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		[Master Humphrey's Wanduhr III]

		Eines Abends dachte ich über die Charaktere und
Vorfälle nach, mit denen ich mich so lange beschäftigt hatte, und
wunderte mich, wie ich je mit Vergnügen dem Schluß meiner
Geschichte habe entgegensehen können, wobei ich mir zugleich
Vorwürfe machte, daß es wirklich der Fall gewesen, weil es eine Art
von Grausamkeit gegen die Gefährten meiner einsamen Stunden wäre,
die ich jetzt entlassen, ohne sie wieder zurückrufen zu können. Da
schlug meine Wanduhr zehn, und pünktlich mit dem Schlage erschienen
meine Freunde

		Bei unserer letzten Abendzusammenkunft hatten wir die
Geschichte, mit welcher der Leser eben fertig geworden ist,
beendigt. Unsere Unterhaltung nahm dieselbe Richtung, in welcher
mich der Eintritt meiner Freunde unterbrochen hatte, und der
Raritätenladen wurde das Thema unseres Gespräches.

		Ich kann jetzt dem Leser vertrauen, daß ich etwas mit dieser
kleinen Geschichte in Verbindung Stehendes auf dem Herzen hatte –
daß ich etwas mitzutheilen wünschte, was ich die ganze Zeit über
nur mit Mühe unterdrücken konnte – etwas, was mir im Laufe der
Geschichte im Interesse derselben zu verhüllen nothwendig schien,
und was ich jetzt bei ihrem Schlusse, obgleich nur widerstrebend,
entdecken möchte.

		Etwas vor denen zu verbergen, die ich liebe, liegt nicht in
meinem Wesen. Ich kann nie meine Lippen schließen, wo ich mein Herz
geöffnet habe. Diese Gemüthsbeschaffenheit und das Bewußtseyn, mir
während meiner Erzählung einige Gewalt angethan zu haben, legten
mir einen Zwang auf, den ich nicht leicht überwunden haben würde,
ohne eine gelegen kommende Bemerkung des Herrn Miles, welcher, wie
bereits früher angedeutet wurde, ein Geschäftsmann und äußerst
genau und geordnet in allen seinen Verrichtungen ist.

		»Ich hätte fast wünschen mögen,« meinte mein Freund, »daß uns
der Name des ledigen Herrn mitgetheilt worden wäre. Dieses
Zurückhalten will mir nicht recht gefallen. Ich habe ihn um dieses
Umstandes willen Anfangs mit Argwohn betrachtet und blieb nie frei
von Zweifeln gegen seinen moralischen Charakter – das kann ich Sie
versichern. Ich habe mich inzwischen zwar vollkommen überzeugt, daß
er ein Ehrenmann ist, aber in diesem Punkte hat es durchaus nicht
den Anschein, als ob er nur im Geringsten wie ein Geschäftsmann
gehandelt habe.«

		»Meine Freunde,« sagte ich, indem ich an den Tisch rückte, an
welchem sie, wie gewöhnlich ihre Sitze eingenommen hatten,
»erinnern Sie sich, daß diese Geschichte außer demjenigen Namen,
welchen Sie kürzlich so oft gehört, noch einen andern hat?«

		Herr Miles war im Nu mit seinem Taschenbuche zur Hand, verglich
seine Notamina und entgegnete:

		»Gewiß. › Master Humphrey's persönliche
Abenteuer.‹ Hier steht es. Ich habe mir das damals
notirt.«

		Ich war eben im Begriffe, das, was ich noch nachzutragen hatte,
wieder aufzunehmen, als mich derselbe Herr Miles abermals mit der
Bemerkung unterbrach, daß die Geschichte wohl in einem Abenteuer,
das mir persönlich begegnete, seinen Grund habe, und daß sie ohne
Zweifel deßhalb ihren ersten Titel trage.

		Dieß führte mich mit einemmale zur Sache.

		»Ihr werdet mir sammt und sonders vergeben,« entgegnete ich,
»wenn ich sage, daß ich zur besseren Abrundung der Geschichte und
als Einleitung jenes Abenteuer erdichtet habe. Allerdings spiele
ich eine Rolle – und keine leichte oder gewöhnliche – in den
vorgelesenen Blättern, aber nicht jene, die ich ursprünglich
vorgegeben. Der jüngere Bruder, der ledige Herr, der namenlose
Schauspieler in diesem kleinen Drama – steht jetzt vor Euch.«

		Es war leicht zu sehen, daß sie eine solche Enthüllung nicht
erwartet hatten.

		»Ja,« fuhr ich fort. »Ich kann auf meinen Antheil daran mit
einem ruhigen, halb mitleidigen Lächeln sowohl über mich selbst,
als über einige andere Personen zurücksehen. Aber ich bin es
wirklich, und jetzt kennen Sie den herbsten Kummer meines
Lebens.«

		Ich brauche nicht zu sagen, welche innige Freude ich bei der
Wärme und Theilnahme empfand, womit dieses Zugeständniß aufgenommen
wurde; nicht, wie oft es schon früher auf meinen Lippen; geschwebt;
nicht, wie schwer, ja, wie fast unmöglich ich es gefunden hatte,
bei Scenen, die mich am meisten rührten und am nächsten angingen,
den angenommenen Charakter beizubehalten. Es möge zureichen, wenn
ich berichte, daß ich die Erzählung so vieler Prüfungen wieder in
den Uhrkasten legte – allerdings mit schmerzlichen Gefühlen, aber
der Schmerz war so gesänftigt, daß er fast zu einem Genusse wurde,
denn ich hatte mich glücklich darin gefühlt, die Vergangenheit noch
einmal durchzuleben und die Lehren, die ich daraus gezogen, auch
Andern mitzutheilen.

		Wir weilten noch so lange über den gelesenen Blättern, daß der
Weiser meiner treuen Uhr, als ich sie ihrem früheren Ruheort anheim
gab, auf Zwölf zeigte, und zu gleicher Zeit trug der Wind die
tiefen und fernen Glockentöne der St. Paulskirche herauf, welche
die Mitternachtsstunde verkündigten.

		»Dieß,« sagte ich, indem ich mit einem demselben
Aufbewahrungsorte entnommenen Manuscript zurückkehrte; »dieß, bei
einer solchen Musik eröffnet, sollte eine Geschichte seyn, wo man
Londons Antlitz im Dunkel der Nacht sieht, und wo irgend eine
dieser Stunde angemessene That in dunkeln Schatten heraustritt. Wer
von uns hat je das Schaffen jener großen Maschine gesehen, deren
Stimme eben ausgetönt hat?« Herr Pickwick hatte es natürlich
gesehen, und deßgleichen auch Herr Miles. Jack und mein tauber
Freund bildeten die Minorität, denn auch ich war erst vor ein paar
Tagen dort gewesen und konnte mich jetzt nicht entbrechen, ihnen
mitzutheilen, was mir bei dieser Gelegenheit für ein Gedanke
gekommen war.

		Ich hatte die Entrée von zwei Pencen an einen der Geldmäkler,
die in dem Tempel sitzen, bezahlt und während ich nach einigem Auf-
und Abgehen in den ruhigen Gedankenzug verfiel, den ein solcher
Platz zu wecken im Stande ist, schritt ich auf den wiederhallenden
Steinen wie ein alter Mönch weiter, dessen gegenwärtige Welt ganz
innerhalb dieser Mauern liegt. Wie ich so in diesem stolzen Dome
weit hinauf in die Höhe schaute, konnte ich mich der Betrachtung
nicht erwehren, was wohl der Mann gedacht haben mochte, dessen
Genius diesen gewaltigen Bau geschaffen, als er, sobald der letzte
Holzkeil eingetrieben, der letzte Nagel für viele Jahrhunderte an
Ort und Stelle, das Schlagen der Hammer nebst dem Gesumme
geschäftiger Stimmen verklungen war – als er, sage ich, nachsinnend
wie ich, inmitten des rings umher herrschenden, ungestörten, hehren
Schweigens stand, das nur durch jahrelangen Lärm möglich geworden
war, und sich in seiner weiten Ausdehnung verlor. Ich konnte nicht
recht mit mir in's Klare kommen, ob die Betrachtung wohl das Gefühl
der Größe oder der Unbedeutsamkeit in ihm erzeugte; aber wenn ich
bedachte, welche lange Zeit erfordert wurde, das zu erbauen, was in
wenigen Minuten sogar bis in seine entferntesten Theile
durchschritten werden konnte, und welche kurze Frist er, oder einer
von denen, die seinen Namen trugen, leben konnte, um es zu sehen
oder sich des Daseyns eines solchen Menschenwerkes zu erfreuen – da
dachte ich mir ihn weit eher demüthig, als stolz, und mich dünkte,
er müßte mit Bedauern auf sein geschaffenes Werk zurückblicken.

		In einer solchen Gemüthsstimmung fing ich an, fast melancholisch
die Treppenflucht hinanzusteigen, welche zu den verschiedenen
Merkwürdigkeiten des Gebäudes führte, und bald befand ich mich vor
einer Barriere, wo ein anderer Geldnehmer saß, der mich fragte, was
ich eigentlich zu sehen wünsche. Da wäre die steinerne Gallerie,
sagte er, die Flüstergallerie, die geometrische Treppe, das
Modellgemach, die Uhr – und da die Uhr ganz nach meinem Sinn war,
so unterbrach ich ihn hier und wählte diese Augenweide vor allen
übrigen.

		Ich tastete mich in den Thurm, wo sie steht, und sah vor mir in
einer Art von Dachboden etwas, was mir ein großer alter, eichener
Kasten mit Flügelthüren zu seyn schien. Diese letzteren wurden
durch den Thurmwärter, der bei meiner Ankunft schlief und überhaupt
wie ein recht schläfriger Kerl aussah, als ob seine vertraute
Bekanntschaft mit der Zeit ihn ganz gleichgültig gegen dieselbe
gemacht hätte, aufgeschlossen und ließen nun eine wirre Masse von
Ketten und Rädern aus Eisen und Messing schauen – große, kräftige,
rasselnde Maschinentheile, die ohne Zweifel jeden Finger, den man
da oder dort hinsteckte, zerbrechen und den Knochen zu Staub malmen
würden – und das war die Uhr!

		Selbst ihr Pulsschlag, wenn ich mich dieses Ausdrucks bedienen
darf, war nicht wie bei anderen Uhren. Er bezeichnete nicht die
Flucht eines jeden Augenblicks mit einem sanften Sekundenpicken,
als wolle sie die alte Zeit zurückhalten und sie zu bleiben bitten,
sondern er maß sie mit dem Schlage eines Schmiedehammers, wie wenn
es ihm darum zu thun wäre, die heranziehenden Sekunden zu zermalmen
und unerbittlich den Weg zu lichten für den Tag des Gerichtes.

		Ich setzte mich ihr gegenüber und horchte auf ihre regelmäßige,
nie wechselnde Stimme, auf diesen Einen, tiefen, beständigen Ton,
der den Lärm und das Gerassel auf den Straßen unten übertäubte –
stets der gleiche, mochte der Tumult steigen oder fallen,
fortmachen oder schweigen – bei Nacht oder Mittag, morgen oder
heute, in diesem oder in dem nächsten Jahre. Während sie so ihre
Funktion mit derselben verdrossenen Beharrlichkeit verrichtete und
das Fortschreiten des Lebens ringsum regelte, kam mir der Gedanke,
dieß sey Londons Herz, und wenn es zu schlagen aufhörte, würde auch
die Stadt nicht mehr seyn.

		Es ist Nacht; kalt und unbewegt inmitten der Scenen, welche die
Finsterniß begünstigt, schlägt das große Herz von London in seiner
Riesenbrust. Reichthum und Armuth, Laster und Tugend, Schuld und
Unschuld, Schlemmerei und ausgemergelter Hunger, jedes dem andern
auf dem Fuße folgend und im bunten Gedränge sammelt sich darum her.
Man ziehe nur einen kleinen Kreis um die gedrängten Dachgiebel und
ihr habt in diesem engen Raum die widersprechendsten Extreme. Wo
jenes schwache Licht flimmert, stirbt in diesem Augenblick ein
Mensch. Das erhellte Fenster nur wenige Ellen davon ist Zeuge, wie
ein anderer sein Auge der Welt öffnet. Da sind zwei Häuser, die nur
durch eine Wand von ein paar Zollen getrennt sind. In dem einen
schlummern ruhige Seelen, in dem andern ein schuldbewußtes
Gewissen, das, wie man denken möchte, sogar die Luft beunruhigen
muß. In jenem dumpfen Winkel, wo die Dächer zitternd sich
zusammenkauern, als wollten sie ihre Geheimnisse vor der schönen
Straße nebenan verbergen, ist der Tummelplatz von so schwarzen
Verbrechen, von solchem Elend und Entsetzen, daß man sie kaum
flüsternd sich erzählen möchte. In der schönen Straße schlafen
Leute, die ihr ganzes Leben über dort gewohnt haben und von solchen
Dingen nicht mehr wissen, als ein nie Geborener, oder als hätten
sie sich an den fernsten Weltgränzen zugetragen – die, wenn
man darauf hindeutete, ihre Köpfe schütteln, ein kluges Gesicht
schneiden, die Stirne runzeln und sagen würden, es sey unmöglich
und ganz gegen die Natur – wie wenn gar keine großen Städte
existirten. Finden wir nicht in diesem Herzen von London, das
nichts bewegt, nichts hemmt, nichts beschleunigt – das immer gleich
fortgeht, mag vorfallen, was da will – finden wir nicht darin das
treue Abbild der Stadt?

		Der Morgen graut, und mit ihm erwacht bald das Gesumme und der
Lärm des Lebens. Diejenigen welche ihre Nacht auf Thürtreppen und
kalten Steinen zugebracht haben, schleichen fort, um zu betteln;
wer die Nacht über in seinem Bette geschlafen, geht gleichfalls an
sein Geschäft, und rührige Thätigkeit ist allenthalben. Der Nebel
des Schlafes steigt langsam in die Höhe, und London erscheint in
seinem wahren Zustande. Die Straßen füllen sich mit Wagen und
schmuckgekleideten Menschen. Auch die Gefängnisse sind voll bis an
die Kehle, und eben so wenig haben die Armenhäuser und Hospitäler
übrigen Raum. Die Gerichtshöfe sind überfüllt. Die Schranken haben
schon zu dieser Tageszeit ihre regelmäßigen Besuche und jeder
Handelsplatz läßt sein Gedränge schauen. Alle diese Plätze sind
eine Welt für sich und haben ihre eigenen Bewohner; jeder von ihnen
ist für sich abgeschlossen und weiß nichts von der Existenz des
andern. Da sind einige Leute, die sich wohl sein lassen und sich
erinnern, gehört zu haben, daß es eine Unzahl von Männern und
Weibern gebe – Tausende wohl, meinen sie – welche in London jeden
Tag aufstehen, ohne zu wissen, wo sie Nachts ihr Haupt hinlegen
sollen; und daß die Stadt Quartiere berge, wo Hunger und Elend
immer zu Hause seyen. Sie glauben es nicht ganz – es mag etwas
Wahres daran seyn, aber natürlich übertrieben. So geht jede dieser
tausend Welten ihren eigenen Gang, nur auf sich selbst bedacht, bis
die Nacht wiederkömmt – zuerst mit ihren Lichtern, ihren
Vergnügungen und ihren belebten Straßen, dann mit ihrem Verbrechen
und ihrer Finsterniß.

		Herz von London, es liegt eine ernste Lehre in jedem deiner
Schläge! Wenn ich auf dein unbezähmbares Schaffen schaue, auf das
weder der Tod, noch der Druck des Lebens, weder der Gram, noch die
Freude, die außen herrschen, auch nur den mindesten Einfluß übt, so
meine ich aus deinem Innern eine Stimme zu hören, die mich bittet,
bei einem Gange durch das Gewühl selbst dem elendsten
Vorübergehenden einen Gedanken zu weichen, und mich bei meiner
Menschenwürde beschwört, mich nicht in stolzer Verachtung von
Jemanden abzuwenden, der das Ebenbild Gottes trägt.

		Ich bin keineswegs überzeugt, ob ich mich nicht hätte verleiten
lassen, dieses Thema weiter zu besprechen, wenn mir nicht die auf
dem Tische liegenden Papiere schon über diese Abschweifung einen
stummen Vorwurf gemacht haben würden. Ich nahm sie daher, nachdem
ich so weit gegangen, wieder auf und schickte mich ernstlich an,
vorzulesen.

		Ich kannte die Handschrift nicht, denn das Manuscript war
abgeschrieben worden. Da es unsern Regeln zuwiderläuft, in einem
solchen Fall nach dem Verfasser zu fragen, ehe die Vorlesung
beendigt ist, so konnte ich nur in den verschiedenen Gesichtern
forschen, um etwa aus dem Ausdruck derselben etwas zu erspähen, was
den Autor verriethe. Wer er übrigens auch seyn mochte – er war
hierauf vorbereitet, und ich entdeckte nichts, was mich hätte
leiten können.

		Ich hatte die Papiere in der Hand, als mein Freund mit einem
Vorschlage dazwischen trat.

		»Bei dem Anhange Ihrer Geschichte,« sagte er, »ist mir
beigefallen, daß es gut seyn würde, wenn Diejenigen, welche etwas
aus ihrem eigenen Leben zu berichten haben, es in Ihre Beiträge zur
Wanduhr einflechten würden. Es soll damit, weder was Zeit, Ort,
noch Ereignisse anbelangt, irgend Jemand ein Zwang auferlegt
werden, da jedes derartige wirkliche Erlebniß recht gut von
erdichteten Umständen umgeben seyn und durch poetische Charaktere
verkörpert werden kann. Wie wäre es, wenn wir diesen Artikel unsern
Regeln einverleibten?«

		Der Vorschlag wurde mit Freuden aufgenommen, und es zeigte sich
nur darin eine Schwierigkeit, daß wir es gleich jetzt mit einer
langen Geschichte zu thun hatten, welche vor dieser Uebereinkunft
geschrieben worden war.

		»Es müßte nur seyn,« sagte ich, »daß der Verfasser dieser
Schrift – was nicht gerade unmöglich wäre, denn der Mensch, der
schreibt, verfällt leicht darauf – bereits Einiges von seinen
Leiden und Erfahrungen darin verflochten hätte.«

		Niemand sprach, aber ich glaubte in einer Richtung eine
Andeutung entdeckt zu haben, daß dieß wirklich der Fall sey.

		»Wenn ich deßhalb keine Versicherung von dem Gegentheile habe,«
fügte ich bei, »so nehme ich für ausgemacht an, daß dem wirklich so
ist, und daß schon diese Papiere in den Bereich unserer
Uebereinkunft fallen. Da Jedermann verstummt, so wollen wir, wenn's
beliebt, bei dieser Annahme bleiben.«

		Und hier wollte ich abermals beginnen, als Jack uns leise
mittheilte, daß im Verlauf unserer letzten Discussion Herrn Wellers Taschenuhr ihre Sitzungen in der
Küche aufgehoben und ganz regelrecht unmittelbar vor unserer Thüre
eröffnet habe, wo man ohne Zweifel im gegenwärtigen Augenblick
diese erlauchte Körperschaft finden würde. Da dieß aus dem Grunde
geschehen war, unseren Erzählungen zuhören zu können, so wurde der
Vorschlag gemacht, sie hereinkommen zu lassen, damit sie es
bequemer hätten.

		Wir gaben hiezu sammt und sonders bereitwillig unsere Zustimmung
und da, wie Jack vermuthet hatte, die Gesellschaft wirklich außen
entdeckt wurde, so trat sie auf unsere Einladung (allerdings nicht
ohne große Verwirrung über das Ertapptwerden) in das Zimmer, und
machte sich's auf ihren Stühlen im Hintergrunde bequem

		Sofort wurde die Lampe geschneuzt, das Feuer geschürt, daß es
lustig aufflackerte, der Herd abgekehrt, die Vorhänge
niedergelassen, die Uhr aufgezogen und wir begannen unsere neue
Geschichte – Barnaby Rudge.

		Barnaby Rudge.

		Im Jahre 1775 stand am Saume des Eppingforstes –
etwa 12 Meilen von London entfernt, wenn man von der Standarte in
Kornhill, oder vielmehr von dem Orte an rechnet, wo in alten Tagen
die Standarte zu stehen pflegte – ein Wirthshaus, der Maibaum
genannt. Diese Thatsache wurde allen denjenigen Reisenden, welche
weder lesen noch schreiben konnten – und vor 66 Jahren gab es eine
große Anzahl sowohl von Reisenden, als von Ofenhockern, welche sich
in dieser Lage befanden – durch das Sinnbild angekündigt, das an
der Straße dem Hause gegenüber, aufgepflanzt worden war. Es hatte
zwar nicht jene kräftigen Proportionen, deren sich Maibäume
gewöhnlich in alten Tagen zu erfreuen pflegten, bestand aber
demungeachtet in einer schönen jungen Esche von 30 Fuß Höhe, und
war dabei so gerade als nur je ein Pfeil war, den ein englischer
Freisasse auf seinen Bogen legte.

		Der Maibaum – unter welchem Ausdrucke wir fortan das Wirthshaus,
und nicht dessen Zeichen verstehen – bestand aus einem alten
Gebäude mit mehr Giebeln, als ein träger Mensch an einem sonnigen
Tage zusammenzählen mochte mit ungeheuern, zickzackförmigen
Schornsteinen, aus denen selbst der Rauch nicht anders, als in ganz
unnatürlichem phantastischen Gestalten sich herausschlängeln zu
wollen schien, und mit weiten, düstern, verfallenen und leeren
Stallungen. Das Haus soll in der Zeit König Heinrichs VIII, erbaut
worden seyn, und es ging die Sage, daß die jungfräuliche Königin
Elisabeth bei Gelegenheit einer Jagdpartie in einem gewissen Zimmer
mit eigenem Getäfel und einem tiefen Bogenfenster nicht nur
übernachtete, sondern auch des andern Morgens, während sie vor der
Thüre mit einem Fuße in dem Steigbügel, mit dem andern auf dem
Aufsteigeblock stand, einen unglücklichen Pagen wegen irgend einer
Vernachlässigung eigenhändig beohrfeigt habe. Grübler und Zweifler,
deren es leider in jeder kleinen Gesellschaft gibt (folglich auch
unter den Kunden des Maibaumes) waren zwar geneigt, diese
Ueberlieferung als eine Apokryphe zu betrachten; so oft aber der
Wirth dieses alten Hotels den Block selbst zum Zeugen aufrief und
triumphirend zeigte, wie er bis auf diesen Tag noch an derselben
Stelle stehe, da wurde jeder Zweifel stets durch eine große
Stimmenmehrheit entkräftet, und Alle waren freudig und jubelten,
wie über einen erkämpften Sieg.

		Mochte nun diese, wie so viele andere Geschichten gleicher Art
wahr seyn oder nicht, jedenfalls war der Maibaum ein altes, sehr
altes Haus, vielleicht so alt, als man ihm nachrühmte, vielleicht
auch noch älter, wie es bisweilen bei Häusern von einem ungewissen,
oder bei denen von einem gewissen Alter zu gehen pflegt. Die
Fenster waren rautenförmig gegittert, die Fußböden eingesunken und
uneben, die Zimmerdecken durch die Hand der Zeit geschwärzt und mit
massivem Gebälke beschwert. Ueber dem Thorwege befand sich ein
altes Portal mit wunderlichem und groteskem Schnitzwerk; und hier
saßen an Sommerabenden die begünstigteren Kunden, rauchend und
trinkend, – ja, und sie sangen auch bisweilen manches gute
Lied und ruhten auf zwei grimmig aussehenden Kanapees mit hohen
Lehnen, welche, wie die Zwillingsdrachen in irgend einem
Feenmärchen den Eingang des Hauses bewachten.

		In den Kaminen der unbenützten Zimmer hatten seit vielen Jahren
die Schwalben genistet, und vom frühesten Lenz bis in den spätesten
Herbst zirpten und zwitscherten ganze Colonien von Sperlingen in
den Traufrinnen. Um den trübseligen Stallhof und die Außengebäude
flogen mehr Tauben als irgend Jemand, der Wirth ausgenommen,
zusammenrechnen konnte. Die kreisenden Schwärme von Tummeltauben
und Truthühnern vertrugen sich vielleicht nicht ganz mit dem
ernsten und feierlichen Charakter des Gebäudes, aber das monotone
Girren, das einige davon den ganzen, lieben langen Tag hören
ließen, paßte vollkommen dazu und schien es in den Schlummer zu
lullen. Mit seinen überhängenden Stockwerken, den schläfrigen,
kleinen Fensterscheiben und der über den Weg schwellenden und
vorspringenden Vorderseite sah das alte Haus wirklich aus, als ob
es im Schlafe nicke. Und in der That bedurfte es keiner
sonderlichen Steigerung der Phantasie, um auch in seinen andern
Theilen eine Menschenähnlichkeit zu entdecken. Die Ziegel, aus
welchen es gebaut war, hatten ihr ursprüngliches, tiefes Roth
verloren und waren gelb und mißfarbig geworden, wie die Haut eines
alten Weibes; das starke Gebälke war zerfallen wie die Zähne eines
Greisen; und da und dort umhüllte immergrüner Epheu die
zerbröckelnden Wände, einem warmen Gewande gleich, dem Troste im
fröstelnden Alter.

		Demungeachtet war es aber noch ein gesundes und kräftiges Alter,
und an Sommer- oder Herbstabenden, wenn die Strahlen der
niedergehenden Sonne auf die Eichen und Kastanien des benachbarten
Waldes fielen, nahm das alte Haus Theil an ihrem Glanze und schien
ein ganz passender Gefährte für sie zu seyn, der noch manches gute
Lebensjahr in sich hatte.

		Der Abend, mit welchem wir jetzt zu thun haben, war weder ein
Sommer- noch ein Herbstabend, sondern das Dämmerlicht eines
Märztages, an welchem der Wind unheimlich unter den entlaubten
Baumzweigen heulte, durch die weiten Kamine polterte und den Regen
gegen die Fenster des Maibaumwirthshauses trieb, so daß die
zufällig anwesenden Gäste einen unabweislichen Anlaß hatten, länger
sitzen zu bleiben, um so mehr, da der Wirth prophetisch behauptete,
die Nacht würde sich gewiß Punkt eilf Uhr aufhellen in Folge eines
merkwürdigen Zusammentreffens gerade in der Stunde, zu welcher er
immer sein Haus zu schließen pflegte.

		Der Mann, auf welchen solch' ein prophetischer Geist
niedergestiegen, hieß John Willet, ein plumper, großköpfiger Mann
mit einem fetten Gesichte welches auf einen nicht zu brechenden
Eigensinn, eine langsame Fassungsgabe und zugleich auf ein
unbedingtes Vertrauen in seine eigenen Verdienste hinwies. In
gemüthlicher Laune rühmte sich John Willet gewöhnlich, daß er zwar
langsam, aber sicher gehe – wogegen sich freilich in einem gewissen
Betrachte durchaus nichts einwenden ließ, sintemal er in Allem
unzweifelhaft das gerade Widerspiel von Geschwindigkeit, und einer
von den hartnäckigsten und starrsinnigsten Gesellen war, die je
gelebt haben – immer versichert, daß Alles, was er dachte, sagte
oder that, recht sey, weßhalb er es als eine ausgemachte, durch die
Gesetze der Natur und der Vorsehung so geordnete Sache betrachtete,
daß Jedermann, der anders sprach, dachte oder handelte,
unabänderlich und nothwendig Unrecht haben müsse.

		Herr Willet spazierte langsam zu dem Fenster, drückte seine
fette Nase an den kalten Scheiben platt und sah hinaus, die Hand
über seine Augen haltend, damit sein Gesichtssinn durch die
röthliche Glut des Feuers nicht beeinträchtigt werden möchte. Dann
begab er sich langsam wieder nach seinem alten Sitze in der
Kaminecke zurück und machte sich's nach einem leichten
Zusammenschaudern bequem, wie man wohl gerne thut, um gewissermaßen
die Behaglichkeit vor einer warmen Flamme zu erhöhen. Dann ließ er
den Blick über seine Gäste schweifen und begann:

		»Um eilf Uhr wird sich's aufhellen – nicht früher und nicht
später, nicht vorher und nicht nachher.«

		»Wie könnt Ihr das wissen?« fragte ein kleiner Mann aus der
andern Kaminecke. »Vollmond ist vorbei, und jetzt geht er um neun
Uhr auf.«

		John sah ernst und feierlich auf den Frager, bis er diese
Bemerkung gehörig gefaßt hatte und antwortete sodann in einem Tone,
welcher anzudeuten schien, daß der Mond sein eigentliches Fach sey
und sonst Niemand etwas angehe.

		»Ihr müßt Euch nie um den Mond bekümmern. Macht Euch um
seinetwillen keine Unruhe. Laßt den Mond gehen und ich lasse Euch
gehen.«

		»Hoffentlich fühlt Ihr Euch doch nicht beleidigt?« entgegnete
der kleine Mann.

		Wieder wartete John eine Weile, bis diese Entgegnung ganz in
sein Gehirn eingedrungen war, worauf er erwiederte: » Bis jetzt ist noch von keiner Beleidigung die
Rede.« Dann zündete er seine Pfeife an und rauchte in behaglichem
Schweigen, hin und wieder einen Seitenblick auf einen Mann werfend,
der in einem weiten Reitkleide mit ungeheuern Aufschlägen, welche
mit abgenützten Silberborden und großen Metallknöpfen verziert
waren, abgesondert von der gewöhnlichen Wirthshausgesellschaft
dasaß. Er hatte den Hut über sein Gesicht gedrückt, welches er noch
weiter durch die Hand beschattete, auf der seine Stirne ruhte, und
sah ziemlich ungesellig aus.

		Auch war noch ein anderer Gast in Stiefeln und Sporen zugegen,
der gleichfalls in einiger Entfernung von dem Feuer saß, und dessen
Gedanken – wenn man aus seinen verschlungenen Armen, seinen
zusammengekniffenen Brauen und dem Branntwein, der unberührt vor
ihm stand, einen Schluß ziehen konnte – mit ganz anderen Dingen
beschäftigt waren als mit den Gemeinplätzen der dermaligen
Unterhaltung, oder mit den Personen, von welchen sie geführt wurde.
Dieser war ein junger Mann von ungefähr achtundzwanzig Jahren,
etwas über Mittelgröße, und obgleich von schmächtiger Figur, doch
anmuthig und kräftig gebaut. Er trug sein eigenes dunkles Haar und
war in einen Reitanzug gekleidet, der nebst den großen Stiefeln,
welche in Form und Schnitt eine große Aehnlichkeit mit denen
unserer Leibgardisten hatten, unbestreitbare Spuren von der
schlechten Beschaffenheit der Wege zeigte. Aber so kothbespritzt
das Gewand auch war, so ließ sich doch an dessen Eleganz und
Reichthum, ohne daß es gerade überladen gewesen wäre, der
stattliche Gentleman nicht verkennen.

		Auf dem Tische neben ihm lagen gleichgültig hingeworfen eine
schwere Reitpeitsche und ein Hut mit breiter, schlotteriger Krempe,
welch' letzteren er ohne Zweifel als das geeignetste Schutzmittel
gegen die Unbarmherzigkeit des Wetters getragen hatte. Auch
befanden sich dabei ein paar Pistolen in den Halftern und ein
kurzer Reitmantel. Von seinem Antlitz war wenig zu sehen, außer den
langen, dunkeln Wimpern, welche die gesenkten braunen Augen
verbargen; aber über der ganzen Gestalt schwebte eine sorglose
Gleichgültigkeit und eine natürliche Anmuth, welche sich sogar auf
die vorerwähnten kleinen Beigaben zu erstrecken schien, da Alles
hübsch und in gutem Stande war.

		Auf diesen jungen Herrn hefteten sich die Augen des Herrn Willet
nur ein einzigesmal, gleichsam als eine stumme Frage, ob er seinen
schweigsamen Nachbar bemerkt habe. Augenscheinlich war John mit dem
jungen Herrn schon früher zusammengekommen, und da Ersterer fand,
wie sein Blick nicht erwiedert, oder in der That von der Person,
welcher er galt, nicht einmal bemerkt wurde, so concentrirte er
allmälig die ganze Kraft seiner Augen in einen einzigen Brennpunkt
und ließ sie nach dem Manne in dem breiten Krempenhut schießen, dem
er im Laufe der Zeit mit einem so merkwürdigen Starrblicke
zusetzte, daß seine Gevattern am Kamine recht eigentlich angesteckt
wurden, denn Alle nahmen jene wie in Folge einer plötzlichen
Verabredung, die Pfeifen aus dem Munde und stierten ebenfalls mit
offenen Mäulern nach dem Fremden.

		Der plumpe Wirth hatte ein paar große, ausdruckslose Fischaugen,
und der kleine Mann, der die Bemerkung über den Mond gewagt hatte
(der Küster und Glöckner in dem nahe gelegenen Orte Chigwell),
besaß runde, glänzend schwarze Aeugelein, wie Paternosterperlen.
Außerdem trug dieser kleine Mann an den Knieen seiner röthlich
schwarzen Beinkleider, an seinem röthlich schwarzen Rocke und an
dem ganzen Saume seiner langen Battenweste kleine wunderliche
Knöpfe, die mit Nichts, als mit seinen Augen verglichen werden
konnten und diesen so ganz ähnlich sahen, daß sie wenn sie in
Vereinigung mit seinen blanken Schuhschnallen in dem Lichte des
Feuers blitzten und glitzerten, dem Manne das Aussehen gaben, als
bestehe er vom Kopf bis zum Fuß aus lauter Augen, mit deren jedem
er nach dem unbekannten Gaste hinschaue. Kein Wunder, wenn ein Mann
unter einer solchen Besichtigung unruhig wird, der Augen gar nicht
zu gedenken, welche dem kurzen Tom Cobb, Krämer und Posthalter, und
dem langen Wildmeister Phil Parkes, angehörten, da diese, von dem
Beispiele ihrer Gefährten angesteckt, mit nicht geringerer
Achtsamkeit den Krempenhut betrachteten.

		Der Fremde wurde unruhig – vielleicht weil er einem solchen
Heckenfeuer von Blicken ausgesetzt war, vielleicht auch in Folge
der Beschaffenheit seiner vorhergegangenen Gedanken – höchst
wahrscheinlich aus letzterem Grunde, denn als er seine Stellung
änderte und sich hastig umsah, war er nicht wenig betroffen, in
seiner Person den Gegenstand einer so scharfen Inspection zu
entdecken, weßhalb er denn auch einen zornigen und argwöhnischen
Blick nach der Gruppe am Kamine schießen ließ. Dieß hatte die
unmittelbare Wirkung, alle Augen wieder nach dem Kamine abzulenken,
die des John Willet ausgenommen, welcher, da er sich so zu sagen
auf der That ertappt sah und er, wie bereits bemerkt, etwas
langsamer Natur war, in einer eigenthümlich einfältigen und
verblüfften Weise seinen Gast anzustieren fortfuhr.

		»Nun?« sagte der Fremde.

		Nun! Es lag nicht viel in diesem Nun – wenigstens war es keine
lange Rede.

		»Ich meinte, Ihr hättet etwas befohlen,« sagte der Wirth nach
einer überlegenden Pause von zwei oder drei Minuten.

		Der Fremde nahm seinen Hut ab und zeigte die harten,
verwitterten Züge eines Sechzigers oder darüber, deren von Natur
aus rauher Ausdruck nicht eben gehoben wurde durch ein dunkles, um
den Kopf gebundenes Schnupftuch, welches die Dienste einer Perücke
versah und seine Stirne fast bis auf die Augenbrauen hinunter
bedeckte. Wenn es übrigens die Absicht hatte, die Aufmerksamkeit
von einer tiefen Wunde abzuleiten, die bis auf den Backenknochen
herunter gegangen seyn mußte, jetzt aber zu einer häßlichen Nacht
zusammengezogen war, so wurde der Zweck schlecht erreicht, da die
Narbe dem flüchtigsten Blicke auffallen mußte. Sein Gesicht war
leichenblaß und trug einen graulichten, stacheligen Bart, der seine
drei Wochen alt seyn mochte. So müssen wir die schlecht und ärmlich
gekleidete Gestalt schildern, die jetzt von ihrem Sitze aufstand,
durch das Zimmer ging und sich in der Kaminecke niedersetzte,
welche ihm der kleine Küster aus Höflichkeit oder Furcht gar
bereitwillig überließ.

		»Ein Heerstraßenritter!« flüsterte Tom Cobb dem Wildmeister
Parkes zu.

		»Meint Ihr, derartige Herren seyen nicht schöner gekleidet, als
dieser da?« versetzte Parkes. »Nein, das ist ein besseres Geschäft,
als Ihr Euch vorstellt, Tom, und die Männer von der Heerstraße
haben nicht nöthig, so schäbig einherzugehen; nehmt mein Wort
dafür.«

		Inzwischen hatte der Gegenstand dieser Spekulationen dem Hause
die gebührende Ehre erwiesen, indem er einen Trunk bestellte, der
sogleich durch den Sohn des Wirths, einen breitschultrigen großen
und starken Burschen von zwanzig Jahren, Namens Joe, herbeigebracht
wurde, welchen sein Vater immer noch als einen kleinen jungen
Knaben zu betrachten und ihn demgemäß so zu behandeln beliebte. Der
Mann streckte seine Hände gegen die prasselnde Flamme aus, um sie
daran zu wärmen, wandte sodann seinen Kopf gegen die Gesellschaft
um, und nachdem er sie mit scharfen Augen gemustert hatte, begann
er mit einer Stimme, die ganz gut zu seiner äußeren Erscheinung
paßte:

		»Was ist das für ein Haus, das eine Meile oder so etwas von hier
steht?«

		»Wirthshaus?« fragte der Wirth mit seiner gewöhnlichen
Bedächtigkeit.

		»Wirthshaus?« rief Joe. »Wo ist ein Wirthshaus im Bereich von
einer Meile um den Maibaum? Er meint das große Haus – den
Kaninchenhag – da fehlt's gar nicht. Das alte Gebäude aus rothen
Ziegeln, Sir, das auf den dazu gehörigen Gütern steht?«

		»Richtig,« sagte der Fremde

		»Und das vor fünfzehn oder zwanzig Jahren in einem fünfmal so
großen Parke stand, der mit anderen und reicheren Grundstücken
durch die wechselnden Besitzer mehr und mehr beschnipselt wurde,
bis er so zusammengeschwunden ist – 's ist Jammerschade,« fuhr der
junge Mensch fort.

		»Möglich,« lautete die Antwort. »Aber meine Frage bezieht sich
auf den Eigenthümer. Ich kümmere mich nicht drum, was es gewesen,
und was es ist, kann ich selbst sehen.«

		Der muthmaßliche Erbe des Maibaums drückte den Finger an seine
Lippen, blickte auf den bereits erwähnten jungen Herrn, der bei
Nennung des Hauses seine Stellung verändert hatte, und versetzte
mit leiser Stimme:

		»Der Eigenthümer heißt Haredale, Herr Geoffrey Haredale; ein« –
er blickte wieder in dieselbe Richtung wie früher – »ein würdiger
Gentleman, muß ich sagen – hem!«

		Ohne auf diesen erinnernden Husten oder den vorangegangenen
bezeichnenden Wink zu achten setzte der Fremde seine Erkundigungen
fort.

		»Ich ging auf meinem Herwege von der Straße ab und schlug den
Feldweg ein, der über jene Grundstücke führt. Wer war die junge
Dame, die ich in einen Wagen steigen sah? Seine Tochter?«

		»Ei, wie könnte ich das wissen, mein guter Freund?« entgegnete
Joe, der unter dem Vorwande eines Geschäftes an dem Herde dem
Frager näher rückte und ihn am Aermel zupfte. »Ihr wißt, daß ich
die junge Dame nicht gesehen habe. Puh! was das wieder für ein Wind
ist – und ein Regen – das nenne ich einmal eine Nacht!«

		»Allerdings ein schlimmes Wetter!« bemerkte der Fremde.

		»Ihr seyd wohl daran gewöhnt,« sagte Joe, die Gelegenheit
erfassend, um dem Gespräche eine andere Wendung zu geben.

		»So ziemlich,« erwiederte der Andere. »Was indeß die junge Dame
betrifft – hat Herr Haredale eine Tochter?«

		»Nein, nein« sagte der junge Bursche ärgerlich; »er ist ein
lediger Herr – er ist – so schweigt doch – könnt Ihr nicht? Ihr
seht ja, daß ein solches Gerede dem dort nicht behagt.«

		Ohne auf diese flüsternde Vorstellung zu achten, oder
dergleichen zu thun, als ob er sie gehört hätte, fuhr der Quälgeist
herausfordernd fort:

		»Ledige Männer haben auch schon Töchter gehabt. Sie kann
demungeachtet seine Tochter seyn, wenn er gleich nicht verheirathet
ist.«

		»Was wollt Ihr damit sagen?« entgegnete Joe, dann fügte er aber,
näher herantretend, in leisem Tone bei: »Ihr werdet da gleich etwas
abfangen, verlaßt Euch drauf.«

		»Je nun, ich hatte keine böse Absicht,« erwiederte der Reisende
keck, »und so viel ich weiß, sagte ich nichts, was man mir übel
deuten könnte. Ich stelle einige Fragen – wie es ein Fremder wohl
thun darf, ohne daß man etwas Ungewöhnliches daran zu suchen
brauchte – über die Bewohner eines merkwürdigen Hauses in der
Nachbarschaft, das ich noch nie gesehen, und Ihr thut so entsetzt
und verstört, als ob sich's um einen Hochverrath gegen König Georg
handle. Vielleicht könntet Ihr uns den Grund angeben, Sir, denn ich
bin wie gesagt, ein Fremder, und all' dieß ist mir ein böhmisches
Dorf.«

		Die letztere Bemerkung galt augenscheinlich dem Veranlasser von
Joe Willet's Verblüffung, der aufgestanden war und seinen
Reitmantel umwarf, als beabsichtige er zu gehen. Der junge Herr
erklärte kurz, daß er ihm keine Auskunft geben könne, winkte Joe,
dem er ein Stück Geld zur Bezahlung seiner Zeche reichte und eilte
sodann hinaus, von dem jungen Willet selbst begleitet, welcher ihm
mit einer Kerze folgte, um ihm nach der Hausthüre zu leuchten.

		Während Joe in diesem Dienste begriffen war, fuhren der ältere
Willet und seine drei Gefährten fort, mit feierlicher Gravität zu
rauchen, wobei Jeder in tiefem Schweigen seine Augen auf einen
ungeheuren Kupferkessel heftete, der über dem Feuer hing. Nach
einer Weile schüttelte der Wirth langsam seinen Kopf, worauf seine
Freunde gleichfalls langsam die ihrigen schüttelten; aber keiner
verwandte seine Blicke von dem Kessel, oder änderte den feierlichen
Ausdruck seines Gesichtes auch nur im mindesten.

		Endlich kehrte Joe zurück – sehr gesprächig und in versöhnlicher
Stimmung, als habe er eine starke Vorahnung, daß er etwas nicht
recht gemacht habe.

		»Ein wunderlich Ding um die Liebe!« sagte er, indem er einen
Stuhl an das Feuer zog und, Theilnahme suchend, umherschaute. »Er
ist nach London aufgebrochen, und will den ganzen Weg dahin zu Fuß
machen. Seine Mähre, die bei dem Ausritt an diesem verwünschten
Nachmittag eine Lähmung abgefangen hat, liegt derzeit ganz
gemächlich in unserem Stalle auf der Streu, und er versagt sich ein
gutes warmes Nachtessen und unser bestes Bett, weil Miß Haredale zu
einem Maskenball in die Stadt gegangen ist und er sich's in den
Kopf gesetzt hat, sie zu sehen! Ich glaube nicht, daß ich mich zu
so etwas bereden könnte, so schön sie auch ist. – Aber freilich bin
ich nicht verliebt (ich glaube wenigstens nicht, es zu seyn), und
das ist ein großer Unterschied.«

		»So ist also er verliebt?« fragte
der Fremde.

		»Will's meinen« versetzte Joe. »Höher könnte er es wenigstens
nicht treiben, und er hätte auch an ein Bischen weniger noch
genug.«

		»Still, Junge!« rief sein Vater.

		»Du bist mir ein seiner Zeisig, Joe!« rief der lange Parkes.

		»So ein unüberlegter Knabe,« murmelte Tom Cobb.

		»Sich selbst voran zu stellen und eigentlich seinem Vater die
Nase aus dem Gesichte zu drehen!« rief der Küster metaphorisch.

		»Was habe ich denn gethan?« stellte der arme Joe vor.

		»Schweig, Junge!« erwiederte sein Vater. »Was brauchst du zu
schwatzen, wenn du siehst, daß Leute, die zwei- oder dreimal älter
sind, als du, still und ruhig sitzen bleiben und sich's nicht
einfallen lassen, nur ein Wort zu sprechen.«

		»Ei, ist's nicht dann gerade die rechte Zeit für mich, zu
reden?« antwortete Joe rebellisch.

		»Die geeignete Zeit, Musje?« entgegnete der Vater. »Es gibt nie
eine geeignete Zeit.«

		»Ach, natürlich!« murmelte Parkes, indem er den andern Beiden
gravitätisch mit dem Kopfe zunickte, welche ihrerseits gleichfalls
mit dem Kopfe nickten, und vor sich hinflüsterten, »darum handle es
sich gerade.«

		»Es gibt nie eine geeignete Zeit, Bürschlein!« wiederholte Joe
Willet. »In deinem Alter habe ich nie gesprochen, nie zu sprechen
verlangt, sondern nur zugehört und es mir zu Herzen genommen; das
habe ich gethan.«

		»Und du würdest finden, Joe, daß dein Vater ein zäher Bursche im
Disputiren ist, wenn es Jemand versuchen wollte, ihn anzutackeln,«
sagte Parkes.

		»Was das anbelangt, Phil,« bemerkte Herr Willet, indem er eine
lange, dünne spiralförmige Rauchwolke aus dem Mundwinkel blies und
ihr gedankenvoll nachstierte, wie sie entschwebte; »was das
anbelangt, Phil, so ist das Disputiren eine Gabe der Natur. Wenn
die Natur einen Menschen mit einer solchen Eigenschaft beschenkt
hat, so hat er ein Recht, den besten Gebrauch davon zu machen, und
er thut Unrecht, wenn er aus falschem Zartgefühl nicht zugestehen
will, daß er also begabt ist; denn dieß hieße der Natur den Rücken
kehren, sie verhöhnen, ihre kostbaren Geschenke geringschätzen und
sich selbst als ein Schwein erweisen, das der Perlen nicht werth
ist, die sie ihm vorwirft.«

		Da der Wirth hier eine sehr lange Pause machte, so folgerte Herr
Parkes natürlich, er habe seine Rede zu Ende gebracht, weßhalb er
sich mit einiger Gravität an den jungen Mann wandte und
ausrief:

		»Hörst du, was dein Vater sagt, Joe? Du würdest, glaube ich, im
Disputiren nicht viel mit ihm ausrichten Musje.«

		» Wenn,« sagte Willet, indem er
seine Augen von der Zimmerdecke nach dem Gesichte des Unterbrechers
gleiten ließ, und das einsylbige Wörtchen in einer Weise betonte,
als wäre es mit fetter Frakturschrift gedruckt, um ihm dadurch
anzudeuten, daß er, wie man im gemeinen Leben zu sagen pflegt, sein
Ruder mit ungebührlicher und unehrerbietiger Eile beigesteckt habe;
» wenn die Natur mir die Gabe der
Disputirkunst verliehen hat, Sir, warum sollte ich es nicht
zugestehen und mich dessen sogar rühmen? Ja, Sir, ich bin ein zäher Bursche in diesem Fache. Ihr habt
ganz Recht, Sir. Ich habe in dieser meiner Stube hier meine
Zähigkeit oft und vielmals erprobt, Sir, wie Ihr, meine ich, wohl
wissen könnt, und wenn Ihr's nicht wißt,« fügte John bei, indem er
die Pfeife wieder in seinen Mund steckte, »so ist's um so besser,
denn ich bin nicht stolz und keineswegs der Mann, der es Euch
vorerzählen will.«

		Ein allgemeines Gemurmel von Seiten seiner drei Gevattern und
ein allgemeines Schütteln des Kopfes gegen den Kupferkessel hin
versicherten John Willet, daß man seine Kraft recht wohl erfahren
habe und keines weiteren Beweises bedürfe, um seine hohe geistige
Ueberlegenheit darzuthun. John rauchte mit noch ein Bischen mehr
Würde und musterte sie schweigend.

		»Das ist Alles leicht gesagt,« murmelte Joe, der mit
unterschiedlichen unruhigen Geberden in seinem Stuhle hin und her
gerückt war. »Wenn Ihr mir aber damit bedeuten wollt, daß ich nie
meine Lippen öffnen soll –«

		»Schweig, Bursche!« brüllte sein Vater. »Nein, du sollst es nie.
Wenn man dich um deine Meinung fragt, so antwortest du, und wenn
man dich anredet, so redest du gleichfalls. Wenn man aber deiner
Meinung nicht bedarf und du nicht angeredet wirst, so hast du auch
keine Meinung abzugeben oder zu sprechen. Die Welt hat da seit
meiner Zeit gewiß eine saubere Veränderung erlitten. Mein Glaube
ist, daß es gar keine Knaben mehr gibt – daß durchaus kein solches
Ding wie ein Knabe mehr übrig geblieben ist – daß man ein
Wickelkind von einem Mann gar nicht mehr unterscheiden kann – und
daß mit seiner gesegneten Majestät, König Georg II., alle Knaben
ausgegangen sind.«

		»Das ist eine sehr richtige Bemerkung, freilich mit stetiger
Ausnahme der jungen Prinzen,« sagte der Küster, der, als der
Repräsentant von Kirche und Staat in dieser Gesellschaft, sich zu
der subtilsten Loyalität verpflichtet glaubte. »Wenn es für Knaben
gottselig und recht ist, sich im Knabenalter wie Knaben zu
benehmen, so kann es gar nicht fehlen, daß die jungen Prinzen
Knaben seyn müssen.«

		»Habt Ihr je von Meerjungfern erzählen hören, Sir?« fragte Herr
Willet.

		»Freilich,« versetzte der Küster.

		»Sehr gut,« sagte Herr Willet. »Der Constitution der
Meerjungfern gemäß muß von der Meerjungfer, so viel nicht Weib an
ihr ist, Fisch seyn. Der Constitution junger Prinzen gemäß muß von
einem jungen Prinzen, was nicht eigentlich ein Engel an ihm ist,
gottselig und recht seyn. Wenn es daher für junge Prinzen (wie es
auch bei ihrem Alter zutrifft) geziemend, gottselig und recht ist,
daß sie Knaben seyn sollten, so sind und müssen sie Knaben seyn und
es ist gar keine Möglichkeit vorhanden, daß sie etwas anders
wären.«

		Da diese Beleuchtung eines so schwierigen Punktes mit solchen
Zeichen von Beifall aufgenommen wurde, daß John Willet in die beste
Laune gerieth, so begnügte er sich, seinem Sohne wiederholt
Stillschweigen aufzulegen und sprach sofort zu dem Fremden:

		»Wenn Ihr Eure Fragen an erwachsene Personen – an mich, zum
Beispiel, oder an einen von diesen Herren gestellt hättet, so
würdet Ihr eine genügende Antwort erhalten und nicht umsonst Euren
Athem verschwendet haben. Miß Haredale ist Herrn Geoffrey
Haredale's Nichte.«

		»Lebt ihr Vater noch?« fragte der Fremde gleichgültig.

		»Nein,« versetzte der Wirth, »er lebt nicht, und ist auch nicht
gestorben –«

		»Nicht gestorben?« rief der Andere.

		»Nicht gestorben auf die gewöhnliche Art und Weise,« erwiederte
der Wirth.

		Die Gevattern nickten einander zu, und Herr Parkes, der den Kopf
schüttelte, als wollte er sagen, »möge mir Niemand widersprechen,
denn ich werde ihm nicht glauben« versetzte in einem leisen Tone:
»John Willet sey diesen Abend erstaunlich stark und könnte wohl mit
einem Oberrichter anbinden.«

		Der Fremde schwieg eine Weile und fragte dann abgebrochen:

		»Was wollt Ihr damit sagen?«

		»Mehr als Ihr denkt, Freund,« entgegnete John Willet. »Es liegt
mehr Sinn in diesen Worten, als Ihr vermuthet.«

		»Möglich,« sagte der Fremde grämlich; »aber was zum Teufel
braucht Ihr so in Geheimnissen zu sprechen? Ihr habt mir vorhin
gesagt, der Mann lebe nicht, sey aber auch nicht gestorben – dann,
er sey nicht gestorben in der gewöhnlichen Art und Weise – und dann
meint Ihr, es läge weit mehr in Euern Worten, als ich vermuthe.
Offen gesprochen, so etwas ist leicht gesagt, denn so viel ich
finden kann, liegt kein Sinn dahinter. Ich frage daher noch einmal,
was meint Ihr damit?«

		»Das,« versetzte der Wirth, der durch den sauertöpfischen
Fremden ein wenig aus seiner Würde herausgeworfen wurde, »ist eine
Maibaumgeschichte, und ist es seit den letzten vierundzwanzig
Jahren immer gewesen; 's ist Solomon Daisy's Geschichte. Sie gehört
zu dem Hause, und Niemand, als Solomon Daisy hat sie je unter
diesem Dache erzählt, oder, was noch mehr ist, soll sie
erzählen.«

		Der Mann blickte auf den Küster, dessen kenntnißreiche und
würdige Miene klärlich bekundete, daß er die erwähnte Person sey;
und da er bemerkte, daß der genannte Mann nach einem sehr langen
Zuge, um sie brennend zu erhalten, seine Pfeife aus dem Munde
genommen hatte und augenscheinlich im Begriffe war, seine
Geschichte ohne weiteres Drängen zu erzählen, so schlug er seinen
weiten Rock um sich, und zog sich noch weiter zurück, bis er sich
in dem Dunkel der geräumigen Kaminecke fast ganz verlor, indem
seine Gestalt nur für Augenblicke erleuchtet wurde, wenn die Flamme
sich unter einem großen Reißigbund, der sie fast erdrückte,
emporkämpfte und in starker und plötzlicher Lohe in die Höhe
schlug, dann aber eine tiefere Dunkelheit als zuvor eintreten ließ.
Bei diesem flackernden Lichte, in welchem das alte Zimmer mit
seinem schweren Gebälke und den getäfelten Wänden aussah, als sey
es von polirtem Ebenholz gebaut – und während der Wind draußen
brüllte und heulte, bald an der Klingel rasselnd und die Angeln der
starken Eichenthüre erknarren machend, bald gegen den Fensterrahmen
treibend, als wolle er denselben einschlagen – bei diesem Lichte
und unter so bedeutungsvollen Auspizien begann Solomon Daisy seine
Erzählung.

		»Herr Reuben Haredale, Herrn Geoffrey's älterer
Bruder –«

		Hier machte er mit einemmale Halt und pausirte so lange, daß
sogar John Willet ungeduldig wurde und ihn fragte, warum er nicht
fortführe.

		»Cobb,« sagte Solomon Daisy, seine Stimme dämpfend, und den
Posthalter anredend; »welchen Monatstag haben wir heute?«

		»Den neunzehnten.«

		»März« fügte der Küster, sich vorwärts beugend, bei.

		»Den neunzehnten März; das ist sehr sonderbar.«

		Alle stimmten flüsternd bei und Solomon fuhr fort:

		»Herr Reuben Haredale, Herrn Geoffrey's älterer Bruder, war vor
zweiundzwanzig Jahren der Besitzer des Kaninchenhags, der, wie Joe
gesagt hat – nicht, daß du dich deß noch erinnerst, Joe, denn dieß
ist bei einem Jungen, wie du, unmöglich, sondern weil du mich's oft
erzählen hörtest – damals ein weit größeres, besseres und
einträglicheres Gut war, als jetzt. Seine Frau war vor Kurzem
gestorben, und hinterließ ihm ein einziges Kind – die Miß Haredale,
nach der Ihr gefragt habt – welches damals kaum ein Jahr alt
war.«

		Obgleich sich der Sprecher an den Mann wandte, der so viel
Neugierde hinsichtlich derselben Familie an den Tag gelegt hatte,
und obgleich er hier eine Pause machte, als erwarte er einen Ausruf
der Ueberraschung oder Ermuthigung, so ließ Letzterer doch keine
Bemerkung fallen und gab ebensowenig durch irgend eine Andeutung zu
erkennen, daß er das Gesagte höre oder sich dafür interessire.
Solomon wandte sich daher wieder an seine alten Kameraden, deren
Nasen prächtig durch die glührothe Glut ihrer Pfeifenköpfe
beleuchtet waren – durch lange Erfahrung von ihrer Aufmerksamkeit
überzeugt und entschlossen, seine Empfindlichkeit gegen ein solches
ungebührliches Betragen an den Tag zu legen.

		»Herr Haredale,« sagte Solomon, dem Fremden den Rücken
zukehrend, »verließ nach dem Tode seiner Frau diesen Ort, weil er
sich hier zu einsam fühlte, und ging nach London, wo er sich
mehrere Monate aufhielt; da es ihm aber auch dort so einsam wurde –
wie in dem Kaninchenhag – ich will das wohl glauben und habe von
London nie anders sprechen hören – kehrte er plötzlich mit seinem
kleinen Mädchen nach dem letzteren Orte zurück und brachte damals
außerdem noch zwei weibliche Dienstboten, seinen Hausverwalter und
einen Gärtner mit.«

		Herr Daisy hielt inne, um einen Zug aus seiner Pfeife zu thun,
welche ausgehen wollte, und fuhr dann wieder fort – anfangs in
einem näselnden Tone, veranlaßt durch den Wohlgeruch des Tabaks und
das starke Ziehen aus der Pfeife, später aber mit erhöhter
Deutlichkeit:

		»Brachte also zwei weibliche Dienstboten mit, seinen Hausmeister
und einen Gärtner. Seine übrige Dienerschaft war in London
zurückgeblieben und sollte erst des andern Tages nachkommen.
Zufällig starb in jener Nacht ein alter Herr, der in Chigwell-row
wohnte und schon lange krank gewesen war, weßhalb Nachts um halb
ein Uhr das Gesuch an mich erging, hinzugehen und die Sterbeglocke
zu läuten.«

		Unter den Zuhörern entstand eine Bewegung, welche hinreichend
die Abneigung beurkundete, mit welcher Jeder von ihnen sich zu
einer solchen Stunde und zu einer solchen Verrichtung auf den Weg
gemacht haben würde. Der Küster fühlte und verstand dieß, und
machte demgemäß in seinem Thema weiter.

		»Ja, es war zuverlässig eine schauerliche Aufgabe, zumalen da
der Todtengräber bettlägerig war, in Folge seiner langen Arbeit im
feuchten Boden und des Niedersitzens auf kalten Grabsteinen, um
sein Mittagessen darauf einzunehmen. Ich sah mich deßhalb
genöthigt, allein zu gehen, denn es war schon zu spät, als daß ich
hätte hoffen dürfen, einen andern Begleiter aufzutreiben. Wie dem
übrigens sey, ich war nicht unvorbereitet darauf; denn der alte
Herr hatte oft gebeten, man möchte die Glocke in möglichster Bälde
läuten, nachdem der Athem aus seinem Körper entwichen wäre, und man
hatte ihm schon ein paar Tage auf's Ende gewartet. Ich machte also
zum bösen Spiel eine möglichst gute Miene, mummte mich warm ein
(denn es war eine grimmige Kälte) und brach mit meiner Laterne in
der einen und dem Kirchenschlüssel in der andern Hand auf.«

		Als die Erzählung so weit gekommen war, rauschte das Gewand des
Fremden, als ob er sich umgewandt hätte, um deutlicher hören zu
können. Leicht mit dem Daumen über die Schulter deutend, zog
Solomon seine Augenbrauen in die Höhe und nickte Joe eine stumme
Frage zu, ob dieß wirklich der Fall sey. Joe beschattete seine
Augen mit der Hand und spähte nach dem Winkel; da er jedoch keine
Gewißheit darüber einzuziehen vermochte, so schüttelte er den
Kopf.

		»Es war gerade eine solche Nacht, wie diese: ein eigentlicher
Orkan, schwere Regengüsse und ungemein finster – ich meine oft,
finsterer, als ich je vorher oder nachher eine Nacht gesehen habe.
Möglich, daß dieß nur eine Einbildung ist, aber die Häuser waren
alle geschlossen, die Leute drinnen, und vielleicht existirt nicht
ein einziger weiterer Mann, der sagen könnte, wie dunkel es in
Wirklichkeit war. Ich ging in die Kirche, hackte die Thüre ein, daß
sie offen bleiben mußte – denn aufrichtig gestanden, es sagte mir
nicht zu, mich allein dort einzuschließen – stellte meine Laterne
auf die steinerne Bank in dem kleinen Winkel, wo das Glockenseil
ist, und setzte mich daneben nieder, um das Licht zu schneuzen.

		Ich setzte mich also daneben, um das Licht zu schneuzen, und
nachdem ich dieß gethan hatte, konnte ich es nicht über mich
gewinnen, wieder aufzustehen und an's Werk zu gehen. Ich weiß
nicht, wie es kam, aber ich dachte an alle Geistergeschichten, von
denen ich je gehört, ja sogar an diejenigen, die man mir, als ich
noch Schulknabe war, erzählt und die ich längst vergessen hatte;
und sie fielen mir nicht eine nach der andern ein, sondern alle
zumal. Ich erinnerte mich einer Sage, die im Dorfe umging, wie in
einer gewissen Nacht des Jahres (ich konnte nicht wissen, ob es
nicht gerade dieselbe Nacht war) alle Todten aus der Erde
hervorstiegen und sich bis zum Morgen oben an ihren Gräbern
niedersetzten. Dieß brachte mich auf den Gedanken, wie viele Leute,
die ich kannte, zwischen der Kirchthüre und dem Kirchhofthore
begraben lägen, und wie schauerlich es sein müßte, an ihnen
vorbeizugehen und sie zu erkennen, so erdfahl und sich selbst so
ganz unähnlich. Ich hatte von Kindsbeinen an alle Nischen und Bogen
in der Kirche gekannt; und doch konnte ich mich nicht überreden,
daß es ihre natürliche Schatten wären, die ich auf dem Pflaster
sah, sondern es war mir, als ob einige häßliche Gestalten sich
dahinter versteckten und hervorsahen. Unter solchen Gedanken fiel
mir auch der eben verstorbene alte Herr ein, und ich hätte, als ich
nach der dunkeln Kanzel hinaufsah, darauf schwören wollen, ich sehe
ihn an seinem gewöhnlichen Platze, in sein Leichentuch gehüllt und
zusammenschaudernd, als ob es ihn fröre. Diese ganze Zeit über saß
ich horchend und horchend, indem ich kaum zu athmen wagte. Endlich
fuhr ich auf und griff nach dem Glockenseile. In demselben
Augenblicke klang – nicht diese Glocke, denn ich hatte das Seil
kaum berührt – sondern eine andere!

		Ich hörte deutlich das Geläute einer andern, und zwar einer sehr
tieftönenden Glocke. Es dauerte nur einen Augenblick und selbst da
führte der Wind den Schall hinweg. Ich lauschte noch eine geraume
Weile, aber sie klang nicht mehr. Ich hatte von Leichenkerzen
gehört, und endlich fühlte ich mich überzeugt, daß dieß eine
Leichenglocke sein müßte, die um Mitternacht selbst um die Todten
läute. Ich setzte nun meine Glocke in Bewegung – wie oder wie lange
weiß ich nicht – und eilte nach Hause in mein Bett, so schnell als
mich meine Füße tragen wollten.

		Des andern Morgens stand ich nach einer schlaflosen Nacht früh
auf und erzählte die Geschichte meinen Nachbarn. Einige nahmen die
Sache ernst, andere nur so oben hin, und ich denke nicht, daß
Jemand an ihre Wirklichkeit glaubte. Aber an demselben Morgen fand
man Herrn Reuben Haredale in seinem Schlafzimmer ermordet, und in
seiner Hand ein Stück Seil, das zu einer Lärmglocke über dem Dache
gehört hatte. Der Strick hing in sein Zimmer herunter und war ohne
Zweifel von dem Mörder abgeschnitten worden, als Herr Haredale
darnach langte.

		Dieß war die Glocke, die ich gehört hatte.

		Man fand ein Bureau erbrochen, und eine Geldkasse, welche Herr
Haredale an diesem Tage mit sich gebracht hatte, und die, wie man
vermuthete, eine große Summe Geldes enthielt, war fort. Man
vermißte und beargwohnte geraume Zeit den Hausmeister und den
Gärtner; aber sie wurden nicht gefunden, obgleich man weit und
breit nach ihnen streifte. Und man hätte weit genug nach dem
Hausmeister, dem armen Herrn Rudge, spähen müssen, dessen Leiche –
kaum mehr an seinen Kleidern, der Uhr und dem Ringe, die er trug,
zu erkennen – nach vielen Monaten aus dem kleinen Teich auf den
Grundstücken ausgefischt wurde, eine tiefe Wunde von einem
Messerstich in der Brust. Er war nur theilweise angekleidet, und
alle Leute meinten, er müsse lesend in seinem Zimmer gesessen
haben, wo sich noch viele Blutspuren vorfanden, daselbst plötzlich
überfallen und vor den Augen seines Herrn getödtet worden seyn.

		Jedermann wußte nun, daß der Gärtner der Mörder seyn mußte; und
obgleich man von jener Zeit bis auf den heutigen Tag nichts von ihm
hörte, so wird man doch, denkt an mich, seiner Zeit sicherlich
etwas von ihm erfahren. Das Verbrechen wurde heute vor
zweiundzwanzig Jahren begangen – am neunzehnten März irgend eines
Jahres, gleichviel wann – ich weiß es und bin überzeugt davon, denn
seitdem sind wir immer an diesem Tage auf eine oder die andere
wundersame Weise auf diese Geschichte zurückgebracht worden – am
neunzehnten März in irgend einem Jahre, früher oder später, wird
dieser Mensch entdeckt werden.«

	
		
		Zweites Kapitel.

		»Eine wunderliche Geschichte,« sagte der Mann,
der zu dieser Erzählung Anlaß gegeben hatte. »Und noch wundersamer,
wenn Eure Prophezeihung eintrifft. Ist's jetzt zu Ende?«

		Eine so unerwartete Frage incommodirte Solomon Daisy nicht
wenig: denn da er die Geschichte schon so oft erzählt und, wie im
Dorfe das Gerücht ging, mit einigen Schnörkeln, die er nach
Beschaffenheit seiner verschiedenen Zuhörer von Zeit zu Zeit
ummodelte, ausgeschmückt hatte, so war er allmälig so weit
gekommen, sie mit großem Nachdruck an den Mann zu bringen. Er war
daher nach der höchsten Steigerung derselben an ein solches »Ist's
jetzt zu Ende?« nicht gewöhnt.

		»Ist's jetzt zu Ende?« wiederholte er. »Ja, es ist zu Ende, Sir.
Und ich dächte, daß es auch genug wäre.«

		»Nun, ich bin auch der Meinung. Mein Pferd, junger Mann, Es ist
nur eine Mähre, die ich an der Landstraße in einem Posthause
miethete, aber sie muß mich heute noch nach London tragen.«

		»Heute Nacht?« sagte Joe.

		»Heute Nacht,« entgegnete der Andere. »Warum stiert Ihr mich so
an? Es scheint, in dieser Kneipe sprechen alle müßigen
Maulaufreißer der ganzen Nachbarschaft ein.«

		Bei dieser Bemerkung, welche sich augenscheinlich auf die im
vorigen Kapitel erwähnte Musterung bezog, flogen die Blicke von
John Willet und seinen Freunden mit bewundernswürdiger
Schnelligkeit wieder dem Kupferkessel zu. Nicht so bei Joe, der,
als ein feuriger Bursche, die zornige Miene des Fremden mit einem
festen Blicke erwiederte und folgendermaßen sprach:

		»Es ist doch keine Vermessenheit, wenn man sich wundert, daß Ihr
bei Nacht weiter gehen wollt? Gewiß hat man auch in andern
Wirthshäusern schon eine solche Frage an Euch gestellt, und zwar
bei besserem Wetter, als bei dem heutigen. Vielleicht kennt Ihr
auch den Weg nicht, da Ihr in dieser Gegend fremd zu seyn
scheint.«

		»Den Weg –« wiederholte der Andere reizbar.

		»Ja; oder kennt Ihr ihn vielleicht?«

		»Ich werde – hum! – ich werde ihn finden,« versetzte der Mann,
mit der Hand abwehrend und sich umdrehend. »Wirth, meine
Rechnung.«

		John Willet besorgte das Gewünschte, denn in diesem Punkte war
er selten langsam, die Einzelnheiten des Herausgebens und des
Prüfens des Geldes ausgenommen, da er jede Münze an seinen Zähnen,
seiner Zunge oder anderweitig probirte, und in zweifelhaften Fällen
eine lange Reihe von Metallproben anstellte, die dann leicht mit
einer Zurückweisung des Geldes endigten. Der Gast hüllte sich so
dicht in seine Kleider, daß er möglichst wirksam gegen das rauhe
Wetter geschützt war, und begab sich, ohne ein Wort oder Zeichen
des Abschieds, nach dem Stallhof. Dort stand bereits Joe, der nach
dem Schlusse ihres kurzen Zwiegesprächs das Zimmer verlassen hatte,
mit dem Pferde unter dem schirmenden Dache eines alten
Schuppens.

		»Das Thier ist so ziemlich meiner Ansicht,« sagte Joe, indem er
dasselbe auf den Hals klopfte. »Ich wette, wenn Ihr hier über Nacht
bliebet, so wäre es ihm lieber, als mir.«

		»Es ist auf diesem Wege schon mehr als einmal anderer Meinung
gewesen, als ich,« lautete die kurze Gegenrede.

		»Das dachte ich mir, schon ehe Ihr herauskamt, denn es hat Eure
Sporen gefühlt, das arme Beest.«

		Der Fremde schob seinen Rockkragen über sein Gesicht und gab
keine Antwort.

		»Ihr möchtet mich gerne seiner Zeit wieder erkennen, wie ich
sehe,« sagte er, als er den ernsten Blick bemerkte, womit ihn der
junge Mensch ansah, während er in den Sattel sprang.

		»Als ob es sich bei einem Manne nicht der Mühe verlohnte, Herr,
der auf einem abgehetzten Pferde einen Weg reiten will, den er
nicht kennt, und in einer Nacht, wie diese, ein gutes Quartier
ausschlägt.«

		»Ihr habt scharfe Augen und eine scharfe Zunge, finde ich.«

		»Beides ist hoffentlich ein Geschenk der Natur, aber die
letztere will aus Mangel an Uebung zuweilen ein wenig
einrosten.«

		»Ihr mögt auch die ersteren ein Bischen weniger üben, und ihre
Schärfe für Euer Liebchen aufbewahren,« sagte der Mann.

		Mit diesen Worten entriß er ihm den Zügel, gab ihm mit dem
Peitschenstiele einen derben Schlag auf den Kopf und galopirte von
hinnen, mit stürmischer Eile durch Koth und Dunkel sprengend, was
wohl wenige so schlecht berittene Personen gewagt haben würden,
selbst wenn sie durchaus mit der Gegend bekannt gewesen wären, da
ein solcher Ritt für einen Mann, der nichts von dem Wege wußte, auf
jeden Schritt mit großer Gefahr verbunden war. Die Straßen waren
damals selbst im Umkreise von zwölf englischen Meilen um London
ungemein schlecht angelegt, gebaut und unterhalten. Der Weg,
welchen dieser Reiter einschlug, war durch die Räder schwerer
Frachtwagen aufgepflügt und hatte durch die Fröste und Thauwetter
des vergangenen Winters, vielleicht auch vieler Winter, äußerst
Noth gelitten. Die großen Löcher im Boden, welche jetzt in Folge
des Regens mit Wasser angefüllt waren, konnte man schon bei Tag
nicht leicht unterscheiden, und ein Sturz in eines derselben hätte
auch sicherere Beine, als die des armen Gaules, welcher jetzt weit
über seine Kräfte angestrengt wurde, zu Falle bringen müssen.
Scharfe Kiesel und Steine rollten unablässig unter seinen Hufen,
und der Reiter konnte kaum über den Kopf seines Thieres hinaus,
oder weiter als auf Armslänge zur Seite sehen. Auch wurden damals
alle Straßen in der Nähe der Hauptstadt durch Straßenräuber
unsicher gemacht, und namentlich war dieß eine Nacht, in welcher
jeder Jauner sein ungesetzliches Gewerbe ohne Furcht vor Entdeckung
üben konnte.

		Demungeachtet stürmte aber der Reisende in dem gleichen
ungestümen Galop vorwärts, ohne Rücksicht auf den Schmutz und
Schlamm, der über seinem Kopfe zusammenspritzte, oder auf das tiefe
Dunkel der Nacht und die Wahrscheinlichkeit, auf seinem Wege irgend
einem verzweifelten Galgenstricke zu begegnen. Bei jeder Biegung
und Wendung, selbst da, wo ein Abweichen von der geraden Richtung
am mindesten hätte erwartet werden sollen und nicht früher gesehen
werden konnte, bis der Reiter dicht daran war, führte er den Zügel
mit sicherer Hand und hielt die Mitte der Straße ein. So sprengte
er dahin, in seinen Bügeln stehend, den Leib vorwärts gebeugt, daß
er fast den Hals des Pferdes berührte, und mit dem Ungestüm eines
Tollen die Peitsche über seinem Haupte schwingend.

		Es gibt Zeiten, wo bei irgend einer ungewöhnlichen Aufregung der
Elemente solche, die auf waghalsige Unternehmungen ausgehen, oder
von irgend einem großen Gedanken, möge er nun ein guter oder böser
seyn, getrieben werden, in dem Aufruhr der Natur eine
geheimnißvolle Sympathie fühlen, und zu einem entsprechenden
Ungestüm sich steigern. Unter Donner, Blitz und Sturm wurde schon
manche schreckliche That begangen, und Menschen von der ruhigsten
Selbstbeherrschung ließen plötzlich ihren Leidenschaften, die sie
nicht länger beherrschen konnten, den Zügel. Die Dämonen des Zorns
und der Verzweiflung haben schon mit denen, welche auf Wirbelwinden
heranfliegen und den Sturm leiten, zu wetteifern gestrebt, und der
Mensch, durch das Gebrüll der Winde und die zischende Fluth zum
Wahnsinn gestachelt, ist vorübergehend schon so wild und
erbarmungslos geworden, als die Elemente selbst.

		Mochte nun der Reisende von Gedanken besessen seyn, welche die
Wuth der Nacht erhitzte und zu einem rascheren Laufe anspornte,
oder wurde er blos durch einen gewichtigen Grund angetrieben, seine
Reife schleunigst zu beendigen – er fegte dahin, mehr wie ein
gehetztes Gespenst, als wie ein Mensch, ohne sein Rennen auch nur
im mindesten zu zügeln, bis er auf einer Straßenkreuzung, von denen
die eine auf einem Umwege nach dem Maibaum zurückführte, so
plötzlich auf ein ihm entgegenkommendes Fuhrwerk stieß, daß er, um
auszuweichen, sein Pferd zurückreißen mußte, welches sich bei dem
Rucke bäumte und beinahe nach hinten überschlug.

		»Ho, ho!« rief die Stimme eines Mannes. »Was ist das? Wer kömmt
da?«

		»Gut Freund!« versetzte der Reisende.

		»Gut Freund?« wiederholte die Stimme. »Nie kann sich Einer, der
also reitet, gut Freund nennen – ein Mensch, der die Gaben des
Himmels in der Gestalt von Pferdefleisch mißbraucht und nicht nur
sich selbst, an was vielleicht nicht viel gelegen wäre, sondern
auch andere Leute in Gefahr setzt, den Hals zu brechen?«

		»Ihr habt da, wie ich sehe, eine Laterne,« sagte der Reisende
absteigend. »Leiht mir sie für einen Augenblick. Ihr habt, glaube
ich, mit Eurer Deichsel oder einem Rad mein Pferd verwundet.«

		»Verwundet?« rief der Andere. »Es ist nicht Euer Verdienst, wenn
es nicht ganz und gar hin ist. Was soll das heißen, daß Ihr so auf
des Königs Landstraßen umhergalopirt – he?«

		»Gebt mir das Licht,« entgegnete der Reisende, indem er ihm die
Laterne aus der Hand riß, »und stellt nicht solche müßige Fragen an
einen Mann, der nicht in der Stimmung ist, zu plaudern.«

		»Wenn Ihr mir zuvor gesagt hättet, daß Ihr keine Lust zum
Plaudern habt, so wäre ich vielleicht auch nicht in der Stimmung
gewesen, Euch zu leuchten,« sagte die Stimme. »Sey dem übrigens,
wie ihm wolle, da das Pferd verwundet ist, und nicht Ihr, so sey
meinetwegen Einem von euch das Licht gegönnt – jedenfalls aber
nicht dem bärbeißigen.«

		Der Reisende gab keine Antwort, sondern beleuchtete sein
keuchendes und dampfendes Thier, um dessen Leib und Glieder zu
untersuchen. Inzwischen blieb der Andere ganz gemächlich in seinem
Fuhrwerk, einer Art von Chaise mit einem Korb und einem großen Sack
Handwerkszeug, sitzen und sah dem Treiben des Andern aufmerksam
zu.

		Dieser Zuschauer war ein runder, rothwangiger, stämmiger Yeoman,
mit einem Doppelkinn und einer Stimme, die von gutem Leben, guter
Laune, gutem Schlaf und guter Gesundheit ganz heiser war. Er hatte
die Blüthe des Lebens hinter sich, aber die Zeit ist nicht immer
eine Stiefmutter, und obgleich sie bei keinem ihrer Kinder
zurückbleibt, so legt sie doch nur leichte Hand an diejenigen,
welche sie gut benützt haben, und läßt ihnen, während sie
unerbittlich alte Männer und Weiber macht, doch die Jugend und
Frische des Geistes. Bei solchen Leuten ist das graue Haupt nur der
Abdruck der segnenden Hand, welche ihnen die gute alte Dame
auflegt, und jede Runzel nicht weiter als ein Denkzeichen in dem
ruhigen Kalender eines wohlverbrachten Lebens.

		Die Person, mit welcher unser Reisender so plötzlich
zusammentraf, gehörte zu diesem Schlage; es war ein derber,
gesunder, kräftiger und jovialer Alter, im Frieden mit sich selbst,
und augenscheinlich geneigt, auch mit der ganzen Welt Frieden zu
halten. Obgleich eingemummt in verschiedene Röcke und
Schnupftücher, von denen eines, da es über den Scheitel geschlagen
und unter dem Doppelkinn in eine anständige Masche zusammengebunden
war, den dreieckigen Hut und die Stutzperücke gegen eine Entführung
durch den Wind schützte, war doch seine beleibte und gemächliche
Figur nicht zu verkennen. Selbst einige schmutzige Fingerspuren in
seinem Gesichte mußten noch dazu beitragen, den schnurrigen und
komischen Ausdruck zu erhöhen, durch welchen die natürliche gute
Laune des Mannes mit ungemindertem Glanze strahlte.

		»Es ist nicht verletzt,« sagte endlich der Reisende, den Kopf
und die Laterne zumal erhebend.

		»Habt Ihr das endlich aufgefunden?« versetzte der alte Mann.
»Meine Augen haben schon mehr Licht gesehen, als die Eurigen, aber
ich möchte demungeachtet nicht mit Euch tauschen.«

		»Was wollt Ihr damit sagen?«

		»Was ich damit sagen will? Je nun, ich hätte Euch schon vor fünf
Minuten sagen können, daß es keinen Schaden genommen hat. Gebt mir
die Laterne her, Freund, und reitet etwas langsamer. Gute
Nacht!«

		Bei der Zurückgabe der Laterne fiel natürlich der volle Strahl
derselben auf das Gesicht des Sprechers, Beider Augen begegneten
sich in demselben Augenblicke. Da ließ der Fremde plötzlich dieses
Beleuchtungswerkzeug fallen und zertrat es mit den Füßen.

		»Habt Ihr nie zuvor einen Schlosser gesehen, daß Ihr
zusammenfahrt, als sey ein Geist über Euch gekommen?« rief der alte
Mann in der Chaise. »Oder ist dieß,« fügte er hastig bei, indem er
die Hand in den Werkzeugkorb steckte und einen Hammer herauszog,«
ein angelegter Plan, um mich zu berauben? Ich kenne diese Wege,
Freund! Wenn ich darauf reise, so trage ich nichts, als einige
Schillinge, nicht einmal im Werthe von einer Krone bei mir. Um uns
Beiden Mühe zu sparen, sage ich Euch aufrichtig, daß bei mir nichts
zu erholen ist, als etwa ein in Anbetracht meiner Jahre ziemlich
kräftiger Arm, und dieses Werkzeug, das ich, in Folge langer
Bekanntschaft damit, vielleicht rührig genug zu führen im Stande
bin. Verlaßt Euch darauf, es soll Euch nicht ganz nach Wunsche
gehen, wenn Ihr ein solches Spiel zu spielen gedenkt.«

		Mit diesen Worten setzte er sich in Vertheidigungsstand.

		»Ich bin nicht das, wofür Ihr mich nehmt, Herr Varden,«
versetzte der Andere.

		»So sagt mir, wer und was Ihr seyd?« entgegnete der Schlosser.
»Wie es scheint, so kennt Ihr meinen Namen. Laßt mich den Eurigen
wissen.«

		»Ich verdanke diese Kenntniß keiner vertraulichen Mittheilung
von Eurer Seite, sondern der Inschrift Eures Karrens, welcher Euern
Namen der ganzen Stadt verkündigt,« erwiederte der Reisende.

		»So habt Ihr also bessere Augen für dieß, als Ihr für Euer Pferd
hattet,« sagte Varden, indem er rasch aus seiner Chaise stieg. »Wer
seyd Ihr? Laßt mich Euer Gesicht sehen?«

		Während der Schlosser ausstieg, hatte sich der Reisende wieder
in den Sattel geworfen und stellte sich nun dem alten Manne
entgegen, welcher, da er mit dem unter dem angezogenen Zügel
schnaubenden Pferde gleichen Schritt hielt, nicht von dessen Seite
kam. –

		»Laßt mich Euer Gesicht sehen,« sage ich.

		»Weicht zurück!«

		»Keine Narrenpossen da,« sagte der Schlosser,« damit man sich
nicht etwa morgen im Clubb erzähle, wie Gabriel Varden sich bei
Nacht durch eine barsche Stimme habe einschüchtern lassen. Halt –
laßt mich Euer Gesicht sehen.«

		Da der Reisende fand, ein weiterer Widerstand würde ihn nur in
einen persönlichen Kampf mit einem Gegner verflechten, der
keineswegs zu verachten war, so schlug er seinen Rockkragen zurück,
beugte sich nieder und sah dem Schlosser fest in's Gesicht.

		Vielleicht haben sich nie zwei Menschen, die einen schrofferen
Gegensatz bildeten, Angesicht in Angesicht gegenüber gestanden. Die
röthlichen Züge des Schlossers stachen so sehr gegen die ungemeine
Blässe des Reiters ab, daß letzterer nur wie ein blutloses Gespenst
aussah, während die Feuchtigkeit, welche ihm der scharfe Ritt
abgepreßt hatte, in dunkeln, schweren Tropfen, wie der Thau des
Todes, über seine Haut träufelte. Auf dem Gesichte des alten
Schlossers strahlte ein Lächeln, wie wenn er an diesem so wenig
versprechenden Fremden irgend einen geheimen Zug von Schelmerei um
Auge oder Lippen zu entdecken erwartete, der ihm unter einer
solchen arglistigen Verhüllung einen guten Freund verriethe,
welchem er seinen Spaß hätte verderben mögen. Die Züge des andern
waren finster, wild und scheu, wie die eines Menschen, der sich in
der Klemme sieht, während seine festgeschlossenen Kiefer, der
aufgeworfene Mund, vor Allem aber eine gewisse verstohlene Bewegung
der Hand nach seiner Brust, auf irgend einen verzweifelten
Entschluß hinzudeuten schienen, der nichts mit Maskenspuk oder
Kinderspiel gemein hatte.

		So sahen sie sich einander eine Weile schweigend an.

		»Hum!« sagte der Schlosser, nachdem er das Gesicht des Andern
genau erforscht hatte; »ich kenne Euch nicht.«

		»Und verlangt es wohl auch nicht?« entgegnete der Andere, sich
wieder wie zuvor einmummend.

		»Gewiß nicht,« sagte Gabriel. »Offen gesprochen, Freund, Ihr
tragt kein Empfehlungschreiben in Eurem Gesichte.«

		»Ich verlange es auch nicht,« erwiederte der Reisende. »Ich
ziehe es vor, wenn man mich meidet.«

		»Nun,« versetzte der Schlosser derb, »ich denke, da wird es Euch
ganz nach Wunsche gehen.«

		»Gewiß, und zwar um jeden Preis,« entgegnete der Reisende. »Als
Beleg hiefür nehmt auch das zu Herzen: – Ihr habt Euch nie in einer
solchen Lebensgefahr befunden, als dieß in den letzten paar
Augenblicken der Fall war. Wenn Ihr noch fünf Minuten zu Eurem
letzten Athemzug habt, so werdet Ihr dem Tode nicht näher seyn, als
in dieser Nacht!«

		»Wirklich?« sagte der herzhafte Schlosser.

		»Allerdings, und zwar einem gewaltsamen Tode.«

		»Von wessen Hand?«

		»Von der meinigen,« entgegnete der Reisende.

		Mit diesen Worten gab er seinem Pferde die Sporen und ritt von
hinnen, anfangs schwerfällig in einem leidlichen Trabe durch den
Schlamm klatschend, dann aber allmälig in einen Galop übergehend,
bis der letzte Ton seines Pferdehufs im Winde verhallte, und bald
befand er sich wieder in demselben wüthenden Rennen, in welchem er
vorhin mit dem Schlosser zusammengestoßen war.

		Gabriel Varden blieb, die zerbrochene Laterne in der Hand, auf
der Straße stehen und lauschte in stummer Betäubung, bis kein Ton
mehr an sein Ohr schlug, als das Heulen des Windes und das
Plätschern des Regens. Dann klopfte er sich ein paarmal kräftig vor
die Brust, um sich aus seiner Erstarrung zu wecken, und brach in
einen Ausruf der Ueberraschung aus.

		»Was im Namen aller Wunder mag dieser Kerl seyn! Ein
Tollhäusler? Ein Straßenräuber? Ein Gurgelschneider? Wenn er nicht
so schnell Fersengeld gegeben hätte, so wollten wir wohl gesehen
haben, wer am meisten in Gefahr war, er oder ich. Ich dem Tode nie
näher gewesen, als heute Nacht? Ich hoffe, ich komme ihm für die
nächsten paar Jahrzehende nicht näher, und wollte mich dann wohl
begnügen, nicht weiter von ihm weg zu seyn. Du mein Himmel! – Eine
saubere Prahlerei das, gegen einen kräftigen Mann. – Pah, pah!«

		Gabriel stieg wieder in seinen Sitz und merkte achtsam auf den
Weg, welchen der Reisende gekommen war, indem er halblaut vor sich
hinflüsterte:

		»Der Maibaum – zwei Meilen bis zu dem Maibaum. Ich habe
absichtlich nach einer langen Tagesarbeit mit Schlössern und
Glocken den Umweg über den Kaninchenweg gemacht, um nicht an dem
Maibaum vorbeizukommen und der Versuchung ausgesetzt zu werden, das
Versprechen, welches ich Martha gab, nicht daselbst einzukehren, zu
brechen. Das nenne ich Entschlossenheit! Indeß würde es gefährlich
seyn, ohne Licht nach London zu fahren, und es ist gute fünfthalb
Meilen bis zu dem Hause, das auf der Halbscheid des Weges liegt;
zwischen hier und dort ist aber ein Licht gerade am meisten
vonnöthen. Zwei Meilen bis zum Maibaum! Ich versprach Martha, ich
wolle nicht; ich sagte, ich wolle nicht, und ich that es nicht –
das nenne ich Entschlossenheit!«

		Die letzten vier Worte sehr oft wiederholend, als wolle er sich
für die kleine Entschlossenheit, die er zeigen wollte, dadurch
schadlos halten, daß er sich auf die bewiesene große etwas zu gute
that, kehrte Gabriel Varden ruhig wieder um, in der Absicht, sich
am Maibaum ein Licht geben zu lassen, aber auch nichts weiter, als
ein Licht.

		Als er jedoch vor dem Maibaum anlangte und Joe auf seinen
wohlbekannten Ruf herauskam, um das Pferd zu bedienen, dabei aber
die Thüre hinter sich offen ließ und eine so köstliche Aussicht auf
Licht und Wärme eröffnete – als der röthliche Strahl des Feuers,
der durch die alten, rothen Vorhänge der Wirthsstube strömte, als
einen Theil seines Selbsts ein vergnügliches Stimmengesumme, einen
würzigen Duft von dampfendem Grog und seltenem Tabak, so zu sagen
durch die behagliche Glut gekräftigt, mit sich zu führen
schien – als die Schatten, die an den Vorhängen vorüberzogen,
zeigten, daß die Insassen aus ihren behaglichen Sitzen aufgestanden
waren, um in dem traulichen Winkel (wie gut kannte er diesen
Winkel!) für den ehrlichen Schlosser Platz zu machen, und eine
breite Flamme plötzlich aufloderte, um Zeugniß abzulegen von der
Güte des prasselnden Holzes, von dem jetzt gewiß ein brillanter
Funkenregen als Bewillkommnungsgruß für ihn den Schornstein
hinaufwirbelte – als sich, um diese Reizmittel zu erhöhen, aus der
fernen Küche ein sanfter Ton von prasselnden Braten, das
musikalische Geklapper von Teller und Schüsseln und ein würziger
Duft, der selbst den brausenden Wind mit Wohlgeruch anfüllte,
heranstahl – da fühlte Gabriel seine Standhaftigkeit rasch
dahinschwinden. Er versuchte, die Schenke mit stoischem Blicke
anzusehen, aber seine Züge milderten sich zu einem schmachtenden
Ausdrucke. Er wandte den Kopf ab, und die kalte, düstere Gegend
schien ihm düstere Blicke zuzuwerfen und ihn gebieterisch zu
ermahnen, in den gastfreundlichen Armen des Wirthshauses eine
Zuflucht zu suchen.

		»Der Gerechte erbarmt sich auch seines Viehes, Joe,« sagte der
Schlosser. »Ich will ein wenig aussteigen.«

		Und wie natürlich war es auch, auszusteigen. Und wie unnatürlich
wäre es einem nüchternen Manne vorgekommen, sich mühsam durch
kothige Straßen zu schleppen und sich der rauhen Begegnung von Wind
und Platzregen auszusetzen, wenn es irgendwo einen reinlichen, mit
weißem Sand bestreuten Stubenboden, einen wohlgefegten Herd, ein
loderndes Feuer, einen mit weißem Tuche geschmückten Tisch, blanke
Zinnkannen und andere verlockende Vorbereitungen für ein gutes Mahl
gab – und wo noch obendrein eine heitere Tischgenossenschaft und
alles bereit war, ihn zum Genuß einzuladen.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Mit solchen Gedanken trug sich der Schlosser
jedoch erst, als er in dem behaglichen Winkel saß und sich langsam
von einem angenehmen Augenübel erholte – angenehm, weil es in dem
Winde seinen Grund hatte, der ihm in die Augen geblasen, und es
daher eine Maßregel der Gesundheitspolizei und eine gebieterische
Pflicht wurde, sich gegen das Unwetter zu schützen. Aus dem
gleichen Grunde fühlte er sich auch veranlaßt, einen kleinen Husten
ärger zu machen und die Erklärung abzugeben, daß es ihm ganz elend
sey. Derartige Gedanken begleiteten ihn auch noch eine volle Stunde
nachher, als das Nachtessen bereits vorüber war und er mit
glänzendem, jovialem Gesichte in demselben warmen Winkel saß, auf
das Grillengezirp des kleinen Solomon Daisy horchend, und selbst
keine unwichtige oder unrespektirte Rolle unter den geselligen
Schwätzern spielend, welche um das Feuer des Maibaumes versammelt
waren.

		»Ich möchte wünschen, daß er ein ehrlicher Mann ist, weiter sage
ich nicht,« sprach Solomon, als Schluß zu unterschiedlichen
Spekulationen über den Fremden, hinsichtlich dessen Gabriel seine
Notizen mit denen der Gesellschaft verglichen und so ferne
Gelegenheit zu einer ernsten Discussion gegeben hatte; »ich möchte
wünschen, daß er ein ehrlicher Mann ist.«

		»Hoffentlich ist dieß bei uns Allen der Fall?« bemerkte der
Schlosser.

		»Nein,« sagte Joe.

		»Nicht?« rief Gabriel.

		»Nein. Der elende Feigling hat mich mit seiner Peitsche
geschlagen, als er zu Pferde und ich zu Fuß war; es wäre mir daher
lieber, er wiese sich als das aus, wofür ich ihn halte.«

		»Und das wäre, Joe?«

		»Für nichts Gutes, Herr Varden. Ihr mögt Euren Kopf
schütteln,  aber ich sage, für nichts Gutes, und will sagen,
für nichts Gutes, und würde noch hundertmal sagen, für nichts
Gutes, wenn ich ihn dadurch veranlassen könnte, umzukehren und die
Tracht Prügel zu holen, die er verdient.«

		»Halt' dein Maul, Bürschlein,« sagte John Willet.

		»Ich mag nicht, Vater. Es ist rein Eure Schuld, daß er sich
herausnahm, mich in einer solchen Weise zu behandeln. Er sah, daß
man mit mir umging, wie mit einem Kinde, daß man mir zu reden
verbot, wie einem Narren – und da faßte er sich ein Herz und
wischte einem Kerl aus, der, wie er dachte und auch denken durfte,
keine Spur von Grütze im Kopf hat. Aber da ist er im Irrthum, wie
er mir erfahren soll, und zwar ehe noch eine lange Zeit darüber
verstreicht.«

		»Weiß denn der Junge auch, was er sagt?« rief der erstaunte John
Willet.

		,« entgegnete Joe, »ich weiß recht wohl, was ich sage und sagen
will – besser als Ihr, wenn Ihr mich sprechen hört. Von Euch will
ich mir's zur Noth gefallen lassen, aber ich kann die Verachtung
nicht ertragen, welche mir Eure Behandlung jeden Tag von Andern
zuzieht. Seht auf andere junge Leute meines Alters. Haben sie keine
Freiheit, keinen Willen, kein Recht zu sprechen? Müssen sie auch
wie stumme Hunde dasitzen und sich überall herum zurechtweisen
lassen, bis sie bei Alt und Jung zum Gegenstand des Gelächters
werden? Ich bin in ganz Chigwell zum Sprichwort geworden, und ich
sage Euch – es ist jedenfalls ehrlicher, wenn ich es jetzt sage,
als wenn ich warte, bis Ihr todt seyd, und ich Euer Geld eingethan
habe – ich sage Euch, daß man mich mit Gewalt dazu treibt, über
kurz oder lang solche Bande zu drehen, und wenn dieß der Fall ist,
so habt Ihr nicht mir, sondern keinem andern Menschen als Euch
selbst Vorwürfe darüber zu machen.«

		John Willet war so erstaunt über die Gereiztheit und Kühnheit
seines hoffnungsvollen Sohnes, daß er ganz betäubt dasaß und in gar
komischer Weise nach dem Kessel hinstierte, vergeblich bemüht,
seine trägen Gedanken zu sammeln und eine passende Antwort zusammen
zu bringen. Die kaum weniger bestürzten Gäste befanden sich in der
gleichen Verlegenheit, bis sie sich endlich unter leisen,
halbausgedrückten Condolenzen und Rathschlägen zum Aufbruche
anschickten, da sie um diese Zeit schon ein wenig den Branntwein im
Kopfe spürten.

		Nur der ehrliche Schlosser richtete ein paar Worte
zusammenhängenden und verständigen Rathes an beide Partien, indem
er John Willet angelegentlichst erinnerte, Joe habe das Mannesalter
erreicht, weßhalb man bei ihm die Zügel nicht zu straff anziehen
dürfe; zugleich ermahnte er aber auch Joe, die Launen seines Vaters
zu ertragen und lieber den Versuch zu machen, ihm durch bescheidene
Vorstellungen, als durch ein unzeitiges Rebelliren zu begegnen.
Dieser Rath wurde hingenommen, wie es gewöhnlich bei solchen
Rathschlägen zu gehen pflegt. Auf John Willet machte er einen fast
eben so großen Eindruck, als auf das Wirthshauszeichen vor der
Thüre, während Joe, der die Sache von der besten Seite nahm, sich
zwar für sehr verpflichtet dafür erklärte, mehr, als er es
ausdrücken konnte, zugleich aber höflich seine Absicht andeutete,
daß er seinen eigenen Weg gehen wolle, ohne sich von Andern etwas
einreden zu lassen.

		»Ihr seyd immer ein gar guter Freund gegen mich gewesen, Herr
Varden,« sagte er, als sie außerhalb des Portals standen und der
Schlosser sich zur Heimreife anschickte, »und ich weiß, daß Ihr es
wohl mit mir meint; aber es ist bald an der Zeit, daß ich mich von
dem Maibaum trennen muß.«

		»Rollende Steine sehen nie Moos an, Joe,« entgegnete
Gabriel.

		»Und Meilensteine auch nicht viel,« versetzte Joe. »Hier bin ich
wenig besser, als ein Meilenstein, und sehe auch gerade so viel von
der Welt.«

		»Was willst du aber thun, Joe?« fuhr der Schlosser fort, indem
er nachdrücklich sein Kinn streichelte. »Was könntest du werden?
Bedenke nur, wohin willst du?«

		»Ich muß mich eben dem Zufall anheimgeben, Herr Varden.«

		»Ein schlimmes Ding, sich hierauf zu verlassen, Joe. Es gefällt
mir nicht. Ich sage immer zu meinem Mädchen, wenn wir von einem
Manne für sie sprechen, sie solle sich nie auf den Zufall
verlassen, sondern sich zuvor überzeugen, ob der Freier
rechtschaffen und treu ist, und dann wird sie von dem Zufall wenig
zu befahren haben. Was treibst du dich da so um, Joe? Hoffentlich
fehlt doch nichts an dem Geschirre?«

		»Nein, nein!« sagte Joe, obgleich er fand, daß noch vieles an
dem Schnallen- und Riemenwerk zu thun war. »Ist Miß Dolly ganz
wohl?«

		»Sie ist gesund, ich danke. Ihr Aussehen ist gut genug.«

		»Das war es immer, Sir –«

		»Gott sey Dank, ja!«

		»Ich hoffe,« sagte Joe nach einigem Zögern. »Ihr werdet diese
Geschichte nicht weiter erzählen, daß ich nämlich geschlagen wurde,
wie ein Knabe, den sie so gar gerne aus mir machen möchten –
jedenfalls nicht früher, als bis ich diesen Menschen wieder
getroffen und meine Rechnung mit ihm ausgeglichen habe. Die Sache
wird dann ein besseres Ansehen gewinnen.«

		»Ei, wem sollte ich's denn sagen?« entgegnete Gabriel. »Hier
herum weiß man es, und es wird mir wahrscheinlich niemand Anders in
den Weg kommen, der sich darum kümmerte.«

		»Das ist freilich wahr,« sagte der junge Bursche mit einem
Seufzer. »Ich habe es ganz vergessen. Ja! das ist wahr!«

		Mit diesen Worten erhob er sein Gesicht, welches sehr roth
war – ohne Zweifel in Folge seiner Anstrengung bei dem
vorgenannten Schnallen der Riemen – übergab dem alten Manne, der
inzwischen auf seinen Sitz geklettert war, die Zügel, seufzte
abermals und wünschte ihm gute Nacht.

		»Gute Nacht!« rief Gabriel. »Besinne dich besser über das, was
wir eben besprochen haben, und sey nicht vorschnell, mein guter
Freund. Ich nehme Antheil an dir und möchte nicht haben, daß du
dich wegwürfest. Gute Nacht!«

		Das freundliche Lebewohl mit großer Herzlichkeit erwiedernd,
blieb Joe Willet außen stehen, bis das Rasseln der Räder in seinen
Ohren verklungen war; dann schüttelte er traurig den Kopf und ging
in's Haus zurück.

		Gabriel Varden setzte seinen Weg nach London fort und dachte
über dieß und das, namentlich aber über die glühenden Ausdrücke, in
denen er sein Abenteuer erzählen und, so seine Einkehr in dem
Maibaum genügend gegen seine Frau entschuldigen wollte, denn es
handelte sich dabei um den Bruch einer gewissen feierlichen
Uebereinkunft, die zwischen ihm und der genannten Dame
stattgefunden hatte. Das Denken erzeugt übrigens nicht nur
Gedanken, sondern hin und wieder auch Schläfrigkeit, und je mehr
der Schlosser nachdachte, desto schläfriger wurde er.

		Ein Mann kann sehr nüchtern seyn – oder wenigstens doch noch
festen Fußes auf jenem neutralen Grunde stehen, der zwischen der
vollkommenen Nüchternheit und einer kleinen Benebelung liegt – und
doch eine starke Neigung fühlen, die Gegenwart mit andern
Verhältnissen in Verbindung zu bringen, die durchaus in keiner
Wechselbeziehung stehen, die Rücksichten auf Personen, Sachen, Zeit
und Ort unter einander zu werfen und seine unzusammenhängenden
Gedanken zu einer Art von geistigem Kaleidoscop zu mengen, woraus
eben so unerwartete als flüchtige Zusammensetzungen hervorgehen.
Dieß war auch bei Gabriel Varden der Fall, als er in seinem
Halbschlummer dem mit der Straße vertrauten Pferde die Zügel ließ
und so unbewußt der Heimath immer näher und näher kam. Einmal hatte
er sich aufgerafft, als nämlich der Gaul vor dem Schlagbaume Halt
machte, bis er geöffnet war, und dem Schlagwächter fröhlich gute
Nacht zugerufen; aber er erwachte bei dieser Gelegenheit aus einem
Traume, worin es ihm vorkam, als öffne er in dem Magen des
Großmoguls ein Schloß, und selbst als er bereits wach war,
verwechselte er den Schlagbaumwärter mit seiner vor zwanzig Jahren
verstorbenen Schwiegermutter. Es darf daher Niemand Wunder nehmen,
wenn er bald wieder einen Rückfall erlitt und sich schwerfällig
weiter holpern ließ, ohne daß er wußte, wie er vorwärts kam.

		Und jetzt näherte er sich der großen Stadt, die wie ein dunkler
Schatten auf dem Boden vor ihm ausgestreckt lag, die träge Luft mit
einem düstern trüben Lichte röthend – dem Wiederstrahle der
Straßen- und Läden-Labyrinthe, in welchen sich geschäftige Menschen
umtrieben. In größerer Nähe begann jedoch dieser Hof zu erbleichen,
während die veranlassenden Momente allmälig sich zu enthüllen
anfingen. Lange Reihen ärmlich beleuchteter Straßen mit
gelegentlichen lichteren Stellen, wo die Lampen sich um ein Square,
einen Markt oder ein großes Gebäude mehr anhäuften, ließen sich
unbestimmt verfolgen; nach einer Meile wurden diese deutlicher und
die Lampen selbst sichtbar: kleine gelbe Lichtpunkte, die schnell
nach einander ausgelöscht zu werden schienen, wenn irgend ein
dazwischentretender Gegenstand sie den Blicken verbarg. Dann
vernahm man Laute – das Schlagen der Kirchthurmuhren, fernes Gebell
von Hunden, das Gesumme des gewerblichen Verkehrs in den Straßen;
dann wurden auch die Umrisse bestimmter – hoch in die Luft
aufschießende Thürme und Massen von ungleichen, mit Schornsteinen
überladenen Dächern; dann ein lauterer Lärm, entschiedener und
zahlreicher hervortretende Gestalten – und endlich die Stadt selbst
– sichtbar in ihrer Dunkelheit durch das matte Eigenlicht, nicht
durch das des Himmels.

		Der Schlosser wußte jedoch durchaus nichts von seiner ganzen
Nachbarschaft, sondern rumpelte noch immer, halb schlafend, halb
wachend, fort, als ihn plötzlich ein lauter Schrei, in nicht großer
Entfernung vor ihm, aufweckte.

		Für ein paar Augenblicke schaute er wie ein Mann umher, der in
seinem Schlafe nach einem ganz fremden Lande versetzt worden ist;
aber bald erkannte er die vertrauten Gegenstände, rieb sich träge
die Augen aus und wäre vielleicht wieder eingeschlafen, wenn sich
der Schrei nicht wiederholt hätte – aber nicht ein-, zwei- oder
dreimal, sondern zu vielenmalen und stets mit möglichst erhöhter
Heftigkeit. Hiedurch ganz erweckt wendete sich Gabriel, der ein
kühner und nicht leicht einzuschüchternder Mann war, schnurgerade
der Stelle zu, und trieb sein träges, kleines Pferd an, als gälte
es Tod oder Leben.

		Die Sache sah allerdings ernst genug aus, denn als er an dem
Plane anlangte, von wo das Geschrei ausgegangen war, entdeckte er
die Gestalt eines Mannes, der augenscheinlich leblos auf dem Wege
lag, und über ihm eine andere Person mit einer Fackel in Hand, die
sie mit wilder Ungeduld in der Luft schwang, und zu gleicher Zeit
die Hülferufe verdoppelte, welche den Schlosser herbeigeführt
hatten.

		»Was gibt es hier zu thun?« fragte der alte Mann aussteigend.
»Was gibt's hier – wie – Barnaby?«

		Der Fackelträger schüttelte das lange, lose Haar aus den Augen,
wandte sein Gesicht hastig nach dem Schlosser um und heftete den
Blick mit einem Ausdruck auf ihn, der mit einemmale seine ganze
Geschichte erzählte.

		»Du kennst mich, Barnaby?« sagte Varden.

		Er nickte – nicht ein- oder zweimal, sondern wohl ein paar
Dutzendmale, und zwar mit einer fantastischen Uebertreibung, die
seinen Kopf wohl eine Stunde in Bewegung erhalten haben würde, wenn
nicht der Schlosser seinen Finger in die Höhe gehoben und den
Andern mit einem ernsten Blicke ermahnt hätte, aufzuhören. Dann
deutete er fragend auf die Leiche.

		»Es ist Blut an ihm,« sagte Barnaby mit einem Schauder. »Das
macht mich krank.«

		»Woher kam das?« fragte Varden.

		»Eisen, Eisen, Eisen!« versetzte der Andere wild, indem er seine
Hand in einer Weise bewegte, als zückte er seinen Degen.

		»Ist er beraubt?« fragte der Schlosser weiter.

		Barnaby ergriff ihn bei der Hand und nickte »ja«; dann deutete
er nach der Stadt.

		»O!« sagte der alte Mann, indem er sich über den Leichnam beugte
und beim Sprechen nach Barnaby's bleichem Gesichte zurücksah, in
welchem etwas Seltsames aufzuckte, das nicht eben Verstand war. »Der Räuber hat in dieser Richtung
Reißaus genommen, nicht wahr?«

		»Nun gut, das braucht uns jetzt wenig zu kümmern. Leuchte mit
deiner Fackel hieher – ein wenig weiter weg – so. Nun bleibe ruhig
stehen, während ich untersuche, was er für Schaden genommen
hat.«

		Mit diesen Worten schickte er sich zu einer genauen Untersuchung
der hingestreckten Gestalt an, während Barnaby, die Fackel auf die
befohlene Weise haltend, stillschweigend zusah, festgebannt von
Theilnahme oder Neugierde, aber doch von einem gewaltigen geheimen
Entsetzen beklemmt, welches alle seine Nerven in convulsivische
Bewegung setzte.

		Wie er in diesem Augenblicke dastand, halb zurückbebend und halb
vorwärts gebeugt, waren sowohl Gesicht als Gestalt in dem grellen
Fackelschein so grell und deutlich beleuchtet, als ob es heller Tag
wäre. Er mochte etwa dreiundzwanzig Jahre zählen, und war, obgleich
etwas hager, doch hoch und stark gebaut. Sein reichliches, rothes
Haar hing ihm unordentlich um Gesicht und Schulter, und gab seinen
unruhigen Blicken einen ganz unheimlichen Ausdruck, der durch die
Blässe seines Gesichtes und den glasigen Glanz seiner großen
hervorquellenden Augen noch erhöht wurde. So abstoßend auch sein
Anblick war, lag doch etwas Gutmüthiges, in seinem Antlitz, und
sogar etwas Klagendes in seinem hagern, abgehärmten Aeußern. Doch
die Abwesenheit der Seele ist noch weit schrecklicher bei einem
lebenden Menschen, als bei einem todten, und dieses unglückliche
Wesen entbehrte ihrer edelsten Kräfte. Sein grüner Anzug war hin
und wieder – augenscheinlich von seinen eigenen Händen –
schwerfällig mit prunkenden Borten aufgeputzt: am buntesten da, wo
das Tuch am meisten abgenutzt oder beschmutzt, am ärmlichsten, wo
es am besten war. Ein paar flitterige Manschetten hingen an seinen
Handgelenken herunter, während sein Hals beinahe ganz bloß war. Den
Hut hatte er mit einem Büschel Pfauenfedern ausstaffirt, die aber
kahl und zerknickt waren und nachlässig gegen seinen Rücken
herunterhingen. An seiner Seite stack der Stahlgriff eines alten
Degens ohne Klinge oder Scheide, und einige zum Theil farbige
Bandenden nebst etlichen armseligen Glasperlen vollendeten diesen
Theil seines Anzugs. Die verwirrte Zusammenstellung des ganzen
Fetzengemenges, welches seine Kleidung ausmachte, bekundete kaum in
einem geringeren Grade, als sein hastiges und unruhiges Wesen, die
Krankheit seines Geistes, und erhöhte noch durch den grotesken
Gegensatz die eindrucksvolle Wildheit seiner Züge.

		»Barnaby,« sagte der Schlosser nach einer raschen, aber
sorgfältigen Beaugenscheinigung,  »dieser Mann ist nicht todt,
hat aber eine Wunde in der Seite und liegt in Ohnmacht.«

		»Ich kenne ihn, ich kenne ihn!« rief Barnaby, seine Hände
zusammenschlagend.

		»Du kennst ihn?« entgegnete der Schlosser.

		»Bst!« sagte Barnaby, den Finger an seine Lippen legend. »Er
ging heute aus, um zu freien. Ich nähme keine leichte Guinee, wenn
er nicht wieder ausgehen könnte, zu freien, denn wenn dieß der Fall
wäre, so würden gewisse Augen trübe werden, die jetzt so hell sind,
wie – seht, wenn ich von Augen spreche, so kommen die Sterne zum
Vorschein. Wem gehören diese Augen? Wenn es die Augen der Engel
sind, warum blicken sie herunter und sehen zu, wie gute Menschen
verwundet werden, und warum blinzeln und funkeln sie nur bei
Nacht?«

		»Nun, Gott helfe dem aberwitzigen Burschen,« murmelte der
verwirrte Schlosser; »sollte er wohl diesen Herrn kennen? Seiner
Mutter Haus ist nicht weit von hier, und ich thue wohl besser, wenn
ich zusehe, ob sie mir wohl sagen kann, wer er ist. Mein guter
Barnaby, hilf mir ihn in den Wagen legen, wir wollen ihn dann mit
einander nach Hause fahren.«

		»Ich kann ihn nicht anrühren!« rief der Geisteskranke mit einem
Schauder, der seinen ganzen Körper krampfhaft zu durchzucken
schien; »er ist blutig.«

		»Ich weiß es, es liegt in seiner Natur,« murmelte der Schlosser.
»Es ist zwar eine Grausamkeit, es von ihm zu verlangen, aber ich
muß Hülfe haben. Barnaby – guter Barnaby – lieber Barnaby – wenn du
diesen Herrn kennst, so beschwöre ich dich bei seinem Leben und dem
Leben eines Jeden, der ihn liebt, hilf mir ihn aufheben und in den
Wagen legen.«

		»So bedeckt ihn, hüllt ihn dicht ein – laßt mich's nicht sehen –
nicht riechen – das Wort nicht hören. Sprecht das Wort nicht aus –
nein, thut's nicht!«

		»Nein, nein, es soll nicht geschehen. Da – du siehst, er ist
jetzt bedeckt. Gemach. So – so ist's recht!«

		Sie brachten ihn mit Leichtigkeit auf den Wagen, denn Barnaby
war stark und behend; aber während dieser ganzen Beschäftigung
schauderte er vom Kopf bis zu den Füßen und befand sich
augenscheinlich in einem so überwältigenden Zustande des Grausens,
daß es der Schlosser kaum mit ansehen konnte.

		Sobald dieß geschehen und der verwundete Mann mit Vardens
eigenem Ueberrock, den er zu diesem Zweck abgenommen, bedeckt war,
fuhren sie rasch weiter. Barnaby zählte inzwischen heiter die
Sterne an dem Himmel ab, und Gabriel wünschte sich in seinem Innern
Glück, jetzt ein Abenteuer aufgefunden zu haben, welches Frau
Varden über die nächtliche Einkehr im Maibaume zum Schweigen
bringen mußte, wenn anders bei Weibern Treue und Glauben zu finden
war.

	
		
		Viertes Kapitel.

		In der ehrwürdigen Vorstadt Clerkenwell – es war
einst eine Vorstadt – jenem Theile derselben zu, welcher am
nächsten an die Karthause gränzt, und in einer von jenen kühlen,
schattigen Straßen, deren noch etliche, weit umher zerstreut, in
solchen alten Gegenden der Hauptstadt übrig sind – wo jede
Behausung ruhig fort vegetirt, wie ein alter Bürger, der sich von
den Geschäften zurückgezogen hat, und in seiner Gebrechlichkeit
dahinschlummert, bis es im Laufe der Zeit zusammenstürzt und durch
irgend einen übermüthigen jungen Nachtreter ersetzt wird, der in
Stuck, Schnörkelwerk und allen Eitelkeiten der modernen Zeit
prunken will – in diesem Viertel und in einer solchen Straße finden
wir den Schauplatz unseres gegenwärtigen Kapitels.

		Obgleich seitdem erst sechsundsechzig Jahre verflossen sind, so
war doch damals ein großer Theil des gegenwärtigen Londons noch
nicht vorhanden; nicht einmal im Hirne des träumerischsten
Spekulanten gab es jener Zeit die langen Straßenreihen, welche
jetzt Highgate und Whitechapel mit einander verbinden, die Menge
von Palästen in den sumpfigen Niederungen oder die kleinen Städte
in den offenen Feldern. Zwar war dieser Stadttheil wie heutzutage
in Straßen abgetheilt und reichlich bevölkert, aber er sah doch
ganz anders aus. Viele Häuser hatten Gärten und Bäume nach der
Straßenseite, und ein Hauch von Frische athmete auf und nieder, den
man in unseren Tagen vergeblich suchen würde. In der Nähe befanden
sich Felder, durch welche der New-River seinen gewundenen Lauf
nahm, und wo es zur Sommerzeit luftige Heuerntefreuden gab. Die
Natur war nicht so entfernt, nicht so schwer zugänglich als
dermalen, und obgleich es in Clerkenwell einen geschäftigen
Handelsverkehr und thätige Juweliere zu Dutzenden gab, so war doch
der Ort reinlicher und hatte mehr Meiereien in der Nähe, als
mancher moderne Londoner glauben würde. Auch fehlte es nicht an
Spaziergängen für Liebende, die in schmutzige Höfe ausgingen, ehe
noch die Liebenden dieses Zeitalters geboren waren, oder ehe man
noch, wie man zu sagen pflegt, an sie dachte.

		In einer von diesen Straßen, der reinlichsten von allen, und
zwar auf der schattigen Seite des Weges – denn gute Hausfrauen
wissen, daß das Sonnenlicht ihre geschätzten Möbel verdirbt,
weßhalb sie stets den Schatten einem lustigen, blendenden Lichte
vorziehen – stand das Haus, mit welchem wir es jetzt zu thun haben.
Es war ein bescheidenes Gebäude, nicht allzu neumodisch, nicht
allzu einfach, nicht zu groß, nicht zu hoch, nicht zu keckstirnig
mit weiten, glotzenden Fenstern, sondern ein schüchternes, blankes
Häuschen mit einem kegelförmigen Dache, das über den obersten, aus
vier kleinen Scheiben bestehenden Fenstern in eine Spitze auslief,
ähnlich dem dreieckigen Hute auf dem Kopfe eines ältlichen,
einäugigen Herrn. Es war nicht aus Ziegeln oder behauenen Steinen
gebaut, sondern aus Holz und Mörtel; eben so wenig hatte man bei
dem Entwurf eine langweilige, ermüdende Regelmäßigkeit zur
Richtschnur genommen, denn kein Fenster paßte zu dem andern, oder
schien auch nur im mindesten andere als egoistische Beziehungen zu
haben. Der Laden – denn es hatte einen Laden – befand sich,
wie es gewöhnlich der Fall ist, im Erdgeschoß; aber nun hörte jene
Aehnlichkeit mit irgend einem andern Laden auf. Die Ein- und
Ausgehenden gelangten nicht durch eine Treppenflucht dazu, oder
konnten gemächlich von der Straße aus eben hineingehen, sondern
mußten drei steile Stufen hinunter, wie in einen Keller. Der
Fußboden war mit Ziegeln gepflastert, und hierin also jeden andern
Keller ähnlich, während statt eines Glas- und Rahmenfensters ein
großer, schwarzer, hölzerner Laden fast brusthoch von dem Boden ab
angebracht war, welcher bei Tag geöffnet wurde und eben so viel
Kälte als Licht, oft aber auch noch mehr, einließ. Hinter diesem
Laden war ein getäfeltes Wohnzimmer, welches auf der einen Seite in
einen großen gepflasterten Hof, auf der andern aber nach einem um
etliche Fuß höher gelegenen, terrassenförmig angelegten Gärtchen
hinaussah. Ein Fremder würde geglaubt haben, dieses getäfelte
Wohnzimmer sey mit Ausnahme der Thüre, durch die er eingetreten,
von der ganzen Welt abgeschnitten und abgeschieden; und in der That
bemerkte man, daß die meisten Fremden bei ihrem ersten Besuche
außerordentlich gedankenvoll wurden, als stellten sie in ihrem
Innern Betrachtungen an, ob die obern Räume wohl anders als durch
Leitern und von Außen bestiegen werden könnten. Sie ahnten freilich
nicht, daß zwei der anspruchslosesten und unscheinbarsten Thüren,
welche der scharfsinnigste Mechaniker auf Erden nothwendig für die
Thüren eines Wandschrankes gehalten haben würde, da sie keine Spur
von einer Schwelle oder Einfassung zeigten, aus diesem Zimmer nach
ein paar Wendeltreppen führten, deren die eine aufwärts, die andere
abwärts ging. Diese waren die einzigen Verbindungswege zwischen
diesem Zimmer und den andern Theilen des Hauses.

		Ungeachtet aller dieser Wunderlichkeiten gab es kein netteres,
kein sorgfältiger aufgeräumtes oder pünktlicher geordnetes Haus in
Clerkenwell, in London oder in ganz England. Man fand keine
reineren Fensterscheiben, keine weißern Fußböden, keine blankeren
Kamine, keine glänzenderen Möbel aus altem Mahagoniholz, und
überhaupt nirgends so viel Reiben, Scheuern, Putzen und Polieren in
der ganzen Straße zusammengenommen. Dieser Punkt wurde jedoch nicht
ohne Mühe, Kosten und großen Stimmeaufwand erzweckt, wie die
Nachbarn recht gut hörten, wenn die gute Dame des Hauses, die alles
überwachte und selbst Handreichung that, an Scheuertagen, welche
gewöhnlich vom Montag Morgen bis Samstag Abend währten
(einschließlich dieser beiden Tage) zum Rechten sah.

		An den Thürpfosten dieser seiner Wohnung gelehnt, stand der
Schlosser früh am Morgen nach seinem Zusammentreffen mit dem
Verwundeten und blickte trostlos nach dem großen hölzernen Abbilde
eines Schlüssels, das, mit lebhaftem Gelb bemalt, welches dem Gold
ähneln sollte, vor seinem Hause herunterhing und in einem kläglich
knarrenden Tone hin und her pendelte, als wimmere es darüber, daß
es nichts aufzuschließen habe. Bisweilen sah er über die Achsel
nach einem Laden zurück, welcher von den zahlreichen Merkmalen
seines Gewerbes so dunkel und beschmutzt, und in Folge des Rauchs
einer kleinen Esse, an welcher sein Lehrling arbeitete, so
geschwärzt war, daß ein ungeübtes Auge kaum etwas anderes, als
unterschiedliche, ungestalte Werkzeuge, große Bündel rostiger
Schlüssel, Bruchstücke von Eisengeräth, hellfarbige Schlösser und
ähnliche Dinge erkannt haben würde, welche die Wände zierten und an
dem Balken der Decke herunterhingen.

		Nach einer langen und geduldigen Betrachtung des goldenen
Schlüssels und vieler der eben genannten Rückblicke trat Gabriel in
die Straße und schaute verstohlen nach den obern Fenstern. Eines
derselben wurde in diesem Augenblick zufällig geöffnet und ein
schelmisches Gesicht begegnete seinem Blicke – ein Gesicht, das von
dem lieblichsten Paar funkelnder Augen erhellt wurde, auf die nur
je ein Schlosser schaute: das Gesicht eines hübschen, lachenden
Mädchens, mit Grübchen auf Kinn und Wangen, frisch und gesund – die
wahre Verkörperung des Frohsinns und blühender Schönheit.

		»Bst!« flüsterte sie, indem sie sich vorwärts beugte und schlau
nach dem untern Fenster deutete. »Die Mutter schläft noch.«

		»Noch, meine Liebe?« entgegnete der Schlosser in demselben Tone.
»Du sprichst, als ob sie die ganze Nacht geschlafen hätte, während
sie doch kaum eine halbe Stunde im Bette liegt. Gott sey Dank
dafür. Der Schlaf ist ein Segen, ohne Zweifel.«

		Die letztern Worte murmelte er nur vor sich hin.

		»Aber wie grausam war es von Euch, uns bis zum Morgen
hinzuhalten, und nicht einmal zu sagen, wo Ihr wäret, oder es uns
wissen zu lassen!« sagte das Mädchen.

		»Ach, Dolly, Dolly!« entgegnete der Schlosser, lächelnd den Kopf
schüttelnd, »wie grausam war es von dir, gleich nach deinem Bette
hinaufzulaufen! Komm zum Frühstück herunter, du Tollkopf, aber
leise, daß du deine Mutter nicht aufweckst. Sie muß müde seyn,
gewiß – ich bin es auch!«

		Die letztern Worte für sich hinsprechend und das Kopfnicken
seiner Töchter erwiedernd, trat er, noch immer das Lächeln, das sie
geweckt hatte, auf seinem Gesichte, in die Werkstatt, wo ihm zuerst
die Löschpapiermütze seines Lehrlings in's Auge fiel, der, um der
Beobachtung zu entgehen, geduckt von dem Fenster nach seinem
früheren Platze zurückschlich, wo er, kaum angelangt, sogleich
lustig zu hämmern begann.

		»Wieder gehorcht, Simon?« sagte Gabriel zu sich selbst. »Das ist
schlimm. Was im Namen aller Wunder hofft er denn von dem Mädchen zu
hören, daß ich ihn immer auf der Lauer ertappe, wenn sie spricht – sonst nie! Eine schlimme Gewohnheit,
Sim; eine schleichende, hinterlistige Weise. Ja, hämmere nur drauf
los; du wirst mir dieß nicht aus dem Kopf hämmern, und wenn du bis
zu deiner letzten Stunde fortarbeitetest!«

		So sprechend und mit einem ernsten Kopfschütteln ging er in die
Werkstatt und trat vor den Gegenstand dieser Bemerkungen hin.

		»Für jetzt genug damit,« sagte der Schlosser. »Höre einmal auf
mit deinem verwünschten Geklapper. Das Frühstück ist fertig.«

		»Sir,« entgegnete Sim, der mit bewunderungswürdiger Höflichkeit
aufsah und eine eigenthümlich kleine Kopfverbeugung machte, die
gerade bis an den Hals reichte, »ich werde augenblicklich zu
Diensten seyn.«

		»Vermuthlich,« murmelte Gabriel, »ist dieß aus ›des Lehrlings
Blumenstrauß,‹ ›des Lehrlings Lustgärtlein,‹ ›des Lehrlings
Liederheft,‹ ›des Lehrlings Wegweiser zum Galgen‹ oder einem
sonstigen erbaulichen Schriftlein. Nun geht er, um sich schön zu
machen – das ist mir ein köstlicher Schlosser.«

		Ohne zu ahnen, daß ihm sein Meister aus einem Winkel der
Wohnstube zusah, warf Sim die Löschpapiermütze weg, verließ seinen
Platz mit zwei außerordentlichen Sägen, die zwischen einem
Schlittschuhlauf und einem Menuetpas die Mitte hielten, eilte nach
einem Waschbecken an dem andern Ende der Werkstatt, und entfernte
von Gesicht und Händen alle Spuren seiner früheren Arbeit – die
ganze Zeit über mit ungemeiner Gravität denselben Pas wiederholend.
Sobald dieß geschehen war, holte er aus einem verborgenen Winkel
das Fragment eines Spiegels, unter dessen Beihülfe er sein Haar
ordnete und die Ueberzeugung gewann, daß ein kleiner Blutschwör
noch immer an derselben Stelle seiner Nase saß. Nach Beendigung
seiner Toilette stellte er das Spiegelbruchstück auf eine niedrige
Bank und blickte mit der größtmöglichen Selbstgefälligkeit über die
Schulter zurück, um so viel von seinen Beinen zu betrachten, als
dieses kleine Möbel zurückzustrahlen vermochte.

		Sim, unter welcher Bezeichnung er in der Schlosserfamilie
bekannt war, oder Herr Simon Tappertit, wie er sich selbst nannte
und an Sonn- und Feiertagen außer dem Hause von allen Leuten
genannt sein wollte, war ein altmodisches, schmalwangiges,
glatthaariges, scharfnasiges, kleinäugiges Bürschlein, wenig über
fünf Fuß hoch und in seinem Sinne vollkommen überzeugt, daß er über
Mittelgröße sey, allerdings etwas schlank, was er nicht in Abrede
ziehen wollte. Gegen seine Figur, die nicht übel gebildet war, aber
doch unter die ganz mageren gehörte, hegte er die größte
Bewunderung; und über seine Beine, welche in kurzen Hosen wahre
Cabinetsstücke von Kleinheit waren, gerieth er nicht selten in ein
Entzücken, das an Enthusiasmus gränzte. Er unterhielt auch einige
unbestimmte, majestätische Begriffe von der Gewalt seines Auges,
obgleich dieselbe auch von seinen vertrautesten Freunden nie ganz
ergründet wurde. In der That wußte man auch von ihm, daß er sogar
weit genug gegangen war, sich zu rühmen, daß er die hochmüthigste
Schönheit durch einen einfachen Prozeß, den er »beäugeln« nannte,
zu Paaren zu treiben und zu bewältigen vermöge. Wir müssen jedoch
beifügen, daß er weder von dieser Eigenschaft, noch von einer
anderen, welcher er sich berühmte, daß er nämlich in Folge
derselben Gabe die störrigsten und sogar toll gewordenen Thiere zu
bändigen vermöge, je einen Beweis lieferte, der nur halbwegs als
maßgebend und befriedigend hätte betrachtet werden können.

		Aus diesen Vordersätzen kann man folgern, daß in Herrn Appetits
kleinem Körper eine ehrgeizige und hochstrebende Seele
eingeschlossen war. Wie gewisse Flüssigkeiten, die in zu engen
Gesäßen aufbewahrt werden, brausen, gähren und gegen ihre
Gefangenschaft schäumend aufwallen, so schäumte auch die geistige
Wesenheit oder die Seele des Herrn Tappertit bisweilen in jenem
köstlichen Gefäße, seinem Körper, bis sie sich endlich mit großem
Dampf und Gesprudel gewaltsam Luft machte und alles vor sich
niederwarf. Er pflegte bei solchen Anlässen den Ausdruck zu
gebrauchen, daß ihm die Seele zu Kopf gestiegen sey, und in dieser
neuen Art von Berauschung wandelten ihn manche Sparren und Unfälle
an, die er oft nur mit Mühe vor seinem würdigen Meister zu
verbergen vermochte.

		Unter anderen Grillen, mit welchen sich Sim Tappertit unablässig
letzte und regalirte (Grillen, welche wie die Leber des Prometheus
so oft wieder nachwuchsen, als sie aufgezehrt wurden), hatte er
auch eine ungemein große Meinung von seinem Stande, wie denn auch
das Dienstmädchen oft Zeuge war, wenn er offen sein Bedauern
ausdrückte, daß die Lehrlinge nicht mehr Keulen führen dürften, um
die Bürger zu Paaren zu treiben – denn so lautete sein kräftiger
Ausdruck. Deßgleichen ging auch das Gerede, er habe sich geäußert,
daß in früheren Tagen der ganzen Körperschaft ein Brandmal durch
die Hinrichtung des Georg Barnwell aufgedrückt worden sey, die man
sich nicht so feige hätte gefallen lassen sollen, denn es wäre am
Ort gewesen, von der Gesetzgebung seine Loslassung zu verlangen –
anfangs gemäßigt, dann aber im Nothfalle mit Waffengewalt – um mit
ihm zu verfahren, wie es der Weisheit genannter Gemeinschaft gut
däuchte. Solche Gedanken führten ihn immer zu der Betrachtung, zu
welch' einem glorreichen Verbande sich die Lehrlinge noch
vereinigen könnten, wenn ein tüchtiger Führer an ihre Spitze träte;
und dann ließ er, zum Schrecken seiner Zuhörer, dunkle Hindeutungen
fallen auf gewisse waghälsige Burschen seiner Bekanntschaft und auf
einen gewissen Löwenherz, der bereit wäre, ihr Hauptmann zu werden,
und, einmal im Zuge, selbst den Lordmayor auf seinem Throne zittern
machen würde.

		Was Kleidung und persönliche Ausstattung betraf, so zeigte sich
in Tappertit ein nicht weniger abenteuerlicher und unternehmender
Charakter. Er war ohne allen Zweifel gesehen worden, wie er an
Sonntag Abenden an der Straßenecke Manschetten von der feinsten
Qualität auszog und sie, ehe er heimkehrte, sorgfältig in seine
Taschen steckte; und eben so notorisch war es, daß er an großen
Feiertagen unter dem Schutze eines freundlichen Thürpfosten seine
einfachen stählernen Knieschnallen gegen ein paar andere mit
funkelnden falschen Brillanten vertauschte und an demselben Orte
letztere ganz gemächlich fest machte. Rechnet man noch hinzu, daß
er gerade zwanzig Jahre, seinem Aussehen nach aber viel älter, und
in seiner Einbildung wenigstens zweihundert Jahre alt war; daß er
nichts dagegen einzuwenden hatte, wenn man ihn wegen seiner
Bewunderung für die Tochter seines Meisters neckte; und daß er
sogar, als er in einer gewissen Winkelkneipe aufgefordert wurde,
die Gesundheit der Dame, welche er mit seiner Liebe beehrte,
auszubringen, mit vielen Winken und Seitenblicken als Gegenstand
seines Toastes ein schönes Wesen vorschlug, deren Taufname, wie er
sagte, mit einem D begänne; – bringt man all dieses in Rechnung, so
weiß man von Sim Tappertit, der inzwischen dem Schlosser zum
Frühstück gefolgt ist, gerade genug, als man zu wissen braucht, um
seine Bekanntschaft zu machen.

		Es war ein substantielles Mahl, denn außer dem gewöhnlichen
Theegeräth krachte der Tisch unter der Last eines hübschen
Rinderbratens, eines Schinkens erster Größe und etlicher Thürme von
gebutterten Yorkshirer Kuchen, die in der verlockendsten Ordnung,
Schichte auf Schichte gelegt waren. Da stand auch ein mächtiger
brauner Thonkrug, der an Gestalt einem alten Herrn, und namentlich
dem Schlosser, nicht unähnlich sah, wie denn auch der weiße Schaum
auf dessen kahlem Haupte, der ohne Zweifel auf das köstlichste
selbstgebraute Ale hindeutete, ganz der Perücke des Meisters
entsprach. Aber besser als das liebliche Hausgebräu oder der
Yorkshirer Kuchen, oder der Schinken, oder der Rinderbraten, oder
irgend etwas, was Erde, Luft oder Wasser zu Speis' und Trank bieten
konnten, saß, über alles präsidierend, des Schlossers rosige
Tochter da, in Vergleich mit deren dunkeln Augen selbst der
Rinderbraten nur unbedeutend und das Malzgebräu zu gar nichts
wurde.

		Väter sollten ihre Töchter nie küssen, wenn junge Männer dabei
sind. Es ist zu stark. Auch das, was ein Mensch zu ertragen vermag,
hat seine Gränzen. So dachte Sim Tappertit, als Gabriel jene
rosigen Lippen an die seinigen drückte – jene Lippen, die Tag für
Tag Simon so nahe und doch so ferne lagen. Er hatte alle Achtung
vor seinem Meister, aber er wünschte, daß ihn der Yorkshirer Kuchen
ersticken möchte.

		»Vater,« sagte des Schlossers Töchterlein, als dieser Gruß
vorüber war und sie auf ihren Sitzen am Tische Platz genommen
hatten, »was muß ich da von der letzten Nacht hören?«

		»Alles wahr, meine Liebe; so wahr als das Evangelium, Doll.«

		»Der junge Herr Chester wurde also beraubt und lag verwundet in
der Straße, als ihr herauf kann?«

		»Ja – Herr Eduard. Und neben ihm Barnaby, der aus Leibeskräften
um Hülfe rief. Es war gut, daß es so ging; denn der Weg ist einsam,
die Stunde war spät, die Nacht kalt und der arme Barnaby aus Furcht
und Schrecken noch unverständiger, als sonst, so daß der junge Herr
in kurzer Zeit hätte des Todes seyn müssen.«

		»Schon der Gedanke daran entsetzt mich!« rief die Tochter mit
einem Schauder. »Wie habt Ihr ihn denn erkannt?«

		»Wie ich ihn erkannte?« entgegnete der Schlosser. »Ich kannte
ihn nicht – wie hätte ich sollen? Ich habe zwar oft von ihm
sprechen hören, aber ihn nie gesehen. Ich brachte ihn zu Frau
Rudge, und sobald sie seiner ansichtig wurde, kam die Wahrheit
heraus.«

		»Aber Miß Emma, Vater – wenn ihr diese Kunde, und wie es
gewöhnlich geht, noch vergrößert zu Ohren kommt, so wird sie den
Verstand verlieren.«

		»Ei, da sehe man wieder, was ein Mensch wegen seiner
Gutmüthigkeit zu leiden hat,« sagte der Schlosser. »Miß Emma war
mit ihrem Onkel auf dem Maskenballe in Carlisle House, wohin sie,
wie mir die Leute in dem Kaninchenhag sagten, nur sehr ungern ging.
Was kann nun dein Dummkopf von Vater, nachdem er sich mit Frau
Rudge berathen, anderes thun, als auch hingehen, während er zu
Bette seyn sollte, seinen Freund, den Thürsteher, in's Interesse zu
ziehen, in einen Domino zu schlüpfen und sich unter die Masken zu
mengen.«

		»Ja, das sieht ihm gleich!« rief Dolly, indem sie ihren schönen
Arm um seinen Hals legte und ihm einen begeisterten Kuß gab.

		»So, sieht es ihm gleich?« entgegnete Gabriel mit affectirter
Grämlichkeit, wahrscheinlich aber erfreut über die Rolle, die er
dabei gespielt, und über das Lob, das ihm seine Tochter darüber
ertheilt hatte. »Auch deine Mutter sagte, es sieht ihm ganz gleich.
Wie dem aber seyn mag, er mischte sich in das Gedränge, wurde
tüchtig herumgestoßen, und ich versichere dir, von dem Gequiecke,
›kennst du mich?‹ und ›o, ich weiß wohl, wer du bist!‹ und was
dergleichen Unsinn mehr ist, klingen ihm noch die Ohren. Uebrigens
dürfte er bis auf diese Stunde herumlaufen, hätte er nicht in einem
Nebencabinet eine junge Dame gefunden, die wegen der Wärme des Orts
und weil sie allein war, ihre Maske abgenommen hatte.«

		»Und das war sie?« sagte seine Tochter hastig.

		»Und das war sie,« wiederholte der Schlosser. »Ich hatte ihr den
Vorfall kaum zugeflüstert – so fachte, Doll, und mit fast so viel
Geschicklichkeit, als du selbst hättest anwenden können – als sie
einen Schrei ausstößt und in Ohnmacht fällt.«

		»Was thatet Ihr – was folgte zunächst?« fragte seine
Tochter.

		»Je nun, die Masken kamen schaarenweise, mit allgemeinem Lärm
und Geheul, herauf und ich schätzte mich glücklich, nur wieder
loszukommen, das ist Alles,« versetzte der Schlosser. »Was mir
blühte, als ich nach Haus kam, kannst du dir denken, wenn du es
nicht gehört hast. Ach! wohl ist es ein armes Herz, das sich nie
freuen darf. – Gib den Toby herüber, meine Liebe.«

		Dieser Toby war der braune Krug, dessen schon Erwähnung
geschehen ist. Die wohlwollende Stirne des würdigen alten Herrn an
seine Lippe setzend, erlabte sich der Schlosser, der inzwischen
grausame Verheerungen unter den Eßwaaren angestellt hatte, so lange
an dessen Inhalt und erhob das Gefäß allmälig so weit in die Luft,
daß endlich Toby mit dem Kopf auf des Meisters Nase stand; dann
schnalzte er mit den Lippen und stellte ihn mit zärtlichem
Widerstreben auf den Tisch.

		Obgleich Sim Tappertit keinen Theil an dieser Unterhaltung
genommen hatte, da keine Sylbe an ihn gerichtet worden war, so
ermangelte er doch nicht, solche stumme Merkmale seiner
Verwunderung an den Tag zu legen, als ihm mit einer günstigen
Entfaltung seines Augenspiels am meisten verträglich schien. Da er
jedoch in der nun folgenden Pause eine besonders günstige
Gelegenheit zu ersehen glaubte, das Geschütz seiner Blicke gegen
die Schlosserstochter spielen zu lassen, die ihm, wie er gar nicht
zweifelte, in stummer Bewunderung zusah, so begann er sein Gesicht
und besonders seine Augen in so außerordentliche, gräßliche und
unvergleichliche Fratzen zu verzerren, daß Gabriel, welcher
zufällig nach ihm hinschaute, vor Erstaunen ganz außer sich
gerieth.

		»Ei, was zum Teufel geht mit dem Jungen vor?« rief der
Schlosser. »Will er ersticken?«

		»Wer?« fragte Sim etwas geringschätzig.

		»Wer? Je nun, Du,« entgegnete sein Meister. »Was soll das
heißen, daß du so schreckliche Gesichter über deinem Frühstück
schneidest?«

		»Gesichter sind eine Geschmacksache, Sir,« sagte Herr Tappertit
etwas verblüfft – um so mehr, als er auch des Schlossers Tochter
lächeln sah.

		»Sim,« erwiederte Gabriel mit einem herzlichen Lachen, »sey kein
Narr, denn ich möchte dich lieber bei Verstand sehen. Diese jungen
Bursche,« fügte er an seine Tochter gewandt bei, »treiben immer
etwas Thörichtes, so oder so. Da gab es gestern Abend wieder einen
Streit zwischen Joe Willet und dem alten John – obgleich ich nicht
sagen kann, daß Joe sonderlich Schuld daran war. Er wird eines
Morgens fort seyn, ausgeflogen wie eine wilde Gans, um sein Glück
zu suchen. – Ei, was hast du denn, Doll? Jetzt schneidest
du Gesichter. Die Mädels sind doch um
kein Haar besser, als die Jungen.«

		»Es kömmt vom Thee,« sagte Dolly, abwechselnd roth und blaß
werdend, was ohne Zweifel in einem Bischen Verbrennen seinen Grund
hatte, »er ist so gar heiß.«

		Herr Tappertit machte ungeheuer große Augen nach einem Viertels
Laib Brod auf dem Tisch und athmete schwer auf.

		»Sonst nichts?« erwiederte der Schlosser. »Thu' etwas mehr Milch
dazu. Ja, der Joe thut mir leid, denn er ist so ein gar
ordentlicher Bursche, und man muß ihn immer lieber haben, je öfter
man ihn sieht. Aber gib Acht, er nimmt Reißaus. Hat er mir's doch
selbst gesagt!«

		»Wirklich?« rief Dolly mit schwacher Stimme. »Wirk-lich?«

		»Brennt dich der Thee noch im Halse, meine Liebe?« fragte der
Schlosser.

		Aber ehe ihm die Tochter antworten konnte, wurde sie von einem
schauerlichen Husten befallen, und der Husten war so arg, daß ihr
die hellen Thränen in die Augen schossen, als er endlich aufhörte.
Der gute Schlosser klopfte sie eben auf den Rücken und wandte
ähnliche sanfte Kräftigungsmittel an, als eine Botschaft von Frau
Varden anlangte, welche allen, denen daran gelegen, zu wissen
machte, daß sie sich nach der Aufregung und der Angst der letzten
Nacht zu unwohl fühle, um aufzustehen, weßhalb sie augenblicklich
mit dem kleinen schwarzen Theetopf voll stark gemischten Thee's,
einem Paar runder, gebutterter Röstschnitten, einem mäßig großen
Teller mit dünn geschnittenem Rinderbraten und Schinken, und der
protestantischen Hausandacht in zwei Octavbänden bedient zu werden
wünsche. Wie einige andere Damen, die vor Alters auf diesem
Erdballe geblüht hatten, war Frau Varden immer am andächtigsten,
wenn sie am übelgelauntesten war; denn so oft es zwischen ihr und
ihrem Gatten zu ungewöhnlichen Differenzen kam, stand immer die
protestantische Hausandacht hoch in Gnaden.

		Durch die Erfahrung belehrt, was solche Forderungen zu bedeuten
hatten, brach das Triumvirat auf: Dolly um nachzusehen, daß Alles
in gehöriger Eile vollzogen werde – Gabriel, um in seiner kleinen
Chaise irgend ein Geschäft außer dem Hause zu bereinigen – und Sim,
um an seine Tagesobliegenheit in der Werkstatt zu gehen, wohin er
die großen Augen mitnahm, obgleich der Laib auf dem Tische liegen
blieb.

		In der That vergrößerten sich die Augen des Letzteren mehr und
mehr und wurden eigentlich gigantisch, als er sich die Schürze
umgebunden hatte. Erst als er einigemal mit gekreuzten Armen und
den längsten Schritten, die er nehmen konnte, auf und ab gegangen
war, bei welcher Gelegenheit er Alles, was ihm in den Weg kam, mit
den Füßen zur Seite stieß, begann sich seine Lippe zu kräuseln.
Endlich überflog ein düsterer Hohn seine Züge, und er lächelte,
während er mit der Miene der höchsten Verachtung das einsylbige
Wörtchen »Joe!« ausstieß.

		»Ich habe sie beäugelt, während er von dem Kerl sprach,« sagte
er, »und das war natürlich der Grund ihrer Verwirrung. Joe!«

		Dann ging er wieder mit schnelleren und wo möglich noch längeren
Schritten als zuvor auf und nieder, bisweilen Halt machend, um
einen Blick auf seine Beine zu werfen, oder einen Stoß mit
denselben zu führen und ein abermaliges »Joe!« hervorzudrängen.
Nach Abfluß einer Viertelstunde ungefähr nahm er jedoch seine
Löschpapiermütze wieder auf und versuchte zu arbeiten. Nein, es
wollte nicht gehen.

		»So will ich heute nichts thun, als schleifen,« sagte Herr
Tappertit, seine Mütze wieder fortschleudernd. »Ich will alle
Werkzeuge schleifen. Dieses Mahlen sagt meiner gegenwärtigen
Stimmung am besten zu. Joe!«

		Hurr-r-r-r! Der Schleifstein war bald in Bewegung und die Funken
flogen in dichten Schauern davon. Dieß war eine Beschäftigung für
seinen erhitzten Geist.

		Hurr-r-r-r-r-r-r!

		»Das gibt etwas,« sagte Herr Tappertit, indem er, gleichsam
triumphirend, inne hielt und die heiße Stirne mit seinem Aermel
abwischte. »Das gibt etwas. Hoffentlich ist es kein
Menschenblut.«

		Hurr-r-r-r-r-r-r-r!

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Sobald das Geschäft des Tages vorüber war,
machte sich der Schlosser allein auf den Weg, um den verwundeten
Herrn zu besuchen und über die Fortschritte seiner Besserung
Gewißheit einzuziehen. Das Haus, wo er ihn gelassen hatte, war in
einer Nebengasse von Southwark, nicht weit von der London-Brücke,
und dorthin eilte er nun, so schnell er konnte, da es ihm darum zu
thun war, mit möglichst geringer Versäumniß zurückzukehren und
zeitig in sein Bette zu kommen.

		Der Abend war stürmisch – kaum besser, als die Nacht. Es
wurde einem so stämmigen Mann, wie Gabriel, nicht so gar leicht,
sich an den Straßenecken auf den Beinen zu erhalten, oder dem
ungestümen Winde die Spitze zu bieten, der oft die Uebermacht über
ihn gewann und ihn um einige Schritte zurücktrieb, oder ihn trotz
aller seiner Kraftanstrengung zwang, unter einem Bogen oder einem
Thorweg Schutz zu suchen, bis sich die Wuth des Stoßes erschöpft
hatte. Hin und wieder kam ein Hut, oder eine Perücke, oder beides
wie wahnsinnig wirbelnd und kreisend an ihm vorbei, und der noch
ernstere Anblick von niederfallenden Ziegeln und Schieferstücken,
oder von Mauermassen, Mörtel und dem Gesteine der
Schornsteinkuppen, die da und dort splitternd auf das Pflaster
niederprasselten, hoben das Vergnügen der Wanderung auf dem
trübseligen Wege nicht sonderlich.

		»Eine schlimme Nacht zum Ausgehen für einen Mann wie ich,« sagte
der Schlosser, als er sachte an die Thüre der Wittwe klopfte.
»Meiner Treu, ich wäre weit lieber in dem Kaminwinkel des alten
John.«

		»Wer ist da?« fragte eine weibliche Stimme von innen. Die
Antwort darauf veranlaßte einen Bewillkommnungsgruß und die Thüre
ging rasch auf.

		Die Frau war ungefähr Vierzig – vielleicht zwei oder drei Jahre
älter – freundlich anzusehen, und ihr Gesicht verrieth noch Spuren
früherer Schönheit; aber auch Kummer und Sorge hatten ihre Furchen
zurückgelassen, obgleich diese sich von lange her schreiben mußten,
da die Zeit bereits wieder glättend eingewirkt hatte. Auch dem
flüchtigsten Blicke hätte die Aehnlichkeit zwischen Barnaby und
seiner Mutter auffallen müssen, obschon in dem Gesichte des Erstern
eine ausdruckslose Wildheit lag, während sich in dem ihrigen die
geduldige Fassung langer Kämpfe und ruhiger Ergebung nicht
verkennen ließ.

		Nur Etwas sprach aus diesem Gesichte befremdend und unheimlich
an; selbst in seiner heitersten Stimmung konnte man es nicht
ansehen, ohne zu fühlen, daß es eine außerordentliche Fähigkeit
hatte, Schrecken auszudrücken. Es lag nicht auf der Oberfläche,
nicht in irgend einem einzigen, bestimmten Zuge. Wenn man die
Augen, den Mund oder die Linien der Augen betrachtete, so konnte
man nicht sagen, wenn dieß oder jenes anders wäre, so würde es
nicht so seyn. Und doch war stets etwas Leidendes da, nur
undeutlich zu erkennen, aber doch war es da und verlor sich keinen
Augenblick. Es war der schwächste, bleichste Schatten eines
Blickes, wozu nur ein Moment des höchsten und unaussprechlichsten
Entsetzens Anlaß gegeben haben konnte; aber trotz seiner
Unbestimmtheit und Schattenhaftigkeit konnte man ahnen, was es für
ein Blick gewesen seyn mußte, und das Ganze übte einen Eindruck auf
den Geist, als hätte man es schon einmal im Traume geschaut.

		Noch matter ausgedrückt und gleichsam der Kraft und Bedeutung
ermangelnd wegen der hier stattfindenden Verstandesverwirrung,
haftete der gleiche Stempel auch auf dem Antlitz des Sohnes. In
einem Gemälde geschaut, hätte er eine Legende erzählen müssen,
deren sich das Erinnerungsvermögen nicht so leicht würde
entschlagen haben. Wer die Maibaumgeschichte kannte und sich noch
vorstellen konnte, was die Wittwe war, ehe ihr Gatte und dessen
Gebieter ermordet wurde, wußte es zu deuten. Er konnte sich noch
vorstellen, wie dieser Wechsel gekommen war, und mußte noch wissen,
daß der Sohn, der an demselben Tage geboren wurde, als man den Mord
entdeckte, an dem Handgelenke ein Mal mit auf die Welt brachte, das
wie ein halb ausgewaschener Blutleck aussah.

		»Gott sey mit Euch, Nachbarin,« sagte der Schlosser, als er ihr
mit der Zutraulichkeit eines alten Freundes in eine kleine Stube
folgte, wo ein behagliches Feuer brannte.

		»Und mit Euch,« antwortete sie lächelnd. »Euer gutes Herz hat
Euch wieder hieher geführt. So weit ich Euch von Alters her kenne,
kann Euch nichts zu Hause halten, wenn es gilt, irgend einem
Freunde draußen einen Dienst zu leisten oder Trost zu bringen.«

		»Bst! Bst!« versetzte der Schlosser, seine Hände reibend und sie
über das Feuer haltend, »Ihr Weiber müßt doch immer plaudern. Wie
geht's unserm Patienten, Nachbarin?«

		»Er schläft jetzt. Gegen Morgen war er sehr unruhig und trieb
sich einige Stunden ganz kläglich umher. Aber das Fieber hat ihn
verlassen, und der Doctor sagt, es werde bald zum Bessern gehen.
Vor morgen darf er aber nicht entfernt werden.«

		»Er hat heute Besuch gehabt – hum?« fragte Gabriel schlau.

		»Ja. Der alte Herr Chester ist immer da gewesen, seit wir nach
ihm geschickt haben, und ging kaum erst vor einigen Minuten
fort.«

		»Kein Frauenzimmer?« fragte Gabriel weiter, indem er mit
getäuschtem Blick die Augenbrauen in die Höhe zog.

		»Ein Brief,« versetzte die Wittwe.

		»Je nun, 's ist wenigstens etwas besser als gar nichts,« rief
der Schlosser. »Wer brachte ihn?«

		»Natürlich Barnaby.«

		»Barnaby ist nicht mit Gold zu bezahlen,« sagte Herr Varden. »Er
kommt und geht mit Leichtigkeit, wo wir, die wir uns um so viel
weiser denken, eine ganz armselige Rolle spielen würden.
Hoffentlich ist er doch nicht schon wieder auf der Wanderung?«

		»Gott sey Dank, nein. Er ist in seinem Bette. Ihr wißt ja, daß
er die ganze Nacht auf, und den ganzen Tag in Bewegung war, und da
ist er denn jetzt ganz abgehetzt. Ah Nachbar, wenn ich ihn nur
öfter so sehen könnte – wenn es mir nur möglich wäre, diese
schreckliche Ruhelosigkeit zu bewältigen –«

		»Es wird mit der Zeit gehen,« sagte der Schlosser freundlich;
»es wird mit der Zeit gehen – nur nicht verzagt. Es kommt mir vor,
als ob er mit jedem Tag verständiger würde.«

		Die Wittwe schüttelte den Kopf. Und doch, obgleich sie wußte,
daß der Schlosser nicht aus eigener Ueberzeugung, sondern nur ihr
zu Gefallen so sprach, freute sie sich selbst über dieses Lob ihres armen verwirrten Sohnes.

		»Er wird noch ein ganz gescheidter Mensch werden,« nahm der
Schlosser wieder auf. »Gebt Acht, ob Barnaby uns nicht noch
schamroth macht, wenn wir alt und kindisch werden – weiter sage ich
nichts. Aber unser weiterer Freund« – fügte er bei, indem er unter
dem Tisch und auf dem Boden umhersah – »der Schärfste und Schlauste
unter allen Scharfen und Schlauen – wo ist er?«

		»In Barnaby's Kammer,« entgegnete die Mutter mit einem matten
Lächeln.

		»Ach, er ist ein pfiffiger Kunde!« sagte Varden, den Kopf
schüttelnd. »Ich möchte keine Geheimnisse vor ihm auskramen. O, er
ist ein gründlicher Patron. Ich zweifle nicht, daß er lesen,
schreiben und sogar rechnen könnte, wenn er nur wollte. Was war
das? – klopft es an die Thüre?«

		»Nein,« versetzte die Wittwe, »es kam, glaube ich, von der
Straße. Horch! Ja, da ist's wieder! Es pocht Jemand leise an den
Laden. Wer mag das seyn?«

		Sie hatten nur flüsternd gesprochen, denn der Kranke lag über
ihnen, und Wand und Diele waren so dünn und ärmlich gebaut, daß der
Ton ihrer Stimme seinen Schlummer hätte stören können. Wer also
auch vor dem Fensterladen stehen mochte, ein Mitanhören ihres
Gesprächs wäre unmöglich gewesen; und da die außen befindliche
Person das Licht durch die Ritzen scheinen sah und alles so ruhig
fand, so konnte sie wohl glauben, daß nur ein einziger Mensch im
Zimmer sey.

		»Irgend ein Dieb oder Jauner,« sagte der Schlosser. »Gebt mir
das Licht.«

		»Nein, nein,« entgegnete sie hastig, »Solche Besuche kommen nie
in diese arme Wohnung. Bleibt hier. Im schlimmsten Fall hört Ihr
mich ja rufen. Ich möchte lieber selbst und allein gehen.«

		»Warum?« fragte der Schlosser, der nur ungern das Licht, das er
vom Tische weggenommen hatte, wieder zurückstellte.

		»Weil – ich weiß nicht warum – aber weil mich der Wunsch so
plötzlich anwandelt,« antwortete sie. »Da, schon wieder – haltet
mich nicht auf. – Ich bitte Euch.«

		Gabriel blickte ihr nach, erstaunt, sie, die sonst so mild und
ruhig war, jetzt über einen so geringen Anlaß so aufgeregt zu
sehen. Sie verließ die Stube und zog die Thüre hinter sich zu.
Einen Moment blieb sie zaudernd, die Hand auf die Klinke gelegt,
stehen, und in diesem kurzen Augenblicke wiederholte sich das
Pochen abermals, worauf eine Stimme dicht vor dem Fenster –eine
Stimme, welcher sich der Schlosser zu erinnern und mit irgend einem
unangenehmen Vorfall in Verbindung zu bringen schien – flüsterte:
»Beeilt Euch!«

		Die Worte wurden mit jener leisen, aber dennoch bestimmten
Stimme gesprochen, welche ihren Weg so leicht in das Ohr der
Schläfer findet und ein entsetztes Erwachen veranlaßt. Für einen
Augenblick erschrak sogar der Schlosser, denn er fuhr unwillkürlich
von dem Fenster zurück; dann horchte er.

		Der in dem Schornstein heulende Wind machte es schwer, zu
unterscheiden, was draußen vorging. Demungeachtet aber vernahm er,
daß sich die Thüre öffnete und der Tritt eines Mannes über die
Dielen knarrte. Dann ein augenblickliches Schweigen – unterbrochen
durch einen dumpfen Ton, der weder ein Schrei, noch ein Stöhnen,
noch ein Hülferuf war, und doch jedes von allen dreien seyn konnte;
und endlich die Worte: »Mein Gott!« ausgesprochen in einem Tone, ob
dem ihm das Herz in der Brust erstarrte!

		Im Nu befand er sich außen. Da war endlich auf ihrem Antlitz
jener entsetzliche Blick – derselbe, der ihm so bekannt zu seyn
schien, und den er doch nie zuvor gesehen hatte. Da stand sie, wie
an die Erde gewurzelt, mit hervorspringenden Augen, leichenfahlen
Wangen, und jeden Zug starr und gespenstig auf den Mann heftend,
der ihm im Dunkel der Nacht begegnet war. Seine Augen trafen auf
die des Schlossers. Es war nur ein Blitz, ein Augenblick, ein Hauch
auf polirtem Glase – und weg war er.

		Der Schlosser stürzte ihm nach – er faßte fast den Saum seines
fliegenden Gewandes, als er seinen Arm plötzlich dicht umfaßt
fühlte, und die Wittwe sich vor ihm auf' die Erde warf.

		»In diese Richtung – in diese Richtung« – rief sie. »Er ist in
diese Richtung gegangen. Zurück – zurück!«

		»Was, in diese Richtung! Ich sehe ihn ja noch!« entgegnete der
Schlosser, auf den Flüchtigen deutend. »Dort – da – da gleitete
sein Schatten an jenem Licht vorbei. Was – wer ist dieser Mensch?
Laßt mich los!«

		»Kommt zurück, kommt zurück!« rief das Weib, mit ihm ringend und
sich an ihn klammernd. »Rührt ihn nicht an, so lieb Euch Euer Leben
ist! Ich befehle Euch, kommt zurück! Er trägt noch Anderer Leben
bei sich, außer seinem eigenen. Zurück!«

		»Was soll das heißen?« rief der Schlosser.

		»Kümmert Euch nicht darum, was es heißen soll. Fragt nicht,
fragt nicht, denkt nicht daran. Er ist nicht der Mann, der sich
verfolgen, fassen oder halten läßt. Kommt zurück!«

		Der alte Mann schaute sie verwundernd an, wie sie mit ihm rang
und sich an ihn heftete. Erschüttert durch ihre
Leidenschaftlichkeit, ließ er sich von ihr nach dem Hause
zurückschleppen. Erst als sie die Thüre doppelt verschlossen, jeden
Riegel und Querbalken mit der Hast und der Wuth einer Wahnsinnigen
vorgeschoben und ihn in das Zimmer zurückgezogen hatte, wandte sie
ihm wieder jenen versteinernden Blick des Entsetzens zu, bedeckte,
in einen Stuhl sinkend, ihr Gesicht, und schauderte, als ob die
Hand des Todes auf ihr läge.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Ueber alle Maßen erstaunt durch die sonderbaren
Vorfälle, die so ungestüm und hastig einander folgten, blickte der
Schlosser halb versteinert auf die schaudernde Gestalt im Stuhle,
und würde sie wohl noch viel länger angestiert haben, wäre ihm
nicht durch Mitleid und Menschlichkeit die Zunge gelöst worden.

		»Ihr seyd unwohl,« sagte Gabriel. »Ich will eine Nachbarin
herbeirufen.«

		»Nicht um die Welt,« versetzte sie, indem sie mit zitternder
Hand ihm zuwinkte, aber noch immer das Antlitz weggewendet hielt.
»Es ist genug, daß Ihr da gewesen seyd, um dieß mit anzusehen.«

		»Nein, mehr als genug – oder weniger,« sagte Gabriel.

		»Sey es d'rum, sey es d'rum,« erwiederte sie. »Wie Ihr wollt.
Ich bitte, stellt keine Fragen an mich.«

		»Nachbarin,« sagte der Schlosser nach einer Pause, »ist dieß
ehrlich, vernünftig oder überhaupt nur gerecht gegen Euch selbst?
Muß ich mich eines solchen zu Euch versehen, die Ihr mich so lang
gekannt und in allen Dingen meinen Rath nachgesucht habt – zu Euch,
die Ihr schon als Mädchen einen kräftigen Geist und ein starkes
Herz besessen?«

		»Ach, wohl war mir beides nöthig,« versetzte sie. »Ich werde alt
an Jahren und an Kummer. Vielleicht ist dieß, im Vereine mit den
erstandenen allzuvielen Heimsuchungen, Schuld daran, daß sie
schwächer sind, als sie sonst zu seyn pflegten. Sprecht nicht
weiter davon.«

		»Wie kann ich sehen, was ich gesehen habe, und schweigen?«
entgegnete der Schlosser. »Wer war dieser Mann, und warum hat sein
Kommen diese Veränderung in Euch hervorgebracht?«

		Sie antwortete nicht, sondern klammerte sich an den Stuhl, als
fürchte sie, zur Erde zu sinken.

		»Ich bediene mich der Freiheit eines alten Bekannten, Marie,«
sagte der Schlosser, »der es immer gut mit Euch meinte und es
vielleicht auch, wo er konnte, zu beweisen suchte. Wer ist dieser
Galgenvogel und was hat er mit Euch zu schaffen? Wer ist dieses
Gespenst, das sich nur in dunkeln Nächten und in grausigem Wetter
schauen läßt? Wie kennt, und warum umspukt er dieses Haus, durch
Spalten und Ritzen flüsternd, als bestände zwischen ihm und Euch
ein Verhältniß, von dem man nicht einmal laut sprechen darf? Wer
ist er?«

		»Ja, wohl dürft Ihr sagen, er umspukt dieses Haus,« entgegnete
die Wittwe mit matter Stimme. »Sein Schatten hat auf demselben und
auf mir geruht in Licht und Finsterniß, um Mittag und um
Mitternacht. Und nun ist er endlich sogar körperlich gekommen!«

		»Aber er hätte nicht mehr körperlich gehen sollen,« entgegnete der Schlosser etwas
gereizt, »wenn Ihr mir nur den freien Gebrauch meiner Arme und
Beine gelassen hättet. Was ist das für ein Räthsel?«

		»Eines, das immer bleiben muß, wie es ist,« antwortete sie
aufstehend. »Ich darf es nicht wagen, mehr als dieß zu sagen.«

		»Nicht wagen?« wiederholte der verwunderte Schlosser.

		»Dringt nicht in mich,« versetzte sie. »Ich bin krank und jede
Lebenskraft scheint in mir erstorben zu seyn. Nein – nein! Rührt
mich auch nicht an.«

		Gabriel, der sich genähert hatte, um ihr Beistand zu leisten,
trat bei diesem heftigen Ausruf zurück und sah sie mit stummem
Erstaunen an.

		»Laßt mich meinen Weg allein gehen,« sagte sie mit dumpfer
Stimme, »und mögen die Hände eines ehrlichen Mannes heute nicht die
meinigen berühren.«

		Als sie nach der Thüre gegangen war, wandte sie sich um, und
fügte mit stärkerem Nachdruck bei: »Dieß ist ein Geheimniß, das ich
nothgedrungen Euch anvertraue. Ihr seyd ein zuverlässiger Mann, und
seyd so gut und freundlich gegen mich gewesen – bewahrt es. Wenn
man oben irgend einen Lärm gehört hat, so sucht eine Ausflucht –
sagt Alles, nur nicht, was Ihr wirklich gesehen habt, und laßt uns
nie ein Wort oder einen Blick wechseln, um diesen Vorfall wieder
zurückzurufen. Euch vertraue ich mich. Vergeßt es nicht, daß auf
Euch meine Zuversicht sieht. Ihr könnt Euch keine Vorstellung
machen, wie viel ich Euch vertraue.«

		Sie heftete noch einmal für einen Moment ihre Augen auf ihn,
worauf sie sich entfernte und ihn allein ließ.

		Gabriel, der nicht wußte, was er davon denken sollte, starrte
mit einem Gesichte voll unheimlicher Ueberraschung auf die Thüre.
Jemehr er über den Vorfall nachdachte, desto weniger fühlte er sich
im Stande, eine günstige Deutung zu finden. Zeuge zu seyn, wie
diese Wittwe, von der man glaubte, sie habe viele Jahre ein
einsames und zurückgezogenes Leben geführt, und die durch ihren
stillen, duldenden Charakter die gute Meinung und Achtung aller
Bekannten gewonnen, hatte – in einem geheimnißvollen Verkehr mit
einem nichts Gutes ahnen lassenden Manne stand, über dessen
Erscheinen sie sich entsetzte, und dessen Flucht sie Vorschub
leistete: dieß war eine Entdeckung, die ihn eben so sehr schmerzte,
als verblüffte. Ihr Vertrauen auf seine Verschwiegenheit und seine
stumme Zustimmung vermehrte noch seine Betrübniß. Hätte er kühn
gesprochen, auf seinen Fragen beharrt, sie zurückgehalten als sie
aufstand, um das Zimmer zu verlassen, oder nur irgend eine Art von
Prostestation eingelegt, statt stillschweigend einzuwilligen, wie
er, das fühlte er wohl, gethan hatte, so wäre er ruhiger
gewesen.

		»Warum ließ ich sie sagen, es sey ein Geheimniß, das sie mir
anvertraut habe?« sagte Gabriel, indem er mit einer Jammermiene auf
das Feuer blickte und seine Perücke auf die andere Seite schob, um
sich gemächlicher im Kopfe kratzen zu können. »Ich bin so langsam,
als der alte John selbst. Warum sagte ich nicht mit Festigkeit: Ihr
habt kein Recht zu solchen Geheimnissen, und ich verlange von Euch
daß Ihr mir sagt, was dieß bedeutet – statt dazustehen und sie wie
ein altes Mondkalb anzugaffen! Aber so ist meine Schwäche. Gegen
Männer kann ich im Nothfall entschieden auftreten, aber Weiber
können mich nach Belieben um ihren Finger wickeln.«

		Während dieser Betrachtungen nahm er seine Perücke ab, wärmte
sein Schnupftuch am Feuer und begann damit sein kahles Haupt zu
reiben und zu poliren, bis es wieder glänzte.

		»Und doch,« sagte der Schlosser, unter diesem beschwichtigenden
Prozeß ruhiger werdend und sich einem Lächeln hingebend,»vielleicht
steckt erst nichts dahinter. Jeder betrunkene Prahlhans, der es
versucht hätte, in ihr Haus einzudringen, würde eine so ruhige
Seele, wie sie ist, in Schrecken gesetzt haben. Aber dann« – und
dieß war allerdings das Verblüffendste – »wie kam es, daß er
Einfluß über sie hat? Wie kam sie dazu, sein Entkommen zu
begünstigen? und was noch mehr als Alles ist, was steckt wohl
dahinter, daß sie nicht sagte, es sey ein plötzlicher Schrecken und
weiter nichts? Es ist traurig, wenn man in einer einzigen Minute
Anlaß erhält, Mißtrauen in eine Person zu setzen, die man so lange
gekannt hat, und die noch obendrein ein alter Schatz ist. Aber
trotz alle dem, was kann ich anders thun? – Ist das nicht Barnaby,
der draußen ist?«

		»Ja!« rief er, hereinsehend und mit dem Kopfe nickend. »Gewiß
ist es Barnaby – wie habt Ihr es so gleich errathen?«

		»Aus deinem Schatten,« sagte der Schlosser.

		»Oho,« rief Barnaby, über seine Schulter sehend. »Es ist ein
lustiger Bursche, dieser Schatten, und hält immer bei mir aus,
obgleich ich thöricht bin. Wir treiben allerhand Possen
miteinander, laufen, rennen und purzeln auf dem Grase. Bisweilen
ist er halb so groß als ein Kirchthurm, bisweilen aber auch so
klein wie ein Zwerg. Das eine Mal geht er vor mir, das andere Mal
hinter mir, und dann stiehlt er sich auch sachte an meiner Seite
fort, bald rechts, bald links, macht immer Halt, wenn ich Halt
mache, und meint wohl, ich könne ihn nicht sehen, obgleich ich ein
scharfes Auge auf ihn habe. Oh! er ist ein lustiger Bursche. Sagt
mir – ist er auch närrisch? Ich denke wohl, daß er es seyn
muß.«

		»Warum?« fragte Gabriel.

		»Weil er nie müde wird, mich zu necken, sondern den ganzen Tag
in einem fort macht. – Warum kommt Ihr nicht?«

		»Wohin?«

		»Die Treppe hinauf. Halt – wo ist sein Schatten? Ei, Ihr seyd ja
ein weiser Mann; sagt mir das.«

		»Neben ihm, Barnaby; vermuthlich neben ihm,« entgegnete der
Schlosser.

		»Nein!« versetzte Barnaby den Kopf schüttelnd. »Rathet noch
einmal.«

		»Vielleicht spazieren gegangen?«

		»Er hat seinen Schatten mit einem Frauenzimmer ausgetauscht,«
flüsterte der Andere ihm leise zu, worauf er mit einem
triumphirenden Blick zurücktrat. »Ihr Schatten ist immer bei ihm,
und der seinige bei ihr. Das ist doch ein Spaß, denke ich, he?«

		»Barnaby,« sagte der Schlosser mit einem ernsten Blick; »komm
hierher, Junge.«

		»Ich verstehe; ich weiß schon, was Ihr sagen wollt,« erwiederte
er, in der Ferne stehen bleibend. »Aber ich bin schlau; ich
schweige. Nur zu Euch sage ich es. Seyd Ihr fertig?«

		Mit diesen Worten nahm er das Licht und schwang es mit einem
wilden Lachen über seinen Kopf.

		»Sachte – gemach,« sagte der Schlosser, der seinen ganzen
Einfluß aufbot, um ihn zu beruhigen. »Ich dachte, du hättest
geschlafen.«

		»Ich habe auch geschlafen,« entgegnete er mit weit offenen
Augen. »Große Gesichter kamen und gingen – jetzt vor meinen Augen
und dann eine Meile weit weg – niedrige Orte, durch die ich
kriechen mußte, mochte ich nun wollen oder nicht – hohe
Kirchthürme, um daran herunterzufallen – sonderbare Gestalten, mit
Hals und Fersen zusammengekauert, die auf dem Bette saßen – das
heißt schlafen, he?«

		»Träumen, träumen, Barnaby,« sagte der Schlosser.

		»Träumen?« echoete der Andere mit weicher Stimme, indem er näher
trat. »Das sind keine Träume.«

		»Was sind sie sonst, wenn sie dieß nicht sind?« versetzte der
Schlosser.

		»Ich träumte,« sagte Barnaby, indem er seinen Arm in Vardens Arm
legte und dem Schlosser dicht in's Gesicht sah, als er flüsternd
antwortete: »ich träumte eben erst, daß etwas – es war die Gestalt
eines Mannes – mich verfolgte – mir leise nachkam – nicht von mir
ablassen wollte – aber immer sich versteckend und duckend, wie eine
Katze in dunkeln Ecken, wartend bis ich vorbeikäme; dann kroch es
hervor und kam mir sachte nach. – Habt Ihr mich je laufen
sehen?«

		»O, du weißt, schon oft.«

		»Aber nie so, wie ich in diesem Traume lief. Und immer huschte
es mir nach, um mich zu erwürgen. Näher, näher, näher – Ich eilte
schneller – hüpfte – sprang aus dem Bett und nach dem Fenster – und
da, in der Straße drunten – Aber er wartet auf uns. Wollt Ihr
kommen?«

		»Was war auf der Straße drunten, lieber Barnaby?« fragte Varden,
welcher meinte, es lasse sich zwischen diesem Gesichte und dem, was
sich wirklich zugetragen hatte, ein Zusammenhang auffinden.

		Barnaby sah ihm in's Gesicht, murmelte etwas Unzusammenhängendes
vor sich hin, schwang das Licht abermals über seinem Kopfe, lachte,
drückte den Arm des Schlossers  fester an sich und führte ihn
die Treppe hinauf.

		Sie traten in ein unscheinbares Gemach, spärlich ausgestattet
mit Stühlen, deren Spindelbeine ihr Alter verriethen, und anderem
ziemlich werthlosem Mobiliar, aber nett und reinlich gehalten. Hier
lehnte in einem Armstuhle vor dem Feuer, blaß und durch den
Blutverlust geschwächt, Edward Chester, der junge Gentleman,
welchen wir Tags zuvor den Maibaum zuerst haben verlassen sehen; er
streckte die Hand gegen den Schlosser aus und bewillkommnete ihn
als seinen Retter und Freund.

		»Sprecht nicht weiter, Sir, sprecht nicht weiter,« sagte
Gabriel. »Ich glaube, ich würde für einen Jeden in solcher Lage das
Gleiche gethan haben, vor Allem aber für Euch, Sir. Eine gewisse
junge Dame,« fügte er mit einigem Stocken bei, »hat uns manche
Gefälligkeit erwiesen, und da fühlen wir natürlich – hoffentlich
findet Ihr doch nichts Beleidigendes darin, Sir?«

		Der junge Mann schüttelte lächelnd den Kopf, rückte jedoch, wie
im Schmerze, auf seinem Stuhle.

		»Es hat nicht viel auf sich,« sagte er in Erwiederung auf den
theilnehmenden Blick des Schlossers; »ein bloßes Unwohlseyn, das
wohl eben so gut in der eingesperrten Stubenluft, als in meiner
leichten Wunde oder in dem Blutverlust seinen Grund haben mag.
Setzt Euch, Herr Varden.«

		»Wenn ich so kühn seyn darf, Herr Edward, mich auf Euren Stuhl
zu lehnen,« entgegnete der Schlosser, indem er seinem Worte die
That folgen ließ und sich über ihn hinbeugte, »so will ich hier
stehen bleiben, damit wir leiser sprechen können. Barnaby ist
diesen Abend nicht in seiner ruhigsten Stimmung, und bei solchen
Gelegenheiten thut ihm das Reden niemals gut.«

		Sie blickten Beide nach dem Gegenstande dieser Bemerkung hin,
der sich auf der andern Seite des Herdes einen Stuhl genommen
hatte, ausdruckslos vor sich hinlächelte und mit einem Strange
Zwirn, den er zwischen den Fingern hielt, spielte.

		»Bitte, theilt mir ausführlich mit, Sir,« fuhr Varden noch
leiser fort, »was gestern Abend vorgefallen ist. Ich habe meine
Gründe, um zu fragen. Ihr habt den Maibaum allein verlassen?«

		»Und ging allein nach Hause, bis ich nahezu den Ort erreicht
hatte, wo Ihr mich fandet, als ich den Hufschlag eines
galoppirenden Pferdes hörte.«

		»Hinter Euch?« fragte der Schlosser.

		»In der That, ja – hinter mir. Es war ein einzelner Reiter, der
mich bald einholte, sein Pferd anhielt und mich um den Weg nach
London fragte.«

		»Hoffentlich wart Ihr doch auf Eurer Hut, Sir, da Euch nicht
unbekannt sein kann, wie viel Raubgesindel die Straßen in allen
Richtungen unsicher macht?« sagte Varden.

		»Wohl! aber ich war nur mit einem Stock vorgesehen, da ich
unklugerweise meine Pistolen in ihren Halftern bei dem Sohne des
Wirths zurückgelassen hatte. Ich gab ihm die gewünschte Weisung.
Ehe übrigens die Worte meinen Lippen entflogen waren, ritt er
wüthend auf mich zu, als habe er die Absicht, mich unter die Hufe
seines Pferdes zu treten. Während ich zur Seite wich, glitt ich aus
und fiel, Ihr fandet mich mit diesem Stiche, etlichen garstigen
Quetschungen und ohne meine Börse – in welcher er allerdings wenig
genug für seine Mühe fand. Und nun, Herr Varden,« fügte er bei,
indem er dem Schlosser die Hand drückte, »wißt Ihr, mit Ausnahme
des Dankes, den ich gegen Euch fühle, so viel als ich.«

		»Vielleicht noch mehr,« sagte Gabriel, indem er sich noch tiefer
hinunterbeugte und mit einem vorsichtigen Blicke gegen ihren
stummen Nachbar hinschaute, »vielleicht noch mehr, was den Räuber
anbelangt. Wie sah er aus, Sir? Sprecht leise, wenn ich bitten
darf. Barnaby meint's zwar nicht böse, aber ich hab' ihn schon
öfters gesehen, als Ihr, und weiß daher, daß er uns jetzt
belauscht, so wenig Ihr es auch glauben würdet.«

		Es bedurfte einer starken Zuversicht zur Wahrheitsliebe des
Schlossers, um diese Aeußerung glaubwürdig zu finden, denn
Barnaby's ganzes Sinnen und Denken schien ausschließlich auf sein
Spiel geheftet zu seyn. Ein Zug in dem Gesichte des jungen Mannes
drückte auch diese Ansicht aus, denn Gabriel wiederholte, was er
eben gesagt hatte, noch angelegentlicher als zuvor, und mit einem
Blicke auf Barnaby fragte er nochmals, wie der Mann ausgesehen
habe.

		»Die Nacht war so dunkel,« entgegnete Edward, der Angriff so
plötzlich und er so verhüllt und eingemummt, daß ich kaum hierüber
Auskunft ertheilen kann. Es scheint, daß –«

		»Nennt seinen Namen nicht, Sir,« erwiederte der Schlosser, dem
Blicke des Andern gegen Barnaby folgend. »Ich weiß, daß er ihn sah.
Jetzt möchte ich aber auch wissen, was Ihr gesehen habt.«

		»Ich erinnere mich nur noch, daß ihm der Hut vom Kopfe flog, als
er sein Pferd anhielt. Er fing ihn wieder auf und setzte ihn auf
seinen Kopf, der, wie ich bemerkte, in ein schwarzes Tuch
eingebunden war. Während ich im Maibaum war, kehrte ein Fremder
ein, dessen ich übrigens nicht ansichtig wurde, denn ich saß aus
besonderen Gründen seitwärts, und als ich aufstand, um das Zimmer
zu verlassen, und umherschaute, wurde er durch den Schatten des
Kamins vor meinen Blicken verborgen. Wenn aber er und der Räuber
zwei verschiedene Personen sind, so waren ihre Stimmen höchst
merkwürdig ähnlich, denn sobald er mich auf der Straße anredete,
erkannte ich die Sprache wieder.«

		»Es ist, wie ich fürchtete. Derselbe Mann war heute hier,«
dachte der Schlosser, die Farbe wechselnd. »Was ist doch das für
eine finstere Geschichte.«

		»Halloh!« rief ihm eine heisere Stimme in's Ohr. »Halloh,
Halloh, Halloh! Wau, Wau, Wau! Was gibt's da? Halloh!«

		Der Sprecher – vor dem der Schlosser zurückfuhr, als wäre irgend
ein ungewöhnlicher Spion zugegen – war ein großer Rabe, der, ohne
von Edward oder ihm bemerkt zu werden, auf der Lehne des Armstuhles
saß, mit höflicher Aufmerksamkeit zuhörte und sich das Ansehen gab,
als habe er jedes bisher gesprochene Wort verstanden. Dabei drehte
er seinen Kopf von dem Einen zu dem Andern, als wäre es seine
Pflicht, als Schiedsrichter zwischen Beide zu treten, und als
erschiene es ihm von der höchsten Wichtigkeit, ja keine Sylbe von
ihrem leisen Verkehre zu verlieren.

		»Da sehe man,« sagte Varden, in getheilter Verwunderung und
Furcht vor dem Vogel. »Hat es je einen so schlauen Kobold gegeben?
O, er ist ein fürchterlicher Bursche!«

		Der Rabe drehte seinen Kopf auf die eine Seite, wobei sein
helles Auge wie ein Diamant funkelte, und hielt für ein paar
Sekunden ein gedankenvolles Schweigen ein; dann rief er mit einer
so heiseren und ferne klingenden Stimme, daß sie eher aus seinen
dicken Federn, als aus seinem Schnabel hervorzukommen schien:

		»Halloh, Halloh, Halloh! Was gibt's da? Nur getrost! nicht
niedergeschlagen! Wau, wau, wau! Ich bin ein Teufel, ein Teufel,
ein Teufel, ein Teufel! Hurrah!«

		Und dann, als frohlocke er über seinen höllischen Charakter,
fing er an zu pfeifen.

		»Ich glaube mehr als halb, daß er die Wahrheit spricht. Auf mein
Wort, es ist mir Ernst,« sagte Varden. »Schaut nur, wie er mich
ansieht, als verstünde er, was ich sage.«

		Der Vogel balancirte sich nun so zu sagen auf einer Zehe,
bewegte seinen Körper in einer Art von ernstem Tanze auf und ab und
rief: »Ich bin ein Teufel, ein Teufel, ein Teufel!« worauf er mit
den Flügeln schlug, als wolle er vor Lachen bersten. Barnaby schlug
die Hände zusammen und wälzte sich recht eigentlich im Uebermaß des
Entzückens auf dem Boden.

		»Sonderbare Kameradschaft, Sir,« sagte der Schlosser, den Kopf
schüttelnd, und bald den Menschen bald den Vogel anschauend. »Das
Thier hat noch den meisten Verstand.«

		»In der That sonderbar,« entgegnete Edward, seinen Zeigefinger
gegen den Raben ausstreckend, der in Anerkennung dieser
Aufmerksamkeit alsbald mit seinem Eisenschnabel darnach fuhr. »Ist
er alt?«

		»Ein bloßes Knäblein noch., Sir,« antwortete der Schlosser.
»Vielleicht einhundert und zwanzig Jahre, oder so etwas. Rufe ihn
herunter, Barnaby, mein Guter!«

		»Ihn rufen?« entgegnete Barnaby, sich auf dem Boden aufrichtend
und ausdruckslos nach Gabriel hinstierend, indem er sich zugleich
das Haar aus der Stirne strich. »Ja, wer kann ihn herunterbringen?
Er ruft mich und zwingt mich, hinzugehen, wo er hin will. Er geht
voraus, und ich folge. Er ist der Herr, und ich bin der Diener.
Habe ich nicht recht, Greif?«

		Der Rabe antwortete mit einem kurzen, behaglichen und
vertraulichen Krächzen – einem höchst ausdrucksvollen Krächzen,
welches anzudeuten schien: »Du brauchst diese Bursche nicht in
unser Geheimniß zu ziehen. Genug, daß wir uns verstehen.«

		»Ich ihn herunterrufen? –« rief
Barnaby, nach dem Vogel deutend – »ihn, der nie schläft, oder auch
nur einnickt? Ei, Ihr könnt zu jeder Zeit der Nacht in meiner
dunklen Kammer seine Augen wie zwei Funken glühen sehen. Und jede
Nacht, und die ganze Nacht dazu, wacht er hellauf, spricht mit sich
selbst und denkt, was er morgen thun will, wohin wir gehen müssen,
und was es zu stehlen, zu verbergen und zu begraben gibt. Ich
ihn herunterrufen? Ha, ha, ha!«

		Nach weiterer Erwägung schien jedoch der Vogel geneigt zu seyn,
von selbst herunter zu kommen. Er musterte zuerst ein wenig den
Boden, und nach einigen Seitenblicken auf die Anwesenden und nach
der Decke flatterte er zur Erde und ging auf Barnaby zu – nicht
hüpfend, laufend oder rennend, sondern in der Weise eines
stutzerhaften Gentlemans mit außerordentlich engen Stiefeln, der
rasch über lose Kieselsteine hinzutänzeln versucht. Dann trat er
auf Barnaby's ausgestreckte Hand, genehmigte es, daß dieser ihn auf
Armslänge vor sich hinhielt, ließ eine Reihenfolge von Tönen
ausströmen, die ungefähr klangen, wie wenn acht oder zehn Dutzend
lange Korke ausgezogen würden, und behauptete sodann abermals mit
großer Bestimmtheit seine Abstammung aus dem höllischen
Schwefelpfuhl.

		Der Schlosser schüttelte den Kopf – vielleicht weil er
einigermaßen bezweifelte, ob dieses Geschöpf wirklich nichts
Anderes als ein Vogel sey – vielleicht aus Mitleid mit Barnaby, der
sich inzwischen mit seinem schwarzen Kameraden auf dem Boden
umherkugelte. Als er aber seine Augen von dem armen Burschen erhob,
begegnete er denen von Barnaby's Mutter, welche in das Zimmer
getreten war und schweigend zuschaute.

		Ihr Gesicht war schneeweiß, sogar bis auf die Lippen, aber sie
hatte ihre Aufregung gedämpft und zeigte ganz wieder ihre
gewöhnliche ruhige Miene. Es kam Varden vor, als bebe sie vor
seinen Blicken zurück, und als mache sie sich nur um den
Verwundeten so viel zu schaffen, um seinen Augen besser ausweichen
zu können.

		Es sey Zeit zum Schlafengehen, sagte sie. Er werde morgen in
seine Heimath gebracht werden, und sey bereits um eine volle Stunde
länger auf gewesen, als er hätte sollen. In Gemäßheit dieses Winkes
schickte sich der Schlosser an, aufzubrechen.

		»Apropos,« sagte Edward, während er ihm die Hand drückte, und
von ihm auf Frau Rudge, dann wieder nach ihm zurückblickte, »was
war das für ein Lärm unten? Ich unterschied deutlich Eure Stimme
und hätte schon zuvor fragen sollen, aber unsere anderweitige
Unterhaltung ließ darauf vergessen. Was war es?«

		Der Schlosser sah die Wittwe an und biß sich in die Lippen. Sie
hielt sich an einem Stuhl und senkte die Augen zu Boden. Auch
Barnaby – er lauschte.

		»Irgend ein Tollkopf oder Trunkenbold, Sir,« antwortete Varden
endlich, ohne jedoch den Blick von der Wittwe zu verwenden. »Er
irrte sich im Hause und versuchte, den Eingang zu erzwingen.«

		Sie athmete freier, stand aber völlig regungslos. Als der
Schlosser gute Nacht sagte und Barnaby das Licht ergriff, um ihm
die Treppe hinunterzuleuchten, entriß sie ihm dasselbe und befahl
ihm – mit mehr Hast und Eifer, als bei einem so unbedeutenden Anlaß
nöthig erscheinen mochte, sich nicht zu rühren. Der Rabe folgte
ihnen, um sich zu überzeugen, daß unten Alles richtig sey, und als
sie die Hausthüre erreicht hatten, stellte er sich auf der
untersten Treppe auf und zog zahllose Stöpsel aus.

		Mit zitternder Hand schob sie den Riegel zurück und drehte den
Schlüssel um. Als sie die Hand auf die Klinke legte, sprach der
Schlosser mit leiser Stimme:

		»Ich habe diesen Abend eine Lüge gesagt – um Euretwillen, Marie,
wegen alter Zeiten und der alten Bekanntschaft, denn für mich
selbst würde ich nimmermehr so etwas gethan haben. Ich will hoffen,
daß ich nichts Schlimmes that, oder zu Schlimmem Anlaß gab. Ihr
habt mir einen Argwohn beigebracht, den ich nicht unterdrücken
kann, und ich muß Euch offen gestehen, daß es mir leid thut, Herrn
Edward hier lassen zu müssen. Nehmt Euch in Acht, daß er nicht zu
Schaden kommt. Ich zweifle, daß es unter diesem Dache geheuer ist,
und bin froh, daß er es so bald verlassen kann. Jetzt laßt mich
gehen.«

		Sie bedeckte einen Augenblick das Gesicht mit ihren Händen und
weinte. Bald aber hatte sie den heftigen Drang, den sie
augenscheinlich fühlte, ihm zu antworten, unterdrückt; sie öffnete
die Thüre nicht weiter, als gerade nöthig war, ihn durchzulassen,
und winkte ihm, sich zu entfernen.

		Der Schlosser stand noch auf der Schwelle, als die Thüre bereits
hinter ihm abgeschlossen und geriegelt war, und der Rabe, als
geschehe es zur Förderung dieser Vorsichtsmaßregeln, bellte wie ein
wachsamer Haushund.

		»Im Bunde mit diesem Spitzbubengesicht, das von irgend einem
Galgen gefallen seyn mag – vielleicht horcht und versteckt sich die
Canaille hier – gestern Nacht Barnaby der Erste auf dem Platze –
sollte sie, die sich immer eines so guten Namens erfreute,
mitschuldig seyn an solchen geheimen Verbrechen?« sagte der
Schlosser nachsinnend. »Vergebe mir der Himmel, wenn ich ihr
Unrecht thue, und möge er mir andere Gedanken schenken – aber sie
arm, die Versuchung groß, und wir hören mit jedem Tag eben so
seltsame Dinge. – Ja, belle nur zu, mein Freund. Wenn sich's hier
um eine Ruchlosigkeit handelt, so möchte ich darauf schwören, daß
der Rabe dabei im Spiele ist.«

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Frau Varden gehörte unter die Zahl der Damen,
die man im gewöhnlichen Leben wetterwendisch nennt – ein Ausdruck,
womit man sonst einen Charakter bezeichnet, bei dem man ziemlich
sicher seyn darf, daß es in seiner Nähe Niemanden ganz wohl wird.
So geschah es gewöhnlich, daß sich Frau Varden in einer verstimmten
Laune befand, wenn andere Leute heiter waren, und waren andere
Leute mißvergnügt, so beliebte es Frau Varden, ungemein aufgeräumt
zu seyn. In der That war die würdige Hausfrau so capriciöser Natur,
daß sie, was die Fähigkeit anbelangt, in demselben Augenblick weise
und überrascht, gemäßigt und wüthend, loyal und neutral zu seyn,
nicht nur das Genie eines Macbeth überflügelte, sondern bisweilen
diese Wechsel vorwärts und rückwärts in allen nur erdenklichen
Weisen und Wendungen in einer kurzen Viertelstunde durchzumachen
vermochte, indem sie gewissermaßen mit dem musikalischen Apparate
ihres weiblichen Glockenthurms ein Terzett läuten konnte, über
dessen rasche und geschickte Ausführung alle Zuhörer in Erstaunen
geriethen.

		Man bemerkte an dieser guten Dame (welche übrigens der
persönlichen Anziehungskräfte nicht entbehrte, da sie wohlbeleibt
und stattlich anzusehen, obschon im Einklange mit ihrer schönen
Tochter, von etwas kurzer Statur war), daß ihre wetterwendische
Stimmung in dem gleichen Verhältnisse mit ihrem zeitlichen
Wohlstande zunahm; und unterschiedliche kluge Männer und Frauen,
welche mit dem Schlosser und seiner Familie befreundet waren,
gingen sogar weit genug, um zu behaupten, daß ein Sturz um ein
Halbdutzend Sprossen von der Leiter der Welt – allenfalls eine
Zahlungsunfähigkeit der Bank, bei welcher ihr Gatte sein Geld
angelegt habe, oder ein sonstiger kleiner Lapsus – gute Wirkung
thun und kaum verfehlen würde, sie zu einer der angenehmsten
Gesellschafterinnen, die es gab, zu machen. Mochten sie nun in
dieser Muthmaßung Recht oder Unrecht haben, so viel ist gewiß, daß
sowohl der Geist als der Körper aus reinem Uebermaße von
Gemächlichkeit oft in einen kränklichen, pockenartigen Zustand
geräth, und daß in beiden Fällen sich solche Heilmittel oft am
wirksamsten erweisen, die an sich widerlich und unschmackhaft
sind.

		Frau Vardens Hauptfreundin und Aufhetzerin, zugleich aber auch
das erste Opfer und Ziel ihres Zornes, war ihre einzige Dienerin.
Miß Miggs, oder, wie sie im Einklange mit jenen Vorurtheilen der
Gesellschaft, welche alle solche gentilen Auswüchse an Domestiken
für unzulässig halten, genannt wurde – Miggs. Diese Miggs war eine
schlanke, junge Dame, die in ihrem Privatleben den Ueberschuhen
sehr zugethan war, schmächtig, zänkisch, von etwas ungefälligen
Formen und, obgleich nicht absolut häßlich, von ziemlich scharfem
und saurem Gesichte. Es war ein allgemeiner, abstrakter Grundsatz
dieser Dame, daß das männliche Geschlecht durchaus verächtlich und
jeder Beachtung unwürdig sey – wankelmüthig, falsch, schlecht,
thöricht, zum Meineide geneigt und aller Verdienste baar. So oft
sie gegen die Männer besonders im Harnisch war – was, wie die böse
Welt sagte, besonders dann stattfand, wenn Herr Sim Tappertit ihr
geringschätzig begegnete – so pflegte sie mit großem Nachdruck den
Wunsch kund zu geben, das ganze weibliche Geschlecht möchte
aussterben, damit der Männertrotz zur Erkenntniß des wahren Werths
und der Segnungen käme, welche er so gering anschlage; ja, ihr
Gefühl für die schönere Hälfte menschlicher Wesen ging so weit, daß
sie bisweilen erklärte, wenn sie nur überzeugt seyn könnte, daß
eine schöne runde Zahl – allenfalls zehntausend – jungfräulicher
junger Damen ihrem Beispiele folgen würde, so wollte sie, dem
ganzen andern Geschlechte zum Trotz, mit unbeschreiblicher Freude
sich erhängen, ertränken, erdolchen oder vergiften.

		Es war die Stimme dieser Miggs, welche den Schlosser, als er an
seinem Hause klopfte, mit dem schrillen Rufe: »Wer da?«
begrüßte.

		»Ich bin's. Mädchen, ich,« antwortete Gabriel.

		»Was, jetzt schon, Sir?« versetzte Miggs, indem sie mit einem
Blicke der Ueberraschung die Thüre öffnete. »Wir setzen eben unsere
Nachtmützen auf – ich und die Meisterin – um aufzubleiben. O, sie
ist so gar schlimm gewesen!«

		Miggs sagte dieß mit der Miene der größten Treuherzigkeit und
Besorgtheit; aber da die Wohnzimmerthüre offen stand, und Gabriel
gar wohl wußte, für welche Ohren dieß beabsichtigt war, so warf er
ihr beim Eintreten einen keineswegs beifälligen Blick zu.

		»Der Meister ist nach Hause gekommen, Madame,« rief Miggs, indem
sie nach dem Zimmer voraneilte: »Ihr hattet Unrecht, Madame, und
ich hatte Recht. Ich dachte mir's wohl, er würde uns nicht zwei
Nächte so lange hinhalten, Madame. In so weit handelt der Meister
immer mit Ueberlegung. Ich bin um Euretwillen so froh, Madame. Ich
bin selbst ein Bischen« – hier zimperte Miggs – »ein klein Bischen
schläfrig; jetzt darf ich's wohl gestehen, Madame, obgleich ich
nichts sagte, als Ihr mich fragtet. Das hätte indeß natürlich
nichts zu sagen gehabt, Madame.«

		»Nun, da thäte Sie besser,« sagte der Schlosser, der im
Innersten seines Herzens wünschte, daß Barnaby's Rabe der Jungfer
auf den Knöcheln säße,« da thäte Sie besser, gleich in's Nest zu
gehen.«

		»Danke gehorsamst, Sir,« entgegnete Miggs. »Ich hätte heute die
Leibesruhe nicht und könnte meine Gedanken nicht zum Nachtgebete
sammeln, ehe ich die Meisterin behaglich in ihrem Bette wüßte. Von
Rechtswegen sollte sie schon seit ein paar Stunden darin seyn.«

		»Sie ist sehr redselig, Jungfer,« sagte Varden, der sie etwas
scheel ansah, als er seinen Ueberrock auszog.

		»Ich verstehe den Wink, Sir,« rief Miggs mit glühendem Gesichte,
»und danke gehorsamst, nehme mir aber doch die Freiheit, zu sagen,
daß ich Ihre Verzeihung gar nicht verlange, wenn mich die Besorgniß
um meine Gebieterin etwas zu weit geführt hat, sondern zufrieden
bin, wenn ich auch weiter nichts als Unlust und Aerger dafür
ernte.«

		Jetzt sah Frau Varden, welche inzwischen – ihr Gesicht in eine
große Nachtmütze, wie in ein Leichentuch, gehüllt – über der
protestantischen Hausandacht gesessen hatte, von ihrem Buche auf,
und belohnte die Parteigängerschaft der ehrenwerthen Jungfer
dadurch, daß sie ihr befahl, das Maul zu halten.

		Jeder Knochen und Knorpel an dem Kehlkopfe und dem Halse der
Jungfer Miggs entwickelte sich mit einem ganz beunruhigenden Hohne,
als sie antwortete:

		»Ja, Madame, das will ich.«

		»Wie geht es dir jetzt, meine Liebe?« fragte der Schlosser,
indem er sich neben seinem Weibe, die ihr Buch wieder aufgenommen
hatte, auf einen Stuhl setzte und aus Leibeskräften an seinen
Knieen rieb.

		»O, daran ist dir natürlich sehr viel gelegen,« entgegnete Frau
Varden, ohne ihre Augen von den Typen zu verwenden; »dir, der du
den ganzen Tag nicht in meine Nähe kamst und nicht gekommen wärest,
wenn ich im Sterben gelegen hätte.«

		»Meine liebe Martha,« sagte Gabriel

		Frau Varden drehte das Blatt um, dann sah sie noch einmal nach
den Schlußworten der eben beendigten Seite und fuhr fort, mit der
Miene des tiefsten Interesses und Nachdenkens zu lesen.

		»Meine liebe Martha,« sagte der Schlosser, »wie magst du so
reden, da du doch selber weißt, wie wenig es dir Ernst ist? Wenn du
im Sterben gelegen hättest – ei, wenn dir etwas Ernstliches fehlte,
Martha, würde ich nicht ohne Unterlaß an deiner Seite seyn?«

		»Ja,« rief Frau Varden, in Thränen ausbrechend. »Ja, das würdest
du thun; ich zweifle nicht daran, Varden. Gewiß würdest du es. Das
heißt, du würdest mich wie ein Geier umschweben und warten, bis mir
der Athem entflogen wäre, um hingehen und eine Andere heirathen zu
können.«

		Miggs stöhnte mitfühlend – ein kleines, kurzes Stöhnen, das in
seiner Geburt erstickt und in einen Husten umgewandelt wurde. Es
schien zu sagen: »Ich kann nicht anders. Die schreckliche Rohheit
dieses Ungeheuers von einem Meister hat es mir abgepreßt.«

		»Aber bald, nächster Tage wird mein Herz gebrochen seyn,« fügte
Frau Varden mit viel Ergebung bei, »und dann sind wir Beide
glücklich. Ich habe nur noch den Wunsch, Dolly gut versorgt zu
sehen, und wenn dieß der Fall ist, so kannst du mich versorgen, sobald es dir beliebt.«

		»Ah!« rief Miggs – und hustete abermals.

		Der arme Gabriel zupfte eine geraume Weile schweigend an seiner
Perücke und fragte dann sanft:

		»Ist Dolly zu Bette gegangen?«

		»Ihr Herr hat gefragt,« sagte Madame Varden, sich mit einem
strengen Blicke nach Miß Miggs umsehend.

		»Nein, meine Liebe, ich habe mit dir gesprochen,« entgegnete der
Schlosser.

		»Hat Sie gehört, Miggs?« rief die störrige Dame, mit dem Fuße
auf den Boden stampfend. »Fängt auch Sie an, mich zu verachten? Hat man nicht an
einem Exempel genug?«

		Bei diesem grausamen Vorwurfe brach Miggs, welcher auf den
kleinsten Wink und zu jeder Stunde große oder kleine Partien von
Zähren zu Gebote standen, in einen Thränenstrom aus, wobei sie ihre
Hände dicht an's Herz drückte, als ob dieß durchaus nöthig sey, um
zu verhindern, daß es nicht in tausend kleine Stücke zerspringe.
Frau Varden, welche das gleiche Vermögen in hoher Vollkommenheit
besaß, weinte ebenfalls in Opposition zu Jungfer Miggs, und zwar
mit solchem Nachdruck, daß Miggs nach einer Weile, ein
gelegentliches Schluchzen ausgenommen, welches die entfernte
Absicht anzudrohen schien, auf's Neue wieder auszubrechen, die
Segel strich und ihre Gebieterin im Besitze des Schlachtfeldes
ließ. Da dadurch die Ueberlegenheit der Dame des Hauses zur Genüge
dargethan war, so ließ auch sie ab und verfiel in eine ruhige
Melancholie.

		Diese Erleichterung war so groß, und die ermüdenden Ereignisse
der letzten Nacht hatten den Schlosser so ganz und gar überwältigt,
daß er auf seinem Stuhl einnickend ohne Zweifel die ganze Nacht
hier geschlafen hätte, wenn er nicht in Folge der weckenden Stimme
von Frau Varden, welche nach einer Pause von etwa fünf Minuten
erscholl, wieder aufgefahren wäre.

		»Wenn ich je einmal guter Laune bin,« sagte Frau Varden – nicht
schmählend, sondern in einer Art eintönigen Verweises – »wenn ich
je einmal heiter bin, wenn ich je einmal mehr als gewöhnlich
geneigt bin, gemüthlich zu plaudern, so werde ich in dieser Weise
behandelt.«

		»Und wie aufgeräumt Ihr noch vor einer halben Stunde waret,
Madame,« rief Miggs. »Eine solche Geselligkeit sehe ich in meinem
Leben nicht wieder.«

		»Weil ich mir keine Einmengungen und Unterbrechungen erlaube,«
sagte Frau Varden; »weil ich nie frage, ob Einer kommt oder geht;
weil mein ganzes Dichten und Trachten darauf gerichtet ist, zu
sparen, wo ich kann, und in diesem Hause zu arbeiten – deßhalb
versucht man's, also mit mir umzugehen.«

		»Martha,« entgegnete der Schlosser, der sich bemühte, so wach
als möglich auszusehen, worüber hast du dich denn zu beklagen? Ich
kam in der That mit dem Wunsche und dem Verlangen nach Hause,
heiter zu seyn. Gewiß, du darfst es mir glauben.«

		»Ueber was ich mich zu beklagen habe?« erwiederte sein Weib.
»Ist es nicht etwas Herzbrechendes, einen Mann zu haben, der
grämlich wird und einschläft, sobald er nach Hause kömmt – der
Einem alle Warmherzigkeit zum Gefrieren bringt und kaltes Wasser
über den häuslichen Herd gießt? Ist es nicht natürlich, wenn ich
weiß, er geht wegen Angelegenheiten aus, für die ich mich eben so
interessire, als irgend Einer, daß ich Alles wissen möchte, was
vorgefallen ist, oder daß er es mir erzählen sollte, ohne mich
vorher lange bitten und betteln zu lassen? Ist das natürlich oder
nicht?«

		»Es thut mir recht leid, Martha,« sagte der Schlosser. »Ich
fürchtete in der That, du seyest nicht aufgelegt zu einem
gemüthlichen Gespräche. Ich will dir ja Alles sagen – es kann mich
nur freuen, meine Liebe.«

		»Nein, Varden,« entgegnete sein Weib, mit Würde aufstehend. »Ich
danke schönstens dafür. Ich bin kein Kind, das sich in dem einen
Augenblick schlagen, in dem andern liebkosen läßt. Dafür bin ich
ein wenig zu alt, Varden. Miggs, nehme Sie das Licht. Sie wenigstens kann heiter seyn, Miggs.«

		Miggs, die sich bis auf diesen Augenblick in der tiefsten
mitleidigen Trostlosigkeit befunden hatte, ging plötzlich in die
möglichst denkbare Lebhaftigkeit über, warf dem Schlosser
kopfschüttelnd einen Blick zu und leuchtete ihrer Gebieterin
voran.

		»Nun, wer würde es glauben,« dachte Varden, indem er
achselzuckend seinen Stuhl näher an das Fenster schob,« daß dieses
Weib je angenehm und lieblich seyn könnte? Und doch kann sie es.
Aber meinetwegen; jeder Mensch hat seine Fehler, und ich will die
ihrigen nicht zu strenge nehmen. Für so etwas hausen wir schon zu
lange mit einander.

		Er nickte wieder ein – nicht weniger angenehm vielleicht um
seines verträglichen Temperamentes willen. Während seine Augen
geschlossen waren, ging die Thüre, welche nach oben führte,
theilweise auf, und ein Kopf kam zum Vorschein, der, als er des
Schlummernden ansichtig wurde, hastig wieder zurückfuhr.

		»Ich wollte,« murmelte Gabriel, der bei dem Geräusch erwachte
und sich in dem Zimmer umsah; »ich wollte, daß Jemand die Miggs
heirathete. Aber das ist unmöglich! Ich möchte doch wissen, ob es
nicht irgend einen Tollhäusler gibt, der sie nähme.«

		Dieß war jedoch eine so großartige Spekulation, daß er alsbald
wieder eindosete und fortschlief, bis das Feuer ganz aufgezehrt
war. Endlich raffte er sich auf, verschloß seiner Gewohnheit gemäß
die Hausthüre doppelt, steckte den Schlüssel in seine Tasche und
ging zu Bette.

		Er hatte das dunkle Zimmer noch nicht lange verlassen, als der
Kopf wieder zum Vorscheine kam und Sim Tappertit mit einer kleinen
Lampe in der Hand eintrat.

		»Was zum Teufel hatte er noch so spät hier zu thun?« murmelte
Sim, in die Werkstatt tretend und sich auf der Esse niedersetzend.
»Die halbe Nacht ist bereits um. Doch habe ich Ein Gutes diesem
verwünschten, alten, rostigen Handwerke zu danken, und das ist, bei
meiner Seele, dieses Stück Eisenwerk!«

		Mit diesen Worten zog er aus der rechten Tasche seiner Kniehosen
einen plumpen, großen Schlüssel, welchen er behutsam in das Schloß
steckte, das sein Meister eben verwahrt hatte, und öffnete leise
die Thüre. Sobald dieß geschehen war, steckte er dieses Produkt
seiner geheimen Handwerksthätigkeit wieder in die Tasche, ließ die
Lampe brennen, schloß die Thüre sorgfältig und geräuschlos, und
schlich auf die Straße hinaus – eben so wenig beargwöhnt von dem
Schlosser in seinem gesunden, tiefen Schlafe, als von Barnaby
selbst in seinen gespenstigen Träumen.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Sobald Sim Tappertit das Haus des Schlossers im
Rücken hatte, legte er sein vorsichtiges Wesen ab, nahm dafür das
eines windbeutelnden, schwadronirenden, unsteten Burschen an, der
alle Welt todtschlagen und im Nothfall sogar auffressen will, und
eilte, so schnell er konnte, durch die dunkeln Straßen.

		Hin und wieder blieb er einen Augenblick stehen, um an seine
Tasche zu klopfen und sich zu überzeugen, daß sich der
Hauptschüssel noch wohlbehalten dort befinde; dann sputete er sich
wieder weiter, Barbican zu, und bog in eine der engsten von den
engen Straßen ein, welche von diesem Mittelpunkte ausgehen, indem
er jetzt seinen Schritt ermäßigte und sich den Schweiß von der
Stirne wischte, als ob das Ende seines Spazierganges nahe sey.

		Es war kein sehr gewählter Ort für mitternächtliche Ausflüge,
denn er hatte einen in der That mehr als zweifelhaften Charakter
und eine keineswegs einladende Außenseite. Von der Hauptstraße,
welche Sim eingeschlagen hatte, und die an sich schon wenig besser
als ein Gäßchen war, führte ein niedriger Thorweg nach einem
finsteren, ungepflasterten Hof ohne weiteren Ausgang und voll
sumpfiger Dünste. Nach diesem verwahrlosten Orte tastete sich des
Schlossers vagabundischer Lehrling seinen Weg, blieb vor einem
Hause stehen, von dessen verwitterter und moderiger Vorderseite das
rohe Abbild einer Flasche wie ein am Galgen hängender Uebelthäter
herunterpendelte, und stieß dreimal mit seinem Fuße auf ein
eisernes Gitter. Nachdem Herr Tappertit eine Weile vergeblich auf
eine Beantwortung seines Zeichens gelauscht hatte, wurde er
ungeduldig und stieß auf's Neue dreimal gegen das Gitter.

		Es folgte eine abermalige Pause, dießmal aber nicht von langer
Dauer. Der Grund schien sich unter seinen Füßen zu öffnen, und ein
zottiges Haupt kam zum Vorschein.

		»Ist es der Hauptmann?« fragte eine Stimme so rauh als der
Kopf.

		»Ja,« antwortete Herr Tappertit mit hochmüthiger Herablassung;
»wer sollte es sonst seyn?«

		»Es ist schon so spät, daß wir Euch ganz aufgaben,« versetzte
die Stimme, als ihr Eigenthümer Halt machte, um das Gitter wieder
zu schließen und zu befestigen. »Ihr seyd spät daran. Sir.«

		»Voran!« sagte Herr Tappertit mit düsterer Majestät, »und
verschiebt Eure Bemerkungen, bis sie von Euch verlangt werden.
Vorwärts!«

		Dieses letztere Commandowort war vielleicht etwas theatralisch
und unnöthig, da die Treppe sehr enge, steil und schlüpfrig war,
so, daß jede Uebereilung oder jeder falsche Tritt in den gähnenden
Schlund eines unten stehenden Wasserfasses hätte führen müssen.
Weil indeß Herr Tappertit, wie einige andere große Befehlshaber,
kräftige Effekte und Entfaltung persönlichen Muths liebte, so rief
er abermals in der barschesten Stimme, welche er aufzubieten
vermochte: »Vorwärts!« und stieg mit gekreuzten Armen und
zusammengekniffenen Brauen in den Keller hinunter. Hier befand sich
in einer Ecke ein kleiner Kupferkessel, ein paar Stühle, ein Tisch,
eine Bank, ein knisterndes Feuer und ein Feldbett, auf dem eine
rauhe, aus Lappen zusammengeflickte Decke lag.

		»Willkommen, edler Hauptmann!« rief eine schlanke Gestalt, als
ob sie eben aus dem Schlafe aufführe.

		Der Hauptmann nickte, mit dem Kopfe. Als er sodann seinen
Ueberrock abgelegt hatte, stand er in aller seiner Würde da, den
Sprecher beäugelnd.

		»Was gibt es heute Nacht Neues?« fragte er, nachdem er ihm bis
in die Tiefe seiner Seele geschaut hatte.

		»Nichts Besonderes,« versetzte der Andere, sich streckend, was
eigentlich schrecklich mit anzusehen war, da er ohnedieß schon
ziemlich zu den längsten Personen gehörte – »wie kömmt es, daß Ihr
so spät erst eintrefft?«

		»Geht Euch nichts an,« war die kurze Antwort, welcher ihn der
Capitän würdigte. »Ist der Saal zugerüstet?«

		»Ja,« versetzte der Andere.

		»Der Kamerad – ist er da?«

		»Und auch eine Partie von den Uebrigen – Ihr hört sie?«

		»Sie kegeln?« sagte der Hauptmann unmuthig. »Leichtsinniges
Volk!«

		Es konnte kein Zweifel hinsichtlich der Unterhaltung
stattfinden, welcher sich diese rücksichtslosen Geister hingegeben
hatten, denn selbst in der dumpfen und erstickenden Atmosphäre des
Gewölbes schallte der Lärm wie ein ferner Donner. Jedenfalls aber
mochte die Wahl eines solchen Ortes für was immer für eine Erholung
sonderbar erscheinen, wenn die andern Keller dem einen, in welchem
dieses kurze Gespräch stattfand, ähnlich waren; denn der Fußboden
bestand aus festgetretener Erde. Wand und Dach aus feuchten,
nackten Backsteinen, mit Spuren von Schnecken austapezirt, und die
Luft war ungesund und verdorben. Der unter den übrigen Dünsten am
meisten vorherrschende Geruch mochte darauf hindeuten, daß der Ort
vor nicht gar langer Zeit als Käsemagazin benutzt wurde – ein
Umstand, den die überall herumhängende schmierige Feuchtigkeit und
die angenehme Zugabe von Ratten erklären mochte. Außerdem war er
natürlich sehr feucht, und kleine Bäume von Schwämmen und Schimmel
sproßten in jedem moderigen Winkel.

		Der Eigenthümer dieser bezaubernden Freistätte und der Besitzer
des vorerwähnten zottigen Kopfes – denn er trug eine alte
Knotenperücke, die so nackt und muffig wie ein wohlgebrauchter
Herdbesen aussah – war inzwischen herangekommen; er stand ein wenig
bei Seite, rieb sich die Hände, wackelte mit seinem struppigen Kinn
und lächelte schweigend vor sich hin. Seine Augen waren
geschlossen; wären sie aber auch weit offen gewesen, so hätte man
doch aus dem achtsamen Ausdrucke seines Gesichtes, das er ihnen
zukehrte – blaß und ungesund, wie von einem solchen unterirdischen
Aufenthalte zu erwarten stand – und aus einem gewissen ängstlichen
Heben und Zittern der Augenlider entnehmen können, daß er blind
war.

		»Selbst Stagg hat geschlafen,« sagte der lange Kamerad, auf die
eben genannte Person hindeutend.

		»Gesund, Hauptmann, gesund!« rief der blinde Mann. »Was befiehlt
mein edler Capitän zu trinken – Brantwein, Rum oder Usquebaugh?
Eingeweihtes Schießpulver oder flammendes Oel? Nennt es immer,
Eichenherz, und wir schaffen es Euch, wäre es auch Wein aus eines
Bischofs Keller oder geschmolzenes Gold aus König Georg's
Münze.«

		»Seht zu, daß es etwas Starkes ist,« sagte Herr Tappertit
hochmüthig, »und macht rasch. So lange Ihr dafür besorgt seyd, mögt
Ihr es aus des Teufels Keller holen, wenn es Euch beliebt.«

		»Kühn gesagt, edler Hauptmann!« entgegnete der blinde Mann.
»Gesprochen wie der Preis der Lehrlinge. Ha, ha! Aus des Teufels
Keller! Ein prächtiger Spaß! Der Hauptmann scherzt. Ha, ha,
ha!«

		»Ich will Euch was sagen, mein feiner Bursche,« erwiederte Herr
Tappertit, indem er den Wirth beäugelte, als derselbe nach einem
Schranke ging und eine Flasche sammt Glas so sicher herausnahm, als
sey er im vollen Besitze seines Augenlichtes, »wenn Ihr einen
solchen Randal macht, so werdet Ihr finden, daß der Hauptmann weit
entfernt ist, zu scherzen; merkt Euch das.«

		»Er hat seine Augen auf mich geheftet!« rief Stagg, indem er auf
seinem Rückwege inne hielt und that, als wolle er sein Gesicht mit
der Bouteille schützen. »Ich fühle sie, obgleich ich sie nicht
sehen kann. Wendet sie ab, edler Hauptmann; wendet sie ab, denn sie
sind so durchdringend, wie Bohrer.«

		Herr Tappertit lachte grimmig seinem Kameraden zu und entsandte
noch einen Blick – eine Art von Augenschraube, unter deren Einfluß
der Blinde große Angst und Qual zu leiden behauptete; dann befahl
er ihm in sanfterem Tone, näher zu kommen und sein Maul zu
halten.

		»Ich gehorche, Hauptmann,« rief Stagg, herantretend und einen
Kelch füllend, ohne einen Tropfen zu verschütten, weil er den
kleinen Finger an den Rand des Glases brachte und in dem
Augenblicke inne hielt, als derselbe durch den Branntwein berührt
wurde. »Trinkt, edler Gönner! Tod allen Meistern. Leben allen
Lehrlingen, und Liebe allen schönen Damen! Trinkt, braver General,
und wärmt Euer tapferes Herz!«

		Herr Tappertit geruhte, das Glas aus seiner ausgestreckten Hand
zu nehmen. Stagg ließ sich sodann auf ein Knie nieder und
streichelte ihm mit der Miene demüthiger Bewunderung sanft die
Waden.

		»Ach, daß ich Augen hätte!« rief er, »um die symmetrischen
Verhältnisse meines Hauptmanns schauen zu können. Ach, daß ich
Augen hätte, um diese Zwillingsstörer der häuslichen Ruhe zu
sehen!«

		»Fort!« sagte Herr Tappertit, auf seine Lieblingsglieder
niederschauend. »Packt Euch! Wollt Ihr gehen, Stagg?«

		»Wenn ich nachher meine eigenen befühle,« rief der Wirth,
vorwurfsvoll auf seine Waden klopfend, »so hasse ich sie. In
Vergleichung mit den Musterbeinen meines edlen Hauptmanns sind sie
so formlos, wie hölzerne Stelzfüße.«

		»Die Euren?« rief Herr Tappertit. »Warum nicht gar. Sprecht
nicht von diesen kostbaren alten Zahnstochern, in einem Athem mit
meinen Beinen; das ist ein Bischen zu stark. Da, nehmt das Glas,
Benjamin – voran. An's Geschäft!«

		Mit diesen Worten kreuzte er abermals die Arme, runzelte die
Stirne in düsterer Majestät und verschwand mit seinem Gefährten
durch eine kleine Thüre am obern Ende des Kellers, Stagg seinen
Privatbetrachtungen überlassend.

		Das mit Sägemehl bestreute und düster beleuchtete Gewölbe, in
welches sie jetzt traten, lag zwischen dem, aus welchem sie eben
gekommen, und einem dritten, in welchem sich die Kegler
unterhielten, wie aus dem zunehmenden Lärm und Geschrei zu erkennen
war. Dieses hörte jedoch auf ein Zeichen des Kameraden plötzlich
auf und machte einer Todtenstille Platz. Der eben genannte junge
Gentleman ging nach einem kleinen Wandschrank, kehrte mit einem
Schenkelknochen zurück, welches seiner Zeit einem eben so langen
Individuum angehört haben mußte, und legte denselben in die Hände
des Herrn Tappertit, welcher ihn als Scepter und Wunderstab
entgegennahm. Nachdem Letzterer seinen dreieckigen Hut trotzig auf
den Kopf gedrückt hatte, stieg er auf einen großen Tisch, auf dem
ein Ehrensessel, lieblich mit ein paar Todtenschädeln verziert, zu
seiner Aufnahme bereit stand,

		Er hatte nicht sobald seinen Sitz eingenommen, als ein anderer
junger Gentleman ein ungeheures, mit Klappen verschlossenes Buch
unter dem Arme, erschien, vor dem Hauptmann eine tiefe Verbeugung
machte und das Buch dem langen Kameraden einhändigte, worauf er
wieder an den Tisch trat, diesem den Rücken zukehrte und nun wie
ein Atlas dastand. Sofort stieg auch der lange Kamerad auf den
Tisch, setzte sich mit viel Anstand und Ceremonie auf einen Stuhl,
der niedriger als Herr Tappertit war, legte das große Buch so
bedächtig auf die Schultern des stummen Kameraden, als wäre dieser
nur ein hölzerner Pult, und schickte sich an, mit einer Feder von
entsprechender Größe Aufzeichnungen zu machen.

		Sobald der lange Kamerad diese Vorbereitungen getroffen hatte,
sah er Herrn Tappertit an, worauf dieser den Knochen schwang und
damit neunmal auf einen der Schädel schlug. Mit dem neunten Schlage
tauchte ein dritter junger Gentleman aus der Thüre, die zur
Kugelbahn führte, auf, verbeugte sich tief und harrte weiterer
Befehle.«

		»Lehrling!« sagte der gewaltige Hauptmann, »wer wartet
außen?«

		Der Lehrling antwortete, es sey ein Fremder da, der um Zulassung
zu der geheimen Gesellschaft der Lehrlingsritter und um freie
Theilnahme an ihren Rechten, Privilegien und Immunitäten bitte.
Sofort schwenkte Herr Tappertit abermals seinen Knochen, gab damit
dem andern Schädel einen wundervollen Klapps auf die Nase und rief:
»Laßt ihn ein!« Nach diesen Worten verbeugte sich der Lehrling
wieder, und entfernte sich, wie er gekommen war.

		Bald nachher erschienen an derselben Thüre noch zwei Lehrlinge,
einen dritten in ihrer Mitte, dessen Augen verbunden waren. Der
Letztere trug eine Beutelperücke, einen Rock mit breiten Schößen
und abgetragenem Bortenwerk, und einen Degen an der Seite in
Gemäßheit der Gesetze, welche vorschrieben, daß die einzuführenden
Candidaten sich dieses Gallaanzuges zu bedienen hätten, welcher
denn auch des größern Eclats wegen fortwährend mit Lavendelgeist
besprengt wurde. Einer der Führer dieses Novizen hielt eine rostige
Arkebuse gegen dessen Ohr gerichtet, während der Andere bei seinem
Näherkommen in blutdürstig anatomischer Weise mit einem sehr alten
Säbel imaginäre Meineidige in Fetzen hieb.

		Während sich diese Gruppe schweigend näherte, drückte Herr
Tappertit seinen Hut fester auf den Kopf. Dann legte der Novize
seine Hand auf die Brust und verbeugte sich vor ihm. Sobald er sich
hinlänglich gedemüthigt hatte, befahl der Hauptmann die Binde zu
entfernen, worauf er sich anschickte, den neuen Ankömmling zu
beäugeln.

		»Ha!« sagte der Hauptmann gedankenvoll, nachdem er diese Ordalie
beendigt hatte. »Fahrt fort!«

		»Mark Gilbert. Alter: neunzehn Jahre. Lehrling bei Thomas
Curzon. Strumpfstricker im goldenen Vließ, Altgate. Liebt Curzon's
Tochter. Kann nicht sagen, ob Curzon's Tochter ihn liebt. Hält es
aber für wahrscheinlich. Curzon zupfte ihn letzten Dienstag am
Ohre.«

		»Wie?« rief der Capitän auffahrend.

		»Erlaubt, weil ich nach seiner Tochter geschaut,« sagte der
Novize.

		»Zeichnet Curzon als angeklagt auf,« rief der Capitän. »Setzt
ein schwarzes Kreuz vor dem Namen Curzon.«

		»Mit Eurem Wohlnehmen,« sagte der Novize,« das ist noch nicht
das Aergste – er nennt seinen Lehrling einen faulen Hund, und gibt
ihm kein Bier, wenn er nicht nach seinem Gefallen arbeitet. Auch
reicht er holländischen Käs, während er selbst Cheshire Käs ißt,
Sir, und gestattet nur einen Sonntag im Monat zum Ausgehen.«

		»Das ist ein unverantwortlicher Fall,« sagte Herr Tappertit mit
Würde. »Setzt zwei schwarze Kreuze zu dem Namen Curzon.«

		»Wenn die Gesellschaft,« entgegnete der Novize, ein
übelsüchtiger, schiefgewachsener, schlotterbeiniger Bursche mit
eingesunkenen, dicht bei einander liegenden Augen – »wenn die
Gesellschaft sein Haus niederbrennen wollte – denn es ist nicht
versichert – oder ihn tüchtig durchprügelte, wenn er Abends aus
seinem Clubb nach Hause kömmt, oder mir Beihilfe leistete, seine
Tochter zu entführen und sie im Fleet zu heirathen, möchte sie nun
wollen oder nicht –«

		Herr Tappertit schwang seinen gräulichen Commandostab als
Ermahnung, ihn nicht zu unterbrechen, und befahl, den Namen Curzon
mit drei schwarzen Kreuzen zu bezeichnen. »Womit gesagt werden
will,« fügte er als gnädige Erklärung bei, »Rache, vollkommene und
schreckliche Rache! Lehrling, liebst du die Constitution?«

		Der Lehrling, welcher für diese Frage von seinen Begleitern die
nöthigen Instructionen erhalten hatte, antwortete:

		»Ich liebe sie.«

		»Die Kirche, den Staat und alles Festbestehende – mit Ausnahme
der Meister?« fuhr der Hauptmann fort.

		Und abermals antwortete der Novize:

		»Ich liebe sie.«

		Nachdem er dieß gesprochen, horchte er demüthig auf den
Hauptmann, der ihm in einer Rede, welche auf solche Anlässe
vorbereitet war, mittheilte, »wie unter derselben Constitution
(welche in einer eisernen Kiste irgendwo aufbewahrt würde, obgleich
man nicht genau den Ort wisse, sonst würde er sich Mühe gegeben
haben, eine Abschrift davon beizuschaffen) die Lehrlinge von
Rechtswegen viele Feiertage gehabt, den Leuten zu Dutzenden die
Schädel zerschlagen, ihren Meistern Trotz geboten und es sogar zu
einigen glorreichen Mordthaten in den Straßen gebracht hätten –
Privilegien, die ihnen allmälig entrissen worden seyen, indem man
nunmehr statt dessen ein derartiges edles Streben nach [bookmark: text1]F1 allenthalben einenge; die
herabwürdigenden Bande, die man ihnen auflege, seyen unzweifelhaft
dem Neuerungsgeiste der Zeit zuzuschreiben, und sie hätten sich
demgemäß verbunden, jeder Aenderung entgegen zu treten, solche
ausgenommen, welche die Absicht hätten, jene guten alten englischen
– Bräuche zurückzuführen, für welche sie stehen oder fallen
wollten. Nachdem er die Weisheit eines solchen Rückschrittes durch
das Bild jenes scharfsinnigen Fisches, des Krebses, und die nicht
seltene Praxis der Esel und Maulthiere belegt hatte, ging er auf
die Gemeinzwecke der Association über, welche kürzlich darin
bestanden: Rache an ihren tyrannischen Meistern, an deren
schändlichem und unerträglichem Unterdrückungssystem kein Lehrling
auch nur einen Augenblick zweifeln könne, und Wiederherstellung der
vorgenannten alten Rechte und Feiertage; sie wären zwar für keinen
dieser Zwecke schon ganz reif, da ihre Anzahl kaum zwanzig betrüge,
wollten sich aber dennoch verpflichten, sie im Nothfall mit Feuer
und Schwert durchzuführen. Dann setzte er den Eid auseinander,
welchen jedes Mitglied dieses kleinen Ueberrestes einer edlen
Körperschaft geschworen hatte und den er als einen höchst
fürchterlichen und nachdrücklichen schilderte, da er die
Verpflichtung in sich schlösse, auf das Geheiß des Hauptmanns dem
Lordmayor, dem Schwertträger und Kapellan, Widerstand entgegen zu
setzen, dem Ansehen der Sheriffe zu trotzen und den Gerichtshof der
Altermänner gering zu schätzen, um keinen Preis aber, falls die
Zeit sich erfüllen und einen allgemeinen Aufstand der Lehrlinge zu
Stande bringen sollte, Temple Bar zu beschädigen, da dieses streng
constitutionell sey und daher immer mit Ehrfurcht betrachtet werden
müsse. Nachdem Herr Tappertit sich über diese verschiedenen
Hauptpunkte mit großer Kraft und Beredsamkeit ausgelassen und
außerdem noch den Novizen belehrt hatte, daß diese Gesellschaft
ihren Ursprung seinem eigenen kreisenden Gehirne und seinem
überquellenden Gefühle gegen Schmach und Beeinträchtigung verdanke,
fragte er, ob der Neuling Seelengröße genug besitze, sich diesen
gewaltigen Verpflichtungen zu unterziehen, oder ob er zurücktreten
wolle, so lange es noch in seiner Macht stehe.

		Hierauf erwiederte der Novize, er wolle den Eid leisten, und
wenn er daran ersticken müßte, weßhalb ihm sofort die Formel unter
vielen und ausdrucksvollen Umständen vorgelesen wurde. Darunter
gehörte namentlich die Beleuchtung der beiden Schädel mittelst
einer in's Innere gesteckten Kerze und einer großen Anzahl von
Schwenkungen mit dem Schenkelknochen, der verschiedenen
gravitätischen Exercitien mit der Arkebuse und dem Säbel, und eines
grauenhaften Gestöhnes unsichtbarer Lehrlinge draußen vor der Thüre
gar nicht zu gedenken. Als endlich diese finsteren und grauenhaften
Formalitäten vorüber waren, wurde der Tisch zur Seite gerückt, der
Staatssessel entfernt, das Scepter in seinen gewöhnlichen Schrank
eingeschlossen, die Verbindung der drei Keller durch Oeffnung der
Thüre freigegeben, und die Lehrlingsritter schickten sich an, eine
lustige Nacht durchzumachen.

		Herr Tappertit aber, dessen Seele über den gemeinen Troß erhaben
war, und der, um seiner Größe keinen Eintrag zu thun, nur hin und
wieder sich dem Frohsinn ergeben durfte, warf sich mit der Miene
eines Mannes, der dem Gewichte seiner Würde erliegt, auf eine Bank,
und sah gleichgültigen Blicks auf Kegel, Karten und Würfel, an
nichts denkend, als an des Schlossers Töchterlein und an die
entartete Zeit, in welcher geboren zu werden er so unglücklich
war.

		»Mein edler Hauptmann ist kein Freund von Spiel, Gesang und
Tanz,« sagte der Wirth, sich an seiner Seite niederlassend.
»Trinkt, mein tapferer General!«

		Herr Tappertit leerte das dargebotene Glas bis auf die
Nagelprobe; dann steckte er die Hände in seine Taschen und ging mit
finsterer Miene unter den Kegeln umher, während seine Jünger – so
groß ist der Einfluß eines überlegenen Genius – in stummem Respekte
vor seinen kleinen Schienbeinen, die begierige Kugel
zurückhielten.

		»Wäre ich doch geboren als Korsar, als Seeräuber, als ein Korsar
der Wälder, als ein vornehmer Wegelagerer oder als Patriot – 's
kömmt doch bei allen ziemlich auf das Gleiche heraus,« dachte Herr
Tappertit, unter den neun Kegeln nachsinnend, »so befände ich mich
doch in einer für mich passenden Stellung. Aber ein niedriges
Daseyn hinzuschleppen, ohne von der Menschheit im Allgemeinen
gekannt zu werden – doch Geduld! mein Ruhm wird nicht ausbleiben.
Unablässig flüstert eine Stimme in meinem Innern: Größe! Ich werde
dieser Tage einmal losbrechen, und wenn dieß geschieht, welche
Macht der Erde vermöchte es, mich zu erdrücken? Ich fühle, wie mir
die Seele bei diesem Gedanken zu Kopfe steigt. Mehr zu trinken
her!«

		»Der Novize,« fuhr Herr Tappertit – nicht gerade in einer
Donnerstimme, denn, um die Wahrheit zu sprechen, sein Organ war
dafür etwas zu schnarchend und schrill, aber demungeachtet mit
großem Nachdruck – »wo ist er?«

		»Hier! edler Capitän,« rief Stagg. »Ich fühle, daß mir ein
Fremder zur Seite steht.«

		»Hast du,« sagte Herr Tappertit, den Blick in die angedeutete
Richtung wendend, wo jetzt in der That der neue Ritter in seinem
gewöhnlichen Anzuge stand – »hast du den Schlüssel deiner Hausthüre
in Wachs abgedrückt?«

		Der lange Kamerad kam der Antwort zuvor, indem er den Abdruck
von dem Sims, auf welchen er niedergelegt worden war,
herunterlangte.

		»Gut,« sagte Herr Tappertit,« denselben genau untersuchend,
während athemloses Schweigen ringsumher herrschte; denn er hatte
für die ganze Gesellschaft Nachschüssel verfertigt und vielleicht
diesem unwürdigen und gemeinen Umstande einigermaßen seinen Einfluß
zu danken, da oft von ähnlichen geringfügigen Verhältnissen auch
Männer von Geist abhängig werden! – »das läßt sich leicht machen.
Komm hieher, mein Freund.«

		Mit diesen Worten winkte er den neuen Ritter beiseits, indem er
zugleich die Wachsmatrize in seine Tasche steckte.

		»Du liebst also,« sagte er, nachdem er einigemal mit ihm auf und
ab gegangen war – »du liebst also die Tochter deines Meisters?«

		»Ja,« antwortete der Lehrling. »Aber in allen Ehren. Keine
Posse, müßt Ihr wissen.«

		»Hast du,« versetzte Tappertit, indem er ihn am Handgelenk faßte
und ihn mit einem Blicke ansah, der den tödtlichsten Groll
ausgedrückt haben würde, wenn nicht ein zufälliges Schlucksen
dazwischen gekommen wäre; – »hast du einen – einen
Nebenbuhler?«

		»Nicht, daß ich wüßte,« entgegnete der Lehrling.

		»Wenn du aber einen hättest –« sagte Herr Tappertit »was
würdest du mit ihm – he  –?«

		Der Lehrling schnitt ein grimmiges Gesicht und ballte seine
Fäuste.

		»Es ist genug,« rief Herr Tappertit, »wir verstehen einander.
Man beobachtet uns; ich danke dir.«

		Mit diesen Worten schüttelte er die neue Bekanntschaft ab, ging
einigemal hastig auf und nieder, rief dann den langen Kameraden zu
sich und befahl ihm, sogleich eine Anzeige zu schreiben und an die
Wand zu kleben, vermöge welcher ein gewisser Joseph Willet
(gemeiniglich unter dem Namen Joe bekannt) von Chigwell in die Acht
erklärt werden sollte. Es wurde damit allen Lehrlingsrittern
verboten, unter was immer für Verhältnissen ihm Beistand zu leisten
oder mit ihm zu verkehren; deßgleichen erhielten sie auch unter
Androhung der Excommunication den Befehl, besagten Joseph zu
belästigen, zu beschädigen, zu ärgern, zu beleidigen und Händel mit
ihm anzufangen, wann und so oft sie, oder einer aus ihrer Mitte,
zufällig mit ihm zusammentreffen sollten.

		Nachdem er durch dieses energische Verfahren sein Gemüth
erleichtert hatte, ließ er sich herab, die Festtafel mit seiner
Gesellschaft zu beehren, und wie er nach und nach wärmer wurde,
geruhte er sogar den Vorsitz zu übernehmen und die Gesellschaft mit
einem Liede zu erfreuen. Und seine Heiterkeit steigerte sich mit
der Zeit so sehr, daß er einwilligte, die Gesellschaft mit einem
Hornpipe zu beglücken, welchen er bei der Musik einer Fidel
(gespielt von einem genialen Mitgliede) mit so überraschender
Behendigkeit und einer Pracht der Darstellung ausführte, daß seine
Zuschauer ihre Bewunderung nicht enthusiastisch genug auszudrücken
vermochten. Der Wirth aber schwor mit Thränen in den Augen hoch und
theuer, daß er seine Blindheit nie so schmerzlich empfunden habe,
als in diesem Augenblicke.

		Sodann entfernte sich der Wirth – wahrscheinlich um im Stillen
zu weinen – kehrte jedoch bald wieder mit der Nachricht zurück, daß
es kaum noch eine Stunde bis zum Morgen wäre, und daß alle Hähne in
Barbican bereits zu krähen angefangen hätten, als ob ihr Leben
davon abhinge. Bei dieser Mitteilung standen die Lehrlingsritter
hastig auf, stellten sich in eine Linie, defilirten nacheinander ab
und zerstreuten sich in aller Eile, um sich nach ihren
verschiedenen Wohnungen zu begeben, ihrem Führer die Ehre
überlassend, zuletzt nach dem Gitter hinaufzusteigen.

		»Gute Nacht, edler Hauptmann,« flüsterte der Blinde, als er das
Gitter in der Hand hielt, um ihn hinaufzulassen. »Lebt wohl, braver
General. Gott sey mit Euch, erlauchter Commandeur. Das Glück sey in
Eurem Geleite – du ungebildeter, schwadronirender, hohlköpfiger,
entenbeiniger Dummkopf!«

		Nach diesen Abschiedsworten, welche er ganz kaltblütig beifügte,
als er bei dem Schalle der sich entfernenden Fußtritte das Gitter
über sich schloß, stieg er die Treppe hinunter, zündete Feuer unter
dem kleinen Kessel an und ging ohne weitere Beihilfe an die
Vorbereitungen zu seinem Tagesgeschäfte. Dieses bestand darin, an
der Arena oben für den Preis von einem Penny Fleischbrühe, Suppen
und würzige Puddings zu verkaufen, die er aus Brocken, wie sie des
Abends haufenweise für ein ganz geringes Geld bei Fleet Market
verkauft wurden, componirte. Dabei hatte er seine Kundschaft
hauptsächlich seinen vielen Bekanntschaften zu verdanken, da der
Hof ohne Durchgang und überhaupt auch kein Platz war, an welchem
viele Personen Luft schöpfen, oder den sie zu einem angenehmen
Spaziergang wählen mochten.

			[bookmark: foot1]Dieses »nach« ist weder syntaktisch nachvollziehbar noch
findet es im englischen Original irgendeine Entsprechung. Auch ein
»noch« statt »nach«, wenn es sich denn um einen Druckfehler handeln
sollte, wäre aus dem Urtext nicht zu rechtfertigen. –
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Neuntes Kapitel.

		Geschichtschreiber haben das Privilegium,
einzutreten, wo es ihnen beliebt, durch Schlüssellöcher zu
schlüpfen und wieder herauszugehen, auf dem Winde zu reiten und in
ihrem Schwunge aufwärts und abwärts alle Hindernisse von Zeit und
Raum zu besiegen. Dreimal gesegnet sey uns dieser Umstand, da er
uns in die Lage setzt, der Männerfeindin Miggs sogar in das
Heiligthum ihres Schlafzimmers zu folgen und uns die ganze traurige
Nacht durch ihrer holden Gesellschaft zu erfreuen!

		Sobald Miß Miggs ihre Gebieterin ›ausgethan‹ (mit welchem
Ausdrucke sie ihre Beihilfe bei dem Entkleiden derselben bezeichnen
wollte) und sie gemächlich in dem Hinterzimmer des ersten Stockes
zu Bette gebracht hatte, zog sie sich nach ihrer eigenen Kammer
unter dem Dache zurück. Ungeachtet ihrer Erklärungen in Gegenwart
des Schlossers war sie doch nicht schläfrig, denn sie setzte ihr
Licht auf den Tisch, zog den kleinen Fenstervorhang zurück und
blickte gedankenvoll nach dem stürmischen Nachthimmel.

		Vielleicht wunderte sie sich, welcher Stern ihr wohl zur Wohnung
angewiesen werden dürfte, wenn ihr kurzes Erdenwallen zu Ende wäre;
vielleicht spekulirte sie, welche von jenen funkelnden Sphären der
Raum seyn würde für Herrn Tappertit's Neugeburt; vielleicht staunte
sie, wie die Himmelskörper nur herabschauen konnten auf das
treulose Geschöpf, Mann genannt, ohne zu erkranken und grün zu
werden, wie die Lampen eines Apothekers; vielleicht dachte sie aber
auch an nichts Besonderes. Womit sich indeß auch ihr Geist befassen
mochte – da saß sie, bis ihre Aufmerksamkeit, lebhaft genug in
Allem, was mit dem herzgewinnenden Lehrling in Verbindung stand,
durch ein Geräusch in dem nächsten Gemach angeregt wurde –
seinem Gemache, der Kammer, in welcher
er schlief und träumte vielleicht auch bisweilen von ihr
träumte.

		Freilich, daß jetzt von keinem Traume die Rede seyn konnte, war
klar, wenn er etwa nicht zu den Somnambülen gehörte, denn alle
Augenblicke ließ sich ein scharrendes Geräusch vernehmen, als sey
er beschäftigt, die weißgetünchte Wand zu poliren; dann ein leises
Knarren seiner Thüre; dann die schwächste Andeutung seiner
verstohlenen Fußtritte auf der Flur draußen. Dieses letztern
Umstandes wahrnehmend, wurde Miß Miggs blaß und schauderte, als
mißtraute sie seinen Absichten; und mehr als einmal rief sie leise:
»Ach, du gütiger Himmel, wie gut ist's, daß ich eingeschlossen
bin!« Dieses war nun ohne Zweifel eine in ihrem Schreck
begründete  Begriffsverwechslung zwischen dem Riegel und
seinem Gebrauche, denn obgleich sie einen solchen an der Thüre
hatte, so war er doch nicht vorgeschoben.

		Das Gehörorgan der Jungfer Miggs hatte jedoch eine so scharfe
Schneide, wie ihre Gemüthsart, und da sie zugleich schnippisch und
argwöhnisch war, so fand sie bald, daß die Fußtritte an ihrer Thüre
vorbeigingen und einem Gegenstande zu gelten schienen, der durchaus
in keiner Verbindung mit ihr stand. Ueber diese Entdeckung
entsetzte sie sich noch mehr, als zuvor, und sie war eben im
Begriffe. »Mörder!« und »Diebe!« zu schreien, was sie bisher nur
mit Noth unterdrückt hatte, als ihr der Gedanke kam, sie wolle
zuerst sachte hinausgehen, um zu sehen, ob ihre Besorgnisse auch
wirklich einen guten Grund hätten.

		Sie sah demgemäß hinaus, streckte ihren Hals über das
Treppengeländer und bemerkte zu ihrer großen Ueberraschung, daß
Herr Tappertit, vollständig angekleidet, Stufe für Stufe sich die
Treppe hinunterstahl, in der einen Hand die Schuhe und in der
andern eine Lampe. Während sie ihm so mit ihren Augen folgte und
selbst auch einige Stufen hinunterging, um besser um eine
vorspringende Ecke sehen zu können, bemerkte sie, wie er seinen
Kopf in die Wohnstube steckte, ihn aber wieder mit großer
Schnelligkeit zurückzog und alsbald mit möglichster Geschwindigkeit
seinen Rückzug die Treppe hinauf antrat.

		»Da gibt's Geheimnisse!« sagte die Jungfer, als sie
wohlbehalten, obgleich ganz athemlos, wieder in ihrer Kammer
angelangt war. »Ah, du mein Himmel, da gibt's Geheimnisse.«

		Die Aussicht, Jemand auf etwas zu ertappen, würde Miß Miggs wach
gehalten haben, und wenn sie ein Opiat im Leibe gehabt hätte. Bald
nachher hörte sie den Tritt wieder, und sie würde ihn gehört haben,
wenn es der einer mit Bewegung begabten Feder gewesen wäre, die
sich auf den Zehen hinuntergeschlichen hätte. Dann schlüpfte sie
wieder, wie zuvor, hinaus und sah abermals die dahin gleitende
Gestalt des Lehrlings, wie er aufs Neue vorsichtig in die Wohnstube
schaute, dießmal aber, statt sich zurückzuziehen, eintrat und
verschwand.

		Miggs war wieder in ihrer Kammer und hatte den Kopf zum Fenster
hinausgesteckt, ehe ein ältlicher Herr die Augen hätte zu- und
aufmachen können. Da kam er zur Hausthüre heraus, schloß sie
sorgfältig hinter sich ab, probirte sie mit dem Knie und stolzierte
von hinnen, im Abgehen noch etwas in die Tasche steckend. Bei
diesem Spektakel rief Miggs abermals: »Ah, du mein Himmel!« und
dann, »Barmherziger Himmel!« und dann, »O, du mein lieber
barmherziger Himmel!« und dann ging sie mit der Kerze in der Hand
die Treppe hinunter, wie er gethan hatte. Als sie in die Werkstatt
kam, sah sie, daß die Lampe auf der Esse brannte, und dabei etwas,
was Sim dort gelassen hatte.

		»Ei, ich will nur mit einer fußgehenden Leiche und nie mit einer
anständigen Trauerkutsche und Pferden begraben werden, wenn sich
der Junge nicht selbst einen Schlüssel gemacht hat!« rief Miggs.
»Welch ein kleiner Spitzbube!«

		Zu dieser Folgerung war sie nicht ohne viel Ueberlegen und viel
Hin- und Herspähen gekommen; auch wurde sie dabei durch die
Erinnerung unterstützt, daß sie bei verschiedenen Anlässen den
Lehrling über einem geheimen Geschäfte ertappt hatte. Damit indeß
die Thatsache, daß Miß Miggs ihn, auf den sie einen wohlwollenden
Blick zu werfen geruhte, einen Jungen nannte, unsere Leser nicht
überrasche, müssen wir bemerken, daß sie beharrlich dergleichen
that, als betrachte sie alle männlichen Zweifüßler unter dreißig
Jahren als bloße Knäbchen und unmündige Kinder – eine Erscheinung,
die bei Damen von der Gemüthsstimmung der Jungfer Miggs nicht so
ungewöhnlich ist und in der Regel als Begleiterin einer solchen
wilden und unbezähmbaren Tugend gefunden wird.

		Miß Miggs ging eine Weile mit sich zu Rath, und betrachtete
dabei sorgfältig die Werkstattthüre, als ob Augen und Gedanken sich
in diesem Endpunkte vereinigten; dann nahm sie einen Bogen Papier
aus einer Schublade und drehte ihn in eine lange, dünne,
spiralförmige Röhre. Nachdem sie dieses Werkzeug mit Kohlenstaub
aus der Esse gefüllt hatte, näherte sie sich der Thüre, ließ sich
vor derselben auf ein Knie nieder und blies gewandt so viel von der
seinen Asche in das Schlüsselloch, als das Schloß halten wollte. Es
wurde in dieser Weise kunstgerecht und randvoll angefüllt, worauf
sie, an einem fort kichernd, die Treppe hinaufschlich.

		»So!« rief Miggs, ihre Hände reibend. »Jetzt wollen wir doch
sehen, ob du nicht froh sein wirst, auch einmal von mir Notiz
nehmen zu können, Musje. Hi, hi, hi! Du wirst nun wohl auch Augen
für Jemand Anders als Miß Dolly haben, denke ich. Diese Gans mit
einem Fettgesicht, wie mir nur je eine in den Weg gekommen
ist!«

		Während sie diesen kritischen Satz aussprach, betrachtete sie
sich beifällig in ihrem kleinen Spiegel, als wollte sie sagen, »ich
danke meinen Sternen, daß man mir ein solches nicht nachsagen kann«
– was man auch gewiß nicht konnte, denn die Schönheit der Dame
Miggs war von einer Art, welche Herr Tappertit im Geheim nicht
unpassend »eine dürre« stylisirt hatte.

		»Ich gehe heute Nacht nicht zu Bette,« sagte Miggs, indem sie
sich in einen Shawl hüllte und ein paar Stühle in die Nähe des
Fensters rückte, auf deren einen sie sich selbst, auf den andern
aber ihre Füße legte, »bis du nach Hause kommst, mein Jüngelchen.
Nein, ich thue es nicht,« fügte Miß Miggs boshaft bei, »und wenn
man mir fünfundvierzig Pfund geben wollte!«

		Mit diesen Worten und einem Ausdruck im Gesichte, in welchem
sich eine große Masse entgegengesetzter Ingredienzien, zum
Beispiel. Schadenfreude, Verschmitztheit, Triumph, Bosheit und
geduldige Erwartung zu einer Art von physiognomischen Wunsch
vereinigten, schickte sich Miß Miggs an, zu warten und zu lauschen,
wie irgend eine schöne Wehrwölfin, die eine Falle aufgesetzt hat
und nun auf einen hübschen Bissen von dem Fleische eines
wohlgemästeten jungen Mannes lauert.

		Sie blieb die ganze Nacht in der vollkommensten Ruhe sitzen.
Endlich, kaum vor Tagesanbruch, ließ sich ein Fußtritt in der
Straße hören, und unmittelbar darauf vernahm sie, daß Herr
Tappertit an der Thüre Halt machte. Sie konnte unterscheiden, daß
er seinen Schlüssel versuchte – daß er hineinblies – daß er ihn
gegen den nächsten Pfosten schlug, um den Staub herauszuklopfen –
daß er ihn unter eine Lampe nahm, um hineinzusehen – daß er
Stückchen Holz in das Schloß steckte, um es zu reinigen – daß er in
das Schlüsselloch blickte, zuerst mit dem einen, dann mit dem
andern Auge – daß er den Schlüssel abermals versuchte – daß er ihn
nicht herumdrehen, und was noch schlimmer war, nicht wieder
herausbringen konnte – daß er ihn umbog – daß er sich dann noch
viel weniger geneigt zeigte, herauszukommen – daß er einen
gewaltigen Ruck that, worauf das Werkzeug so plötzlich herausfuhr,
daß er rückwärts taumelte – daß er an die Thüre stieß – daß er an
ihr rüttelte – und schließlich, daß er an die Stirne schlug und
sich verzweifelnd auf die Schwelle setzte.

		Als die Krisis so weit gediehen, affectirte Miß Miggs den
größten Schrecken, indem sie durch Anklammern an den Fenstersims
eine Stütze suchte, streckte ihre Nachtmütze hinaus und fragte mit
schwacher Stimme, wer da sey.

		Herr Tappertit rief »Bst!« trat in die Straße zurück und bat sie
mit phantastischen Pantomimen, die Sache geheim zu halten und zu
schweigen.

		»Sagt mir nur das eine,« entgegnete Miggs. »Sind es Diebe?«

		»Nein – nein – nein!« rief Herr Tappertit.

		»Dann ist's wohl Feuer,« erwiederte Miß Miggs, noch matter, als
zuvor. »Wo ist es, Sir? Ich weiß, in der Nähe von dieser Kammer.
Ich habe ein gutes Gewissen, Sir, und würde lieber sterben, als an
einer Leiter hinuntergehen. Nur das eine wünschte ich noch, daß man
meine verheirathete Schwester, Golden Lion Court, Nr.
Siebenundzwanzig, zweite Klingel rechts neben der Thüre, herzlich
von mir grüße.«

		»Miggs!« rief Herr Tappertit. »kennt Ihr mich denn nicht? Sim,
Ihr wißt ja – Sim –«

		»O, was ist mit ihm?« rief Miggs, ihre Hände zusammenschlagend.
»Ist er in Gefahr? Ist er in der Mitte der Flammen und des Rauches?
O, barmherziger, barmherziger Himmel!«

		»Ei, bin ich denn nicht hier?« entgegnete Herr Tappertit, sich
an die Brust schlagend. »Seht Ihr mich denn nicht? Seyd Ihr denn
ein ganzer Narr, Miggs?«

		»Hier?« rief Miggs, ohne auf dieses Compliment zu achten. »Ei –
das wäre – du meine Güte, was soll das heißen? Madame, wenn es
gefällig wäre –«

		»Nein, nein!« rief Herr Tappertit, indem er sich auf die Zehen
stellte, als sey er der Meinung, so von der Straße aus besser im
Stande zu seyn, der Jungfer Miggs in dem Dachstübchen das Maul zu
stopfen. »Laßt das! – Ich bin ohne Erlaubniß ausgewesen, und mit
dem Schloß muß etwas vorgegangen seyn. Kommt herunter und macht den
Werkstattladen auf, damit ich hineinschlüpfen kann.«

		»Ich getraue mir's nicht, Simmun,« rief Miggs – denn so sprach
sie seinen Taufnamen aus. »Ich getraue mir's in der That nicht. Ihr
wißt so gut, als Jemand, wie ich auf Ehre halte. Und hinunter zu
kommen mitten in der Nacht, wo das ganze Haus in Schlaf und
Dunkelheit gehüllt ist –«

		Sie hielt inne und schauderte, denn ihre Bescheidenheit kriegte
schon bei dem Gedanken den Schnupfen.

		»Aber Miggs,« rief Herr Tappertit, unter die Lampen tretend, daß
sie seine Augen sehen möchte. »Meine holde Miggs –«

		Miggs stieß einen leichten Schrei aus.

		»Die ich so sehr liebe, und an die ich immer denken muß,« – und
es ist unmöglich, zu beschreiben, welchen Gebrauch er bei diesen
Worten von seinen Augen machte – »thut es – thut es um
meinetwillen!«

		»O Simmun!« rief Miggs, »das ist noch schlimmer als Alles. Ich
weiß, wenn ich hinunterkomme, so werdet Ihr hergehen
und –«

		»Und was, meine Köstliche?« fragte Herr Tappertit.

		»Und versuchen,« entgegnete Miggs, »mich zu küssen oder sonst
etwas Schreckliches zu thun. Ich weiß, Ihr würdet!«

		»Ich schwöre es Euch, es soll nicht geschehen,« sagte Herr
Tappertit mit einem merkwürdigen Ernste. »Bei meiner Seele, ich
will es nicht thun. Es wird nachgerade heller Tag und die Wächter
sind auf den Beinen. Englische Miggs! Wenn Ihr nur herunterkommen
und mich einlassen wolltet. Ich verspreche Euch treu und
wahrhaftig, ich will es nicht thun.«

		Miß Miggs, deren zartes Herz gerührt war, wartete nicht auf den
Eid (denn sie wußte, wie stark die Versuchung war, und fürchtete,
er möchte falsch schwören), sondern huschte leicht die Treppe
hinunter und zog mit eigenen schönen Händen die schweren Riegel des
Werkstattladens zurück. Sobald sie den wankelmüthigen Lehrling
hereingehoben hatte, stieß sie matt die Worte aus: »Simmun ist
geborgen!« worauf sie ihrer weiblichen Natur nachgab und
augenblicklich ohnmächtig wurde.

		»Ich wußte, ich würde sie mürbe machen,« sagte Sim, etwas
verlegen über diesen Umstand. »Ich konnte es natürlich voraussehen,
daß es so kommen mußte, aber da war nichts Anderes zu machen. –
Wenn ich sie nicht beäugelt hätte, wäre sie nicht heruntergekommen.
So! haltet Euch nur eine Minute aufrecht, Miggs. Was das für eine
schlüpfrige Gestalt ist! Man kann sie nirgends gemächlich
angreifen. Haltet Euch eine Minute aufrecht. Miggs, wollt Ihr?«

		Da Miggs jedoch gegen alle Bitten taub blieb, so lehnte sie Herr
Tappertit etwa wie einen Spazierstock oder Regenschirm an die Wand,
bis er das Fenster verschlossen hatte, worauf er sie wieder auf
seine Arme nahm und nicht ohne große Schwierigkeit, welche
hauptsächlich in den ungleichen Körperlängen und vielleicht auch
einigermaßen in ihrer physischen Beschaffenheit, die vorhin
angedeutet wurde, ihren Grund haben mochte – in kurzen Stationen
die Treppe hinauftrug. Oben angelangt, pflanzte er sie in derselben
Spazierstock- oder Regenschirmmethode gegen die Innenwand neben
ihre Thüre und überließ sie ihrer Ruhe.

		»Nun, jetzt mag er so kalt seyn, als er will,« sagte Miß Miggs,
die, sobald sie allein war, wieder zu sich kam; »ich bin jetzt in
seinem Vertrauen, und er kann nicht anders; ja, er könnte nicht
anders, und wenn auch zwanzig Simmune in ihm steckten.«

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Es war einer von jenen im Frühlinge so
gewöhnlichen Morgen, wo das Jahr, in seiner Jugend eben so
wankelmüthig als alle anderen geschaffenen Dinge, unschlüssig ist,
ob es sich rückwärts gegen den Winter oder vorwärts gegen den
Sommer neigen soll und in seiner Unentschlossenheit sich bald dem
Einen, bald dem Andern, bald Beiden zumal zuwendet – im
Sonnenschein mit dem Sommer buhlend und im Schatten noch den Winter
festhaltend – kurz, es war einer jener Morgen, wo es in den engen
Grenzen einer Stunde heiß und kalt, naß und trocken, hell und
düster, heiter und traurig, welkend und blühend ist. – als der alte
John Willet, der über dem Kupferkessel eingeschlafen war, durch den
Huftritt eines Pferdes aufgeweckt wurde. Er trat an das Fenster und
erblickte einen Reisenden von viel versprechendem Aeußern, der sein
Roß an der Thüre des Maibaums anhielt. Er gehörte nicht zu den
leichtfertigen jungen Burschen, die etwa einen Becher heißen Ales
bestellen und dabei so wie zu Hause thun, als hätten sie ein Oxhoft
Wein befohlen; nicht zu den kecken jungen Renomisten, die selbst in
das feierliche Heiligthum des Schenkstübchens eindringen, den alten
John auf den Rücken klopfen und Fragen stellen, ob es denn gar
keine hübsche Dirne im Hause gebe und wo er seine kleinen
Kammerjungfern versteckt habe, mit hundert anderen derartigen
Ungebührlichkeiten; nicht zu den ungenirten Gesellen, welche ihre
Stiefeln in der Gaststube am Kaminrost abkratzen und es mit den
Spucknäpfen nicht sonderlich genau nehmen; nicht zu den
gewissenlosen Kunden, die Hammelsrippchen von ungewöhnlicher Größe
verlangen und unerhörter Weise das Eingepöckelte als Gratiszugabe
betrachten; – sondern er war ein gesetzter, ernster, friedfertiger
Gentleman, etwas über die Blüthe des Lebens hinaus, aber
demungeachtet noch bolzgerade in seiner Haltung und so schlank wie
ein Windspiel. Er saß auf einem kräftigen kastanienbraunen Hengste
mit dem Anstand eines erfahrenen Reiters, und sein Sattelzeug war
schön und gewählt, ohne jedoch etwas von dem Flitterprunke, der
damals in der Mode war, an sich zu haben. Sein Reitkleid war von
etwas hellerem Grün, als man von dem Geschmacke eines Herrn in
seinen Jahren hätte erwarten sollen, und hatte einen niedrigen
schwarzen Sammetkragen, deßgleichen auch Borten an den Taschen und
Aufschlägen – alles nach der neuesten Mode. Seine Wäsche war von
der feinsten Art, mit reichen Spitzen an den Handgelenken und dem
Halse versehen, und von der sorgsamsten Reinlichkeit. Obgleich er,
dem Schmutze nach zu urtheilen, den er auf dem Wege aufgelesen, von
London zu kommen schien, so war doch sein Pferd so glatt und kühl,
als seine eisengraue Zopfperücke. Weder an dem Manne, noch an dem
Thiere war auch nur ein einziges Härchen in Unordnung; und wenn man
von den bespritzten Rocksäumen und Gamaschen absah, so konnte man
wohl denken, dieser Herr mit seinem blühenden Gesichte, seinen
weißen Zähnen, dem sorgfältig geordneten Anzug und seiner
vollkommenen Ruhe habe eben gemächlich und sorgfältig seine
Toilette gemacht, um an dem Thore des alten John Willet zu einem
Reiterporträt zu sitzen.

		Man glaube übrigens nicht, daß John diese verschiedenen Merkmale
anders als nur sehr allmälig auffaßte, oder daß er überhaupt nur
mehr als ein halbes auf einmal, und auch dieses nicht ohne sehr
ernste und bedächtige Ueberlegung gewahr wurde. In der That, wäre
er gleich anfangs durch Anfragen und Aufträge verwirrt worden, so
würde er wenigstens vierzehn Tage gebraucht haben, um das hier
Aufgeführte zu bemerken. Zufällig verwunderte sich aber der Herr so
sehr, entweder über das alte Haus, oder über die fetten Tauben, die
da umherflogen und knixsten, oder über den hohen Maibaum, auf
dessen Spitze ein Wetterhahn, welcher vielleicht fünfzehn Jahre
keine Dienste mehr geleistet hatte, zu seiner eigenen krächzenden
Musik sich drehte. – daß er sich eine kleine Weile schweigend
umsah. John stand daher, die Zügel des Pferdes in der Hand, da und
heftete seine großen Augen auf den Reiter; da ihn also weiter
nichts in seinen Gedanken beunruhigte, so konnte er wohl in der
Zwischenzeit, bis er zu sprechen aufgefordert wurde, Einiges von
diesen Einzelheiten seinem Gehirne einprägen.

		»Ein wunderliches Haus das,« begann der Herr – und seine Stimme
tönte eben so reich, als sein Anzug war. »Seyd Ihr der Wirth?«

		»Zu dienen, Sir,« versetzte John Willet.

		»Ihr könnt doch meinem Pferde einen guten Stall und mir in Bälde
etwas zu essen geben? Ich bin in dem letzteren Punkte nicht sehr
eigen, wenn ich nur reinlich bedient werde. Auch brauche ich ein
anständiges Zimmer – woran es in diesem Hause keinen Mangel zu
haben scheint,« sagte der Fremde, abermals das Aeußere
überschauend.

		»Ihr könnt Alles haben, was Euch beliebt, Sir,« antwortete John
mit einer überraschenden Schnelligkeit.

		»Gut; ich bin leicht zufrieden gestellt,« entgegnete der Andere
mit einem Lächeln, »sonst dürfte es Euch schwer werden, Eurem
Versprechen Ehre zu machen, mein Freund.« Und in einem Nu war er
mit Beihülfe des Blockes an der Thüre abgestiegen.

		»Hollah da! Hugh!« schrie John. »Ich bitte um Verzeihung, Sir,
daß ich Euch vor dem Portale stehen lasse, aber mein Sohn ist
Geschäfte halber nach der Stadt gegangen, und da mir der Junge, wie
ich wohl sagen darf, gewissermaßen nützlich ist, so spüre ich seine
Abwesenheit sehr. Hugh! – Ein schrecklich fauler,
landstreicherischer Schuft, Sir – ein halber Zigeuner, glaube ich –
schläft immer Sommers in der Sonne und Winters im Stroh – Hugh!
Lieber Gott, muß der Herr da um seinetwillen warten! – Hugh! Ich
wollte, der Schlingel wäre todt; 's ist mir in der That ernst.«

		»Vielleicht ist er's auch,« entgegnete der Andere. »Ich sollte
fast meinen, wenn er noch am Leben wäre, so müßte er Euch gehört
haben.«

		»Wenn seine Faulheit über ihn kömmt, so schläft er verzweifelt
hart,« sagte der verwirrte Gastwirth. »Er würde nicht aufwachen,
wenn Ihr ihm Kanonenkugeln in's Ohr schösset, Sir.«

		Der Gast bemerkte nichts auf diese neue Methode, die Schlafsucht
zu kuriren und die Leute lebendig zu machen, sondern stand, die
Hände auf dem Rücken, in dem Portale, augenscheinlich sehr amüsirt,
den alten John zu sehen, wie er, den Zügel in der Hand, nicht
wußte, ob er das Thier los und seinem Schicksale überlassen, oder
es in das Haus führen und in die Gaststube sperren sollte, während
er den Herrn warten ließ.

		»An den Pranger mit dem Burschen, da ist er endlich,« rief John
im Zenit seiner Verzweiflung. »Hast du mich nicht rufen hören, du
Schuft?«

		Die angeredete Person gab keine Antwort, sondern legte die Hand
auf den Sattel, sprang mit einem Satze hinein, drehte den Kopf des
Pferdes dem Stalle zu und war in einem Nu fort.

		»Rasch genug, wenn er wach ist,« bemerkte der Gast.

		»Rasch genug, Sir?« versetzte John, nach dem Platze schauend, wo
das Pferd gestanden hatte, als begreife er nicht ganz, was daraus
geworden sey. »Er thaut auf, glaube ich. Es geht mit ihm, wie mit
einem Flöcklein Reif. Ihr seht hin, und da ist es. Ihr seht wieder
hin, und – was ist daraus geworden?«

		In Ermanglung weiterer Worte mit diesem Climax schließend, womit
eigentlich eine lange Erklärung des ganzen Lebens und Charakters
seines Dieners gegeben werden sollte, führte der orakelsprechende
John Willet den Fremden über die breite, verfallene Treppe nach dem
besten Zimmer im Maibaum.

		Dieses war jedenfalls geräumig genug, da es die ganze Tiefe des
Hauses einnahm und an jedem Ende ein großes Erkerfenster, so groß,
als manches moderne Gemach, besaß. Einige Scheiben waren von
gefärbtem Glas und zeigten die Spuren von matten Verzierungen, zwar
zerbrochen und geflickt, aber doch immerhin durch ihre Anwesenheit
bezeugend, daß der frühere Eigenthümer auch das Licht seiner
Prunkliebe dienstbar gemacht, und sogar die Sonne der Liste seiner
Schmeichler einverleibt hatte, indem er ihr befahl, wenn sie in
sein Zimmer leuchten wollte, ihren Weg durch die Abzeichen seiner
alten Familie zu nehmen und von dem Stolze derselben ihren Glanz
und ihre Farben zu borgen.

		Doch dieß war in alten Tagen, und nun konnte sogar der kleinste
Strahl kommen und gehen, wie er wollte, die rein nackte Wahrheit
zeigend. Das Zimmer, obgleich das beste im Hause, hatte ganz den
melancholischen Anblick zerfallener Größe und war auch viel zu
groß, um behaglich zu seyn. Reiche, rauschende Vorhänge an den
Wänden, und was noch besser, die rauschenden Gewänder der Jugend
und Schönheit, das Licht aus schönen Augen, welches das der Kerzen
und der reichen Juwelen verdunkelte, die Laute lieblicher Zungen,
die Musik, und der Tritt von Mädchenfüßen waren einmal da gewesen
und hatten den Raum mit Wonne erfüllt. Aber alles dieß war dahin,
und mit ihm die frühere Heiterkeit. Es war nicht länger ein
heimischer Herd; keine Kinder wurden mehr hier geboren und erzogen;
die Feuerseite war feil geworden – ein Ding, das man kaufen oder
verkaufen kann – eine wahre Buhlerin; mochte Jemand sterben, bei
ihr seyn oder sie verlassen, sie blieb stets dieselbe, vermißte
Niemand, kümmerte sich um Niemand, und hatte für Alle die gleiche
Wärme, das gleiche Lächeln. Gott helfe dem Manne, dessen Herz sich
in dem Treiben der Welt je so verändert, wie eine alte Wohnung, die
ein Wirthshaus wird!

		Man hatte sich nicht die Mühe genommen, diese ertödtende Oede zu
möbliren – eine Kolonie von Stühlen und Tischen ausgenommen, die
auf einem viereckigen Teppich aufgepflanzt war und eine gespenstige
spanische Wand zur Seite hatte, von der groteske Figuren
heruntergrinsten. Nachdem der alte John eigenhändig die auf dem
Herde aufgehäuften Reisbündel angezündet hatte, entfernte er sich,
um wegen des Mahles für den Fremden mit der Köchin ernsten Rathes
zu pflegen, während der Gast selbst, der an dem nicht zündenden
Holze wenig Behagen fand, in dem fernen Fenster einen Schieber
öffnete und sich in den matten Strahlen einer kalten Märzsonne
wärmte.

		Er verließ hin und wieder das Fenster, um das prasselnde Holz
übereinander zu werfen oder in dem wiederhallenden Zimmer auf und
abzugehen, schloß dasselbe, als das Feuer ganz aufgebrannt war,
rückte den behaglichsten Stuhl in den wärmsten Winkel und rief John
Willet.

		»Sir!« sagte John.

		Er verlangte Feder, Tinte und Papier. Auf dem hohen Kaminmantel
stand ein alter Schreibzeug, der für die verlangten drei
Gegenstände eine staubige Entschädigung bot. Nachdem der Wirth das
Schreibzeug vor den Gast hingestellt hatte, wollte er sich
entfernen, wurde aber durch einen Wink zum Bleiben
aufgefordert.

		»In der Nähe von hier liegt ein Haus,« sagte der Gast, als er
einige Zeilen geschrieben hatte, »das man, wie ich glaube, den
Kaninchenhag nennt?«

		Da diese Frage in einem Tone gestellt wurde, als sey der Fremde
bereits mit der Thatsache bekannt, und als frage er nur so nebenzu,
so begnügte sich John mit einem einfachen bejahenden Kopfnicken; zu
gleicher Zeit nahm er eine Hand aus seiner Tasche, um dahinter zu
husten, und steckte sie dann wieder ein.

		»Ich wünschte,« sagte der Gast, sein Schreiben überlesend und es
zusammenlegend, »daß dieses Billet ohne Zeitverlust hinüber und
eine Antwort zurückgebracht wird. Habt Ihr einen Boten zur
Hand?«

		John besann sich eine Minute oder darüber, und antwortete dann
mit Ja.

		»Ich möchte ihn sehen,« sagte der Gast.

		Dieß brachte den Wirth in Verwirrung; denn da Joe nicht zu Hause
und Hugh mit dem Striegeln des kastanienbraunen Hengstes
beschäftigt war, so war er Willens, den Auftrag Barnaby zu
übertragen, der eben von einem seiner Streifzüge angelangt und
überall hinzugehen bereit war, wenn er glaubte, daß ihm eine ernste
Sendung anvertraut worden sey.

		»Je nun, die Sache verhält sich so,« sagte John nach einer
langen Pause; »die Person, auf deren Schnelligkeit man sich am
besten verlassen kann, ist eine Art Naturmensch, wie man zu sagen
pflegt, Sir; er ist zwar rasch auf den Beinen und so zuverlässig
als die Post selbst, aber mit dem Sprechen will's nicht recht fort
bei ihm, da er etwas flüchtig und unter dem Hut nicht ganz richtig
ist, Sir.«

		»Ihr meint doch nicht« – sagte der Gast, seine Augen auf Johns
Gesicht heftend, »– wie heißt doch der Bursche – Ihr meint doch
nicht Barnaby?«

		»Ja, freilich,« entgegnete der Wirth mit der sprechendsten Miene
der Ueberraschung.

		»Wie kömmt der hieher?« fragte der Gast, sich in seinem Stuhle
zurücklehnend, indem er mit derselben weichen und gleichförmigen
Stimme, die nie wechselte, und dem nämlichen sanften, höflichen,
unabänderlichen Lächeln auf seinem Gesichte sprach: »Ich sah ihn
gestern Abend in London.«

		»Er streift immer umher und ist die eine Stunde da, die andere
dort,« erwiederte der alte John nach der gewöhnlichen Pause, deren
er benöthigt war, eine Frage zu fassen. »Bisweilen geht er,
bisweilen läuft er. Alle Welt kennt ihn in dieser Gegend; und hin
und wieder kömmt er auch in einem Karren oder einer Chaise,
bisweilen auch auf einem Gaule selbander. Er kömmt und geht durch
Wind und Regen, Schnee und Hagel, sogar in den dunkelsten Nächten.
Ihm kann nichts schaden.«

		»Er geht auch oft nach diesem Kaninchenhag?« fragte der Gast
gleichgültig. »Ich meine, seine Mutter hat mir gestern etwas der
Art gesagt; aber ich gab nicht sonderlich auf die gute Frau
Acht.«

		»Ihr habt Recht, Sir,« lautete Johns Antwort. »Es ist so. Sein
Vater wurde in jenem Hause ermordet, Sir.«

		»So habe ich gehört,« versetzte der Gast mit demselben
geschmeidigen Lächeln, einen goldenen Zahnstocher aus der Tasche
ziehend. »Ein unangenehmer Umstand für die Familie.«

		»Allerdings,« sagte John mit einem verblüfften Blicke, als fiele
ihm unbestimmt und von weitem ein, daß dieß die möglichst kühle
Weise sey, den Gegenstand zu behandeln.

		»Das Treiben nach einem Mord,« sagte der Gast vor sich hin. »muß
schrecklich belästigend seyn. – so viel Störung und Lärm – keine
Ruhe – das beständige Schwatzen über Einen Gegenstand – das ewige
Rennen aus und ein, auf und ab – unerträglich! Ich möchte um keinen
Preis, daß Einem, für den ich mich interessire, etwas der Art
begegnete. Es könnte Einem das ganze Leben verleiden. – Ihr wolltet
sagen, Freund« – fügte er, sich wieder an John wendend, bei.

		»Weiter nichts, als daß Frau Rudge von einer kleinen Pension,
welche ihr die Familie ausgeworfen hat, lebt, und daß Barnaby so
frei wie eine Katze oder ein Hund aus und ein geht,« antwortete
John. »Soll er Euren Auftrag besorgen, Sir?«

		»O ja,« versetzte der Gast. »Gewiß. Er kann's ohne Anstand thun.
Seyd so gut, ihn herauf zu bringen, damit ich ihm selber
Schnelligkeit empfehlen kann. Sollte er nicht kommen wollen, so
sagt ihm, es wäre Herr Chester. Ich denke wohl, daß er sich meines
Namens erinnern wird.«

		John war über diese Nachricht, wer sein Gast wäre, so sehr
erstaunt, daß er sein Erstaunen überhaupt gar nicht – weder durch
Blicke noch sonst etwas – auszudrücken vermochte, sondern einfach
das Zimmer verließ, als wäre er in der möglichst ruhigen und
unzerstörlichen Gemüthsstimmung. Man erzählt jedoch, daß er, als er
unten anlangte, zehn Minuten lang unablässig den Kupferkessel ansah
und die ganze Zeit über nicht ein einzigesmal aufhörte, den Kopf zu
schütteln. Diese Angabe scheint auch in dem Umstande eine
Bestätigung zu finden, daß wenigstens so viel Zeit verfloß, ehe er
mit Barnaby nach dem Zimmer seines Gastes zurückkehrte.«

		»Komm her, Junge,« sagte Herr Chester. »Du kennst Herrn Geoffrey
Haredale?«

		Barnaby lachte und sah auf den Wirth, als wolle er sagen: »da
höre man nur!« John aber, der sich über diese Verletzung des
Anstandes höchlichst entsetzte, klopfte mit dem Zeigefinger gegen
seine Nase und schüttelte in stummem Verweise seinen Kopf.

		»Er kennt ihn, Sir,« sagte John mit einem zornigen Seitenblick
auf Barnaby, »so gut als Ihr oder ich ihn kenne.«

		»Ich habe nicht das Vergnügen, mit dem Herrn besonders bekannt
zu seyn,« entgegnete sein Gast. »Bei Euch mag es vielleicht der
Fall seyn; beschränkt daher Eure Vergleichung auf Eure eigene
Person, mein Freund.

		Obgleich dieß mit derselben Leutseligkeit und demselben Lächeln
gesprochen wurde, so fühlte sich doch John wie aus den Wolken
gefallen; er legte übrigens die Schmach Barnaby zur Last, und nahm
sich vor, bei der nächsten besten Gelegenheit seinem Raben einen
Fußtritt zu geben.

		»Uebergib dieß,« sagte der Gast, der inzwischen das Billet
gesiegelt und nun dem Boten näher gewinkt hatte, »zu Herrn
Haredale's eigenen Händen. Warte auf Antwort und bringe sie hierher
zurück. Findest du, daß Herr Haredale gerade beschäftigt ist, so
sage ihm – kann Er sich einen mündlichen Auftrag merken, Herr
Wirth?«

		»Wenn er will, Sir,« antwortete John. »Ich denke, er wird diesen
einzigen nicht vergessen.«

		»Wie könnt Ihr das wissen?«

		John zeigte blos auf Barnaby, der mit vorwärts gebeugtem Kopfe
da stand und den Blick angelegentlich auf das Gesicht des Fragers
heftete: dann nickte er schlau.

		»Wenn er also beschäftigt ist, Barnaby, so sage ihm,« fuhr Herr
Chester fort,« daß ich gerne hier warten wolle, falls es ihm
belieben sollte, mich im Laufe des Tages mit einem Besuche zu
beehren. – Im schlimmsten Fall kann ich hier wohl ein Bett haben,
Willet?«

		Der alte John, ungemein geschmeichelt durch diese vertrauliche
Anrede, welche bekundete, daß seine Person dem Fremden bekannt sey,
antwortete mit einem Blicke, der schlau seyn sollte. »Möcht's doch
meinen, Sir,« und sann eben über verschiedene Formen von
Lobeserhebungen, in der Absicht, eine passende für die Qualitäten
seines besten Bettes auszulesen, als seine Ideen dadurch in die
Flucht geschlagen wurden, daß Herr Chester Barnaby den Brief gab
und ihm befahl, sich möglichst zu sputen.

		»Sputen?« entgegnete Barnaby, das Schreiben in seiner Brust
verbergend. »Sputen? Wenn Ihr Geschwindigkeit und Heimlichkeit
sehen wollt, so kommt her.«

		Mit diesen Worten legte er zu John Willets großem Entsetzen die
Hand auf den feintuchenen Aermel des Gastes und führte ihn
verstohlen nach dem Hinterfenster.

		»Seht da hinunter,« sagte er mit weicher Stimme; »bemerkt Ihr,
wie sie sich in die Ohren flüstern, dann hüpfen und tanzen, um
Einem glauben zu machen, es sey nur ein Scherz? Seht Ihr, wie sie
einen Augenblick inne halten, wenn sie glauben, daß Niemand
zusieht, und wieder unter sich murmeln; und dann, wie sie springen
und sich kugeln vor Freude über das Unheil, das sie angestiftet
haben? Schaut nur darnach hin. Seht, wie sie wirbeln und
umherstürzen. Und nun machen sie wieder Halt und flüstern
vorsichtig mit einander – gebt nur Acht, ohne daran zu denken, wie
oft ich im Grase gelegen und ihnen zugeschaut habe. Ich sage – was
ist's wohl, was sie miteinander abmachen und aushecken? Wißt Ihr
es?«

		»Das sind ja nur Kleider,« entgegnete der Gast, »wie wir sie
tragen; sie hängen zum Trocknen an den Schnüren und flattern im
Winde.«

		»Kleider?« wiederholte Barnaby, angelegentlich ihm in's Gesicht
sehend und dann schnell zurückweichend. »Ha, ha! Ei, wie viel
besser ist es, thöricht zu seyn, als so weise wie Ihr! Ihr seht
nicht die schattenhaften Leute dort, gerade wie die, welche im
Schlaf leben – nein, Ihr nicht. Auch keine Augen in den Knoten der
Glasscheiben, keine schnellen Geister, wenn es scharf windet; auch
hört Ihr keine Stimme in der Luft und seht keine Männer an dem
Himmel fortschreiten – Ihr nicht! Da führe ich doch ein lustigeres
Leben, als Ihr, so gescheidt Ihr auch seyn möget. Ihr seyd die
Dunkelmänner, während wir im Lichte sind. Ha! ha! Ich möchte nicht
mit Euch tauschen, so gescheidt Ihr auch seyd – ich nicht!«

		Mit diesen Worten schwenkte er den Hut über seinem Kopfe und
schoß davon.

		»Ein sonderbares Geschöpf, auf Ehre!« sagte der Gast, eine
schöne Dose herausziehend und eine Prise Schnupftabak nehmend.

		»Es fehlt ihm an Einbildungskraft,« sagte Herr Willet sehr
langsam und nach einem langen Schweigen; »da liegt der Fehler. Ich
habe oft und vielmals versucht, ihm etwas davon einzutrichtern,
aber« – fügte John im Vertrauen bei – »er ist nicht dafür
geschaffen, kann ich Euch sagen.«

		Es würde von der Wahrheit abweichen, wenn wir sagen wollten, daß
Herr Chester über Johns Bemerkung lächelte, denn er bewahrte stets
die gleiche gewinnende und angenehme Miene. Uebrigens rückte er
jetzt seinen Stuhl näher an's Feuer, gewissermaßen um damit
anzudeuten, daß er gerne allein wäre, und John, der keinen
vernünftigen Grund sah, um da zu bleiben, entfernte sich.

		Während der Bereitung des Mahls erging sich der alte John Willet
in tiefsinnigen Gedanken, und wenn sein Gehirn weniger klar war,
als sonst, so kann man ziemlich mit Grund annehmen, daß es daher
rührte, weil er heute schon so oft und viel den Kopf geschüttelt
und deßhalb den Inhalt desselben in einige Verwirrung gebracht
hatte. Es war in der ganzen Nachbarschaft bekannt, daß Herr Chester
mit Herrn Haredale in tiefer Feindschaft lebte, weßhalb es ein
gewaltiger Stein des Anstoßes war, über den John nicht wegkommen
konnte, daß der Erstere, wie es schien, blos zum Zweck eines
Besuches herauskommen, den Maibaum zum Versammlungsort wählen und
einen Expressen an Letzteren abschicken sollte. Dem guten Gastwirth
blieb indessen keine andere Wahl, als den Kessel zu Rathe zu ziehen
und ungeduldig auf Barnaby's Rückkehr zu warten.

		Aber Barnaby zögerte, wie nie. Dem Gast war seine Tafel servirt
und wieder abgeräumt, der Wein aufgestellt, das Feuer nachgeschürt
und der Herd rein gefegt worden; der Tag neigte sich zu Ende; es
wurde dunkel und endlich ganz Nacht, ohne daß Barnaby zurückkam.
Obgleich nun John Willet voller Verwunderung und schlimmer
Besorgnisse war, so saß doch sein Gast mit gekreuzten Beinen in dem
Armstuhle, allem Anscheine nach eben so wenig verwirrt in seinen
Gedanken als in seinem Anzuge – derselbe ruhige, gelassene,
kaltblütige Herr, der sich durchaus um nichts als um seinen
goldenen Zahnstocher zu kümmern schien.

		»Barnaby bleibt lange aus,« wagte John zu bemerken, als er ein
paar rostige Leuchter von etwa drei Fuß Höhe auf den Tisch setzte
und die Lichter schneuzte.

		»So ziemlich,« versetzte der Gast, seinen Wein schlürfend,« doch
denke ich, daß er jetzt bald kommen muß.«

		John hustete und schürte das Holz zusammen.

		»Da Eure Wege nicht im besten Rufe stehen, wenn ich anders aus
dem Unfalle, der meinem Sohn begegnet ist, schließen darf,« sagte
Herr Chester, »und da ich durchaus nicht Lust habe, mir eins über
den Kopf versetzen zu lassen – was nicht nur für den Augenblick
störend ist, sondern Einen auch in eine lächerliche Stellung gegen
die Leute bringt, welche Einen zufällig aufheben – so werde ich
hier über Nacht bleiben. Ich glaube, Ihr sagtet, daß ein Bett zu
haben sey?«

		»Und was für ein Bett, Sir,« entgegnete John Willet; »ein Bett,
wie man es sogar bei vornehmen Leuten nur selten trifft. Es ist ein
wandfestes Hausgeräthe, Sir. Ich habe, mir sagen lassen, die
Bettstatt sey schon an zweihundert Jahre alt. Euer edler Sohn – ein
hübscher junger Herr – war der letzte, der darin schlief, Sir – vor
ungefähr einem halben Jahre.«

		»Bei meinem Leben, welch' eine Empfehlung!« sagte der Gast,
achselzuckend und seinen Stuhl näher an's Feuer rädelnd. »Seht zu,
daß es gut gelüstet wird, Herr Willet, und laßt hier noch ein gutes
Feuer anzünden. Dieses Haus ist etwas feucht und kalt.«

		John störte abermals in dem Reisholz, mehr aus Gewohnheit als in
achtsamer Vollziehung dieses Auftrags, und war eben im Begriff,
sich zu entfernen, als plötzlich ein hastiger Tritt auf der Treppe
gehört wurde und Barnaby athemlos hereinkam.

		»Er wird in einer Stunde den Fuß in die Bügel setzen,« rief er.
»Er ist den ganzen Tag scharf geritten, eben erst nach Hause
gekommen, will aber wieder im Sattel seyn, sobald er etwas zu sich
genommen hat, um mit seinem lieben Freunde zusammen zu
treffen.«

		»War dieß sein Auftrag?« fragte der Gast aufblickend, aber ohne
die geringste Verblüffung – oder wenigstens, ohne eine solche zur
Schau zu stellen.

		»Alles, bis auf die letzten Worte,« antwortete Barnaby. »Aber er
meinte es so. Ich las dieß in seinem Gesichte.«

		»Nimm das für deine Mühe,« sagte der Andere, indem er ihm Geld
in die Hand drückte und ihn fest ansah. »Nimm das für deine Mühe,
scharfsinniger Barnaby.«

		»Es soll zwischen Greif, mir und Hugh getheilt werden,«
entgegnete er, indem er es mit einem Kopfnicken auf der Hand
zählte. »Greif eins, ich zwei, Hugh drei; der Hund, die Ziege, die
Katzen – gut, ich stehe Euch dafür, wir werden bald damit fertig
seyn. Halt! – schaut! seht ihr weisen Leute jetzt nichts hier?«

		Er kauerte sich hastig auf ein Knie nieder und blickte
aufmerksam in den Rauch, der in einer dicken, schwarzen Wolke den
Schornstein hinaufwirbelte. John Willet, der augenscheinlich den
Ausdruck »weisen Leute« vorzugsweise und hauptsächlich auf sich
bezog, schaute ebenfalls mit äußerst gediegener Miene in dieselbe
Richtung.

		»Nun, wo gehen sie hin, wenn sie so schnell hier aufhüpfen?«
fragte Barnaby; »he! warum treten sie einander so dicht auf die
Fersen, und warum sind sie immer in Eile – was kann man mir zum
Vorwurf machen, wenn ich mir dieses geschäftige Völkchen um mich
zum Muster nehme. Noch mehrere, die sich an den Rockschößen fassen;
und wie schnell sie auch gehen mögen. Andere kommen nach! Was das
für ein lustiger Tanz ist! Ich wollte, Greif und ich könnten auch
solche Luftsprünge machen!«

		»Was hat er in dem Korb auf seinem Rücken?« fragte der Gast nach
einer Weile, während welcher Barnaby immer niedergeduckt dagesessen
hatte, um höher in den Schornstein hinaufsehen und den Rauch
betrachten zu können.

		»In diesem?« antwortete er aufspringend, ehe John Willet noch
etwas erwiedern konnte. Dabei schüttelte er den Korb und senkte den
Kopf, um zu horchen. »In diesem? was da drinnen ist? sag' es
ihm!«

		»Ein Teufel, ein Teufel, ein Teufel!« rief eine heisere
Stimme.

		»Da ist Geld!« sagte Barnaby, indem er es in seiner Hand
klingeln ließ. »Geld zu einem Gelage, Greif!«

		»Hurrah! Hurrah! Hurrah!« entgegnete der Rabe. »Nur getrost!
Nichts da von Sterben! Wau, wau, wau!«

		Herr Willet, der starke Zweifel zu unterhalten schien, ob ein
Gast in einem Borten rocke und seiner Leinwand muthmaßlicherweise
von dem Daseyn einer so unhöflichen Genossenschaft, welcher der
Vogel anzugehören behauptete, Kunde haben könne, schob jetzt
Barnaby zur Thüre hinaus, um weiteren unpassenden Erklärungen
vorzubeugen, und verließ mit seinem besten Kratzfuß das Zimmer.

	
		
		Eilftes Kapitel.

		Diesen Abend gab es große Neuigkeiten für die
regelmäßigen Kunden des Maibaums; denn sobald einer derselben
eintrat, um den ihm angewiesenen Sitz im Kaminwinkel einzunehmen,
theilte ihm John mit höchst nachdrücklicher Langsamkeit und einem
apoplektischen Flüstern die Thatsache mit, daß Herr Chester allein
in dem großen Zimmer oben sey und die Ankunft des Herrn Geoffrey
Haredale erwarte, dem er einen Brief (ohne Zweifel drohenden
Inhalts) durch den hin und wieder auf Besuch kommenden Barnaby
zugesendet habe.

		Für ein kleines Häufchen rauchender Plauderer, bei denen selten
ein neuer Gegenstand der Unterhaltung zur Sprache kömmt, war dieß
eine wahrhaftige Gottesgabe. Da ging ein gutes, düster aussehendes
Geheimniß unter demselben Dache vor – recht eigentlich in's Haus
und an den Herd gebracht, so daß man sich dessen ohne die geringste
Mühe erfreuen konnte. Es war außerordentlich, welchen Reiz und
Hochgenuß dieß dem Trinken verlieh, und wie es den Duft des
würzigen Tabaks erhöhete. Jeder rauchte seine Pfeife mit einem
Gesichte voll ernster und feierlicher Wonne, wobei er seinen
Nachbar mit einer Art stummer Beglückwünschung ansah. Ja, man
fühlte, es sey ein besonders festlicher Abend, so daß in Folge
eines Vorschlages von Seite des kleinen Solomon Daisy jeder (John
mit eingeschlossen) seine sechs Pence für eine Kanne Flip
[bookmark: text2]F2 vor sich hinlegte, welches angenehme Getränk in
aller Eile gebraut und mitten unter sie auf das Backsteinpflaster
des Fußbodens gesetzt wurde – einmal, damit man es vor dem Feuer
möchte sieden und zischen hören, und dann, daß ein lieblicher
Geruch unter ihnen aufsteige, sich mit den kräuselnden Wolken des
Tabakrauches aus ihren Pfeifen vermische und sie alle in eine
eigenthümliche köstliche Atmosphäre hülle, welche sie ganz von der
Welt abschlösse. Sogar die Möbeln der Gaststube schienen mildere
und tiefere Farben anzunehmen; die Decken und die Wände sahen
dunkler und polirter, und die Vorhänge röther als gewöhnlich aus;
das Feuer loderte hell und hoch auf, und die Heimchen in dem
Herdsteine zirpten mit ganz ungewöhnlicher Behaglichkeit.

		Zwei waren jedoch anwesend, die nur geringen Antheil an der
allgemeinen Zufriedenheit nahmen. Von diesen war der Eine Barnaby,
welcher in dem Kaminwinkel schlief, oder wenigstens that, als ob er
schliefe, damit ihm nicht mit Fragen zugesetzt würde; der Andere
Hugh, welcher gleichfalls schlief und in dem vollen Glanze der
prasselnden Flamme auf der gegenüberstehenden Bank ausgestreckt
lag.

		Das Licht, das auf diese schlummernde Gestalt fiel, zeigte sie
in allen ihren muskulösen und schönen Verhältnissen. Es war die
eines jungen Mannes, von gesundem, athletischem Bau und riesiger
Kraft, dessen sonnverbranntes Gesicht und schwarzer Hals, mit
pechschwarzen Haaren bewachsen, einem Maler als Modell hätten
dienen können. Lose in das schlechteste und gröbste Gewand gehüllt,
an welchem hie und da Heu und Strohhalme – von seinem gewöhnlichen
Lager herrührend – hingen, wie sie sich auch mit seinen ungekämmten
Haaren vermischten, war er in einer mit seinem Anzug wetteifernden
nachlässigen Stellung eingeschlafen. Das ungeordnete Aeußere des
Mannes nebst dem einigermaßen wilden Trotze, der auf seinen Zügen
lag, gab ihm ein malerisches Aussehen, welches sogar die Blicke der
Maibaumstammgäste, die ihn doch gut kannten, auf sich zog, und den
langen Parkes zu der Aeußerung veranlaßte, Hugh sehe diesen Abend
mehr als je einem schuftigen Wilddiebe gleich.

		»Vermuthlich wartet er hier,« sagte Solomon, »um Herrn Haredale
das Pferd abzunehmen.«

		»Das ist es, Sir,« versetzte John Willet. »Ihr wißt, er ist
nicht oft im Haus., Es ist ihm wohler unter Pferden als unter
Menschen. Ich sehe sogar ihn selbst als ein Stück Vieh an.«

		Diesen Ausspruch mit einem Achselzucken begleitend, der
anzudeuten schien, »wir können nicht erwarten, daß Jedermann uns
gleiche,« steckte John seine Pfeife wieder in den Mund und tauchte
wie ein Mann, der seine Ueberlegenheit über den gewöhnlichen Troß
des Menschengeschlechts fühlt.

		»Dieser Bursche, Sir,« sagte John, sie nach einer Weile wieder
herausnehmend und mit dem Wassersacke nach dem Schlafenden deutend,
»hat zwar alle seine Fähigkeiten bekommen – in einer oder der
andern Weise, auf Flaschen gezogen und eingestöpselt, wenn ich so
sagen darf – –«

		»Sehr gut!« sagte Parkes, mit dem Kopfe nickend. »Ein sehr guter
Ausdruck, Johnny. Ihr seyd diesen Abend rüstig und gut im Zuge, wie
ich sehe.«

		»Nehmt Euch in Acht,« sagte Herr Willet, nicht sehr empfänglich
für dieses Compliment,« daß ich nicht Euch in den Zug nehme, Sir,
wozu ich mich gewiß herablassen will, wenn Ihr mich wieder in
meinen Bemerkungen unterbrecht. – Dieser Bursche, wollte ich sagen,
hat zwar alle seine Fähigkeiten – in der einen oder der andern
Weise auf Flaschen gezogen und eingestöpselt, aber er besitzt nicht
mehr Einbildungskraft, als Barnaby. Und warum das?«

		Die drei Freunde schüttelten wechselseitig die Köpfe und
deuteten durch diese Bewegung an, ohne sich mit einem Oeffnen der
Lippen bemühen zu müssen: »Bemerkt ihr, welch einen philosophischen
Geist unser Freund hat?«

		»Warum nicht?« sagte John, mit der offenen Hand leicht auf den
Tisch schlagend. »Weil sie nicht herausgezogen wurden, als er noch
ein Knabe war. Darum. Was würden wir Alle seyn, wenn nicht unsere
Väter unsere Fähigkeiten aus uns herausgezogen hätten? Was wäre aus
meinem Jungen, dem Joe, geworden, wenn ich nicht seine Fähigkeiten
aus ihm herausgezogen hätte – merkt Ihr, was ich damit sagen will,
meine Herren?«

		»Ah! wir begreifen,« rief Parkes. »Fahrt nur fort uns zu
belehren, Johnny.«

		»Daraus folgt denn,« sagte Herr Willet, »daß dieser Bursche,
dessen Mutter mit noch sechs andern, als er noch ein kleiner Knabe
war, gehangen wurde, weil sie falsche Banknoten ausgegeben hatten –
und es ist eine Lust, wenn man denkt, wie viele ähnlichen
Gelichters alle sechs Wochen haufenweise für derartige Verbrechen
baumeln müssen, da es von der Wachsamkeit unserer Regierung Zeugniß
gibt – daß dieser Bursche, welcher nun sich selbst überlassen war
und Kühe hüten, die Vögel wegscheuchen und was weiß ich alles für
etliche Pence thun mußte, um sein Leben durchzuschlagen, dann
Pferdehirt wurde und im Laufe der Zeit auf dem Dachboden unter
einer Streu schlafen durfte, statt unter Hecken und Heuschobern,
bis er es endlich zum Stallknecht im Maibaum brachte, wo er Kost,
Wohnung und einen kleinen Jahreslohn kriegt – daß dieser Bursche,
der weder lesen noch schreiben kann, nie mit Jemand anders
verkehrte, als mit dem Vieh, und nie anders lebte, als wie das
Vieh, unter dem er sich aufhielt, selber auch ein Vieh ist. Demgemäß,« fügte Herr Willet bei, der
jetzt zu einem logischen Schlusse kam, »muß er auch wie ein Vieh
behandelt werden.«

		»Willet,« sagte Solomon Daisy, der einige Ungeduld über das
Eingreifen eines so unwürdigen Gegenstandes in ihr interessantes
Thema an den Tag gelegt hatte, »verlangte Herr Chester, als er
diesen Morgen ankam, das große Zimmer?«

		»Er deutete mir an, Sir,« sagte John, »daß er ein großes Gelaß
haben wolle. Ja! Gewiß!«

		»Wohlan dann, so will ich Euch etwas sagen,« entgegnete Solomon
leise und mit bedeutsamer Miene. »Er und Herr Haredale sind im
Begriffe, einen Zweikampf darin auszufechten.«

		Bei dieser beunruhigenden Annahme sah er männiglich auf Herrn
Willet. Herr Willet seinerseits blickte nach dem Feuer und dachte
über die Folgen nach, welche ein solcher Vorfall für seinen Gasthof
nach sich ziehen könnte.

		»Nun,« sagte John, »ich weiß nicht – ich meine – ich erinnere
mich, daß er, als ich das letztemal droben war, die Lichter auf den
Kaminsims gestellt hatte.«

		»Es ist so klar,« erwiederte Solomon. »als daß unserem Parkes
die Nase im Gesicht sitzt« – Herr Parkes, der eine große Nase
hatte, rieb sie, und schnitt ein Gesicht, als betrachte er das für
eine persönliche Anspielung – »sie wollen in jenem Zimmer mit
einander fechten. Ihr wißt aus den Zeitungen, wie oft es unter
Gentlemen vorkömmt, in den Kaffeehäusern ohne Sekundanten mit
einander zu fechten. Einer von ihnen wird in diesem Hause verwundet
oder gar getödtet.«

		»So hat also wohl Barnaby eine Herausforderung überbringen
müssen, he?« sagte John.

		»Nebst einem Stück Papier darin, welches das Maß seines Degens
angibt – ich wette eine Guinee,« antwortete der kleine Mann. »Wir
wissen, zu welchem Schlag von Gentlemen Herr Haredale gehört, und
Ihr habt uns mitgetheilt, was Barnaby nach seiner Zurückkunft von
seinen Blicken sagte. Verlaßt Euch darauf, ich habe Recht. Denkt an
mich.«

		Der Flip hatte bis jetzt noch keinen rechten Wohlgeschmack
gehabt. Der Tabak war vorher nur gemeines englisches Kraut gewesen
in Vergleichung mit seinem jetzigen würzigen Dufte. Ein Duell in
dem großen alten Zimmer droben, und das beste Bett für den
Verwundeten!

		»Wird es wohl mit Degen oder Pistolen losgehen?« fragte
John.

		»Das weiß der Himmel. Vielleicht mit beiden,« entgegnete
Solomon. »Die Gentlemen tragen Degen, und können recht leicht, ja
sogar sehr wahrscheinlich. Pistolen in ihren Taschen mitbringen.
Wenn sie ohne Erfolg auf einander abgeschossen haben, so ziehen sie
vom Leder, und dann geht's erst recht ernstlich an.«

		Eine Wolke überflog Herrn Willet's Gesicht, wenn er an die
zerbrochenen Fenster und die zerhauenen Möbeln dachte; als er aber
erwog, daß doch wahrscheinlich eine der Partien am Leben bleiben
würde, um den Schaden zu bezahlen, hellte es sich wieder auf.

		»Und dann,« fuhr Solomon fort, die Anwesenden der Reihe nach
in's Auge fassend, – »dann haben wir einen von jenen Flecken auf
dem Boden, die nie wieder herausgehen. Wenn Haredale siegt, so
dürft ihr euch darauf verlassen, daß es ein großer seyn wird;
unterliegt er, so ist er vielleicht noch größer, denn er wird nicht
nachgeben, bis er in Stücke gehauen ist. Da kennen wir ihn besser,
he?«

		»Allerdings besser!« flüsterten alle zusammen.

		»Und was das Haften des Fleckens auf dem Boden anbelangt,« sagte
Solomon, »so sage ich euch, er kann und wird nie wieder
herausgehen. Ei, wißt ihr nicht, daß es in einem gewissen Hause,
welches wir kennen, auch schon versucht wurde?«

		»In dem Kaninchenhag?« rief John. »Nein, ist's wahr?«

		»Ja, 's ist wahr – zuverlässig. Zwar haben's nur sehr Wenige
gesehen, aber 's ist demungeachtet ausgekommen. Sie hobelten das
Brett ab, aber er blieb. Sie hobelten tiefer, aber auch der Fleck
ging tiefer. Sie legten neue Dielen, aber der große Fleck drang
wieder durch und zeigte sich auf dem alten Platze. Und horcht –
rückt näher – Herr Geoffrey machte dieses Zimmer zu seinem
Studierzimmer und sitzt immer dort, wie ich mir sagen ließ, mit dem
Fuße darauf; und er ist durch langes und vieles Nachdenken auf den
Glauben gekommen, der Fleck werde nicht verschwinden, bis er den
Mann findet, der die Unthat begangen hat.«

		Als diese Erzählung zu Ende war und sie sich alle dichter um das
Feuer drängten, ließ sich außen das Stampfen eines Pferdehufs
vernehmen.

		»Da kömmt er,« rief John auffahrend. »Hugh! Hugh!«

		Der Schläfer half sich taumelnd auf die Beine und eilte seinem
Herrn nach. John kam schnell wieder zurück und führte mit großer
Ehrerbietigkeit (denn Herr Haredale war sein Grundherr) den
langersehnten Gast ein, der, mit den schweren Stiefeln klirrend, in
die Stube trat. Er betrachtete sich scharf die kratzfußende Gruppe
und lüpfte in Anerkennung ihres tiefen Respekts seinen Hut.

		»Ihr habt einen Fremden hier, der nach mir geschickt hat,
Willet?« sprach er mit einer Stimme; die von Natur ernst und tief
tönte. »Wo ist er?«

		»In dem großen Zimmer droben, Sir,« antwortete John.

		»Leuchtet mir dahin. Ich weiß, Eure Treppe ist finster. Gute
Nacht, ihr Herrn!«

		Er bedeutete dann dem Wirthe, voranzugehen und folgte ihm
klirrend die Treppe hinauf. Der alte John leuchtete in seiner
Aufregung auf Alles, nur nicht auf den Weg; und stolperte bei jeder
zweiten Stufe.

		»Halt,« sagte der neue Ankömmling, als er die obere Flur
erreicht hatte. »Ich kann mich selbst ankündigen. Ihr braucht nicht
zu warten.«

		Er legte die Hand auf die Klinke, trat ein und warf die Thüre
schallend zu. Herr Willet war keineswegs geneigt, allein dazustehen
und zu horchen, zumal da die Wände sehr dick waren, weßhalb er mit
größerer Behendigkeit, als er heraufgekommen war, wieder
hinunterstieg und sich seinen Freunden anschloß.
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		Zwölftes Kapitel

		Eine kurze Pause herrschte in dem Prunkgemache
des Maibaums, als Herr Haredale das Schloß untersucht, um sich zu
überzeugen, daß die Thüre wirklich zu war; dann schritt er durch
das dunkle Zimmer nach dem Orte; wo die spanische Wand einen
kleinen Fleck von Licht und Wärme einschloß, und stellte sich
plötzlich, ohne zu sprechen, dem lächelnden Gast vor.

		Wenn in den Gedanken der Beiden nicht eine größere Sympathie
lag, als in ihrer äußeren Erscheinung und Haltung, so mochte wohl
ihre Zusammenkunft keineswegs eine sehr ruhige und angenehme seyn.
Sie waren so ziemlich von gleichem Alter, in jedem anderen Betracht
aber so unähnlich und verschieden, als nur möglicherweise zwei
Menschen seyn konnten. Der Eine war ein sanftsprechender,
zartgebauter, pünktlicher und eleganter Mann, der Andere derb und
vierschrötig, nachlässig gekleidet, rauh und abgebrochen in seinem
Benehmen, streng, und in seiner gegenwärtigen Stimmung abstoßend,
sowohl in Blick, als in Sprache. Der Eine behielt ein ruhiges und
gefälliges Lächeln bei, während ein finsteres Mißtrauen die Miene
des Andern beschattete. Der neue Ankömmling schien in der That
geneigt, in jedem Ton und jeder Geberde seinen entschiedenen
Widerwillen und seine Feindseligkeit gegen den Mann an den Tag zu
legen, den er zu besuchen gekommen war. Der Gast, welcher ihm
empfing, mochte seinerseits empfinden, daß der Contrast zwischen
ihnen ganz zu seinen Gunsten ausfiel, und sich heimlich darüber
freuen, denn er benahm sich mit größerer Leichtigkeit, als je.

		»Haredale,« sagte dieser Gentleman, ohne im mindesten
Verlegenheit oder Rückhaltung blicken zu lassen, »ich bin sehr
erfreut, Euch zu sehen.«

		»Verschont mich mit Complimenten, die zwischen uns nicht am Orte
sind,« versetzte der Andere mit der Hand abwehrend, »und sprechen
wir uns unumwunden über das aus; was wir uns zu sagen haben. Ihr
habt eine Zusammenkunft mit mir gewünscht. Hier bin ich. Warum
stehen wir uns noch einmal Angesicht in Angesicht gegenüber?«

		»Noch immer derselbe freie und trotzige Charakter, wie ich
sehe!«

		»Gut oder schlecht, Sir,« entgegnete der Andere, den Arm auf den
Kaminsims stützend und einen stolzen Blick auf den im Armstuhl
Sitzenden werfend, »ich bin derselbe, der ich immer war. Ich habe
keine meiner alten Neigungen oder Abneigungen verloren, und mein
Gedächtniß ist nicht um ein Haar breit schwächer geworden. Ihr habt
um diese Zusammenkunft nachgesucht. Ich sage noch einmal, hier bin
ich.«

		»Unsere Zusammenkunft, Haredale,« sagte Herr Chester, indem er
auf seine Schnupftabaksdose klopfte und lächelnd der ungeduldigen
Bewegung folgte, welche der Andere – vielleicht unwillkührlich –
gegen sein Schwert machte, »trägt hoffentlich den Charakter einer
freundlichen Besprechung?«

		»Ich bin Eurem Verlangen gemäß hieher gekommen,« erwiederte der
Andere, »weil ich mich für verpflichtet halte, Euch
entgegenzutreten, wann und wo Ihr wollt. Meine Absicht ist nicht,
glatte Worte und hohle Erklärungen auszutauschen. Ihr seyd ein
geschmeidiger Weltmann, Sir, und in einem solchen Spiele bin ich im
Nachtheil. Ich versichere Euch, Herr Chester wäre der letzte Mann
auf Erden, gegen den ich einen Kampf mit höfischen Complimenten und
maskirten Gesichtern beginnen möchte. Solchen Waffen bin ich nicht
gewachsen und glaube jedenfalls, daß es wenige Menschen sind.«

		»Ihr erweist mir viele Ehre, Haredale,« versetzte der Andere in
ruhiger Fassung, »und ich danke Euch. Ich will offen gegen Euch
seyn –«

		»Ich bitte um Verzeihung – was wollt Ihr seyn?«

		»Offen – frei – vollkommen aufrichtig.«

		»Ha!« rief Herr Haredale; mit einem sarkastischen Lächeln
auffahrend. »Doch ich will Euch nicht unterbrechen.«

		»Ich bin so entschlossen, diesen Weg einzuhalten,« entgegnete
Herr Chester, mit großer Bedächtlichkeit seinen Wein kostend, »daß
ich mir fest vorgenommen habe, keinen Streit mit Euch anzufangen,
und eben so wenig mich durch einen warmen Ausdruck oder ein
vorschnelles Wort hinreißen zu lassen.«

		»Da habt Ihr ebenfalls wieder einen großen Vortheil vor mir,«
sagte Herr Haredale. »Eure Selbstbeherrschung –«

		»Ist nicht zu bewältigen, wenn sie meinen Zwecken dienen soll,
wollt Ihr sagen« – entgegnete der Andere, ihn mit der gleichen
Selbstgefälligkeit unterbrechend.

		»Zugegeben. Ich räume es ein.«

		»Und sie soll jetzt meinen Zwecken dienen. Auch bei Euch ist es
der Fall. Ich bin überzeugt, Eure Absicht ist die gleiche.
Verfolgen wir sie, wie verständige Männer, die schon geraume Zeit
aufgehört haben, Knaben zu seyn. – Mögt Ihr trinken?«

		»Mit meinen Freunden,« antwortete der Andere.

		»Wenigstens werdet Ihr doch Platz nehmen wollen?« sagte Herr
Chester.

		»Ich will an diesem verfallenen und zum Bettler gewordenen Herde
stehen,« erwiederte Herr Haredale ungeduldig, »und so gesunken er
auch ist, ihn nicht durch Possen beflecken. Fahrt fort!«

		»Ihr habt Unrecht, Haredale,« sagte der Andere, indem er seine
Beine kreuzte und lächelnd sein Glas gegen die helle Flamme hielt.
»Ihr habt in der That sehr Unrecht. Die Welt ist ein gehörig
lebhafter Ort; in welchem wir uns nach den Umständen fügen – so
glatt als möglich mit dem Strome schwimmen und uns begnügen müssen,
den Schaum für Wesen, die Oberfläche für die Tiefe und die falsche
Münze für ächte zu nehmen. Es wundert mich, daß noch kein Philosoph
den Satz aufgestellt hat, unsere Erde selbst sey hohl. Sie sollte
es seyn, wenn anders die Natur in ihren Werken consequent bleiben
will.«

		»So meint Ihr vielleicht?«

		»Ich möchte sagen, daß da kaum ein Zweifel obwalten kann,«
entgegnete Herr Chester, seinen Wein schlürfend. »Gut; wir in
unserem Spielen mit diesem klingenden Tande haben das Unglück
gehabt, an einander anzustoßen und uns zu verfeinden. Wir sind
nicht, was die Welt Freunde nennt; demungeachtet aber sind wir so
gute, treue und liebevolle Freunde, als im Durchschnitt neun oder
zehn von denen, welchen man diesen Titel beilegt. Ihr habt eine
Nichte und ich einen Sohn – einen hübschen Jungen, Haredale, aber
thöricht. Sie verlieben sich in einander und gehen, wie es dieselbe
Welt nennt, ein gegenseitiges Verhältniß ein, indem sie sich dabei
etwas ebenso Geträumtes und Unwahres denken, wie alles Uebrige,
das, wenn man ihm Zeit läßt, wie eine Wasserblase platzt. Aber für
sie wird die Zeit vielleicht, oder wohl gar sicherlich nicht
kommen, wenn man sie gewähren läßt – und nun frägt sich's, sollen
wir Zwei, weil uns die Welt Feinde nennt, von Ferne zusehen, wie
sie sich in die Arme fliegen; wenn wir durch eine gegenseitige
vernünftige Verständigung, die ich jetzt herbeiführen möchte, es
verhindern und das Pärchen trennen können?«

		»Ich liebe meine Nichte,« sagte Herr Haredale nach einem kurzen
Schweigen, »Es klingt vielleicht seltsam in Euren Ohren, aber ich
liebe sie.«

		»Seltsam, mein Bester?« rief Herr Chester, langsam sein Glas
wieder füllend und seinen Zahnstocher herausnehmend. »Nicht im
Geringsten. Ich finde auch Gefallen an meinem Ned – oder, wie Ihr
sagt, ich liebe ihn – denn so nennt man's unter so nahen
Verwandten. Ich habe Ned sehr lieb. Er ist ein erstaunlich guter
Junge, und ein hübscher Junge – freilich noch schwach und thöricht,
aber das ist alles. Doch jetzt handelt sich's darum; Haredale, –
denn ich will offen seyn, wie ich gleich anfangs sagte – abgesehen
von dem Widerwillen, den wir Beide gegen eine wechselseitige
Verwandtschaft haben mögen; und unabhängig von unserer religiösen
Meinungsverschiedenheit – und hol' mich der Henker, das ist wichtig
genug – in keinem Falle kann ich eine solche Marriage zugeben. Sie
paßt weder für Ned, noch für mich. Eine reine Unmöglichkeit!«

		»Bei Gott; Ihr müßt Eure Zunge zügeln, wenn diese Unterhaltung
fortdauern soll,« entgegnete Herr Haredale finster. »Ich habe
gesagt, daß ich meine Nichte liebe. Glaubt Ihr, daß ein Mann, der
sie liebt, ihr Herz an einen Menschen wegwerfen kann, in dessen
Adern Euer Blut fließt?«

		»Ihr seht,« sagte der Andere, ohne sich im mindesten stören zu
lassen, »welche Vortheile ein freier und offener Ansichtentausch
mit sich führt. Auf Ehre; ganz dasselbe, was ich noch beifügen
wollte! Ich bin meinem Ned erstaunlich zugethan. In Wahrheit, ganz
vernarrt in ihn – und selbst, wenn wir es über uns gewinnen
könnten, uns wegzuwerfen, so fände sich schon hierin ein ganz
unübersteigliches Hinderniß. – Ihr solltet aber doch etwas Wein
trinken.«

		»Merkt auf mich,« entgegnete Herr Haredale, herantretend und die
Hand schwer auf den Tisch pressend, »wenn Jemand glaubt – oder nur
zu denken wagt, daß ich in Wort oder That, oder auch nur im
wildesten Traume, je die entfernteste Idee unterhielt, Emma
Haredale begünstige die Bewerbung eines Mannes, der mit Euch
verwandt ist – in irgend einer Weise – was frage ich darnach – so
lügt er. Er lügt, und thut mir schon durch den Gedanken das
schwerste Unrecht.«

		»Haredale,« erwiederte der Andere; indem er gleichsam beifällig
hin- und herrückte und gegen das Feuer nickte, »es ist
außerordentlich männlich und in der That sehr großmüthig von Euch,
daß Ihr Euch so schön und rückhaltlos gegen mich aussprecht. Auf
mein Wort, dieß sind ganz meine Gefühle, nur mit mehr Kraft und
Energie ausgesprochen, als ich es auszudrücken im Stande wäre. Ihr
kennt meine träge Natur und werdet mir daher zuverlässig
vergeben.«

		»Zwar möchte ich auf die Gefahr hin, daß es meiner Nichte den
Tod brächte, alle Gemeinschaft und jeden Verkehr zwischen ihr und
Eurem Sohne schnell abschneiden,« sagte Haredale, der inzwischen im
Zimmer auf- und abgegangen war; »aber doch wäre es mir lieber; wenn
es mit Güte und Zartheit geschehen könnte. Ich habe mich einer
Pflicht zu entledigen, die nicht recht im Einklange mit meinem
Charakter steht, und aus diesen Grunde kömmt mir die unverholene
Nachricht, daß ein Liebesverhältniß zwischen ihnen bestehe, von dem
ich bis jetzt kaum eine Ahnung hatte, wie ein Blitzstrahl aus
heiterem Himmel.«

		»Ich freue mich, mehr als ich aussprechen kann,« entgegnete Herr
Chester äußerst geschmeidig, »einen so schönen Einklang mit meinen
eigenen Gefühlen zu finden. Ihr erkennt also die Vortheile unserer
Zusammenkunft. Wir verstehen einander und sind ganz einen Sinnes.
Die Sache ist klar und vollständig erörtert, und wir wissen,
welchen Weg wir einzuschlagen haben. – Warum wollt Ihr nicht den
Wein Eures Nachbars kosten? Er ist in der That sehr gut.«

		»Entschuldigt,« sagte Herr Haredale, »wer hat Emma oder Eurem
Sohne Beihülfe geleistet? Wer sind ihre Zwischenträger und Agenten
– kennt Ihr sie?«

		»Alle die guten Leute hier herum – die ganze Nachbarschaft,
glaube ich« erwiederte der Andere mit dem freundlichsten Lächeln.
»Namentlich aber der Bote, den ich Euch heute sandte.«

		»Der Verrückte? Barnaby?«

		»Das überrascht Euch? Freut mich, denn mir ging es ebenso. Ja.
Ich habe es von seiner Mutter – einer sehr anständigen Frau – von
ihr habe ich in der That hauptsächlich erfahren; wie ernst die
Sachen stünden; und so entschloß ich mich, heute herauszureiten und
mich auf diesem neutralen Grunde mit Euch zu besprechen. – Ihr habt
etwas an Körpermasse zugelegt; Haredale, aber Ihr seht ungemein gut
aus.«

		»Unser Geschäft wird jetzt, glaube ich; wohl zu Ende seyn,«
sagte Herr Haredale mit dem Ausdrucke der Ungeduld, den er zu
verbergen nicht der Mühe werth hielt; »verlaßt Euch auf mich; Herr
Chester, es soll von Stunde an anders mit meiner Nichte werden. Ich
will sie,« fügte er in dumpferem Tone bei, »bei ihrem weiblichen
Herzen, ihrer Würde; ihrem Stolze, ihrer Pflicht fassen –«

		»Das Gleiche will ich bei Ned thun,« entgegnete Herr Chester,
indem er mit der Fußspitze einige abgesprungene Reißer in den Kamin
zurückschob. »Wenn es noch irgend etwas Reelles in der Welt gibt;
so muß man es in jenen ungemein schönen Gefühlen und in den
natürlichen Pflichten finden, die zwischen Vater und Sohn bestehen.
Ich will ihm mit allen moralischen und religiösen Gründen zusetzen.
Ich werde ihm vorstellen, daß wir es unmöglich thun können – daß
ich immer hoffte, ihn gut verheirathet zu sehen, um selbst für den
Herbst meines Lebens anständig versorgt zu seyn – daß es einen
großen Haufen bellender Hunde zu bezahlen gibt, deren Ansprüche
vollkommen gerecht und billig sind, und die von dem Vermögen seines
Weibes befriedigt werden müssen; – kurz, daß die höchsten und
ehrenvollsten Gefühle unserer Natur, mit besonderer Rücksicht auf
kindliche Pflicht und Liebe, und was dergleichen alles ist,
gebieterisch die Entführung einer Erbin von ihm verlangen.«

		»Damit ihr so schnell als möglich das Herz breche?« entgegnete
Herr Haredale, seine Handschuhe anziehend.

		»Das steht ganz zu Ned's Belieben,« erwiederte der Andere,
seinen Wein schlürfend, »es ist ganz seine Sache. Bis auf einen
gewissen Punkt möchte ich mich um keine Welt in die Angelegenheiten
meines Sohnes mengen, Haredale. Ihr wißt, Verwandtschaft zwischen
Vater und Sohn ist ein entschieden heiliges Band. Wollt Ihr Euch
denn gar nicht überreden lassen, ein Glas Wein anzunehmen? Nun,
nach Belieben, nach Belieben,« fügte er bei; indem er sich selbst
zu einem neuen verhalf.

		»Chester,« sagte Herr Haredale nach einem kurzen Schweigen,
während dessen er von Zeit zu Zeit das lächelnde Gesicht seines
Gefährten aufmerksam betrachtet hatte, »Ihr habt den Kopf und das
Herz eines bösen Geistes in allem, wo es sich um Hinterlist
handelt.«

		»Eure Gesundheit,« entgegnete der Andere mit einem Kopfnicken.
»Aber ich habe Euch unterbrochen.«

		»Wenn wir nun Schwierigkeiten finden sollten,« fuhr Herr
Haredale fort, »diese jungen Leute zu trennen und ihren Verkehr
abzubrechen – wenn Ihr zum Beispiel Eurerseits Schwierigkeiten
finden solltet, welchen Weg gedenkt Ihr einzuschlagen?«

		»Nichts ist klarer, mein Bester, nichts leichter,« antwortete
der Andere, die Achseln zuckend und sich gemächlich vor dem Feuer
ausstreckend. »Ich werde dann diejenigen Gaben anwenden, deren Ihr
eben so schmeichelhaft erwähnt habt – obgleich ich, auf mein Wort,
Eure Complimente nicht in dieser vollen Ausdehnung verdiene – und
zu einigen kleinen, ordinären Nothbehelfen meine Zuflucht nehmen,
um Eifersucht und Groll zu wecken. Begreift Ihr?«

		»Mit einem Worte, um die Mittel durch den Zweck zu
rechtfertigen, sollen wir als letzten Ausweg, um sie auseinander zu
reißen, unsere Zuflucht zu Verrath und Lüge nehmen?« sagte Herr
Haredale.

		»O mein Gott; nein. Pfui, pfui!« entgegnete der Andere, indem er
sich eine Prise Schnupftabak außerordentlich schmecken ließ. »Keine
Lüge. Nur ein Bischen Schlauheit, ein Bischen Diplomatik, ein
Bischen Intrigue, das ist das rechte Wort.«

		»Es wäre mir lieb,« sagte Herr Haredale, der im Zimmer auf- und
abging, dann Halt machte und wieder zu gehen anfing, wie ein Mann,
dem nicht wohl bei einer Sache zu Muth ist; »wenn man all' dieß
hätte voraussehen und verhindern können. Aber nun es so weit
gekommen und die Nothwendigkeit des Handelns eingetreten ist, so
führt es zu Nichts, zurückzubeben oder zu bedauern. Wohlan, ich
will Euch in Euren Bemühungen nach Kräften unterstützen. So gibt es
doch wenigstens Einen Punkt in dem ganzen weiten Bereiche
menschlicher Gedanken, über den wir einig sind. Wir wollen für
einen gemeinsamen Zweck, aber Jeder für sich, thätig seyn.
Hoffentlich ist es nicht nöthig, daß wir uns wiedersehen.«

		»Ihr wollt gehen?« entgegnete Ehesten mit graziöser
Gleichgültigkeit aufstehend. »Erlaubt, daß ich Euch die Treppe
hinunter leuchte.«

		»Bitte, behaltet Euren Sitz,« erwiederte der Andere trocken;
»ich kenne den Weg.«

		So mit der Hand leicht abwehrend und den Hut aufsetzend, wandte
er sich um, ging klirrend, wie er gekommen war, fort, drückte die
Thüre hinter sich zu und polterte die wiederhallenden Treppen
hinunter.

		»Pah! in der That ein sehr ungehobeltes Thier!« sagte Herr
Chester, indem er sich's in seinem Armstuhl wieder bequem machte.
»Ein grobes Vieh. Ein wahrer Dachshund in Menschengestalt.«

		John Willet und seine Freunde, die in größter Spannung dem
Schwertergeklirr und dem Knallen der Pistolen in dem großen Zimmer
entgegenharrten und sich in der That schon in der Ordnung
aufgestellt hatten, in welcher sie bei dem ersten Hülferuf
hinaufeilen wollten – der alte John hatte sich vorsichtig die
letzte Stelle in dieser Prozession vorbehalten – waren insgemein
erstaunt, als sie sahen, wie Herr Haredale unzerfetzt herunterkam,
nach seinem Pferde rief und gedankenvoll auf einem Fußpfade von
hinnen ritt. Nach einiger Ueberlegung kam man zu dem Schlusse, er
habe den Herrn oben für todt liegen lassen und diese Kriegslist
benützt, um Argwohn oder Verfolgung abzuwenden.

		Da jedoch diese Folgerung die Nothwendigkeit in sich schloß;
sich unverzüglich hinauf zu begeben, so waren sie eben im Begriffe,
in der früher festgesetzten Ordnung ihre Prozession zu beginnen,
als plötzlich ein rasches Klingeln, als würde heftig an der Glocke
für die Gäste gezerrt, ihre Spekulationen über den Haufen warf und
sie in große Ungewißheit und Zweifel versetzte. Endlich ließ sich
Herr Willet bewegen, unter dem Geleite von Hugh und Barnaby, die
dem Ansehen nach die Stärksten und Kräftigsten waren und vorwenden
sollten, sie kämen, um die Gläser abzuräumen, die Treppe hinauf zu
gehen.

		Unter dieser Bedeckung trat der tapfere, breitwangige John kühn
in die Stube und nahm ohne Zittern den Befehl, einen Stiefelknecht
beizuschaffen, entgegen. Als dieser jedoch gebracht war und Herr
Willet dem Gaste seine breite Schulter zur Unterstützung lieh,
konnte man bemerken, wie der Wirth sehr genau in die Stiefel, die
er abziehen half, guckte und seine Augen viel weiter als gewöhnlich
aufriß, offenbar, um dadurch seine Ueberraschung und Täuschung
auszudrücken, weil er sie nicht voll Blut fand. Auch ersah er die
Gelegenheit, den Herrn so genau als möglich zu untersuchen, in der
Hoffnung; unterschiedliche Schießscharten an dessen Person zu
entdecken, welche der Gegner hineingebohrt haben möchte. Da er
jedoch nichts fand und im Laufe der Zeit bemerkte, daß sein Gast
eben so ruhig und unverstört in der Stimmung sowohl, als im Anzuge
war, wie den ganzen Tag über, so entsandte er endlich einen
schweren Seufzer und begann zu glauben, daß diesen Abend kein Duell
ausgefochten worden sey.

		»Und nun, Willet,« sagte Herr Chester, »wenn das Zimmer wohl
gelüstet ist, so will ich die Verdienste Eures berühmten Bettes
versuchen.«

		»Das Zimmer, Sir,« entgegnete John, das Licht aufnehmend, indem
er Barnaby und Hugh zuwinkte, sie zu begleiten, falls der Herr
unerwartet in Folge einer innerlichen Wunde ohnmächtig oder todt
niedersinken sollte; »das Zimmer ist so warm, wie eine geröstete
Brodschnitte in einer Kanne. Barnaby, nimm das andere Licht und
gehe voran. Hugh, folge dem Herrn mit dem Armstuhl.«

		In dieser Ordnung führte John – der noch immer in
angelegentlicher Untersuchung das Licht ganz dicht an seinen Gast
hielt, so daß er ihm bald außerordentlich warm um die Beine machte,
bald seine Perücke in Brand zu stecken drohte, wobei er ohne
Unterlaß sehr linkisch und verlegen um Verzeihung bat – die
Gesellschaft nach dem besten Schlafgemache, welches beinahe eben so
groß war, als das Zimmer, aus welchem sie so eben kamen. Hier stand
– um der Wärme willen in der Nähe des Feuers aufgeschlagen – eine
große, alte, gespenstige Bettstelle, mit verblichenem Brocatzeug
behangen, während die geschnitzten Bettpfosten oben einen
Federbusch zur Zierde hatten, der ehemals weiß gewesen war, jetzt
aber wie ein Bahrtuch- und Leichenwagenschmuck aussah.

		»Gute Nacht, meine Freunde,« sagte Herr Chester, der sich,
nachdem er das Gemach von einem Ende zum andern betrachtet hatte,
lächelnd in dem von seinen Begleitern an's Feuer gerückten
Armstuhle niederließ. »Gute Nacht! – Barnaby; mein guter Bursche;
du sprichst doch hoffentlich dein Nachtgebet, ehe du zu Bette
gehst.«

		Barnaby nickte mit dem Kopfe.

		»Er schwatzt wohl einigen Unsinn, den er beten heißt, Sir,«
erwiederte der alte John dienstfertig. »Ich fürchte aber, es ist
nicht viel Gutes dahinter.«

		»Und Hugh?« sagte Herr Chester, sich an diesen wendend.

		»Ich nicht,« antwortete er. »Ich kenne das seinige« – auf
Barnaby deutend – »es ist gut genug. Er singt es bisweilen im
Stroh. Ich höre zu.«

		»Er ist ganz ein Vieh, Sir,« flüsterte ihm John mit Würde in's
Ohr. »Ihr müßt's ihm zu gut halten, Sir. Wenn er überhaupt eine
Seele hat, so muß sie jedenfalls sehr klein seyn, so daß nicht viel
daran liegt, was er in dieser Hinsicht thut oder unterläßt. Gute
Nacht, Sir.«

		Der Gast erwiederte mit einer Wärme– die eigentlich rührend war:
»Gott behüte Euch!« John aber winkte seinen Garden, voranzugehen,
kratzfußte sich aus dem Zimmer und überließ Herrn Chester der Ruhe
in dem alterthümlichen Bette des Maibaums.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Wenn Joseph Willet, der von den Lehrlingen
Angeklagte und Geächtete, zufällig zu Hause gewesen wäre, als sich
seines Vaters höflicher Gast vor der Thüre des Maibaums zeigte –
das heißt, wenn nicht, ungeschickt genug, dieser Besuch gerade auf
einen der halbdutzend Tage im ganzen Jahre gefallen wäre, an
welchem es ihm gestattet war, ohne Verhör oder Verweis eine
ziemliche Anzahl von Stunden auszubleiben – so würde es ihm wohl
auf die eine oder die andere Weise gelungen seyn, Herrn Chester's
Geheimniß auf den Grund zu kommen und dessen Zweck so gewiß zu
erkunden, als ob er mit im Rathe gesessen hätte. In einem solchen
glücklichen Falle würden die Liebenden wohl einen raschen Wink über
das drohende Unheil und noch manchen zeitigen und klugen Rath
obendrein erhalten haben; denn Joe's ganze Klugheit und Thatkraft,
alle seine Sympathien und guten Wünsche standen auf der Seite des
jungen Paares, wie er denn auch den Liebesleutchen aufrichtige
Ergebenheit zollte. Ob diese Gesinnung in einer alten Vorliebe für
die junge Dame ihren Grund hatte, deren Geschichte er sich fast von
seiner Wiege an mit Umständen von ungewöhnlichem Interesse
ausgemalt, oder in seiner Anhänglichkeit an den jungen Herrn, in
dessen Vertrauen er sich durch seine Schlauheit und Behendigkeit,
wie auch durch manche wichtige Dienste, die er ihm als Spion oder
Bote geleistet hatte, fast unmerklich festgesetzt; ob der Grund in
einer dieser beiden Quellen lag, oder in einer der Jugend
natürlichen Sympathie, oder in den beharrlichen Plackereien seines
verehrlichen Vaters, oder in irgend einer eigenen geheimen
Liebesangelegenheit, die ihm verwandte Gefühle einflößte – wir
brauchen dieß nicht zu untersuchen, um so weniger, da Joe nicht um
den Weg war und daher keine Gelegenheit hatte, bei diesem
besonderen Anlasse seine Gesinnungen im Interesse der einen oder
andern Partei zu erproben.

		Es war nämlich der fünfundzwanzigste März, der, wie die meisten
Leute aus leidiger Erfahrung wissen, seit unfürdenklichen Zeiten zu
den unangenehmen Zeitabschnitten gehört, welche man Quartaltage
nennt. John Willet setzte einen Stolz darein, an diesem
fünfundzwanzigsten März seine Jahresrechnung mit einem gewissen
Weinhändler und Destillateur in der City von London mit klingender
Münze abzuschließen; und keinen Tag früher oder später war es Joe's
Geschäft, mit einem Leinwandsack, der keinen Penny mehr oder
weniger als gerade den Belauf der schuldigen Summe enthielt, an Ort
und Stelle zu reisen, um denselben genanntem Geschäftsmanne
einzuhändigen.

		Diese Reise wurde auf einer alten, grauen Mähre gemacht, mit der
John unterschiedliche unbestimmte Ideen in Verbindung brachte, des
Inhalts, daß sie beim Wettrennen wohl eine Platte oder Schale
gewinnen könnte, wenn sie's nur einmal versuchte. Sie hatte es
jedoch nie versucht und kam auch wahrscheinlich nicht mehr dazu,
denn sie war ihre vierzehn oder fünfzehn Jahre alt, kurzathmig,
langbeinig und, was Mähne und Schwanz betraf, nicht sonderlich
ansehnlich. Aber ungeachtet dieser kleinen Mängel that sich John
doch ungemein viel auf das Thier zu gut, und so oft es von Hugh vor
die Hausthüre gebracht wurde, zog er sich alsbald nach dem
Schenkverschlag zurück, um in diesem geheimen Citronenhaine dem
Stolze und der Freude seines Herzens durch ein behagliches Lachen
Luft zu machen.

		»Das ist einmal ein Stückchen Pferdefleisch, Hugh,« sagte John,
als er wieder hinreichend Selbstbeherrschung gewonnen hatte, um
wieder an der Thüre zu erscheinen. »Ein stattliches Geschöpf! Da
ist Feuer! da sind Knochen!«

		Die Knochen konnte man nun allerdings nicht beanstanden; und so
schien auch Hugh zu denken, wenn er lässig seitwärts im Sattel saß
und das Kinn fast bis auf seine Kniee herunterhängen ließ, während
die Steigbügel und Zügel achtlos niederbaumelten und er auf dem
kleinen Rasen vor der Thüre auf- und abritt.

		»Vergiß nicht, auf das Thier sorgfältig Acht zu haben,
Bürschlein,« sagte John, indem er sich von dieser unempfindlichen
Person an seinen Sohn und Erben wandte, der nun in vollem Reisezeug
erschien. »Reite nicht zu stark.«

		»Ich wüßte kaum, wie ich das angreifen müßte,« versetzte Joe mit
einem trostlosen Blicke auf das Thier.

		»Ich verbitte mir alle Unverschämtheiten, Bursche,« entgegnete
der alte John. »Was möchtest du wohl reiten? Dir wäre wohl ein
wilder Esel oder ein Zebra noch zu zahm – etwa nicht? Du möchtest
wohl gerne einen brüllenden Löwen reiten, nicht wahr? Halt dein
Maul, Junge!«

		So oft Herr Willet bei Gelegenheit eines Ergusses über seinen
Sohn die ihm zu Sinne kommenden Fragen erschöpft hatte, ohne daß
dieser eine Antwort gab, schloß er gewöhnlich damit, daß er ihn das
Maul halten hieß.

		»Und was meint wohl der Knabe damit,« fügte Herr Willet bei,
nachdem er seinen Sprößling eine Weile in einer Art Betäubung
angestiert hatte, »daß er seinen Hut also aufgestutzt hat? Willst
du etwa den Weinhändler todtschlagen, Bürschlein?«

		»Das fällt mir nicht entfernt ein. Ihr dürft Euch beruhigen«
entgegnete Joe.

		»Dazu noch das militärische Wesen!« fuhr Herr Willet fort, ihn
vom Scheitel bis zur Zehe betrachtend. »Stolziert er nicht einher,
als könnte er Eisen fressen und kochendes Wasser saufen! Und was
sollen diese Krokusse und Schneeglöckchen, Junge?«

		»Es ist nur ein kleiner Blumenstrauß,« erwiederte Joe erröthend.
»Da ist doch hoffentlich nichts Unrechtes daran?«

		»Du bist mir ein feiner Kerl in's Geschäft,« sagte Herr Willet
verächtlich. »Meinst du, Weinhändler kümmerten sich um
Blumensträuße?«

		»Nein, das meine ich nicht,« versetzte Joe. »Für ihre rothe
Nasen mögen Flaschen und Gläser passen, aber dieß hier wandert in
Herrn Varden's Haus.«

		»Und glaubst du, er mache sich etwas aus deinen Krokussen?«
fragte John.

		»Ich weiß es nicht und, aufrichtig gestanden, mache mir auch
nicht viel daraus,« entgegnete Joe. »So gebt mir einmal das Geld,
Vater, und laßt mich in Gottes Namen ziehen.«

		»Da ist es, Junge,« erwiederte John. »Gib sorgfältig Acht darauf
und vergiß nicht, den Gaul auch ordentlich ausruhen zu lassen.
Nicht nöthig, daß du mit dem Heimkommen allzusehr eilst – hörst
du?«

		»Wohl,« entgegnete Joe. »Der Himmel weiß, die Bestie wird's
brauchen können.«

		»Und laß nicht zu viel im schwarzen Löwen ankreiden,« sagte
John. »Auch dieß merke dir.«

		»Warum gebt Ihr mir aber nicht lieber etwas Geld in die Tasche?«
entgegnete Joe bekümmert; »warum nicht, Vater? Muß ich da nach
London und darf mir blos im schwarzen Löwen ein Mittagessen geben
lassen, das Ihr bezahlt, wenn Ihr das nächste Mal hinkommt, als ob
man mir nicht ein paar Schillinge anvertrauen dürfte! Warum geht
Ihr so mit mir um? Es ist nicht recht von Euch. Ihr könnt nicht
erwarten, daß ich mich damit zufriedengeben soll.«

		»Geld möchte er also haben!« rief John in einer Art von
schläfrigem Träumen. »Was nennt denn der Junge Geld – Guineen? hat
er nicht Geld erhalten? Habe ich ihm nicht außer dem Zollbetrag
einen Schilling und sechs Pence gegeben?«

		»Einen Schilling und sechs Pence?« wiederholte der Sohn
verächtlich.

		»Ja, Musje,« entgegnete John. »einen Schilling und sechs Pence.
Als ich so alt wie du war, hatte ich noch nie so viel Geld auf
einem Haufen gesehen. Einen Schilling für den Fall, daß dir etwas
zustößt – der Gaul ein Hufeisen verliert, oder sonst etwas der Art.
Die andern sechs Pence kannst du auf den Unterhaltungsplätzen
Londons verthun, und da rathe ich dir namentlich, die Spitze des
Monuments zu besteigen und dort sitzen zu bleiben. 's gibt keine
Versuchung dort, Bürschlein – nichts zu trinken – kein junges
Weibsvolk – keine schlechte Gesellschaft – nichts als die
Einbildungskraft. So habe ich mich vergnügt, als ich in deinem
Alter war, Bürschlein.«

		Joe gab hierauf keine Antwort, sondern winkte Hugh, schwang sich
in den Sattel und ritt von hinnen. Man darf indeß sagen, daß er
recht stattlich zu Pferde saß und wohl ein besseres Roß verdiente,
als ihm das Geschick zugewiesen hatte. John sah ihm – oder vielmehr
der grauen Mähre nach (denn er hatte kein Auge für den Reiter), bis
Mann und Thier etliche und zwanzig Minuten seinen Blicken
entschwunden waren; dann erst fing er an, zu denken, daß sie fort
seyen, und zog sich nun langsam nach dem Hause zurück, wo er sich
einem sanften Schläfchen hingab.

		Die unglückselige graue Mähre, Joe's bitteres Leidwesen,
trottete nach eigenem Willen und Behagen weiter, bis der Maibaum
nicht mehr sichtbar war; dann beredete sie ihre Beine zu einem
Gange, der im Puppenspiele wie eine plumpe und linkische Nachahmung
eines Galopps ausgesehen haben würde, und holperte aus eigenem
Antriebe rascher weiter. Die Bekanntschaft mit ihres Reiters
gewöhnlicher Reiseweise, welche zu der vorgenannten Besserung Anlaß
gegeben hatte, bewog sie auch, auf einen Nebenweg einzubiegen –
nicht nach London, sondern durch Feldwege, die parallel mit der
Straße, auf welcher sie hergekommen, liefen und auf etliche hundert
Ellen an dem Maibaume vorbeiführten, bis sie zuletzt in eine
Verzäunung einmündeten, die ein großes, aus rothen Ziegeln
gebautes, altes Haus umgab – dasselbe, das in dem ersten Kapitel
dieser Geschichte mit dem Namen Kaninchenhag bezeichnet wurde. In
einem kleinen, daneben liegenden Gebüsche wurde Halt gemacht,
worauf das Thier gutwillig den Reiter absteigen und sich an den
Stamm eines Baumes binden ließ.

		»Bleib' da stehen, alte Katze,« sagte Joe; »wir wollen sehen,
ob's nicht heute einen kleinen Auftrag gibt.«

		Mit diesen Worten überließ er es dem Thiere, das Gras in dem
Bereiche seines Strickes abzuweiden, öffnete ein Pförtchen und ging
zu Fuß über die zum Hause gehörigen Grundstücke.

		Der Pfad führte ihn nach wenigen Minuten dicht vor das Haus,
nach welchem er – namentlich einem besondern Fenster desselben –
viele verstohlene Blicke sandte. Es war ein trauriges, ödes
Gebäude, mit wiederhallenden Höfen, verödeten Erkerstuben und
ganzen Reihen von größeren Gelassen, die verschlossen waren und dem
Verfalle entgegengingen.

		Der terrassenförmig angelegte Garten war von überhängenden
Bäumen verdunkelt und hatte ein gar unheimliches und
melancholisches Aussehen. Große, rostrothe Eisengitter, die seit
Jahren nicht mehr benützt wurden und mit langem Gras umwachsen
waren, schienen in den Boden sinken zu wollen, um ihren hinfälligen
Zustand unter dem befreundeten Unkraut zu verbergen. Die
phantastischen, ungeheuerlichen Figuren an den Wänden, grün von
Alter und Feuchtigkeit und hin und wieder mit Moos bewachsen, sahen
grimmig und verstört hernieder; selbst der bewohnte und in gutem
Stand erhaltene Theil des Gebäudes hatte eine so düstere
Außenseite, daß jeder Beschauer sich eines Gefühls von Trauer über
diese Verödung, welche keinem heitern Gedanken Raum gab, nicht
erwehren konnte. Es wäre schwer gewesen, sich ein helles,
prasselndes Feuer in den finstern Räumen, oder das Bild eines
frohen Herzens, oder eines lebenslustigen Sinnes in diesen
zürnenden Mauern vorzustellen. Der Ort schien wohl vordem solche
Dinge geborgen zu, haben, jetzt aber nichts mehr zu seyn, als der
Geist eines Hauses, der noch die alte Stelle in seiner frühern
äußern Gestalt umspuckte.

		Viel von diesem verfallenen und finsteren Aussehen war ohne
Zweifel dem Tode des früheren und dem Charakter des jetzigen
Besitzers beizumessen; wenn man sich indeß der Geschichte, welche
sich an das Gebäude knüpfte, erinnerte, so schien es ganz der Ort
für eine solche Unthat zu seyn, und die Bestimmung, einer
Schreckensscene zum Schauplatz zu dienen, viele Jahre zuvor in sich
getragen zu haben. Der Hinblick auf diese düstere Geschichte mußte
dem Wasserbecken, wo die Leiche des Hausmeisters gefunden worden,
einen schwarzen und unheimlichen Charakter verleihen, wie man ihn
bei keinem andern Teiche fand; die Glocke auf dem Dache, die dem
mitternächtlichen Winde den Mord erzählt hatte, wurde zu einem
wahren Gespenst, vor dessen Stimme dem Hörer die Haare zu Berge
standen, und jeder laublose Zweig, der dem andern zunickte,
flüsterte verstohlen die Sage von dem Verbrechen.

		Joe ging den Pfad auf und nieder, bisweilen Halt machend, als
betrachte er das Gebäude oder die Aussicht, bisweilen mit der
erkünstelten Miene müßiger Gleichgültigkeit an einen Baum lehnend,
aber stets den Blick nach dem Fenster heftend, das er sich gleich
Anfangs auserlesen hatte. Nach viertelstündigem Harren kam eine
kleine weiße Hand zum Vorschein, die ihm für einen Augenblick
zuwinkte, und der junge Mann entfernte sich mit einer
achtungsvollen Verbeugung, auf dem Wege zu seinem Pferde vor sich
hinmurmelnd: »Heute kein Auftrag für mich!«

		Aber das schmucke Wesen, der aufgestutzte Hut, ob dem John
Willet schon ungehalten gewesen, und der Frühlingsstrauß – alles
dieses bekundete ein kleines Geschäftchen für eigene Rechnung, das
einen weit interessanteren Gegenstand zum Zwecke haben mußte, als
etwa einen Weinhändler oder auch einen Schlosser. Es wies sich auch
in der That so aus, denn als er mit dem Weinhändler – einem so
purpurgesichtigen alten Herrn, als hätte er sein ganzes Lebenlang
das gewölbte Dach seiner tiefen Keller in der Nähe der Themsestraße
auf dem Kopfe getragen – die Rechnung abgeschlossen, Zahlung
geleistet, die Quittung in Empfang genommen und wohl mehr als drei
Gläser alten Xeres zu kosten abgelehnt hatte – zum unbegrenzten
Erstaunen des purpurgesichtigen Weinhändlers, der, mit dem Bohrer
in der Hand, einen Angriff auf wenigstens zwei Dutzend staubige
Fässer machen wollte und nun wie gebannt, oder moralisch an seinen
eigenen Wänden angebohrt, da stand – als er alles dieß gethan und
außerdem im schwarzen Löwen zu Whitechapel über ein spärliches
Mittagsmahl verfügt hatte, lenkte er, uneingedenk des väterlichen
Rathes hinsichtlich des Monumentes, seine Schritte nach dem Hause
des Schlossers, wohin ihn die Augensterne der blühenden Dolly
Varden zogen.

		Joe war keineswegs ein scheuer Bursche, demungeachtet konnte er
es aber, als er um die Ecke der Straße kam, worin der Schlosser
wohnte, um keinen Preis über sich gewinnen, geraden Weges auf das
Haus zuzugehen. Anfangs schlenderte er fünf Minuten durch eine
andere Straße, dann abermals fünf Minuten durch eine zweite, und so
fort, bis er eine volle halbe Stunde damit zugebracht hatte;
endlich aber wagte er einen kühnen Anlauf und befand sich mit
glühendem Gesichte und klopfendem Herzen in der rauchigen
Werkstatt.

		»Joe Willet, oder sein Geist!« sagte Varden, indem er von dem
Pulte, an welchem er mit seinen Büchern beschäftigt war, aufstand
und den Besuch unter seiner Brille weg betrachtete. »Welcher ist
es? Joe im Fleisch – he? Nun, das ist freundlich. Und, was macht
die Chigwell-Gesellschaft, Joe?«

		»Was sonst auch, Sir – wir kommen so gut als nur je mit einander
aus.«

		»Nun, nun!« entgegnete der Schlosser. »Wir müssen uns gedulde,
Joe, und mit alter Leute Schwächen Nachsicht haben. Wie steht's mit
der Mähre, Joe? Geht sie noch immer mit Leichtigkeit ihre vier
Meilen in der Stunde? Ha, ha, ha! Ist's so, Joe – he? – Aber was
haben wir da, Joe – einen Blumenstrauß?«

		»O, nur eine Kleinigkeit, Sir – ich dachte – Miß
Dolly –«

		»Nein, nein,« entgegnete Gabriel, seine Stimme dämpfend und den
Kopf schüttelnd. »nicht Dolly; gib es ihrer Mutter, Joe. 's ist
viel besser, wenn du's ihrer Mutter gibst. Du hast doch nichts
dagegen, es Frau Varden zu geben, Joe?«

		»O nein, Sir, nein,« antwortete Joe, der, freilich nicht mit dem
besten Erfolge, seinen Verdruß über die fehlgeschlagene Hoffnung zu
verbergen bemüht war. »Ich werde mir's jedenfalls zur Ehre
rechnen.«

		»Recht so,« sagte der Schlosser, indem er den jungen Menschen
auf den Rücken klopfte. »Es liegt nichts daran, wer es hat,
Joe?«

		»Nicht das Geringste, Sir.« – Armer Junge! Die Worte blieben ihm
in der Kehle stecken.

		»Komm jetzt herein,« sagte Gabriel. »Man hat mich eben zum Thee
abgerufen. Sie ist in dem Wohnzimmer!«

		»Sie?« dachte Joe. »Ich bin doch begierig, welche es ist – die
Frau oder die Jungfer.«

		Der Schlosser brachte die Frage so exakt in Erledigung, als ob
sie laut ausgesprochen worden wäre, indem er seinen Gast nach der
Thüre führte und mit den Worten anmeldete: »Martha, meine Liebe, da
ist der junge Herr Willet.«

		Nun aber betrachtete Frau Varden den Maibaum als eine Art von
Männerfalle, oder als einen Köder für Hausväter, und den
Eigenthümer desselben sammt Allen, die ihm Beihilfe und Vorschub
thaten, als eben so viele Wilddiebe, die auf Christenmenschen Jagd
machten. Da sie noch außerdem glaubte, die Publicanen [bookmark: text3]F3, welche die heilige Schrift mit den Sünden in
Verbindung bringt, wären nichts anderes, als patentisirte
Schenkwirthe gewesen, so war sie weit entfernt, gegen ihren Gast
besonders wohlwollend gestimmt zu seyn. Sie fühlte sich deßhalb
auch augenblicklich unwohl, und meinte, als ihr die Crokusse und
Schneeglöckchen gebührend dargeboten waren, daß ihr unbehagliches
Gefühl von diesen Blumen herrühren müsse.

		»Ich fürchte, daß ich's keine Minute länger in diesem Zimmer
aushalten kann,« sagte die Dame, »wenn sie hier bleiben. Ihr werdet
mich wohl entschuldigen, wenn ich sie vor das Fenster
hinausstelle.«

		Joe bat, sie möchte doch ja der Sache nicht erwähnen, und
lächelte wehmüthig, als er sie auf den Sims außen niedersetzen sah.
Hätte doch Jemand gewußt, welche Mühe es ihm gekostet, das
verachtete und mißhandelte Sträußchen zusammen zu bringen!

		»Gewiß, es ist mir eine wahre Erleichterung, daß ich ihrer los
bin,« sagte Frau Varden. »Ich fühle mich bereits besser.«

		Und in der That schien sie ihre Lebensgeister wieder gesammelt
zu haben.

		Joe dankte dem Himmel für diese günstige Aenderung, und
versuchte, sich eine Miene zu geben, als ob er sich gar nicht
wundere, wo Dolly bliebe.

		»Ihr seyd ein betrübtes Volk zu Chigwell draußen, Herr Joseph,«
sagte Frau Varden.

		»Das hoffe ich doch nicht, Ma'am,« versetzte Joe.

		»Ihr seyd die grausamsten und rücksichtslosesten Leute von der
Welt,« entgegnete Frau Varden, sich in die Brust werfend, »und es
wundert mich nur, daß der alte Herr Willet, der doch selbst einmal
verheirathet gewesen ist, nicht besser weiß, wie man sich zu
benehmen hat. Daß er es seines Vortheils wegen thut, entschuldigt
ihn nicht. Ich wollte ja lieber zwanzigmal das Geld bezahlen, wenn
nur Varden wie ein achtbarer und nüchterner Gewerbsmann nach Hause
käme. Nichts ist mir mehr in der Seele zuwider, als ein
Trunkenbold,« fügte Frau Varden mit großem Nachdruck bei.

		»Ach, liebe Martha,« entgegnete der Schlosser aufgeräumt, »laß
uns den Thee trinken und reden wir nicht von Trunkenbolden. Hier
ist keiner, und ich darf wohl sagen, daß Joe auch nichts davon
hören mag.«

		In diesem kritischen Augenblicke erschien Miggs mit
Röstschnitten.

		»Ich getraue mich, das zu unterschreiben, und von dir auch,
Varden,« erwiederte Frau Varden. »Ohne Zweifel ist's kein sehr
angenehmer Gegenstand, obgleich ich keine Persönlichkeiten im Auge
habe« – Miggs hustete – »was ich auch immer zu denken genöthigt
seyn mag« – Miggs niesete nachdrücklich. »Du weißt natürlich nicht,
Varden, und eben so wenig kann von einem Menschen in dem Alter des
jungen Herrn – Ihr entschuldigt mich, Sir – erwartet werden, daß er
wissen solle, was eine Frau auszustehen hat, wenn sie unter solchen
Umständen zu Hause warten muß. Wenn du mir nicht glauben willst
(und ich weiß, daß es der Fall ist), so ist hier Miggs, die es nur
zu oft mit eigenen Augen angesehen hat – frage sie.«

		»Oh! sie hat letzthin eine sehr schlimme Nacht gehabt, Sir –
ganz gewiß,« sagte Miggs. »Wenn Ihr nicht die Sanftmuth eines
Engels in Euch hättet, Ma'am, so glaube ich in der That nicht, daß
Ihr es hättet ertragen können.«

		»Miggs,« sagte Frau Varden. »Sie ist profan.«

		»Bitt' um Verzeihung, Ma'am,« versetzte Miggs mit schriller
Hastigkeit,« das war nicht meine Absicht und liegt auch hoffentlich
nicht in meinem Charakter, obgleich ich nur eine dienende Person
bin.«

		»Antwort und Dienstaufkündigung ist eins und dasselbe,«
entgegnete die Gebieterin, indem sie mit Würde umherschaute. »Wie
kann Sie sich unterstehen, in einem Athem von Engeln und sündigen
Nebenmenschen zu sprechen? –« fuhr Frau Varden fort, indem sie
sich in dem Spiegel besah und das Band auf ihrer Haube modischer
ordnete. – »Sind wir doch nichts weiter, als blos Würmer, die im
Staube kriechen.«

		»Entschuldigt, Ma'am, ich wollte Euch nicht beleidigen,« sagte
Miggs, auf die Stärke ihres Complimentes bauend und ihren
Kehlknorpel wie gewöhnlich vorstreckend; »auch meinte ich nicht,
daß Ihr es so nehmen würdet. Ich hoffe, daß ich meinen eigenen
Unwerth erkenne, und daß ich mich und alle meine Nebenmenschen
hasse und verachte, wie es jeder gute Christ thun muß.«

		»Sie wird wohl so gut seyn,« sprach Frau Varden in hohem Tone,
»hinaufzugehen und nachzusehen, ob Dolly mit ihrem Anzug fertig
ist. Sie kann ihr auch sagen, daß die Sänfte, die ich für sie
bestellt habe, im Augenblick ankommen wird, und wenn sie auf sich
warten läßt, so schicke ich sie im Augenblick wieder fort. Ich
bedaure, sehen zu müssen, daß du deinen Thee nicht nimmst, Varden,
und daß auch Ihr nicht zugreift, Herr Joseph, obgleich es natürlich
thöricht von mir wäre, zu erwarten, daß Euch etwas behagen sollte,
was zu Hause und in Gesellschaft von Frauen zu haben ist.«

		Das Wörtchen »Euch« sollte beiden Herren gelten, war aber
jedenfalls etwas hart und unverdient, denn Gabriel hatte sich mit
einem sehr viel versprechenden Appetit zu Tisch gesetzt, bis er ihm
von Frau Varden selbst verdorben wurde, und Joe fand so großes
Behagen an der weiblichen Gesellschaft in des Schlossers Hause oder
doch jedenfalls an einem Theil derselben, als nur ein Mann finden
konnte.

		Letzterer hatte jedoch keine Gelegenheit, etwas zu seiner
Vertheidigung zu sagen, denn in demselben Augenblicke erschien
Dolly und brachte ihn durch ihre Schönheit ganz und gar zum
Verstummen. Noch nie hatte Dolly so anmuthig ausgesehen, als jetzt,
in dem vollen Glanz und der Blüthe der Jugend, ihre Reize
hundertfältig erhöht durch einen höchst zierlichen Anzug, durch
tausend kleine Coquetterien, die Niemand besser ließen, als ihr,
und durch alle die glühende Erwartung auf die verwünschte
Abendgesellschaft. Es ist unmöglich, auszudrücken, wie Joe diese
Partie haßte, wo sie auch immer abgehalten werden mochte, und einen
gleichen Groll warf er auf die dabei betheiligten Personen.

		Und sie sah ihn kaum an – nein, sah ihn kaum an. Und als die
Sänfte durch die offene Thüre in die Werkstatt hineinpolterte,
klatschte sie in die Hände und schien sich zu freuen, daß sie gehen
konnte. Doch Joe bot ihr den Arm – es lag doch einiger Trost darin
– und half ihr hinein. Sie dann drinnen auf ihrem Sitze zu sehen
mit ihren lachenden Augen, die heller strahlten, als Diamanten, und
ihre Hand – gewißlich die schönste Hand auf der Welt – auf dem
Rahmen des offenen Fensters, und ihr kleiner Finger herausfordernd
und neckisch erhoben, als wundere er sich, warum Joe ihn nicht
küsse oder drücke! Zu denken, wie gut eines oder zwei von den
bescheidenen Schneeglöckchen dem zarten Miederchen gelassen hätten,
und wie vernachlässigt sie jetzt vor dem Fenster lagen! Zeuge zu
seyn, wie Miggs zusah, mit einem Gesichte, das auszudrücken schien,
sie wisse wohl, wie alle diese Liebenswürdigkeit zusammengebracht
sey, und kenne das Geheimniß jeder Schnur und Nadel, jedes Häkchens
und Häftchens, dabei sich selbst sagend, es sey nicht halb so arg,
als man meine, und ich könnte genau eben so aussehen, wenn ich mir
die Mühe geben wollte! Den köstlichen kleinen Schrei zu hören, als
die Sänfte aufgehoben wurde, und den flüchtigen, aber
unvergeßlichen Anblick des glücklichen Gesichtchens drinnen
aufzufangen – was lag nicht für eine Qual und Folter, und doch so
viel Wonne in all' diesem! Sogar die Sänftenträger, die sie die
Straße hinabtrugen, schienen ihm beneidenswerthe Nebenbuhler!

		Wohl nie war in einem kleinen Zimmer und in so kurzer Zeit eine
solche Veränderung vorgegangen, wie in dieser Wohnstube, als sie
zurückkehrten, um den Thee vollends zu trinken. Wie düster, wie
verödet, wie so ganz entzaubert war Alles. Es schien heller Unsinn,
ruhig hier zu sitzen, während sie beim Tanze war, wo sie zahllose
Liebhaber umkreisten – mitten in einer Gesellschaft, die sie
verehrte und anbetete, und wo Alle sie heirathen wollten. Auch
Miggs spuckte umher; und die Thatsache ihres Daseyns, der bloße
Umstand, daß sie je geboren wurde, schien, nach Doll, ein
unerklärlicher, aber doch ein Kapitalspaß. Es war rein unmöglich,
noch ein Wort zu sprechen. Es ging durchaus nicht. Was sollte er da
weiter thun, als in seinem Thee rühren, herum, herum, und wieder
herum, und dabei sich all' den Zauber der lieblichen
Schlosserstochter vergegenwärtigen.

		Gabriel war gleichfalls verdrießlich, und es bildete einen Theil
von Frau Varden's wetterwendischem Charakter, daß sie bei einer
solchen Stimmung gerade recht heiter und lebhaft war.

		»Es gehört doch gewiß ein von Natur aus recht heiteres Gemüth
dazu,« sagte die Hausfrau lächelnd, »hier überhaupt guter Laune zu
seyn, und ich weiß in der That nicht, wie ich es angreife.«

		»Ach, Ma'am,« seufzte Miggs, »ich bitte um Verzeihung, daß ich
unterbreche, aber es gibt nicht Viele Eures Gleichen.«

		»Räume Sie ab, Miggs,« sagte Madame Varden, indem sie aufstand,
»räume Sie ab. Ich weiß, ich bin hier zur Last, und da ich wünsche,
Jeder möchte so heiter seyn, als er kann, so wird's wohl am besten
seyn, wenn ich gehe.«

		»Nein, nein, Martha,« rief der Schlosser. »Bleibe immerhin hier.
Gewiß, wir würden es recht bedauern, wenn du gingest – nicht wahr,
Joe?«

		Joe fuhr zusammen und entgegnete:

		»Gewiß!«

		»Schönen Dank, lieber Varden,« entgegnete seine Gattin; »aber
ich kenne dich besser. Tabak und Bier, oder Branntwein haben weit
größere Anziehungskräfte, als ich mich deren rühmen kann; ich will
daher hinaufgehen und zum Fenster hinaussehen, mein Bester. Gute
Nacht, Herr Joseph. Es hat mich sehr gefreut, Euch gesehen zu
haben, und ich hätte nur gewünscht, Euch mit etwas bedienen zu
können, was Eurem Geschmack anständiger gewesen wäre. Einen recht
schönen Gruß, wenn ich bitten darf, an den alten Herrn Willet, und
sagt ihm, daß ich ihm auf die Nähte gehen will, wenn er einmal
herkömmt. Gute Nacht!«

		Nachdem die gute Dame dieß mit ihrem süßesten Wesen gesprochen
hatte, machte sie einen merkwürdig herablassenden Knicks und
entfernte sich wohlgemuth.

		Und deßhalb hatte also Joe Woche für Woche dem
fünfundzwanzigsten März entgegengeharrt – deßhalb hatte er die
Blumen mit so viel Sorgfalt gesammelt, seinen Hut aufgestutzt und
sich selbst so blank herausstaffirt! Dieß war das Ende seines
kühnen, wohl hundertmal gefaßten Entschlusses, sich gegen Dolly
auszusprechen und ihr zu sagen, wie sehr er sie liebe! Sie eine
Minute zu sehen – nur eine einzige Minute – zu finden, daß sie zu
einer Abendgesellschaft ging, und zwar mit freudigem Herzen ging;
für einen gemeinen Tabakraucher, Bierschlucker, Branntweinsäufer
und Topfgucker angesehen zu werden! Er verabschiedete sich von
seinem Freunde, dem Schlosser, und eilte nach dem schwarzen Löwen,
um sein Pferd herauszuholen, auf dem Heimritte (wie so mancher
andere Joe vor und nach ihm) nicht anders denkend, als daß es mit
allen seinen Hoffnungen aus sey – daß die Sache unmöglich und
nimmermehr gehen könne – daß sie sich nicht um ihn kümmere – daß er
unglücklich sey für sein ganzes Leben – und daß ihm nur die einzige
entsprechende Aussicht bleibe, unter die Soldaten oder Matrosen zu
gehen, und irgend einen wohlwollenden Feind aufzusuchen, der ihm
sobald als möglich den Schädel einschlüge.
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		Vierzehntes Kapitel.

		Joe Willet ritt in seiner verzweifelnden
Stimmung langsam weiter und malte sich aus, wie des Schlossers
Töchterlein in endlosen Walzern dahinschwebte und sich ganz
entsetzlich von kühnen Fremdlingen den Hof machen ließ – Gedanken,
die ihm fast zu schwer wurden, um sie zu ertragen – als er
plötzlich den Hufschlag eines Pferdes hinter sich hörte und beim
Zurückblicken eines wohlberittenen Herrn ansichtig wurde, der in
einem scharfen Trabe herankam. Als dieser Reiter den vom Maibaum
eingeholt hatte, zügelte er sein Roß und nannte Joe beim Namen,
welcher sofort der grauen Mähre die Sporen einlegte und sich an die
Seite des Andern hielt.

		»Ich dachte mir wohl, daß Ihr es wäret, Sir,« sagte der junge
Willet, an seinen Hut langend. »Ein schöner Abend, Sir. Es freut
mich, daß Ihr Euch wieder außer dem Hause blicken lassen
dürft.«

		Der Herr lächelte und nickte.

		»Du bist wohl heute recht vergnügt gewesen, Joe? Ist sie noch
immer so hübsch, wie sonst? Nun, du brauchst eben nicht zu
erröthen.«

		»Ich weiß nicht, ob ich überhaupt erröthete, Herr Edward,«
entgegnete Joe; »wenn es aber wirklich der Fall war, so geschah es
über den Gedanken, daß ich je so ein Thor seyn konnte, auf sie zu
hoffen. Sie ist so weit aus meinem Bereiche, als – als der
Himmel.«

		»Nun, Joe, ich sollte doch meinen, daß es auch nicht aus dem –
Kreise der Möglichkeit liegt, diesen zu erringen,« erwiederte
Edward gut gelaunt. »Meinst du nicht?«

		»Ach!« seufzte Joe. »Ihr habt gut reden, Sir. Mit kaltem Blute
lassen sich leicht Sprichwörter machen, aber was nützt's? Reitet
Ihr nach dem Maibaum, Sir?«

		»Ja. Da ich noch nicht ganz zu Kräften gekommen bin, so gedenke
ich dort zu übernachten, und dann morgen wieder gemächlich
heimzureiten.«

		»Wenn Ihr's nicht besonders eilig habt,« sagte Joe nach einem
kurzen Schweigen, »und mit dem Schritte dieses armseligen Gaules
vorlieb nehmen wollt, so macht es mir Freude, mit Euch nach dem
Kaninchenhag zu reiten und Euer Pferd zu halten, wenn Ihr absteigt,
Sir. Es wird Euch den Weg von dem Maibaum dahin und wieder zurück
ersparen. Bei mir hat's keine Eile, da ich ohnehin noch zu früh
daran bin.«

		»Bei mir ist's derselbe Fall,« entgegnete Edward, »obgleich ich
eben unwillkürlich so schnell ritt, vermuthlich um den Gang meines
Thieres meinen Gedanken anzubequemen, die mit der Schnellpost
reisten. Es ist mir lieb, Joe, den Weg gemeinschaftlich zu machen;
wir wollen uns gegenseitig so gute Gesellschaft leisten, als es
gehen will. Aber nur gutes Muths, gutes Muths! Du mußt mit
unverzagtem Herzen an die Tochter des Schlossers denken, wenn du
sie noch gewinnen willst.«

		Joe schüttelte den Kopf; aber es lag etwas so Kräftigendes in
der belebenden Hoffnungsfülle dieser Worte, daß sich sein Geist
unter ihrem Einflusse hob und sogar der grauen Mähre etwas von
seinem Feuer mitzutheilen schien, da sie jetzt aus ihrem nüchternen
Schritt in einen sanften Trab überging, um es Edward Chester's
Pferd gleich zu thun, und offenbar mit sich selbst sehr zufrieden
darüber war, daß sie ihr Bestes thue.

		Es war eine schöne, trockene Nacht, und die Mondsichel, die eben
aufging, goß allenthalben die Ruhe und den Frieden aus, welche den
Abendstunden ihren köstlichen Reiz verleiht. Die verlängerten
Schatten der Bäume waren so sanft, als ob sie sich in stillem
Wasser abspiegelten, und warfen ihren Teppich auf den Pfad der
Wanderer, während der leichte Wind noch leiser als zuvor wehte, als
wollte er mit der schlummernden Natur kosen. Nach und nach hörten
sie zu sprechen auf und ritten in behaglichem Schweigen neben
einander her.

		»Der Maibaum ist ja diesen Abend ganz prächtig beleuchtet,«
sagte Edward, als sie über den Feldweg ritten, auf dem ihnen durch
die entlaubten Bäume das Wirthshaus sichtbar wurde.

		»In der That prächtig, Sir,« entgegnete Joe, sich in seinem
Steigbügel aufrichtend, um besser hinsehen zu können. »Lichter in
der großen Stube und Feuer in dem besten Schlafgemach? Ei, da bin
ich doch neugierig, was es für Gäste seyn mögen!«

		»Ein von der Nacht überfallener Reiter vielleicht, der nach
London zu reisen gedachte und sich durch die wunderbaren
Erzählungen über meinen Freund, den Straßenräuber, abschrecken
ließ, bei Nacht seinen Weg fortzusetzen,« meinte Edward.

		»Es muß ein Reiter von Stand seyn, daß man ihm diese
Bequemlichkeit zu Theil werden läßt. Obendrein Euer Bett, Sir!«

		»Macht nichts, Joe. Jedes andere Zimmer ist gut für mich. Aber
komm' – es schlägt neun Uhr. Wir müssen uns beeilen.«

		Sie galoppirten so rasch, als es Joe's Zelter möglich war,
vorwärts, und machten an dem kleinen Gebüsche Halt, wo der junge
Willet am Morgen sein Thier angebunden hatte. Edward stieg ab, gab
die Zügel seinem Gefährten und ging mit leichten Tritten auf das
Haus zu.

		Ein weiblicher Dienstbote harrte an einer Seitenpforte in der
Gartenmauer und ließ ihn ohne Verzug ein. Er eilte den Terrassenweg
hinan und über eine breite Treppenflucht, welche nach einer alten,
düstern Halle führte, deren Wände mit rostigen Wappenschildern,
Hirschgeweihen, Jagdgewehren und dergleichen Geräthen verziert
waren. Hier machte er Halt, aber nicht auf lange; denn indem er
sich umsah, als erwarte er, daß das Dienstmädchen ihm folge, und
als wundere er sich, daß es nicht geschehe, erschien ein liebliches
Mädchen, deren dunkle Locken im nächsten Augenblick an seiner Brust
ruhten. Fast in demselben Moment legte sich eine schwere Hand auf
ihren Arm; Edward fühlte sich zurückgestoßen, und Herr Haredale
stand zwischen Beiden.

		Er betrachtete den jungen Mann, ohne seinen Hut zu berühren, mit
einem strengen Blicke, ergriff mit der einen Hand seine Nichte, und
winkte mit der andern, in welcher er eine Reitpeitsche hielt, nach
der Thüre. Der junge Mann richtete sich auf und erwiederte seinen
Blick.

		»Es ist sehr schön von Euch, Sir, mein Gesinde zu bestehen und
heimlich und ungebeten wie ein Dieb in mein Haus zu schleichen,«
sagte Herr Haredale. »Entfernt Euch, Sir, und kehrt nie wieder
zurück!«

		»Miß Haredale's Anwesenheit,« entgegnete der junge Mann, »und
Eure Verwandtschaft mit ihr geben Euch eine Freiheit, die Ihr, wenn
Ihr ein Ehrenmann seyd, nicht mißbrauchen werdet. Ihr habt mich
gezwungen, einen solchen Weg zu gehen; die Schuld liegt an Euch –
nicht an mir.«

		»Es ist weder edelmüthig, noch ehrenvoll, und eben so wenig
eines aufrichtigen Mannes würdig, Sir,« erwiederte der Andere,« die
Liebe eines schwachen und vertrauenden Mädchens zu erschleichen,
während Ihr im Gefühl Eures Unwerths vor ihrem Beschützer und
Vormund zurückbebt und das Licht des Tages scheut. Weiter habe ich
Euch nichts zu sagen, als daß ich Euch dieses Haus verbiete und von
Euch augenblickliche Entfernung verlange.«

		»Es ist weder großmüthig, noch ehrenhaft, und eben so wenig
eines aufrichtigen Mannes würdig, den Spion zu spielen,« versetzte
Edward. »Eure Worte legen mir ein schimpfliches Benehmen zur Last,
aber ich weise sie mit der Verachtung zurück, die sie
verdienen.«

		»Ihr werdet finden,« entgegnete Herr Haredale ruhig,« daß Euer
treuer Zwischenträger an dem Pförtchen, durch welches Ihr
eintratet, wartet. Von Spioniren ist keine Rede, Sir, denn ich sah
Euch durch das Pförtchen gehen und folgte Euch nach. Ihr hättet
hören können, wie ich um Einlaß klopfte, wenn Ihr weniger schnell
auf den Beinen gewesen oder länger im Garten geblieben wäret. Habt
die Güte, Euch zu entfernen. Eure Anwesenheit ist beleidigend für
mich und betrübend für meine Nichte.«

		Mit diesen Worten schlang er seinen Arm um das erschreckte,
weinende Mädchen und zog sie näher an sich. In dieser Handlung lag
augenscheinlich ein wohlwollendes Gefühl und ein Ausdruck von
Theilnahme an ihrem Kummer, obgleich im Uebrigen die Strenge seines
Wesens nicht gemindert wurde.

		»Herr Haredale,« sagte Edward, »Euer Arm umfaßt jetzt diejenige,
an die ich alle meine Gedanken und alle Hoffnungen meines Lebens
gesetzt habe; denn um ihr auch nur das Glück einer Minute zu
erkaufen, würde ich freudig in den Tod gehen. Dieses Haus ist der
Schrein, der den köstlichsten Edelstein meines Daseyns birgt. Eure
Nichte hat mir Treue zugeschworen, und ich leistete ihr denselben
Eid. Was habe ich gethan, daß Ihr mich so geringschätzig behandelt
und so unhöfliche Worte gegen mich gebraucht?«

		»Ihr habt gethan, Sir, was ungeschehen hätte bleiben sollen,«
antwortete Herr Haredale. »Ihr habt hier einen Liebesknoten
geschürzt, der wieder zerrissen werden muß – merkt Euch, was ich
sage – muß! Ich löse eure gegenseitigen Verpflichtungen. Ich
verwerfe Euch und Alle von Eurer Verwandtschaft – den ganzen
falschen, hohlen, herzlosen Troß!«

		»Hochtönende Worte, Sir,« entgegnete Edward verächtlich.

		»Inhaltsschwere und bedeutungsvolle Worte, wie Ihr finden
werdet,« erwiederte der Andere. »Nehmt sie Euch zu Herzen.«

		»Nun denn, so laßt auch Euch gesagt seyn,« versetzte Edward:
»Euer kalter und finsterer Charakter, der jedes Herz in Eurer Nähe
zum Erstarren bringt, die Liebe in Furcht verkehrt und Pflicht in
Scheu umwandelt, hat uns gezwungen, den Weg des Geheimnisses
einzuschlagen, so sehr er auch unserm Wesen und unsern Wünschen
widerstrebt, denen er jedenfalls weit fremder ist, als Euern
Gesinnungen, Sir. Ich bin weder falsch, noch hohl oder herzlos. Ein
solcher Vorwurf lastet auf Euch, der Ihr Euch jämmerlicherweise
unterfangt, in der Ueberzeugung von dem Gegentheil und unter dem
Schutz von Verhältnissen, die ich vorhin angedeutet habe, solche
beleidigende Worte auszustoßen. Ihr seyd nicht im Stande, ein Band
zwischen uns zu lösen, denn ich werde meine Bewerbungen fortsetzen
und baue auf die Treue und Ehre Eurer Nichte, daß sie Eure
Bestrebungen vereiteln wird. Ich verlasse sie, mit voller
Zuversicht zu ihrem Herzen, ohne Arg, dem Ihr nichts werdet anhaben
können, und bedauere nur, daß ich sie unter so rauhen Händen wissen
muß.«

		Mit diesen Worten drückte er ihre kalte Hand an seine Lippen,
warf abermals Herrn Haredale einen festen Blick zu und entfernte
sich.

		Wenige mit Joe gewechselten Worte erklärten demselben
hinreichend, was vorgefallen war und erneuerten mit zehnfältigen
Qualen die Verzweiflung dieses jungen Mannes. Sie bestiegen ihre
Pferde und ritten stumm nach dem Maibaum, an dessen Thüre sie mit
schwerem Herzen anlangten.

		Der alte John sah hinter seinem rothen Vorhang hervor, als die
Reiter nach Hugh riefen, und eilte sogleich hinaus, um dem jungen
Herrn Chester den Steigbügel zu halten, bei welcher Gelegenheit er
ihm mit großer Wichtigkeit mittheilte:

		»Er liegt bereits behaglich im Bette – dem besten Bette. Ein
ganz vortrefflicher Herr – der freundlichste und leutseligste
Gentleman, mit dem ich je zu thun hatte.«

		»Wer, Willet?« fragte Edward gleichgültig, als er abstieg.

		»Euer würdiger Vater, Sir,« versetzte John. »Euer achtbarer und
verehrungswürdiger Vater.«

		»Was kann er damit meinen?« sagte Edward, mit der Miene der
Unruhe und des Zweifels Joe ansehend.

		»Was wollt Ihr damit sagen,« fragte Joe. »Seht Ihr nicht, daß
Herr Edward Euch nicht versteht?«

		»Ei, wußtet Ihr denn nichts davon, Sir,« versetzte John, die
Augen weit aufsperrend. »Das ist doch recht sonderbar! Gott behüte,
– er ist seit Mittag hier. Herr Haredale hat lange mit ihm
gesprochen und sich erst vor einer Stunde entfernt.«

		»Mein Vater, Willet?«

		»Ja, Sir, so sagte er mir – ein schöner, schlanker, gerader
Herr, in Grün und Gold. Er bewohnt Euer gewöhnliches Zimmer dort,
Sir. Ohne Zweifel könnt Ihr noch zu ihm, Sir,« sagte John, indem er
rückwärts in den Weg hinaustrat und nach dem Fenster hinauf sah.
»Er hat seine Lichter noch nicht ausgelöscht, wie ich sehe.«

		Edward schaute gleichfalls nach dem Fenster und murmelte hastig,
es sey ihm anders gekommen – er habe etwas vergessen und müsse nach
London zurückkehren. Dann bestieg er sein Pferd wieder und ritt
davon, die beiden Willets, Vater und Sohn auf der Straße
zurücklassend, die sich gegenseitig in stummem Erstaunen
ansahen.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Um die Mittagszeit des nächsten Tages befand
sich John Willet's Gast in seiner eigenen Wohnung beim Frühstück,
von Bequemlichkeiten umgeben, gegen welche die im Maibaum
himmelweit zurückblieben, indem eine Vergleichung zwischen beiden
ungemein zum Nachteile des genannten achtbaren Wirthshauses hätte
ausfallen müssen.

		Auf dem breiten, altmodischen Fenstersitze, der so geräumig wie
viele moderne Sophas und durch die Polster zu einem üppigen Kanapee
umgewandelt war, dehnte sich Herr Chester recht gemächlich neben
dem wohlbesetzten Frühstücktische. Er hatte sein Reitkleid gegen
einen schönen Morgenrock und seine Stiefeln gegen Pantoffel
vertauscht, dabei sich auch alle Mühe gegeben, für die mangelhafte
Toilette des Morgens, da er sich zu Pferd nicht hatte gehörig
versehen können, Buße zu thun, und allmählig unter seiner
behaglichen Umgebung die Mühseligkeiten einer schlechten Nacht und
eines frühen Rittes vergessen, so daß er sich jetzt in einem
Zustande vollkommener Selbstzufriedenheit und Indolenz befand.

		In der That war seine Lage auch eine solche, die recht wohl
derartige Gefühle fördern mochte; denn des beschwichtigenden
Einflusses eines späten und einsamen Frühstücks nebst der Beigabe
einer einschläfernden Zeitung nicht zu gedenken, umlagerte seinen
Wohnplatz eine eigenthümliche Ruhe, die ihn selbst in unsern Tagen,
wo es doch weit rühriger und geschäftiger zugeht, als vordem, noch
nicht verlassen hat.

		Selbst jetzt gibt es noch weit unbehaglichere Orte, als den
Temple, wenn man sich an einem schwülen Tage sonnen oder müßig im
Schatten ruhen will. Es herrscht eine gewisse Schläfrigkeit in
seinen Höfen und eine träumerische Oede in seinen Bäumen und
Gärten; wer in den Gassen und Squaren umherwandelt, kann noch immer
den Wiederhall der Fußtritte auf den tönenden Steinen hören und im
Gegensatze von dem Getümmel des Strandes oder der Fleetstraße sich
dem Gedanken hingeben, als stände hier an den Thoren geschrieben,
›wer in die Schranken von Temple eintritt, läßt alles Geräusch
hinter sich.‹ Noch hört man das Plätschern des fallenden Wassers in
dem schönen Fountain Court, noch gibt es Winkel und Ecken, zu denen
von Gläubigern verfolgte Studenten aus ihren Dachstübchen
niederschauen können, um einen irrenden Sonnenstrahl aufzufangen,
der den tiefen Schatten der hohen Häuser unterbricht und sich
selten die Mühe nimmt, die Gestalt eines Vorübergehenden zu
beleuchten. Noch athmet in dem Temple die mönchische Atmosphäre,
die keine Advokatenkanzlei zu stören, keine Juristenfirma zu
verscheuchen vermag. Im Sommer geben seine Pumpbrunnen dem
durstigen Spaziergänger kühlere, klarere und tiefere Quellen, als
er sonst wo findet; er athmet Frische, wenn überlaufende Krüge den
erhitzten Grund befeuchten, seufzt, wirft einen traurigen Blick auf
die Themse, träumt von Bädern und Wasserfahrten und schlendert
zaghaft weiter.

		In einem Zimmer der Paper Buildings – einer Reihe schöner
Wohnungen, die vorn von alten Bäumen beschattet werden und hinten
nach den Temple-Gärten hinaussehen – lungerte unser Müßiggänger,
bald die Zeitung wieder aufnehmend, die er schon zum
hundertstenmale niedergelegt, bald mit den Ueberbleibseln seines
Mahles spielend, dann wieder seinen goldenen Zahnstocher
herausziehend und behaglich sich im Zimmer umschauend, oder durch
das Fenster nach den aufgestutzten Gartengängen blickend, wo
etliche frühe Spaziergänger bereits hin und her wandelten. Da traf
sich ein Liebespärchen, um sich zu zanken und wieder gut zu werden,
dort hatte ein schwarzaugiges Kindsmädchen weit bessere Augen für
die Studenten des Temples, als für ihren Pflegling, während eine
alte Jungfer, ihren Schooßhund an einem Bande führend, diese beiden
schrecklichen Ungebührlichkeiten mit verächtlichen Seitenblicken
betrachtete, und ein magerer alter Gentleman, der das Kindsmädchen
beäugelte, mit gleicher Verachtung auf die Jungfrau sah,
Vermuthungen anstellend, wie sie wahrscheinlich nicht wisse, daß
sie nicht länger jung sey. Gesondert von diesen gingen an dem
Strande des Flusses etliche Paar Geschäftsleute auf und nieder,
indeß ein junger Mann gedankenvoll und allein auf einer Bank
saß.

		»Ned ist erstaunlich geduldig!« sagte Herr Chester, auf die
letztgenannte einsame Person blickend, indem er seine Theetasse
niedersetzte und zu dem goldenen Zahnstocher seine Zuflucht nahm,
»ungeheuer geduldig! Er saß schon dort, als ich meine Toilette
begann, und hat seitdem kaum seine Stellung verändert. Ein höchst
excentrischer Mensch!«

		Als er so sprach, stand der junge Mann auf und kam mit raschen
Schritten auf ihn zu.

		»'s ist doch in der That, als ob er mich gesehen hätte,« fuhr
der Vater fort, indem er gähnend wieder zur Zeitung griff. »Lieber
Ned!«

		Die Thüre ging auf und der junge Mann trat ein. Der Vater winkte
ihm leicht mit der Hand und lächelte.

		»Habt Ihr Muße für ein kleines Gespräch, Vater?« begann
Edward.

		»Gewiß, Ned. Ich habe immer Zeit. Du kennst meine Constitution.
Hast du dein Frühstück schon eingenommen?«

		»Schon vor drei Stunden.«

		»Nun, das nenne ich einmal früh aufstehen!« rief der Vater, ihn
hinter seinem Zahnstocher hervor mit einem matten Lächeln
betrachtend.

		»Aufrichtig gesprochen,« sagte Edward, indem er einen Stuhl
herbeirückte und sich an den Tisch setzte, »ich habe in der letzten
Nacht nur schlecht geschlafen und war froh, als ich aufstehen
konnte. Der Grund meiner Unruhe muß Euch bekannt seyn, Vater, und
gerade hiervon wünschte ich jetzt zu sprechen.«

		»Mein lieber Sohn,« entgegnete sein Vater, »ich bitte, vertraue
dich mir an. Aber du kennst meine Constitution – mach's nicht zu
lange, Ned.«

		»Ich will kurz und einfach seyn,« erwiederte Edward.

		»Sage nicht, du wollest es, mein guter Junge,« versetzte sein
Vater, die Beine übereinanderschlagend, »oder es wird gewiß nichts
daraus. Du hast mir also mitzutheilen – –"

		»Weiter nichts,« erwiederte der Sohn mit bekümmerter Miene, »als
daß ich weiß, wo Ihr gestern Abend waret – denn ich war selbst an
Ort und Stelle – mit wem Ihr zusammenkamt, und welchen Grund Eure
Besprechung hatte.«

		»Was du da sagst!« rief der Vater. »Nun, es freut mich ungemein,
dieß zu hören. Es erspart uns die Pein und das unangenehme Recken
und Dehnen einer langen Erklärung – ist also eine große
Erleichterung für uns Beide. Also in dem Haus gewesen? Warum kamst
du nicht zu mir hinauf? Es würde mich entzückt haben, dich zu
sehen.«

		»Ich wußte, daß es besser seyn würde, was ich zu sagen habe,
nach der Ueberlegung einer Nacht vorzubringen, wenn wir Beide
kälter seyn würden,« entgegnete der Sohn,

		»Ei der Tausend, Ned,« versetzte der Vater, »ich fand es gestern
Abend kalt genug. Dieser verwünschte Maibaum! Der Baumeister hat es
durch irgend einen höllischen Kniff dahin gebracht, daß das Haus
den Wind fängt und frisch erhält. Du erinnerst dich des scharfen
Ostwindes, der vor fünf Wochen wehte? Ich gebe dir mein Ehrenwort,
daß er die letzte Nacht noch in jenem alten Neste sauste, obgleich
im Freien eine völlige Windstille war. Aber du wolltest sagen
– –«

		»Ich wollte sagen, und der Himmel weiß, daß es mein feierlicher
Ernst ist – Ihr habt mich elend gemacht, Vater. Wollt Ihr mich
einen Augenblick aufmerksam anhören?«

		»Mein lieber Ned« erwiederte der Vater, »ich will es mit der
Geduld eines Einsiedlers thun. Willst du so gut seyn, mir die Milch
herüber zu reichen?«

		»Ich sah Miß Haredale gestern Abend,« nahm Edward wieder auf,
nachdem er dem Wunsche seines Vaters entsprochen hatte. »Ihr Onkel
verbot mir in ihrer Gegenwart und unmittelbar nach Eurer
Zusammenkunft, der ich dieß natürlich zu verdanken habe, das Haus,
und befahl mir unter den kränkendsten Ausdrücken, die, wie ich
recht wohl weiß, von Euch eingegeben sind, es auf der Stelle zu
verlassen.«

		»Auf Ehre, Ned, für sein Benehmen dabei kann ich nicht
verantwortlich gemacht werden. Du mußt ihn entschuldigen – er ist
nur ein Bauer, ein Kloß, ein Vieh ohne eine Spur von Lebensart. –
In dem Milchnapf ist eine Fliege. – Der erste solche Mensch, den
ich in diesem Jahr gesehen habe.«

		Edward stand auf und schritt im Zimmer auf und ab. Der
unerschütterliche Vater schlürfte seinen Thee.

		»Vater,« sagte der junge Mann, indem er endlich vor ihn hintrat,
»mit dieser Sache läßt sich nicht spielen. Wir dürfen weder uns
selbst, noch uns gegenseitig hintergehen. Laßt mich männlich und
offen den Weg verfolgen, den ich einzuschlagen wünsche, und stoßt
mich nicht durch diese herzlose Gleichgültigkeit zurück.«

		»Ob ich gleichgültig bin oder nicht,« erwiederte der Andere,
»will ich deiner Beurtheilung anheim stellen, mein lieber Junge.
Ein Ritt von fünfundzwanzig oder dreißig Meilen auf schmutzigen
Wegen – ein Mittagsmahl im Maibaum – eine tête
à tête mit Haredale, was, ohne alle Eitelkeit, gewiß ganz in
der Weise eines Orest und Pylades geschah – ein Maibaumbett – ein
Maibaumwirth – und eine Maibaumgesellschaft von Dummköpfen und
Centauren; wenn man sich solchen Annehmlichkeiten freiwillig
unterzieht, lieber Ned, so möchte ich dich doch fragen, ob hier von
Gleichgültigkeit, oder nicht viel mehr von einer alles Maß
überschreitenden Besorgniß, Aufopferung und dergleichen eines
Vaters gesprochen werden sollte.«

		»Ich wünsche,« sagte Edward, »daß Ihr in Erwägung zieht, in
welche grausame Lage ich versetzt werde. Bei einer Liebe, wie ich
sie für Miß Haredale hege – –«

		»Mein lieber Junge,« unterbrach ihn der Vater mit einem
mitleidigen Lächeln, »du hegst nichts der Art – weißt gar nichts
davon. Glaube mir, es gibt gar nichts solches. Ich gebe dir mein
Wort darauf. Du hast doch Verstand, Ned, – einen guten Verstand;
und da kann ich mich nicht genug wundern, wie du dir so
erstaunliche Abgeschmacktheiten zu Schulden kommen lassen magst. Du
überraschest mich in der That.«

		»Ich wiederhole es,« versetzte der Sohn mit Festigkeit, »daß ich
sie liebe. Ihr habt es Euch zur Aufgabe gemacht, uns zu trennen,
und bis zu der bereits genannten Ausdehnung ist es Euch auch
gelungen. Darf ich Euch, so lange es noch Zeit ist, bitten, von
unserer Liebe günstiger zu denken,  oder ist es Eure Absicht
und Euer unabänderlicher Plan, uns auseinander zu reißen, wenn Ihr
es vermögt?«

		»Mein lieber Ned,« entgegnete sein Vater, indem er eine Prise
nahm und die Dose dem Sohne zuschob, »das ist ohne allen Zweifel
meine Absicht.«

		»Seit ich ihren Werth kennen zu lernen begann,« erwiederte
Edward, »ist mir die Zeit so eigentlich im Traume dahingeschwunden,
daß ich bis jetzt kaum ein einzigesmal Muße gewann, über meine
wahre Lage nachzudenken. Worin besteht diese? Von Jugend auf bin
ich an Ueppigkeit und Müßiggang gewöhnt, und in einer Weise erzogen
worden, als ob ich ein großes Vermögen zu erwarten hätte, und meine
Aussichten unbeschränkt wären. Mit dem Gedanken an Wohlleben hat
man mich schon von der Wiege an vertraut gemacht, während man mich
auf die Mittel, womit man sich Reichthum und Auszeichnung erwirbt,
als unter meiner Würde stehend herabsehen lehrte. Ich bin, wie man
es nennt, liberal erzogen worden und passe zu nichts, bin also am
Ende ganz von Euch abhängig, ohne weitere Hülfsquellen zu haben,
als die mir Eure Gunst bietet. In dieser höchst wichtigen Frage
meines Lebens sind unsere Ansichten verschieden, und können, wie es
scheint, nie in Einklang gebracht werden. Unwillkürlich bebte ich
vor denen zurück, welchen ich, Eurem Drängen zu Folge, den Hof
machen sollte, und eben so sehr verschmähte ich die Beweggründe des
Gewinnes und der Selbstsucht, aus denen Euch solche Bewerbungen
passend erschienen. Wenn es nie zuvor zu einer so offenen Erklärung
zwischen uns kam, so war es in der That nicht meine Schuld; und mag
Euch auch jetzt meine Frage zu freimüthig erscheinen, glaubt mir,
so geschieht es in der Hoffnung, daß für die Zukunft ein freierer
Geist, ein würdigeres Vertrauen und ein freundlicheres
Einverständniß zwischen uns Platz greifen werde.«

		»Mein guter Junge,« entgegnete sein Vater lächelnd,« du rührst
mich wahrhaftig. Ich bitte, fahre fort, mein theurer Edward. Aber
vergiß dein Versprechen nicht. Es liegt ein großer Ernst, eine
ungemeine Ehrlichkeit und eine augenfällige Aufrichtigkeit in allen
deinen Worten; aber ich fürchte, leise Andeutungen zu bemerken, als
ob du Lust hättest, langweilig zu werden.«

		»Das bedaure ich sehr, Vater.«

		»Ich gleichfalls, Ned, aber du weißt, daß ich meinen Geist nicht
lange Zeit mit einem und demselben Gegenstand beschäftigen kann.
Wenn du mit einemmale zur Sache kommen willst, so werde ich mir
wohl die Einleitungen denken und einen Sinn in's Ganze bringen
können. Reiche mir doch noch einmal die Milch herüber. Das Zuhören
macht mich ganz fieberisch.«

		»Was ich also sagen will, zielt dahin ab,« fuhr Edward fort,
»ich kann diese unbedingte Abhängigkeit, und wäre es auch von Euch,
nicht ertragen. Es ist zwar viele Zeit und Gelegenheit verloren
worden, aber ich bin noch jung und kann vielleicht alles wieder
einbringen. Wollt Ihr mir Mittel an die Hand geben, meine Kräfte
und Fähigkeiten irgend einem würdigen Zwecke zu widmen? Wollt Ihr
mir gestatten, daß ich den Versuch mache, mir eine ehrenvolle
Laufbahn zu eröffnen? Ihr mögt dann eine Frist bestimmen – sagt
meinetwegen fünf Jahre – für die ich mich verpflichten will, in der
Euch mißfälligen Sache keinen weiteren Schritt zu thun ohne Eure
volle Genehmigung. Während dieser Periode werde ich mit so viel
Geduld und Ausdauer als ein Mensch ihrer nur fähig ist, mir eine
Zukunft zu bereiten bemüht seyn, um Euch von einer Bürde zu
befreien, die ich Euch, wie ich fürchte, wohl werden müßte, wenn
ich ein Mädchen heirathete, deren Hauptmitgift in ihrem innern
Werthe und ihrer Schönheit besteht. Wollt Ihr so, Vater? Nach
Abfluß dieses Termins können wir diesen Gegenstand wieder zur
Sprache bringen. Bis dahin aber soll alles beruhen bleiben, wenn
Ihr es nicht selbst in Anregung bringt.«

		»Mein lieber Ned,« versetzte sein Vater, indem er die Zeitung,
welche er nachlässig durchblättert, niederlegte, und sich in seinem
Fenstersitz zurücklehnte, »ich meine, du könntest wissen, wie sehr
mir die sogenannten Familienangelegenheiten zuwider sind, die auch
nur für die Weihnachten gemeiner Leute, keineswegs aber für
Personen unseres Standes passen. Ehe wir aber auf einer irrigen
Ansicht fortbauen, Ned – auf einer durchaus irrigen Ansicht – so
will ich meine Abneigung, mich in solche Dinge einzulassen,
überwinden, und dir eine vollkommen klare und aufrichtige Antwort
geben, wenn du so gut sein willst, die Thüre zu schließen.«

		Nachdem Edward gehorcht hatte, nahm der alte Herr Chester ein
elegantes kleines Messer aus seiner Tasche, schnitt sich die Nägel
damit und fuhr fort:

		»Du hast es mir zu verdanken, Ned, daß du einer guten Familie
angehörst; denn deine Mutter war zwar ein charmante Person und
verließ mich fast mit einem gebrochenen Herzen und so weiter, als
sie sich genöthigt sah, so frühe unsterblich zu werden, aber sie
konnte sich des Standes nicht sehr rühmen.«

		»Ihr Vater war wenigstens ein ausgezeichneter Rechtsgelehrter,«
sagte Edward.

		»Ganz wohl, Ned; vollkommen richtig. Er stand hoch bei den
Gerichten und verband mit einem großen Namen auch einen großen
Reichthum; aber er war von nichts ausgegangen – ich habe immer
meine Augen gegen den Umstand verschlossen und beharrlich versucht,
mich der Betrachtung zu erwehren – ich fürchte jedoch, sein Vater
machte in Schweinen Geschäfte und handelte einmal sogar mit
Kuhfüßen und Würsten. Nun, er wünschte, seine Tochter in eine gute
Familie zu verheirathen, und dieser sein Herzenswunsch ging in
Erfüllung. Ich war der jüngere Sohn eines jüngeren Sohnes und
heirathete sie. Jedes von uns erreichte dadurch seinen Zweck. Sie
kam mit einemmale in die gebildetsten und besten Cirkel, und ich in
den Besitz eines Vermögens, das, ich versichere dich, zu meiner
Gemächlichkeit sehr nöthig und eigentlich ganz unerläßlich war. Nun
aber, mein guter Junge, gehört dieses Vermögen unter die Dinge, die
gewesen sind. Es ist fort. Ned, und war schon dahin – wie alt bist
du? ich vergesse es immer.«

		»Siebenundzwanzig, Vater.«

		»Was du sagst?« rief sein Vater, seine Augenlider mit mattem
Erstaunen aufschlagend. »So alt schon? Dann muß ich dir sagen, Ned,
daß die letzten Reste davon, so viel ich mich erinnern kann, vor
ungefähr achtzehn oder neunzehn Jahren aus dem Bereiche
menschlicher Spähekunst verschwunden sind. Um diese Zeit ungefähr
war es, als ich in den Besitz dieser Zimmer kam – sie gehörten
einmal deinem Großvater und wurden von besagter außerordentlich
achtbaren Person auf mich vererbt – und von einem sehr
unbedeutenden Jahrgehalt und von meiner früheren Reputation zu
leben anfing.«

		»Ihr scherzt mit mir,« sagte Edward,

		»Nicht im Geringsten, kann ich dich versichern,« versetzte sein
Vater mit großer Fassung. »Solche Familiengeschichten sind so
ungemein trocken, daß ich mit Bedauern sagen muß, sie gestatten
durchaus keine derartigen Hebepunkte. Aus diesem Grunde, und weil
sie so nach Geschäftssachen schmecken, sind sie mir auch im
Innersten meiner Seele zuwider. Nun, das Uebrige weißt du. Ein
Sohn, Ned, der nicht alt genug ist, um als Gefährte zu gelten, das
heißt, der nicht etwa zwei oder dreiundzwanzig Jahre zählt, gehört
nicht zu einem Schlage, den man gerne um sich hat. Er ist ein Zwang
für den Vater und der Vater ein Zwang für ihn, weßhalb sie sich
gegenseitig das Leben unbehaglich machen. Du hast daher in den
letzten vier Jahren etwa – ich habe ein schlechtes
Zahlengedächtniß, und ich müßte sehr irren, wenn du das meinige
nicht im Geiste corrigirtest – in der Entfernung deinen Studien
obgelegen und dir viele Kenntnisse erworben. Hin und wieder
brachten wir ein paar Wochen gemeinschaftlich hier zu, und beengten
uns gegenseitig, wie es bei so nahen Verwandten nicht anders sein
kann. Endlich kamst du nach Hause. Ich gestehe dir ehrlich, mein
lieber Junge, daß ich dich hätte nach irgendeinem fernen Landtheil
transportiren lassen, wenn du linkisch und eigensinnig gewesen
wärest.«

		»O wollte Gott. Ihr hättet es gethan, Vater!« rief Edward.

		»Nein, das ist nicht dein Ernst, Ned,« fuhr der Vater ruhig
fort. »Ich versichere dich, dieß ist nur eine Selbsttäuschung. Ich
fand in dir einen hübschen, einnehmenden, eleganten Burschen, und
brachte dich in die Gesellschaft, die mir noch zu Gebote steht. Da
ich dieß gethan, mein Sohn, so glaube ich, für dein Fortkommen im
Leben gesorgt zu haben, und rechne darauf, daß du in dessen
Erwiederung auch etwas für mich thust.«

		»Ich verstehe nicht, was Ihr damit meint, Vater.«

		»Der Sinn meiner Worte ist klar, Ned – ich bemerke wieder eine
Fliege in der Rahmkanne, aber sey so gut und laß sie dießmal
drinnen, denn es ist äußerst unangenehm, sie mit ihren milchigen
Füßen umherspazieren zu sehen – ich meine nämlich, daß du thun
mußt, was ich that: auf eine gute Heirath abheben und dich in
möglichst vortheilhaftem Lichte zeigen.«

		»Als bloßer Glücksritter?« rief der Sohn unwillig.

		»Und was in's Teufels Namen möchtest du denn seyn, Ned?«
entgegnete der Vater; »Alle Menschen sind Glücksritter, oder etwa
nicht? Die Gerichtshöfe, die Kirche, der Hof, das Lager – siehst du
nicht, wie sich's allenthalben mit Glücksrittern drängt, die sich
in Verfolgung ihrer Zwecke die Beine unterschlagen? Die Börse, der
Lehrstuhl, das Comtoir, die königlichen Vorzimmer, der Senat – was
triffst du dort anders, als Glücksritter? Ja, ein Glücksritter! Du
bist einer, und würdest nichts anders seyn können, mein lieber Ned,
wenn du der größte Höfling, Rechtsgelehrte, Gesetzgeber, Prälat
oder Kaufmann auf der ganzen Erde wärest. Bist du ekel und setzt
dir die Moral zu, Ned, so tröste dich mit der Betrachtung, daß im
schlimmsten Falle deine Glücksritterschaft nur eine einzige Person
elend oder unglücklich machen kann. Meinst du nicht, daß die
Uebrigen von der Sippschaft im Verlaufe ihres Rennens Hunderte, ja
Tausende mit einem Tritt zerquetschen?«

		Der junge Mann stützte den Kopf auf seine Hand und schwieg.

		»Ich bin ganz entzückt,« sagte der Vater aufstehend und langsam
im Zimmer hin- und hergehend, wobei er mitunter stehen blieb, um
sich im Spiegel zu beschauen, oder mit einer Kennermiene ein
Gemälde zu lorgnettiren, »daß es zu dieser Unterredung gekommen
ist, Ned, so unbehaglich sie auch seyn mag. Sie bringt ein wahrhaft
erfreuliches Vertrauen zwischen uns zuwege und war gewiß sehr
nothwendig, obgleich ich gestehe, daß ich nicht begreife, wie du je
über unsere Stellung und unsere Plane im Irrthum seyn konntest. Ich
war der Meinung, daß alle diese Punkte stillschweigend zwischen uns
abgemacht seyen, bis ich von deiner Neigung zu dem Mädchen
hörte.«

		»Ich kannte zwar die Beschränktheit Eurer Verhältnisse,«
entgegnete der Sohn, indem er seinen Kopf für einen Augenblick
aufrichtete und ihn dann gleich wieder in seine vorige Lage
zurücksinken ließ, »aber es fiel mir nicht entfernt ein, daß wir so
gar bettelarm wären, wie Ihr sagt. Wie hätte ich auch etwas Solches
ahnen können bei der Erziehung, wie sie mir ertheilt wurde, bei dem
Leben, das Ihr immer führtet, und bei der Außenseite, die Ihr immer
zur Schau trugt?«

		»Mein liebes Kind,« sagte der Vater – »denn du sprichst in der
That so kindisch, daß ich dich nicht anders nennen kann – du
wurdest nach einem sehr überlegten Prinzip erzogen, denn ich
versichere dich, gerade die Art deiner Erziehung erhielt meinen
Kredit zum Bewundern aufrecht. Auch konnte ich durchaus nicht
anders leben, Ned, denn ich muß diese kleinen Gemächlichkeiten um
mich haben, da ich stets an sie gewöhnt war und jetzt nicht mehr
ohne sie existiren kann. Du siehst, ich muß sie haben, und deßhalb
sind sie da. Was unsere Verhältnisse betrifft, Ned, so magst du
dich über diesen Punkt immerhin beruhigen. Sie sind verzweifelt.
Dein eigenes Auftreten ist nichts weniger als verächtlich, und
unser vereintes Taschengeld frißt allein schon unser Einkommen auf.
Dieß ist der treue Stand der Dinge.«

		»Ach, warum habe ich dieß nicht schon früher gewußt; warum
ermuntertet Ihr mich, einen Aufwand zu machen und ein Leben zu
führen, wozu wir durchaus kein Recht haben!«

		»Mein guter Junge,« erwiederte der Vater mit einer mitleidigern
Miene als je, »wenn du nicht Aufsehen erregtest, wie könntest du je
auf der Laufbahn, die ich dir vorgezeichnet habe, dein Glück
machen? Was unsere Lebensweise anbelangt, so hat jeder Mensch das
Recht, sie einzurichten, so gut es geht, und sich's so bequem zu
machen, als er kann, sonst ist er ein unnatürlicher Schuft. Unsere
Schulden sind freilich sehr groß, aber um so mehr ziemt es dir als
einem jungen Mann von Ehre und Grundsätzen, sie so schnell als
möglich zu tilgen.«

		»Ha, welche Schurkenrolle mußte ich bisher spielen!« murmelte
Edward. »Ich – das Herz von Emma Haredale gewinnen! Ach, um
ihretwillen wünschte ich, ich wäre lieber gestorben!«

		»Ich bemerke mit Vergnügen, daß du einsiehst, Ned,« entgegnete
sein Vater, »wie sonnenklar es ist, daß sich in dieser Richtung
nichts machen läßt. Doch abgesehen davon und von der
Nothwendigkeit, daß du dich schleunig
nach einer andern umsehen solltest (und du weißt, daß dieß morgen
geschehen könnte, wenn du nur wolltest), so möchte ich auch, daß du
die Sache von einer heiterern Seite betrachtetest. Schon im
religiösen Gesichtspunkte besehen – wie konntest du je daran
denken, dich mit einer Katholikin zu verehelichen, wenn sie nicht
überaus reich ist – du, der du als Abkömmling einer
protestantischen Familie, wie die unsrige ist, ein eingefleischter
Protestant seyn solltest? Wir müssen moralisch seyn, Ned, oder wir
sind Nichts; und selbst wenn sich dieser Einwurf beseitigen ließe,
was übrigens unmöglich ist, so tritt uns wieder ein anderer in den
Weg, der vollends ein unlöslicher Riegel ist. Schon der Gedanke,
ein Mädchen zu heirathen, dessen Vater geschlachtet wurde, wie ein
Kalb! Guter Gott, Ned, wie unangenehm. Bedenke doch auch, daß du
unmöglich unter solchen mißliebigen Umständen vor deinem
Schwiegervater Respekt haben könntest – daß er von Geschworenen
beaugenscheinigt und von den Leichenschauern untersucht
wurde – und dann noch seine sehr zweifelhafte Stellung in der
Familie nachher. Mir kömmt die ganze Sache so undelikat vor, daß
ich in der That der Meinung bin, man hätte das Mädchen von
Staatswegen aus der Welt schaffen sollen, um auch nur einem
Gedanken daran vorzubeugen. Aber ich ermüde dich vielleicht. Du
bist wohl lieber allein? Lieber Ned, mit allem Vergnügen. Gott
behüte dich. Ich gehe sogleich aus, aber wir werden uns auf den
Abend, oder doch sicherlich morgen wieder sehen. Nimm dich
inzwischen in Acht – um unserer Beider willen. Du bist eine Person
von großer Wichtigkeit für mich, Ned – von ungeheurer Wichtigkeit
in der That. Gott befohlen!«

		Der Vater hatte, während er diese Worte nachlässig und
unzusammenhängend hinwarf, vor dem Spiegel seine Halsbinde
festgeknüpft und entfernte sich jetzt, im Geben ein Liedchen
summend. Der Sohn, welcher so in Gedanken verloren schien, als
hätte er weder etwas davon gehört noch verstanden, blieb still und
ruhig sitzen. Nach Verfluß von ungefähr einer halben Stunde ging
der ältere Chester prächtig geputzt aus; der jüngere hatte noch
immer den Kopf auf die Hand gestützt und schien in einer Art von
Betäubung zu verharren.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Eine Reihe von Gemälden., welche das nächtliche
Treiben in den Straßen von London, wie es sich in der
verhältnißmäßig noch gar nicht alten Periode unserer Geschichte
gestaltete, darstellen wollte, würde dem Auge ein so ganz anderes
Bild geben, als wir es heutzutage sehen, daß es dem Beschauer
schwer fallen dürfte, seine bekannten Spaziergänge in dem Aeußeren,
das sie vor wenig mehr als einem halben Jahrhundert hatten, wieder
zu erkennen.

		Die Straßen waren sammt und sonders, von der breitesten und
besten bis zur schmalsten und unbesuchtesten, sehr dunkel. Die
Oellampen brannten, obgleich sie in langen Winternächten regelmäßig
zwei- oder dreimal geputzt wurden, im günstigsten Falle nur matt,
und in späteren Stunden, wenn die Beihülfe der Lampen und Kerzen in
den Läden aufgehört hatte, warfen sie nur einen schmalen Streifen
ungewissen Lichtes auf den Weg, ohne die vorspringenden Thüren und
die Vorderseite der Häuser zu erreichen, die im tiefsten Dunkel
begraben blieben. Viele Höfe und Gassen blieben in völliger
Finsterniß, und ihnen gegenüber waren diejenigen, in welchen je
nach zwanzig Häusern ein Lichtlein flimmerte, nicht wenig
begünstigt. Doch auch an diesen Orten hatten die Bewohner oft gute
Gründe, ihre Lampe sogleich wieder auszulöschen, sobald sie
angezündet war, was ganz nach Belieben geschah, da die
Wachmannschaft nicht Macht genug besaß, es zu verhindern. So gab es
denn sogar in den hellsten Straßen an jeder Wendung irgend eine
dunkle und gefährliche Stelle, wohin ein Dieb sich flüchten konnte
und nur Wenige ihn verfolgen mochten. Dabei war die Altstadt rund
umher von Feldern, grünen Heckengassen, öden Gründen und einsamen
Straßen umgeben und durch diesen Gürtel von den Vorstädten, die
sich jetzt enge anschließen, getrennt, so daß selbst bei einer
hitzigen Verfolgung die Flucht leicht bewerkstelligt werden
konnte.

		Kein Wunder, daß unter so günstigen Verhältnissen selbst im
Herzen von London die Landstraßenindustrie in voller und
unablässiger Thätigkeit war. Man hörte allnächtlich von
Straßenraub, oft begleitet von grausamer Verstümmelung und nicht
selten von Mordthaten, so daß ruhige Leute sich nur mit großer
Angst nach dem Schlusse der Läden außer den Häusern blicken ließen.
Ging Jemand allein um Mitternacht nach Hause, so hielt er sich
gewöhnlich in die Mitte der Straße, um sich besser gegen den
Ueberfall eines lauernden Gauners schützen zu können; und nur
Wenige wagten es, in später Stunde ohne Bewaffnung oder Geleite
nach Kentishtown oder Hampstead, oder nur nach Kensington oder
Chelsea zu gehen, während der lauteste und tapferste Kneipenheld
froh war, einen Fackeljungen als Geleitsmann miethen zu können,
wenn er auch nur einen Gang von einer Meile zu machen hatte.

		Doch hatten damals die Straßen von London auch noch viele
andere, nicht ganz so unangenehme charakteristische Merkmale, die
noch aus älteren Zeiten stammten. Einige der Läden, vorzüglich die
im Osten von Temple-Bar, hafteten noch an der alten Gewohnheit, ein
Schild auszuhängen, und das Knarren und Schwingen solcher Bretter
in ihren Eisenrahmen, wenn es hübsch windete, bildete ein
wunderliches Concert für die Ohren derjenigen, welche noch wach im
Bette lagen oder durch die Straßen eilten. Lange Reihen von Sänften
und Gruppen von Trägern, welchen gegenüber die Kutscher heutiger
Zeit noch fein und höflich sind, hemmten den Weg und erfüllten die
Luft mit Geschrei; Nachtkeller, kennbar durch einen kleinen
Lichtstreif, der über das Trottoir bis in die Mitte der Straßen
lief, und durch das dumpfe Gebrüll von Stimmen unten, gähnten dem
Auswurf beider Geschlechter entgegen; unter jedem Schuppen
verspielte ein kleines Häuflein Fackeljungen den Verdienst des
Tages; oder wenn einer müder war, als die übrigen, so legte er sich
zum Schlafen nieder und ließ den Rest seiner Fackel zischend auf
den Boden fallen.

		Dann kam auch der Nachtwächter mit Stab und Laterne, um die
Stunde und das Wetter auszurufen, und diejenigen, welche ob dem
Tone seiner Stimme erwachten und sich im Bette umdrehten, freuten
sich, wenn sie hörten, daß es regnete, schneiete, windete oder
fror, weil sie's selbst so behaglich hatten. Der einsame
Straßengänger wurde durch das Geschrei der Sänftenträger: »Mit
Erlaubniß da!« aufgeschreckt, wenn ihrer zwei mit ihrem leeren
Kasten, den sie verkehrt trugen, um zu zeigen, daß er leer sey, an
ihm vorbeikamen und nach dem nächsten Stande eilten. Auch manche
Privatsänfte mit irgend einer schönen Dame in ihrem ungeheuern
Reifrock und Kleiderbesatz, voraus Lakaien mit Fackeln, für welche
noch heutzutage an manchen bessern Häusern Löscher angebracht
sind – erleuchtete in ihrem Dahinschaukeln den Weg, um ihn
nachher nur noch dunkler und unheimlicher erscheinen zu lassen.
Dann war es bei der genannten Lakaienhonoratiorenschaft, die sich
bedeutend hoch trug, nicht ungewöhnlich, während des Wartens auf
ihre Herrschaft in der Bedientenhalle Händel anzufangen, bei
welcher Gelegenheit man gegenseitig an Ort und Stelle, oder auf der
Straße draußen, über einander herfiel und den Kampfplatz mit Puder,
Bruchstücken von Beutelperücken und zerfetzten Blumensträußen
bestreute. Das Spiel – ein Laster, das unter allen Klassen
gedeihlich wucherte, da die Mode natürlich von oben ausgegangen war
– war in der Regel die Ursache solcher Scharmützel; denn Karten und
Würfel wurden in den Salons wie in den Gesindestuben offen
gehandhabt, allenthalben das gleiche Unheil stiftend und die
gleiche Aufregung veranlassend. Während solche Vorfälle im Westende
der Stadt bei Musik, Tanz und Maskenspiel sich zutrugen, holperten
die schweren Landkutschen und die kaum schwereren Frachtwagen
langsam der City zu. Kutscher, Geleite und Passagiere bis an die
Zähne bewaffnet, und die Kutsche selbst vielleicht einen Tag
verspätet, aber das wäre noch anzunehmen – beraubt von
Heerstraßenrittern, die sich kein Bedenken daraus machten,
vereinzelt eine ganze Caravane von Gütern und Menschen anzugreifen,
und bisweilen auch etliche Reisende todtschossen, oder, je nachdem
es kam, selbst todtgeschossen wurden. Am Morgen nach einer solchen
wagehalsigen That besprach man allenfalls die Sache einige Stunden
durch die Stadt, und die Galgenprozession einiger feinen, auf das
Modernste gekleideten, halbbetrunkenen Gentlemen, die den
Geistlichen mit unaussprechlicher Ritterlichkeit und Anmuth
verfluchten, verschaffte der Bevölkerung zumal eine angenehme
Aufregung und ein gesundes, nachdrückliches Exempel.

		Unter allen den gefährlichen Charakteren, die bei einem solchen
gesellschaftlichen Zustande Nachts in der Hauptstadt umherschlichen
und lauerten, war ein einziger Mann, vor dem viele, wenn sie auch
eben so wild und ungeschlacht waren als er, mit unwillkürlicher
Scheu zurückbebten. Man fragte oft, wer er sey, oder woher er käme;
aber Niemand wußte darauf zu antworten. Sein Name war unbekannt;
man hatte ihn erst seit etwa acht Tagen zum erstenmal gesehen, und
so war er denn den alten Spitzbuben, in deren Schlupfwinkel er sich
furchtlos wagte, nicht minder fremd, als den jungen. Er konnte kein
Spion seyn, denn er entfernte seinen breitkrämpigen Hut nie, damit
er allenfalls umherschauen könnte, ließ sich mit Niemanden in
Gespräche ein, achtete nicht auf die Vorgänge, hörte auf keine
Unterhaltung und merkte weder auf die Kommenden, noch auf die
Gehenden. Aber sobald die Nacht stille war, traf man auch diesen
Mann unabänderlich mitten in dem wilden Getümmel des Nachtkellers,
wohin Gesindel von allen Abstufungen seine Zuflucht nahm, und dort
saß er bis zum Morgen.

		Aber nicht allein bei ihren zügellosen Festen erschien er als
ein Gespenst – als ein Etwas, das ihnen mitten in ihrer Schlemmerei
das Blut erstarren machte – sondern auch im Freien war er der
Gleiche. Sobald es dunkel wurde, befand er sich auf der Straße –
nie von Jemand begleitet, sondern stets allein; nie zögernd oder
lungernd, sondern stets im raschen Gange, wobei er, wie Diejenigen,
welche ihn gesehen hatten, erzählten von Zeit zu Zeit über seine
Schulter sah und dann seine Schritte noch mehr beschleunigte. In
den Feldern, Gassen und Straßen, durch alle Viertel der Stadt – im
Osten, Westen, Norden und Süden hatte man diesen Mann wie einen
Schatten dahingleiten sehen. Er hatte immer Eile. Diejenigen,
welche ihm begegneten, sahen ihn vorbeihuschen, bemerkten noch, wie
er allenfalls rückwärts schaute, und verloren ihn so in der
Finsterniß.

		Diese beständige Unruhe und das blitzartige Hin- und Herzucken
gab zu manchen seltsamen Geschichten Veranlassung. Man hatte ihn an
sehr weit von einander entfernten Orten zu fast gleicher Zeit
gesehen, so daß Einige zweifelhaft waren, ob es nicht ihrer zwei
oder noch mehrere gäbe – während Andere sich mit Muthmaßungen
trugen, ob er nicht durch übernatürliche Mittel von einem Orte zum
andern gelange. Der Gassendieb hatte ihn am Rand des Grabens, in
dem er verborgen lag, wie ein Gespenst vorbeigleiten sehen; der
Vagant war ihm Nachts auf der Landstraße begegnet; der Bettler
konnte erzählen, wie er ihn auf der Brücke traf, nach dem Wasser
hinuntersehend und dann wieder weiter eilend; die
Auferstehungsmänner wollten mit einem Eid bekräftigen, daß er auf
den Kirchhöfen schlafe, denn sie hatten gesehen, wie er bei ihrer
Annäherung unter den Gräbern wegschlich. Und während sie sich
solche Geschichten erzählten, sah sich vielleicht Einer um und
zupfte seinen Nachbar am Aermel – denn da war er mitten unter
ihnen.

		Endlich entschloß sich ein Mann, es war einer von denen, die mit
geraubten Leichen Geschäfte machten – diesen wunderlichen Kauz in's
Verhör zu nehmen; und als letzterer am nächsten Abend sein
ärmliches Mahl gierig verschlang (man bemerkte, daß dieß immer der
Fall war, als ob er kein anderes den Tag über genösse), machte sich
der Leichenräuber dicht an seine Seite.

		»Eine finstere Nacht, Meister!«

		»Ja, es ist eine finstere Nacht.«

		»Sogar noch dunkler als die letzte, die doch auch wie Pech war.
Kam ich nicht bei dem Schlagbaum auf dem Oxfordwege an an Euch
vorüber?«

		»Wohl möglich, ich weiß es nicht.«

		»Ei, Meister,« rief der durch die Blicke seiner Kameraden
ermuthigte Bursche, indem er ihn auf die Schulter klopfte: »Ihr
solltet auch ein Bischen geselliger und mittheilsamer seyn. Spielt
mehr den Gentleman in dieser guten Gesellschaft. Da gehen Gerüchte
unter uns, Ihr hättet Euch dem Teufel verkauft, und weiß Gott, was
sonst noch.«

		»Ist das nicht bei uns allen der Fall!« entgegnete der Fremde
aufstehend. »Wäre die Zahl kleiner, so gäbe es vielleicht auch
bessern Lohn.«

		»Es geht Euch freilich etwas hart,« sagte der Leichendieb, als
der Fremde auf sein hageres, ungewaschenes Gesicht und seine
zerrissene Kleider zeigte. »Doch, was macht's? Seyd heiter,
Meister. Versucht's einmal mit einer Strophe von einem lärmenden
Liede.«

		»Singt selbst, wenn's Euch darnach gelüstet,« entgegnete der
Andere, indem er ihn rauh abschüttelte, »und rührt mich nicht an,
wenn Ihr klug seyd. Ich habe Waffen bei mir, die leicht losgehen –
es ist sonst schon geschehen – und es ist für Fremde, die den
Vortheil nicht wissen, nicht gerathen, Hand an mich zu legen.«

		»Wie, Ihr droht?« erwiederte der Kerl.

		»Ja,« antwortete der Andere, indem er aufstand, den Sprecher
in's Auge faßte und dann mit wilden Blicken um sich sah, als
versehe er sich eines allgemeinen Angriffs.

		Seine Stimme, sein Blick und seine Haltung – alles der Ausdruck
der wildesten Rücksichtlosigkeit und Verzweiflung – schüchterten
die Umstehenden ein, so daß sie zurückwichen. Der Schauplatz war
zwar jetzt ein anderer, aber doch übte sein Benehmen so ziemlich
dieselbe Wirkung, welche es in dem Wirthshause zum Maibaum
hervorgebracht hatte.

		»Ich bin, was ihr alle seyd, und lebe, wie ihr alle lebt,«
sprach der Mann ernst, nach einer kurzen Pause. »Ich verstecke mich
hier, wie die Andern, und wenn wir überrascht werden sollten, so
stehe ich vielleicht dem Besten von euch nicht nach. Wenn ich in
der Stimmung bin, mir selbst überlassen zu bleiben, so stört mich
nicht. Andernfalls« – und hier schwor er einen schrecklichen Eid –
»gibt's Unglück an diesem Platze, und wenn man zu Dutzenden mit mir
anbände.«

		Ein leises Gemurmel, das vielleicht seinen Grund in der Furcht
vor dem Manne und in dem ihn umgebenden Geheimniß hatte,
möglicherweise aber auch aus der aufrichtigen Meinung eines Theils
der Anwesenden entsprang, daß es unpassend sey, sich allzu
neugierig in die Privatangelegenheiten eines Gentlemans zu mengen,
wenn dieser sie für sich behalten wolle – bedeutete dem Kerl,
der zu diesem Wortwechsel Anlaß gegeben hatte, es sey am besten,
nicht weiter fortzufahren. Bald nachher legte sich der Fremde auf
eine Bank zum Schlafen nieder, und als man sich später wieder
seiner erinnerte, fand man, daß er fort war.

		Mit dem eintretenden Dunkel des nächsten Abends streifte er
wieder durch die Straßen und machte mehr als einmal vor der Wohnung
des Schlossers Halt; aber die Familie war ausgegangen und das Haus
verschlossen. Er ging über die Londonbrücke nach Southwark. Als er
in ein Nebengäßchen schlüpfte, bemerkte er eine Frau mit einem
kleinen Korb an dem Arme, welche an dem anderen Ende hereinbog,
worauf er alsbald unter einem Bogenwege Schutz suchte und seitlich
stehen blieb, bis sie vorüber war. Dann tauchte er vorsichtig aus
seinem Verstecke auf und folgte ihr.

		Sie ging in mehrere Läden, um allerhand Hausbedarf einzukaufen,
und wo sie immer Haltmachen mochte, umkreiste er den Ort wie ein
böser Geist, hinter ihr d'rein gehend, so oft sie wieder zum
Vorschein kam, Es war gegen eilf Uhr, und die Menschen verloren
sich mehr und mehr aus den Straßen, als sie umkehrte, ohne Zweifel,
um nach Hause zu gehen. Das Gespenst folgte ihr noch immer.

		Sie trat wieder in dieselbe Nebengasse, in welcher er sie zuerst
gesehen hatte. Die enge Gasse hatte keine Läden und war daher auch
außerordentlich finster. Die Frau beschleunigte ihre Schritte, als
fürchte sie, angehalten und der unbedeutenden Habe, die sie bei
sich führte, beraubt zu werden. Er schlich auf der andern Seite des
Weges weiter. Wäre sie mit den Flügeln des Windes dahin geeilt, so
hätte doch, wie es schien, der schreckliche Schatten nicht von ihr
abgelassen.

		Endlich erreichte die Wittwe – denn sie war es – ihre eigene
Thüre und machte, nach Luft haschend, Halt, um den Schlüssel aus
ihrem Körbchen zu nehmen. Erhitzt von ihrer Eile und der Freude,
wohlbehalten zu Hause angelangt zu seyn, bückte sie sich nach dem
Schlüssel nieder, und als sie den Kopf wieder aufrichtete, sah sie
ihn schweigend an ihrer Seite stehen – die Verkörperung eines
Traumes.

		Er legte die Hand auf ihren Mund; dieß war jedoch unnöthig, denn
ihre Zunge klebte am Gaumen und hatte die Macht der Sprache
verloren.

		»Ich habe schon manche Nacht auf Euch geharrt. Ist das Haus
leer? Antwortet mir. Ist Jemand drinnen?«

		Die Antwort bestand nur aus einem Gurgeln in ihrer Kehle.

		»Gebt mir ein Zeichen.«

		Sie schien anzudeuten, daß Niemand drinnen sey. Er nahm den
Schlüssel, schloß die Thüre auf, führte sie hinein und riegelte
sorgfältig hinter sich zu.

	
		
		Siebenzehntes Kapitel.

		Es war eine frostige Nacht und das Feuer in der
Wohnstube der Wittwe fast aufgebrannt. Ihr sonderbarer Begleiter
setzte sich auf einen Stuhl, beugte sich gegen die halberloschenen
Kohlen nieder, streifte sie zusammen und sachte sie mit seinem Hute
an. Von Zeit zu Zeit schaute er über seine Schultern nach der
Wittwe hin, als wollte er sich überzeugen, daß sie sich ruhig
verhielt und keinen Fluchtversuch machte, worauf er sich wieder mit
dem Feuer beschäftigte. Er nahm sich allerdings nicht ohne Grund
diese Mühe, denn seine Kleider waren von Nässe getränkt, seine
Zähne klapperten vor Kälte und er selbst schauderte am ganzen
Leibe. Es hatte die ganze vorige Nacht und auch einige Stunden des
Morgens stark geregnet, aber seit Mittag war es schön gewesen. Wo
er sich auch in den Stunden der Dunkelheit aufgehalten haben
mochte, sein Aeußeres bekundete hinreichend, daß er sie meistens
unter freiem Himmel verbracht hatte. Mit Koth bespritzt, die nassen
Kleider an den Gliedern klebend, der Bart ungeschoren, das Gesicht
ungewaschen, die Wangen tief eingesunken – nicht leicht konnte es
einen erbarmungswürdigeren Menschen geben, als dieser Mann, der
sich jetzt vor dem Kamine der Wittwe niederkauerte und mit Blut
unterronnenen Augen die kämpfende Flamme bewachte.

		Die Wittwe hatte das Gesicht mit ihren Händen bedeckt,
augenscheinlich, weil sie sich fürchtete, nach ihm hinzusehen. So
verblieben sie eine kleine Weile in tiefem Schweigen. Endlich sah
der Mann um und fragte:

		»Ist dieß Euer Haus?«

		»Ja; aber um Gotteswillen, warum müßt Ihr mir es
verfinstern?«

		»Gebt mir zu essen und zu trinken,« antwortete er verdrießlich,
»oder ich bin so keck, noch mehr als dieß zu thun. Hunger und Nässe
haben meine Knochen bis in's Mark erkältet, Ich brauche Wärme und
Atzung, und will dieß hier haben.«

		»Ihr wart der Räuber auf dem Chigwellwege?«

		»Ja.«

		»Demnach fast ein Mörder?«

		»Am Willen hat's wenigstens nicht gefehlt. Es kam aber Einer
über mich, der ein Mordiogeschrei erhob und mir dafür hätte büßen
sollen, wäre er nicht so geschwind gewesen. Ich stieß nach
ihm.«

		»Ihr stießt mit dem Schwert nach ihm!« rief die Wittwe, gen Himmel blickend. »Gott,
du hörst diesen Mann! Du hörst und sahst ihn!«

		Er schaute ihr zu, wie sie mit zurückgeworfenem Haupte und
flehentlich verklammerten Händen diese Worte gen Himmel sandte. Als
sie sich dann wieder aufrichtete, stand auch er auf und trat ihr
näher.

		»Nehmt Euch in Acht!« rief sie mit unterdrückter Stimme und
einer Festigkeit, die ihn mitten auf seinem Wege Halt machen ließ.
»Wenn Ihr mich auch nur mit einem Finger anrührt, so seyd Ihr
verloren – verloren an Leib und Seele.«

		»Hört mich,« entgegnete er, indem er ihr mit der Hand drohte.
»Ich, der ich in menschlicher Gestalt das Leben eines gehetzten
Thieres führe, der ich ein verkörperter Geist bin, ein Gespenst auf
Erden, ein Wesen, vor dem alle Geschöpfe zurückbeben, die
fluchbeladenen Höllenbewohner ausgenommen, die nicht von mir lassen
wollen – ich bin in der Verzweiflung dieser Nacht weit über alle
Furcht erhaben und scheue nichts, als die Hölle, in welcher ich Tag
für Tag lebe. Macht immerhin Lärm, ruft Leute herbei und verweigert
mir ein Obdach. Ich werde Euch nichts zu Leide thun. Aber lebendig
lasse ich mich nicht greifen, und sobald Ihr zu rufen droht, falle
ich, ein todter Mann, auf diesen Boden nieder. Das Blut, womit ich
ihn beflecke, komme über Euch und die Eurigen, im Namen des bösen
Geistes, der die Menschen in ihr Verderben lockt!«

		Während er so sprach, nahm er eine Pistole aus seiner
Brusttasche und hielt sie fest mit seiner Hand umfaßt.

		»Nimm diesen Menschen von mir, guter Gott!« rief die Wittwe.
»Ach, gib ihm in deiner Gnade und Barmherzigkeit nur eine einzige
Minute Buße und laß ihn sterben!«

		»Er hat nichts Solches im Sinne,« sagte er, ihr entgegentretend.
»Er ist taub. Gebt mir zu essen und zu trinken, damit ich die That
unterlasse. Er kann mich nicht daran verhindern, und wird es auch
um Euretwillen nicht thun wollen.«

		»Wollt Ihr dann gehen, wenn Ihr Speise und Trank erhalten habt?
Wollt Ihr mich verlassen und nie wieder herkommen?«

		»Ich verspreche nichts,« entgegnete er, indem er sich am Tische
niederließ, »nichts, als dieß, daß ich meine Drohung vollstrecke,
wenn Ihr Verrath gegen mich im Schilde führt.«

		Sie stand endlich auf, begab sich nach einem Wandschrank in der
Stube und holte einige Ueberreste von Brod und kalter Küche heraus,
die sie auf den Tisch stellte. Er forderte Branntwein und Wasser.
Auch dieß schaffte sie bei, und er aß und trank mit der
Gefräßigkeit eines ausgehungerten Wolfes. Während er so beschäftigt
war, hielt sie sich in der fernsten Ecke des Gemachs und blieb dort
schaudernd sitzen, das Gesicht ihm zugekehrt. Nicht ein einzigesmal
wandte sie ihm den Rücken zu, und obgleich sie, wenn sie an ihm
vorbei mußte, was immer der Fall war, so oft sie sich an dem
Schranke zu schaffen machte, die Säume ihres Kleides an sich zog,
als erschräcke sie schon ob dem Gedanken, daß sie ihn zufällig
damit streifen könnte, so faßte sie ihn doch fest in's Auge und
bewachte jede seiner Bewegungen.

		Sobald sein Mahl zu Ende war – wenn man anders ein Mahl nennen
kann, was nur ein gefräßiges Befriedigen der Anforderungen des
Hungers war – rückte er seinen Stuhl wieder an das Feuer, wärmte
sich vor der Flamme, die jetzt hell aufloderte, und begann
abermals:

		»Ich bin ein Ausgestoßener, dem ein Dach über dem Haupte oft ein
ungemeiner Luxus, und die Kost, die ein Bettler zurückweisen würde,
ein köstliches Mahl ist. Ihr wohnt hier sehr gemächlich. Lebt Ihr
allein?«

		»Nein,« brachte sie mit Mühe hervor.

		»Wer wohnt außerdem hier?«

		»Einer – gleichviel, wer. Ihr thätet besser, Euch von hinnen zu
machen, damit er Euch hier nicht finde. Warum zögert Ihr noch?«

		»Weil's hier warm ist,« versetzte er, die Hände vor dem Feuer
ausbreitend. »Weil's hier warm ist. Ihr seyd reich vielleicht?«

		»Sehr,« entgegnete sie mit matter Stimme. »Sehr reich. Kein
Zweifel, daß ich sehr reich bin.«

		»Wenigstens seyd Ihr nicht ohne einige Baarschaft. Ihr müßt
etwas besitzen, denn Ihr habt heute Abend Einkäufe gemacht.«

		»Es ist wenig übrig geblieben. Kaum ein paar Schillinge.«

		»Gebt mir Euren Beutel. Ihr hattet ihn an der Thüre in der Hand.
Gebt ihn her.«

		Sie trat an den Tisch und legte ihn hin. Er griff darnach, nahm
ihn und zählte sich den Inhalt auf die Hand. Inzwischen horchte sie
einen Augenblick auf und sprang dann auf ihn zu.

		»Nehmt, was darin ist, nehmt alles; Ihr könntet noch mehr haben,
wenn da wäre, aber geht nur fort, ehe es zu spät ist. Ich habe
draußen einen unstäten Tritt gehört, den ich nur zu gut kenne. Er
wird alsbald wiederkehren. Entfernt Euch!«

		»Was meint Ihr damit?«

		»Haltet Euch nicht mit Fragen auf. Ich will nicht antworten. So
sehr ich mich scheue, Euch anzurühren, so möchte ich Euch doch
lieber nach der Thüre schleppen, wenn ich die Kraft dazu besäße,
als daß Ihr noch einen Augenblick länger verziehen solltet.
Elender! flieht von dieser Stelle!«

		»Wenn Spionen außen sind, so bin ich hier sicherer,« entgegnete
der Mann erschreckt. »Ich will hier bleiben und nicht fliehen, bis
die Gefahr vorüber ist.«

		»Es ist zu spät!« rief die Wittwe, welche nur auf die Tritte,
nicht aber auf den Mann in ihrem Zimmer gehorcht hatte. »Hört Ihr
diesen Fußtritt auf dem Boden? Zittert Ihr nicht bei dem Schalle?
Es ist mein Sohn, mein wahnwitziger Sohn!«

		Sie sprach dieß nur in wirren Lauten, als sich ein schweres
Klopfen an der Thüre vernehmen ließ. Die beiden blickten sich
gegenseitig an.

		»Laßt ihn hereinkommen.« sagte der Mann finster. »Ich fürchte
ihn weniger, als die dunkle, obdachlose Nacht. Er klopft wieder.
Laßt ihn herein!«

		»Das Entsetzen dieser Stunde,« entgegnete die Wittwe, »hat mein
ganzes Leben auf mir gelastet, und ich will nicht. Es kann ihm
Unheil zustoßen, wenn ihr euch Auge in Auge gegenübersteht. Mein
unglücklicher Sohn! Oh, ihr guten Engel alle, die ihr die Wahrheit
kennt – hört auf das Flehen einer armen Mutter und erspart meinem
Sohne das Elend, diesen Menschen kennen zu lernen!«

		»Er rasselt an den Läden!« erwiederte der Mann. »Er ruft Euch.
Diese Stimme! – so ist er es gewesen, der mich auf der Straße
anfiel – ist's so?«

		Sie war in die Knie gesunken und lag am Boden, zwar die Lippen
bewegend, aber völlig außer Stande, einen Ton hervorzubringen.
Während er sie so ansah, ohne zu wissen, was er thun, oder wohin er
sich wenden sollte, flog der Fensterladen auf. Er hatte kaum Zeit,
ein Messer von dem Tische wegzunehmen, es in den weiten Aermel
seines Rockes zu stecken und sich in dem Speiseschrank zu
verbergen, was alles mit der Schnelligkeit des Blitzes geschah, als
Barnaby bereits an die bloße Scheibe klopfte und jubelnd das
Schiebfenster in die Höhe hob.

		»Ei, wer kann Greif und mich hinaussperren?« rief er, den Kopf
hereinstreckend und sich im Zimmer umsehend. »Seyd Ihr da, Mutter?
Wie lange soll uns Feuer und Licht versagt bleiben?«

		Sie stammelte eine Entschuldigung und reichte ihm die Hand.
Barnaby bedurfte jedoch eines solchen Beistandes nicht, sondern
sprang behend herein, schlang seine Arme um ihren Nacken und küßte
sie zu hundertmalen.

		»Wir waren im Feld draußen, Mutter – hüpften über Gräben,
krochen durch Hecken, sprangen steile Ufer hinab, hinauf und davon,
und eilten weiter. Der Wind hat geblasen, und die Binsen und jungen
Pflanzen beugten und bückten sich vor ihm, damit er ihnen kein
Leides thue – die Feiglinge – und Greif – ha, ha, ha! Braver Greif,
der sich um nichts kümmert, und wenn der Wind ihn im Staube
überkugelt, sich männlich aufrichtet und nach ihm beißt – Greif,
kühner Greif – hat sich mit jedem sich beugenden Zweigchen gezankt
– in der Meinung, es wolle ihn necken, wie er mir sagt – und hat es
zerzaußt wie ein Bullenbeißer. Ha, ha, ha!«

		Da der Rabe in dem kleinen Korbe auf dem Rücken seines Herrn so
oft seinen Namen im Tone des Jubels aussprechen hörte, so drückte
er seine Theilnahme dadurch aus, daß er wie ein Hahn krähte, und
dann seinen übrigen Phrasenvorrath mit solcher Schnelligkeit und in
so wechselnden, heiseren Tonarten abhaspelte, daß man das Gemurmel
eines ganzen Volkshaufens zu hören glaubte.

		»Und außerdem nimmt er auch mich gewaltig in seine Obhut!« sagte
Barnaby. »Er wacht immer, wenn ich schlafe, und schließe ich meine
Augen, um ihn glauben zu machen, daß ich schlummere, so wiederholt
er leise seine neuen Uebungsstücke; dabei faßt er mich aber immer
in's Auge, und wenn er mich lachen sieht, wäre es auch noch so
wenig, so hält er augenblicklich inne. Er will mich nicht
überraschen, bis er es zu einer Vollkommenheit gebracht hat.«

		Der Rabe krähte wieder auf eine ganz entzückte Weise, die
offenbar also verstanden werden mußte, daß dieß gewiß einige seiner
Meisterproben wären und er darauf stolz sein dürfte. In der
Zwischenzeit schloß Barnaby das Fenster, worauf er nach dem Herde
zurückkehrte und sich anschickte, mit dem Gesichte gegen den
Wandschrank gekehrt, Platz zu nehmen. Doch die Mutter verhinderte
dieß, indem sie sich hastig selbst auf diese Seite setzte und dem
Sohne nach der andern winkte.

		»Wie blaß Ihr heute Abend ausseht!« sagte Barnaby, indem er sich
auf seinen Stock stützte. »Wir sind grausam gewesen, Greif, und
haben ihr Angst gemacht!«

		Angst hatte sie allerdings, und auch ihr Herz war tief
bekümmert! Der Horcher hielt die Thüre seines Versteckes mit der
Hand offen und beobachtete ihren Sohn scharf. Greif, der, ohne daß
sein Herr es wußte, auf Alles Acht gab, hatte seinen Kopf aus dem
Korbe hervorgestreckt und faßte seinerseits den Fremden aufmerksam
in's Auge.

		»Er schlägt mit den Flügeln,« sagte Barnaby, indem er sich so
schnell umwandte, daß er beinahe den sich zurückziehenden Kopf und
das Zugehen der Thüre hätte bemerken können, »als ob Fremde da
wären. Doch Greif ist zu klug, um sich etwas der Art einzubilden.
So mache denn deinen Sprung!«

		Der Vogel nahm diese Einladung mit der ihm eigenthümlichen Würde
hin und hüpfte auf die Schulter seines Herrn, dann auf dessen
ausgestreckte Hand und von da auf den Boden. Barnaby legte sofort
den Korb ab und stellte ihn mit offenem Deckel in eine Ecke, worauf
es Greif's erste Sorge war, ihn mit möglichster Eile zu schließen
und sich darauf zu stellen. Da er nun ohne Zweifel glaubte, er habe
es durchaus unmöglich gemacht, ihn wieder hineinzustecken, so zog
er triumphirend eine große Menge Stöpsel aus, dazwischen eine
entsprechende Anzahl Hurrahs schallen lassend.

		»Mutter!« sagte Barnaby, indem er seinen Hut und Stock bei Seite
legte und nach dem Stuhl zurückkehrte, von dem er aufgestanden war,
»ich will Euch sagen, wo wir heute gewesen sind und was ich gethan
habe – soll ich?«

		Sie ergriff seine Hand, hielt sie fest und nickte, da sie außer
Stande war, ein Ja hervorzubringen.

		»Ihr müßt's aber nicht weiter erzählen,« sagte Barnaby, indem er
seinen Finger in die Höhe hob, »denn es ist ein Geheimniß, von dem
nur ich, Greif und Hugh etwas weiß. Wir hatten zwar den Hund bei
uns, aber so pfiffig er auch ist, so kann er doch nicht mit Greif
verglichen werden, und ich wette, daß er es nicht auffindet. –
Warum seht Ihr so über meinen Rücken?«

		»That ich dieß?« antwortete sie mit matter Stimme, »so geschah
es unwillkürlich. Komm ein wenig näher.«

		»Ihr fühlt Euch beängstigt, Mutter!« sagte Barnaby, die Farbe
wechselnd. »Seht Ihr etwa –«

		»Was?«

		»'s ist doch nichts von diesem da hier herum?« antwortete er
flüsternd, indem er näher an sie rückte und auf das Mal an seinem
Handgelenk deutete. »Ich fürchte fast, es ist so. Ihr macht, daß
mir das Haar zu Berge steht und ein Schauder meinen Körper
überläuft. Warum macht Ihr solche Augen? Ist es in der Stube da,
wie ich es in meinen Träumen gesehen habe, Decke und Wände roth
bespritzend? Sagt mir – ist's so?«

		Während er diese Frage stellte, überflog ihn ein Schauder, und
die Augen mit seinen Händen bedeckend saß er da, bis es vorüber
war. Nach einer Weile richtete er den Kopf auf und blickte
umher.

		»Ist es fort?«

		»Es ist nichts da gewesen,« antwortete seine Mutter, ihn
beruhigend. »Gewiß nichts, lieber Barnaby. Du siehst ja, daß wir
beide allein sind.«

		Er sah sie ausdruckslos an, und nachdem er sich allmälig gefaßt
hatte, brach er in ein wildes Lachen aus.

		»Aber laßt uns sehen,« sagte er nachdenkend. »Wir haben
gesprochen? Wir Beide? Wo waren wir?«

		»Nirgends, als hier.«

		»Richtig, nur Hugh und ich,« fuhr Barnaby fort – »das ist es.
Ihr kennt ihn ja – Maibaum Hugh, und ich, und Greif – wir haben in
dem Forst gelegen und uns unter den Bäumen am Wege versteckt – eine
Blendlaterne bei uns und den Hund in einer Schlinge, um ihn
loslassen zu können, wenn der Mann vorbei käme.«

		»Welcher Mann?«

		»Der Räuber; er, dem die Sterne zugesehen haben. Wir warteten
schon manche Nacht im Dunkeln auf ihn und werden ihn wohl noch
kriegen. Ich kenne ihn unter Tausenden heraus. Mutter, seht her!
Dieß ist der Mann. Schaut!«

		Er knüpfte sein Schnupftuch um den Kopf, drückte den Hut in
seine Stirne, knöpfte den Rock zu und trat vor sie hin – so
ganz dem Originale gleich, welches er abkonterfeite, daß die dunkle
Gestalt, welche in dem Hintergrunde lauerte, recht wohl als der
Schatten dazu hätte gelten können.

		»Ha, ha, ha! Wir werden ihn fassen,« rief er, der Maskerade sich
so schnell wieder entledigend, als er sie angenommen hatte. »Ihr
sollt ihn sehen, Mutter, an Händen und Füßen gebunden, und nach
London gebracht in einem Sattelgurt;wenn es uns glückt, so sollt
ihr hören von ihm am Galgenbaum. Hugh sagt so. Ihr werdet aber
schon wieder blaß und zittert. Und warum schaut Ihr so über meinen
Rücken?«

		»Es ist nichts,« antwortete sie. »Ich fühle mich nicht ganz
wohl. Gehe zu Bette und laß mich hier.«

		»Zu Bette?« entgegnete er. »Ich mag nicht in's Bett. Ich liege
lieber vor dem Feuer und betrachte mir die Aussichten in den
glühenden Kohlen – die Flüsse, die Berge und Täler in dem tiefen
rothen Sonnenuntergang und die wilden Gesichter. Auch hungert es
mich, und Greif hat seit Mittag nichts zu essen gekriegt. Gebt uns
etwas zu Nacht. Greif! Ein Nachtessen, Junge!«

		Der Rabe schlug mit den Flügeln, gab seine Freude durch Krächzen
zu erkennen, hüpfte zu den Füßen seines Meisters und sperrte seinen
Schnabel auf, um die Stücke, die man ihm etwa zuwarf, aufzufangen.
Von diesen erhielt er ein paar Dutzende in der Reihenfolge, ohne
dadurch im mindesten aus der Fassung gebracht zu werden.

		»So, jetzt ist's alle,« sagte Barnaby.

		»Mehr,« rief Greif. »Mehr!«

		Sobald er aber Gewißheit hatte, daß nichts mehr zu bekommen war,
zog er sich mit seinem Vorrathe zurück, würgte die Bissen nach
einander wieder heraus, und verbarg sie an verschiedenen Ecken,
vermied aber äußerst sorgfältig den Wandschrank, als zweifle er, ob
der verborgene Mann wohl auch geneigt oder im Stande sey, der
Versuchung solcher Schätze zu widerstehen. Sobald er seine
Vorkehrungen beendigt hatte, spazierte er mit ausgesucht
erkünstelter Gleichgültigkeit, ohne jedoch das eine Auge von seinem
Reichthume zu verwenden, etlichemal durch das Zimmer, und nun erst
begann er, ihn Stück für Stück hervorzuholen und mit größtem
Behagen aufzuzehren.

		Barnaby ließ sich sein Mahl gut schmecken, ohne jedoch seine
Mutter vermögen zu können, daran Theil zu nehmen. Einmal gebrach es
ihm an etwas Brod, weßhalb er aufstand, um es aus dem Schranke zu
holen; aber sie kam ihm eilig zuvor und brachte es ihm selbst, für
ihren Gang nach dem Verschlage ihre äußersten Kräfte
aufbietend.

		»Mutter,« sagte Barnaby, indem er sie fest in's Auge faßte, als
sie sich unmittelbar darauf an seiner Seite niederließ; »ist heute
mein Geburtstag?«

		»Heute?« fragte sie. »Weißt du nicht, daß er erst vor einer
Woche war, und daß Sommer, Herbst und Winter darüber verfließen
müssen, ehe er wiederkehrt!«

		»Ich erinnere mich, daß es bisher so gewesen ist. Aber ich denke
demungeachtet, daß heute mein Geburtstag seyn muß.«

		Sie fragte ihn, warum?

		»Das will ich Euch sagen,« antwortete er. »Ich habe immer
gesehen, obgleich ich es Euch nicht wissen lassen wollte, daß Ihr
an dem Abende dieses Tages sehr traurig wurdet. Ich war Zeuge, wie
Ihr weintet, während Greif und ich am lustigsten waren, und wie Ihr
ganz scheu aussahet, ohne daß ein Grund vorhanden war; auch habe
ich Eure Hand angerührt und gefühlt, daß sie kalt war – wie sie es
jetzt ist. Einmal, Mutter – es war auch an meinem Geburtstag –
dachten Greif und ich darüber nach, als wir nach dem Bette
hinaufgegangen waren, und Schlag Ein Uhr kamen wir zu Eurer Thüre
herunter, um zu sehen, ob Ihr auch ganz wohl wäret. Da lagt Ihr auf
Euren Knien. Ich habe vergessen, was Ihr sagtet. Greif, was haben
wir sie in jener Nacht sprechen hören?«

		»Ich bin ein Teufel!« entgegnete der Rabe rasch.

		»Nicht doch,« entgegnete Barnaby. »Aber Ihr sagtet etwas im
Gebet, und als Ihr aufstandet und umherginget, saht Ihr gerade so
aus, wie jetzt, und wie es seitdem immer an dem Abend meines
Geburtstages der Fall war. Seht Ihr, ich habe das aufgefunden,
obgleich ich thöricht bin; und daher sage ich Euch, Ihr habt
Unrecht, denn heute muß mein Geburtstag seyn – mein Geburtstag.
Greif!«

		Der Vogel nahm diese Kunde mit einem so langen Krähen hin, wie
man es wohl von einem Hahn, der vor allen andern seines
Geschlechtes mit Vernunft begabt ist, hören würde, wenn er damit
den längsten Tag einführen müßte. Dann rief er, als hätte er
gehörig nachgedacht und nichts Passenderes als
Geburtstagsgratulation aufgefunden, zu wiederholtenmalen: »Nichts
da von sterben!« und schlug dazu nachdrücklich mit seinen
Flügeln.

		Die Wittwe versuchte, Barnaby's Bemerkung mit Gleichgültigkeit
zu behandeln, und gab sich Mühe, seine Aufmerksamkeit auf einen
andern Gegenstand abzulenken, was, wie sie wohl wußte, zu allen
Zeiten nur eine allzuleichte Aufgabe war. Sobald Barnaby sein
Nachtessen beendigt hatte, streckte er sich, ohne ihrer Bitten zu
achten, auf der Matte vor dem Feuer aus, während Greif sich auf
sein Bein setzte,und sich die Zeit damit vertrieb, daß er bald in
der behaglichen Wärme nickte, bald, wie es den Anschein hatte, ein
neues Kunststück sich in's Gedächtniß zu rufen versuchte, das er
den Tag über eingeübt hatte.

		Es folgte nun ein langes und tiefes Schweigen, nur hin und
wieder von Seiten Barnaby's, der die weit offenen Augen aufmerksam
auf das Feuer heftete, durch eine Veränderung seiner Lage oder von
Seiten Greif's durch seine Memorirversuche unterbrochen, der
bisweilen in 1eifer Stimme rief: »Polly setz' den Kess  –,«
dann aber, weil er den Rest vergessen hatte, abbrach und in seiner
Träumerei fortfuhr.

		Nach einer langen Pause wurden Barnaby's Athemzüge tiefer und
regelmäßiger, und seine Augen schlossen sich. Aber selbst dann noch
entfaltete der unruhige Geist des Rabens je zuweilen seine
Thätigkeit. »Polly setz' den Kess  –,« rief Greif, und sein
Gebieter wachte wieder hell auf.

		Endlich lag Barnaby in tiefem Schlafe. Der Vogel hatte den
Schnabel auf die Brust gesenkt und sich selbst so gemächlich wie
ein Alderman aufgeblasen, während sein funkelndes Auge immer
kleiner und kleiner wurde und allmälig in eine Art von Schlummer
überzugehen schien. Hin und wieder murmelte er noch in einem
Grabestone: »Polly setz' den Kess  –,« aber sehr schläfrig und
mehr wie ein betrunkener Mensch, als wie ein nachdenkender
Rabe.

		Die Wittwe, welche sich kaum zu athmen getraute, stand von ihrem
Sitze auf. Der Mann huschte aus dem Schrank heraus und löschte das
Licht.

		»–ssel auf!« rief Greif in großer Aufregung, da ihm plötzlich
der Schluß des Satzes einfiel. »–ssel auf. Hurrah! Polly, setz' den
Kes-sel auf, wir wollen Alle Thee haben: Polly, setz' den Kes-sel
auf, wir wollen Alle Thee haben. Hurrah, hurrah, hurrah! Ich bin
ein Teufel, ich bin ein Teufel, ich bin ein Kes-sel auf! Nur
lustig; nichts da von sterben! Wau, wau, wau! Ich bin ein Teufel,
ich bin ein Kes-sel, ich bin ein – Polly, setz' den Kes-sel auf,
wir wollen Alle Thee haben!«

		Sie standen, wie an den Boden gewurzelt,als ob sie eine Stimme
aus dem Grabe gehört hatten.

		Doch selbst dieß vermochte den Schläfer nicht zu wecken. Er
drehte sich nach dem Feuer um; sein Arm fiel auf den Boden und sein
Kopf sank schwerfällig darauf nieder. Die Wittwe und ihr
unwillkommener Gast betrachteten eine Weile ihn und dann sich
selber, worauf Erstere dem Letzteren nach der Thüre winkte.

		»Halt,« flüsterte er, »Ihr gebt Eurem Sohne schöne Lehren.«

		»Was Ihr heute Nacht von ihm gehört habt, hat er nicht von mir
gelernt. Doch jetzt entfernt Euch augenblicklich, oder ich wecke
ihn.«

		»Ihr habt die Wahl. Soll ich ihn
wecken?«

		»Erdreistet Euch nicht!«

		»Ich habe Euch bereits gesagt, daß ich mich zu Allem erdreiste.
Er kennt mich gut, wie es scheint. So will ich denn auch wenigstens
ihn kennen lernen.«

		»Wollt Ihr ihn im Schlafe tödten?« rief die Wittwe, indem sie
sich zwischen Beide warf.

		»Weib,« murmelte er durch die Zähne, indem er ihr winkte, auf
die Seite zu treten, »ich muß ihn näher sehen, und will es. Wenn es
Euer Wunsch ist, daß Einer von uns den Andern tödte, so weckt
ihn.«

		Mit diesen Worten trat er vor, beugte sich über die
hingestreckte Gestalt, drehte sanft den Kopf zurück und sah ihm
in's Gesicht. In dem Scheine des Feuers war jeder Zug deutlich zu
erkennen. Er betrachtete es eine kurze Weile und richtete sich dann
hastig auf.

		»Merkt auf meine Worte,« flüsterte er der Wittwe in's Ohr.
»Durch ihn, von dessen Daseyn ich bis heute nichts wußte, habe ich
Euch in meiner Gewalt. Seht Euch vor, wie Ihr mich behandelt. Ich
bin zwar nur ein elender, dem Hungertode Preis gegebener
Erdenwanderer, aber ich kann langsame und sichere Rache
nehmen.«

		»Eure Worte lassen einen fürchterlichen Sinn ahnen, obgleich ich
ihn nicht ergründe.«

		»Es liegt Sinn darin, und ich sehe, daß Ihr ihn bis in seine
tiefsten Tiefen ergründet. Sagtet Ihr mir's doch selbst, daß Ihr's
schon seit Jahren ahntet. Ueberlegt es wohl, und vergeßt meiner
Warnung nicht.«

		Er deutete bei diesen Worten auf den Schlummernden und stahl
sich leise auf die Straße hinaus. Sie fiel an der Seite des
Schläfers auf die Knie nieder und blieb daselbst wie versteinert
liegen, bis die Thränen, welche das Entsetzen in Eis verwandelt
hatte, zu strömen begannen und ihr milde Erleichterung
brachten.

		»O du,« rief sie, »der du mir eine so tiefe Liebe zu diesem
einzigen Ueberrest von allen Aussichten auf ein glückliches Leben
in's Herz gelegt hast – für diesen einzigen, aus dessen
Geistesverwirrung sogar mir vielleicht der Trost quillt, daß er
immer ein vertrauenvolles und liebendes Kind seyn wird, dessen Herz
nie kalt oder alt wird, da er meiner Sorge und Obhut in den Jahren
seiner Mannheit eben so sehr bedarf, als zur Zeit, da er noch in
der Wiege lag – hilf' ihm auf seinem nachtumwölkten Gang durch
diese traurige Welt, oder er ist dem Verderben verfallen, und mein
armes Herz bricht zusammen!«

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Sobald der Mann das Haus der Wittwe verlassen
hatte, schlich er durch die schweigenden Straßen, wobei er sich
immer auf die dunkelste Seite hielt,ging über die London Brücke
nach der City und vertiefte sich in die Hintergassen und Höfe vor
Cornhill und Smithfield, ohne sich dabei einen andern Zweck
vorzusetzen, als sich in ihren Windungen zu verlieren und jeder
Verfolgung Trotz zu bieten, wenn Jemand seinen Schritten nachspüren
sollte.

		Die Nacht war todtenstill und Alles zur Ruhe gegangen. Hin und
wieder schallten die Tritte eines schläfrigen Nachtwächters auf dem
Pflaster, oder der Lampenputzer kam auf seiner Runde leuchtend
vorbei,kleine Rauchstreifen zurücklassend, die von den abgestoßenen
Bruchstücken seiner Fackel in die Höhe fliegen. Der Fremde verbarg
sich sogar vor diesen Genossen seines einsamen Ganges, indem er
sich unter irgend einem Bogen oder Thorweg verkroch, wenn er ihrer
ansichtig wurde, und nicht eher wieder zum Vorschein kam, als bis
sie vorüber gegangen waren.

		Es ist etwas Unheimliches, obdachlos und allein im Freien zu
seyn, auf das Heulen des Windes zu horchen und durch eine lange,
ermüdende Nacht auf den Tag zu harren, dem Fallen des Regens
zuzuhören und unter einer alten Scheune, einem Heuschober, oder in
einem hohlen Baume Wärme suchen zu müssen – aber noch weit
unheimlicher ist es, auf und ab zu wandern als ein heimathloses,
ausgestoßenes Wesen, wo Häuser, Betten und Schläfer zu tausenden
sind, Stunde um Stunde das wiederhallende Pflaster zu treten, und
die zögernden Schläge der Glocke zu zählen; die Lichter zu
betrachten, die aus den Kammerfenstern blicken, und dabei zu
denken, welches glückliche Vergessen jedes Haus einschließt; daß
hier Kinder in ihren Betten zusammen kauern – hier die Jugend, dort
das Alter, hier die Armuth, dort der Reichthum, alle gleich in
ihrem Schlafe, und alle der Ruhe sich erfreuend; nichts gemein zu
haben mit der schlummernden Welt rings umher, nicht einmal den
Schlaf, den doch der Himmel allen seinen Geschöpfen schenkt, und
mit nichts verwandt zu seyn, als mit der Verzweiflung; in dem
vernichtenden Gegensatze mit der ganzen Umgebung sich einsamer und
verstoßener zu fühlen, als in einer pfadlosen Wüste; – dieß sind
Leiden, über denen die Fluthen großer Städte oft zusammenschlagen,
und die nur die Einsamkeit in dem Gedränge zu wecken vermag.

		Der elende Mann ging in den Straßen auf und nieder – wie lang,
wie ermüdend, wie so ganz einander gleichsehend waren sie! – und
warf oft sehnende Blicke nach Osten, hoffend, den ersten
Dämmerschein des Tages zu schauen. Aber die hartnäckige Nacht
wollte nicht vom Himmel weichen, und sein verstörter, unruhiger
Spaziergang sollte noch immer keine Erleichterung finden.

		In einer Hintergasse war noch ein einziges Haus lebhaft
beleuchtet; man hörte den Schall von Musik, die Fußtritte von
Tanzenden, den Lärm froher Stimmen und den Ausbruch lustigen
Gelächters. Dahin – um doch etwas, was wach und froh war, nahe zu
seyn – kehrte er wieder und wieder zurück und mehr als Einer von
denen, welche den Tummelplatz der Freude in ihrer höchsten Höhe
verließen, fühlten ihre gemüthliche Stimmung getrübt, wenn sie den
Fremden wie ein unruhiges Gespenst an sich vorüber gleiten sahen.
Endlich hatten sich die Gäste sammt und sonders zerstreut; das Haus
schloß sich und wurde so stumm und öde, wie die übrigen.

		Einmal führten ihn auch seine Schritte vor das Stadtgefängniß.
Statt jedoch an einem Platze von so übler Vorbedeutung, den er wohl
zu scheuen Ursache hatte, vorüber zu eilen, setzte er sich auf eine
nahe Haustreppe, stützte das Kinn auf seine Hand und blickte nach
den rauhen und zürnenden Mauern, als ob selbst sie seinen müden
Augen eine Zuflucht böten. Dann umschritt er das Gefängniß und nahm
wieder auf der früheren Stelle Platz. Dieß wiederholte er zu
öfternmalen, und einmal trat er sogar hastig auf das Gemach zu, wo
einige Wächter auf waren, den Fuß auf die Treppe setzend, als sey
er entschlossen, sie anzureden. Wie er sich aber umsah, bemerkte er
den ersten Streifen des Tages; er gab sein Vorhaben auf, wandte dem
Orte den Rücken zu und floh.

		Er befand sich bald wieder in dem Stadttheile, den er
unmittelbar zuvor verlassen hatte, und ging auf's neue wieder hin
und her. Er kam eben durch eine schlechte Straße, als er aus einem
naheliegenden Gäßchen den Lärm von Nachtschwärmern hörte; auch
kamen ein Dutzend jubelnde Tollköpfe hervor, die sich gegenseitig
zuriefen, lärmend Abschied nahmen und in kleineren Gruppen ihre
verschiedenen Wege verfolgten.

		In der Hoffnung es dürfte irgend eine schlechte Kneipe in der
Nähe seyn, die ihm einen sicheren Zufluchtsort zu bieten im Stande
sey, bog er, sobald sich das Getümmel verloren hatte, nach dem Hofe
ein, und schaute umher, ob er nicht eine halb offene Thüre, ein
beleuchtetes Fenster oder ein anderes Merkmal entdecken könne, das
ihm den Ort andeutete, wo die Nachtschwärmer sich lustig gemacht
hatten. Es war aber hier so dunkel und unheimlich, daß er
vermuthete, sie müßten wohl dahin verirrt seyn und hätten, nach
Entdeckung ihres Mißgriffs, wieder umgekehrt, als er sie
herausströmen sah. Unter dieser Voraussetzung, die noch dadurch,
daß sich kein zweiter Ausgang finden ließ, eine Bestätigung
erhielt, wollte er eben selbst auch wieder umwenden, als aus einem
Gitter im Boden, ganz in seiner Nähe, plötzlich Licht hervorströmte
und die Stimme von Sprechenden hörbar wurde. Er zog sich in einen
Bogenweg zurück, um zu sehen, wer da redete, und sie zu
behorchen.

		Inzwischen war das Licht mit dem Pflaster in eine Höhe gekommen,
und ein Mann stieg heraus, der eine Fackel in seiner Hand trug. Er
entriegelte das Gitter und hielt es offen, um einen Andern
herauszulassen, der denn auch alsbald erschien. Letzterer war ein
junger Mensch von kleiner Statur, der eine sehr hohe Meinung von
sich selbst zu haben schien und ungewöhnlich grell gekleidet
war.

		»Gute Nacht, edler Capitän,« sagte der Fackelträger. »Lebt wohl,
Commandant! Viel Glück, durchlauchtiger General.«

		Als Antwort auf diese Komplimente befahl ihm der Andere, das
Maul zu halten und keinen Lärm zu machen; auch erließ derselbe mit
großer Zungengeläufigkeit und sehr bedeutsamer Miene noch mehrere
ähnliche Einschärfungen.

		»Mein Kompliment, Capitän, an die in Liebe verstrickte Miggs,«
entgegnete der Fackelträger mit leiserer Stimme. »Mein Capitän
macht auf ein höheres Wild als auf Miggsen Jagd. Ha, ha, ha! Mein
Capitän ist ein Adler, an Blick sowohl als an hochtragenden
Schwingen. Mein Capitän bricht Herzen, wie andere Junggesellen Eier
bei ihrem Frühstück.«

		»Ihr seyd ein Narr, Stagg!« sagte Herr Tappertit, auf das
Pflaster des Hofes tretend und von seinen Beinen den Staub
abbürstend, der sich beim Heraufgehen angesetzt hatte.

		»Seine köstlichen Gliedmaßen,« rief Stagg, einen von seinen
Knöcheln umfassend. »Darf sich eine Miggs vermessen, nach einem
solchen Ebenmaaß zu streben? Nicht doch, mein Capitän; wir wollen
schöne Damen in's Netz locken und sie in unserer geheimen Höhle
heirathen. Wir wollen uns mit blühenden Schönheiten verbinden,
Capitän!«

		»Ich will Euch was sagen, alter Knasterbart,« entgegnete Herr
Tappertit, sein Bein losmachend;  »bemüht Euch nicht mit so
viel Freiheiten, und unterlaßt es, gewisse Fragen zu stellen, wenn
nicht Euch gewisse Fragen vorgelegt werden. Ihr habt blos zu
sprechen, wenn man Euch über gewisse Angelegenheiten dazu
auffordert, sonst nicht. Erhebt die Fackel, bis ich am Ende des
Hofes bin, und dann kriecht wieder in Eure Höhle, hört Ihr?«

		»Ich höre, edler Capitän.«

		»Nun, so gehorcht denn,« erwiederte Herr Tappertit stolz.
»Voran, meine Herren!«

		Mit diesem Commandowort, das einem imaginären Gefolge oder
Generalstab galt, schlug er die Arme über einander und spazirte mit
ungemeiner Gravität den Hof hinunter.

		Sein gehorsamer Nachtreter blieb, die Fackel über den Kopf
erhebend, stehen, und jetzt bemerkte der Zuschauer von seinem
Verstecke aus zum erstenmale, daß er blind war.

		Eine unwillkürliche Bewegung von seiner Seite erreichte das
scharfe Ohr des Blinden, noch ehe er selbst wußte, daß er sich
demselben auch nur um einen Zoll genähert hatte, denn letzterer
wandte sich plötzlich um und rief:

		»Wer da?«

		»Ein Mensch,« antwortete der Andere, vortretend. »Gut
Freund!«

		»Ein Fremder,« entgegnete der blinde Mann. »Ich kann keinen
Fremden für ›gut Freund‹ nehmen. Was habt Ihr hier zu
schaffen?«

		»Ich sah Eure Gesellschaft herauskommen, und wartete hier, bis
sie sich entfernt hatte. Ich bedarf eines Nachtquartiers.«

		»Ein Nachtquartier um diese Stunde?« erwiederte Stagg, indem er
auf das Grauen des Tages deutete, als ob er es sehe. »Wirt Ihr
nicht, daß der Tag schön anbricht?«

		»Wohl weiß ich es, zu meinem eigenen Nachtheile,« versetzte der
Andere. »Ich bin die ganze Nacht in dieser Stadt voll Eisenherzen
umhergewandelt.«

		»Da thätet Ihr besser, Euren Wandel wieder aufzunehmen,« sagte
der blinde Mann, indem er sich anschickte, wieder hinabzusteigen,
»bis Ihr ein Unterkommen findet, das passender ist für Euren
Geschmack; ich lasse Niemand ein.«

		»Halt!« rief der Andere, ihn beim Arme fassend.

		»Ich schlage Euch diese Fackel in's Gesicht, Ihr Galgenstrick
(denn ein Galgenstrick müßt Ihr schon Eurer Stimme nach sein) und
wecke die Nachbarschaft, wenn Ihr mich aufhaltet,« sagte der blinde
Mann. »Laßt mich los – hört Ihr?«

		»Hört Ihr?« erwiederte der Andere, mit ein paar Schillingen
klimpernd und sie ihm hastig in die Hand drückend. »Ich bin kein
Bettler und will das Obdach, das Ihr mir gebt, bezahlen. Tod und
Hölle, was könnte man viel von einem Kerl, wie Ihr, verlangen? Ich
komme vom Lande und wünsche an einem Orte auszuruhen, wo mir
Niemand Fragen vorlegt. Ich bin matt, erschöpft, abgehetzt und
beinahe todt. Laßt mich, wie einen Hund, vor Eurem Feuer
niederliegen – weiter verlange ich nicht. Wollt Ihr meiner los
seyn, so gehe ich morgen wieder.«

		»Wenn ein Gentleman auf der Straße verunglückt ist,« murmelte
Stagg, dem Andern nachgebend, der ihn vorwärts drängte und bereits
seinen Fuß auf die Treppe gesetzt hatte – »und für seine
Bequemlichkeit bezahlen kann –«

		»Ich will Euch bezahlen mit Allem, was ich habe. Gott weiß, mit
dem Hunger ist's jetzt bei mir vorbei, und ich wünsche nur, mir ein
Obdach zu erkaufen. Was für Gesellschaft habt Ihr unten?«

		»Keine.«

		»Dann schließt geschwinde Euer Gitter und geht voran.
Rasch!«

		Nach kurzer Zögerung willfahrte der Blinde und sie stiegen mit
einander hinunter. Das Zwiegespräch war so schnell vor sich
gegangen, als die Worte nur gesprochen werden konnten, und sie
standen in dem elenden Gemache, noch ehe der Besitzer Zeit gehabt
hatte, sich von seiner ersten Ueberraschung zu erholen.

		»Darf ich nachsehen, wohin diese Thüre führt, und was hinter
derselben steckt?« fragte der Fremde, indem er scharf umherblickte.
»Ihr werdet wohl nichts dagegen einwenden?«

		»Ich will's Euch selber zeigen. Folgt mir, oder geht voran, –
ganz nach Eurem Belieben.«

		Der Fremde hieß ihn vorangehen und besichtigte bei dem Lichte
der Fackel, welche sein Führer in die Höhe hob, die drei Keller
sehr genau. Nachdem er sich von der Wahrheit der Aussagen seines
Wirthes, daß er nämlich allein hier wohne, überzeugt hatte, kehrte
er wieder nach dem ersten zurück, wo ein Feuer brannte, und warf
sich mit einem tiefen Seufzer vor dem Kamine auf den Boden
nieder.

		Der Blinde ging an seine gewöhnliche Beschäftigung und schien
sich um seinen Gast nicht weiter zu kümmern. Sobald aber Letzterer
eingeschlafen war – er gewahrte dieses Umstandes so bald, als es
nur bei einem Manne mit dem schärfsten Gesicht hätte der Fall seyn
können – kniete er an seiner Seite nieder und fuhr mit seiner Hand
leicht, aber aufmerksam über dessen Gesicht und Körper.

		Der Schlummer des Fremden wurde durch viel Auffahren und
Stöhnen, hin und wieder durch etliche murmelnde Worte unterbrochen.
Seine Hände waren geballt, seine Stirne gefurcht und sein Mund fest
verschlossen. Nichts von alle dem entging dem Blinden; und als ob
seine Neugierde lebhaft geweckt wäre und er bereits einen Blick in
sein Geheimniß gethan hätte, blieb er lauernd und horchend neben
ihm sitzen, bis es heller Tag war.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Dolly Vardens hübsches Köpfchen war noch ganz
verwirrt von den mancherlei Erinnerungen an die Abendgesellschaft,
und vor ihren glänzenden Augen tanzten und funkelten noch immer,
wie Sonnenstäubchen, eine Menge von Bildern, worunter namentlich
das eines Theilhabers an jener Gesellschaft eine bedeutende Rolle
spielte; es handelte sich nämlich dabei um einen jungen
Kutschenmacher, der sich bereits das Meisterrecht erworben und, als
er ihr in die Sänfte half, den Wink hatte fallen lassen, er sey von
Stund an fest entschlossen, sein Geschäft hintenanzusetzen und aus
eitel Liebe zu ihr langsam dahin zu sterben. – Dolly's Köpfchen,
Augen und Gedanken, kurz alle sieben Sinne waren sammt und sonders
in einem Zustande von Aufregung und Verwirrung, den einzig jene
Abendgesellschaft zu verantworten hatte, obgleich diese schon drei
Tage vorüber war, als sie, eben gleichgültig bei ihrem Frühstück
sitzend, und alle Arten von Glück – das heißt, von Verheirathung
und blühendem Wohlstande – auf dem Grunde ihrer Theetasse lesend,
einen Tritt in der Werkstatt hörte und durch die Glasthüre Herrn
Edward Chester erkannte, der unter den rostigen Schlössern und
Schlüsseln wie ein Liebesgott unter den Rosen stand – eine
Vergleichung, auf die sich jedoch der Geschichtschreiber nichts zu
gute thun darf, da sie eigentlich von der keuschen und bescheidenen
Miggs herstammt, welche sich in einer ähnlichen Weise über den
jungen Mann aussprach, als sie von der Thürtreppe aus, welche sie
eben in sentimentaler Stimmung und jungfräulicher Bescheidenheit
fegte, seiner ansichtig wurde.

		Der Schlosser, welcher gerade seine Augen aufwärts geschlagen
und den Kopf zurückgeworfen hatte, weil er in emsiger Unterhaltung
mit seinem Toby begriffen war, bemerkte seinen Gast nicht, bis Frau
Varden, aufmerksamer als die übrigen, Sim Tappertit aufforderte,
die Glasthüre zu öffnen und ihn einzulassen – aus welchem widrigen
Umstand die gute Dame sogleich folgerte (denn sie wußte aus dem
unbedeutendsten eine köstliche Lehre abzuleiten), daß ein Trunk
Dünnbiers am Morgen genommen, eine schädliche, irreligiöse und
heidnische Gewohnheit sey, die man den Schweinen, dem Satan, oder
allermindestens den Katholiken überlassen sollte, während ein
rechtgläubiger Protestant sie als eine Anstiftung des Bösen und als
sündiges Werk meiden müsse. Ohne Zweifel hätte sie ihre Ermahnung
noch weiter fortgeführt und eine lange Reihe von köstlichen
Sittensprüchen von unschätzbarem Werthe daran geheftet, wenn nicht
der junge Herr, der etwas verblüfft und verlegen daneben stand,
während sie ihrem Gatten diese Vorlesung hielt, einen schnelleren
Schluß herbeigeführt haben würde.

		»Ihr werdet mich wohl entschuldigen, Sir,« sagte Frau Varden
aufstehend und knixend; »aber Varden ist so gar gedankenlos, und
muß so viel erinnert werden – Sim, bring' Er einen Stuhl
herbei.«

		Herr Tappertit gehorchte, aber mit einer Schwenkung, welche
sagen sollte, er thue es zwar, aber unter Protest.

		»Du kannst jetzt gehen, Sim,« sagte der Schlosser.

		Herr Tappertit gehorchte abermals, noch immer protestirend, und
begab sich nach der Werkstatt, unterwegs ernstliche Besorgnisse
hegend, er dürfte sich genöthigt sehen, seinen Meister zu
vergiften, noch ehe seine Lehrzeit aus wäre.

		Inzwischen erwiederte Edward Frau Vardens Höflichkeit auf eine
passende Weise, worüber sich diese Dame in so hohem Grade
aufheiterte, daß sie eigentlich angenehm wurde, als er aus Dolly's
schönen Händen eine Tasse Thee annahm.

		»Verlaßt Euch darauf, Sir, wenn Euch Varden oder ich, oder
Dolly, zu irgend einer Zeit mit etwas dienen kann, so soll es
geschehen, sobald Ihr es nur ausgesprochen habt,« sagte Frau
Varden.

		»Sehr verbunden für diese Güte,« versetzte Edward, »Ihr
ermuthigt mich dadurch zu dem Geständniß, daß ich gerade heute
gekommen bin, um von Eurem Anerbieten Gebrauch zu machen.«

		Frau Varden war über alle Maßen entzückt.

		»Es ist mir eingefallen, daß vielleicht Eure schöne Tochter
heute oder morgen nach dem Kaninchenhag geht,« sagte Edward mit
einem Blick auf Dolly, »und falls ich mich hierin nicht täusche, so
werdet Ihr mich mehr, als ich auszudrücken vermag, verbinden, wenn
Ihr erlauben wollt, daß ich sie mit diesem Briefe belästige. Die
Wahrheit zu sagen, es ist mir sehr viel daran gelegen, daß er an
den Ort seiner Bestimmung gelangt, habe aber besondere Gründe, ihn
Niemand anderem anzuvertrauen, weßhalb ich ohne Eure Beihülfe in
der peinlichsten Verlegenheit bin.«

		»Sie geht zwar weder heute, noch morgen, oder überhaupt in der
ganzen nächsten Woche dahin. Sir,« entgegnete die Dame sehr
huldvoll, »aber es soll uns freuen, um Euretwillen diesen Umweg zu
machen. Ist es daher Euer Wunsch, so dürft Ihr Euch darauf
verlassen, daß er heute noch abgeliefert wird. Vielleicht glaubt
Ihr,« fügte Frau Varden mit einem Stirnrunzeln gegen ihren Gatten
bei, »mein Mann habe etwas dagegen einzuwenden, weil er so stumm
und steif dasitzt; aber daran braucht Ihr Euch nicht zu kehren,
Sir. Er, macht's immer so zu Hause. Freilich, draußen kann er
lustig und gesprächig genug seyn.«

		Nun hatte aber der unglückliche Schlosser gerade seine Sterne
gesegnet, daß sein Ehegemahl so gut gelaunt war, und mit eigentlich
leuchtendem Gesicht dagesessen, um mit unaussprechlicher Freude dem
Gespräche zuzuhören, weßhalb ihn dieser plötzliche Angriff nicht
wenig überraschte.

		»Meine liebe Martha« – sagte er.

		»O ja, das gestehe ich,« unterbrach ihn Frau Varden mit einem
Lächeln, in welchem sich Hohn und Scherz mischte. »Sehr lieb! wir
wissen das alle.«

		»Nein, aber meine gute Seele,« entgegnete Gabriel,« du irrst
dich gewaltig – in der That, ganz gewaltig. Ich war ganz entzückt,
dich so freundlich und bereitwillig zu sehen. Ich versichere dich,
meine Liebe, ich wartete eigentlich mit Bangen darauf, was du sagen
würdest.«

		»Du wartetest mit Bangen?« wiederholte Frau Varden. »Ja, ich
danke dir, Varden. Du wartetest, wie du immer thust, damit die
Schande auf mich fiele, wenn welche dabei herauskäme. Doch ich bin
daran gewöhnt,« fügte die Dame mit einer Art von feierlichem
Kichern bei, »und das tröstet mich.«

		»Ich gebe dir mein Wort, Martha –«

		»Laß dir mein Wort darauf geben, mein Lieber,« unterbrach ihn
seine Gattin mit einem christlichen Lächeln,« daß es besser ist,
wenn solche Streitigkeiten zwischen verheiratheten Leuten
unterbleiben. Wenn es dir daher beliebt, Varden, so wollen wir den
Gegenstand fallen lassen. Ich wünschte nicht,« darin fortzufahren,
so viel Grund auch vorhanden wäre. Ich könnte noch viel sagen –
aber ich schweige lieber. Sey darum so gut, es auch zu thun.«

		»Ich verlange nicht, weiter zu sagen,« entgegnete der Schlosser
gereizt.

		»Wohlan denn, so unterlaß es,« erwiederte Frau Varden.

		»Nur das noch, daß ich nicht angefangen habe, Martha,« fügte der
Schlosser gutmüthig bei.

		» Du hast nicht angefangen, Varden,«
rief seine Frau, die Augen weit öffnend und die Anwesenden
überschauend, als wollte sie sagen: ›da höre man diesen Mann!‹ »
Du nicht angefangen? Doch, du sollst
nicht sagen können, daß ich in Hitze gerathen bin. Nein, du hast
nicht angefangen; o du mein Himmel, nein, du nicht, mein
Lieber!«

		»Nun, nun,« versetzte der Schlosser. »lassen wir's gut
seyn.«

		»O ja,« entgegnete sein Weib; »vollkommen einverstanden. Wenn es
dir zu sagen beliebt, Dolly habe angefangen, so will ich dir auch
nicht widersprechen. Ich kenne meine Pflicht. Wie sollte ich sie
nicht kennen? Wird sie mir nicht oft genug in's Gedächtniß
zurückgerufen, wenn ich vielleicht Lust hätte, sie für einen
Augenblick zu vergessen? Das danke ich dir, Varden.«

		Und so faltete sie, mit einer gewaltigen Zurschaustellung von
Demuth und Versöhnlichkeit, die Hände und blickte abermals mit
einem Lächeln umher, welches deutlich sagte: »Wenn ihr die
erste  und gedrückteste aller Märtyrerinnen sehen wollt – hier
ist sie, betrachtet sie.«

		In ein so helles Licht dieser Vorfall auch Frau Varden's
außerordentliche Sanftmuth und Liebenswürdigkeit stellen mochte, so
trug es doch wesentlich dazu bei, die Unterhaltung zu hemmen und
alle Anwesenden, die vortreffliche Dame ausgenommen, so zu
verstimmen, daß in Edward's Anwesenheit nur noch wenige Worte
gewechselt wurden. Dieser brach jedoch bald auf, dankte der
Hausfrau zu wiederholtenmalen für ihre Herablassung und flüsterte
Dolly in's Ohr, daß er morgen wieder kommen wolle, um nachzusehen,
ob sie eine Antwort auf das Billet erhalten habe – was sie in der
That wußte, ohne daß es ihr gesagt wurde, da Barnaby und sein
Freund Greif des Abends zuvor dagewesen waren, um sie auf den
dermaligen Besuch vorzubereiten.

		Gabriel gab Edward das Geleite bis an die Hausthüre und kehrte
dann, die Hände in den Taschen, wieder zurück. Nachdem er eine
Weile sehr unruhig im Zimmer umhergestört und viele Seitenblicke
auf Frau Varden geworfen hatte, die mit dem ruhigsten Gesichte von
der Welt ihre fünf Faden tief in der protestantischen Hausandacht
stack, fragte er Dolly, wie sie den Weg zu machen gedenke. Dolly
meinte, es ginge am besten mit dem Postwagen, und schaute nach
ihrer Frau Mutter hin, welche sich bei dieser stummen Berufung
wenigstens um ein weiteres Klafter in ihre Andacht vertiefte und
für alle Erdendinge abgestorben zu seyn schien.

		»Martha –« sagte der Schlosser.

		»Ich höre dich, Varden,« sagte seine Frau, ohne an die
Oberfläche aufzutauchen.

		»Es thut mir leid, meine Liebe, daß du einen solchen Groll auf
den Maibaum und den alten John geworfen hast, denn 's ist ein sehr
schöner Morgen, und da an Sonntagen bei uns ohnehin nicht
gearbeitet wird, so hätten wir drei wohl mit einander in unserer
Chaise nach Chigwell fahren und uns einen frohen Tag machen
können.«

		Frau Varden machte sogleich ihr Gebetbuch zu, brach in Thränen
aus und wollte nach ihrem Zimmer hinaufgeführt werden.

		»Was gibt's denn jetzt wieder?« fragte der Schlosser.

		»O! sprich nicht mit mir,« erwiederte Martha, und betheuerte in
ihren Seelennöthen, wenn's ihr Jemand gesagt hätte, so würde sie es
nicht geglaubt haben.

		»Aber Martha,« entgegnete Gabriel, indem er ihr in den Weg trat,
als sie, unter Beihülfe von Dolly's Schulter, sich entfernen
wollte, »was würdest du nicht geglaubt haben? So sprich, was habe
ich nicht recht gemacht. Sage mir's. Bei meiner Seele, ich weiß es
nicht. Weißt du es, mein Kind? Zum Henker!« rief der Schlosser, in
halber Verzweiflung an seiner Perücke zupfend, »ich glaube in der
That, Niemand weiß es, als Miggs!«

		»Miggs,« sagte Frau Varden mit matter Stimme, und alle Merkmale
deuteten auf eine heranziehende Geistesabwesenheit hin, »ist mir
treu, und das reicht zu, um sie zum Stichblatt des Hasses für das
ganze Haus zu machen. Aber sie ist mein Trost, was sie auch für
Andere seyn mag.«

		»Mir ist sie kein Trost,« rief Gabriel, den die Verzweiflung
kühn machte. »Sie ist das Elend meines Lebens und vereint in ihrer
einzigen Person alle Plagen Aegyptens.«

		»Ich zweifle nicht, daß man sie so betrachtet,« sagte Frau
Varden. »Natürlich konnte ich darauf vorbereitet seyn, denn es
gehört nur zum Uebrigen. Wenn du mich in's Angesicht verunglimpfst,
wie kann ich mich wundern, wenn du's ihr hinter ihrem Rücken nicht
besser machst.«

		Und nun kam die Geistesabwesenheit in starkem Zuge; denn Frau
Varden weinte und lachte, schluchzte und schauderte, gächzte und
würgte; dann sagte sie, sie wisse wohl, daß es sehr thöricht sey,
aber sie könne nicht helfen, und wenn sie einmal todt und gestorben
sey, so würde man vielleicht erst bereuen – was freilich, den
Umständen nach, nicht so ganz wahrscheinlich seyn mochte, als sie
zu glauben schien – nebst noch vielem Anderen dergleichen. Mit
einem Worte, sie führte mit großem Anstand alle Ceremonien durch,
die bei solchen Gelegenheiten unerläßlich sind, ließ sich die
Treppe hinaufführen und wurde in einem höchst bedenklichen
Krampfanfalle auf ihr Bett gelegt, wo alsbald Miß Miggs sich ganz
trostlos über sie herwarf.

		Der eigentliche Zweck von alle dem war, daß Frau Varden nach
Chigwell wollte, daß sie aber nicht
geneigt war, Zugeständnisse zu machen oder Erklärungen abzugeben,
daß man sie durch Bitten und Flehen dazu bewegen sollte, und daß
sie unter keiner andern Bedingung einzuwilligen gedachte. Demgemäß
gab es viel Geschluchze und Thränen oben, viele nasse Umschläge um
den Kopf, viel Essig- und Hirschhorngeist-Applikation an Schläfen
und Nase u. s. w.; dann folgten die pathetischsten
Beschwörungen von Seite der Jungfer Miggs, unterstützt durch nicht
allzu schwache Mischungen von warmem Branntwein und Wasser, nebst
unterschiedlichen anderen Herzstärkungen, gleichfalls aus dem
Bereiche der Stimulantien, die anfangs theelöffelvollweise und
später in gesteigerten Dosen angewendet, aber auch von Miß Miggs
fleißig als Präservative gebraucht wurden, da Ohnmachten ansteckend
sind. Nach all diesen Heilmitteln und noch vielen anderen, die man
wohl einnehmen, aber nicht aufzählen kann, wobei man es denn auch
nicht an moralischen, religiösen und andern Tröstungen fehlen ließ,
kroch der Schlosser zum Kreuz, und das Spiel gewann eine günstigere
Wendung.

		»Es ist nur um des Friedens willen, Vater,« sagte Dolly, indem
sie ihn die Treppe hinauf drängte.

		»Ah, Doll, Doll,« seufzte der gutmüthige Vater. »Wenn du je
selbst einmal einen Mann hast –«

		Dolly blickte nach dem Spiegel.

		»Nun, wenn du einmal einen hast,« fuhr der Schlosser fort, »so
falle ja nie in Ohnmacht, meine Liebe. Das leichte Ohnmächtigwerden
schafft mehr häusliches Unglück, als alle größeren Leidenschaften
zusammengenommen. Vergiß das nicht, meine Liebe, wenn dir's um dein
wahres Glück zu thun ist, und eines solchen kannst du dich nur
erfreuen, wenn auch dein Gatte glücklich ist. Und noch ein Wort dir
in's Ohr. Laß nie eine Miggs neben dir aufkommen!«

		Nach diesem Rathe küßte er seine blühende Tochter auf die Wange
und schlich nach Frau Varden's Zimmer, wo diese Dame leichenblaß
und erschöpft auf ihrem Lager war und sich an dem Anblicke ihres
neuesten Hutes labte, welchen Miggs als ein Mittel, die verirrten
Lebensgeister zu sammeln, auf die vortheilhafteste Weise neben dem
Bette zur Schau aufgestellt hatte.

		»Da ist der Meister, Ma'am,« sagte Miggs. »O, welch ein Glück
ist es, wenn Mann und Frau wieder einig werden! Ah, barmherziger
Gott, schon der Gedanke, daß sie nur ein schlimmes Wort mit
einander wechseln sollten!«

		In dem Feuer dieser Gefühle, die Miß Miggs in der Form einer
Anrufung an alle Himmel insgesammt aussprach, pflanzte sie den Hut
auf ihren eigenen Kopf, schlug ihre Hände zusammen und fing auf's
Neue zu weinen an.

		»Ich kann die Zähren nicht zurückhalten,« rief Miggs, »und wenn
ich darin ertrinken müßte. Sie hat ein so gar versöhnliches Gemüth!
Sie will Alles vergessen, was vorgefallen ist, und mit Euch gehen.
Sir – o, und wenn es an der Welt Ende wäre, sie ginge mit
Euch.«

		Frau Varden ertheilte mit einem matten Lächeln ihrer Dienerin
einen sanften Verweis für diesen Enthusiasmus, sie zu gleicher Zeit
erinnernd, daß sie ja viel zu unwohl sey, um sich heute hinauswagen
zu können.

		»O nein, Ihr seyd's nicht, Ma'am, gewiß nicht,« sagte Miggs.
»Ich berufe mich auf den Meister, der Meister weiß, Ihr seyd's
nicht, Ma'am. Die frische Luft und die Bewegung der Schäs wird Euch
gut thun, Ma'am; Ihr müßt nur nicht nachgeben – nein, Ihr müßt
nicht. Sollte sie sich nicht aufheitern, Sir – sollte sie's
nicht, um unser Aller willen? Ich habe ihr's eben erst gesagt. Sie
muß auch an uns denken, wenn sie je auf sich selbst keine Rücksicht
nehmen will. Ich weiß, der Meister wird auch zureden, Ma'am. Miß
Dolly geht ja mit, und der Meister, und Ihr, und dann ist alles so
glücklich und vergnügt. O!« rief Miggs, indem sie abermals in
Thränen ausbrach, ehe sie in ihrer großen Aufregung das Zimmer
verließ, »ich sehe nie wieder eine solche Gesegnete, wie sie ist,
um der Versöhnlichkeit ihres Gemüthes willen – habe nie, nie, nie
eine solche gesehen. Und auch der Meister nicht – nein, nicht eine
einzige – nie!«

		Noch etwa fünf Minuten widerstrebte Frau Varden sanft allen
Bitten ihres Gatten, daß sie ihm die Freude machen möchte, an dem
Vergnügen des Tages Theil zu nehmen; aber endlich ließ sie sich
erweichen. Sie gewann es über sich, ihm aus freien Stücken zu
verzeihen – ein Verdienst, das, wie sie bescheiden bemerkte, der
protestantischen Hausandacht und nicht ihr beizumessen war – und
verlangte, daß Miggs kommen solle, um ihr bei ihrem Anzug zu
helfen. Die Zofe war auch sogleich zur Hand, und wir lassen ihren
vereinten Bemühungen nur Gerechtigkeit widerfahren, wenn wir
bemerken, daß die gute Dame, als sie im Verlaufe der Zeit
vollkommen reisefertig die Treppe herunterkam, ganz so aussah, als
ob gar nichts vorgefallen wäre, denn von ihrem Unwohlsein war auch
nicht eine Spur zurückgeblieben.

		Und was Dolly betrifft, da war sie wieder – recht eigentlich die
Blume und das Musterbild guten Aussehens – in einer hübschen
kirschrothen Mantille, deren Kapuze über ihren Kopf gezogen war,
und über dieser Kapuze saß ein kleiner, mit kirschfarbigen Bändern
ausstaffirter Strohhut, der ein klein wenig auf die Seite gedrückt
war – gerade hinreichend, um ihn zu dem gottlosesten und
neckischsten Kopfputz zu machen, der je aus den Händen einer
boshaften Putzmacherin gekommen war. Und gar nicht davon zu reden,
wie diese kirschrothen Verzierungen gegen ihre Augen abstachen,
oder mit ihren Lippen wetteiferten, oder eine neue Blüthenfarbe
über ihr Antlitz verbreiteten – trug sie auch noch einen so
grausamen, kleinen Muff, ein so herzzerreißendes Paar Schuhe, und
war so umgeben und eingeengt von Ungeheuerlichkeiten aller Art, daß
Herr Tappertit, als er des Pferdes Zügel hielt und sie aus dem
Hause herauskommen sah, einen gewaltigen Drang verspürte, sie in
die Chaise zu locken und wie toll davon zu fahren, was er auch ohne
Frage gethan haben würde, wenn ihm nicht gewisse unruhige Zweifel
aufgestoßen wären über den kürzesten Weg nach Gretna Green: ob er
nämlich die Straße auf- oder abwärts, ob rechts oder links fahren
müsse, und ob, im Falle auch alle Schlagbäume durch den Sturm
zerstört worden wären, zu guter Letzt der Schmid sie auf Borg
trauen würde, was, um seines geistlichen Amtes willen, sogar
unseres Tappertit's aufgeregter Einbildungskraft so
unwahrscheinlich vorkam, daß er zauderte, und während er zaudernd
dastand und aus seinen Augen sechsspännige Postchaisen auf Dolly
schießen ließ, kam sein Meister und seine Meisterin und die
standhafte Miggs heraus, und die Gelegenheit war für immer
entschwunden. Denn die Chaise knarrte jetzt in ihren Federn und
Frau Varden war darin, und jetzt knarrte sie wieder, stärker als
zuvor, und der Schlosser war darin, und jetzt hüpfte sie einmal
auf, als ob ihr das Herz leichter schlüge, und Dolly war darin; und
jetzt war sie fort und der Platz, wo sie gestanden, leer, und Sim
und jene traurige Miggs standen mit einander allein auf der
Straße.

		Der wackere Schlosser war in so guter Laune, als ob ihm in den
letzten zwölf Monaten nichts über den Weg gekommen wäre, Dolly
lauter Lächeln und Anmuth, und Frau Varden angenehmer als je.
Während sie durch die Straßen holperten und von Allerlei sprachen –
wen anders sahen sie da auf dem Pflaster, als gerade jenen
Kutschenmacher, welcher so gentil aussah, daß Niemand geglaubt
haben würde, er habe je anders mit Kutschen zu thun gehabt, als um
darin zu fahren, und sich wie ein Lord verbeugte. Dolly war ganz
verwirrt, als sie sein Compliment erwiderte, und die kirschrothen
Bänder zitterten ein wenig, als sie ihm in das schwermüthige Auge
sah, welches zu sagen schien: ›ich habe mein Wort gehalten und
angefangen; das Geschäft geht zum Teufel, und du bist die Ursache
davon.‹ Da stand er, wie in den Boden gewurzelt; ›wie eine Statue,‹
sagte Dolly, und ›wie ein Bumpbrunnen,‹ sagte Frau Varden – bis sie
um die Ecke bogen. Und als der Vater dachte, es wäre doch eine
Unverschämtheit, und die Mutter sich wunderte, was er damit gemeint
haben könne, wurde Dolly wieder so roth, daß ihre Kapuze eigentlich
blaß dagegen aussah.

		Demungeachtet ging's aber lustig weiter. Der Schlosser hielt in
der unvorsichtigen Fülle seines Herzens an allen möglichen Orten
an, und zeigte eine höchst vertraute Bekanntschaft mit allen
Wirthshäusern am Wege, wie auch mit allen Wirthen und Wirthinnen,
mit denen in der That auch das kleine Pferd auf gleich freundlichem
Fuße stand, denn es machte stets aus eigenem Antrieb Halt. Nie
waren Leute so erfreut, andere Leute zu sehen, als diese Wirthe und
Wirthinnen bei Herr Varden's und Frau Varden's und Miß Varden's
Anblick; und ob sie nicht aussteigen wollten, sagte der eine; und
sie müßten in der That in's Haus hinauf, sagte ein anderer; und sie
würde es übel nehmen, und ganz gewiß, sie sey stolz darauf, wenn
man einen kleinen Imbiß bei ihr nehmen wolle, sagte eine dritte;
und dergleichen, so daß es eigentlich eher ein Triumphzug, als eine
Fahrt war – eine fortgesetzte Gastlichkeits-Zurschaustellung vom
Anfang bis zum Ende. Es war angenehm genug, in so hoher Achtung zu
stehen, der Erfrischungen gar nicht zu erwähnen; und so sagte Frau
Varden zur Zeit nichts und war ganz Leutseligkeit und Entzücken –
aber eine solche Masse von Beweisen, als sie an diesem Tage gegen
den unglücklichen Schlosser sammelte, um sie bei erforderlichen
Anlässen zu benützen, war noch nie zu ähnlichen Zwecken
zusammengebracht worden.

		Im Laufe der Zeit – und zwar einer ziemlich langen Zeit, denn
diese angenehmen Unterbrechungen hatten keinen kleinen Verzug zur
Folge – gelangten sie an den Saum des Waldes, und vergnüglich
unter den Bäumen hinfahrend, kamen sie endlich vor den Maibaum, wo
des Schlossers lustiges »Halloh!« alsbald den alten John und nach
ihm den jungen Joe an's Portal brachte; und beide waren von dem
Anblick dieser Damen so bezaubert, daß sie für einen Augenblick
völlig außer Stand waren, die Gäste willkommen zu heißen, und nur
die Augen aufzusperren vermochten.

		Es dauerte jedoch nur einen Augenblick, daß Joe sich vergaß,
denn, schnell wieder zu sich kommend, schob er seinen schläfrigen
Vater bei Seite – zu Herrn Willet's mächtiger und unaussprechlicher
Entrüstung – eilte herzu und schickte sich an, der Gesellschaft aus
dem Wagen zu helfen. Dolly mußte zuerst aussteigen. Joe hatte sie
in seinen Armen, obgleich nicht länger, als um Eins zählen zu
können. Wenigstens ein Funken von Seligkeit!

		Es wäre schwer zu beschreiben, was es für ein flaches
Alltagsgeschäft war, nachher Frau Varden herauszuhelfen; aber Joe
that es, und that es noch auf die anmuthigste Weise von der Welt.
Der alte John, der eine dunkle und unbestimmte Idee unterhielt, daß
Frau Varden nicht gut auf ihn zu sprechen sey, und einigermaßen im
Zweifel stand, ob sie nicht etwa herausgekommen sey, um ihm in die
Haare zu fahren, nahm endlich seinen Muth zusammen, hoffte, daß sie
sich wohl befinde, und bot ihr sein Geleite in das Haus an, Diese
Höflichkeit wurde freundlich aufgenommen, und so spazierten sie mit
einander hinein; Joe folgte, Arm in Arm mit Dolly (abermals
Seligkeit!), und Varden bildete die Nachhut.

		Der alte John that es durchaus nicht anders, als daß sie im
Schenkstübchen sitzen mußten, und da Niemand etwas einzuwenden
hatte, so geschah es auch. Alle Schenkstübchen sind behagliche
Plätze, aber das im Maibaum war das behaglichste, traulichste und
vollkommenste Schenkstübchen, das nur je menschlicher Verstand
geschaffen hatte. So erstaunliche Flaschen auf den alten eichenen
Taubengesimsen, so blanke Kannen, die von den Netzen in einer
Neigung herunterhingen, wie wenn sie durstige Leute an den Lippen
hielten; so stämmige kleine Holländerfäßchen, der Reihe nach
aufgestellt; so viele Citronen, die in gesonderten Netzen hingen,
und den in dieser Geschichte bereits erwähnten duftenden Hain
bildeten und mit den schneeweißen Zuckerhüten daneben das alle
menschlichen Begriffe übersteigende Ideal eines Punsches
vergegenwärtigten; solche Schränke, solche Kommoden, solche
Schubladen voll Tabackspfeifen, solche Plätze, um Dinge in die
Nischensitze der Fenster zu stellen; Alles vollgepfropft mit Eß-
und Trinksachen oder würzigen Speisezuthaten; und endlich die Krone
von Allem – der schönste Beleg für die unerschöpflichen
Hülfsquellen des Wirthshauses und eine wahre Herausforderung für
alle Gäste, anzuschneiden und wiederzukommen – so ungeheure
Käseleibe!

		Wohl ist es ein armes Herz, dem nie eine Freude blüht, aber es
hätte das ärmste, schwächste und wässerigste Herz seyn müssen, das
je geschlagen hat, wenn es nicht in dem Schenkstübchen des Maibaums
warm geworden wäre. Frau Varden's Herz fühlte alsbald diesen
Einfluß. Unter solchen Laren, den Tönnchen und Flaschen, den
Citronen, den Pfeifen und dem Käse hätte sie John Willet
ebensowenig einen Vorwurf machen können, als sie im Stande gewesen
wäre, ihn mit seinem eigenen blanken Vorlegemesser zu erstechen.
Und dann die Anordnung der Mittagstafel – sie hätte einen Wilden
zahm machen können.

		»Ein Stückchen Fisch,« sagte John zu der Köchin, »und einige
geröstete Lammsrippchen mit gehörig Brühe, und einen guten Salat,
und ein geröstetes Hühnchen, mit einer Platte voll Würsten und
zerdrückten Kartoffeln oder etwas der Art.«

		Etwas der Art! Welche Vorräthe in diesen Wirthshäusern! So
leichthin von Gerichten zu sprechen, die an sich schon ein
Feiertagsessen ersten Rangs gewesen wären und einer Hochzeitstafel
Ehre gemacht haben würden – etwas der Art; gerade so viel, als
wollte er sagen, wenn du nicht gerade ein Hühnchen kriegen kannst,
so thut's eine andere Kleinigkeit aus dem Geflügelhofe – ein
Pfauhahn vielleicht! Dann auch die Küche mit den großen weiten
Höhlen in dem Kamin – eine Küche, wo nichts, was die Kochkunst
ersonnen, auszuführen unmöglich erschien; wo man an Alles glauben
konnte, was man einem als Speise versprach. Frau Varden kehrte nach
Betrachtung dieser Wunder wieder nach dem Schenkstübchen zurück –
recht eigentlich schwindelig und verwirrt über das Gesehene; ihr
Wirthschaftstalent war nicht umfassend genug, um alles dieß zu
begreifen. Sie mußte ein Schläfchen machen. Inmitten des Ungeheuern
zu machen, wäre zu peinlich gewesen.

		Inzwischen ging Dolly, deren frohes Herzchen und Köpfchen mit
andern Dingen beschäftigt waren, zur Gartenthüre hinaus, hin und
wieder einen Blick zurückwerfend (natürlich aber nicht aus
Neugierde, ob Joe sie sehe) und trippelte auf dem wohlbekannten
Feldwege weiter, um ihren Auftrag im Kaninchenhag auszurichten: und
dem Erzähler dieser Geschichte wurde mitgetheilt, und er glaubt es
wahrhaftig, daß man nicht leicht etwas Lieblicheres sehen konnte,
als die kirschrothe Mantille und die kirschrothen Bänder, wie sie
im schönen Lichte des Tages schwindelnd und flüchtig auf dem Grün
der Wiesen dahinflatterten.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Stolz auf das ihr bewiesene Vertrauen und voll
Selbstgefühl über die Wichtigkeit ihrer Sendung, hätten Alle im
Hause ihr dieselbe ansehen können, wenn seine Bewohner Spaliere vor
ihr gebildet hätten; da aber Dolly als Kind oft und vielmals in den
öden Räumen und Fluren gespielt hatte und seitdem immer eine
Freundin von Miß Haredale, ihrer Milchschwester, gewesen war, so
war sie mit dem Gebäude so bekannt, wie die junge Dame selbst. Ohne
sich daher einer größeren Vorsicht zu bedienen, als daß sie den
Athem anhielt und an der Thüre des Bibliothekzimmers auf den Zehen
vorbeischlüpfte, ging sie geradenwegs als ein privilegirter Besuch
auf Emma's Zimmer zu.

		Es war das angenehmste Gemach im ganzen Hause – zwar eben so
düster als die übrigen, aber die Gegenwart von Jugend und
Schönheit, wenn sie nicht etwa unglücklicherweise durch die
Gefangenschaft hinwelkt, könnte sogar einen Kerker heiter machen
und selbst dem düstersten Schauplatze Einiges von ihrem Zauber
leihen. Vögel, Blumen, Bücher, Zeichnungen, Musikalien und hundert
solche anmuthige Merkmale weiblicher Liebhabereien und
Beschäftigungen füllten es mit mehr Leben und Sympathie, als das
ganze übrige Gebäude bergen zu können schien. Es war Herz in dem
Gemache, und wer, der ein Herz hat, erkennt nicht schnell die
stumme Sprache eines Andern!

		Dolly konnte sich unstreitig eines Herzens rühmen, und noch
obendrein keines zähen, obgleich es etwas von Coquetterie umnebelt
war, wie dieß zuweilen in der Morgensonne des Lebens der Fall ist,
deren heiterer Glanz dadurch ein wenig getrübt wird. Als daher Emma
aufstand, um sie zu begrüßen, ihr einen zärtlichen Kuß auf die
Wange drückte und ihr in ihrer ruhigen Weise mittheilte, daß sie
sehr unglücklich gewesen sey – da fühlte Dolly Thränen in ihren
Augen und sie wurde über die Maßen betrübt; aber im nächsten
Augenblicke schlug sie dieselben zufällig zu dem Spiegel auf, und
dort fand sie denn wirklich etwas so ungemein Erfreuliches, daß sie
unter ihrem Seufzen lächelte und sich ausnehmend getröstet
fühlte.

		»Ich habe davon gehört, Fräulein,« sagte Dolly, »und es ist
gewiß sehr traurig; wenn aber eine Sache auf's Aeußerste kömmt,
findet sich zuverlässig am ehesten Abhülfe.«

		»Aber weißt du auch gewiß, daß es auf's Aeußerste gekommen ist?«
fragte Emma mit einem Lächeln.

		»Je nun, ich sehe in der That nicht, wie es sich möglicherweise
noch schlimmer gestalten könnte,« antwortete Dolly. »Ich bringe
aber etwas, womit sich anfangen läßt.«

		»Doch nicht von Edward?«

		Dolly nickte lächelnd und fühlte in ihren Taschen nach (man
hatte damals noch Taschen), indem sie dabei that, als könne sie
nicht finden, was sie suchte, was natürlich ihre Wichtigkeit noch
sehr erhöhte, und endlich brachte sie den Brief zum Vorschein. Emma
erbrach hastig das Siegel und vertiefte sich in den Inhalt, während
inzwischen Dolly's Augen vermöge eines jener sonderbaren Zufälle,
von denen man keine Rechenschaft geben kann, wieder nach dem
Spiegel wanderten. Es nahm sie dabei nicht Wunder, daß der
Kutschenmacher wohl recht viel zu leiden habe, und sie bedauerte
recht eigentlich den armen Mann.

		Es war ein langer – ein sehr langer Brief, denn der Bogen war
auf allen vier Seiten voll und dann über's Kreuz geschrieben; aber
er enthielt keine tröstliche Mittheilung, denn Emma hielt oft im
Lesen inne und brachte von Zeit zu Zeit ihr Tuch an die Augen.
Dolly war ungemein erstaunt, ihre Freundin so bekümmert zu sehen,
denn sie meinte, eine Liebesangelegenheit sey der allerschönste
Spaß und die schlaueste, lustigste Sache, die es im Leben geben
könne. Sie kam jedoch bald zu dem Schlusse, daß all' dieß nur von
Miß Haredale's Beständigkeit herrühre, und wenn sie es nur einmal
mit einem andern jungen Gentleman versuchen wollte – gerade in der
möglichst unschuldigen Weise, um dem ersten Liebhaber die Sache
nicht ganz zu verleiden – so würde sie unaussprechlichen Trost
daraus erholen.

		»Gewiß und wahrhaftig, so würde ich's an ihrer Stelle halten,«
dachte Dolly. – Es reicht zu und ist auch ganz recht, einen
Liebhaber elend zu machen, aber selbst darüber unglücklich zu
werden, ist doch ein Bischen zu viel!«

		Es wollte jedoch nicht gehen, diese Ansicht auszusprechen, und
deßhalb sah sie eben schweigend zu. Sie brauchte jedoch hiezu einen
hübschen Geduldsvorrath, denn als der lange Brief einmal
durchgelesen worden war, wurde wieder von vorn angefangen, und –
auch dieß schien noch nicht zuzureichen, da auch zum dritten Mal
wieder begonnen wurde. Während dieser langweiligen Beschäftigung
suchte Dolly die Zeit auf die beste Weise, die sich ihr darbot, zu
tödten, indem sie ihr Haar um die Finger kräuselte und es unter
Beihülfe des vorerwähnten Spiegels in eigentlich mörderische Locken
drehte.

		Doch Alles nimmt endlich ein Ende, und auch verliebte junge
Damen können nicht unablässig Briefe lesen. Im Laufe der Zeit wurde
der Bogen wieder zusammengelegt, und es blieb jetzt nur noch übrig,
eine Antwort zu schreiben.

		Da dieß indeß eine eben so langweilige Arbeit zu werden schien,
so sagte Emma, sie wolle dieselbe bis nach dem Essen verschieben,
indem sie zu gleicher Zeit Dolly einlud, an ihrem Mahle Theil zu
nehmen. Dolly hatte sich dieß bereits schon in den Kopf gesetzt,
und so war nicht viel Drängens erforderlich; sobald demnach dieser
Punkt im Reinen war, gingen sie in den Garten spazieren.

		Sie schlenderten in den Terrassengängen hin und her, ohne
Unterlaß plaudernd – wenigstens ging es bei Dolly in einem Zuge
fort – und machten diesen Theil des trübseligen und traurigen
Wohnortes ungemein lebhaft. Nicht, daß sie laut sprachen oder viel
lachten, aber sie waren Beide so schön, und es war ein so luftiger
Tag, und die leichten Gewänder und dunkeln Locken flatterten so
frei und fröhlich in dieser Einsamkeit, und Emma war so
wunderhübsch und Dolly so rosig, und Emma war so zart gebaut und
Dolly so artig untersetzt, und – mit einem Worte, es gibt in keinem
Garten Blumen, wie diese, was auch die Gärtner dagegen sagen mögen,
und sowohl Haus und Garten schienen dieß zu wissen und sich darüber
merklich aufzuheitern.

		Dann kam das Essen und das Briefschreiben, dann noch einiges
Geplauder, in dessen Verlauf Miß Haredale der Gelegenheit wahrnahm,
Dolly wegen gewisser coquettirenden und flatterhaften Neigungen
Verweise zu ertheilen – Anschuldigungen, die Letztere für
eigentliche Komplimente zu nehmen schien, indem sie sich gewaltig
darüber amüsirte. Als Emma fand, daß sie in dieser Beziehung ganz
unverbesserlich sey, ließ sie ihren Gast ziehen, aber nicht ohne
ihr zuvor jene wichtige, nicht sorgfältig genug zu verwahrende
Antwort anvertraut und ein kleines Andenken, bestehend in einem
hübschen Armband, beigefügt zu haben. Sie legte es ihr selbst an,
empfahl ihr noch einmal, halb im Scherz, halb im Ernst, sich ihr
schelmisches Wesen abzugewöhnen, denn sie wisse wohl, daß Joe ihr
Herz besitze (was jedoch Dolly unter vielen stolzen Betheuerungen,
daß sie hoffentlich noch Andere haben könne und dergleichen,
hartnäckig in Abrede zog), und sagte ihr Lebewohl. Die wirkliche
Entlassung folgte aber erst, nachdem sie des Schlossers Töchterlein
noch einmal zurückgerufen hatte, um ihr eine Masse ergänzender
Aufträge an Edward zu ertheilen, die Jemand mit zehnmal mehr Ernst,
als Dolly Varden vernünftigerweise zuzumuthen war, kaum hätte
merken können.

		Dolly sagte ihr Lebewohl und huschte leicht die Treppe hinunter,
bis sie an der gefürchteten Bibliothekzimmerthüre anlangte. Sie
wollte eben wieder auf den Zehen vorbeischleichen, als diese
aufging, und siehe! da stand Herr Haredale vor ihr. Nun hatte Dolly
von Kindheit an stets die Idee von etwas Grimmigem und Gespenstigem
mit diesem Herrn in Verbindung gebracht, und da sie außerdem in
diesem Augenblick kein reines Gewissen besaß, so wurde sie über
seinen Anblick so verwirrt, daß sie ihn weder zu grüßen noch
wegzulaufen vermochte; sie that daher nur einen weiten Sprung und
blieb dann zitternd und mit niedergeschlagenen Augen stehen.

		»Komm her, Mädchen,« sagte Herr Haredale, indem er sie bei der
Hand faßte. »Ich möchte etwas mit dir sprechen.«

		»Entschuldigt mich, Sir, ich habe Eile,« stotterte Dolly, »und –
und Ihr habt mich durch Euer plötzliches Herauskommen so
erschreckt, Sir – ich möchte lieber gehen, Sir, wenn Ihr so gut
sein wolltet, mir es zu erlauben.«

		»Sogleich,« sagte Herr Haredale, der sie inzwischen in das
Zimmer geführt und die Thüre geschlossen hatte. »Du sollst im
Augenblick entlassen werden. Du kömmst eben von Emma?«

		»Ja. Sir, in dieser Minute. – Der Vater wartet auf mich, Sir;
wenn Ihr also die Güte haben wolltet – –«

		»Ich weiß, ich weiß,« entgegnete Herr Haredale. »Aber beantworte
mir zuvor eine Frage. Was hast du heute hieher gebracht?

		»Hieher gebracht, Sir?« stotterte Dolly.

		»Ich zweifle nicht, daß du mir die Wahrheit sagen wirst.
Ja.«

		Dolly zögerte eine Weile; endlich fühlte sie sich aber durch
sein Benehmen ermuthigt und sagte:

		»Wohlan denn, Sir, es war ein Brief.«

		»Von Herrn Edward Chester, natürlich. Und du sollst auch die
Antwort überbringen?«

		Dolly stockte wieder, und da sie nicht wußte, wie sie sich
anders aus der Sache ziehen könnte, brach sie in Thränen aus.

		»Du beunruhigst dich ohne Grund,« sagte Herr Haredale. »Warum
bist du so thöricht? Gewiß, du kannst mir doch antworten. Weißt du
denn nicht, daß ich nur Emma zu fragen brauche, um die Wahrheit zu
erfahren? Hast du die Antwort bei dir?«

		Dolly hatte, wie man im gemeinen Leben zu sagen pflegt, ihr
eigenes Köpfchen und machte, da sie sich jetzt so in der Klemme
sah, den besten Gebrauch davon.

		»Ja, Sir,« antwortete sie, vor Furcht zitternd. »Ja, Sir, ich
habe sie. Aber Ihr sollt mich eher umbringen, Sir, als daß ich sie
herausgebe. Es thut mir zwar leid – aber ich mag nicht. So,
Sir.«

		»Ich lobe deine Festigkeit und deine offene Sprache,« erwiederte
Herr Haredale. »Beruhige dich übrigens, denn ich wünsche dir eben
so wenig deinen Brief als dein Leben zu nehmen. Du bist ein sehr
zuverlässiger Bote und ein gutes Mädchen.«

		Nicht ganz überzeugt, wie sie nachher sagte, ob er nicht nach
diesem Komplimente »über sie herfallen wolle,« hielt sich Dolly so
fern als möglich, fing wieder an zu weinen, und entschloß sich,
ihre Tasche, worin der Brief war, bis auf's Aeußerste zu
vertheidigen,

		»Ich habe im Sinne,« fuhr Herr Haredale nach einer kurzen Pause
fort, während welcher sich, als er sie ansah, ein Lächeln durch das
melancholische Düster kämpfte, das gewöhnlich sein Gesicht
umlagerte, »meiner Nichte eine Gesellschafterin zu geben, denn sie
führt hier ein so gar einsames Leben. Würde dir die Stelle
gefallen? Du bist ihre älteste Freundin und am ehesten dazu
berechtigt.«

		»Ich weiß nicht, Sir,« antwortete Dolly, welche nicht ganz gewiß
war, ob man sie nicht necke; »ich kann es nicht sagen. Ich weiß
nicht, was man zu Hause davon halten würde, und kann daher keine
eigene Meinung abgeben, Sir.«

		»Wenn deine Verwandten nichts dagegen haben, würdest du wohl
etwas einwenden?« fragte Herr Haredale. »Nun, das ist doch eine
einfache Frage, auf welche dir die Antwort nicht schwer werden
kann.«

		»Ich habe nicht das Mindeste dagegen, Sir,« versetzte Dolly.
»Natürlich würde es mich freuen, in Miß Emma's Nähe zu seyn, wie
ich mich auch immer darauf freue, wenn ich sie besuchen darf.«

		»Recht so,« sagte Herr Haredale. »Weiter will ich nicht von dir
wissen. Du hast Eile – ich will dich nicht länger aufhalten.«

		Dolly ließ sich dieß nicht zweimal sagen, denn die Worte waren
kaum seinen Lippen entschlüpft, als sie sich schon aus dem Zimmer,
aus dem Hause und wieder im Freien befand.

		Das Erste, was nun geschah, als sie wieder zu sich kam und
Ueberlegungen anstellte, was für eine Angst sie ausgestanden hatte,
bestand darin, daß sie auf's Neue zu weinen anfing; und dann, als
sie erwog, wie gut sie sich dabei benommen, fing sie an, herzlich
zu lachen. Sobald die Thränen einmal verbannt waren, machten sie
einem Lächeln Platz, und endlich lachte Dolly so aus Leibeskräften,
daß sie sich an einen Baum lehnen mußte, um ihrem Jubel Luft machen
zu können. Als sie vor Müdigkeit nicht länger konnte, setzte sie
ihren Kopfputz zurecht, trocknete ihre Augen, sah sehr vergnügt und
triumphirend nach dem Kaninchenhag zurück, dessen Schornsteine eben
noch sichtbar waren, und nahm ihren Spaziergang wieder auf.

		Es dämmerte bereits und wurde rasch dunkel; aber sie kannte den
Weg aus früheren Zeiten so genau, daß sie kaum darauf achtete und
jedenfalls keine Unruhe darüber empfand, daß sie allein war.
Außerdem gab es ja eine Armspange zu bewundern, die sie, nachdem
sie dieselbe tüchtig gerieben, auf Armslänge vor sich hinhielt, und
dann glänzte und funkelte das Geschmeide so schön an ihrem
Handgelenke, daß sie vollauf zu thun hatte, es von allen Richtungen
und in jeder möglichen Schwenkung ihres Armes zu betrachten. Dann
war auch der Brief da, und er sah so schlau und geheimnißvoll aus,
als sie ihn aus ihrer Tasche nahm, und es stand, wie sie wußte, so
viel drinnen, daß ihre Thätigkeit vollauf in Anspruch genommen
wurde, indem sie ihn wieder und wieder umdrehte, Betrachtungen
anstellte und sich mit Muthmaßungen trug, wie er wohl anfinge, wie
er schlösse und was Alles darin gesagt sey. Sie hatte daher mit dem
Armband und dem Brief gerade hinlänglich zu thun, um an nichts
Anderes zu denken, und so ging sie denn heiter weiter, abwechselnd
ihre Aufmerksamkeit bald dem einen, bald dem andern zuwendend.

		Als sie an einem Orte, wo der mit Hecken und hin und wieder mit
Bäumen gesäumte Pfad sich verengte, durch ein Pförtchen mußte,
hörte sie dicht nebenan ein Rasseln, welches sie plötzlich 
Halt machen ließ. Sie horchte. Alles war mäuschenstille, und sie
ging weiter – nicht gerade scheu, aber doch schneller als vorhin,
und vielleicht nicht ganz so unbekümmert, denn ein derartiges
Begebniß ist doch immer etwas beunruhigend.

		Sie war noch nicht weit gekommen, als sie denselben Ton wieder
vernahm – ganz so, wie wenn Jemand verstohlen im Gebüsch und
Unterholz weiter schleicht. Sie sah nach der Stelle, woher es zu
kommen schien, und es war ihr fast, als könne sie eine geduckte
Gestalt unterscheiden. Sie hielt wieder. Alles war so ruhig, wie
zuvor. Sie fing abermals an, zu gehen – jetzt entschieden schneller
– und versuchte es, leise vor sich hinzusingen. Es mußte wohl der
Wind gewesen seyn.

		Aber wie kam es, daß der Wind nur blies, wenn sie ging, und
aufhörte, wenn sie stille stand? Während dieser Erwägung machte sie
unwillkürlich Halt, und das Rauschen pausirte gleichermaßen. Jetzt
wandelte sie wirklich eine Angst an, und sie überlegte eben, was
sie thun sollte, als das Gebüsch rauschte und prasselte und ein
Mann herausstürzte, der ihr geradezu in den Weg trat.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Es gereichte für den Augenblick Dolly zur
unaussprechlichen Beruhigung, in der Person, welche sich so
plötzlich in den Weg gedrängt hatte und nun hart vor ihr stand, den
Maibaum-Hugh zu erkennen, dessen Namen sie im Tone entzückter und
wahrhaft aus dem Herzen kommender Ueberraschung ausrief.

		»Ah, Ihr wart es?« sagte sie. »Wie freut es mich, Euch zu sehen!
Und wie konntet Ihr mich so erschrecken?«

		Hugh gab keine Antwort, sondern blieb stehen und schaute sie an.
»Seyd Ihr mir entgegengegangen?« fragte Dolly.

		Hugh nickte mit dem Kopfe und murmelte, er habe auf sie gewartet
und geglaubt, daß sie früher kommen würde.

		»Dachte ich's doch, daß man nach mir schicken würde,« sagte
Dolly, hiedurch höchlich beruhigt.

		»Es hat mich Niemand geschickt,« lautete die grämliche
Erwiederung. »Ich bin aus eigenem Antrieb gekommen.«

		Das rauhe Benehmen dieses Kerls und seine wilde, ungeschlachte
Außenseite hatten dem Mädchen oft, selbst wenn andere Leute zugegen
waren, eine unbestimmte Angst eingeflößt und sie veranlaßt,
unwillkürlich vor ihm zurückzubeben. Ihn aber an einem so einsamen
Orte und in der zunehmenden Dunkelheit als einen aufdringlichen
Begleiter um sich zu haben – dieß erneuerte und vermehrte sogar die
Unruhe, die sie anfangs gefühlt hatte.

		Wäre sein Benehmen blos verdrießlich und wild in sich gekehrt
gewesen, wie es sonst bei ihm der Fall war, so hätte sie wohl kein
größeres Mißbehagen an seiner Gesellschaft gefunden, als sie
gewöhnlich fühlte – vielleicht wäre sie sogar froh gewesen, ihn zur
Hand zu haben. Aber es lag etwas von roher und verwegener
Bewunderung in seinem Blicke, was sie sehr erschreckte. Sie blickte
schüchtern nach ihm auf, ohne zu wissen, ob sie vorwärts oder
rückwärts gehen sollte, während er dastand, sie wie ein schöner
Satyr angaffend, und so verblieben sie eine Weile, ohne sich zu
rühren oder das Schweigen zu unterbrechen. Endlich nahm Dolly ihren
ganzen Muth zusammen, schoß an ihm vorbei und eilte weiter.

		»Warum jagt Ihr Euch außer Athem, um mich zu vermeiden?« sagte
Hugh, indem er seinen Schritt dem ihrigen anpaßte und sich dicht an
ihre Seite hielt.

		»Ich möchte so bald als möglich bei den Meinigen seyn, und Ihr
seyd mir zu nahe auf dem Leibe,« antwortete Dolly.

		»Zu nahe?« entgegnete Hugh, indem er sich über sie beugte, daß
sie den Hauch seines Athems an ihrer Stirne fühlen konnte. »Warum
zu nahe? Ihr seyd immer so stolz gegen mich, Fräulein.«

		»Ihr seyd im Irrthum, denn ich bin gegen Niemand stolz,«
erwiederte Dolly. »Seyd so gut, zurückzubleiben oder
vorauszugehen.«

		»Mein Fräulein,« versetzte er, indem er sich bemühte, ihren Arm
durch den seinigen zu ziehen. »Ich will mit Euch gehen.«

		Sie machte sich los, ballte ihre kleine Hand und schlug aus
Leibeskräften nach ihm. Hierüber brach Maibaum-Hugh in ein
schallendes Gelächter aus, legte seinen Arm um ihren Leib und hielt
sie mit leichter Mühe fest, als ob sie blos ein Vogel wäre.

		»Ha, ha, ha! brav gemacht. Fräulein! Schlagt noch einmal zu. Ihr
könnt mich in's Gesicht schlagen, mein Haar zerraufen und meinen
Bart mit den Wurzeln ausreißen – ich habe nichts dagegen um Eurer
glänzenden Augen willen. Schlagt noch einmal zu, Fräulein. Versucht
es. Ha, ha, ha! Es macht mir Spaß!«

		»Laßt mich gehen,« rief sie, indem sie sich mit beiden Händen
gegen ihn wehrte. »Laßt mich augenblicklich los.«

		»Ihr könntet mich wohl etwas freundlicher behandeln,
Goldmündchen,« sagte Hugh. »Das könntet Ihr in der That. Doch sagt
mir jetzt, warum Ihr immer so stolz seyd. Ich will aber keine
Händel deßhalb mit Euch anfangen, denn es gefällt mir, daß Ihr
stolz seyd. Ha, ha, ha! Aber doch könnt Ihr Eure Schönheit nicht
vor einem armen Kerl verbergen; das ist ein Trost.«

		Sie gab ihm keine Antwort, sondern fuhr eben fort, so rasch als
möglich vorwärts zu dringen, da er sie bisher noch nicht
aufgehalten hatte. Unter aller Eile, dem Schrecken und der
Zähigkeit, womit er sich anschloß, schwanden ihr aber endlich die
Kräfte, und sie konnte nicht weiter.

		»Hugh« rief das athemlose Mädchen, »guter Hugh, wenn Ihr mich
loslaßt, so will ich Euch Alles geben – Alles, was ich habe, und
keinem lebenden Wesen auch nur ein Wort davon sagen.«

		»Da thut Ihr jedenfalls gut daran,« antwortete er. »Hört Ihr's,
mein Täubchen, Ihr thut gut daran. Alle in der Umgegend kennen mich
und wissen, wozu ich fähig bin, wenn ich mir einmal etwas in den
Kopf gesetzt habe. Wenn Ihr je einmal Lust hättet, auszuplaudern,
so haltet die Worte zurück, die Euch auf den Lippen schweben, und
denkt an das Unheil, das Ihr dadurch über mehrere unschuldige
Häupter bringen könntet, von denen Ihr vielleicht nicht wolltet,
daß ihnen ein Haar gekrümmt würde. Bringt Ihr mich in
Ungelegenheit, so will ich dafür auch Andere in Ungelegenheit und
in noch etwas mehr bringen. Ich kümmere mich nicht weiter um sie,
als ob es eben so viel Hunde wären; nein, nicht einmal so viel –
warum sollte ich's auch? Ich wollte zu jeder Stunde lieber einen
Menschen umbringen, als einen Hund, denn der Tod eines Menschen hat
mir nie leid gethan, aber um einen Hund habe ich schon
getrauert.«

		Diese barschen Worte wurden von so durchaus wilden Blicken und
Geberden begleitet, daß die Angst ihr neue Kraft verlieh und es ihr
möglich machte, sich durch eine plötzliche Anstrengung loszuwinden
und dem Zudringlichen eiligen Fußes zu entfliehen. Aber Hugh war so
gut auf den Beinen, als nur Einer im weiten England, und so bot sie
vergeblich allen ihren Kräften auf, denn er, hatte sie wieder mit
seinen Armen umfaßt, ehe sie noch hundert Schritte weit gekommen
war.

		»Gemach Schätzchen, gemach – wollt Ihr vor dem rauhen Hugh
fliehen, der Euch eben so sehr liebt, als nur irgend ein süßes
Herrchen in dem Besuchszimmer?«

		»Ja, ich will,« antwortete sie, auf's Neue bemüht, sich
loszuwinden. »Ich will. Hülfe!«

		»Ihr müßt Strafe zahlen für dieses Schreien,« sagte Hugh. »Ha,
ha, ha, Strafe, mein Schätzchen, mit Euren schönen Lippen. Ich
mache mich selbst bezahlt! Ha, ha, ha!«

		»Hülfe! Hülfe! Hülfe!«

		Während dieses mit allem nur möglichem Ungestüm ausgestoßenen
Hülferufs ließ sich aus der Ferne eine mehrfach wiederholte
Beantwortung desselben vernehmen.

		»Gott sey Dank!« rief das Mädchen in ihren Todesängsten. »Joe,
lieber Joe, hierher! Hülfe!«

		Der Angreifer hielt inne und blieb einen Augenblick unschlüssig
stehen; die rasch näher und näher kommenden Rufe jedoch drängten
ihn zu einem schleunigen Entschluß. Er ließ sie los, flüsterte ihr
mit drohendem Blicke zu: »Sagt's ihm nur und seht zu, was dann
folgt!« sprang in die Hecke und war im Nu verschwunden. Dolly eilte
weiter und lief geradenwegs in Joe Willets offene Arme.

		»Was ist vorgefallen? Habt Ihr Schaden genommen? Was gab es? Wer
war es? Wo ist er? Wie sah er aus?« lauteten Joe's erste Worte,
denen er noch viele beruhigende Betheuerungen, daß sie in
Sicherheit sey, beifügte.

		Die arme kleine Dolly war jedoch so erschreckt und außer Athem,
daß sie eine geraume Zeit gänzlich außer Stand war, ihm zu
antworten, denn sie hängte sich nur an seine Schulter und weinte
und schluchzte, als ob ihr das Herz brechen wollte.

		Joe hatte nicht das Mindeste einzuwenden, daß sie sich an seine
Schulter klammerte, nein, nicht das Mindeste, obschon ihre
kirschrothen Bänder dadurch elendiglich zerdrückt wurden und ihr
hübscher, kleiner Hut ganz aus der Form kam. Doch weinen konnte er
sie nicht sehen – es schnitt ihm in's Herz. Er versuchte, sie zu
trösten, beugte sich über sie, flüsterte ihr zu – Einige
wollen sogar wissen, daß er sie geküßt habe, doch dieß ist eine
Fabel. Jedenfalls sagte er ihr alles Freundliche und Zärtliche, was
ihm nur einfiel, und Dolly ließ ihn gewähren, ohne ihn auch nur ein
einzigesmal zu unterbrechen. So stand es denn gute zehn Minuten an,
ehe sie im Stande war, das Köpfchen aufzurichten und ihm zu
danken.

		»Was hat Euch denn so in Angst gesetzt?« fragte Joe.

		Sie anwortete, ein ihr unbekannter Mann sey ihr nachgefolgt,
habe sie zuerst angebettelt und dann sie berauben wollen, was er
eben in Ausführung zu bringen gedacht und sicher auch vollzogen
hätte, wenn ihr nicht Joe so gelegen zu Hilfe gekommen wäre. Das
Stocken und die Verwirrung, womit sie dieses sagte, schrieb Joe auf
Rechnung ihrer ausgestandenen Angst, und es fiel ihm keinen
Augenblick ein, die Wahrheit ihrer Aussage zu beargwöhnen.

		»Haltet die Worte zurück, die Euch auf den Lippen schweben.«
Dolly dachte diesen Abend wohl hundertmal, und auch nachher noch
sehr oft an diese Worte, wenn ihr eine Enthüllung dieses Auftritts
auf die Zunge trat, und drängte dieselbe wieder zurück. Eine
tiefgewurzelte Furcht vor dem Manne, die Ueberzeugung, daß sein
wilder Charakter, einmal gereizt, durch nichts zu bändigen seyn
würde, das lebhafte Vorgefühl, wenn sie ausschwatzte, würde das
volle Maß seines Zornes und seiner Rache auf Joe niederfallen, der
sie bewahrt hatte – dieß waren Erwägungen, die ihr allen Muth
benahmen und das Geheimniß in ihren Busen zurückdrängten.

		Joe seinerseits war viel zu selig, um ein sehr nachdrückliches
Verhör über die Sache anzustellen, und da Dolly noch zu sehr
zitterte, um ohne Beistand vorwärts zu kommen, so gingen sie
langsam und, seiner Ansicht nach, sehr vergnüglich weiter, bis die
nahen Lichter des Maibaums ihren freundlichen Willkomm blinkten.
Jetzt machte Dolly plötzlich Halt und rief erschreckt aus:

		»Der Brief!«

		»Welcher Brief?« entgegnete Joe.

		»Den ich bei mir hatte – ich trug ihn in der Hand. Auch
mein Armband,« sagte sie, nach ihrem Handgelenk greifend. »Ich habe
Beides verloren.«

		»Wie – eben erst?« erwiederte Joe.

		»Entweder habe ich sie damals fallen lassen, oder sie wurden mir
mit Gewalt entrissen,« antwortete Dolly, vergeblich ihre Tasche
durchsuchend und mit ihren Kleidern raschelnd. »Sie sind fort,
beide fort. O ich unglückliches Mädchen!«

		Mit diesen Worten fing die arme Dolly, welcher wir die
Gerechtigkeit widerfahren lassen müssen, daß sie den Verlust des
Briefes ebenso beklagte, als den ihres Armbandes, auf's Neue zu
weinen an und bejammerte ihr Schicksal schmerzlich.

		Joe versuchte es, sie durch die Versicherung zu trösten, daß er,
so bald er sie im Maibaume wohlverwahrt untergebracht habe, mit
einer Laterne (denn es war schon sehr finster) nach der Stelle
zurückkehren und genaue Nachforschung nach den vermißten
Gegenständen anstellen wolle, die sich sehr wahrscheinlich auch
vorfinden müßten, da wohl Niemand seitdem des Weges gekommen sey
und sie sich nicht ausdrücklich erinnern könne, daß sie ihr
gewaltsam abgenommen worden wären. Dolly dankte ihm auf's
herzlichste für sein Anerbieten, obgleich sie sich nur wenig von
dem Erfolge seiner Nachforschung versprach; und so erreichten sie
endlich unter vielen Lamentationen von ihrer, und vielen
hoffnungsvollen Worten von seiner Seite, wobei Dolly alle
Augenblicke eine Schwäche anwandelte, die Joe's zarten Beistandes
bedürftig war, die Schranken des Maibaums, wo der Schlosser, seine
Gattin, und der alte John noch immer bei ihrem Feiertagsschmause
saßen.«

		Herr Willet nahm die Nachricht von dem Angriffe auf Dolly mit
jener überraschenden Geistesgegegenwart und Sprachfertigkeit auf,
um deren willen er sich vor allen Menschen so sehr auszeichnete.
Frau Varden legte ihr Mitgefühl für das Ungemach ihrer Tochter
durch Schmählen über ihre Verspätung an den Tag, und der Schlosser
theilte seine Zeit darein, daß er bald Dolly bedauerte und küßte,
bald Joe herzlich die Hand drückte, dem er nicht genug danken und
Lobsprüche spenden konnte.

		Hinsichtlich des letzteren Punktes war der alte John durchaus
nicht mit seinem Freunde einverstanden, denn abgesehen davon, daß
er ein abgesagter Feind aller Wagehälse war, fiel ihm auch ein,
wenn sein Sohn und Erbe in einem Kampfe ernstlich Schaden genommen
hätte, so wären die Folgen davon wahrscheinlich sehr kostspielig
und unbequem gewesen; auch hätte ohne Zweifel das Maibaumgeschäft
darunter bedeutend Noth leiden müssen. Aus diesem Grunde und weil
er überhaupt nicht gut auf junge Frauenzimmer zu sprechen war, da
er sie, wie auch das ganze weibliche Geschlecht, gewissermaßen für
einen unsinnigen Mißgriff in der lieben Gottes Natur betrachtete,
nahm er die Gelegenheit wahr, sich zurückzuziehen und privatim
gegen den Kessel den Kopf zu schütteln. Durch die Inspirationen
dieses stummen Orakels ließ er sich auch veranlassen, Joe
verstohlenerweise unterschiedliche Ellenbogenstöße zu versetzen –
als eben so viele väterliche Verweise und sanfte Ermahnungen, nur
auf seine eigenen Angelegenheiten zu achten und nicht sich selber
zum Narren zu machen.

		Joe nahm jedoch die Laterne herunter, zündete sie an, bewaffnete
sich mit einem tüchtigen Knüttel, und, fragte, ob Hugh im Stalle
sey.

		»Er schläft vor dem Küchenfeuer,« sagte Herr Willet. »Was willst
du von ihm?«

		»Er soll mit mir gehen, um mir das Armband und den Brief suchen
zu helfen,« antwortete Joe. »Heda! Hugh!«

		Dolly wurde leichenblaß, und es war ihr, als ob sie
augenblicklich in Ohnmacht sinken müßte. Bald darauf stolperte Hugh
herein, seiner Gewohnheit nach sich streckend und gähnend, und
zeigte ganz das Aeußere eines Menschen, der eben aus einem gesunden
Schlaf geweckt wurde.

		»Da, du Siebenschläfer,« sagte Joe, indem er ihm die Laterne
gab. »Trage dieß und nimm auch den Hund und deinen Knüttel mit.
Wehe dem Kerl, wenn er sich betreten läßt!«

		»Welchem Kerl?« grölzte Hugh, sich schüttelnd und die Augen
ausreibend.

		»Welchem Kerl?« entgegnete Joe, der nun ganz Mannhaftigkeit und
Rührigkeit war; »einem Kerl, den du kennen und dem du besser auf
die Nähte gehen solltest. Aber so ein fauler Gaul kann nichts thun,
als seine Zeit in Kaminwinkeln verschlafen, während ehrlicher Leute
Töchter nicht einmal im Stande sind, nach Anbruch der Nacht über
unsere Wiesen zu gehen, ohne von Heckendieben angefallen und in
Todesängsten gejagt zu werden.«

		»Mich beraubt man nie,« rief Hugh mit einem Gelächter, »denn man
weiß wohl, daß bei mir nichts zu holen ist. Ich wollte ihnen
übrigens eben so gern eins vor den Kopf geben, als irgend Jemand
Anderem. Wie viele sind ihrer?«

		»Nur ein Einziger,« sagte Dolly mit matter Stimme, da alle Augen
auf sie geheftet waren.

		»Und wie sah er aus, Fräulein,« fragte Hugh mit einem Blick auf
den jungen Willet, aber nur so leicht und rasch, daß die wilde Glut
darin allen Andern, als dem Mädchen entging. »Ungefähr von meiner
Größe?«

		»Nein – nicht ganz,« versetzte Dolly, welche kaum wußte,was sie
sagte.

		»Seine Kleidung –« fuhr Hugh, sie scharf ansehend, fort,
hatte sie – hatte sie Aehnlichkeit mit dem Anzuge eines der hier
Gegenwärtigen? Ich kenne alle Leute in der Nachbarschaft und
errathe ihn vielleicht, wenn man mir Merkmale angibt, an die man
sich halten kann.«

		Dolly stotterte und wurde noch blasser; dann antwortete sie, er
habe einen weiten Mantel angehabt und sein Gesicht unter einem
Schnupftuche versteckt, weßhalb sie keine weitere Beschreibung von
ihm geben könne.

		»Ihr würdet ihn also nicht wieder kennen, wenn Ihr ihn zu
Gesicht bekämet?« entgegnete Hugh mit einem boshaften Grinsen.

		»Nein,« antwortete Dolly, abermals in Thränen ausbrechend. »Ich
wünsche ihn nicht zu sehen. Schon der Gedanke an ihn ist mir
unerträglich. Ich kann nicht einmal mehr von ihm sprechen. Ich
bitte Euch, Herr Joe, geht nicht fort, um nach diesen Dingen zu
sehen. Um Gotteswillen, geht nicht mit diesem Menschen!«

		»Er soll nicht mit mir gehen?« rief
Hugh. »Natürlich, ich bin für Alle zu rauh, und Alles fürchtet sich
vor mir. Aber, so wahr ich lebe. Fräulein, ich habe das
allerempfindsamste Herz. Ich liebe alle Frauenzimmer. Ma'am,« fügte
Hugh, gegen die Schlosserin gewendet, bei.

		Frau Varden meinte, wenn dieß der Fall sey, so sollte er sich
vor sich selbst schämen; denn solche Gesinnungen, folgerte sie,
vertrügen sich nur mit den in Nacht versunkenen Muselmännern, oder
den wilden Indianern, nicht aber mit guten Protestanten. Aus diesem
unvollkommenen Zustande seiner Moral zog Frau Varden den weiteren
Schluß, daß er wohl nie die protestantische Hausandacht studirt
habe. Da Hugh dieß zugab und noch ferner eingestand, daß er gar
nicht lesen könne, so erklärte Frau Varden mit großer Strenge, daß
er sich jetzt um so mehr vor sich selbst schämen sollte, und
empfahl ihm nachdrücklich, sein Taschengeld zusammen zu sparen, um
sich eine Hausandacht kaufen und sofort den Inhalt derselben mit
dem gebührenden Eifer selbst lernen zu können. Sie war noch in
ihrer Predigt begriffen, als Hugh, etwas unhöflich und
unehrerbietig, seinem jungen Herrn nachging und es ihr überließ,
die übrige Gesellschaft zu erbauen. Dieß that sie auch, und da sie
fand, daß Herrn Willet's Augen scheinbar in großer Aufmerksamkeit
auf sie geheftet waren, so richtete sie nachgerade ihre ganze Rede
an ihn, indem sie ihn mit einer moralischen und theologischen
Vorlesung von beträchtlicher Länge beglückte, fest überzeugt, daß
große Dinge in seinem Geiste vorgingen. Die einfache Wahrheit
bestand übrigens darin, daß Herr Willet, obgleich seine Augen weit
offen waren und ein Weib vor sich sahen, deren Kopf durch das lange
und stetige Hinstarren immer größer und größer zu werden schien,
bis er das ganze Schenkstübchen ausfüllte, für jede weitere
Betrachtung fest eingeschlafen war. So saß er denn, mit in die
Tasche gesteckten Händen, in seinem Stuhle zurückgelehnt, bis die
Rückkehr seines Sohnes ihn veranlaßte, mit einem matten Seufzer und
der unklaren Vorstellung zu erwachen, daß er von eingepökeltem
Schweinefleisch und Sauerkraut geträumt habe – eine Vision, welche
ohne Zweifel mit dem Umstande zusammenhing, daß Frau Varden häufig
und mit vielem Nachdrucke das Wort »Gebet« ausgesprochen hatte.
Dieses Wort war nun durch die Pforten von Herrn Willet's Gehirn,
als sie noch offen standen, eingedrungen, und hatte sich mit dem
Beisatze »vor dem Essen« gepaart, und so bildete er sich denn eine
eigene Art Essen daraus, wobei er natürlich zuerst auf sein
Lieblingsfleisch verfiel, mit dem er die gewöhnliche Gemüsebeigabe
in Verbindung brachte.

		Das Nachspähen war durchaus erfolglos gewesen. Joe hatte wohl
ein Dutzendmal den Weg, das Gras, den trockenen Graben und die
Hecken durchsucht, ohne etwas finden zu können. Dolly, die ganz
untröstlich über ihren Verlust war, theilte Miß Haredale brieflich
den ihr zugestoßenen Vorfall auf dieselbe Weise, wie im Maibaum,
mit, und Joe übernahm es, das Schreiben zu überliefern, sobald die
Familie am andern Morgen auf seyn würde. Sobald dieß besorgt war,
setzten sie sich im Schenkstübchen zum Thee nieder, wo es eine ganz
ungewöhnliche Zurschaustellung von gebutterten Röstschnitten und –
damit man aus Nahrungsmangel nicht von einer Schwäche heimgesucht
würde und eine angenehme Zwischenstation zwischen Mittag- und
Nachtessen hätte – von würzigen Kleinigkeiten in der Gestalt großer
Schinkenstücke gab, die, wohl gesalzen, gar gekocht und dampfend
heiß, einen ungemein verlockenden und köstlichen Duft
entsandten.

		Frau Varden war selten sehr protestantisch beim Essen, wenn es
nicht zufälligerweise etwa ungar oder angebrannt war, oder
allenfalls sonst etwas ihre Laune versäuerte. Ihre Lebensgeister
steigerten sich bei dem Anblicke dieser stattlichen Vorbereitungen,
und von der Nichtigkeit guter Werke ging sie mit großem
Herzensbehagen zu der Wirklichkeit von Schinken und Röstschnitten
über. Ja, unter dem Einfluß dieser heilsamen Reizmittel verwies sie
sogar ihrer Tochter nachdrücklich ihre Niedergeschlagenheit und
Zaghaftigkeit, die sie als eine ganz und gar unausstehliche
Gemüthsstimmung bezeichnete, indem sie dabei, nach einer frischen
Platte greifend, bemerkte, es wäre besser, wenn Dolly, die sich
über den Verlust eines Spielzeugs und eines Bogen Papiers gräme.
Betrachtungen über die freiwilligen Opfer der Missionäre in fremden
Ländern anstellte, die hauptsächlich von Salate lebten.

		Die Begebnisse eines solchen Tages waren wohl im Stande,
verschiedene Schwankungen in dem menschlichen Thermometer
hervorzubringen, namentlich bei so empfindlichen und zartgebauten
Instrumenten, unter welche Frau Varden gehörte. Genannte Dame stand
während des Mittagessens in der gemüthlichsten, lächelndsten und
ergötzlichsten Sommerhöhe. Nach dem Essen steigerte sie sich, in
dem Sonnenscheine des Weines, wenigstens um ein halb Dutzend Grade
und wurde eigentlich bezaubernd. Sobald aber dieser Einfluß
entwich, fiel sie rasch und verblieb während der Zeit eines
Stündchen Schlafes auf gemäßigt, bis sie nach dieser Zeit etwas
unter dem Gefrierpunkte erwachte. Jetzt zeigte sie auf's Neue
wieder Sommerhitze im Schatten, und als nach dem Thee der alte John
eine Herzstärkungsflasche von einem der eichenen Taubengesimse
herunterlangte, sich's durchaus nicht nehmen lassend, daß sie
langsam hintereinander ein paar Gläser davon schlürfe, stand sie
fünf Viertelstunden beharrlich auf dem neunzigsten Grade. Durch
Erfahrung weise, benützte der Schlosser diesen gemüthlichen
Witterungsstand, um unter dem Portale seine Pfeife zu
rauchen – ein Verfahren, das ihn in den Stand setzte, sobald
der Thermometer fiel, zu augenblicklicher Abfahrt bereit zu
seyn.

		Das Pferd wurde demgemäß eingespannt und die Chaise vor der Thür
aufgefahren. Joe, der sich's durchaus nicht nehmen lassen wollte,
sie zu begleiten, bis sie den traurigsten und einsamsten Weg
zurückgelegt hätten, führte zu gleicher Zeit die graue Mähre
heraus, und sprang, nachdem er Dolly auf ihren Sitz geholfen
(wieder Glück!) lustig in den Sattel. Dann, nach vielem
Gutenachtsagen, den geeigneten Ermahnungen, sich einzuhüllen und
auf die Lichter Acht zu haben, dem Herumbieten von Mänteln, Shawlen
und dergleichen – rollte der Wagen von hinnen, und Joe trabte neben
her – ohne Zweifel auf Dolly's Seite und so nahe, als thunlich, an
den Rädern.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Die Nacht war schön und hell, und ungeachtet
ihrer Niedergeschlagenheit blickte Dolly auf eine so bezaubernde
Weise (sie wußte das wohl!) nach den Sternen, daß Joe ganz von
Sinnen kam und klärlich an sich darthat, daß, wenn je ein Mensch –
wir wollen nicht sagen, bis über die Ohren, sondern sogar über das
Monument und über den Sankt Paul'sthurm hinaus – verliebt war,
dieser Mensch nirgends anders, als in Joe's hocheigener Person
gefunden werden konnte. Der Weg war sehr gut, weder holperig noch
uneben, und doch hielt sich Dolly die ganze Zeit über mit ihrem
einen Händchen an der Seite der Chaise. Wenn jetzt ein
Scharfrichter hinter Joe gestanden hätte, mit aufgehobenem Beile
und bereit, ihm den Kopf abzuschlagen, sobald er diese Hand
berührte – der Arme hätte es in der That nicht unterlassen können.
Anfangs legte er die seinige, als geschehe es nur ganz zufällig,
auf die verführerischen Fingerchen und nahm sie nach einer Minute
oder so etwas wieder weg, dann aber ritt er neben her, ohne sie
auch nur ein einziges Mal wieder los zu lassen, als sey dieß eine
ganz unerläßliche Obliegenheit seines Geleitsdienstes und er
ausdrücklich zu diesem Zwecke herausgekommen. Das Sonderbarste war,
daß Dolly es gar nicht zu merken schien. Wenn sie Joe anschaute, so
geschah es mit der unschuldigsten und arglosesten – ja, mit einer
zum Verzweifeln arglosen Miene.

		Sie plauderte auch – plauderte von ihrem Schrecke, von dem
gelegenen Beistand, den ihr Joe geleistet, von ihrer Dankbarkeit,
von ihrer Furcht, sie möchte ihm noch nicht genug gedankt haben,
von ihrem Wunsche, daß sie hinfort immer Freunde seyn möchten – und
was dergleichen mehr war. Und als Joe von dem »Freunde bleiben«
nichts wissen wollte, war Dolly ganz überrascht und hoffte, sie
würden doch keine Feinde seyn; und als Joe sagte, ob es denn nicht
noch etwas besseres als diese Alternative gebe, fand Dolly auf
einmal einen Stern auf, der weit glänzender war, als alle übrigen
Sterne, und bat ihren Begleiter, auch nach ihm hinzusehen, und war
noch zehntausendmal unschuldiger und argloser, als je zuvor.

		In dieser Weise reisten sie weiter, leise mit einander flüsternd
und den Weg etliche Dutzendmal länger wünschend – wenigstens war
dieß Joe's aufrichtiger Wunsch – als sie, beim Auftauchen aus dem
Forst, wo 'die Straße besuchter wurde, hinter sich den Schall eines
galopirenden Pferdehufes hörten, der immer näher und lauter tönte,
bis er endlich, ganz nahe, Frau Varden einen Angstruf entlockte,
welcher von dem an der Seite des Wagens Halt machenden, athemlosen
Reiter mit dem beschwichtigenden Schlagworte »gut Freund!«
beantwortet wurde.

		»Wieder dieser Mensch!« rief Dolly schaudernd.

		»Hugh!« sagte Joe, »was führt dich hierher?«

		»Ich komme, um Euch zurückzuholen,« antwortete er, verstohlen
nach des Schlossers Tochter hinblickend. »Er hat mich
geschickt.«

		»Mein Vater?« entgegnete der arme Joe, indem er leise einen sehr
kindlichen Ausruf beifügte. »Wird er denn nie glauben, ich sey
Manns genug, um auf mich selbst Acht zu haben!«

		»Ja,« antwortete Hugh auf den ersten Theil der Frage. »Die Wege
seyen gegenwärtig nicht ganz geheuer, sagte er, und es wäre besser,
wenn Ihr einen Begleiter hättet.«

		»So reite voran,« sagte Joe. »Ich bin noch nicht Willens,
umzukehren.«

		Hugh gehorchte und sie zogen weiter. Es war eine Grille von ihm,
unmittelbar vor der Chaise zu reiten, und von hier aus wandte er
unablässig den Kopf um, um zurückzuschauen. Dolly fühlte, daß er
sie ansah, aber sie wandte ihre Augen ab und fürchtete sich, sie
auch nur ein einzigesmal zu erheben, denn der Schrecken, den er ihr
eingeflößt hatte, stack ihr noch in allen Gliedern. Diese
Unterbrechung und die nun folgende Wachsamkeit der Frau Varden
welche bis jetzt immer genickt, ein paar Minuten ausgenommen, wo
sie sich aufgerafft hatte, um den Schlosser auszuschmählen, weil er
sie so kühn angefaßt, um zu verhindern, daß sie sich nicht zu der
Chaise hinaus nicke – legten dem Flüstergespräch der Beiden einen
Zwang auf und machten die Wiederaufnahme desselben sehr
schwierig.

		Sie waren in der That auch kaum eine Meile weiter gekommen, als
Gabriel auf das Verlangen seiner Gattin Halt machte, und nun wollte
diese gute Dame um keinen Preis mehr etwas davon hören, daß Joe
auch nur einen Schritt weiter mitginge. Umsonst betheuerte Joe, daß
er keineswegs müde sey und alsbald umkehren wolle, wenn er sie
recht wohlbehalten über diese und diese Stelle gebracht habe und so
weiter. Frau Varden hatte sich's einmal in den Kopf gesetzt und war
durch keine Erdenmacht mehr herumzubringen.

		»Gute Nacht denn, wenn es seyn muß,« sagte Joe bekümmert.

		»Gute Nacht,« entgegnete Dolly.

		Sie hätte wohl beifügen mögen, »nehmt Euch vor diesem Menschen
in Acht und traut ihm ja nicht,« aber dieser hatte sein Pferd
bereits umgewandt und stand ihnen zu nahe. Es blieb ihr daher keine
andere Wahl, als Joe's sanften Händedruck geduldig hinzunehmen und,
als die Chaise eine Strecke weiter gefahren, auf den ihr
Nachwinkenden zurückzuschauen, der noch immer an derselben Stelle
zögerte, wo sie sich getrennt hatten, Hugh's hohe dunkle Gestalt an
seiner Seite.

		Mit welchen Gedanken sie sich auf dem Heimwege trug, und ob der
Kutschenmacher noch immer ein so günstiges Plätzchen in ihrem
Herzen einnahm, als diesen Morgen, wissen wir nicht. Sie langten
endlich zu Hause an – endlich, denn es war ein langer Weg, der
durch Frau Varden's mürrische Stimmung durchaus nicht kürzer wurde.
Sobald Miggs die Räder rasseln hörte, befand sie sich auch schon im
Nu unter der Hausthüre.

		»Da sind sie. Simmun! da sind sie!« rief Miggs, ihre Hände
zusammenschlagend und herzueilend, um ihrer Gebieterin beim
Aussteigen zu helfen. »Bringt einen Stuhl, Simmun. Nun, ist's Euch
jetzt nicht besser, Ma'am? fühlt Ihr Euch jetzt nicht wohler, als
wenn Ihr zu Hause geblieben wäret? Ah, barmherziger Himmel! wie
seyd Ihr so kalt! Du meine Güte, Sir, sie ist ja ein vollkommener
Eisklumpen.«

		»Ist nicht meine Schuld, meine gute Jungfer. Ihr thätet übrigens
besser, sie an das Feuer hineinzunehmen,« entgegnete der
Schlosser.

		»Der Meister spricht gefühllos, Ma'am,« sagte Miggs im Tone des
Mitleids, »aber ich weiß wohl, er meint es nicht so. Nach dem, was
er heute von Euch gesehen hat, kann ich gar nicht anders glauben,
als daß er viel zu viel Liebe für Euch in seinem Herzen trägt, um
so unzart sprechen zu können. Kommt herein und laßt Euch an dem
Feuer nieder; 's ist ein ganz prächtiges drinnen – kommt.«

		Frau Varden ließ sich das nicht zweimal sagen. Der Schlosser
folgte ihr, die Hände in die Taschen gesteckt und Herr Tappertit
holperte mit der Chaise nach einem benachbarten Stalle.

		»Meine liebe Martha,« sagte der Schlosser, als sie die Wohnstube
erreicht hatten,« es dürfte wohl freundlich und am Orte seyn, wenn
du selbst nach Dolly sehen wolltest oder Jemand anders damit
beauftragtest. Du weißt, sie ist sehr geängstigt worden, und
befindet sich schon diesen ganzen Abend gar nicht recht wohl.«

		Dolly hatte sich in der That auf das Sopha geworfen, ohne auf
den Schmuck, mit dem sie sich am Morgen so sehr gebrüstet, auch nur
die mindeste Rücksicht zu nehmen, und weinte sehr viel in die vor
das Antlitz gehaltenen Hände.

		Als Frau Varden dieser Wundererscheinung ansichtig wurde (denn
Dolly war an derartige Zurschaustellungen keineswegs gewöhnt, da im
Gegentheil das Beispiel ihrer Mutter sie gelehrt hatte, sie so viel
als möglich zu vermeiden), erklärte diese wohlwollende Dame, sie
glaube, daß es nie eine bedrängtere Frauensperson gegeben habe, als
sie; daß ihr Leben eine immerwährende Kette von Prüfungen sey; daß
sie, so oft sie sich wohl fühle und aufgeräumt sey, auf einen
kalten Streich von Seiten ihrer Umgebung zählen dürfe, und daß sie
für den heutigen vergnügten Tag – und der Himmel wisse, wie selten
ein solcher an sie komme – jetzt schon wieder Buße thun müsse. Zu
allen diesen Erklärungen gab Miggs ihre bereitwillige Zustimmung.
Aber die arme Dolly wurde durch solche Belebungsmittel nicht
besser, sondern eher schlimmer, und als Frau Varden und Miggs
sahen, daß sie wirklich krank war, ließen sie sich endlich zum
Mitleid rühren und pflegten sie allen Ernstes.

		Aber selbst ihre Güte mußte sich den Stempel ihrer gewöhnlichen
Politik aufdrücken lassen, und obgleich Dolly in Ohnmacht lag, so
hätte es doch dem verwirrtesten Verstande klar werden können, daß
Frau Varden die eigentlich Leidende war. Als daher Dolly etwas
besser wurde und in jenes Stadium überging, welches nach der
Ansicht der Matronen ganz das passende für die erfolgreiche
Anwendung von Verweisen und Gründen ist, stellte ihr die Mutter mit
Thränen in den Augen vor, wenn sie auch heute erschreckt und
geängstigt worden sey, so müsse sie nicht vergessen, daß dieß zu
dem gemeinschaftlichen Loos der Menschheit und insbesondere des
weiblichen Geschlechts gehöre, welches durch sein ganzes Leben
nichts anderes zu gewärtigen habe, und daher verpflichtet sey, sich
mit demüthiger Ergebung und geduldiger Ausharrung darein zu finden.
Frau Varden bat sie ferner, zu bedenken, daß sie aller
Wahrscheinlichkeit nach nächstens ihren Gefühlen so weit werde
Zwang anthun müssen, um sich zu verheirathen, und daß die Ehe, wie
sie jeden Tag ihres Lebens sehen könne (und sie sah es auch
wirklich), ein Stand sey, der große Seelenstärke und Duldung
erfordere. Sie stellte ihr in lebhaften Farben vor, sie (Frau
Varden) müßte schon seit Jahren im Grabe liegen, wenn sie nicht auf
ihrer Pilgerschaft durch dieses Thal der Thränen ausschließlich
durch ihr strenges Pflichtgefühl aufrecht erhalten und vor dem
Erliegen bewahrt worden wäre; freilich hätte sie wissen mögen, was
in diesem Falle aus jenem unstäten Geiste (sie meinte damit den
Schlosser) geworden wäre, dessen eigentlicher Augapfel, dessen
Richtschnur, und dessen Licht und Polarstern sie gewesen.

		Auch Miß Miggs trug ihr Scherflein in dem gleichen Sinne bei.
Sie meinte, Miß Dolly könne gewiß und wahrhaftig ihre gesegnete
Mutter zum Muster nehmen, die, wie sie immer gesagt habe und wie
sie immer sagen würde, und sollte sie dafür auch in der nächsten
Minute gehangen, ausgeweidet und geviertheilt werden, das
sanfteste, liebenswürdigste, versöhnlichste und duldungsvollste
Frauenzimmer sey, mehr, als sie es je für möglich gehalten hätte;
und die bloße Erzählung ihrer Vorzüge habe in dem Gemüth ihrer
eigenen Schwägerin eine so heilsame Wiedergeburt hervorgebracht,
daß sie, die früher mit ihrem Gatten wie Katze und Hund lebte und
gewöhnlich in der Form von fliegenden Metallleuchtern, Topfdeckeln,
Bügeleisen und anderen solchen kräftigen Repressalien mit ihm
conversirt habe, jetzt in der glücklichsten und zärtlichsten Ehe,
die man sich nur denken könne, lebe, wie man sich jeden Tag mit
eigenen Augen überzeugen könne, wenn man im goldenen Löwenhofe
Nummer 27 zweite Klingel rechter Hand ansprechen wolle. Nachdem sie
sich selbst für ein vergleichungsweise werthloses Gefäß erklärt, in
dem aber doch einiges Verdienst sey, bat sie Dolly, sie möchte
sich's zu Gemüthe führen, daß ihre vorgenannte liebe und einzige
Mutter von schwächlicher Constitution und reizbarem Temperamente
sey und unablässig in ihrem häuslichen Leben Bekümmernisse
durchzumachen habe, gegen die vergleichungsweise Diebe und Räuber
gar nichts wären, und doch sey sie nie erlegen, oder habe sie dem
Zorn oder der Verzweiflung Raum gegeben, da sie, wie die
Preiskämpfer zu sagen pflegen, ein heiter Gesicht dazu gemacht und
um den Preis gerungen habe, als ob gar nichts vorgefallen wäre.

		Sobald Miggs mit ihrem Solo zu Ende gekommen war, fiel die Frau
Mama wieder ein, und die Beiden führten ein Duett desselbigen
Inhalts miteinander auf, dessen Refrain beharrlich darauf
hinauslief, daß Frau Varden die verfolgte Tugend, und Herr Varden,
als der Repräsentant des ganzen Männergeschlechts in diesem Zimmer,
ein Geschöpf voll lasterhafter und viehischer Gewohnheiten sey, der
den Segen, dessen er sich erfreue, durchaus nicht zu würdigen
wisse. Ihr vereintes Talent, unter der Maske des Mitgefühls ihre
Ausfälle zu bergen, war in der That so vollendet, daß Frau Varden,
als die wiederauflebende Tochter ihren Vater, gleichsam um seinen
edlen Sinn in Schutz zu nehmen, zärtlich umarmte, feierlich die
Hoffnung aussprach, dieß werde ihm für den ganzen Rest seines
Lebens zur Lehre dienen und er in Zukunft der weiblichen Natur ein
wenig mehr Gerechtigkeit widerfahren lassen – welcher trostreichen
Erwartung Miß Miggs durch unterschiedliches Schnüffeln und Husten,
das sprechender als die längste Rede war, ihre vollkommene
Zustimmung ertheilte.

		Was aber Miggs' Herz am meisten erfreute, war, daß sie nicht nur
die Begebnisse des Tages in ihrem ganzen Umfange erhaschte, sondern
sich auch des ausgesuchten Genusses erfreute, durch eine
Berichterstattung Herrn Tappertit's Eifersucht auf's Empfindlichste
zu quälen. Man hatte nämlich diesen Gentleman wegen Dolly's
Unwohlsein ersucht, sein Nachtessen in der Werkstatt einzunehmen,
und Miß Miggs brachte ihm dasselbe mit eigenen schönen Händen.

		»O Simmun!« sagte die letztgenannte junge Dame. »sind das nicht
Dinge, die heute vorgefallen sind! Ach du barmherziger Himmel,
Simmun!«

		Herr Tappertit, der nicht gerade in der besten Stimmung war und
Miß Miggs nie weniger leiden konnte, als wenn sie die Hand auf's
Herz legte und nach Luft schnappte, da unter solchen Umständen ihre
mangelhaften Umrisse am meisten sichtbar wurden, beäugelte sie in
seinem hochmüthigsten Style und that ihr nicht die Ehre an, auch
nur die mindeste Neugierde zu erkennen zu geben.

		»Nie habe ich, oder hat sonst Jemand dergleichen gehört,« fuhr
Miggs fort. »Der Gedanke schon, sich mit ihr einzulassen. Wie ist
es nur menschenmöglich, ihr etwas abzusehen, was sich einer solchen
Mühe verlohnte? Das ist ein Todesspaß, he, he, he!«

		Sobald Herr Tappertit fand, daß von einer Dame die Rede sey,
ersuchte er seine schöne Freundin hochmüthig, sich deutlicher
auszusprechen und sich zu erklären, wen sie mit ihrem »ihr«
meine.

		»Je nun, diese Dolly,« sagte Miggs, indem sie diesen Namen
ungemein nachdrücklich betonte. »Doch 's ist auf Wort und Ehre
wahr, der junge Joseph Willet ist ein braver Bursche und verdient
sie wahrhaftig.«

		»Weibsbild!« rief Herr Tappertit, indem er von dem Ladentisch,
auf welchem er saß, heruntersprang. »sieh dich vor!«

		»Du mein Himmel, Simmun!« rief Miggs in geheucheltem Erstaunen.
»Ihr macht mir Todesangst! Was gibt's denn?«

		»Es gibt Saiten in dem menschlichen Herzen,« entgegnete
Tappertit, mit seinem Brod- und Käsemesser in der Luft fuchtelnd,
»bei denen es gut wäre, wenn sie nie in Schwingung gebracht würden.
Das gibt es.«

		»O, sehr gut – wenn Ihr den Poltron spielen wollt –« rief
Miggs, sich abwendend.

		»Poltron oder nicht,« sagte Herr Tappertit, sie am Handgelenk
zurückhaltend. »Was willst du damit sagen, Jesabel? Was wolltest du
sagen? Antworte mir!«

		Ungeachtet dieses nicht sonderlich höflichen Ansinnens ging doch
Miggs mit Freuden darauf ein und theilte ihm mit, wie ihre junge
Gebieterin, als sie in der Dunkelheit allein auf der Wiese gewesen,
von drei oder vier baumstarken Kerlen angepackt wurde und gewiß von
denselben entführt, vielleicht gar ermordet worden wäre, wenn nicht
Joseph Willet, der zeitig dazu gekommen, ganz allein alle in die
Flucht gejagt und sie gerettet hätte – zur dauernden Bewunderung
seiner Mitmenschen im Allgemeinen und zur ewigen Liebe und
Dankbarkeit von Seite Dolly Varden's.

		»Sehr gut,« sagte Tappertit, bei dem Schlusse der Erzählung tief
aufathmend und seine Haare streichend, bis sie alle steif und
gerade in die Höhe standen, »seine Tage sind gezählt!«

		»O Simmun!«

		»Ich sage Euch,« entgegnete der Lehrling, »seine Tage sind
gezählt. Verlaßt mich. Fort mit Euch.«

		Miggs gehorchte diesem Befehle, aber weniger um des Befehles
willen, als weil sie sich insgeheim auszukichern wünschte. Sobald
sie sich nach Herzenslust Luft gemacht hatte, kehrte sie nach der
Wohnung zurück, wo der Schlosser, durch die friedliche Stimmung und
den Toby aufgeregt, geschwätzig und ganz geneigt geworden war, die
Begebenheiten des Tages gemüthlich noch einmal Revue passiren zu
lassen. Aber Frau Varden, deren praktische Religion (wie dieß nicht
selten erlebt wird) gewöhnlich rückwärts wirkte, machte dem alsbald
ein Ende, indem sie über das Sündige eines solchen Banquettirens
deklamirte und ihre Ansicht aussprach, daß es hohe Zeit sey, zu
Bette zu gehen. Sie begab sich deßhalb zu Bette mit einer Stirne,
so grimmig und düster, als das Aeußere des Staatsbettes im Maibaum,
und bald nachher suchten auch die übrigen Insassen des Hauses ihr
Lager auf.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Die Dämmerung war schon seit einigen Stunden der
Nacht gewichen, und es war hoher Mittag in jenen Stadttheilen, in
welchen sich »die Welt« zu wohnen herabgelassen hatte – denn die
Welt war schon damals, wie heutzutage, auf einen sehr beschränkten
Raum angewiesen und daher bald untergebracht – als Herr Chester in
seinem Ankleidezimmer auf einem Sopha lag und sich mit einem Buche
unterhielt. Er kleidete, wie es schien, sich sehr gemächlich an,
hatte ungefähr die Hälfte seines Geschäftes vollbracht und machte
eben eine lange Ruhepause. Da seine Beine bereits nach der
prunkvollsten Mode des Tages herausstaffirt waren, so blieb ihm nur
noch der obere Theil seiner Toilette zu vollenden. Der Rock hing,
wie eine verfeinerte Vogelscheuche, ausgespannt auf seinem
besonderen Ständer, die Weste lag in ihrem vortheilhaften Lichte
vor ihm ausgebreitet, die unterschiedlichen weiteren Anzugsartikel
waren in der lockendsten Ordnung arrangirt; und noch immer streckte
er sich auf dem Sopha, die Beine, gegen den Boden niederbaumelnd
und in sein Buch sich vertiefend, wie wenn er nichts weiteres mehr
beabsichtige, als in sein Bett zu gehen.

		»Auf Ehre,« sagte er endlich, indem er mit der Miene eines
Mannes, der reiflich über das Gelesene nachdenkt, die Augen nach
der Decke aufschlug. »auf Ehre, der meisterhafteste Styl, die
sublimsten Gedanken, der schönste Codex der Moral und die
gentlemänischsten Gesinnungen des ganzen Alls! Ah, Ned, Ned! wenn
du nur deinen Geist nach solchen Vorschriften modeln wolltest – wir
hätten dann nur ein gemeinsames Gefühl über Alles, was
möglicherweise zwischen uns vorfallen könnte!«

		Diese Anrede war, wie der übrige Theil seiner Bemerkung, an die
leere Luft gerichtet, denn Edward war nicht zugegen und der Vater
ganz allein.

		»Ach, Lord Chesterfield,« fuhr er fort, indem er das Buch,
welches er jetzt niederlegte, zärtlich mit der Hand drückte, »wenn
ich von deinem Genius in Zeiten genug hätte profitiren können, um
meinen Sohn nach dem Modell zu bilden, das du allen weisen Männern
hinterlassen hast, so würden wir Beide, er und ich, jetzt reiche
Leute seyn. Shakespeare war ohne Zweifel sehr schön in seiner Zeit;
Milton gut, obgleich langweilig; Lord Bacon tief und ein
entschiedener Gelehrter; aber der Schriftsteller, den man den Stolz
seines Landes nennen sollte, ist Lord Chesterfield.«

		Er wurde wieder nachdenksam und nahm zu dem Zahnstocher seine
Zuflucht.

		»Ich glaubte, ein leidlich vollkommener Weltmann zu seyn,« fuhr
er fort, »ich schmeichelte mir, alle die kleinen Künste und die
graziösen Manieren ziemlich genau zu kennen, welche den Mann von
Welt von dem rohen Bauern und dem Kerl, der sein Brod im Schweiße
seines Angesichts verdient, unterscheiden und seinen Charakter über
die unendlich gemeinen Gesinnungen erheben, die man mit dem Titel
Nationalcharakter bezeichnet. Ich meinte es zu seyn, ohne gerade
von Natur aus eine besondere Vorliebe für mich selbst zu besitzen,
aber auf jeder Seite dieses erleuchteten Autors finde ich irgend
eine gewinnende Heuchelei, die mir nie vorher zu Sinnen kam, oder
irgend ein Ausbundstückchen von Selbstsucht, das mir wildfremd war.
Ich sollte, diesem erstaunlichen Wesen gegenüber, vor mir selbst
erröthen, wenn man, seiner Lehren eingedenk, überhaupt noch über
etwas erröthen könnte. Ein bewunderungswürdiger Mann! In der That
ein Edelmann! Ein König oder eine Königin mögen allenfalls einen
Lord machen, aber nur der Teufel selbst – und die Grazien – sind im
Stande, einen Chesterfield zu schaffen.«

		Durchaus falsche und hohlherzige Menschen geben sich selten
Mühe, diese Gebrechen vor sich selbst zu verbergen, und doch thun
sie sich in demselben Augenblicke auf die Tugenden, welche sie am
meisten zu verachten vorgeben, etwas zu gute – »denn« sagen sie,
»das ist Ehrlichkeit, ist Wahrheit. Alle Menschen sind wie wir,
aber nur nicht so aufrichtig, es zuzugestehen.« Je mehr sie das
Vorhandensein jeder Ehrlichkeit in der Welt in Abrede zu ziehen
affektiren, desto mehr möchten sie darum angesehen werden, daß sie
diese Eigenschaften in ihrer kühnsten Gestalt besitzen; und dieß
ist von Seite dieser Philosophen eine unwillkürliche Kniebeugung
vor der Wahrheit, welche bis zum Tage des Gerichtes das Gelächter
gegen sie kehren wird.

		Nachdem Herr Chester seinen Lieblingsschriftsteller in der
genannten Weise gepriesen hatte, nahm er in dem Uebermaße seiner
Bewunderung das Buch wieder auf und war eben im Begriffe, die hohe
Moral desselben weiter zu studiren, als er durch einen Lärm an der
äußern Thüre gestört wurde, der, wie es schien, seinen Ursprung
daraus nahm, daß sein Diener den Eintritt irgend eines
unwillkommenen Gastes zu verhindern suchte.

		»Eine späte Stunde für einen zudringlichen Gläubiger,« sagte er,
die Augenbrauen mit einem so indolenten Ausdrucke der Verwunderung
in die Höhe ziehend, als ob der Lärm auf der Straße vor sich ginge
und durchaus nicht die mindeste Beziehung zu ihm selbst hätte.
»Viel zu lang nach ihrer gewohnten Zeit. Vermuthlich der alte,
abgedroschene Vorwand. Ohne Zweifel morgen eine große Zahlung zu
machen. Der arme Kerl – er verliert seine Zeit, und Zeit ist Geld,
wie das Sprichwort sagt, obgleich es an mir nie wahr werden wollte.
Nun? Was gibt's? Du weißt, daß ich nicht zu Hause bin.«

		»Ein Mann, Sir,« entgegnete der Diener, der in seiner Art eben
so kalt und gleichgültig, wie sein Gebieter war, »hat die
Reitpeitsche gebracht, die Ihr kürzlich verloren habt. Ich sagte
ihm, Ihr wäret nicht zu Hause; aber er erklärte, er wolle warten,
bis ich sie hereingebracht habe, und werde nicht eher gehen, bis
dieß geschehen sey.«

		»Er hat ganz recht,« erwiederte sein Herr, »und du bist ein
Strohkopf ohne Verstand und Beurtheilungsgabe. Laß ihn hereinkommen
– sieh' aber zu, daß er zuvor genau fünf Minuten lang seine Schuhe
abreibt.«

		Der Bediente legte die Peitsche auf einen Stuhl und entfernte
sich. Der Herr, der blos seinen Fußtritt gehört und sich nicht die
Mühe genommen hatte, den Kopf umzuwenden und ihn anzusehen, schloß
sein Buch und verfolgte den Gedankengang weiter, in dem er durch
den Eintretenden gestört worden war.

		»Wenn Zeit Geld wäre,« sagte er, mit seiner Schnupftabaksdose
spielend, »so wollte ich wohl mit meinen Gläubigern ein's werden
und ihnen geben – laßt einmal sehen – wie viel täglich? Da ist mein
Schläfchen nach dem Mittagessen – eine Stunde, die sollte ihnen
gegönnt seyn; sie könnten damit anfangen, was sie wollten. Morgens
zwischen dem Frühstück und dem Zeitungslesen könnte ich wieder eine
Stunde für sie ersparen; Nachmittags vor dem Essen – meinetwegen
noch eine. Drei Stunden des Tags. Sie könnten sich in zwölf Monaten
mit Interessen bezahlt machen. Ich denke, ich will ihnen einmal den
Vorschlag machen. Ah, mein Centaur, bist du da?«

		»Ja, hier bin ich,« versetzte Hugh, der mit einem Hund, so rauh
und mürrisch als er selbst, hereintrat; »aber es hat mich auch Mühe
genug gekostet. Warum verlangt Ihr von mir, daß ich kommen soll,
wenn Ihr mich doch nicht einlassen wollt?«

		»Mein guter Bursche,« entgegnete der Andere, seinen Kopf ein
wenig von dem Polster erhebend und ihn nachlässig vom Kopfe bis zur
Zeche musternd, »ich freue mich ungemein, dich zu sehen, und finde
den besten Beweis, daß man dich eingelassen hat, in deinem
Hierseyn. Wie geht es dir?«

		»Oh, gut genug,« antwortete Hugh ungeduldig.

		»Du siehst wie ein wahres Wunder von Gesundheit aus. Nimm
Platz.«

		»Ich kann eben so gut stehen,« sagte Hugh.

		»Ganz nach deinem Belieben, mein guter Bursche,« versetzte Herr
Chester aufstehend, indem er langsam seinen weiten Schlafrock
ablegte und sich vor den Ankleidespiegel setzte. »Du kannst's
jedenfalls ganz nach deiner Bequemlichkeit halten.«

		Nachdem er dieß in dem möglichst höflichen und freundlichen Tone
gesprochen hatte, fuhr er fort, sich anzukleiden, ohne weitere
Notiz von seinem Gast zu nehmen, der, ohne zu wissen, was er
zunächst thun sollte, auf derselben Stelle stehen blieb und Herrn
Chester nur hin und wieder einen verdrießlichen Blick zuwarf.

		»Wollt Ihr mit mir sprechen, Herr?« fragte er nach einer langen
Pause.

		»Mein würdiger Patron,« versetzte Herr Chester,« du bist ein
wenig verstimmt und nicht des besten Humors, weßhalb ich warten
will, bis du wieder ganz du selbst bist. Ich habe keine Eile.«

		Dieses Benehmen übte seine beabsichtigte Wirkung. Es demüthigte
und beschämte den Menschen und machte ihn noch unschlüssiger und
ungewisser. Harte Worte hätte er erwiedern, Heftigkeit mit
Interessen zurückbezahlen können; aber diese kalte, geschmeidige,
verächtliche und durchdachte Aufnahme ließ ihn seine untergeordnete
Stellung weit vollständiger fühlen, als wenn man sie ihm durch die
gründlichste Argumentation dargethan hätte. Dabei stand Alles im
Einklange, um den Nachdruck zu verstärken. Seine eigene rauhe
Sprache im Gegensatz mit dem weichen, ansprechenden Accente des
Andern; sein rohes Benehmen und Herrn Chester's abgeschliffenes
Wesen; die Unordnung und Nachlässigkeit in seinem zerlumpten Anzuge
und die elegante Kleidung, die er vor sich sah, dazu noch der
ungewohnte Luxus und die Gemächlichkeit des Zimmers, wie auch das
Schweigen, das ihm Muße gab, all' dieß zu beobachten und sich
unwohl dabei zu fühlen; alle diese Einflüsse, welche nur zu oft
ihres Eindrucks auf unmündige Gemüther nicht verfehlen und eine
fast unwiderstehliche Macht üben, wenn man sie einem Charakter, wie
dem unseres Centauren gegenüber, geltend macht, überwältigten Hugh
ganz und gar. Er trat näher und näher an Herrn Chester's Stuhl
heran, blickte über dessen Schulter, als suche er in dem Ausdrucke
seines Gesichts, das der Spiegel zurückstrahlte, eine Ermuthigung,
und begann endlich mit einem rohen Versuche zur Versöhnung:

		»Wollt Ihr mit mir sprechen, Herr, oder soll ich wieder
gehen?«

		»Sprich,« sagte Herr Chester, »sprich immerhin, mein guter
Bursche. Ich habe bereits den Anfang gemacht – oder nicht? Ich
warte auf dich.«

		»Je nun, seht, Sir,« entgegnete Hugh mit sich steigernder
Verlegenheit. »bin ich nicht der Mann, dem Ihr, ehe Ihr von dem
Maibaum fortrittet, im geheim Eure Peitsche zurückließt, und dem
Ihr sagtet, er solle sie Euch zurückbringen, wenn er über einen
gewissen Gegenstand mit Euch zu reden habe?«

		»Ohne Zweifel derselbe, wenn du nicht etwa einen Zwillingsbruder
hast,« erwiederte Herr Chester, indem er den Reflex von dem
ängstlichen Gesichte des Andern im Spiegel betrachtete; »aber dieß
ist wohl nicht wahrscheinlich, möcht' ich behaupten.«

		»Ich bin daher gekommen, Sir,« sagte Hugh, »und habe sie
zurückgebracht, aber auch noch etwas anderes mit – einen Brief,
Sir, den ich der Person abnahm, welche ihn besorgen sollte.«

		Mit diesen Worten legte er Dolly's letzten Brief auf den
Ankleidetisch – denselben, der ihr so vielen Kummer verursacht
hatte.

		»Ist er durch Gewalt in deine Hände gekommen, mein guter
Bursche?« fragte Herr Chester, indem er nach dem Briefe hinsah,
ohne jedoch die mindeste Ueberraschung oder Freude kund zu
geben.

		»Nicht ganz,« antwortete Hugh. »aber doch theilweise.«

		»Wer war der Bote, dem du ihn abnahmst?«

		»Eine Weibsperson. Die Tochter eines gewissen Varden.«

		»Ah, wirklich?« versetzte Herr Chester heiter. »Und was nahmst
du ihr sonst noch ab?«

		»Was sonst noch?«

		»Ja,« erwiederte der Andere gedehnt, denn er heftete eben ein
Schönpflästerchen auf eine sehr kleine Finne in der Nähe seines
Mundwinkels. »Was sonst noch?«

		»Je nun – einen Kuß,« antwortete Hugh nach einigem Zögern.

		»Und außerdem?«

		»Nichts.«

		»Ich denke,« sagte Herr Chester in demselben leichten Tone und
einigemale lächelnd, um zu sehen, ob das Pflästerchen klebe, »ich
denke, es handelte sich von etwas Weiterem. Es ist von einem
Schmuck gesprochen worden – einer bloßen Kleinigkeit – einer Sache
von so wenig Werth, daß du wohl darauf vergessen haben magst.
Erinnerst du dich nicht auf etwas der Art – auf eine Armspange zum
Beispiel?«

		Hugh brummte einen Fluch vor sich hin, steckte die Hand in seine
Brusttasche, zog das in einen Heubüschel gewickelte Armband heraus
und war eben im Begriffe, es gleichfalls auf den Tisch zu legen,
als sein Gönner ihm abwehrte und ihn aufforderte, es wieder
einzustecken.

		»Du hast dieß für dich selbst genommen, mein vortrefflicher
Freund,« sagte er, »und magst es daher behalten. Ich bin weder ein
Dieb noch ein Hehler. Zeige es mir nicht. Du thust gut, es ohne
Zeitverlust wieder zu verbergen. Laß mich nicht einmal sehen, wo du
es hinsteckst,« fügte er bei, indem er seinen Kopf abwandte.

		»Ihr wäret kein Hehler?« polierte Hugh heraus, ungeachtet der
sich steigernden Ehrfurcht, in welcher ihn der Andere erhielt. »Wie
nennt Ihr Dieß, Herr?« Er schlug dabei
mit schwerer Faust auf den Brief.

		»Ich nenne das anders,« versetzte Herr Chester kaltblütig; »und
du sollst sehen, daß ich dir augenblicklich den Beweis liefern
werde. Du hast vermuthlich Durst?«

		Hugh fuhr mit seinem Aermel über die Lippen und antwortete mit
einem mürrischen »Ja.«

		»So geh, an jenen Wandschrank und bringe mir eine von den
Flaschen, die du darin sehen wirst, nebst einem Glase.«

		Hugh gehorchte. Sein Gönner folgte ihm mit den Augen, und sobald
ihm der Kerl den Rücken bot, lächelte er, wie er noch nie gethan
hatte, seit er vor dem Spiegel stand. Sobald Hugh zurückkehrte,
füllte er ihm das Glas und forderte ihn zum Trinken auf. Dieß
geschah, worauf ein zweites und ein drittes eingeschenkt wurde.

		»Wie viel kannst du führen?« fragte Herr Chester, indem er das
Glas abermals füllte.

		»So viel als Euch beliebt, mir zu geben. Nur eingeschenkt – bis
an den Rand. Ein Glas, daß es recht hübsch perlt in der Mitte! Gebt
mir genug von diesem,« fügte er bei, indem er wieder eines in seine
haarige Kehle hinuntergoß, »und ich begehe Mord und Todtschlag,
wenn Ihr mich's heißt.«

		»Da ich dieß nicht von dir zu verlangen gedenke, und du es
möglicherweise thun könntest, ohne dazu eingeladen zu werden, wenn
du noch weiter fortmachst,« entgegnete Herr Chester mit großer
Ruhe, »so wollen wir, wenn's gefällig ist, mein guter Freund, bei
dem nächsten Glase Halt machen. – Du hast schon getrunken, ehe du
herkamst.«

		»Ich greife immer zu, wo was zu kriegen ist,« rief Hugh lärmend,
indem er das leere Glas über seinem Kopfe schwang und sich in eine
rohe Tanzattitüde warf. »Ich bin immer dabei. Warum nicht? Ha, ha,
ha! Was könnte mir besser bekommen, als dieß? Was ist mir je besser
bekommen? Womit sonst hätte ich den Frost abhalten können in
bitterkalten Nächten und den Hunger in Zeiten, wo es auf's
Verschmachten hinauslief? Was hätte mir sonst die Kraft und den
Muth eines Mannes gegeben, da die Menschen mich schon als ein
kleines Kind hätten hinsterben lassen? Ohne dieses wäre mir nie das
Herz eines Mannes geworden, sondern ich hätte umkommen müssen in
dem nächsten besten Graben. Wer hat je, als ich schwach und krank
war, mit zitternden Beinen und erblindenden Augen, mich
aufgeheitert, wenn es nicht dieses war? Jemand anders hat's nie
gethan – nein. Das Trinken soll leben, Herr. Ha, ha, ha!«

		»Du bist ein ungemein aufgeregter junger Mann,« sagte Herr
Chester, indem er mit großer Bedächtigkeit seine Halsbinde umlegte
und den Kopf leicht von einer Seite zur andern bewegte, um das Kinn
in eine passende Lage zu bringen. »Ein wahrhaft lustiger
Kumpan.«

		»Seht Ihr diese Hand. Herr, und diesen Arm?« fuhr Hugh fort,
indem er dieses sehnige Glied bis an den Ellbogen entblößte. »Sie
waren einmal nur Haut und Knochen und würden längst in einem
Armenkirchhof in Staub zerfallen seyn, wenn das Trinken nicht
gewesen wäre.«

		»Du magst dich wieder bedecken,« sagte Herr Chester. »Der Arm
sieht auch noch durch den Aermel reell genug aus.«

		»Ich würde mich auch nie so weit ermuthigt haben, der stolzen
kleinen Schönheit einen Kuß abzujagen, Herr, wenn ich nicht zuvor
getrunken hätte,« rief Hugh. »Ha, ha, ha! Er schmeckte herrlich –
so süß wie Honig, kann ich Euch sagen. Und das verdanke ich einzig
dem Trinken, Noch einmal, das Trinken soll leben, Herr. Schenkt mir
wieder ein. Kommt – noch eines!«

		»Du bist ein so hoffnungsvoller Bursche,« entgegnete sein
Gönner, der mit großer Pünktlichkeit seine Weste anlegte, ohne auf
dieses Gesuch Rücksicht zu nehmen, »daß ich dir Vorsicht empfehlen
muß, denn wenn du deinem Hang zum Trunke allzusehr nachgibst, so
könntest du vor der Zeit gehangen werden. Wie alt bist du?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Jedenfalls bist du jung genug,« fuhr Herr Chester fort, »um für
die nächsten Jahre nicht dem ausgesetzt zu seyn, was ich einen
natürlichen Tod nennen möchte. Doch, wie kannst du dich nach einer
so kurzen Bekanntschaft mir so ganz und gar in die Hände geben –
recht eigentlich mit einem Strick um deinen Hals? Gewiß, du bist
ein sehr vertrauensvoller Kerl!«

		Hugh fuhr ein paar Schritte zurück und betrachtete Herrn Chester
mit einem Blicke, in dem sich Schrecken, Unwillen und Ueberraschung
mischten. Dieser betrachtete sich mit derselben Selbstgefälligkeit
wie früher in dem Spiegel und fuhr so glatt und gleichgültig, als
handle sich's nur um ein lustiges Stadtgespräch, fort:

		»Raub auf des Königs Landstraße, mein junger Freund, ist ein
sehr gefährliches und kitzliches Unterfangen – zwar ohne Zweifel
belustigend, so lange es währt, aber wie so manche andere
Vergnügungen in dieser vergänglichen Welt, ist es selten von langer
Dauer. Und in der That, wenn du in der Zutraulichkeit der Jugend
dein Herz so leicht öffnest, so muß ich fürchten, daß deine
Laufbahn außerordentlich kurz seyn wird.«

		»Was soll das?« sagte Hugh. »Wie mögt Ihr so schwatzen, Herr?
Wer hat mich denn dazu verleitet?«

		»Wer?« entgegnete Chester, indem er sich rasch umwandte und
seinem Gaste zum erstenmal voll in's Gesicht sah. »Ich habe dich
nicht recht verstanden. Wer war es?«

		Hugh stotterte und murmelte etwas Unvernehmliches vor sich
hin.

		»Wer war es? Ich möchte das doch wissen,« sagte Herr Chester mit
ausnehmender Freundlichkeit. »Irgend eine ländliche Schönheit
vielleicht? Aber sey vorsichtig, mein guter Freund, man darf ihnen
nicht immer trauen. Laß dir jetzt rathen und sieh dich in Zukunft
vor.«

		Mit diesen Worten wandte er sich wieder gegen den Spiegel und
machte in seiner Toilette weiter. Hugh hätte antworten mögen, daß
er, der Frager selbst, der Anstifter gewesen sey; aber die Worte
blieben ihm in der Kehle stecken. Die vollendete Gewandtheit, womit
sein Gönner ihn so weit gebracht und die ganze Unterhaltung
geleitet hatte, verblüffte ihn ganz und gar. Er zweifelte nicht,
Herr Chester hätte ihn auf die Antwort, die ihm auf den Lippen
schwebte, als sich derselbe umwandte und ihn so scharf fragte,
schnurstracks verhaften und mit dem gestohlenen Gut in der Tasche
vor einen Friedensrichter schleppen lassen, in welchem Falle er des
Todes am Galgen eben so sicher war, als des Umstandes, daß er
überhaupt geboren wurde. Die Ueberlegenheit, welche sich der
Weltmann über dieses wilde Werkzeug verschaffen wollte, erlitt von
Stunde an keine Beanstandung mehr. Hugh's Unterwerfung war
unbedingt. Er fürchtete sich vor Herrn Chester über die Maßen und
fühlte, daß Zufall und Arglist ein Gewebe um ihn gesponnen hatten,
das sich durch die leichteste Berührung einer solchen Meisterhand
zu einem Strick zusammendrehte, welcher ihn an den Galgen
knüpfte.

		Mit solchen Gedanken in seinem Schädel und doch zu gleicher Zeit
verwundert, wie er, der in stolzer Zuversicht auf das vermeintliche
Vertrauen dieses Mannes hergekommen war, so bald und völlig
unterjocht werden konnte, stand Hugh gebeugt vor seinem Beherrscher
und warf ihm von Zeit zu Zeit unruhige Blicke zu, während derselbe
seinen Anzug vollendete. Sobald dieß geschehen war, nahm Herr
Chester den Brief auf, erbrach das Siegel, warf sich in seinen
Stuhl und las ihn mit Muße durch.

		»Bei meinem Leben, ein recht hübsches Concept! Ein ächter
Frauenzimmerbrief, voll von dem, was die Leute Zärtlichkeit,
Uneigennützigkeit, Herz und dergleichen nennen!« Während dieser
Worte drehte er das Schreiben zusammen, wandte sich träge nach Hugh
um, als wollte er sagen: »Siehst du dieß?« und hielt es an das
Licht. Als es hellauf brannte, warf er es auf den Kaminrost, wo es
in Asche zerfiel.

		»Es war an meinen Sohn gerichtet,« sagte er, sich an Hugh
wendend, »und du thatest ganz recht, es mir zu bringen. Ich öffnete
es auf meine eigene Verantwortlichkeit, und du siehst, was ich
damit angefangen habe. Nimm dieß für deine Mühe.«

		Hugh trat heran, um das hingebotene Geldstück in Empfang zu
nehmen. Während er ihm dasselbe in die Hand drückte, fügte er
bei:

		»Wenn du zufällig sonst etwas der Art finden oder etwas erfahren
solltest, wovon du glaubst, daß es für mich Interesse haben könnte,
so kömmst du wieder her, mein guter Bursche.«

		Er sprach dieß mit einem Lächeln, welches so viel sagen wollte –
wenigstens kam es Hugh so vor – als: »wenn du es unterlässest, so
geschieht es auf deine Gefahr!« Er drückte daher seine
Bereitwilligkeit aus.

		»Auch brauchst du,« fuhr Herr Chester mit der wohlwollendsten
Gönnermiene fort, »auch brauchst du nicht im Geringsten
niedergeschlagen oder unruhig wegen der kleinen Voreiligkeit zu
seyn, von der wir gesprochen haben. Ich versichere dich, mein guter
Bursche, dein Hals ist in meinen Händen so sicher, als ob ihn die
Finger eines Säuglings umfaßten. – Nimm noch ein Glas. Du bist
jetzt ruhiger.«

		Hugh ließ sich dieß gefallen und trank den Inhalt des
angebotenen Glases schweigend und mit einem verstohlenen Blicke
nach dem lächelnden Gesichte seines Patrons aus.

		»Du trinkst – ha, ha! – du trinkst nicht mehr auf das Wohl des
Trinkens?« sagte Herr Chester in seiner gewinnendsten Weise.

		»Auf das Eurige, Sir,« lautete die verdrießliche Antwort, die
von einer Art Bückling begleitet war. »Ich trinke auf Eure
Gesundheit.«

		»Ich danke. Gott sey mit dir. Nebenbei, wie heißt du, meine gute
Seele? Man nennt dich Hugh – das weiß ich freilich – aber dein
anderer Name?«

		»Ich habe keinen andern.«

		»Ein höchst sonderbarer Bursche! Soll das so viel heißen, als du
habest nie einen andern gehabt, oder daß du nicht Lust hast, ihn zu
nennen – wie?«

		»Ich würde ihn sagen, wenn ich könnte,« entgegnete Hugh rasch;
»aber ich kann nicht. Man hat mir nie anders als Hugh gerufen. Von
einem Vater habe ich nie etwas gewußt, ihn nicht gesehen oder auch
nur an ihn gedacht; und ich war ein sechsjähriger Knabe – das ist
nicht sehr alt – als sie meine Mutter zu Burnout hängten vor ein
paar tausend gaffenden Menschen. Man hätte sie können leben lassen.
Sie war arm genug.«

		»Wie gar traurig!« rief sein Gönner mit einem herablassenden
Lächeln. »Ich zweifle nicht, daß sie ein ungemein schönes Weib
war.«

		»Seht Ihr meinen Hund da?« fragte Hugh abgebrochen.

		»Vermuthlich ein treues Thier?« entgegnete Herr Chester, durch
sein Augenglas darnach hinsehend, »und außerordentlich gescheidt?
Tugendhafte und begabte Geschöpfe, mögen es nun Menschen oder
Thiere seyn, sind immer so häßlich.«

		»Ein Hund, wie dieser und von derselben Zucht, war das einzige
lebende Wesen, das an jenem Tage mit mir heulte,« sagte Hugh. »Aus
den zweitausend und etlichen – der Haufe war größer, weil es einem
Weibe galt – hatte nur der Hund und ich Mitleid. Wär' er ein Mensch
gewesen, so würde er sich gefreut haben, ihrer los zu seyn, denn
sie mußte ihn spärlich halten und halb verhungern lassen; so aber
war's ein Hund, der keinen Menschenverstand hatte, und er
trauerte.«

		»Das war gewiß sehr einfältig von dem Thiere,« erwiederte
Chester, »und sieht ganz einem Thiere gleich.«

		Hugh antwortete nichts, sondern pfiff seinem Hunde, der sogleich
aufsprang und an ihm hinaufhüpfte; dann bot er seinem
theilnehmenden Freunde gute Nacht.

		»Gute Nacht,« entgegnete Herr Chester. »Merke dir's, du bist
ganz sicher in meinen Händen – ganz sicher. So lange du es
verdienst, mein guter Bursche – und ich hoffe, daß dieß immer der
Fall seyn wird – sollst du immer einen Freund an mir haben, auf
dessen Verschwiegenheit du bauen kannst. Aber ich bitte dich, sieh
dich vor und vergiß nicht, in welche Gefahr du hättest kommen
können. Gute Nacht. Gott sey mit dir.«

		Hugh beugte sich unter den geheimen Sinn dieser Worte so tief,
als ein solcher Mensch es vermochte, und schlich demüthig und
unterwürfig, kurz, mit einer Miene zur Thüre hinaus, die so ganz
verschieden von derjenigen war, mit welcher er eingetreten, daß
sein Gönner, als er sich allein sah, mehr als je lächelte.

		»Und doch,« sagte er, indem er eine Prise nahm, »will's mir
nicht gefallen, daß man seine Mutter gehängt hat. Der Bursche hat
ein schönes Auge, und sie muß wohl hübsch gewesen seyn. Vielleicht
war sie auch roh, rothnasig und hatte plumpe Füße. Ja. Es war im
Grunde doch am besten, daß es so ging.«

		Mit dieser tröstlichen Betrachtung zog er seinen Rock an, warf
zum Abschiede noch einen Blick nach dem Spiegel und rief seinem
Bedienten, der augenblicklich mit einer Sänfte und ein paar Trägern
erschien.

		»Pfui!« sagte Herr Chester. »Selbst die Atmosphäre, die dieser
Centaur geathmet hat, scheint von Mistkarren- und Leiternduft
verunreinigt zu seyn. Da, Peak, bring etwas Wohlriechendes und
besprenge den Boden damit; und nimm den Stuhl weg, auf dem er
gesessen, und lüfte ihn; und spritze ein Bischen von diesem Arom
auf mich. Ich ersticke!«

		Der Diener that, wie ihm geheißen wurde; und nachdem das Zimmer
und dessen Besitzer purifizirt waren, blieb Herrn Chester nichts
mehr übrig, als seinen Hut zu verlangen, ihn zierlich unter den Arm
zu klappen, in der Sänfte Platz zu nehmen und sich forttragen zu
lassen, wobei er eine fashionable Arie vor sich hinsummte.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Wie der vollendete Gentleman in der Mitte eines
prunkenden und blendenden Zirkels seinen Abend verbrachte, wie er
Alle, die mit ihm in Berührung kamen, durch sein graziöses
Benehmen, die Feinheit seiner Manieren, die Lebhaftigkeit seiner
Unterhaltung und das Einschmeichelnde seiner Stimme bezauberte, wie
man an allen Ecken und Enden bemerkte, Chester sey ein Mann von so
glücklichem Temperament, daß ihn nichts störe, daß ihm die Sorgen
und Wirren der Welt so leicht ständen, wie sein Anzug, und daß aus
seinem lächelnden Gesichte stets ein ruhiger und friedlicher Geist
wiederstrahle; wie selbst Ehrenmänner trotz dem, daß ihr Inneres
sie eines Bessern belehrte, sich vor ihm beugten, jedem seiner
Worte Beifall zollten und um seine geneigte Aufmerksamkeit buhlten;
wie Leute, die wirklich etwas Gutes in sich hatten, doch mit dem
Strome fortschwammen und krochen und heuchelten und Beifall
zollten, und obgleich sie sich selbst darüber verachten mußten,
doch nicht den Muth hatten, zu widerstehen, mit einem Worte, wie er
einer von jenen Menschen war, die in der Gesellschaft aufgenommen
und (wie man zu sagen pflegt) von Dutzenden gehätschelt werden,
deren Persönlichkeit vor dem Gegenstande, an dem sie ihre Verehrung
verschwenden, erschrecken und zurückfahren sollte – das sind
natürlich Dinge, die sich von selbst verstehen. Für solche
Gemeinplätze genügt ein flüchtiger Blick, und damit wollen wir's
bewenden lassen.

		Die Menschenverächter – ich spreche natürlich nicht von den
Thoren und Affen, welche dieses Glaubensbekenntniß affektiren –
zerfallen in zwei Arten: einmal in solche, welche glauben, ihr
Verdienst werde vernachlässigt und nicht geschätzt, dann in solche,
welchen man huldigt und schmeichelt, während sie ihren eigenen
Unwerth kennen. Natürlich gehören die kaltherzigen Misanthropen in
diese letztere Klasse.

		Herr Chester saß des andern Morgens aufrecht in seinem Bette,
schlürfte seinen Kaffee und gedachte eben mit einer Art von
geringschätziger Behaglichkeit, wie er am letzten Abend geglänzt,
und wie man ihm geschmeichelt und den Hof gemacht hatte, als sein
Diener einen sehr kleinen Fetzen schmutzigen Papiers, das an zwei
Orten versiegelt war, hereinbrachte. Der Inhalt desselben bestand
aus folgenden ziemlich groß geschriebenen Worten:

		»Ein Freund. Wünscht eine Unterredung.
Augenblicklich. Ganz in's Geheim. Verbrennt es, wenn Ihr es gelesen
habt.«

		»Wo, im Namen der Pulververschwörung, hast du dieß aufgelesen?«
fragte sein Herr.

		Der Diener erwiederte, es sey ihm von einer Person übergeben
worden, die noch an der Thüre warte.

		»Im Mantel und mit einem Dolch?« fragte Herr Chester.

		Er scheine nichts Drohenderes an sich zu haben, als eine
Lederschürze und ein schmutziges Gesicht.

		»So laß ihn hereinkommen.«

		Und hereintrat – Herr Tappertit. Das Haar stand ihm noch immer
zu Berge, und in der Hand trug er ein großes Schloß, welches er
mitten im Zimmer auf den Boden legte, als sey er Willens, einige
Kunstproduktionen zu zeigen, zu denen er desselben nothwendig
bedurfte.

		»Sir,« begann Tappertit mit einem Bückling, »ich danke Euch für
diese Herablassung, und freue mich, Euch zu sehen. Entschuldigt
mich wegen des Fröhnergeschäfts, dem ich verfallen bin, Sir, und
dehnt Euer Mitgefühl auf einen Menschen aus, dessen inneres
Schaffen weit über seiner Lage steht, wie unscheinbar auch sein
Aeußeres seyn mag.«

		Herr Chester zog den Bettvorhang weiter zurück und sah nach ihm
hin, die unbestimmte Idee unterhaltend, daß ihm hier ein Verkehr
mit einem Tollhäusler bevorstehe, der nicht nur seine
Gefängnißthüre erbrochen, sondern auch das Schloß mitgenommen habe.
Herr Tappertit verbeugte sich abermals und zeigte seine Beine im
vortheilhaftesten Lichte.

		»Ihr habt wohl schon von Gabriel Varden gehört,« fuhr Herr
Tappertit fort, indem er die Hand auf seine Brust legte, »einem
Schlosser und Glockenzugmacher zu Clerkenwell in London, der alle
Aufträge und Reparaturen in Stadt und Land auf's Beste
besorgt?«

		»Und was weiter?« fragte Herr Chester.

		»Ich bin sein Lehrling, Sir.«

		»Was dann?«

		»Hm!« räusperte sich Herr Tappertit. »Wolltet Ihr mir wohl
erlauben, die Thüre zu schließen, Sir, und seyd Ihr ferner bereit,
Sir, mir Euer feierliches Ehrenwort zu geben, daß alles, was
zwischen uns vorgeht, unter dem Siegel der strengsten
Verschwiegenheit verbleibt?«

		Herr Chester legte sich ruhig wieder in sein Bett zurück, wandte
ein vollkommen gefaßtes Gesicht der Erscheinung zu, welche
inzwischen die Thüre geschlossen hatte, und forderte dieselbe auf,
so vernünftig sich auszusprechen, als es ihr möglich sey, ohne sich
allzugroße persönliche Unbequemlichkeiten aufzuerlegen.

		»Erstlich, Sir,« sagte Herr Tappertit, indem er ein kleines
Taschentuch herauszog und es auseinander schüttelte, »erlaubt mir,
da ich keine Karte bei mir habe (denn der Neid unserer Meister
erniedrigt uns so weit, daß wir keine führen dürfen), Euch das
beste Surrogat, welches die Umstände gestatten, dafür anzubieten.
Wenn Ihr dieß in Eure Hand nehmen und Euer Auge auf die rechte Ecke
werfen wollt. Sir,« fuhr Herr Tappertit fort, indem er das
Taschentuch sehr graziös hinbot, »so finden Sie mein Creditiv.«

		»Danke Ihnen,« antwortete Herr Chester, es höflich entgegen
nehmend und die blutrothen Schriftzüge in dem einen Zipfel
betrachtend. »›4. Simon Tappertit. 4.‹ Ist dieß die – –«

		»Ohne die Nummern. Sir, das ist mein Name,« versetzte der
Lehrling. »Die Zahlen sind bloße Anweisungen für die Wäscherin und
haben keine Beziehung auf mich oder meine Familie. Euer Name, Sir,«
sagte Herr Tappertit, die Nachtmütze des Andern scharf in's Auge
fassend, »ist Chester, glaube ich. Ihr braucht sie nicht
abzunehmen. Sir, ich danke Euch – denn ich kann von hier aus das E.
C. unterscheiden. Das Uebrige wollen wir für ausgemacht
annehmen.«

		»Ich bitte, Herr Tappertit,« sagte Herr Chester, »hat das
complicirte Stück Eisenwaare, das Ihr mitzubringen so gütig waret,
irgend eine unmittelbare Beziehung zu dem Geschäft, über das wir
uns besprechen wollen?«

		»Nein, Sir,« antwortete der Lehrling. »Es soll an die Thüre
eines Waarenlagers in der Themse-Straße angeschlagen werden.«

		»Nun, wenn dieß der Fall ist,« versetzte Herr Chester, »so
werdet Ihr mich vielleicht, da es einen starken Oelgeruch
verbreitet, womit ich mein Schlafzimmer nicht zu räuchern pflege,
in so weit verbinden, daß Ihr es vor die Thüre hinauslegt?«

		»In allweg, Sir,« entgegnete Herr Tappertit, der die That dem
Worte folgen ließ.

		»Ihr entschuldigt hoffentlich, daß ich deß erwähne?«

		»Keine Entschuldigung, wenn ich bitten darf, Sir. Und nun,
wenn's gefällig ist, zur Sache.«

		Während dieses ganzen Dialogs hatte Herr Chester nichts als sein
unveränderlich heiteres und höfliches Lächeln auf seinem Gesichte
spielen lassen. Sim Tappertit, der eine zu hohe Meinung von sich
selbst hatte, um zu argwöhnen, daß Jemand ihn zum Besten haben
könnte, dachte in seinem Innern, hier finde er doch etwas von der
Achtung, zu welcher er berechtigt sey, und zog zwischen dem
höflichen Benehmen eines Fremden und dem des würdigen Schlossers
eine Vergleichung, die keineswegs zu Gunsten des Letzteren
ausfiel.

		»Aus den Vorgängen in unserm Hause,« sagte Herr Tappertit,
»bemerke ich, Sir, daß Euer Sohn gegen Euern Willen eine Verbindung
mit einer jungen Dame unterhält, Sir. Euer Sohn hat mich gar nicht
gut behandelt.«

		»Herr Tappertit,« entgegnete der Andere. »Ihr betrübt mich über
die Maßen.«

		»Danke Euch, Sir,« erwiederte der Lehrling. »Es freut mich, Euch
so sprechen zu hören. Euer Sohn ist sehr stolz, Sir – ungemein
hochmüthig.«

		»Ich fürchte selbst auch, daß er hochmüthig ist,« sagte Herr
Chester. »Wißt Ihr auch, daß ich früher schon die Besorgniß hegte,
und daß Ihr mich jetzt darin bestätigt?«

		»Wenn ich die Frohndienste aufzählen wollte, die ich für Euern
Sohn leisten mußte,« fuhr Herr Tappertit fort,« die Sänften und
Kutschen, die ich für ihn zu besorgen, und die zahllosen
herabwürdigenden Dienstleistungen, die ich für ihn zu verrichten
hatte, obgleich nichts davon in meinem Lehrvertrag sieht, so könnte
ich eine Hausbibel damit anfüllen. Außerdem, Sir, ist er selbst nur
ein junger Mann, und ich glaube nicht, daß bei solchen
Gelegenheiten ein ›danke dir, Sim,‹ die passende Anredeformel
ist.«

		»Herr Tappertit, Eure Weisheit geht über Eure Jahre. Ich bitte,
fortzufahren.«

		»Schönen Dank für Eure gute Meinung, Sir,« sagte Sim, »und ich
will mir Mühe geben, Eurem Wunsche zu entsprechen. Nun, Sir, aus
diesem Grunde (und vielleicht aus noch ein paar anderen, auf die
ich mich nicht einzulassen brauche) bin ich ganz auf Eurer Seite;
und was ich Euch zu sagen habe, besteht kurz darin – so lange
unsere Leute hin und her, ab und zu, nach jenem lustigen alten
Maibaum gehen, Briefe schreiben, Boten laufen, holen und bringen,
so könnt Ihr nicht hindern, daß Euer Sohn mit jener jungen Dame
durch Sendlinge verkehrt – nein, nicht einmal, wenn er Tag und
Nacht durch die ganze Leibgarde zu Pferd bewacht würde und Mann für
Mann stets in der vollsten Uniform wäre.«

		Herr Tappertit hielt inne, um ein wenig zu Athem zu kommen, und
ging dann wieder frisch d'rauf los.

		»Jetzt aber komme ich auf den Hauptpunkt, Sir. Ihr werdet mich
fragen, wie dem vorzubeugen ist? Ich will es Euch sagen, wie. Wenn
ein achtbarer, höflicher, lächelnder Gentleman, wie Ihr –«

		»Herr Tappertit – in der That –«

		»Nein, ich meine es ganz im Ernste,« versetzte der Lehrling,
»gewiß, bei meiner Seele. Wenn ein achtbarer, höflicher und
lächelnder Gentleman nur zehn Minuten mit unserm alten Weibe – das
heißt mit Frau Varden – sprechen und ihr ein Bischen mit
Schmeicheleien zusetzen wollte, so würde er sie auf immer für sich
gewinnen. Dann hat man so viel erreicht – daß ihre Tochter Dolly« –
hier überflog eine Glut Herrn Tappertit's Gesicht – »nicht mehr den
Zwischenträger spielen dürfte; allein so lange man's nicht so weit
gebracht hat, wird sie nichts zu hindern im Stande seyn. Dieß müßt
Ihr wohl in's Auge fassen.«

		»Herr Tappertit, Eure Kenntniß der menschlichen
Natur –«

		»Noch eine Minute Geduld!« sagte Sim, indem er mit schrecklicher
Ruhe seine Hände über einander schlug. »Jetzt kommen wir erst zu
dem Hauptpunkte. In jenem Maibaum ist nämlich ein Schuft, ein
Ungeheuer in Menschengestalt, ein abgefeimter Hallunke, der, wenn
Ihr Euch seiner nicht entledigt, wenn Ihr ihn nicht allerwenigstens
stehlen und entführen laßt – denn durch leichtere Mittel wird's
nicht gehen – Euren Sohn so sicher und gewiß mit jenem jungen
Frauenzimmer zusammenbringen wird, als wäre er der Erzbischof von
Canterbury selbst. Er wird dieß schon aus Haß und Bosheit gegen
Euch thun, Sir – abgesehen von der Lust, die er in bösen Thaten
findet, und die ihm an sich schon Lohnes genug wäre. Wenn Ihr
wüßtet, wie dieser Bube, dieser Joseph Willet – denn so heißt er –
in unserm Hause ab und zu geht, welche Verläumdungen, Schmähungen
und Drohungen er gegen Euch ausstößt – es schaudert, wenn ich es
nur anhöre  –, so würdet Ihr ihn noch bitterer hassen, als ich
ihn hasse – ja, noch bitterer als ich, Sir,« fügte Herr Tappertit
wild bei, indem er sein Haar noch mehr in die Höhe strich, und mit
den Zähnen knirschte, »wenn dieß je möglich wäre.«

		»Da ist wohl eine kleine Privatrache mit im Spiel, Herr
Tappertit?«

		»Privatrache, Sir, oder öffentliche Meinung, oder beides
zusammengenommen – vernichtet ihn,« sagte Herr Tappertit.
»Miggs ist der gleichen Meinung. Ich und Miggs, wir beide sagen so.
Wir können das Complottiren und Unterminiren, das da stattfindet,
nicht mit ansehen. Es ist uns in der Seele zuwider. Barnaby Rudge
und Frau Rudge sind gleichfalls mit im Spiel, aber der schuftige
Joseph Willet ist der Rädelsführer. Ich und Miggs kennen ihre
Complotte und Entwürfe. Wenn Ihr darüber belehrt sein wollt, so
wendet Euch an uns. Nieder mit Joseph Willet, Sir! Vernichtet ihn –
und seyd glücklich.«

		Herr Tappertit schien auf diese Worte keine Antwort zu erwarten,
sondern es für eine nothwendige Folge seiner Beredtsamkeit zu
halten, daß sein Zuhörer eigentlich versteinert, stumm und
überwältigt sein müßte; er kreuzte daher die Arme in einer Weise,
daß die Fläche einer jeden Hand auf der entgegengesetzten Schulter
ruhte, und verschwand nach Art jener geheimnißvollen Warner, von
denen er in wohlfeilen Romanen gelesen hatte.

		»Dieser Kerl ist brauchbar,« sagte Herr Chester, indem er,
sobald sich sein Gefährte entfernt hatte, sein Gesicht in ruhigere
Falten legte. »Ohne Zweifel weiß ich meine Züge einigermaßen zu
beherrschen. Er bringt mir indeß nur eine Bekräftigung meines
Argwohns, und stumpfe Werkzeuge nützen oft mehr, als scharfe. Ich
fürchte, ich werde eine große Verheerung unter diesen würdigen
Leuten anrichten müssen. Eine unangenehme Nothwendigkeit. Es thut
mir eigentlich Leid um sie.«

		Sofort verfiel er in einen ruhigen Schlummer – in einen so
sanften und gefälligen Schlaf, wie der eines Kindes.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Wir überlassen den Liebling, das überall wohl
aufgenommene und gehätschelte Schooßkind der Welt, den weltlichsten
aller Weltmänner, der sich nie durch eine ungentlemänische Handlung
compromittirt und nie einer männlichen schuldig gemacht hatte,
seinem lächelnden Schlafe – denn selbst sein Schlaf, der nur wenig
in seinem an Verstellung gewöhnten Gesichte änderte, war bei ihm zu
einem Stück kalter und konventioneller Heuchelei geworden – und
verfolgen jetzt die Schritte zweier langsamer Wanderer, die sich
auf dem Wege nach Chigwell befinden.

		Diese sind Barnaby und seine Mutter, in deren Gesellschaft sich
natürlich auch Greif befand. Die Wittwe, welcher jede neue Minute
peinlicher und länger als die letzte vorkam, schleppte sich mühsam
weiter, während Barnaby, der ohne Unterlaß seinen unbeständigen
Trieben folgte, bald da, bald dort war, jetzt seine Mutter weit
hinter sich lassend, jetzt wieder weit zurückbleibend, dann wieder
auf irgend einem Nebenwege vorwärtsschießend und sie allein ihres
Weges ziehen lassend, bis er auf einmal ganz verstohlen auftauchte
und mit einem wilden Jubel auf sie zu kam, wie es ihm eben sein
unstätes und launenhaftes Wesen eingab. Das einemal konnte er ihr
von dem obersten Zweige eines hohen, am Wege stehenden Baumes
zurufen, das anderemal bediente er sich seines langen Stabes als
einer Sprungstange, um über Hecken, Gräben, oder fünffach
verriegelte Pförtchen zu fliegen; dann eilte er wieder eine Meile
oder darüber auf der geraden Straße voran und machte Halt, um auf
einem Rasenfleck mit Greif zu spielen, bis ihn seine Mutter
einholte. Hierin fand er seine Lust, und wenn die geduldige Mutter
seine frohe Stimme hörte, oder ihm in das glühende, gesunde Antlitz
sah, so hätte sie ihn nicht mit einem einzigen strengen Worte oder
Murren kränken mögen obgleich sie unter dem Treiben ihres Sohnes
eben so viel litt, als es ihm Freude gewährte.

		Es liegt einiger Genuß darin, Zeuge einer Heiterkeit zu seyn,
die sich frei und wild in der schönen Gottesnatur ausläßt, wäre es
auch nur die Heiterkeit eines Wahnwitzigen. Der Grund liegt wohl in
dem Bewußtseyn, daß der Himmel die Fähigkeit, sich zu freuen,
selbst der Brust eines solchen Wesens belassen hat, und daß der
Schöpfer des Alls selbst dem Verachtetsten seiner Werke eine solche
freundliche Gabe ertheilt, obgleich der Mensch sie so leichtfertig
an seinem Mitmenschen zu zerstören geneigt ist. Wer möchte nicht
lieber einen armen Blödsinnigen sehen, wie er sich im Sonnenlichte
freut, als einen weisen Mann, den im finsteren Gefängnisse der Gram
aufreibt.

		Ihr düsteren und strengen Männer, die ihr das Antlitz des
unendlichen Wohlwollens mit einem unaufhörlichen Stirnrunzeln malt
– lest in dem ewigen Buche, das offen vor euern Augen liegt, und
lernet die Lehren, die darin stehen. Seine Bilder zeigen euch keine
schwarzen und unheimlichen Schatten, sondern helle und glühende
Tinten, seine Musik besteht nicht aus Seufzen und Stöhnen, sondern
aus Liedern und frohen Klängen, wenn sie nicht von euch selber
erstickt werden. Hört auf die Millionen Stimmen in der Sommerluft
und findet mir nur eine einzige heraus, die so trübselig klingt,
als eure eigene. Erinnert euch, wenn ihr könnt, des Gefühls der
Hoffnung und Freude, welches jeder heitere Tagesanbruch in der
Brust Aller weckt, die sich ihres ursprünglichen Wesens nicht
entkleidet haben, und lernt einige Weisheit selbst von den
Thörichten, wenn ihre Herzen instinktartig unter dem Frohsinn und
dem Glücke der Stunde gehoben werden.

		Die Brust der Wittwe war mit Kummer erfüllt und schwer mit
geheimer Angst und Sorge beladen; aber die Heiterkeit ihres Kindes
erfreute ihr Herz und kürzte ihr den langen Weg. Hin und wieder bot
er ihr seinen Arm an und hielt sich eine kleine Weile dicht an ihre
Seite; es war aber seinem Wesen angenehmer, umherzustreifen, und
sie fühlte sich wohler, wenn sie ihn frei und glücklich sah, als
wenn er neben ihr herging, denn sie liebte ihn mehr, als sich
selbst.

		Sie hatte den Ort, nach dem sie jetzt wanderten, unmittelbar
nach der Katastrophe verlassen, die einen so großen Wechsel in
ihrer ganzen Existenz veranlaßt, und seit zweiundzwanzig Jahren war
sie nicht mehr dahin zurückgekehrt, weil es ihr am Muthe gebrach.
Es war ihr Geburtsort. Wie viele Erinnerungen drängten sich ihrem
Geiste auf, als sie des Dörfchens wieder ansichtig wurde!

		Zweiundzwanzig Jahre. Das ganze Leben und die ganze Geschichte
ihres Kindes. Zum letztenmale hatte sie auf die Dächer unter den
Bäumen zurückgeblickt, während sie ihn als einen Säugling auf ihren
Armen trug. Wie oft hatte sie seitdem Tag und Nacht an seiner Seite
gesessen und dem Morgenrothe der Vernunft entgegengeharrt, das nie
kommen sollte. Welche Besorgnisse, Zweifel und doch nicht
weichenwollende Hoffnungen, nachdem sich ihr lange die Ueberzeugung
mit furchtbarer Gewalt aufgedrungen hatte! Die kleinen Kunstgriffe,
die sie versuchte, um ihn auf die Probe zu stellen, die kleinen
Anzeichen, die er in seiner kindischen Weise kund gab – nicht von
Blödsinn, sondern von etwas unendlich Schlimmerem, so gespenstig
und unkindlich in seiner Verschmitztheit – alles trat ihr jetzt so
lebhaft vor die Seele, als sey es erst gestern vorgefallen. Die
Stube, in welcher sie wohnten; der Ort, wo seine Wiege stand; er,
so alt und koboldartig von Angesicht, aber ihr doch so theuer, wie
er sie mit wilden und hohlen Augen anstierte und ein rauhes Lied
heulte, wenn sie dabei saß und ihn wiegte – jeder Umstand aus
seiner Kindheit tauchte in ihrer Erinnerung auf, und je
gewöhnlicher sie vielleicht waren, desto bestimmter malten sie sich
vor ihrer Seele ab.

		Dann seine Knabenjahre. Die sonderbaren Einbildungen, die er
hatte; sein Erschrecken vor manchen leblosen Dingen – bekannte
Gegenstände, in denen er Leben zu schauen glaubte; der langsame und
allmälige Ausbruch jenes einen Entsetzens, womit vor seiner Geburt
schon die Umnachtung seines Verstandes begann; wie sie trotz alle
dem Trost und Hoffnung darin fand, daß er gar nicht war, wie andere
Kinder, und dabei fest auf den Glauben kam, daß sich sein Geist
eben langsam entwickle, – bis er zum Manne geworden und nun der
Beweis vorhanden war, daß er nimmer aus der Unmündigkeit
heraustreten werde – alle diese alten Gedanken dämmerten auf's Neue
auf, nachdem sie lange geschlummert, aber jetzt nachdrücklicher und
bitterer als jemals.

		Sie ergriff seinen Arm und eilte mit ihm durch die Straße des
Dorfes. Sie war noch ganz so, wie in alten Zeiten, aber doch wieder
verschieden und von anderem Aussehen. Der Wechsel lag aber in ihr,
nicht in dem Dorfe, woran sie, freilich nicht dachte, denn sie
wunderte sich nur über seine Veränderung, wo es lag und wie es
aussah.

		Barnaby war allen Leuten daselbst wohl bekannt, und die Kinder
schaarten sich um ihn – die Arme erinnerte sich, mit den Vätern und
Müttern derselben ein Gleiches gethan zu haben, als sie selbst noch
Kinder waren, wenn etwa ein närrischer Bettler in den Ort kam. Von
ihr selbst wußte man jedoch nichts mehr. Sie gingen an jedem
bekannten Hause oder Hofe vorbei und bogen dann nach den Feldern
ein, wo sie bald wieder allein waren.

		Der Kaninchenhag war das Ziel ihrer Wanderung. Herr Haredale
ging in dem Garten spazieren, und als er sie auf das Eisengitter
zukommen sah, schloß er auf und hieß sie eintreten.

		»Endlich habt Ihr Euch ein Herz gefaßt, den alten Ort wieder
einmal zu besuchen,« sagte er zu der Wittwe. »Es freut mich, daß
Ihr es über Euch gewannt.«

		»Zum ersten- und letztenmale, Sir,« versetzte sie.

		»Zum erstenmal seit vielen Jahren, aber doch nicht zum
letztenmal?«

		»Zum allerletztenmal.«

		»Ihr wollt damit doch nicht sagen,« versetzte Herr Haredale,
indem er sie mit einiger Ueberraschung betrachtete, »daß Euch Eure
Entschlossenheit leid thut und Ihr wieder rückfällig werden wollt?
Das wäre Euer sehr unwürdig. Habe ich Euch nicht oft gesagt, Ihr
solltet hierher zurückkehren? Ich weiß Ihr wäret hier glücklicher,
als anderswo. Barnaby ist ohnehin schon ganz heimisch bei uns.«

		»Und auch Greif,« sagte Barnaby, indem er den Deckel seines
Korbes öffnete.

		Der Rabe hüpfte gravitätisch heraus, setzte sich auf Barnaby's
Schulter, wandte sich gegen Herrn Haredale, und rief – vielleicht
um anzudeuten, daß eine mäßige Erfrischung sehr gelegen kommen
dürfte:

		»Polly setz' den Kes – sel auf; wir wollen alle Thee haben!«

		»Hört mich, Marie,« sprach Herr Haredale freundlich, indem er
ihr winkte, ihn in's Haus zu begleiten. »Euer Leben ist ein Muster
von Geduld und Seelenstärke gewesen – diesen einzigen  Punkt
ausgenommen, der mir schon oft viel Kummer gemacht hat. Es ist
genug, daß ich weiß, wie schrecklich Ihr bei dem Unglück betheiligt
seyd, das mich eines einzigen Bruders und Emma ihres Vaters
beraubte, ohne daß Ihr mich zu der Vermuthung drängt – und es kömmt
mir hin und wieder so vor – als brächtet Ihr uns in Verbindung mit
dem Urheber unseres gemeinschaftlichen Unglücks.«

		» Euch mit ihm in Verbindung
bringen, Sir?« rief sie.

		»In der That,« entgegnete Herr Haredale, »ich muß Euer Benehmen
wohl so deuten. Beinahe möchte ich glauben, Ihr betrachtet uns als
den Anlaß zu dem blutigen Tod Eures Mannes, weil er durch so viele
Bande an unsere Familie gekettet war und in ihrem Dienste, wie auch
in ihrer Vertheidigung, sein Leben verlor.«

		»Ach,« erwiederte sie; »wie wenig kennt Ihr mein Herz – und wie
wenig die Wahrheit, Sir!«

		»Freilich könnte ich Euch's nicht verargen, und es ist sehr
wahrscheinlich, daß Ihr so denkt, ohne es selbst zu wissen,« sagte
Herr Haredale mehr für sich hin, als gegen die Wittwe. »Wir sind
ein gefallenes Haus. Was auch die verschwenderischste Hand an Geld
bieten könnte, wäre nur ein kümmerlicher Ersatz für Leiden wie die
Eurigen, und die spärlichen Spenden, welche wir in unseren
gedrückten Verhältnissen reichen können, werden zu einem
erbärmlichen Hohne. Gott weiß, ich fühle es wohl,« fügte er bei.
»Warum sollte ich mich wundern, wenn es bei ihr der gleiche Fall
ist?«

		»Ihr thut mir Unrecht, theurer Sir,« versetzte sie mit großem
Ernste; »und doch, wenn Ihr mich anhören wollt, was ich Euch, mit
Eurer Erlaubniß, mittheilen möchte –«

		»So würde ich meinen Zweifel bestätigt finden,« ergänzte er, als
er bemerkte, daß sie stotterte und verlegen wurde. »Wohlan!«

		Er eilte einige Schritte voran, trat aber schnell wieder an ihre
Seite und sprach:

		»Und habt Ihr am Ende diesen weiten Weg blos deßhalb gemacht, um
mit mir zu reden?«

		Sie antwortete: »Ja!«

		»Es ruht ein Fluch auf der elenden Lage solcher stolzen Bettler,
wie wir,« murmelte er, »der Arm und Reich in gleicher Weise von uns
scheucht; denn die einen sehen sich genöthigt, uns mit der
Außenseite kalter Achtung zu behandeln, während die andern jeden
Verkehr, jedes Wort als eine Herablassung betrachten und nur um so
höher auftreten, jemehr sie sich uns nähern. Doch wenn Ihr Euch den
Zwang auferlegt habt (denn einen solchen muß ich es wohl nennen),
zu einem so geringfügigen Ende die Kette einer
zweiundzwanzigjährigen Gewohnheit zu brechen – hättet Ihr mich
nicht Euren Wunsch wissen lassen und einen Besuch von mir verlangen
können?«

		»Dazu war keine Zeit, Sir,« entgegnete sie. »Ich habe mich erst
gestern Nacht entschlossen und fühlte dabei, daß ich keinen Tag –
was sage ich Tag? – keine Stunde verlieren dürfte, um mit Euch
Rücksprache zu nehmen.«

		Sie hatten inzwischen das Haus erreicht. Herr Haredale blieb
eine Weile stehen und sah sie einigermaßen überrascht über das
Nachdrucksvolle in ihrem Benehmen an. Als er jedoch gewahrte, daß
sie seiner nicht achtete, sondern schaudernd an den alten Wänden
hinaufsah, mit denen ihr Geist so viel Entsetzliches in Verbindung
brachte, führte er sie auf einer besondern Treppe nach seiner
Bibliothek, wo Emma mit einem Buch am Fenster saß.

		Sobald die junge Dame des Besuches ansichtig wurde, stand sie
hastig auf, legte ihr Buch bei Seite und hieß die Wittwe, nicht
ohne Thränen, warm und freundlich willkommen. Die Frau wich jedoch
ihrer Umarmung aus, als fürchtete sie sich vor ihr, und sank bebend
in einen Stuhl.

		»Die Rückkehr zu diesem Orte nach so langer Abwesenheit greift
sie an,« sagte Emma sanft. »Läutet doch, lieber Onkel – oder halt –
Barnaby kann fort und etwas Wein holen –«

		»Um alles in der Welt nicht,« rief die Wittwe. »Er hätte einen
andern Geschmack – ich könnte ihn nicht anrühren. Ich bedarf nur
einer Minute Ruhe – weiter nichts.«

		Miß Haredale stand an der Seite ihres Stuhles und betrachtete
sie mit stummem Mitleid. Eine Weile verblieb die Wittwe ganz ruhig;
dann stand sie auf und wandte sich an Herrn Haredale; der sich in
seinen Armstuhl niedergelassen hatte und sie mit gespannter
Aufmerksamkeit betrachtete.

		Wenn man die Erzählung, welche sich an dieses Haus heftete, mit
dem Schauplatze der Unthat selbst verglich, so schien derselbe
recht eigentlich für ein solches Verbrechen geschaffen zu seyn. Das
Zimmer, in welchem die kleine Gruppe jetzt versammelt war, lag hart
neben dem Gemach, wo der Mord verübt wurde, und war öde, finster
und unheimlich, mit wurmstichigen Büchern angefüllt, verdunkelt
durch die verblichenen Vorhänge, die jeden Ton dämpften, und
wehmüthig beschattet durch die Bäume, deren rauschende Zweige hin
und wieder gespenstig an die Scheiben schlugen – mit einem Worte,
es trug vorzugsweise vor allen übrigen im Hause einen düstern und
geisterhaften Charakter. Auch die Personen darin paßten ganz zu dem
Orte. Die Wittwe mit ihren scharfgezeichneten, auffallenden Zügen
und den niedergeschlagenen Augen; Herr Haredale immer finster und
über der Verzweiflung brütend; ihm zur Seite seine Nichte, ihrem
Vater so ähnlich, und doch so unähnlich, dessen Bild vorwurfsvoll
von den geschwärzten Wänden auf die Gruppe niederschaute; Barnaby
mit seinem leeren Blick und dem unruhigen Auge – alle standen im
Einklange mit dem Platze und waren ganz zu Helden in der genannten
Legende geeignet. Ja, sogar der Rabe, der auf den Tisch gehüpft war
und mit der Miene eines alten Zauberers in einem großen Folioband,
der offen auf dem Pult lag, zu studiren schien, harmonirte mit den
übrigen, und sah ganz aus wie ein verkörperter böser Geist, der
seiner Zeit harrt, um Unheil zu stiften,

		»Ich weiß kaum,« begann die Wittwe, das Schweigen brechend, »wie
ich anfangen soll. Ihr werdet mich für eine Wahnsinnige
halten.«

		»Euer ganzes ruhiges und tadelloses Leben seit Eurem letzten
Aufenthalt hier in diesem Hause wird Zeugniß für Euch ablegen,«
versetzte Herr Haredale sanft. »Warum besorgt Ihr, eine solche
Vermuthung zu wecken? Ihr sprecht nicht mit Fremden und nehmt
unsere Theilnahme oder Berücksichtigung nicht zum ersten Male in
Anspruch. Ermuthiget Euch. Faßt Euch ein Herz. Ihr wißt, daß Ihr
ein Recht habt auf jeden Rath, jeden Beistand, den ich Euch geben
kann, und er soll Euch gerne ertheilt werden.«

		»Wenn ich aber hier herkäme, Sir,« erwiederte sie, »um von
diesem Augenblicke an Eure Beihülfe zurückzuweisen und Euch zu
sagen, daß ich mich hinfort in die Welt werfen will, allein und
ohne Hülfe, um zu sinken oder oben zu schwimmen, wie es des Himmels
Rathschluß beschließt?«

		»Wenn Ihr in dieser Absicht herauskamt,« sagte Herr Haredale
ruhig, »so habt Ihr ohne Zweifel für ein so außerordentliches
Betragen einen Grund anzugeben, der natürlich von Gewicht seyn muß,
sonst wäre es ja gar nicht möglich, an ein so wildes und
abenteuerliches Vorhaben zu glauben.«

		»Dieses, Sir,« antwortete sie, »ist eben der Jammer meines
Unglücks. Ich kann durchaus keinen Grund angeben und habe nichts,
als mein bloßes Wort anzubieten; aber es wird mir zur Pflicht, zu
einer ernsten und gebieterischen Pflicht. Wollte ich mich derselben
nicht entledigen, so wäre ich eine verbrecherische und
schuldbeladene Elende. Aber weiter kann ich nicht mehr sagen; von
nun an sind meine Lippen versiegelt.«

		Sie schien sich jetzt, nachdem sie so viel gesagt, erleichtert
und für den Rest ihrer Aufgabe gekräftigt zu fühlen, denn sie
sprach fortan mit festerer Stimme und höherem Muthe.

		»Der Himmel und mein eigenes Herz sind Zeugen – und ich weiß,
auch das Eurige wird für mich sprechen, Fräulein – daß ich seit
jener Zeit, die für uns Alle Anlaß zu schmerzlicher Erinnerung
gibt, in unwandelbarer Ergebenheit und Dankbarkeit gegen diese
Familie gelebt habe; und so wahr mir Gott helfe, wohin ich auch
gehen mag, werden diese Gefühle unverändert bleiben. Ja, der
Allmächtige ist mein Zeuge, daß sie allein der Grund sind, warum
ich einen solchen Weg einschlage, von dem mich nichts abbringen
soll, so wahr ich auf Gnade hoffe.«

		»Das sind seltsame Räthsel,« sagte Herr Haredale.

		»Die in dieser Welt vielleicht nimmer aufgeklärt werden, Sir,«
versetzte sie. »In einer andern wird die Wahrheit zur gehörigen
Zeit an's Licht kommen. Und möge diese Zeit noch recht ferne seyn,«
fügte sie mit dumpfer Stimme bei.

		»Ich möchte übrigens gewiß wissen,« entgegnete Herr Haredale,«
daß ich Euch auch recht verstehe, denn ich verzweifle an meinen
eigenen Sinnen. Wollt Ihr damit sagen, daß Ihr entschlossen seyd,
Euch freiwillig derjenigen Unterstützung zu entschlagen, die Ihr so
lange von uns empfangen habt – daß Ihr verzichten wollt auf den
Jahrgehalt, den wir Euch vor zwanzig Jahren ausgesetzt – daß Ihr
Haus und Heimath zu verlassen und ein neues Leben anzufangen
gedenkt – und dieß aus irgend einem geheimen Grunde, oder wegen
irgend einer wunderlichen Einbildung, die nicht erklärt werden kann
und die jetzt erst vorhanden ist, nachdem – sie diese ganze Zeit
über geschlafen hat? Um Gotteswillen, in was für einer Verblendung
seyd Ihr befangen!«

		»Da ich mich zu innigem Dank verpflichtet fühle gegen die Güte
Aller, die diesem Hause angehören, sowohl der Lebenden, als der
Todten,« antwortete sie, »und da ich nicht haben möchte, daß dieß
Dach über mir zusammenfalle und mich zerquetsche, oder daß sogar
seine Wände von Blut triefen, wenn mein Name darin ausgesprochen
wird, so will ich nie mehr von Eurer Güte meinen Unterhalt ziehen,
oder auch nur einen Beitrag dazu annehmen. Ihr wißt nicht,« fügte
sie plötzlich bei, »wozu Eure Gaben verwendet werden und in welche
Hände sie fallen könnten. Aber ich weiß es, und leiste daher
Verzicht darauf.«

		»Ohne Zweifel nützen sie blos Euch,« versetzte Herr
Haredale.

		»So war es, aber es ist nicht mehr so. Vielleicht – ah, ja
freilich – fallen sie Zwecken anheim, ob denen sich die Todten in
ihren Gräbern umwälzen möchten. Ich kann nimmermehr Segen davon
haben, denn sie würden irgend ein schweres Gericht auf meinen
lieben Sohn herunterrufen, der ohne Verschulden für das Verbrechen
seiner Mutter büßen müßte.«

		»Was sind das für Worte!« rief Herr Haredale, sie verwundert
betrachtend. »Unter was für Gesellschaft seyd Ihr gefallen und an
welcher Schuld habt Ihr Euch betheiligt?«

		»Ich bin schuldig und doch unschuldig, habe Unrecht und doch
Recht, und so gut auch meine Absicht seyn mag, so sehe ich mich
doch genöthigt, den Bösen zu schützen und zu schirmen. Fragt mich
nicht weiter, Sir, aber glaubt mir, daß ich mehr zu beklagen, als
zu verdammen bin. Ich muß morgen mein Haus verlassen, denn während
ich hier bin, geht es dort um. Wenn ich in Zukunft Frieden haben
soll, so muß mein Aufenthalt ein Geheimniß bleiben. Sollte sich
mein armer Knabe je hieher verlieren, so versucht nicht, ihn zu
Entdeckungen zu veranlassen, und spüret ihm nicht nach, wenn er
zurückkehrt; denn sobald man uns aufsucht, müssen wir weiter
fliehen. Nun ich diese Last von meiner Seele gewälzt habe, bitte
ich Euch – und auch Euch, theure Miß Haredale – mir Vertrauen zu
schenken, wenn Ihr könnt, und so wohlwollend von mir zu denken, als
Ihr bisher gethan habt. Wenn ich sterbe und zuvor mein Geheimniß
nicht enthüllen kann (was recht leicht möglich ist), so wird es in
jener Stunde um des heutigen Tages willen weniger auf meinem Herzen
drücken, und bis zum Ende meines Lebens will ich jeden Tag für Euch
beten, in stillem Danke Eurer gedenken, ohne Euch mehr zur Last zu
fallen.«

		Sobald sie dieß gesprochen, wollte sie sich entfernen; aber man
hielt sie zurück und forderte sie mit vielen beschwichtigenden
Worten und freundlichen Bitten auf, zu bedenken, was sie thue, vor
Allem aber, sich freimüthig auszusprechen und zu sagen, was so
schwer auf ihrer Seele laste. Da jedoch keine Ueberredung verfangen
wollte, so machte Herr Haredale, als letzten Ausweg, den Vorschlag,
sie möchte sich Emma anvertrauen, da sie sich vielleicht vor einer
jungen Person ihres eigenen Geschlechts weniger fürchte, als vor
ihm. Sie bebte jedoch vor diesem Ansinnen mit demselben
unbeschreiblichen Widerwillen zurück, den sie bei dem ersten
Zusammentreffen mit der Dame an den Tag gelegt hatte, wie sie denn
überhaupt zu nichts Weiterem zu vermögen war, als daß sie
versprach, am nächsten Abend noch einen Besuch von Herrn Haredale
in ihrer Wohnung abzuwarten und inzwischen ihren Entschluß, wie die
gemachten Vorstellungen, weiter zu überlegen – obgleich eine
Aenderung ihrer Gesinnungen, wie sie sagte, durchaus nicht zu
erwarten stehe. Nachdem diese Bedingung eingegangen war, ließ man
sie, wenn schon ungerne, ziehen, da sie im Hause weder Speise noch
Trank zu sich nehmen wollte; und so entfernten sich Mutter, Sohn
und Greif, wie sie gekommen waren, vermittelst der Hintertreppe und
des Gartenpförtchens, ohne auf ihrem Wege Jemand zu sehen, oder
gesehen zu werden.

		Es war merkwürdig, daß der Rabe während des ganzen Gesprächs
sein Auge auf das Buch geheftet hatte, gerade wie ein verschmitzter
menschlicher Schuft, der unter der Maske eifriger Lectüre auf jede
Sylbe, die gesprochen wird, horcht. Auch schien ihm immer noch die
Unterhaltung sehr im Kopfe umzugehen, denn obgleich er, als sie
wieder allein waren, auf der Stelle unzählige Theekessel
aufzusetzen befahl, so blieb er doch gedankenvoll, was eher die
Folge eines unbewußten Pflichtgefühls zu seyn schien, als weil er
sich irgendwie angenehm machen oder, wie man es im gemeinen Leben
nennt, einen guten Gesellschafter abgeben wollte.

		Den Heimweg wollten sie zu Wagen machen. Da es jedoch noch volle
zwei Stunden währte, bis die Postkutsche abfuhr, und sie der Ruhe,
wie auch einiger Erfrischung bedurften, so lag Barnaby seiner
Mutter dringend an, in dem Maibaum einzusprechen. Diese wollte
jedoch von Niemanden, dem sie früher bekannt war, erkannt werden,
und da sie außerdem fürchtete. Herr Haredale möchte nach weiterer
Ueberlegung sie in dem Wirthshause aufsuchen lassen, so entschloß
sie sich, auf dem Kirchhofe zu warten, was auch Barnaby genehmigte,
da es ihm leicht wurde, die benöthigten Lebensmittel einzukaufen
und herzubringen. Sie ließen sich daher auf dem Kirchhof nieder, um
ein ärmliches Mahl einzunehmen.

		Auch hier zeigte der Rabe einen sehr beschaulichen und
nachdenksamen Charakter; denn nachdem er gespeist hatte, spazierte
er mit der selbstgefälligen Miene eines ältlichen Herrn, der die
Hände unter seinen Rockschößen verbirgt, auf und nieder, und schien
mit großem kritischem Takte die Inschriften auf den Grabsteinen zu
lesen. Bisweilen sperrte er, nach langer Inspektion eines Epitaphs,
den Schnabel gegen das Grab auf und schrie in heiseren Tönen: »ich
bin ein Teufel, ich bin ein Teufel, ich bin ein Teufel!« doch
wissen wir nicht zu sagen, ob dieß blos eine allgemeine Bemerkung
seyn, oder ob der Ausruf irgend einer vermeintlichen Person unter
dem Rasen gelten sollte.

		Es war ein hübscher ruhiger Ort, an den sich übrigens traurige
Erinnerungen für Barnaby's Mutter hefteten: denn hier lag Herr
Reuben Haredale, und in der Nähe des Gewölbes, in welchem seine
sterblichen Reste ruheten, befand sich ein Gedenkstein ihres Mannes
mit einer Inschrift, wie und wann er sein Leben verloren hatte. Da
blieb sie denn gedankenvoll und abseits sitzen, bis ihre Wartezeit
abgelaufen war und die fernen Töne des Horns die Ankunft der
Kutsche verkündigten.

		Barnaby, der auf dem Grase geschlafen hatte, sprang bei dem Tone
behend auf, und Greif, der das Zeichen gleichfalls gut zu verstehen
schien, spazierte geradezu in seinen Korb, die Gesellschaft im
Allgemeinen auffordernd (als beabsichtige er damit eine Art von
Satyre auf die im Kirchhof Begrabenen) »nichts da von Sterben zu
sagen, unter keinen Umständen.« Sie befanden sich bald auf dem
Kutschendache und fuhren ihres Weges weiter.

		Der Wagen fuhr an dem Maibaum vorbei und machte an der Thüre
Halt. Joe war nicht zu Hause, weßhalb Hugh träge herausschlich, um
ein abgegebenes Paket zu überreichen. Von dem alten John war nicht
zu besorgen, daß er herauskomme. Sie konnten ihn von dem
Kutschendache aus sehen, wie er in seinem traulichen Schenkstübchen
fest eingeschlafen dasaß. Dieß gehörte recht eigentlich zu Johns
Charakter, denn er betrachtete es gewissermaßen als einen
Ehrenpunkt, zur Zeit des Anfahrens der Postkutsche zu schlafen. Er
war überhaupt kein Freund von Landstreicherei, und meinte,
Postkutschen sollte man eigentlich verbieten, denn sie seyen
Friedensstörer und unruhige, lärmende, geschäftige, hornblasende
Teufels-Erfindungen, die sich mit der Würde des Menschen gar nicht
vertrügen und nur für schwindelköpfige, plappernde und
ladenläuferische Mädchen paßten.

		»Wir wissen hier nichts von Postwagen, Sir,« konnte John sagen,
wenn irgend ein unglücklicher Reisender nach einer solchen
anstößigen Locomotive fragte. »Wir führen kein Buch für sie – nein,
gewiß nicht; sie machen mehr Störung, als sie werth sind, mit ihrem
Gelärm und Gerassel. Wollt Ihr warten, bis eine kömmt, so mögt Ihr
es thun; wir aber wollen nichts davon wissen. Meinetwegen mögen sie
ankehren oder nicht – es ist ein Fuhrmann da, und den hielt man
schon gut genug für uns, als ich noch ein Knabe war.«

		Sie ließ ihren Schleier nieder, als Hugh hinanklimmte und,
hinten sich festhaltend, Barnaby etwas zuflüsterte. Aber weder er
noch sonst Jemand redete sie an, achtete auf sie, oder verrieth
auch nur die mindeste Neugierde, zu wissen, wer sie wäre. So
besuchte und verließ sie denn als eine Fremde den Ort, wo sie
geboren worden, wo sie als ein heiteres Kind, als ein hübsches
Mädchen und als Weib gelebt – wo sie die vergnügtesten Stunden
ihres Daseyns getroffen und ihr schwerstes Elend den Anfang
genommen hatte.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		»Und Ihr wundert Euch nicht über diese Kunde,
Varden?« sprach Herr Haredale. »Nun, Ihr und sie, ihr Beide seyd
stets die besten Freunde gewesen, und wenn Jemand sie versteht, so
muß es bei Euch der Fall seyn.«

		»Ich bitte um Entschuldigung,« versetzte der Schlosser; »aber
ich sagte nicht, daß ich sie verstünde, da es eine Anmaßung wäre,
etwas Solches, was immer einem Weibe gegenüber, behaupten zu
wollen. So etwas geht nicht so leicht. Keinesfalls kömmt mir
übrigens die Sache so unerwartet, als Ihr wohl geglaubt haben
mögt.«

		»Darf ich wohl fragen, warum nicht, mein guter Freund?«

		»Ich habe etwas gesehen, Sir,« entgegnete der Schlosser mit
augenscheinlichem Widerstreben, »ich habe etwas bei ihr gesehen,
was mich mit Unruhe und Mißtrauen erfüllte. Sie hat sich auf
schlimme Bekanntschaften eingelassen – wie, oder wann, weiß ich
nicht; so viel aber ist gewiß, daß sie ihr Haus zu einer
Zufluchtsstätte für einen Kerl hergegeben hat, der mindestens ein
Räuber und Gurgelabschneider ist. So, Sir, jetzt ist's heraus.«

		»Varden!«

		»Ich habe es mit eigenen Augen angesehen, und möchte um
ihretwillen gern eines derselben hergeben, wenn ich mir damit die
Wonne erkaufen könnte, ihnen mißtrauen zu dürfen. Ich habe das
Geheimniß bis jetzt bewahrt, und ich weiß, daß bei Euch auch kein
weiterer Gebrauch davon gemacht wird; aber ich sage Euch, daß ich
letzthin nach Einbruch der Nacht in der Flur ihres Hauses mit
diesen meinen eigenen Augen und in hellem Wachen den Strauchdieb
sah, der Herrn Edward Chester beraubte und verwundete – denselben,
der in jener Nacht auch mich bedrohte.«

		»Und Ihr versuchtet nicht, ihn festzuhalten?« entgegnete Herr
Haredale rasch.

		»Sir,« erwiederte der Schlosser, »sie selbst verhinderte mich
daran – hielt mich mit aller Kraft zurück und hängte sich an mich,
bis er geborgen war.«

		Und nachdem er sich so weit ausgelassen hatte, berichtete er
umständlich Alles, was in jener Nacht vorgefallen war.

		Dieses Zwiegespräch wurde in flüsterndem Tone auf des Schlossers
kleiner Wohnstube gehalten, wohin der ehrliche Gabriel seinen Gast
nach dessen Ankunft geführt hatte. Herr Haredale war gekommen, um
den Schlosser zu bitten, ihn zu der Wittwe zu begleiten, damit auch
er seinen Einfluß geltend mache, um sie zu bereden; und dieser
Umstand hatte das genannte Gespräch veranlaßt.

		»Ich habe gegen keinen Menschen etwas davon verlauten lassen,«
fuhr Gabriel fort, »da es ihr nichts nützen und vielleicht sehr
schaden konnte. Offen gestanden, ich dachte und hoffte immer, sie
würde zu mir kommen, gegen mich davon anfangen und mir die Sache
auseinandersetzen; aber obgleich ich mich ihr etlichemal
absichtlich in den Weg stellte, berührte sie doch den Gegenstand
nie – als allenfalls durch einen Blick. Und in der That,« fügte der
gutmüthige Schlosser bei, »es lag viel in diesem Blick, mehr, als
sich durch einen ganzen Schwall von Worten hätte ausdrücken lassen.
Unter Anderem sagte er mir so flehentlich ›frage mich über nichts,‹
daß ich mich gar nichts zu fragen getraute. Ich weiß, Ihr werdet
mich für einen alten Narren halten, Sir. Nun, wenn's Euch
Erleichterung verschafft, so thut es immerhin.«

		»Eure Mittheilung beunruhigt mich ungemein,« sagte Herr Haredale
nach einer Pause. »Und was haltet Ihr eigentlich von dem
Ganzen?«

		Der Schlosser schüttelte den Kopf und schaute bedenklich durch
das Fenster nach dem entschwindenden Tageslicht.

		»Sie kann sich doch nicht wieder verheirathet haben?« fuhr Herr
Haredale fort.

		»Ohne unser Vorwissen sicherlich nicht!«

		»Sie hat vielleicht uns nichts mitgetheilt, weil sie fürchtete,
es könnte zu Einwendungen oder einer Entfremdung führen.
Angenommen, sie hätte sich in ein unvorsichtiges Ehebündniß
eingelassen – es ist nicht unmöglich, denn sie hat viele Jahre ein
einsames und einförmiges Daseyn geführt – und der Mann sich nachher
als einen Schurken ausgewiesen: sie mußte da wohl Sorge tragen, ihn
zu schirmen, wenn sie auch vor seinen Verbrechen zurückbebte. Es
könnte wohl der Fall seyn und reimte sich recht gut mit ihrem
ganzen gestrigen Benehmen und ihren Reden zusammen; wenigstens
würde mir Alles daraus erklärlich. Glaubt Ihr, Barnaby sey in die
Verhältnisse eingeweiht?«

		»Das läßt sich unmöglich sagen,« versetzte der Schlosser mit
abermaligem Kopfschütteln; »und eben so unmöglich wäre es, ihn
darüber auszuholen. Wenn Eure Annahme wirklich Grund hätte, so
müßte ich für den jungen Menschen zittern – er ist ganz darnach,
sich zu bösen Zwecken gebrauchen zu lassen.«

		»Es ist doch nicht wohl möglich, Varden,« sagte Herr Haredale
noch leiser als vorher,« daß wir von diesem Weibe von Anfang an
verblendet und getäuscht wurden? Es ist nicht wohl denkbar, daß
diese Verbindung schon zu Lebzeiten ihres Gatten stattfand und
Anlaß gab zu seinem und meines Bruders –«

		»Guter Gott, Sir,« rief Gabriel, ihn unterbrechend; »gebt doch
ja keinen Augenblick solchen finstern Gedanken Raum. Wo war vor
fünfundzwanzig Jahren ein Mädchen, wie sie? Ein heiteres, schönes,
lachendes, helläugiges Jüngferchen! Bedenkt doch, was sie damals
war, Sir. Selbst jetzt noch möchte mir das Herz springen, obgleich
ich ein alter Mann bin, dessen Tochter schon eine Frau seyn könnte,
wenn ich an die Vergangenheit und an die Gegenwart denke. Wir Alle
verändern uns, aber das ist Folge der Zeit. Die Zeit thut ihr
Geschäft ehrlich, doch ich kümmere mich den Henker um sie, Sir.
Geht nur gut mit ihr um, und sie ist so übel nicht – ja, sie
verschmäht es sogar, einen in Nachtheil zu bringen. Doch Sorgen und
Leiden (denn diese sind es, die die arme Frau so verändert haben)
sind wahre Teufel, Sir – geheime, schleichende und unterminirende
Teufel, welche die schönsten Blumen Edens niedertreten und in einem
Monat mehr Verwüstung anrichten, als die Zeit in einem Jahre.
Vergegenwärtigt Euch nur für eine Minute, was Marie war, ehe diese
Unholden auf ihr schönes Herz und ihr frisches Gesicht einstürmten
– laßt ihr diese Gerechtigkeit widerfahren – und sagt, ob solches
auch nur möglich ist?«

		»Ihr seyd ein guter Mensch, Varden,« sagte Herr Haredale, »und
habt da ganz Recht. Die ganze Geschichte hat so lange in meiner
Seele gebrütet, daß jeder Hauch von Verdacht mich wieder darauf
zurückführt, Ihr habt da ganz Recht.«

		»Nicht gerade deßhalb,« entgegnete der Schlosser mit leuchtenden
Augen und kräftiger, ehrlicher Stimme; »nicht gerade deßhalb, weil
ich vor Rudge um sie freite und zurückgewiesen wurde, sage ich, daß
sie zu gut für ihn war. Sie wäre deßgleichen auch für mich zu gut
gewesen. Aber sie war sicherlich auch zu gut für ihn; er war nicht
frei und offen genug für sie. Ich will das Andenken des armen
Burschen mit keinem Vorwurfe belasten, sondern Euch nur zu Gemüthe
führen, was sie wirklich war. Was mich anbelangt, so soll ihr altes
Bild nicht aus meiner Seele weichen; und wenn ich daran denke und
in's Auge fasse, was sie so verändert hat, so muß ich fortfahren,
ihr als Freund zur Seite zu stehen. Vielleicht gelingt's mir, ihr
den Frieden zurückzubringen. Und hole mich Dieser und Jener, Sir,«
rief Gabriel, »– entschuldigt, wenn ich fluche – ich könnte nicht
anders gegen sie seyn, wenn sie in zwölf Monaten fünfzig
Straßenräuber geheirathet hätte; und würde noch obendrein bis zum
jüngsten Tage steif und fest behaupten, ich handle dabei ganz nach
der protestantischen Hausandacht, was mir auch Martha dagegen sagen
möchte.«

		Wenn das finstere kleine Stübchen mit einem dichten Rauch
erfüllt gewesen und dieser mit einemmale entwichen wäre, um alles
licht und strahlend zu machen, so hätte der Eindruck nicht
erfreulicher seyn können, als die Heiterkeit, die nach diesem
Ausbruche plötzlich aus dem Antlitze des redlichen Schlossers
leuchtete. Herr Haredale erwiederte dessen Worte mit einem fast
eben so runden und vollen »Wohlgesprochen!« und bat ihn, ohne
weiteren Verzug mitzukommen. Der Schlosser willfahrte mit Freuden,
und Beide stiegen in eine Miethkutsche, die an der Thüre wartete,
um auf der Stelle abzufahren.

		Sie stiegen an der Straßenecke aus, entließen daselbst ihr
Fuhrwerk und gingen zu Fuß nach dem Hause der Wittwe. Ihr erstes
Pochen an die Thüre blieb unerwiedert; ein zweites hatte den
gleichen Erfolg, und erst als sie zum drittenmale und zwar weit
nachdrücklicher klopften, öffnete sich sachte das Schiebfenster der
Wohnstube, aus welchem eine musikalische Stimme hervortönte.

		»Haredale, mein theurer Freund, ich bin ungemein erfreut. Euch
zu sehen. Um wie viel hat sich Euer Aeußeres seit unserer letzten
Zusammenkunft verbessert! Ihr habt nie so gut ausgesehen. Wie geht
es Euch?«

		Herr Haredale wandte sein Auge nach dem Fenster, obgleich dieß
nicht nöthig gewesen wäre, um den Sprecher zu erkennen, und
gewahrte daselbst Herrn Chester, der ihm mit der Hand zuwinkte und
ihn mit freundlichem Lächeln willkommen hieß.

		»Die Thüre wird sogleich geöffnet werden,« sagte er. »Es ist
Niemand da, um solche Verrichtungen zu vollziehen, als eine sehr
verwitterte Frauensperson. Ihr werdet wohl mit ihrer
Gebrechlichkeit Nachsicht haben? Stünde sie auf einer höheren Stufe
der Gesellschaft, so würde sie die Gicht haben. Da sie jedoch blos
eine Holz- und Wasserträgerin ist, so hat sie das Rheuma. Ich
versichere Euch, mein theurer Haredale, das sind ganz natürliche
Rangunterschiede.«

		Herr Haredale, dessen Antlitz sich verfinsterte und mißtrauisch
wurde, sobald er diese Stimme hörte, antwortete nur mit einem
steifen Kopfnicken und wandte dem Sprecher den Rücken zu.

		»Noch nicht offen?« sagte Herr Chester. »Ich will nicht hoffen,
daß die alte Creatur unterwegs mit ihrem Fuße in irgend einem
unglücklichen Spinnengewebe stecken blieb. Nun, da ist sie endlich;
ich bitte, kommt herein!«

		Herr Haredale trat mit dem Schlosser ein. Er wandte sich mit
erstauntem Blicke an die alte Frau, welche die Thüre geöffnet
hatte, und fragte nach Frau Rudge – und nach Barnaby. Sie wären
Beide fort, entgegnete die Alte mit einem Kopfschütteln; aber im
Zimmer sey ein Herr, der vielleicht mehr darüber sagen könne.
Weiter wisse sie nicht.

		»Ich bitte, Sir,« begann Herr Haredale, indem er sich an diesen
neuen Insassen wandte, »wo ist die Person, die ich zu besuchen
komme?«

		»Mein theurer Freund,« entgegnete dieser, »ich habe nicht die
mindeste Idee davon.«

		»Eure Scherze sind sehr unzeitig,« erwiederte der Andere mit
verhaltener Stimme, »und haben ihren Gegenstand übel gewählt.
Behaltet sie auf für Eure Freunde und verschwendet sie nicht an
mich. Ich mache keinen Anspruch an eine solche Auszeichnung und
besitze Selbstverleugnung genug, darauf zu verzichten.«

		»Mein theurer, guter Sir,« sagte Herr Chester. »Ihr habt Euch in
Hitze gelaufen. Bitte, nehmt Platz. Unser Freund ist –«

		»Nur ein einfacher, ehrlicher Mann,« entgegnete Herr Haredale,
»und Eurer Beachtung durchaus unwerth.«

		»Gabriel Varden, Sir,« platzte der Schlosser plump
dazwischen.

		»Ein würdiger, englischer Freisasse,« sagte Herr Chester. »Ein
höchst würdiger Freisasse, von dem ich meinen Sohn Ned – den lieben
Jungen – häufig habe sprechen hören und den ich selbst oft zu sehen
wünschte. Varden, mein lieber Freund, es freut mich, Euch kennen zu
lernen. Ihr wundert Euch, mich hier zu sehen,« fügte er langsam
gegen Herrn Haredale gewendet fort: »Ich kann mir wohl denken, daß
Ihr Euch wundert.«

		Herr Haredale sah nach ihm hin – freilich weder zärtlich noch
bewundernd – lächelte und schwieg.

		»Das Geheimniß wird sich in einem Augenblick aufklären,« sprach
Herr Chester; »in einem Augenblick. Wollt Ihr nicht mit mir ein
wenig auf die Seite treten? Ihr erinnert Euch doch Eures Vertrags
hinsichtlich meines Ned und Eurer Nichte, Haredale? auch fällt Euch
vielleicht bei, wer Alles auf der Liste der Helfershelfer in ihrer
unschuldigen Intrigue stand? Nun, Ihr müßt Euch entsinnen, daß
diese zwei Leute darunter waren? Nun, mein theurer Freund, Ihr müßt
Euch und mir Glück wünschen. Ich habe sie abgekauft.«

		»Was hättet Ihr gethan?« versetzte Herr Haredale.

		»Sie abgekauft,« entgegnete sein lächelnder Freund. »Ich habe es
nothwendig gefunden, einige entschiedene Schritte zu thun, um das
Verhältniß zwischen diesem Jungen und dem Mädchen zur Lösung zu
bringen, und machte den Anfang damit, daß ich diese zwei Agenten
entfernte. Ihr seyd überrascht? Wer könnte auch dem Einfluß von ein
Bischen Geld widerstehen? Sie brauchten es, und so habe ich sie
abgekauft. Wir haben nichts mehr von ihnen zu befürchten. Sie sind
fort.«

		»Fort!« wiederholte Herr Haredale, »wohin?«

		»Mein theurer Freund – und Ihr müßt mir erlauben, Euch abermals
zu sagen, daß Ihr nie so jung ausgesehen habt, nie so gar
jugendlich, wie diesen Abend – Gott weiß, wohin. Ich glaube,
Columbus selbst würde sie nicht zu entdecken vermögen. Unter uns,
sie haben ihre geheimen Gründe dafür, aber über diesen Punkt habe
ich mich zur Verschwiegenheit verpflichtet. Ich weiß, sie hatte für
heute Abend eine Zusammenkunft mit Euch verabredet; doch sie fand
es unbequem und konnte nicht warten. Hier ist der Hausschlüssel.
Ich fürchte. Ihr werdet ihn ungebührlich groß finden; aber da das
Haus Euch gehört, so bin ich überzeugt, Haredale, daß es Eure
Gutmüthigkeit nicht allzu genau nehmen wird.«

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Herr Haredale stand, den Hausschüssel in der
Hand, in der Wohnstube der Wittwe und blickte bald auf Herrn
Chester, bald auf Gabriel Varden, zuweilen aber auch auf den
Schlüssel, als hoffe er, daß dieser aus eigenem Antrieb das
Geheimniß aufschließe, bis ihn endlich Herr Chester, der jetzt
seinen Hut aufsetzte und die Handschuhe anzog, durch die süßliche
Frage, ob sie mit ihm einen Weg gingen, zur Besinnung brachte.

		»Nein,« antwortete er. »Unsere Wege sind verschieden – Ihr wißt
recht wohl, himmelweit. Vorderhand werde ich hier bleiben.«

		»Ihr werdet Hüftweh kriegen, Haredale; es wird Euch schlecht,
melancholisch, durchaus miserabel werden,« entgegnete der Andere.
»Der Ort paßt am allerwenigsten für einen Mann von Eurem
Temperament. Ich weiß, er wird Euch eigentlich krank machen.«

		»Sey's drum,« erwiederte Herr Haredale, indem er sich
niederließ; »und lebt meinetwegen auf unter diesem Gedanken. Gute
Nacht!«

		Herr Chester that, als bemerke er die abgebrochene Handbewegung
nicht, welche diese Verabschiedung zu einer förmlichen Entlassung
umwandelte, und antwortete darauf nur mit einem höflichen, von
Herzen gehenden Segenswunsche, worauf er Gabriel fragte, welche
Richtung er einschlage.

		»Euer Weg, Sir, würde zu viele Ehre für meines Gleichen seyn,«
antwortete der Schlosser zögernd.

		»Es wäre mir lieb, wenn Ihr noch eine kleine Weile hier bliebet,
Varden,« sagte Herr Haredale, ohne aufzusehen. »Ich habe noch ein
paar Worte mit Euch zu sprechen.«

		»Ich will mich keinen Augenblick in Eueren Verkehr eindringen,«
sagte Herr Chester äußerst höflich; »möge er zu beiderseitiger
Zufriedenheit ausfallen. Gott befohlen.«

		Nach diesen Worten beglückte er den Schlosser mit dem
strahlendsten Lächeln und entfernte sich. »Eine klägliche Creatur,
dieser widerhaarige Mensch da,« sagte er, als er seines Weges ging;
»doch seine Schroffheit trägt seine Strafe in sich selber – er ist
ein Bär, der sich selbst beißt. Da sieht man übrigens wieder,
welch' einen unschätzbaren Vortheil man davon hat, wenn man seine
Neigungen zu beherrschen weiß. Im Laufe dieser zwei kurzen
Zusammenkünfte fühlte ich mich wohl fünfzigmal versucht, gegen den
Kerl meinen Degen zu ziehen, und unter sechs würden wohl fünf
diesem Impulse nachgegeben haben. Aber dadurch, daß ich mich
bezähmte, verwundete ich ihn weit tiefer und schmerzlicher, als
wäre ich der beste Haudegen in Europa und er der schlechteste. Du
bist die allerletzte Zuflucht des weisen Mannes,« fuhr er, an
seinen Degenknopf schlagend, fort, »und ich möchte dich nur dann
zum Beistand aufrufen, wenn Alles gesagt und gethan ist. Früher
nach dir zu greifen und unserem Gegner eine solche Schonung
angedeihen zu lassen, wäre eine barbarische Kriegsmanier und eines
Mannes durchaus unwürdig, der auch nur die entferntesten Ansprüche
auf Zartgefühl oder feine Sitten macht.«

		Er lächelte bei dieser Betrachtung so gar vergnüglich, daß ein
Bettler sich so weit ermuthigte, ihm eine Strecke weit zu folgen
und ihn um ein Almosen anzusprechen. Dieser Umstand freute ihn,
weil er ihn als ein Compliment für die Gewalt, die er über seine
Züge hatte, betrachtete, weßhalb er dem Mann als Belohnung
gestattete, ihm zu folgen, bis er nach einer Sänfte rief. Jetzt
erst entließ er ihn gnädigst mit einem warmen Segen.

		»Es ist jedenfalls so leicht, als Fluchen,« fügte er wohlweise
bei, während er seinen Sitz einnahm, »und läßt dem Gesichte auch
besser. – Nach Clerkenwell, meine guten Leute, wenn ich bitten
darf.«

		Das Vergnügen, eine so höfliche Bürde tragen zu dürfen, stimmte
die Sänftenmänner ganz lebhaft, und so ging es in einem schönen
Trabe Clerkenwell zu.

		Er stieg an einer gewissen Stelle, die er ihnen unterwegs
angedeutet hatte, aus, und nachdem er ihnen etwas weniger bezahlt,
als sie von einer so höflichen Sprache erwartet hatten, lenkte er
in die Straße ein, wo der Schlosser wohnte, bald unter dem Schatten
des goldenen Schlüssels anlangend. Herr Tappertit, der in einer
Ecke der Werkstatt beim Scheine der Lampe eifrig beschäftigt war,
bemerkte den Eintretenden nicht, bis sich eine Hand auf seine
Schulter legte, worüber er auffuhr und den Kopf umwandte.

		»Fleiß ist die Seele des Geschäftlebens,« sagte Herr Chester,
»und der Grundstein des Wohlstandes. Herr Tappertit, ich hoffe, Ihr
werdet mich zu Eurem Mahle einladen, wenn Ihr Lordmayor von London
seyd.«

		»Sir,« entgegnete der Lehrling, indem er den Hammer niederlegte
und mit dem Rücken einer sehr rußigen Hand seine Nase rieb, »ich
verachte den Lordmayor und Alles, was mit ihm zusammenhängt. Wir
müssen zuvor einen ganz andern Stand der Gesellschaft haben, Sir,
ehe ich mich darauf ertappen lasse, ein Lordmayor zu werden. Wie
befindet Ihr Euch, Sir?«

		»Um so besser. Herr Tappertit, weil ich wieder einmal in Euer
geistreiches Antlitz sehen kann. Ich hoffe, Ihr seyd wohl?«

		»So wohl, Sir,« entgegnete Sim, indem er aufstand, um dem Ohre
des Anderen näher zu kommen, welches er mit einem heiseren Flüstern
beehrte, »als es unter den ärmlichen Verhältnissen, denen ich
ausgesetzt bin, möglich ist. Das Leben ist mir eine Last. Wäre es
nicht um der Rache willen, so setzte ich es meinetwegen auf einen
Wurf, Kopf oder Wappen.«

		»Ist Frau Varden zu Hause?« fragte Herr Chester.

		»Sir,« entgegnete Sim, indem er ihn mit dem concentrirtesten
Ausdrucke beäugelte, »sie ist zu Hause; wünscht Ihr sie zu
besuchen?«

		Herr Chester nickte.

		»Dann kommt hieher,« sagte Sim, indem er sein Gesicht mit der
Schürze abwischte. »Folgt mir, Sir. Würdet Ihr mir wohl gestatten,
Euch Etwas in's Ohr zu flüstern – nur eine halbe Sekunde?«

		»Zuverlässig.«

		Herr Tappertit stellte sich auf die Zehen, brachte seine Lippen
an Herrn Chesters Ohr, trat, ohne zu sprechen, wieder zurück, sah
ihn scharf an, näherte sich abermals seinem Ohre, wich auf's Neue
zurück und flüsterte endlich:

		»Der Name ist Joseph Willet. Bst! Ich sage nicht weiter.«

		Dann winkte er dem Besuche mit geheimnißvoller Miene, ihm nach
dem Wohnzimmer zu folgen, wo er ihn mit der Stimme eines
Ceremonienmeisters anmeldete.

		»Herr Chester!«

		»Aber wohlbemerkt, nicht Edward,« fügte Sim bei, indem er wieder
zur Thüre hineinsah und das Letztere in der Weise eines Postscripts
an seine eigene Person beifügte, »sondern sein Vater.«

		»Bitte,« sprach Herr Chester, der mit dem Hut in der Hand näher
trat, als er bemerkte, welche Wirkung diese letzte erklärende
Anmeldung hervorbrachte,« der Besuch des Vaters soll Euren
häuslichen Beschäftigungen keinen Zwang anthun, oder eine Störung
veranlassen, Miß Varden.«

		»Ah! Da haben wir's! Ist es nicht, wie ich immer sage?« rief
Miggs, ihre Hände zusammenschlagend. »Hat er da nicht die Frau für
ihre Tochter genommen? Nun, sie sieht aber auch ganz danach aus.
Denkt nur, Madame!«

		»Wäre es möglich,« sagte Herr Chester in seinem weichsten Tone,«
daß dieß Frau Varden ist? Ich bin ganz erstaunt. Und das wäre Eure
Tochter, Frau Varden? Nein, nein, Eure Schwester.«

		»Es ist in der That meine Tochter, Sir,« versetzte Frau Varden,
in großer Jungfräulichkeit erröthend.

		»Ah, Frau Varden!« rief der Besuch. »Ah, Ma'am – das Leben ist
doch in der That ein glückliches Loos, wenn wir uns selbst in
Andern wiederholen und doch so jung bleiben können, wie Sie. Ihr
müßt mir den gewöhnlichen Gruß erlauben, meine theure Ma'am – und
auch Eure Tochter.«

		Dolly zeigte einigen Widerwillen, diese Ceremonie an sich
vollziehen zu lassen, wurde aber von Frau Varden scharf darüber
getadelt, welche darauf bestand, daß sie sich augenblicklich darein
ergebe, »denn Stolz,« sagte sie mit großer Strenge, »sey eine von
den sieben Todsünden, während Demuth und Selbsterniedrigung gar
schöne Tugenden wären.« Sie verlangte daher, daß Dolly sich bei
Strafe ihres gerechten Mißfallens auf der Stelle küssen lasse,
indem sie ihr zugleich zu verstehen gab, was sie ihre Mutter thun
sehe, dürfe sie ihr ohne alles Bedenken nachmachen, sintemal vieles
Grübeln und Vernünfteln anstößig, pflichtwidrig und schnurstracks
gegen den Kirchenkatechismus sey.

		Solchen Ermahnungen konnte Dolly nicht widerstehen, obgleich sie
sich keineswegs gerne darein fügte, denn es lag ein offener, kecker
Zug von Bewunderung in Herrn Chesters Gesicht, der ihr, trotz der
gekünstelten Feinheit und Höflichkeit, sehr widerwärtig war.
Während sie mit niedergeschlagenen Augen dastand, um seine Blicke
zu vermeiden, betrachtete er sie mit beifälliger Miene und wandte
sich dann an ihre Mutter.«

		»Mein Freund Gabriel, dessen Bekanntschaft ich erst diesen Abend
gemacht habe, muß wohl ein glücklicher Mann seyn, Frau Varden!«

		»Ach!« seufzte Frau Varden mit einem Kopfschütteln.

		»Ach!« echoete Miggs.

		»Steht es so?« sprach Chester mitleidig. »Du mein Himmel!«

		»Der Meister hat keine andere Absichten, Sir,« murmelte Miggs,
indem sie sich an seine Seite heranschlich, »als für Alles, was er
besitzt, und was ihn seine Fähigkeiten würdigen lassen, so dankbar
zu seyn, wie es ihm seine Natur gestattet. Aber wir wissen nie,
Sir –« fuhr Miggs mit einem Seitenblick auf Frau Varden fort,
indem sie ihrer Rede einen Seufzer einflocht – »wir wissen nie den
Werth mancher Weine und Feigenbäume voll zu schätzen, als bis wir
sie verlieren. Um so schlimmer ist es aber für Diejenigen, Sir,
welchen eine solche Geringschätzung auf das Gewissen fällt, wenn
die Gaben einmal fort sind, um anderswo voll aufzublühen.«

		Und Miggs schlug ihre Augen auf, um damit anzudeuten, wo dieß
wohl seyn möchte.

		Da Frau Varden die Worte ihrer Jungfer deutlich hörte und auch
hören sollte, und da dieselben ferner eine metaphorische
Prophezeihung oder Vorahnung zu umfassen schienen, daß genannte
Dame in Bälde ihren Prüfungen erliegen müßte und einen leichten
Flug nach den Sternen nehmen würde, so begann sie alsbald zu
schmachten; sie nahm daher einen Band der Hausandacht von dem
nahestehenden Tische und stützte ihren Arm darauf, als wäre sie die
figurirte Hoffnung und das Gebetbuch ihr Anker. Als Herr Chester
dieß bemerkte und den Titel des Buches auf dem Rücken las, nahm er
es ihr sanft aus der Hand und blätterte, darin.

		»Mein Lieblingsbuch, theure Ma'am. Wie gar oft habe ich nicht
aus diesen Blättern für meinen lieben Sohn Ned, als er noch jung
war – er wird sich kaum mehr erinnern können –« (diese Clausel
war unstreitig sehr richtig) – »kleine leichtfaßliche Sprüche
ausgezogen! Ihr kennt meinen Ned?«

		Frau Varden hatte die Ehre. Er sey ein recht hübscher,
gesprächiger, junger Gentleman, sagte sie.

		»Ihr seyd Mutter, Frau Varden,« entgegnete Herr Chester, indem
er eine Prise nahm, »und wißt daher, was ich als Vater fühlen muß,
wenn man gut von ihm spricht. Er macht mir zwar Sorgen – viele
Sorgen – er ist ein unsteter Charakter, Ma'am – von Blume zu Blume
– von einer Süßigkeit zur andern – aber er ist in der
Schmetterlingszeit des Lebens, und so dürfen wir derartige
Kleinigkeiten nicht allzuhart beurtheilen.«

		Er blickte dabei auf Dolly. Sie achtete augenscheinlich auf
jedes seiner Worte. Ganz wie er es wünschte.

		»Das Einzige, was ich dabei Ned vorzuwerfen habe, besteht
darin,« fuhr Herr Chester fort, »und da ich eben von ihm rede, so
fällt mir nebenzu bei, daß ich auf eine Minute um die Gunst eines
Gespräches unter vier Augen bitten muß, – das Einzige, was ich ihm
vorzuwerfen habe, besteht darin, daß er nicht recht ehrlich ist.
Freilich möchte mich gerne meine Liebe zu Ned gegen diese Thatsache
verblenden; dabei muß ich aber immer auf den Satz zurückkommen –
ohne Aufrichtigkeit sind wir nichts – auf der ganzen Welt gar
nicht. Wir wollen daher aufrichtig seyn, meine theure
Ma'am –«

		»– Und gute Protestanten,« murmelte Frau Varden.

		»– und gute Protestanten vor Allem. Wir wollen aufrichtig und
gut protestantisch seyn, streng moralisch, streng gerecht (obgleich
immer mit einer Hinneigung zur Barmherzigkeit), streng ehrlich und
streng wahr; dieß ist lauter Gewinn – und wenn sich's auch um
das Unbedeutendste handelte, denn in solchen Punkten ist das
Gewissen äußerst subtil. Wir legen dadurch gewissermaßen die
Grundmauern der Tugend, auf welchen wir später ein schönes Gebäude
aufführen können.«

		Nun mußte Frau Varden natürlich denken, sie habe es hier mit
einem ganz vollkommenen Charakter zu thun. Da war einmal ein
demüthiger, rechtschaffener, auf den Grund gehender Christ, der,
sich alle diese so schwer zu erlangenden Eigenschaften aneignet,
der allen Cardinaltugenden eine Prise Salz auf den Schwanz
gestreut, und so eine nach der andern gefangen hatte. Und dabei
that er sich so gar nichts auf ihren Besitz zu gut und strebte
immer noch nach höherer Moralität. Die gute Frau zweifelte nämlich
keinen Augenblick (und wie viele gute Frauen und Männer sind in
derselben Lage), daß ein derartiges, selbsterniedrigendes
Bekenntniß, ein solches Geringschätzen großer Dinge, welches zu
sagen schien, »ich bin nicht stolz, sondern ganz, wie du mich
sprechen hörst, und halte mich selbst nicht für besser, als andere
Leute, weßhalb wir uns nicht dabei aufhalten wollen« – vollkommen
aufrichtig und wahr gemeint sein müsse. Er wußte es so zu lenken
und sprach sich in einer Weise aus, als wäre ihm sein Zugeständniß
abgenöthigt worden, und der Erfolg davon war eigentlich
wunderbar.

		Des Eindrucks, den er gemacht hatte, gewahrend – und wenige
Menschen hatten ein rascheres Auge für solche Entdeckungen –
verfolgte Herr Chester seinen Vortheil durch Entfaltung gewisser
Tugendmaximen, die ohne Zweifel etwas weit her geholt und allgemein
waren, hin und wieder auch den Charakter an den Ellenbogen ein
wenig abgenützter Wahrheiten trugen; aber er brachte dieselbe mit
einer so hinreißenden Stimme und mit einer so ungewöhnlichen
Herzensheiterkeit und Seelenruhe vor, daß sie ihren Zweck
vollkommen erreichten. Man darf sich darüber nicht im geringsten
wundern, denn wie hohle Gefäße in ihrem Falle einen weit
musikalischeren Ton hervorbringen, als gediegene, so wird man auch
oft finden, daß inhaltsleere Floskeln am meisten Lärm in der Welt
machen und am ehesten dem Geschmacke des Publikums zusagen.

		Herr Chester erhob in der einen Hand zierlich das Buch, während
er die andere leicht auf die Brust drückte, und sprach in der
möglichst hinreißenden Weise, so daß alle seine Zuhörer, trotz
ihrer verschiedenen Interessen und Gedanken, eigentlich hingerissen
wurden. Selbst Dolly, welche ob seinen scharfen Blicken und dem
Beäugeln des Herrn Tappertit ganz außer Fassung kam, konnte nicht
umhin, in ihrem Innern zuzugestehen, daß Herr Chester der
angenehmste Sprecher sey, der ihr je vorgekommen. Auch Miß Miggs
hatte, obgleich ihre Aufmerksamkeit zwischen Bewunderung vor Herrn
Chester und einer sterblichen Eifersucht gegen ihre junge
Gebieterin getheilt war, noch hinreichend Muße, in eine mildere
Stimmung überzugehen. Und sogar Herr Tappertit konnte, trotz dem,
daß er, wie wir gesehen haben, ohne Unterlaß die Wonne seines
Herzens anstierte, seine Gedanken nicht ganz von der Stimme des
anderen Zauberers abkehren. Frau Varden sagte sich im Innern ihres
Herzens, daß sie sich in ihrem ganzen Leben nie so erbaut habe; und
als Herr Chester aufstand, um ein Gespräch unter vier Augen bat,
sie bei der Hand nahm und in armslanger Entfernung sie nach dem
besten Besuchszimmer hinaufführte – da dünkte es ihr fast, er sey
etwas mehr, als ein menschliches Wesen.

		»Theure Ma'am,« sagte er, indem er ihre Hand zart an seine
Lippen drückte; »nehmt doch Platz.«

		Frau Varden dankte mit dem höflichsten Knixe und ließ sich
nieder.

		»Ihr errathet wohl, was ich zu sagen habe?« fuhr Herr Chester
fort, indem er einen Stuhl an ihre Seite rückte. »Ihr ahnet meine
Absicht? Ich bin ein zärtlicher Vater, meine liebe Frau
Varden.«

		»Davon bin ich vollkommen überzeugt,« versetzte Frau Varden.

		»Ich danke Euch,« entgegnete Herr Chester und trommelte auf
seinem Dosendeckel. »Aeltern haben eine schwere moralische
Verantwortlichkeit, Frau Varden.«

		Frau Varden erhob ihre Hände ein wenig, schüttelte ihren Kopf
und blickte nach dem Boden, als schaue sie geraden Wegs durch den
ganzen Erdball und an dem andern Ende weit hinaus in den
jenseitigen unermeßlichen Raum.

		»Euch kann ich mich ohne Rückhalt anvertrauen,« sagte Herr
Chester. »Ich liebe meinen Sohn innig, Ma'am, und weil ich ihn
liebe, möchte ich ihn verhindern, Unheil zu stiften. Ihr kennt
seine Beziehung zu Miß Haredale und habt ihm dabei Vorschub
geleistet, was jedenfalls sehr freundlich von Euch war. Ich bin
Euch sehr verbunden – ungemein verbunden für die Theilnahme, welche
Ihr ihm erweist; aber ich versichere Euch, meine theure Ma'am, sie
war am unrechten Orte angebracht.«

		Frau Varden stammelte, daß es ihr Leid thue.

		»Leid, meine theure Ma'am?« fiel er ihr in's Wort. »Warum leid
um Etwas, was so gar freundlich und in der besten Absicht gemeint,
ja, so ganz Eurer würdig war? Aber es gibt ernste und gewichtige
Gründe, dringende Familienrücksichten, und außerdem noch religiöse
Meinungsverschiedenheiten, welche als Hemmsteine im Wege liegen und
eine Verbindung unmöglich machen – durchaus unmöglich. Ich würde
dieser Umstände gegen Euren Gatten erwähnt haben, aber er besitzt –
entschuldigt, daß ich so frei herausspreche – er besitzt weder Eure
rasche Auffassungsgabe, noch Euren tiefen, moralischen Sinn. –
Welch ein ungemein helles Haus dieß ist, und wie schön gehalten!
Für einen Mann wie ich – einen vieljährigen Wittwer – haben diese
Merkmale einer sorgfältigen, leitenden Frauenhand einen
unaussprechlichen Zauber.«

		Frau Varden fing unwillkürlich an zu glauben, der junge Herr
Chester habe Unrecht, und der alte Herr müsse nothwendig Recht
haben.

		»Mein Sohn Ned,« nahm der Versucher in seiner gewinnendsten
Weise wieder auf, »hat, wie ich höre, durch Eure liebenswürdige
Tochter und Euren offenherzigen Gatten Vorschub erhalten.«

		»Weit mehr als von mir, Sir,« versetzte Frau Varden; »bei weitem
mehr. Ich habe oft mein Bedenken darüber gehabt. Es ist –«

		»Ein schlimmes Beispiel,« ergänzte Herr Chester. »Ja. Kein
Zweifel. Eure Tochter steht in einem Alter, wo man besonders
unüberlegt handelt, wenn man vor ihren Augen junge Leute ermuthigt,
in diesem höchst wichtigen Punkte gegen die Aeltern zu rebelliren.
Ihr habt ganz Recht. Ich hätte selbst daran denken sollen, aber ich
gestehe, es entging mir; – so weit ist Euer Geschlecht im Punkte
des Scharfsinns und des durchdringenden Blicks über das unsrige
erhaben, meine theure Ma'am.«

		Frau Varden sah so weise darein, als ob sie wirklich etwas
gesagt hätte, um dieses Compliment zu verdienen – kurz, sie glaubte
fest, daß dieß wirklich der Fall sey – und ihr Vertrauen zu ihrer
eigenen Schlauheit gewann einen beträchtlichen Zuwachs.

		»Meine theure Ma'am,« fuhr Herr Chester fort. »Ihr ermuthigt
mich, daß ich mich frei gegen Euch ausspreche. Mein Sohn hat in
diesem Punkte ganz andere Ansichten, als ich, und ein Gleiches ist
auch bei der jungen Dame und ihrem natürlichen Beschützer der Fall.
Und doch läuft Alles darauf hinaus, daß mein Sohn durch sein
Pflichtgefühl gegen mich, durch seine Ehre, und überhaupt durch
jedes feierliche und heilige Band gehalten ist, eine Andere zu
heirathen.«

		»Schon mit einer andern Dame versprochen?« rief Frau Varden,
ihre Hände erhebend.

		»Meine theure Ma'am, aufgewachsen, erzogen und gebildet
ausdrücklich für diesen Zweck – ausdrücklich für diesen Zweck. –
Miß Haredale soll ein sehr bezauberndes Wesen seyn?«

		»Ich bin ihre Pflegemutter und muß sie daher wohl kennen – die
beste junge Dame von der Welt,« sagte Frau Varden.

		»Ich zweifle nicht im Mindesten daran. Ja, ich bin überzeugt,
daß es so ist. Und Ihr, die Ihr in dieser zarten Beziehung zu ihr
steht, seyd verpflichtet, ihr Glück in's Auge zu fassen. Kann ich
nun – wie ich auch zu Haredale gesagt habe, der ganz meiner Ansicht
ist – kann ich nun möglicherweise zusehen und dulden, daß sie sich,
obgleich sie einer katholischen Kirche angehört, an einen jungen
Menschen wegwirft, der zur Zeit noch nicht das mindeste Herz hat?
Ich will ihm damit keinen besondern Vorwurf machen! denn man trifft
selten ein Herz bei jungen Menschen, die sich tief in den
Leichtsinn und in das conventionelle Treiben der Gesellschaft
gestürzt haben. Ihre Herzen wachsen eigentlich erst nach dem
dreißigsten Jahre, meine theure Ma'am. Ich glaube nicht – nein, ich
glaube wirklich nicht, daß ich selbst eines hatte, als ich in Ned's
Alter war.«

		»O, Sir,« sagte Frau Varden, »ich denke, Ihr müßt eines gehabt
haben. Nicht möglich, daß ein Mann, der jetzt so viel hat, je ganz
ohne Herz gewesen wäre.«

		»Ich hoffe,« antwortete er mit einem bescheidenen Achselzucken,
»daß ich ein wenig habe; ich hoffe, ein ganz klein wenig, der
Himmel weiß es! Um jedoch auf Ned zurückzukommen – ohne Zweifel
habt Ihr wohl gedacht und Euch deßhalb so wohlwollend für ihn
interessirt, daß ich gegen Miß Haredale etwas einzuwenden hätte.
Ich finde das ganz begreiflich. Aber nicht gegen sie, meine theure
Ma'am, sondern gegen ihn habe ich Einwendungen zu machen – recht
viele Einwendungen gegen Ned.«

		Frau Varden war eigentlich entsetzt über diese Mittheilung.

		»Wenn er die feierliche Verpflichtung, von der ich Euch gesagt
habe, ehrenhaft erfüllt – und er muß sich ehrenhaft benehmen, meine
theure Frau Varden, oder er ist nicht mein Sohn – so steht ihm
ein Vermögen in Aussicht. Er hat sehr kostspielige, zum Ruiniren
kostspielige Liebhabereien, und wenn er in einem Augenblick der
Laune und des Eigensinnes diese junge Dame heirathen würde, wodurch
er sich natürlich der Mittel beraubte, seinen alten Gewohnheiten
nachzuhängen, so müßte – meine theure Ma'am, ja, es müßte dem
zarten Wesen das Herz brechen. Meine gute Frau Varden, redliche
Seele, ich gebe es Eurem Urtheil anheim – kann man ein solches
Opfer gestatten? Darf man mit einem weiblichen Herzen also sein
Spiel treiben? Fragt Euer eigenes – ich bitte, fragt Euer
eigenes.«

		»In der That, dieser Gentleman ist ein Heiliger,« dachte Frau
Varden. »Aber,« fügte sie laut und mit einer sehr natürlichen
Regung bei, »wenn Ihr Miß Emma den Geliebten nehmt, Sir, was soll
dann aus dem Herzen des armen Kindes werden?«

		»Das ist eben der Punkt,« entgegnete Herr Chester, nicht im
Mindesten betroffen, »worauf ich Euch zu führen wünschte. Eine
Heirath mit meinem Sohne, den ich in diesem Falle verstoßen müßte,
hätte nur Jahre voll Elend zur Folge, und in zwölf Monaten würden
sie wieder getrennt seyn, theure Ma'am. Eine Lösung dieses
Verhältnisses, welches, wie wir Beide recht wohl wissen, mehr ein
eingebildetes, als ein wirkliches ist, wird dem lieben Mädchen ein
paar Thränen kosten, und sie ist wieder glücklich. Machen wir eine
Anwendung des Falls auf Eure eigene Tochter – die junge Dame
drunten, die Euer leibhaftiges Ebenbild ist.« – Frau Varden hustete
und zimperte, – »Da ist ein junger Mensch (ich bedaure, es sagen zu
müssen, ein ausschweifender Bursche von sehr zweideutigem
Charakter) über den ich Ned habe sprechen hören – ich glaube,
Bullet heißt er – Bullet – Mullet –"

		»Es gibt einen jungen Menschen, Namens Joseph Willet, Sir,«
sagte Frau Varden, voll hohen Geistes ihre Hände faltend.

		»Ja, ganz richtig,« rief Herr Chester. »Angenommen, dieser
Joseph Willet trachtete nun nach der Liebe Eurer bezaubernden
Tochter und träte mit ihr in ein Verhältniß.«

		»Es sähe seiner Unverschämtheit gleich,« unterbrach ihn Frau
Varden, sich in die Brust werfend, »sich eines solchen Gedankens zu
erfrechen!«

		»Meine theure Ma'am, da haben wir ganz denselben Fall. Ich weiß,
er wäre im Stande, seine Unverschämtheit so weit zu treiben. Auch
Ned war unverschämt genug, zu thun, wie er gethan hat; aber um
deßwillen, oder wegen einiger Thränen aus den Augen Eurer schönen
Tochter würdet Ihr doch nicht anstehen, die aufkeimende Neigung in
ihrer Geburt zu ersticken. Ich gedachte, diese Gründe Eurem Gatten
vorzulegen, als ich ihn diesen Abend bei Frau Rudge sah.«

		»Mein Mann würde viel besser thun,« fiel ihm Frau Varden
aufgeregt in's Wort, »wenn er zu Hause bliebe, als daß er so oft zu
Frau Rudge hinläuft. Ich weiß nicht, was er dort zu schaffen hat,
und sehe keinen Grund ein, warum er sich überhaupt mit ihren
Angelegenheiten befassen mag, Sir.«

		»Wenn ich mit Euren Ansichten nicht so ganz übereinzustimmen
scheine,« erwiederte Herr Chester, »als Ihr wünschen möchtet, meine
theure Ma'am, so liegt der Grund einzig darin, daß ich ihn dort
traf und sehr unzugänglich fand, weßhalb ich hierher kam und mir
das Glück einer Unterredung mit einer Frau verschaffte, in der
sich, wie ich bemerke, die ganze Leitung, das Gedeihen und der
Wohlstand ihrer Familie vereinigt.«

		Mit diesen Worten ergriff er abermals Frau Vardens Hand, und
nachdem er sie mit der ganzen preziösen Galanterie jener Tage an
die Lippen gedrückt hatte – sogar mit ein Bischen Uebertreibung, um
sie für das Auge der nicht daran gewöhnten Dame noch bestechender
zu machen – fuhr er in demselben Tone der Sophistik und
Schmeichelei fort, sie zu bitten, daß sie ihrem äußersten Einflusse
aufbieten möchte, eine weitere Begünstigung von Edwards Bewerbung
um Miß Haredale durch ihren Gatten und ihre Tochter zu hemmen und
zu vermeiden, daß dem Liebespärchen in irgend einer Weise Beihülfe
oder Vorschub geleistet werde. Frau Varden war nur ein Weib und
hatte daher ihren guten Antheil von Eitelkeit, Eigensinn und
Herrschsucht. Sie ging daher mit ihrem gewinnenden Gaste ein
geheimes Schutz- und Trutzbündniß ein und glaubte dabei wirklich
(wie es vielen Anderen, die ihn gesehen und gehört hatten,
gleichfalls ergangen wäre), daß sie durch diese Allianz die Sache
der Wahrheit, Sittlichkeit und Gerechtigkeit in ungemein hohem
Grade fördere.

		Hoch erfreut über den glücklichen Erfolg seines Geschäftes und
in seinem Innern gewaltig amüsirt, führte sie Herr Chester in der
früheren preziösen Weise die Treppe hinunter. Sofort wiederholte er
die frühere Begrüßungsceremonie, in welche er Dolly gleichfalls
wieder mit einschloß und verabschiedete sich, nachdem er zuvor auch
Miß Migg's Herz vollständig durch die Frage erobert hatte, ob wohl
diese »junge Dame« so gefällig seyn möchte, ihm nach der Thüre
hinunterzuleuchten.

		»O, Madame,« sagte Miggs, als sie mit dem Lichte zurückkehrte.
»O, barmherziger Himmel, Madame, das ist einmal ein Gentleman! Hat
es einen gegeben, der so ganz wie ein Engel redete, als er – und
dabei ist er ein so süß aussehender Mann! So aufrecht und edel, daß
er sogar den Boden, auf dem er geht, zu verachten scheint, und doch
so mild, und herablassend, als wollte er sagen: ›auch von dem Boden
will ich Notiz nehmen.‹ Wenn ich nur daran denke, daß er Euch für
Miß Dolly, und Miß Dolly für Eure Schwester hielt. O du meine Güte,
wenn ich der Meister wäre, würde ich eifersüchtig auf ihn
seyn!«

		Frau Varden verwies ihrem Kammermädchen dieses eitle Gerede –
aber nur ganz sanft und mild, sogar lächelnd, indem sie bemerkt,
sie sey ein thörichtes, schwindelköpfiges leichtsinniges Mädchen
und ihr Geist führe sie über alle Schranken hinaus; sie meine aber
nicht halb, was sie sage, sonst müßte man ihr ihm Ernste böse
werden.

		»Ich für meinen Theil,« sagte Dolly gedankenvoll, »glaube fest,
daß Herr Chester in dieser Hinsicht viel Aehnlichkeit mit Miggs
hat. Trotz seiner Höflichkeit und seiner glatten Zunge bin ich
überzeugt, daß er sich mehr als einmal über uns lustig machte.«

		»Wenn du dich noch einmal erdreistest, etwas Solches zu sagen
und in meiner Gegenwart von den Leuten hinterrücks übel zu
sprechen, Jungfer,« sagte Frau Varden, »so werde ich darauf
bestehen, daß du dein Licht nimmst und augenblicklich zu Bette
gehst. Wie kannst du dich unterstehen, Dolly? Ich bin ganz erstaunt
über dich. Du hast dich diesen ganzen Abend höchst roh und anstößig
benommen. Hat man je gehört,« rief die entrüstete Matrone, in
Thränen ausbrechend, »daß eine Tochter ihrer Mutter sagte, man habe
sich lustig über sie gemacht!«

		Wie gar wetterwendisch war Frau Vardens Charakter.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Sobald Herr Chester das Haus des Schlossers
verlassen hatte, begab er sich nach einem Kaffeehause in
Covent-Garden, wo er ein spätes Mahl einnahm, sich dabei behaglich
die Posse seines kürzlichen Sieges in's Gedächtniß rufend und
seiner großen Gewandtheit geheime Glückwünsche spendend. Unter dem
Einflusse solcher Gedanken gewann sein Gesicht einen so
wohlwollenden und ruhigen Ausdruck, daß der Kellner, der ihn
bediente, für ihn fast in den Tod gegangen wäre und sich überzeugt
hielt, ein solcher apostolischer Kunde sey mehr werth, als ein
halbes Dutzend der gewöhnlichen Gäste, bis ihm endlich die
Bezahlung der Rechnung und das sehr kleine Trinkgeld für die viele
Mühe diesen Glauben benahm.

		Auch den Spieltisch besuchte er nicht als ein erhitzter,
ängstlicher Spieler, sondern als ein Mann, der sich darin gefällt,
etliche Stücke Geld einzusetzen, um den Thorheiten der Gesellschaft
zu huldigen, und mit gleichem Wohlwollen auf Gewinnende und
Verlierende niederlächelt – und dieß war Ursache, daß er ziemlich
spät zu Hause anlangte. Er pflegte seinen Diener zur gewöhnlichen
Zeit zu Bette gehen zu lassen, wenn er ihm nicht bestimmte
Gegenordre ertheilte, und verlangte dann nur, daß man ein Licht auf
die gemeinschaftliche Treppe stellen solle. Auch befand sich eine
Lampe in dem Stiegenhause, an welchem er, wenn er spät nach Hause
kam, die Kerze anzünden konnte, und da er stets den Hausschlüssel
bei sich trug, so konnte er heimkommen und zu Bette gehen, wie es
ihm gerade beliebte.

		Er nahm das Glas von der düstern Lampe ab, deren abgebrannter
und wie die Nase eines Trunkenbolds aufgeschwollener Docht, sobald
er mit der Kerze berührt wurde, in kleinen Karfunkeln abflog und
glühende Funken umherstreute, so daß es etwas schwierig wurde, das
dünne Wachslicht anzuzünden; und wie er noch damit beschäftigt war,
vernahm er noch einige Stufen weiter oben ein Geräusch ähnlich dem
tiefen Schnarchen eines Menschen, was ihn veranlaßte, Halt zu
machen und zu horchen. Es war wirklich der schwere Athem eines ganz
in der Nähe schlafenden Mannes – irgend eines Kerls, der sich auf
der Treppe niedergelegt hatte und fest eingeschlummert war. Nachdem
Herr Chester endlich die Kerze zum Brennen gebracht und seine
eigene Thüre geöffnet hatte, stieg er sachte hinan, das Licht hoch
über seinen Kopf haltend und sich vorsichtig umschauend, um zu
sehen, wer sich wohl eine so unbehagliche Stelle zum Obdach
auserlesen hätte.

		Den Kopf auf den obersten Tritt gelegt und die langen Gliedmaßen
über ein halbes Dutzend Stufen hinstreckend, so regungslos, als
wäre es ein Todter, den betrunkene Träger haben fallen lassen – lag
Hugh da, das Gesicht nach oben gerichtet, sein langes Haar wie
Unkraut auf dem hölzernen Kissen hingestreut, während seine breite
Brust sich bei jedem der Töne hob, die zu so ungewohnter Stunde die
Ruhe des Ortes störten.

		Herr Chester war eben im Begriffe, den Schläfer mit einem
Fußtritte zu wecken, als er noch durch einen Blick nach dem in die
Höhe gerichteten Gesichte aufgehalten wurde; er hielt die Hand vor
das Licht, beugte sich nieder und betrachtete sich genau die Züge
des Hingestreckten. So genau auch diese erste Besichtigung war, so
schien sie ihm doch nicht zu genügen, denn er fuhr mit dem noch
immer sorgfältig beschatteten Lichte etlichemal über das Gesicht
des Schläfers, dasselbe mit spähendem Auge betrachtend.

		Während er noch damit beschäftigt war, erwachte der Mann, ohne
jedoch zusammenzufahren oder sich umzuwenden. Der plötzliche, feste
Blick desselben trug etwas so Bannendes in sich, daß Herr Chester
in seiner Verblüffung unmöglich die Augen abwenden konnte, sondern
gleichsam gezwungen wurde, Hugh in's Gesicht zu sehen. So stierten
sie sich gegenseitig eine Weile an, bis endlich Herr Chester das
Schweigen unterbrach und den Andern mit gedämpfter Stimme fragte,
warum er hier liege und schlafe.

		»Ich meinte,« entgegnete Hugh, indem er sich zum Sitzen
aufrichtete und noch immer nach ihm hinglotzte, »Ihr wäret ein
Theil meines Traumes. Ich träumte von wunderlichen Dingen und
hoffe, daß sie nie eintreffen werden, Herr.«

		»Warum schauderst du?«

		»Die – die Kälte, glaube ich« brummte er, indem er sich
schüttelte und aufstand. »Ich weiß kaum, wo ich bin.«

		»Kennst du mich?« fragte Herr Chester,

		»Ah, freilich kenne ich Euch,« antwortete er. »Ich träumte von
Euch – wir sind nicht, wo ich zu seyn glaubte. Das ist ein
Trost.«

		Er sah sich bei diesen Worten um, namentlich aber auch in die
Höhe, als erwarte er halb, unter einem Gegenstande zu stehen, der
ihm in seinem Traume vorgekommen war; dann rieb er sich die Augen
aus, schüttelte sich abermal und folgte seinem Führer nach dessen
Gemache.

		Herr Chester zündete die Kerzen an, welche auf seinem
Toilettentische standen, rückte seinen Armstuhl an das noch
brennende Feuer, schürte es an, bis es luftig aufloderte, setzte
sich vor demselben nieder und befahl seinem ungeschlachten Gaste
heranzukommen und ihm die Stiefel auszuziehen.

		»Du hast wieder einmal getrunken, mein feiner Bursche,« sagte
er, als Hugh sich auf ein Knie niederließ und that, wie ihm
geheißen worden.

		»So wahr ich lebe, Meister, ich bin die zwölf langen Meilen
gegangen und habe hier, weiß nicht wie lange gewartet, ohne seit
dem Mittagessen auch nur einen Tropfen über die Lippen gebracht zu
haben.«

		»Und weißt du nichts Besseres zu thun, mein angenehmer Freund,
als hier einzuschlafen und das ganze Gebäude mit deinem Schnarchen
zu erschüttern?« entgegnete Herr Chester. »Kannst du nicht zu Hause
auf deinem Stroh träumen, du dummer Hund, und mußt du zu diesem
Ende hierher kommen? – Gib mir die Pantoffeln herüber und tritt
leise auf.«

		Hugh gehorchte schweigend.

		»Und höre, mein artiger, junger Gentleman,« fuhr Herr Chester
fort, als er sie angezogen hatte, »wenn du das nächstemal träumst,
so träume nicht von mir, sondern allenfalls von einem Hund, oder
einem Pferde, die eine bessere Bekanntschaft für dich sind. Fülle
dir einmal das Glas – du wirst es nebst der Bouteille an dem
bewußten Ort finden – und trink es aus, um dich wach zu
erhalten.«

		Hugh gehorchte abermals – sogar noch eifriger als zuvor und
sobald er damit fertig war, stellte er sich vor seinen Gönner
hin.

		»Nun,« sagte Herr Chester, »was ist dein Begehr?«

		»Es hat Neuigkeiten gegeben,« antwortete Hugh. »Euer Sohn war in
unserem Hause – er ist hinausgeritten – und versuchte, das
Frauenzimmer zu sehen, ohne ihr jedoch nahe kommen zu können. Er
ließ einen Brief oder sonst einen Auftrag da, welchen unser Joe
besorgen sollte; aber als Euer Sohn fort war, kriegten er und der
Alte Streit miteinander, weil der Alte nicht wollte, daß die Sache
besorgt werde. Er sagte (nämlich der Alte), daß Niemand von seinen
Leuten sich darein mengen und ihn in Ungelegenheiten bringen solle.
Er sey ein Wirth, sagte er, und müsse von Jedermanns Zuspruch
leben.«

		»Er ist ein Juwel,« lächelte Herr Chester, »und nur um so
besser, weil er dumm genug ist, – Nun?«

		»Vardens Tochter – das Mädchen, welches ich küßte –«

		»– und der du auf des Königs Landstraße das Armband stahlst,«
entgegnete Herr Chester gefaßt, »ja. Was ist mit ihr?«

		»Sie schrieb in unserem Hause ein Billet an das junge
Frauenzimmer, in welchem sie ihr sagte, sie habe den Brief (den ich
Euch brachte, und den Ihr verbrannt habt) verloren. Unser Joe
sollte es abgeben; und der Alte ließ ihn den ganzen nächsten Tag
nicht aus dem Hause, so daß er es nicht besorgen konnte. Des andern
Morgens sollte ich das Billet hintragen, und hier ist es.«

		»Du hast es also nicht überliefert, mein guter Freund,« sagte
Herr Chester, indem er Dolly's Billet zwischen seinen Fingern
drehte und dabei sich ganz überrascht anstellte.

		»Ich dachte, Ihr könntet es haben wollen,« versetzte Hugh.
»Verbrennt man das Eine, so verbrennt man Alles, meinte ich.«

		»Ei, mein verteufelter Freund,« entgegnete Herr Chester, »– in
der That, wenn du nicht besser zu unterscheiden verstehst, so wird
deine Laufbahn ein überraschend schnelles Ende nehmen. Weißt du
nicht, daß der Brief, den du mir gebracht hast, an meinen Sohn
gerichtet war, der hier wohnt? Und kannst du keinen Unterschied
machen zwischen Briefen an ihn und Briefen an andere Leute?«

		»Wenn Ihr ihn nicht wollt,« sagte Hugh, durch diesen Beweis
außer Fassung gebracht, da er statt dessen hohes Lob zu ärnten
hoffte, »so gebt ihn nur wieder her, daß ich ihn abliefern kann.
Ich weiß nicht, wie man's Euch zu Gefallen machen kann, Herr.«

		»Ich will ihn selbst abgeben,« entgegnete sein Gönner, indem er
ihn nach kurzer Erwägung bei Seite legte. »Geht die junge Dame an
schönen Morgen spazieren?«

		»Meistens – Mittags ist so ihre gewöhnliche Zeit.«

		»Allein?«

		»Ja, allein.«

		»Wo?«

		»Auf den Grundstücken vor dem Hause, über welche der Fußweg
führt.«

		»Wenn das Wetter morgen gut ist, so stelle ich mich vielleicht
selbst ihr in den Weg,« sagte Herr Chester so kaltblütig, als
gehöre sie ganz zu seiner gewöhnlichen Bekanntschaft. »Meister
Hugh, wenn ich vor dem Maibaum anreiten sollte, magst du gefälligst
darauf Bedacht nehmen, daß du mich nur ein einzigesmal gesehen
hast. Du mußt deine Dankbarkeit unterdrücken und dir Mühe geben, zu
vergessen, wie nachsichtig ich mich wegen des Armbandes gegen dich
benommen habe. Es ist natürlich, daß du ein solches Gefühl zum
Ausbruch kommen lässest, und es macht dir Ehre; aber wenn andere
Leute dabei sind, so mußt du um deiner eigenen Sicherheit willen
ganz dergleichen thun, als ob du mir durchaus keine Verbindlichkeit
schuldest und nie im Bereiche dieser Mauern gewesen seyst. Du
verstehst mich?«

		Hugh verstand ihn vollkommen. Nach einer Pause murmelte er, sein
Gönner werde ihn wegen dieses letzten Briefes nicht in
Ungelegenheit bringen, da er ihn blos zurückbehalten habe, um ihm
einen Gefallen zu erweisen. Er machte noch in diesem Zuge fort, als
ihm Herr Chester mit einer höchst wohlwollenden Beschützersmiene
rasch in's Wort fiel.

		»Mein guter Bursche, du hast mein Versprechen, mein Wort und
Siegel darauf (denn eine mündliche Verpflichtung gilt bei mir so
gut, als eine Verbriefung), daß ich dich immer schirmen werde, so
lange du es verdienst. Gib dich daher ganz zufrieden. Bitte, nimm
es ganz auf die leichte Achsel. Wenn sich ein Mensch so ganz in
meine Macht gibt, wie du es gethan hast, so sagt mir zuverlässig
mein Gefühl, daß er eine Art Ansprüche hat. Unter solchen Umständen
bin ich mehr zu Erbarmen und Nachsicht geneigt, als ich dir sagen
kann, Hugh. Betrachte mich als deinen Beschützer, und ich bitte
dich, sey versichert, daß du wegen jener Unbesonnenheit für die
Dauer unserer Freundschaft so leichten Sinnes sein kannst als
irgend ein anderes lebendes Wesen. Füll dir dein Glas noch einmal,
damit du dich auf den Heimweg stärkest – ich bin in der That ganz
beschämt, wenn ich daran denke, wie weit du zu gehen hast – und
dann, Gott befohlen für heute Nacht.«

		»Sie meinen,« entgegnete Hugh, nachdem er den Branntwein
hinuntergegossen hatte, »ich sey im Stalle fest eingeschlafen. Ha,
ha, ha! Die Stallthüre ist zwar geschlossen, aber die Mähre ist
fort, Herr.«

		»Du bist ein höchst lustiger Cumpan,« entgegnete sein Freund,
»und dein Humor gefällt mir ausnehmend. Gute Nacht! Thu mir den
Gefallen, ja die größtmögliche Sorge für dich zu haben.«

		Es war merkwürdig, daß während des ganzen Gespräches Jeder sich
Mühe gegeben hatte, nach dem Gesichte des Andern verstohlene Blicke
zu entsenden, ohne daß sie sich auch dabei nur ein einzigesmal voll
anschauten. Als Hugh sich entfernte, tauschten sie nur einen
einzigen hastigen Blick aus, wandten dann gleich ihre Augen wieder
ab, und so schieden sie. Hugh drückte die doppelte Thüre lautlos
und sorgfältig hinter sich zu, und Herr Chester blieb in seinem
Armstuhl, die Augen nachdenkend auf das Feuer geheftet.

		»Gut,« sagte er nach einem langen Besinnen, indem er einen
tiefen Seufzer beifügte und etwas unruhig hin und her rückte, als
gäbe er irgend einen Gedanken auf und kehrte er wieder zu denen
zurück welche ihn den ganzen Tag über beschäftigt hatten.

		»Das Complott verdichtet sich und die Bombe ist geworfen. Sie
wird, denke ich, in achtundvierzig Stunden explodiren und diese
guten Leute erstaunlich auseinander wettern. Wir werden sehen.«

		Er ging zu Bette und schlief ein; aber bald fuhr er wieder auf,
und es war ihm, als hätte Hugh mit einer sonderbaren Stimme, die
gar keine Aehnlichkeit mit seiner sonstigen hatte, an der äußeren
Thüre um Einlaß gerufen. Die Täuschung war so lebhaft und hatte ihn
so ganz mit jenem unbestimmten Entsetzen erfüllt, welches derartige
nächtliche Visionen in ihrem Gefolge haben, daß er aufstand, den in
der Scheide steckenden Degen ergriff, die Thüre öffnete, sich in
dem Stiegenhause umsah, nach der Stelle hinging wo Hugh geschlafen
hatte, und ihn sogar beim Namen rief. Aber Alles war finster und
ruhig, weßhalb er wieder in sein Bett kroch und nach einer Stunde
unruhigen Wachens in einen zweiten Schlaf fiel, aus dem er erst am
Morgen wieder erwachte.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Die Gedanken der Weltmenschen sind durch ein
moralisches Gravitationsgesetz geregelt, das sie, gleich dem
physischen, an der Erde fest hält. Die lichte Pracht des Tages und
die stummen Wunder einer Sternennacht sprechen vergeblich zu ihrem
Herzen. Weder Sonne, noch Mond und Sterne haben Chiffern, die ihnen
lesbar wären. Sie gleichen hierin manchen Gelehrten, die jeden –
Planeten bei seinem lateinischen Namen kennen, aber ganz vergessen
haben, daß es auch kleine himmlische Sternbilder gibt, die man
Menschenliebe, Duldung und Erbarmen nennt, obgleich sie bei Tag und
bei Nacht so glänzend scheinen, daß auch der Blinde sie sehen kann.
Diese Leute sehen an dem flimmernden Himmelsgewölbe nichts Anderes,
als den Wiederstrahl ihrer eigenen großen Weisheit und
Büchergelahrtheit.

		Es ist sonderbar, wenn man sich denken muß, daß der Weltmann,
wenn er gedankenvoll seine Augen zu den zahllosen Sphären erhebt,
die über uns scheinen, nur den Wiederstrahl der Bilder darin
erkennt, die in seinem eigenen Gehirne leben: wer in der Nähe von
Korsaren weilt, kennt keine andere Sterne, als die auf der Brust
von Höflingen. Der Neidische erschaut die Würden seines Nächsten
sogar am Himmelszelt. Dem Habsüchtigen und der Masse der Weltleute
flimmert das ganze All über ihren Häuptern nur von gediegenen
Goldstücken, frisch von der Münze weg, mit dem Kopfe des Fürsten
gestempelt, die immer zwischen sie und den Himmel treten, wo sie
auch gehen und stehen mögen. So stellen sich auch die Schatten
unserer Begierden zwischen uns und unsere guten Engel, deren Glanz
sie verdunkeln.

		Alles war frisch und heiter, wie wenn die Welt erst an diesem
Morgen geschaffen worden wäre, als Herr Chester ruhigen Trabes auf
dem Waldwege weiter ritt. Obgleich frühe im Jahre, war doch die
Witterung mild und warm; die Bäume trieben Knospen, Gras und Hecken
grünten, die Luft ertönte von dem Gesang der Vögel, und hoch über
allen trillerte die Lerche ihr gemüthliches Liedchen. An schattigen
Orten funkelte der Morgenthau auf jedem jungen Blatte oder
Grashalm, und wo die Sonne hinschien, blitzten gleichfalls noch
einige herrliche Diamanttropfen, als wollten sie nach ihrem kurzen
Daseyn nur ungerne eine so schöne Welt verlassen. Selbst der
leichte Wind, dessen Rauschen so sanft als das leise Plätschern
fernefallender Wasser an's Ohr schlug, wehte Hoffnung und
Verheißungen, und flüsterte in den würzigen Düften, womit er seinen
Weg bezeichnete, von seinem Verkehr mit dem Sommer und von dessen
beglückender Nähe.

		Der einsame Reiter trabte gleichen Schrittes unter den Bäumen
weiter, bald im Sonnenlicht, bald im Schatten, wobei er sich
allerdings von Zeit zu Zeit umsah, ohne jedoch dem heitern Tage und
der herrlichen Landschaft eine schönere Seite abzugewinnen, als daß
er sich in der That Glück wünschen dürfe, so günstiges Wetter zu
haben, da er eben besonders gewählt gekleidet war. Bei solchen
Gelegenheiten lächelte er gar wohlgefällig, aber in einer Weise,
welche bekundete, daß sein Vergnügen mehr seiner eigenen Person,
als etwas Anderem galt; und so ritt er auf seinem kastanienbraunen
Hengste weiter, so lieblich anzusehen, als sein Pferd, aber
wahrscheinlich noch weit unempfänglicher, als dieses, für die
vielen herzerhebenden Einflüsse, von denen er umgeben war.

		Im Laufe der Zeit tauchten die massiven Fenster des Maibaums
auf; aber sein Trab wurde dadurch nicht im Mindesten beschleunigt,
und mit derselben kalten Gravität machte er vor dem Portale des
Wirthshauses Halt. John Willet, der sein rothes Gesicht vor einem
großen Feuer im Schenkstübchen röstete und mit überraschender
Umsicht und Fassungsgabe eben meditirte, wenn der Himmel einmal so
blau aussehe, dürfte der Zustand der Dinge nicht länger dauern und
es am Ende nöthig werden, die Feuer ausgehen zu lassen und die
Fenster zu öffnen – eilte herbei um den Steigbügel zu halten und
rief aus Leibeskräften nach Hugh.

		»Ach da bist du ja schon, Bursche?« sagte John, etwas überrascht
über die Behendigkeit, mit der er erschienen war. »Führe dieses
kostbare Thier in den Stall und habe besonders Acht darauf, so lieb
dir deine Stelle ist. Er ist ein entsetzlich fauler Schlingel, Sir,
und hat's nöthig, daß man ihm auf die Nähte geht.«

		»Aber Ihr habt ja einen Sohn,« entgegnete Herr Chester, der,
sobald er abgestiegen war, seine Zügel Hugh übergab und dessen Gruß
mit einer nachlässigen Bewegung der Hand nach seinem Hut
erwiederte. »Warum benützt Ihr nicht diesen dazu?«

		»Je nun, die Sache ist so, Sir,« versetzte John mit großer
Wichtigkeit; »mein Sohn ist – was siehst du her, zu horchen, du
Schuft?«

		»Wer horcht?« entgegnete Hugh verdrießlich. »Es verlohnte sich
wohl der Mühe, Euch zuzuhören. Soll ich denn das Thier
hineinnehmen, ehe es sich abgekühlt hat?«

		»So führe es auf und ab, aber etwas in der Entfernung, Bursche,«
rief der alte John; »und so oft du siehst, daß ich mich mit einem
vornehmen Gentleman bespreche, so ziehst du dich zurück. Wenn du
deine Stellung nicht kennst, Kerl,« fügte Herr Willet nach einer
ungemein langen Pause bei, während welcher er seine großen, blöden
Augen auf Hugh heftete und mit exemplarischer Geduld wartete, bis
ihm aus dem Schatze seiner Ideen ein kleiner Gedanke kam, »so
werden wir sehr bald Mittel finden, dich zu belehren.«

		Hugh zuckte verächtlich die Achseln und stolzirte in seiner
rücksichtslosen Weise auf die andere Seite des kleinen Rasens, wo
er die Zügel leicht über seine Schultern warf und das Pferd auf und
ab führte, dabei von Zeit zu Zeit so finstere Blicke unter seinen
buschigen Augenbrauen hervor nach seinem Herrn schießend, als man
es nur zu sehen wünschen konnte.

		Herr Chester, der ihn, ohne daß es den Anschein hatte, während
dieses kurzen Wortwechsels aufmerksam beobachtete, trat jetzt in
das Portal und wandte sich plötzlich mit folgenden Worten an Herrn
Willet:

		»Ihr haltet ein sonderbar Gesinde, John.«

		»Allerdings sonderbar genug, Sir, von Ansehen,« antwortete der
Wirth, »aber nicht im Hause – nur für Pferde. Hunde und
dergleichen, und da gibt es keinen Bessern in ganz England, als den
Maibaum-Hugh dort. Für die Wirthschaft paßt er nicht,« fügte Herr
Willet mit der zuversichtlichen Miene eines Mannes bei, der seine
eigene Ueberlegenheit fühlt; »für diese sorge ich. Aber wenn dieser
Bursche nur ein Bischen Einbildungskraft hätte, Sir –«

		»Ich möchte indeß darauf schwören, daß er ein rühriger Mensch
ist,« sprach Herr Chester im Tone des Nachdenkens, welcher
anzudeuten schien, daß er dasselbe gesagt haben würde, wenn auch
Niemand da gewesen wäre, um ihn zu hören.

		»Rührig, Sir?« entgegnete John, dessen Gesicht mit einemmale
eigentlich ausdrucksvoll wurde; »dieser Kerl? Holla da! Bring das
Pferd her, Bursche, und hänge meine Perücke auf den Wetterhahn, um
diesem Herrn zu zeigen, ob Leben in dir ist, oder nicht.«

		Hugh gab keine Antwort, sondern warf seinem Dienstherrn die
Zügel zu und riß ihm so hastig und ungebührlich die Perücke vom
Kopfe, daß Herr Willet, obgleich es nur auf ausdrücklichen Befehl
geschehen war, nicht wenig verduzt wurde; dann klomm er behende bis
nach der Spitze des Maibaums vor dem Hause hinauf, hängte die
Perücke auf den Wetterhahn und ließ denselben wie einen Bratspieß
herumwirbeln. Nachdem er dieses Kunststück vollführt, warf er die
Perücke auf den Boden, glitt mit unbegreiflicher Schnelligkeit an
der Stange herunter, und war in demselben Augenblick, wie er die
Erde berührte, wieder auf den Beinen.

		»So, Sir,« sagte John, wieder in sein gewöhnliches stumpfes
Wesen zurückverfallend; »Ihr werdet das nicht bei vielen Häusern
sehen können, den Maibaum ausgenommen, wo Alles aufs Bequemste für
Menschen und Vieh eingerichtet ist – obgleich das eigentlich noch
gar nichts bei ihm heißen will.«

		Diese letzte Bemerkung bezog sich auf Hugh's geschicktes
Voltigiren bei Gelegenheit von Herrn Chester's erstem Besuch, und
sein rasches Verschwinden durch die Stallthüre.

		»Das will noch gar nichts bei ihm heißen,« wiederholte Herr
Willet, seine Perücke mit dem Aermel ausbürstend und innerlich
entschlossen, für die Beschmutzung dieses Anzugsartikels die
verschiedenen Posten in seines Gastes Rechnung etwas zu erhöhen,
»er springt fast zu jedem Fenster des Hauses hinaus. Es gab wohl
nie einen Kerl, der solche Säße machen kann, und doch nimmt er
dabei nie Schaden. Meiner Ansicht nach rührt dieß fast ganz von dem
Umstande her, daß er keine Einbildungskraft hat; und wenn man ihm
Einbildungskraft hineinbläuen könnte (was aber nicht möglich ist),
so wäre er nimmer im Stande, etwas der Art auszuführen. Aber wir
haben von meinem Sohne gesprochen, Sir.«

		»Richtig, Willet, richtig,« sagte der Gast, indem er sich mit
seinem gewohnten heitern Gesicht gegen den Wirth wandte, »was ist
mit ihm, mein guter Freund?«

		Man hat wissen wollen, daß Herr Willet vorläufig blinzelte, ehe
er eine Antwort gab. Da man ihm aber nicht nachsagen kann, daß er
sich je zuvor oder nachher ein derartiges leichtfertiges Betragen
habe zu Schulden kommen lassen, so darf man diese Angabe wohl als
eine boshafte Erfindung seiner Feinde betrachten, die sich
vielleicht auf den unbestrittenen Umstand gründete, daß er den
dritten Rockknopf seines Gastes faßte, von da an bis zu dem Kinn
aufwärts zählte und ihm die Antwort in's Ohr flüsterte.

		»Sir,« sagte John mit Würde, »ich kenne meine Schuldigkeit. Wir
brauchen hier von keinen Liebeshändeln etwas, Sir, von denen die
Eltern nichts wissen sollen. Ich respektire einen jungen Gentleman,
so weit ich ihn im Lichte eines jungen Gentlemans nehme, und
respektire eine junge Dame, sofern sie mir im Lichte einer jungen
Dame erscheint: aber was die Beiden als ein Paar anbelangt, so will
ich hier durchaus nichts davon wissen. Mein Sohn, Sir, ist auf
seiner Patrolle.«

		»Ich meinte aber doch, ich hätte ihn eben erst aus dem
Eckfenster schauen sehen,« entgegnete Herr Chester, welcher
natürlich glaubte, unter »auf der Patrolle seyn,« wäre ein Hin- und
Herstreifen zu verstehen.

		»Das fehlt gar nicht,« erwiederte John. »Er hat mir seine
Ehrenpatrolle gegeben, das Haus nicht zu verlassen. Ich und einige
von meinen Freunden, die Abends im Maibaum einsprechen, Sir, haben
dieß für das Beste gehalten, was man mit ihm anfangen kann, um ihn
zu verhindern, daß er nicht etwas Unangenehmes begeht, was unseren
Wünschen zuwider ist. Und außerdem, Sir, soll er mir eine hübsche
Zeit warten, bis er seiner Patrolle ledig ist – das kann ich Euch
sagen.«

		Nachdem er seinem Gast diese großartige Idee mitgetheilt hatte,
die aus dem Umstande entsprungen war, daß die Dorfgevatter unter
anderem in einer Zeitung gelesen hatten, wie irgend ein Officier,
über den ein Kriegsgericht gehalten werden sollte, auf Parole der
Bewachung überhoben worden war, zog sich Herr Willet von Herrn
Chester's Ohr zurück, wobei er dreimal ganz vernehmlich kicherte,
ohne daß jedoch eine besondere Veränderung in seinen Zügen
bemerklich gewesen wäre. Diese bedeutendste Annäherung an ein
Gelächter, der er sich je hingegeben hatte (und etwas Solches kam
nur selten und bei ganz außerordentlichen Anlässen vor), kräuselte
nicht einmal seine Lippen, geschweige denn, daß es einen sonstigen
Wechsel in seinem Gesichte hervorgebracht hätte – nicht einmal ein
leichtes Wackeln mit seinem großen, fetten Doppelkinn, das bei
solchen, wie bei allen anderen Gelegenheiten, eine vollkommene
Wüste in der breiten Landkarte seines Gesichts verblieb – eine
wandellose, schreckliche, öde Leere.

		Damit es Niemand Wunder nehme, daß hier Willet ein so kühnes
Verfahren in Opposition zu einem Mann einschlagen mochte, den er so
oft beherbergt, und der bei seinen Gängen nach dem Maibaum stets
wacker bezahlt hatte, so mag hier bemerkt seyn, daß der Grund in
dem durchdringenden Geiste und der Schlauheit des Gastwirths lag,
und dieß veranlaßte ihn auch, sich den eben erwähnten
ungewöhnlichen Ausbrüchen von Heiterkeit hinzugeben. Er hatte
nämlich Vater und Sohn sorgfältig im Geiste abgewogen und war dabei
zu dem entschiedenen Schluß gekommen, daß der alte Herr zu einem
weit bessern Kundenschlag gehöre, als der junge. Legte er dazu noch
seinen Grundherrn in die Schale, die ohnehin unter dieser Erwägung
schwer genug zog, und fügte er diesem Gewichte noch seinen eigenen
lebhaften Wunsch, dem unglücklichen Joe in den Weg zu treten, und
seine grundsatzmäßige Abneigung gegen alle Arten von Liebeshändel
und Heirathsangelegenheiten bei, so mußte sich diese Schale
natürlich stracks zu Boden neigen und die leichte Sache des
jüngeren Herrn bis an die Decke hinauf schleudern. Herr Chester war
nicht der Mann, dem Willet's Beweggründe entgehen konnten;
demungeachtet dankte er ihm aber so gnädig, als wäre derselbe der
uneigennützigste Märtyrer gewesen, der je auf Erden glänzte. Dann
bestellte er sich ein Mittagessen, hinsichtlich dessen er sich mit
vielen Komplimenten ganz auf den hohen Geschmack und das Urtheil
seines Wirthes verließ, der wohl wissen müsse, was sich für die
Gelegenheit passe, und lenkte seine Schritte dem Kaninchenhag
zu.

		In einem ungewöhnlich eleganten Anzuge, mit einer Grazie, die
ihm, obgleich sie das Resultat eines langen Studiums war, doch sehr
leicht und gut ließ, seinen Zügen den heitersten und gewinnendsten
Ausdruck verleihend – kurz, mit jener pünktlichen Aufmerksamkeit
auf sich selbst, welche bekundete, daß er kein kleines Gewicht auf
den Eindruck legte, den er zu machen im Begriffe war – betrat er
den Bereich von Miß Haredale's gewöhnlichem Spaziergang. Er war
noch nicht weit gegangen und hatte sich noch nicht lange umgesehen,
als er eine weibliche Gestalt auf sich zukommen sah. Ein Blick nach
derselben und ihr Anzug, als sie eben über eine kleine hölzerne
Brücke ging, die zwischen ihnen lag, überzeugten ihn, daß er
gefunden hatte, was er wünschte. Er stellte sich in ihren Weg, und
nach wenigen Schritten waren sie dicht bei einander.

		Herr Chester lüpfte den Hut, trat aus dem Pfade und ließ sie an
sich vorbeigehen. Dann, als wäre ihm der Gedanke erst in diesem
Augenblick eingefallen, wandte er sich hastig um und sprach mit
bewegter Stimme:

		»Ich bitte um Verzeihung – habe ich die Ehre, Miß Haredale vor
mir zu sehen?«

		Sie machte in einiger Verwirrung über diese unerwartete Anrede
eines Fremden Halt und antwortete bejahend.

		»Mein Inneres sagte mir,« fuhr er fort, indem er ihrer Schönheit
durch Blicke sein Kompliment machte,«
daß es Niemand anders seyn könnte. Miß Haredale, ich führe einen
Namen, der Euch nicht unbekannt ist und der – mit Stolz und doch
zugleich mit Schmerz bin ich mir dessen bewußt – angenehm in Euren
Ohren klingt. Ihr seht, ich bin ein im Alter vorgerückter Mann, bin
der Vater dessen, den Ihr vor allen andern Männern ehrt und
auszeichnet. Darf ich um wichtiger Gründe willen, die meine Seele
mit Kummer erfüllen, für eine kleine Weile um Gehör bitten?«

		Welches offene, in Arglist unerfahrene, jugendliche Herz hätte
die Aufrichtigkeit dieses Mannes bezweifeln können – um so mehr, da
seine Stimme wie das schwache Echo einer wohlbekannten klang, der
sie so gerne lauschte? Sie verneigte ihr Haupt, blieb stehen und
senkte die Blicke zu Boden.

		»Ein Bischen mehr bei Seite, unter diesen Bäumen. Es ist die
Hand eines alten Mannes, Miß Haredale, aber glaubt mir, eines
ehrlichen.«

		Sie reihte ihm nach diesen Worten die ihrige und ließ sich von
ihm nach einem benachbarten Sitze führen.

		»Ihr erschreckt mich, Sir,« sagte sie mit leiser Stimme.
»Hoffentlich seyd Ihr doch nicht der Bote übler Neuigkeiten?«

		»Wenigstens nicht dessen, was Ihr befürchten mögt,« antwortete
er, indem er sich an ihrer Seite niederließ. »Edward ist wohl –
ganz wohl. Von ihm will ich allerdings sprechen, aber ich habe kein
Unglück zu berichten.«

		Sie verneigte abermals das Haupt und schien ihn stumm zu bitten,
fortzufahren.

		»Ich fühle wohl, daß ich, indem ich Euch anrede, im Nachtheil
bin, theure Miß Haredale; glaubt mir, daß ich die Gefühle meiner
jüngeren Tage nicht so ganz vergessen habe, um nicht zu wissen, daß
Ihr nicht sehr geneigt seyn könnt, mich mit günstigen Augen zu
betrachten. Ihr habt mich schildern hören als einen kaltherzigen,
berechnenden, selbstsüchtigen –«

		»Nie, Sir« – unterbrach sie ihn mit ganz geändertem Wesen und
festerer Stimme – »nie habe ich von Euch in harten oder
unehrerbietigen Ausdrücken sprechen hören, Ihr thut Edward's
Charakter schwer Unrecht, wenn Ihr ihm eine so gemeine oder
niedrige Gesinnung zutraut.«

		»Verzeiht, meine süße, junge Dame, aber Euer Onkel –«

		»Und eben so wenig liegt es im Charakter meines Onkels,«
versetzte sie, indem ein höheres Roth ihre Wangen überflog. »Es
widerstrebt seinem Wesen, Dolchstiche im Finstern zu führen, und
eben so sehr dem meinigen, daran Gefallen zu finden.«

		Mit diesen Worten stand sie auf und war im Begriffe, ihn zu
verlassen. Er hielt sie jedoch mit sanfter Hand zurück und bat sie
in dem überredendsten Tone, ihn noch eine Minute anzuhören, wozu
sie leicht zu vermögen war; sie setzte sich daher wieder
nieder.

		»Und dieses freimüthige, großartige und edle Wesen,« sagte Herr
Chester aufwärts blickend und die Luft anredend, »kannst du so
leichtfertig verwunden! Schande – Schande über dich, Knabe!«

		Sie wandte sich rasch, mit einem Blicke der Verachtung aus den
leuchtenden Augen, gegen ihn hin. Es glänzten Thränen an Herrn
Chester's Wimpern; aber er wischte sie hastig weg, als wolle er
diese Schwäche verbergen, und betrachtete sie mit dem gemischten
Blicke der Bewunderung und des Mitleids.

		»Ich habe bisher nie geglaubt,« fuhr er fort,« daß die
leichtfertigen Handlungen eines jungen Menschen mir je so zu Herzen
gehen könnten, wie die meines Sohnes. Und erst jetzt lerne ich
eigentlich den Werth eines weiblichen Herzens kennen, das Knaben so
leicht gewinnen und leicht wieder hinschleudern. Seyd versichert,
Fräulein, daß ich bisher nie Euren Werth kannte; und obgleich mein
Abscheu vor Arglist mich antrieb. Euch aufzusuchen, wie ich es auch
eben so gehalten haben würde gegen die Aermste und Unbegabteste
Eures Geschlechtes, so hätte mich doch der Muth verlassen, um diese
Zusammenkunft zu bethätigen, wenn mir meine Phantasie Euch hätte
ausmalen können, wie Ihr wirklich seyd.«

		Ah! wenn doch Frau Varden diesen tugendhaften Gentleman hätte
sehen können, wie ihm bei diesen Worten die Augen vor Entrüstung
leuchteten! Hätte sie doch seine gebrochene, behende Stimme hören
und ihn schauen können, wie er mit entblößtem Haupte im Lichte der
Sonne da stand und mit ungewohnter Kraft seine Beredsamkeit
entströmen ließ.

		Emma sah ihn mit stolzer Miene, aber doch blaß und zitternd an,
ohne jedoch eine Sylbe zu sprechen oder auch nur sich zu rühren.
Sie faßte ihn in's Auge, als wollte sie in das Innerste seines
Herzens dringen.

		»Ich entschlage mich allen Zwanges,« sagte Herr Chester, »den
natürliche Zuneigung anderen Menschen auflegen würde, und zerreiße
alle Bande, die der Wahrheit und des Pflichtgefühls ausgenommen.
Miß Haredale, Ihr seyd betrogen – hintergangen von Eurem unwürdigen
Liebhaber – und leider auch meinem unwürdigen Sohne.«

		Sie sah ihn noch immer fest an, ohne ein Wort zu sprechen.

		»Ich habe mich immer seinen Liebesbetheuerungen gegen Euch in
den Weg gestellt; Ihr werdet mir die Gerechtigkeit widerfahren
lassen, theuere Miß Haredale, Euch dessen zu erinnern. Euer Onkel
und ich, wir haben uns in früherer Zeit verfeindet, und wäre mein
Sinn nach Rache gestanden, so hätte ich sie hier finden können.
Doch mit dem Alter wird man weiser – vielleicht auch besser, wie
ich hoffe, und von Anfang an bin ich seinen Bewerbungen in den Weg
getreten. Ich sah das Ende voraus, und hätte es wohl ersparen
mögen, wenn es mir möglich gewesen wäre.«

		»Sprecht unumwunden, Sir,« stotterte sie. »Entweder täuscht Ihr
mich, oder seyd Ihr selbst getäuscht. Ich glaube Euch nicht – kann
– darf Euch nicht glauben.«

		»Zuvörderst,« sagte Herr Chester beschwichtigend, – »denn
vielleicht liegt in Eurem Herzen ein Verdruß verborgen, von dem ich
keinen Nutzen ziehen möchte – bitte ich Euch, diesen Brief zu
nehmen. Er kam zufällig oder aus Versehen in meine Hände und
sollte, wie ich höre, meinen Sohn wegen Nichtbeantwortung eines
Schreibens vor Euch rechtfertigen. Gott verhüte, Miß Haredale,«
sagte der edle Mann in großer Bewegung,« daß in Eurem zarten Herzen
ein grundloser Anlaß, mit ihm zu grollen, Platz greifen sollte. Ihr
müßt wissen und werdet auch hieraus ersehen, daß in dieser Hinsicht
die Schuld nicht an ihm lag.«

		Herr Chester erschien bei diesem Anlasse so gar aufrichtig, so
gewissenhaft ehrlich, so ganz wahrheitsliebend und gerecht,
überhaupt so glaubwürdig, daß Emma zum erstenmal der Muth entsank.
Sie wandte sich ab und brach in Thränen aus.

		»Ich wollte,« fuhr Herr Chester fort, indem er sich über sie
beugte und in sanftem, eigentlich ehrerbietigem Tone sprach; »ich
wollte, mein theures Fräulein, daß ich die Aufgabe hätte, solche
Merkmale Eures Schmerzes zu verbannen, nicht sie zu vergrößern.
Mein Sohn, mein irrender Sohn – ich will ihn nicht einer überlegten
verbrecherischen Handlung bezüchtigen, denn ein junger Mensch, wenn
er schon zwei- oder dreimal unbeständig gewesen ist, handelt ohne
Vorbedacht und kennt kaum das Unrecht, das er thut – wird die Euch
geschworene Treue brechen – ja, hat sie sogar jetzt schon
gebrochen. Soll ich hier, nachdem ich Euch diese Warnung gegeben,
inne halten und der Sache ihren Lauf lassen, oder soll ich
fortfahren?«

		»Fahrt fort, Sir,« antwortete sie, »und sprecht Euch deutlicher
aus. Laßt uns Beiden, mir und ihm, Gerechtigkeit widerfahren.«

		»Mein theures Fräulein,« sagte Herr Chester, sich noch
zärtlicher über sie niederbeugend,« das ich so gerne meine Tochter
nennen möchte, wenn es das Geschick nicht anders wollte – Edward
suchte unter einem falschen und durchaus nicht zu rechtfertigenden
Vorwande mit Euch zu brechen. Er hat mir's selbst, eigenhändig
geschrieben, gezeigt. Vergebt mir, wenn ich auf sein Treiben Acht
hatte. Ich bin sein Vater, und da mir der Friede Eures Herzens und
seine Ehre theuer sind, so blieb mir keine andere Zuflucht. In
diesem Augenblicke liegt ein Brief auf seinem Pulte, der an Euch
abgehen soll – ein Brief, in welchem er Euch sagt, daß unsere
Armuth – unsere Armuth, die seinige und die meinige, Miß Haredale –
ihm verbiete, seine Ansprüche an Eure Hand zu verfolgen; in welchem
er sich freiwillig erbietet, Euch Eure Zusage zurückzugeben, und
(wie es die Männer gemeiniglich in solchen Fällen halten)
großmüthig davon spricht, er werde mit der Zeit Eurer Achtung
würdiger seyn – und dergleichen. Offen gesprochen – ein Brief,
worin er Euch nur zum Besten hat – entschuldigt dieses Wort; ich
möchte, daß Euch Euer Stolz und Euer Selbstgefühl zu Hülfe käme –
und ich fürchte, nicht nur zum Besten hat zu Gunsten der Person,
deren geringschätzige Behandlung ihm zuerst die kurze Leidenschaft
für Euch einflößte, welche eigentlich nur in verletzter Eitelkeit
ihren Grund hat, sondern sich noch obendrein diese Handlung als
Verdienst und Tugend anrechnen will.«

		Sie sah ihn, wie von einem unwillkürlichen Impulse geleitet,
noch einmal stolz an und erwiederte dann aus schwellender
Brust:

		»Wenn das, was Ihr sagt, wahr ist, so gibt er sich viele
unnöthige Mühe, Sir, seinen Plan auszuführen. Er geht sehr zart mit
meinem Seelenfrieden um. Ich muß es ihm recht Dank wissen.«

		»Die Wahrheit dessen, was ich Euch mittheile, theures Fräulein,«
versetzte er, »wird am besten daraus erhellen, ob Ihr den genannten
Brief erhaltet, oder nicht. – Haredale, mein theurer Freund, ich
bin ganz entzückt. Euch zu sehen, obgleich wir uns unter
sonderbaren Umständen und wegen eines schmerzlichen Anlasses
treffen. Ich hoffe, Ihr befindet Euch wohl!«

		Mit diesen Worten erhob die junge Dame ihre thränenschweren
Augen, und da sie in der That ihren Onkel in der Nähe stehen sah,
aber durchaus unfähig war, nur noch ein Wort weiter anzuhören oder
zu sprechen, so entfernte sie sich hastig und ließ die Beiden
allein. Diese blickten einander gegenseitig an, schauten der
entweichenden Gestalt nach und sprachen geraume Zeit keine
Sylbe.

		»Erklärt mir, was soll das heißen?« fragte Herr Haredale
endlich. »Warum seyd Ihr hier, und was habt Ihr mit ihr zu
schaffen?«

		»Mein theurer Freund,« entgegnete der Andere, mit ungemeiner
Gewandheit sein gewohntes Wesen wieder aufnehmend und sich mit dem
Ausdrucke der Ermüdung auf die Bank setzend. »Ihr habt mir unlängst
gesagt – dort in jener ergötzlichen alten Schenke, von der Ihr der
achtbare Eigenthümer seyd (und es ist ein höchst anziehendes Haus
für Leute von ländlichen Sitten und kräftiger Gesundheit, die dem
Schnupfen nicht unterworfen sind) – daß ich in allen Arten von
Hinterlist den Kopf und das Herz eines bösen Geistes habe. Ich
dachte damals – ja, ich versichere Euch, ich dachte wirklich, Ihr
schmeicheltet mir blos. Jetzt aber fange ich an, Eure
Beobachtungsgabe zu bewundern, und glaube, von aller Eitelkeit
abgesehen, aufrichtig, daß Ihr die Wahrheit spracht. Habt Ihr je
außerordentliche Aufrichtigkeit und ehrlichen Unwillen geheuchelt?
Wenn Ihr dieß nicht aus Erfahrung kennt, so habt Ihr keinen Begriff
davon, wie eine solche Anstrengung Einen erschöpft.«

		Herr Haredale musterte ihn mit einem Blicke kalter
Verachtung.

		»Ich weiß, Ihr möchtet gerne einer Erklärung ausweichen,« sagte
er, seine Arme zusammenschlagend. »Aber ich muß sie haben. Ich kann
warten.«

		»Nicht doch. Nicht im Geringsten, mein Guter. Ihr sollt keinen
Augenblick warten müssen,« entgegnete sein Freund, indem er lässig
seine Beine kreuzte. »Die einfachste Sache von der Welt. Man könnte
sie in eine Nußschale sperren. Ned hat ihr einen Brief geschrieben
– ein knabenhaftes, ehrliches, sentimentales Machwerk, das zur Zeit
noch auf seinem Pulte liegt, weil er sich nicht so viel Herz fassen
konnte, es abzuschicken. Ich habe mir die Freiheit genommen, das
Schreiben zu lesen (denn meine väterliche Liebe und Sorgfalt ist
hinlänglicher Entschuldigungsgrund) und den Inhalt Eurer Nichte
(ein ganz hinreißendes Frauenzimmer, Haredale, ein wahres
Engelsbild) mit einiger für unsern Zweck passenden Färbung
mitgetheilt. Es ist geschehen. Ihr dürft ganz ruhig seyn – 's ist
alles vorbei. Die Anhänger und Zwischenträger entfernt. Stolz und
Eifersucht auf's höchste gereizt, von keiner Seite Enttäuschung,
und Ihr ein Bestätiger meiner Angaben – Ihr werdet finden, daß mit
ihrer Antwort der Verkehr ein Ende nimmt. Wenn sie Ned's Brief
morgen Mittag erhält, so dürft Ihr morgen Abend auf einen Abschied
für immer zählen. Bitte, keinen Dank; Ihr habt keine Verpflichtung
gegen mich. Ich handelte für mich selbst, und wenn ich unsern
Vertrag mit allem Eifer, den Ihr nur wünschen konntet, förderte, so
that ich es in der That aus eigennützigen Absichten.«

		»Ich verfluche diesen Vertrag, wie Ihr es nennt, aus vollem
Herzen und ganzer Seele,« erwiederte der Andere. »Er wurde in
schlimmer Stunde geschlossen. Indem ich mit Euch ein Bündniß
einging, habe ich mich mit der Lüge verkettet; und obgleich es in
der besten Absicht geschah, obgleich es mich eine Ueberwindung
kostete, die vielleicht wenige Menschen zu würdigen wissen, so muß
ich mich doch selbst wegen dieser That hassen und verachten.«

		»Ihr werdet ja ganz warm,« sagte Herr Chester mit einem
schlaffen Lächeln.

		»Ich bin warm. Ich werde wahnsinnig
durch Eure Kälte. Gott's Tod, Chester, wenn wärmeres Blut in Euren
Adern ränne und nicht ein Zwang auf mir läge, der mich hielte und
zurückzöge – nun es ist geschehen, wie Ihr sagt, und in einer
solchen Sache kann ich Euch Glauben schenken. Wenn dieser Verrath
mich mit Gewissensbissen geißelt, so will ich an Euch und Eure
Heirath denken – will in solchen Erinnerungen eine Rechtfertigung
dafür suchen, daß ich Emma und Euren Sohn um jeden Preis
auseinander reißen half. Unser Bund ist nun zu Ende, und wir können
uns trennen.«

		Herr Chester küßte graziös seine Hand und streckte sich mit
demselben ruhigen Gesichte, das er die ganze Zeit über bewahrt
hatte – selbst als er seinen Gefährten so von Leidenschaft
gefoltert sah, daß sein ganzer Körper bebte – in nachlässiger
Haltung auf dem Sitze aus, dem sich Entfernenden nachschauend.

		»Mein Sündenbock und mein Packesel in der Schule,« sagte er, den
Kopf erhebend, um ihm nachzublicken; »mein Freund in spätern Tagen,
der seine Geliebte wohl gewann, aber nicht zu behaupten vermochte,
weil er mich ihr in den Weg warf, daß ich ihm die Beute entführen
konnte – ich triumphire über dich jetzt, wie in der Vergangenheit.
Belle nur zu, du garstiger, boshafter Köder; das Glück hat sich
immer zu mir gehalten – ich höre dich gerne.«

		Der Ort dieser Zusammenkunft war eine Allee. Herr Haredale ging
geradezu in derselben weiter. In beträchtlicher Entfernung wandte
er zufällig den Kopf um, und als er sah, daß Herr Chester
inzwischen aufgestanden war und ihm nachschaute, blieb er stehen,
als erwarte er halb und halb, daß ihm derselbe nachfolgen
werde.

		»So weit kann es eines Tages kommen, aber jetzt nicht,« sagte
Herr Chester, indem er ihm mit der Hand zuwinkte, als wären sie die
besten Freunde, und weiter ging. »Jetzt nicht, Haredale. Das Leben
hat noch hinreichend Reiz für mich, und eine Centnerlast von Oede
und Sorgen für dich. Nein. Mit einem solchen Mann den Degen zu
kreuzen – sich in seine Laune zu fügen, wenn es nicht die höchste
Noth erfordert – es wäre in der That eine Schwäche.«

		Demungeachtet zog er aber in seinem Weitergehen den Degen,
welchen er in einer Art Geistesabwesenheit volle zwanzigmal vom
Hefte bis zur Spitze mit den Augen maß. Aber Nachdenken macht
Runzeln. Dieses Sprichworts eingedenk, steckte er ihn wieder ein,
glättete seine finstere Stirne, summte eine heitere Arie vor sich
hin, und war bald ganz wieder der lächelnde Weltmann.

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		Ein bekanntes Sprichwort erkennt die Existenz
einer gewissen lästigen Menschenklasse an, die die ganze Hand
nehmen will, wenn man ihr einen Finger bietet. Wir wollen dabei
nicht auf die erlauchten Beispiele jener heroischen Geißeln der
Menschheit hindeuten, deren liebenswürdiger Lebenspfad von ihrer
Geburt an bis zum Sarge durch Blut, Feuer und Zerstörung lief, und
die zu keinem bessern Zwecke geschaffen zu seyn scheinen, als die
Völker zu lehren, daß, wie der Mangel des Kummers und der Sorge
Wohlbehagen ist, so auch die von ihrem Daseyn gereinigte Erde eine
Wohnstätte des Segens seyn könnte. Mit solchen großartigen
Beispielen haben wir zur Zeit nichts zu thun, weßhalb wir uns
einfach auf den alten John Willet beziehen wollen. Der alte John
war längst im Besitze eines wohlgemessenen Fingers von Joe's
Freiheit und hatte in der Patrolle-Angelegenheit gar hübsch dessen
ganze Hand erfaßt; dadurch wurde er aber so groß und despotisch,
daß sein Eroberungsdurst keine Grenzen mehr kannte. Je mehr sich
der gute Joe fügte, desto absoluter wurde der alte John. Die Hand
war bald gar nichts mehr, denn er griff weiter und weiter nach den
übrigen Gliedmaßen, beschnitt in möglichst vergnüglicher Weise das
einemal hier einen Auswuchs, nahm das anderemal dort eine Freiheit
im Reden oder Handeln unter die Scheere, und benahm sich überhaupt
in seinem kleinen Wirkungskreise mit solcher Machtvollkommenheit
und Majestät, wie nur der glorreichste Tyrann alter oder neuer
Zeit, dem an öffentlicher Straße eine Denksäule errichtet
wurde.

		Wie große Männer durch ihre Schmeichler und Höflinge zum
Mißbrauch ihrer Macht gedrängt werden (wenn anders ein Drängen
nöthig ist, was übrigens nicht oft der Fall seyn wird), so ließ
sich auch der alte John zu Ausübung seines Ansehens durch den
Beifall und die Bewunderung seiner Maibaumstammgäste stacheln,
welche in den Zwischenräumen, welche ihnen die Abendpfeife und der
Abendkrug ließen, bedächtig ihre Köpfe schüttelten und zu sagen
pflegten, Herr Willet sey noch ein Vater von ächtem altenglischem
Schlage, der keine Spur von den neuerfundenen Ideen oder dem
neumodischen Zeug an sich habe, sondern sie ganz an ihre eigenen
Väter gemahne, als sie selbst noch Knaben gewesen, und daß er
überhaupt gar nicht irren könne, wie es denn auch gut wäre, wenn es
mehr seines Gleichen im Lande gäbe, was aber leider nicht der Fall
sey, nebst vielen andern derartigen originellen Bemerkungen. Dann
gaben sie auch Joe herablassend zu verstehen, daß Alles nur zu
seinem Besten geschehe und er eines Tages noch dankbar dafür seyn
werde; und insbesondere pflegte ihm Herr Cobb zu vertrauen, daß ihn
sein Vater, als er selbst noch in Joe's Alter gewesen, eben so gut
mit Fußtritten, Ohrfeigen, Kopfnüssen oder ähnlichen kleinen
Ermahnungen regalirt habe, als ob dieß zu seinen übrigen
gewöhnlichen Pflichten und Lebensaufgaben gehörte; dabei konnte er
mit ungemein bedeutungsvollen Blicken die Bemerkung machen, er
verdanke es nur dieser vernünftigen Erziehung, daß er der Mann
geworden sey, als welchen er sich gegenwärtig ausspreche, was
allerdings genug Wahrscheinlichkeit für sich hatte, da er ohne
Frage der dümmste Tropf in der ganzen Gesellschaft war. Kurz, nie
wurde ein junger unglücklicher Bursche so mißhandelt, gehetzt,
gequält, gebissen und gewaschen – so unablässig bedrängt und
lebensüberdrüssig gemacht, als der arme Joe Willet unter der
liebevollen Behandlung des alten John und den Einflüsterungen von
dessen wohlmeinenden Freunden.

		Dieß war einmal der anerkannte und unumstößliche Stand der
Dinge. Da jedoch John ein brennendes Verlangen trug, mit seiner
Beharrlichkeit vor Herrn Chesters Augen zu prunken, so übertraf er
an diesem Tage eigentlich sich selbst, indem er seinen Sohn und
Erben in einer Weise stachelte und hetzte, daß man nicht wissen
kann, wie es ausgefallen wäre, hätte nicht Joe das feierliche
Gelübde gethan, seine Hände in den Taschen zu behalten, wenn sie
nicht anderweitig beschäftigt waren. Doch auch der längste Tag hat
ein Ende, und endlich kam Herr Chester die Treppe herunter, um sein
Pferd zu besteigen, das reisefertig vor der Thüre stand.

		Da der alte John gerade nicht um den Weg war, so lief Joe, der
in dem Schenkstübchen über sein unglückliches Geschick und die
mannigfaltigen Vorzüge von Dolly Varden Betrachtungen anstellte,
hinaus, um dem Gaste die Bügel zu halten und ihm auf's Pferd zu
helfen. Herr Chester saß schon im Sattel, und Joe war eben im
Begriffe, ihm eine anständige Verbeugung zu machen, als der alte
John aus dem Portale stürzte und seinen Sohn am Kragen packte.

		»Nichts da, Musje,« rief John. »nichts da. Keine Patrollen
brechen. Wie kannst du dich unterstehen, Bürschlein, ohne Erlaubniß
aus dem Hause zu gehen? Gedenkst du allenfalls, dich davon zu
machen und zum Verräther zu werden, he? Was soll das heißen,
Musje?«

		»Laßt mich gehen,« sagte Joe in bittendem Tone, als er das
schadenfrohe Hohnlächeln über seine Schmach in dem Gesichte des
Gastes bemerkte. »Das ist doch zu arg. Wer will sich denn davon
machen?«

		»Wer sich davon machen will?« rief John, ihn rüttelnd. »Je nun,
du willst es, Bürschlein, du. Du bist der Knabe, Musje,« fügte John
bei, ihn mit der einen Hand immer noch am Kragen packend und mit
der andern die Abschiedsverbeugung gegen den Gast begleitend, »der
in die Häuser schleicht und Zwiespalt zwischen edlen Gentlemen und
ihren Söhnen anstiftet – oder nicht, he? Halt dein Maul,
Bursche!«

		Joe versuchte keine Erwiederung. Dieser Vorgang hatte seiner
Entehrung die Krone aufgesetzt. Er entwand sich dem Griffe seines
Vaters, schoß einen Zornblick auf den scheidenden Gast und kehrt
in's Haus zurück.

		»Wäre es nicht um ihretwillen,« dachte Joe, als er in der
Gaststube die Arme auf den Tisch legte und seinen Kopf darauf
stützte, »wäre es nicht wegen Dolly, von der ich es nicht ertragen
könnte, wenn sie mich für den Schuft hielte, den man aus mir machen
würde, wenn ich davon liefe, so sagt ich heute Nacht noch diesem
Hause Valet.«

		Da es bereits Abend war, so befanden sich Solomon Daisy, Tom
Cobb und der lange Parkes gleichfalls in der Gaststube und waren
vom Fenster aus Zeugen des ebengenannten Auftritts gewesen. Herr
Willet kam bald nachher gleichfalls herein, nahm die Complimente
der Gesellschaft mit großer Fassung entgegen, zündete seine Pfeife
an und setzte sich in ihre Mitte.

		»Wir wollen einmal sehen, meine Herren,« sagte John nach einer
langen Pause, »wer hier im Hause Herr ist, und wer nicht. Wir
wollen sehen, ob die Männer sich von den Knaben beherrschen 
lassen müssen, oder ob es dem Manne zusieht, die Oberherrlichkeit
über die Knaben zu führen.«

		»Da habt Ihr obendrein ganz recht,« fügte Solomon Daisy mit
einem gutheißenden Kopfnicken bei; »ganz recht, Johnny, sehr gut,
Johnny. Wohlgesprochen, Herr Willet. Bravo, Sir.«

		John erhob langsam seine Augen nach ihm, sah ihn eine geraume
Weile an und gab schließlich zur unaussprechlichen Bestürzung
seiner Zuhörer folgende Antwort:

		»Wenn ich Ermuthigung von Euch brauche, so will ich sie Euch
schon abverlangen. Vor der Hand brauche ich sie aber nicht. Sir.
Ich kann hoffentlich ohne Euch fertig werden. Ich muß bitten, Sir,
daß man mir nicht in's Geschirr greift.«

		»Wer wird auch gleich alles übel nehmen, Johnny; ich meinte es
nicht böse,« entschuldigte sich der Kleine.

		»Sehr wohl, Sir,« entgegnete John, der nach seiner letzten
Großthat ungewöhnlich hartnäckig geworden war. »Gleichviel, Sir.
Ich kann schon für mich selbst fest genug auftreten, Sir, glaube
ich, ohne daß Ihr mich zu unterstützen nöthig hättet.«

		Nachdem sich Herr Willet also hatte vernehmen lassen, heftete er
seine Augen auf den Kessel und verfiel in eine Art von
Rauchverzückung.

		Die Heiterkeit der Gesellschaft war durch dieses unangenehme
Benehmen von Seite ihres Wirths einigermaßen gedämpft, so daß
einige Zeit kein lautes Wort gesprochen wurde. Endlich aber stand
Herr Cobb auf, um die Asche aus seiner Pfeife zu klopfen, und wagte
die Bemerkung zu machen, er hoffe, daß Joe hinfort seinem Vater in
allen Stücken gehorchen lerne; er (Joe) habe heute gefunden, daß
dieser nicht zu dem Leuteschlage gehöre, der mit sich spaßen lasse,
und er (Cobb) wolle ihm, poetisch gesprochen, empfehlen, fürderhin
auf den Wink des väterlichen Auges zu gehen.

		»Und ich möchte Euch dagegen empfehlen, nicht mit mir zu
sprechen,« erwiederte Joe, mit einem blutrothen Gesichte
aufblickend.

		»Halt dein Maul, Musje,« rief Herr Willet, sich aufraffend und
nach ihm umsehend.

		»Ich mag nicht, Vater,« rief Joe, mit der Faust auf den Tisch
schlagend, so daß Gläser und Krüge erdröhnten; »es ist hart genug,
daß ich mir solche Dinge von Euch gefallen lassen muß. Aber von
Jemand Anders ertrage ich es durchaus nicht mehr. Ich sage Euch
daher, Herr Cobb, Ihr redet nicht mehr mit mir.«

		»Ei, wer bist denn du,« sagte Herr Cobb höhnend,« daß man nicht
mit dir reden soll – he, Joe?«

		Joe gab hierauf keine Antwort, sondern nahm mit einem Unheil
verkündenden Kopfschütteln seine alte Stellung wieder auf, in
welcher er bis zum Hausschluß friedlich verharrt haben würde, wenn
nicht Herr Cobb, gestachelt durch die Verwunderung der Gesellschaft
über die Anmaßung des jungen Menschen mit unterschiedlichen
Hohnreden, die freilich zu stark waren, als daß sie Fleisch und
Blut hätte ertragen können, fortgemacht haben würde. Den Groll und
Aerger vieler Jahre in einem Moment zusammendrängend, stand Joe
auf, warf den Tisch um, fiel über seinen langen Feind her, schlug
mit aller Macht auf ihn los und endigte den Kampf damit, daß er ihn
mit überraschender Schnelligkeit in eine Ecke gegen einen Haufen
Spucknäpfe trieb, in welche sein Feind mit einem furchtbaren
Krachen köpflings hineinstürzte, so daß er seiner vollen Länge nach
betäubt und regungslos unter den Trümmern liegen blieb. Dann zog
sich Joe, ohne die Complimente der Zuschauer über diesen
erfochtenen Sieg abzuwarten, nach seinem Schlafgemach zurück,
dessen Thüre er mit allem tragbaren Möbelwerk verbarrikadirte, weil
er sich in Belagerungsstand versetzt wähnte.

		»Endlich ist es geschehen,« sagte Joe, indem er sich auf sein
Bett setzte und das glühende Gesicht abwischte. »Ich wußte es ja,
daß es noch so weit kommen mußte. Jetzt ist der Maibaum keine
Stätte mehr für mich. Ich bin ein unsteter Landstreicher – sie haßt
mich für immer – es ist Alles vorbei!«

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Ueber sein unglückliches Loos nachdenkend, saß
Joe eine Zeitlang horchend da und erwartete jeden Augenblick
knarrende Fußtritte auf der Treppe zu hören, oder von Seite seines
würdigen Vaters mit der Aufforderung begrüßt zu werden, ohne alle
Bedingungen zu kapituliren und sich auf der Stelle zu ergeben. Aber
da war weder Stimme, noch Fußtritt zu vernehmen, und obgleich hin
und wieder ein fernes Echo, wie wenn man Thüren zuschlüge und Leute
in den Stuben aus- und eingingen, durch die weiten Gänge schallte
und bis in sein abgeschiedenes Kämmerchen drang, so wurde doch
unten keine ungewöhnliche Bewegung laut, und kein näherer Ton
störte ihn in seinem Schlupfwinkel, der durch das ferne Geräusch
nur noch ruhiger zu werden schien und ganz so öde und düster war,
wie eine Einsiedlerzelle.

		Es wurde dunkler und dunkler. Die altmodischen Möbel seines
Gemaches, das eine Art von Spital für alle invaliden, beweglichen
Geräthe des Hauses war, wurden unbestimmt und schattenhaft bei
ihren mannigfaltigen Formen. Stühle und Tische, die bei Tag wie so
ehrliche Krüppel aussahen, als sie nur seyn konnten, nahmen einen
zweifelhaften, geheimnißvollen Charakter an, und eine alte,
aussätzige spanische Wand von verschossenem indischem Leder mit
Goldsäumen, die in früheren Tagen manchen kalten Luftzug abgehalten
und manches fröhliche Gesicht eingeschlossen hatte, schaute mit
geisterhaftem Stirnrunzeln auf Joe nieder und stand in ihrer vollen
Höhe in der ihr zugedachten Ecke, wie irgend ein hageres Gespenst,
das nur angeredet zu werden erwartet. Ein Portrait dem Fenster
gegenüber – ein wunderlicher, alter, grauäugiger General in einem
eirunden Rahmen – schien zu blinzeln und mit dem hinschwindenden
Lichte einzunicken, bis es endlich mit dem vollen Einbruche der
Nacht seine Augen in gutem Ernste schloß und in einen gesunden
Schlaf verfiel. Es herrschte über dem Ganzen ein so
geheimnißvolles, scheues Schweigen, daß Joe sich nicht entbrechen
konnte, dem allgemeinen Beispiele zu folgen; er schlummerte daher
gleichermaßen ein und träumte von Dolly, bis die Uhr auf dem
Chigweller Kirchthurm Zwei schlug.

		Noch immer erschien Niemand. Die fernen, lärmenden Töne im Hause
hatten aufgehört, und auch draußen war Alles ruhig – das
gelegentliche dumpfe Bellen eines Hundes und das Rauschen der
Zweige im Nachtwinde ausgenommen. Er schaute traurig aus dem
Fenster auf jeden wohlbekannten Gegenstand, wie Alles so im
Dämmerlichte des Mondes schlafend da lag, huschte wieder nach
seinem früheren Sitz zurück und rief sich seinen kürzlichen Streit
in's Gedächtniß, über den er so lange nachdachte, daß es ihm
schien, er habe schon vor einem Monat stattgefunden. So entschwand
ihm zwischen Schlummern, Nachdenken, Auf- und Abgehen und
Zumfensterhinausschauen die Nacht. Die grimmige, alte spanische
Wand und die Tisch- und Stühlesippschaft begannen langsam ihre
gewohnten Gestalten zu entwickeln; der grauäugige General schien zu
blinzeln, zu gähnen und sich aufzuraffen, und endlich wachte er
wieder hell auf, sah aber jetzt sehr unbehaglich, kalt und hager in
dem trüben, grauen Lichte der Dämmerung aus.

		Die Sonne säumte bereits die Baumspitzen des Waldes und kreuzte
den wirbelnden Nebel mit glänzenden Goldstreifen, als Joe von
seinem Fenster aus ein kleines Bündel und seinen treuen Stock auf
den Boden hinunterwarf und sich anschickte, gleichfalls
hinabzusteigen.

		Dieß war kein sehr schwieriges Geschäft; denn es gab da so viele
Vorsprünge und Giebelenden, daß sie eine Reihe plumper Treppen
bildeten, wobei das größte Hinderniß darin bestand, daß man zuletzt
einen Sprung von etlichen Füßen wagen mußte. Joe stand bald, mit
seinem Stocke und das Bündel auf der Schulter, auf festem Grunde
und sah an dem alten Maibaum hinauf  –, vielleicht zum
Letztenmale.

		Er beehrte ihn mit keiner Anrede, denn so was hatte er nicht
gelernt. Auch fluchte er ihm nicht, denn er hegte nur wenig Groll
gegen irgend Etwas auf Erden; und da er in diesem Augenblicke sogar
eine zärtlichere Liebe zu ihm fühlte, als bisher je der Fall
gewesen war, so sprach er aus dem Grunde seines Herzens den
Scheidewunsch aus: »Gott behüte dich!« und ging von hinnen.

		Er wanderte rüstigen Schrittes weiter, ganz von dem großartigen
Gedanken hingenommen, unter die Soldaten zu gehen, in irgend einem
fremden, sehr heißen und sandigen Lande zu sterben, und Gott weiß,
welchen unerhörten Reichthum von Prisengeldern Dolly zu
hinterlassen, die dann zuverlässig sehr gerührt seyn mußte, wenn
sie Kunde davon erhielt. Voll solcher jugendlicher Gesichte, die
bisweilen sanguinisch, bisweilen wehmüthig waren, stets aber nur
sie zum Hauptziele hatten, trabte er rüstig weiter, bis der Lärm
von London in seine Ohren tönte und der schwarze Löwe vor seinen
Blicken auftauchte.

		Es war erst acht Uhr und der schwarze Löwe machte gewaltige
Augen, als er Joe, ohne seine graue Mähre, mit Staub bedeckt und zu
so früher Stunde, einherkommen sah. Er bestellte daselbst  in
aller Eile ein Frühstück, und da er, als es ihm vorgesetzt wurde,
die sichersten Merkmale eines kräftigen Appetits von sich gab, so
empfing ihn der Löwe wie gewöhnlich mit einem gastlichen Willkomm
und behandelte ihn ganz mit jener Auszeichnung, welche er als ein
regelmäßiger Kunde und als zur Gewerbsfreimaurerei gehörig, mit
Recht anzusprechen hatte.

		Dieser Löwe oder Gastwirth – denn man nannte ihn so als Mensch
und als Thier, weil er den Künstler, der ihm sein Schild malte,
angewiesen hatte, in die Züge der Bestie, welche das Wirthshaus
bezeichnete, ein so getreues Abbild seines eigenen Gesichtes zu
legen, als es nur immer seiner Geschicklichkeit möglich wäre –
dieser Löwe also war ein Herr von fast eben so schneller
Fassungsgabe und beinahe eben so hellem Verstand, wie der gewaltige
John selbst. Demungeachtet fand aber ein Unterschied zwischen
beiden statt, denn während Herrn Willets außerordentlicher
Scharfsinn und Geist ein reines Geschenk der Natur war, hatte der
Löwe seine derartigen Talente in keinem geringen Grade dem Biere zu
danken, dem er mit so vielen Schlücken zusprach, daß die meisten
seiner Fähigkeiten gänzlich ersäuft und weggewaschen wurden – die
einzige große Fähigkeit zum Schlafen ausgenommen, die er sich in
überraschender Vollkommenheit bewahrte. Der knarrende Löwe über der
Hausthüre war daher, wenn wir die Wahrheit sagen wollen, ein
ziemlich schläfriger, zahmer und schwacher Löwe; und da diese
socialen Repräsentanten einer wilden Klasse gewöhnlich einen
conventionellen Charakter tragen (denn man malt sie meistens in
unmöglichen Stellungen und in auf der Erde nicht vorkommenden
Farben), so meinte der unwissende und ununterrichtete Theil der
Nachbarschaft gar häufig, man sähe hier das leibhaftige Portrait
des Wirths, wie er bei irgend einem großen Leichenbegängniß oder
zur Zeit einer Landestrauer erschiene.

		»Wer ist der lärmende Bursche in der nächsten Stube,« fragte
Joe, nachdem er sein Frühstück versorgt und dann sich gewaschen und
gebürstet hatte.

		»Ein Werber,« antwortete der Löwe.

		Joe fuhr unwillkürlich zusammen. Hier hatte er ja gerade das,
wovon er auf seinem ganzen Wege geträumt hatte.

		»Und ich wollte, er wäre anderswo, als hier,« sagte der Löwe.
»Der Kerl macht wohl Lärm genug, aber verbraucht nicht viel. 'S
heißt da eben auch, viel Geschrei und wenig Wolle, Herr Willet. Ich
weiß, Euer Vater würde keine besondere Freude an solchen Kunden
haben.«

		Vielleicht hatte der Löwe für alle Umstände recht; wenn aber der
alte John hätte wissen können, was in diesem Augenblicke in Joe's
Seele vorging, so hätte er vielleicht noch weniger Freude an ihnen
gehabt.

		»Wird da für ein – für ein schönes Regiment geworben?« fragte
Joe, indem er ein wenig nach dem Spiegel zurückblickte, der in dem
Schenkstübchen hing.

		»Ich glaube so,« versetzte der Wirth. »Doch ist's so ziemlich
gleichgültig, für welches Regiment man angeworben wird. Ich habe
mir sagen lassen, es sey kein großer Unterschied zwischen einem
schönen Mann und einem andern, wenn sie einmal durch und durch
geschossen sind.«

		»Nicht Alle werden erschossen,« entgegnete Joe.

		»Nein,« erwiederte der Löwe, »nicht Alle. Doch glaube ich, daß
Diejenigen, welchen es so ergeht – vorausgesetzt, daß sie gut
getroffen werden – noch am besten wegkommen.«

		»Ah,« versetzte Joe. »Nun, Ihr kümmert Euch eben nichts um den
Ruhm.«

		»Um was?« fragte der Löwe.

		»Um dem Ruhm.«

		»Nein,« entgegnete der Löwe mit großer Gleichgültigkeit. »Ihr
habt ganz Recht. Herr Willet, um den kümmere ich mich nicht. Wenn
der Ruhm einmal herkommt, einen Trunk bestellt und zur 
Bezahlung eine Guinee wechseln lassen will, so soll er es umsonst
haben. Ich bin der Ansicht, Sir, daß die Fäuste des Ruhms nirgends
besonders gute Geschäfte machen werden.«

		Diese Bemerkungen waren ganz und gar nicht tröstlich. Joe ging
hinaus, hielt an der Thüre des nächsten Zimmers und horchte. Der
Werbeoffizier schilderte eben das Soldatenleben. Da werde an einem
fort getrunken, sagte er, die häufigen Zwischenräume abgerechnet,
wo man auch esse und Liebesabenteuer bestehe. Eine Schlacht sey das
Allerschönste, was man sich auf der Welt denken könne, wenn man auf
der Seite des Sieges stehe, und dieß sey bei den Engländern stets
der Fall.

		»Aber wenn man todtgeschossen wird, Sir?« fragte eine
schüchterne Stimme aus einer Ecke.

		»Nun, Sir, angenommen, es wäre der Fall,« entgegnete der
Werbeoffizier, »was weiter? Euer Vaterland liebt Euch, Sir; Seine
Majestät, König Georg der Dritte, liebt Euch; Euer Andenken ist
geachtet und verehrt, alle Welt liebt Euch und ist Euch dankbar;
Euer Name wird der vollen Länge nach in ein Buch auf dem
Kriegsministerium eingeschrieben. Gott verdamme mich, meine Herren,
wir müssen Alle einmal sterben, wie?«

		Die Stimme hustete und sagte nichts mehr.

		Joe trat in das Zimmer. Eine Gruppe von einem halben Dutzend
Burschen hatte sich in der Wirthsstube versammelt und hörte mit
begierigen Ohren zu. Einer von ihnen, ein Kärrner in einem
Zwilchkittel, schien zu wanken und geneigt zu seyn, sich anwerben
zu lassen. Die Uebrigen, welche indeß für ihre Person durchaus
keine Lust bezeugten, setzten ihm (wie es die Leute zu machen
pflegen) zu, sein Vorhaben auszuführen, unterstützten die Gründe
des Werbers und grinsten sich gegenseitig an.

		»Ich sage nichts weiter, Jungen,« sprach der Werbeoffizier, der
ein wenig abwärts saß und seinen Branntwein trank. »Aber für
muthige Bursche« – hier warf er einen Blick auf Joe – »ist jetzt
die rechte Zeit. Ich wünsche nicht, Euch zu verlocken, denn
hoffentlich ist's noch nicht so weit mit dem Könige gekommen. Wir
brauchen rühriges junges Blut, nicht Milch und Wasser, und nehmen
aus Sechsen kaum Fünfe. Rechte Leute wollen wir haben. Ich mag
nicht aus der Schule schwatzen, aber, hole mich der Henker, wenn
ich jeden Gentlemanssohn aufzählen sollte, der in unserm Corps die
Waffen führt, weil es ein Bischen Unwetter und kleine Zwistigkeiten
mit seinen Verwandten setzte« – hier fiel sein Auge abermals auf
Joe, und zwar so gutmüthig, daß ihm Joe winkte. Er kam sogleich
heran.

		»Ihr seyd ein Gentleman, bei Gott!« lautete seine erste
Bemerkung, indem er Joe auf die Schulter klopfte. »Ihr seyd ein
verkleideter Gentleman. Ich auch. Laßt uns Freundschaft
schwören.«

		Dieß mochte nun Joe gerade nicht, aber er wechselte mit ihm
einen Händedruck und dankte ihm für seine gute Meinung.

		»Ihr wollt Dienste nehmen?« fragte sein neuer Freund. »Das sollt
Ihr auch. Ihr seyd ganz dafür geschaffen – seyd von Natur Einer von
den Unsrigen. Was wollt Ihr trinken?«

		»Jetzt eben nichts,« versetzte Joe mit einem matten Lächeln.
»Ich bin noch nicht ganz schlüssig.«

		»Ein feuriger Bursche wie Ihr, und noch nicht schlüssig?« rief
der Werber. »Nun – laßt mich nur einen Ruck an der Klingel thun,
und ich weiß, Ihr werdet in einer halben Minute in's Reine
kommen.«

		»So weit habt Ihr Recht« – antwortete Joe,« denn wenn Ihr hier,
wo man mich kennt, klingelt, so wird's mit meinem Soldatwerden im
Nu ein Ende haben. Schaut mir in's Gesicht. Ihr seht mich –
wie?«

		»Freilich sehe ich Euch,« entgegnete der Werber mit einem
Fluche, »und ein hübscherer junger Bursche, der sich besser dafür
qualifizirte, seinem Könige und Vaterlande zu dienen, ist mir« –
hier schaltete er eine etwas kräftige Betheurung ein – »nie unter
die Augen gekommen.«

		»Danke Euch,« entgegnete Joe. »Ich fragte Euch nicht, um ein
Compliment von Euch zu hören, aber demungeachtet danke ich Euch.
Sehe ich wie ein Schleicher oder wie ein Lügner aus?«

		Der Werber erwiederte mit vielen auserlesenen Betheuerungen, daß
er dieß nicht finde, und wenn sein eigener (des Werbers) Vater eine
solche Behauptung wagen wollte, so würde er dem alten Herrn mit
Vergnügen den Degen durch den Leib rennen und es noch als eine
verdienstliche Handlung betrachten.

		Joe drückte seine Anerkennung aus und fuhr fort:

		»Ihr könnt also auf mich bauen und meinen Worten Glauben
beimessen. Wahrscheinlich werde ich mich heute Abend für Euer
Regiment anwerben lassen. Der Grund, warum ich es zur Zeit nicht
thun will, ist: weil ich mich vor heute Abend auf Nichts einlassen
mag, was ich nicht wieder ungeschehen machen kann. Wo werde ich
Euch dann finden?«

		Sein Freund erwiederte etwas ungerne und nach vielem
vergeblichen Drängen, das Geschäft auf der Stelle zu bereinigen,
daß er im Krummstab zu Tower-Street einquartirt sey, wo man ihn bis
Mitternacht wachend und bis Morgen zum Frühstück schlafend finden
werde.

		»Und wenn ich komme – es ist tausendmal wahrscheinlicher, daß es
geschieht, als nicht – wann nehmt Ihr mich aus London fort?« fragte
Joe.

		»Morgen früh um halb neun Uhr,« versetzte der Werber. »Ihr kommt
in's Ausland – in eine Gegend, wo es nichts als Sonnenschein und
Beute gibt – das schönste Klima von der Welt.«

		»Das wünsche ich gerade,« versetzte John, ihm die Hand drückend.
»Ihr mögt mich erwarten.«

		»Ihr seyd der rechte Mann für uns,« rief der Werber, im
Uebermaaße seiner Bewunderung Joe's Hand in der seinigen
festhaltend. »Ihr seyd ein Bursche, der sein Glück machen wird.
Nicht, weil ich Euch beneide, oder weil ich Euch den Ruhm schmälern
möchte, zu dem Ihr Euch erheben werdet, sage ich Euch nur so viel,
wäre ich so erzogen und unterrichtet worden, wie Ihr, so müßte ich
jetzt bereits Obrist seyn.«

		»Bst, Mann!« entgegnete Joe, »ich bin nicht so jung und
unerfahren, um mir so Etwas weiß machen zu lassen. Wenn Einen der
Teufel treibt, so muß man eben; und der Teufel, der mir auf dem
Nacken sitzt, ist eine leere Tasche und eine unglückliche Heimath.
Vor der Hand – Gott befohlen!«

		»Für König und Vaterland!« rief der Werber, seine Mütze
schwenkend.

		»Für Brod und Fleisch!« rief Joe, mit den Fingern
schnippend.

		Und so trennten sie sich.

		Er hatte nur sehr wenig Geld in der Tasche – in der That so
wenig, daß ihm, nachdem er sein Frühstück bezahlt (denn er war zu
ehrlich, und vielleicht zu stolz, den Credit seines Vaters zu
benützen), nur noch ein Penny übrig blieb. Demungeachtet aber war
er standhaft genug, nicht auf das zärtliche Drängen des Werbers
einzugehen, der ihm an der Thüre mit vielen Versicherungen ewiger
Freundschaft in den Weg trat und ihn insbesondere ersuchte, er möge
ihm den Gefallen erweisen, nur einen Schilling als jeweilige
Aushilfe von ihm anzunehmen. Joe wollte übrigens von derartigen
Anerbietungen nichts wissen, sondern ging, wie früher, mit Stock
und Bündel weiter, entschlossen, den Tag so gut als möglich zu
verbringen und im Zwielichte des Abends die Wohnung des Schlossers
zu besuchen; denn – wenn nicht der Teufel sein Spiel dabei hatte,
so mußte es ihm doch glücken, der bezaubernden Dolly Varden ein
Wort zum Abschiede zu sagen.

		Er ging bei Islington hinaus und weiter bis Highgate, oft auf
den vielen Steinen und an den Thoren sich niedersetzend; aber kein
Glockenton hieß ihn zurückkehren. Mit den Tagen des edlen
Whittington, dieser Blume der Kaufmannschaft, haben die Glocken ihr
Mitgefühl mit dem Menschengeschlecht verloren. Sie tönen nur um
Geld oder bei wichtigen Staatsereignissen. Die Zahl der Wanderer
hat sich vergrößert; Schiffe fahren aus der Themse nach fernen
Gegenden, vom Bug bis zum Stern keine andere Ladung, als sonst
auch, führend; die Glocken bleiben stumm; sie läuten nicht mehr zum
Gebet oder zum schmerzlichen Abschied für den Scheidenden; sie sind
deß gewöhnt und nachgerade ganz weltlich geworden.

		Joe kaufte sich eine Semmel und brachte so (nur mit einem
kleinen Unterschiede) seinen Beutel in den Zustand von jenes
berühmten Fortunati Seckel, der, welche Bedürfnisse sein
Eigenthümer auch haben mochte, unabänderlich nur den gleichen
Betrag enthielt. Aber in diesen Zeiten der Wirklichkeit, wo alle
Feen todt und begraben sind, gibt es noch ungeheuer viele Börsen,
welche dieselbe Eigenschaft besitzen. Ihre Totalsumme läßt sich
arithmetisch durch einen Kreis ausdrücken, und mag man sie nun mit
sich selbst addiren oder multipliciren, so läßt sich das Resultat
immer leichter angeben, als bei allen andern Zahlen.

		Der Abend kam endlich heran. Mit dem trostlosen Gefühle der
Verlassenheit, das die Heimathlosen, und namentlich Diejenigen
bedrückt, die zum erstenmal allein und fremd in der Welt stehen,
lenkte er seine Schritte nach dem Hause des Schlossers. Er hatte so
lange gezögert, weil er wußte, daß Frau Varden bisweilen ohne
Begleitung, oder blos mit Miggs in ihrem Gefolge, eine
Abendbetstunde besuchte, und bei dem gegenwärtigen Anlasse hoffte
er sehnlichst, dieser Abend möchte gleichfalls einer ihrer
moralischen Erbauungen geweiht seyn.

		Er war auf der andern Seite des Weges etlichemal vor dem Hause
auf- und abgegangen, und als er wieder umkehrte, wurde er eines
flatternden Kleidersaumes an der Thüre ansichtig. Es war Dolly's –
wem anders hätte er gehören können? – kein Gewand, als das ihrige,
hatte einen solchen Faltenwurf. Er nahm allen seinen Muth zusammen
und folgte ihr in die Werkstatt des goldenen Schlüssels.

		Sein Eintritt in die Thüre veranlaßte sie, umzuschauen. Oh,
dieses Antlitz! »Wäre es nicht um seinetwillen,« dachte Joe, »so
hätte mir der arme Tom Cobb wohl unangetastet bleiben mögen. Sie
ist zwanzigmal schöner als je. Ein Lord dürfte sich nicht an ihr
schämen!«

		Er sagte dieß jedoch nicht laut, sondern nur in seinem Innern –
und vielleicht konnte man es ihm auch ansehen. Dolly freute sich
über diesen Besuch, und bedauerte ungemein, daß Vater und Mutter
nicht zu Hause wären. Joe bat, sie möchte doch ja nicht davon
sprechen.

		Dolly nahm Anstand, nach dem Besuchzimmer voran zu gehen, denn
es dunkelte bereits sehr; und doch wollte sie nicht mit ihm in der
Werkstatt stehen bleiben, denn da war es doch zu hell, und man
konnte von der Straße hereinsehen. Auch waren sie, weiß Gott wie,
vor die kleine Esse gekommen, und da Joe ihre Hand in der seinigen
hielt (wozu er eigentlich kein Recht hatte, da sie ihm Dolly nur
zum Gruße geboten), so hatte es ganz das Ansehen, als ständen sie
vor einem häuslichen Altar, um sich trauen zu lassen, so daß sie
sich vor Verlegenheit nicht zu lassen wußte.

		»Ich komme,« sagte Joe, »um Euch Lebewohl zu sagen – Lebewohl
auf weiß Gott wie lange; vielleicht auf immer. Ich verlasse
England.«

		Das war es nun eben, was er eigentlich nicht hätte sagen sollen.
Stand er nicht da und schwatzte ganz großartig, wie ein vornehmer
Herr, der die Freiheit hat, zu kommen, zu gehen, und nach Belieben
in der Welt herumzustreifen, während doch der galante
Kutschenmacher den Abend vorher betheuert hatte, Miß Varden halte
ihn fest mit diamantenen Ketten; deßgleichen hatte er ausdrücklich
und mit denselben Worten versichert, sie tödte ihn zollweise, und
in vierzehn Tagen, oder so etwas, sehe er einem anständigen Ende
entgegen, worauf dann seine Mutter das Geschäft fortführen
könne.

		Dolly machte ihre Hand los und sagte: »Wirklich?« Zugleich
bemerkte sie auch, daß es eine schöne Nacht sey – kurz, sie
verrieth nicht mehr Bewegung, als die Esse nebenan.

		»Ich hätte nicht gehen können,« sagte Joe, »ohne Euch zuvor
gesehen zu haben. Der Muth würde mir versagt haben.«

		Dolly bedauerte unaussprechlich, daß er sich so viele Mühe
genommen. Es war ein so weiter Weg, und er mußte noch so viel zu
thun haben. »Und was macht Herr Willet – der liebe alte
Herr –«

		»Und weiter habt Ihr mir nichts zu sagen?« rief Joe.

		Weiter? Ah du mein Gott, was erwartete denn der Mann! Sie mußte
ihren Schürzensaum in die Hand nehmen und ihre Augen von einem
Zipfel bis zum andern laufen lassen, um ihm nicht geradezu in's
Gesicht zu lachen – nicht weil sein Blick sie verwirrte – nein,
ganz und gar nicht.

		Joe hatte wenig Erfahrung in Liebesangelegenheiten, und wußte
nicht, wie verschieden junge Frauenzimmer zu verschiedenen Zeiten
sind. Seiner Meinung nach sollte Dolly ganz auf dem Punkte stehen,
wo er sie nach jenem köstlichen Abendritt verlassen hatte, weßhalb
er auf eine solche Veränderung eben so wenig gefaßt war, als wenn
mit einmal Sonne und Mond ihre Stelle verwechselt hätten. Den
ganzen Tag über hatte er in der unbestimmten Idee geschwelgt, sie
würde zuverlässig sagen: »Geh' nicht,« oder »Verlaß uns nicht,«
oder »Warum gehst du?« oder »Warum willst du uns verlassen« – kurz,
auf eine derartige kleine Ermuthigung hatte er zuversichtlich
gebaut, und wohl auch den Gedanken an die Möglichkeit unterhalten,
daß sie in Thränen ausbrechen, sich in seine Arme werfen, oder ohne
vorläufiges Wort und Zeichen schnurstracks in Ohnmacht fallen
könnte. Ein Betragen, wie dieses, war ihm aber so wenig zu Sinne
gekommen, daß er sie nur mit Verwunderung ansehen konnte.

		Dolly drehte inzwischen an ihren Schürzenzipfeln, maß die
Seiten, strich die Falten glatt und blieb so stumm, als er.
Endlich, nach einer langen Pause, sagte Joe:

		»Lebt wohl.«

		»Lebt wohl« –« entgegnete Dolly mit einem so heitern
Lächeln, als ginge er nur in die nächste Gasse und käme zum Essen
wieder zurück; »lebt wohl!«

		»Na,« sagte Joe, seine Hände ausstreckend. »Dolly, liebe Dolly,
laßt uns nicht so scheiden. Ich liebe Euch zärtlich und aus dem
Grunde meines Herzens – mit so viel Treue und Aufrichtigkeit, als,
glaube ich, nur je in der Welt ein Mann ein Frauenzimmer geliebt
hat. Ihr wißt, ich bin ein armer Bursche – ärmer als je, denn ich
bin der Heimath entflohen, weil ich's nicht länger dort auszuhalten
vermochte, und muß mich jetzt allein und ohne Hülfe durch die Welt
kämpfen. Ihr seyd schön, bewundert, von Jedermann geliebt, wohl und
glücklich. Mögt Ihr es immer bleiben! Gott verhüte, daß es durch
mich anders werden sollte, aber gebt mir wenigstens ein Wort des
Trostes. Sagt mir etwas Freundliches. Ich weiß zwar wohl, daß ich
kein Recht habe, es von Euch zu erwarten; aber ich bitte darum,
weil ich Euch liebe, und das kleinste Wörtchen von Euch soll mir
ein theurer Schatz sein auf meinem Gange durch's Leben. Dolly,
theuerste Dolly, habt Ihr mir gar nichts zu sagen?«

		Nein. Gar nichts. Dolly war kokett von Natur und ein verzogenes
Kind. Sie dachte nicht entfernt daran, sich auf diese Weise im
Sturm erobern zu lassen. Der Kutschenmacher wäre in Thränen
zerflossen, vor ihr niedergekniet, hätte sich selbst alles Mögliche
geheißen, die Hände gerungen, an seine Brust geklopft, ganz
wahnsinnig an seiner Cravate gezupft und alle mögliche Arten von
Poesie durchgeführt. Was hatte Joe im Auslande zu schaffen? Was
berechtigte ihn dazu, auch nur dazu fähig zu seyn? Hätte er an
diamantenen Ketten gelegen, so wäre es ihm unmöglich gewesen.

		»Ich habe Euch schon zweimal Lebewohl gesagt,« entgegnete Dolly.
»Nehmt gleich Euren Arm weg, Herr Joseph, oder ich werde Miggs
rufen.«

		»Ich will Euch keinen Vorwurf machen,« versetzte Joe, »denn ohne
Zweifel liegt die Schuld auf meiner Seite. Ich habe mich bisweilen
dem Glauben hingegeben, daß Ihr mich nicht ganz verschmähtet, aber
ich war ein Thor. Jeder, der mit angesehen hat, was ich für ein
Leben führte, muß mich verachten – und Ihr am allermeisten. Gott
sey mit Euch!«

		Er war fort, wirklich fort. Dolly wartete eine kleine Weile, in
der Hoffnung er würde wieder zurückkehren, sah zur Thüre hinaus,
schaute die Straße auf und ab, so gut es in der zunehmenden
Finsterniß gehen wollte, kam wieder herein, wartete ein wenig
länger, ging, ein Liedchen summend, die Treppe hinauf, schloß sich
ein, legte das Köpfchen auf ihr Bett und weinte, als ob ihr das
Herz brechen müßte. Und doch sind derartige Charaktere aus so viel
Widersprüchen zusammengesetzt, daß man hundert gegen Eins hätte
darauf wetten können, Dolly würde Joe Willet, wenn er diesen Abend,
des andern Tages, in nächster Woche, den nächsten Monat,
zurückgekommen wäre, ganz ebenso behandelt und hintendrein in der
gleichen Verzweiflung darüber geweint haben.

		Sie hatte kaum die Werkstatt verlassen, als hinter dem Schlot
der Esse hervor ein Gesicht zum Vorschein kam, das bereits schon
etlichemal unbeachtet aus seinem Verstecke aufgetaucht war; und
sobald es sich überzeugt hatte, daß es jetzt allein sey, folgte ein
Bein, eine Achsel, und so allmälig mehr und mehr, bis endlich Herrn
Tappertit's ganze Figur in freier Entfaltung dastand, die
Löschpapiermütze nachlässig auf die Seite seines Kopfs gedrückt und
die Arme in die Seite gestemmt.

		»Haben mich meine Ohren getäuscht,« sagte der Lehrling, »oder
träume ich? Was soll ich thun, Schicksal – soll ich dir danken oder
dich verfluchen?«

		Dann gab er mit vieler Würde seine großartige Stellung auf, zog
sein Spiegelfragment hervor, pflanzte es auf der gewöhnlichen Bank
gegen die Mauer, wandte den Kopf um und betrachtete aufmerksam
seine Beine.

		»Wenn diese ein Traum sind,« fuhr Sim fort, »so sollten
Bildhauer derartige Visionen haben und sie ausmeißeln, wenn sie
erwachen. Doch nein, es ist Wirklichkeit. Im Schlafe sieht man
keine solche Gliedmaßen. Zittre, Willet, und verzweifle. Sie ist
mein! Sie ist mein!«

		Mit diesen triumphirenden Ergüssen griff er nach einem Hammer
und führte einen heftigen Schlag nach einem Schraubstock, in
welchem er sich wohl Joseph Willet's Kopf oder Schädel
vergegenwärtigen mochte. Sobald dieß geschehen war, brach er in ein
schallendes Gelächter aus, das sogar Miß Miggs in ihrer fernen
Küche aufschreckte, tauchte seinen Kopf in ein Wasserbecken und
nahm seine Zuflucht zu dem Handtuche in dem Wandschranke, welches
den doppelten Zweck erfüllte, einmal seine Gefühle zu
beschwichtigen, und dann, sein Gesicht zu trocknen.

		Joe, der mit trostlosem und niedergeschlagenem Herzen, aber doch
voll Entschlossenheit, des Schlossers Haus verließ, begab sich
geraden Wegs nach dem Krummstabe und fragte daselbst nach seinem
Freunde, dem Werbeoffizier, welcher, da er ihn nimmer wieder zu
sehen geglaubt, mit offenen Armen empfing. Fünf Minuten nach seiner
Ankunft in diesem Wirthshause war er bereits in die Liste der
tapfern Vertheidiger seines Vaterlandes eingereiht, und eine halbe
Stunde später wurde er mit einem dampfenden Mahle von geschmorten
Kuttelflecken mit Zwiebeln regalirt, das, wie ihm sein Freund mehr
als einmal versicherte, auf ausdrücklichen Befehl seiner
allergnädigsten Majestät des Königs bereitet worden war. Diesem
Mahle, welches nach seinem langen Fasten gar würzig schmeckte, ließ
er vollkommene Gerechtigkeit widerfahren und begleitete es mit
unterschiedlichen loyalen und patriotischen Trinksprüchen, worauf
er nach einer Strohmatratze in einer Bühnenkammer über dem Stall
geführt und daselbst für die Nacht eingeschlossen wurde.

		Des andern Morgens fand er, daß die liebevolle Sorgfalt seines
zärtlichen martialischen Freundes ihm den Hut mit unterschiedlichen
bunten Bändern verziert hatte, wodurch sich derselbe gar lebhaft
ausnahm; und in Begleitung dieses Offiziers und dreier anderen
neueingereihten militärischen Gentlemen, die in ein so tüchtiges
Unwetter gekommen waren, daß man nur noch drei Schuhe, einen
Stiefel und anderthalb Röcke an ihnen bemerken konnte, begab er
sich nach dem Themseufer. Hier trafen sie auf einen Korporal mit
vier weitern Helden, von denen zwei betrunken und wagehalsig, die
beiden Andern nüchtern und reuig, alle aber, wie Joe, mit einem
Stock und einem staubigen Wanderbündel versehen waren. Die
Gesellschaft schiffte sich auf einem nach Gravesend bestimmten
Fährboote ein, von wo aus sie zu Fuß nach Chatam marschiren
sollten. Der Wind war günstig, und bald hatten sie London als einen
bloßen dunkeln Nebel – ein riesiges Phantom in der Luft – hinter
sich.

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Unglück kömmt nie allein, sagt ein Sprichwort.
Man darf gar nicht zweifeln, daß Ungemache einen außerordentlich
geselligen Charakter haben, und, da sie schaarenweise fliegen,
ungemein geneigt sind, sich ganz nach ihrer Laune in Massen
niederzulassen. Sie drängen sich dann um die Häupter einiger
Wichte, bis auch kein Zoll mehr auf ihren unglücklichen Schädeln
frei bleibt, und nehmen von Andern, die ihnen einen eben so guten
Ruheplatz bieten könnten, so wenig Notiz, als ob diese gar nicht
existirten. Möglich daß ein Flug von über London brütenden Sorgen
sich nach Joseph Willet umsah und, da sie ihn nicht finden konnte,
auf Gerathewohl dem ersten jungen Mann, der ihnen zusagte,
nachstürzten, um sich seiner statt der entgangenen Beute zu
bemächtigen. Wie dem übrigens seyn mag, so viel ist gewiß, daß sie
an dem Tage vor Joe's Abreise Edward Chester so dicht umschwärmten
und dermaßen summten, mit den Flügeln schlugen und ihm zusetzten,
daß er sich höchst unglücklich fühlte.

		Es war acht Uhr Abends, als er und sein Vater, Wein und Dessert
vor sich, heute zum ersten Mal allein beieinander waren. Sie hatten
zwar gemeinschaftlich gespeist, aber es war eine dritte Person
während des Mahls zugegen gewesen, und seit gestern Abend bis zur
heutigen Tafelzeit hatten sie sich mit keinem Auge gesehen.

		Edward war stumm und zurückhaltend – dagegen Herr Chester
heiterer als gewöhnlich, obgleich es nicht den Anschein hatte, als
sey ihm viel darum zu thun, ein Gespräch mit einem Menschen zu
eröffnen, dessen Stimmung so gar von der seinigen verschieden war,
denn er bekundete die Heiterkeit seines Geistes nur durch sein
Lächeln und durch funkelnde Blicke, ohne den Versuch zu machen, die
Aufmerksamkeit des Andern zu wecken. So verblieben sie geraume Zeit
– der Vater mit seiner gewohnten graziösen Nachlässigkeit auf dem
Sopha ausgestreckt, der Sohn mit niedergeschlagenen Augen ihm
gegenübersitzend, und, wie man deutlich sehen konnte, in unruhige
und schmerzliche Gedanken vertieft.

		»Mein lieber Edward,« begann endlich Herr Chester mit einem sehr
gewinnenden Lachen, »dehne doch deinen einschläfernden Einfluß
nicht auf die Flasche aus. Gib wenigstens diese herum und laß deinen Geist nicht ganz und gar
zum Sumpfe werden.«

		Edward bat um Verzeihung reichte die Flasche hin und versank in
sein früheres Träumen.

		»Es ist nicht recht von dir, daß du dein Glas nicht füllst,«
sagte Herr Chester, indem er das seinige gegen das Licht hielt.
»Der mäßige Genuß des Weines – denn das Uebermaaß macht den
Menschen garstig – übt tausend angenehme Einflüsse. Er verleiht den
Augen Glanz, klärt die Stimme und theilt den Gedanken und der
Unterhaltung neue Lebhaftigkeit mit. Du solltest es versuchen,
Ned.«

		»Ach, Vater!« rief der Sohn, »wenn – –«

		»Mein guter Junge,« fiel ihm der Vater hastig in's Wort, indem
er sein Glas niedersetzte und die Augbrauen mit einem Ausdrucke von
Verblüffung und sogar von Entsetzen in die Höhe zog, »um's Himmels
willen, nenne mich nicht mit diesem abgedroschenen und veralteten
Namen. Habe doch einige Rücksicht für Delikatesse. Bin ich denn
grau oder runzelig, gehe ich an Krücken und habe ich meine Zähne
verloren, daß du mich in dieser Weise anredest? Guter Gott, wie so
gar roh!«

		»Es sollte ein Vertrauen zwischen uns bestehen,« entgegnete
Edward, »und ich war im Begriffe, Sir, mit Euch vom Herzen zu
sprechen, aber Ihr stoßt mich zurück, noch ehe ich angefangen
habe.«

		»Nein, Ned, sprich ja nicht in dieser monströsen Weise,« sagte
Chester, indem er seine Hand flehentlich erhob. »Von deinem Herzen
willst du sprechen? Weißt du nicht, daß das Herz ein sinnreicher
Bestandtheil unseres Organismus ist – der Mittelpunkt der
Blutgesäße und solcher Dinge – der mit deinen Worten oder deinen
Gedanken in keiner nähern Verbindung stehen sollte, als dein Knie?
Wie kannst du doch so gar gemein und abgeschmackt seyn? Solche
anatomischen Anspielungen sollten allein den Herren Aerzten
belassen bleiben. In Gesellschaft klingen sie durchaus nicht
angenehm. Wahrhaftig, du überraschest mich, Ned.«

		»Nun! Es gibt also nichts, was verwundet werden könnte, das man
heilen oder auf das man Rücksicht nehmen müßte. Ich kenne Euer
Glaubensbekenntniß Sir, und will nicht weiter fragen,« entgegnete
der Sohn.

		»Da hast du schon wieder Unrecht,« erwiederte Herr Chester,
seinen Wein schlürfend. »Ich sage ausdrücklich, daß es solche Dinge
gibt. Wem sollte das nicht bekannt seyn. Die Herzen der Thiere –
der Rinder, der Schafe u. s. w. – werden gekocht und
sollen von den niedrigen Volksklassen mit großem Wohlbehagen
verzehrt werden. Den Menschen fährt bisweilen ein Degen, eine Kugel
durch's Herz; wenn man aber von Herzen oder zum Herzen, von warmem
kalten oder gebrochenen Herzen, von Herzensfülle oder Herzlosigkeit
sprechen will – pah, das ist Unsinn, Ned.«

		»Kein Zweifel, Sir,« versetzte der Sohn, als er bemerkte, daß
der Andere inne hielt und auf Antwort wartete. »Kein Zweifel.«

		»Da ist zum Beispiel Haredale's Nichte, deine gewesene Flamme,«
sagte Herr Chester, als wolle er in ihr einen gelegentlichen Beleg
geben. »Ohne Zweifel meintest du einmal, sie sey ganz Herz, und
jetzt hat sie gar keines. Demungeachtet ist sie aber noch ganz
dieselbe Person, Ned.«

		»Nein, sie ist anders geworden, Sir,« rief Edward erröthend;
»und, wie ich glaube, anders geworden durch niedrige Mittel.«

		»Du hast eine kühle Verabschiedung erhalten – wie?« fragte der
Vater. »Armer Ned! Ich sagte dir ja letzten Abend, wie es kommen
würde. – Darf ich dich um den Nußknacker bitten?«

		»Man hat ein Spiel mit ihr getrieben und sie auf die
hinterlistigste Weise betrogen!« rief Edward, von seinem Sitze
aufstehend. »Ich werde nie glauben, daß die Kunde von meiner wahren
Lage, die ich ihr selbst mittheilte, diese Veränderung bewirkt hat.
Ich weiß, man setzt ihr zu und foltert sie. Aber obgleich unser
Bund gelöst und unwiederbringlich zerrissen ist, obgleich ich ihr
Mangel an Festigkeit und Treue sowohl gegen sich selbst, als gegen
mich vorwerfen muß, so kann und werde ich doch nie glauben, daß
irgend ein niedriger Beweggrund oder ihr freier, ungebundener Wille
sie veranlaßt hat, diesen Weg einzuschlagen – nie!«

		»Du machst,« entgegnete sein Vater heiter, »daß ich über dein
thörichtes Wesen erröthen muß, in welchem sich – freilich kennen
wir uns selbst nie – wie ich demüthig hoffe, kein Zug von dem
meinigen wiederstrahlt. Was die junge Dame anbelangt, so hat sie
ganz natürlich und geziemend gehandelt, mein Theuerster, und, so
viel ich von Haredale höre, nichts Anderes gethan, als was du ihr
selbst vorgeschlagen hast. Ich sagte dir's voraus, obgleich hiezu
kein großer Scharfsinn gehörte. Sie hielt dich für reich, oder
wenigstens reich genug für sie, und muß jetzt erfahren, daß du arm
bist. Die Ehe ist ein bürgerlicher Contrakt. Man heirathet, um in
bessere Verhältnisse zu kommen, und sich in der Welt zeigen zu
können: es handelt sich dabei um ein Haus, Möbel, Livereien,
Dienerschaft, Equipage u. s. w. Da die Dame arm ist und
du gleichfalls, so hat das Liedchen ein Ende. Unter solchen
Rücksichten kannst du auf Nichts eingehen und dich daher mit keiner
Trauungsceremonie befassen. Ich trinke in diesem Glase ihre
Gesundheit und zolle ihrem ungemeinen Verstand alle Achtung. Es ist
eine Lehre für dich. Schenke dir ein, Ned.«

		»Es ist eine Lehre,« entgegnete der Sohn, »von der ich
hoffentlich nie einen Nutzen ziehen mag, und wenn sie auch durch
die Erfahrung vieler Jahre den –«

		»O rede nicht wieder von Herzen,« fiel ihm der Vater in's
Wort.

		»– den Menschen aufgedrückt wurde, welche durch die Welt und
ihre Heuchelei sich verderben ließen,« fuhr Edward mit Wärme fort.
»Gott behüte mich vor einem solchen Wissen.«

		»Na, Sir,« entgegnete der Vater, indem er sich ein wenig von dem
Sopha aufrichtete und ihn fest ansah; »wir haben davon schon genug
gehabt. Denke gefälligst an dein eigenes Interesse, deine
Pflichten, deine moralischen Verbindlichkeiten, deine
Obliegenheiten als Sohn, und was dergleichen mehr ist, worüber sich
so gar vergnügliche und anziehende Betrachtungen anstellen lassen –
oder du wirst's noch bereuen.«

		»Ich werde es nie bereuen, daß ich mir meine Selbstachtung
bewahrte,« sagte Edward. »Entschuldigt, wenn ich Euch versichere,
daß ich mich nie auf Euer Geheiß derselben entschlagen werde und
daß ich unter keinen Umständen den Pfad verfolgen will, den Ihr mir
vorgezeichnet habt, und auf den Eure geheime Betheiligung bei
dieser Trennung abzielt.«

		Sein Vater richtete sich noch ein wenig weiter auf und schaute
ihn an, als verlangte ihn zu wissen, ob dieß wirklich sein ernster
und fester Entschluß sey; dann ließ er sich sachte wieder nieder
und sagte mit der ruhigsten Stimme, indem er zugleich Nüsse
speiste:

		»Edward, mein Vater hatte einen Sohn, der gerade so thöricht
war, wie du, und eben so gemeine und rebellische Grundsätze
unterhielt; aber er enterbte ihn eines Morgens nach dem Frühstück
und gab ihm seinen Fluch. Der Umstand fällt mir diesen Abend mit
besonderer Klarheit bei. Ich erinnere mich, daß sich damals gerade
Semmeln und eine Marmelade auf dem Tisch befanden. Er führte ein
miserables Leben (ich meine nämlich der Sohn) und starb früh.
Jedenfalls war es eine glückliche Erlösung, denn er hatte der
Familie viele Unehre gemacht. Es ist ein trauriger Umstand, wenn es
ein Vater nöthig findet, zu so kräftigen Maßregeln seine Zuflucht
zu nehmen!«

		»Allerdings,« versetzte Edward, »aber es ist auch traurig, wenn
ein Sohn den Vater im besten und wahrsten Sinne lieben und sein
Pflichtgefühl beobachten möchte, sich aber allenthalben
zurückgestoßen und zum Ungehorsam gezwungen fühlt. Theurer Vater,«
fügte er dringender, aber in sanfterem Tone bei, »ich habe oft und
vielmal Erwägungen darüber angestell was zwischen uns vorgegangen
ist, seit wir uns zum ersten Mal über diesen Gegenstand besprochen.
Laßt Vertrauen zwischen uns Platz greifen – nicht blos dem Worte,
sondern der That nach. Hört, was ich zu sagen habe.«

		»Da ich mir denken kann, was es ist, und keinen Augenblick
darüber im Unklaren bin, Edward,« entgegnete sein Vater kaltblütig,
»so mag ich nicht darauf eingehen. Es ist in der That unmöglich.
Ich bin überzeugt, du würdest mich in üble Laune versetzen, und
dieß ist ein Gemüthszustand, den ich nicht ausstehen kann.
Beabsichtigst du, meine Plane für deine zukünftige Stellung im
Leben und für die Aufrechthaltung jenes Anstandes und würdigen
Stolzes, der so lange der Hebel unserer Familie war, zu verderben –
mit einem Wort, bist du entschlossen, deinen eigenen Weg zu gehen,
so magst du es haben, und meinen Fluch dazu. Es thut mir sehr leid,
aber es bleibt da keine andere Wahl.«

		»Mag dann auch der Fluch über Eure Lippen kommen,« sagte Edward,
»er wird nicht weiter als ein leerer Schall seyn. Ich glaube nicht,
daß irgend ein Mensch auf Erden eine größere Macht hat, den Fluch
auf dem Haupte seines Nebenmenschen – am allerwenigsten aber seines
Kindes – haften zu machen, als er im Stande ist, mit einem
gottlosen Wunsche nur einen Tropfen Regen oder eine Flocke Schnee
aus den Wolken herabzurufen. Seht Euch vor, Sir, was Ihr thut.«

		»Du bist so gar irreligiös, so außerordentlich pflichtvergessen
und ein so schrecklicher Heide,« entgegnete sein Vater, »daß ich
dich hier entschieden unterbrechen muß. Es ist durchaus unmöglich,
daß wir auf diesem Fuße fortfahren. Wenn du mir den Gefallen
erweisen willst, die Klingel zu ziehen, so wird dir der Bediente
die Thüre weisen. Ich muß bitten, daß du nicht mehr unter dieses
Dach zurückkehrst. So geh' denn, wenn kein moralisches Gefühl mehr
in dir zurückgeblieben ist, und fahre auf meinen ausdrücklichen
Wunsch zum Teufel. Guten Tag.«

		Edward verließ das Zimmer, ohne ein weiteres Wort zu sprechen
oder einen Blick zurückzusenden, und kehrte dem Hause für immer den
Rücken.

		Das Gesicht des Vaters war leicht geröthet und erhitzt, im
Uebrigen aber blieb er ganz unverändert. Er zog die Klingel und
redete den Diener folgendermaßen an:

		»Peak – wenn der Gentleman, der eben herausging –«

		»Entschuldigt, Sir, Herr Edward?«

		»War denn mehr als einer da, du Tölpel, daß du fragst? – Wenn
dieser Gentleman nach seiner Garderobe herschicken sollte, so
kannst du sie ihm verabfolgen, hörst du? Sollte er je selber
herkommen, so bin ich nicht zu Hause. Dieß sagst du ihm und
schließest die Thüre.«

		So flüsterte man sich denn bald allenthalben zu,
daß Herr Chester sehr unglücklich mit seinem Sohne sey, der ihm
viel Gram und Sorgen gemacht habe. Und die guten Leute, die dieß
hörten, erzählten es weiter, konnten sich nicht genug über den
Gleichmuth des alten Herrn wundern, und meinten, er müsse doch
einen höchst liebenswürdigen Charakter haben, da er nach dieser
schweren Prüfung doch noch so sanft, gefällig und ruhig sein könne.
Und so oft in der Gesellschaft Edward's Name ausgesprochen wurde,
schüttelte man den Kopf, legte den Finger an die Lippe, seufzte und
machte ein ernstes Gesicht. Und Diejenigen, welche Söhne von seinem
Alter hatten, wurden ganz zornig und entrüstet, und hofften um der
Tugend willen, daß er todt seyn möchte. Und die Welt wälzte sich in
ihrem gewöhnlichen Geleise um fünf Jahre weiter, welche Zeit unsere
Erzählung mit Schweigen übergeht.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		An einem Winterabend, zu Anfang des Jahres
unseres Herrn Eintausend Siebenhundert und Achtzig erhob sich mit
dem Einbruch der Dämmerung ein scharfer Nordwind, und die Nacht zog
schwarz und düster heran. Die Schloßen rasselten gegen die
zitternden Fenster, und ein scharfem eisig-kalter Wind fegte durch
die feuchten Straßen. Wirthsschilde, über Gebühr in ihren
knarrenden Rahmen erschüttert, fielen krachend auf das Pflaster
nieder; alte, verwitterte Schornsteine wankten und zitterten unter
den Windstößen, und mancher Kirchthurm beugte sich in dieser Nacht,
als wäre die ganze Erde in Aufruhr.

		Es war keine Zeit für Solche, die sich nur halbwegs Licht und
Wärme verschaffen konnten, der Wuth des Wetters Trotz zu bieten. In
den Kaffeehäusern der bessern Sorten drängten sich die Gäste um das
Feuer, vergaßen der Politik und erzählten einander mit heimlichem
Wohlbehagen, wie der Sturm mit jedem Augenblicke ungestümer werde.
Jede Kneipe an dem Themseufer hatte ihr Häuflein ungeschlachter
Gestalten um ihren Herd, und man sprach da von Schiffen, die auf
der See umhergeworfen wurden und mit der ganzen Mannschaft zu
Grunde gingen, erzählte manche traurige Geschichte von Schiffbruch
und ertrunkenen Menschen, hoffte, daß dieser oder jener Bekannte in
diesem Wetter davon kommen möchte, und schüttelte dabei bedenklich
den Kopf. In den Privathäusern schaarten sich die Kinder um die
Flamme und horchten mit scheuem Behagen auf die Erzählungen von
Geistern, von Kobolden, von langen Gestalten, und von Leuten, die
in alte Kirchen gegangen, eingeschlafen, übersehen worden und in
der Stunde der Mitternacht daselbst erwacht wären; dann schauderten
sie bei dem Gedanken an die dunklen Zimmer in dem oberen Stock, und
doch hörten sie es gerne, wie der Wind heulte, und hofften, er
werde noch eine Weile wacker fortmachen. Von Zeit zu Zeit hielten
diese Glücklichen, welche sich eines Obdaches erfreuten, inne, um
zu horchen, oder es hob einer den Finger auf und rief »Bst!« und
dann polterte es in dem Schornstein, und klapperte es an den
Scheiben, und hörte man einen kläglichen, rauschenden Ton, der die
Mauern erschütterte, als fühlten sie den Stoß einer Riesenhand;
dann ließ sich ein heiseres Brüllen vernehmen, als ob sich die See
gehoben; dann kam ein solches Gewirbel und ein Tumult, als ob die
Luft toll geworden sey; und dann fegten die Windwellen mit
gedehntem Geheul umher, eine augenblickliche Ruhe folgen
lassend.

		Wie heiter blickte an diesem Abende das Licht in dem Maibaum,
obgleich Niemand außen war, um es zu sehen. Gesegneter alter
Fenstervorhang in deinem tiefen, glühenden Rubinroth, wie lieblich
schmolzest du Feuer, Lichter, Essen, Trinken und die ganze
Gesellschaft in einen einzigen reihen Glanzstrom zusammen, der, wie
ein heiteres Auge, in die kalte Oede draußen hinausschaute! Welcher
Teppich wäre dem knirschenden Sande innen gleich gekommen; welche
Musik hätte heiterer seyn können, als das Prasseln des Holzes;
welcher Duft noch lieblicher, als die leckeren Dämpfe aus der
Küche; welches Wetter war ansprechender, als die gemüthliche
Stubenwärme! Segen dem alten Hause, das so wacker Stand hielt! Wie
der gereizte Wind um sein alterthümliches Dach schnaubte und
brüllte, wie er keuchte und kämpfte in den weiten Schornsteinen,
die fortwährend aus ihren wirthlichen Schlünden große Rauchwolken
entsandten und ihm höhnend in's Gesicht pafften; wie er namentlich
an den Fensterrahmen umtrieb und rasselte, eifersüchtig bemüht, die
gemüthliche Flamme auszulöschen, die sich nicht dämpfen lassen
wollte, sondern nur um so leuchtender aus dem Kampfe hervorzugehen
schien.

		Und dann der Ueberfluß, der reiche und verschwenderische Vorrath
in diesem prächtigen Wirthshause! Nicht genug, daß ein Feuer auf dem geräumigen Herde loderte und
prasselte; sogar auf den Ziegeln, die ihn pflasterten und säumten,
flackerten ein halbtausend Feuer in heller Lohe. Nicht genug, daß
ein rother Vorhang die wilde Nacht
hinausschloß und seinen behaglichen Einfluß an dem Zimmer übte. In
jedem Pfannendeckel, an jedem Leuchter, an jedem kupfernen,
zinnernen oder Messinggefäß, das an den Wänden hing, strahlten
zahllose röthliche Behänge wider, bei jeder Bewegung der Flamme
blitzend, strahlend, und wohin das Auge schauen mochte, unabsehbare
Fernsichten von derselben reichen Farbe bietend; das alte eichene
Getäfel, die Balken, die Stühle, die Bänke alles leuchtete in
tiefrothem Schimmer. Sogar in den Augen der Trinker, in ihren
Knöpfen, in ihrem Branntwein, in den Pfeifen, die sie rauchten,
stacken Feuer und rothe Vorhänge.

		Herr Willet saß an dem gewohnten Platze, den er schon vor fünf
Jahren eingenommen hatte, die Augen nach dem unsterblichen
Kupferkessel gerichtet, und hatte schon seit dem Glockenschlag acht
Uhr da gesessen, ohne ein anderes Lebenszeichen von sich zu geben,
als daß er, obgleich er hellauf wachte, in einem lauten und
beständigen Schnarchen athmete, von Zeit zu Zeit sein Glas an die
Lippen führte, oder die Asche aus der Pfeife klopfte und sie auf's
Neue füllte. Es war nun halb Eilf. Wie vor Alters waren Herr Cobb
und der lange Phil Parkes seine Gefährten, und in dritthalb
sterbenslangen Stunden hatte Keiner von ihnen auch nur ein Wort
gesprochen.

		Ob Leute in Folge des Umstandes, daß sie eine Reihe von Jahren
stets an demselben Ort (beziehungsweise denselben Stellungen) bei
einander sitzen, und stets das nämliche thun, einen sechsten Sinn
oder statt dessen irgend eine unbekannte Fähigkeit sich aneignen,
auf einander einzuwirken – dieß ist eine Frage, deren Lösung
wir den Philosophen überlassen wollen. So viel ist übrigens gewiß,
daß der alte John Willet, Herr Parkes und Herr Cobb die feste und
einstimmige Ueberzeugung hatten, sie bildeten eine ganz joviale
Gesellschaft und wären eigentlich auserlesene Geister, da sie sich
hin und wieder anschauten, als ginge ein beständiger Ideentausch
unter ihnen vor; daß keiner sich selbst oder seinen Nachbar für
einen schweigsamen Patron hielt, und daß jeder von ihnen, wenn er
zufällig dem Auge des andern begegnete, mit dem Kopf nickte, als
wollte er sagen: »Ihr habt Euch hinsichtlich dessen außerordentlich
gut ausgedrückt, Sir, und ich bin ganz mit Euch einverstanden.«

		Die Gaststube war so gar warm, der Tabak so gar gut, und das
Feuer so gar behaglich, daß Herr Willet allmälig zu dosen begann.
Da er es aber durch lange Gewohnheit in der Kunst, schlafend zu
rauchen, zu einer hohen Vollkommenheit gebracht hatte, und da sein
Athem, mochte er nun wachen oder schlafen, so ziemlich gleich
lautete, etwa den Umstand ausgenommen, daß in dem letzteren Falle
seine Respiration hin und wieder auf ein kleines Hinderniß stieß
(allenfalls wie ein Zimmermann, wenn er beim Hobeln auf einen Ast
kömmt), so merkte es keiner seiner Gefährten, bis eine der
letztgenannten Hemmungen eintrat und ihn nöthigte, abermals
anzusetzen.

		»Johnny ist abgefallen,« sagte Herr Parkes in flüsterndem
Tone.

		»Steif und fest,« entgegnete Herr Cobb.

		Und nun sprach keiner von ihnen mehr ein Wort, bis Herr Willet
auf einen zweiten Ast stieß – und zwar auf einen so hartnäckigen,
daß er darüber eigentlich in Convulsionen gerieth; durch eine
wahrhaft übermenschliche Anstrengung gelang es ihm jedoch,
denselben zu übermannen, ohne daß er aufwachte.

		»Er schläft ungewöhnlich hart,« sagte Herr Cobb.

		Herr Parkes, der wahrscheinlich selber auch ein harter Schläfer
war, versetzte mit einiger Geringschätzung: »warum nicht gar,« und
heftete sein Auge auf einen an dem Kaminmantel angeklebten Zettel,
auf dem sich ein Holzschnitt befand, welcher einen sehr schnell
laufenden, blutjungen Menschen mit einem an den Stock befestigten
Bündel auf der Schulter und – zu völliger Ausführung der Idee –
einen Wegweiser und Meilenstein nebenan darstellte. Herr Cobb
wandte seine Augen in dieselbe Richtung und beschaute das Plakat,
als sehe er es heute zum erstenmale. Es war nämlich ein Dokument,
das Herr Willet in eigener Person über das Verschwinden seines
Sohnes Josephs erlassen hatte, und worin er einem hohen Adel, einer
verehrlichen Honoratiorenschaft und dem Publikum im Allgemeinen die
Umstände, unter denen derselbe die Heimath verlassen hatte, nebst
einer Beschreibung seines Anzugs und Aussehens mittheilte. Dabei
war der Person oder den Personen, die ihn aufgreifen, wohlverwahrt
nach dem Maibaum bei Chigwell zurückschaffen oder in einem von
Seiner Majestät Gefängnissen unterbringen würden, bis sein Vater
käme, um ihn zurückzunehmen, eine Belohnung von fünf Pfund
zugesichert. In dieser Ankündigung hatte es Herr Willet trotz des
Rathes und der Bitten seiner Freunde, hartnäckig durchgesetzt,
seinen Sohn als einen jungen Knaben und etwa achtzehn Zoll bis zwei
Fuß kleiner, als er wirklich war, zu schildern – zwei Umstände,
denen es vielleicht einigermaßen zugeschrieben werden muß, daß der
ganze Erfolg der Anzeige darauf hinauslief, zu verschiedenen Zeiten
und unter ungeheuren Kosten ungefähr fünfundvierzig sechs- bis
zwölfjährige Ausreißer nach Chigwell zur Beaugenscheinigung zu
schaffen.

		Herr Cobb und Herr Parkes betrachteten geheimnißvoll dieses
Machwerk; dann sahen sie gegenseitig sich und schließlich den alten
John an. Von der Zeit, als Herr Willet es eigenhändig angeklebt,
hatte er nie, weder durch ein Wort oder ein Zeichen auf den
Gegenstand angespielt oder Jemand anders dazu ermuthigt. Niemand
hatte auch nur die geringste Vorstellung von dem, was er darüber
dachte, und ob er sich des Umstandes noch erinnere oder ihn
vergessen habe. Man wagte es daher, so lange er zugegen war, nicht
einmal während seines Schlafes auf dieses Ereigniß zurückzukommen,
und aus diesen hinreichenden Gründen waren seine auserlesenen
Freunde jetzt so schweigsam.

		Herr Willet war inzwischen in ein solches Labyrinth von Aesten
gerathen, daß es vollkommen klar war, er mußte entweder aufwachen
oder ersticken. In dieser Alternative wählte er das erstere und
öffnete seine Augen.

		»Wenn er nicht in fünf Minuten kommt,« sagte John, »so wird ohne
ihn zu Nacht gegessen.«

		Der Vordersatz zu dieser Erklärung war etwa um acht Uhr
ausgesprochen worden. Die Herren Parkes und Cobb, die an diesen
Conversationsstyl bereits gewöhnt waren, entgegneten daher ohne
Anstand, daß Solomon allerdings sehr lange ausbleibe, und meinten,
sie möchten doch wissen, was ihn möglicherweise abhalten könne.

		»Hoffentlich ist er doch nicht weggeblasen worden,« sagte
Parkes. »Freilich wäre der Wind stark genug, einen Mann von seinem
Gewicht und seiner Figur mit fortzunehmen. Hört Ihr's? Wahrhaftig,
das geht wie grobes Geschütz. Da wird's manchmal krachen heute
Nacht im Walde, und morgen kann man hübsch Holzlese halten.«

		»Ich stehe dafür, Sir, dem Maibaum thut er nichts,« entgegnete
der alte John. »Er soll's einmal probiren – ich gebe ihm Erlaubniß
dazu. Was ist das?«

		»Der Wind,« rief Parkes. »Er heult wie ein Christenmensch, und
zwar schon den ganzen Abend.«

		»Habt Ihr je gehört, Sir,« fragte John nach dem Nachdenken einer
Minute, »habt Ihr je gehört, daß der Wind ›Maibaum‹ rief?«

		»Ei, wer hätte das je?« sagte Parkes.

		»Oder vielleicht ›oho‹?« fügte John bei.

		»Nein, auch das nicht.«

		»Sehr wohl, Sir.« sagte Herr Willet mit vollkommener Ruhe; »wenn
nun das eben jetzt der Wind war, und Ihr eine Weile warten wollt,
ohne zu sprechen, so werdet ihr ihn gleich beide Worte ganz
deutlich aussprechen hören.«

		Herr Willet hatte Recht. Nachdem sie einige Augenblicke gehorcht
hatten, wiederholte sich durch das Gebrüll und den Tumult draußen
dieser Ruf, und zwar so schrill und nachdrücklich, daß man wohl
daraus entnehmen konnte, er käme von einer in Angst und Schrecken
versetzten Person. Sie sahen einander an, erblaßten und hielten den
Athem an sich. Keiner rührte sich.

		Bei dieser Gelegenheit entfaltete Herr Willet etwas von jener
Geistesgegenwart und Besonnenheit, die ihm die Bewunderung aller
seiner Freunde und Nachbarn erwarb. Nachdem er die Herren Parkes
und Cobb eine Weile stumm angesehen hatte, legte er seine beiden
Hände an die Backen und stieß ein solches Gebrüll aus, daß die
Gläser tanzten und die Sparren erdröhnten – ein gedehntes,
mißtöniges Gebelle, das mit dem Winde dahinrollte, jedes Echo
erschreckte, und die Nacht noch hundertmal lärmender machte – ein
tiefes, lautes, garstiges Getöne, das wie ein menschliches Gongong
klang. Unter der gewaltigen Anstrengung schwoll ihm jede Vene des
Gesichts an, und sein Antlitz überlief von dem lebhaftesten Purpur,
dann rückte er dem Feuer ein wenig näher, wandte ihm den Rücken zu
und sprach mit Würde:

		»Wenn das irgend Jemanden einen Trost bringt, so ist's gerne
geschehen. Wo nicht, so thut es mir leid. Wenn einer von Euch
hinausgehen und sehen will, was es gibt, so kann er es thun. Ich
für meine Person bin nicht neugierig.«

		Während er so sprach, kamen die Rufe näher und näher. Man hörte
Fußtritte unter dem Fenster; die Klinke wurde gelüpft; die Thüre
ging auf und schlug heftig wieder zu – und Solomon Daisy, eine
angezündete Laterne in der Hand, stürzte mit vom Regen triefenden
und zerzausten Kleidern in das Zimmer.

		Ein vollständigeres Bild des Entsetzens, als es der kleine Mann
darstellte, läßt sich kaum denken. Der Schweiß stand in großen
Tropfen auf seinem Gesichte, seine Knie schlugen zusammen, jedes
Glied zitterte, und er vermochte keinen Laut hervorzubringen. Da
stand er jetzt, nach Luft schnappend, und mit so aschfahlem Gesicht
um sich stierend, daß die Andern, obgleich sie die Ursache nicht
kannten, von seiner Furcht angesteckt wurden und, sein geängstigtes
und entsetztes Gesicht wiederstrahlend, ebenfalls umherstierten,
ohne sich zu getrauen, ihn zu fragen – bis endlich der alte John
Willet in einem Anfalle temporären Wahnsinns einen Griff nach
seiner Halsbinde that, ihn an diesem Anzugsartikel packte und ihn
so kräftig hin und her schüttelte, daß ihm die Zähne im Munde
klapperten.

		»Sagt uns, was los ist, Sir,« rief John, »oder ich erdroßle
Euch. Sagt uns, was es gibt, Sir, oder im nächsten Augenblick habe
ich Euren Kopf unter dem Kessel. Wie könnt Ihr Euch unterstehen,
mit einem solchen Gesichte hereinzukommen? Verfolgt Euch Jemand?
Was soll das heißen? So sprecht doch, oder ich begehe Mord und
Todtschlag an Euch.«

		Herr Willet war in seiner Wuth so nahe daran, sein Wort
buchstäblich zu erfüllen (Solomon Daisy's Augen fingen bereits an,
auf eine beunruhigende Weise zu rollen, und gewisse Guturaltöne,
wie von einem Erstickenden, drangen aus seiner Kehle), so daß die
beiden Andern, als sie sich einigermaßen gefaßt hatten, ihn mit
Gewalt von seinem Opfer losrissen und den kleinen Küster von
Chigwell auf einen Stuhl setzten. Dieser ließ jetzt einen
angstvollen Blick durch das Zimmer gleiten und bat sie mit matter
Stimme, ihm etwas zu trinken zu geben, vor allem aber ohne den
mindesten Zeitverlust Hausthüre und Fensterläden zu schließen und
zu verriegeln. Die letztere Aufforderung trug keineswegs dazu bei,
seine Zuhörer zu beruhigen oder sie mit behaglicheren Gefühlen zu
erfüllen; demungeachtet aber willfahrten sie mit großer
Behendigkeit, und nachdem sie ihm einen Becher voll fast
kochendheißen Grogs in die Hand gegeben hatten, harrten sie, was er
ihnen wohl zu erzählen haben könnte.

		»O Johnny,« sagte Solomon, dem Wirth die Hand drückend. »O
Parkes! O Tommy Cobb! Warum mußte ich auch heute Abend dieses Haus
verlassen! Am neunzehnten März – von allen Abenden im Jahr am
neunzehnten März!«

		Sie rückten Alle enger an's Feuer. Parkes, der der Thüre am
nächsten war, fuhr auf und sah über seine Schulter zurück. Herr
Willet fragte in großer Entrüstung, was zum Teufel er damit meine –
sagte dann: »Gott sey bei uns!« schaute gleichfalls über die
Schulter und rückte ein wenig näher.

		»Als ich heute Abend von hier fortging,« sagte Solomon Daisy,
»dachte ich wenig daran, was wir heute für einen Monatstag hatten.
Seit siebenundzwanzig Jahren bin ich, nach Einbruch der Dunkelheit,
nie an diesem Tage allein in die Kirche gegangen. Ich habe sagen
hören, die Geister und todten Leute, welche keine Ruhe im Grabe
haben, hielten ihre Sterbetage, wie die lebenden ihre Geburtstage
feiern. – Wie der Wind heult!«

		Niemand sprach. Alle Augen waren auf Solomon geheftet.

		»Das schlechte Wetter hätte mir schon sagen können,« fuhr er
fort, »was wir heute für einen Abend haben. Das ganze Jahr ist es
nie so grauenhaft, als gerade in dieser Nacht. Am neunzehnten März
habe ich nie in meinem Bette ruhig schlafen können.«

		»Auch ich nicht,« sagte Cobb mit gedämpfter Stimme. »Macht
weiter.«

		Solomon Daisy erhob das Glas an seine Lippen, setzte es mit so
zitternden Händen, daß der Löffel darin wie eine Glockenzunge
bimmelte, auf den Boden nieder und fuhr also fort:

		»Habe ich nicht stets gesagt, daß wir am neunzehnten dieses
Monats immer in einer sonderbaren Weise auf diese Geschichte
zurückgebracht würden? Glaubt Ihr, es sey Zufall gewesen, daß ich
vergaß, die Kirchthurmuhr aufzuziehen? Habe ich es doch sonst nie
vergessen, obgleich es eine unangenehme Geschichte ist, daß sie
jeden Tag aufgezogen werden muß. Warum mußte es gerade vor allen
Tagen heute mir entfallen?

		Ich beeilte mich, als ich von hier wegging, so gut ich konnte;
aber ich mußte zuerst nach Hause, um die Schlüssel zu holen, und da
ich auf dem ganzen Wege Wind und Regen hinter mir her hatte, so
durfte ich von Glück sagen, daß ich mich immer auf den Beinen
erhalten konnte. Endlich ich die Kirche, öffnete die Thüre und ging
hinein. Auf dem ganzen Weg hatte ich keine Seele angetroffen, und
ihr mögt daher urtheilen, ob es ein kurzweiliges Geschäft war oder
nicht. Keiner von euch hätte mir mögen Gesellschaft leisten, und
würdet ihr erst gewußt haben, was kommen sollte, so hättet ihr auch
ganz Recht dazu gehabt.

		Der Wind war so stark, daß ich die Kirchthüre nur dadurch
schließen konnte, daß ich das ganze Gewicht meines Körpers dagegen
stemmte, und selbst da fuhr sie etlichemale mit solcher Gewalt
zurück, daß Jeder von euch, wenn er sich dagegen gelehnt hätte, wie
ich, darauf geschworen hätte, es sey Jemand auf der Außenseite, der
hereindrücke. Ich drehte indeß den Schlüssel um, ging in den Thurm
und zog die Uhr auf, die beinahe abgelaufen war und in der nächsten
halben Stunde stockstill gestanden hätte.

		Als ich meine Laterne wieder aufnahm, um die Kirche zu
verlassen, überlief es mich mit einemmale eiskalt, daß heute der
neunzehnte März sey. Der Gedanke kam mir so plötzlich, daß es mir
war, als sey er mir mit der Faust vor die Stirne geschlagen worden.
In demselben Augenblick hörte ich eine Stimme draußen, die gerade
von den Gräbern herkam.«

		Hier unterbrach der alte John plötzlich den Sprecher, indem er
Herrn Parkes, der ihm gegenüber saß und unmittelbar über seinem
Kopfe wegstierte, ersuchte, wenn er etwas sehe, so solle er so gut
seyn, es zu sagen. Herr Parkes entschuldigte sich und versicherte,
daß er blos zuhöre, worauf Herr Willet ärgerlich erwiederte, daß
ein Zuhörer mit einem solchen Ausdruck im Gesicht nicht angenehm
sey, und wenn er nicht wie andere Leute aussehen könne, so thue er
besser, sich das Schnupftuch über den Kopf zu legen. Herr Parkes
machte sich mit großer Unterwürfigkeit dazu anheischig, wenn es
wieder verlangt würde, und John Willet wandte sich sofort mit der
Aufforderung an Solomon, weiter zu machen. Nachdem man einen
ungestümen Windstoß abgewartet hatte, der sogar dieses stattliche
Haus in seinen Grundfesten zu erschüttern schien, entsprach der
kleine Mann dem an ihn ergangenen Geheiße:

		»Niemand sage mir, es sey blos Einbildung gewesen, oder ich habe
einen andern Ton mit dem, von welchem ich jetzt erzählen will,
verwechselt. Ich hörte den Wind durch die Gewölbe der Kirche
pfeifen. Ich hörte, wie der Thurm sich dehnte und krachte. Ich
hörte, wie der Regen gegen die Mauern schlug. Ich fühlte das
Zittern der Glocken. Ich sah, wie die Seile hin und her schwangen,
Ich hörte aber auch jene Stimme.«

		»Und was sagte sie?« fragte Tom Cobb.

		»Das weiß ich nicht; ich kann auch nicht sagen, daß sie sprach.
Es war eine Art von Schrei, wie ihn etwa einer von uns ausstoßen
würde, wenn uns etwas Schreckliches im Traume verfolgte und uns
unversehens einholte. Es war, als ob es die Runde ganz um die
Kirche machte, und dann erstarb es.«

		»Ich sehe hierin nicht viel,« sagte John, tief aufathmend und
umherschauend, wie ein Mann, der sich sehr erleichtert fühlt.

		»Vielleicht nicht,« entgegnete sein Freund. »aber das ist noch
nicht alles.«

		»Und was soll denn noch weiter kommen?« fragte John, der eben
mit der Schürze sein Gesicht abwischte und jetzt in diesem
Geschäfte plötzlich inne hielt. »Was habt Ihr uns weiter zu
erzählen?«

		»Was ich gesehen habe.«

		»Gesehen?« wiederholten alle drei, sich vorwärts beugend.

		»Als ich die Kirchenthüre öffnete, um hinauszugehen,« fuhr der
kleine Mann mit einem Gesichtsausdrucke fort, der hinreichend
bekundete, daß er aus aufrichtiger Ueberzeugung sprach, »als ich
die Kirchthüre öffnete, um hinauszugehen (ich that dieß plötzlich,
denn ich wollte sie wieder zukriegen, ehe ein neuer Windstoß
heranzöge), kam etwas an mir vorbei – so nahe, daß ich es mit dem
ausgestreckten Finger hätte berühren können – etwas, das
Aehnlichkeit mit einem Menschen hatte. Trotz des Unwetters hatte es
keine Kopfbedeckung. Ohne einzuhalten wandte es sein Gesicht auf
mich und heftete die Augen auf die meinigen. Es war ein Gespenst –
ein Geist.«

		»Wessen?« riefen alle drei zumal.

		In dem Uebermaße seiner Aufregung (denn er sank behend in seinen
Stuhl zurück und winkte mit der Hand, als bäte er sie, ihn nicht
weiter zu fragen) ging seine Antwort für Alle verloren, den alten
John Willet ausgenommen, der zufälligerweise dicht neben ihm seinen
Platz hatte.

		»Wer?« riefen Parkes und Tom Cobb, in gespannter Erwartung bald
Solomon Daisy, bald Herrn Willet ansehend. »Wer war es?«

		»Meine Herren,« sagte Herr Willet nach einer langen-Pause, »ihr
braucht nicht zu fragen. Es war das Abbild eines Ermordeten. Heute
ist der neunzehnte März.«

		Es folgte nun ein tiefes Schweigen.

		»Wenn ihr euch rathen lassen wollt,« fuhr John fort, »so thun
wir sammt und sonders besser, das Geheimniß zu bewahren. Man würde
solche Geschichten im Kaninchenhag nicht gerne hören. Wir wollen es
daher jedenfalls vor der Hand für uns behalten; wir könnten sonst
in Ungelegenheit gerathen und Solomon um seinen Platz kommen. Es
handelt sich nicht darum, ob das, was er sagt, wahr ist, oder
nicht; denn mag er Recht oder Unrecht haben, so wird ihm doch
Niemand glauben. Was die Wahrscheinlichkeit anbelangt, so kann ich
mir nicht denken,« sagte Herr Willet, indem er, wie einige andere
Philosophen, alle Ecken des Zimmers in einer Weise durchspähte,
welche zeigte, daß es ihm bei seiner Theorie doch nicht ganz wohl
zu Muthe sey, »wie ein Geist, der zu seinen Lebzeiten ein
verständiger Mann gewesen, in einem solchen Wetter ausgehen mag –
wenigstens ich ließe es bleiben, wenn ich einer wäre; so viel ist
gewiß.«

		Diese ketzerische Ansicht wurde jedoch lebhaft von den drei
Andern bekämpft, welche aus vielen Vorgängen bewiesen, daß ein
schlechtes Wetter gerade die Zeit für solche Erscheinungen sey; und
Herr Parkes, der selbst einen Geist in seiner Familie mütterlicher
Seits gehabt hatte, behandelte die Sache mit solchem Scharfsinn und
mit so überzeugendem Nachdruck, daß John nothwendig hätte
widerrufen müssen, wenn ihm diese Schmach nicht durch die
gelegentliche Erscheinung des Nachtessens erspart geblieben wäre,
bei welchem sich Alle mit einem furchtbaren Appetite betheiligten.
Sogar Solomon Daisy hatte sich unter den belebenden Einflüssen des
Feuers, der Lichter, des Branntweins, und einer guten Gesellschaft
so weit erholt, daß er Messer und Gabel höchst ruhmwürdig zu
handhaben und ein solches Eß- und Trinktalent zu entwickeln
vermochte, daß man nicht befürchten durfte, der ausgestandene
Schrecken könnte ihm einen bleibenden Nachtheil gebracht haben.

		Nachdem das Nachtessen versorgt war, drängten sie sich wieder um
das Feuer und besprachen, wie es bei solchen Gelegenheiten
gewöhnlich zu geschehen pflegt, alles nur Erdenkliche, was die
Geschichte mit neuen Schrecken und Ueberraschungen ausstatten
konnte. Trotz dieser Versuchungen beharrte aber Solomon Daisy so
steif und fest auf seinem ursprünglichen Berichte, wiederholte
denselben so oft, mit ganz unbedeutenden Variationen, und
beglaubigte die Wahrheit desselben mit so feierlichen
Betheuerungen, daß seine Zuhörer (aus gutem Grunde) noch erstaunter
waren, als im Anfang. Da er auf John Willet's Ansicht einging, daß
es nämlich zweckmäßig sey, die Geschichte nicht weiter zu
verbreiten, wenn ihm der Geist nicht wieder erscheine, in welchem
Falle er sich natürlich unmittelbar bei einem Geistlichen Raths
erholen müßte, so wurde feierlichst beschlossen, daß man die Sache
vertuschen und für sich behalten wolle. Und da es den meisten
Menschen angenehm ist, wenn sie sich im Besitze eines Geheimnisses
wissen, das ihre eigene Bedeutsamkeit erhöhen könnte, so kam es mit
vollkommener Einmüthigkeit zu diesem Beschluß.

		Da es inzwischen spät geworden und die gewöhnliche
Aufbruchsstunde längst vorbei war, so trennten sich die Gevattern
für diese Nacht. Solomon Daisy versah sich mit einer neuen Kerze in
seiner Laterne und begab sich unter dem Geleite des langen Parkes
und des Herrn Cobb, die sich ein Bischen weniger fürchteten als er
selbst, nach Hause. Nachdem Herr Willet sie nach der Thüre
begleitet, kehrte er zurück, um unter dem Beistande des
Kupferkessels seine Gedanken zu sammeln und auf das Unwetter zu
horchen, welches bisher nicht um ein Haar von seiner Wuth
abgelassen hatte.

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		Ehe der alte John noch volle zwanzig Minuten mit
dem Kessel kommunizirt hatte, war es ihm gelungen, seine Ideen in
einen Brennpunkt zu vereinigen und damit Solomon Daisy's Geschichte
zu beleuchten. Je mehr er darüber nachdachte, desto mehr überzeugte
er sich von seiner eigenen Weisheit und desto lebhafter drängte ihn
der Wunsch, Herrn Haredale gleichfalls davon zu überzeugen. Um
daher in der ganzen Angelegenheit eine Hauptrolle zu spielen und
Solomon nebst seinen zwei Freunden den Vorsprung abzugewinnen,
durch die, wie er wohl wußte, das Abenteuer mit vielen
Uebertreibungen wenigstens an ein paar Dutzend Menschen verträtscht
wurde und vielleicht schon morgen Früh an Herrn Haredale gelangte,
entschloß er sich, noch ehe er zu Bett ging, sich nach dem
Kaninchenhag zu begeben.

		»Es ist mein Grundherr,« dachte John, indem er eine Kerze nahm,
sie in einem dem Winde unzugänglichen Winkel niedersetzte, ein
hinten hinausgehendes Fenster öffnete und nach den Ställen sah.
»Wir sind zwar in den letzten Jahren nicht mehr so oft
zusammengekommen, als sonst – es wird anders mit der Familie – aber
doch ist es wünschenswerth, daß man schon Anstands halber so gut
als möglich mit ihnen steht. Er wird sich ärgern, wenn diese
Geschichte auskömmt – und es ist gut, einen vertraulichen Verkehr
mit einem Herrn von seinem Charakter unterhalten zu können,
abgesehen davon, daß man auch erfährt, wo man daran ist. He da!
Hugh – Hugh! Holla!«

		Nachdem er diesen Ruf ein dutzendmal wiederholt und alle Tauben
aus ihrem Schlummer geweckt hatte, ging an einem der gebrechlichen
alten Hintergebäude die Thüre auf und eine rauhe Stimme fragte, was
es denn gebe, daß man nicht einmal seine Nachtruhe haben könne.

		»Wie? läßt man dich nicht genug schlafen, du Bärenhäuter, und
darf man dich nicht ein einzigesmal herausklopfen?« entgegnete
John.

		»Nein,« erwiederte die Stimme, während der Sprecher selbst
gähnte und sich schüttelte. »Nicht halb genug.«

		»Ich weiß nicht, wie es dir möglich wird, zu schlafen, wenn der
Wind um dich herum braust und saust und die Ziegel wie ein Spiel
Karten umherjagt,« erwiederte John. »Doch gleichviel. Kleide dich
ein Bischen an und komm herein, denn du mußt noch mit mir nach dem
Kaninchenhag. Aber tummle dich.«

		Hugh ging murrend und brummend nach seinem Lager zurück und
erschien bald wieder mit einer Laterne und einem Knüttel, vom Kopf
bis zu den Füßen in eine alte, müßige, plumpe Pferdedecke gehüllt.
Herr Willet ließ den Burschen durch die Hinterthüre ein und führte
ihn in das Schenkstübchen, wo er sich selbst in etwelche Ueberröcke
steckte und sein Gesicht also mit Tüchern einknüpfte, daß es recht
eigentlich ein Geheimniß war, wie er nur zu athmen vermochte. »Ihr
werdet doch nicht bei einem solchen Wetter und fast um Mitternacht
einen Menschen aus dem Hause nehmen wollen, ohne ihm eine kleine
Herzstärkung zu reichen, Meister?« fragte Hugh.

		»Ja, das will ich, Musje,« antwortete Herr Willet. »Die
Herzstärkung, wie du es nennst, sollst du haben, wenn du mich
wohlbehalten wieder nach Hause gebracht hast, wo es dann nicht
sonderlich mehr von Belang ist, ob du fest auf deinen Beinen stehst
oder nicht. Halte das Licht in die Höhe, wenn's beliebt, und geh'
um etliche Schritte voraus, um mir den Weg zu zeigen.«

		Hugh gehorchte mit zweideutigem Gesichte, indem er noch zuvor
einen sehnsüchtigen Blick nach den Flaschen warf. Der alte John
dagegen ertheilte der Köchin noch den gemessensten Befehl, in
seiner Abwesenheit die Thüren verschlossen zu halten und bei Strafe
der Entlassung Niemand als ihm selber zu öffnen, worauf er seinem
Begleiter in das stürmische Dunkel hinaus folgte.

		Der Weg war naß und erbärmlich und die Nacht so finster, daß
Herr Willet, wenn er sich selber hätte weiter lootsen müssen,
ohnfehlbar in eine tiefe Pferdeschwemme, einige hundert Ellen von
seinem eigenen Hause abgelegen, hineinspaziert wäre, und
zuverlässig seine Laufbahn auf diesem unedeln
Thätigkeitsschauplatze geendigt haben würde. Aber Hugh, der die
Augen eines Falken hatte und auch, abgesehen von dieser Begabung,
im Umkreise von einem Dutzend Meilen jeden Ort als Blinder gefunden
haben würde, schleppte den alten John mit sich fort, ohne sich an
dessen Gegenvorstellungen zu kehren, indem er, ohne die mindeste
Rücksicht auf seinen Meister zu nehmen, seinen eigenen Weg
einschlug. Sie kämpften, so gut es gehen wollte, gegen den Wind an;
Hugh trat das nasse Gras mit seinen schweren Füßen nieder und
stapfte in seiner gewohnten wilden Manier weiter, während ihm John
auf Armslänge folgte, in seine Fußspuren trat und mit so viel
Unruhe und Grauen, als nur sein unbewegliches Gesicht ausdrücken
konnte, umherschaute, ob nicht ein Sumpf, ein Graben, oder
allenfalls ein verirrtes Gespenst um den Weg sey.

		Endlich gelangten sie auf den breiten Kiesweg vor dem
Kaninchenhag. Das Gebäude war rabenschwarz, und nur sie waren in
der Nähe desselben auf den Beinen. Aus einem einzigen Erkerfenster
blinkte jedoch ein Lichtstrahl, und nach diesem tröstlichen
Anhaltspunkte in der kalten, unbehaglichen und schweigenden
Landschaft hieß Herr Willet seinen Lootsen steuern.

		»Die alte Stube,« sagte John, furchtsam in die Höhe schauend;
»Herrn Reuben's Gemach. Gott steh' uns bei! Es wundert mich, daß
sein Bruder so spät in der Nacht dort sitzen mag – und noch
obendrein in dieser Nacht.«

		»Nun, wo sollte er denn anders sitzen?« fragte Hugh, indem er
die Laterne gegen seine Brust hob, um sie gegen den Wind zu
schützen, während er das Licht mit den Fingern putzte. »Ist es
nicht behaglich genug?«

		»Behaglich?« rief John unwillig. »Du hast mir einen sauberen
Begriff von Behaglichkeit, Bursche. Weißt du denn nicht, was in
diesem Zimmer vorgefallen ist, du Schuft?«

		»Ei, um was ist es dadurch schlechter geworden?« rief Hugh, John
in's fette Antlitz schauend. »Ist es darum weniger fest gegen
Regen, Schnee und Wind? Ist es weniger warm oder trocken, weil ein
Mensch dort erschlagen wurde? Ha, ha, ha! Glaubt nur so etwas
nicht, Meister. Was liegt denn so viel an einem Menschen, daß es
anders seyn sollte?«

		Herr Willet heftete seine blöden Augen auf seinen Begleiter und
begann – in einer Art von Eingebung – zu glauben, es sey recht wohl
möglich, daß etwas Gefährliches in seinem Charakter liege und daß
es gerathen sein dürfte, sich desselben ehestens zu entledigen. Er
war jedoch zu klug, etwas zu sagen, so lange er noch den Heimweg
vor sich hatte, und wandte sich daher nach dem eisernen Gitter, vor
welchem dieses kurze Zwiegespräch statt gehabt hatte, um an der
Klingel zu ziehen. Da der Erker, aus welchem das Licht blinkte,
sich an einer Ecke des Gebäudes befand und nur durch einen der
Gartengänge von dem Pfade getrennt war, nach welchem sich das
Gitter öffnete, so warf Herr Haredale alsbald das Fenster auf und
fragte, wer da sey.

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir,« antwortete John; »aber ich
wußte, daß Ihr nicht früh zu Bette geht, und nahm mir daher die
Freiheit, herüberzukommen, weil ich Euch ein Wort zu sagen
habe.«

		»Ist das nicht Willet?«

		»Vom Maibaum, zu dienen, Sir.«

		Herr Haredale schloß das Fenster und verschwand, um alsbald
wieder aus der Thüre unter dem Erker zum Vorschein zu kommen. Er
ging den Gartengang entlang, schloß das Gitter auf und ließ sie
ein.

		»Ihr seyd ein später Besuch, Willet. Was gibt es?«

		»Nichts, was der Rede werth wäre, Sir,« sagte John. »Eine müßige
Geschichte. Ich meinte nur, Ihr müßtet es wissen – weiter
nichts.«

		»Laßt Euren Knecht mit der Laterne vorangehen und gebt mir Eure
Hand. Die Stiegen sind krumm und schmal – thut gemach mit Eurem
Licht, Freund. Ihr schwingt es ja wie ein Rauchfaß.«

		Hugh, der inzwischen bereits an dem Erker angelangt war, hielt
es jetzt stetiger und stieg zuerst hinan, indem er sich von Zeit zu
Zeit umwandte, um das Licht auf die Treppe zurückfallen zu lassen.
Herr Haredale, der zunächst folgte, schien an seinem finstern
Gesicht kein großes Behagen zu finden, und Hugh gab ihm seine
Blicke mit Interessen heim, als sie die Wendeltreppen
hinanstiegen.

		Die Treppe endigte in ein kleines Vorzimmer hart neben dem, aus
welchem sie des Lichts ansichtig geworden waren. Herr Haredale trat
zuerst ein und ging durch dasselbe nach dem letzteren Gemache
voran, wo er sich an einem Schreibtische niedersetzte, von welchem
er auf das Tönen der Klingel aufgestanden war.

		»Kommt herein,« sagte er, dem alten John winkend, der
kratzfußend an der Thüre stehen blieb.

		»Nicht Ihr, Freund,« fügte er hastig gegen Hugh bei, welcher
gleichfalls eintrat. »Willet, warum bringt Ihr diesen Kerl
mit?«

		»Je nun, Sir,« entgegnete John, seine Augenbrauen erhebend und
seine Stimme zu dem Tone dämpfend, in welchem die Frage gestellt
worden war. »Ihr seht, er ist eine gute Leibwache.«

		»Baut nicht allzusehr darauf,« sagte Herr Haredale, während des
Sprechens nach Hugh hinsehend. »Ich möchte es bezweifeln. Er hat
ein schlimmes Auge.«

		»'s ist freilich keine Einbildungskraft in seinem Auge,«
versetzte Herr Willet, über seine Schulter nach dem fraglichen
Organ hinschauend.

		»Glaubt mir, es liegt nichts Gutes darin,« sagte Herr Haredale.
»Wartet in dem kleinen Zimmer draußen, Freund, und schließt die
Thüre zwischen uns.«

		Hugh zuckte die Achseln und gehorchte dem Befehle mit einem
verächtlichen Blicke, welcher bekundete, daß er entweder gehört
hatte, oder errieth, was eben geflüstert worden war. Sobald er die
Thüre geschlossen, wandte sich Herr Haredale an John und forderte
ihn auf, sein Anliegen vorzubringen, aber nicht zu laut zu
sprechen, weil sich scharfe Ohren in der Nähe befänden.

		So verwarnt berichtete Herr Willet in einem geschmeidigen
Flüstern Alles, was er diesen Abend gehört und gesagt hatte, wobei
er einen besondern Nachdruck auf seinen eigenen Scharfsinn, auf
seine große Achtung vor der Familie und auf seine Besorgtheit für
ihren Seelenfrieden und ihr Glück legte. Die Erzählung ergriff
seinen Zuhörer mehr, als er erwartet hatte, denn Herr Haredale
wechselte oft seine Haltung, stand auf, schritt durch das Zimmer,
kehrte wieder zurück, wünschte, daß ihm so gut als möglich Solomons
eigene Worte wiederholt werden möchten, und bekundete durch noch
viele andere Zeichen seine Bestürzung und Unruhe, daß sich Herr
Willet nicht genug wundern konnte.

		»Ihr habt ganz recht gethan,« sagte er am Schlusse ihrer langen
Besprechung,« daß Ihr ihnen riethet, die Geschichte geheim zu
halten. 's ist ein thörichtes Phantasiegebild dieses
schwachköpfigen Mannes – ein Geschöpf seiner Furcht und seines
Aberglaubens. Demungeachtet würde es aber Miß Haredale beunruhigen,
wenn sie etwas davon vernähme, trotz dem, daß sie es in dem
gleichen Lichte betrachten würde. Die Geschichte steht in zu engem
Zusammenhange mit einem für uns Alle so schmerzlichen Gegenstande,
um sie mit Gleichgültigkeit anhören zu können. Ihr habt Euch sehr
klug benommen und mir eine große Verbindlichkeit auferlegt. Ich
danke Euch recht sehr.«

		Dieß entsprach ganz John's sanguinischen Hoffnungen; doch wäre
es ihm lieber gewesen, wenn ihn Herr Haredale beim Sprechen mit
einem dankbaren Blicke angesehen hätte, statt daß er auf- und
niederging, nur stoßweise und in Absäen redete, oft mit auf den
Boden gehefteten Augen stehen blieb, dann wieder wie ein Verrückter
umherrannte und fast gar nicht zu wissen schien, was er sagte oder
that.

		Dieß war nun freilich seine Gewohnheit, brachte aber John so in
Verlegenheit, daß er eine geraume Weile ganz passiv sitzen blieb
und nicht wußte, was er thun sollte. Endlich stand er auf. Herr
Haredale starrte ihn einen Augenblick an, als habe er seine
Anwesenheit ganz vergessen, dann drückte er ihm die Hand und
öffnete die Thüre. Hugh, der auf dem Boden des Vorzimmers fest
eingeschlafen war, oder doch dergleichen that, sprang bei ihrem
Eintreten auf, warf seine Decke um sich, griff nach Stock und
Laterne und schickte sich an, die Treppe hinunter zu gehen.

		»Halt!« sagte Herr Haredale. »Nimmt dieser Mann einen Trunk
an?«

		»Einen Trunk? Er würde die Themse aussaufen, wenn das Getränk
stark genug wäre, Sir,« versetzte John Willet. »Er soll etwas
haben, wenn wir nach Hause kommen. Vor der Hand ist's besser, man
läßt es bewenden, Sir.«

		»Nein. Der halbe Weg ist zurückgelegt,« sagte Hugh. »Was Ihr
doch für ein harter Meister seyd! Die andere Hälfte geht mit einem
Glas voll nur um so besser.«

		»Gebt her!«

		Da John nichts darauf erwiederte, so brachte Herr Haredale ein
Glas voll Branntwein heraus und gab es Hugh. Dieser nahm es hin und
goß einen Theil davon auf den Boden.

		»Was soll das heißen, daß du dein Getränk in dem Hause eines
Gentlemans umherspritzest, Bursche?« sagte John.

		»Ich trinke einen Toast,« entgegnete Hugh, das Glas über seinem
Kopf emporhaltend und seine Augen auf Herrn Haredale's Gesicht
heftend; »einen Toast diesem Hause und seinem Herrn.«

		Dann murmelte er etwas vor sich hin, trank den Rest aus, setzte
das Glas nieder und schritt, ohne ein weiteres Wort zu sagen,
voran.

		John ärgerte sich ungemein über diese Respektswidrigkeit; als er
jedoch bemerkte, daß Herr Haredale wenig auf Hugh oder seine Worte
achtete, und daß seine Gedanken anderweitig beschäftigt waren, so
versuchte er keine Entschuldigung, sondern ging schweigend die
Treppe hinab, den Gang entlang und durch das Gartengitter. Außen
blieben sie stehen, und Hugh leuchtete, während Herr Haredale von
Innen abschloß; und jetzt bemerkte John mit großer Verwunderung
(wie er nachmals oft erzählt), wie sein Grundherr ganz blaß aussah
und wie dessen Gesicht seit seinem Eintreten sich so sehr verändert
und so gar hager geworden war, daß er beinahe ein ganz anderer Mann
zu seyn schien.

		Sie befanden sich jetzt wieder auf der offenen Straße, und John
ging, wie auf dem Herwege, hinter seinem Begleiter drein, eifrig
über das eben Geschehene nachdenkend, als ihn Hugh plötzlich bei
Seite zog und fast in demselben Augenblicke drei Reiter vorbei
jagten – der nächste streifte sogar seine Schulter – die nunmehr,
so schnell als es gehen wollte, ihre Pferde zügelten, stille
hielten und warteten, bis die Beiden nachkamen.

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

		Als John Willet bemerkte, daß die Reiter sich
rasch umwandten, sich neben einander in dem engen Wege aufpflanzten
und warteten, bis er mit seinem Knechte nachkäme, verfiel er mit
ungewöhnlicher Schnelligkeit auf den Gedanken, daß es Straßenräuber
sein müßten, und wäre Hugh statt seines tüchtigen Knüttels mit
einer Artebuse bewaffnet gewesen, so würde er ihm zuverlässig
Befehl ertheilt haben, auf Gerathewohl Feuer zu geben, um, während
seinem Commando Folge geleistet wurde, durch augenblickliche Flucht
für seine persönliche Sicherheit Sorge tragen zu können. Unter den
nachtheiligen Verhältnissen jedoch, in welchen er sich mit seiner
Leibgarde befand, dünkte es ihm klug, eine andere Feldherrenmanier
zu beobachten, weßhalb er seinem Begleiter zuflüsterte, er solle
sie in den friedlichsten und höflichsten Ausdrücken anreden. Dieser
Anweisung dem Geist und dem Buchstaben nach Folge leistend, trat
Hugh vor, fuchtelte mit seinem Stab unter den Augen des ihm
zunächst stehenden Reiters und fragte in rauhem Tone, was das
heißen solle, daß er und seine Kameraden sie beinahe überritten
hätten, und warum sie in so später Stunde der Nacht auf des Königs
Landstraße einherjagten.

		Der Angeredete wollte eben in eine gleich zornige Antwort
ausbrechen, als der mittlere Reiter in's Wort fiel und mit der
Miene der Oberherrlichkeit zwar etwas laut, aber nicht barsch oder
unhöflich, die Frage stellte:

		»Seyd so gut, uns zu sagen, ob dieß der Weg nach London
ist?«

		»Wenn Ihr ihn richtig verfolgt, allerdings,« versetzte Hugh
rauh.

		»Na, Bruder,« sagte derselbe Mann, »Ihr seyd ein plumper
Engländer, wenn Ihr überhaupt einer seyd – was ich, wäre es nicht
um der Sprache willen, fast bezweifeln möchte. Ich bin überzeugt,
Euer Gefährte wird mir höflicher antworten. Was sagt Ihr,
Freund?«

		»Ich sage, daß dieß der rechte Weg nach London ist, Sir,«
antwortete John, »und ich wollte,« fügte er mit gedämpfter Stimme
bei, indem er sich an Hugh wandte, »daß du wärest, wo der Pfeffer
wächst, du Hallunke. Ist dir dein Leben so gar entleidet, Bursche,
daß du mit drei so großen Halsbrechern Händel anfangen willst, die
uns überrennen können, vor- und rückwärts, bis wir todt sind, dann
unsere Körper hinten aufpacken, um uns zehn Meilen von hier zu
ersäufen?«

		»Wie weit ist's nach London?« fragte derselbe Sprecher.

		»Je nun, von hier aus, Sir,« antwortete John einschmeichelnd,
»sind es dreizehn ganz kleine Meilen.«

		Das Beiwörtchen war eingeflochten, um die Reisenden zu
veranlassen, im vollen Galopp von hinnen zu reiten; aber statt
diese gewünschte Wirkung hervorzubringen, entlockte es nur
derselben Person die Bemerkung: »Dreizehn Meilen? Das ist weit;«
worauf eine kurze, unschlüssige Pause folgte.

		»Bitte, sagt mir doch,« fuhr der Gentleman fort, »gibt es denn
hier herum keine Wirthshäuser?«

		Bei dem Worte »Wirthshäuser« bekam John auf eine überraschende
Weise seine ganze Geistesgegenwart wieder. Seine Furcht entschwand
wie Rauch, und der ganze Gastwirth trat in's Leben.

		»Wirthshäuser gibt's keine,« entgegnete Herr Willet, einen
starken Nachdruck auf den Pluralis legend; »aber ein Wirthshaus ist
da – ein Wirthshaus – das Gasthaus zum Maibaum. Das ist in der That
ein Wirthshaus. Ihr werdet nicht oft seines Gleichen sehen.«

		»Ihr seyd wohl der Eigenthümer davon?« fragte der Reiter
lächelnd.

		»Ja, Sir,« versetzte John, hoch verwundert, wie er dieß so
leicht ausgefunden hatte.

		»Und wie weit ist's von hier aus zum Maibaum?«

		»Ungefähr eine Meile –"

		John war eben im Begriffe, beizufügen, daß es die leichteste
Meile von der ganzen Welt sey, als der dritte Reiter, der sich
bisher ein Bischen im Nachtrab gehalten hatte, plötzlich
einfiel:

		»Und habt Ihr auch ein
vortreffliches Bett, Wirth? hm! ein Bett, das Ihr empfehlen könnt –
ein Bett, von dem Ihr überzeugt seyd, daß es wohl gelüftet ist –
ein Bett, in dem noch Niemand, als allenfalls eine ganz achtbare
und tadellose Person geschlafen hat?«

		»Wir nehmen kein Lumpengesindel und keinen Janhagel in unserem
Hause auf, Sir,« antwortete John. »Und was das Bett
anbelangt –«

		»Sagt, was drei Betten anbelangt,« fiel ihm der Gentleman, der
vorhin gesprochen, in's Wort; »denn wir werden drei brauchen, wenn
wir bleiben, obgleich mein Freund nur von einem spricht.«

		»Nicht doch, Mylord; Ihr seyd gar zu gut, gar zu freundlich.
Aber Euer Leben ist in diesen verhängnißvollen Zeiten von zu großer
Wichtigkeit für die Nation, als daß ein so werthloses und armes,
wie das meinige, in Betracht kommen könnte. Eine große Sache,
Mylord, eine gewaltige Sache hängt von Euch ab. Ihr seyd ihr Führer
und ihr Vorkämpfer, ihre Avantgarde und ihr Nachtrab. Es ist die
Sache unserer Altäre und unserer heimischen Herde, unseres
Vaterlandes und unseres Glaubens. Ich
kann auf einem Stuhl schlafen – auf dem Bodenteppich – überall,
Niemand kehrt sich daran, wenn ich einen Schnupfen oder ein Fieber
hole. Mag John Grueby die Nacht unter freiem Himmel zubringen – aus
ihm wird sich Niemand etwas machen. Aber vierzigtausend Männer
(Weiber und Kinder nicht mit gerechnet) heften in der Noth dieser
unserer Insel ihre Augen und Gedanken auf Lord George Gordon, und
beten jeden Tag, vom Aufgang der Sonne bis zum Niedergange, für
seine Gesundheit und sein Gedeihen. Mylord,« fuhr der Sprecher
fort, indem er sich in seinen Bügeln aufrichtete, »es handelt sich
um eine glorreiche Sache, die nicht vergessen werden darf. Es ist
eine gewaltige Sache, Mylord, die man keiner Gefahr aussetzen muß.
Es ist eine heilige Sache, Mylord, und sie darf nicht verlassen
werden.«

		»Es ist eine heilige Sache,« rief
Seine Herrlichkeit, mit großer Feierlichkeit den Hut lüpfend.
»Amen!«

		»John Grueby,« sagte der gestreckte Herr im Tone milden
Vorwurfs, »Seine Herrlichkeit hat Amen gesagt.«

		»Ich habe Mylord wohl gehört, Sir,« entgegnete der Mann, wie
eine Statue auf seinem Pferde sitzen bleibend.

		»Und Ihr sagt nicht ebenfalls
Amen?«

		John Grueby gab keine Antwort, sondern sah gerade vor sich
hin.

		»Ihr überrascht mich, Grueby,« sagte der Herr. »In einer Krisis,
wie die gegenwärtige, wo die Königin Elisabeth, jene jungfräuliche
Monarchin, in ihrem Grabe weint, und die blutige Marie mit
finstererer, umnachteter Miene triumphirend hervortritt –«

		»Oh, Sir,« rief der Mann grämlich, »was nützt es, unter
gegenwärtigen Umständen von der blutigen Marie zu schwatzen, wo
Mylord durchnäßt und von dem scharfen Ritte ermüdet ist? Laßt uns
entweder nach London aufbrechen, oder mit einemmale diesem
Wirthshaus zusteuern, sonst muß diese unglückliche blutige Marie
noch weiteres verantworten – und sie hat ohnehin, glaube ich, in
ihrem Grabe weit mehr Böses gestiftet, als je zu ihren
Lebzeiten.«

		Inzwischen hatte sich Herr Willet – der in seinem Leben nie so
viele Worte auf einmal, oder mit so viel Zungengeläufigkeit und
Nachdruck als es bei dem gestreckten Gentleman der Fall gewesen,
sprechen gehört, und es daher ganz aufgegeben hatte, sie in den
Gränzen seines engen Gehirns unterzubringen – so weit gesammelt, um
versichern zu können, daß der Maibaum hinreichende Bequemlichkeit
für die ganze Gesellschaft biete – gute Betten, gute Weine,
treffliche Herberge für Menschen und Vieh, Privatgemächer, für
große und kleine Gesellschaften, auf das rascheste servirte
Mahlzeit, auserlesene Stallungen, eine verschlossene Kutschenremise
– mit einem Worte, er haspelte die empfehlenden Phrasen her, die an
verschiedenen Theilen seines Hauses angeklebt waren, und die er im
Laufe von etlich und vierzig Jahren mit leidlicher Korrektheit
vorzubringen gelernt hatte. Er überlegte eben, ob es nicht anginge,
ein paar neue Sätze des gleichen Inhalts einzuschieben, als der
Gentleman, der zuerst gesprochen, sich mit dem Ausruf an den
Langgestreckten wandte:

		»Was sagt Ihr, Gashford? Sollen wir es mit dem Hause, von dem er
spricht, versuchen, oder weiter eilen? Ihr mögt entscheiden.«

		»So möchte ich denn unterthänigst bemerken, Mylord,« entgegnete
die angeredete Person in seidenweichem Tone, »daß Eure Gesundheit
und Thatkraft – die mit Gottes Hülfe von so großer Wichtigkeit für
unsere reine und wahre Sache sind« – hier zog seine Lordschaft
wieder den Hut ab, obgleich es tüchtig regnete – der Erquickung und
Ruhe bedürfen.«

		»So geht voran, Wirth und zeigt uns den Weg,« sagte Lord George
Gordon, »wir wollen Euch im Schritte folgen.«

		»Mit Eurem Wohlnehmen, Mylord,« sagte John Grueby mit gedämpfter
Stimme, »will ich den mir gebührenden Platz ändern und
vorausreiten. Das Aussehen von des Wirths Begleiter kommt mir nicht
all zu ehrlich vor; und es ist vielleicht gut, vorsichtig gegen ihn
zu seyn.«

		»John Grueby hat ganz Recht,« fiel Herr Gashford ein, indem er
hastig den hintern Platz einnahm, »Mylord, ein so kostbares Leben,
wie das Eurige, darf keiner Gefahr ausgesetzt werden. Rettet
immerhin voran. Wenn Ihr irgend Grund findet, den Kerl zu
beargwöhnen, so jagt ihm das Gehirn aus dem Schädel.«

		John gab keine Antwort, sondern sah gerade vor sich hin, wie er
gewöhnlich zu thun schien, wenn der Sekretär sprach. Dann befahl er
Hugh, sich zu sputen, und folgte ihm auf der Ferse – hinter ihm
Seine Herrlichkeit, dem Herr Willet die Zügel hielt, und endlich
als der Letzte von allen Seiner Herrlichkeit Sekretär – denn dieses
schien Gashfords Amt zu seyn.

		Hugh schritt rüstig vorwärts und schaute oft nach dem Diener
zurück, dessen Pferd dicht hinter ihm trabte, manchen Seitenblick
auf dessen Pistolenhalfter werfend, auf die er einen großen Werth
zu legen schien. Der Letztere war ein vierschrötiger,
starkgebauter, stierhalsiger Bursche von ächt englischer Zucht, und
wie Hugh ihn mit den Augen maß, so maß er deßgleichen Hugh mit
einem Blicke trotziger Geringschätzung. Er war viel älter als der
Knecht aus dem Maibaum, und mochte dem Aussehen nach fünfundvierzig
Jahre zählen; aber er war einer von jenen gefaßten, hartköpfigem
unverwüstlichen Gesellen, die sich nichts aus Faustschlägen und
anderem Handgemenge machen, sondern kaltblütig darauf losgehen, bis
sie den Sieg errungen haben.

		»Wenn ich Euch jetzt einen unrechten Weg führte,« sagte Hugh
höhnisch, »so würdet Ihr – ha, ha, ha! – würdet Ihr mich
vermuthlich vor den Kopf schießen?«

		John Grueby achtete so wenig auf diese Bemerkung, als ob er taub
und Hugh stumm gewesen wäre, und ritt ganz gemächlich weiter, die
Augen an den Horizont geheftet.

		»Habt Ihr in Euren jüngern Jahren wohl schon einen Ringkampf
versucht, Meister?« fragte Hugh. »Wißt Ihr mit dem Knüttel
umzugehen?«

		John Grueby sah ihn mit derselben gefaßten Miene von der Seite
an, würdigte ihn aber keiner Antwort.

		»– Etwa so?« fuhr Hugh fort, mit seinem Knüttel eine jener
bekannten Schwenkungen machend; an denen der Landmann jener Zeit so
große Freude hatte. »Wupp!«

		»– Oder so?« entgegnete John Grueby, mit der Peitsche parirend
und seinen Führer mit dem Stiele auf den Kopf schlagend. »Ja ich
gab mich einmal ein Bischen damit ab. Ihr tragt indeß Euer Haar zu
lang. Euer Schädel hätte krachen müssen, wenn es ein wenig kürzer
gewesen wäre.«

		Es war ein tüchtiger, schallender Schlag, und Hugh war
augenscheinlich darüber bestürzt. Einen Moment schien er sogar
geneigt zu seyn, seinen neuen Bekannten vom Sattel herunter zu
reißen; doch da dessen Gesicht weder Bosheit, noch Siegesfreude,
Zorn oder auch nur einen Zug ausdrückte, der ihn hätte beleidigen
können (denn die Augen des Dieners blickten beharrlich in die alte
Richtung, und sein Benehmen blieb so gleichgültig und gefaßt, als
ob er blos eine Fliege weggejagt hätte), so wurde Hugh ganz
verblüfft. Er erkannte jetzt in dem Andern einen Burschen von fast
übernatürlicher Zähigkeit, weßhalb er blos lachte und »Brav
gemacht!« rief. Dann zog er sich ein wenig bei Seite und ging
schweigend wieder weiter.

		Ehe noch viele Minuten verflossen, machte die Gruppe vor dem
Portale des Maibaums Halt. Lord George und sein Sekretär stiegen
rasch ab und übergaben die Pferde ihrem Diener, der sie unter Hughs
Begleitung nach den Ställen führte. Sehr erfreut, dem Unwetter der
Nacht entkommen zu seyn, folgten sie Herrn Willet in die Gaststube,
wo sie sich wärmten und vor dem behaglichen Feuer ihre Kleider
trockneten, während der Wirth selbst sich mit Anordnungen und
Vorbereitungen beschäftigte, wie sie für Gäste von so hohem Range
erforderlich waren.

		Während er so geschäftig ab und zuging, hatte er Gelegenheit,
sich die zwei Reisenden näher zu betrachten, von denen er bisher
eigentlich blos die Stimme gehört hatte. Der Lord, diese bedeutende
Person, welche dem Maibaum so hohe Ehre erwies, war ungefähr von
Mittelgröße, schlankem Bau, blasser Gesichtsfarbe, mit einer
Adlernase und langen, röthlich braunen Haaren, die ganz gerade und
glatt um die Ohren gekämmt, leicht gepudert und ohne eine Spur von
Locken waren. Unter seinem Ueberrock trug er einen vollständigen
schwarzen Anzug von schönem, aber einfachem Schnitt, ohne einen
weiteren Schmuck. Seine gravitätische Kleidung, nebst einer
gewissen Schmalwangigkeit und seiner steifen Haltung, ließ ihn fast
um zehn Jahre älter erscheinen, obgleich er seiner Gestalt nach
kaum dreißig zurückgelegt haben mochte. Während er nachdenkend in
dem rothen Scheine des Feuers dastand, mußte Jedem sein leuchtendes
schwarzes Auge auffallen, aus welchem sich eine Rastlosigkeit der
Gedanken und Entwürfe spiegelte, die einen eigenthümlichen
Gegensatz zu der studirten Fassung und Ruhe seiner Miene, wie auch
zu seinem erkünstelten, fast traurigen Aeußern abgab. Es war nichts
Hartes oder Grausames in dem Ausdrucke derselben, wie denn im
Gegentheile sein schmales Gesicht eher mild und melancholisch
genannt werden konnte; es war jedoch darin eine unbeschreibliche
Unruhe zu lesen, welche Alle, die ihn sahen, ansteckte und mit
einer Art von Mitleid um den Mann erfüllte, obgleich man sich das
warum nicht wohl hätte erklären können.

		Gashford, der Sekretär, war höher, eckig gebaut, hochschulterig,
knöchern und ohne Anmuth. Seine Kleidung entsprach ganz der seines
Gebieters; sie war ernst, über die Maßen gesetzt, und sein Benehmen
förmlich und gekünstelt. Er hatte eine vorstehende Stirne, große
Hände, Füße und Ohren, und ein paar Augen, die sich unnatürlich
weit in den Kopf zurückgezogen und ein Loch hineingebohrt zu haben
schienen, um sich darin zu verbergen. Seine Manieren waren glatt
und unterwürfig, dabei aber äußerst verschmitzt und lauernd. Er
hatte das Aussehen eines Mannes, der immer auf etwas wartet, was
nicht eintreffen wird, war aber dabei
geduldig – äußerst geduldig – und wedelte wie ein Wachtelhund.
Selbst jetzt, während er sich, die Hände reibend, vor dem Feuer
wärmte, wagte er es nicht, sich dieser Behaglichkeit mehr, als es
seiner untergeordneten Stellung zukam, zu erfreuen; und obgleich er
wußte, daß sein Gebieter nicht auf ihn achtete, so blickte er ihm
doch, gleichsam um der Uebung willen, von Zeit zu Zeit mit einem
demüthigen und unterwürfigen Lächeln in's Gesicht.

		Dieß waren die Gäste, welche der alte John Willet mit starrem
und bleiernem Auge musterte, bis er endlich einen Staatsleuchter in
jeder Hand, auf sie zutrat und sie ersuchte, ihm nach einem
würdigeren Gemache zu folgen.

		»Denn, Mylord,« sagte John – es ist sonderbar genug, daß gewisse
Leute ein eben so großes Vergnügen in dem Aussprechen von Titeln zu
finden scheinen, als die Herren selbst im Führen derselben – »diese
Stube, Mylord, ist durchaus kein passender Ort für Euer
Herrlichkeit, weßhalb ich Euer Herrlichkeit um Verzeihung bitte,
daß ich Mylord auch nur eine Minute hier aufgehalten habe.«

		Mit dieser Anrede führte sie John die Treppe hinauf nach dem
Staatsgemach, das, wie manches andere mit diesem Vorwort in
Verbindung Stehende, kalt und unbehaglich war. Ihre Fußtritte,
durch den weiten Raum wiederhallend, schlugen mit hohlem Tone an
ihr Ohr, und die feuchte, frostige Luft wurde durch den Gegensatz
zu der gemüthlichen Wärme, die sie eben verlassen hatte, doppelt
unerfreulich.

		Es wäre jedoch nutzlos gewesen, nach dem verlassenen Orte
zurückkehren zu wollen, denn die Vorbereitungen hatten einen so
raschen Gang genommen, daß es zu spät war, ihnen Einhalt zu thun.
John, mit den beiden hohen Leuchtern in der Hand, bekomplimentirte
seine Gäste bis nach dem Kamin; Hugh, der mit einem Feuerbrande und
einem Arm voll Holz hereinkam, warf seine Last auf den Herd und
setzte sie in Flammen. John Grueby (mit einer großen blauen Kokarde
an seiner Kopfbedeckung, die er ungemein zu verachten schien)
brachte den Mantelsack herein, den er auf seinem Pferde nachgeführt
hatte, und legte ihn auf den Boden; und im Nu waren alle Drei emsig
beschäftigt, die spanische Wand auseinander zu ziehen, das
Tafeltuch zu legen, die Betten zu beaugenscheinigen, Feuer in dem
Schlafzimmer anzumachen, das Nachtessen zu beschicken und alles in
möglichst kurzer Frist so traulich und behaglich zu machen, als es
nur gehen wollte. In weniger als einer Stunde Zeit war das Mahl
servirt, gespeist und abgeräumt, worauf sich Lord George und sein
Sekretär mit Pantoffeln versahen, vor dem Feuer die Beine
ausstreckten und sich mit etwas Glühwein gütlich thaten.

		»So endet also, Mylord,« sagte Gashford, sein Glas mit großem
Wohlbehagen füllend, »das gesegnete Werk eines höchst gesegneten
Tages.«

		»Und eines gesegneten Gestern,« sagte seine Herrlichkeit, den
Kopf erhebend.

		»Ah!« und hier schlug der Sekretär seine Hände zusammen,
»allerdings eines gesegneten Gestern! Die Protestanten von Suffolk
sind gesegnete Leute. Obgleich Andere von unsern Landsleuten ihren
Weg in der Finsterniß verloren haben (war es ja heute Nacht bei uns
selbst der Fall, Mylord), so ist doch der ihrige Licht und
Glorie.«

		»Habe ich sie gerührt, Gashford?« fragte Lord George.

		»Sie gerührt, Mylord? Sie gerührt? Sie schrien darnach, gegen
die Papisten geführt zu werden; sie schworen fürchterliche Rache
über ihre Häupter; sie brüllten wie Besessene – –«

		»Doch nicht von Teufeln,« sagte seine Herrlichkeit.

		»Von Teufeln, Mylord? Nein, von Engeln.«

		»Ja – zuverlässig – von Engeln – kein Zweifel,« sagte Lord
George, indem er die Hände in seine Tasche steckte, sie dann wieder
herausnahm, um an seinen Nägeln zu beißen, und unbehaglich nach dem
Feuer schaute. »Natürlich von Engeln – ist's nicht so,
Gashford?«

		»Ihr zweifelt doch nicht daran, Mylord?« entgegnete der
Sekretär.

		»Nein – nein,« versetzte seine Herrlichkeit. »Nein. Warum sollte
ich auch? Ich glaube, es wäre höchst unchristlich, es bezweifeln zu
wollen – wäre es nicht, Gashford? Freilich, und ohne allen
Anstand,« fügte er, ohne eine Antwort abzuwarten, bei, »manche
pestartig aussehende Bursche darunter.«

		»Als Ihr warm wurdet,« erwiederte der Sekretär mit einem
scharfen Blick auf die niedergeschlagenen Augen des Andern, welche
sich während der folgenden Worte allmälig aufhellten; »als Ihr Euch
zu jenem edlen Ausbruch steigertet, als Ihr ihnen sagtet, daß Ihr
nicht zu den lauwarmen oder furchtsamen gehörtet, und sie
auffordertet, sich darauf gefaßt zu machen, einem Manne zu folgen,
der sie anführen würde, und wär's zum Tode; als Ihr von den hundert
und zwanzigtausend Mann jenseits der schottischen Grenze spracht,
die sich seiner Zeit selbst Genugthuung schaffen würden, wenn man
sie ihnen verweigert; als Ihr rieft: ›Nieder mit dem Pabst und
allen seinen nichtswürdigen Anhängern; die Strafgesetze gegen sie
sollen nie aufgehoben werden, so lange die Engländer noch Herz und
Hände haben‹ – als Ihr ihnen zuwinktet und an Euern Degen schlugt,
und als sie riefen: ›Kein Pabstthum!‹ und Ihr den Ruf mit den
Worten erwiedertet: ›Nein, und wenn wir durch Blut waten müßten,‹
und als sie ihre Hüte in die Höhe warfen und riefen: ›Hurrah! und
wenn wir durch Blut waten müßten! Kein Pabstthum! Lord George hoch!
Nieder mit den Päbstlern – Rache auf ihre Häupter!‹ als alles dieß
geschah und gesagt wurde, und ein Wort von Euch, Mylord, den Tumult
steigern oder füllen konnte – ach! damals fühlte ich in der That,
was Größe ist, und dachte: wann gab es je eine Macht, wie die des
Lord George Gordon!«

		»Es ist eine große Macht. Ihr habt Recht. Es ist eine große
Macht!« rief er mit leuchtenden Augen. »Aber – lieber Gashford –
sagte ich denn alles dieß wirklich?«

		»Und wie viel mehr noch!« rief der Sekretär, aufwärts schauend.
»Ah! wie viel mehr noch!«

		»Ihr hörtet also, daß ich von den hundert und vierzigtausend in
Schottland zu ihnen sprach?« fragte er mit augenscheinlichem
Entzücken. »Das war kühn.«

		»Unsere Sache fordert Kühnheit. Die Wahrheit ist immer
kühn.«

		»Gewiß. Deßgleichen auch die Religion. Sie ist kühn,
Gashford?«

		»Die wahre Religion ist es, Mylord.«

		»Und das ist die unsrige,« versetzte er, unruhig in seinem Sitze
hin und her rückend und an seinen Nägeln kauend, als wollte er sie
bis an die Wurzeln abbeißen. »Es kann keinem Zweifel unterliegen,
daß die unsrige die wahre ist. Ihr seyd so fest überzeugt davon,
als ich, Gashford, nicht wahr?«

		»Und kann Mylord mich so fragen?«
grinste Gashford, mit beleidigter Miene seinen Stuhl näher ziehend
und seine breite flache Hand auf den Tisch legend; » mich?« wiederholte er, die dunkeln  Höhlen
seiner Augen mit einem unheimlichen Lächeln dem Andern zuwendend,
»der erst noch vor einem Jahre, von dem Zauber seiner Beredtsamkeit
verstrickt, in Schottland die Irrthümer der römischen Kirche
abschwur und sich an ihn als an den Mann heftete, dessen Hand mich
noch in Zeiten dem ewigen Pfuhle entriß?«

		»Richtig, Nein – nein. Ich ich meinte es nicht so,« entgegnete
Lord George, indem er seinem Sekretär die Hand drückte, von seinem
Stuhle aufstand und unruhig im Zimmer umherging. »Die Führung des
Volkes ist eine hohe Aufgabe,« fügte er bei, indem er plötzlich
Halt machte.

		»Und noch obendrein durch die Gewalt der Vernunft,« entgegnete
der geschmeidige Sekretär.

		»Ja, zuverlässig. Mögen sie im Parlament husten, höhnen und
schnarren, meinetwegen mich einen Thoren oder Tollhäusler nennen –
aber wer von ihnen kann diesen menschlichen Ozean nach Willkür zum
Schwellen und Brüllen bringen? Nicht Einer.«

		»Nicht Einer,« wiederholte Gashford.

		»Wer kann sich seiner ehrlichen Absicht also rühmen, wie ich
mich der meinigen? Wer von ihnen hat eine Bestechung der Minister
im Betrage von jährlichen tausend Pfunden zurückgewiesen, weil er
auf seinen Sitz nicht zu Gunsten eines Andern verzichten wollte?
Nicht Einer.«

		»Nicht Einer!« wiederholte Gashford abermals – inzwischen sich
von dem Glühwein den Antheil des Löwen zueignend.

		»Und da wir ehrlich und treu an einer heiligen Sache hängen,
Gashford,« sprach Lord George mit glühendem Antlitz und lauterer
Stimme, indem er zugleich die fieberische Hand auf die Schulter des
Sekretärs legte; »da wir die einzigen sind, welche die Masse des
Volkes achten und von ihr geachtet werden, so wollen wir bis auf's
Aeußerste aushalten. Wir wollen gegen diese unenglischen Päbstler
einen Schrei erheben, der mit Donnergroll durch das ganze Land
wiederhallen soll. Ich will mich des Motto's auf meinem Wappen
würdig erweisen: ›Berufen, erwählt und treu.‹«

		»Berufen vom Himmel,« sagte der Sekretär.

		»Ja.«

		»Gewählt von dem Volke.«

		»Ja.«

		»Und treu gegen Beide.«

		»Bis auf's Hochgericht!«

		Es würde schwer seyn, dem Leser einen richtigen Begriff von der
Aufregung, welche diese Antworten des Sekretärs hervorriefen, und
von der Hast und dem Ungestüm in Ton und Geberde zu geben, womit er
darauf einging, um so weniger, da durch das Ganze, trotz seines
puritanischen Wesens, etwas Wildes und Ungezügeltes, das allen
Zwang niederbrach, durchleuchtete. Einige Minuten ging er hastig im
Zimmer auf und nieder; dann machte er plötzlich Halt und rief:

		»Gashford – Ihr habt sie gestern
gleichfalls ergriffen. Ja, ja! Das thatet Ihr!«

		»Ich leuchtete mit erborgtem Lichte, Mylord,« versetzte der
unterwürfige Sekretär, indem er die Hand auf's Herz legte.
»Wenigstens that ich das Meinige, so gut ich konnte.«

		»Ihr habt Euch wacker gehalten,« fuhr sein Gebieter fort, »und
seyd ein großes, ein würdiges Werkzeug. Wenn Ihr John Grueby
klingeln wollt, daß er den Mantelsack auf mein Zimmer bringe, so
könnt Ihr hier warten, bis ich mich entkleidet habe; wir wollen
dann wie gewöhnlich unsere Geschäfte bereinigen, falls Ihr nicht zu
ermüdet seyd.«

		»Zu ermüdet, Mylord? – Doch so rücksichtsvoll ist er immer! Ein
Christ vom Kopf bis zu den Füßen.«

		Während dieses Selbstgespräches brachte der Sekretär den Krug in
eine geneigte Lage und sah sehr eifrig nach dem Glühwein hinunter,
um sich zu überzeugen, wie viel noch davon übrig wäre.

		John Willet und John Grueby traten mit einander ein. Der Eine
nahm die großen Leuchter, der Andere den Mantelsack auf. – und so
führten sie den getäuschten Lord nach seinem Gemache. Der allein
zurückbleibende Sekretär gähnte, schüttelte sich und schlief
endlich vor dem Feuer ein.

		»Nun, Herr Gashford,« rief John Grueby dem Sekretär in's Ohr,
der, wie er meinte, nur einen Augenblick genickt hatte; »Mylord ist
zu Bette.«

		»Oh! Sehr wohl, John,« lautete seine milde Antwort. »Danke Euch,
John. Es braucht Niemand aufzubleiben. Ich weiß mein Zimmer.«

		»Hoffentlich werdet Ihr heute Euch oder Mylord nicht mehr den
Kopf zerbrechen mit weiteren Geschichten von der blutigen Maria?«
sagte John. »Ich wollte, die verwünschte alte Hexe wäre nie geboren
worden.«

		»Ich sagte Euch, daß Ihr zu Bette gehen könnt, John,« entgegnete
der Sekretär. »Es scheint, Ihr habt mich nicht gehört.«

		»Vor lauter blutigen Maria's, blauen Kokarden, glorreichen
Königinnen Beß, Kein-Pabstthum, protestantischen Verbindungen und
Redenhalten,« fuhr John Grueby fort, indem er wie gewöhnlich, ohne
sich an den Wink des Sekretärs zu kehren, in's Weite schaute, »hat
Mylord schon halb den Kopf verloren. Kaum sind wir auf der Straße,
so kommt uns eine Bande von Lumpengesindel nach und schreit hinter
uns drein: ›Gordon für immer!‹ so daß ich mich vor mir selber
schäme und nicht weiß, wo ich hinschauen soll. Sind wir zu Hause,
so pflanzen sie sich unten auf, und lärmen und brüllen wie eben so
viele losgelassene Teufel. Und Mylord, statt sie wegtreiben zu
lassen, geht auf den Balkon hinaus und erniedrigt sich so weit, daß
er Reden an sie hält, und sie ›Männer von England‹ und ›Landsleute‹
nennt, als hätte er eine gewaltige Freude an ihnen und danke ihnen
für ihr Kommen. Ich kann nicht daraus klug werden, aber immer kommt
auf eine oder die andere Weise Etwas von dieser unglücklichen
blutigen Maria dazwischen, und sie schreien ihren Namen, bis sie
heiser sind. Auch wollen alle Protestanten seyn – jeder Mann und
jeder Gassenjunge unter ihnen; und Protestanten sind, wie ich
finde, gewaltig auf Löffel und Silbergeschirr überhaupt versessen,
sobald zufällig eine Hausthüre offen bleibt. Ich wollte nur, daß
dieß das Schlimmste wäre, und nicht noch etwas Uebleres nachkäme;
aber wenn ihr diesen garstigen Kunden nicht in Zeiten einen Zaum
anlegt, Herr Gashford (aber ich kenne Euch, Ihr seyd gerade der
Mann, der das Feuer schürt), so werdet Ihr finden, daß sie ein
Bischen zu stark für Euch werden. Nächster Tage, wenn das Wetter
wärmer wird und die Protestanten Durst kriegen, werden sie ganz
London niederreißen. – und ich habe nie gehört, daß es die blutige
Maria so weit getrieben hätte.«

		Gashford war indeß längst verschwunden, und so gingen denn diese
Bemerkungen nur in die leere Luft. Diese Entdeckung brachte jedoch
John Grueby nicht aus seiner Fassung; er setzte seinen Hut verkehrt
auf, um nicht einmal in seinem Schatten die anstößige Kokarde sehen
zu müssen, und begab sich zu Bette, auf dem Wege dahin in sehr
düsterer und prophetischer Weise den Kopf schüttelnd.

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

		Gashford verfügte sich mit lächelndem Gesichte,
aber noch immer mit der Miene der tiefsten Unterwürfigkeit und
Ergebenheit, nach dem Zimmer seines Gebieters, unterwegs die Haare
glättend und einen Psalm summend. Als er sich der Thüre von Lord
Georges Schlafgemach näherte, räusperte er sich und summte ein
wenig kräftiger.

		In diesem Augenblick sprach sich ein merkwürdiger Gegensatz in
der Beschäftigung dieses Menschen und in dem eigenthümlich
abstoßenden und malitiösen Zuge auf seinem Gesichte aus. Seine
vorspringende Stirne bedeckte die Augen beinahe völlig; seine Lippe
war verächtlich aufgeworfen, und sogar seine Schultern schienen
höhnisch den großen, niederhängenden Ohren zuzuflüstern.

		»Bst!« murmelte er leise, als er zur Thüre hineinschaute. »Er
scheint zu schlafen. Gebe der Himmel, daß es so ist! Zu viel
Wachen, zu viel Sorgen, zu viel Denken. – Ah! der Herr erhalte ihn
für die Märtyrerkrone! Er ist ein Heiliger, wenn je ein Heiliger
auf dieser schlimmen Erde geathmet hat.«

		Er stellte das Licht auf den Tisch, ging auf den Zehen nach dem
Feuer, setzte sich, den Rücken gegen das Bett gewandt, auf einen
davor stehenden Stuhl und sprach in der Weise eines Lautdenkenden
vor sich hin:

		»Der Retter seines Vaterlandes und der Vaterlandsreligion, der
Freund seiner armen Landsleute, der Feind der Stolzen und
Hohmüthigen; geliebt von den Verstoßenen und Unterdrückten,
angebetet von vierzigtausend kühnen und loyalen englischen Herzen –
welch einen glücklichen Schlummer muß er haben!«

		Dabei seufzte er, wärmte sich die Hände, schüttelte, wie in der
Ueberfülle seines Herzens, den Kopf, seufzte abermals und wärmte
sich aufs Neue die Hände.

		»Ei, Gashford?« sagte Lord George, der in hellem Wachen, auf die
Seite gedreht, da lag und ihn seit seinem Eintreten nicht aus dem
Auge gelassen hatte.

		»My – Mylord,« rief Gashford, zusammenfahrend und wie in großer
Ueberraschung umschauend. »Ich habe Euch geweckt.«

		»Ich schlief noch nicht.«

		»Ihr schlieft nicht?« entgegnete er in erkünstelter Verwirrung.
»Wie kann ich mich entschuldigen, daß ich in Eurer Anwesenheit
Gedanken laut werden ließ – doch sie waren aufrichtig – sie waren
aufrichtig!« rief der Sekretär, indem er mit seinem Aermel rasch
über die Augen fuhr; »und warum sollte ich bedauern, daß Ihr
zugehört habt?«

		»Gashford,« versetzte der arme Lord, indem er in
augenscheinlicher Rührung die Hand nach ihm ausstreckte. »Ihr
braucht es nicht zu bedauern. Ich weiß, Ihr liebt mich – vielleicht
nur zu sehr. Ich verdiene eine solche Verehrung nicht.«

		Gashford antwortete nicht, sondern ergriff die dargebotene Hand
und drückte sie an seine Lippen. Dann stand er auf, nahm aus dem
Mantelsacke ein kleines Pult, das er auf einen neben dem Kamine
stehenden Tisch setzte, schloß es mit einem Schlüssel, den er in
seiner Tasche trug, auf, setzte sich davor nieder, nahm eine Feder
heraus und saugte zuvor daran, ehe er sie in das Dintenfaß tauchte
– vermuthlich, um seinen Mund in die gewöhnlichen Falten zu
bringen, da noch immer ein Lächeln darauf lauerte.

		»Wie steht es mit unserer Anzahl seit unserer letzten
Werbenacht?« fragte George. »Sind wir wirklich vierzigtausend Mann
stark, oder sprechen wir noch immer in runder Zahl, wenn wir die
Association zu diesem Belauf annehmen?«

		»Die Gesammtsumme übersteigt nunmehr die Vierzigtausend um
dreiundzwanzig,« versetzte Gashford, einen Blick auf seine Papiere
werfend.

		»Die Fonds?«

		»Haben sich nicht sehr vermehrt; aber doch ist's einiges Manna
in der Wüste, Mylord. Hm! Am Freitag Abend liefen die Scherflein
der Wittwen ein. ›Vierzig Gassenkehrer, drei Schillinge und vier
Pence. Ein alter Kirchenstuhlöffner aus dem St. Martins-Sprengel,
sechs Pence. Ein Glöckner der Staatskirche, sechs Pence. Ein
neugeborenes protestantisches Kind, einen halben Penny. Die
vereinigten Fackeljungen, drei Schillinge, darunter einen falschen.
Die antipapistischen Gefangenen in Newgate, fünf Schillinge und
vier Pence. Ein Freund in Bedlam, eine halbe Krone. Dennis, der
Henker, einen Schilling.‹«

		»Dieser Dennis,« sagte seine Herrlichkeit, »ist ein eifriger
Mann. Ich bemerkte ihn letzten Freitag unter dem Gedränge in der
Welbeckstraße.«

		»Ein guter Mann,« versetzte der Sekretär; »kräftig, aufrichtig
und wahrhaft eifrig.«

		»Man muß ihn ermuthigen,« sagte Lord George. »Macht ein Notabene
zu dem Namen Dennis. Ich will mit ihm sprechen.«

		Gashford gehorchte und fuhr fort, seine Liste abzulesen:

		»›Die Freunde der Vernunft, eine halbe Guinee. Die Freunde der
Freiheit, eine halbe Guinee. Die Freunde des Friedens, eine halbe
Guinee. Die Freunde der Barmherzigkeit, eine halbe Guinee. Die
Freunde der christlichen Menschenliebe, eine halbe Guinee. Die
verbündeten Zurückdenker an die blutige Maria, eine halbe Guinee.
Die vereinigten Bullenbeißer, eine halbe Guinee.‹«

		»Die vereinigten Bullenbeißer,« sagte Lord George, an den Nägeln
beißend, »sind eine neue Gesellschaft – nicht wahr?«

		»Vormals die Lehrlingsritter, Mylord. Da die Lehrbriefe der
alten Mitglieder allmälig abgelaufen waren, so wechselten sie,
scheint es, den Namen, obgleich sie noch immer Lehrlinge sowohl,
als Arbeiter unter sich haben.«

		»Kennt Ihr den Namen ihres Präsidenten?« fragte Lord George.

		»Präsident ist –« fuhr Gashford, weiter lesend, fort –
»Herr Simon Tappertit.«

		»Ich entsinne mich seiner. Der kleine Mann, der hin und wieder
eine ältliche Schwester in unsere Versammlungen bringt, bisweilen
auch ein anderes Frauenzimmer, die ohne Zweifel auch zu den
Gläubigen gehört, aber von der Natur etwas verwahrlost ist?«

		»Derselbe, Mylord.«

		»Tappertit ist ein eifriger Mann,« sprach Lord George
nachdenkend. »Meint Ihr nicht, Gashford?«

		»Gehört unter die allereifrigsten, Mylord. Er wittert den Kampf
schon von ferne, wie ein Schlachtroß. Auf der Straße wirft er
seinen Hut in die Höhe, als wäre der Geist über ihn gekommen, und
außerdem hält er von den Schultern seiner Freunde aus höchst
ergreifende Reden.«

		»Macht ein Notabene zu Tappertit,«sagte Lord George Gordon. »Wir
können ihn auf einen wichtigen Posten vorrücken lassen.«

		»Dieß,« entgegnete der Sekretär, so bald er den Befehl erfüllt
hatte, »ist alles – mit Ausnahme des Betrags von Frau Vardens
Büchse (schon zum vierzehntenmal geöffnet), sieben Schillinge,
sechs Pence in Silber und Kupfer, und eine halbe Guinee in Gold;
auch von Miggs (als Ersparniß von dem Vierteljahrslohn), einen
Schilling und drei Pence.«

		»Miggs,« sagte Lord George. »Ist das eine Mannsperson?«

		»Der Name ist in der Liste als der eines Weibes eingetragen,«
versetzte der Sekretär. »Ich glaube, es ist die lange, magere
Frauensperson, die Mylord eben als von der Natur verwahrlost
bezeichnet hat, und die bisweilen in die Erbauungsstunden kömmt –
mit Tappertit und Frau Varden.«

		»So ist wohl Frau Varden die ältliche Dame, nicht wahr?«

		Der Sekretär nickte und rieb sich die Nase mit der Fahnenwurzel
seiner Feder.

		»Sie ist eine eifrige Schwester,« sagte Lord George. »Ihre
Kollecte geht gut von Statten und wird mit Nachdruck fortgesetzt.
Hat sich ihr Mann angeschlossen?«

		»Er ist ein Uebelgesinnter,« entgegnete der Sekretär, seine
Papiere zusammenfaltend. »Unwürdig eines solchen Weibes. Er
verharrt in der tiefsten Verstockung und weigert sich
entschieden.«

		»Mögen die Folgen über sein eigenes Haupt kommen. –
Gashford!«

		»Mylord!«

		»Ihr glaubt doch nicht –« er wandte sich während dieser
Worte in seinem Bette um,« daß mich diese Leute verlassen werden,
wenn die Stunde kömmt? Ich habe kühn für sie gesprochen, viel
gewagt, nichts unterdrückt. Sie werden doch nicht abfallen – was
meint Ihr?«

		»Steht durchaus nicht zu befürchten, Mylord,« sagte Gashford mit
einem bedeutungsvollen Blicke, der eher einen unwillkürlichen
Ausdruck seiner Gedanken, als eine Bestätigung seiner Worte in sich
faßte, denn Lord George hatte sein Gesicht abgewandt. »Seyd
versichert, so etwas ist nicht zu fürchten.«

		»Auch nicht, daß sie« – seine Bewegungen wurden jetzt noch
unruhiger, als zuvor – »doch es kann ihnen ja keinen Schaden
bringen, daß sie sich zu diesem Zwecke vereinigen. Das Recht ist
auf unserer Seite, obgleich wir die Macht gegen uns haben. Ihr seyd
aber doch davon überzeugt, wie ich – ehrlich gesprochen, seyd
Ihr's?«

		Der Sekretär wollte eben mit einem: »Ihr zweifelt doch nicht«
anfangen, als ihm der Lord in's Wort fiel und erwiederte:

		»Zweifeln? Nein. Wer spricht von Zweifeln? Wenn ich zweifelte,
könnte ich wohl Verwandte, Freunde und Alles für dieses
unglückliche Land zum Opfer bringen? Für dieses unglückliche Land,«
rief er, indem er im Bette aufsprang und, nachdem er die Phrase,
»für dieses unglückliche Land,« für sich selbst mindestens ein
dutzendmal wiederholt hatte, fortfuhr: »Verlassen von Gott und den
Menschen, preisgegeben einer gefährlichen Verbindung von
papistischen Mächten – ein Raub der Verderbniß, des Götzendienstes
und des Despotismus! Wer sagt, ich zweifle? Bin ich nicht berufen,
erwählt und treu? Sagt mir – bin ich es, oder bin ich es
nicht?«

		»Im Auge Gottes, des Vaterlandes und vor Euch selbst,« rief
Gashford.

		»Ich bin es. Ich will es seyn. Ich sage noch einmal, ich will es
seyn – bis auf's Hochgericht. Wer kann das von sich behaupten? Etwa
Ihr? Oder irgend ein anderer Lebender?«

		Der Sekretär neigte mit einem Ausdrucke vollkommener Zustimmung
zu Allem, was Jener gesagt hatte oder sagen könnte, den Kopf, und
Lord George sank allmälig auf sein Kissen zurück, um
einzuschlafen.

		Obgleich in seinem ungestümen Wesen, wenn man es mit seinem
hageren und ungraziösen Aussehen zusammenhielt, etwas ungemein
Possirliches lag, so hätte es doch keinem Mann von Gefühl ein
Lächeln entrungen, oder wäre es auch wirklich der Fall gewesen, so
würde es ihm sicherlich im nächsten Augenblicke leid gethan, oder
er sich sogar geärgert haben, daß er diesem Impulse nachgab. Dieser
Lord war eben so aufrichtig in seiner Heftigkeit, als in seinem
Schwanken. Falscher Enthusiasmus und die Eitelkeit, ein Führer des
Volks zu seyn, waren die schlimmsten Züge in seinem Charakter.
Alles Uebrige war Schwäche – reine Schwäche, und es ist das
unglückliche Loos durchaus schwacher Menschen, daß sogar ihre
Sympathien, ihre Liebe und ihre Offenheit – Eigenschaften, die bei
kräftigen Geistern Tugenden heißen – in schwächere
zusammenschrumpfen oder geradezu Fehler werden.

		Gashford blieb, über die Thorheit seines Gebieters kichernd und
manchen schlauen Blick nach dessen Bette werfend, sitzen, bis der
tiefe Athem des Lords ihn belehrte, daß er sich jetzt entfernen
konnte. Er schloß das Pult, steckte es wieder in den Mantelsack
(nicht aber, ohne zuvor aus einer geheimen Verkleidung zwei
gedruckte Zettel genommen zu haben) und entfernte sich vorsichtig,
im Abgehen noch nach dem blassen Gesichte des Schlummernden
zurücksehend, über dessen Haupte die staubigen Federkronen des
Maibaumbettes traurig und wehmüthig nickten, als bildeten sie einen
Sargschmuck.

		Er machte auf der Treppe Halt, um zu horchen, ob Alles ruhig
sey, worauf er seine Schuhe abnahm, damit seine Fußtritte nicht
irgend einen Leichtschläfer in der Nähe stören möchten. Dann stieg
er in die Flur zu ebener Erde hinunter und steckte einen seiner
Zettel unter die Hauptthüre des Hauses. Sobald dieß geschehen war,
kroch er sachte nach seinem eigenen Schlafgemach zurück und ließ
den andern, sorgfältig um einen Stein gewickelt, damit ihn der Wind
nicht entführe, in den Hof hinunter fallen.

		Die Zettel trugen auf der Rückseite die Adresse: »An jeden Protestanten, dem dieß in die Hände fallen
sollte,« und lautete innen folgendermaßen:

		»Männer und Brüder! Wer auch immer dieses Schreiben finden mag,
der nehme es als einen Wink hin, sich ohne Verzug den Freunden des
Lord George Gordon anzuschließen. Es sind große Dinge im Werden und
die Zeit ist unruhig und gefahrvoll. Leset dieß mit Bedacht, haltet
es rein und lasset es anderswo fallen. Für König und Vaterland. Die
Union.«

		»Weiterer Samen, weiterer Samen,« sagte Gashford, als er das
Fenster schloß. »Wann wird die Ernte kommen!«

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

		Hüllt man eine noch so ungeheuerliche oder
lächerliche Sache in den Schleier des Geheimnisses, so begleitet
man sie mit einem geheimen Zauber und einer Anziehungskraft,
welcher die Menge nicht zu widerstehen vermag. Afterpriester,
Afterpropheten, Afterdoctoren, falsche Patrioten und falsche Wunder
aller Art haben, so lange sie geheimnißvoll fortschlichen, die
Leichtgläubigkeit des Volks stets auf's Kläglichste ausgebeutet,
und verdankten es vielleicht mehr diesem Umstande, als sonst einem
Halbdutzend Items in der großen Liste der Betrügereien, daß sie
eine Zeitlang über Wahrheit und gefunden Menschenverstand
triumphirten. Neugierde ist und war seit der Schöpfung der Welt
eine Hauptleidenschaft des Menschen. Sie zu wecken, sie nur ganz
allmälig zu befriedigen und doch stets sich etwas vorzubehalten,
dieß ist der sicherste Hebel, mit dem man bei dem nicht denkenden
Theile der Menschheit schlechte Zwecke verfolgen kann.

		Hätte Jemand auf der Londonbrücke gestanden und den
Vorübergehenden, bis er heiser gewesen, zugerufen, sie sollten sich
Lord George Gordon anschließen – namentlich für einen Zweck, den
Niemand verstand, weil gerade hierin ein Hauptreiz liegt – so würde
er vielleicht in einem Monat ein paar Dutzend Leute gewonnen haben.
Wären alle eifrigen Protestanten öffentlich aufgefordert worden,
einer Verbindung beizutreten, welche den ostensibeln Zweck hätte,
etliche Psalmen zu singen, einige gleichgültige Reden anzuhören und
schließlich eine Petition an das Parlament zu unterzeichnen, daß es
keine Bill erlassen möge für Aufhebung der Strafgesetze gegen die
katholischen Priester, der lebenslänglichen Gefängnißstrafe gegen
Solche, welche Kinder in diesem Glaubensbekenntniß erzögen, der
Unbefähigung aller Angehörigen der römischen Kirche, in dem
vereinigten Königreich durch Kauf oder Vererbung Grundbesitz zu
erwerben – lauter Dinge, an die sonst die Masse gar nicht denken
würde – so hätte man vielleicht hundert Unterschriften
zusammengebracht. Aber wenn unbestimmte Gerüchte gingen, daß in
dieser protestantischen Association eine geheime Macht zu nicht
näher bestimmten Zwecken gegen die Regierung aufträte; wenn man
sich allenthalben von einer Verbindung und papistischen Gewalten
zuflüsterte, die sich zum Ziele steckten, England herabzuwürdigen
und in Fesseln zu schlagen, in London eine Inquisition einzuführen
und die Hürden des Smithfieldmarktes in Marterpfähle und
Feuerkessel umzuwandeln; wenn ein Schwärmer, der selbst nicht
wußte, was er wollte, sowohl in, als außer dem Parlament unablässig
Schrecken und Besorgnisse, die Niemand begreifen konnte,
verbreitete und veraltete Popanze, die Jahrhunderte lang ruhig in
ihren Gräbern gelegen hatten, heraufbeschwor, um den Unwissenden
und Leichtgläubigen zu hetzen – wenn Alles dieß gewissermaßen im
Dunkeln geschah und geheime Einladungen zum Anschluß an die
protestantische Association für die Vertheidigung der Religion, des
Lebens und des Eigenthums auf offener Straße gefunden, unter die
Hausthüren gesteckt, zu den Fenstern hineingeworfen und bei
nächtlicher Weile in die Hände einsamer Spaziergänger gesteckt
wurden; wenn sie an jeder Mauer, an jedem Pfosten und Pfeiler
klebten, so daß Stöcke und Steine von der allgemeinen Furcht
angesteckt zu seyn schienen und alle Welt aufforderten, sich
blindlings zum Widerstand gegen Etwas (sie wußten weder was noch
warum) zu vereinigen – da griff der Wahnsinn allerdings um sich,
und die Masse, die noch mit jedem Tag anschwoll, konnte auf
vierzigtausend Mann erstarken.

		So sagte wenigstens in diesem Monat März 1780 Lord George
Gordon, der Präsident der Association. Ob es Thatsache war oder
nicht, das wußten, oder darum bekümmerten sich nur Wenige. Es hatte
nie eine öffentliche Demonstration stattgefunden; man hatte von der
Verbindung kaum von jemand Anderem, als von ihm, etwas gehört;
nirgends ließ sich etwas blicken, und so betrachtete man die Sache
meist als die bloße Ausgeburt eines verwirrten Gehirns. Er war
gewöhnt, immer großartig von ungeheuern Streitkräften zu sprechen –
vermuthlich gespornt durch gewisse erfolgreiche Ruhestörungen, die
sich ein Jahr zuvor hinsichtlich derselben Frage entsponnen hatten
– und wurde allgemein blos als ein überhirntes Mitglied des
Unterhauses betrachtet, das alle Partien angriff, es mit keiner
hielt und daher nur sehr wenig berücksichtigt wurde. Man wußte, daß
allenthalben eine mißvergnügte Stimmung herrschte – aber das war
etwas Alltägliches. Es war schon früher seine Gewohnheit gewesen,
sich über andere Fragen in Plakaten, Reden und Flugschriften an die
Massen zu wenden, aber England hatte auf seine früheren Bemühungen
nicht geachtet, und so befürchtete man auch von seinem dermaligen
nichts. Gerade so, wie er eben vor dem Leser auftauchte, zeigte er
sich von Zeit zu Zeit im Publikum und war mit einem Tage wieder
vergessen. So plötzlich, als er nach einem Zwischenraume von fünf
langen Jahren auf diesen Blättern erscheint, drängte in dieser
Periode auch er und sein Treiben sich der Beachtung von Tausenden
auf, welche diese ganze Zeit über auch nicht unthätig gewesen waren
und, ohne taub oder blind gegen die Zeitereignisse zu seyn, kaum je
zuvor an ihn gedacht hatten.

		»Mylord,« flüsterte ihm Gashford zu, als er des andern Morgens
zeitig die Vorhänge von seiner Herrlichkeit Ruhestätte
auseinanderschlug; »Mylord!«

		»Ja – wer ist das? Was gibt es?«

		»Die Glocke hat Neun geschlagen,« entgegnete der Secretär mit
andächtig gefalteten Händen. »Ihr habt doch wohl geruht? Ich hoffe,
Ihr habt einen gesunden Schlaf gehabt. Wenn mein Gebet erhört
wurde, so müßt Ihr in der That sehr gestärkt seyn.«

		»Aufrichtig gestanden, ich habe so fest geschlafen,« entgegnete
Lord George, die Augen ausreibend und sich im Zimmer umhersehend,«
daß ich mich nicht ganz mehr erinnere – doch wo sind wir
eigentlich?«

		»Mylord!« rief Gashford mit einem Lächeln.

		»O!« erwiederte sein Gebieter. »Ja. Ihr seyd also kein
Jude?«

		»Ein Jude?« rief der fromme Secretär, zurückfahrend

		»Mir träumte, daß wir Juden wären, Gashford. Ihr und ich – wir
Beide – Juden mit langen Bärten.«

		»Gott behüte, Mylord! Wir könnten eben so gut Papisten
seyn.«

		»Das meine ich auch,« entgegnete der Andere sehr rasch. »He?
Glaubt Ihr's wirklich auch, Gashford?«

		»Zuverlässig,« rief der Secretär mit überraschten Blicken.

		»Hum!« murmelte er. »Ja, das scheint vernünftig.«

		»Ich hoffe, Mylord –« begann der Secretär.

		»Ihr hofft?« entgegnete der Mylord, ihn unterbrechend. »Warum
sagt Ihr, Ihr hofft? Es liegt kein Arg darin, an solche Dinge zu
denken.«

		»Im Traume allerdings nicht,« versetzte der Secretär.

		»Im Traume gewiß nicht – aber auch nicht im Wachen.«

		»› Berufen, erwählt und treu,‹«
sagte Gashford, indem er Lord George's auf einem Stuhle liegende
Uhr aufnahm und in der Zerstreuung die Inschrift auf dem Petschaft
zu lesen schien.

		Dieß war die möglichst leichte Andeutung, nicht gewaltsam seiner
Beachtung sich aufdringend und offenbar blos das Ergebniß einer
augenblicklichen, nicht der Rede werthen Geistesabwesenheit. Die
Worte waren jedoch kaum ausgesprochen, als Lord George, der eben
ungestüm werden wollte, inne hielt, roth wurde und verstummte. Dem
Anscheine nach nicht auf diese Veränderung in dem Benehmen seines
Gebieters achtend, trat der schlaue Secretär ein wenig bei Seite,
um die Fensterblenden aufzuziehen, eigentlich aber, um dem andern
Zeit zu gönnen, sich zu fassen, worauf er dann wieder zurückkehrte
und folgendermaßen fortfuhr:

		»Die heilige Sache macht wackere Fortschritte, Mylord. Ich war
sogar in der letzten Nacht nicht müßig, und ließ, ehe ich zu Bette
ging, zwei von den Zetteln fallen, die diesen Morgen beide fort
sind. Niemand im Hause erwähnte derselben, oder wollte sie gefunden
haben, obgleich ich mich eine volle Stunde drunten umtrieb. Verlaßt
Euch drauf, einer oder zwei Rekruten werden die erste Frucht davon
seyn; und wer kann sagen, wie viele noch folgen mögen, wenn der
Segen des Himmels Eure begeisterten Bemühungen begleitet.«

		»Es war von Anfang an ein famoser Kunstgriff,« versetzte Lord
George, »ein vortrefflicher Kunstgriff, der in Schottland gute
Dienste leistete. Er war ganz Eurer würdig. Ihr erinnert mich,
nicht träge zu seyn, Gashford, während der Weinberg von Verwüstung
bedroht ist und vielleicht von den Füßen der Papisten
niedergetreten wird. Laßt in einer halben Stunde die Pferde bereit
seyn. Wir müssen aufbrechen und handeln!«

		Er sagte dieß mit höherem Roth und in einem so begeisterten
Tone, daß der Secretär weiteres Drängen für unnöthig hielt und sich
entfernte –

		– »Träumte, er sey ein Jude,« sagte er gedankenvoll, als er die
Thüre des Schlafzimmers geschlossen hatte. »Er kann's vielleicht
noch so weit bringen, ehe er stirbt. Es sähe ihm wenigstens gleich.
Nun, mit der Zeit, und vorausgesetzt, daß nichts dabei verloren
geht, sehe ich nicht ein, warum mir diese Religion nicht so gut als
irgend eine andere zusagen sollte. Es gibt reiche Leute  unter
den Juden; das Rasiren ist sehr unbequem; – ja, ich würde mich wohl
darein finden können. Vor der Hand müssen wir indeß bis auf's Mark
hinein Christen seyn. Unser prophetisches Motto wird der Reihe nach
für alle Glaubensbekenntnisse passen – das ist ein Trost.«

		Ueber diese Quelle der Beruhigung Betrachtungen anstellend,
gelangte er nach dem großen Zimmer und läutete um das
Frühstück.

		Lord George war rasch angekleidet (denn seine einfache Toilette
bedurfte keines großen Zeitaufwandes), und da er eben so mäßig in
seinen Mahlzeiten, als puritanisch in seinem Anzug war, so hatte er
über seinen Antheil am Frühstück bald verfügt. Der Secretär jedoch,
der den Genüssen dieser Welt mehr zugethan, oder vielleicht
eifriger bemüht war, seine Kräfte und seinen Muth um der
protestantischen Sache willen aufrecht zu erhalten, aß und trank
bis auf den letzten Augenblick, so daß er in der That etlicher
Erinnerungen von Seiten John Grueby's bedurfte, ehe er sich
entschließen konnte, sich von Herrn Willet's reichen Vorräthen zu
trennen. Endlich kam er, sich das fette Maul abwischend, die Treppe
herunter, zahlte John Willet's Rechnung und kletterte in den
Sattel. Lord George, der inzwischen, mit ernster Geberde ein
Selbstgespräch haltend, vor dem Hause auf und ab gegangen war,
stieg gleichfalls in den Sattel, erwiederte des alten Herrn
Willet's stattliche Verbeugung, wie auch den Abschiedsgruß von
einem Dutzend Müßiggängern, welche das Gerücht, daß ein lebendiger
Lord im Begriffe sey, den Maibaum zu verlassen, um das Portal
versammelt hatte, und ritt an der Seite seines Secretärs von
hinnen, während der stämmige John Grueby den Nachtrab bildete.

		Wenn Lord George Gordon in der Nacht schon Herrn Willet's Augen
als ein Edelmann von sonderbarem Aeußeren vorgekommen war, so wurde
dieser Eindruck am Morgen noch bestärkt und hundertmal
vervielfältigt. Er saß bolzgerade auf seinem magern Roß, während
ihm das lange und schlichte Haar im Winde um das Gesicht flatterte;
seine Glieder waren eckig und starr, seine Ellenbogen standen
anmuthlos zu beiden Seiten hinaus, und seine ganze Gestalt
schütterte und hüpfte auf bei jedem Hufschlag seines Pferdes, so
daß man sich kaum eine groteskere und weniger einnehmende Figur
denken konnte. Statt einer Peitsche hatte er ein großes Rohr mit
einem goldenen Knopf, wie man es heut zu Tage bei den Portiers
sieht, in der Hand, und die verschiedenen Methoden, wie er diese
unbequeme Waffe führte – bald aufrecht vor dem Gesichte, wie den
Säbel eines Reiters, bald über der Schulter, wie eine Muskete, dann
wieder zwischen dem Zeigefinger und dem Daumen, aber immer linkisch
und unbeholfen – trugen nicht wenig dazu bei, das Barocke seines
Aeußern zu erhöhen. Steif, hager und feierlich, in einem
ungewöhnlichen Anzuge, und – sey es nun absichtlich oder aus Zufall
– das ganze Eigenthümliche seiner Haltung, seiner Geberden und
seines Benehmens (worin er sich so ganz vor andern Leuten
auszeichnete) schroff zur Schau stellend – hätte sich bei diesem
Anblicke selbst der ernsteste Zuschauer eines Lachens nicht
erwehren können, weßhalb denn auch das Lächeln und die leisen
Scherzreden, womit der Abzug Seiner Herrlichkeit von dem Maibaum
begrüßt wurde, sehr natürlich waren.

		Der hervorgebrachten Wirkung übrigens ganz unbewußt, trabte er
an der Seite seines Secretärs weiter, sich fast auf dem ganzen Weg
in Selbstgesprächen ergehend, bis sie in den Bereich einer oder
zweier Meilen von London kamen, wo ihnen hin und wieder ein
Fußgänger begegnete, der den Lord von Angesicht kannte, ihn
allenfalls einem Andern zeigte, und vielleicht stehen blieb, um ihm
nachzuschauen, oder, sey es nun im Scherze, oder im Ernste, in dem
Ruf: »Hurrah Geordie! Kein Pabstthum!« ausbrach, worauf er
gewöhnlich ganz gravitätisch seinen Hut abzog und sich verbeugte.
Als sie endlich die Stadt erreichten und durch die Straßen ritten,
wurden diese Aufmerksamkeitsbezeugungen häufiger; einige lachten,
andere zischten, einige wandten die Köpfe ab und lächelten, andere
hätten wissen mögen, wer es wäre, während etliche unter Jubelrufen
auf dem Pflaster neben ihm herrannten. Wenn sich dieß in einem
Gedränge von Karren, Sänften und Kutschen zutrug, so pflegte er
Halt zu machen und mit dem Rufe: »Gentlemen, kein Pabstthum!« den
Hut abzuziehen, worauf die Gentlemen mit kräftigen Stimmen den Ruf
neunmal wiederhallen ließen. Dann ritt er wieder weiter, ein, paar
Dutzend des zerlumptesten Gesindels hinter seinem Pferde her, die
sich ganz heiser schrieen.

		Und dann die alten Damen – es gab sehr viele alte Damen in den
Straßen, und viele kannten ihn. Einige davon – nicht gerade
vom höchsten Rang, sondern Obstverkäuferinnen und Lastträgerinnen,
schlugen ihre runzeligen Hände zusammen und ließen ein
kreischendes, zirpendes, schrilles »Hurrah, Mylord!« erschallen.
Andere winkten mit den Händen und Schnupftüchern, oder schüttelten
ihre Fächer und Sonnenschirme, oder rissen die Fenster auf und
riefen denen in der Stube zu, eiligst zu kommen und zu sehen. Alle
diese Beweise der öffentlichen Achtung nahm er mit vieler Würde und
Herablassung entgegen, machte sehr tiefe Complimente und zog seinen
Hut so oft ab, daß er ihn eigentlich mehr in den Händen als auf dem
Kopfe hatte. Dabei sah er nach den Häusern hinauf mit der Miene
eines Mannes, der sich bewußt ist, einen öffentlichen Einzug zu
halten, ohne jedoch stolz oder aufgeblasen zu seyn.

		So ging es, zum unaussprechlichen Aerger von John Grueby, durch
ganz Whitechapel, Leadenhall-Street und Cheapside nach dem St.
Pauls-Kirchhof. Bei dieser Kathedrale angelangt, machte er Halt,
sprach mit Gashford und blickte dann kopfschüttelnd an dem hohen
Dom hinauf, als wollte er sagen: »die Kirche ist in Gefahr!« Nach
solchen Vorgängen mußten freilich die Umstehenden auf's Neue ihre
Kehlen in Thätigkeit setzen; und weiter zog er unter gewaltigem
Zuruf des Pöbels und unter tieferen Bücklingen als je.

		So durch den Strand, Swallow-Street hinauf in die Oxford-Straße
und dann nach seiner Wohnung in Welbeck-Street bei
Cavendish-Square, wohin ihm etliche Dutzend Müßiggänger folgten.
Diese redete er von der Hausthürtreppe aus mit folgenden kurzen
Scheideworten an: »Gentlemen, kein Pabstthum. Guten Tag. Gott
behüte Euch!« Da man keine so kurze Anrede erwartet hatte, so wurde
sie mit einigem Mißvergnügen und mit dem Ruf: »eine Rede! eine
Rede!« aufgenommen, dem sicherlich auch entsprochen worden wäre,
hätte nicht John Grueby, der mit allen drei Pferden, als er sie
nach dem Stalle führte, einen wüthenden Angriff auf die Bande
machte, sie gezwungen, sich nach den angränzenden Feldern zu
zerstreuen, wo sie sich alsbald mit Münzeaufwerfen, Grübchenspiel,
Gerade oder Ungerade, Hundehatzen und andern protestantischen
Erholungen ergingen.

		Nachmittags kam Lord George wieder zum Vorschein, in einen
schwarzen Sammtrock und in Beinkleider und Weste von Gordonzeug
(alles nach dem gleichen Quäcker-Schnitt) gekleidet. In dieser
Tracht, worin er noch zehnmal sonderbarer und auffallender aussah,
begab er sich zu Fuße nach Westminster. Gashford betrieb inzwischen
die Geschäfte, mit denen er noch beschäftigt war, als kaum nach der
Dämmerung Grueby eintrat und einen Besuch anmeldete.

		»Laßt ihn hereinkommen,« sagte Gashford.

		»Nun, so tretet ein!« brummte John einem Außenstehenden zu. –
»Ihr seyd ein Protestant, nicht wahr?«

		»Will's doch meinen,« versetzte eine tiefe, rauhe Stimme.

		»Ihr seht mir darnach aus,« sagte John Grueby. »Ich würde Euch
für einen solchen erkannt haben, wo ich Euch auch getroffen
hätte.«

		Mit dieser Bemerkung ließ er den Besuch ein, drückte die Thüre
zu und entfernte sich.

		Der Mann, welcher sich jetzt Gashford vorstellte, war eine,
stämmige, gedrungene Figur mit niederer, zurücktretender Stimme,
grobem, buschigem Haar, und so kleinen, nahe bei einander stehenden
Augen, daß nur die zusammengedrückte Nase ihr Zusammenschmelzen in
Eines von der gewöhnlichen Größe zu verhindern schien. Um den Hals
hatte er ein schmutziges Schnupftuch strickartig geschlungen, so
daß man die großen Adern deutlich sehen konnte: das Hinunterwürgen
von heftigen Leidenschaften, Groll und Bosheit schien sie zu
Fingersdicke angeschwellt zu haben. Sein Anzug bestand aus einem
fadenscheinigen Velpelrock – verblichen, rostfarbig und
weißlich-schwarz, etwa wie die Asche aus einer Tabakspfeife, oder
von einem Kohlenfeuer, das bereits einen Tag erloschen ist, mit den
Spuren mancher übernächtigen Schlemmerei besudelt und nach den
Wohlgerüchen eines Bierhauses duftend. Statt der
Beinkleiderschnallen trug er ungleiche Maschen von Packschnüren,
und in den schmierigen Händen trug er einen Knotenstock, in dessen
Knopf ein rauhes Abbild seines eigenen gemeinen Gesichtes
geschnitten war. Dieß war der Besuch, der jetzt seinen dreieckigen
Hut vor Gashford abzog und mit einem schielenden Seitenblicke der
Anrede entgegensah.

		»Ah! Dennis!« rief der Sekretär. »Setzt Euch.«

		»Ich sehe Mylord da drunten –« rief der Mann, mit seinem
Daumen nach der Richtung deutend, welche er meinte, »und er sagt
mir, ›wenn Ihr gerade nichts zu thun habt, Dennis, so geht in mein
Haus und discurirt mit Herrn Gashford.‹ Nun wißt Ihr wohl, daß ich
natürlich jetzt nichts zu thun habe, denn dieß sind nicht meine
Arbeitsstunden. Ha, ha! Ich erlustirte mich nur ein Bischen in der
frischen Luft, wie mir Mylord begegnete; das war mein ganzes
Geschäfte. Ich mache bei Nacht meine Prumnaden, wie die Eulen, Herr
Gashford.«

		»Und bisweilen auch bei Tage, he?« entgegnete der Sekretär –
»wenn Ihr von Staatswegen ausgeht, meine ich.«

		»Ha, ha!« brüllte der Kerl, sich auf das Bein schlagend; »das
ist 'mal ein Schindelmän, der 'was Angenehmes auf 'ne angenehme
Weise sagen kann. Da lob' ich mir Herrn Gashford vor allen andern
in ganz London und Westminster! Mylord ist zwar auch nicht übel in
diesem Stück, aber er ist nur ein Narr gegen Euch. Ha, gewiß – wenn
ich von Staatswegen ausgehe.«

		»Und Euren Wagen habt,« sagte der Sekretär; »und Euren Kaplan,
he? und all das Uebrige?«

		»Ihr seyd noch mein Tod,« rief Dennis, mit einem zweiten
Gelächter, »wahrhaftig. Doch was gibt's jetzt im Hinterhalt, Herr
Gashford, he?« fragte er mit heiserer Stimme. »Kriegen wir 'mal
Auftrag, eine von denen papistischen Kapellen niederzureißen – oder
was sonst?«

		»Bst!« sagte der Sekretär, ein ganz leises Lächeln auf seinen
Lippen spielen lassend. »Bst! Gott behüte uns, Dennis! Ihr wißt ja,
wir verbinden uns zu ganz friedlichen und gesetzlichen
Zwecken.«

		»Der Tausend auch, warum sollt' ich's nicht wissen?« entgegnete
der Mann, die Zunge in die Backen steckend; »ich bin doch zu 'nem
Zwecke beigetreten – etwa nicht?«

		»Ohne Zweifel,« sagte Gashford, mit seinem früheren Lächeln.

		Und bei diesen Worten brüllte Dennis abermals hinaus, klopfte
noch ungestümer auf sein Bein, und wollte vor Lachen fast
ersticken; dann wischte er sich die Augen mit dem Zipfel seines
Halstuches und rief :

		»Herr Gashford gegen ganz England – halloh!«

		»Lord George und ich, wir sprachen gestern Nacht von Euch,«
sagte Gashford nach einer Pause. »Er meinte. Ihr wäret ein sehr
eifriger Mann.«

		»Na, das bin ich auch,« entgegnete der Henker.

		»Und trüget einen aufrichtigen Haß gegen die Papisten?«

		»Ja, das thu' ich,« und er bekräftigte diese Versicherung mit
einem derben Fluche. »Schaut 'mal her, Herr Gashford,« fuhr der
Kerl fort, indem er Hut und Stock auf den Boden legte und langsam
mit den Fingern der einen Hand auf die Fläche der andern klopfte;
»man muß bedenken, daß ich ein konstuzneller Beamter bin, der für
seinen Lebensunterhalt arbeitet und seinem Beruf Ehre macht. Ist's
so, oder nicht?«

		»Ohne Frage.«

		»Recht also. Haltet noch 'ne Minute. Meine Arbeit ist 'n'
ächtes, protestantisches, konstuzuelles, englisches Geschäft. Hab'
ich Recht, oder nicht?«

		»Kein lebendiger Mensch kann das bezweifeln.«

		»Und auch kein Todter nicht. Da sagt das Parlament – ›wenn
irgend ein Mann, Weib oder Kind,‹ – sagt das Parlament, ›etwas
thut, was gegen eine gewisse Zahl unserer Parlamentsakten geht‹ –
wie viele Galgengesetze mag es wohl dermaleinst geben, Herr
Gashford? Fünfzig?«

		»Ich weiß nicht genau, wie viele,« versetzte Gashford, indem er
sich gähnend in seinem Stuhle zurücklehnte; »jedenfalls ist die
Zahl eine ziemlich große.«

		»Nun, nehmen wir an, fünfzig. Das Parlament sagt: ›wenn irgend
ein Mann, Weib oder Kind etwas thut gegen diese fünfzig Akten, so
soll dieser Mann, dieses Weib oder dieses Kind von Dennis abgethan
werden.‹ Ist dann am Ende der Sitzungen die Anzahl sehr groß, so
kommt Georg der Dritte dazwischen und sagt: ›Die sind zu viel für
Dennis. Ich will die Hälfte für mich behalten, und Dennis mag die
andere Hälfte haben;‹ und manchmal wirft er auch einen zu mir
herüber, den ich nicht erwartete, wie's vor drei Jahren war, als
ich die Marie Toms kriegte, eine junge Weibsperson von neunzehn,
die mit ihrem Kind an ihrer Brust nach Tyburn kam und abgethan
wurde, weil sie ein Stück Tuch von einem Ladentisch in Ludgate-Hill
nahm, und es wieder niederlegte, als es der Kaufmann sah; sie hatte
vorher Niemand kein Leids nicht gethan und es nur ein einziges Mal
probirt, weil ihr Mann drei Wochen vorher gepreßt wurde und ihr mit
ihren zwei Kindern nichts übrig geblieben war, als zu betteln – wie
sich's beim Verhör gezeigt hat. Ha, ha! – Nun! Da's einmal so
Gesetz und Landesbrauch ist in England, so gereicht's auch zum Ruhm
von England – oder nicht, Herr Gashford?«

		»Allerdings,« sagte der Sekretär.

		»Und in künftigen Zeiten,« fuhr der Henker fort, »wenn unsere
Enkel 'mal an die ihrer Großväter zurückdenken und finden, daß es
so ganz anders geworden, so werden sie sagen: ›das waren doch noch
Zeiten, und wir seyn seitdem immer bergab gegangen.‹ – Werden sie
nicht so sagen, Herr Gashford?«

		»Ich zweifle nicht daran, daß es der Fall seyn wird,« entgegnete
der Sekretär.

		»Wohlan denn, schaut 'mal her,« sagte der Henker. »Wenn diese
Papisten die Gewalt kriegen und fangen an zu sieden und zu braten,
statt zu henken, was wird aus meinem Geschäft? Wenn sie meinem
Geschäft Eintrag thun, das eine Hauptportion von so vielen Gesetzen
ist, was wird aus den Gesetzen im Allgemeinen, was aus der Religion
und was aus dem Vaterland werden? Seyd Ihr je in die Kirche
gegangen, Herr Gashford?«

		»Je?« wiederholte der Sekretär mit Unwillen; »natürlich.«

		»Gut,« sagte der Schuft; »ich bin einmal – zweimal, wenn ich
meine Taufe mitzähle – darin gewesen, und als ich hörte, daß man
für das Parlament betete, und dran dachte, wie viele Hängegesetze
es in seinen Sitzungen macht, so mußte ich wohl auch annehmen, daß
man für mich betete. Merkt Euch also wohl, Herr Gashford,« fuhr der
Kerl fort, indem er seinen Stock aufnahm und ihn mit wilder Geberde
schüttelte, »mein protestantisches Geschäft darf nicht angerührt
oder der jetzige protestantische Stand der Dinge auf irgend eine
Weise geändert werden, wenn ich's hindern kann. Papisten sollen mit
mir gar nichts zu thun haben, es sey denn, daß sie zu mir kommen,
um sich auf gesetzlichem Wege abthun zu lassen. Es darf nichts da
geben von Sieden, Rösten und Braten – nein, nichts als Hängen.
Mylord kann mich wohl einen eifrigen Mann nennen. Um den großen
protestantischen Grundsatz zu unterstützen, dem ich das Blühen
meines Geschäfts verdanke, will ich« – und damit stieß er mit
seinem Knittel auf den Boden – »Brand, Mord und Todtschlag begehen
– Alles thun, was man mich heißt, wenn's nur recht keck und
teuflisch ist – und ging's auch drauf hinaus, daß man mich selber
henken thäte. – So, Herr Gashford!«

		Auf eine gar geziemende Weise ließ er diesem häufigen Mißbrauche
eines edlen Wortes zu den schnödesten Zwecken in einer Art von Wuth
mindestens ein paar Dutzend der schrecklichsten Flüche folgen; dann
wischte er sich das erhitzte Gesicht mit seinem Halstuch ab und
rief: »Kein Pabstthum! ich bin ein religiöser Mann, bei Gott!«

		Gashford hatte sich in seinem Stuhl zurückgelehnt und
betrachtete den Andern mit so tief eingesunkenen und von den
finstern Brauen beschatteten Augen, daß der Henker so wenig davon
sehen konnte, als wäre er stockblind gewesen. Er verharrte noch
eine Weile in einem lächelnden Schweigen und sagte dann langsam und
nachdrücklich:

		»Ihr seyd in der That ein eifriger Mann, Dennis – ein äußerst
schätzbarer Bursche – der kräftigste in Euern Reihen. Aber Ihr müßt
Euch beruhigen. Ihr müßt friedlich seyn, gesetzlich und mild, wie
ein Lamm. Ich bin überzeugt, Ihr werdet Euch mäßigen können.«

		»Ja, ja, wir werden sehen, Herr Gashford. Wir werden sehen. Ihr
sollt nicht über mich zu klagen haben,« entgegnete der Andere,
seinen Kopf schüttelnd.

		»Ich bin überzeugt, daß dieß nicht der Fall seyn wird,« sagte
der Sekretär in demselben milden Tone und mit dem gleichen
Nachdruck. »Im nächsten Monat etwa, oder im Mai, wenn diese
Papisten-Emancipations-Bill vor das Haus kommt, werden wir, glaube
ich, zum ersten Mal unsere ganze Macht zusammenziehen müssen.
Mylord gedenkt, uns in Procession durch die Straßen zu führen – nur
als eine unschuldige Zurschaustellung unserer Streitkräfte – und so
die Petition an der Thüre des Hauses der Gemeinen abzugeben.«

		»Je bälder, desto besser,« entgegnete Dennis mit einem weiteren
Fluche.

		»Da unsere Zahl so groß ist, werden wir wohl in Abtheilungen
aufziehen müssen; und ich glaube, behaupten zu dürfen,« fügte
Gashford bei, indem er that, als hätte er die Unterbrechung nicht
gehört, »obgleich mir hierüber noch keine bestimmten Instruktionen
zugegangen sind – daß Lord George Euch als einen trefflichen Führer
für einen dieser Haufen hält. Ich zweifle nicht, daß Ihr
ausgezeichnet dazu passen würdet.«

		»Stellt mich auf die Probe,« sagte der Kerl mit einem häßlichen
Blinzeln.

		»Ich weiß, Ihr würdet besonnen seyn,« fuhr der Sekretär fort,
indem er noch immer lächelte und seine Augen in einer Weise hütete,
daß er den Andern wohl beobachten, nicht aber wieder beobachtet
werden konnte, »den Befehlen gehorsam und vollkommen gemäßigt. Ich
bin überzeugt. Ihr möchtet Euren Trupp nicht in Gefahr
stürzen.«

		»Ich würde sie führen, Herr Gashford –« wollte der Henker
eben frech anfangen, als sich Gashford vorwärts neigte, die Finger
an seine Lippen legte und that, als ob er schriebe; dann aber wurde
die Thüre von John Grueby geöffnet.

		»Oh!« sagte John, hineinsehend. »Da ist wieder ein
Protestant.«

		»In ein anderes Gemach, John,« rief Gashford in seinem
geschmeidigsten Tone. »Ich bin gegenwärtig beschäftigt.«

		Aber John hatte den neuen Besuch bereits an die Thüre gebracht,
und während der Sekretär also sprach, spazierte derselbe ungeheißen
hinein, die Gestalt, das kecke Gesicht und den rauhen Anzug Hugh's
unterscheiden lassend.

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel.

		Der Sekretär legte die Hand vor seine Augen, um
sie gegen das Licht der Lampe zu schützen, und schaute Hugh einige
Augenblicke mit gerunzelter Stirne an, als erinnerte er sich, ihn
kürzlich gesehen zu haben, ohne daß es ihm übrigens beifiel, wo
oder bei welcher Gelegenheit. Diese Ungewißheit war jedoch nur von
kurzer Dauer, denn noch ehe Hugh ein Wort gesprochen hatte, klärte
sich Gashford's Gesicht auf, und er sagte:

		»Ja, ja, ich entsinne mich. Es ist ganz recht, John; Ihr braucht
nicht zu warten. Ihr könnt bleiben. Dennis.«

		»Gehorsamer Diener, Herr,« sagte Hugh, als Grueby verschwunden
war.

		»Euer Freund,« entgegnete der Secretär in seiner glattesten
Weise. »Was bringt Euch hieher? Wir
haben doch hoffentlich nichts zurückgelassen?«

		Hugh ließ ein kurzes Gelächter erschallen, steckte die Hand in
seine Brusttasche und brachte einen der Zettel zum Vorschein, der,
weil er die ganze Nacht auf der Straße gelegen, ganz beschmutzt
war. Nachdem er denselben mit seiner schweren Hand auf dem Knie
geglättet hatte, legte er ihn auf das Pult des Secretärs.

		»Weiter nichts, als dieß. Herr. Ihr seht, es fiel in gute
Hände.«

		»Was soll das?« fragte Gashford, den Fetzen mit der Miene eines
vollkommen natürlichen Erstaunens umwendend. »Wo habt Ihr das
Papier her, mein guter Bursche? Was soll es bedeuten? Ich verstehe
nichts von alle dem.«

		Ein wenig verblüfft durch diese Aufnahme schaute Hugh von dem
Secretär auf Dennis, welcher aufgestanden und gleichfalls an den
Tisch getreten war, von wo aus er, scheinbar sehr zufrieden über
dessen Benehmen und Außenseite, den Fremden verstohlen betrachtete.
In dem Benehmen des Secretärs eine stumme Appellation an ihm selbst
erkennend, schüttelte Herr Dennis dreimal den Kopf, als wollte er
sagen: »Nein. Er weiß nicht das Geringste davon. Ich kann's
bezeugen und will einen Eid darauf ablegen.« Dann verbarg er sein
Profil gegen Hugh mit einem langen Zipfel seines müßigen Halstuches
und nickte, hinter diesem Schirm hervorkichernd, dem Verfahren des
Secretärs seinen vollsten Beifall zu.

		»Es steht darauf, wer es finde, solle hieher kommen, oder
nicht?« fragte Hugh. »Ich selber kann nicht lesen, aber ich zeigte
es einem Freunde, und der sagte mir so.«

		»Das steht allerdings darauf,« sagte Gashford, die Augen weit
öffnend; »und es ist in der That der merkwürdigste Umstand, der mir
je vorgekommen. Wie ist dieses Papier in Eure Hände gelangt, mein
guter Freund?«

		»Herr Gashford,« schnaubte der Henker leise, »ein Bursche gegen
ganz Newgate!«

		Ob Hugh ihn hörte, ob er aus diesem Benehmen schloß, daß man
sich über ihn lustig mache, oder ob er bemerkte, worauf der
Secretär abzielte – genug, er platzte mit einemmale in seiner
derben Weise heraus.

		»Nun,« sagte er, indem er die Hand ausstreckte und den Wisch
wieder an sich nahm, »was liegt an dem Zettel oder an dem, was
darin sieht. Ihr wißt nichts davon, Herr – ich auch nicht und der
da auch nicht. (Er blickte dabei auf Dennis.) Keiner von uns weiß,
was er bedeutet und wo er herkömmt; somit wäre das abgemacht. Nun
möchte ich aber auch gegen die Katholiken mitthun; ich bin ein
Kein-Pabstthum-Mann und bereit, mich einzuschwören. Deßhalb bin ich
hergekommen.«

		»Setzt ihn auf die Liste, Herr Gashford,« sagte Dennis
beifällig. »So muß man die Sache traktiren – gleich mit einemmale
auf's Ziel los, und kein Gesalbader.«

		»Was könnt' es nützen, weit ab vom Ziele zu schießen, alter
Knabe, he?« rief Hugh.

		»Ganz meine Ansicht!« versetzte der Henker. »Das ist der rechte
Bursche für meine Abtheilung, Herr Gashford. Hinein mit ihm, Sir –
hinein mit ihm in die Liste. Ich möcht' ihm zu Gevatter stehen,
wenn er in einem Freudenfeuer, angezündet aus den Trümmern von
England, getauft wird.«

		Mit diesen und anderen vertraulichen Ausdrücken von gleich
schmeichelhafter Art klopfte ihn Dennis kräftig auf den Rücken –
eine Begrüßung, die zu erwiedern Hugh nicht flau war.

		»Kein Pabstthum, Bruder!« rief der Henker.

		»Kein Habthum. Bruder!« entgegnete Hugh.

		»Pabstthum, Pabstthum,« sagte der Secretär mit seiner
gewöhnlichen Milde.

		»'s ist ganz das Gleiche!« rief Dennis. »Alles in Richtigkeit.
Hinein mit ihm, Herr Gashford. Hinein mit Jedermann, hinein mit
aller Welt! Es lebe der protestantische Glaube! Das ist die Losung
des Tages, Herr Gashford!««

		Der Secretär betrachtete Beide mit ungemein wohlwollendem
Gesichte, während sie diese und andere Demonstrationen ihres
Patriotismus kund gaben, und war eben im Begriffe, eine laute
Bemerkung zu machen, als Dennis auf ihn zutrat, ihn mit dem
Ellenbogen anstieß und ihm hinter der vor den Mund gehaltenen Hand
zuflüsterte:

		»Verderbt einem konstuznellen Beamten das Handwerk nicht, Herr
Gashford. Ihr wißt, es gibt so volksthümliche Vorurtheile, und er
ist vielleicht auch kein Freund davon. Wartet, bis er näher mit mir
bekannt wird. Er ist ein hübschgebauter Bursche, nicht wahr?«

		»In der That, ein gewaltiger Kerl!«

		»Habt Ihr je, Herr Gashford,« flüsterte Dennis mit jener
entsetzlichen Art von Bewunderung, womit allenfalls ein hungriger
Kannibale seinen Busenfreund betrachten würde – »habt Ihr je« – und
damit rückte er dem Ohre des Andern noch näher, indem er zugleich
seinen Mund mit beiden hohlen Händen verschanzte – »einen solchen
Hals gesehen? Nur nicht darnach hingeschaut! Das ist ein Hals zum
Strecken, Herr Gashford.«

		Der Secretär pflichtete dieser Ansicht mit der bestmöglichsten,
Miene bei – es ist schwer, einen rein gewerblichen Geschmack, der
bisweilen excentrisch ist, zu heucheln – und nachdem er dem
Kandidaten etliche unwichtige Fragen vorgelegt hatte, schickte er
sich an, ihn als Mitglied der großen Protestanten-Association von
England einzuschreiben. Wenn indeß etwas Herrn Dennis Freude über
den glücklichen Vollzug dieser Ceremonie übertreffen konnte, so war
es das Entzücken, womit er die Kunde aufnahm, daß das neue Mitglied
weder lesen noch schreiben konnte – ein paar Künste, die (wie Herr
Dennis schwur) der größtmögliche Fluch für die civilisirte
Gesellschaft wären und mehr gegen die gewerblichen Einkünfte und
den Zweck des großen konstuznellen Amtes, das er zu begleiten die
Ehre hätte, ankämpften, als die widerlichsten Umstände, die seine
Einbildungskraft zu ersinnen im Stande sey.

		Sobald die Anwerbung beendet und Hugh durch Gashford (in dessen
eigenthümlicher Manier) über den friedlichen und streng
gesetzlichen Zweck belehrt war, welchen die Gesellschaft, zu der er
jetzt gehöre, im Auge habe. – während dieses Vorgangs stieß Herr
Dennis den Secretär oft mit den Ellenbogen an und schnitt dabei
unterschiedliche Gesichter – gab ihnen der Secretär zu verstehen,
daß er jetzt allein zu seyn wünsche. Sie verabschiedeten sich daher
ohne Zögerung und verließen gemeinschaftlich das Haus.

		»Habt Ihr nicht Lust zu einem Spaziergang, Bruder?« fragte
Dennis.

		»Ei freilich!« entgegnete Hugh. »Wohin wollt Ihr?«

		»Na, das ist gesellig,« sagte sein neuer Freund. »Welchen Weg
wollen wir einschlagen? Besichtigen wir uns vielleicht ein Bischen
die Thüren, an denen wir in Bälde tüchtig anklopfen werden – was
meint Ihr, Bruder?«

		Da Hugh nichts dagegen einzuwenden hatte, so gingen sie langsam
nach Westminster hinab, wo eben die beiden Häuser des Parlaments
ihre Sitzungen hielten. Sie schlenderten unter dem Gedränge der
Wagen, Pferde, Diener, Sänftenträger, Fackeljungen und Müßiggänger
aller Art umher, wobei Herr Dennis seinen neuen Freund auf die
schwachen Seiten des Gebäudes aufmerksam machte und ihn belehrte,
wie leicht es sey, in die Vorhalle und von da bis an die Thüre des
Hauses der Gemeinen zu kommen, wo sie dann, wenn man in großen
Schaaren aufzöge, die Mitglieder drinnen durch Gejubel und Geschrei
nicht wenig erschrecken könnten – nebst manchem Andern ähnlichen
Inhaltes, was Hugh mit augenscheinlicher Freude anhörte.

		Er nannte ihm auch einige der ein- und ausgehenden Lords und
Gemeinen mit Namen, ob sie Freunde der Papisten wären, oder nicht,
und forderte ihn auf, sich ihre Livréen und Equipagen zu merken,
damit er im Falle der Noth nicht fehl greife. Bisweilen zog er ihn
dicht an den Schlag eines vorüberfahrenden Wagens, damit er im
Scheine der Lampen das Gesicht des Eigenthümers erkennen möge, wie
er denn überhaupt eine so genaue Bekanntschaft mit Personen und
Localitäten zeigte, daß man wohl sah, er müsse dieß Alles fleißig
studirt haben, was er in der That auch, sobald ihre Freundschaft
vertrauter wurde, aufrichtig zugestand.

		Das Auffallendste von Allem waren vielleicht die vielen Leute,
die sich gruppenweise zu zweien oder dreien beisammen befanden und
in der gleichen Absicht durch das Gedränge zu schleichen schienen.
Für die Meisten derselben galt ein Kopfnicken, oder ein Blick von
Hugh's Begleiter als hinreichende Begrüßung; hin und wieder kam
aber Einer aus dem Haufen, stellte sich neben ihn hin und sprach,
ohne seinen Kopf umzuwenden, oder sich das Ansehen zu geben, als
rede er ihn an, mit leiser Stimme etliche Worte, die in derselben
vorsichtigen Weise beantwortet wurden. Dann trennten sie sich
wieder, als ob sie sich gar nicht kennten. Etliche dieser Menschen
tauchten in dem Gedränge oft wieder unversehens neben Hugh auf,
drückten im Vorbeigehen ihm die Hand, oder blickten ihm ernst in's
Gesicht, ohne daß übrigens weder er noch sie gegenseitig ein Wort
verloren.

		Eben so merkwürdig dünkte es Hugh, daß er, so oft er in einem
rechten Gewühl stand und zufällig die Augen niederschlug, jedesmal
bemerken konnte, wie sich unter den seinigen durch, oder gerade vor
ihm weg ein Arm ausstreckte, in die Hand oder die Tasche eines
Nebenstehenden ein Papier schob, und so plötzlich sich wieder
zurückzog, daß man unmöglich sagen konnte, woher er gekommen war;
wenn er dann rasch umschaute, so vermochte er in keinem Antlitze
auch nur die mindeste Spur von Verwirrung oder Ueberraschung zu
entdecken. Auch traten sie oft auf ein Papier, dergleichen er eines
in seiner Brusttasche führte; aber sein Gefährte flüsterte ihm zu,
er solle es nicht anrühren oder aufheben – nicht einmal darnach
hinsehen; und so ließen sie es liegen und gingen weiter.

		Nachdem sie in dieser Weise die Straße und die Zugänge, welche
zu dem Parlamentsgebäude führten, wohl zwei Stunden lang
durchstrichen hatten, begaben sie sich weiter, bei welcher
Gelegenheit Herr Dennis seinen Freund fragte, was er von all dem
Gesehenen halte, und ob er auf ein hübsches Stück heißer Arbeit
gefaßt sey, wenn es einmal so weit komme.

		»Je heißer, desto besser,« entgegnete Hugh; »ich bin auf Alles
vorbereitet.«

		»Ich gleichfalls,« erwiederte sein Freund, »und so noch Viele
unter uns.«

		Dabei schüttelten sie sich mit einem tüchtigen Fluche und unter
schrecklichen Verwünschungen über die Papisten die Hände.

		Da sie indessen durstig geworden waren, so machte Dennis den
Vorschlag, sich nach dem Stiefel zu begeben, wo es gute
Gesellschaft und prächtigen Branntwein gebe. Hugh gab hiezu
bereitwillig seine Zustimmung und sie verfügten sich ohne Zögerung
nach dem genannten Orte.

		Dieser Stiefel war eine einsame Kneipe auf den Feldern hinter
dem Findelhause – in jener Periode ein äußerst abgelegener Ort, und
nach Einbruch der Dunkelheit völlig unbesucht. Das Haus stand etwas
von der Landstraße abgelegen und war nur durch einen engen,
finstern Heckenweg zugänglich, so daß Hugh nicht wenig überrascht
war, als er hier trinkende Gäste vorfand, die sich's ungemein wohl
sein ließen. Noch mehr wunderte er sich aber, fast alle Gesichter
hier zu finden, die ihm in dem Gedränge aufgefallen waren; da ihm
jedoch sein Gefährte vor der Thüre zugeflüstert hatte, es gehöre im
Stiefel nicht zum guten Tone, wenn man überhaupt auch nur die
mindeste Neugierde über die Gesellschaft verrathe, so behielt er
seine Entdeckung für sich, und that nicht dergleichen, als ob ihm
Jemand bekannt vorkäme.

		Ehe Dennis noch die Lippen an das Glas setzte, worin ihnen der
Branntwein gebracht worden war, brachte er mit lauter Stimme die
Gesundheit des Lord George Gordon, des Präsidenten der großen
protestantischen Association, aus, welchen Toast Hugh gleichermaßen
mit entsprechender Begeisterung erwiederte. Ein anwesender
Spielmann, der als angestellter Minstrel der Gesellschaft seine
Fidel erschallen zu lassen schien, spielte einen schottischen Tanz
auf, und zwar in so belebenden Tönen, daß Hugh und sein Freund, die
schon früher getrunken hatten, als geschehe es in Folge vorläufiger
Verabredung, von ihrem Sitze aufstanden, um zur großen Bewunderung
der versammelten Gäste einen extemporirten Kein-Pabstthum-Tanz
aufzuführen.

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel.

		Der Beifall, welchen sich die Kunstleistung
Hughs und seines neuen Freundes von Seite der Gesellschaft im
Stiefel erfreute, schallte noch fort, und die beiden Tänzer
keuchten noch von der außerordentlichen und gewaltigen Anstrengung,
als die Trinkstube in der Ankunft von weiteren Gästen Zuwachs
erhielt, welche, da sie sich als eine Abtheilung der vereinigten
Bullenbeißer auswiesen, mit sehr schmeichelhaften Merkmalen der
Auszeichnung und Achtung empfangen wurden.

		Der Führer dieses kleinen Häufleins – denn es zählte im ganzen
blos drei – war unser alter Bekannter, Herr Tappertit, der
hinsichtlich seines physischen Umfangs, namentlich was seine
winzigen Beine betraf, mit jedem Jahr kleiner geworden zu seyn
schien, vom moralischen Gesichtspunkte aus übrigens, sowohl an
persönlicher Würde, als an hoher Meinung von sich selbst, zu einem
Riesen angeschwollen war. Auch wäre es der achtlosesten Person
nicht schwer geworden, diesen Gefühlszustand in dem quondam Lehrling zu entdecken, denn er sprach sich
nicht nur auf das Unzweifelhafteste in dem majestätischen Gang und
dem flammenden Auge aus, sondern entfaltete sich auch auf's
Schlagendste in der aufwärts gestülpten Nase, die alle Erdendinge
nur mit tiefer Verachtung zu behandeln und eine Gemeinschaft mit
den verwandten, himmlischen Sphären zu suchen schien.

		Herr Tappertit, als Führer oder Capitän der Bullenbeißer,
erschien in dem Gefolge seiner beiden Lieutenants, von denen der
Eine der früher aufgeführte lange Camerad, der Andere in den Tagen
der Lehrlingsritterschaft Mark Gilbert, vormals bei Herrn Thomas
Curzon im goldenen Vließe, war. Diese Herren waren nunmehr, wie ihr
Chef, den Lehrlingsschuhen entwachsen und dienten als Gesellen,
ahmten aber an Keckheit und Wagehalsigkeit demüthig ihrem großen
Vorbilde nach und trachteten nach einer ausgezeichneten Stellung in
den großen politischen Ereignissen des Tages. Daher ihre Verbindung
mit der protestantischen Association in England, geheiligt durch
den Namen George Gordon, und daher ihr dermaliger Besuch im
Stiefel.

		»Gentlemen!« sagte Herr Tappertit, indem er seinen Hut abnahm,
wie etwa ein großer General seine Truppen angeredet haben würde.
»Wir treffen uns zu glücklicher Stunde. Mylord erweist mir die
Ehre, euch durch mich seinen Gruß zu vermelden.«

		»Ihr habt also Mylord auch gesprochen?« entgegnete Dennis. »Ich
bin diesen Nachmittag bei ihm gewesen.«

		»Sobald unsere Werkstatt geschlossen war, rief mich mein Dienst
zu ihm in's Vorzimmer, und ich sah ihn dort, Sir,« versetzte Herr
Tappertit, während er und seine Lieutenants sich Plätze nahmen.
»Wie geht es Euch?«

		»Lustig, Meister, lustig,« sagte der Kerl. »Da ist ein neuer
Bruder, regelmäßig schwarz auf weiß gebucht von Herrn Gashford –
ein Mann, der der Sache Ehre macht – über nichts verzagt, und ganz
nach meinem Herzen. Seht Ihr ihn? Meint Ihr, er habe das Aeußere
eines Menschen, der zu brauchen ist?« rief er, indem er Hugh auf
den Rücken klopfte.

		»Aeußeres, oder nicht,« entgegnete Hugh mit einer trunkenen
Armschwenkung; »ich bin der Mann für Euch. Ich hasse die Papisten
sammt und sonders. Sie hassen mich und ich hasse sie. Was sie
können, thun sie mir Leides an, und so will ich's auch ihnen
gegenüber halten. Hurrah!«

		»Gab es je,« sagte Dennis, der sich, nachdem das Echo von Hugh's
lärmender Stimme verhallt war, im Zimmer umsah, »gab es je einen so
tüchtigen Hetzhund? Der Tausend, ich darf wohl sagen, Brüder, wäre
Herr Gashford hundert Meilen weit gegangen, und hätte er fünfzig
Kerle von dem gewöhnlichen Schlag zusammengebracht, sie thäten
diesen einzigen nicht aufwiegen.«

		Die Mehrzahl der Anwesenden unterschrieb diese Ansicht unbedingt
und gab ihr volles Vertrauen auf Hugh durch bedeutungsvolle Blicke
und Winke zu erkennen. Herr Tappertit blieb jedoch eine Weile in
stummen Betrachtungen sitzen, als wolle er sich vorderhand jeden
Urtheils entschlagen. Dann rückte er dem Gefeierten ein wenig
näher, um ihn sorgfältig beäugeln zu können, bis er endlich auf ihn
zuging und ihn nach einer dunkeln Ecke bei Seite nahm. »Habe ich
Euch nicht sonst wo schon gesehen?« begann er mit gedankenvollem
Stirnrunzeln.

		»Leicht möglich,« antwortete Hugh in seiner gleichgültigen
Weise. »Ich weiß es nicht; sollte mich übrigens nicht Wunder
nehmen.

		»Nun, das läßt sich leicht abmachen,« entgegnete Sim.
»Betrachtet mich einmal. Habt Ihr mich je zuvor gesehen? Wenn's der
Fall ist, so wißt Ihr wohl, daß Ihr mich unmöglich vergessen haben
könnt. Schaut mich an – ohne Furcht; ich thue Euch nichts zu Leide.
Faßt mich fest in's Auge.«

		Die ermuthigende Weise, in welcher Herr Tappertit dieses
Ansinnen stellte, gepaart mit der Versicherung, daß er sich nicht
zu fürchten brauche, belustigte Hugh gewaltig – in der That so
gewaltig, daß er von dem kleinen, vor ihm stehenden Manne wegen
eines schallenden Gelächters, das ihm die Augen schloß und ihm die
breiten Seiten erschütterte, bis sie schmerzten, gar nichts
sah.

		»Nun!« sagte Herr Tappertit, der über diese achtungswidrige
Behandlung etwas ungeduldig wurde. »Kennt Ihr mich denn nicht,
Bursche?«

		»Gewiß nicht,« rief Hugh. »Ha, ha, ha! Nein, gewiß nicht! Aber
ich möchte es wohl.«

		»Und doch hätte ich ein Siebenshillingstück wetten mögen,«
entgegnete Herr Tappertit, indem er seine Arme zusammenschlug und
sich mit weit gespreizten Beinen fest vor ihm aufpflanzte,« daß Ihr
einmal Stallknecht im Maibaum wart.«

		Hugh schlug bei diesen Worten seine Augen weit auf und schaute
ihn in großer Ueberraschung an.

		»– und der wart Ihr auch,« sagte Herr Tappertit, indem er ihn
mit herablassender Scherzhaftigkeit von sich schob. »Wann täuschten
meine Augen je – als meinetwegen ein
junges Frauenzimmer? Kennt Ihr mich jetzt?«

		»Ei, es ist doch nicht –« Hugh stotterte.

		»Es ist doch nicht –« entgegnete Herr Tappertit. »Seyd Ihr
deß so gewiß? Könnt Ihr Euch nicht mehr Gabriel Varden's entsinnen
– wie?«

		Hugh entsann sich freilich, und namentlich Dolly Vardens; aber
dieß behielt er weislich für sich.

		»Ihr erinnert Euch, daß Ihr, als ich noch in der Lehre war, in's
Haus kamt, um nach einem Landstreicher zu fragen, der ausgerissen
war und seinen trostlosen Vater dem bittersten Kummer und
dergleichen Preis gegeben hatte – wißt Ihr's nicht mehr?« fragte
Herr Tappertit.

		»Freilich weiß ich es!« rief Hugh. »Und ich sah Euch dort.«

		»Saht mich dort?« erwiederte Herr Tappertit. »Ja, ich sollt's
doch meinen, daß Ihr mich dort saht. Der Alte hatte Mühe, ohne mich
fortzukommen. Entsinnt Ihr Euch nicht mehr, daß ich Euch für einen
Freund des Vagabunden hielt und deßhalb Streit mit Euch anfangen
wollte? Als ich dann fand, daß Ihr ihn ärger verabscheutet als
Gift, so ging ich mit Euch zu einem Trunke; erinnert Ihr Euch
dessen?«

		»Ah, freilich!« rief Hugh.

		»Gut; und Ihr habt seitdem Euern Sinn nicht geändert?« sagte
Herr Tappertit.

		»Nein!« brüllte Hugh.

		»Ihr sprecht, wie ein Mann,« entgegnete Herr Tappertit; »wir
müssen uns die Hände reichen.« –

		Diesen versöhnenden Worten ließ er die That folgen; und da ihm
Hugh hiebei bereitwillig entgegen kam, verrichteten sie die
genannte Ceremonie augenscheinlich mit großer Herzlichkeit.

		»Ich finde,« sagte Herr Tappertit, sich unter den versammelten
Gästen umsehend,« daß ich den Bruder So und So – von früher her
kenne. – Hoffentlich habt Ihr seither nie wieder etwas von jenem
Schufte gehört, he?«

		»Keine Sylbe,« versetzte Hugh. »Verlangt mich auch nicht
darnach. Ich glaube nicht, daß er je wieder Kunde von sich geben
wird. Hoffentlich ist er längst todt.«

		»Ich möchte es gleichfalls hoffen, um der Menschheit und um des
Glückes der Gesellschaft willen,« sagte Herr Tappertit, indem er
sich die Handflächen an den Beinen abrieb und sie von Zeit zu Zeit
betrachtete. »Ist Eure andere Hand nicht ein Bischen reiner? Nein,
ganz ebenso. Nun, ich will Euch einen andern Händedruck schuldig
bleiben. Nehmen wir's für geschehen an, wenn Ihr nichts dagegen
habt.«

		Hugh lachte wieder, und zwar mit so ausgelassenem, tollem Humor,
daß seine Gliedmaßen sich zu verrenken schienen und sein ganzer
Körper auseinanderfallen zu wollen drohte. Doch Herr Tappertit nahm
diese ungewöhnliche Heiterkeit durchaus nicht übel, sondern schaute
sehr gnädig zu und stimmte sogar mit ein, so weit nämlich ein Mann
von seiner Würde und Stellung mit gehöriger Rücksicht auf Anstand
und Schicklichkeit (da ein Solches von bedeutenden Personen stets
erwartet wird) sich dazu herablassen konnte.

		Herr Tappertit ließ es, wie vielleicht mancher andere
öffentliche Charakter gethan haben würde, hiemit nicht bewenden,
sondern rief seine paar Lieutenants herbei, denen er Hugh in sehr
empfehlender Weise vorstellte, indem er ihn für einen Mann
erklärte, welcher in den Zeiten, wie die gegenwärtigen, nicht genug
geschätzt werden könne. Auch erwies er ihm noch die weitere Ehre,
ihn als eine Erwerbung zu bezeichnen, auf die sogar die vereinigten
Bullenbeißer stolz sein dürften; und da er nach einigem Sondiren
fand, daß der neugeworbene Antipäpstler ganz bereit und willig war,
in ihre Gesellschaft einzutreten (er nahm es nämlich durchaus nicht
genau, und würde sich in jener Nacht mit Allem und Jedem zu was
immer für einem Zwecke verbündet haben), so traf er die nöthigen
Einleitungen, um die Aufnahme auf der Stelle vorzunehmen. Diese dem
Verdienste zu Theil gewordene Huldigung gewährte Niemand mehr
Freude, als Herrn Dennis, wie er selbst mit unterschiedlichen,
seltenen und überraschenden Flüchen betheuerte, und erhielt
deßgleichen den einstimmigen Beifall der ganzen Versammlung.

		»Ihr könnt aus mir machen, was Ihr wollt!« rief Hugh, indem er
die zu öfternmalen geleerte Kanne in der Luft schwenkte. »Verwendet
mich, wie es Euch beliebt. Ich bin Euer Mann. Ich führ's aus. Da
ist mein Capitän, mein Anführer. Ha, ha, ha! Wenn er das
Commandowort dazu gibt, so greife ich ganz allein das ganze
Parlament an, oder lege eine brennende Fackel sogar an den Thron
des Königs!«

		Nach diesen Worten schlug er mit solcher Macht auf Herrn
Tappertit's Rücken, daß sein kleiner Leichnam in ein wahres Nichts
zusammenzuschrumpfen schien; und dann brüllte er wieder, daß sogar
die Findelkinder in der Nachbarschaft aus ihren Betten
aufschracken.

		In der That schien ein gewisses Gefühl von der Wunderlichkeit
ihrer Verbrüderung sein rohes Gehirn vollkommen in Beschlag
genommen zu haben. Schon die bloße Thatsache, von einem großen Mann
beschützt zu werden, den er in der Hand zerdrücken konnte, kam
seinen Augen so excentrisch und humoristisch vor, daß eine Art
Lustigkeit die Oberherrschaft über ihn gewann, welche sein
viehisches Wesen ganz unterjochte. Er brüllte und brüllte wieder,
brachte wohl hundertmal Herrn Tappertit's Gesundheit aus, erklärte
sich selbst für einen Bullenbeißer mit Haut und Haaren, und gelobte
der Verbrüderung derselben Treue bis auf den letzten
Blutstropfen.

		Alle diese Komplimente nahm Herr Tappertit als Dinge hin, die
ganz in der Natur der Sache lägen – zwar schmeichelhaft in ihrer
Art, aber doch weiter nichts, als ein Zoll, der seiner hohen
Ueberlegenheit gebührte. Sein gravitätisches Wesen ergötzte Hugh
nur um so mehr – und mit einem Worte, Riese und Zwerg schlossen
eine Freundschaft mit einander, die von Dauer zu seyn versprach, da
der Eine ein Recht zum Befehlen zu haben glaubte, und der Andere im
Gehorchen einen ausgesuchten Spaß fand. Auch benahm sich Hugh
durchaus nicht wie ein passiver Parteigänger, der alles Mögliche
bedenkt, ehe er ohne gemessenen und bestimmten Befehl handelt; denn
als Herr Tappertit auf ein leeres Faß stieg, das als eine Art von
Rednerbühne in der Stube stand, um über die beunruhigende Krisis
der gegenwärtigen Zeiten eine Rede zu halten, pflanzte er sich
neben dem Sprecher auf, und obgleich er bei jedem Worte derselben
von einem Ohr bis zum andern grinste, so gab er doch vermittelst
Handhabung seines Knüttels den Spöttern so nachdrückliche Winke,
daß diejenigen, welche anfangs die größte Neigung verriethen, den
Redner zu unterbrechen, merkwürdig aufmerksam wurden und den
lautesten Beifall klatschten.

		Dem ungeachtet war aber doch nicht Alles Lärm und Posse in dem
Stiefel, wie denn auch nicht alle Anwesenden zu dem Auditorium des
Sprechers gehörten. An dem andern Ende der Stube (einem langen,
niedrigen Gemache) befanden sich mehrere Männer in ernster
Unterhaltung, und wenn die Einen gingen, so kamen bald nachher
Andere, um ihre Plätze einzunehmen, als ob sie eine Wache ablösten,
was auch wirklich der Fall zu seyn schien, da der Wechsel ganz nach
der Uhr, je von halber Stunde zu halber Stunde stattfand. Diese
Personen flüsterten viel unter sich, hielten sich ferne und
schauten oft umher, als nähmen sie sich in Acht, gehört zu werden;
Etliche darunter schrieben in Bücher ein, was die Andern gemeldet
zu haben schienen; und wenn sie nicht in dieser Weise beschäftigt
waren, griff Einer von ihnen nach den auf dem Tisch zerstreuten
Zeitungen, um aus dem Saint James Chronicle, dem Herald, dem
Chronicle oder Public Advertiser den Uebrigen mit leiser Stimme
eine Stelle über den Gegenstand vorzulesen, für den sich Alle so
lebhaft interessirten. Die größte Aufmerksamkeit erregte übrigens
eine Flugschrift unter dem Titel »der Donnerer«, welche ihre
eigenen Ansichten behandelte und, wie man damals glaubte, direkt
von der Association ausgegangen war. Nach ihr geschah immer
Nachfrage, und so oft sie vor einem Häuflein eifriger Zuhörer, oder
vor einem einzelnen Mann verlesen wurde, so durfte man zuverlässig
darauf zählen, daß stürmische Worte und aufgeregte Blicke an die
Reihe kamen.

		Mitten in dieser Heiterkeit und trotz der Bewunderung, die er
seinem Capitän zollte, wurde doch Hugh durch diese und andere
Anzeigen auf das Vorhandensein eines geheimnißvollen Treibens
aufmerksam, ähnlich dem, welches ihm auf der Straße schon so sehr
aufgefallen war. Unmöglich konnte man sich des Gefühls erwehren,
daß etwas Ernstliches im Werden sey, und daß unter dem
geräuschvollen Gelage der Kneipe unsichtbare, gefährliche Dinge
lauerten. Dieß focht ihn jedoch wenig an, denn er war ganz
zufrieden mit seinem Quartier, und würde bis zum Morgen da
geblieben seyn, wenn nicht sein Begleiter bald nach Mitternacht
aufgebrochen wäre, um nach Hause zu gehen. Herr Tappertit folgte
diesem Beispiele und beraubte ihn somit jeden Vorwandes, länger zu
bleiben, weßhalb alle Drei gemeinschaftlich die Schenke verließen
und unterwegs ein Kein-Pabstthum-Lied brüllten, so daß die Felder
von dem grauenhaften Lärm wiederhallten.

		»Hell auf, Capitän,« rief Hugh, als sie sich außer Athem
gebrüllt hatten. »Eine andere Strophe!«

		Herr Tappertit, dem die Sache nicht entleidet war, begann auf's
Neue, und so stolperte das Kleeblatt Arm in Arm weiter, wie
Tollhäusler schreiend und die Nachtwächter mit großer
Ritterlichkeit verhöhnend. Freilich gehörte hiezu keine sonderliche
Keckheit oder Bravour, da die Nachtwächter der damaligen Zeit nur
ihrem hohen Alter und ihrer außerordentlichen Gebrechlichkeit das
Aemtlein verdankten und sich daher beim ersten Anziehen eines
Tumults fest in ihren Wachthäusern einzuschließen pflegten, wo sie
verblieben, bis die Lärmmacher verschwunden waren. Namentlich
zeichnete sich dermalen Herr Dennis, der eine rauhe Stimme und
gewaltige Lunge hatte, sehr vortheilhaft aus und erwarb sich großen
Kredit bei seinen zwei Gefährten.

		»Was Ihr doch für ein schnurriger Kauz seyd!« sagte Herr
Tappertit. »Ihr seyd so köstlich schlau und hinterlistig. Warum
wollt Ihr nie sagen, was Ihr für ein Gewerbe treibt?«

		»Antwortet dem Capitän augenblicklich,« rief Hugh, indem er ihm
den Hut tiefer in's Gesicht schlug; »warum wollt Ihr nie sagen, was
Ihr für ein Gewerbe treibt?«

		»Ich gehöre einem so gentilen Beruf an, Bruder, als sich nur
irgend ein Mann in England dessen rühmen kann – ein so leichtes
Geschäft, daß sich jeder Gentleman danach sehnen möchte.«

		»Seyd Ihr darauf in der Lehre gewesen?« fragte Herr
Tappertit.

		»Nein. Natürliches Genie,« antwortete Herr Dennis. »Pah, Lehre!
Es kommt von Natur. Herr Gashford kennt meinen Beruf. Seht 'mal
diese meine Hand an – sie hat manches und manches Geschäftchen mit
einer Nettigkeit und Gewandtheit, die ihres Gleichen sucht,
abgemacht. Wenn ich diese Hand anschauen thue,« sagte Herr Dennis,
indem er sie in der Luft schüttelte, »und bedenke, welche elegante
Stückchen Arbeit sie gefertigt hat, so wird's mir ganz
mellonkolisch über dem Gedanken, daß sie je alt und schwach werden
soll. Aber so geht's eben im Leben!«

		Er holte, während er sich in diesen Betrachtungen erging, einen
tiefen Seufzer, legte in einer Art von Geistesabwesenheit seine
Finger an Hughs Hals, und namentlich unter sein linkes Ohr, als
studire er den anatomischen Bau dieses Körpertheils, schüttelte
verzweifelnd den Kopf und vergoß eigentliche Thränen.

		»So seyd Ihr vermuthlich eine Art von Freikünstler – he?« sagte
Herr Tappertit.

		»Ja,« entgegnete Dennis; »ja – ich darf mich wohl einen
Freikünstler nennen – einen Geschäftsmann aus Liebhaberei – Kunst
verbessert die Natur! Das ist mein Motto.«

		»Und was soll dieß bedeuten?« sagte Herr Tappertit, indem er ihm
den Stock aus der Hand nahm.

		»Das auf dem Knopf ist mein Porträt,« versetzte Dennis. »Haltet
Ihr's für getroffen?«

		»Je nun – es ist ein Bischen zu hübsch,« sagte Herr Tappertit.
»Wer hat's gemacht? Ihr vielleicht?«

		»Ich?« erwiederte Dennis, sein Ebenbild zärtlich betrachtend.
»Ich wollte, ich hätte das Talent. Ein Freund hat's für mich
geschnitzt, der jetzt nicht mehr ist. Den Tag, ehe er starb,
schnitt er dieß aus dem Gedächtniß mit seinem Taschenmesser aus!
Ich muß sterben, sagte mein Freund, und meine letzten Augenblicke
sollen der Fertigung von Dennis Porträt geweiht seyn. So
ist's.«

		»Das war ein wunderlicher Einfall – oder nicht?« sagte Herr
Tappertit.

		»Freilich war's ein wunderlicher Einfall,« entgegnete der
Andere, die Nase des Knopfs anhauchend und sie mit dem Rockärmel
polirend; »'s war aber überhaupt auch ein wunderlicher Kerl – eine
Art Zigeuner – einer der schönsten, der tüchtigsten Kerle, die Ihr
je gesehen habt. Ah! Mein Freund erzählte mir an dem Morgen, bevor
er starb, einige Geschichtchen, ob denen Ihr die Augen aufreißen
würdet.«

		»Ihr wart also damals bei ihm, he?« fragte Herr Tappertit.

		»Ja, ich war bei ihm,« antwortete er mit einem verschmitzten
Blicke. »O ja, gewiß war ich bei ihm. Er wäre nicht halb so
behaglich abgefahren ohne mich. Ich habe dreien oder vieren seiner
Familie unter denselben Verhältnissen beigestanden. Es waren lauter
hübsche Bursche.«

		»Da müssen sie wohl gewaltig erpicht auf Euch gewesen seyn,«
versetzte Herr Tappertit, ihn von der Seite ansehend.

		»Ich wüßte nicht, daß sie gerade besonders erpicht auf mich
gewesen wären,« sagte Dennis nach einem kleinen Zögern, »aber sie
Alle hatten mich in ihrer Nähe, als sie absegelten. Ich erbte auch
ihre Garderobe. Das Tuch, das Ihr hier um meinen Hals sehet,
gehörte dem, von dem ich vorhin gesprochen – demselbigen, der das
Porträt machte.«

		Herr Tappertit blickte auf den angedeuteten Artikel und schien
zu denken, daß der Hingeschiedene hinsichtlich seines Anzuges nicht
besonders wählig gewesen seyn und jedenfalls dabei seine Kasse sehr
zu Rathe gehalten haben müsse. Er ließ jedoch keine Bemerkung
darüber fallen, und so fuhr ihr geheimnißvoller Gefährte
ununterbrochen fort.

		»Diese Beinkleider,« sagte Dennis, seine Kniee reibend; »diese
Beinkleider hier, gehörten einem Freund von mir, der solche
Unbequemlichkeiten für immer abgelegt hat: auch sein Rock – ich bin
oft in den Straßen hinter diesem Rocke hergegangen und habe mir
meine Gedanken darüber gemacht, ob er wohl je an mich kommen würde.
Dieses Paar Schuhe hat an den Füßen eines andern Mannes wenigstens
ein halbdutzendmal vor meinen Augen ein Hornpipe getanzt. Und was
meinen Hut betrifft,« sagte er, indem er ihn abnahm und auf seiner
Faust tanzen ließ – »Herr Gott im Himmel! wie oft habe ich diesen
Hut auf dem Bock einer Miethkutsche Holborn hinauffahren sehen –
ja, manchen und manchen Tag.«

		»Ihr wollt doch hoffentlich nicht sagen, daß die früheren Träger
dieser Kleidungsstücke alle todt sind?« entgegnete Herr Tappertit,
während dieser Worte ein wenig zurücktretend.

		»Alle sammt und sonders,« versetzte Dennis. »Stück für Stück,
mein Guter.«

		Es lag etwas so Unheimliches in diesem Umstand, und die
Verblichenheit des Anzugs, der, aus diesem neuen Gesichtspunkte
betrachtet, von der Grabeserde entfärbt zu seyn schien, fand
hiedurch eine so seltsame und grauenhafte Erklärung, daß es jetzt
Herrn Tappertit plötzlich einfiel, er habe einen andern Weg zu
machen; er hielt daher an und wünschte ihm auf's Herzlichste gute
Nacht. Sie befanden sich gerade in der Nähe von Old Bailey, und da
Herr Dennis wußte, es wären noch einige Schließer auf, mit denen er
die Nacht verbringen und bei einem geselligen Gläschen neben einem
lustigen Kaminfeuer Geschäftsangelegenheiten von allgemeinem
Interesse besprechen konnte, so trennte er sich ohne großes
Bedauern von seinen Kameraden, indem er zuvor noch Hugh mit Wärme
die Hand drückte und ihn auf morgen früh nach dem Stiefel
bestellte. Die Beiden gingen sofort ihres Weges weiter.

		»Das ist ein sonderbarer Bursche,« sagte Herr Tappertit, indem
er dem die Straße hinunterwackelnden Miethkutscherhut nachsah. »Ich
weiß nicht, was ich aus ihm machen soll. Warum verschafft er sich
nicht seine Beinkleider von dem Schneider, oder warum trägt er
überhaupt keine lebendige Kleider?«

		»Es ist ein glücklicher Mann, Capitän,« rief Hugh. »Ich möchte
wohl auch solche Freunde, wie die seinigen, haben.«

		»Hoffentlich veranlaßt er sie doch nicht, ihr Testament zu
machen, und schlägt sie dann auf den Kopf,« sagte Herr Tappertit
nachdenkend. »Doch kommt! Die vereinigten Bulldoggen erwarten mich.
Vorwärts! – Nun, was gibt's?«

		»Ich habe ganz vergessen,« sagte Hugh, der etwas stutzte, als er
in der Nähe eine Kirchthurmuhr schlagen hörte. »Ich habe diese
Nacht noch einen Besuch zu machen und muß augenblicklich umkehren.
Das Trinken und Singen ließ mich nicht daran denken. 's ist gut,
daß es mir noch einfiel.«

		Herr Tappertit warf seinem Gefährten einen Blick zu, als hätte
er gute Lust, in Bezug auf diesen Akt der Desertion einige sehr
majestätische Ansichten preiszugeben; da er aber aus Hugh's
hastigem Wesen ersah, sein Geschäft müsse sehr dringender Natur
seyn, so hatte er gnädigste Nachsicht und gab ihm die Erlaubniß,
sich unmittelbar zu entfernen, was von Hugh mit einem schallenden
Gelächter anerkannt wurde.

		»Gute Nacht, Capitän!« rief er. »Vergeßt nicht, ich gehöre zu
den Eurigen bis in den Tod!«

		»Lebt wohl,« sagte Herr Tappertit mit einer Handschwenkung.
»Seyd kühn und wachsam!«

		»Kein Pabstthum, Capitän!« brüllte Hugh.

		»England muß zuerst im Blute schwimmen!« rief sein verzweifelter
Führer.

		Hugh erwiederte dieß mit einem Jubelruf und einem Gelächter,
worauf er wie ein Windspiel davon rannte.

		»Dieser Mensch wird meinem Corps Ehre machen,« sagte Simon, sich
gedankenvoll umwendend. »Und laßt mich sehen. In einem veränderten
Stand der Gesellschaft – der natürlich die Folge unseres
Losbrechens und Sieges seyn muß – wenn die Schlosserstocher mein
ist, muß ich mir, auf was immer für eine Weise, die Miggs vom Halse
schaffen, sonst vergiftet sie mir eines Abends, wenn ich nicht zu
Hause bin, den Theekessel. Er könnte die Miggs heirathen, wenn er
betrunken genug ist. Ja, so wird's gehen. Ich will mir's
notiren.«

	
		
		Vierzigstes Kapitel.

		Ohne sich etwas von dem Plane, den das gährende
Gehirn seines vorsorglichen Befehlshabers für seine glückliche
Versorgung im Leben entworfen hatte, träumen zu lassen, eilte Hugh
ohne Unterbrechung fort, bis die Dunstansriesen über ihm die Stunde
anschlugen, worauf er mit aller Macht die Ziehstange eines
nahestehenden Pumpbrunnens bearbeitete, seinen Kopf unter die Röhre
steckte und das Wasser über sich hinschießen ließ, bis von jedem
seiner ungekämmten Haare ein kleiner Strom troff und er bis auf den
Gürtel durchnäßt war. Durch diese Waschung sowohl an Körper als
Seele beträchtlich erfrischt und fast ganz nüchtern geworden,
trocknete er sich so gut ab, als es gehen wollte, begab sich sodann
über den Weg und pochte mit dem Klopfer an das Thor von
Middle-Temple.

		Der Pförtner schaute mit saurer Miene durch ein kleines Gitter
in dem Portal und rief: »Heda!« welche Begrüßung Hugh geneigtest
erwiederte, indem er dem Manne zugleich befahl, geschwind
aufzumachen.

		»Wir haben hier keine Bierstube,« rief der Mann; »was könntet
Ihr sonst wollen?«

		»Ich will hinein,« versetzte Hugh mit einem Stoß an die
Thüre.

		»Wohin?«

		»Nach den Paper-Buildings.«

		»Zu wem?«

		»Zu Sir John Chester.«

		Jede dieser Antworten begleitete er nachdrücklich mit einem
neuen Fußstoße.

		Nach einigem Brummen jenseits wurde das Thor geöffnet und er
eingelassen, wobei er übrigens sich einer genauen Inspektion von
Seiten des Pförtners unterwerfen mußte.

		» Ihr wollt in dieser Stunde der
Nacht zu Sir John?« sagte der Mann.

		»Ja,« entgegnete Hugh. »Ich! Warum sollte ich nicht?«

		»Je nun, da muß ich mit Euch gehen und sehen, ob sich's wirklich
so verhält, denn ich glaube es nicht.«

		»So kommt denn mit.«

		Der Mann betrachtete ihn mit argwöhnischen Blicken und ging mit
Schlüssel und Laterne an seiner Seite weiter bis zu Sir John
Chesters Thüre, an welche Hugh einen Schlag führte, der wie die
Anmeldung eines Gespenstes durch das dunkle Treppenhaus schallte
und das trübe Licht in der schläfrigen Lampe zittern machte.

		»Glaubt Ihr jetzt, daß man mich hier haben will?« fragte
Hugh.

		Ehe der Pförtner noch Zeit hatte, zu antworten, ließ sich von
innen ein Fußtritt hören. Ein Licht wurde sichtbar, und Sir John im
Schlafrock und Pantoffeln öffnete persönlich die Thüre.

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir John,« sagte der Portier, seinen
Hut abnehmend. »Der junge Mensch da sagt, er habe mit Euch zu
sprechen. Es ist schon spät für Fremde, und so hielt ich's für's
Beste, selbst nachzusehen, ob es seine Richtigkeit damit
hätte.«

		»Aha!« rief Sir John, seine Augbraunen in die Höhe ziehend. »Ist
es mein Bote? Geh' nur hinein. Ganz recht, Freund. Eure Klugheit
verdient alles Lob. Schönen Dank. Gott sey mit Euch. Gute
Nacht.«

		Gelobt zu werden, Dank zu ärndten, und ein »Gott sey mit Euch«
nebst einem Gutenachtwunsche von einem Manne zu erhalten, der das
Wörtchen »Sir« vor seinem Namen führte und sich noch obendrein P.
M. [bookmark: text4]F4 schrieb, das
war schon etwas für einen Pförtner. Er entfernte sich sehr demüthig
und ehrfurchtsvoll, Sir John folgte seinem späten Gaste in das
Ankleidezimmer, setzte sich in seinen Armstuhl vor das Feuer,
rückte ihn so, daß er Hugh, welcher mit dem Hut in der Hand neben
der Thüre stand, im Auge hatte, und betrachtete ihn vom Kopf bis zu
den Füßen.

		Das alte Gesicht war so ruhig und freundlich, als je; die Farbe
ganz jugendlich – eigentlich schön und blühend; das Lächeln wie
vordem; der Anzug von gewohnter Pünktlichkeit und Eleganz, die
Zähne weiß und wohlerhalten, die zarten Hände, das gefaßte und
ruhige Benehmen, kurz alles, wie es sonst zu seyn pflegte: keine
Spur von Alter oder Leidenschaft – Neid, Haß oder Unzufriedenheit;
alles glatt, heiter und wahrhaft vergnüglich anzuschauen.

		Er schrieb sich P. M. – aber wie kam dieß? Die Sache verhielt
sich also: Die Familie war stolz – freilich stolzer, als reich. Er
hatte Verhaftung, Gerichtsdiener und Gefängniß in Aussicht – ein
schlechtes Gefängniß, wohin gemeine Leute mit geringem Einkommen
gebracht werden. Gentlemen aus alten Häusern haben kein
Privilegium, das sie gegen so grausame Gesetze schützt – wenn sie
nicht Glieder eines einzigen großen Hauses bilden, was allerdings
der Sache eine andere Wendung gibt. Ein stolzer Mann, der seiner
Familie angehörte, besaß die Mittel, ihn in dieses Haus zu bringen.
Er erbot sich – freilich nicht gerade seine Schulden zu bezahlen,
aber doch ihn für einen kleinen Marktflecken im Parlament sitzen zu
lassen, bis sein eigener Sohn das passende Alter erreicht hätte,
was, wenn er am Leben blieb, seine zwanzig Jährchen anstehen
mochte. Er befand sich dabei eben so gut, als bei einer
Insolvenzakte, und dabei war es unendlich gentiler. So wurde Sir
John Chester ein Parlamentsmitglied.

		Aber wie Sir John? Nichts geht einfacher oder leichter. Eine
einzige Berührung mit dem Staatsschwerte, und die Umwandlung ist
geschehen. John Chester, Esquire, P. M. machte bei Hof seine
Aufwartung – kam mit einer Adresse – und an der Spitze einer
Deputation. Eine so elegante Außenseite, so viel Grazie in dem
Benehmen, ein solches Talent für die Gesellschaft konnte nicht
unbeachtet bleiben. Herr war zu gemein für derartige Verdienste.
Ein Gentleman, wie er, hätte – wäre das Geschick nicht launisch
gewesen – als Herzog geboren werden sollen, gerade wie manche
Herzoge besser unter Taglöhnern ihren Platz gefunden hätten. Er
wußte die Zuneigung des Königs zu gewinnen, kniete als Raupe nieder
und erhob sich als Schmetterling. John Chester Esquire war zum
Ritter geschlagen und wurde Sir John.

		»Ich dachte, als du mich diesen Abend verließest, meine
geschätzte Bekanntschaft,« begann Sir John nach einer ziemlich
langen Pause, »daß du im Sinne hättest, in aller Eile wieder
zurückzukehren?«

		»Das war auch der Fall, Herr.«

		»Wirklich?« entgegnete Sir John, auf seine Uhr sehend. »Und das
ist Alles, was du mir zu sagen hast?«

		Statt zu antworten, stützte sich Hugh auf das andere Bein, ließ
seine Mütze von einer Hand in die andere wandern und betrachtete
sich den Boden, die Wände, die Decke und schließlich auch Sir John
selbst, vor dessen lieblichem Angesichte er seine Augen
niedersenkte und sie auf den Boden heftete.

		»Und wie hast du dich inzwischen beschäftigt?« fragte Sir John,
indem er seine Beine nachlässig kreuzte, »wo bist du gewesen?
Welchen Unfug hast du getrieben?«

		»Durchaus keinen Unfug, Herr,« entgegnete Hugh unterwürfig. »Ich
habe blos gethan, was Ihr mir befahlt.«

		» Was hätte ich gethan?« erwiederte
Sir John.

		»Wohlan denn,« sagte Hugh unruhig, »was Ihr mir riethet, oder
was ich, wie Ihr sagtet, thun sollte, oder thun könnte, oder Ihr
thun würdet, wenn Ihr an meiner Stelle wäret. Geht doch nicht so
hart mit mir um, Herr.«

		Etwas wie ein Zug von Triumph über die vollkommene Gewalt, die
er sich über dieses rauhe Werkzeug verschafft, zuckte für einen
Augenblick in dem Antlitz des Ritters auf, verschwand übrigens
alsbald wieder.

		»Wenn du sagtest, ich hätte dir etwas befohlen, mein guter
Bursche,« sagte er, indem er sich die Nägel schnitt, »so will dieß
so viel heißen, als hätte ich dich angewiesen, etwas für mich zu
thun – etwas, woran mir gelegen wäre – etwas für meine eigenen
Zwecke und Absichten – siehst du. Zuverlässig brauche ich mich
indeß über die ausgesuchte Abgeschmacktheit eines solchen
Gedankens, wie unabsichtlich er auch gewesen seyn mag, nicht weiter
zu verbreiten; somit also möchte ich bitten –« und dabei
heftete er die Augen auf den andern – »etwas vorsichtiger zu seyn.
Willst du?«

		»Ich hatte keine Beleidigung im Sinne,« versetzte Hugh. »Ich
weiß nicht, was ich sagen soll. Ihr fertigt mich so kurz ab.«

		»Du wirst mit nächstem viel kürzer abgefertigt werden, mein
Freund – verlaß dich darauf, unendlich kürzer,« versetzte sein
Gönner ruhig. »Beiläufig statt mich zu verwundern, warum du so
lange ausgeblieben bist, sollte ich mich vielmehr wundern, warum du
überhaupt kommst. Warum bist du hier? frage ich.«

		»Ihr wißt Herr,« sagte Hugh,« daß ich den gefundenen Zettel
nicht lesen konnte, und weil ich meinte, es sey etwas besonderes
dahinter, da er so kurios um den Stein gewickelt war, so brachte
ich ihn her.«

		»Und konntest du nicht Jemand anders bitten, ihn dir zu lesen,
du Bärenhäuter?« versetzte Sir John.

		»Niemand, dem ich Geheimnisse anvertrauen könnte, Herr. Seit
Barnaby Rudge unsichtbar geworden ist – und das mag wohl schon fünf
Jahre her seyn – hätte ich mit Niemanden, als mit Euch, Rücksprache
nehmen mögen.«

		»Da hast du mir zuverlässig eine große Ehre erwiesen.«

		»Diese ganze Zeit über. Herr, bin ich bei Euch ab und
zugegangen, wenn es etwas zu erzählen gab, weil ich wußte, Ihr
würdet böse auf mich werden, wenn ich wegbliebe,« platzte Hugh nach
einer lästigen Pause heraus, »und weil ich nach Kräften Euch zu
Gefallen handeln wollte, um Euch nicht gegen mich zu haben. So. Das
ist der wahre Grund, warum ich heute Nacht herkam. Ihr wißt das
sicherlich selber auch, Herr.«

		»Du bist ein scheinheiliger Kerl,« versetzte Sir John, ihn fest
in's Auge fassend, »und trägst, so gut als einer, zwei Gesichter
unter deinem Schlapphute. Hast du mir nicht heute Abend in diesem
meinem Zimmer einen andern Grund angegeben? Sprachst du nicht von
deinem Haß gegen Jemand, der dich in der letzten Zeit bei allen
Anlässen geringschätzig und mit Rohheit behandelte – der sich gegen
dich eher wie gegen einen Bastardhund, als wie gegen einen
Nebenmenschen benahm?«

		»Das ist allerdings wahr,« rief Hugh in sich steigernder
Leidenschaftlichkeit – ganz wie es nach des Andern Sinn war;
»ich wiederhole es und will's meinetwegen noch oft wiederholen. Ich
würde alles thun, wenn ich mich an ihm rächen könnte – gar alles.
Und wenn Ihr mir sagt, Diejenigen, welche sich nach Maßgabe jenes
Zettels vereinigen, wollten über ihn und alle die Katholischen
herfallen, so entgegne ich, ich will dabei mitthun, und wenn der
Teufel selber ihr Anführer wäre. Jetzt habe ich mich ihnen
angeschlossen. Gebt Acht, ob ich nicht Wort halte, und ob ich nicht
unter den Vordersten stehe. Ich habe vielleicht nicht viel Kopf,
Herr, aber doch noch immerhin genug, um es denen zu gedenken, die
mich übel behandeln. Ihr sollt sehen, und er soll sehen, und so
noch viele hundert Andere, was ich für Courage zeigen werde, wenn
es d'rauf und d'ran geht. Mein Bellen ist noch gar nichts gegen
mein Beißen. Für manche Leute, die ich kenne, wäre es besser, es
führe ein wilder Löwe unter sie, als ich, wenn ich einmal die Zügel
gesprengt habe – ja, gewiß!«

		Der Ritter betrachtete ihn mit einem weit bedeutungsvolleren
Lächeln, als sonst, und wies nach dem alten Wandschrank, wohin er
Hugh mit den Augen folgte, während dieser sich ein Glas Branntwein
einschenkte und es austrank. In der Zwischenzeit lächelte Sir John
hinter dem Rücken des Andern noch weit bedeutungsvoller.

		»Du bist in einer sehr prahlerischen Stimmung, mein Freund,«
sagte er, als Hugh sich wieder umwandte.

		»O gewiß nicht, Herr!« rief John. »Ich lasse nicht die Hälfte
von dem heraus, was mir im Sinne steckt. Ich kann's nicht, weil ich
nicht die Gabe dazu erhalten habe. Schwätzer haben wir genug unter
uns; ich will unter den Handelnden seyn.«

		»Ah! du hast dich also diesen Burschen angeschlossen?« versetzte
Sir John mit der Miene der größten Gleichgültigkeit.

		»Ja, ich ging nach dem Hause, das Ihr mir namhaft machtet, und
ließ mich dort einschreiben. Es war noch ein anderer Mann dort.
Dennis mit Namen –«

		»Dennis, he?« rief Sir John lachend. »Ja, ja! Ein angenehmer
Kamerad, glaube ich.«

		»Eine heulende Bestie, Herr – ganz Einer nach meinem Herzen –
und dazu auf die Sache erpicht – heiß erpicht.«

		»Ich hörte davon,« entgegnete Sir John unbekümmert. »Du kennst
wohl sein Gewerbe nicht, wie?«

		»Er wollte es nicht sagen,« antwortete Hugh. »Er thut geheim
damit.«

		»Ha, ha!« lächelte Sir John. »Eine seltsame Liebhaberei – doch
manche Personen haben diese Schwäche. Ich wollte darauf schwören,
daß du es eines Tages erfahren wirst.«

		»Wir sind bereits ganz intim,« sagte Hugh.

		»Das finde ich ganz natürlich. Und ihr habt mit einander
getrunken, he?« fuhr Sir John fort. »Ich glaube, du hast mir schon
gesagt, wohin du mit ihm gingst, als ihr Lord George verließt?«

		Hugh hatte es weder gesagt, noch war es ihm eingefallen, es ihm
zu sagen; jetzt mußte es aber heraus. Dieser Frage folgte eine
lange Reihe von weiteren, und Hugh berichtete alles, was sowohl in
der Schenke als auf der Straße vorgefallen war, mit welchen Leuten
er verkehrt, wie stark ihre Anzahl, wie die Stimmung unter ihnen,
wovon sie gesprochen, und mit welchen Absichten und Erwartungen sie
sich trügen. Das Verhör war so künstlich eingeleitet, daß er selbst
ganz freiwillig zu beichten meinte, ohne daß ihm etwas entlockt
würde, und dieß fügte sich alles so natürlich, daß er noch in
seiner rauhen Weise um Entschuldigung wegen seines vielen
Geplauders bat, als endlich Sir John unter Gähnen die Erklärung
abgab, daß er's jetzt satt habe.

		»So! – mache jetzt, daß du fortkömmst,« sagte Sir John, indem er
ihm eigenhändig die Thüre öffnete. »Du hast am ersten Abend hübsche
Arbeit gemacht. Ich sagte dir's, du solltest es unterlassen, weil
du in Ungelegenheiten gerathen könntest. Uebrigens wirst du
Gelegenheit haben, dich an deinem stolzen Freund Haredale zu
rächen, und dafür, glaube ich, setzest du Alles auf's Spiel.«

		»Allerdings,« entgegnete Hugh, indem er auf der Flur draußen
Halt machte und wieder zurückschaute; »aber was wäre denn
eigentlich auf's Spiel zu setzen? Was könnte ich möglicherweise
verlieren, Herr? Verwandte und Heimath? Das ist keine Prise Tabak
für mich werth; ich habe keine; 's gibt nichts der Art für mich.
Gebt mir 'ne tüchtige Balgerei und setzt mich in den Stand, in
einem kecken Anrennen und unter einem Haufen tüchtiger Kerle alte
Schulden abzuzahlen, so könnt Ihr mit mir anfangen, was Ihr wollt –
's ist mir gleichgültig, was es für ein Ende nimmt!«

		»Was hast du mit jenem Papier angefangen?« fragte Sir John.

		»Ich habe es hier, Herr.«

		»Laß es auf deinem Wege irgendwo fallen; 's ist nicht gut, wenn
man solche Dinge bei sich trägt.«

		Hugh nickte, langte mit so viel Respekt, als er aufzubieten
vermochte, an seine Kopfbedeckung, und entfernte sich.

		Sir John schloß die Thüre hinter ihm ab, kehrte nach seinem
Ankleidezimmer zurück und setzte sich wieder vor das Feuer,
dasselbe geraume Zeit in ernstem Nachdenken betrachtend.

		»Das trifft sich alles glücklich,« sagte er, in ein Lächeln
ausbrechend, »und verspricht einen guten Fortgang. Wir wollen
sehen. Mein Verwandter und ich, wir beide sind die größten
Stockprotestanten von der Welt und wünschen der katholischen Sache
das Schlimmste; auch gegen Saville, der die Bill einbringt, habe
ich eine persönliche Abneigung. Aber da in unserem beiderseitigen
Glaubensbekenntniß das Ich obenan steht, so können wir uns nicht
durch eine Vereinigung mit einem kompleten Tollhäusler bloßstellen,
denn daß Gordon ein solcher ist, unterliegt durchaus keinem
Zweifel. Nun kann aber ein geheimer Vorschub, den wir diesen
Unruhen vermittelst eines so passenden Werkzeuges, als mein wilder
Freund da ist, leisten, unsere wahren Zwecke wesentlich fördern;
und wenn wir bei allen geeigneten Gelegenheiten in gemäßigten und
höflichen Ausdrücken Gordon's Treiben mißbilligen, wie sehr wir
auch dem Prinzipe nach mit ihm einverstanden seyn mögen, so sehen
wir uns zuverlässig in einen Geruch von Ehrlichkeit und
Aufrichtigkeit, der uns nothwendig ungemein zu Statten kommen und
eine gewisse Wichtigkeit verschaffen muß. Gut! Das wäre denn der
öffentliche Gesichtspunkt. Was nun die Privatrücksichten anbelangt,
so muß ich gestehen: wenn diese Landstreicher einen Aufstand
erregten (was mir nicht ganz unwahrscheinlich vorkommt), und diesem
Haredale, der in seiner Sekte kein unthätiger Mann ist, eine kleine
Züchtigung angedeihen ließen, so käme dieß meinen Gefühlen äußerst
gelegen und würde mich über die Maßen ergötzen. Abermals gut!
Vielleicht sogar noch besser!«

		Nachdem er so weit gekommen war, nahm er eine Prise Tabak,
begann sich sodann langsam zu entkleiden und nahm seine
Betrachtungen wieder auf, indem er lächelnd fortfuhr:

		»Ich fürchte – ich fürchte ungemein, daß mein Freund raschen
Schrittes den Fußtapfen seiner Mutter folgt. Seine vertraute
Bekanntschaft mit Herrn Dennis ist ungemein bedeutungsvoll. Ich
zweifle indeß nicht, daß es jedenfalls mit ihm ein solches Ende
nehmen muß. Biete ich ihm eine hülfreiche Hand, so besteht der
einzige Unterschied darin, daß er im Ganzen vielleicht einige
Gallonen, Tonnen oder Oxhofte weniger trinkt, als er sonst gethan
haben würde. Doch das kümmert mich nicht. 'S ist eine höchst
unwichtige Sache.«

		Er nahm abermals eine Prise und verfügte sich zu Bette.
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		Einundvierzigstes Kapitel.

		Aus der Werkstatt zum golden Schlüssel schallte
ein so heiterer und gutgelaunter klingelnder Ton, daß man sich bei
der behaglichen Musik des Gedankens an einen fröhlichen Arbeiter
nicht erwehren konnte. Niemand, der in einem verdrießlichen,
eintönigen Tagewerk forthämmerte, hätte dem Stahl und Eisen so
herzliche Töne entlocken können; dieß war nur einem wohlgemuthen,
kräftigen, ehrlichen Burschen möglich, der alles von der besten
Seite nahm und wohlwollend gegen alle Welt war. Selbst als
Kupferschmied hätte er musikalisch seyn müssen; und wäre er in
einem holpernden Frachtwagen voll Stabeisen gesessen – ich glaube,
er hätte auch in dieses Geklingel einige Harmonie bringen
müssen.

		Tink, tink, tink – klar, wie ein Silberglöckchen und deutlich
zwischen jeder Pause in dem wilden Straßenlärm durchklingelnd, als
wollte es sagen: »was kümmere ich mich darum? Nichts soll mich
verstimmen; ich bin einmal fest entschlossen, glücklich zu seyn!«
Weiber keiften, Kinder balgten sich, schwere Karren rollten vorbei,
schreckliches Geschrei schallte aus den Lungen der
Zeitungsverkäufer – und doch machte es immer wieder fort, nicht
höher, nicht tiefer, nicht lauter, nicht 1eiser, ohne sich der
Beachtung auch nur ein klein wenig mehr aufzudringen, weil es durch
den stärkeren Lärm erstickt wurde – tink, tink, tink, tink.

		Es war eine vollkommene Verkörperung der leisen, kleinen Stimme,
frei von Schnupfen, Heiserkeit, Rauhheit, oder sonstigem
Unwohlseyn; die Fußgänger bewegten sich langsamer und zeigten sich
geneigt, in ihrer Nähe zu weilen, die Nachbarn, welche am Morgen
verdrießlich aufgestanden waren, fühlten einen Anflug von guter
Laune, während sie darauf horchten, und wurden allmälig ganz
heiter; Mütter tanzten bei dem Schalle mit ihren Kindlein, und
immer noch erscholl dasselbe magische Tink, tink, tink aus der
Werkstatt zum goldenen Schlüssel.

		Wer anders als der Schlosser hätte eine solche Musik machen
können? Ein Sonnenstrahl leuchtete durch das offene Fenster und
fiel, die dunkle Werkstatt mit einem breiten Lichtstrahle kreuzend,
geradezu auf den Arbeiter, als würde er von dessen sonnigem Herzen
angezogen. Da stand er vor seinem Ambos, das Gesicht über und über
leuchtend von Geschäftigkeit und Frohsinn, die Aermel
zurückgeschlagen, die Perücke der glänzenden Stirne entnommen – der
behaglichste, freieste und glücklichste Mann auf der ganzen Welt.
Neben ihm saß eine geleckte Katze, schnurrend und blinzelnd im
Lichte, und hin und wieder, wie im Uebermaß der Behaglichkeit, in
ein müßiges Schläfchen verfallend. Toby schaute von einem hohen
Fenster nieder – ein strahlendes
Lächeln von seinem breiten nußbraunen Gesichte an bis zu seinen
kohlschwarz gebrannten Schuhschnallen. Sogar die umherhängenden
Schlösser hatten etwas Fideles in ihrem Rost und schienen, wie
gichtische Gentlemen von kräftigem Wesen, über ihre Gebrechen zu
scherzen. Da war auch nicht eine Spur von sauertöpfischer Strenge
in dem ganzen Raum. Es schien unmöglich, daß einer der zahlreichen
Schlüssel in eine knauserige Geldkiste oder in das Schloß einer
Gefängnißthüre passen könnte. Bier- und Weinkeller, Zimmer mit
lodernden Feuern, Büchern, luftigem Geplauder und frohem Gelächter
– diese schienen in ihre Wirkungssphäre zu gehören. Orte des
Mißtrauens, der Grausamkeit und des Zwanges würden sie für immer
vierfach verschlossen haben.

		Tink, tink, tink. Der Schlosser hielt endlich inne und wischte
sich die Stirne. Das Schweigen weckte die Katze, die, sachte
hinunterspringend, nach der Thüre kroch und mit Tigerblicken einen
Vogelkäfig an einem nahen Fenster bewachte. Gabriel erhob den Toby
an seinen Mund und that einen kräftigen Zug.

		Dann, als der Meister gerade stand, den Kopf zurückgeworfen und
die stattliche Brust vorgestreckt, konnte man sehen, daß seine
untern Partieen in Soldatenkleidern steckten. Ein Blick auf die
Wand zeigte dem Zuschauer an mehreren Nägeln eine Blechhaube sammt
Federbusch, einen Säbel, eine Schärpe und einen Scharlachrock,
woraus jeder in derartigen Dingen Kundige entnehmen konnte, daß die
Uniform den Schnitt und die Auszeichnung eines Sergeanten bei den
königlichen Ost-Londoner Freiwilligen hatte. Der Schlosser stellte
den leeren Krug wieder auf den Sims, von wo aus derselbe zuvor auf
ihn herniedergelächelt hatte, überschaute seine Armatur mit
lachendem Auge, neigte dann den Kopf zur Seite, als ob er alles in
einen Brennpunkt zusammenfassen wollte, und begann endlich, auf
seinen Hammer gelehnt, folgendermaßen:

		»Ich erinnere mich wohl noch der Zeit, wo ich fast toll wurde
vor lauter Begier, einen Rock von dieser Farbe zu tragen. Und wie
wurde ich gefeuert und geschäumt haben, wenn mich einer (mit
Ausnahme meines Vaters) für die Mühe, die ich mir gab, einen Narren
geheißen hätte; aber doch, was muß ich nicht in der That für ein
Narr gewesen seyn!«

		»Ach,« seufzte Frau Varden, die unbemerkt eingetreten war.
»Freilich ein Narr. Ein Mann von deinem Alter, Varden, sollte
wenigstens jetzt gescheidter seyn.«

		»Ei, was du doch für ein lächerliches Weib bist, Martha,« sagte
der Schlosser, sich mit heiterer Stimme umwendend.

		»Natürlich,« versetzte Frau Varden, die plötzlich ungemein steif
wurde. »Ich kann freilich nichts anderes seyn. Ich weiß das,
Varden. Danke gar schön.«

		»Ich wollte sagen –« begann der Schlosser.

		»Ja,« entgegnete seine Gattin, »ich weiß, was du sagen wolltest.
Du sprichst ja offen genug, um verstanden zu werden, Varden. Es ist
sehr freundlich von dir, daß du dich dabei meiner Fassungsgabe
anbequemst – zuverlässig.«

		»Bst, bst, Martha,« erwiederte der Schlosser, »thu' nicht gleich
empfindlich über Nichts. Ich wollte sagen, es sey sonderbar von
dir, daß du über die Freiwilligen losziehst, die doch nur den Zweck
haben, dich und die übrigen Weiber, wie auch unsere Heimstätten
insgesammt im Fall der Noth zu vertheidigen.«

		»Es ist unchristlich,« rief Frau Varden, ihren Kopf
schüttelnd.

		»Unchristlich?« entgegnete der Schlosser. »Ei, was zum
Teufel –«

		Frau Varden schaute zur Decke hinauf, als erwarte sie, daß in
Folge dieser Gottlosigkeit alsbald die Himmelsbettstatt im zweiten
Stock nebst dem besten Besuchszimmer in dem ersten herniederstürze;
da aber kein so augenfälliges Gericht eintrat, so holte sie einen
tiefen Seufzer und bat ihren Gatten im Tone der Ergebung, nur
fortzufahren und immerhin sich so gotteslästerlich als nur möglich
auszudrücken, weil er wisse, welche Freude sie daran habe.

		Der Schlosser that einen Augenblick, als schiene er geneigt, zu
willfahren, schluckte es aber mit Gewalt wieder hinunter und
erwiederte milde:

		»Ich wollte sagen, wie um aller Welt willen du es unchristlich
nennen kannst? Was würde da unchristlicher seyn, Martha – ruhig die
Hände in den Schoos zu legen und unsere Häuser durch eine fremde
Armee ausplündern zu lassen, oder wie Männer hinzugehen und sie
fortzujagen? Das wäre mir ein sauberes Christenthum, wenn ich in
den Kaminwinkel kröche und zuschaute, wie ein Haufen
schnurrbärtiger Wilder Dolly davon trüge – oder dich?«

		Als er sagte »oder dich«, verzog sich Frau Varden's Mund
unwillkürlich zu einem Lächeln. Es lag etwas Schmeichelhaftes in
dieser Vorstellung.

		»Wenn es so stünde, dann allerdings« – zimperte sie.

		»Wenn es so stünde?« wiederholte der Schlosser, »Nun, so weit
könnte es alsbald kommen. Sogar der Miggs könnte es auf die Nähte
gehen. So ein schwarzer Tambourinspieler, mit einem großen Turban
auf dem Kopfe, könnte sie mit fortnehmen, und er würde meiner
Ansicht nach am schlimmsten dabei fahren, wenn er nicht ganz fest
gegen Kratzen und Ausschlagen wäre. Ha, ha, ha! Ich wollte dem
Tambourinspieler wohl verzeihen und mich keineswegs drein mengen –
der arme Bursche!«

		Und damit lachte der Schlosser wieder so heftig, daß ihm die
Thränen in die Augen traten – sehr zu Frau Vardens Entrüstung,
welche den Raub einer so guten Protestantin und eines so achtbaren
Charakters, als Miggs war, durch einen heidnischen Neger als einen
Umstand betrachtete, woran schon der Gedanke herzbrechend und
entsetzlich war.

		Das von Gabriel ausgeführte Bild drohte in der That mit
ernstlichen Folgen, und würde sie ohne Zweifel auch herbeigeführt
haben, wenn nicht zum Glück in diesem Augenblick ein leichter
Fußtritt über die Schwelle gehüpft und Dolly ihrem alten Vater in
die Arme geflogen wäre.

		»Das ist sie endlich!« rief Gabriel. »Und wie gut du aussiehst,
Doll. Und warum so spät, mein Liebling?«

		Wie gut sie aussah! Gut? Ei, wenn er alle lobspendende Beiwörter
in dem ganzen Wörterbuch zusammengelesen haben würde, so hätte er
nicht genug zu ihrem Lobe sagen können. Wann und wo gab es je in
der Welt ein so rundes, schelmisches, stattliches, helläugiges,
verlockendes, behexendes, gewinnendes und wahnsinnig machendes
kleines Dirnchen, als Dolly? Was war die Dolly vor fünf Jahren
gegen die Dolly von heute? Wie viele Wagenmacher, Sattler,
Kunstschreiner und Meister von anderen nützlichen Künsten hatten
aus Liebe zu ihr Väter, Mütter, Schwestern, Brüder, und die meisten
davon ihre Bäschen verlassen? Wie viele unbekannte Gentlemen –
vermuthlich von ungeheurem Vermögen, wo nicht gar mit hohen
Titeln – hatten drüben an der Ecke nach der Dämmerung gelauert
und Miggs, die Unbestechliche, mit goldenen Guineen zu verlocken
gesucht, ihre Heirathsanträge in zierlich gefalteten Liebesbriefen
zu überbringen? Wie viele trostlose Väter und vermögliche
Gewerbsleute hatten dem Schlosser in gleicher Absicht ihre
Aufwartung gemacht, schauerliche Dinge von ihren Söhnen erzählend,
wie sie ihren Appetit verloren hätten, sich in dunkle Schlafkammern
einschlössen, mit blassen Gesichtern in abgelegenen Vorstädten
umherwanderten – und alles nur wegen Dolly Varden's
Liebenswürdigkeit und Grausamkeit? Wie viele junge Männer, die
vorher unvergleichlich gesetzt gewesen, waren aus demselben Grunde
Wildfänge und gottlose Bursche geworden und hatten in dem Grame
unerwiederter Liebe angefangen, Thürklopfer abzureißen und die
Hütten rheumatischer Wächter umzureißen? Wie viele Rekruten hatte
sie sowohl der königlichen Marine, als den Milizen geliefert, weil
sie Seiner Majestät getreue Unterthanen zwischen dem achtzehnten
und fünfundzwanzigsten Jahre in Verzweiflung stürzte? Wie viele
junge Damen hatten öffentlich, mit Thränen in den Augen,
versichert, sie käme ihnen viel zu klein, zu groß, zu keck, zu
kalt, zu beleibt, zu dünn, zu blond, zu schwarz – kurz als alles,
nur nicht schön vor? Wie viele alte Frauen hatten bei ihren
Theevisiten dem Himmel gedankt, daß ihre Töchter nicht wären, wie
sie, und die Hoffnung ausgesprochen, es möchte nicht noch zu bösen
Häusern gehen, da einmal nichts Gutes dabei herauskommen könne, und
sich gewundert, was doch die Leute an ihr fänden – bis sie
regelmäßig zu dem Schlusse kamen, sie sey im Verblühen, oder habe
nie geblüht, und sie sey mit einem Worte eitel Betrug und durchaus
gar nicht das, wofür man sie ansehe?

		Und doch, da war dieselbe Dolly Varden, so grillenhaft und so
wählig, daß sie noch immer Dolly Varden war – dabei aber so
lächelnd, mit so lieblichen Grübchen im Gesicht, und so unbekümmert
um die fünfzig oder sechzig junge Bursche, denen in demselben
Augenblicke aus lauter Verlangen, sie zu heirathen, die Herzen
brechen wollten, als wären sie eben so viele Austern, die
Liebesnöthen hatten und nachher aufgemacht wurden.

		Wie also gesagt, Dolly umarmte ihren Vater, und nachdem sie der
Mutter den gleichen Zärtlichkeitsbeweis gegeben hatte, begleitete
sie Beide nach der kleinen Wohnstube, wo der Tisch bereits für das
Mittagessen gedeckt war, und wo Miß Miggs – ein wenig steifer und
knöcherner als vordem – sie mit einer Art hysterischem Keuchen
empfing, das ein Lächeln vorstellen sollte. In die Hände dieser
lieblichen Jungfrau übergab sie ihr Hütchen und ihre Mantille –
(beides von einem schrecklich hinterlistigen und trugvollen
Schnitte) – und dann begann sie mit einem Lachen, das mit des
Schlossers Musik wetteiferte:

		»Wie froh bin ich immer, wenn ich wieder zu Hause bin!«

		»Und wie froh sind wir immer, Doll,« sagte ihr Vater, indem er
ihr die schwarzen Locken von den leuchtenden Augen zurückstrich,
»dich zu Hause zu haben. Gib mir einen Kuß.«

		Wenn sonst Jemand männlichen Geschlechtes zugegen gewesen wäre
(was übrigens nicht der Fall war), und Zeuge hätte seyn müssen, wie
sie dem Wunsche ihres Vaters entsprach – nein, es hätte ihn in
tiefster Seele erbarmen müssen.

		»Es in mir nicht lieb, daß du nach dem Kaninchenhag gehst,«
sagte der Schlosser. »Ich kann's nicht ausstehen, wenn ich dich aus
den Augen verliere. Und was gibt es Neues dort, Doll?«

		»Nun, ich dächte, Ihr wüßtet dieß bereits,« versetzte die
Tochter. »Ich wette darauf, Ihr wißt es schon.«

		»Der Tausend!« rief der Schlosser. »Und was denn?«

		»Pah, pah,« sagte Dolly, »es kann Euch nicht unbekannt seyn. Ich
verlange von Euch, daß Ihr mir sagt, warum Herr Haredale – ach, und
wie mürrisch und verschlossen er wieder ist – seit mehreren
Tagen schon vom Hause fort ist, und warum er umherwandert (wir
wissen aus seinen Briefen, daß er sich an keiner bleibenden Stätte
aufhält), ohne seiner Nichte ein Warum oder Weßwegen
anzugeben.«

		»Ich will darauf schwören, daß es Miß Emma nicht zu wissen
verlangt,« entgegnete der Schlosser.

		»Das weiß ich nicht« sagte Dolly; »aber ich verlange es zu
wissen, um jeden Preis. Sagt mir's. Warum thut er so geheimnißvoll,
und was ist's mit dieser Geistergeschichte, die Miß Emma von
Niemand erzählt werden soll, obgleich sie mit seinem Weggehen in
Verbindung zu stehen scheint. Nun, ich sehe, daß Ihr es wißt, sonst
würdet Ihr nicht so roth werden.«

		»Was es mit der Geschichte ist, was sie besagen soll, oder was
sie damit zu schaffen hat, weiß ich eben so wenig als du, meine
Liebe,« erwiederte der Schlosser; »vermuthlich ist's nichts weiter,
als ein thörichter Schrecken von dem kleinen Solomon, hinter dem
wahrscheinlich kein Sinn steckt. Was Herrn Haredale's Reise
anbelangt, so hat sie, wie ich glaube –«

		»Ja?« sagte Dolly.

		»Wie ich glaube,« nahm der Schlosser wieder auf, indem er sie in
die Wange kniff, »eine Geschäftsangelegenheit zum Zweck, Doll.
Wovon sich's dabei handelt, das ist eine andere Frage. Lies den
Blaubart und sey nicht allzu neugierig, Schätzchen. Verlaß dich
darauf, es geht weder dich, noch mich etwas an – und da ist das
Essen, das ich weit mehr am Platze finde, als ein solches
Verhör.«

		Dolly hätte, trotz dem, daß das Essen bereits auf dem Tische
stand, gerne noch Manches gegen diese summarische Abfertigung des
Gegenstandes eingewendet, aber bei der Erwähnung des Blaubart legte
sich Frau Varden mit der Versicherung in's Mittel, daß sie es mit
ihrem Gewissen nie vereinigen könne, ruhig da zu sitzen und
anzuhören, wie man ihrem Kinde das Lesen der Abenteuer eines Türken
und Muselmannes anempfehle – geschweige denn eines fabelhaften
Türken, denn ein solcher mußte ihrer Ansicht nach der genannte
Potentat seyn. Sie hielt dafür, daß es in solchen aufgeregten und
schrecklichen Zeiten, wie die gegenwärtigen, weit zweckmäßiger
wäre, wenn Dolly regelmäßig auf den Donnerer subscribirte, wo sie
doch Gelegenheit hätte, Lord George Gordon's Reden Wort für Wort zu
lesen, denn gewiß würde sie hieraus weit mehr Trost und Beruhigung
erholen, als aus hundert und fünfzig Blaubärten zusammengenommen.
Zu Unterstützung ihres Vorschlages berief sie sich auf die
anwesende Miß Miggs, welche hierauf ohne Weiteres versicherte, der
Seelenfrieden, den sie der Lektüre dieses Blattes im Allgemeinen
und eines Artikels aus der letzten Woche, der die Aufschrift hatte:
»Großbrittanien in Blut getränkt,« in's Besondere verdanke, sey
ganz unglaublich; derselbe Aufsatz, fügte sie bei, habe auch eine
so tröstliche Wirkung auf das Gemüth ihrer verheiratheten Schwester
auf dem goldenen Löwenhof Nr. 27, zweite Klingel rechter Hand,
geübt, daß sie, gerade in delikaten Gesundheitsverhältnissen sich
befindend und mit jedem Tag einen Zuwachs ihrer Familie erwartend,
unmittelbar nach dem Lesen desselben in Krämpfe verfallen und
seitdem immer von der Inquisition delirirt habe – zur großen
Erbauung ihres Gatten und ihrer Freundinnen. Miß Miggs beliebte
ferner zu sagen, daß sie allen verhärteten Gemüthern empfehlen
wolle, Lord George selber zu hören, den sie zuvörderst wegen seines
beharrlichen Protestantismus, dann wegen seiner Rednergabe, dann
wegen seiner Augen, dann wegen seiner Nase, dann wegen seiner
Beine, und schließlich wegen seiner Figur im Allgemeinen höchlich
belobte, sintemal letztere ihrem Ermessen nach sich für jede Statue
eines Fürsten oder Engels qualifiziren würde – eine Ansicht,
welcher Frau Varden aus vollem Herzen beipflichtete.

		Sobald Frau Varden einmal ihren Beitrag dazu gegeben hatte,
blickte sie nach einer Büchse auf dem Kaminmantel, ganz in der Form
eines sehr rothen Ziegelhauses mit gelbem Dache, das oben einen
wirklichen Schornstein hatte, durch welchen freiwillige
Subscribenten ihre Gaben an Silber, Gold oder Pencen in die
Wohnstube hinunterfallen ließen; auch befand sich an der gewaltigen
Thüre die Nachahmung eines Messingschildes, worauf ganz leserlich
die Worte »protestantische Association« geschrieben waren. Danach
blickte sie also hinauf und sagte, es mache sie höchst unglücklich,
denken zu müssen, daß Varden von seinem ganzen Reichthum nie etwas
in diesen Tempel habe fallen lassen, als einmal im Geheim – wie sie
nachher gefunden – zwei Bruchstücke von einer Tabakspfeife, die
ihn, wie sie hoffen möchte, jenseits nicht auf der Seele brennen
sollten. Mit Schmerz müsse sie sagen, daß Dolly eben so saumselig
in ihren Beiträgen sey, und sich lieber Bänder und solche
Siebensachen kaufen, als die große Sache in ihrer dermaligen
schweren Bedrängniß ermuthigen möge; sie bitte sie daher auf's
Dringendste (denn sie fürchte, daß sich ihr Vater nie werde bewegen
lassen) diesen wichtigen Punkt nicht auf die leichte Achsel zu
nehmen, sondern das glänzende Beispiel der Miß Miggs nachzuahmen,
welche ihren Lohn, so zu sagen, dem Pabste geradezu in's Gesicht
würfe und ihm mit ihren Sparpfennigen Beulen in den Kopf
schlüge.

		»Oh, Ma'am,« sagte Miggs, »thut doch nicht auf dieß anspielen.
Ich habe nicht im Sinne, daß es Jemand wissen soll. Solche Opfer,
wie ich sie bringen kann, sind nichts weiter als ein
Wittwenscherflein. 'S ist alles, was ich habe,« rief Miggs, in
einen Strom von Thränen ausbrechend – denn sie kamen bei ihr nie
einzeln – »aber es wird mir auf eine andere Weise wieder
hereinkommen; ja, 's wird mir wieder hereinkommen.«

		Dieß war allerdings sehr wahr, obschon vielleicht nicht in dem
Sinne, in welchem es Miggs meinte. Da sie nie ermangelte, ihre
Selbstverläugnung ihrer Gebieterin gehörig vor Augen zu stellen, so
zog sie aus diesem Umstande so viele Gaben von Hauben, Kleidern und
anderen Anzugsartikeln, daß im Ganzen das rothe Ziegelhaus wohl die
beste Hypothek war, die sie für ihre kleinen Capitalien
möglicherweise hätte auffinden können, da sie davon ihre sieben bis
acht Prozent Interessen an Geld, und wenigstens fünfzig an Ehre und
Reputation zog.

		»Sie braucht nicht zu weinen, Miggs,« sagte Frau Varden,
gleichfalls in Thränen; »sie braucht sich nicht zu schämen,
obgleich Ihre arme Gebieterin auf derselben Seite steht.«

		Miggs heulte bei dieser Bemerkung ganz besonders kläglich und
sagte, sie wisse wohl, daß der Meister sie hasse. Es sey
schrecklich, in Familien zu leben, wo man auf Abneigung stoße und
nichts zur Zufriedenheit machen könne. Sie könne den Gedanken nicht
ertragen, daß sie Anlaß zu Zwiespalt geben sollte, und auch ihr
Herz lasse dieß nicht zu. Wenn es daher der Wunsch des Meisters
sey, daß sie aus dem Hause solle, so sey es das Beste, wenn sie
gehe; sie hoffe, er werde dann glücklicher seyn, und wünsche ihm
alles Gute, namentlich aber, daß er Jemanden finden möge, der
besser nach seinem Geschmack sey; freilich wäre es eine harte
Prüfung, sagte sie, sich von einer solchen Gebieterin trennen zu
müssen; aber sie könne alles über sich ergehen lassen, wenn sie in
ihrem Innern sich keines Unrechts zeihen müsse, weßhalb sie auch
bereit sey, sich sogar diesem zu unterziehen. Sie glaube nicht,
fügte sie bei, daß sie die Trennung würde lange überleben können;
aber da man sie hasse und mit scheelen Augen ansehe, so werde sie
vielleicht der Tod in möglichster Bälde alles Weiteren überheben.
Nach diesem rührenden Schluß vergoß Miß Miggs noch mehr Thränen und
schluchzte erbärmlich.

		»Kannst du dieß ertragen, Varden,« sagte seine Gattin mit
feierlicher Stimme, indem sie Messer und Gabel niederlegte.

		»Je nun, nicht besonders, meine Liebe,« versetzte der Schlosser;
»aber ich versuche es, mich in guter Laune zu erhalten.«

		»Verliert da keine Worte um meinetwillen, Ma'am,« schluchzte
Miggs. »Es ist bei Weitem das Beste, wenn ich wandere. Ich möchte
nicht bleiben – ah, barmherziger Himmel! – und Zwiespalt
veranlassen, nicht um eine jährliche Goldmine und um einen Fund in
Thee und Zucker.«

		Damit der Leser nicht in Ungewißheit über den Grund von Miggs
gewaltiger Aufregung bleibe, müssen wir ihm in der Stille
mittheilen, daß die gute Jungfer es liebte, den Gesprächen zwischen
Gabriel und seinem Weibe zuzuhorchen, und daß sie gerade bei dieser
Gelegenheit den Scherz des Schlossers, hinsichtlich des schwarzen
Fremden, der die Tambourine spielte, mit angehört hatte. Dieser
Hohn hatte den grimmigsten Aerger in ihrer schönen Brust entflammt,
und sie mußte sich in der angeführten Weise Luft machen. Nachdem
übrigens die Angelegenheiten auf diese Höhe gekommen waren, gab der
Schlosser, wie gewöhnlich, um des lieben Hausfriedens willen
nach.

		»Warum weint denn das Weibsbild?« fragte er. »Was schwatzt sie
denn eigentlich? Ich hasse sie nicht, wie überhaupt keinen
Menschen. Trockne Sie ihre Augen, heitere Sie sich um's Himmels
willen wieder auf, und mögen wir Alle glücklich seyn, so lange wir
es können.«

		Die vereinigten Mächte hatten Feldherrntakt genug, dieß für eine
hinreichende Genugthuung von Seiten des Feindes zu betrachten; das
Bekenntniß, daß er Unrecht gehabt, trocknete ihnen die Augen und
ließ sie das Ganze aus dem besten Gesichtspunkte nehmen. Miß Miggs
erklärte, daß sie keinen Groll im Herzen trage – nicht einmal gegen
ihren größten Feind, den sie im Gegentheil nur noch um so mehr
liebe, je mehr sie Verfolgungen von ihm auszustehen habe. Frau
Varden belobte diesen demüthigen und versöhnlichen Geist höchlich
und bedingte gelegentlich als Schlußartikel des Friedensvertrags,
daß Dolly sie diesen Abend noch nach dem Clerkenweller Filialzweig
der Association begleiten solle. Das war aber auch ein
außerordentlicher Beleg für ihre große Klugheit und Politik, denn
sie hatte dieß schon vom Anfang an im Auge gehabt, dabei aber ein
geheimes Bedenken unterhalten, der Schlosser, der immer sehr kühn
war, wenn es sich um Dolly handelte, könnte Einwendungen dagegen
machen; Miß Miggs mußte daher den Hebel abgeben, um den Gatten in
Nachtheil zu setzen. Das Manöver gelang so gut, daß Gabriel blos
ein saures Gesicht machte, des kürzlichen Auftritts aber noch zu
sehr eingedenk, kein Wort zu sagen sich getraute.

		Der Zwist wurde schließlich damit ausgeglichen, daß Miggs von
Frau Varden mit einem Kleide und von Dolly mit einer halben Krone
beschenkt wurde, als hätte sie sich auf dem Pfad der Tugend und
Sittlichkeit außerordentlich hervorgethan. Frau Varden, ihrer
Gewohnheit gemäß, sprach die Hoffnung aus, Herr Varden werden sich
das Vorgegangene zur Lehre dienen lassen und sich für die Zukunft
eines edleren Betragens befleißigen. Inzwischen war jedoch das
Essen kalt geworden, und da durch die Einleitungsscene der Appetit
der betheiligten Parteien keineswegs sonderlich stimulirt worden
war, so fügten sie sich eben geduldig in die Sachlage, »als gute
Christen«, wie Frau Varden bemerkte.

		Da auf diesen Abend große Parade der Ostlondoner Freiwilligen
anberaumt war, so ging der Schlosser nicht wieder an's Geschäft,
sondern hielt gemächlich, die Pfeife in dem Mund und den Arm um
sein hübsches Töchterlein geschlungen, seine Siesta; dabei warf er
von Zeit zu Zeit seiner Frau liebevolle Blicke zu, und war mit
einem Worte vom Scheitel bis zur Sohle nur ein Bild lächelnden Frohsinns. Und als endlich die
Zeit heranrückte, sich in seinen militärischen Ornat zu werfen,
wobei ihm Dolly auf die liebevollste Weise half, Knöpfe und
Schnallen zuzumachen, ihn auszubürsten und ihm in den engsten Rock
hineinzuhelfen, den je ein sterblicher Schneider gemacht hatte – da
war er in der That der stolzeste Vater in ganz England.

		»Was es für eine gewandte Dirne ist!« sagte der Schlosser zu
Frau Varden, die mit verschlungenen Armen daneben stand – auch
etwas stolz auf ihren Gatten – während Miggs die Blechhaube
und den Säbel hielt, letzteren auf Armslänge hinausstreckend, als
traute sie nicht ganz, ob derselbe nicht Lust bezeugen könnte,
Jemandem aus eigenem Antrieb in den Leib zu fahren; »aber heirathe
mir nie einen Soldaten, meine liebe Dolly.«

		Dolly fragte nicht warum, ja, sie sagte überhaupt gar nichts
darauf, sondern beugte nur ihr Köpfchen tief nieder, um ihrem Vater
die Schärpe zu knüpfen.

		»Ich kann nie in diesen Rock schlüpfen« sagte der ehrliche
Gabriel, »ohne an den armen Joe Willet zu denken. Ich habe Joe gern
gehabt; er war immer mein Liebling. Armer Joe! Liebes Herzensmädel,
knüpfe mich nur nicht so fest ein.«

		Dolly lachte – freilich gar nicht wie sonst – es war das
seltsamste kurze Lachen, das es geben konnte – und senkte ihren
Kopf noch tiefer.

		»Der arme Joe!« nahm der Schlosser, mit sich selber sprechend,
wieder auf, »wenn er nur zu mir gekommen wäre. Ich hätte
zuverlässig die Sache zwischen ihm und seinem Vater wieder in's
Geleise gebracht. Ah! der alte John hat in der Art, wie er den
Jungen behandelte, einen großen Fehler gemacht – einen gewaltigen
Fehler. – Bist du mit der Schärpe noch nicht fertig, meine
Liebe?«

		Wie bitter übel diese Schärpe saß! Da war sie schon wieder los
und hing auf den Boden hinunter, Dolly mußte niederknieen und
wieder von Vorne anfangen.

		»Schweig mir nur mit deinem jungen Willet, Varden,« sagte sein
Weib stirnerunzelnd. »Es gibt, glaube ich, noch Andere, die mehr
verdienen, daß man von ihnen spricht.«

		Miß Miggs schnaubte zu dem gleichen Endzweck gewaltig durch die
Nase.

		»Nein, Martha,« rief der Schlosser, »wir müssen ihn nicht zu
hart beurtheilen. Wenn der Junge wirklich todt ist, so wollen wir
wenigstens sein Andenken in Ehren halten.«

		»Ein entlaufener Vagabund!« sagte Frau Varden.

		Miß Miggs ertheilte in der vorbemerkten Weise ihre Zustimmung.
»Entlaufen wohl, meine Liebe, aber kein Vagabund,« entgegnete der
Schlosser in sanftem Tone. »Er hat sich ordentlich aufgeführt, der
Joe – immer – und war ein hübscher, mannhafter Bursche. Nenne ihn
doch keinen Vagabunden, Martha.«

		Frau Varden hustete – und Miggs that deßgleichen.

		»Es war ihm immer sehr darum zu thun, deine gute Meinung zu
gewinnen, Martha, kann ich dir sagen,« sagte der Schlosser, indem
er sich lächelnd das Kinn streichelte. »Ja, gewiß und wahrhaftig.
Ich erinnere mich noch, als wäre es gestern gewesen, daß er mich
eines Abends im Maibaum zur Thüre hinausbegleitete und mich bat,
ich möchte nicht sagen, daß man ihn wie einen Knaben behandle – er
meinte, ich solle es hier zu Hause nicht sagen, obgleich ich mich
entsinne, daß ich es damals nicht recht verstand. ›Und was macht
Miß Dolly, Sir?‹ sagte Joe,« fuhr der Schlosser, in kummervollen
Gedanken fort. »Ach! der arme Joe!«

		»Nun, das gestehe ich,« rief Miggs. »O barmherziger Himmel!«

		»Was gibt's denn jetzt wieder?« fragte Gabriel, indem er sich
rasch nach ihr umwandte.

		»Je nun, wenn da nicht Miß Dolly,« sagte die Zofe, indem sie
sich niederbeugte, um dem Mädchen in's Gesicht zu sehen, »eine
Fluth von Thränen losbrechen läßt! O Ma'am! O Sir! In der That, das
greift mich so an,« rief die gefühlvolle Jungfer, indem sie ihre
Hand in die Seite drückte, um das Klopfen ihres Herzens zu
beschwichtigen, »daß Ihr mich mit einer Feder zu Boden schlagen
könntet.«

		Der Schlosser sah Miß Miggs zuerst in einer Weise an, als
wünschte er, nur gleich eine Feder zur Hand zu haben, und riß dann
die Augen weit auf, als Dolly forteilte und die sympathisirende
junge Dame ihr nachfolgte. Dann wandte er sich an seine Gattin und
stammelte:

		»Ist Dolly unwohl? Habe ich etwas Unrechtes gethan? Ist es meine
Schuld?«

		»Deine Schuld?« rief Frau Varden vorwurfsvoll. »So; mache nur,
daß du fortkömmst.«

		»Was habe ich denn gethan?« sagte der arme Gabriel, »Wir haben
ausgemacht, daß Herrn Edward's Name nie wieder erwähnt werden
solle, und von ihm ließ sich doch nichts verlauten – oder?«

		Frau Varden entgegnete bloß, daß es mit ihm nicht auszuhalten
sey, und stürmte den beiden Andern nach. Der unglückliche Schlosser
knüpfte sich selbst die Schärpe fest, gürtete sich den Säbel um,
setzte sich seine Blechhaube auf und ging.

		»Ich bin zwar kein großer Meister im Exerciren,« sagte er leise
vor sich hin, »aber doch wird's mir dabei leichter werden, als
hier. Jeder Mensch kömmt zu irgend einem Zwecke auf die Welt, und
meine Aufgabe scheint darin zu bestehen, ehe ich mich's versehe,
alle Weiber zum Weinen zu bringen. 'S ist doch ein Bischen
hart!«

		Dieß war jedoch vergessen, noch ehe er das Ende der Straße
erreichte. Mit strahlendem Gesichte ging er weiter, den Nachbarn
zuwinkend und wie einen milden Frühlingsregen seine freundlichen
Grüße rings umher entsendend.

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel.

		Die königlichen Ostlondoner Freiwilligen gewährten an diesem
Tage einen prachtvollen Anblick, als sie unter dem Klange der
Trompete und dem Flattern der Fahnen ihre Reihen, Quarrées, Zirkel,
Dreiecke und was nicht noch alles bildeten; 's war eine ungeheuere
Anzahl der verwickeltsten Evolutionen, bei denen Sergeant Varden
keine unbedeutende Rolle spielte. Nachdem sie ihre militärische
Bravour in diesem kriegerischen Gepränge glänzend zur Schau
gestellt hatten, marschirten sie in blanken Reihen nach dem
Chelseaer Bunhouse, wo sie sich in den umliegenden Schenken
letzten, bis es Dunkel wurde. Dann sammelten sie sich wieder unter
Trommelschall und kehrten unter donnernden Vivats für Seine
Majestät nach dem Orte zurück, von wo sie ausgerückt waren.

		Bei dem Rückmarsche ging es etwas langsam – wegen des
unsoldatischen Benehmens einiger Korporale, die, so gesetzte Herren
sie auch in ihrem Privatleben waren, doch draußen in eine
renommirende Stimmung verfielen, mit ihren Bajonnetten
unterschiedliche Fenster zerschlugen und daher den commandirenden
Offizier in die gebieterische Nothwendigkeit versetzten, sie einer
starken Wache zu übergeben, mit welcher sie sich unterwegs balgten
und zankten. Es wurde daher neun Uhr, bis der Schlosser zu Hause
anlangte. Eine Miethkutsche stand harrend vor seiner Thüre, und als
er an derselben vorbeikam, rief ihn Herr Haredale durch den Schlag
heraus bei Namen.

		»Euer Anblick könnte kranke Augen heilen, Sir,« sagte der
Schlosser, auf ihn zugehend. »Ich hätte indeß gewünscht, Ihr wäret
hinein gegangen, anstatt hier zu warten.«

		»Ich habe Niemand zu Hause gefunden,« antwortete Herr Haredale.
»Und außerdem wollte ich Euch nur so geheim als möglich
besuchen.«

		»Hum!« brummte der Schlosser, nach seinem Hause zurückschauend.
»Also ohne Zweifel mit Simon Tappertit zu diesem köstlichen
Filialzweig gegangen!«

		Herr Haredale lud ihn ein, in den Wagen zu steigen, und, wenn er
nicht müde sey oder nach Haus verlange, eine Strecke Weges
mitzufahren, damit sie ein Bischen plaudern könnten. Gabriel
willfahrte mit Freuden, worauf der Kutscher auf den Bock stieg und
weiter fuhr.

		»Varden,« sagte Herr Haredale nach einer kurzen Pause. »Ihr
werdet staunen, wenn Ihr hört, was für ein Anliegen mich
umhertreibt; es wird Euch gewaltig sonderbar vorkommen.«

		»Ich zweifle nicht, daß es ein vernünftiges ist und seine
Bedeutung hat, Sir,« versetzte der Schlosser, »sonst würdet Ihr
Euch nicht damit abgeben. Seyd Ihr erst kürzlich in die Stadt
gekommen, Sir?«

		»Vor etwa einer halben Stunde.«

		»Und bringt Ihr wohl Nachrichten von Barnaby oder seiner
Mutter?« fragte der Schlosser zweifelnd. »Ah! Ihr braucht nicht den
Kopf zu schütteln, Sir. 'S war eine wilde Gänsejagd. Ich fürchtete
das gleich Anfangs. Ihr habt ja alle erdenklichen Mittel, sie nach
ihrem Verschwinden wieder aufzufinden, erschöpft. Sie nach so
langer Zeit wieder aufzunehmen, ist hoffnungslose Arbeit, Sir –
ganz hoffnungslos.«

		»Je nun, wo sind sie?« entgegnete er ungeduldig, »Wo können sie
seyn? Doch noch auf der Erde?«

		»Das weiß Gott,« erwiederte der Schlosser. »Viele von meinen
Bekannten haben sich im Laufe dieser fünf Jahre unter dem Rasen
gebettet. Auch hat die Erde einen weiten Raum. 'S ist ein
hoffnungsloser Versuch, Sir, glaubt mir. Wir müssen die Lösung
dieses Geheimnisses, wie so vieles andere, der Zeit, dem Zufall und
der Schickung Gottes anheimgeben.«

		»Varden, mein lieber Freund,« sagte Herr Haredale, »mein
Verlangen, sie jetzt aufzufinden, hat einen weit tiefern Grund, als
Ihr ahnen könnt. 'S ist keine bloße Grille – nicht ein zufälliges
Wiederaufleben früherer Wünsche, sondern ich habe dabei einen
ernsten und feierlichen Zweck im Auge. Alle meine Gedanken und
Träume zielen darauf hin und halten ihn in meiner Seele fest. Er
läßt mich weder bei Tag noch bei Nacht ruhen und rasten, und ohne
Unterlaß spuckt es um mich her.«

		Seine Stimme klang so ganz anders als sonst, und sein Benehmen
bekundete eine solche Aufregung, daß Gabriel nur verwundert
dasitzen, im Dunkeln nach ihm hinsehen und sich den Ausdruck seines
Gesichts vorstellen konnte.

		»Verlangt keine nähere Erklärung von mir,« fuhr Herr Haredale
fort. »Wollte ich mich weiter aussprechen, so würdet Ihr glauben,
ich sey das Opfer irgend einer grassen Einbildung. Genug, daß es so
ist, und daß ich mich nicht ruhig zu Bette legen kann – nein, ich
kann's wahrlich nicht – ohne daß ich thue, was Euch unbegreiflich
scheinen mag.«

		»Seit wann hat sich denn dieses unruhige Gefühl Eurer
bemächtigt, Sir?« fragte der Schlosser nach einer Pause.

		Herr Haredale stockte eine Weile und erwiederte sodann:

		»Seit jener Sturmnacht. Mit Einem Worte, seit dem letzten
neunzehnten März.«

		Als fürchtete er, Varden möchte seine Ueberraschung kund geben,
oder mit Vernunftgründen angestiegen kommen, fuhr er hastig
fort:

		»Ich weiß, Ihr werdet denken, daß ich unter irgend einer
Selbsttäuschung leide. Vielleicht ist's so – aber es ist nichts
Krankhaftes dabei im Spiel, sondern es handelt sich um eine
vollkommen gesunde Geistesthätigkeit, die sich auf wirkliche
Vorfälle gründet. Ihr wißt, daß ich die Möbel in Frau Rudge's Hause
stehen ließ, und daß das Haus selbst seit ihrem Entweichen
verschlossen blieb; höchstens wird es die Woche einmal geöffnet,
wenn ein alter Nachbar hinkömmt, um die Ratten zu verscheuchen. Ich
bin eben auf dem Wege dahin.«

		»In welcher Absicht?« fragte der Schlosser.

		»Um dort zu übernachten,« versetzte er; »und nicht bloß heute,
sondern noch oft. Ich vertraue Euch dieses Geheimniß, im Falle sich
etwas Unverhofftes zutragen sollte. Nur die äußerste Noth muß Euch
veranlassen, mich dort zu besuchen – ich werde von der
Abenddämmerung an bis zum hellen Morgen dort seyn. Emma, Eure
Tochter und die Uebrigen suchen mich nicht in London, wie ich denn
auch erst seit einer Stunde mich hier aufhalte. Laßt sie auf dieser
Meinung. Es gehört wesentlich zu meinem Zwecke. Ich weiß, daß ich
Euch vertrauen kann, und baue darauf, daß Ihr vor der Hand keine
weitere Fragen stellen werdet.«

		Sofort schien er auf ein anderes Thema übergehen zu wollen,
indem er den erstaunten Schlosser an den nächtlichen Wegelagerer
bei Gelegenheit seiner Heimfahrt vom Maibaum, an Edward Chester's
Beraubung, an das Wiederauftauchen dieses Mannes in Frau Rudge's
Hause, und an alle die seltsamen Umstände erinnerte, die sich
später zugetragen hatten. Er stellte auch gleichgültige Fragen über
die Größe des Räubers, sein Gesicht, seine Gestalt, ob er Jemandem
ähnlich wäre, den er schon gesehen – allenfalls Hugh, zum Beispiel,
oder sonst Jemandem, den er vordem gekannt – und noch viele andere
der gleichen Art, was indeß der Schlosser als einen bloßen
Kunstgriff betrachtete, um seine Aufmerksamkeit abzulenken und
einen Ausbruch seines Erstaunens zu verhindern, weßhalb er dieselbe
auch nur auf Gerathewohl beantwortete.

		Endlich langten sie an der Ecke der Straße an, in welcher das
Haus stand. Herr Haredale stieg aus und entließ den
Miethkutscher.

		»Wenn Ihr zu sehen wünscht, wie ich mich einquartirt habe,«
sagte er, sich mit einem düstern Lächeln an den Schlosser wendend,
so bleibt Euch dieß unbenommen.«

		Gabriel, dem alle frühern Wunder Nichts in Vergleichung mit
diesem waren, folgte ihm schweigend über das schmale Trottoir. An
der Thüre angelangt, öffnete sie Herr Haredale sachte mit dem
Schlüssel, den er bei sich hatte, und schloß, sobald Varden
eingetreten war, hinter sich ab.

		Sie waren jetzt ganz im Dunkeln und tasteten sich nach dem
Zimmer im Erdgeschoße fort. Hier schlug Herr Haredale ein Licht und
zündete eine Kerze an, die er zu diesem Zwecke mitgebracht hatte.
Im Scheine desselben sah der Schlosser zum erstenmal, wie blaß,
hager, abgezehrt und wie ganz verändert sein Begleiter geworden
war; sein ganzes Aussehen stand in vollkommenem Einklang mit den
seltsamen Worten, die er während des Fahrens gesprochen hatte. Es
war ein ganz natürlicher Impuls, daß Gabriel, nach dem, was er
gehört, aufmerksam den Ausdruck seiner Augen beobachtete. Dieser
war jedoch so vollkommen gefaßt und gelassen, daß sich der
Schlosser seines augenblicklichen Verdachtes eigentlich schämte
und, als Herr Haredale ihn ansah, seinen Blick sinken ließ, als
fürchtete er, seine Augen möchten seine Gedanken verrathen.

		»Wollen wir einen Gang durch das Haus machen?« fragte Herr
Haredale mit einem Blicke nach dem Fenster, dessen gebrechliche
Läden noch immer verschlossen und verriegelt waren. »Sprecht
übrigens leise.«

		Es lastete etwas Schauerliches auf dem Orte, so daß es schwer
gewesen wäre, sich hier laut auszusprechen. Gabriel flüsterte ein
»Ja« und folgte ihm die Treppe hinauf.

		Alles war noch ganz so, wie sie es zum letztenmal gesehen
hatten. Die eingesperrte Luft verbreitete ringsum ein dumpfes,
schweres Düster, als habe die lange Hast sogar das Schweigen
schwermüthig gemacht. Die ärmlichen Fenster und Bettvorhänge fingen
an, niederzufallen; der Staub lag dick auf ihren mürben Falten, und
der feuchte Moder hatte sich durch Decke, Wände und Fußboden Bahn
gebrochen. Die Dielen knarrten unter ihrem Tritte, als zürnten sie
über die ungewohnten Eindringlinge; die hurtigen Spinnen hemmten,
gelähmt von dem Scheine des Lichtes, die Bewegung ihrer hundert
Beine an den Wänden, oder fielen wie leblose Geschöpfe auf den
Boden; die Todtenuhr pickte laut und die behenden Füße der Ratten
und Mäuse rasselten hinter dem Getäfel.

		Als sie sich nach dem Möbelwerk umsahen, fühlten sich Beide mit
merkwürdiger Lebhaftigkeit an die früheren Bewohner, mit denen sie
sonst so vertraut gewesen, erinnert. Greif schien noch auf dem
hohlehnigen Stühle zu sitzen, Barnaby, in seinem alten
Lieblingswinkel neben dem Feuer zu kauern und die Mutter ihn wie
vordem von ihrem gewohnten Sitze aus zu beobachten. Selbst als sie
sich dieser Phantasieen entschlagen hatten, konnten sie derselben
nicht ganz los werden, denn es war ihnen, als lauerten die
Gestalten in den Alkoven und hinter den Thüren, jeden Augenblick
bereit, hervorzutreten und sie mit den wohlbekannten Tönen
anzureden.

		Sie begaben sich wieder die Treppe hinunter nach dem Zimmer, das
sie eben verlassen hatten. Herr Haredale schnallte seinen Degen los
und legte ihn nebst ein paar Taschenpistolen auf den Tisch; dann
erbot er sich, dem Schlosser nach der Thüre zu leuchten,

		»Aber das ist ein trübseliger Ort, Sir,« sagte Gabriel zögernd.
»Kann Niemand Eure Wache theilen?«

		Er schüttelte den Kopf und bekundete dadurch so entschieden
seinen Wunsch, allein zu seyn, daß Gabriel nichts mehr sagen
konnte. Im nächsten Augenblicke befand sich der Schlosser auf der
Straße, von wo aus er sehen konnte, daß das Licht wieder die Treppe
hinauf wanderte, aber bald wieder nach der unteren Stube
zurückkehrte, wo es hell durch die Ritzen der Fensterläden
schien.

		Wenn je ein Mensch vollkommen verblüfft und verwirrt war, so war
es diesen Abend der Schlosser. Selbst als er behaglich wieder an
seinem eigenen Herde saß – Frau Varden in der Schlafmütze und
Nachtjacke ihm gegenüber und Dolly im bezauberndsten Negligée an
seiner Seite, wie sie eben die Haare wickelte und lächelte, als ob
sie in ihrem ganzen Leben nie geweint hätte, oder auch nur zu
weinen im Stande wäre – selbst dann, trotz des Toby's an seiner
Seite, der Pfeife in seinem Munde und des Schläfchens der Jungfer
Miggs im Hintergrunde (was indeß vielleicht nicht viel heißen
wollte) konnte er sich seines Staunens und seiner Unruhe nicht ganz
entschlagen. Deßgleichen auch in seinen Träumen – immer stand Herr
Haredale vor ihm, hager und sorgenvoll, wie er in dem einsamen
Hause auf jeden Laut, jede Bewegung horchte, während das Licht
durch die Ritzen schien, bis es im Lichte des Tages erblaßte, und
so seiner einsamen Wache ein Ziel gesteckt wurde.

	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel.

		Der andere Morgen, wie auch viele der
nachfolgenden Tage verschafften dem Schlosser auch nicht die
mindeste Lösung des Räthsels. Oft begab er sich nach Einbruch der
Nacht in jene Straße und heftete seine Blicke auf das wohlbekannte
Haus; aber so oft dieß auch geschah, stets sah er das einsame Licht
durch die Fensterladenritzen schimmern, während innen alles so
still, so lautlos und so unheimlich war, wie ein Grab. Da er Herrn
Haredale's Gunst durch Ungehorsam gegen dessen gemessene
Einschärfung nicht verscherzen wollte, so wagte er es nie, an die
Thüre zu pochen, oder irgendwie seine Nähe kund zu thun. Aber
stets, so oft ihn Neugierde und Interesse nach der Stelle zogen –
was nicht selten vorkam – war auch das Licht zugegen.

		Wenn er auch gewußt hätte, was innen vorging, so hätte er
dadurch doch keinen Schlüssel zu diesen geheimnißvollen Nachtwachen
erhalten. In der Dämmerung schloß sich Herr' Haredale ein und kam
mit dem Anbruch des Tages wieder zum Vorschein.

		Keine Nacht ließ er es fehlen, kam und ging allein, und wich
auch um kein Haar von seinem Treiben ab.

		Seine Wache hielt er folgendermaßen. Sobald es dunkel wurde,
betrat er das Haus gerade so, wie damals, als ihn der Schlosser
begleitet hatte, zündete Licht an, ging durch alle Gemächer und
untersuchte sie auf's Genaueste. Sobald dieß geschehen war, kehrte
er nach der Stube im Erdgeschoße zurück, legte Degen und Pistolen
auf den Tisch und blieb dabei sitzen bis zum Morgen.

		Er brachte gewöhnlich ein Buch mit sich und versuchte oft zu
lesen; aber seine Gedanken oder Blicke konnten sich nie länger als
fünf Minuten hintereinander damit beschäftigen. Das leichteste
Geräusch draußen fesselte seine Aufmerksamkeit, jeder Tritt auf dem
Pflaster schien ihm Herzklopfen zu machen.

		Er war jedoch während dieser langen, einsamen Stunden nicht ganz
ohne Erfrischung, denn in der Regel brachte er in der Tasche Brod,
Fleisch und eine kleine Flasche Wein mit. Letzteren mischte er mit
sehr viel Wasser und goß ihn in so erhitzter und fieberischer Weise
hinunter, als wäre ihm die Kehle ausgetrocknet, wogegen er den
festeren Nahrungsmitteln nur äußerst spärlich zusprach.

		Wenn diese freiwillige Aufopferung seines Schlafes und seiner
Bequemlichkeit, die – wie der Schlosser nach Erwägung der Sache zu
glauben geneigt war – in irgend einer abergläubischen Hoffnung
ihren Grund hatte, einen Traum oder ein Gesicht in Erfüllung gehen
zu sehen, welches mit dem Ereignisse, über dem er so viele Jahre
gebrütet, in Verbindung stand; und wenn er der Erscheinung irgend
eines gespenstischen Gastes harrte, der zu einer Zeit
umherwandelte, wenn andere Leute in ihren Betten schliefen – so
zeigte er wenigstens keine Spur von Furcht oder Wankelmuth. Seine
strengen Züge bekundeten die unbeugsamste Entschlossenheit; die
gerunzelte Stirne und die zusammengepreßten Lippen deuteten auf ein
tief gewurzeltes, entschiedenes Vorhaben; und wenn er bei einem
Geräusch auffuhr und horchte, so geschah dieß nicht aus Furcht,
sondern aus Erwartung, denn er griff dann nach seinem Schwerte, als
ob die Stunde endlich gekommen wäre, hielt es fest in der geballten
Faust und lauschte mit funkelnden Augen und begierigen Blicken, bis
es verhallt war. Diese Täuschungen waren zahlreich, da sie sich
fast bei jedem Laute wiederholten; aber seine Beharrlichkeit war
nicht zu erschüttern. Jede Nacht harrte er auf seinem Posten aus –
dieselbe ernste, schlaflose Schildwache; und stets entschwand die
Nacht, der Morgen dämmerte auf und er mußte seine Wache
erneuern.

		So ging es Wochen lang fort. Er hatte sich in Vauxhall
eingemiethet, um daselbst den Tag zu verbringen und auszuruhen. Von
hier aus bestieg er gewöhnlich, wenn die Fluth günstig war, ein
Fährboot, um zu Wasser von Westminster nach der Londonbrücke
gelangen und so die belebteren Straßen vermeiden zu können.

		Eines Abends, kurz vor der Dämmerung, ging er wie gewöhnlich das
Themseufer entlang, in der Absicht, sich durch Westminsterhall nach
dem Palasthof zu begeben und dort ein Boot nach der Londonbrücke zu
nehmen. Um die Parlamentsgebäude hatte sich ein großer Haufen Volks
gesammelt, der die eintretenden und sich entfernenden
Parlamentsmitglieder betrachtete und, je nach deren bekannten
Ansichten, seinen Beifall oder seine Abneigung in etwas lärmenden
Demonstrationen zu erkennen gab. Als er sich einen Weg durch das
Gedränge bahnte, hörte er etlichemal den Ruf: »Kein Pabstthum!« der
damals den Ohren der Meisten ziemlich bekannt war. Da er jedoch in
den Rufenden blos Müßiggänger aus der niedrigsten Volksklasse
erkannte, so achtete er nicht darauf, sondern ging in vollkommener
Gleichgültigkeit weiter.

		In Westminsterhall befanden sich viele kleine Gruppen von
Personen: einige blickten nach den edeln Deckenverzierungen und
nach den Strahlen der Abendsonne hinauf, welche quer durch die
kleinen Fenster einfielen, allmälig trüber wurden und in dem unten
sich anhäufenden Düster erstarben; Andere, lärmende Spaziergänger,
Arbeiter, die von ihrem Tagewerk nach Hause gingen, oder sonstige
Personen, die nur durcheilen wollten, weckten das Echo mit ihren
Stimmen und verdunkelten bald in der Entfernung die kleine Thüre,
durch welche sie in die Straße jenseits traten; wieder Andere
gingen in emsigem Gespräch über politische und
Privatangelegenheiten langsam und mit gesenkten Blicken auf und
nieder und schienen, so viel man aus ihrer Haltung entnehmen
konnte, von Kopf bis zu Füßen angelegentlichst zu lauschen. Hier
machten ein Dutzend sich balgende Knirpse ein wahres Babel in die
Luft; dort ging ein einzelner Mann, halb Geistlicher, halb Bettler,
bei dem Hunger und Elend aus Blicken und Gang hervorleuchtete, auf
und nieder; da kam ein Laufknabe dicht an ihm vorbei, der seinen
Korb im Kreise schwenkte und mit seinem schrillen Pfeifen sogar die
Dachziegel zu zersprengen schien, während ein folgsamer Schulknabe
mitten im Spiel seinen Ball einsackte, weil er aus der Entfernung
den Büttel heranhinken sah. Es war jene Zeit des Abends, wo man,
wenn man die Augen schließt und wieder öffnet, die Dunkelheit einer
Stunde in eine Sekunde zusammengedrängt zu sehen glaubt. Das
glattgetretene Pflaster mit seinen staubigen Fußspuren hallte noch
immer, bis zu den Wänden hinauf, unablässig von dem Scharren und
Auftreten der Füße – Töne, die nur hin und wieder durch das
donnernde Krachen erstickt wurden, wenn irgend ein schweres Thor in
der Nähe zuschlug.

		Herr Haredale achtete blos auf die Gruppen in seiner
unmittelbaren Nachbarschaft, und auch dann nur in einer Weise,
welche bekundete, daß seine Gedanken anderswo waren. So hatte er
beinahe die ganze Halle zurückgelegt, als zwei Personen seine
Aufmerksamkeit auf sich zogen. Die eine derselben, ein Gentleman in
elegantem Kostüme, trug ein Rohr in der Hand, welches sie im Gehen
lustig hin und her schwenkte; die andere, eine gedrückte,
kriechende, geschmeidige Gestalt, horchte auf die Worte des Andern,
machte hin und wieder selbst eine bescheidene Ansicht geltend,
zückte mit unterwürfigem Händereiben die Schultern bis an die Ohren
oder antwortete je zuweilen durch eine Verbeugung des Kopfes, die
zwischen dem Nicken des Beifalls und einer respektvollen Verneigung
mitten inne stand.

		Es lag zwar nichts sonderlich Merkwürdiges in diesem Paar, denn
eine knechtische Huldigung gegen einen schönen Anzug und einen
ditto Spazierstock – von den goldenen und silbernen Stäben als
Zeichen der Würde gar nicht zu reden – ist eine zu gewöhnliche
Erscheinung. Aber doch war etwas an dem wohlgekleideten Mann – ja,
und deßgleichen auch an dem Andern, was in Herrn Haredale nicht die
angenehmsten Gefühle weckte. Er zögerte, blieb stehen und würde
wohl ganz auf die Seite getreten seyn, wenn nicht in demselben
Augenblicke die beiden Andern sich rasch nach ihm umgewandt und
gegen ihn angeprallt hätten, ehe er ihnen ausweichen konnte.

		Der Gentleman mit dem Spazierstocke lüpfte seinen Hut und hatte
bereits eine höfliche Entschuldigung begonnen, die Herr Haredale
eiligst abmachen und dann weiter gehen wollte, als der Erstere
plötzlich mit dem Ausrufe stehen blieb:

		»Wie, Haredale? Bei Gott, das ist in der That merkwürdig!«

		»Kein Anderer,« entgegnete Herr Haredale ungeduldig; »ja –
ein –«

		»Mein lieber Freund,« rief der Andere, ihn zurückhaltend; »warum
in so großer Eile? Nur eine Minute, Haredale, um alter
Bekanntschaft willen.«

		»Meine Zeit drängt,« erwiederte dieser. »Keiner von uns hat
diese Begegnung gesucht. Möge sie daher kurz seyn. Guten
Abend!«

		»Pfui, pfui!« versetzte Sir John (denn dieser war es), »warum so
gar kurz angebunden? Wir sprachen von Euch. Ich hatte Euren Namen
auf den Lippen – vielleicht habt Ihr ihn aussprechen hören.
Nicht? – das thut mir leid, in der That, sehr leid. – Ihr kennt
unsern Freund hier, Haredale? Es ist in der That ein höchst
merkwürdiges Zusammentreffen.«

		Der Freund, dem augenscheinlich gar nicht wohl bei der Sache zu
Muthe war, hatte sich erdreistet, Sir John's Arm zu drücken und ihm
noch andere bedeutungsvolle Winke zu geben, daß er gerne diese
Vorstellung vermeiden möchte. Da dieß jedoch nicht in Sir John's
Kram paßte, so that er, als bemerke er diese stummen
Gegenvorstellungen gar nicht und neigte während des Sprechens seine
Hand gegen ihn, um ihn besonderer Aufmerksamkeit zu empfehlen.

		Der Freund wußte daher nichts Besseres zu thun, als sein
gefälligstes Lächeln aufzubieten und eine versöhnende Verbeugung
gegen Herrn Haredale zu machen, der jetzt seine Augen auf ihn
heftete. Sobald er bemerkte, daß er erkannt war, streckte er, in
linkischer und verlegener Weise, seine Hand aus, und seine
Verwirrung wurde dadurch nicht gemildert, daß Haredale den
beabsichtigten Händedruck verächtlich zurückwies.

		»Herr Gashford!« sagte der Letztere mit Kälte. »Es ist also
wirklich so, wie ich hören mußte. Ihr habt die Finsterniß um des
Lichtes willen verlassen, Sir, und haßt Diejenigen, deren Ansichten
Ihr früher theiltet mit der ganzen Bitterkeit eines Abtrünnigen.
Nun, Ihr werdet jeder Sache Ehre machen, Sir. Ich wünsche
Derjenigen, welcher Ihr Euch zur Zeit zugesellt habt, viel Glück zu
ihrer Erwerbung.«

		Der Sekretär rieb sich die Hände und verbeugte sich, als
gedächte er, durch seine eigene Demüthigung den Gegner zu
entwaffnen. Sir John Chester nahm mit seiner gewöhnlichen Ruhe eine
Prise und wiederholte mit großer Heiterkeit:

		»Nun, das ist in der That ein höchst merkwürdiges
Zusammentreffen!«

		»Herr Haredale,« sagte Gashford, verstohlen die Augen erhebend
und sie dann wieder senkend, als sie dem festen Blick des Andern
begegneten, »ist, wie ich überzeugt bin, zu gewissenhaft, zu
edelmüthig und zu männlich, um einer Aenderung der Ansichten
willen, die aus Ueberzeugung sproßt, Jemanden unwürdige Triebfedern
unterzulegen, selbst wenn dieser Wechsel einen Zweifel gegen die
Richtigkeit seiner eigenen Meinungen ausspricht. Herr Haredale ist
zu gerecht, zu ehrenhaft und hat einen zu klaren moralischen Blick,
um –«

		»Ja, Sir?« entgegnete Herr Haredale mit einem sarkastischen
Lächeln, als er bemerkte, daß der Sekretär in's Stocken gerieth.
»Ihr wolltet sagen  –?«

		Gashford zuckte demüthig die Achseln, sah wieder auf den Boden
und blieb stumm.

		»Nein, aber laßt uns wirklich,« fiel Sir John bei dieser Wendung
ein, »laßt uns in der That einen Augenblick den sehr merkwürdigen
Charakter dieser Begegnung betrachten. Haredale, mein lieber
Freund, verzeiht, wenn ich der Ansicht bin, daß Ihr das Einzige des
Falls nicht gehörig zu würdigen wißt. Da stehen jetzt ohne
vorläufige Bestellung oder Einleitung drei alte Schulkameraden in
Westminsterhall; drei alte Pensionäre aus einem merkwürdig
langweiligen und düstern Seminar zu Saint Omers, wo Ihr, da ihr als
Katholiken nothwendig im Ausland eure Schule machen mußtet, erzogen
wurdet, und wohin ich, damals ein hoffnungsvoller junger
Protestant, geschickt wurde, um die französische Sprache von einem
geborenen Pariser zu lernen!«

		»Fügt der Eigenthümlichkeit dieses Falles noch bei, Sir John,«
sagte Herr Haredale,« daß eine Partie Eurer hoffnungsvollen
Protestanten in diesem Augenblick sich vor diesem Gebäude dort
drüben verbindet, um die Genehmigung des außerordentlichen und
unerhörten Privilegiums zu hintertreiben, daß wir hier – in diesem
Lande – unsere Kinder lesen und schreiben lernen lassen, während
doch jährlich Tausende von uns in eure Kriegsdienste treten, um zu
Erhaltung eurer Freiheit in's Ausland zu ziehen und schaarenweise
in blutigen Schlachten zu fallen: ferner, daß Andere unter euch –
wie ich höre, sollen es etliche Tausende seyn – gerade von diesem
Menschen hier, diesem Gashford, verleitet werden, Alle, die meinem
Glaubensbekenntnisse angehören, Wölfen und Raubthieren gleich zu
achten. Fügt außerdem noch die nackte Thatsache hinzu, daß dieser
Mensch in der Gesellschaft lebt, am hellen Tag über die Straßen
geht – ich wollte sagen, das Haupt kühn erhebend, das thut er aber
nicht – und es ist allerdings sonderbar, höchst sonderbar, das gebe
ich zu.«

		»Oh! Ihr beurtheilt unsern Freund zu hart,« versetzte Sir John
mit einem einnehmenden Lächeln. »In der That. Ihr beurtheilt unsern
Freund viel zu hart!«

		»Laßt ihn nur fortmachen, Sir John,« sagte Gashford, an seinen
Handschuhen reibend. »Laßt ihn nur fortmachen. Ich muß es ihm zu
gute halten, Sir John. Ich fühle mich geehrt durch Eure gute
Meinung, und kann der des Herrn Haredale wohl entrathen. Herr
Haredale leidet selbst unter den Strafgesetzen mit; ich kann daher
von ihm keine Geneigtheit erwarten.«

		»Ihr besitzt meine Geneigtheit in so hohem Grade,« entgegnete
Haredale mit einem bittern Blicke auf die dritte Person in ihrer
Unterhaltung, »daß es mich freut, Euch in dieser Gesellschaft zu
sehen. Ihr vereinigt in Eurer Person die Quintessenz dieser großen
Association.«

		»Nun, da seyd Ihr im Irrthum,« sagte Sir John in seinem
wohlwollendsten Tone. »Da seyd Ihr wirklich im Irrthum, was ein
sehr merkwürdiger Umstand bei einem Manne von Eurer Genauigkeit und
Pünktlichkeit ist, mein lieber Haredale. Ich gehöre nicht zu dieser
Körperschaft – habe zwar alle Achtung vor ihren Mitgliedern, gehöre
aber in der That nicht dazu, obgleich ich, was ich durchaus nicht
in Abrede ziehen will, aus gewissenhafter Ueberzeugung ein Gegner
der Emancipationsbill bin. Ich fühle, daß meine Pflichten dieß von
mir fordern – es ist eine höchst unglückliche Nothwendigkeit,
die mich einen bittern Kampf kostet. Wollt Ihr nicht dieses
Fläschchen versuchen? Wenn Ihr nichts gegen ein paar Tropfen von
diesem ungemein reinen Arom einzuwenden habt – Ihr werdet finden,
daß es ein ausgesuchter Wohlgeruch ist.«

		»Ich muß um Entschuldigung bitten, Sir John,« entgegnete Herr
Haredale, indem er das Anerbieten mit einer Handbewegung ablehnte,«
daß ich Euch unter die bescheidenen Werkzeuge zählte, die Einem auf
Wegen und Stegen entgegentreten. Allerdings hätte ich Eurem Genie
mehr Gerechtigkeit widerfahren lassen sollen. Männer von Euren
Anlagen schmieden im Geheim und in Sicherheit ihre Complotte und
überlassen gefährliche Posten blöderen Köpfen.«

		»Um Alles in der Welt keine Entschuldigung,« versetzte Sir John
mit süßer Stimme; »alte Freunde wie Ihr und ich, müssen sich einige
Freimüthigkeit zu gute halten, sonst hätte ja der Teufel sein Spiel
dabei.«

		Gashford, der die ganze Zeit über sehr unruhig gewesen war und
nicht ein einzigesmal aufgeblickt hatte, wandte sich nun an Sir
John und wagte etwas von Fortmüssen zu murmeln, da ihn Mylord
wahrscheinlich erwarte.

		»Ihr braucht nicht in Noth zu gerathen, mein ehrenwerther Herr,«
sagte Haredale; »ich will mich beurlauben und es Euch leicht
machen.«

		Er war auch schon im Begriffe, dieses ohne weitere Umstände zu
bethätigen, als er durch ein Getümmel und Gemurmel am obern Ende
der Halle angehalten wurde. Er blickte in die Richtung, wo es
herkam, und sah Lord George Gordon mit einem Haufen Volkes
einherziehen.

		In den Gesichtern der Beiden lauerte ein triumphirender Blick,
obgleich von verschiedenem Ausdrucke, der Herrn Haredale
veranlaßte, vor diesem Agitator nicht zu weichen, sondern zu
bleiben, bis er vorüber wäre. Er richtete sich in seiner vollen
Höhe, schlug die Hände auf dem Rücken zusammen und sah mit stolzer
und verächtlicher Miene zu, während sich Lord George langsam (denn
das Gedränge um ihn war groß) dem Orte näherte, wo sie standen.

		Er hatte eben erst das Haus der Gemeinen verlassen und war
geraden Wegs in die Halle herunter gekommen, seiner Gewohnheit
gemäß Nachricht mitbringend über Alles, was diesen Abend über die
katholische Frage gesagt, welche Petitionen zu ihren Gunsten
eingebracht worden, wer sie unterstützt hatte, in welcher Sitzung
die Bill verlesen werden sollte, und wenn es räthlich seyn würde,
ihre eigene große protestantische Petition zu überreichen. Alles
dieses theilte er dem ihn umringenden Haufen mit lauter Stimme und
mit vielen linkischen Gestikulationen mit. Die am nächsten
Stehenden machten gegenseitig Bemerkungen, murrten und erlaubten
sich Drohungen; die Aeußersten riefen »Stille« und »Zurück«, oder
drangen auf die Uebrigen ein und bemühten sich, gewaltsam einen
andern Platz zu erkämpfen: und so trieben sie ungeordnet und
regellos vorwärts, wie es bei einem Volksgedränge gewöhnlich der
Fall ist.

		Als sie ganz nahe an der Stelle waren, wo der Sekretär, Sir John
und Herr Haredale standen, machte Lord George eine Wendung und
schloß nach einigen hinreichend ungestümen und unzusammenhängenden
Bemerkungen mit seinem gewöhnlichen Spruche, ein dreifaches Hurrah
zu dessen Unterstützung verlangen. Während ihm hierin mit großem
Nachdruck willfahrt wurde, wand er sich aus dem Haufen heraus und
trat auf Gashford zu. Da dieser und Sir John dem Pöbel wohl bekannt
waren, so wich derselbe ein wenig zurück und machte für die vier
Männer Platz.

		»Herr Haredale, Lord George,« sagte Sir John Chester, als er
bemerkte, daß der Lord den Ersteren mit einem inquisitorischen
Blicke betrachtete. »Leider ein Katholik – höchst
unglücklicherweise ein Katholik, aber ein geschätzter Freund von
mir und ehedem auch von Herrn Gashford. Mein lieber Haredale, dieß
ist Lord George Gordon.«

		»Das hätte ich wissen können, selbst wenn mir seine Herrlichkeit
von Person unbekannt gewesen wäre,« entgegnete Herr Haredale.
»Hoffentlich gibt es nur einen einzigen Gentleman in England, der,
wenn er einen unwissenden und aufgeregten Pöbel anredet, von einem
großen Theile britischer Unterthanen in so beleidigenden Ausdrücken
sprechen kann, wie ich sie in diesem Augenblick hören mußte. Pfui
der Schande, Mylord! Schämt Euch!«

		»Mit Euch kann ich nicht sprechen, Sir,« erwiederte Lord George
mit lauter Stimme, indem er in unruhiger Weise die Hand schwenkte;
»wir haben nichts mit einander gemein.«

		»Wir haben viel mit einander gemein – sehr viel – alle Gaben des
Allmächtigen,« sagte Herr Haredale; »und die allgemeine christliche
Liebe, Mylord (des gemeinen Menschenverstandes und der allgemeinen
Schicklichkeit gar nicht zu gedenken), sollte Euch lehren, einem
solchen Treiben Einhalt zu thun. Wenn in diesem Augenblicke jeder
einzelne Eurer hier versammelten Anhänger Waffen in den Händen
hätte, wie sie dieselben in ihren Köpfen haben, so würde ich doch
nicht von diesem Platze weichen, ohne Euch zu sagen, daß Ihr Eure
Stellung schändet.«

		»Ich höre Euch nicht, Sir,« versetzte er; »ich kann Euch nicht
hören. Es ist mir gleichgültig, was Ihr sagt. Keine Erwiederung,
Gashford,« denn der Sekretär hatte dergleichen gethan, als führte
er eine solche im Schilde, »ich kann keine Gemeinschaft unterhalten
mit Götzendienern.«

		Mit diesen Worten blickte er auf Sir John, welcher die Hände
erhob und die Augenbrauen in die Höhe zog, als beklage er Herrn
Haredale's unbesonnenes Benehmen, zu gleicher Zeit dem Haufen und
ihrem Führer Bewunderung zulächelnd.

		»Er und eine Erwiederung!« rief Haredale. »Seht her, Mylord.
Kennt Ihr diesen Menschen?«

		Lord George's Antwort, beschränkte sich darauf, daß er die Hand
auf die Schulter seines sich windenden Sekretärs legte und ihn mit
einem vertraulichen Lächeln ansah.

		»Diesen Menschen,« rief Herr Haredale, indem er ihn vom Wirbel
bis zur Zeche musterte, »der schon als Knabe ein Dieb war und sich
von jener Zeit an bis auf diesen Augenblick als ein kriechender,
falscher und tuckmäuserischer Schuft benahm: diesen Menschen, der
wie eine Schlange durch's Leben kroch, die Hand verwundete, die er
leckte, und Diejenigen biß, denen er schmeichelte: diesen
Speichellecker, der nie wußte, was Ehre, Wahrheit oder Muth ist,
der die Tochter seines Wohlthäters entehrte und sie dann
heirathete, um ihr durch Schläge und die entmenschteste Grausamkeit
das Herz zu brechen: diese Kreatur, die an den Küchenfenstern um
das übrig gebliebene Essen winselte, und an unseren Kirchthüren um
Halbpence bettelte: diesen Glaubensapostel, dessen zartes Gewissen
die Altäre nicht leiden kann, an denen sein lasterhaftes Leben
öffentlich gebrandmarkt wurde – kennt Ihr diesen Menschen,
Mylord?«

		»Oh, in der That – Ihr seyd sehr – sehr hart gegen unsern
Freund!« rief Sir John.

		»Laßt Herrn Haredale nur fortsprechen,« sagte Gashford, über
dessen krankes Gesicht während dieser Worte der Schweiß in großen
Tropfen hinuntergerieselt war; »ich kehre mich nicht an ihn, Sir
John; es ist mir eben so gleichgültig, was er sagt, als es Mylord
ist. Wenn er es wagt, Mylord zu schmähen, wie Ihr gehört habt, Sir
John, wie darf ich hoffen, frei auszugehen?«

		»Ist es nicht genug, Mylord,« fuhr Herr Haredale fort,« daß ich,
der ich so gut ein Gentleman bin, als Ihr, mein Bischen Eigenthum
nur durch einen Kunstgriff besitzen darf, gegen den der Staat, eben
wegen der Härte dieser Gesetze, Nachsicht hat; und daß wir unsere
Kinder nicht in Schulen die gemeinsamen Grundsätze von Recht und
Unrecht lehren sollen? Müssen wir auch noch von Menschen, wie
dieser hier, verläumdet und gedrückt werden? Das ist eben der
rechte Mann, Eurem Keinpabstthum-Geschrei das Siegel aufzudrücken.
Pfui der Schande! Pfui der Schande!«

		Der verblüffte Lord hatte mehr als einmal auf Sir John geblickt,
als wollte er fragen, ob in diesen Anschuldigungen gegen Gashford
etwas Wahres liege, und Sir John eben so oft deutlich durch einen
Wink oder ein Achselzucken geantwortet: »o mein Gott, nein!« Er
sprach daher jetzt mit derselben lauten Stimme und den obgemeldeten
wunderlichen Geberden:

		»Ich habe hierauf nichts zu erwiedern, Sir, und trage auch kein
Verlangen, etwas Weiteres zu hören. Ich muß Euch bitten, daß Ihr
Euch nicht in unser Gespräch drängt und fernerhin solche
persönliche Angriffe gegen mich unterlaßt. Ich werde mich durch
derartige Versuche nicht abschrecken lassen, meine Pflicht gegen
Volk und Vaterland zu erfüllen, mögen sie nun von Emissären des
Pabstes ausgehen, oder nicht; das versichere ich Euch. Kommt
Gashford.«

		Sie waren während dieser Worte einige Schritte weit gegangen,
und befanden sich nunmehr an dem Thore der Halle, durch welches sie
gemeinschaftlich in die Straßen traten. Herr Haredale bog, ohne
sich zu verabschieden, nach der nebenanliegenden Ufertreppe ein und
rief den einzigen Schiffer an, der mit seinem Boote auf Zuspruch
wartete.

		Der Volkshaufen aber – die Vordersten hatten nämlich jedes von
John George Gordon gesprochene Wort gehört, weßhalb dann alsbald
sich das Gerücht verbreitete, daß der Fremde ein Papist sey und
ihren Führer wegen Verfechtung der Volkssache geschmäht habe –
strömte im bunten Gewühle nach, drängte den Lord, seinen Secretär
und Sir John Chester vor sich her, so daß es den Anschein hatte,
als wären diese die Führer, und schaarte sich auf der obern Treppe
zusammen, so daß Herr Haredale, welcher stehen blieb und wartete,
bis das Boot losgemacht war, nur einen kleinen Raum für sich frei
behielt.

		Trotz des Lärmens kam es jedoch nicht zu Thätlichkeiten. Anfangs
erhob sich ein dumpfes Gemurmel unter dem Pöbel, dem hin und wieder
ein Zischen folgte, bis das Getümmel endlich zu einem vollkommenen
Sturme anschwoll. Eine Stimme rief: »Nieder mit dem Papisten!« was
mit einem allgemeinen Jubelrufe aufgenommen wurde, aber dabei
blieb's vor der Hand. Nach einer kurzen Pause rief ein Zweiter:
»Steinigt ihn!« Ein Dritter: »Taucht ihn unter!« und ein Vierter
brüllte mit einer Stentorstimme: »Kein Pabstthum!« Dieser
Lieblingsruf hallte von allen Seiten wieder, und der Pöbel, der an
zweihundert Köpfe stark seyn mochte, brach in einen allgemeinen
Jubel aus.

		Herr Haredale hatte ruhig an dem Rande der Treppen gestanden,
und erst als es zu dieser Demonstration kam, warf er einen
zürnenden Blick zurück, worauf er langsam die Stufen hinunterging.
Er war dem Boot schon ziemlich nahe, als sich Gashford, wie wenn es
ganz unabsichtlich geschähe, abseits wandte und unmittelbar darauf
ein Stein, der von einem aus der Bande geschleudert wurde, ihn mit
solcher Gewalt an den Kopf traf, daß er wie ein Betrunkener
wankte.

		Das Blut schoß aus der Wunde und träufelte auf seinen Rock
nieder. Er wandte sich hastig um, eilte mit einer Kühnheit und
einem Ungestüm, die Alles vor ihm zurückweichen machten, die Treppe
hinauf und fragte:

		»Wer hat dieß gethan? Laßt mich den Menschen sehen, der mich
geworfen hat!«

		Niemand rührte sich, als etwa einige von den Hintersten, welche
davon schlichen und, sobald sie auf der andern Seite des Weges
waren, mit den Mienen gleichgültiger Zuschauer stehen blieben.

		»Wer hat dieß gethan?« wiederholte er. »Zeigt mir den Kerl.
Hund, warst du es? Nun, es war doch dein Anstiften, wenn auch nicht
deine Hand – ich kenne dich.«

		Mit diesen Worten stürzte er auf Gashford los und schleuderte
ihn zu Boden. Es entstand eine plötzliche Bewegung unter der Menge
und einige waren im Begriffe. Hand an ihn zu legen; aber im Nu war
sein Degen aus der Scheide, worauf sie wieder zurückwichen.

		»Mylord – Sir John –« rief er, »zieht, welcher von Euch es
seyn mag – Ihr seyd mir verantwortlich für diese Verletzung, und
ich verlange daher Genugthuung. Zieht, wenn Ihr Männer seyd!«

		Damit schlug er Sir John mit der flachen Klinge auf die Brust
und stellte sich mit glühendem Gesichte und leuchtenden Augen in
Parade – er, ein einziger Mann gegen sie alle.

		Für einen Augenblick – nur für den kürzesten Zeitabschnitt, der
sich möglicherweise denken läßt – zeigte sich eine Veränderung in
Sir Johns glattem Gesicht, wie sie Niemand je darin gesehen hatte.
Dann aber trat er vor und legte die eine Hand auf Herrn Haredales
Arm, während er mit der andern die Menge zu beschwichtigen
suchte.

		»Mein lieber Freund, mein guter Haredale, die Leidenschaft macht
Euch blind – es ist zwar natürlich, außerordentlich natürlich –
aber Ihr wißt Eure Freunde nicht von den Feinden zu
unterscheiden.«

		»Ich kenne sie alle, Sir, und weiß recht wohl, wie ich daran
bin –« entgegnete er fast wahnsinnig vor Wuth. »Sir John,
Mylord – hört Ihr mich? Seyd Ihr Memmen?«

		»Kümmert Euch nicht darum, Sir,« sagte ein Mann, der sich
dazwischen drängte und ihn mit freundlicher Gewalt die Treppe
hinunterzuschieben versuchte; »wozu auch solche Fragen. Um
Gotteswillen, macht, daß Ihr fortkommt. Was könnt Ihr gegen eine
solche Anzahl ausrichten? Auch steht ein eben so großer Haufen in
der nächsten Straße, der im Augenblick zur Hand seyn wird« – in der
That begann derselbe schon während dieser Worte herbeizuströmen, –
»und in der ersten Hitze des Kampfes müßte es Euch schon von jenem
Wurfe schwindelig werden. So zieht Euch doch jetzt zurück, oder
nehmt mein Wort darauf, man wird Euch weit schlimmer behandeln, als
wenn jeder Kerl in dem Haufen ein Weib, und dieses Weib die blutige
Maria wäre. Kommt, Sir, beeilt Euch – so schnell als Ihr
könnt.«

		Herr Haredale, dem es bereits schwindelig und unwohl wurde, sah
das Vernünftige dieses Rathes ein und stieg unter dem Beistand
seines unbekannten Freundes die Stufen hinunter. John Grueby (denn
es wahr John) half ihm in das Boot, gab demselben einen Stoß, daß
es um dreißig Fuß in die Strömung hinausschoß und forderte den
Fährmann auf, wie ein Brite auszuholen; dann ging er so gelassen
wieder zurück, als ob er eben an's Land gestiegen wäre. Der Pöbel
verrieth anfangs eine kleine Neigung, diese Einmengung zu ahnden.
Da aber John besonders kräftig und kaltblütig aussah, und außerdem
auch Lord George's Liverey trug, so besann man sich eines Bessern
und begnügte sich damit, dem Boote einen Regen von Steinen
nachzuschicken, die indeß nur harmlos ins Wasser niederfielen, denn
der Kahn war inzwischen unter der Brücke durchgekommen und schoß
rasch in der Mitte des Stromes hinab.

		Von dieser Belustigung gingen sie darauf über, ächt
protestantisch an den Hausthüren zu poltern, etliche Laternen zu
zerbrechen und hin und wieder einen einzelnen Constable anzufallen.
Als aber das Gerücht verlautete, daß eine Abtheilung der Leibwache
ausgerückt sey, um dem Unfug zu steuern, so gaben sie schleunigst
Fersengeld und räumten die Straßen.

	
		
		Vierundvierzigstes Kapitel.

		Als sich der Haufen verlief und, in einzelne
Gruppen vertheilt, nach verschiedenen Richtungen abzog, blieb auf
dem Schauplatze des eben stattgehabten Tumults nur ein einziger
Mann zurück. Dieser Mann war Gashford, der, durch seinen Fall
zerquetscht und weit tiefer durch die erlittene öffentliche
Brandmarkung verletzt, unter Verwünschungen und Racheandrohungen
auf- und abhinkte.

		Es lag nicht in der Natur des Secretärs, seinen Grimm blos in
Worten zu erschöpfen; denn während er den Geifer seiner Bosheit in
diesen Ergüssen ausströmen ließ, behielt er unablässig ein paar
Menschen im Auge, die auf die erschreckende Kunde von dem
ausgerückten Militär mit den übrigen verschwunden, dann aber wieder
zurückgekehrt und nunmehr im Mondlicht sichtbar waren, wie sie in
nicht großer Entfernung auf und ab gingen und mit einander
plauderten.

		Er trat ihnen nicht näher, sondern wartete geduldig auf der
dunkeln Seite der Straße, bis sie ihres Herumlungerns müde waren
und sich entfernten. Dann folgte er ihnen von ferne, ohne sich
jedoch diesen Anschein zu geben, oder von ihnen gesehen zu
werden.

		Sie gingen die Parlamentsstraße hinauf, an der Saint
Martins-Kirche vorbei, und über Saint Giles nach Tottenham
Court-Road, auf dessen Westseite damals ein Platz lag, den man die
Green Lanes nannte – ein abgelegener Strich von nicht sehr
gewählter Art, der in freies Feld führte. Große Aschenhaufen,
stehende Sümpfe, von hohem Schilf und Wasserlinsen überwachsen,
zerbrochene Schlagbäume und die noch stehenden Pfosten von längst
als Brennholz verbrauchten Verzäunungen, die mit ihren
vorspringenden, rostigen Nägeln jeden unachtsamen Spaziergänger in
Gefahr brachten – dieß waren die Hauptzüge der Landschaft: während
hin und wieder ein Esel oder ein rauhhaariges Pferd, an einen Pfahl
gebunden, von dem rauhen und dürftigen Rasen das kurze Gras
abweidete und die Scene vervollständigen half. Schon hieraus konnte
man, wenn es auch nicht die Häuser genügend dargethan hätten,
entnehmen, wie gar arm die Leute seyn mußten, die in den
gebrechlichen umliegenden Hütten wohnten, und wie tollkühn es für
einen anständig gekleideten Mann, der Geld bei sich trug, gewesen
wäre, anders als bei hellem Tage allein diese Gegend zu
besuchen.

		Indeß hat auch die Armuth so gut als der Reichthum ihre Grillen
und Liebhabereien. Einige von diesen Hütten waren mit Erkern
versehen, bei andern die morschen Wände mit falschen Fenstern
bemalt; Eine hatte eine nachgemachte Uhr an einem gebrechlichen,
vier Fuß hohen Thurme, der eigentlich den Schornstein bildete, und
Jede hatte auf seinem kleinen Vorgrund ein roh gearbeitetes Kanapee
oder eine Laube. Die Bewohner derselben handelten mit Knochen,
Lumpen, zerbrochenem Glas, alten Rädern, Vögeln und Hunden. Die
unterschiedlichen Aufbewahrungsorte der Letztern füllten die Gärten
an, entsandten gerade nicht die einladendsten Wohlgerüche in die
Luft und erfüllten dieselbe mit dem Bellen, Kläffen und Heulen
ihrer Insassen.

		Nach diesem abgelegenen Orte folgte der Secretär den Beiden, die
er nicht aus dem Auge gelassen hatte, und sah, wie sie sich
wohlbehalten in einer der schlechtesten Hütten, die nur eine
einzige und dazu noch sehr kleine Stube enthielt, einquartirten. Er
wartete außen, bis sie ihre Stimmen zu einem mißtönigen Gesange
vereinigten und ihm so die Ueberzeugung gaben, daß sie sich lustig
machten; dann näherte er sich vermittelst einer wackeligen Planke,
die über den vornliegenden Graben führte, der Thüre und klopfte mit
der Hand an.

		»Herr Gashford?« sagte der Mann, welcher öffnete, indem er in
augenscheinlicher Ueberraschung die Pfeife aus seinem Munde nahm.
»Ei, wer hätte sich auch einer solchen Ehre hier versehen? Herein
spaziert, Herr Gashford – nur herein spaziert, Sir.«

		Gashford bedurfte keiner zweiten Einladung und trat mit gnädiger
Miene herein. Auf dem rostigen Kaminroste brannte ein Feuer (denn
trotz des ziemlich weit vorgerückten Frühjahrs waren doch die
Nächte noch kalt) und neben demselben saß Hugh, der eine Pfeife
rauchte, auf einem Schemel. Dennis rückte einen Stuhl, den
einzigen, der zu haben war, für den Secretär vor das Kamin und nahm
wieder auf dem Schemel Platz, den er nur verlassen hatte, um dem
Gaste zu öffnen.

		»Was ist jetzt im Winde, Herr Gashford,« fragte er, wieder zu
seiner Pfeife greifend und ihn von der Seite ansehend. »Gibt's
Ordre aus dem Hauptquartier? Sollen wir anfangen? Wie steht's, Herr
Gashford?«

		»O, nichts, nichts,« versetzte der Secretär mit einem
freundlichen Kopfnicken gegen Hugh. »Uebrigens ist das Eis schon
einmal gebrochen. Wir haben heute einen kleinen Spaß gehabt, he,
Dennis?«

		»Einen gar kleinen,« brummte der Henker, »Nicht halb genug für
mich.«

		»Und eben so wenig für mich!« rief Hugh. »Gebt uns Etwas, wo
Leben darin ist – wo Leben darin ist, Meister. Ha, ha.«

		»Je nun, ich denke wohl,« sagte der Secretär mit seinem
häßlichsten Gesichte und in den mildesten Tönen, »daß Ihr mit
nichts zu schaffen haben möchtet, wo – wo Tod darin ist?«

		»Ich wüßte nicht,« versetzte Hugh. »Ich harre nur auf Ordre und
kümmere mich nicht darum, was es ist. Ich gewiß nicht.«

		»Und ich auch nicht,« stimmte Dennis ein.

		»Brave Burschen!« sagte der Secretär mit der Stimme eines
Pastors, wenn er Jemanden wegen irgend einer ungewöhnlichen
Großthat oder um einer edlen Handlung willen belobt. »Apropos« –
und hier hielt er inne, um seine Hände zu wärmen; dann sah er
plötzlich auf – »wer hat heute den Stein geworfen?«

		Herr Dennis hustete und schüttelte den Kopf, als wollte er
sagen: »das ist ein Geheimniß.« Hugh rauchte schweigend fort.

		»Es war nicht übel!« sagte der Secretär, seine Hände wieder an's
Feuer haltend. »Ich möchte den Mann wohl kennen.«

		»Möchtet Ihr!« versetzte Dennis, nachdem er ihm in's Gesicht
gesehen, um sich zu überzeugen, ob es ihm auch Ernst sey. »Möchtet
Ihr wirklich den Mann kennen, Herr Gashford?«

		»Zuverläßig,« entgegnete der Secretär.

		»Nun denn, der Herr sey mit Euch,« sagte der Henker mit seinem
heisersten Kichern, indem er mit seiner Pfeife auf Hugh deutete,
»da sitzt er. Dieß ist der Mann. Potz Stern und Galgen. Herr
Gashford,« fügte er flüsternd bei, indem er seinen Schemel dicht an
den Secretär hinan rückte und ihn mit dem Ellenbogen anstieß. »Was
das für ein interessanter Kumpan ist! Man muß ihn halten, als wäre
er von ächter Bullenbeißerzucht. Wenn ich heute nicht gewesen wäre,
so hätte er jenen Katholiken zu Boden geschlagen und in der
nächsten Minute einen Tumult zu Wege gebracht.«

		»Und warum nicht?« rief Hugh verdrießlich, da er diese letzte
Bemerkung gehört hatte. »Was soll Gutes dabei herauskommen, wenn
man eine Sache hinausschiebt? Man muß zuschlagen, so lange das
Eisen warm ist; das ist meine Meinung.«

		»Ah!« entgegnete Dennis, in einer Art von Mitleid über seines
Freundes jugendliche Einfalt den Kopf schüttelnd; »aber gesetzt,
das Eisen wäre noch nicht heiß, Bruder? Vor dem Zuschlagen muß man
das Blut des Volkes in Gährung bringen – es muß aufgelegt seyn.
Heute war's noch nicht ganz so weit, um sie aufreizen zu können,
sage ich Euch. Hätte man Euch heute wollen gewähren lassen, so
würdet Ihr den künftigen Spaß verdorben und uns zu Grunde gerichtet
haben.«

		»Dennis hat ganz Recht,« sagte Gashford geschmeidig – »hat
vollkommen richtig geurtheilt. Dennis besitzt große
Weltkenntniß.«

		»Das sollte ich doch meinen, Herr Gashford. Für was hätte ich
denn sonst so Vielen aus der Welt geholfen, he?« flüsterte der
grinsende Henker hinter der vorgehaltenen Hand.

		Der Secretär lachte über diesen Scherz, wie es Dennis nur
wünschen konnte; dann wandte er sich mit den Worten an Hugh:

		»Ihr müßt bemerkt haben, daß Dennis' Politik ganz die meinige
war. Ihr saht zum Beispiel, daß ich niederfiel, als mir zugesetzt
wurde. Ich versuchte keinen Widerstand, weil ich keinen Ausbruch
herbeiführen wollte. O mein Gott, nein!«

		»Nein, bei Lord Harry!« rief Dennis mit polterndem Lachen. »Ihr
ließt Euch ganz ruhig nieder, Herr Gashford – und obendrein hübsch
auf den Bauch. Ich dachte bei mir selbst: ›'s ist Alles vorbei mit
Herrn Gashford!‹ Bis auf den heutigen Tag habe ich nie Jemand so
hübsch auf dem Bauche liegen sehen – ich meine nämlich einen
Lebendigen. Gewiß und wahrhaftig. 's ist ein rauhhäriger Kamerad,
dieser Papist, mit dem sich's nicht gut spaßen läßt.«

		Des Secretärs Gesicht, als Dennis wieder in ein Gelächter
ausbrach und die zusammengekniffenen Augen auf Hugh heftete, der
seinem Beispiele folgte, hätte eine hübsche Statue zu dem Bilde
eines Teufels abgeben können. Er blieb ruhig sitzen, bis sie wieder
ernst wurden, und sagte dann, sich in der Stube umsehend:

		»Wir haben's hier sehr traulich – so gar traulich. Dennis, daß
ich wohl hier bleiben möchte, bis es kaum räthlich wäre,
heimzugehen, wenn mich nicht Mylord ausdrücklich ersucht hätte, mit
ihm zu Nacht zu speisen, und dazu ist es bald Zeit. Ich komme wegen
eines kleines Geschäftchens – ja, so ist es – wie Ihr vermuthet
habt. Es ist sehr schmeichelhaft für Euch und handelt davon – wenn
wir nämlich je genöthigt seyn sollten – und Ihr wißt ja, wer kann
so Etwas sagen – es ist eine gar unsichere Welt –«

		»Das will ich meinen, Herr Gashford,« fiel ihm der Henker mit
einem gravitätischen Kopfnicken in's Wort. »Was hab' nur ich für
Unsicherheiten in Bezug auf das Daseyn in der Welt erleben müssen,
und was sind nicht schon für unerwartete Dinge eingetroffen! – Ah
du mein Himmel!«

		Und im Gefühle, daß der Gegenstand zu weit über allen Ausdruck
erhaben sey, dampfte er weiter und drückte das Uebrige durch Blicke
aus.

		»Ich sage,« nahm der Secretär langsam und nachdrücklich wieder
auf, »wir können nicht wissen, was noch kommen mag; und wenn wir –
gegen unsern Willen – zu gewaltsamen Maßregeln unsere Zuflucht
nehmen müßten, so gedenkt Mylord, der, so weit es durch Worte
geschehen kann, heute schrecklich gelitten hat. Euch Beiden in
Anbetracht meiner Empfehlung – denn ich habe Euch als zuverlässige
Männer, die über allen Verdacht und Argwohn erhaben sind,
geschildert – das angenehme Geschäft zu übertragen, diesen Haredale
zu züchtigen. Ihr mögt mit ihm oder mit seinem Eigenthum nach
Gutdünken verfahren – nur keine Schonung gezeigt, kein Pardon
gegeben und keine zwei Balken von seinem Hause gelassen, wie sie
der Zimmermann zusammengefügt hat. Ihr könnt es ausplündern,
verbrennen, ganz nach Willkür damit verfahren; aber nieder muß es –
ganz dem Erdboden gleich gemacht werden, damit er und alle die Seinigen obdachlos seyen, wie
neugeborene Kinder, die von ihren Müttern ausgesetzt wurden.
Versteht Ihr mich?« sagte Gashford, inne haltend und seine Hände an
einander drückend.

		»Ob wir Euch verstehen, Herr?« rief Hugh. »Ihr sprecht doch
jetzt deutlich. Nun, 's kommt doch jetzt einmal zu was
Herzhaftem!«

		»Ich wußte, daß Ihr gern darauf eingehen würdet,« sagte
Gashford, ihm die Hand drückend; »ich dachte mir's wohl. Gute
Nacht. Ihr braucht nicht aufzustehen, Dennis, denn ich finde den
Weg wohl allein. Vielleicht komme ich sonst noch hierher und dann
ist's mir lieb, wenn ich kommen und gehen kann, ohne Euch zu
stören. Ich will mich auf dem Weg schon ausfinden. Gute Nacht!«

		Er war fort und hatte die Thüre hinter sich zugedrückt. Die
Beiden sahen sich gegenseitig mit beifälligem Kopfnicken an. Dennis
schürte das Feuer.

		»Das sieht doch einmal Etwas gleich!« sagte er.

		»Allerdings!« rief Hugh; »die Sache ist ganz nach meinem
Sinne.

		»Ich habe mir über Herrn Gashford sagen lassen,« sprach der
Henker gedankenvoll,« daß er ein merkwürdiges Gedächtniß und eine
wunderbare Beharrlichkeit besitzt – daß er nie Etwas vergessen und
nie Etwas vergeben hat. – Laßt uns seine Gesundheit trinken!«

		Hugh willfahrte ohne Anstand. Bei diesem Toaste goß er nichts
auf den Boden, denn der Secretär war ein Mann ganz nach ihrem
Herzen, weßhalb seine Gesundheit mit einem vollen Glase ausgebracht
wurde.

	