
		
		Vorrede

		Vor einigen Monaten war ein Kanzleigerichtsbeisitzer so
liebenswürdig, bei einer öffentlichen Feier und in einer
Gesellschaft von hundertfünfzig Damen und Herren, von denen man
nicht gut annehmen kann, daß sie verrückt sind, die Behauptung
aufzustellen, das Kanzleigericht sei eine fast fehlerlose
Institution, wenn es auch das Lieblingsthema gewisser, in
Vorurteilen befangener Leute bilde – bei welcher Äußerung
besagter Richter mir einen Seitenblick zuzuwerfen geruhte –,
sie herabzusetzen. Es habe vielleicht, gab er zu, kleine
unbedeutende Mängel hinsichtlich Schnelligkeit, was Erledigungen
beträfe, aber alles andere sei übertrieben und lediglich eine Folge
der »Engherzigkeit und Knauserei des Publikums«. In Wirklichkeit
hat nun aber das gerügte Publikum noch bis vor kurzem die
allerentschiedenste Neigung an den Tag gelegt, die Zahl der
Kanzleirichter zu vermehren, die anfänglich, wenn ich nicht irre,
Richard II. – es kann geradesogut ein anderer gewesen
sein – festgesetzt hat. Dieser Witz schien mir zu gut, um ihn
in dieses Buch aufzunehmen, sonst hätte ich ihn Konversations-Kenge
oder Mr. Vholes in den Mund gelegt. Ich hätte ihn recht passend mit
einem Zitat aus Shakespeares Sonetten verbinden können:

		– – – – – Ich werde

dem Stoffe gleich, in dem ich arbeite,

wie eines Färbers Hand,

Beklag mich denn, und wünsche anders mich!

		Da es immerhin von Belang ist, wenn das »engherzige und
knauserige« Publikum erfährt, wie in dieser Hinsicht die Dinge
standen und noch stehen, so stelle ich hier fest, daß alles, was in
diesem Buch vom Kanzleigericht handelt, seinem Wesen nach wahr und
keineswegs übertrieben ist. Der »Fall Grindley« unterscheidet sich
in keinem wesentlichen Punkte von einem tatsächlichen Begebnis, das
ein Unbeteiligter, der als Advokat das ganze unerhörte Unrecht von
Anfang bis zu Ende kennenlernte, veröffentlicht hat.

		Gegenwärtig liegt dem Gerichtshof ein Prozeß vor, der vor fast
zwanzig Jahren angefangen hat, in dem einmal dreißig bis vierzig
Advokaten bei einer Tagfahrt erschienen und dessen Kosten sich
jetzt auf siebzigtausend Pfund belaufen. Er ist ein
»Proformaprozeß« und, wie man mir versichert, seinem Schlusse nicht
näher als zu Anfang. Noch ein anderer wohlbekannter
Kanzleigerichtsprozeß, der vor Beginn des vorigen Jahrhunderts
anfing und in dem die Kosten mehr als doppelt soviel verschlungen
haben, ist heute noch in Schwebe. Wenn ich noch mehr Belege für
»Jarndyce kontra Jarndyce« und »die Knauserei des Publikums«
brauchte, so könnte ich Bände damit füllen.

		Noch über einen andern Punkt möchte ich mir hier eine Bemerkung
gestatten. Man hat seit dem Tode Mr. Krooks die Möglichkeit der
sogenannten Selbstverbrennung geleugnet, und mein guter Freund Mr.
Lewes (der irrtümlicherweise, wie er bald darauf entdeckte, in dem
Glauben lebte, daß alle Autoritäten von Ruf die Sache hätten fallen
lassen) schrieb seinerzeit einige geistreiche Briefe an mich, in
denen er beweisen wollte, daß Selbstverbrennung ein Unding sei. Ich
glaube nicht erst bemerken zu müssen, daß ich meine Leser nicht
böswilliger- oder nachlässigerweise irreführe und, ehe ich jenen
Todesfall beschrieb, Sorge trug, diesen Dingen nachzugehen. Man
kennt ungefähr dreißig Fälle, deren berühmtesten, den der Gräfin
Cornelia de Baudi, der Schriftsteller und Stiftsgeistliche in
Verona, Signor Cesenate Guiseppe Bianchini, genau untersucht und
beschrieben hat. Er veröffentlichte darüber im Jahr 1731 in Verona
einen Bericht, den er später in Rom nochmals drucken ließ. Alle bei
diesem Fall beobachteten Erscheinungen, die sich vernünftigerweise
nicht bezweifeln lassen, sind dieselben wie die bei Mr. Krook
geschilderten. Der nächst bekannteste Fall ereignete sich in Reims
sechs Jahre früher und wurde von Le Cat, einem der berühmtesten
Chirurgen Frankreichs, beschrieben. Es handelte sich dabei um eine
Frau, deren Mann wegen angeblichen Mordes angeklagt und verurteilt
wurde. Die nächsthöhere Instanz sprach ihn jedoch frei, da aus den
Zeugenaussagen hervorging, daß die Frau an Selbstverbrennung
gestorben war.

		Ich halte es nicht für notwendig, diesen wohlbekannten Tatsachen
und den Berichten der betreffenden Autoritäten noch die in
verschiedenen Werken niedergelegten Ansichten und Berichte
ausgezeichneter französischer, englischer und schottischer
Gelehrter aus neuerer Zeit hinzuzufügen, und begnüge mich mit der
Bemerkung, daß ich an der Richtigkeit der Tatsachen nicht eher
zweifeln werde, als bis nicht auch hinsichtlich aller der Beweise,
die Vorfälle im menschlichen Leben als glaubwürdig registrieren,
eine umfassende Selbstverbrennung stattgefunden hat.

		In Bleakhaus habe ich absichtlich die romantische Seite des
alltäglichen Lebens hervorgehoben. Ich glaube, ich habe noch
niemals so viele Leser wie bei diesem Buche gehabt. Auf
Wiedersehen.

		London, im August 1853

	
		
		1. Kapitel

		Im Kanzleigericht

		London. Der Michaelitermin ist vorüber, und der Lordkanzler
sitzt in der Lincoln's-Inn-Hall. Abscheuliches Novemberwetter.
Soviel Schmutz in den Straßen, als ob die Wasser des Himmels sich
eben erst von der neugeschaffenen Erde verlaufen hätten und es gar
nichts Wunderbares wäre, wenn man einem vierzig Fuß langen
Megalosaurus begegnete, wie er gerade – ein Elefant unter den
Eidechsen – Holborn-Hill hinaufwatschelt.

		Der Rauch senkt sich von den Schornsteinen nieder, ein dichter
schwarzer Regen von Rußbatzen, so groß wie ausgewachsene
Schneeflocken, die in schwarzen Kleidern den Tod der Sonne
betrauern wollen. Hunde, unkenntlich vor Schmutz, Pferde, nicht
viel besser dran, bis an die Scheuklappen mit Kot bespritzt.
Fußgänger drängen sich, von der allgemeinen Seuche übler Laune
angesteckt, mit Regenschirmen aneinander vorbei und glitschen an
den Straßenecken aus, wo bereits Zehntausende vor ihnen den trüben
Tag über ausgerutscht sind und neue Schichten zu den Schmutzkrusten
hinzugefügt haben, die an diesen Stellen zäh am Pflaster kleben und
sich anhäufen mit Zinseszinsen.

		Nebel überall, Nebel stromauf, wo der Fluß zwischen Buschwerk
und Wiesen dahinfließt; Nebel stromab, wo er sich schmutzig
zwischen Reihen von Schiffen und dem Uferunrat der großen,
unsauberen Stadt durchwälzt. Nebel auf den Sümpfen von Essex und
Nebel auf den Höhen von Kent. Nebel kriecht in die Kabusen der
Kohlenschiffe; Nebel liegt draußen auf den Rahen und klimmt durch
das Tauwerk; Nebel senkt sich auf die Deckverkleidung der Barken
und Boote. Nebel dringt in die Augen und Kehlen der alten
Greenwichinvaliden, die am Kamin in ihren Kämmerchen husten und
keuchen, dringt in das Rohr und den Kopf der Shagpfeife des
grimmigen Schiffseigners unten in seiner engen Kajüte und beißt
grausam in Zehen und Finger des fröstelnden kleinen Schiffsjungen
auf Deck. Passanten schauen von den Brücken herab über die Geländer
in einen Nebelhimmel und sind rings von Nebel umgeben, als ob sie
in einem Luftballon mitten in grauen Wolken hingen.

		Gaslampen stieren in den Straßen trübäugig durch den Nebel wie
draußen die Sonne wohl auf den durchweichten Feldern. Die meisten
Läden haben zwei Stunden vor der Zeit angezündet, und das Gaslicht
scheint es zu wissen, denn es sieht schmal und mürrisch aus.

		Am rauhesten ist der Nachmittag; da ist der Nebel am dicksten,
die Straße am schmutzigsten in der Nähe jenes dickschädligen
steinernen Hindernisses, das so recht eine passende Zier für die
Schwelle der dickschädligen alten Korporation – des
»Tempels« – ist. Und dicht beim »Tempel« in der
Lincoln's-Inn-Hall, mitten im Herzen des Nebels sitzt der
Lord-Oberkanzler in seinem hohen Kanzleigerichtshof.

		Nie kann der Nebel zu dick, nie der Schmutz und Kot zu tief
sein, um dem versumpften und verschlammten Zustand zu entsprechen,
in dem sich dieser hohe Kanzleigerichtshof, dieser schlimmste aller
ergrauten Sünder, an einem solchen Tage dem Himmel und der Erde
präsentiert.

		An einem solchen Nachmittag sitzt der Lord-Oberkanzler da mit
einer Nebelglorie um das Haupt, eingehüllt und umgeben von
Scharlachtuch und Vorhängen und vor sich einen dicken Advokaten mit
starkem Backenbart, einer dünnen Stimme und endlosen Prozeßakten,
der seine Blicke auf die Laterne an der Decke richtet, wo er nichts
als Nebel sieht.

		An einem solchen Nachmittag sitzen ein paar Dutzend Mitglieder
des Barreaus, des hohen Kanzleigerichts, hier, beschäftigt mit
einem der zehntausend Stadien eines endlosen Prozesses. Sie legen
einander Schlingen mit schlüpfrigen Präzedenzien; knietief in
technischen Ausdrücken watend rennen sie ihre mit Ziegen- und
Pferdehaar geschützten Köpfe gegen Wälle von Worten und führen ein
Schauspiel von Gerechtigkeit auf; Komödianten mit ernsthaften
Gesichtern.

		An einem solchen Nachmittag müssen die verschiedenen Solizitoren
in einer Rechtssache, die zwei oder drei von ihren dabei reich
gewordenen Vätern geerbt haben, in einer Reihe sitzen in einem mit
Strohmatten ausgelegten Brunnen, auf dessen Grund man vergebens
nach der Wahrheit suchen würde – zwischen dem roten Tisch des
Registrators und den seidenen Talaren –, Repliken, Dupliken,
Schlußworte, Dekrete, Eingaben, Informationen und Berge
geldverschlingenden Unsinns vor sich aufgehäuft. Kein Wunder, daß
der Saal trübe ist, nur hie und da von schmelzenden Kerzen spärlich
erhellt, wenn Nebel schwer darin hängt, die bunten Glasfenster die
Farbe verloren haben und kein Tageslicht hereinlassen; kein Wunder,
wenn die Uneingeweihten auf der Straße, die durch die Glasscheiben
in den Türen hereinblicken, sich von dem Eintritt abschrecken
lassen durch den lichtscheuen, eulenhaften Anblick und das
schläfrige Gesumm, das matt zur Decke hinauftönt von dem
gepolsterten Baldachin, von wo der Lord-Oberkanzler zu der Laterne
aufblickt, in der kein Licht ist, und wo die Perücken der
beisitzenden Richter in Nebeldunst verschwimmen.

		Das ist das Kanzleigericht, das Häuser hat verfallen machen und
Äcker verwüstet in jeder Grafschaft, seine lebensmüden Wahnsinnigen
hat in jedem Irrenhaus und seine Toten auf jedem Kirchhof, das
seine Prozessierenden aussaugt, bis sie mit niedergetretenen
Absätzen und abgeschabtem Rock bei allen, deren Bekanntschaft sie
machen, reihum borgen und betteln gehen; das Kanzleigericht, das
dem Reichen Mittel an die Hand gibt, das Recht müde zu hetzen. Das
Geld, Geduld, Mut, Hoffnung so erschöpft, Köpfe verwirrt und Herzen
bricht, daß kein Advokat, so er ehrenwert ist, anstehen wird zu
warnen: »Lieber jedes Unrecht leiden als hierherkommen.«

		Wer ist zufällig an diesem trüben Nachmittag in des Lordkanzlers
Gericht außer dem Lordkanzler selbst, dem Advokaten in der zu
verhandelnden Sache, zwei oder drei Rechtsanwälten, die niemals
etwas zu tun haben, und dem eben erwähnten Brunnen voll
Solizitoren? Der Registrator, im Range unter dem Richter, in
Perücke und Talar, und die Pedelle und Säckelmeister in ihrer
Amtstracht. Sie gähnen alle, denn kein Tropfen Witz ist von dem
Rechtsfall Jarndyce kontra Jarndyce, der schon seit vielen, vielen
Jahren trocken ausgequetscht ist, zu erwarten. Die Stenographen,
die Gerichtsschreiber und Zeitungsberichterstatter entfliehen
regelmäßig mit dem übrigen Personal, wenn »Jarndyce kontra
Jarndyce« an die Reihe kommt. Ihre Plätze sind leer.

		Auf einer Bank an der Seitenwand steht, um besser in das mit
Vorhängen umschlossene Heiligtum blicken zu können, eine kleine
verrückte alte Frau in einem zerdrückten Hut, die jeder Verhandlung
von Anfang bis Ende beiwohnt und beständig irgendein
unbegreifliches Urteil zu ihren Gunsten erwartet.

		Einige sagen, sie sei wirklich Partei in einer Rechtssache oder
sei es gewesen; aber niemand weiß es genau, weil sich niemand darum
kümmert. Sie trägt in ihrem Strickbeutel ein kleines Paket mit sich
herum, das sie ihre Dokumente nennt und das größtenteils aus
Papierfidibussen und getrocknetem Lavendel besteht.

		Ein blasser Gefangener unter Obhut eines Gerichtsdieners
erscheint zum halbdutzendsten Male vor den Schranken, um sich
persönlich gegen die Anschuldigung der Unterschlagung zu
verteidigen, was ihm schwerlich jemals gelingen wird, da er als
letztüberlebender Testamentsvollstrecker mit Rechnungen in
Verwicklung geraten ist, von denen er wahrscheinlich nie etwas
gewußt oder verstanden hat.

		Unterdessen sind seine Aussichten im Leben vernichtet
worden.

		Ein anderer zugrunde gerichteter Prozessierender trifft
periodisch von Shropshire ein und macht am Ende jeder Verhandlung
krampfhafte Anstrengungen, den Kanzler anzureden; man kann ihn in
keiner Weise überzeugen, daß der Kanzler, obgleich er ihm seit
einem Vierteljahrhundert das Leben schwer gemacht hat, gerichtlich
nichts von seiner Existenz weiß. Er hat sich einen guten Platz
ausgesucht und wendet kein Auge von dem Richter, bereit, jeden
Augenblick, wenn sich die Gelegenheit ergeben sollte, in klagendem
Baß: »Mylord!« zurufen. Ein paar Advokatenschreiber und andere, die
den Mann von Ansehen kennen, bleiben da in der Hoffnung, er werde
vielleicht Anlaß zu einem Spaß geben und die Trübseligkeit des
abscheulichen Wetters ein wenig unterbrechen.

		»Jarndyce kontra Jarndyce« geht seinen schleppenden Gang. Dieses
Ungeheuer von Prozeß ist im Verlauf der Zeit so verwickelt
geworden, daß sich kein Mensch auf Erden mehr darin zurechtfinden
kann. Die Parteien verstehen ihn am wenigsten, und nicht einmal
zwei Kanzleigerichtsadvokaten können fünf Minuten davon sprechen,
ohne nicht schon über die Vorfragen gänzlich uneinig zu werden.
Zahllose Kinder sind in den Prozeß hineingeboren worden, zahllose
junge Paare haben hineingeheiratet, zahllose alte Leute sind
herausgestorben. Dutzende von Personen sind zu ihrem Schrecken auf
einmal Partei in Sachen »Jarndyce kontra Jarndyce« geworden, ohne
zu wissen, wie und warum; ganze Familien haben sagenhafte
Stammesfeindschaft mit dem Prozeß geerbt.

		Der kleine Kläger oder Beklagte, dem man ein neues Schaukelpferd
versprochen, wenn »Jarndyce kontra Jarndyce« geschlichtet sein
würde, ist darüber groß geworden, hat sich ein lebendes Pferd
gekauft und ist in die andere Welt getrabt. Jugendfrische Mündel
sind zu Müttern und Großmüttern verwelkt; eine lange Prozession von
Kanzlern ist gekommen und gegangen; das Verzeichnis der Parteien in
dem Prozeß ist zu einem langen Leichenzettel geworden; vielleicht
leben nicht mehr drei Jarndyce auf der Erde, seitdem sich der alte
Tom Jarndyce in einem Kaffeehaus in der Kanzleigerichtsgasse aus
Verzweiflung eine Kugel durch den Kopf geschossen – aber
»Jarndyce kontra Jarndyce« schleppt sich immer noch in unabsehbarer
Länge vor dem Gerichtshof hin, und auf ein Ende ist nicht zu
hoffen.

		»Jarndyce kontra Jarndyce« ist zu einem Witzwort geworden. Das
ist das einzig Gute, was jemals dabei herausgekommen ist. Der Fall
hat vielen den Tod gebracht, aber den Juristen ist er ein Jux.
Jeder Beisitzer des Kanzleigerichts hat darüber zu berichten
gehabt. Jeder Kanzler hat, als er noch Anwalt war, darin plädiert.
Blaunasige alte Advokaten mit plumpen dicksohligen Schuhen haben in
auserlesenen Portweinsitzungen nach dem Essen in der Hall ihre
Witze darüber gerissen. Anfänger auf der Juristenlaufbahn haben
ihren Scharfsinn daran geübt. Als Mr. Blowers, der ausgezeichnete
Advokat, einmal sagte: »Das oder jenes kann nur geschehen, wenn es
Kartoffeln vom Himmel regnet«, hatte der letzte Lordkanzler
verbessernd bemerkt: »Oder wenn wir mit 'Jarndyce kontra Jarndyce'
fertig werden, Mr. Blowers!« – ein Scherz, über den besonders
die Pedelle und Gerichtsdiener lachten.

		Wie viele mag nicht schon die ansteckende Berührung des Falles
Jarndyce kontra Jarndyce korrumpiert haben! Von dem Beisitzer, auf
dessen Aktenschrank ganze Stöße von Erlassen in Sachen Jarndyce
kontra Jarndyce in formlosen Haufen verstaubten, bis hinab zu dem
Abschreiber in dem Bureau der »Sechsschreiber«, der Zehntausende
von Kanzleifolioseiten mit dieser ewigen Überschrift kopiert hat,
ist keines Menschen Herz dadurch besser geworden.

		Aus Überlistung, Ausflüchten, Verschleppung, Ausbeutung und
Verwirrung aller Art entspringen Einflüsse, die nie zu irgend etwas
Gutem führen können.

		Selbst die Laufburschen der Solizitoren, die den unglücklichen
Prozessanten seit unvordenklichen Zeiten den Trost vorspiegelten,
daß Mr. Chizzle, Mizzle oder sonst wer vormittags dringend
beschäftigt wären, haben vielleicht durch den Fall Jarndyce kontra
Jarndyce einen krummen Weg mehr gehen gelernt.

		Der Sequestrator in der Sache hat ein schönes Stück Geld dabei
verdient, aber seiner eignen Mutter mißtrauen und das ganze
Menschengeschlecht verachten gelernt. Chizzle, Mizzle und wer sonst
noch haben sich allmählich angewöhnt, ihr Gewissen mit dem
unbestimmten Vorsatz einzulullen, diese oder jene Kleinigkeit zu
regeln oder dies oder das für Drizzle, der unverantwortlich
vernachlässigt worden, nachzuholen, bis die Sache »Jarndyce kontra
Jarndyce« erledigt sei. Hinausschieben und Vertuschen in ihren
mannigfaltig wechselnden Gestalten hat der unglückselige
Rechtsstreit in zahllosen Fällen auf dem Gewissen, und selbst
diejenigen, die unberührt von diesem Übel seine Geschichte verfolgt
haben, sind unmerklich in Versuchung geraten, nie einzugreifen, das
Schlechte seinen schlechten Weg gehen zu lassen und zu der Ansicht
zu neigen, alles müsse in der Welt schief gehen, weil sie
wahrscheinlich schlampigerweise dazu bestimmt sei.

		So tagt inmitten dieser Verrottung und im Herzen des Nebels der
Lord-Oberkanzler in seinem hohen Kanzleigerichtshof.

		»Mr. Tangle«, sagt der Lord-Oberkanzler. – Der Redeschwall
dieses gelehrten Herrn hat ihn ein wenig unruhig gemacht.

		»Mlord!« sagt Mr. Tangle.

		Er weiß mehr von »Jarndyce kontra Jarndyce« als irgend jemand
sonst. Er ist deshalb berühmt, und es heißt, er habe nichts anderes
gelesen, seitdem er aus der Schule ist.

		»Sind Sie mit Ihrem Argument bald fertig?«

		»Mlord, nein, – noch massenhaft Punkte –, halte es jedoch
für meine Pflicht, mich Ew. Lordschaft Spruch zu unterwerfen«,
flüstert Mr. Tangle ehrerbietig.

		»Mehrere der Herren Rechtsanwälte wollen heute noch plädieren,
glaube ich?« sagt der Kanzler mit einem kaum merklichen
Lächeln.

		Achtzehn von Mr. Tangles gelehrten Freunden, jeder mit einem
kleinen Aktenauszug von achtzehnhundert Bogen bewaffnet, tauchen
wie achtzehn Hämmer in einem Pianoforte empor, machen achtzehn
Verbeugungen und tauchen wieder in die Dunkelheit auf ihren
achtzehn Plätzen unter.

		»Wir wollen die Sache Mittwoch über vierzehn Tage weiter hören«,
sagt der Kanzler.

		Es handelt sich nämlich heute nur um einen Kostenpunkt. Um eine
bloße Knospe an dem zu einem ganzen Wald gewordenen Baum des
ursprünglichen Prozesses.

		Der Kanzler erhebt sich; das Barreau erhebt sich; der Gefangene
wird eilig an die Schranken gebracht; der Mann aus Shropshire ruft:
»Mylord!« Pedelle und Gerichtsdiener rufen entrüstet: »Still!« und
messen den Mann aus Shropshire mit erzürnten Blicken.

		»Was das junge Mädchen –« fährt der Kanzler, immer noch in
Sachen Jarndyce kontra Jarndyce, fort, »betrifft –«

		»Bitte Ew. Lordschaft um Verzeihung – den Knaben«,
unterbricht Mr. Tangle voreilig.

		»Was das Mädchen«, beginnt der Kanzler mit größerm Nachdruck von
neuem, »und den Knaben – die beiden jungen Leute –
betrifft –«

		Mr. Tangle ist vernichtet.

		»– die ich heute vorgeladen habe und die sich jetzt in meinem
Privatzimmer befinden, so werde ich selbst mit ihnen sprechen und
mich überzeugen, ob es angemessen erscheint, ihnen die Erlaubnis,
bei ihrem Onkel zu wohnen, zu erteilen.«

		Mr. Tangle erhebt sich wieder.

		»Bitte Ew. Lordschaft – Verzeihung – ist tot.«

		»Mit ihrem –«, der Kanzler buchstabiert mit seinem
zusammengelegten Augenglas in den Papieren auf seinem Pult –
»Großvater.«

		»Bitte Ew. Lordschaft – Verzeihung – Opfer einer übereilten Tat.
Kopf geschossen.«

		Plötzlich erhebt sich ein ganz kleiner Advokat mit einer
furchtbaren Baßstimme in den rückwärtigen Regionen des Nebels mit
großer Wichtigkeit und sagt:

		»Will Ew. Lordschaft mir gestatten? Ich vertrete den Mann. Er
ist ein Vetter entfernten Grades. Ich bin in diesem Augenblick
nicht vorbereitet, dem Gerichtshof Auskunft zu geben, in welchem
Verwandtschaftsgrad er steht, aber er ist ein Vetter.«

		Der sehr kleine Advokat läßt diese mit Grabesstimme gesprochene
Anrede an dem Gebälk der Decke verklingen, taucht unter im Nebel,
und weg ist er. Alle suchen ihn mit den Augen. Niemand kann ihn
mehr entdecken.

		»Ich will mit den beiden jungen Leuten sprechen«, sagt der
Lordkanzler abermals, »und mich informieren, wie sich das mit dem
Wohnen bei ihrem Vetter verhält. Ich werde die Sache morgen früh
bei Eröffnung der Sitzung wieder zur Sprache bringen.«

		Der Kanzler will sich gegen das Barreau verneigen, da wird der
Gefangene vorgeführt.

		Die Sache mit dem Angeklagten kann natürlich keine andere Folge
haben, als daß der Mann wieder ins Gefängnis zurückgeschickt wird,
was auch sehr rasch geschieht. Der Prozessierende aus Shropshire
wagt noch ein bittendes: »Mylord!« aber der Kanzler hat die Gefahr
erspäht und ist geschickt verschwunden. Alle übrigen Anwesenden
verschwinden ebenfalls rasch. Eine Batterie von blauen Aktenbeuteln
wird mit Papier geladen und von Schreibern fortgeschleppt. Die
verrückte Alte trippelt mit ihren Dokumenten hinaus, und das
Gerichtslokal wird zugeschlossen.

		Wenn alle Ungerechtigkeit, die schon hier begangen wurde, und
alles dadurch verursachte Elend mit hineingeschlossen und zu Asche
verbrannt werden können, um so besser wäre es für alle Parteien,
nicht nur für die im Falle Jarndyce kontra Jarndyce.

	
		
		2. Kapitel

		In der vornehmen Welt

		Nur ein flüchtiger Blick in die feine Welt an diesem schmutzigen
Nachmittag.

		Sie ist dem Kanzleigerichtshof nicht so unähnlich, wie es
vielleicht scheinen mag. Die vornehme Welt und das Kanzleigericht
sind beide Kinder des Hergebrachten und eines heilig gewordenen
Brauchs, verschlafene Rip van Winkles, die seltsame Spiele während
langer Gewitterzeit gespielt haben, schlummernde Dornröschen, die
der Ritter eines Tages erwecken wird, wenn alle stillstehenden
Bratspieße in der Küche sich mit wunderbarer Emsigkeit zu drehen
anfangen werden.

		Die vornehme Welt ist keine große Welt. Selbst im Verhältnis zu
unserer, die auch ihre Grenzen hat, wie selbst Seine Lordschaft
finden würden, wenn sie rund um dieselbe herumzureisen und an dem
Rande, wo sie zu Ende geht, stehen zu bleiben geruhten, ist sie nur
ein kleines Stückchen. Es ist viel Gutes darin; es leben brave und
ehrliche Leute in ihr; sie füllt ihren bestimmten Platz aus, aber
das Schlimme an ihr ist, daß sie zu sehr in feine Baumwolle
eingewickelt ist und die brausenden Wogen der größeren Welt nicht
hören kann und nicht sehen, wie sie um die Sonne kreist. Es ist
eine verdorrende Welt, und ihr Wachstum ist zuweilen behindert
durch den Mangel an Luft.

		Lady Dedlock ist auf einige Tage in ihre Stadtwohnung
zurückgekehrt, ehe sie nach Paris reist, wo sie sich einige Wochen
aufhalten wird. Wohin sie sich später zu begeben gedenkt, ist noch
ungewiß. Die »fashionablen Nachrichten« verkünden es zum Troste der
Pariser, und sie wissen alles, was in der vornehmen Welt geschieht.
Etwas anderes zu wissen wäre unchic.

		Mylady Dedlock kommt von ihrem Landsitz in Lincolnshire. Die
Wasser sind über die Ufer getreten in Lincolnshire. Ein
Brückenbogen im Park ist unterwaschen und eingesunken. Die nahe
Niederung, eine halbe englische Meile breit, ist ein Sumpf
geworden. Mit melancholischen Bäumen als Inseln darin und einer
Oberfläche, die den ganzen Tag lang bei dem fallenden Regen wie
punktiert aussieht.

		Lady Dedlocks Landsitz ist sehr ungemütlich geworden. Das Wetter
ist seit vielen Tagen und Nächten so naß gewesen, daß die Bäume bis
unter die Rinde durchweicht sind und die feuchten Späne, wenn sie
der Holzfäller abhaut, sich geräuschlos vom Stamme trennen und ohne
Laut zu Boden fallen. Das Wild trieft und läßt Pfützen zurück,
wohin es tritt. Der Schuß aus der Büchse verliert seinen scharfen
Knall in der feuchten Luft, und der Rauch schwebt langsam in einer
kleinen Wolke der grünen, buschgekrönten Höhe zu, die einen
Hintergrund für den fallenden Regen bildet. Die Aussicht aus den
Fenstern Lady Dedlocks ist eine Landschaft, abwechselnd in
Bleizeichnung und in Tusche. Die Vasen auf der Terrassenmauer im
Vordergrund fangen den Regen auf den ganzen Tag, und die schweren
Tropfen fallen trip, trip, trip auf die breiten Sandsteinplatten
des Ganges, der schon seit alter Zeit der »Geisterweg« heißt.
Sonntags riecht die kleine Kirche im Park modrig; die Eichenkanzel
bricht in kalten Schweiß aus, und ein Geruch und Geschmack liegt in
der Luft, der an die Gräber der alten Dedlocks erinnert.

		Lady Dedlock, die kinderlos ist, hat im frühen Zwielicht aus
ihrem Boudoir einen Blick auf das Häuschen des Parkwächters
geworfen; der Schein eines Feuers schimmerte durch die Jalousien,
Rauch stieg aus dem Schornstein, und ein Kind, verfolgt von einer
Frau, lief hinaus in den Regen, einem in eine Kapuze gehüllten Mann
beim Parktor entgegen. Der Anblick hat die Gnädige in üble Laune
versetzt. Sie sagt, sie habe sich tödlich gelangweilt.

		Deshalb hat Lady Dedlock von ihrem Landsitz in Lincolnshire
Abschied genommen und überläßt ihn dem Regen, den Krähen, den
Kaninchen, dem Rotwild, den Rebhühnern und Fasanen. Die Bilder der
Dedlocks entschwundener Zeiten sind aus purer Niedergeschlagenheit
in den feuchten Wänden verschwunden, als der Kastellan durch die
alten Gemächer ging und die Läden zumachte. Wann sie wieder
erscheinen werden, kann der Berichterstatter der fashionabeln
Nachrichten, der gleich dem bösen Feind die Vergangenheit wohl weiß
und die Gegenwart, aber die Zukunft nicht, jetzt noch nicht
sagen.

		Sir Leicester Dedlock ist nur Baronet, aber es gibt keinen
mächtigeren Baronet als ihn. Seine Familie ist so alt wie die Hügel
von Lincolnshire, nur unendlich vornehmer. Er ist der Überzeugung,
daß die Welt ganz gut ohne Hügel und Berge bestehen könnte, ohne
Dedlocks jedoch zugrunde gehen müßte. Er gibt im allgemeinen zu,
daß die Natur eine gute Einrichtung ist – ein wenig ruppig
zwar, wenn sie nicht von einem Parkzaun umschlossen wird –,
aber eine Einrichtung, die in ihrer Gestaltung ganz von den großen
Familien der Grafschaft abhängt. Er ist ein Gentleman von
strengster Gewissenhaftigkeit, verachtet alle Kleinlichkeit und
Niedrigkeit und ist bereit, bei der geringsten Veranlassung eher
jeden beliebigen Tod zu sterben als den kleinsten Flecken auf
seinem Ruf zu dulden. Er ist ein ehrenwerter, halsstarriger,
wahrheitsliebender, stolzer Mann voll krasser Vorurteile, und
vollkommen unvernünftig.

		Sir Leicester ist volle zwanzig Jahre älter als Mylady.
Fünfundsechzig erlebt er nicht noch einmal, vielleicht auch nicht
sechs- oder siebenundsechzig. Er hat von Zeit zu Zeit einen
Gichtanfall, und sein Gang ist ein wenig steif. Er ist eine
vornehme Erscheinung mit seinem grauen Haar und Backenbart, dem
feinen Spitzenhemd, der tadellos weißen Weste und dem
hochgeschlossenen blauen Frack mit den glänzenden Knöpfen. Er ist
sehr förmlich, zu allen Zeiten gegen Mylady ausnehmend höflich und
zollt ihren persönlichen Reizen die höchste Anerkennung. Seine
Galanterie gegen die Gnädige ist sich seit dem Brautstande
unverändert gleichgeblieben und bildet die einzige kleine Stelle
Romantik und Poesie in ihm.

		Er hat sie aus Liebe geheiratet. Man flüstert sich sogar zu, daß
sie nicht einmal von »Familie« sei, aber Sir Leicester hatte für
beide »Familie« genug, und sie besaß Schönheit, Stolz, Ehrgeiz,
Arroganz und Verstand genug, um es mit einer ganzen Legion
vornehmer Damen aufzunehmen. Reichtum und Rang mit diesen Gaben
vereint setzten sie bald an die Spitze, und seit Jahren hat Lady
Dedlock den Mittelpunkt der vornehmen Welt gebildet und in der Mode
die Führung an sich gerissen.

		Daß Alexander der Große Tränen vergoß, als er keine Welten mehr
zu erobern hatte, weiß jedermann oder sollte es wenigstens wissen,
denn der Umstand wird häufig genug erwähnt. Als Lady Dedlock ihre
Welt eroberte, verriet ihre Temperatur mehr den Gefrier- als den
Schmelzpunkt. Eine erschöpfte Gelassenheit, eine müde Ruhe, ein
gelangweilter Gleichmut, die sich weder durch Interesse noch durch
Befriedigung stören ließen, waren ihre Siegestrophäen. Sie ist
durch und durch vornehm. Wenn sie morgen in den Himmel versetzt
werden sollte, würde sie fraglos ohne die mindeste Verzückung
emporschweben.

		Sie ist immer noch schön, und wenn auch nicht mehr in der Blüte,
so doch nicht in ihrem Herbst. Sie hat ein feines Gesicht; der
Naturanlage nach sind ihre Züge eher sehr hübsch als schön zu
nennen, aber der angelernte Ausdruck der vornehmen Weltdame
verleiht ihnen etwas Klassisches. Ihre Figur ist elegant und macht
den Eindruck von Schlankheit. Nicht, daß sie wirklich so ist, aber
alle ihre Vorzüge sind gut herausgearbeitet, wie Bob Stables
hochwohlgeboren wiederholt auf Eid versichert hat. Derselbe
Gewährsmann bemerkt, daß sie tadellos aufgezäumt sei, und sagt
lobend von ihrem Haar, sie sei die bestgestriegelte Frau im ganzen
Gestüt.

		Mit allen ihren Reizen ist Lady Dedlock von ihrem Landsitz in
Lincolnshire, Schritt für Schritt von den Fashionabeln der
Modezeitung verfolgt, eingetroffen, um einige Tage in ihrer
Stadtwohnung zu verweilen, bevor sie nach Paris reist, wo sie
einige Wochen zu bleiben gedenkt.

		In ihrer Stadtwohnung stellt sich an diesem trüben Nachmittag
ein altmodischer alter Gentleman ein, Attorney und Solizitor beim
hohen Kanzleigericht, der die Ehre hat, Rechtsanwalt der Dedlocks
zu sein, und viele eiserne Kästen mit diesem Namen darauf in seiner
Kanzlei aufzuweisen hat. Durch die Vorhalle die Treppen hinauf, die
Korridore entlang und durch die Zimmer, die in der Saison sehr
glänzen und außer der Zeit sehr unwirtlich sind – ein Feenland
für den Besucher und eine Wüste für den Bewohner –, führt den
alten Herrn ein Merkur mit gepudertem Kopf zu der Gnädigen.

		Der alte Herr sieht ein wenig verrostet aus, steht aber in dem
Rufe, durch Heiratsverträge und Testamente für den Adel viel Geld
erworben zu haben und sehr reich zu sein. Ein undurchdringlicher
Nebel von Familiengeheimnissen, als deren stummen Bewahrer man ihn
kennt, umgibt ihn. Es gibt adlige Mausoleen, die seit Jahrhunderten
in abgelegenen Parkalleen unter uralten Bäumen und wucherndem
Farnkraut stehen und vielleicht weniger Familiengeheimnisse
bewahren, als in Mr. Tulkinghorns unter Menschen wandelnder Brust
verborgen sind.

		Er gehört der alten Schule an, das heißt, der Schule, die
niemals jung gewesen ist, und trägt kurze Hosen, die an den Knieen
mit Bändern befestigt sind, und Gamaschen oder Strümpfe. Die
Eigentümlichkeit seiner schwarzen Kleider und Strümpfe, mögen sie
von Seide oder Wolle sein, ist, daß sie nie glänzen. Stumm,
verschlossen, ohne Antwort für ein neugieriges Licht, ist sein
Anzug wie er selbst. Er unterhält sich nie, wenn man ihn nicht in
Berufssachen zu Rate zieht. Man findet ihn zuweilen stumm, aber
zwanglos und ganz zu Hause am Eck der Gasttafeln in vornehmen
Landschlössern oder nicht weit von Salons sitzen, von denen die
Modezeitung so viel zu reden hat. Jedermann kennt ihn dort, und der
halbe Hochadel bleibt mit den Worten stehen: »Wie geht's Ihnen, Mr.
Tulkinghorn?« Er nimmt die Begrüßung mit Ernst entgegen und begräbt
sie neben all dem übrigen, was er weiß.

		Sir Leicester Dedlock ist in Gesellschaft der Gnädigen und
schätzt sich glücklich, Mr. Tulkinghorn zu empfangen. Es liegt
etwas Vorschriftsmäßiges in Mr. Tulkinghorns Benehmen, das Sir
Leicester immer sehr angenehm berührt und ihn wie eine Art Tribut
anmutet. Er findet auch an Mr. Tulkinghorns Anzug Gefallen und
sieht auch darin eine Art Huldigung. Er ist ungemein respektabel
geschnitten und hat etwas Sachwalterhaftes. Er ist fast wie die
Livree eines Aufsehers der Rechtsmysterien oder eines juristischen
Kellermeisters.

		Ist sich Mr. Tulkinghorn selbst darüber klar? Es kann sein, kann
aber auch nicht sein. Und doch ist diese Frage bei allem, was mit
Lady Dedlock als der Führerin und dem Glanzstern der vornehmen Welt
in Berührung kommt, von großer Bedeutung. Sie hält sich für ein
unerforschliches Wesen, das weit über der Beurteilungssphäre
gewöhnlicher Sterblicher steht. So kommt sie sich im Spiegel vor,
in dem sie auch wirklich so aussieht. Dennoch kennt jeder kleine
Stern, der sich um sie dreht, von der Kammerzofe an bis zum
Direktor der italienischen Oper, ihre Schwächen und Vorurteile,
ihren Hochmut, ihre Torheiten und Launen und richtet sich in seinem
Verkehr mit ihr nach ihren Charakterzügen, wie die Putzmacherin
nach ihren Körperproportionen. Je nachdem es gilt, eine neue Mode,
einen neuen Kleidungsschnitt, eine neue Sitte, einen neuen Sänger,
eine neue Tänzerin, einen neuen Schmuck, einen Zwerg, einen Riesen,
eine Kapelle oder sonst etwas in Mode zu bringen.

		Es gibt ehrerbietige Leute in Dutzenden von Berufen, von denen
allen Lady Dedlock glaubt, sie lägen beständig auf den Knien vor
ihr, und die dabei genau wissen, daß sie wie ein Kind zu leiten
ist; – Leute, die ein ganzes Leben lang an nichts denken als
wie man ihr schmeicheln kann und die sich stellen, als seien sie
demütig und unbedingt gehorsam, dabei aber sie und ihr ganzes
Gefolge im Schlepptau haben, mit ihr wie mit einem Köder angeln und
sie führen, wohin sie wollen, wie Lemuel Gulliver die stattliche
Flotte des Reichs Liliput nach Belieben dirigierte.

		»Wenn man bei dieser Sorte reüssieren will«, sagen Blaze &
Sparkle, die Juweliere – und sie verstehen unter »dieser
Sorte« Lady Dedlock und ihren Anhang –, »so darf man nicht
vergessen, daß man es nicht mit dem großen Publikum zu tun hat; man
muß »diese Sorte« an ihrer schwächsten Seite fassen, und ihre
schwächste Seite ist diese und diese.«

		»Um Ihre Artikel abzusetzen, meine Herren«, raten Sheen &
Gloß, die Tuchhändler, ihren Freunden, den Fabrikanten, »so müssen
Sie zu uns kommen, weil wir die Leute der feinen Gesellschaft zu
behandeln wissen und dadurch die Mode bestimmen können.«

		»Wenn Sie diesen Kupferstich bei meiner hochgestellten
Kundschaft anbringen wollen, Sir«, sagt Mr. Sladdery, der
Kunsthändler, »oder wenn Sie diesen Zwerg oder Riesen zu deichseln
wünschen oder für diese Unternehmung der Unterstützung meiner hohen
Kunden bedürfen, so müssen Sie mir das überlassen, denn ich kenne
die führenden Personen in diesen Kreisen, Sir, und kann Ihnen, ohne
zu übertreiben, sagen, daß ich sie um den Finger wickeln
kann«, – worin Mr. Sladdery, der ein ehrenwerter Mann ist,
durchaus nicht übertreibt.

		Wenn daher Mr. Tulkinghorn wirklich nicht wissen sollte, was
gegenwärtig in der Seele der Gnädigen vorgeht, so ist doch auch das
Gegenteil sehr leicht möglich.

		»Myladys Angelegenheit ist also wieder vor dem Kanzler
verhandelt worden, Mr. Tulkinghorn?« fragt Sir Leicester und reicht
dem Anwalt die Hand.

		»Ja, sie kam heute zur Verhandlung«, entgegnet Mr. Tulkinghorn
und macht der Gnädigen, die auf einem Sofa am Kamm sitzt und das
Gesicht mit einem Handschirm schützt, eine seiner stummen
Verbeugungen.

		»Es ist wohl nutzlos zu fragen, ob irgend etwas geschehen ist«,
sagt Mylady, noch immer von der trüben Stimmung, die ihr der
Landsitz in Lincolnshire verursacht hat, bedrückt.

		»Es ist nichts geschehen, was Gnädigste erwähnenswert nennen
würden.«

		»Es wird nie etwas geschehen«, meint Mylady.

		Sir Leicester hat gegen den endlosen Gang der
Kanzleigerichtsprozesse nichts einzuwenden. Es ist eine langsame,
kostspielige, echt britische, konstitutionelle Sache. Allerdings
handelt es sich für ihn in dem fraglichen Prozeß nicht um Sein oder
Nichtsein, sondern bloß um die geringfügige Mitgift, die ihm Mylady
zubrachte, und er hat eine dunkle Ahnung, daß es ein höchst
lächerlicher Zufall ist, wenn der Name Dedlock in einem Prozeß als
Partei vorkommt. Er sieht in dem Kanzleigericht etwas, das im
Verein mit andern Institutionen von der vollendetsten menschlichen
Weisheit ersonnen wurde und in Beziehungen zur ewigen gesetzmäßigen
Ordnung steht, wenn auch hie und da die Gerechtigkeit ein wenig
nachhinkt und zuweilen Verwirrung zur Folge hat. Beschwerden
darüber beizustimmen, hieße vielleicht irgend jemand der niedereren
Klassen ermutigen, sich aufzulehnen – wie etwa Wat Tyler bösen
Angedenkens.

		»Da einige neue Zeugenaussagen zu den Akten gekommen«, sagt Mr.
Tulkinghorn, »und überdies kurz gefaßt sind und ich nach dem etwas
weitschweifigen Prinzip verfahre, meine Klienten um Erlaubnis zu
bitten, ihnen alle neuen Schritte in Prozessen vorlegen zu
dürfen«, – Mr. Tulkinghorn ist ein vorsichtiger Mann und
übernimmt nie mehr Verantwortlichkeit, als unbedingt nötig
ist – »und da die Herrschaften außerdem nach Paris reisen, so
habe ich alles mitgebracht.«

		Sir Leicester geht nämlich ebenfalls nach Paris, wenn auch der
Glanzpunkt der Fashionablen die Gnädige ist.

		Mr. Tulkinghorn zieht seine Akten aus der Tasche, bittet um
Erlaubnis, sie auf ein goldenes Spielzeug von Tischchen neben der
Gnädigen legen zu dürfen, setzt die Brille auf und fängt an, bei
dem Schimmer einer Schirmlampe vorzulesen:

		»Kanzleigerichtshof. In Sachen John Jarndyce kontra –«

		Die Gnädige unterbricht ihn mit der Bitte, soviel wie möglich
von dem technischen Formwuste wegzulassen.

		Mr. Tulkinghorn blickt über die Brille und fängt tiefer unten
von neuem an. Mylady findet es nicht der Mühe wert, ihm ihre
Aufmerksamkeit zu schenken. Sir Leicester in seinem Lehnstuhl
blickt ins Feuer und scheint ein stolzes Wohlgefallen an den
juristischen Wiederholungen und Weitschweifigkeiten, die ihm wie
nationale Bollwerke erscheinen, zu finden. Die Hitze ist zufällig
groß, wo Mylady sitzt, und der Handschirm ist weniger nützlich als
schön; er ist unschätzbar, aber klein. Mylady setzt sich anders und
erblickt dabei die Papiere auf dem Tisch, – besieht sie näher,
besieht sie noch näher und fragt impulsiv: »Wer hat denn das
geschrieben?«

		Mr. Tulkinghorn hält, verwundert über die Lebhaftigkeit und den
ungewohnten Ton der Gnädigen, inne.

		»Es ist das, was Sie eine Kanzlistenhandschrift nennen?« fragt
sie, blickt ihn wieder in ihrer teilnahmslosen Weise an und spielt
mit dem Schirm.

		»Nicht so ganz. Wahrscheinlich hat sie den Kanzleicharakter erst
angenommen, als sie schon ausgebildet war. Warum fragen
Gnädigste?«

		»Um eine Abwechslung in diese abscheuliche Einförmigkeit zu
bringen. Bitte, fahren Sie fort.«

		Mr. Tulkinghorn liest weiter.

		Die Hitze wird größer. Die Gnädige bedeckt das Gesicht mit dem
Schirm. Sir Leicester nickt ein, fährt plötzlich auf und ruft:

		»He? Was sagten Sie?«

		»Ich fürchte«, flüstert Mr. Tulkinghorn, der hastig aufgestanden
ist, »Lady Dedlock befindet sich nicht wohl.«

		»Ich fühle mich nur schwach«, lispelt Mylady mit weißen Lippen.
»Weiter nichts; aber es ist wie die Schwäche des Todes. Sprechen
Sie nicht mit mir. Klingeln Sie und lassen Sie mich in mein Zimmer
bringen!«

		Mr. Tulkinghorn zieht sich in ein anderes Zimmer zurück.
Klingeln schellen, Schritte kommen und gehen, und Stille tritt
wieder ein. Endlich bittet der gepuderte Merkur Mr. Tulkinghorn,
wieder hereinzukommen.

		»Es geht Mylady jetzt bereits besser«, sagt Sir Leicester und
winkt dem Advokaten, Platz zu nehmen, um sich allein vorlesen zu
lassen. »Ich bin sehr erschrocken. Ich kann mich nicht erinnern,
daß Mylady jemals ohnmächtig geworden wäre. Aber das Wetter ist
abscheulich, und sie hat sich auf unserm Gut in Lincolnshire
wirklich tödlich gelangweilt.«

	
		
		3. Kapitel

		Die Geschichte einer Jugend

		Es wird mir sehr schwer, den Anfang zu finden, um meinen Teil
der Geschichte niederzuschreiben, denn ich weiß, daß ich nicht
besonders gescheit bin. Ich wußte das immer. Schon als ganz kleines
Mädchen pflegte ich zu meiner Puppe zu sagen, wenn wir allein
beisammen waren: Liebe Puppe, ich bin nicht klug, du weißt es
selbst und mußt mit mir Geduld haben, Herzchen. Und dann saß sie in
einen großen Armstuhl gelehnt mit dem rot und weißen Gesicht und
den rosigen Lippen da und starrte mich an – oder vielmehr ins
Leere –, während ich emsig nähte und ihr alle meine
Geheimnisse erzählte.

		Meine liebe alte Puppe!

		Ich war als Kind so in mich gekehrt und scheu, daß ich selten
den Mund auftat und niemandem mein Herz auszuschütten wagte. Ich
muß fast weinen, wenn ich daran denke, welcher Trost es für mich
war, wenn ich aus der Schule nach Hause kam, hinauf in mein
Kämmerchen laufen und sagen konnte: »O du gute treue Puppe, ich
wußte, daß du mich erwartest.« Und dann setzte ich mich auf den
Boden, stützte den Ellbogen auf ihren großen Lehnstuhl und erzählte
ihr alles, was ich erlebt hatte, seit wir uns nicht gesehen.

		Von jeher besaß ich einen Hang zu beobachten, aber ich faßte
nicht rasch auf. Durchaus nicht. Ich beobachtete still, was
vorging, und wünschte nur, ich könnte es besser verstehen. Ich war
keineswegs scharfsinnig. Wenn ich jemanden gern habe, scheint mein
Verstand klarer zu werden. Aber vielleicht ist das nur Eitelkeit
und Einbildung von mir.

		Mein Patin erzog mich, soweit ich mich zurückerinnern kann, wie
eine der Prinzessinnen in den Feenmärchen; nur daß ich nicht so
schön war. Ich wußte bloß, daß sie meine Patin war und eine gute,
gute Frau. Sie ging dreimal am Sonntag in die Kirche und Mittwochs
und Freitags zur Frühmesse und in die Betstunden, so oft welche
gehalten wurden. Sie hatte ein schönes Gesicht, und wenn sie nur
einmal gelächelt haben würde, so hätte sie wie ein Engel aussehen
müssen; – aber sie lächelte nie. Sie war immer ernst und
streng, aber immer so außerordentlich gütig, daß wohl nur die
Schlechtigkeit anderer Menschen die Schuld trug, daß sie ihr ganzes
Leben so finster war.

		Ich kam mir so ganz anders geartet vor als sie, selbst wenn ich
den Unterschied zwischen Kind und Erwachsener in Abzug brachte, kam
mir so unbedeutend und armselig und ihr so fernstehend vor, daß ich
niemals rechtes Vertrauen zu ihr fassen, ja, sie nicht einmal so
lieben konnte, wie ich gewünscht hätte. Mir machte der Gedanke viel
Schmerz, wie gut sie und wie unwürdig ich ihrer sei; und ich nährte
in meinem Innern eine inbrünstige Hoffnung, mein Herz möge mit der
Zeit besser werden. Und ich sprach darüber sehr oft mit meiner
lieben Puppe. Aber ich liebte meine Patin eben doch nie so, wie ich
hätte sollen und müssen, wenn ich ein besseres Kind gewesen
wäre.

		Da ich mir dies beständig vorhielt, wurde ich noch schüchterner
und stiller, als ohnehin schon in meiner Natur lag; und meine
einzige Freundin war die Puppe, bei der allein ich mich wohl
fühlte. Aber, als ich noch ein ganz kleines Ding war, geschah
außerdem noch etwas, was mich darin noch bestärkte.

		Ich hatte nie von meiner Mutter sprechen hören. Ebensowenig von
meinem Vater; aber meine Mutter interessierte mich sehr. Ich konnte
mich nicht entsinnen, je ein Trauerkleid getragen zu haben. Man
hatte mir niemals meiner Mutter Grab gezeigt und mir nie gesagt, wo
es sei, mich auch nie für eine andere Verwandte als für meine Patin
beten gelehrt. Mehr als einmal erwähnte ich diesen Gegenstand
meines beständigen Grübelns gegen Mrs. Rachael, die immer mein
Licht fortnahm, wenn ich zu Bette gegangen, und unsere einzige
Dienerin war. Aber sie sagte jedes Mal nur: »Esther, gute Nacht!«
und ging fort und ließ mich allein.

		Obgleich sich sieben Mädchen in der nahen Schule befanden, wo
ich Unterricht erhielt, und sie mich die kleine Esther Summerson
nannten, so war ich doch bei keinem von ihnen je zu Besuch gewesen.
Alle waren weitaus älter als ich, aber es schien noch eine andere
Scheidewand zwischen uns zu bestehen außer dem Umstande, daß sie,
älter und klüger als ich, mehr wußten. Eine von ihnen lud mich in
der ersten Woche meiner Schulzeit, wie ich mich noch genau
erinnere, zu meiner großen Freude zu einem kleinen Fest ein. Aber
meine Patin schrieb einen steifen Absagebrief, und ich durfte nicht
hingehen. Ich kam nie auf Besuch in andere Häuser.

		Mein Geburtstag war wieder gekommen. Den andern bedeuteten
Geburtstage Feiertage – mir niemals; die andern hatten bei
solchen Gelegenheiten Festlichkeiten zu Hause, wie ich sie einander
erzählen hörte; – ich niemals. Mein Geburtstag war die langen
Jahre hindurch der trübste Tag meines Lebens.

		Wenn mich meine Eitelkeit nicht täuscht, was wohl der Fall sein
kann, denn so etwas weiß man nicht selber, so wird meine
Fassungskraft mit meiner Zuneigung geweckt. Ich habe ein
liebebedürftiges und weiches Gemüt, und vielleicht würde ich noch
heute eine solche Wunde, wie ich sie damals an meinem Geburtstag
empfing, wenn man sie mehr als einmal überhaupt erleiden kann,
ebenso tief fühlen wie zu jener Zeit.

		Das Mittagessen war vorüber, und meine Patin und ich saßen am
Tisch vor dem Feuer. Die Uhr tickte, das Feuer knisterte, und kein
anderer Ton war hörbar im Zimmer und im Hause –, ich weiß
nicht, wie lange Zeit schon. Ich erhob zufällig die Augen
schüchtern von meiner Näharbeit und sah, wie mich meine Patin über
den Tisch hinweg trübe anblickte, als wollte sie sagen: Es wäre
viel besser, kleine Esther, wenn du niemals einen Geburtstag gehabt
hättest und niemals geboren worden wärest.

		Ich fing an zu schluchzen und zu weinen: »Ach liebe Patin, sage
mir, bitte, sage mir, starb Mama an meinem Geburtstag?«

		»Nein«, war die Antwort. »Frage mich nicht weiter, Kind.«

		»Bitte, sage mir etwas von ihr! Nur ein Wort! Ich bitte dich,
liebe Patin! Was hab ich ihr getan? Wie hab ich sie verloren? Warum
bin ich so verschieden von andern Kindern, und was kann ich dafür,
liebe Patin? Nein, nein, nein, geh nicht fort! O sag es mir!«

		Eine Angst, die größer war als mein Schmerz, hatte mich
befallen, und ich hielt meine Patin am Kleide fest und kniete vor
ihr nieder.

		Bis jetzt hatte sie fortwährend gesagt: »Laß mich gehen«, aber
plötzlich blieb sie stehen.

		Der finstere Ausdruck ihres Gesichtes übte eine solche Gewalt
auf mich aus, daß ich mitten in meiner Verzweiflung innehielt. Ich
wollte mit meiner zitternden Hand die ihre fassen und von ganzer
Seele um Verzeihung bitten, zog sie aber bei ihrem Blick schnell
wieder zurück, und das Herz klopfte mir. Sie hob mich auf, setzte
sich in ihren Stuhl und sprach in kaltem gedämpftem Ton zu
mir – ich sehe sie mit gerunzelter Stirn und strafend
erhobenem Finger noch heute vor mir –:

		»Deine Mutter, Esther, ist deine Schande, und du warst ihre.
Die Zeit wird früh genug kommen, wo du das besser verstehen und
auch fühlen wirst, wie es nur ein Weib kann. Ich habe ihr
verziehen« – das Gesicht meiner Patin zeigte nicht den
geringsten Zug von Versöhnlichkeit- »ich habe ihr verziehen, was
sie mir Böses getan hat, und spreche nicht mehr davon, obgleich ihr
Unrecht größer war, als du jemals erfahren wirst oder irgend jemand
außer mir, die ich davon betroffen wurde, ahnen kann. Was dich
betrifft, unglückliches Kind, warst du verwaist und beschimpft vom
ersten unseligen Geburtstag an; bete du täglich, daß die Sünden
anderer nicht auf dein Haupt kommen mögen, wie es geschrieben
steht. Vergiß deine Mutter und hindere nicht, daß die Menschen es
tun; deinetwegen. Jetzt geh.«

		Sie hielt mich, als ich wortlos gehen wollte – so bis ins
Innere erstarrt war ich – noch einmal fest und setzte
hinzu:

		»Unterwürfigkeit, Selbstverleugnung, Fleiß sind die Wegzeichen
für ein Leben, das mit einem solchen Flecken begonnen hat. Du bist
anders als die andern Kinder, Esther, weil du nicht wie sie in
gemeinsamer Sündhaftigkeit und im Zorne geboren bist. Du bist
gezeichnet.«

		Ich schlich in mein Kämmerchen hinauf und kroch ins Bett und
legte das Gesicht meiner Puppe an meine tränennasse Wange, und mit
dieser einzigen Freundin an der Brust weinte ich mich in Schlaf. So
wenig ich mir auch über meinen Schmerz klar werden konnte, so wußte
ich doch, daß ich zu keiner Zeit jemand eine Freude gewesen, und
niemand auf Erden mich so lieb hatte wie ich meine Puppe.

		Ach Gott, ach Gott, wie oft und lange wir später allein
miteinander verbrachten und ich der Puppe die Geschichte meines
Geburtstages erzählte und ihr anvertraute, wie sehr ich mich
bemühen wollte, den Fehler, der mir mit meiner Geburt anhaftete,
wieder gutzumachen und mich zu bestreben, mit den Jahren fleißig,
zufrieden und freundlichen Herzens zu werden und mir eines Menschen
Liebe zu gewinnen, wenn es mir gelingen sollte, und ihm alles nur
mögliche Gute zu tun! Vielleicht ist es selbstgefällig, wenn ich
bei dem Gedanken daran jetzt noch Tränen vergießen muß. Ich denke
mit großer Dankbarkeit zurück und bin fröhlich, aber doch kann ich
nicht verhindern, daß sie mir in die Augen treten.

		– So! Jetzt hab ich sie weggewischt und kann wieder
fortfahren.

		Ich war mir der großen Kluft zwischen meiner Patin und mir seit
jenem Geburtstag nur noch mehr bewußt und empfand so sehr, in ihrem
Hause einen Platz einzunehmen, der leer hätte sein sollen, daß es
mir schwerer wurde, mich ihr zu nähern als je, so innig
verpflichtet ich mich ihr im Herzen auch fühlte.

		Genau so empfand ich gegen meine Mitschülerinnen und gegen Mrs.
Rachael, die Witwe war, und gegen ihre Tochter, auf die sie sehr
stolz war und die sie einmal alle vierzehn Tage besuchte. Ich blieb
sehr schüchtern und still und bemühte mich nach Kräften, fleißig zu
sein.

		An einem sonnigen Nachmittag, als ich eben mit meiner Mappe ans
der Schule gekommen war und den langen Schatten neben mir
beobachtete und wie gewöhnlich die Treppe hinauf in mein Kämmerchen
eilen wollte, öffnete meine Patin die Wohnzimmertür und rief mich
hinein. Bei ihr saß ein Fremder, was etwas sehr Ungewöhnliches war:
ein behäbiger, wichtig aussehender Herr, ganz schwarz gekleidet,
mit einer weißen Halsbinde, großen goldnen Petschaften an der
Uhrkette, einer goldnen Brille und einem großen Siegelring am
kleinen Finger.

		»Das ist das Kind«, sagte meine Patin mit verhaltener Stimme zu
ihm. Dann setzte sie mit ihrem gewöhnlichen ernsten Ton hinzu:

		»Das ist Esther, Sir.«

		Der Herr setzte seine Brille auf, sah mich an und sagte:

		»Komm zu mir, liebes Kind!«

		Er reichte mir die Hand und hieß mich den Hut abnehmen und
betrachtete mich unablässig dabei. Als ich seinen Wunsch erfüllt
hatte, sagte er: »Ah! Ja!« nahm seine Brille ab, steckte sie in ein
rotes Futteral, lehnte sich in den Armstuhl zurück und nickte
meiner Patin zu und spielte mit dem Etui. Darauf fing meine Patin
wieder an:

		»Du kannst hinaufgehen, Esther.« Ich machte dem Herrn meinen
Knicks und ging.

		Es muß zwei Jahre später gewesen sein, und ich war fast vierzehn
Jahre alt, als ich an einem Abend, an den ich voll Entsetzen
zurückdenken muß, mit meiner Patin vor dem Kamine saß. Ich las ihr
vor. Ich war, wie immer, um neun Uhr heruntergekommen, um ihr aus
der Bibel vorzulesen, und hielt gerade bei der Stelle im Evangelium
Johannis, wo es heißt, daß unser Erlöser sich niederbückte und mit
dem Finger auf die Erde schrieb, als sie die Ehebrecherin vor ihn
brachten: Als sie nun anhielten, ihn zu fragen, richtete er
sich auf und sprach zu ihnen: Wer unter euch ohne Sünde ist, der
werfe den ersten Stein auf sie.

		Ich hielt inne, denn meine Patin stand auf, legte ihre Hand an
die Stirn und rief mit schrecklicher Stimme den Satz aus der Bibel:
So wachet nun, auf daß er nicht schnell komme und finde euch
schlafend. Was ich aber euch sage, das sage ich euch allen:
wachet.

		Sie stand vor mir und wiederholte diese Worte. Dann brach sie
plötzlich zusammen. Ich brauchte nicht um Hilfe zu rufen; ihre
Stimme war durch das ganze Haus gedrungen und bis auf die Straße
gehört worden.

		Man legte sie auf ihr Bett. Länger als eine Woche lag sie dort,
äußerlich nur wenig verändert. Das alte schöne entschlossene
Stirnrunzeln, das ich so gut kannte, war auf ihrem Gesicht
erstarrt. Viele, viele Male bei Tag und bei Nacht legte ich meinen
Kopf auf das Kissen neben sie, damit sie mein Flüstern besser
verstünde, und küßte sie und dankte ihr, betete für sie, bat sie um
ihren Segen und ihre Verzeihung und flehte sie an, mir nur ein
einziges Zeichen zu geben, daß sie mich erkenne oder höre. Nichts,
nichts, nichts! Ihr Gesicht blieb unbeweglich. Bis zuletzt. Und
selbst dann wich der finstere Ausdruck nicht von ihrer Stirn.

		Am Tag nach dem Begräbnis meiner guten Patin stellte sich der
schwarze Herr mit dem weißen Halstuch wieder ein. Mrs. Rachael
schickte nach mir, und ich fand ihn auf derselben Stelle, als wäre
er niemals weggegangen.

		»Ich heiße Kenge«, sagte er. »Merk dir den Namen, liebes Kind;
Kenge & Carboy, Lincoln's-Inn.«

		Ich gab zur Antwort, daß ich mich erinnerte, den Herrn schon
früher einmal gesehen zu haben.

		»Bitte, setz dich – hier neben mich. Weine nicht, es nützt
nichts. Mrs. Rachael! Ich brauche Ihnen, die Sie mit der seligen
Miß Barbary Angelegenheiten bekannt waren, nicht erst zu sagen, daß
ihr Einkommen mit ihrem Leben zu Ende ging und daß diese junge Dame
jetzt nach dem Tode ihrer Tante -«

		»Meiner Tante, Sir?«

		»Es hat ja doch keinen Zweck, eine Täuschung aufrecht zu
erhalten, die keinen Sinn mehr hat«, sagte Mr. Kenge besänftigend.
»Tatsächlich war sie deine Tante, wenn auch nicht vor dem Gesetze.
Aber weine doch nicht. Weine nicht! Beruhige dich! – Mrs.
Rachael, unsere junge Freundin hat zweifellos gehört –
von – der – hm – Sache Jarndyce kontra
Jarndyce?«

		»Nie«, sagte Mrs. Rachael.

		»Ist es denn möglich«, fuhr Mr. Kenge fort und setzte seine
Brille auf, »daß unsere junge Freundin – aber geh, weine doch
nicht – niemals von 'Jarndyce kontra Jarndyce' gehört
hat?«

		Ich schüttelte den Kopf und hatte nicht die leiseste Ahnung,
worum es sich handelte.

		»Nichts von 'Jarndyce kontra Jarndyce'?« wiederholte Mr. Kenge,
blickte mich über die Brille hinweg an und liebkoste das Futteral
mit den Händen. »Nichts von einem der größten aller bekannten
Kanzleigerichtsprozesse, nichts von dem Fall 'Jarndyce kontra
Jarndyce', – der für sich schon – hm – ganz für sich
allein ein Denkmal in der Kanzleigerichtspraxis bedeutet? – In
dem, möchte ich sagen, jede Schwierigkeit, jede Möglichkeit, jede
Rechtsfiktion, jede Prozeßform, die bei diesem Gerichtshof bekannt
ist, sich immer und immer wieder verkörpert? Es ist ein Rechtsfall,
der nirgends als in unserm großen und freien Lande existieren
könnte! Ich möchte behaupten, daß die Gesamtkosten in Sachen
Jarndyce kontra Jarndyce – Mrs. Rachael – ich
fürchte –« er wendete sich von mir ab, weil ich mich
unaufmerksam zeigte – »sich gegenwärtig auf sechzig- bis
siebzigtausend Pfund belaufen«, ergänzte Mr. Kenge, in seinen Stuhl
zurückgelehnt.

		Der Gegenstand war mir so gänzlich unbekannt, daß ich damals
auch nicht das Allergeringste davon verstand.

		»Und sie hat wirklich nie etwas von der Sache gehört? Höchst
erstaunlich!«

		»Miß Barbary, Sir«, erklärte Mrs. Rachael, »die jetzt unter den
Seraphim weilt –«

		»Das hoffe ich zuversichtlich«, unterbrach Mr. Kenge
höflich.

		»– wünschte, daß Esther nur lerne, was ihr von Nutzen sein
könne. Und sie ist hier auch weiter nichts gelehrt worden.«

		»Hm«, sagte Mr. Kenge. »Das ist im großen ganzen sehr richtig.
Aber jetzt zur Sache!« fuhr er zu mir gewendet fort. »Miß Barbary,
deine einzige Verwandte – tatsächlich nämlich – denn ich
muß dir bemerken, daß du von Gesetzes wegen keine Verwandten
hast –, ist jetzt tot, und da man natürlich von Mrs. Rachael
nicht erwarten kann –«

		»O Gott nein«, fiel Mrs. Rachael schnell ein.

		»Sehr richtig!« – daß sie die Sorge für deinen Lebensunterhalt
auf sich nimmt, so sehe ich mich veranlaßt, ein Anerbieten zu
erneuern, das ich schon vor ungefähr zwei Jahren Miß Barbary zu
machen beauftragt war und das damals abgelehnt wurde. Wir hatten
uns jedoch dahin geeinigt, daß es für den Fall des Todes deiner
Tante wiederholt werden sollte. Ich glaube nun, nicht im geringsten
gegen die in meinem Berufe übliche Reserve zu verstoßen, wenn ich
verrate, daß ich in Sachen Jarndyce kontra Jarndyce und auch in
anderer Hinsicht einen sehr menschenfreundlichen, wenn auch
zugleich sehr eigentümlichen Mann vertrete.« Mr. Kenge lehnte sich
wieder in seinen Stuhl zurück und sah uns beide ruhig an.

		Der Klang seiner eigenen Stimme schien ihn über die Maßen zu
freuen. Ich sah darin nichts Wunderbares, denn sie war weich und
wohlklingend und verlieh jedem Worte, das er aussprach, den
Anschein großer Wichtigkeit. Er hörte sich mit sichtlicher
Befriedigung zu und schlug manchmal zu seiner eigenen Musik mit dem
Kopfe den Takt oder rundete einen Satz mit einer gefälligen
Handbewegung ab. Selbst damals schon, als ich noch gar nicht wußte,
daß er sich nach dem Muster des hohen Lords, der sein Klient war,
herangebildet hatte und allgemein »Konversationskenge« genannt
wurde, machte er einen großen Eindruck auf mich.

		»Da Mr. Jarndyce«, fuhr er fort, »von der – ich möchte
sagen, verzweifelten – Lage unserer jungen Freundin
unterrichtet ist, so bietet er ihr an, sie in einer Anstalt ersten
Ranges unterbringen zu wollen, wo ihre Erziehung vollendet, ihr
gutes Auskommen gesichert, für alle ihre Bedürfnisse, soweit sie
vernünftig und nötig sind, gesorgt und sie selbst endlich befähigt
werden soll, ihre Pflicht in der Lebensstellung zu erfüllen, die
ihr anzuweisen – darf ich wohl sagen, der Vorsehung –
gefallen hat.«

		Mein Herz war so tief ergriffen von dem, was er sagte, wie auch
von der liebreichen Weise, in der er es tat, daß ich beim besten
Willen kein Wort sprechen konnte.

		»Mr. Jarndyce stellt keinerlei Bedingungen und spricht nur die
Erwartung aus, daß unsere junge Freundin die fragliche Anstalt ohne
sein Wissen und Zutun nicht verlassen und sich mit Fleiß der
Erwerbung der Kenntnisse und Fertigkeiten widmen werde, durch deren
Anwendung und Ausübung sie sich später soll erhalten können –
und daß sie auf dem Pfade der Tugend und Ehre bleiben möge
und – daß – hm – und so weiter.«

		Ich konnte noch weniger sprechen als vorher.

		»Nun, was sagt unsere junge Freundin?« fuhr Mr. Kenge fort. »Laß
dir Zeit, laß dir Zeit. Ich warte auf deine Antwort. Laß dir nur
Zeit.«

		Was ich zu diesem Anerbieten zu sagen versuchte, brauche ich
nicht zu wiederholen. Was ich wirklich sagte, ist kaum des
Erzählens wert. Und was ich fühlte und bis zu meiner letzten Stunde
fühlen werde, das könnte ich nicht in Worte bringen.

		Diese Unterredung fand in Windsor statt, wo ich mein ganzes
Leben zugebracht hatte, soweit ich zurückdenken konnte. Acht Tage
später verließ ich, reichlich mit allem Notwendigen versehen, den
Ort, um mit der Landkutsche nach Reading zu fahren.

		Mrs. Rachael war zu gut, um beim Abschied bewegt zu sein. Aber
ich war nicht so gut und weinte bitterlich. Ich dachte, daß ich sie
nach so vielen Jahren eigentlich besser kennen und mich bei ihr so
in Gunst gesetzt haben sollte, daß ihr der Abschied weh tun
müsse.

		Als sie mir einen so kalten Abschiedskuß auf die Stirne drückte,
als ob ein großer Tropfen von dem Eise oben an dem steinernen
Torgewölbe niedertaute, fühlte ich mich so elend und schuldbewußt,
daß ich sie umarmte und ihr sagte, ich wisse wohl, es sei meine
Schuld, daß ihr der Abschied von mir so leicht werde.

		»Nein, Esther«, entgegnete sie. »Dein Unglück ist schuld
daran.«

		Die Kutsche stand vor der kleinen Gartenpforte – wir waren
erst aus dem Hause getreten, als wir sie hatten kommen
hören –, und so verließ ich Mrs. Rachael mit bekümmertem
Herzen. Sie ging hinein, ehe noch mein Koffer auf die Kutsche
gehoben worden, und machte die Türe zu.

		Solange ich das Haus sehen konnte, blickte ich mit Tränen in den
Augen aus dem Fenster zurück. Meine Patin hatte Mrs. Rachael ihr
ganzes kleines Vermögen vermacht, und es sollte Auktion sein; ein
alter Kaminteppich mit Rosen darauf, der mir immer als das Schönste
auf Erden vorgekommen war, hing draußen in Frost und Schnee. Ein
oder zwei Tage vorher hatte ich meine liebe Puppe in ihren Schal
gewickelt und sie – fast schäme ich mich, es zu
erzählen – im Garten unter dem Baum begraben, der das Fenster
meines Kämmerchens beschattete. Ich hatte keinen Freund als einen
Vogel, und den trug ich in seinem Käfig bei mir.

		Als ich das Haus aus dem Gesicht verlor, setzte ich mich, den
Käfig vor mir im Stroh, auf den niedrigen Vordersitz, um durch das
Fenster hinauszuschauen auf die bereiften Bäume, die wie schöne
Stücke Kalkspat aussahen. Die Felder hatte der Schnee in der Nacht
glatt und weiß gemacht. Rot und kalt stand die Sonne am Himmel, und
das Eis lag schwarz wie poliertes Eisen da, von den
Schlittschuhläufern und Schlittenfahrern reingefegt.

		Mir gegenüber saß ein Herr, der in einer Menge Umhüllungen sehr
umfangreich aussah; aber er blickte zum andern Fenster hinaus und
nahm keine Notiz von mir.

		Ich dachte an meine tote Patin – an den Abend, wo ich ihr
vorgelesen, an das erstarrte, zürnende Gesicht, mit dem sie auf dem
Bette gelegen, an den fremden Ort, dem ich entgegenfuhr, an die
Leute, die ich dort finden sollte, und wie sie wohl aussehen und zu
mir sein würden, da machte mich eine Stimme in der Kutsche vor
Schrecken auffahren.

		»Warum, zum Teufel, weinst du denn!«

		Ich erschrak so sehr, daß mir die Stimme versagte, und ich nur
flüsternd fragen konnte:

		»Ich, Sir?«

		Natürlich konnte nur der Herr in den vielen Umhüllungen
gesprochen haben, obgleich er immer noch zum Fenster hinaussah.

		»Ja, du«, sagte er und drehte sich um.

		»Ich wußte nicht, daß ich weinte, Sir«, stammelte ich.

		»Aber du weinst. Sieh selbst.«

		Er rutschte aus der andern Ecke des Wagens auf den Platz mir
gegenüber, fuhr mir mit einem seiner großen Pelzaufschläge sanft
über die Augen und zeigte mir dann, daß er naß war.

		»Da! Jetzt weißt du's. Nicht wahr?«

		»Ja, Sir.«

		»Und warum weinst du? Gehst du nicht gern dorthin?«

		»Wohin, Sir?«

		»Wohin? Nun dahin, wohin du eben gehst.«

		»Ich gehe sehr gern hin, Sir.«

		»Nun also! Mach doch ein freundliches Gesicht!«

		Der Herr kam mir höchst sonderbar vor; wenigstens was ich von
ihm sehen konnte, war sehr merkwürdig. Bis ans Kinn eingehüllt,
verschwand sein Gesicht fast unter einer Pelzmütze mit breiten
Pelzohrklappen. Ich hatte mich wieder gefaßt und fürchtete mich
nicht mehr vor ihm. Ich sagte ihm, ich hätte wegen des Todes meiner
Patin geweint, und weil Mrs. Rachael der Abschied von mir so leicht
geworden sei.

		»Der Kuckuck soll Mrs. Rachael holen!« brummte der Herr. »Soll
sie beim nächsten Sturmwind auf einem Besenstiel wegfliegen!«

		Ich fing jetzt an, mich doch wieder vor ihm zu fürchten, und
betrachtete ihn mit größter Verwunderung. Aber er hatte freundliche
Augen, wenn er auch fortfuhr, ärgerlich vor sich hinzubrummen und
auf Mrs. Rachael zu schimpfen.

		Nach einer kleinen Weile öffnete er seine oberste Hülle, die
groß genug zu sein schien, um die ganze Kutsche damit zu bedecken,
und fuhr mit dem Arm tief in seine Seitentasche.

		»Da schau einmal!« sagte er. »In diesem Papier ist ein Stück von
der besten Pflaumentorte, die für Geld zu haben ist – mit
einem Zuckerüberguß, zolldick wie Fett auf einer Hammelkeule. Hier
ist ein Pastetchen, ein Juwel an Größe und Beschaffenheit, aus
Frankreich. Und woraus glaubst du wohl, ist es gemacht? Aus Leber
von fetten Gänsen! Das ist eine Pastete! Wollen mal sehen, wie sie
dir schmeckt.«

		»Ich danke Ihnen bestens, Sir«, gab ich zur Antwort. »Ich bin
Ihnen außerordentlich verbunden, aber, – ich hoffe, Sie nehmen
es nicht übel – es ist zu schwer für mich.«

		»Wieder einmal abgefahren!« sagte der Gentleman – ich
verstand nicht, was er damit meinte – und warf beides zum
Fenster hinaus.

		Er sprach kein Wort mehr mit mir, bis er kurz vor Reading die
Kutsche verließ und mir sagte, ich solle ein gutes Mädchen sein und
recht fleißig lernen. Dann schüttelte er mir die Hand. Ich muß
gestehen, ich fühlte mich erleichtert, als er ausstieg. Wir ließen
ihn an einem Meilenstein zurück. Oft später ging ich an dieser
Stelle vorüber und mußte dabei noch lange Zeit an ihn denken, und
immer erwartete ich so halb und halb, ihn wieder dort zu treffen.
Aber er erschien nie, und so verschwand er allmählich aus meiner
Erinnerung.

		Als der Wagen anhielt, blickte eine sehr nette Dame zum Fenster
herein und sagte:

		»Miß Donny.«

		»Nein, Maam. Esther Summerson.«

		»Ja, ja, schon richtig«, sagte die Dame, »Miß Donny.«

		Ich erriet jetzt, daß sie sich unter diesem Namen vorstellte,
und entschuldigte mich wegen meines Irrtums. Auf ihren Wunsch
zeigte ich ihr mein Gepäck. Unter der Leitung eines sehr saubern
Dienstmädchens wurden meine Koffer auf eine winzige grüne Kutsche
gepackt, und dann stiegen Miß Donny, das Mädchen und ich hinein und
fuhren fort.

		»Alles ist für Sie bereit, Esther«, wandte sich Miß Donny an
mich, »und Ihr Stundenplan ist genau nach den Wünschen Ihres
Vormunds Mr. Jarndyce festgesetzt.«

		»Meines – wie sagten Sie, Maam?«

		»Ihres Vormunds Mr. Jarndyce.«

		Ich war so verwirrt, daß Miß Donny wahrscheinlich glaubte, die
Kälte sei für mich zu groß gewesen, und mir ihr Riechfläschchen
anbot.

		»Kennen sie Mr. Jarndyce, meinen – Vormund, Maam?« fragte
ich nach ziemlich langem Zögern.

		»Nicht persönlich, Esther, nur durch seine Rechtsanwälte, die
Herren Kenge & Carboy in London. Ein wirklich ausgezeichneter
Gentleman, der Mr. Kenge. Diese Beredsamkeit! Sein Satzbau ist
wahrhaft majestätisch.«

		Ich wußte vollkommen die Wahrheit dieser Bemerkung zu würdigen,
war aber zu verwirrt, um zu antworten. Unsere schnelle Ankunft an
unserm Bestimmungsort, ehe ich Zeit hatte, mich zu fassen,
vermehrte noch meine Verwirrung, und nie werde ich vergessen, welch
unwirklichen und traumhaften Eindruck an jenem Nachmittage alles in
Greenleaf – Miß Donnys Haus – auf mich machte.

		Aber bald lebte ich mich ein und war in Greenleafs Stundenplan
bald so zu Hause, als ob ich schon lange dort gewesen wäre. Mein
altes Leben bei meiner Patin kam mir wie ein Traum vor. Alles ging
hier nach dem Glockenschlag. Um das ganze Zifferblatt herum hatte
alles seine festgesetzte Zeit und wurde genau in dem festgesetzten
Augenblick verrichtet.

		Wir waren zwölf Schülerinnen, und zwei Misses Donny –
Zwillinge – standen uns vor. Man setzte voraus, daß ich später
von meinen Kenntnissen als Gouvernante werde leben müssen, und ich
wurde nicht nur in allem unterrichtet, was man in Greenleaf lehrte,
sondern mußte auch sehr bald selbst Unterricht erteilen.

		Obgleich man mich in jeder andern Hinsicht wie die übrigen
Schülerinnen behandelte, so machte man diesen einzigen Unterschied
doch von allem Anfang an. Je mehr ich selbst lernte, desto mehr gab
ich Unterricht und bekam dadurch im Lauf der Zeit sehr viel zu tun.
Das machte mir große Freude, und die Mädchen gewannen mich lieb. So
oft eine neue Schülerin niedergeschlagen ankam und sich unglücklich
fühlte, erwählte sie mich so sicher – die Ursache weiß ich
nicht – zu ihrer Freundin, daß schließlich alle neuen
Ankömmlinge mir anvertraut wurden. Sie sagten, ich sei so gut gegen
sie, aber eigentlich waren sie gut gegen mich. Ich dachte oft an
den an meinem Geburtstag gefaßten Entschluß, fleißig, zufrieden und
freundlichen Herzens zu sein. Gutes zu tun und mir Liebe zu
erwerben, wo ich könnte; und wahrhaftig, ich schämte mich fast, so
wenig getan und soviel gewonnen zu haben.

		Ich verlebte in Greenleaf sechs glückliche stille Jahre. Dort
las ich, Gott sei Dank, an meinem Geburtstag in keinem Gesicht, daß
es besser gewesen, wenn ich nie geboren worden wäre. So oft der Tag
erschien, brachte er mir soviel Zeichen liebreicher Aufmerksamkeit,
daß mein Zimmer geschmückt war vom Neujahrstag bis zu
Weihnachten.

		In diesen sechs Jahren war ich nie von Hause weggewesen außer
auf Besuchen in der Nachbarschaft während der Feiertage.

		Nach dem Schluß des ersten halben Jahres hatte ich Miß Donny um
Rat gefragt, ob es schicklich sei, an Mr. Kenge zu schreiben, daß
ich glücklich und voll Dankes wäre, und verfaßte dann mit ihrer
Billigung einen solchen Brief. Ich erhielt eine formelle Antwort,
die mit den Worten schloß:

		»Wir notierten den Inhalt Ihres Geschätzten, den wir seinerzeit
unserm Klienten mitzuteilen nicht verabsäumen werden.«

		Hie und da hörte ich Miß Donny und ihre Schwester davon sprechen
wie regelmäßig meine Rechnungen bezahlt würden, und ungefähr
zweimal des Jahres wagte ich einen ähnlichen Brief zu schreiben.
Ich empfing stets umgehend genau dieselbe Antwort mit derselben
Kanzlistenschrift, unterschrieben »Kenge & Carboy« von einer
andern Hand, von der ich annahm, sie müßte Mr. Kenges Handschrift
sein.

		Es kommt mir so seltsam vor, daß ich alles dieses von mir
erzähle, als ob diese Geschichte die Geschichte meines Lebens wäre!
Aber mein unbedeutendes Ich wird jetzt bald in den Hintergrund
treten.

		Sechs stille Jahre verlebte ich in Greenleaf, wie ich schon
sagte, und wuchs mit meinen Freundinnen auf, als ich an einem
Novembermorgen folgenden Brief empfing:

		»Old Square Lincoln's Inn.

In Sachen Jarndyce kontra Jarndyce.

Madam!

		Unser Klient, Mr. Jarndyce, der im Begriff steht, in Verfolg
eines Dekretes des Kanzleigerichtshofs ein Mündel dieses Gerichts
in schwebender Sache in sein Haus aufzunehmen, für das er eine
passende Gesellschafterin wünscht, beauftragt uns, Sie zu
benachrichtigen, daß er sich freuen würde, von Ihren Diensten in
der gedachten Eigenschaft Gebrauch machen zu können.

		Wir haben beordert, daß Sie franko Reisespesen nächsten Montag
morgens mit der Achtuhrkutsche von Reading nach dem »Weißen Roß«,
Piccadilly, London, befördert werden, wo einer unserer Schreiber
Sie erwarten wird, um Sie nach unserer oben bezeichneten Kanzlei zu
begleiten.

		Wir empfehlen uns, Madam,

als Ihre gehorsamsten Diener

Kenge & Carboy

An Miß Esther Summerson.«

		O nie, nie, nie werde ich vergessen, welche Aufregung dieser
Brief im Hause verursachte! Es war so gut von ihnen, daß sie sich
soviel mit mir befaßten, – so liebevoll von der Hand des
Schicksals, meinen verwaisten Lebensweg so zu ebnen und mir so
viele junge Herzen zugeneigt zu machen, daß ich es kaum ertragen
konnte. Nicht, daß ich gewünscht hätte, es möchte ihnen weniger
leid getan haben – das fürchte ich, war nicht der Fall –,
aber Wonne und Schmerz, Stolz und Freude darüber und das Leid
zugleich waren so miteinander verwoben, daß es mir fast das Herz
brach, während es voller Entzücken überfloß.

		Der Brief ließ mir nur fünf Tage Frist. Jede Minute in diesen
fünf Tagen häufte neue Beweise von Liebe und Zuneigung auf mein
Haupt, und als endlich der Morgen des Abschieds kam, da begleiteten
mich meine Freundinnen durch alle Zimmer, der Erinnerung wegen.

		»Liebste Esther, sage mir Lebewohl hier an diesem Bett, wo du
mir zum ersten Mal so freundlich zusprachst!« bat mich eine
Freundin, und einer andern mußte ich auf ein Blatt Papier ihren
Namen schreiben und darunter: »In Liebe, Deine Esther.«

		Und alle umringten mich mit ihren Abschiedsgeschenken, hingen
weinend an mir und jammerten: »Was sollen wir nur anfangen, wenn
unsere liebe, liebe Esther fort ist?« und ich versuchte, ihnen zu
sagen, wie dankbar ich ihnen sei für ihre Güte und Nachsicht gegen
mich und wie ich sie alle segnete.

		Wie ergriff es mich, als ich sah, wie bekümmert die beiden Miß
Donnys mich scheiden ließen und die Dienstmädchen sagten: »Gott
behüte Sie, Miß, wohin Sie auch immer gehen mögen.«

		Und der häßliche lahme Gärtner, von dem ich gar nicht glaubte,
daß er mich überhaupt kenne oder mich jemals gesehen habe, kam
hinter der Kutsche nachgekeucht, um mir ein Geraniumsträußchen zu
geben und zu sagen, ich sei das Licht seiner Augen gewesen. –
Wirklich und wahrhaftig, der alte Mann sagte das.

		Ich war in meiner Kutsche förmlich erdrückt vor Glück von
alledem, und als ich an der Kinderschule vorbeikam und die Kleinen
ihre Hüte schwenkten und ein grauköpfiger Herr und eine Dame, deren
Tochter ich hatte unterrichten helfen und in deren Hause ich auf
Besuch gewesen – sie galten für die stolzesten Leute in der
ganzen Gegend –, immer und immer wieder riefen: »Leben Sie
wohl, Esther, mögen Sie immer glücklich sein!« da mußte ich viele,
viele Male sagen: »Oh, ich bin so dankbar, so von Herzen
dankbar.«

		Aber bald sah ich ein, daß ich nach allem, was man für mich
getan, an den Ort, wohin ich gehen sollte, keine Tränen mitbringen
dürfe. Deshalb bezwang ich mich und redete mir selbst zu: Esther,
du mußt dich fassen, das geht so nicht! Ich kühlte mir die Augen
mit Lavendelwasser, und es war höchste Zeit, wie ich dachte, denn
wir mußten meiner Ansicht nach jede Minute in London sein.

		Ich war vollständig überzeugt, wir seien bereits dort, als wir
noch zehn Meilen Weges vor uns hatten, und daß wir niemals
hinkommen würden, als wir bereits mitten drin waren. Wie wir über
das Steinpflaster holperten und, wie ich immerwährend fürchtete,
alle Augenblicke mit andern Wagen zusammenstoßen mußten, fing ich
endlich an zu glauben, wir näherten uns dem Ende unserer Reise.
Bald darauf hielten wir.

		Ein tintenbespritzter junger Mann redete mich auf dem Trottoir
mit den Worten an:

		»Ich bin von Kenge & Carboy, Miß, von Lincoln's Inn.«

		»Sie erwarten mich wohl, Sir?«

		Der junge Mann war sehr höflich, und als er mir in einen Fiaker
half und die Besorgung meines Gepäcks veranlaßt hatte, fragte ich
ihn, ob in der Nähe ein großes Feuer sei, denn die Straßen waren so
voll von dickem braunem Qualm, daß man kaum etwas erkennen
konnte.

		»O nein, Miß.Das ist Londoner 'Echter'.«

		Ich hatte diesen Ausdruck noch nie gehört.

		»Nebel, Miß.«

		Wir fuhren langsam durch die schmutzigsten und dunkelsten
Straßen, die es meiner Meinung nach in der Welt geben konnte, und
durch ein so lärmendes Gewühl, daß ich mich wunderte, wie die Leute
ihre fünf Sinne beisammenhalten konnten, bis wir durch einen alten
Torweg über einen stillen Platz in eine sonderbare Ecke kamen, wo
breite steile Stufen zu einem Tor führten wie zu einer Kirchentür.
Und wirklich war auch daneben ein Friedhof hinter Klostergebäuden;
ich konnte die Grabsteine durch das Treppenfenster sehen.

		Hier war Kenge & Carboys Kanzlei. Der junge Mann führte mich
durch die Schreibstube in Mr. Kenges Privatzimmer – es war
niemand drin – und rückte mir höflich einen Lehnstuhl an den
Kamin. Dann machte er mich auf einen kleinen Wandspiegel
aufmerksam.

		»Im Falle Sie nach der Reise einmal hineinzuschauen wünschten,
Miß, ehe Sie vor dem Kanzler erscheinen. Nicht daß es im geringsten
nötig wäre«, setzte er höflich hinzu.

		»Vor dem Kanzler erscheinen?« sagte ich, einen Augenblick ganz
erschrocken.

		»Eine bloße Formsache, Miß! Mr. Kenge ist jetzt bei Gericht. Er
läßt sich Ihnen empfehlen, und wenn Sie vielleicht etwas genießen
wollen: – Backwerk und eine Karaffe mit Wein stehen dort auf
dem kleinen Tischchen, und hier ist die Zeitung –« der junge
Mann überreichte sie mir. Dann schürte er das Feuer und ließ mich
allein.

		Alles war so seltsam – um so seltsamer, da bei Tag die
Lichter brannten mit weißer Flamme und trotz des Feuers eine
fröstelnde Temperatur herrschte –, daß ich die Worte in der
Zeitung las, ohne sie zu erfassen, und mich dabei ertappte, daß ich
dieselben Sätze immer wieder von vorn anfing.

		Ich legte die Zeitung hin, sah in den Spiegel, ob mein Hut noch
in Ordnung sei, betrachtete das nur halb erhellte Zimmer, die
schlechten staubigen Tische und die Aktenstöße und einen
Bücherschrank voll von so ausdruckslos aussehenden Büchern, als ob
gar nichts in ihnen stünde. Und dann dachte ich weiter und weiter
und weiter, und das Feuer brannte und brannte, und die Lichter
qualmten und flackerten – und es war keine Lichtschere
da –, bis der junge Mann endlich eine sehr schmutzige brachte,
wohl zwei volle Stunden lang.

		Endlich erschien Mr. Kenge. Er sah ganz aus wie früher, aber er
wunderte sich, mich so verändert zu finden, und schien sich darüber
zu freuen.

		»Da Sie die Gesellschafterin der jungen Dame werden sollen, die
sich jetzt im Privatzimmer des Kanzlers befindet, Miß Summerson«,
sagte er, »so glaubten wir, es sei gut, wenn Sie ebenfalls da
wären. Sie werden sich doch vor dem Lordkanzler nicht fürchten,
hoffe ich?«

		»Nein, Sir«, sagte ich. »Ich glaube nicht.«

		Bei einiger Überlegung sah ich auch wirklich nicht ein, warum
ich mich hätte fürchten sollen.

		Mr. Kenge reichte mir seinen Arm, und wir gingen um die Ecke
herum unter einer Kolonnade zu einer Seitentür hinein. Durch einen
Korridor kamen wir in ein behagliches Zimmer, wo eine junge Dame
und ein junger Herr an einem großen Kamin standen, in dem das Feuer
laut prasselte. Ein Schirm stand zwischen ihnen und dem Kamin, und
sie lehnten sich daran und plauderten miteinander.

		Sie sahen beide auf, als ich eintrat. Die junge Dame war ein
sehr schönes Mädchen mit reichem goldblondem Haar, sanften blauen
Augen und einem heitern, unschuldigen, vertrauensvollen
Gesicht.

		»Miß Ada«, stellte mich Mr. Kenge vor, »hier ist Miß
Summerson!«

		Die junge Dame streckte mir mit freundlichem Lächeln die Hand
entgegen, schien aber im Augenblick andern Sinnes zu werden, kam
auf mich zu und küßte mich; kurz, sie hatte ein so natürliches und
gewinnendes Wesen, daß wir nach wenigen Minuten im Schein des
Feuers zusammen am Fenster saßen und so ungeniert und heiter wie
nur möglich miteinander plauderten.

		Eine Last war von meinem Herzen genommen. Ich fühlte mich so
glücklich, daß sie Vertrauen zu mir fassen und Gefallen an mir
finden konnte.

		Es war so gut von ihr und so ermutigend für mich.

		Der junge Herr, ein entfernter Vetter von ihr, wie sie mir
sagte, hieß Richard Carstone. Er war ein hübscher junger Mann mit
einem intelligenten Gesicht und einem sehr gewinnenden Lachen; und
nachdem sie ihn zu uns ans Fenster gerufen hatte, plauderte er so
lustig wie ein leichtherziger Knabe. Er mußte sehr jung sein,
höchstens neunzehn, war aber fast zwei Jahre älter als sie. Beide
waren sonderbarerweise Waisen und hatten sich vorher nie gesehen.
Daß wir uns alle drei zum ersten Mal an diesem ungewöhnlichen Orte
trafen, war allein schon wert, daß man davon redete, und wir
unterhielten uns darüber. Das Feuer hatte aufgehört, so laut zu
prasseln, und zwinkerte uns mit seinen roten Augen zu – wie
sich Richard ausdrückte – wie ein schläfriger alter
Gerichtslöwe.

		Wir unterhielten uns ziemlich leise, weil ein Herr in Kniehosen
und Schuhen und einer Zopfperücke häufig ins Zimmer kam, wobei wir
beim Aufgehen stets ein schläfriges Summen in der Ferne hörten. Es
stammte, wie er uns sagte, von einem Advokaten, der gerade in
unserer Sache vor dem Lordkanzler plädierte.

		Fast gleich darauf öffnete er wieder die Tür und ließ Mr. Kenge
eintreten. Sodann begaben wir uns alle in das nächste Zimmer: voran
Mr. Kenge mit – meinem Liebling; der Ausdruck ist mir so
natürlich geworden, daß er mir von selbst in die Feder kommt.

		Dort saß, einfach in Schwarz gekleidet, in einem Lehnstuhl vor
einem Tisch am Kamin Seine Lordschaft. Sein Gerichtstalar, mit
schönen Goldtressen besetzt, lag auf einem Stuhl daneben. Er warf
einen forschenden Blick auf uns, als wir eintraten, aber sein
Benehmen war höflich und gütig.

		Der Herr mit der Perücke legte Akten auf den Tisch, und Seine
Lordschaft suchte schweigend ein Heft heraus und blätterte
darin.

		»Miß Clare«, begann der Lordkanzler, »Miß Ada Clare?«

		Mr. Kenge stellte sie vor, und Seine Lordschaft bat sie, neben
ihm Platz zu nehmen. Daß er sie bewunderte und großes Interesse an
ihr nahm, konnte sogar ich auf den ersten Blick sehen.

		Es tat mir weh, daß eine kahle trockene Beamtenstube das
Vaterhaus eines so schönen und jungen Geschöpfes sein sollte. Der
Lord-Oberkanzler erschien mir trotz seines guten Willens ein
armseliger Ersatz für liebende Eltern zu sein.

		»Der in Frage kommende Jarndyce«, fragte der Lordkanzler, immer
noch in dem Hefte blätternd, »ist Jarndyce von Bleakhaus?«

		»Jarndyce von Bleakhaus, Mylord«, bestätigte Mr. Kenge.

		»Ein trauriger Name, Mr. Kenge.«

		»Aber jetzt kein trauriger Ort mehr, Mylord.«

		»Und Bleakhaus«, sagte Seine Lordschaft, »liegt in –?«

		»Hertfordshire, Mylord.«

		»Mr. Jarndyce von Bleakhaus ist unverheiratet?«

		»Ja, Mylord.«

		Eine Pause.

		»Der junge Mr. Richard Carstone ist anwesend?« warf der
Lordkanzler einen Blick auf den jungen Mann.

		Richard verbeugte sich und trat vor.

		»Hm«, sagte der Lordkanzler und blätterte weiter.

		»Mr. Jarndyce von Bleakhaus, Mylord«, erklärte Mr. Kenge mit
leiser Stimme, »sucht, wenn ich mir erlauben darf, Ew. Lordschaft
daran zu erinnern, eine geeignete Gesellschafterin für –«

		»Für Mr. Richard Carstone?« glaubte ich den Lordkanzler mit
einem Lächeln sagen zu hören.

		»Für Miß Ada Clare! Hier ist die junge Dame! Miß Summerson!«

		Seine Lordschaft schenkte mir einen freundlich herablassenden
Blick und erwiderte meine Verbeugung sehr gnädig.

		»Miß Summerson ist, glaube ich, mit keiner der Parteien in
dieser Sache verwandt?«

		»Nein, Mylord.«

		Mr. Kenge beugte sich, ehe er dies sagte, ein wenig vor und
flüsterte etwas. Der Kanzler hörte zu, die Augen auf seine Akten
geheftet, nickte zwei oder dreimal, blätterte um und blickte mich
nicht wieder an, bis wir uns verabschiedeten.

		Mr. Kenge trat jetzt mit Richard wieder zurück zu mir in die
Nähe der Tür und ließ Ada neben dem Lordkanzler sitzen. Seine
Lordschaft sprach mit ihr eine Weile allein, fragte sie, wie sie
mir später erzählte, ob sie den Schritt, den sie zu tun im Begriffe
stehe, sich auch wohl überlegt habe und glaube, sie werde sich bei
Mr. Jarndyce von Bleakhaus glücklich fühlen, und weshalb sie das
denke. Gleich darauf erhob er sich höflich grüßend und sprach ein
paar Minuten lang mit Richard Carstone im Stehen und mit viel mehr
Ungeniertheit und weniger Förmlichkeit, als ob er trotz seines
Ranges als Lordkanzler immer noch wüßte, wie man den geraden Weg zu
dem Herzen eines jungen Mannes findet.

		»Sehr gut«, sagte er dann laut. »Ich werde das Dekret
ausfertigen lassen. Mr. Jarndyce von Bleakhaus hat, soweit ich
beurteilen kann«, – er sah mich dabei an – »eine sehr
gute Gesellschafterin für die junge Dame gefunden, und das
erscheint mir als das beste, was unter den gegebenen Umständen
geschehen kann.«

		Er entließ uns freundlich, und wir alle waren ihm für seine
Leutseligkeit und Höflichkeit, durch die er gewiß nichts an Würde
verloren, sondern nur gewonnen hatte, sehr verbunden.

		Als wir in den Säulengang kamen, erinnerte sich Mr. Kenge, daß
er noch einmal zurück müsse, um sich nach etwas zu erkundigen, und
ließ uns in dem Nebel stehen, wo des Lordkanzlers Wagen und
Bediente warteten.

		»Nun, das wäre überstanden«, sagte Richard Carstone. »Und wo
gehen wir jetzt hin, Miß Summerson?«

		»Wissen Sie es nicht?«

		»Nicht im mindesten.«

		»Und Sie auch nicht, liebe Ada?« fragte ich.

		»Nein, wenn Sie es nicht wissen, Miß Summerson.«

		»Ich durchaus nicht.«

		Wir sahen einander an und lachten, daß wir dastanden wie Kinder,
die sich im Walde verirrt haben, als eine seltsame kleine Alte mit
einem zerdrückten Hut und einem großen Strickbeutel knicksend und
lächelnd sich uns mit höchst feierlicher Miene näherte.

		»Oh«, sagte sie. »Die Mündel in Sachen Jarndyce! Schätze mich
sehr glücklich, die Ehre zu haben. Ein gutes Omen für Jugend,
Hoffnung und Schönheit, an diesem Ort zusammenzukommen und nicht zu
wissen, was daraus werden soll.«

		»Verrückt!« flüsterte uns Richard zu, in dem Glauben, sie könne
es nicht hören.

		»Sehr richtig! Verrückt, junger Herr!« antwortete die Alte so
rasch, daß Richard wie begossen dastand. »Ich war selbst einst ein
Mündel. Damals war ich nicht verrückt«, setzte sie mit einer tiefen
Verbeugung und einem Lächeln nach jedem kleinen Satz hinzu. »Ich
war jung und voll Hoffnung. Ich glaube, ich war auch schön. Darauf
kommt es jetzt aber sehr wenig an. Weder Jugend noch Hoffnung noch
Schönheit halfen mir etwas. Ich habe die Ehre, den
Gerichtssitzungen regelmäßig beizuwohnen. Mit meinen Dokumenten.
Ich erwarte ein Urteil. Binnen kurzem. Am Tage des Jüngsten
Gerichts. Ich habe entdeckt, daß das sechste Siegel in der
Offenbarung das Große Siegel ist. Es ist schon seit langer Zeit
geöffnet. Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen Glück wünsche.«

		Da Ada etwas erschrocken war, sagte ich, um der armen Alten
nicht weh zu tun, daß wir ihr sehr verbunden wären.

		»Ja-a!« antwortete sie geziert. »Das glaube ich. Und hier kommt
'Konversationskenge'. Mit seinen Dokumenten. Wie geht es
Ew. Würden?«

		»Danke, danke. Aber bitte, belästigen Sie uns nicht, gute Frau«,
sagte Mr. Kenge, indem er uns zurückgeleitete.

		»O gewiß nicht«, entschuldigte sich die arme Alte, neben Ada und
mir hergehend. »Will durchaus nicht belästigen. Ich werde beiden
Güter schenken; was doch gewiß keine Belästigung ist. Ich erwarte
ein Urteil. Am Tage des Jüngsten Gerichts. Ein gutes Omen für Sie.
Nehmen Sie meinen Glückwunsch entgegen.«

		Sie blieb unten an der steilen, breiten Treppe stehen, und als
wir uns beim Hinaufgehen umsahen, stand sie immer noch da und sagte
immer noch mit einem Knicks und einem Lächeln bei jedem kleinen
Satz:

		»Jugend! Und Hoffnung! Und Schönheit! Und Kanzleigericht! Und
Konversationskenge! Ha! Bitte, nehmen Sie meinen Glückwunsch
entgegen!«

	
		
		4. Kapitel

		Menschenliebe mit dem Fernrohr vor den Augen

		Wir sollten die Nacht bei Mrs. Jellyby zubringen, sagte uns Mr.
Kenge, als wir wieder in seinem Zimmer angekommen waren; und dann
wendete er sich zu mir: »Ich setze voraus, daß Sie wissen, wer Mrs.
Jellyby ist?«

		»Nein, ich weiß es wirklich nicht, Sir«, gab ich zur Antwort.
»Vielleicht weiß es Mr. Carstone – oder Miß Clare –«

		Aber nein, auch sie wußten nichts von Mrs. Jellyby.

		»Wirklich? – Mrs. Jellyby«, erklärte Mr. Kenge, mit dem
Rücken zum Kamin gekehrt und die Augen auf den staubigen Fußteppich
geheftet, als ob dort Mrs. Jellybys Biographie geschrieben stünde,
»ist eine Dame von höchst bemerkenswerter Charakterstärke, die sich
ganz den öffentlichen Angelegenheiten widmet. Sie hat sich schon zu
verschiedenen Zeiten einer großen Anzahl öffentlicher Fragen
zugewendet und ist augenblicklich mit Afrika beschäftigt, in der
Absicht, die allgemeine Pflege des Kaffeestrauchs und der
Eingebornen und die glückliche Ansiedlung des Überschusses unserer
vaterländischen Bevölkerung an den Ufern der afrikanischen Flüsse
zu fördern. Mr. Jarndyce, der immer bereit ist, ein Werk, das mit
der Zeit Gutes zu schaffen verspricht, zu unterstützen, und
Philanthropen sehr hochschätzt, hat, glaube ich, eine sehr hohe
Meinung von Mrs. Jellyby.«

		Mr. Kenge zupfte seine Halsbinde zurecht und sah uns an.

		»Und Mr. Jellyby, Sir?« fragte Richard.

		»Oh! Mr. Jellyby ist – hm – ich kann ihn nicht besser
beschreiben, als wenn ich sage, er ist der Gatte der Mrs.
Jellyby.«

		»Eine Null, Sir?« fragte Richard mit einem komischen Blick.

		»Das will ich nicht behaupten«, entgegnete Mr. Kenge ernst,
»denn ich weiß gar nichts von Mr. Jellyby. Soviel ich mich erinnern
kann, habe ich niemals das Vergnügen gehabt. Er mag ein sehr
ausgezeichneter Mann sein, aber er ist sozusagen in den glänzenden
Eigenschaften seiner Gattin – verschwunden, rein
verschwunden.«

		Mr. Kenge erklärte uns dann, daß eine Fahrt nach Bleakhaus an
einem solchen Abend sehr langweilig und unangenehm sein würde und
Mr. Jarndyce, da wir ohnedies heute schon eine Reise hinter uns
hätten, selbst dieses Arrangement vorgeschlagen habe. Zeitig am
nächsten Morgen sollte uns ein Wagen bei Mrs. Jellyby abholen. Er
schellte sodann, und der junge Mann, Guppy hieß er, trat ein.
Gefragt, ob mein Gepäck bereits besorgt worden wäre, bejahte er und
fügte hinzu, ein Wagen stünde unten für uns bereit.

		»So bleibt mir nichts weiter übrig«, sagte Mr. Kenge und
schüttelte uns die Hände, »als meine lebhafte Befriedigung –
guten Tag, Miß Clare – über die heute getroffene Anordnung
auszusprechen, sowie meine lebhafte – leben Sie wohl, Miß
Summerson! – Hoffnung, daß sie zum Glück, zur Wohlfahrt –
sehr erfreut gewesen, Mr. Carstone! – und zum Vorteil für alle
Beteiligten in jeder Hinsicht ausschlagen möge. Guppy, Sie fahren
mit hin.«

		»Wo ist 'hin', Mr. Guppy?« fragte Richard, als wir die Treppe
hinabgingen.

		»Es ist ein Katzensprung«, erklärte Mr. Guppy. »Nach
Thavies-Inn, Sie wissen.«

		»Ich könnte nicht sagen, daß ich es wüßte, denn ich komme von
Winchester und bin fremd in London.«

		»Gleich um die Ecke! Wir schneiden die Chancery-Lane in Holborn
durch und sind in vier Minuten auf die Sekunde dort. Das ist ein
Londoner Echter jetzt, was, Miß?«

		Mr. Guppy schien sich meinetwegen darüber sehr zu freuen.

		»Der Nebel ist wirklich furchtbar«, gab ich zu.

		»Aber er scheint Ihnen nicht zu schaden«, sagte Mr. Guppy und
ließ den Wagentritt herunter. »Er scheint Ihnen im Gegenteil gut zu
tun, Miß. Nach Ihrem Aussehen zu urteilen.«

		Ich wußte, es war ein harmloses Kompliment, und lachte mich
selbst aus, daß ich darüber rot geworden war. Er warf dann den
Wagenschlag zu und setzte sich auf den Bock, und wir lachten alle
und scherzten über unsere Unerfahrenheit und die Seltsamkeit
Londons, bis wir endlich durch einen Torweg einfuhren und an unserm
Bestimmungsort landeten, einer engen Straße mit hohen Häusern, die
wie eine längliche Zisterne für den Nebel aussah.

		Vor dem Hause, an dem wir hielten und an dessen Tür sich eine
blind gewordene Messingplatte mit der Inschrift: »Jellyby« befand,
stand eine kleine Gruppe Menschen, meistens Kinder.

		»Erschrecken Sie nicht«, rief Mr. Guppy zum Kutschenfenster
herein. »Einer der kleinen Jellybys ist mit dem Kopf im
Hausflurgitter stecken geblieben.«

		»Das arme Kind!« sagte ich. »Bitte, lassen Sie mich hinaus.«

		»Nehmen Sie sich in acht, Miß! Die kleinen Jellybys sind ein
bißchen merkwürdig!« warnte Mr. Guppy.

		Ich drängte mich zu dem armen Kind, das über die Maßen schmutzig
und ganz erhitzt und vor Angst laut schreiend mit dem Kopf zwischen
zwei Gitterstäben stak, während ein Milchmann und ein
Kirchspieldiener in der besten Absicht sich bemühten, es bei den
Beinen wieder herauszuziehen, wahrscheinlich in der Meinung, daß
der Kopf sich von selbst der Weite der Öffnung anbequemen
würde.

		Ich beruhigte das Kind, und als ich fand, daß es sehr klein war
und nur einen sehr großen Kopf hatte, dachte ich mir, wo der Kopf
durchgekommen ist, muß auch der Körper durchgehen, und äußerte, der
beste Weg, das Kind herauszubringen, sei, es vorwärts zu schieben.
Der Milchmann und der Kirchspieldiener führten mit solchem Eifer
meinen Vorschlag aus, daß sie den Kleinen auf der Stelle in das
Kellergeschoß geschoben haben würden, wenn ich ihn nicht noch beim
Röckchen erwischt hätte. Richard und Mr. Guppy liefen in die Küche
hinab, um ihn drinnen in Empfang zu nehmen. Wir erlösten ihn
glücklich aus der Klemme, und sein erstes war, daß er mit einem
Reifen wie besessen auf Mr. Guppy losschlug.

		Von den Hausbewohnern hatte sich niemand gezeigt mit Ausnahme
einer Person in Pantoffeln, die von unten mit einem Besen nach dem
Kinde gestoßen hatte, – zu welchem Zwecke, weiß ich nicht und
sie wahrscheinlich ebensowenig. Ich vermutete daher, Mrs. Jellyby
sei nicht zu Hause, und war ganz überrascht, als uns die Person in
dem Gange ohne Holzschuhe empfing, vor Ada und mir her nach dem
rückwärtigen Zimmer des Erdgeschosses ging und anmeldete:

		»Die beiden jungen Damen sind hier, Missis Jellyby.«

		Wir kamen unterwegs an mehreren Kindern vorbei, über die man im
Finstern zu stolpern kaum vermeiden konnte, und als wir vor Mrs.
Jellyby erschienen, fiel eins der armen Kleinen gerade mit großem
Lärm die Treppe hinab; eine ganze Stiege, wie es mir klang.

		Mrs. Jellyby, deren Gesicht nichts von der Unruhe zeigte, die
wir nicht verbergen konnten, als wir den Kopf des armen Kindes bei
jeder Stufe hohl aufschlagen hörten – Richard sagte uns
später, er habe sieben gezählt, den Treppenabsatz nicht mit
eingerechnet –, empfing uns mit vollkommenem Gleichmut. Sie
war eine hübsche, sehr kleine und wohlbeleibte Frau zwischen
vierzig und fünfzig Jahren mit schönen Augen, die immer in weite
Ferne zu blicken schienen, als ob sie – mit Richards Worten zu
reden – nichts Näheres als Afrika sehen könnten.

		»Es freut mich außerordentlich«, sagte Mrs. Jellyby mit einer
angenehmen Stimme, »das Vergnügen zu haben, Sie bei mir zu sehen.
Ich schätze Mr. Jarndyce ungemein, und niemand, an dem er Anteil
nimmt, kann mir gleichgültig sein.«

		Wir drückten unsern Dank aus und setzten uns hinter die Tür auf
einen lahmen Invaliden von einem Sofa. Mrs. Jellyby hatte sehr
hübsches Haar, war aber von ihren afrikanischen Pflichten zu sehr
in Anspruch genommen, um es haben kämmen zu können. Der Schal, der
sie lose umhüllte, fiel auf den Stuhl, als sie uns entgegenkam; und
als sie sich umdrehte, um ihren Platz wieder einzunehmen, konnte es
uns nicht entgehen, daß ihr Kleid hinten offen stand und in der
Mitte einen Zwischenraum mit einem Gitterwerk von Korsettschnüren
sehen ließ – gleich einer Sommerlaube. Das Zimmer, von einem
großen mit einem Wust von Schriften bedeckten Schreibtisch fast
ausgefüllt, sah im höchsten Grade schmutzig aus, und der Fußboden
war mit Papier belegt. Während alles dies unsern Gesichtssinn
angenehm in Anspruch nahm, erquickte unser Ohr wiederum das
Geräusch eines draußen die Treppe hinunterkollernden Kindes, dessen
Geschrei dann jemand unten in der Küche zu ersticken schien.

		Was mir am meisten auffiel, war ein abgearbeitet und ungesund
aussehendes, wenn auch keineswegs häßliches Mädchen, das am
Schreibtisch saß, am Ende seiner Feder kaute und uns anstarrte.

		So mit Tinte imprägniert ist, glaube ich, noch nie ein Mensch
gewesen. Von ihrem wirren Haar angefangen bis zu ihren zierlichen
Füßen herunter, die ausgefranste, zerschlissene und hinten
niedergetretene Atlasschuhe entstellten, schien sie, von der
kleinsten Nadel an, kein Kleidungsstück an sich zu haben, das in
gehöriger Ordnung gewesen wäre oder am richtigen Fleck gesessen
hätte.

		»Sie sehen mich wie gewöhnlich sehr beschäftigt«, sagte Mrs.
Jellyby und schneuzte die beiden großen, in zinnernen Leuchtern
steckenden Kerzen, die einen starken Geruch von warmem Unschlitt im
Zimmer verbreiteten. Das Feuer war ausgegangen und im Kamin nichts
als Asche, ein Bündel Holz und ein Schüreisen.

		»Sie finden mich wie gewöhnlich sehr beschäftigt, aber Sie
werden das entschuldigen. Das afrikanische Projekt nimmt
gegenwärtig meine ganze Zeit in Anspruch. Es hat mich in
Briefverkehr mit vielen für das Allgemeinwohl begeisterten
öffentlichen Körperschaften und Privatpersonen im ganzen Lande
gebracht. Es freut mich, sagen zu können, daß es einen bedeutenden
Aufschwung nimmt. Wir hoffen, nächstes Jahr um diese Zeit
hundertfünfzig bis zweihundert rüstige Familien mit Kaffeeanbau und
der Erziehung der Eingeborenen von Borriobula-Gha am linken
Nigerufer beschäftigen zu können.«

		Da Ada nichts sagte und mich nur hilfesuchend ansah, bemerkte
ich, daß das außerordentliche Befriedigung gewähren müsse.

		»Es gewährt große Befriedigung«, bestätigte Mrs. Jellyby.
»Freilich erfordert es die Anspannung aller meiner Kräfte, aber das
hat nichts zu sagen; wenn es nur gelingt. Und ich glaube von Tag zu
Tag mehr an den Erfolg. Wissen Sie, Miß Summerson, ich wundere mich
eigentlich, daß Sie niemals Ihre Blicke auf Afrika gerichtet
haben?«

		Diese Wendung des Gesprächs kam mir so unerwartet, daß ich nicht
recht wußte, was darauf antworten. Ich machte die Einwendung, das
Klima sei –

		»Das schönste Klima der Welt«, unterbrach Mrs. Jellyby.

		»Wirklich, Maam?«

		»Gewiß! Bei der nötigen Vorsicht. Sie können nach Holborn gehen
und überfahren werden, wenn Sie die nötigen Vorsichtsmaßregeln
außer acht lassen. Dagegen können Sie nach Holborn gehen und
brauchen durchaus nicht, wenn Sie acht geben, überfahren zu werden.
Genau so verhält es sich mit Afrika.«

		Ich sagte: »Natürlich« – ich dachte dabei an Holborn.

		»Wenn Sie vielleicht über diesen Punkt« – Mrs. Jellyby
schob uns einen Stoß Papiere hin – »und über das Thema im
allgemeinen nachlesen wollen, während ich einen Brief zu Ende
diktiere – hier meiner ältesten Tochter, die mir als
Amanuensis dient –« Das Mädchen am Tisch hörte auf, an der
Feder zu kauen, und erwiderte unsere Begrüßung mit einer
Verbeugung, die halb verschämt, halb trotzig war. »– so werde ich
vorderhand fertig sein«, fuhr Mrs. Jellyby mit süßem Lächeln fort,
»obgleich meine Arbeit nie zu Ende geht. Wo sind wir stehen
geblieben, Caddy?«

		»– entbietet Mr. Swallow ihre Empfehlungen und
bittet –«

		»– und bittet um Erlaubnis«, diktierte Mrs. Jellyby, »ihn in
Beantwortung seiner Anfrage, das afrikanische Projekt betreffend,
informieren zu dürfen. – Nein, Peepy! unter keinen
Umständen!«

		Peepy war das unglückliche Kind, das die Treppe hinuntergefallen
war und jetzt das Diktat durch sein Erscheinen unterbrach, ein
Pflaster auf der Stirn kleben hatte und auf seine verwundeten Knie
zeigte, an denen Ada und ich nicht wußten, was wir am meisten
bedauern sollten – die Beulen oder den Schmutz. Mrs. Jellyby
sagte mit der ihr in allen Lagen eigenen ruhigen Fassung: »Geh
hinaus, du Nichtsnutz!« und wendete ihre schönen Augen wieder
Afrika zu.

		Da sie mit ihrem Diktat sogleich wieder fortfuhr und ich sie
dadurch nicht störte, wagte ich in aller Stille, den armen Jungen,
als er hinausgehen wollte, aufzuhalten und ihn auf den Schoß zu
nehmen. Er machte darüber und daß Ada ihn küßte, ein ganz
verwundertes Gesicht, schlief aber bald in meinen Armen ein, in
immer längeren Zwischenräumen schluchzend, bis er endlich ganz
still wurde.

		Ich war zu sehr mit Peepy beschäftigt, als daß ich auf die
Einzelheiten des Briefes hätte acht geben können. Ich empfing nur
einen allgemeinen Eindruck von der hohen Wichtigkeit Afrikas im
Gegensatz zur Nichtigkeit aller andern Länder und Dinge, daß ich
mich wirklich schämte, bisher so wenig darüber nachgedacht zu
haben.

		»Sechs Uhr«, sagte Mrs. Jellyby endlich. »Unsere Speisestunde
ist nominell, denn wir speisen zu allen Stunden. Eigentlich um fünf
Uhr! Caddy, zeige Miß Clare und Miß Summerson ihre Zimmer. Sie
wollen sich vielleicht ein wenig umkleiden? Sie werden mich gewiß
entschuldigen, aber ich bin sehr beschäftigt. O das garstige Kind!
Bitte, setzen Sie es doch hin, Miß Summerson.«

		Ich bat um Erlaubnis, den Kleinen bei mir behalten zu dürfen, da
er mir gar nicht lästig falle, trug ihn hinauf und legte ihn auf
mein Bett.

		Ada und ich hatten zwei Zimmer im ersten Stock, die durch eine
Tür verbunden waren. Sie sahen ungemein kahl und unordentlich aus,
und als Gardinenhalter an meinem Fenster diente eine Gabel.

		»Sie hätten vielleicht gern warmes Wasser?« fragte Miß Jellyby
und sah sich vergeblich nach einem Henkelkrug um.

		»Wenn es keine Umstände macht.«

		»Ach, daran läge nichts«, entgegnete Miß Jellyby. »Die Frage ist
nur, ob welches da ist.«

		Der Abend war so kalt, und die Zimmer rochen so dumpfig, daß es
uns wirklich recht unbehaglich wurde und Ada fast geweint hätte.
Wir lachten jedoch bald wieder und waren eifrig mit Auspacken
beschäftigt, als Miß Jellyby mit der Nachricht zurückkehrte, sie
bedauere sehr, aber warmes Wasser sei nicht zu haben; sie könnte
den Teekessel nicht finden und der Waschkessel in der Küche sei
zerbrochen.

		Wir baten sie, sich doch nicht weiter zu inkommodieren, und
beeilten uns soviel wie möglich, um wieder hinunter in die geheizte
Stube zu kommen.

		Aber alle kleinen Kinder standen draußen an der Treppe vor der
Tür, um das seltene Schauspiel des auf meinem Bette schlafenden
Peepy zu genießen, und in einem fort störte uns das beständige
Erscheinen von Nasen und Fingern in höchst gefährlichen Lagen
zwischen Tür und Angel. Es war unmöglich, auch nur eines der beiden
Zimmer zu verschließen, denn mein Türschloß, an dem die Klinke
fehlte, sah aus, als wenn es erst mit einem großen Uhrschlüssel
aufgezogen werden müßte; und obgleich Ada den Griff an ihrem Schloß
mit der größten Leichtigkeit um und um drehen konnte, so übte das
doch nicht die geringste Wirkung auf die Tür selbst aus.

		Deshalb schlug ich den Kindern vor, hereinzukommen und an meinem
Tisch recht brav zu sein, und versprach, ihnen die Geschichte vom
kleinen Rotkäppchen zu erzählen, während ich mich anzöge. Das taten
sie auch und waren so still wie die Mäuschen, mit Einschluß Peepys,
der noch zur rechten Zeit erwachte, ehe der Wolf auftrat.

		Als wir hinuntergingen, sahen wir eine aus einem Trinkbecher mit
der Aufschrift »Andenken an den Tunbridge-Brunnen« improvisierte
Lampe auf dem Treppenabsatz blaken, und ein Mädchen, das
geschwollene Gesicht mit Flanell verbunden, blies das Feuer im
»Salon«, der mit Mrs. Jellybys Zimmer durch eine jetzt offene Tür
in Verbindung stand, an und erstickte fast dabei. Der Kamin rauchte
dermaßen, daß wir eine halbe Stunde lang hustend und tränenden
Auges am offenen Fenster sitzen mußten, während Mrs. Jellyby mit
unerschütterlich freundlichem Gleichmut Briefe über Afrika
diktierte.

		Es war ganz gut, daß sie so beschäftigt war, denn Richard
erzählte uns unterdessen, daß er sich die Hände in einer
Pastetenschüssel habe waschen müssen und daß sie den so emsig
gesuchten Teekessel endlich auf seinem Toilettentisch gefunden
hätten; und darüber mußte Ada so lachen, daß auch ich mich nicht
mehr zurückhalten konnte.

		Kurz nach sieben Uhr gingen wir hinunter zum Essen, vorsichtig
auf Miß Jellybys Rat, denn die Treppenteppiche saßen nicht fest und
waren so zerrissen, daß sie die reinsten Fußangeln bildeten.

		Wir hatten einen schönen Schellfisch, Roastbeef, Koteletten und
einen Pudding; ein vortreffliches Diner, wenn nicht alles fast roh
gewesen wäre. Das Mädchen mit dem verbundenen Gesicht bediente und
ließ alles auf den Tisch fallen, wo es gerade hinfiel, und rührte
es nicht eher wieder an, bis sie es am Schluß auf die Treppe
setzte. Die Person mit den Pantoffeln – wahrscheinlich die
Köchin – erschien ebenfalls häufig und focht mit dem Mädchen
an der Tür Scharmützel aus; und es schien ein großer Haß zwischen
beiden zu herrschen.

		Während des ganzen Mahles, das sehr lange dauerte, weil sich
unvorhergesehene Zwischenfälle ereigneten, wie zum Beispiel, daß
die Schüssel mit den Kartoffeln irrtümlich im Kohlenkasten
abgesetzt und vergessen worden war und der Griff des Korkziehers
abging und dem Dienstmädchen an das Kinn flog, behielt Mrs. Jellyby
ihren Gleichmut unbeirrbar bei. Sie erzählte uns viel Interessantes
von Borriobula-Gha und den Eingeborenen und nahm selbst bei Tisch
so viele Briefe in Empfang, daß Richard, der neben ihr saß, vier
Kuverts auf einmal in der Bratensauce schwimmen gesehen haben
wollte.

		Einige der Briefe enthielten Berichte von Damenkomitees oder
Beschlüsse von Frauenversammlungen, die sie uns vorlas, –
andere Anfragen von Leuten, deren Leidenschaften über gewisse, die
Pflege des Kaffeestrauchs und der Eingebornen betreffende Fragen
heftig erregt waren; wieder andere verlangten umgehend Antwort, und
um diese auf der Stelle geben zu können, schickte Mrs. Jellyby ihre
älteste Tochter drei oder vier Mal vom Essen weg zum Schreibtisch.
Sie hatte unendlich viel zu tun und ging ohne Zweifel, wie sie uns
gesagt hatte, in der Sache ganz auf.

		Ich hätte gerne gewußt, wer der sanfte bebrillte Herr mit einer
Glatze sein könnte, der sich auf einen freien Stuhl setzte, als der
Fisch weggenommen war, ruhig und widerstandslos Borriobula-Gha über
sich ergehen ließ, aber selbst nicht Farbe bekannte. Da er nicht
ein Sterbenswörtchen sprach, hätte man ihn für einen Eingeborenen
halten können, aber dem stand seine Gesichtsfarbe im Wege.

		Erst als wir vom Tisch aufstanden und er allein mit Richard
zurückblieb, fiel mir die Möglichkeit ein, es könne Mr. Jellyby
sein.

		Es war wirklich Mr. Jellyby.

		Ein geschwätziger junger Mann namens Mr. Quale, mit großen,
glänzenden Beulen anstatt Schläfen und zurückgebürstetem Haar, der
abends zu Besuch kam, erklärte Ada, er sei Philantrop, und nannte
das Ehebündnis zwischen Mrs. und Mr. Jellyby die Vereinigung von
Geist und Stoff.

		Dieser junge Mann wußte viel von Afrika und seinem Plane, die
Kaffeeansiedler zu lehren, die Eingebornen im Drechseln von
Pianofortebeinen zu unterrichten und damit einen Exporthandel zu
treiben, zu erzählen. Es bereitete ihm ein besonderes Vergnügen,
Mrs. Jellyby von sich sprechen zu machen, indem er sie z. B.
fragte: »Ich glaube wirklich, Mrs. Jellyby, Sie haben schon an
einem Tage hundertfünfzig bis zweihundert Briefe über Afrika
empfangen, nicht wahr?« Oder: »Wenn mich mein Gedächtnis nicht
trügt, Mrs. Jellyby, so erwähnten Sie einmal, Sie hätten einmal
fünftausend Zirkulare auf einen Sitz abgeschickt.« Mrs. Jellybys
Antwort wiederholte er dann wie ein Dolmetscher stets noch
einmal.

		Den ganzen Abend saß Mr. Jellyby in einer Ecke, den Kopf gegen
die Wand gelehnt, als ob er sehr niedergeschlagen wäre. Er habe
mehrere Male den Mund geöffnet, erzählte uns Richard, als er mit
dem Essen mit ihm allein gewesen, als hätte er etwas auf dem
Herzen, aber jedes Mal habe er ihn zu Richards großer Verwirrung
wortlos wieder zugemacht.

		Mrs. Jellyby, in einem wahren Nest umhergestreuter Papiere
sitzend, trank den ganzen Abend Kaffee und diktierte zwischendurch
ihrer ältesten Tochter. Sie hatte auch eine Disputation mit Mr.
Quale, die sich, soweit ich verstehen konnte, über die allgemeine
Verbrüderung der Menschheit drehte, und gab einige wunderschöne
Sentenzen zum besten.

		Ich war keine so aufmerksame Zuhörerin, als ich hätte wünschen
mögen, denn Peepy und die andern Kinder drängten sich in einer Ecke
des Zimmers um Ada und mich und baten, wir möchten ihnen noch eine
Geschichte erzählen. So setzten wir uns denn unter sie und
erzählten ihnen flüsternd das Märchen vom gestiefelten Kater und
ich weiß nicht, was sonst noch, bis sich Mrs. Jellyby ihrer
zufällig erinnerte und sie zu Bett schickte. Da Peepy zu weinen
anfing und nur von mir zu Bett gebracht werden wollte, so trug ich
ihn hinauf, wo das Dienstmädchen mit dem verbundenen Gesicht wie
ein Drache unter die kleine Schar fuhr und sie in ihre Krippen
jagte.

		Nachher bemühte ich mich, unser Zimmer ein bißchen hübsch zu
machen und ein recht eigensinniges Feuer, das man im Kamin
angezündet hatte, zum Brennen zu überreden, bis es schließlich
wirklich hell aufloderte.

		Als ich wieder herunterkam, bemerkte ich, daß Mrs. Jellyby mich
etwas geringschätzig ansah, offenbar, weil ich so unbedeutend
war.

		Es war fast Mitternacht, ehe wir Gelegenheit fanden, zu Bett zu
gehen, und selbst da blieb Mrs. Jellyby noch unter ihren Papieren
und trank Kaffee, und ihre Tochter kaute an der Feder.

		»Ein merkwürdiges Haus«, meinte Ada, als wir oben waren. »Wie
seltsam von meinem Vetter Jarndyce, uns hierher zu schicken.«

		»Liebe Ada«, sagte ich, »ich bin auch ganz verwirrt. Ich möchte
gern daraus klug werden, aber es will mir nicht gelingen.«

		»Woraus?« fragte Ada mit ihrem reizenden Lächeln.

		»Aus alldem, was wir hier sehen. Es ist gewiß sehr verdienstlich
von Mrs. Jellyby, sich soviel Mühe zum besten der Eingebornen zu
geben – und doch – Peepy und überhaupt der Haushalt!«

		Ada lachte und schlang ihren Arm um meinen Nacken, als ich vor
dem Feuer stand und hineinblickte, sagte mir, ich sei ein stilles,
gutes Wesen und hätte ihr Herz gewonnen. »Sie denken an alles,
Esther«, sagte sie, »und sind doch so heiter. Und Sie legen überall
Hand an, und so anspruchslos! Sie würden selbst dieses Haus
wohnlich und gemütlich machen.«

		Das einfache liebe Geschöpf! Sie war sich so gar nicht bewußt,
daß sie nur sich selbst pries und vor lauter Herzensgüte soviel aus
mir machte.

		»Darf ich Sie etwas fragen, Ada?« sagte ich, als wir eine kleine
Weile vor dem Feuer gesessen hatten.

		»Aber soviel Sie wollen!«

		»Wegen Ihres Vetters Mr. Jarndyce. Ich verdanke ihm soviel!
Möchten Sie ihn mir nicht beschreiben.«

		Ada schüttelte ihr blondes Haar aus dem Gesicht und sah mich so
verwundert lachend an, daß ich selbst ganz erstaunt war – zum
Teil über ihre Schönheit, zum Teil über ihre Überraschung.

		»Esther!« rief sie.

		»Liebe Ada?«

		»Ich soll Ihnen meinen Vetter Jarndyce beschreiben?«

		»Nun ja, ich habe ihn niemals gesehen.«

		»Aber ich doch auch nicht«, lachte Ada.

		»Das ist aber merkwürdig!«

		Nein, sie hatte ihn wirklich niemals gesehen. So jung sie
gewesen war, als sie eine Waise wurde, erinnerte sie sich doch, daß
ihrer Mutter jedes Mal die Tränen in die Augen traten, wenn sie von
ihm und der Hochherzigkeit seines Charakters sprach, auf die man
mehr als auf alles andre in der Welt vertrauen könne. Deshalb hielt
Ada auf ihren Vetter Jarndyce große Stücke. Er hätte ihr vor
einigen Monaten geschrieben, erzählte sie, einen einfachen,
ehrlichen Brief, in dem er ihr das jetzt zustande gekommene
Arrangement vorschlug und ihr sagte, »daß sie mit der Zeit einige
der Wunden heilen könnte, die der unselige Kanzleigerichtsprozeß
geschlagen habe«.

		Sie hatte den Vorschlag dankbar angenommen, ebenso wie Richard,
der einen ähnlichen Brief erhalten. Richard hatte Mr. Jarndyce
einmal gesehen. Aber nur ein einziges Mal vor fünf Jahren in
Winchester in der Schule. Er erinnere sich seiner als eines
»derben, blühenden Gesellen«, mehr konnte er Ada nicht sagen.

		Ich machte mir darüber soviel Gedanken, daß ich noch vor dem
Feuer sitzen blieb, als Ada schlafen gegangen war, und mir allerlei
seltsame Vorstellungen von Bleakhaus machte. Wie weit alles seit
gestern morgen in der Vergangenheit zurückzuliegen schien! Ich weiß
nicht, wohin meine Gedanken noch abgeschweift wären, hätte mich
nicht ein Klopfen an der Tür geweckt.

		Ich öffnete leise und sah Miß Jellyby fröstelnd draußen stehen,
eine geknickte Kerze in einem zerbrochnen Leuchter in der einen
Hand und einen Eierbecher in der andern.

		»Gute Nacht«, sagte sie höchst mißgelaunt.

		»Gute Nacht!«

		»Darf ich hereinkommen?« fragte sie kurz und unvermittelt in
demselben übelgelaunten Ton.

		»Gewiß. Wecken Sie nur Miß Clare nicht auf!«

		Sie wollte nicht Platz nehmen, sondern blieb am Feuer stehen,
tauchte ihren Tintenbeklecksten Mittelfinger in den Eierbecher, in
dem sich Essig befand, und bestrich sich damit die Tintenflecke in
ihrem Gesicht. Sie runzelte dabei die Stirn und sah sehr böse
drein.

		»Ich wollte, Afrika wäre tot«, sagte sie auf einmal.

		Ich wollte einige Einwendungen machen.

		»Ja, das ist mein Wunsch«, sagte sie. »Reden Sie nichts, Miß
Summerson. Ich hasse und verabscheue es. Es ist eine
Viecherei.«

		Ich tröstete, sie sei müde, und bedauerte sie. Ich legte die
Hand auf ihre Stirn und sagte, sie sei jetzt heiß, werde aber
morgen gewiß wieder kühler geworden sein.

		Sie stand immer noch grollend und stirnrunzelnd vor mir, dann
setzte sie den Eierbecher hin und wendete sich leise nach dem Bett,
wo Ada schlummerte.

		»Sie ist sehr hübsch«, sagte sie mit demselben bösen Gesicht und
in ihrer barschen Weise.

		Ich nickte lächelnd.

		»Eine Waise, nicht wahr?«

		»Ja.«

		»Weiß aber wahrscheinlich sehr viel? Kann tanzen, Klavier
spielen und singen? Französisch und Geographie und den Globus und
nähen und alles mögliche?«

		»Jedenfalls.«

		»Ich kann es nicht. Ich kann kaum etwas anderes als schreiben.
Ich schreibe in einem fort für Mama. Mich wundert nur, daß ihr euch
beide nicht geschämt habt, heute nachmittag hereinzukommen, wo ihr
gesehen habt, daß ich weiter nichts kann. Das sieht eurer Bosheit
ähnlich. Ihr haltet euch natürlich für sehr feine Damen!«

		Ich konnte sehen, daß das arme Mädchen das Weinen ankam, und
setzte mich, ohne ein Wort zu entgegnen, wieder auf meinen Stuhl
und sah sie so sanft ich konnte an.

		»Es ist eine Schmach«, fuhr sie fort. »Sie wissen es ganz gut.
Das ganze Haus ist eine Schmach. Die Kinder sind eine Schmach. Papa
ist unglücklich, und es ist kein Wunder. Priscilla trinkt –
trinkt unaufhörlich. Es ist eine wahre Schande und eine Erfindung,
wenn Sie sagen würden, Sie hätten es heute nicht gerochen. Wie sie
heute bei Tisch bediente, roch es wie in einer Schenke; Sie wissen
das ganz gut.«

		»Mein liebes Kind, ich weiß es nicht.«

		»Sie wissen es!« wies sie mich kurz ab. »Sie sollen nicht sagen,
Sie wüßten es nicht. Sie wissen es ja doch.«

		»Aber liebes Kind, wenn Sie mich nicht sprechen lassen
wollen –«

		»Aber Sie sprechen doch jetzt. Oder nicht? Erzählen Sie mir
keine Geschichten, Miß Summerson!«

		»Liebes Kind, wenn Sie mich nicht anhören wollen –«

		»Ich brauche Sie nicht anzuhören.«

		»O doch! Sie sollten es wenigstens tun! Ich kann doch das nicht
wissen, was Sie vorhin von dem Mädchen sagten, denn es kam bei
Tisch gar nicht in meine Nähe; übrigens bezweifle ich gar nicht,
was Sie mir sagen, und es tut mir leid, es zu hören.«

		»Sie brauchen sich kein Verdienst daraus zu machen.«

		»Gewiß nicht, liebes Kind«, sagte ich. »Das wäre sehr töricht
von mir.«

		Das Mädchen stand immer noch neben dem Bett und beugte sich
jetzt nieder, immer noch mit demselben unzufriedenen Gesicht, und
küßte Ada. Dann kam sie leise wieder zurück und stellte sich neben
meinen Stuhl. Ihre Brust hob sich krampfhaft; ich bemitleidete sie
sehr, hielt es aber für besser, zu schweigen.

		»Ich wollte, ich wäre tot«, brach sie endlich los. »Ich wollte,
wir wären alle tot. Es wäre viel besser für uns.«

		Im nächsten Augenblick kniete sie vor mir auf dem Fußboden,
verbarg ihr Gesicht in meinem Kleid, bat mich leidenschaftlich um
Verzeihung und weinte. Ich tröstete sie und wollte sie aufheben.
Aber sie rief: »Nein, nein!« und duldete es nicht.

		»Sie haben Mädchen unterrichtet«, schluchzte sie. »Wenn Sie mir
hätten Unterricht geben können, hätte ich von Ihnen lernen können!
Ich bin so unglücklich und liebe Sie so sehr!«

		Ich konnte sie nicht überreden, sich neben mich zu setzen. Das
einzige war, daß sie sich einen Schemel nahm und sich darauf
kniete, immer noch dabei mein Kleid festhaltend.

		Allmählich schlief das arme, müde Mädchen ein, und ich hob leise
ihren Kopf in die Höhe, daß er auf meinem Schoße zu ruhen kam, und
deckte uns beide mit Schals zu. Das Feuer ging aus, und die ganze
Nacht schlummerte sie so vor dem erkaltenden Kamin.

		Anfangs konnte ich nicht einschlafen und versuchte vergeblich,
mich mit geschlossenen Augen in den Szenen des Tages zu verlieren.
Langsam, sehr langsam wurden sie undeutlich und verwirrt. Ich fing
an, über die Identität der auf meinem Schoße Schlummernden unklare
Vorstellungen zu bekommen. Jetzt war es Ada, denn wieder eine
meiner alten Freundinnen aus Reading, und es kam mir unglaubhaft
vor, daß sie vor so kurzer Zeit erst Abschied von mir genommen
hätten. Dann war es die kleine verrückte Alte, müde vom Knicksen
und Lächeln; dann wieder eine Autoritätsperson in Bleakhaus.
Zuletzt war es niemand, und auch ich war niemand.

		Der stockblinde Tag kämpfte mühsam mit dem Nebel, als ich die
Augen öffnete und dem starr auf mich gehefteten Blick eines
schmutzigen kleinen Gespenstes begegnete. Peepy war aus seinem
Bettchen gestiegen und in seinem Nachtjäckchen und Mützchen zu mir
gekrochen und fror so sehr, daß ihm die Zähne klapperten.

	
		
		5. Kapitel

		Ein Morgenabenteuer

		Obgleich der Morgen rauh war und der Nebel immer noch dicht zu
sein schien – ich sage 'schien' – denn die
Fensterscheiben waren so mit Schmutz überzogen, daß der hellste
Sonnenschein durch sie trübe ausgesehen hätte –, konnte ich
mir doch das Unbehagliche eines Morgens in diesem Hause zu deutlich
vorstellen und war zu neugierig auf London, um den Vorschlag Miß
Jellybys, einen Spaziergang zu machen, nicht für einen guten
Gedanken zu halten.

		»Mama wird so bald nicht herunterkommen«, sagte sie, »und dann
wird möglicherweise das Frühstück eine Stunde später fertig. Sie
trödeln so. Pa nimmt, was er kriegen kann, und geht dann ins
Bureau. Ein ordentliches Frühstück hat er in seinem Leben noch
nicht gehabt. Priscilla läßt ihm am Abend vorher Brot und Milch
draußen, wenn welche da ist. Manchmal ist keine da, und manchmal
säuft sie die Katze. Aber ich fürchte, Sie werden müde sein, Miß
Summerson, und möchten sich vielleicht lieber ins Bett legen.«

		»Ich bin durchaus nicht müde, liebes Kind, und würde viel lieber
ausgehen.«

		»Wenn Sie wirklich Lust haben«, sagte Miß Jellyby, »will ich
mich anziehen.«

		Ada erklärte sich ebenfalls bereit mitzugehen und war bald
fertig. Peepy machte ich den Vorschlag, ich wolle ihn
waschen – da ich nichts Besseres für ihn tun konnte – und
ihn dann wieder in mein Bett legen. Er ließ sich das mit der besten
Miene, die man von ihm erwarten konnte, gefallen und glotzte mich
während der ganzen Prozedur an, als wäre er in seinem ganzen Leben
noch nie so erstaunt gewesen. Er sah dabei recht weinerlich aus,
war aber ganz still und fiel sogleich in tiefen Schlaf, als alles
vorbei war.

		Anfangs hatte ich so meine Bedenken, ob ich mir solche
Freiheiten herausnehmen dürfe, aber dann fiel mir ein, daß niemand
im Hause es bemerken würde.

		Das Kind zu waschen, mich anzuziehen und Ada zu helfen, machte
mich bald ziemlich warm. Miß Jellyby fanden wir am Kamin im
Schreibzimmer stehen, wo Priscilla mit einem rußigen Talglicht ein
Feuer anzuzünden bemüht war. Damit es besser brenne, warf sie
schließlich die Kerze hinein. Alles lag noch so da, wie wir es am
Abend verlassen hatten, und sollte offenbar immer so bleiben. Unten
war das Tischtuch nicht weggenommen, sondern für das Frühstück
liegen geblieben. Krumen, Staub und zerknülltes Papier lagen
überall im Hause herum. Ein paar blecherne Bierkrüge und eine
Milchkanne hingen auf dem Hofgitter. Die Türe stand offen, und wir
begegneten der Köchin an der nächsten Ecke, wie sie gerade aus
einer Schenke kam und sich den Mund wischte. Sie sagte uns im
Vorbeigehen, sie habe nachgesehen, wie spät es sei. Vorher trafen
wir noch Richard, der Thavies Inn auf und ab tanzte, um sich die
Füße zu wärmen. Unser frühzeitiges Erscheinen überraschte ihn
höchst angenehm, und er schloß sich mit großer Freude unserm
Spaziergang an.

		So nahm er Ada unter seine Obhut, und Miß Jellyby und ich gingen
voraus. Miß Jellyby hatte wieder ihr mißgelauntes Wesen angenommen,
und ich würde ihr nicht geglaubt haben, daß sie mich so gerne habe,
wenn sie es mir nicht wiederholt gesagt hätte.

		»Wohin wollen wir gehen?« fragte sie.

		»Irgendwohin, liebes Kind.«

		»Irgendwohin heißt nirgendshin«, sagte sie und machte störrisch
halt.

		»Nun, so machen Sie selbst einen Vorschlag!«

		Sie fing darauf an, sehr rasch zu gehen.

		»Mir ist alles gleich«, rief sie aus. »Sie haben es gehört, Miß
Summerson, ich sage, mir ist alles gleich – aber wenn er auch
mit seiner glänzenden buckligen Stirn jeden Abend zu uns käme, bis
er so alt wäre wie Methusalem, würde ich kein Wort mit ihm
sprechen. Zu was für Eseln er und Mama sich machen!«

		»Aber Kind«, mußte ich sagen, »Ihre Pflicht als
Tochter –«

		»Ach, sprechen Sie mir nicht von Kindespflicht, Miß Summerson;
erfüllt Mama vielleicht ihre Mutterpflicht? Immerfort Afrika und
Öffentlichkeit! Soll Afrika und die Öffentlichkeit Kindespflicht an
den Tag legen; sie haben mehr damit zu tun als ich! Das empört Sie
wahrscheinlich! Nun, mich empört's auch; so empört uns die Sache
beide, und damit Schluß.«

		Sie führte mich noch schneller die Straße entlang.

		»Aber trotz alledem, ich sage noch einmal, mag er kommen und
kommen und wieder kommen, ich habe mit ihm nichts zu schaffen. Ich
kann ihn nicht ausstehen. Wenn ich etwas auf der Welt hasse und
verabscheue, so ist es das Zeug, was er und Mama miteinander
schwatzen. Ich wundere mich nur, daß die Pflastersteine vor unserm
Haus Geduld haben, dort zu bleiben und Zeuge zu sein von solchen
Widersprüchen und all dem hohltönenden Unsinn und von Mamas
Wirtschaft.«

		Sie konnte natürlich nur Mr. Quale meinen, den jungen Herrn, der
gestern nach dem Essen erschienen war.

		Aus der unangenehmen Lage, mehr über dieses Thema hören zu
müssen, retteten mich Richard und Ada, indem sie uns jetzt in
scharfem Schritt nachkamen und lachend fragten, ob wir einen
Wettlauf veranstalten wollten. So unterbrochen, wurde Miß Jellyby
still und ging mürrisch neben mir her, während ich den häufigen
Szenenwechsel und die Verschiedenartigkeit der Straßen bewunderte
und die vielen schon so früh umhereilenden Leute, die Menge Wagen,
die Geschäftigkeit beim Auskehren der Läden und beim Arrangieren
der Auslagen und die seltsamen zerlumpten Gestalten, die verstohlen
im Kehricht nach Nadeln und anderm Abfall wühlten, anstaunte.

		»Schauen Sie nur, Kusine«, sagte hinter mir Richards heitere
Stimme zu Ada, »es scheint, als sollten wir gar nicht aus dem
Kanzleigericht herauskommen! Wir sind auf einem andern Weg wieder
zu dem Ort unseres gestrigen Zusammentreffens gekommen und –
beim Großen Siegel –da steht schon wieder die alte Frau!«

		Und wirklich, da stand sie, unmittelbar vor uns, knicksend und
lächelnd, und sagte mit ihrer gestrigen Gönnermiene:

		»Die Mündel in Sachen Jarndyce! Schätze mich unendlich
glücklich!«

		»Sie stehen zeitig auf, Maam«, sagte ich, als sie mir ihren
Knicks machte.

		»Ja-a! Ich gehe gewöhnlich hier früh spazieren! Ehe die Sitzung
anfängt. Es ist so still hier. Ich sammle hier meine Gedanken für
die Geschäfte des Tages«, schwätzte die Alte geziert. »Das Geschäft
verlangt sehr viel Überlegung. Dem Kanzleigerichtsrecht zu folgen,
ist unendlich schwer.«

		»Wer ist das, Miß Summerson?« fragte mich flüsternd Miß Jellyby
und drückte meinen Arm fester an sich.

		Das Gehör der kleinen Alten war merkwürdig scharf. Sie
antwortete auf der Stelle selbst.

		»Eine Prozessierende, mein Kind. Zu dienen. Ich habe die Ehre,
den Gerichtssitzungen regelmäßig beizuwohnen. Mit meinen
Dokumenten. Habe ich die Ehre, mit noch einer der jungen Parteien
in Sachen Jarndyce zu sprechen?« fragte sie und richtete sich, den
Kopf auf die Seite geneigt, von einem sehr tiefen Knicks wieder
auf.

		Richard, der seinen gestrigen Verstoß wieder gut machen wollte,
setzte mit großer Gutmütigkeit auseinander, daß Miß Jellyby mit dem
Prozeß nichts zu tun habe.

		»So, so! Sie erwartet also kein Urteil? Sie wird aber doch alt
werden. Aber nicht so alt. O Gott nein. Das ist der Garten von
Lincoln's-Inn. Ich nenne ihn meinen Garten. Er ist ein wahres
Paradies im Sommer. Wo die Vögel melodisch singen. Ich verbringe
die größte Zeit der langen Gerichtsferien hier. In Betrachtung. Die
großen Ferien kommen Ihnen wohl auch außerordentlich lang vor?«

		– Wir sagten ja, da sie es zu erwarten schien. –

		»Wenn die Blätter von den Bäumen fallen und keine Blumen mehr
blühen, um zu Sträußen für den Gerichtshof des Lordkanzlers
gebunden zu werden, dann sind die Ferien um, und das sechste
Siegel, von dem in der Offenbarung die Rede ist, kommt wieder
hervor. Bitte, kommen Sie mit und sehen Sie sich meine Wohnung an.
Es wäre ein gutes Omen für mich! Jugend und Hoffnung und Schönheit
kommen sehr selten hin. Seit langer, langer Zeit haben sie mich
nicht besucht.«

		Sie hielt mich bei der Hand gefaßt und zog mich und Miß Jellyby
vorwärts, während sie Richard und Ada winkte, nachzukommen.

		Ich fand keine Ausflucht und blickte hilfesuchend auf Richard.
Da ihm die Sache Spaß machte und seine Neugierde erregte und ihm
ebenfalls nichts einfiel, wie er die Alte loswerden könnte, ohne
sie zu beleidigen, so führte sie uns unbehindert weiter, und er und
Ada folgten uns. Ununterbrochen versicherte uns diese seltsame
Führerin mit lächelnder Herablassung, daß sie ganz in der Nähe
wohne.

		Das stimmte. Sie wohnte in so unmittelbarer Nähe, daß wir gar
keine Zeit gehabt hätten, uns zu sträuben, und schon in wenigen
Augenblicken vor ihrer Wohnung standen. Sie führte uns durch ein
kleines Seitenpförtchen in eine schmale Nebengasse, die zu
Lincoln's-Inn gehörte, blieb plötzlich stehen und sagte: »Hier
wohne ich. Bitte, treten Sie ein.«

		Wir hielten vor einem Laden, über dem geschrieben stand:

		Krook: Hadern- und Flaschenlager

		darunter in langen dünnen Buchstaben:

		Krook: Lager von Kram aller Art

		In einem Fenster hing das Bild einer roten Papiermühle, vor der
aus einem Wagen Säcke mit Hadern abgeladen wurden. Auf einer andern
Scheibe stand:

		Ankauf von Knochen

		auf einer dritten:

		Ankauf von Küchenabfall

		auf einer vierten:

		Ankauf von altem Eisen

		auf einer fünften:

		Ankauf von altem Papier

		auf einer sechsten:

		Ankauf von Herren- und Damenkleidern

		Alles schien hier gekauft und nichts verkauft zu werden.

		Die Auslage war voll von schmutzigen Flaschen aller Art:
Wichsflaschen, Medizin-, Ingwerbier- und Sodawasserflaschen,
Einmachgläsern, Wein- und Tintenkrügen. Besonders letztere
verliehen dem Laden das Aussehen, zumal er in der Nachbarschaft
eines Gerichts sich befand, als ob er gewissermaßen ein schmieriger
Schmarotzer oder verstoßener Verwandter des Gesetzes sei. Ihre Zahl
war sehr groß. Vor der Tür stand eine kleine, wacklige Bank mit
modrigen alten Bänden darauf und einem Zettel:

		Juristische Bücher, 9 d das Stück

		Von den erwähnten Inschriften waren mehrere mit einer
Kanzlistenhand geschrieben, ähnlich den Akten, die ich in der
Kanzlei von Kenge & Carboy gesehen, und den Briefen, die ich
während so langer Zeit empfangen hatte. Mitten unter ihnen prangte
ein Zettel von der gleichen Handschrift, der aber nichts mit dem
Geschäfte zu tun hatte, sondern meldete, daß ein anständiger Mann
von fünfundvierzig Jahren sich zum reinlichen und pünktlichen
Abschreiben juristischer und anderer Schriften empfehle: Adresse:
Nemo, abzugeben bei Mr. Krook, hierselbst.

		Auch einige alte Advokatentaschen, blaue und rote, hingen herum.
Nicht weit von der Tür lagen im Laden auf dem Fußboden Haufen von
alten zerknitterten Pergamentrollen und vergilbten Akten mit großen
Eselsohren. Die rostigen Schlüssel, die als altes Eisen zu
Hunderten übereinander gehäuft waren, mochten wohl früher dazu
bestimmt gewesen sein, die Zimmer oder die Akten- und Geldschränke
von Kanzleien abzuschließen. Dicke Lumpenbündel, halb aus einer
einbeinigen hölzernen Waagschale, die ohne Gegengewicht von einem
Balken herabbaumelte, heraushängend, schienen aus zerrissenen
Talaren von Anwälten zu bestehen, man brauchte sich nur noch
einzubilden, wie Richard Ada und mir zuflüsterte, als wir in der
Türe standen, daß der Haufen abgenagter Knochen in der Ecke aus
Klientengebeinen bestünde, und das Bild wäre vollständig
gewesen.

		Da es immer noch neblig und dunkel war und außerdem die nur
wenige Schritte entfernte Mauer von Lincoln's-Inn das Licht
absperrte, würden wir wenig gesehen haben, wenn sich nicht ein
alter Mann mit Brille und Pelzmütze im Laden mit einer brennenden
Laterne herumbewegt hätte. Er wendete sich zufällig nach der Tür
und erblickte uns.

		Er war klein, leichenhaft und verwittert; der Kopf stak ihm
schief zwischen den Schultern, und wie der Atem als sichtbarer
Dampf aus seinem Munde kam, sah der Mann aus, als ob er inwendig
brenne. Hals, Kinn und Augenbrauen waren so bereift mit weißen
Haaren und so runzlig von Adern und Hautfalten, daß er aussah wie
eine alte überschneite Wurzel.

		»Hihi«, sagte der Alte und trat in die Tür. »Haben Sie etwas zu
verkaufen?«

		Wir wichen natürlich einen Schritt zurück und sahen unsere
Führerin an, die sich bemühte, das Haustor mit einem Schlüssel zu
öffnen, nach dem sie lange in der Tasche herumgesucht hatte.
Richard sagte zu ihr, wir wollten uns, zumal wir nicht viel Zeit
hätten, verabschieden, da wir ihre Wohnung jetzt wüßten. Aber so
leichten Kaufes war von ihr nicht loszukommen. Sie benahm sich so
phantastisch und bat so ernst und dringend, mit ihr hinaufzukommen
und nur einen Augenblick ihre Behausung anzusehen, beharrte in
ihrer harmlosen Weise so hartnäckig darauf, besonders mich als
gutes Omen hineinzuführen, daß ich ihr gewähren mußte, ohne erst
die andern fragen zu können.

		Wahrscheinlich waren wir alle mehr oder weniger
neugierig; – jedenfalls wurden wir es, als der alte Mann sie
mit seinen Überredungskünsten unterstützte und uns zuredete: »Ja,
ja! Tun Sie ihr doch den Gefallen! Kostet höchstens eine Minute!
Nur herein, nur herein! Kommen Sie durch den Laden, wenn die andere
Tür nicht aufzuschließen geht.«

		Wir traten daher alle, ermutigt durch Richards fröhliche Laune
und auf seinen Schutz vertrauend, ein.

		»Mein Hauswirt Krook«, stellte die kleine Alte mit großer
Herablassung den Ladeninhaber vor. »Seine Nachbarn nennen ihn den
Lordkanzler. Sein Laden heißt: Der Kanzleigerichtshof. Ein sehr
exzentrischer Mann. Kurioser Kauz. Ich versichere Ihnen, er ist
sehr sonderbar.«

		Sie nickte wiederholt und deutete mit dem Finger auf die Stirn,
um auszudrücken, daß wir ihm etwas zugute halten müßten.

		»Er ist ein klein wenig – Sie wissen schon –
ver –«, sagte sie mit gnädiger Herablassung. Der Alte
überhörte es scheinbar und lachte.

		»Es ist schon wahr«, sagte er, als er uns mit der Laterne
vorausleuchtete, »daß sie mich den 'Lordkanzler' und meinen Laden
'Das Kanzleigericht' nennen. Aber warum glauben Sie wohl, nennen
sie mich den 'Lordkanzler' und meinen Laden 'Das
Kanzleigericht?'«

		»Ich weiß nicht«, erwiderte Richard ziemlich gleichgültig.

		»Sie müssen wissen«, der Alte blieb stehen und drehte sich um,
»daß sie... Hi! Ist das aber ein schönes Haar! Ich habe drei Säcke
voll Frauenhaar unten im Keller, aber keins ist so schön und weich
wie dieses. Was für eine Farbe, und die Geschmeidigkeit!«

		»Ich dächte, lieber Freund«, sagte Richard, es höchlichst
mißbilligend, daß der Alte eine von Adas Locken durch seine gelbe
Hand gleiten ließ, »Sie könnten es bewundern, wie wir andern, ohne
sich diese Freiheit zu nehmen.«

		Mr. Krook schoß einen so scharfen Blick auf ihn, daß es sogar
meine Aufmerksamkeit von Ada ablenkte, die erschrocken und errötend
so merkwürdig schön aussah, daß sie selbst die ruhelosen Augen der
kleinen Alten zu fesseln schien, – aber da Ada sich einmischte
und lachend sagte, sie könne auf eine so ungeschminkte Bewunderung
nur stolz sein, beruhigte sich Mr. Krook schnell wieder.

		»Sie sehen, ich habe soviel Sachen hier«, fuhr er fort und
leuchtete mit der Laterne herum, »so vielerlei, – und alles,
wie die Nachbarn, die es nicht verstehen, meinen, nur zum
Vermodern, daß man mich und meinen Laden deshalb so getauft hat.
Ich habe viele alte Pergamente und Papiere in meinem Lager und eine
Vorliebe für Rost und Moder und Spinnweben. Alles, was Fisch ist,
geht mir ins Netz. Und es ist mir ganz unmöglich, etwas wieder
herauszugeben, was ich einmal habe – so denken wenigstens
meine Nachbarn, aber was verstehen die davon –, oder etwas zu
ändern, rein machen oder fegen oder ausbessern zu lassen. Dadurch
habe ich den Spitznamen 'Kanzleigericht' bekommen. Mir ist das
einerlei. Ich besuche meinen vornehmen und gelehrten Kollegen so
ziemlich jeden Tag, wenn er im Gericht Sitzung hat. Er beachtet
mich nicht, aber ich beachte ihn. Der Unterschied zwischen uns ist
nicht groß. Wir wühlen beide in altem Plunder. Hi, Lady Jane!«

		Eine große, graue Katze sprang von einem nahen Brett auf seine
Achsel und erschreckte uns alle.

		»Hi! Zeig ihnen, wie du kratzen kannst. Hi! Kratz, Lady Jane!«
Die Katze sprang auf den Boden und hakte ihre tigerartigen Krallen
in ein Bündel Hadern. Es gab einen Ton, der mir durch Mark und Bein
ging.

		»So macht sie es mit jedem Lebendigen auch, auf den ich sie
hetze«, sagte der Alte. »Ich handle unter anderm auch mit
Katzenfellen, und ihres wurde mir ebenfalls angeboten. Es ist ein
sehr schönes Fell, wie Sie sehen, aber ich habe es ihr nicht über
die Ohren gezogen! Das war nicht Kanzeleigerichtsbrauch, werden Sie
sagen.«

		Wir waren jetzt durch den Laden gegangen, und er öffnete eine
Hintertür, die auf den Hausflur führte. Während er, die Hand auf
das Türschloß gelegt, dastand und uns hinausgehen ließ, bemerkte
die kleine Alte gnädig zu ihm:

		»Schon gut, Krook. Sie meinen es gut, sprechen aber zuviel.
Meine jungen Freunde haben Eile. Ich habe selbst auch keine Zeit
übrig und muß bald in die Sitzung. Meine jungen Freunde sind die
Mündel in Sachen Jarndyce.«

		»Jarndyce!« fuhr der Alte auf.

		»In Sachen Jarndyce kontra Jarndyce. In dem großen Prozeß,
Krook!«

		»Hi!« rief der Alte in einem Ton gedankenvollen Staunens und
starrte uns mit noch größeren Augen an als vorher. »Da denke
einer!«

		Er schien auf einmal so in Gedanken versunken zu sein und sah
uns so sonderbar an, daß Richard zu ihm sagte:

		»Sie scheinen sich sehr um die Prozesse vor Ihrem vornehmen und
gelehrten Kollegen, dem andern Kanzler, zu bekümmern?«

		»Ja«, erwiderte der Alte grüblerisch. »Gewiß! Ihr Name muß
sein –«

		»Richard Carstone.«

		»Carstone«, wiederholte er und zählte langsam seine Finger ab.
»Ja. Dann ist da der Name Barbary, der Name Clare und der Name
Dedlock, glaube ich.«

		»Er weiß wahrhaftig von dem Prozeß soviel wie der wirkliche
bezahlte Kanzler«, sagte Richard ganz erstaunt zu Ada und mir.

		Langsam erwachte der Alte aus seinem Träumen. »Ja! Tom
Jarndyce – Sie werden entschuldigen, daß ich so sage, aber man
kannte ihn hier unter keinem andern Namen und kannte ihn so gut
wie – diese hier.« – Er deutete mit einem leichten Nicken
auf seine Mieterin; »Tom Jarndyce war oft hier im Laden. Er hatte
sich ein ruheloses Herumlaufen angewöhnt, während sein Prozeß
verhandelt wurde, und ließ sich in Gespräche ein mit den kleinen
Ladeninhabern und riet ihnen, sich um jeden Preis von dem
Kanzleigericht fernzuhalten; denn, sagte er, im Kanzleigericht
sein, heißt Stück für Stück von einer langsamen Mühle gemahlen, von
einem langsamen Feuer gebraten, von einzelnen Bienen zu Tode
gestochen, tropfenweise ertränkt werden, schrittweise den Verstand
verlieren. Er war so nahe daran, mit sich ein Ende zu machen, als
man nur sein kann, auf derselben Stelle hier, wo jetzt die junge
Dame steht.«

		Wir hörten mit Grausen zu.

		»Er kam zur Türe herein«, fuhr der Alte fort und bezeichnete mit
dem Finger langsam und gespenstisch einen Pfad durch den Laden. »Er
kam an dem Tage, wo er es tat, zu der Türe dort herein – die
ganze Nachbarschaft hatte schon seit Monaten gesagt, er werde es
ganz gewiß tun, früher oder später – und setzte sich auf eine
Bank, die damals dort in der Ecke stand, und bat mich, ihm eine
halbe Flasche Wein zu holen. Denn, sagte er, 'Krook, ich bin sehr
niedergedrückt; meine Sache wird wieder verhandelt, und ich glaube,
ich bin dem Richterspruch näher als je.'

		Ich wollte ihn nicht allein lassen und überredete ihn, in die
Taverne drüben auf der andern Seite der Kanzleigerichtsgasse zu
gehen; und ich ging ihm nach und blickte zum Fenster hinein und sah
ihn ganz gemütlich, wie ich glaubte, in einem Lehnstuhl am Feuer
sitzen, und Gesellschaft bei ihm. Aber kaum war ich wieder in
meinem Laden, hörte ich einen Schuß drüben. Ich lief auf die
Straße – die Nachbarn liefen auf die Straße – und zwanzig
von uns schrieen auf einmal: Tom Jarndyce!«

		– Der alte Mann hielt inne, sah uns scharf an, sah die Laterne
an, blies das Licht aus und machte sie dann zu. –

		»Wir hatten es erraten, das brauche ich Ihnen nicht zu sagen.
Hi! Wie die Nachbarschaft in den Gerichtssaal strömte, als noch am
selben Nachmittag der Prozeß zur Verhandlung kam! Wie mein
vornehmer und gelehrter Kollege und all die andern übrigen wie
gewöhnlich das alte Lied herunterleierten und sich Mühe gaben, ein
Gesicht zu machen, als ob sie kein Wort von dem letzten Vorfall
gehört hätten und es sie gar nichts anginge, falls zufällig die
Rede darauf kommen sollte.«

		Adas Gesicht hatte vollständig seine Farbe verloren, und auch
Richard war kaum weniger blaß. Wenn auch mich der Prozeß selbst
nichts anging, so konnte ich mich doch nicht wundern, daß für
ungeprüfte und jugendliche Herzen die Aussicht etwas Erschütterndes
hatte, die Erbschaft eines jahrzehntelang hingeschleppten Elends,
das für so manchen mit so schrecklichen Erinnerungen verknüpft war,
dereinst antreten zu müssen. Ich dachte, die peinliche Erzählung
würde auch auf die arme halbverrückte Alte einen tiefen Eindruck
gemacht haben, aber zu meiner Verwunderung blieb sie vollkommen
gleichgültig und führte uns ruhig die Treppen hinauf. Dabei gab sie
uns, nachsichtig wie ein höheres Wesen gegenüber den Schwächen
eines gewöhnlichen Sterblichen, zu verstehen, ihr Hauswirt sei »ein
klein wenig – ver- Sie verstehen schon!«

		Sie wohnte im obersten Stock in einem ziemlich großen Zimmer,
von dem sie eine Aussicht auf das Dach der Lincoln's-Inn-Hall
hatte. Dies schien sie ursprünglich hauptsächlich veranlaßt zu
haben, ihre Wohnung hier aufzuschlagen.

		Sie könne des Nachts hinsehen, sagte sie, besonders im
Mondschein.

		Das Zimmer war reinlich, aber sehr, sehr kahl. Von Möbeln konnte
ich nur das Allernotwendigste bemerken; ein paar alte, aus Büchern
gerissene Kupferstiche, Kanzler und Advokaten darstellend, waren
mit Oblaten an die Wand geklebt, und ein halbes Dutzend
Strickbeutel »mit Dokumenten«, wie sie sagte, hingen herum. Im
Roste lagen weder Kohlen noch Asche, und Kleidungsstücke oder
Lebensmittel waren nirgends zu bemerken. Auf einem Brett in einem
offenen Küchenschrank standen ein paar Teller, eine Tasse und
ähnlicher Hausrat; aber alles war bestaubt und leer. Das
kümmerliche, spitze Aussehen der Alten kam mir jetzt, wo ich mich
umgesehen, ergreifender vor als zuvor.

		»Ich fühle mich außerordentlich geehrt«, sagte sie unendlich
süßlich, »durch diesen Besuch der Mündel in Sachen Jarndyce. Und
ich bin Ihnen außerordentlich für dieses gute Vorzeichen verbunden.
Es ist eine stille Lage. Verhältnismäßig. Ich bin in der Wahl
meiner Wohnung beschränkt wegen der Notwendigkeit, den
Gerichtssitzungen beiwohnen zu müssen. Ich lebe seit vielen Jahren
hier. Meine Tage bringe ich im Gerichtssaal zu. Meine Abende und
meine Nächte hier. Die Nächte werden mir lang, denn ich schlafe
wenig und denke viel. Das ist natürlich unvermeidlich. Denn es
gehört zum Kanzleigericht. Ich kann Ihnen leider keine Schokolade
anbieten. Ich erwarte binnen kurzem ein Urteil und werde dann meine
Wirtschaft auf größerem Fuße einrichten. Für jetzt gestehe ich den
Mündeln in Sachen Jarndyce ohne Beschämung, aber in tiefstem
Vertrauen, daß es mir manchmal schwer fällt, den äußern Schein der
Wohlanständigkeit zu wahren. Ich habe hier gefühlt, was Kälte
heißt. Ich habe noch Schlimmeres gefühlt als Kälte. Doch das tut
nichts. Bitte entschuldigen Sie, daß ich von so banalen Dingen
rede.«

		Sie zog den Vorhang des langen niedrigen Dachfensters etwas
zurück und machte uns auf eine Anzahl dort hängender Käfige
aufmerksam. Es waren Lerchen, Hänflinge und Gimpel darin;
mindestens zwanzig.

		»Ich fing an, die Tierchen in einer Absicht zu halten, die die
Mündel leicht verstehen werden. In der Absicht, ihnen die Freiheit
zu geben. Sowie das Urteil erfließen würde. Ja-a! Und dennoch
sterben sie im Käfig. Das Leben der armen Dinger ist so kurz im
Vergleich mit Kanzleigerichtsprozessen, daß die ganze Sammlung
schon mehr als ein Mal ausgestorben ist. Wissen Sie, daß ich sehr
zweifle, ob ein einziges von ihnen, so sehr jung sie noch sind,
jemals den Tag seiner Freilassung erleben wird? Unendlich traurig,
nicht wahr?«

		– Wenn sie eine Frage stellte, schien sie selten eine Antwort zu
erwarten, sondern schwatzte immer fort, als ob sie sich das so bei
ihrem Alleinsein angewöhnt hätte. –

		»Wahrhaftig, ich kann Ihnen versichern, manchmal fange ich an zu
glauben, daß man mich, während die Sache immer noch nicht abgemacht
und das sechste oder Große Siegel immer noch geschlossen ist, auch
eines Tages hier tot und starr finden wird, wie ich schon so
manchen Vogel im Käfig gefunden habe.«

		Richard, Adas mitleidigen Blick verstehend, benützte die
Gelegenheit, um leise und unbemerkt etwas Geld auf den Kaminsims zu
legen. Wir traten alle näher an die Käfige und stellten uns, als
betrachteten wir die Vögel.

		»Ich darf sie nicht oft singen lassen«, erklärte die kleine
Alte. »Sie werden es seltsam finden, der Gedanke macht mich
verwirrt, daß sie singen, während ich der Beweisführung im
Gerichtshof folge, und ich muß mir den Kopf so außerordentlich klar
erhalten. Sie verstehen! Ein andermal will ich Ihnen ihre Namen
sagen. Jetzt nicht. An einem Tag von so guten Vorzeichen sollen sie
singen, soviel sie wollen. Zum Preis und Lob der Jugend« – sie
lächelte und knickste – »der Hoffnung« – sie lächelte und
knickste. »So! Wir wollen volles Licht hereinlassen.«

		Die Vögel fingen an zu flattern und zu zirpen.

		»Ich kann nicht frische Luft hereinlassen«, begann die kleine
Alte wieder – das Zimmer war dumpfig und hätte einer Lüftung
dringend bedurft –, »weil die Katze unten – Lady
Jane – ihnen nach dem Leben trachtet. Sie lauert am
Fenstersims stundenlang. Und ich habe entdeckt«, flüsterte sie uns
geheimnisvoll zu, »daß ihre natürliche Grausamkeit geschärft wird
durch die Furcht, sie könnten eines Tages in Freiheit gesetzt
werden. Infolge des bevorstehenden Urteils. Sie ist schlau und voll
Tücke. Manchmal glaube ich so halb und halb, sie ist gar keine
Katze, sondern so etwas wie der Wolf aus dem alten Märchen. Es ist
so schwierig, sie vom Zimmer fern zu halten.«

		Die Schläge der benachbarten Turmuhr, die die Arme daran
erinnerten, daß es halb zehn sei, trug mehr zur Beendigung unseres
Besuchs bei, als wir selbst hätten tun können. Sie nahm hastig
ihren kleinen Dokumentenbeutel, den sie beim Hereintreten auf den
Tisch gelegt hatte, und fragte uns, ob wir auch mit in den
Gerichtssaal gingen. Als wir verneinten und sie um keinen Preis
aufhalten wollten, öffnete sie die Tür, um uns zur Treppe zu
geleiten.

		»Bei einem so guten Omen ist es sogar notwendiger als
gewöhnlich, daß ich dort bin, ehe der Kanzler kommt«, sagte sie,
»falls er meine Sache gleich vornehmen sollte. Ich habe eine
Ahnung, daß sie wirklich heute morgen zuerst dran kommt.«

		Auf der Treppe blieb sie stehen und verriet uns flüsternd, das
ganze Haus sei mit allerlei Gerumpel angefüllt, das ihr Wirt
stückweise gekauft habe und um keinen Preis mehr hergeben
würde, – weil er ein wenig –
ver – – – – sei.

		Das war auf dem ersten Treppenabsatz. Im zweiten Stock war sie
schon ein Mal stehen geblieben und hatte bloß schweigend auf eine
dunkle Tür gedeutet.

		»Der einzige andre Mieter außer mir!« flüsterte sie erklärend.
»Ein Advokatenschreiber. Die Kinder auf der Gasse sagen, er hätte
sich dem Teufel verkauft. Ich möchte nur wissen, wo er das Geld
hingetan haben sollte. Sst!« –

		Sie schien sogar hier zu fürchten, daß der Mietsmann oben sie
hören könnte, sagte immerwährend: »Sst!« und ging auf den Zehen vor
uns her, als ob der Schall der Tritte ihm schon verraten könnte,
was sie gesagt hatte.

		Als wir durch den Laden das Haus verlassen wollten, fanden wir
den Alten beschäftigt, eine Anzahl Pakete Makulatur in eine Art
Brunnen im Fußboden zu packen. Es schien ihn sehr anzustrengen,
denn der Schweiß stand ihm auf der Stirn. Mit einem Stück Kreide
malte er jedes Mal einen Haken auf das Wandgetäfel, wenn er einen
Pack Papier verstaut hatte.

		Richard, Ada, Miß Jellyby und die kleine Alte waren an ihm
vorbeigegangen, und ich wollte ihnen gerade folgen, als er meinen
Arm berührte, damit ich bleiben sollte, und den Buchstaben J. an
die Wand malte; – auf eine sehr seltsame Weise, indem er mit
dem untern Ende des Buchstabens anfing und ihn nach rückwärts
schrieb. Es war ein Anfangsbuchstabe, nicht von der Form eines
gedruckten, sondern von der Art, wie ihn ein Schreiber aus der
Kanzlei Kenge & Carboy gemacht haben würde.

		»Können Sie ihn lesen?« fragte er mich mit einem stechenden
Blick.

		»Natürlich. Er ist sehr deutlich.«

		»Wie heißt er?«

		»Jot.«

		Er sah mich wieder an und dann die Tür, wischte den Buchstaben
weg und schrieb statt dessen ein kleines a hin und fragte: »Was ist
das?«

		Ich sagte es ihm.

		Er wischte dann das a weg und schrieb ein r hin und stellte
dieselbe Frage. So malte er rasch weiter, bis er auf diese seltsame
Weise, immer an dem verkehrten Ende der Buchstaben anfangend, das
Wort Jarndyce zusammenbrachte, ohne ein einziges Mal zwei
Buchstaben zu gleicher Zeit an der Wand stehen zu lassen.

		»Wie liest man das?« fragte er mich.

		Als ich es ihm sagte, kicherte er.

		In derselben seltsamen Weise, aber ebenso schnell, schrieb er
dann einzeln die Buchstaben des Wortes: »Bleakhaus« hin und wischte
sie einzeln wieder weg.

		Auch das las ich mit einigem Erstaunen, und wieder lachte
er.

		»Hü« sagte er dann und legte die Kreide weg. »Ich habe so meine
Art, aus dem Gedächtnis Buchstaben nachzumalen, Miß, obgleich ich
weder lesen noch schreiben kann.«

		Er sah dabei so häßlich aus und seine Katze starrte mich so
boshaft an, als ob ich eine Blutsverwandte der Vögel oben wäre, daß
ich mich ordentlich erleichtert fühlte, als Richard an der Tür
erschien und sagte:

		»Miß Summerson, ich hoffe, Sie verkaufen doch nicht am Ende Ihr
Haar hier. Lassen Sie sich nicht verleiten! Drei Säcke im Keller
sind gerade genug für Mr. Krook.«

		Ich säumte nicht länger und wünschte Mr. Krook guten Morgen,
schloß mich dann meinen Freunden an der Straße an, und wir nahmen
von der kleinen Alten Abschied. Sie gab uns mit großer
Feierlichkeit ihren Segen und erneuerte ihre Versicherung von
gestern, sie wolle Ada und mich zu Erben ihrer Güter einsetzen.

		Ehe wir aus der Gasse bogen, drehten wir uns noch einmal um und
sahen Mr. Krook in seiner Ladentür stehen und uns durch die Brille
nachblicken, während die Katze auf seiner Schulter saß und ihr
Schwanz sich an seiner Pelzmütze wie eine große Feder in die Höhe
bog.

		»Wirklich ein Abenteuer für einen Londoner Morgen«, sagte
Richard mit einem Seufzer. »Ach Kusine, Kusine, es ist ein
trauriges Wort, dieses Kanzleigericht.«

		»Das ist es für mich seit der Zeit, da ich denken kann«,
entgegnete Ada. »Es macht mir Kummer, daß ich die Feindin einer
großen Anzahl von Verwandten und andren Menschen sein muß und sie
meine Feinde sein müssen und wir uns alle miteinander zugrunde
richten, ohne zu wissen, wieso oder warum, und unser ganzes Leben
in beständiger Spannung und Zwietracht verbringen. Da doch auf
einer Seite das Recht sein muß, finde ich es wirklich seltsam, daß
ein ehrlicher Richter mit rechtem Ernst in diesen vielen Jahren
nicht hat herausfinden können, wo es liegt.«

		»Ja, Kusine«, sagte Richard, »wirklich seltsam! Dieses
zeitverschwenderische, ziellose Schachspielen ist sehr sonderbar.
Wie der ganze Gerichtshof gestern so unbekümmert im alten Geleise
forttrabte und dabei an den Jammer und das Elend der Steine auf dem
Brett denken zu müssen, hat mir Kopfweh und Herzeleid gemacht. Der
Kopf glühte mir vor Nachgrübeln, wie so etwas nur möglich sei unter
Menschen, die doch weder Narren noch Gauner sind. Das Herz tat mir
weh, als ich dachte, ob sie nicht doch vielleicht eins von beiden
sind. Aber jedenfalls, Ada, – darf ich Sie Ada nennen?«

		»Natürlich, Vetter Richard.«

		»– jedenfalls, Ada, soll das Kanzleigericht seine bösen
Einflüsse nicht auf uns ausüben. Unserm guten Verwandten sei Dank,
daß er uns so glücklich zusammengebracht hat; das Kanzleigericht
kann uns jetzt nicht trennen.«

		»Niemals, hoffe ich, Vetter Richard«, sagte Ada freundlich.

		Miß Jellyby drückte meinen Arm und warf mir einen bedeutsamen
Blick zu. Ich antwortete mit einem Lächeln, und wir legten den Rest
des Weges recht vergnügt zurück.

		Eine halbe Stunde nach unsrer Ankunft erschien Mrs. Jellyby, und
innerhalb einer Stunde verirrten sich die verschiedenen, zum
Frühstück notwendigen Dinge einzeln in das Speisezimmer.

		Ich bezweifle durchaus nicht, daß Mrs. Jellyby wie jeder andere
Mensch zu Bett gegangen und wieder aufgestanden war, aber man
merkte durchaus nicht, daß sie die Kleider gewechselt hatte. Sie
war während des Frühstücks außerordentlich beschäftigt, denn die
Morgenpost brachte ein schweres Paket Briefe über Borriobula-Gha,
das, wie sie sagte, den ganzen Tag in Anspruch nehmen werde. Die
Kinder purzelten herum und kerbten neue Merkzeichen ihrer Unfälle
auf ihre Schienbeine, die sowieso schon vollständige kleine
Unglückskalender darstellten, und Peepy war anderthalb Stunden lang
nicht zu finden, bis ihn ein Polizeidiener von Newgate-Market nach
Hause brachte. Der Gleichmut, mit dem Mrs. Jellyby sowohl seine
Abwesenheit wie seine Wiederkehr in den Familienkreis hinnahm,
setzte uns alle in Erstaunen.

		Sie diktierte dann mit nimmer ermüdender Ausdauer ihrer Tochter
Caddy, und diese versank wieder ziemlich schnell in den
tintenbeklecksten Zustand, in dem wir sie gestern gefunden
hatten.

		Um ein Uhr fuhr ein offener Wagen für uns vor und ein Karren für
unser Gepäck. Mrs. Jellyby trug uns viele Grüße an ihren lieben
Freund Mr. Jarndyce auf; Caddy verließ ihr Pult, um uns abreisen zu
sehen, küßte mich im Hausflur und stand, an der Feder kauend,
schluchzend auf der untersten Stufe der Treppe; Peepy schlief zu
meiner Freude, so daß ihm der Schmerz des Abschieds erspart blieb,
und die andern Kinder kletterten hinten auf die Barutsche und
fielen wieder herunter, und wir sahen sie zu unserm großen
Schrecken über das Pflaster von Thavies-Inn hingestreut, als wir
zum Tore hinausrollten.

	
		
		6. Kapitel

		Ganz zu Hause

		Das Wetter hatte sich aufgehellt und wurde immer schöner, je
weiter wir westwärts kamen. Wir fuhren durch den Sonnenschein und
die frische Luft und kamen nicht aus dem Staunen über die Länge der
Straßen, den Glanz der Läden, den lebhaften Verkehr und das
Gedränge der Menschen, die das angenehme Wetter wie bunte Blumen
hervorgelockt zu haben schien, heraus.

		Allmählich ließen wir die wunderbare Metropole hinter uns und
fuhren durch die Vorstädte, von denen nach meiner Ansicht jede
einzelne schon eine recht ansehnliche Stadt für sich hätte bilden
können, und endlich kamen wir auf die Landstraße mit ihren
Windmühlen, Getreideschobern, Meilensteinen, Bauernwagen, dem
Geruch von altem Heu, baumelnden Wirtshauszeichen und
Pferdekrippen, Bäumen, Feldern und Hecken. Die grüne Landschaft und
hinter uns die unermeßliche Hauptstadt boten einen herrlichen
Anblick; und als ein Frachtwagen, mit schönen Pferden bespannt, die
mit rotem Geschirr und hellklingenden Schellen geschmückt waren,
sich uns mit seiner Musik näherte, hätten wir alle drei am liebsten
in den Gesang der Leute eingestimmt, so heiter wirkte die ganze
Umgebung auf uns.

		»Der ganze Weg hat mich an meinen Namensvetter Whittington
erinnert«, sagte Richard, »und dieser Wagen macht das Bild
fertig. – Hallo! Was gibt's?«

		Wir hielten still und der Frachtwagen ebenfalls. Seine Musik
wurde, wie die Pferde stehen blieben, zu einem leisen Klingeln,
außer wenn eins den Kopf in die Höhe warf oder sich schüttelte und
einen kleinen Regen von Schellengeläute um sich warf.

		»Unser Postillon sieht sich nach dem Fuhrmann um«, erklärte uns
Richard, »er kommt jetzt auf uns zu. Guten Tag!« – Der
Fuhrmann stand jetzt an unserm Kutschenschlag.

		»Das ist aber seltsam«, sagte Richard und betrachtete sich den
Mann genauer. »Er hat Ihren Namen auf dem Hut, Ada!«

		– Er hatte alle unsere Namen auf dem Hut. In dem Bande staken
nämlich drei Briefchen; eins an Ada, eins an Richard, eins an mich.
Auf die Frage, von wem sie kämen, antwortete er kurz: »Von der
Herrschaft, Sir«, setzte den Hut wieder auf, knallte mit der
Peitsche, weckte die Musik von neuem und fuhr klingelnd seines
Weges.

		»Ist das Mr. Jarndyces Wagen?« fragte Richard unsern
Postillon.

		»Ja, Sir. Fährt nach London.«

		Wir brachen die Briefe auf. Einer lautete wie der andere, und
sie enthielten in einer festen schlichten Handschrift
folgendes:

		»Ich möchte, meine Lieben, daß wir ohne große Umstände und
gesellschaftlichen Zwang miteinander zusammenkommen. Ich schlage
daher vor, daß wir uns wie alte Freunde begrüßen und ganz von der
Vergangenheit schweigen. Für Euch wird es möglicherweise, für mich
aber gewiß, eine Erleichterung sein. Also herzlichen Gruß

John Jarndyce.«

		Ich hatte vielleicht weniger Grund, überrascht zu sein, als
meine beiden Gefährten, da ich noch niemals Gelegenheit gefunden
hatte, dem Manne zu danken, der mein Wohltäter und so viele Jahre
lang meine einzige Stütze auf Erden gewesen war. Ich hatte mir gar
nicht überlegt, wie ich ihm danken könnte, da meine Dankbarkeit
dazu zu tief in meinem Herzen lag, aber jetzt, wo ich mit ihm
zusammentreffen sollte, ohne es tun zu dürfen, fühlte ich, wie
schwer das war.

		Die Briefe frischten bei Richard und Ada eine Erinnerung wieder
auf, die sie beide hatten, ohne zu wissen, wie sie dazu gekommen
waren, nämlich, daß ihr Vetter Jarndyce durchaus keinen Dank für
Wohltaten, die er erwiesen, vertragen könnte.

		Um dergleichen aus dem Wege zu gehen, griffe er zu den
seltsamsten Auskunftsmitteln und Ausflüchten und laufe unter
Umständen sogar davon. Ada erinnerte sich noch dunkel, schon als
ganz kleines Kind von ihrer Mutter gehört zu haben, daß er sich
gegen sie ungewöhnlich hochherzig benommen habe; wie sie ihn aber,
um ihm zu danken, besuchen gegangen sei und er sie zufällig durch
das Fenster habe kommen sehen, sei er sofort durch die Hintertür
ausgerissen und drei Monate lang verschwunden gewesen.

		Dieses Thema beschäftigte uns fast den ganzen Tag. Wir rieten
hin und her, wie das Haus wohl aussehen möchte und ob wir Mr.
Jarndyce gleich bei unserer Ankunft oder erst später zu Gesicht
bekommen würden. Alles das besprachen wir sehr ausführlich und
immer wieder und wieder.

		Die Straße war sehr steil für die Pferde und der Fußweg meistens
gut; deshalb stiegen wir aus und gingen die ganze Strecke bergauf.
Und das gefiel uns so sehr, daß wir unsern Spaziergang noch auf der
Ebene fortsetzten, als wir bereits oben auf der Höhe angekommen
waren.

		In Barnet wechselten wir die Pferde und gingen voraus über eine
Heide und ein altes Schlachtfeld, ehe uns der Wagen einholte. Durch
diese Verzögerung verlängerte sich unsere Reise so sehr, daß der
kurze Tag zu Ende ging, ehe wir St. Albans erreichten, in dessen
Nähe Bleakhaus liegen sollte.

		Wir waren schließlich so unruhig und aufgeregt, daß selbst
Richard, als wir über das Pflaster der alten Straße rasselten,
eingestand, er möchte am liebsten umkehren.

		Was Ada und mich betraf, so zitterten wir am ganzen Leibe,
trotzdem er uns mit großer Sorgfalt in Plaids eingehüllt hatte. Als
wir um eine Ecke herumbogen und Richard uns sagte, daß der
Postillon sich nach uns umsähe und uns zunickte, standen wir beide
im Wagen auf und suchten mit unserm Blick auf der weiten Ebene in
der sternhellen Nacht unser Reiseziel.

		Auf einer Höhe vor uns schimmerte ein Licht. Der Postillon, der
schon lange für unsere erwartungsvolle Stimmung ein großes
Verständnis an den Tag gelegt hatte, deutete mit der Peitsche
darauf und sagte: »Das ist Bleakhaus!« dann fuhr er im Galopp,
obgleich es bergauf ging, so rasch dahin, daß die Räder den Kies
von der Straße wie Schaum von einem Mühlenrad uns um den Kopf
wirbelten.

		Jetzt verloren wir das Licht, sahen es wieder, verloren es
abermals, und dann blieb es und strahlte uns durch eine Allee hell
entgegen. Es kam aus dem Fenster eines altmodisch aussehenden
Hauses mit drei Dachgiebeln an der Vorderseite und einer
kreisrunden Auffahrt.

		Eine Glocke ertönte, als wir vorfuhren, und unter dem Schall
ihrer tiefen Stimme in der stillen Nachtluft und des Hundegebells
in der Ferne und in einem Lichtstrom aus der geöffneten Tür und dem
Dampf der erhitzten Pferde stiegen wir mit Herzklopfen und ziemlich
verwirrt aus.

		»Liebe Ada, liebe Esther, willkommen! Willkommen! Es freut mich,
euch zu sehen! Rick, wenn ich jetzt eine Hand übrig hätte, würde
ich sie Ihnen geben.«

		Der Herr, der diese Worte mit lauter, gastfreundlicher Stimme
sprach, umarmte Ada und mich, küßte uns beide mit väterlicher
Zärtlichkeit und zog uns durch die Vorhalle in ein kleines Zimmer,
das in dem Schein eines hellen Feuers förmlich glühte. Hier küßte
er uns nochmals, ließ uns los und hieß uns nebeneinander auf einem
Sofa, das vor den Kamin gerückt war, Platz nehmen.

		Ich hatte das Gefühl, er würde auf der Stelle fortgelaufen sein,
wenn wir die mindesten Umstände gemacht hätten.

		»So Rick«, sagte er, »jetzt habe ich eine Hand frei. Ein Wort
aus dem Herzen ist so gut wie eine Rede. Ich freue mich
außerordentlich, Sie zu sehen. Sie sind hier zu Hause. Wärmen Sie
sich.«

		Richard schüttelte ihm beide Hände mit einem natürlichen Gemisch
von Verehrung und Freimut und sagte bloß – obgleich mit einer
Innigkeit, die mich fast beunruhigte, denn ich fürchtete, Mr.
Jarndyce werde plötzlich verschwinden –:

		»Sie sind sehr gütig, Sir. Wir sind Ihnen sehr, sehr verbunden!«
Dann legte er Hut und Mantel ab und trat ans Feuer.

		»Und wie hat Ihnen die Fahrt gefallen, und wie hat Ihnen Mrs.
Jellyby gefallen?« wendete sich Mr. Jarndyce an Ada.

		Während Ada ihm antwortete, betrachtete ich – ich brauche
wohl nicht zu sagen, mit welchem Interesse – sein Gesicht. Es
war ein hübsches frisches Gesicht voll Bewegung und Leben, und das
Haar war ein silbernes Eisengrau. Er schien den Sechzigern näher
als den Fünfzigern zu sein, sah aber gerade, frisch und kräftig
aus.

		Vom ersten Augenblick an war mir seine Stimme irgendwie bekannt
vorgekommen, aber jetzt erinnerten mich etwas Rasches in seinem
Wesen und ein gewinnender Ausdruck in seinen Augen an den Herrn in
der Landkutsche vor sechs Jahren an jenem denkwürdigen Tage meiner
Reise nach Reading. Ich war fest überzeugt, daß er jetzt vor mir
stand.

		Ich bin in meinem ganzen Leben nicht so erschrocken, wie als ich
diese Entdeckung machte, denn unsere Blicke begegneten sich, er
schien meine Gedanken zu lesen und sah sich in einer Weise nach der
Türe um, daß ich schon fürchtete, wir hätten ihn verloren.

		Zum Glück blieb er da und fragte mich, was ich von Mrs. Jellyby
hielte.

		»Sie gibt sich außerordentlich viel Mühe mit Afrika, Sir.«

		»Kolossal!« bestätigte Mr. Jarndyce. »Aber Sie geben dieselbe
Antwort wie Ada.«

		– Ich hatte nicht gehört, was sie sagte. –

		»Ihr scheint mir alle noch einen Nebengedanken zu haben.«

		»Es kam mir ein bißchen so vor«, gestand ich mit einem Blick auf
Richard und Ada, die mir zuzwinkerten, ich solle doch sprechen,
»als ob sie sich nicht allzusehr um ihre Wirtschaft bekümmere.«

		»Donnerwetter!« rief Mr. Jarndyce aus.

		Ich erschrak schon wieder.

		»Ja, ja! Ich möchte Ihre wahren Gedanken wissen, mein Kind. Ich
habe Sie vielleicht mit Absicht hingeschickt.«

		»Wir glaubten«, begann ich zögernd, »daß es sich vielleicht
gehöre, mit den Verpflichtungen gegen die eigne Häuslichkeit zu
beginnen, und daß, solange diese übersehen und vernachlässigt sind,
keine andern Pflichten an ihre Stelle treten sollten.«

		»Die kleinen Jellybys«, kam mir Richard zu Hilfe, »sind
wirklich, um einen starken Ausdruck zu gebrauchen, Sir, – in
einem ganz verteufelten Zustand.«

		»Sie meint es gut«, fiel Mr. Jarndyce hastig ein. »Es ist
Ostwind.«

		»Auf der Fahrt hatten wir Nordwind, Sir«, bemerkte Richard.

		»Lieber Rick« – Mr. Jarndyce schürte das Feuer – »ich
möchte einen Eid ablegen, daß wir entweder Ostwind haben oder daß
er gleich einsetzen wird. Ich verspüre immer ein unbehagliches
Gefühl, wenn der Wind aus Osten weht.«

		»Wohl Rheumatismus, Sir?«

		»Wahrscheinlich, Rick; ich glaube, es ist so. – Also die
kleinen Jell – ich habe so meine Gedanken darüber
gehabt – sind in einem – o Gott ja, es ist Ostwind«,
sagte Mr. Jarndyce.

		Er ging zwei oder drei Mal mit dem Schüreisen unentschlossen in
der Stube auf und ab, während er diese abgerissenen Worte sprach,
fuhr sich mit einer so gutmütigen Verlegenheit durch die Haare und
sah dabei so komisch und liebenswürdig zugleich aus, daß wir uns
mehr über ihn freuten, als wir wahrscheinlich in Worten hätten
ausdrücken können. Er reichte Ada und mir den Arm, bat Richard, ein
Licht zu nehmen, und wollte uns hinausführen, als er plötzlich mit
uns allen wiederumkehrte.

		»Die kleinen Jellybys! Konntet ihr nicht – warum habt ihr
nicht –, na, wenn es z. B. Kuchen und Johannisbeertorten oder
so etwas geregnet hätte?« fing er wieder an.

		»Ach, Vetter –« unterbrach ihn Ada hastig.

		»Sehr gut, mein Herzblatt. 'Vetter' gefällt mir. Vetter John
wäre vielleicht noch besser!«

		»Also, Vetter John –« fing Ada von neuem lachend an.

		»Haha! Ausgezeichnet!« rief Mr. Jarndyce hocherfreut. »Klingt
ungemein natürlich. Also, liebes Kind?«

		»Es geschah mehr als das. Esther kam hereingeschneit.«

		»Nun? Und was tat Esther?«

		»Sehen Sie, Vetter John«, – Ada faltete die Finger über
seinen Arm und schüttelte gegen mich auf der andern Seite ihre
Locken, denn ich bat sie zu schweigen, »Esther ist im Handumdrehen
ihre Freundin geworden. Sie beaufsichtigte sie, brachte sie zu
Bett, wusch und kämmte sie, erzählte ihnen Geschichten, kaufte
ihnen Spielzeug –«

		– Die gute Ada! War ich doch nur ein einziges Mal mit Peepy
ausgegangen, als man ihn wiedergefunden, und hatte ihm ein kleines
Pferdchen gekauft. –

		»– und, Vetter John, sie tröstete die arme Karoline, die
Älteste, und dachte nie an sich und war so liebenswürdig! –
Nein, nein, ich lasse mir nicht widersprechen, liebe Esther! Du
weißt selbst, es ist wahr.«

		Das warmherzige liebe Mädchen beugte sich an ihrem Vetter vorbei
zu mir herüber und küßte mich, sah ihm dann ins Gesicht und sagte
herausfordernd: »Jedenfalls, Vetter John, danke ich Ihnen für die
Freundin, die Sie mir geschenkt haben.« Es war, als ob sie ihn
förmlich herausforderte, auszureißen. Aber er tat es nicht.

		»Was für Wind hattet ihr, Rick?« fragte er wieder.

		»Nordwind, als wir herfuhren, Sir.«

		»Stimmt. Es ist kein Ostwind. Habe mich geirrt. Kommt, Mädchen,
und seht euch das Haus an.«

		Es war eins jener entzückenden unregelmäßigen Häuser, wo man von
einem Zimmer ins andere Stufen auf und ab geht und immer noch neue
findet, wenn man glaubt, bereits alle gesehen zu haben. Voll von
kleinen Hallen und Gängen und in versteckten Winkeln heimliche alte
Sommerhallen mit Jalousien und dichtem grünem Laub vor dem
Fenster.

		Mein Zimmer, das wir zuerst betraten, mit einer gewölbten Decke,
die mehr Ecken hatte als ich zählen konnte, war von dieser Art. Es
brannte ein Holzfeuer darin und spiegelte sich in den reinen,
weißen Fliesen des Kamins wider.

		Aus diesem Gemach ging man zwei Stufen hinab in ein
allerliebstes kleines gemeinsames Vorzimmer für Ada und mich, durch
das man auf einen Blumengarten hinaussah; von hier führten wieder
drei Stufen hinauf in Adas Schlafzimmer, dessen hübsches breites
Fenster eine wunderschöne Aussicht hatte, und wir sahen eine
ausgedehnte dunkle Fläche im Sternenschimmer vor uns liegen. Am
Fenster war eine große breite abschließbare Sitznische, in der sich
drei Adas auf einmal hätten verstecken können.

		Aus diesem Zimmer gelangte man auf einen kleinen Korridor, mit
dem zwei große Salons in Verbindung standen, und zu einer kleinen
Treppe mit niedrigen Stufen und – im Verhältnis zu ihrer
Länge – einer Menge Absätzen, in die Vorhalle hinunter. Wenn
man aber anstatt zu Adas Tür hinaus wieder durch mein Zimmer ging
und ein paar vor Alter krumm gewordene Stufen, die in ganz
unerwarteter Weise von der Treppenflucht abzweigten, hinaufstieg,
verlor man sich in Gängen, wo Wäschemangeln, dreieckige Tische und
ein echter Hindustuhl standen, der zugleich ein Sofa, ein Koffer
und eine Bettstelle bilden konnte und halb wie ein großer
Vogelbauer, halb wie ein Bambusgerippe aussah und von dem kein
Mensch wußte, wer ihn aus Indien mitgebracht hatte.

		Aus diesen Korridoren kam man in Richards Zimmer, das teils
Bibliothek, teils Schlaf-, teils Wohnraum war und ein gemütliches
Gemisch von allen möglichen Zimmern zu sein schien. Von hier aus
ging man geradenwegs über einen kleinen Gang nach der schmucklosen
Stube, wo Mr. Jarndyce das ganze Jahr hindurch bei offnen Fenstern
schlief, um mehr Luft zu haben, und eine Bettstelle ohne Vorhänge
in der Mitte stand, und das kalte Bad in einem kleineren Raum
daneben immer bereit war. Von hier aus kam man wieder auf einen
Gang mit einer Hintertreppe, und wir konnten hören, wie draußen vor
dem Stall die Pferde abgerieben wurden, wobei ihnen eine Stimme
warnend zurief, wenn sie auf dem holprigen Pflaster stolperten und
ausglitschten. Man konnte auch, wenn man zu einer andern Tür
hinausging – denn jede Stube hatte mindestens zwei
Türen –, ein halbes Dutzend Stufen hinab und durch eine
niedrige Bogentür geradenwegs in die Halle hinabgehen und wunderte
sich dann, wie man dahin gelangt oder überhaupt wieder
herausgekommen war.

		Das Mobiliar war mehr altmodisch als alt, wie das Haus selbst,
und allerliebst unregelmäßig. Adas Schlafzimmer war ein Garten
bunter Blumen – aus Kattun und Samt, und von Stickerei auf dem
Brokat der zwei steifrückigen Lehnsessel, die, jeder mit einem
Taburett als stummem Diener neben sich, auf beiden Seiten des
Kamins standen.

		Unser gemeinsames Wohnzimmer war grün; an den Wänden hingen
unter Glas und Rahmen eine Menge von erstaunlichen und erstaunten
Vögeln, die aus dem Bilde heraus eine wirkliche Forelle, so
glänzend und braun wie in Aspik, in einer Glasschale anstierten,
ferner der »Tod des Kapitän Cook«, und die »Teebereitung in China«
von Anfang bis zu Ende, gemalt von chinesischen Künstlern. In
meinem Zimmer hingen ovale Stahlstiche, die Monate
darstellend – Damen als Mäherinnen mit kurzen Taillen und
großen, unter dem Kinn zusammengebundenen Hüten für den Juni,
Edelleute mit prallen Waden, mit dreieckigen Hüten nach
Dorfkirchtürmen deutend, für den Oktober. Brustbilder in Pastell
hingen im ganzen Hause in reicher Fülle herum, aber so verstreut,
daß ich den Bruder des jungen Offiziers in meiner Stube in der
Porzellankammer und die hübsche junge Braut über meinem Bett, mit
einer Blume am Leibchen, als ergraute Matrone im Frühstückszimmer
wiederfand. Als Ersatz für sie hingen bei mir vier Engel aus der
Zeit der Königin Anna, die mit einiger Anstrengung einen behäbigen
Herrn an Blumenketten in den Himmel zu tragen versuchten, eine
kunstvolle Stickerei, Früchte, einen Kessel und ein Alphabet
darstellend.

		Alle beweglichen Gegenstände, von den Kleiderschränken bis zu
den Stühlen und Tischen, den Vorhängen, den Spiegeln, selbst bis zu
den Nadelkissen und den Riechfläschchen auf den Toilettentischen
herab zeigten dieselbe wunderliche Verschiedenheit. Sie stimmten
nur darin überein, daß sie höchst sauber waren.

		Überall, wo es nur eine Schublade, ob groß oder klein, gab, fand
man ganze Haufen von Rosenblättern und Lavendel aufgespeichert.

		So, mit seinen erhellten Fenstern, hie und da durch die Schatten
der Vorhänge gedämpft und auf die sternenhelle Nacht
hinausleuchtend, mit seinem Licht und seiner Wärme und seiner
Behaglichkeit, mit dem gastlichen Geklapper von Tellern in der
Ferne, mit dem die ganze Umgebung aufheiternden Gesicht seines
hochherzigen Besitzers und gerade Wind genug draußen, um eine leise
musikalische Begleitung zu allem, was wir hörten, zu bilden, –
so waren unsere ersten Eindrücke von Bleakhaus.

		»Es freut mich, daß es euch gefällt«, sagte Mr. Jarndyce, als er
uns wieder nach Adas Wohnzimmer zurückbrachte. »Es ist nicht
anspruchsvoll, aber ein behagliches kleines Haus, und wird dies
noch in größerm Maße werden mit jungen freundlichen Gesichtern
darin. Wir haben kaum noch eine halbe Stunde zum Essen. Es ist
niemand hier als das beste Geschöpf von der Welt – ein
Kind.«

		»Kinder! Hörst du, Esther!« sagte Ada.

		»Ich meine nicht buchstäblich ein Kind«, erklärte Mr. Jarndyce.
»Kein Kind an Jahren. Er ist ein erwachsener Mensch, – er ist
wenigstens so alt wie ich, aber in Einfalt, Frische des Gemüts,
Begeisterungsfähigkeit und einer schönen, arglosen Unfähigkeit für
alle weltlichen Angelegenheiten ein vollkommenes Kind.«

		»– Wir interessierten uns alle lebhaft für den
Betreffenden. –

		»Er kennt Mrs. Jellyby. Er ist Musiker, Dilettant, könnte aber
Virtuos sein. Er malt, ist Dilettant, könnte aber Maler von Beruf
sein. Er ist ein Mann von großen Vorzügen und gewinnenden Manieren.
Er hat Unglück in seinem Beruf, Unglück in seinen Bestrebungen und
Unglück in seiner Familie gehabt; aber er kümmert sich nicht
darum.«

		»Er hat also selbst Kinder, Sir?« fragte Richard.

		»Jawohl, Rick! Ein halbes Dutzend. Oder noch mehr! Eher ein
Dutzend, glaube ich. Aber er hat sich niemals um sie gekümmert. Wie
konnte er auch! Er brauchte doch selbst jemand, der nach ihm sieht.
Und er ist doch selbst ein Kind.«

		»Haben die Kinder also für sich selbst sorgen müssen, Sir?«
fragte Richard.

		»Das läßt sich leicht denken«, – Mr. Jarndyce wurde
plötzlich sehr unruhig. – »Von den Kindern der ganz armen
Leute sagt man, sie würden nicht erzogen, sondern wüchsen auf wie
Pilze. Harold Skimpoles Kinder sind Gott weiß wie groß geworden.
Der Wind dreht sich schon wieder, fürchte ich. Ich fühle es
schon.«

		Richard meinte, daß das Haus in der windigen Nacht etwas frei
liege.

		»Es liegt frei. Das ist nicht zu bezweifeln. Der Name Bleakhaus
klingt schon darnach, aber kommt jetzt mit.«

		Unser Gepäck stand schon im Zimmer, und so war ich in wenigen
Minuten angekleidet. Ich beschäftigte mich gerade, meine Sachen
einzuräumen, als ein Mädchen (nicht das, das Ada bediente, sondern
ein anderes, das ich noch nicht gesehen hatte) mit einem Körbchen
und zwei Bund Schlüsseln und Zetteln daran in mein Zimmer trat.

		»Das ist für Sie, Miß, wenn Sie erlauben«, sagte sie.

		»Für mich?«

		»Die Wirtschaftsschlüssel, Miß.«

		Ich konnte mein Erstaunen nicht verbergen, denn sie setzte
ebenfalls ein wenig verwundert hinzu: »Ich sollte sie Ihnen
bringen, sowie Sie allein wären, Miß – Miß Summerson, wenn ich
nicht irre?«

		»Ja«, sagte ich, »so heiße ich.«

		»Der große Bund sind die Wirtschaftsschlüssel und der kleine die
Kellerschlüssel, Miß. Zu jeder Stunde morgen früh, wann Sie
wünschen, soll ich Ihnen die Schränke und Schlösser, zu denen sie
sperren, zeigen.«

		Ich bestimmte halb sieben Uhr, und als das Mädchen gegangen war,
stand ich da und betrachtete das Körbchen, ganz verloren in der
Größe meiner Verantwortlichkeit. So fand mich Ada und setzte soviel
entzückendes Vertrauen in mich, als ich ihr die Schlüssel zeigte
und meine Besorgnis ausdrückte, daß es undankbar und gefühllos
gewesen wäre, wenn ich nicht frischen Mut gezeigt hätte. Freilich
wußte ich, daß nur das gute Herz aus dem lieben Mädchen sprach,
aber es freute mich.

		Als wir herunterkamen, wurden wir Mr. Skimpole vorgestellt, der
vor dem Kamin stand und Richard erzählte, wie gern er in seinen
Schuljahren Fußball gespielt habe.

		Er war ein kleiner, freundlicher Mann mit ein wenig zu großem
Kopf, aber mit feinen Zügen und einer selten angenehmen Stimme; er
hatte wirklich etwas außerordentlich Gewinnendes. Alles, was er
sprach, war so ungezwungen und unberechnet und wurde mit so
liebenswürdiger Heiterkeit vorgebracht, daß es eine Freude war, ihn
reden zu Hören. Kleiner und schlanker als Mr. Jarndyce, sah er mit
seiner lebhafteren Gesichtsfarbe und dem braunen Haar eher jünger
als dieser aus. Überhaupt machte er in jeder Hinsicht mehr den
Eindruck eines gealterten jüngeren Mannes als den eines jung
gebliebenen Greises.

		Eine ungenierte Nachlässigkeit charakterisierte sein Wesen. Das
Haar war sorglos geordnet und sein Halstuch lose geschlungen und
mit fliegenden Zipfeln wie das eines Künstlers. Kurz, er sah aus
wie ein romantischer Jüngling, der einen eigenartigen
Selbstentwertungsprozeß durchgemacht hat, und nicht wie ein Mann,
der auf dem natürlichen Wege des Alterns, der Sorgen und der
Erfahrung dem Ziel des Lebens näher gerückt ist.

		Im Lauf der Unterhaltung erfuhr ich, daß Mr. Skimpole,
ursprünglich Arzt, als solcher am Hofe eines deutschen Fürsten
gelebt hatte. Er erzählte uns, er sei in allem, was Maße und
Gewichte beträfe, von jeher ein Kind gewesen und habe nie das
Geringste von diesen Sachen gewußt, außer, daß sie ihm höchst
zuwider wären; und so sei er nie imstande gewesen, mit der nötigen,
alle Einzelheiten genau ins Auge fassenden Genauigkeit Rezepte zu
verschreiben. »Überhaupt«, sagte er, »habe ich keinen Kopf für
Einzelheiten.«

		Er erzählte uns mit großem Humor, man habe ihn, wenn er den
Fürsten hätte zur Ader lassen oder einem seiner Umgebung Arzneien
geben sollen, meistens im Bett liegen gefunden, mit Zeitunglesen
oder Phantasieskizzenzeichnen beschäftigt und außerstande zu
kommen. »Da dem Fürsten zuletzt die Sache nicht mehr paßte –
worin er vollkommen recht hatte«, gestand Mr. Skimpole freimütig,
»wurde das Dienstverhältnis aufgelöst, und da ich von nichts mehr
zu leben hatte als von der Liebe, so verliebte ich mich, heiratete
und umgab mich mit rosigen Wangen.«

		Sein guter Freund Jarndyce und einige andere hätten ihn dann
unterstützt – bei verschiedenen Gelegenheiten und neuen
Lebensanfängen; aber das wäre ganz umsonst gewesen, denn er müßte
sich, sagte er, zu zwei der seltsamsten Schwächen auf der Welt
bekennen. Nämlich, daß er keinen Begriff von Zeit und noch weniger
von Geld habe. Infolgedessen hielte er nie eine Abmachung ein und
kenne nicht den Wert auch nur einer einzigen Sache auf der Welt!
Gut! So wäre er durchs Leben getrieben und sei jetzt hier. Er läse
sehr gern Zeitungen, zeichne gern Phantasieskizzen, liebe die Natur
außerordentlich – und die Kunst. Bloß das eine verlange er von
der menschlichen Gesellschaft, nämlich, ihn leben zu lassen. Das
sei nicht viel. Er habe wenig Bedürfnisse. Zeitungen, Konversation,
Musik, Hammelbraten, Kaffee, eine hübsche Landschaft, Obst zur Zeit
der Reife, ein paar Bogen Zeichenpapier, ein paar Gläser
Rotwein – mehr verlange er nicht. Er sei ein reines Kind auf
der Erde, aber er verlange nicht nach dem Monde. Er sage zur Welt:
Gehet eure verschiedenen Wege in Frieden, traget rote Röcke, blaue
Röcke, Linonärmel, stecket Federn hinter die Ohren, traget
Schürzen; jaget nach Ruhm, nach Heiligkeit, nach Handel, nach was
ihr wollt, nur – lasset Harold Skimpole leben.

		Das alles und noch viel mehr erzählte er uns nicht nur mit der
größten Lebendigkeit und Selbstzufriedenheit, sondern auch mit
einer gewissen munteren Offenheit, indem er von sich sprach, als ob
er sich selbst gar nichts anginge und Skimpole eine dritte Person
wäre; als ob er wohl wüßte, daß Skimpole seine Eigenheiten hätte,
aber auch seine berechtigten Ansprüche, die Sache der Menschheit
wären und nicht übersehen werden dürften.

		Er war wirklich bezaubernd.

		Wenn ich schon damals etwas verwirrt wurde bei dem Bemühen, das,
was er sagte, mit dem in Einklang zu bringen, was ich über die
Pflichten und Verbindlichkeiten des Lebens dachte, so machte es
mich erst recht konfus, daß ich nicht begreifen konnte, warum
gerade er frei von ihnen sein sollte. Daß er frei von ihnen sei,
bezweifelte ich keinen Augenblick; und er selbst war davon
vollständig überzeugt.

		»Ich strebe nach nichts«, erklärte er sorglos. »Aus Besitz mache
ich mir gar nichts. Hier ist meines Freundes Jarndyce
vortreffliches Haus. Ich fühle mich ihm verbunden, daß er es
besitzt. Ich kann eine Skizze davon machen und es beliebig
verändern. Ich kann es in Musik setzen. Wenn ich hier bin, genieße
ich das Gute davon und habe weder Beschwerden noch Kosten noch
Verantwortlichkeit. Der Name meines Verwalters ist Jarndyce, und er
kann mich nicht übervorteilen. Wir sprachen vorhin von Mrs.
Jellyby. Sie ist eine Frau von klarem Blick, starkem Willen und
großer Umsicht in allen geschäftlichen Details und kann sich mit
wunderbarer Energie auf eine Sache werfen. Ich bedauere nicht im
mindesten, daß ich mich eines starken Willens und der Beherrschung
geschäftlicher Details nicht rühmen kann, um mich mit wunderbarer
Energie auf eine Sache zu werfen. Ich kann die Dame ohne Neid
bewundern. Ich kann mit der Sache sympathisieren, von ihr träumen.
Ich kann mich ins Gras legen – bei schönem Wetter – und
einen afrikanischen Fluß hinabschwimmen und alle Eingebornen, denen
ich begegne, umarmen und das tiefe Schweigen empfinden und das
undurchdringliche Dach üppig wuchernder tropischer Pflanzen so
genau zeichnen, als ob ich dort wäre. Ich weiß nicht, ob mir das
unmittelbar Nutzen bringt, aber es ist alles, was ich kann, und ich
betreibe es gründlich. Um Himmels willen, wenn auch schon Harold
Skimpole, ein vertrauensvolles Kind, bittet, euch, die Welt, die
Gesamtheit der praktischen Leute mit Geschäftssinn, bittet, ihn
leben und die menschliche Familie bewundern zu lassen, so seid doch
gutherzig, so oder so, und laßt ihn sein Steckenpferd reiten.«

		Offenbar war Mr. Jarndyce dieser Beschwörung nachgekommen. Das
bewies schon Mr. Skimpoles Stellung im Hause, ohne daß er uns
darüber aufzuklären nötig gehabt hätte.

		»Nur ihr hochherzigen Menschen seid die einzigen, die ich
beneide«, sagte Mr. Skimpole und wendete sich an uns, seine neuen
Freunde. »Ich beneide euch um die Fähigkeit, das zu tun, was ihr
tut. Darin möchte ich selbst schwelgen. Ich fühle keine sogenannte
Dankbarkeit für euch. Es kommt mir fast vor, als ob ihr mir Dank
schuldig wäret, weil ich euch Gelegenheit gebe, das Hochgefühl des
Edelmutes zu genießen. Ich weiß, ihr habt es gern. Vielleicht bin
ich bloß zu dem Zweck auf die Erde gekommen, um eure Glückseligkeit
zu vergrößern, nur geboren, um euer Wohltäter zu sein, indem ich
euch Gelegenheit gebe, mir in meinen kleinen Verlegenheiten
beizustehen. Warum sollte ich meine Unfähigkeit in weltlichen
Dingen beklagen, wenn sie solche unangenehmen Folgen hat? Ich
beklage sie gar nicht.«

		Von allen scherzhaften Reden, die wohl scherzhaft klangen, von
Mr. Skimpole aber in vollem Ernste gemeint waren, schien keine mehr
nach Mr. Jarndyces Geschmack zu sein als diese. Ich fühlte mich
später oft versucht, mich verwundert zu fragen, ob es wirklich an
sich merkwürdig sei oder nur mir so schiene, daß er, der
wahrscheinlich beim geringsten Anlaß der dankbarste aller Menschen
gewesen wäre, so sehr danach verlangte, sich der
Dankbarkeitsäußerung andrer zu entziehen.

		Wir alle waren förmlich bestrickt. Mir erschien es wie eine
verdiente Anerkennung der gewinnenden Eigenschaften Adas und
Richards, daß Mr. Skimpole schon bei seinem ersten Zusammentreffen
mit ihnen sich so rückhaltlos gab und sich so außerordentlich
liebenswürdig vor ihnen zergliederte. Sie beide –
hauptsächlich Richard – fanden natürlich aus ähnlichen Gründen
ihre Freude daran und betrachteten es als Geschenk, daß ein so
anziehender Mann ihnen so offenes Vertrauen entgegenbrachte.

		Je eifriger wir zuhorchten, desto lebendiger wurde Mr. Skimpole.
Seine hübsche heitere Art, seine gewinnende Offenheit, mit der er
mit seinen Schwächen spielte, als ob er sagen wollte, ich bin ein
Kind, das wißt ihr doch! – im Vergleich mit mir seid ihr
erfahrene Leute (ich selbst kam mir ihm gegenüber in diesem Lichte
vor), aber ich bin heiter und unschuldig; vergeßt eure prosaischen
Sorgen und spielt mit mir –, brachten eine wahrhaft blendende
Wirkung auf uns hervor.

		Er war so voller Empfindung und hatte einen so feinen Sinn für
alles Schöne, daß er schon dadurch allein hätte mein Herz gewinnen
müssen.

		Als ich den Tee aufgoß und Ada im Nebenzimmer Klavier spielte
und Richard eine Melodie, von der sie zufällig gesprochen hatten,
vorsummte, setzte er sich aufs Sofa in meine Nähe und sprach von
Ada in einer Weise, daß mir das Herz aufging.

		»Sie ist wie der Morgen«, schwärmte er. »Mit dem goldnen Haar
und den blauen Augen und diesen frisch blühenden Wangen ist sie wie
der Sommermorgen. Die Vögel hier werden sie dafür halten. Wir
wollen ein so liebliches junges Wesen wie sie, die die Freude aller
Menschen ist, nicht eine Waise nennen. Sie ist das Kind des
Universums.«

		Ich bemerkte, daß Mr. Jarndyce nicht weit von uns stand, die
Hände auf dem Rücken und ein aufmerksames Lächeln in der Miene.

		»Das Universum«, wendete er ein, »ist kein besonders guter
Vater, fürchte ich.«

		»Oh, das weiß ich nicht«, rief Mr. Skimpole überschwenglich.

		»Ich glaube, ich weiß das genau«, lächelte Mr. Jarndyce.

		»Gut, Sie kennen die Welt, die in Ihrem Sinn das Universum ist,
und ich kenne sie nicht, und daher sollen Sie Ihren Willen haben.
Aber wenn es nach mir ginge«, setzte Mr. Skimpole mit einem Blick
auf Richard und Ada hinzu, »so dürften keine Dornen jämmerlicher
Wirklichkeit auf ihrem Wege liegen. Er müßte mit Rosen bestreut
sein und durch freundliche Gefilde führen, wo weder Frühling,
Herbst noch Winter, sondern immerwährender Sommer herrscht. Die
Jahre und die Vergänglichkeit dürften dort keinen Schaden tun. Das
gemeine Wort Geld dürfte dort nie gehört werden.«

		Mr. Jarndyce tätschelte ihm lächelnd mit der Hand auf den Kopf
wie einem Kinde, trat einen Schritt vor, blieb stehen und warf
einen Blick auf die beiden jugendlichen Gestalten. Sein Auge war
gedankenvoll, und ein Ausdruck des Wohlwollens lag darin, den ich
später oft – so oft – wieder gesehen habe und der sich
tief in mein Herz geprägt hat. Das Zimmer, in dem sie sich
befanden, lag neben dem unsrigen und war nur vom Kaminfeuer
erhellt. Ada saß am Klavier; Richard stand daneben und beugte sich
zu ihr herab. An der Wand verschmolzen ihre Schatten miteinander,
umgeben von seltsamen Gestalten, die in dem flackernden Schein des
Feuers gespenstisch zu schwanken schienen. Ada spielte und sang so
leise, daß der die fernen Hügel umseufzende Wind so hörbar war wie
die Musik. Das Geheimnis der Zukunft und dunkle Vorbedeutung
schienen sich symbolisch in dem ganzen Vorgang auszudrücken.

		Aber nicht um dieses Bild zurückzurufen, so deutlich ich mich
seiner auch erinnern kann, stelle ich mir die Szene wieder vor
Augen. Vor allem blieb mir der Kontrast in Meinung und Absicht
zwischen dem stummen Blick, den Mr. Jarndyce nach den jungen Leuten
warf, und dem Schwall von Worten, der ihm vorhergegangen war, nicht
ganz verborgen. Obgleich Mr. Jarndyces Auge nur einen Augenblick
auf mir ruhte, fühlte ich doch, daß er mir in dieser Sekunde seine
Hoffnung anvertraut habe, Ada und Richard möchte dereinst ein
engeres Band verknüpfen, und ich sein Vertrauen verstanden
hatte.

		Mr. Skimpole konnte Klavier und Cello spielen,
komponierte – er hatte einmal eine halbe Oper geschrieben,
aber sie wieder liegen lassen – und trug seine Kompositionen
mit vielem Geschmack vor.

		Nach dem Tee hatten wir ein regelrechtes kleines Konzert, wobei
Richard, der ganz bezaubert von Adas Gesang war und mir sagte, sie
schiene alle Lieder, die jemals geschrieben worden, zu kennen, und
Mr. Jarndyce und ich die Zuhörerschaft bildeten.

		Nach einer kleinen Weile vermißte ich zuerst Mr. Skimpole und
dann Richard, und während ich mich noch wunderte, wie Richard nur
solange wegbleiben und soviel versäumen könnte, sah das Mädchen,
das mir die Schlüssel übergeben hatte, zur Türe herein und sagte:
»Möchten Sie wohl die Güte haben, Miß, eine Minute
herauszukommen?«

		Als ich mit ihr draußen in der Vorhalle stand, bat sie mich mit
aufgehobenen Händen: »Ach, wenn Sie die Güte haben wollten,
Miß – Mr. Carstone läßt Ihnen sagen, Sie möchten doch einmal
herauf in Mr. Skimpoles Zimmer kommen, es ist ihm etwas zugestoßen,
Miß.«

		»Zugestoßen?«

		»Ja, zugestoßen, Miß. Ganz plötzlich.«

		Ich fürchtete, sein Zustand könnte gefährlicher Art sein, und
bat sie, zu schweigen und niemand zu alarmieren, und sammelte mich
unterwegs soweit, daß ich mir im Geiste zurechtlegte, welche Mittel
angewendet werden könnten. Sie öffnete die Tür, und ich trat ins
Zimmer, wo ich zu meinem Erstaunen Mr. Skimpole, anstatt ihn auf
dem Bett oder auf dem Fußboden liegen zu finden, vor dem Kamin
stehen und Richard anlächeln sah, während dieser sehr verlegen
einen Mann in einem weißen Überrock ansah, der auf dem Sofa saß und
sein glattes dünnes Haar mit dem Taschentuch noch glätter und
dünner strich.

		»Miß Summerson«, sagte Richard hastig, »ich bin froh, daß Sie
gekommen sind. Sie können uns vielleicht einen Rat geben. Unser
Freund – erschrecken Sie nicht – soll wegen einer Schuld
verhaftet werden.«

		»Wahrhaftig, liebe Miß Summerson«, bestätigte Mr. Skimpole mit
seiner liebenswürdigen Offenherzigkeit. »Ich war noch nie in einer
Lage, in der mir die Verständigkeit, der Ordnungssinn und der
richtige Takt, den jeder an Ihnen bemerken muß, der nur eine
Viertelstunde das Glück gehabt hat, mit Ihnen zusammen gewesen zu
sein, mehr von Nöten gewesen wären.«

		– Der Mann auf dem Sofa, der den Schnupfen zu haben schien,
brach in ein so lautes Schnauben aus, daß ich
zusammenfuhr. –

		»Ist die Summe groß, Sir?« fragte ich.

		Mr. Skimpole schüttelte freundlich den Kopf. »Liebe Miß
Summerson, ich weiß es nicht. Ich glaube, es ist die Rede von
einigen Pfund, ein paar Schillingen und Pence.«

		– »24 £ 16 sh. und 7½ d«, bemerkte der Fremde. –

		»Und es klingt – es klingt wie eine kleine Summe«, sagte
Mr. Skimpole.

		– Der Fremde schwieg und ließ wieder ein Schnauben hören. So
gewaltig, daß es ihn ordentlich in die Höhe zu heben
schien. –

		»Mr. Skimpole«, erklärte mir Richard, »möchte aus Zartgefühl
sich nicht gern an unsern Vetter Jarndyce wenden, weil er vor
kurzem... sagten Sie nicht, vor kurzem, Sir...?«

		»Jawohl«, gab Mr. Skimpole lächelnd zur Antwort. »Ich habe
allerdings vergessen, wieviel es war und wann. Jarndyce würde mir
gerne wieder aushelfen, aber ich bin so sehr Genußmensch, daß ich
eine Abwechslung in der Unterstützung vorziehen würde und
lieber« – er sah Richard und mich an – »Hochherzigkeit
auf einem neuen Boden zur Blüte entwickeln möchte.«

		»Was ist da wohl zu tun, Miß Summerson?« fragte mich Richard
halblaut.

		Ehe ich antwortete, wagte ich die Frage, was wohl geschehen
würde, wenn das Geld nicht aufgebracht werden könnte.

		»Gefängnis«, sagte der Fremde und steckte kaltblütig sein
Taschentuch in den Hut, der vor ihm auf dem Fußboden lag. »Oder
Coavinses!«

		»Darf ich fragen, Sir, was das ist?«

		»Coavinses? n Haus.«

		Richard und ich sahen uns wieder ratlos an. Es war so
merkwürdig, daß die Verhaftung uns in Aufregung versetzte und Mr.
Skimpole nicht im geringsten. Er beobachtete uns mit großer
Teilnahme, schien aber in all dem, so widerspruchsvoll es klingen
mag, keine Spur von Selbstsucht zu sehen. Er hatte einfach die
Verlegenheit auf uns abgewälzt.

		»Ich habe mir gedacht«, sagte er, wie um uns gutmütig aus der
Klemme zu helfen, »da Mr. Richard und seine schöne Kusine Parteien
in einem Kanzleigerichtsprozeß um ein, wie die Sage geht, sehr
großes Vermögen sind, könnten sie etwas unterzeichnen oder
unterschreiben oder eine Verpflichtung oder sonst dergleichen
eingehen. Ich weiß nicht, wie man das Ding geschäftlich nennt, aber
ich sollte meinen, irgend ein Dokument müßte die Sache in Ordnung
bringen.«

		»Keine Spur!« mischte sich der Fremde ein.

		»Wirklich nicht? Das muß jemandem, der kein Urteil in solchen
Dingen hat, recht seltsam erscheinen.«

		»Seltsam oder nicht«, sagte der Fremde barsch. »Ich versichere
Ihnen, keine Spur.«

		»Nur ruhig, lieber Freund«, besänftigte Mr. Skimpole und
skizzierte den Kopf des Mannes auf das Umschlagblatt eines Buchs.
»Verderben Sie sich durch Ihr Geschäft nicht die Laune. Wir können
Ihre Person ganz gut von Ihrem Amte trennen und brauchen den Mann
nicht mit der Sache zu verwechseln. Wir sind nicht so
voreingenommen, Sie im Privatleben für etwas andres zu halten als
für einen sehr achtbaren Menschen mit sehr viel unbewußter Poesie
in sich.«

		– Der Fremde antwortete nur mit einem abermaligen heftigen
Schnauben; ob in Anerkennung des poetischen Tributs oder in
verächtlicher Zurückweisung desselben, sprach er nicht
aus. –

		»Meine liebe Miß Summerson und mein lieber Mr. Richard«, wandte
sich Mr. Skimpole heiter, unbefangen und vertrauensvoll an uns und
betrachtete dabei, den Kopf schief gelegt, seine Zeichnung. »Sie
sehen mich ganz unfähig, mir zu helfen, und mich ganz in Ihre Hände
gegeben. Ich verlange nichts als frei zu sein. Die Schmetterlinge
sind frei. Die Menschheit wird sicherlich Harold Skimpole das nicht
verweigern, was sie den Schmetterlingen zugesteht.«

		»Liebe Miß Summerson«, flüsterte mir Richard zu. »Ich habe zehn
Pfund, die mir Mr. Kenge gegeben hat. Ich muß sehen, was sich damit
ausrichten läßt.«

		Ich selbst besaß fünfzehn Pfund und ein paar Schillinge, die ich
mir von meinem Vierteljahrsgehalt im Lauf der Zeit zusammengespart
hatte. Für den Fall, daß ich, ohne Verwandte und Vermögen, einmal
in die Welt geschickt werden könnte, war ich immer bemüht gewesen,
mir einen Notpfennig zurückzulegen, um nicht ganz von Geld entblößt
dazustehn. Ich sagte Richard, daß ich eine kleine ersparte Summe
besäße und ihrer gegenwärtig nicht bedürfe, und bat ihn, das Mr.
Skimpole zartfühlend beizubringen, während ich es holte, damit wir
das Vergnügen haben könnten, seine Schuld zu tilgen.

		Als ich zurückkam, küßte mir Mr. Skimpole die Hand und schien
wirklich gerührt zu sein. Nicht seinetwegen – ich fühlte
abermals diesen verwirrenden und merkwürdigen Widerspruch –,
sondern lediglich unsertwegen, als ob ihm seine eignen
Angelegenheiten vollkommen uninteressant wären und ihn ganz allein
die Mitfreude an unserm Glück in Anspruch nähme. Richard bat mich,
um die Sache »angenehmer zu gestalten«, mit Coavinses, wie Mr.
Skimpole den Fremden scherzhaft nannte, abzurechnen. Ich zählte
also das Geld hin und nahm die Quittung in Empfang. Auch das freute
Mr. Skimpole außerordentlich.

		Seine Komplimente waren von so zarter Art, daß ich weniger
errötete, als es sonst der Fall gewesen wäre, und ich rechnete mit
dem Fremden im weißen Überzieher ab, ohne einen Fehler zu machen.
Dieser steckte das Geld in die Tasche und sagte kurz: »Wir sind
fertig. Ich wünsche Ihnen einen guten Abend, Miß.«

		»Lieber Freund«, wendete sich Mr. Skimpole, an den Kamin
gelehnt, an Coavinses, und legte die fertige Skizze weg, »ich
möchte Sie etwas fragen, wenn Sie erlauben.«

		»Schießen Sie los.«

		»Wußten Sie heute früh schon, daß Sie den Auftrag erhalten
würden?«

		»Wußte es schon gestern nachmittag.«

		»Schadete es nicht Ihrem Appetit? Beunruhigte es Sie gar
nicht?«

		»Ka Spur«, sagte Coavinses. »Wenn man Sie heut noch nicht
vermißt hat, wären Sie morgen auch noch dagwesen. Auf einen Tag
mehr oder weniger kommts not an.«

		»Aber als Sie hierher unterwegs waren, meine ich«, fuhr Mr.
Skimpole fort, »war ein schöner Tag. Die Sonne schien, der Wind
wehte, Licht und Schatten wechselten auf den Feldern, die Vögel
sangen...«

		»Niemand hat das geleugnet, soviel ich weiß«, entgegnete
Coavinses.

		»Nein. Aber was dachten Sie sich auf dem Wege?«

		»Was meinen S?« brummte Coavinses, als ob er die Frage sehr übel
nähme. »Denken? Ich hab eh schon gnug zu tun und bekomm wenig genug
dafür, ohne erst zu denken... Denken!« setzte er mit tiefster
Verachtung hinzu.

		»Sie dachten also nicht: Harold Skimpole sieht gern die Sonne
scheinen, hört gern den Wind wehen, freut sich über den Wechsel von
Licht und Schatten auf den Auen, hört gern den Vögeln zu, diesen
Chorsängern in dem großen Dome der Natur, – und ich gehe
jetzt, Harold Skimpole seinen Anteil an diesen Dingen, das einzige,
was er besitzt, zu rauben? Sie dachten nichts dergleichen?«

		»Ich – gewiß – nicht!« Coavinses wies diesen Gedanken
mit solch störrischer Entschiedenheit zurück, daß er sich nur
dadurch verständlich machen zu können glaubte, daß er hinter jedes
Wort eine lange Pause setzte und das letzte mit einem Schütteln des
Kopfs hervorstieß, das ihm leicht die Halswirbel hätte ausrenken
können.

		»Sehr sonderbar und merkwürdig ist der Denkprozeß bei euch
Geschäftsleuten«, murmelte Mr. Skimpole gedankenvoll. »Ich danke
Ihnen, mein Freund. Gute Nacht!«

		Da unsere Abwesenheit schon lange genug gedauert hatte, um Mr.
Jarndyce aufzufallen, ging ich sofort wieder hinunter. Ich fand Ada
am Kamin sitzen, mit einer Handarbeit beschäftigt und in eifrigster
Unterhaltung mit ihrem Vetter John. Mr. Skimpole erschien ebenfalls
bald und kurz nach ihm Richard. Ich war während des übrigen Abends
so ziemlich mit einer Lektion Pochbrett in Anspruch genommen, die
mir Mr. Jarndyce erteilte. Er spielte es sehr gern, und ich
wünschte natürlich, es so schnell wie möglich zu erlernen, um
gelegentlich, wenn er keinen bessern Gegner hätte, mit ihm spielen
zu können.

		Erst spät in der Nacht trennten wir uns; denn als Ada um elf Uhr
aufstehn wollte, setzte sich Mr. Skimpole noch ans Klavier und
spielte ein lustiges Lied, mit dem Text:

		Das beste Bestreben,

Um länger zu leben,

Ist der Nacht ein paar Stunden

zu rauben,

Juchhe!

		Und so war es zwölf geworden, als er seine Kerze nahm und
strahlenden Gesichts das Zimmer verließ.

		Ich glaube wirklich, er hätte uns bis zum Morgen festhalten
können.

		Ada und Richard standen noch ein paar Augenblicke am Fenster und
erörterten lustig die Frage, ob Mrs. Jellyby um diese Zeit wohl ihr
Tagewerk schon beendet habe, als Mr. Jarndyce, der bereits das
Zimmer verlassen hatte, wieder zurückkehrte.

		»O mein Gott, was ist da wieder geschehen!« sagte er und rieb
sich in gutgelaunter Verdrießlichkeit den Kopf und ging auf und ab.
»Was muß ich hören! Rick, mein Junge, und liebe Esther, was habt
ihr mir da gemacht. Was habt ihr da angestellt! Wieviel kommt auf
jeden? Der Wind hat sich schon wieder gedreht. Ich fühle es über
und über.«

		– Wir wußten beide nicht, was antworten. –

		»Nur heraus mit der Sprache, Rick! Vor dem Schlafengehen muß das
abgemacht werden. Wieviel habt ihr beide ausgelegt? Ihr habt das
Geld zusammengeschossen, höre ich. Wie konntet ihr das tun? Mein
Gott, ja, es ist wirklich Ostwind – muß Ostwind sein.«

		»Ich weiß wirklich nicht, Sir«, sagte Richard, »ob ich es Ihnen
verraten darf. Mr. Skimpole verließ sich auf uns und...«

		»Gott steh uns bei, mein lieber Junge! Er verläßt sich auf
jeden.« Mr. Jarndyce rieb sich den Kopf gewaltig und blieb
stehen.«

		»Wirklich, Sir?«

		»Jawohl, auf jeden, und er wird nächste Woche wieder in
derselben Klemme sein«, sagte Mr. Jarndyce und ging mit langen
Schritten, eine ausgelöschte Kerze in der Hand, im Zimmer auf und
ab. »Er ist immer in derselben Klemme. Er ist sozusagen in der
Klemme auf die Welt gekommen. Ich glaube wahrhaftig, seine
Geburtsanzeige hat gelautet:

		Am vergangenen Dienstag in ihrer Wohnung zu Schuldenhausen genas
Mrs. Skimpole unter größten Schwierigkeiten eines Sohnes.«

		


		Richard lachte herzlich, setzte aber hinzu:

		»Dennoch, Sir, möchte ich nicht gern einen Vertrauensbruch
begehen, und wenn ich Ihnen nochmals zu bedenken gebe, daß ich
meiner Ansicht nach doch eigentlich sein Geheimnis zu bewahren
verpflichtet bin, so hoffe ich, Sie werden nicht weiter in mich
dringen. Natürlich, wenn Sie es doch tun, weiß ich, daß ich Unrecht
habe, und werde Ihnen die gewünschte Auskunft geben.«

		»Na, na«, rief Mr. Jarndyce, blieb wieder stehen und bemühte
sich in seiner Zerstreuung vergebens, den Leuchter in die Tasche zu
stecken. »Ich... ja so, der Leuchter. Bitte, setzen Sie ihn weg,
liebes Kind. Ich bin so zerstreut, der Wind ist schuld daran... Hat
immer diese Wirkung... Ich will nicht in Sie dringen, Rick. Sie
können Recht haben. Aber – Sie und Esther herzunehmen –
und euch auszupressen wie ein paar weiche junge
Michaelisorangen!... Wir bekommen gewiß in der Nacht Sturm.«

		– Er steckte entschlossen die Hände in die Taschen, als wollte
er sie so bald nicht mehr herausziehen. Gleich darauf fuhr er sich
aber wieder durch die Haare. –

		Ich wendete ein, daß Mr. Skimpole doch in solchen Dingen das
reinste Kind sei.

		»Wie, mein Liebling?« griff Mr. Jarndyce sofort das Wort
auf.

		»Da er ein vollkommenes Kind ist, Sir«, fing ich an, »und so
ganz anders als andre Leute...«

		»Sie haben Recht.« Mr. Jarndyces Gesicht strahlte. »So ein
weiblicher Verstand trifft immer gleich das Richtige. Er ist ein
Kind – das reinste Kind. Ich sagte es euch doch gleich.«

		»Gewiß, gewiß«, bestätigten wir.

		»Und er ist ein Kind, das ist doch klar, nicht?« fragte Mr.
Jarndyce, und seine Miene hellte sich immer mehr und mehr auf.

		»Ja, das ist er.«

		»Wenn man sich's genau überlegt, ist es wirklich kindisch von
euch – besser gesagt, von mir –, ihn nur einen Augenblick
lang als erwachsenen Menschen zu betrachten. Ihn könnt ihr nicht
verantwortlich dafür machen. Sich Harold Skimpole in Verbindung mit
Plänen, berechnender Handlungsweise oder Logik nur zu denken!
Hahaha!«

		Es war so köstlich, sein Antlitz immer vergnügter und vergnügter
werden zu sehen und zu wissen, daß die Quelle seiner Freude sein
gutes Herz war, dem es weh tat, jemand zu verdammen, Unrecht zu tun
oder zu mißtrauen, daß ich in Adas Augen Tränen glänzen sah,
während sie sich bemühte, in sein Lachen miteinzustimmen, und ich
auch die meinen feucht werden fühlte.

		»Was ich für ein Stockfisch bin, daß ich nicht gleich daran
gedacht habe. Die ganze Geschichte zeigt von Anfang bis zu Ende das
Kind. Nur einem Kinde konnte es einfallen, euch beide in die Sache
hineinzuziehen. Und wären es tausend Pfund gewesen, er hätte es
genau so gemacht.«

		– Wir alle stimmten ihm nach dem, was wir diesen Abend gesehen
und gehört hatten, vollkommen bei. –

		»Natürlich«, sagte Mr. Jarndyce, »aber Rick, Esther und auch
Sie, Ada – denn ich weiß nicht, ob selbst Ihre kleine Börse
vor seiner Unerfahrenheit sicher ist –, ihr müßt mir alle
versprechen, daß das nie mehr wieder geschieht. Keine Vorschüsse!
Verstanden? Auch nicht einen Sixpence.«

		Wir versprachen es alle getreulich; Richard mit einem
verschmitzten Blick auf mich und auf seine Tasche klopfend, um
damit anzudeuten, daß wir keine Gefahr mehr liefen, unser Wort zu
brechen.

		»Was Skimpole betrifft, so würde dem guten Jungen ein
bewohnbares Puppenhaus mit einem soliden Tisch und ein paar
Zinnsoldaten, die er anpumpen könnte, zum Spielen fürs ganze Leben
genügen. Er schläft jetzt gewiß schon den Schlaf eines Kindes; es
wird Zeit, daß ich meinen soviel tüchtigeren Kopf auf meine mehr
weltlichen Kissen lege. Gute Nacht, liebe Kinder! Gott behüte
euch!«

		Er guckte wieder mit freundlichem Gesicht herein, als wir gerade
unsre Lichter angezündet hatten, und sagte:

		»Ich habe nach der Wetterfahne gesehen. Es war doch ein Irrtum
mit dem Wind. Er kommt aus Süden.« Und er verließ uns, ein Liedchen
summend.

		Ada und ich plauderten noch ein paar Worte miteinander, als wir
hinauf gingen, und waren uns darüber einig, daß diese Grille mit
dem Winde nur ein Vorwand von Mr. Jarndyce sei, um Betroffenheit,
Verstimmung oder Rührung zu verbergen. Es erschien uns das als sehr
charakteristisch für seine exzentrische Herzensgüte und für den
Unterschied zwischen ihm und den gewissen launischen Menschen, die
im Gegenteil immer Wetter und Wind als Vorwand benützen, um ihre
mürrische und verdrießliche Laune nicht unterdrücken zu müssen.

		Zu meiner Dankbarkeit war an diesem einen Abend schon soviel
Liebe zu Mr. Jarndyce gekommen, daß ich Hoffnung schöpfte, ihn
schon vermittels dieser beiden Gefühle verstehen zu lernen.
Scheinbare Inkonsequenz bei Mr. Skimpole oder bei Mrs. Jellyby auf
ihre Ursachen zurückführen zu können, durfte ich bei meiner
geringen Erfahrung und praktischen Kenntnis nicht erwarten. Ich
versuchte es auch gar nicht, und als ich allein war, mußte ich viel
an Ada und Richard denken und an das Vertrauen, das mir, wie mir
schien, Mr. Jarndyce hinsichtlich ihrer geschenkt hatte.

		Meine Phantasie, vielleicht durch das leise Stöhnen des Windes
draußen ein wenig aufgeregt, wollte auch nicht ganz untätig
bleiben, obgleich ich mir die größte Mühe gab. Sie schweifte zurück
zu dem Hause meiner Patin und rief schattenhafte Erinnerungen an
Grübeleien wieder wach, die damals manchmal in mir gedämmert
hatten:... Was wohl Mr. Jarndyce von meiner frühesten Geschichte
wisse und ob er wohl am Ende gar mein Vater sei... Jetzt war dieser
nichtige Traum natürlich längst verschwunden.

		Das ist alles längst vorüber, sagte ich mir, schüttelte meine
Träume ab und stand von meinem Sitz am Kamin auf. Es handelt sich
jetzt nicht darum, über die Vergangenheit nachzugrübeln, sondern
mit fröhlichem Sinn und dankbarem Herzen zu handeln. Esther,
Esther, Esther, denk an deine Pflicht, meine Liebe!

		Und ich schüttelte mein Körbchen mit den Wirtschaftsschlüsseln,
daß sie wie Glöckchen klangen und mich hoffnungsvoll zu Bett
läuteten.

	
		
		7. Kapitel

		Der Geisterweg

		Esther schläft, Esther wacht, und immer noch ist Regenwetter auf
dem Landsitz in Lincolnshire.

		Der Regen fällt: trip, trip, trip, Tag und Nacht auf die breiten
Steinplatten der Terrasse, die der »Geisterweg« heißt. Das Wetter
unten in Lincolnshire ist so schlecht, daß auch die lebhafteste
Phantasie daran verzweifelt, es könne jemals wieder schön werden.
Nicht etwa, daß ein besonderer Überschuß an Phantasie in dem
Landhaus vorhanden wäre, denn Sir Leicester ist nicht da – und
wenn er da wäre, würde das die Sache auch nicht wesentlich
ändern –, sondern in Paris mit Mylady; und die Einsamkeit
hockt brütend mit grauem Fittich über Chesney Wold.

		Einige Regungen von Phantasie sind möglicherweise in den
niederen Geschöpfen in Chesney Wold lebendig. Die Pferde in den
Ställen – in den langgestreckten Ställen in einem roten kahlen
Ziegelhof, wo im Turm eine Glocke hängt und eine Uhr mit einem
großen Gesicht, das die Tauben in der Nähe, die gern dort auf dem
Simse sitzen, immer zu fragen scheinen – malen sich im Geiste
vielleicht manchmal doch ein Bild von schönem Wetter aus und sind
darin bessere Künstler als ihre Stallknechte.

		Der Rotschimmel, der sich so ausgezeichnet für einen Jagdritt
über schwieriges Terrain eignet, denkt vielleicht, wenn er mit
seinen großen Augen nach dem vergitterten Fenster nicht weit von
seiner Krippe blickt, an die frischgrünen Blätter, die zu andern
Zeiten dort glänzen, an die Wohlgerüche, die dort hereinströmen,
und an einen feinen Galopp mit den Hatzhunden, während das
Menschenkind, das den Stand daneben auskehrt, niemals über seine
Heugabel und seinen Besen hinauskommt.

		Der Grauschimmel, der der Tür gegenübersteht, ungeduldig am
Halfter rüttelt und erwartungsvoll die Ohren spitzt, wenn die Tür
aufgeht und der Stallknecht sagt: »Ruhig, Schimmel, ruhig, heut
braucht dich niemand«, weiß das vielleicht so gut wie der Mann
selber. Das scheinbar so stumme und ungesellige halbe Dutzend im
Stall bringt vielleicht die langen nassen Stunden, wenn die
Stalltür geschlossen ist, in lebhafterer Unterhaltung zu als das
Gesinde in seiner Stube oder in der Ortsschenke; – vertreibt
sich vielleicht gar damit die Zeit, das kleine Pony in der Ecke in
die Schule zu nehmen, um es zu bilden – oder vielleicht gar zu
verderben.

		Und der Hofhund, der draußen in seiner Hütte, den großen Kopf
auf den Pfoten, im Halbschlummer dröselt, träumt vielleicht von der
heißen Sonne, die, wenn die Schatten der Stallgebäude seine Geduld
durch ewiges Wechseln ermüdet haben, ihm um die Mittagszeit nicht
mehr Zuflucht gewähren will als den Schatten seiner eignen Hütte,
in dem er dann steif dasitzt und keucht und jault und gar zu gern
noch an etwas anderm reißen möchte als an seiner Kette.

		Jetzt träumt er sich vielleicht im Halbschlummer das Haus voller
Gesellschaft, den Schuppen voller Wagen, die Ställe voller Pferde
und die Dienerschaftsgebäude voller Reitknechte und Kutscher, bis
er über die Gegenwart seine Zweifel bekommt und heraustritt, um
nach der Wirklichkeit zu sehen. Dann knurrt er, sich ungeduldig
schüttelnd, vielleicht innerlich: »Regen, Regen, Regen, nichts als
Regen – und keine Familie«, wie er wieder in die Hütte geht
und sich mit einem mürrischen Gähnen hinstreckt.

		Und die Hunde im Zwinger hinten im Park, deren klagende Stimmen,
wenn der Wind auf das Haus zusteht, zuzeiten selbst bis in Myladys
Zimmer dringen, sie jagen jetzt vielleicht in der Einbildung die
ganze Umgebung ab, während der Regen rings um sie niederschauert.
Und die Kaninchen mit ihren verräterischen Schwänzchen, die zu
Löchern unter Baumwurzeln heraus- und hineinschlüpfen, werden
vielleicht munter bei dem Gedanken an die luftigen Tage, wo es um
ihre Ohren weht, oder an die interessanten Jahreszeiten, wo es
junge süße Pflänzchen zu nagen gibt.

		Der Truthahn auf dem Hühnerhof, der sich immer über irgendein
sein Geschlecht seit ewigen Zeiten verfolgendes
Unrecht –wahrscheinlich die Weihnachtsfeier – zu ärgern
scheint, denkt vielleicht an einen versäumten Sommermorgen, wo er
in den dunkeln Heckengang unter die gefällten Bäume geriet und
nicht loskonnte, während in der Scheune alles voll von
Gerstenkörnern lag. Die mißgestimmte Gans, die sich jedes Mal
bückt, wenn sie unter dem zwanzig Fuß hohen alten Torweg
hindurchwackelt, schnattert vielleicht, wenn wir es nur verstünden,
ihre Vorliebe für Wetter, wo der Torweg schwarze Schatten wirft,
heraus.

		All das mag ja sein, aber sonst lebt nicht viel Phantasie in
Chesney Wold. Wenn in einem seltenen Augenblick ein bißchen davon
vorhanden ist, so hallt es wie ein kleines Geräusch in dem alten
Gebäude lange Zeit nach und endet meist mit Geistergeschichten und
Geheimnissen.

		Es hat so stark und anhaltend unten in Lincolnshire geregnet,
daß Mrs. Rouncewell, die alte Wirtschafterin in Chesney Wold, schon
mehrere Male ihre Brille abgenommen und abgewischt hat, um sich zu
vergewissern, ob es wirklich noch regnet oder die Gläser nur so
streifig aussehen.

		Mrs. Rouncewell hätte sich durch das Rauschen und Plätschern
hinreichend überzeugen lassen können, aber sie ist etwas taub und
will das nicht zugeben.

		Sie ist eine schöne alte Frau, stattlich und unendlich sauber,
und hat einen Rücken und einen Brustkasten, daß sich niemand
wundern würde, wenn sich nach ihrem Tode herausstellte, ihr
Schnürleib sei ein großer altmodischer Familienkamin gewesen.

		Um die Witterung kümmert sich Mrs. Rouncewell wenig. Das Haus
steht immer da, ob es regnet oder nicht, und um das Haus, sagt sie,
habe sie sich zu kümmern und sonst um nichts. Sie sitzt in ihrem
Zimmer, in einem Seitengang im Erdgeschoß, mit einem Bogenfenster
und der Aussicht auf einen geschorenen viereckigen Rasenflecken, in
regelmäßigen Zwischenräumen mit glatten runden Bäumen und glatten
runden Steinpfeilern verziert, daß es aussieht, als wollten die
Bäume mit den Steinen Kegel schieben.

		Das ganze Haus ist ihr anvertraut. Sie kann es gelegentlich
öffnen, kann herumschäftern und sich erhitzen; aber jetzt ist alles
abgeschlossen, und das Haus ruht auf Mrs. Rouncewells eisernem
Brustkasten in majestätischem Schlummer.

		Fast so unmöglich, wie an eine Aufheiterung des Wetters zu
glauben, ist es, sich Chesney Wold ohne Mrs. Rouncewell
vorzustellen. Aber sie ist auch erst fünfzig Jahre hier. Fragt sie
heute an diesem Regentag: »Wie lange sind Sie hier?« und sie wird
antworten:

		»Fünfzig Jahre, drei Monate und vierzehn Tage werden es sein,
wenn es Gott gefällt, daß ich bis Dienstag lebe.«

		Mr. Rouncewell starb, kurz bevor die hübsche Mode der Zöpfe
abkam, und versteckte den seinigen, wenn er ihn überhaupt mitnahm,
bescheiden in einer Ecke des Parkkirchhofs, nicht weit von der
altersgrauen Eingangspforte. Er war im Marktflecken geboren wie
seine junge Witwe. Ihre Laufbahn in der Familie begann zur Zeit des
letzten Sir Leicester in der Säuglingsstube.

		Der gegenwärtige Repräsentant der Dedlocks ist ein
vortrefflicher Herr. Er setzt bei allen seinen Leuten eine
vollständige Abwesenheit individuellen Charakters und eigner
Absichten und Meinungen voraus und ist überzeugt, daß er dazu da
ist, seinerseits alle diese Mängel zu ersetzen. Sollte er einmal
das Gegenteil entdecken, würde er einfach perplex sein und das
Bewußtsein verlieren und wahrscheinlich nur wieder zu sich kommen,
um noch einmal aufzuatmen und dann zu sterben. Aber er ist trotzdem
ein vortrefflicher Herr und hält das für eine Pflicht seiner
vornehmen Geburt. Er hat Mrs. Rouncewell sehr gern. Er nennt sie
eine respektable, treffliche Frau. Er schüttelt ihr jedes Mal die
Hand, wenn er nach Chesney Wold kommt oder wenn er abreist; und
wenn er überfahren werden sollte oder ihm sonst ein Unfall
zustieße, so würde er sagen, vorausgesetzt, daß er noch sprechen
könnte: Laßt mich allein und schickt Mrs. Rouncewell her; denn er
würde bei ihr seine Würde sicherer als bei andern aufgehoben
wissen.

		Mrs. Rouncewell hat Leid im Leben gar wohl erfahren. Der eine
ihrer beiden Söhne schlug aus der Art, ging unter die Soldaten und
ließ nie wieder etwas von sich hören. Selbst heute noch verlieren
Mrs. Rouncewells ruhige Hände ihre Fassung, wenn sie von ihm
spricht, und sie fahren unruhig hin und her, wenn sie sagt: »Was
für ein hübscher Bursche, was für ein munterer, gutherziger,
geschickter Junge er doch war!«

		Ihr zweiter Sohn sollte in Chesney Wold untergebracht werden und
wäre mit der Zeit Hausverwalter geworden; aber schon als Schuljunge
hatte er die Gewohnheit, Dampfmaschinen aus Pfannen zu machen und
Kanarienvögel dazu abzurichten, sich mit möglichst geringem Aufwand
von Arbeit ihr Wasser selbst heraufzuziehen (und er kam ihnen dabei
mit so raffiniert berechnetem hydraulischem Druck zuhilfe, daß ein
Vogel, wenn er durstig war, sich nur mit der Achsel an das Rad zu
lehnen brauchte, und die Sache war geschehen). Dieser Hang hatte
Mrs. Rouncewell große Sorge gemacht. Mit der Herzensangst einer
Henne, die Enteneier ausgebrütet hat, erkannte sie, daß das eine
revolutionäre Richtung sei, denn sie wußte, daß Sir Leicester von
jedem Hang für eine Kunst so denkt, die mit Rauch und einem hohen
Schornstein irgend etwas zu tun hat. Aber da der verstockte junge
Rebell, obwohl er sonst ein sanftes geduldiges Kind war, beim
Älterwerden kein Zeichen der Besserung erkennen ließ, sondern im
Gegenteil ein Modell zu einem Maschinenspinnstuhl baute, mußte sie
sich doch endlich entschließen, unter Tränen dem Baronet seine
Unverbesserlichkeit einzugestehen.

		»Mrs. Rouncewell«, hatte Sir Leicester gesagt, »Sie wissen, ich
kann mich mit niemandem herumstreiten. Schauen Sie, daß Sie den
Jungen los werden; am besten ist, Sie stecken ihn in eine Fabrik.
Die Eisenbaugegenden weiter nördlich wären, wie ich glaube, das
beste für einen Jungen von solchen Neigungen.« Der Knabe ging also
weiter nördlich und wuchs weiter nördlich auf, und wenn ihn Sir
Leicester Dedlock jemals zu Gesicht bekam, oder jemals wieder an
ihn dachte, so sah er in ihm jedenfalls nur ein Individuum von
tausend ruß- und rauchgeschwärzten Verschwörern, die zwei oder drei
Mal in der Woche nachts bei Fackelschein zu ungesetzmäßigem Treiben
ausziehen.

		Trotzdem ist Mrs. Rouncewells Sohn im Lauf der Zeit
herangewachsen, hat geheiratet und sich selbständig gemacht und
Mrs. Rouncewells Enkelseele aus dem Universum zu sich gerufen.

		Dieser Enkel hat nun ausgelernt, ist von einer Reise nach fernen
Ländern, wo er seine Kenntnisse erweitern und die Vorbereitungen
für das Wagestück dieses Lebens auf Erden vollenden sollte,
zurückgekehrt und steht jetzt, auf Besuch bei seiner Großmutter, an
den Kamin gelehnt in deren Zimmer in Chesney Wold.

		»Und nochmals und nochmals, es freut mich von Herzen, dich zu
sehen, Watt! Und abermals, ich freue mich, dich zu sehen, Watt«,
sagt Mrs. Rouncewell. »Du bist ein hübscher junger Bursche, deinem
armen Onkel Georg so ähnlich. Ach!« – Mrs. Rouncewells Hände
werden wie gewöhnlich bei Erwähnung dieses Namens unruhig.

		»Man sagt, ich sei meinem Vater ähnlich, Großmutter.«

		»Auch ihm, liebes Kind. Aber am ähnlichsten siehst du deinem
armen, armen Onkel Georg; und dein lieber Vater« – Mrs.
Rouncewells Hände werden wieder ruhig - »geht es ihm gut?«

		»Sehr gut. In jeder Hinsicht, Großmutter.«

		»Da bin ich dem Himmel dankbar!«

		Mrs. Rouncewell liebt auch ihren zweiten Sohn, aber sie denkt an
ihn mit einem gewissen Bedauern, so wie von einem Soldaten, der
zwar tapfer ist, aber zum Feinde überging.

		»Ist er glücklich?« fragt sie.

		»Vollkommen.«

		»Ich danke dem Himmel dafür. Also er hat dich in seinem Sinn
erzogen und dich in fremde Länder geschickt und so? Nun, er wird es
wohl am besten wissen. Es mag ja eine Welt außerhalb von Chesney
Wold geben, die ich nicht verstehe, obgleich ich nicht mehr jung
bin und doch auch viel gute Gesellschaft zu Gesicht bekommen
habe.«

		»Großmutter«, sagt der junge Mann und läßt das Thema fallen,
»was war das für ein hübsches Mädchen, das vorhin bei dir war? Du
nanntest sie Rosa.«

		»Ja, Kind. Sie ist die Tochter einer Witwe im Dorf. Mädchen sind
heutzutage so begriffsstutzig, daß ich sie schon als junges Ding zu
mir genommen habe. Sie lernt gut, und es kann etwas aus ihr werden.
Sie zeigt dem Fremden das Haus schon recht hübsch. Sie wohnt und
ißt bei mir.«

		»Ich hoffe, ich habe sie nicht vertrieben.«

		»Sie glaubt wahrscheinlich, wir hätten Familienangelegenheiten
zu besprechen. Sie ist sehr bescheiden. Eine gute Eigenschaft bei
einem jungen Mädchen. Und gegenwärtig seltner«, sagt Mrs.
Rouncewell und dehnt ihren Schnürleib zu seiner größten Breite aus,
»als früher.«

		Der junge Mann neigt das Haupt in Anerkennung der weisen Lehre.
Mrs. Rouncewell lauscht. »Räder, horch!« sagt sie. Die jüngeren
Ohren haben das Geräusch längst gehört. »Mein Himmel, was für ein
Wagen kann das bei solchem Wetter sein?«

		Nach einer kurzen Weile klopft es an die Tür.

		»Herein!«

		Eine schüchterne Dorfschöne mit dunkeln Augen und dunkelm Haar,
so frisch in ihrer rosigen und doch zarten Blüte, daß die
Regentropfen in ihrem Haar wie Tau auf einer frisch gepflückten
Blume aussehen, tritt herein.

		»Was sind das für Fremde, Rosa?«

		»Zwei junge Herrn in einem Gig, Maam. Wollten das Haus sehen...
Jawohl, ich sagte es ihnen schon«, setzt sie rasch als Antwort auf
eine verneinende Gebärde der Wirtschafterin hinzu. »Ich ging an die
Gartenpforte und sagte ihnen, es sei ein schlechter Tag und eine
ungeeignete Stunde, aber der junge Mann, der kutschiert, zog den
Hut bei dem Regen ab und bat mich, Ihnen diese Karte zu
bringen.«

		»Lies sie, lieber Watt!« sagt die Wirtschafterin.

		– Rosa ist so verlegen, daß sie die Karte fallen läßt, wie sie
sie dem jungen Mann geben will, und beide stoßen beinahe mit den
Köpfen zusammen, als sie sich bücken. Rosa wird noch
verlegner. –

		»Mr. Guppy. Weiter steht nichts auf der Karte.«

		»Guppy?« wiederholt Mrs. Rouncewell, »Mr. Guppy? Unsinn. Ich
habe den Namen nie gehört.«

		»Wenn Sie erlauben, dasselbe sagte er auch, aber er und der
andre junge Herr wären erst gestern abend mit der Post von London
gekommen zur Magistratsversammlung, zehn Meilen von hier. Und da
sie bald fertig geworden seien und viel von Chesney Wold gehört
hätten und beim besten Willen nicht wüßten, was sie mit der Zeit
anfangen sollten, so wären sie trotz des Regens hierhergefahren.
Sie sind Advokaten. Er sagt, er wäre zwar nicht bei Mr.
Tulkinghorn, glaube aber, sich nötigenfalls auf Mr. Tulkinghorn
berufen zu dürfen.«

		– Als Rosa jetzt, wo sie fertig ist, bemerkt, daß sie eine lange
Rede gehalten hat, wird sie noch verlegner. –

		Mr. Tulkinghorn gehört gewissermaßen mit zu dem Edelsitz, und
außerdem geht die Sage, daß er das Testament der Mrs. Rouncewell
gemacht habe. Die alte Dame wird milder gestimmt, bewilligt den
Gästen den Eintritt und entläßt Rosa. Der Enkel fühlt plötzlich in
sich den Wunsch, ebenfalls das Haus anzusehen, rege werden und
möchte sich der Gesellschaft anschließen. Die Großmutter freut
sich, daß er sich dafür interessiert, und begleitet ihn, obgleich
er sie dringendst bittet, sich ja nicht in ihrer Ruhe stören zu
lassen.

		»Ich bin Ihnen außerordentlich verbunden, Maam«, sagte Mr. Guppy
und zieht in der Vorhalle seinen nassen, zottigen Überrock aus.
»Wir Londoner Advokaten kommen nicht oft heraus, und wenn's
geschieht, nützen wir die Zeit so gut aus wie möglich.«

		Die alte Wirtschafterin deutet mit gnädig stolzer Gebärde auf
die große Treppe.

		Mr. Guppy und sein Freund folgen Rosa, Mrs. Rouncewell und ihr
Enkel kommen nach, und ein Gärtnerbursche eilt voraus, um die
Jalousien aufzumachen.«

		Wie es den meisten Leuten geht, wenn sie Häuser besichtigen,
sind Mr. Guppy und sein Freund bereits tödlich abgespannt, ehe sie
noch recht angefangen haben. Sie verlaufen sich in die falschen
Gänge, besehen sich Überflüssigkeiten, kümmern sich nicht um
wirkliche Sehenswürdigkeiten, gähnen, wenn neue Zimmerreihen
aufgeschlossen werden, legen die größte Niedergeschlagenheit an den
Tag und sind offenbar ganz und gar fertig. In jedem Zimmer, das
gezeigt wird, zieht sich Mrs. Rouncewell, die so lotrecht steht wie
das Haus selbst, in eine Fenstervertiefung oder sonst eine Nische
zurück und hört mit stolzer Billigung Rosas Erklärungen zu. Ihr
Enkel ist so aufmerksam, daß Rosa verlegner ist als je – und
noch hübscher. So gehen sie von Zimmer zu Zimmer und beschwören die
gemalten Dedlocks auf ein paar kurze Minuten herauf, wie der
Gärtnerbursche das Tageslicht hereinläßt, und lassen sie wieder ins
Grab sinken, wenn er wieder die Läden schließt.

		Dem betrübten Mr. Guppy und seinem untröstlichen Freund kommt es
vor, als ob es kein Ende nehmen wolle mit den Dedlocks, deren
Familienruhm darin zu bestehen scheint, daß sie siebenhundert Jahre
lang sich durch nichts ausgezeichnet haben.

		Selbst der lange Gesellschaftssaal in Chesney Wold vermag Mr.
Guppys Lebensgeister nicht aufzufrischen. Er ist so
niedergeschlagen, daß er auf der Schwelle kleben bleibt und nicht
Willenskraft genug aufbringen kann, um einzutreten. Aber ein
Porträt über dem Kamin, von dem Modemaler des Tages gemalt, wirkt
wie ein Zauber auf ihn. Er erholt sich im Augenblick. Er starrt es
mit ungewöhnlichem Interesse an, er ist fasziniert davon und wie am
Boden festgenagelt.

		»Gott, wer ist das?« fragt er.

		»Das Gemälde über dem Kamm stellt die gegenwärtige Lady Dedlock
dar; es gilt für ausgezeichnet getroffen und als das beste Werk des
Meisters«, leiert Rosa in einem Zug herunter.

		»Ich will des Todes sein, wenn ich sie jemals gesehen habe«,
flüstert Mr. Guppy und starrt seinen Freund erschrocken an, »und
doch kenne ich sie! Gibt es Stahlstiche von dem Bild, Miß?«

		»Das Porträt ist noch niemals vervielfältigt worden. Sir
Leicester hat stets die Erlaubnis verweigert.«

		»Hm«, sagt Mr. Guppy halblaut. »Ich will mich hängen lassen,
wenn ich das Gesicht nicht schon irgendwo gesehen habe! So, so, das
ist also Lady Dedlock.«

		»Das Bild rechts stellt den gegenwärtigen Sir Leicester dar und
das Bild links seinen Vater, den verstorbenen Sir Leicester.«

		– Mr. Guppy hat kein Auge für die beiden Magnaten. –

		»Es ist mir unerklärlich«, wiederholt er und starrt immer noch
das erste Porträt an. »Wie gut ich das Bild kenne! Ich will
verwünscht sein«, sagte er und sieht sich um, »wenn ich nicht
glaube, ich muß von diesem Bilde geträumt haben.«

		Da niemand von den Anwesenden ein besondres Interesse an Mr.
Guppys Träumen nimmt, wird die Wahrscheinlichkeit nicht weiter
erörtert. Aber der Herr ist so in das Porträt vertieft, daß er noch
unbeweglich dasteht, als der Gärtnerbursche bereits die Läden
zugemacht hat. Jetzt verläßt er das Zimmer ganz benommen und tritt
mit den übrigen mit verwirrten, weitaufgerissenen Augen, als ob er
sich überall nach Lady Dedlock umsähe, in die folgenden
Gemächer.

		Er bekommt nichts mehr von ihr zu Gesicht. Er sieht ihre Zimmer,
die als besonders schön zuletzt gezeigt werden, und blickt aus dem
Fenster hinaus, vor dem sie sich noch vor kurzer Zeit des Wetters
wegen so tödlich langweilte.

		Alle Dinge nehmen ein Ende, selbst die Besichtigung von
Schlössern. Mr. Guppy hat das Ende der Sehenswürdigkeiten erlebt
und die frische Dorfschöne das Ende ihrer Beschreibung, das da
lautet:

		»Die Terrasse unten findet die größte Bewunderung jedes Fremden;
einer alten Familiensage zufolge nennt man sie den Geisterweg.«

		»Wie?« fragt Mr. Guppy mit brennender Neugier. »Was ist das für
eine Geschichte, Miß? Kommt etwas von einem Bild drin vor?«

		»Bitte, erzählen Sie uns die Geschichte«, flüstert Watt
halblaut.

		»Ich weiß sie nicht, Sir«, – Rosa wird schon wieder
verlegen.

		»Sie wird den Fremden nicht erzählt und ist fast in
Vergessenheit geraten«, meldet sich die Wirtschafterin
dazwischentretend. »Sie ist niemals mehr als eine Familienanekdote
gewesen.«

		»Erlauben Sie mir nochmals die Frage, ob etwas von einem Bilde
drin vorkommt, Maam«, forscht Mr. Guppy, »ich versichere Ihnen, je
mehr ich an das Bild denke, desto bekannter kommt es mir vor, ohne
daß ich einen Zusammenhang finden könnte.«

		Ein Bild kommt in der Geschichte nicht vor, das kann die
Wirtschafterin verbürgen.

		Mr. Guppy ist ihr für die Auskunft sehr verbunden und außerdem
für ihre Liebenswürdigkeit im allgemeinen. Er entfernt sich mit
seinem Freund, wird von dem Gärtnerburschen eine andre Treppe
hinabgeführt, und gleich darauf hört man ihn fortfahren.

		Es dämmert bereits. Mrs. Rouncewell kann sich auf die
Verschwiegenheit ihrer beiden jungen Zuhörer verlassen, und ihnen
will sie daher gerne erzählen, wieso die Terrasse ihren
gespenstischen Namen bekommen hat. Sie setzt sich in einen großen
Lehnstuhl an dem rasch dunkel werdenden Fenster und erzählt:

		»In den bösen Zeiten Karls I. – ich nenne sie natürlich nur
deswegen böse, weil die Rebellen sich damals gegen den
vortrefflichen König verschworen haben – war Sir Morbury
Dedlock Besitzer von Chesney Wold. Ob man vor jener Zeit von einem
Gespenst in der Familie gehört hat, weiß ich nicht. Ich halte es
aber für sehr wahrscheinlich.«

		– Mrs. Rouncewell ist dieser Meinung, weil sie überzeugt ist,
daß eine Familie von so altem Adel und solcher Bedeutung ein Recht
auf ein Gespenst hat. Sie betrachtet ein Gespenst als eines der
Privilegien der höheren Stände, als eine vornehme Auszeichnung, auf
die das gewöhnliche Volk keinen Anspruch hat. –

		»Sir Morbury Dedlock stand, wie sich von selbst versteht, auf
der Seite des heiligen Märtyrers. Aber man vermutet, daß seine
Gemahlin, in deren Adern kein Tropfen des Familienblutes floß, die
schlechte Sache begünstigte. Es geht die Sage, daß sie mit den
Feinden König Karls in Verbindung stand, mit ihnen Briefe
gewechselt und ihnen auf diese Weise Nachricht gegeben hat. Wenn
Landedelleute von der Partei Seiner Majestät hier zusammenkamen,
soll Mylady, wie man erzählt, der Tür des Beratungszimmers immer
näher gewesen sein, als man ahnte... Hörst du nicht ein Geräusch
wie Fußtritte auf der Terrasse, Watt?«

		– Rosa rückt näher an die Wirtschafterin. –

		»Ich höre den Regen auf die Steine tropfen«, gibt der junge Mann
zu, »und ich höre ein sonderbares Echo –, ich glaube, es ist
ein Echo. Es klingt fast wie ein hinkender Schritt.«

		Die Wirtschafterin nickt ernst und fährt fort:

		»Teils wegen dieser Gesinnungsverschiedenheit, teils aus andern
Ursachen lebten Sir Morbury und seine Gemahlin nicht glücklich
miteinander. Sie war von heftiger und stolzer Gemütsart. Sie paßten
den Jahren und dem Charakter nach nicht zueinander und hatten keine
Kinder, die zwischen ihnen hätten vermitteln können. Als ihr
Lieblingsbruder als junger Mann von der Hand eines nahen Verwandten
Sir Morburys fiel, empfand sie seinen Tod so tief, daß sie das
ganze Geschlecht, in das sie geheiratet hatte, tödlich haßte. Als
die Dedlocks im Begriff standen, von Chesney Wold für die Sache des
Königs in den Kampf zu ziehen, soll sie mehr als ein Mal in der
Stille der Nacht hinunter in die Ställe geschlichen sein und die
Pferde lahm gemacht haben, und die Sage geht, ihr Gatte habe sie
einmal zu solcher Stunde die Treppe hinunterschlüpfen sehen und sei
ihr in den Stall gefolgt, wo sein Lieblingspferd stand. Er habe sie
am Arm gepackt, und im Ringen oder Fallen oder durch das Pferd, das
vielleicht erschrocken ausgeschlagen hat, getroffen, wurde sie lahm
an der Hüfte und fing von dieser Stunde an zu siechen.«

		Die Wirtschafterin hat ihre Stimme fast bis zum Flüsterton
gedämpft.

		»Sie war eine Dame von schöner Gestalt und edler Haltung
gewesen. Sie klagte nie und sprach mit niemandem davon, daß sie ein
Krüppel geworden war oder Schmerzen litt. Aber Tag für Tag
versuchte sie auf die Terrasse zu gehen, und mit Hilfe eines Stocks
und auf die steinerne Balustrade gestützt ging sie auf und ab, auf
und ab, auf und ab, im Sonnenschein und im Schatten, und jeden Tag
mit größerer Mühe. Da, eines Nachmittags, sah ihr Gatte, mit dem
sie seit jener Nacht, mochte er sie bitten, wie er wollte, kein
Sterbenswörtchen mehr gesprochen, aus dem großen Fenster an der
Südseite, wie sie auf die steinernen Platten hinsank. Er eilte
hinab, um sie aufzuheben, aber sie stieß ihn zurück, und als er
sich über sie beugte, sah sie ihn fest und kalt an und sprach: 'Ich
will hier sterben, wo ich gegangen bin. Und ich will hier gehen,
wenn ich auch im Grabe liege. Ich will hier gehen, bis der Stolz
dieses Hauses gedemütigt ist. Und wenn Unglück und Schande es
ereilen wird, dann sollen die Dedlocks meine Schritte hören.'«

		Watt sieht Rosa an. Rosa blickt auf den im Dunkel
verschwimmenden Fußboden nieder, halb von Grauen erfüllt, halb
verlegen.

		»Und auf dieser Stelle starb sie. Und aus jenen Tagen stammt der
Name 'Geisterweg'. Wenn der Schritt ein Echo ist, so ist er ein
Echo, das nur nach dem Dunkelwerden hörbar wird und selbst dann nur
von Zeit zu Zeit. Aber manchmal kehrt es wieder, und jedes Mal hört
man es, wenn Krankheit oder Tod der Familie bevorsteht.«

		»– oder Schande, Großmutter«, ergänzt Watt.

		»Schande kommt nie über Chesney Wold«, entgegnet die
Wirtschafterin.

		– Ihr Enkel macht seinen Vorstoß mit einem: »Natürlich!
Natürlich!« wieder gut. –

		»Das ist die Geschichte. Woher der Schall auch kommen mag, es
ist ein angsterregendes Geräusch«, sagt Mrs. Rouncewell und steht
vom Stuhle auf. »Und was das Merkwürdigste ist, man muß ihn hören.
Mylady, die sich vor nichts fürchtet, gibt selbst zu, wenn er
einmal da ist, sei man gezwungen, ihn zu hören. Man kann sich nicht
verschließen dagegen. Watt, hinter dir steht eine große Stehuhr,
sie hat einen sehr lauten Schlag und kann auch Musik machen. Du
weißt mit solchen Dingen umzugehen.«

		»So ziemlich, Großmutter.«

		»Nun, so zieh sie auf.«

		Watt zieht sie auf, das Musik- und das Schlagwerk.

		»Jetzt komm hierher«, sagt die Wirtschafterin, »hierher an das
Kopfkissen von Mylady. Ich weiß nicht, ob es schon dunkel genug
ist, aber horch! Kannst du den Schall auf der Terrasse hören, durch
die Musik und das laute Ticken und alles andre hindurch?«

		»Ja!«

		»Das sagt Mylady auch.«

	
		
		Das achte Kapitel –

		deckt eine Menge Sünden zu.

		Es war interessant, beim Ankleiden vor Tagesanbruch hinaus zum
Fenster zu schauen, in dessen schwarzen Scheiben meine Kerzen sich
wie zwei Leuchtfeuer spiegelten, und zu beobachten, wie beim
Hellerwerden die Nacht draußen schwand.

		Die Aussicht wurde allmählich deutlicher, und wie sich die
Landschaft zeigte, über die der Wind die Nacht über hingestrichen,
fand ich ein Vergnügen daran, die unbekannten Gegenstände zu
entdecken, die mich im Schlafe umgeben hatten.

		Anfangs waren sie im Nebel nur schwach erkennbar, und einige
verspätete Sterne schimmerten über ihnen. Dann dämmerte das Bild
schnell größer und voller hervor, unmerklich vertrugen sich meine
Lichter mit der morgendlichen Umgebung nicht mehr, die Finsternis
in den Ecken meines Zimmers verschwand, und hell schien der Tag auf
eine heitere Landschaft, gekrönt von der alten Abteikirche mit
ihrem dicken Turm.

		Alles im Hause war so in Ordnung und jedermann so aufmerksam
gegen mich, daß mir meine zwei Bund Schlüssel nicht viel Arbeit
machten. Immerhin hatte ich so viel zu tun mit dem Aufschreiben des
Inhalts jedes kleinen Faches und Kastens auf eine Schiefertafel und
dem Notieren, was vorrätig war an Eingemachtem und Konserven, an
Flaschen und Glaszeug, Porzellan und andern Dingen, daß ich gar
nicht glauben wollte, es sei schon Frühstückszeit, als ich klingeln
hörte.

		Ich lief hinunter und bereitete den Tee, welches verantwortliche
Amt mir bereits übertragen war, und da sich alle etwas verspätet
hatten und sich noch nicht sehen ließen, wollte ich den Garten ein
wenig kennenlernen. Wie allerliebst, vorn die hübsche Allee und die
Auffahrt, hinten der Blumengarten, und meine liebe Freundin oben am
Fenster mir zulächelnd, als ob sie mich aus der Ferne küssen wolle.
In der Auffahrt waren die tiefen Einschnitte der Räder, die wir
gestern bei der Ankunft mit dem Wagen gemacht hatten, noch
sichtbar, und ich bat den Gärtner, den Sand wieder zu glätten.
Hinter dem Blumengarten befanden sich Gemüsebeete, ein Grasplatz
und hübsche kleine Ökonomiegebäude. Das Haus selbst mit seinen drei
Giebeln auf dem Dach, seinen abwechslungsreich geschnittenen
Fenstern – einige ganz groß, einige winzig klein, aber alle
entzückend –, mit seinem Spalier aus Rosen und
Jelängerjelieber an der Südfront und seinem heimlichen, behäbigen,
gastfreundlichen Aussehen war, wie Ada sagte, als sie mir am Arm
des Hausherrn entgegenkam, ihres Vetters John würdig. Ein gewagter
Ausspruch, aber er kniff sie nur dafür in die Wange.

		Mr. Skimpole war beim Frühstück wieder so gewinnend wie gestern
abend. Es stand Honig auf dem Tisch, und er knüpfte daran eine
Bemerkung über die Bienen. Er habe nichts gegen Honig
einzuwenden – und das schien sehr wahr zu sein, denn er ließ
sich ihn sehr gut schmecken –, aber er wolle den übermäßigen
Fleiß der Bienen nicht als Vorbild gelten lassen. Jedenfalls müsse
die Biene Gefallen am Honigsammeln finden, sonst würde sie sich
doch damit nicht abgeben; es verlange es ja niemand von ihr. Es sei
gar nicht notwendig, daß sie soviel Aufhebens von ihren Neigungen
mache. Wenn jeder Zuckerbäcker in der Welt herumschwärmen und
egoistischerweise alle Leute auffordern wolle, ihn ja nicht zu
stören, würde die Welt zu einem ganz unerträglichen Aufenthalt
werden. Im übrigen sei es doch wirklich eine lächerliche Sache,
sich aus seinem Besitz, kaum daß man ihn erworben, herausräuchern
zu lassen. Von einem Fabrikanten in Manchester würde man sehr
gering denken, wenn er zu keinem andern Zweck Baumwolle
spänne. – Die Drohne halte er dagegen für die Verkörperung
einer viel schöneren und weiseren Idee. Die Drohne sage ganz ohne
Ziererei: »Ihr müßt mich schon entschuldigen, ich kann mich
wirklich nicht ums Geschäft bekümmern. Ich befinde mich in einer
Welt, wo es so viel zu sehen gibt und so wenig Zeit dazu ist, daß
ich mir schon die Freiheit nehmen muß, mich umzuschauen und zu
bitten, daß jemand für mich sorgt, dem nichts daran liegt, sich
umzuschauen.«

		Das war nach Mr. Skimpole die Drohnenphilosophie, und sie
erschiene ihm als eine sehr gute Philosophie – vorausgesetzt,
daß es der Drohne passe, mit der Biene auf gutem Fuß zu stehen, und
das sei, soviel er wisse, immer der Fall, wenn nur nicht der
wichtigtuende fleißige Knirps zuweilen seinerseits Späne machen und
sich soviel auf seinen Honig einbilden wolle. – Er malte das
Bild bis ins Kleinste aus, und es belustigte uns sehr, obgleich er
die Sache ungemein ernst zu nehmen schien. – Die andern hörten
ihm noch zu, als ich mich entfernte, um meinen neuen Pflichten
nachzukommen. Sie nahmen mich einige Zeit in Anspruch, und ich
ging, das Schlüsselkörbchen am Arm, durch die Korridore, da rief
mich Mr. Jarndyce in ein kleines Stübchen, das neben seinem
Schlafzimmer lag und zum Teil eine kleine Bibliothek mit Büchern
und Papieren war, teils ein kleines Museum von Stiefeln, Schuhen
und Hutschachteln.

		»Setzen Sie sich, liebes Kind«, sagte er. »Sie müssen wissen,
das ist mein Brummstübchen. Wenn ich schlechter Laune bin, gehe ich
hierher und brumme.«

		»Dann müssen Sie also sehr selten hier sein, Sir«, sagte
ich.

		»O, Sie kennen mich noch nicht. Wenn ich enttäuscht bin oder
verstimmt – es liegt am Wind –, so flüchte ich mich
hierher. Das Brummstübchen wird von allen Zimmern im Hause am
meisten benützt. Sie kennen meine Launen noch nicht zur Hälfte,
aber Gott, wie Sie zittern, mein Kind.«

		– Ich konnte nichts dafür, ich nahm mich sehr zusammen, aber als
ich mich allein sah mit diesem gütigen Menschen und in seine
wohlwollenden Augen blickte und mich so glücklich, so geehrt und
mein Herz so voll fühlte, küßte ich ihm die Hand. –

		Ich weiß nicht, was ich sagte, überhaupt nicht, ob ich sprach.
Er geriet ganz außer Fassung und ging ans Fenster – ich
glaubte fast in der Absicht hinauszuspringen –, dann drehte er
sich um, und ich sah in seinen Augen, was er hatte verbergen
wollen. Er streichelte mir sanft das Haar, und ich setzte mich.

		»Gut, schon gut!« sagte er. »Es ist schon vorbei. Bah, seien Sie
doch kein Kind!«

		»Es soll nicht wieder geschehen, Sir«, stotterte ich, »aber
anfangs ist es so schwer...«

		»Unsinn, Esther. Es ist leicht, ganz leicht. Warum auch nicht?
Ich höre von einem guten kleinen verwaisten Mädchen ohne Beschützer
und setze mir in den Kopf, ihm beizustehen. Sie wächst, übertrifft
noch meine gute Meinung, und ich bleibe ihr Vormund und ihr Freund.
Was ist da weiter? Also! Jetzt haben wir die Geschichte
erledigt.«

		Ich sagte zu mir: Esther, ich wundere mich über dich. Das hätte
ich nicht von dir erwartet. Und die gute Wirkung war, daß ich die
Hände über mein Körbchen faltete und wieder ganz ruhig wurde. Mr.
Jarndyce sah sehr froh darüber aus und fing an, so vertraulich mit
mir zu sprechen, als ob wir schon seit langem jeden Morgen
beisammen gewesen wären.

		»Diese Kanzleigerichtsgeschichte verstehen Sie natürlich nicht,
Esther?«

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Ich weiß nicht, wer sie überhaupt versteht«, fuhr er fort. »Die
Advokaten haben sie so bodenlos verwirrt, daß die ursprüngliche
Prozeßangelegenheit längst von der Erde verschwunden ist. Es
handelte sich um ein Testament oder eine Hinterlassenschaft. Jetzt
handelt es sich nur noch um Kosten. Wir werden beständig vorgeladen
und wieder entlassen, müssen schwören, Eingaben machen und
Gegeneingaben, irgend etwas beweisen, besiegeln, beantragen und
berichten, uns um den Lordkanzler und alle seine Trabanten drehen
und uns nach bestmöglicher Rechtsform in einen staubigen Tod walzen
lassen. Alles nur wegen der Kosten. Darum handelt es sich jetzt.
Alles übrige ist auf wunderbare Weise spurlos verschwunden.«

		»Aber es handelte sich um ein Testament«, erinnerte ich ihn, da
er wieder anfing, sich durch die Haare zu fahren.

		»Nun ja, es handelte sich um ein Testament, wenn überhaupt um
irgend etwas Greifbares. Ein gewisser Jarndyce erwarb sich in einer
bösen Stunde ein großes Vermögen und machte ein langes Testament.
Über der Frage, wie die durch dieses Testament gestifteten Legate
zu verwalten seien, verfliegt das Vermögen selbst in der Luft; die
Erben geraten in eine so jämmerliche Lage, als ob sie sich eines
großen Verbrechens schuldig gemacht hätten, und das Testament
selbst sinkt zu einem toten Buchstaben herab. In dem ganzen
beklagenswerten Rechtsstreit wird alles, was jeder der Beteiligten
mit Ausnahme eines einzigen bereits weiß, an diesen einzigen, der
es nicht weiß, gewiesen, um es herauszufinden. Jeder einzelne muß
immer und immer wieder Abschriften des ganzen Falles bekommen, was
sich zu Wagenladungen von Papier aufhäuft, und muß sie bezahlen,
auch wenn er sie nicht bekommt, was gewöhnlich der Fall ist, denn
niemand verlangt danach, muß aber den höllischen Tanz von Kosten
und Spesen und Unsinn und Korruption durchtanzen, wie ihn noch kein
Hexensabbat je ausgeheckt hat. Das römische Recht fragt das
bürgerliche Recht, und das bürgerliche Recht fragt wieder das
römische. Das bürgerliche Recht entdeckt, daß es dies, und das
römische Recht, daß es jenes nicht tun kann. Beide entschließen
sich aber nicht zu sagen, daß sie beide zusammen nichts tun können,
ehe nicht für A ein Solizitor bestellt ist und ein Advokat
erscheint und für B desgleichen. So geht es das ganze Alphabet
hindurch. Auf diese Art dauert es Jahre und Menschenalter und fängt
immer wieder von vorne an und wird nie fertig. Und wir können uns
unter keinen Umständen von dem Prozeß freimachen, denn man hat uns
zu Parteien gepreßt, und wir müssen Parteien sein, ob wir wollen
oder nicht... Aber es ist nicht gut, daran zu denken. Als mein
Großonkel, der arme Tom Jarndyce, daran zu denken anfing, war es
der Anfang vom Ende.«

		»Derselbe Mr. Jarndyce, dessen Geschichte ich gehört habe?«

		Er nickte ernst.

		»Ich war sein Erbe, und dies ist sein Haus gewesen, Esther. Als
ich hierherkam, war es wirklich unheimlich hier. Darum heißt es
Bleakhaus, das unheimliche Haus. Er hatte die Zeichen seines
Jammers allerwärts hier aufgedrückt.«

		»Wie verändert muß es jetzt sein«, sagte ich.

		»Es hat vordem das Hohe Haus geheißen. Er gab ihm seinen
jetzigen Namen und wohnte hier ganz zurückgezogen. Tag und Nacht
brütete er über den niederträchtigen Aktenhaufen des Prozesses und
wähnte, allem gesunden Menschenverstand entgegen, ihn entwirren und
zu Ende bringen zu können. Dabei verfiel das Haus. Der Wind pfiff
durch die gesprungenen Mauern, der Regen strömte durch das
baufällige Dach, und das Unkraut verwehrte den Weg zu den
verfaulenden Türen. Als ich seine Leiche hierherbrachte, schien
auch dem Hause das Gehirn aus dem Kopf geschossen zu sein, so
zerfetzt und trümmerhaft sah es aus.«

		Er ging ein Weilchen auf und ab, nachdem er dies mit einem
Schauder mehr zu sich selbst gesagt hatte... Dann sah er mich an,
seine Mienen hellten sich auf, und er setzte sich wieder hin, die
Hände in die Taschen gesteckt.

		»Ich sagte Ihnen, dies sei das Brummstübchen, mein Kind. Wo bin
ich stehen geblieben?«

		Ich erinnerte ihn an die wohltätige Veränderung in
Bleakhaus.

		»Ja richtig, Bleakhaus. In der City von London haben wir auch
noch eine Besitzung, die jetzt so aussehen muß wie damals
Bleakhaus. Ich sage, wir haben eine Besitzung, das heißt, der
Prozeß hat sie, denn die Kosten sind die einzige Macht auf Erden,
die jemals etwas anderes davon bekommen wird als Augenweh oder
Herzeleid. Der Besitz besteht aus einer Straße verfallender blinder
Häuser, denen die Augen ausgeschlagen sind – ohne
Glasscheiben, ohne Fensterrahmen, nur mit kahlen Läden versehen,
die aus ihren Angeln herunterhängen und auseinanderfallen. Der Rost
schält sich in Flocken von dem Eisengitter ab; die Schornsteine
fallen zusammen, die steinernen Stufen vor jeder Tür sind mit
grünem Moder überzogen, und selbst die Stützen, die die Ruinen am
Zusammenstürzen hindern, fangen schon an zu faulen. Obgleich
Bleakhaus keinen Kanzleiprozeß hatte, so führte doch sein Herr
einen, und es ist gebrandmarkt mit demselben Siegel. Das sind die
Abdrücke des Großen Siegels, das in ganz England jedes Kind
kennt.

		»Wie verändert es ist«, sagte ich wiederum.

		»Nun ja, das ist es«, antwortete er viel heiterer jetzt als
vorhin, »und es ist sehr weise von Ihnen, mich immer wieder auf die
Lichtseite des Bildes aufmerksam zu machen. Übrigens, das sind
Angelegenheiten, von denen ich nie spreche, an die ich kaum denke,
außer im Brummstübchen hier. Wenn Sie es für angezeigt halten, Rick
und Ada davon zu erzählen, so überlasse ich es ganz Ihrem Urteil,
Esther.«

		»Ich hoffe, Sir, daß...«

		»Wollen Sie mich nicht du und Vormund nennen, liebe Esther?«

		Ich fühlte wieder, daß mir etwas die Kehle zuschnürte. Aber er
gab sich den Anschein, als sage er es nur so leichthin, als bloße
Laune und nicht als überlegte, aus Herzensgrund kommende Güte.

		Ich ließ meine Wirtschaftsschlüssel klingeln, um mich an meine
Schuldigkeit zu erinnern, und faltete meine Hände noch ein wenig
entschlossener über dem Körbchen und zwang mich, ihn ruhig
anzusehen.

		»Ich hoffe, Vormund«, sagte ich, »du wirst auf meine Klugheit
nicht zu viel bauen, und ich hoffe, ich werde dich nicht
enttäuschen. Ich fürchte immer, du wirst unangenehm überrascht
sein, wenn du herausfindest, daß ich nicht besonders gescheit
bin – aber es ist wirklich so, und du würdest selbst bald
dahinterkommen, wenn ich es dir jetzt nicht selbst
eingestünde.«

		Er schien von meinen Worten durchaus nicht unangenehm überrascht
zu sein; ganz im Gegenteil. Er sagte mir, und sein Gesicht strahlte
dabei vor Lächeln, daß er mich recht gut kenne und ich gescheit
genug für ihn sei.

		»Nun, so will ich hoffen, daß es wahr ist, aber ich fürchte
doch, du irrst dich, Vormund.«

		»Du bist gescheit genug, um unsre gute kleine Hausfrau hier zu
sein, Kind«, versetzte er gutmütig, »kleine Alte aus dem
Kinderlied.« Er trällerte:

		'Kleines altes Weibchen, und willst so hoch
hinaus?

Willst die Spinnenweben fegen im blauen Himmelshaus?'

		»Du wirst sie im Lauf deiner Haushaltung, Esther, so rein von
unserm Himmel fegen, daß wir einmal eines schönen Tages das
Brummstübchen werden räumen und seine Tür zunageln müssen.«

		Bei dieser Gelegenheit erhielt ich zuerst die Namen »altes
Weibchen«, »kleine Alte« und »Spinnweb« und »Mutter Hubbard«,
»Mütterchen Durden«, »Mrs. Shipton« und dergleichen, so daß
»Esther« darüber ganz vergessen wurde.

		»Um auf unsere frühere Rede zurückzukommen«, begann Mr. Jarndyce
wieder. »Da haben wir Rick, einen vielversprechenden hübschen
Jungen. Was sollen wir mit dem anfangen?«

		– O du meine Güte, was für ein Einfall, mich deswegen um Rat zu
fragen! –

		»Er muß doch etwas lernen, Esther«, Mr. Jarndyce steckte die
Hände in die Taschen und streckte die Beine aus. »Er muß sich einen
Beruf wählen. Das wird noch eine lange komplizierte Zopfflechterei
werden, das ahne ich schon, aber es muß geschehen.«

		»Eine lange komplizierte... was, Vormund?«

		»Zopfflechterei. Es ist das einzige Wort, mit dem man die Sache
benennen kann. Er ist ein Kanzleigerichtsmündel, liebe Esther.
Kenge & Carboy werden etwas davon zu erzählen wissen; Assessor
Soundso – eine Art lächerlicher Totengräber, der in einem
Hinterstübchen am Ende der Quality-Court, Kanzleigerichtsgasse,
Gräber für Prozeßakten schaufelt – wird etwas dreinzureden
haben; die Advokaten desgleichen; der Kanzler wird etwas drüber
sagen, die Trabanten werden hineinreden, und jeder wird sich ein
Honorar dabei machen, und die ganze Sache wird ausnehmend
feierlich, wortreich, unzulänglich und kostspielig sein. Das nenne
ich so im allgemeinen Zopfflechterei. Wie das Menschengeschlecht zu
dieser Plage gekommen ist oder wessen Sünden diese jungen Leute
abzubüßen haben, weiß ich nicht; aber es ist so.«

		Er fing wieder an, sich wütend durch die Haare zu fahren und
anzudeuten, daß er Ostwind zu spüren beginne. Es gab mir ein
Beispiel seiner Herzensgüte, daß sein Gesicht, mochte seine
Stimmung wechseln, wie sie wollte, mich immer mit gleich
wohlwollendem Ausdruck ansah. Er wurde gleich wieder ruhig, steckte
die Hände in die Taschen und streckte die Beine aus.

		»Vielleicht wäre es das Beste, man würde Mr. Richard fragen,
wozu er selbst am meisten Lust hat«, sagte ich.

		»Sehr richtig. Das meine ich auch. Ich dächte, es wäre das
Beste, wenn du mit ihm und Ada mit deinem angebornen Takt und
deiner stillen Weise darüber sprechen würdest. Wir werden gewiß in
dieser Angelegenheit durch deine Hilfe zum Ziele kommen,
Frauchen.«

		– Mir machte der Gedanke an die Verantwortung, die mir jetzt
auferlegt wurde, und die vielen andern Dinge wirklich
Sorge. –

		Ich hatte das doch nicht gemeint; ich hatte gemeint, er solle
mit ihm sprechen.

		Natürlich sagte ich weiter nichts, als daß ich mein Bestes tun
wolle, gab jedoch meiner Befürchtung Ausdruck, er halte mich für
viel klüger, als ich in Wirklichkeit sei, aber er lachte nur
herzlich darüber.

		»Komm«, sagte er, stand auf und schob den Stuhl zurück. »Ich
glaube, wir können das Brummstübchen für einen Tag zusperren. Und
noch ein Wort zum Schluß, Esther: Wünschest du vielleicht irgend
etwas von mir zu wissen?«

		– Er sah mich aufmerksam an, und ich mußte ihm ebenso gespannt
ins Auge schauen und fühlte gut, was er meinte. –

		»Über mich selbst, Vormund?«

		»Ja.«

		»Vormund«, sagte ich und fühlte, daß meine Hände plötzlich
kälter wurden, »Vormund, ich bin fest überzeugt, daß ich dich nicht
erst zu bitten brauche, mir etwas zu sagen, wenn du es für nötig
oder gut befindest. Wenn ich nicht meinen ganzen Glauben und mein
ganzes Vertrauen auf dich setzte, müßte ich wahrhaftig wenig Gefühl
haben. Ich habe dich wirklich nichts zu fragen. Gar nichts.«

		Er zog meinen Arm durch den seinen, und wir gingen hinaus, nach
Ada zu sehen. Von dieser Stunde an fühlte ich mich ihm gegenüber
ganz unbefangen, war ganz zufrieden, nicht mehr zu wissen, und ganz
glücklich.

		Anfangs ging es in Bleakhaus ziemlich lebhaft zu, denn wir
hatten Bekanntschaft mit den vielen nahen und entfernten Nachbarn,
die Mr. Jarndyce kannten, zu machen. Es schien Ada und mir, als ob
ihn jeder kenne, der etwas mit fremder Leute Geld anfangen wollte.
Es setzte uns nicht wenig in Erstaunen, als wir frühmorgens
anfingen, seine Briefe zu sortieren und im Brummstübchen einige
derselben zu beantworten, daß das große Lebensziel fast aller
seiner Korrespondenten zu sein schien, Komitees zu bilden und Geld
zu sammeln und auszugeben. Die Damen waren darauf so versessen wie
die Herren, ja, übertrafen sie noch bei weitem. Sie taten sich in
leidenschaftlichster Weise zu Komitees zusammen und veranstalteten
mit wahrer Wut Kollekten. Einige von ihnen schienen ihr ganzes
Leben mit dem Verteilen von Subskriptionslisten, Schillingskarten,
Halbkronenkarten, Halbsovereignkarten, Pennykarten usw. an das
ganze Adreßbuch zuzubringen.

		Sie baten um alles.

		Sie baten um Kleider, um alte Leinwand, um Geld, um Kohlen, sie
baten um Suppe, um persönliche Verwendung, sie baten um
Autographen, um Flanell, kurz um alles, was Mr. Jarndyce
hatte – oder nicht hatte. Ihre Zwecke waren so mannigfaltig
wie ihre Wünsche. Sie wollten neue Gebäude errichten, Schulden von
alten abzahlen, den mittelalterlichen Marienorden in einem
malerischen Gebäude wieder aufleben lassen, sie wollten Mrs.
Jellyby ein Ehrengeschenk überreichen, sie wollten den Sekretär des
betreffenden Unternehmens malen lassen und das Porträt seiner
Schwiegermutter schenken, deren große Verehrung für ihn allgemein
bekannt sei; sie hatten vor, alles mögliche anzuschaffen, von
fünfhunderttausend Traktätchen bis zu einer Leibrente und von einem
Marmordenkmal bis zu einer silbernen Teekanne.

		Und welche Menge von Namen sie annahmen. Da gab es: die Frauen
von England, die Töchter von Britannien, die Schwestern jeder
einzelnen Kardinaltugend, die Frauen von Amerika, die »Damen« von
dem und jenen. Sie schienen beständig vor lauter Stimmwerben und
Wählen außer sich vor Erregung zu sein. Unserm geringen Einblick
und ihren eigenen Berichten nach schienen sie fortwährend Leute
zehntausendeweis für ihre Wahlliste zu werben, aber nie ihre
Kandidaten durchzubringen. Wir bekamen Kopfweh schon bei dem bloßen
Gedanken, in welch fieberhafter Erregung ihr Leben vergehen
müsse.

		Unter den Damen, die sich ganz besonders durch solch habgierigen
Wohltätigkeitstrieb auszeichneten, befand sich auch eine gewisse
Mrs. Pardiggle, die, aus der Anzahl ihrer Briefe an Mr. Jarndyce zu
schließen, eine ebenso gewaltige Briefschreiberin wie Mrs. Jellyby
zu sein schien. Es fiel uns auf, daß sofort Ostwind eintrat, sowie
die Rede auf Mrs. Pardiggle kam, und stets Mr. Jarndyce am
Weiterreden hinderte. Er pflegte zu bemerken, daß es zwei Klassen
wohltätiger Leute gäbe; die einen, die wenig tun und viel Lärm
machen, die andern, die gar keinen Lärm machen und viel tun.

		Wir waren daher sehr neugierig auf Mrs. Pardiggle, die wir für
einen Typus der ersten Klasse halten mußten, und freuten uns sehr,
als sie uns eines Tags mit ihren fünf jungen Söhnen einen Besuch
abstatten kam.

		Sie war eine Dame in gewaltigem Stil, mit einer Brille, einer
Adlernase und einem lauten Organ behaftet, die den Eindruck machte,
als habe sie sehr viel Platz nötig. Das war übrigens auch der Fall,
denn sie verstand es, mit ihrer Schleppe kleine Stühle, selbst wenn
sie in ziemlicher Entfernung standen, umzuwerfen. Da nur Ada und
ich zu Hause waren, empfingen wir sie schüchtern, denn sie schien
wie kaltes Wetter in das Haus zu kommen und den kleinen Pardiggles,
die ihr nachfolgten, blaue Nasen zu machen.

		»Hier sind, meine jungen Damen«, sprach Mrs. Pardiggle mit
großer Geläufigkeit nach den ersten Begrüßungsphrasen, »meine fünf
Knaben. Sie haben vielleicht ihre Namen auf einer der gedruckten
Subskriptionslisten im Besitze unseres geschätzten Freundes Mrs.
Jarndyce gelesen. Egbert, mein Ältester (zwölf), ist der Knabe, der
sein ganzes Taschengeld, 5 sh. und 3 d., den Tokahupo-Indianern
geschickt hat. Oswald, mein Zweiter (zehnundeinhalb), hat zu dem
großen Nationalehrengeschenk für Smithers 2 sh. und 9 d.
beigetragen; Francis, mein Dritter (neun), 1 sh. und 6½ d., mein
Vierter (sieben) 8 d. für die altersschwachen Witwen, Alfred, mein
Jüngster (fünf), ist freiwillig dem Kinderverein 'Die Freude'
beigetreten und hat gelobt, sich sein ganzes Leben hindurch des
Tabaks in jeder Gestalt zu enthalten.«

		Noch nie in meinem Leben sind mir so mißvergnügte Kinder
vorgekommen. Sie waren nicht bloß schwächlich und welk, sondern
sahen geradezu verbissen und haßerfüllt vor Unzufriedenheit aus.
Bei der Erwähnung der Tokahupo-Indianer hätte ich wirklich Egbert
für eines der wildesten Mitglieder dieses Stammes halten können, so
wütend sah er mich an. Als die Beitragssumme der Kinder erwähnt
wurde, nahm wohl das Gesicht jedes einzelnen einen besonders
bösartigen Ausdruck an, aber bei ihm war es weitaus am schlimmsten.
Nur den kleinen Rekruten des Kinderordens »Die Freude«, der sein
Unglück in stumpfsinniger Ruhe zu tragen schien, muß ich
ausnehmen.

		»Sie haben Mrs. Jellyby einen Besuch gemacht, höre ich.«

		Wir sagten ja, wir hätten eine Nacht dort zugebracht.

		»Mrs. Jellyby«, fuhr die Dame in ihrem demonstrativen lauten
harten Ton fort, so daß es mir vorkam, ihre Stimme habe auch eine
Art Brille auf – ich möchte nicht zu bemerken versäumen, daß
ihre Brille auf der Nase dadurch nicht verschönend wirkte, daß Mrs.
Pardiggle gestielte Augen hatte, wie Ada sich ausdrückte –,
»Mrs. Jellyby ist eine Wohltäterin der Menschheit und verdient
hilfreiche Unterstützung. Meine Knaben haben zu dem afrikanischen
Unternehmen beigetragen: Egbert 1 sh. und 6 d., das ganze
Taschengeld für neun Wochen; Oswald 1 sh. und 1½ d., ebenfalls
neunwöchentliches Taschengeld; die übrigen ihren bescheidenen
Mitteln angemessen. Dessenungeachtet kann ich nicht in jeder
Hinsicht mit Mrs. Jellyby übereinstimmen. Ich bin mit Mrs. Jellyby,
was die Behandlung ihrer jungen Familie anbetrifft, nicht
einverstanden. Es fängt übrigens an, die allgemeine Aufmerksamkeit
zu erregen. Man hat bemerkt, daß ihre junge Familie von der
Teilnahme an der Sache, der sie sich widmet, ausgeschlossen ist.
Sie kann recht haben, sie kann unrecht haben; aber ob sie nun recht
oder unrecht hat, ich verfahre mit meinen Kindern anders. Ich nehme
sie überallhin mit.«

		Ich kam später zu der Überzeugung – ebenso wie Ada –,
daß diese Worte es waren, die dem bösgelaunten Ältesten ein
scharfes Geheul erpreßten. Er versteckte es schnell unter einem
Gähnen, aber es fing als Geheul an.

		»Sie gehen mit mir in die Frühmesse um halb sieben, das ganze
Jahr hindurch mit Einschluß des tiefen Winters«, fuhr Mrs.
Pardiggle im Galopp fort, »und sind um mich während der wechselnden
Pflichten des Tages. Ich bin bei dem Schulkomitee, ich bin beim
Besuchskomitee, ich bin beim Lehrkomitee, ich bin bei dem
Almosenverteilungskomitee, ich bin Mitglied der lokalen
Leinwandverteilungsgesellschaft und vieler allgemeiner
Gesellschaften, und mit dem Wahlgeschäft hat vielleicht niemand
soviel zu tun wie ich. Aber überall sind sie meine Begleiter und
eignen sich auf diese Art die Kenntnis der Armen an und die
allgemeine Geschäftskenntnis in Wohltätigkeitssachen – mit
einem Wort, den Geschmack für diese Dinge, die ihnen im spätem
Leben zur Befriedigung und ihren Nebenmenschen zur Hilfe gereichen
werden. Meine Jungen sind nie leichtsinnig, sie verwenden ihr
gesamtes Taschengeld unter meiner Anleitung zu Subskriptionen und
haben so vielen öffentlichen Versammlungen beigewohnt, so viele
Vorlesungen, Reden und Diskussionen mitangehört wie nur wenig
Erwachsene. Alfred (fünf), der, wie Sie wissen, aus freier Wahl dem
Kinderorden 'Die Freude' beigetreten ist, war eins der wenigen
Kinder, das nach einer zweistündigen, eindringlichen Anrede von dem
Vorsitzenden des Abends bei dieser Gelegenheit noch bewußtes
Empfinden an den Tag legte.«

		– Alfred glimmerte uns so böse an, als ob er die Schmach dieses
Abends nie vergessen könne noch wolle. –

		»Sie werden bemerkt haben, Miß Summerson, daß auf einigen der
erwähnten Listen im Besitz unseres geschätzten Freundes Mr.
Jarndyce die Namensreihe meiner jungen Familie mit O. A. Pardiggle
F. R. S. = 1 £ – schließt. Das ist ihr Vater. Wir beobachten
meistens immer das gleiche Verfahren. Ich lege zuerst mein
Scherflein hin, dann zeichnen meine Jungen ihre Beiträge je nach
dem Alter und den bescheidnen Mitteln jedes einzelnen, und dann
schließt Mr. Pardiggle den Zug. Mr. Pardiggle schätzt sich
glücklich, unter meiner Anleitung seine kleine Gabe beizusteuern,
und so gestalten wir die Sache nicht bloß für uns angenehm, sondern
auch, schätze ich, erhebend für andere.«

		Gesetzt, Mr. Pardiggle speise bei Mr. Jellyby und Mr. Jellyby
schütte nach Tisch Mr. Pardiggle sein Herz aus, würde Mr. Pardiggle
sich auch zu einer vertraulichen Mitteilung gegenüber Mr. Jellyby
bewogen fühlen? Ich wurde ganz wirr, als ich mich bei diesem
Gedanken ertappte; er kam mir so von selbst in den Kopf.

		»Das Haus liegt sehr hübsch hier«, bemerkte Mrs. Pardiggle.

		– Wir waren froh, daß die Rede auf etwas anderes kam, traten ans
Fenster und machten die Dame auf die Schönheiten der Aussicht
aufmerksam, aber ihre Brillengläser schienen mir mit auffallender
Gleichgültigkeit hinzusehen. –

		»Kennen Sie Mr. Gusher?«

		Wir mußten leider eingestehen, daß wir nicht das Vergnügen von
Mr. Gushers Bekanntschaft hätten.

		»Da verlieren Sie viel«, versicherte uns Mrs. Pardiggle mit
gebieterischem Blick. »Er ist ein höchst eindringlicher,
leidenschaftlicher Redner – voller Feuer! In einem Wagen auf
dieser Wiese hier, die nach der ganzen Terrainbildung von der Natur
wie zu einer öffentlichen Versammlung geschaffen scheint, würde er
fast jede mögliche Gelegenheit stundenlang benutzen! Nun, meine
jungen Damen!« Mrs. Pardiggle trat von ihrem Stuhl zurück und warf
wie durch unsichtbare magische Kraft das ziemlich entfernte runde
Tischchen, auf dem mein Arbeitskörbchen stand, um... »Nun, meine
jungen Damen, haben Sie mich jetzt ganz ergründet?« – Das war
eine so verwirrende Frage, daß mich Ada ganz fassungslos ansah.
Mein eignes Schuldbewußtsein nach dem, was ich gedacht hatte, muß
sich in der Farbe meiner Wangen ausgesprochen haben. – »Ich
meine, meinen hervorstechendsten Charakterzug ergründet. Ich weiß,
er ist so hervorstechend, daß er auf der Stelle zu entdecken ist.
Ich breite ihn selber offen hin. Ja, ich gestehe es frei und frank,
ich bin eine Frau der Tat. Ich liebe anstrengende Arbeit, ich finde
Genuß an anstrengender Arbeit. Aufregung tut mir gut. Ich bin
anstrengende Arbeit so gewöhnt, daß ich nicht weiß, was Müdigkeit
heißt.«

		– Wir murmelten etwas, daß das erstaunlich und sehr hübsch sei,
oder etwas derart. Wir wußten zwar nicht den Grund, warum es
erstaunlich oder hübsch sei, aber taten es aus
Höflichkeit. –

		»Ich weiß nicht, was es heißt, müde zu sein. Sie können mich
nicht müde machen, versuchen Sie es nur einmal!« fuhr Mrs.
Pardiggle fort. »Die Menge von Anstrengungen, die mir keine sind,
die Unsumme von Geschäften, die mir obliegen, setzen mich manchmal
selbst in Erstaunen, aber sie werden für mich zu nichts. Manchmal
sind meine Jungen und Mr. Pardiggle schon vom bloßen Zusehen aufs
äußerste erschöpft, während ich mich noch rühmen kann, frisch wie
eine Lerche zu sein.«

		– Der finstere älteste Junge sah womöglich jetzt noch
böswilliger aus als vorhin. Ich bemerkte, daß er die rechte Faust
ballte und damit dem Deckel seiner Mütze, die er unter dem linken
Arme trug, einen heimlichen Schlag versetzte. –

		»Diese Eigenschaft kommt mir bei meinen Rundgängen vortrefflich
zustatten. Wenn jemand nicht hören will, was ich ihm zu erzählen
habe, so sage ich nur: Ermüdung kenne ich nicht, guter Freund; ich
werde nie müde und werde fortreden, bis ich fertig bin. Dieses
Verfahren versagt nie! Miß Summerson, ich hoffe, ich werde sogleich
das Vergnügen Ihrer Begleitung auf meinem Rundgang haben, und Miß
Clare wird doch auch mitkommen?«

		Anfangs versuchte ich, mich mit dem Hinweis auf meine häuslichen
Pflichten zu entschuldigen. Da ich damit nicht durchkam, wandte ich
ein, ich zweifle an meiner Befähigung zu solchen Dingen, sei zu
unerfahren darin, meinen Charakter anders Gearteten anzupassen, um
vom passenden Gesichtspunkt aus auf sie einzuwirken, und daß mir
die feine Kenntnis des menschlichen Herzens fehle, die doch eine
wesentliche Erfordernis bei diesem Werke sei. Ich sagte, ich hätte
selbst noch viel zu lernen, ehe ich andre lehren könnte, und daß
mein guter Wille allein nicht ausreiche. Alles das brachte ich mit
wenig Selbstvertrauen vor, denn Mrs. Pardiggle war viel älter als
ich, hatte große Erfahrung und war höchst gebieterisch in ihrem
Auftreten.

		»Sie befinden sich im Irrtum, Miß Summerson«, sagte sie, »aber
vielleicht können Sie anstrengende Arbeit oder die damit verbundene
Aufregung nicht aushalten. Wenn Sie vielleicht sehen wollen, wie
ich ans Werk gehe, so will ich Sie jetzt recht gern mitnehmen, denn
ich bin eben im Begriff, mit meinen Jungen einen Ziegelstreicher in
der Nähe hier, einen sehr schlechten Charakter, zu besuchen. Auch
Miß Clare, wenn sie mir die Ehre erweisen will.«

		Ada und ich wechselten einen Blick und nahmen, da wir ohnehin
ausgehen wollten, das Anerbieten an. Wir setzten unsre Hüte auf,
kehrten nach kurzer Abwesenheit zurück und fanden die »junge
Familie« gelangweilt in einer Ecke hinschmachten, während Mrs.
Pardiggle im Zimmer auf und nieder schritt und alle leichteren
Gegenstände mit der Schleppe umfegte. Sie ergriff sofort von Ada
Besitz, und ich folgte mit der »Familie«. Ada erzählte mir nachher,
Mrs. Pardiggle habe ihr in ihrem lauten Ton auf dem ganzen Wege zu
dem Ziegelstreicher von einem aufregenden Kampfe erzählt, den sie
vor zwei oder drei Jahren gegen eine andre Dame ausgefochten habe.
Es habe sich dabei um Vergebung einer Stelle in einem Stift an zwei
rivalisierende Kandidaten gehandelt. Es sei außerordentlich viel
gedruckt, geredet, bevollmächtigt und abgestimmt worden und habe
große Lebhaftigkeit da und dort gesetzt, wenn auch die Folge war,
daß keiner der beiden Kandidaten die Stelle erhielt.

		Ich sehe es sehr gerne, wenn sich Kinder mir anvertrauen, und
habe in dieser Hinsicht viel Glück, aber damals mußte ich viel
darunter leiden. Kaum waren wir nämlich aus der Haustür draußen,
forderte Egbert mit der Miene eines kleinen Straßenräubers einen
Schilling von mir, weil ihm sein Taschengeld »von ihr«
abgeschwindelt worden sei. Als ich ihn auf die Unangemessenheit
dieses Wortes namentlich in Verbindung mit seiner Mutter aufmerksam
machte, kniff er mich in den Arm und sagte: »O ja freilich! Würde
es Ihnen vielleicht gefallen? Warum tut sie, als gäbe sie mir Geld,
und nimmt es mir dann wieder weg? Warum heißt es mein Taschengeld,
und ich darf es nicht ausgeben?« Diese aufregenden Fragen stiegen
ihm und Oswald und Francis so zu Kopf, daß sie alle gleichzeitig an
mir herumzwickten, und zwar auf so erschrecklich kunstfertige
Weise, indem sie winzige Hautstücke auf meinen Armen zwischen die
Nägel nahmen, daß ich mich kaum überwinden konnte, nicht laut
aufzuschreien.

		Überdies trat mir noch Felix auf die Zehen. Und das kleine
Mitglied vom Orden der »Freude«, das sein gesamtes Einkommen schon
im voraus unterzeichnet hatte und sich nicht nur des Tabaks,
sondern auch des Kuchens enthalten mußte, raste so vor Schmerz und
Wut, als wir bei einem Konditor vorbeigingen, daß es ganz feuerrot
im Gesicht wurde und mich ordentlich in Schrecken versetzte.

		– Ich habe noch nie auf einem Spaziergang mit Kindern an Leib
und Seele so viel zu erdulden gehabt wie von diesen an Jugendfreude
unterbundenen Jungen, die mir jetzt die Ehre erwiesen, natürlich zu
sein. –

		Ich war froh, als wir des Ziegelstreichers Wohnung erreichten,
obgleich sie in einer Gruppe jämmerlicher Hütten vor einer
Lehmgrube stand, mit einem Schweinestall dicht vor den zerbrochenen
Fenstern und einem elenden kleinen Gärtchen neben der Tür, in dem
nichts als lauter Pfützen gediehen. Hie und da war bei den Hütten
ein altes Faß hingestellt, um das vom Dache abfließende Regenwasser
aufzufangen. Die an den Türen und Fenstern lungernden Männer und
Frauen beachteten uns nicht weiter, nur, daß sie manchmal einander
anlachten oder bei unserm Vorbeigehen Worte über »vornehme Leute«
fallenließen, die sich um ihre Sachen kümmern und sich mit den
Angelegenheiten andrer nicht den Kopf zerbrechen sollten. Mrs.
Pardiggle ging voran, trug sittliche Entschiedenheit zur Schau,
ließ sich sehr wortreich über die unreinlichen Gewohnheiten der
Leute aus – als ob irgend jemand an einem solchen Orte hätte
reinlich sein können – und führte uns schließlich in eine
Hütte am äußersten Ende, deren Stube wir fast ausfüllten.

		Außer uns befanden sich in dem feuchten dumpfigen Zimmer eine
Frau mit einem blaugeschlagenen Auge, die ein kleines ächzendes
Kind am Feuer wiegte, ein Mann, ganz bedeckt von Lehm und Schlamm
und von sehr liederlichem Aussehen, der lang hingerekelt auf dem
Boden lag und eine Pfeife rauchte, ein athletischer junger Bursche,
der einem Hunde ein Halsband umlegte, und ein frech aussehendes
Mädchen, das in sehr schmutzigem Wasser irgend etwas wusch. Sie
blickten alle auf, als wir hereintraten, und die Frau schien ihr
Gesicht nach dem Feuer zu kehren, wie um ihr verletztes Auge nicht
sehen zu lassen. Niemand hieß uns willkommen.

		»Nun, meine Freunde«, begann Mrs. Pardiggle, aber ihre Stimme
klang durchaus nicht freundschaftlich und viel zu geschäftsmäßig
und systematisch, »wie geht es euch allen? Hier bin ich wieder. Ich
habe euch schon gesagt, ich bin nicht müde zu machen. Ich liebe
Anstrengung und halte Wort.«

		»Kommen leicht noch mehr herein?« brummte der Mann auf dem
Boden, den Kopf auf die Hand gestützt und uns anstierend.

		»Nein, mein Freund«, sagte Mrs. Pardiggle, setzte sich auf einen
Stuhl und fegte den andern um. »Wir sind alle hier.«

		»Ich hab schon gmeint, es langt sonst net«, sagte der Mann mit
der Pfeife im Mund und musterte uns.

		Der junge Bursche und das Mädchen lachten. Zwei Bekannte von
ihnen, die unser Kommen angelockt hatte, standen, die Hände in den
Taschen, draußen vor der Tür und lachten laut mit.

		»Ihr könnt mich nicht ermüden, liebe Leute«, sagte Mrs.
Pardiggle zur Türe hinaus. »Ich habe Freude an angestrengter
Arbeit, und je schwerer ihr sie mir macht, desto besser gefällt sie
mir.«

		»Dann machen wir sie ihr leicht«, brummte der Mann auf dem
Boden, »damits schon ein End hat. Ich laß mir die Frechheiten in
meinem Haus nicht mehr lang gefallen. Ich laß mich nicht länger
verhören wie einen Spitzbuben. Jetzt wollen Sie wie gewöhnlich
herumschnüffeln und herumspitzeln; ich weiß schon, woraufs
hinausgeht. Schon gut, ich werd Ihnen keine Gelegenheiten geben,
anzufangen. Ich will euch die Müh ersparen. Wascht meine Tochter?
Ja, sie wascht. Schauen Sies Wasser an. Stinkts? Das trinken wir.
Wie gfallts Ihnen und was halten Sie von Schnaps? Is meine Wohnung
schmutzig? Ja, sie is schmutzig, sie ist von Natur schmutzig und
ungsund, und wir haben fünf schmutzige und ungsunde Kinder ghabt;
schon tot alle, und das ist für sie das beste und für uns auch. Ob
ich Ihner kleines Buch glesen hab? Nein, ich hab Ihner kleines Buch
nicht glesen. Hier kann keiner lesen, und dann paßts für ein
Wickelkind, und ich bin kein Wickelkind. Und wie ich mich aufgführt
hab? Drei Tag bsoffen gwesen! Und ich hätt mich vier Tag lang
bsoffen, wenns Geld glangt hätt. Ob ich niemals dran denk in die
Kirch zu gehen? Fallt mir net ein. Sie warten dort net auf mich.
Der Kirchendiener ist zu vornehm für mich. Und woher hat meine Frau
das blaue Äug? Hm. Von mir. Und wenn sie sagt nein, so lügts.«

		Er hatte die Pfeife aus dem Mund genommen, während er sprach,
legte sich jetzt auf die andre Seite und fing wieder an zu
rauchen.

		Mrs. Pardiggle, die ihn durch ihre Brille mit einer erkünstelten
Fassung, die meiner Ansicht nach nur dazu angetan war, seine
Widerspenstigkeit zu vermehren, angesehen hatte, zog jetzt ein Buch
heraus wie einen Konstablerstab und nahm die ganze Gesellschaft in
Haft. In geistige Haft natürlich. Aber sie tat es mit der Miene
eines unerbittlichen Polizeimanns.

		Ada und mir wurde es sehr unbehaglich zumute. Wir fühlten uns
als Eindringlinge, und es kam uns beiden vor, als ob Mrs. Pardiggle
viel mehr erreicht haben würde, wenn sie nicht so mechanisch zu
Werke gegangen wäre. Die Kinder sahen mürrisch drein und starrten
alles mit großen Augen an; die Familie nahm von uns nicht die
geringste Notiz, außer, wenn der junge Bursche den Hund bellen
ließ, was er meistens tat, wenn Mrs. Pardiggle mit besonderer
Emphase sprach. Wir empfanden beide aufs schmerzlichste, daß
zwischen uns und diesen Leuten eine eiserne unüberbrückbare
Schranke bestand.

		Durch wen oder wie sie beseitigt werden könnte, wußten wir
nicht, aber durch Mrs. Pardiggle nicht, das sahen wir ein. Selbst
was sie vorlas und sagte, schien uns für solche Zuhörer schlecht
gewählt zu sein, selbst wenn man es ihnen noch so rücksichtsvoll
und mit noch so viel Takt beigebracht hätte. Was das kleine Buch,
von dem der Mann auf dem Boden gesprochen hatte, betraf, so bekamen
wir es später zu Gesicht, und Mr. Jarndyce sagte, er zweifle, ob
Robinson Crusoe es gelesen haben würde, auch wenn er kein andres
auf seiner wüsten Insel gehabt hätte.

		Unter diesen Umständen bedeutete es eine große, allgemeine
Erleichterung, als Mrs. Pardiggle aufhörte. Der Mann auf dem Boden
drehte wieder den Kopf und sagte mürrisch:

		»Also sind S jetzt fertig?«

		»Für heute ja, mein Freund. Aber ich werde nie müde. Ich werde
regelmäßig wiederkommen«, antwortete Mrs. Pardiggle mit zur Schau
getragener Leutseligkeit.

		»Wenn S nur jetzt schon gehen«, sagte er, verschränkte mit einem
Fluch die Arme und schloß die Augen, »können S von mir aus tun, was
S mögen.«

		Mrs. Pardiggle stand auf und erzeugte in dem engen Raum einen
Wirbel, dem selbst die Pfeife des Mannes nur mit knapper Not
entging. Sodann nahm sie zwei ihrer Jungen an der Hand, hieß die
andern ihr auf dem Fuße folgen, sprach die Hoffnung aus, daß der
Ziegelstreicher und sein ganzes Haus bei ihrem nächsten Besuche
sich gebessert haben würden, und begab sich nach einer andern
Hütte.

		Sie glaubte wahrscheinlich, wir folgten ihr, aber als sie
draußen war, gingen wir zu der am Feuer sitzenden Frau hin, um sie
zu fragen, ob das Kleine krank sei.

		Sie wandte keinen Blick von dem Kind, das jetzt auf ihrem Schoß
lag. Wir hatten schon früher bemerkt, daß sie ihr verletztes Auge
mit der Hand zudeckte, als wolle sie jede Erinnerung an Gewalttat
und schlechte Behandlung von dem armen kleinen Wesen
fernhalten.

		Ada, deren weiches Herz bei dem Anblick gerührt wurde, beugte
sich herab, um das kleine Gesicht zu berühren. Da bemerkte ich, was
vor sich ging, und zog sie schnell zurück.

		Das Kind starb.

		»Ach, Esther!« rief sie und sank auf die Knie. »Sieh her! Ach,
liebe Esther, das kleine Wesen! Das hübsche kleine stille Wesen! Es
tut mir so leid. Und die Mutter tut mir so leid. Ich habe noch nie
so etwas Trauriges gesehen. Ach das arme, arme Kind!«

		Ihre Teilnahme und Milde, mit der sie sich weinend über das
Kleine beugte und ihre Hand auf die der Mutter legte, hätten jedes
Herz rühren müssen. Die Frau sah sie zuerst erstaunt an und brach
dann in Tränen aus.

		Ich nahm ihr die leichte Last von Schoße, tat, was ich konnte,
um die kleine Leiche hübscher und friedlicher aussehen zu machen,
legte sie auf ein Brett und deckte sie mit meinem Taschentuche zu.
Wir versuchten die Mutter zu trösten und flüsterten ihr die Worte
zu, die unser Heiland über die Kinder gesagt hatte. Sie antwortete
nichts, sondern blieb sitzen und weinte – weinte
bitterlich.

		Als ich mich umdrehte, sah ich, daß der junge Bursche den Hund
hinausgeführt hatte und an der Türe stand und auf uns blickte, mit
trocknen Augen, aber still. Auch das Mädchen war stumm, saß in
einer Ecke und blickte zu Boden. Der Mann war aufgestanden. Er
rauchte noch immer mit trotziger Miene, aber er schwieg.

		Ein häßliches Weib, sehr ärmlich angezogen, kam rasch herein,
während ich noch die Szene betrachtete, ging auf die Mutter zu und
rief: »Jenny, Jenny.« Die Mutter stand bei diesen Worten auf und
fiel ihr um den Hals.

		Auch diese Frau trug auf Gesicht und Armen die Spuren von
Mißhandlungen. Sie hatte nichts Anmutiges an sich als die Anmut des
Mitleids, aber wie sie die andere tröstete und ihr dabei die Tränen
über die Wangen liefen, vermißte man die Schönheit nicht. Ich sage:
tröstete; aber sie sagte nichts weiter als: »Jenny, Jenny.« Alles
übrige lag in dem Ton, mit dem sie diese Worte sprach.

		Es war rührend, wie diese beiden Frauen, arm, zerlumpt und
zerschlagen, so einig waren, – zu sehen, was sie einander sein
konnten, – wie sie füreinander fühlten, – wie ihre Herzen
bei den harten Prüfungen des Lebens sanfter geworden waren. Ich
glaube, die beste Seite solcher Leute bleibt uns fast immer
verborgen. Was der Arme dem Armen ist, ist wenigen bekannt außer
ihnen selbst und Gott.

		Wir hielten es für das beste, uns zu entfernen und sie ungestört
sich selbst zu überlassen. Wir stahlen uns still hinaus und wurden
von niemand beachtet außer von dem Mann. Er stand an die Wand
gelehnt, ganz nahe an der Tür, und als er bemerkte, daß wir nur
mühsam an ihm vorbei konnten, ging er vor uns hinaus. Er schien
nicht merken lassen zu wollen, daß er es unsertwegen tat, aber wir
verstanden es gar wohl und dankten ihm. Er gab keine Antwort.

		Ada war auf dem ganzen Nachhausewege so bekümmert, und Richard,
den wir zu Hause fanden, schmerzte es so sehr, sie in Tränen zu
sehen – wenn er auch einmal zu mir hinausging, um mir zu
sagen, wie schön sie aussähe –, daß wir übereinkamen, abends
ein paar Sachen mitzunehmen und unsern Besuch in der Hütte des
Ziegelstreichers zu wiederholen. Wir sagten Mr. Jarndyce so wenig
wie möglich davon, aber der Wind schlug sofort nach Osten um.

		Richard begleitete uns abends nach dem Schauplatz unsres
Morgenausfluges. Unterwegs mußten wir an einer lärmenden Schenke
vorbei, wo eine Anzahl Männer um die Türe herumstanden. Unter ihnen
und sich am lautesten herumstreitend der Vater des kleinen
gestorbenen Kindes. Nicht weit davon trafen wir den jungen Burschen
mit seinem Hund in ähnlich gestimmter Gesellschaft. Die Schwester
lachte und plauderte mit ein paar andern Mädchen an einer Ecke der
Hüttenreihe, aber sie schien sich zu schämen und wendete sich weg,
als wir vorbeigingen.

		Wir ließen Richard warten, als wir das Haus des Ziegelstreichers
erblickten, und gingen allein weiter. Als wir die Tür erreichten,
sahen wir das Weib, das die Mutter getröstet hatte, dort stehen und
sich voll Angst umschauen.

		»Ach so, Sie sinds, junge Damens«, sagte sie flüsternd. »Ich
schau nach meinem Mann aus. Ich hab das Herz im Mund. Wenn er mich
außer Haus trifft, schlägt er mich tot.«

		»Ihr Ehegatte?« fragte ich.

		»Ja, Miß, mein Mann. Jenny schläft. Sie ist todmüd. Seit sieben
Tagen und Nächten ist das Kind kaum von ihrem Schoß gekommen,
außer, wenn ich es ihr für ein paar Minuten hab abnehmen
können.«

		Sie machte uns Platz, wir traten leise ein und legten, was wir
mitgebracht, neben das elende Bett, auf dem die Mutter schlief,
hin. Man hatte keinen Versuch gemacht, die Stube zu reinigen; ihre
Beschaffenheit schien jede Hoffnung auszuschließen, daß sie jemals
rein werden könnte, aber die kleine starre Leiche, die soviel
Feierlichkeit ringsum verbreitete, war gewaschen und reinlich in
ein paar weiße Leinwandlappen gehüllt worden, und auf mein
Taschentuch, das immer noch das arme Kind zudeckte, hatten
dieselben rauhen narbenvollen Hände einen kleinen Strauß
gelegt.

		»Der Himmel möge es Ihnen vergelten!« sagten wir zu dem Weib.
»Sie sind eine gute Frau.«

		»Ich, junge Damens?« fragte sie mit Erstaunen. »Ruhig,
Jenny!«

		– Die Mutter hatte im Schlafe gestöhnt und bewegte sich. Der
Klang der bekannten Stimme schien sie zu beruhigen. Sie war wieder
ganz still. –

		Ich ahnte nicht, als ich mein Taschentuch in die Höhe hob, um
die kleine Leiche darunter zu betrachten, und Adas Haar, die sich
mitleidig darüber gebeugt hatte, das Kind wie ein Glorienschein
umgab – ich ahnte nicht, auf welch sturmdurchtobter Brust
dieses Taschentuch noch einmal ruhen würde. Ich dachte nur daran,
daß vielleicht der Engel des Kindes auf die Frau niederblicke, die
es mit so mitleidiger Hand wieder darüber deckte und dann, als wir
Abschied nahmen, an der Türe stehen blieb und sich abwechselnd
umsah, in banger Angst hinauslauschte und wieder in ihrer
beruhigenden Weise flüsterte: »Jenny, Jenny.«

	
		
		9. Kapitel

		Anzeichen

		Ich weiß nicht, wie es zugeht, aber es kommt mir vor, als
erzählte ich stets von mir selbst. Ich denke stets, ich schreibe
von andern Leuten, und will so wenig wie möglich an mich denken,
und plötzlich bin ich wieder mitten in der Geschichte drin und bin
ärgerlich und sage: Aber, aber, du zudringliches, unbedeutendes
Geschöpf!

		Mein Liebling und ich lasen und arbeiteten und waren die ganze
Zeit über so beschäftigt, daß die Wintertage wie froh beschwingte
Vögel an uns vorüberflogen. Meistens nachmittags und jeden Abend
leistete uns Richard Gesellschaft. Obgleich er einer der
ruhelosesten Menschen war, die es nur geben konnte, so fühlte er
sich doch sehr wohl in unsrer Gesellschaft.

		Er hatte Ada sehr, sehr gern. Ich weiß es, und es ist besser,
ich sage es gleich. Ich hatte noch nie junge Leute sich ineinander
verlieben sehen, aber ich wußte ziemlich bald, wie es mit ihnen
stand. Ich konnte natürlich nicht sagen oder merken lassen, daß ich
etwas davon wußte. Im Gegenteil, ich tat so ernsthaft und stellte
mich so blind, daß ich manchmal, wenn ich an der Arbeit saß, bei
mir dachte, ob ich mich denn nicht gar zu hinterlistig benähme.

		Aber es ging nicht anders. Ich hatte weiter nichts zu tun als
still zu sein und war so still wie eine Maus. Sie waren auch so
still wie Mäuse, was das Reden anbelangte, aber die unschuldige
Art, mit der sie sich mehr und mehr auf mich verließen und einander
immer lieber gewannen, war so entzückend, daß es mir sehr schwer
wurde, zu verbergen, wie sehr es meine Teilnahme erregte.

		»Unser kleines altes Hausmütterchen ist so ein vortreffliches
Frauchen«, pflegte Richard zu sagen, wenn er mir frühmorgens im
Garten mit seinem gewinnenden Lachen und vielleicht nicht ohne ein
wenig zu erröten entgegenkam, »daß es ohne sie gar nicht geht. Ehe
ich meine wilde Tageshetze beginne, mich mit Büchern und
Instrumenten herumschlage und dann wie ein Straßenräuber im Galopp
bergauf, bergab die ganze Gegend durchstreife, tut es mir immer so
wohl, einen ruhigen Spaziergang mit unserer guten Freundin zu
machen, daß ich schon wieder hier bin.«

		»Du weißt, liebes Hausmütterchen«, sagte dann vielleicht Ada
wieder vor dem Schlafengehen, ihren Kopf auf meiner Schulter
gelehnt, während der Schein des Feuers sich in ihren nachdenklichen
Augen widerspiegelte, »ich habe nicht vor zu plaudern, wenn wir
abends heraufgehen, aber mit deinem lieben Gesicht als Gesellschaft
eine kleine Weile dazusitzen und zu träumen und den Wind zu hören
und an die armen Seeleute auf dem Meer zu denken...«

		So, so, wollte vielleicht Richard Seemann werden?!

		Wir hatten schon öfter besprochen, was er werden sollte, und es
war von seiner alten Neigung für die See die Rede gewesen. Mr.
Jarndyce hatte an einen Verwandten der Familie, einen gewissen
hochgestellten Sir Leicester Dedlock, geschrieben und ihn um seine
Verwendung für Richard gebeten. Und Sir Leicester hatte sehr gnädig
geantwortet, er werde sich glücklich schätzen, wenn sich ihm
Gelegenheit bieten sollte – was aber keineswegs wahrscheinlich
sei –, dem jungen Gentleman irgendwie förderlich sein zu
können. Und Mylady sende dem jungen Herrn, an dessen Verwandtschaft
sie sich noch recht gut erinnere, die besten Wünsche. Sie hoffe, er
werde seine Pflicht in jedem Beruf, den er zu ergreifen gedenke,
tun.

		»Daraus scheint klar hervorzugehen«, sagte Richard zu mir, »daß
ich mir meinen eignen Weg zu bahnen haben werde. Tut nichts! Viele
haben das vor mir versuchen müssen und haben es zuwege gebracht.
Ich wünschte nur, ich wäre schon jetzt Kapitän eines Kaperschiffs
und könnte den Lordkanzler entführen und auf schmale Kost setzen,
bis er ein Urteil in unserm Prozeß fällt. Er sollte bald mager
werden, wenn er sich nicht dazu hält.«

		Neben einer Elastizität, Hoffnungsfreudigkeit und einem
fröhlichen Sinn, der kaum jemals müde wurde, legte Richard eine
Sorglosigkeit an den Tag, die mich beunruhigte, besonders, weil er
sie seltsamerweise für Klugheit hielt. Sie mischte sich auf ganz
merkwürdige Art in alles, was mit Rechnen und Geld zusammenhing,
die ich nicht besser glaube erklären zu können, als wenn ich für
einen Augenblick wieder auf unser Mr. Skimpole vorgeschossenes
Darlehen zurückkomme. Mr. Jarndyce hatte den Betrag entweder von
Mr. Skimpole selbst oder von »Coavinses« in Erfahrung gebracht und
mir das Geld mit dem Auftrag übergeben, ich möge meinen Anteil
zurückbehalten und den Rest Richard aushändigen. Die Menge
gedankenlosen Geldverzettelns im kleinen, die Richard durch die
Wiedererlangung seiner zehn Pfund rechtfertigte, und die vielen
Male, die er diese zehn Pfund als eine Ersparnis oder einen Gewinn
aufzählte, würden, einfach addiert, schon eine beträchtliche Summe
ergeben haben.

		»Mein kluges Mütterchen Hubbard, warum nicht?« sagte er einmal
zu mir, als er ohne die mindeste Überlegung dem Ziegelstreicher
fünf Pfund schenken wollte. »Ich habe doch bei der
Coavinsesgeschichte reine zehn Pfund verdient.«

		»Wieso denn?« fragte ich.

		»Nun, ich wurde zehn Pfund los, an denen mir nichts lag und auf
die ich nie wieder rechnete. Das können Sie doch nicht
leugnen.«

		»Nein.«

		»Also gut. Und dann bekam ich wieder zehn Pfund...«

		»Dieselben zehn Pfund«, verbesserte ich.

		»Das hat nichts damit zu tun! Ich habe zehn Pfund mehr bekommen,
als ich erwarten konnte, und darf sie daher ausgeben, ohne mir viel
daraus zu machen.«

		Ganz in derselben Weise schrieb er sich fünf Pfund gut, als er
von der Nutzlosigkeit, sie dem Ziegelstreicher zu schenken,
überzeugt war, und addierte sie dazu.

		»Schauen Sie mal her«, sagte er. »Ich habe fünf Pfund bei der
Ziegelstreichergeschichte erspart. Wenn ich mir nun den Spaß mache
und mit der Extrapost nach London und zurückfahre und dafür vier
Pfund rechne, so erspare ich eins. Und es ist eine sehr hübsche
Sache, ein Pfund zu sparen, behaupte ich; ein Penny gespart, ist
ein Penny verdient.«

		Ich glaube, Richard war eine so offne und hochherzige Natur, wie
man sie nur irgend finden konnte. Temperamentvoll und mutig und bei
all seiner wilden Ruhelosigkeit so mild und sanft, daß ich ihn in
wenigen Wochen wie einen Bruder kannte. Seine Liebenswürdigkeit war
ihm angeboren und hätte sich selbst ohne Adas Einfluß im besten
Lichte gezeigt. Aber unter diesem wurde er einer der gewinnendsten
Gesellschafter, immer zur Teilnahme geneigt und immer glücklich,
hoffnungsfreudig und leichtherzig.

		Wie ich mit ihnen zusammensaß, mich mit ihnen unterhielt und
spazierenging und von Tag zu Tag sie sich immer mehr ineinander
verlieben sah, trotzdem sie nichts davon zueinander verlauten
ließen und ihre Liebe für das größte aller Geheimnisse hielten, war
ich kaum weniger als sie von dem hübschen Traum bezaubert und
erfreut.

		In dieser Weise lebten wir fort, da erhielt Mr. Jarndyce eines
Morgens beim Frühstück einen Brief, sagte mit einem Blick auf die
Adresse: »Ah! Von Boythorn«, öffnete ihn mit sichtlichem Vergnügen
und las ihn.

		Ehe er noch damit zu Ende war, sagte er, Boythorn käme auf
Besuch.

		»Wer ist Boythorn?« fragten wir alle. Und ich glaube, wir
dachten auch alle – ich wenigstens tat es –, wird
Boythorn vielleicht einen Einfluß auf das, was jetzt, vorgeht,
ausüben?«

		»Ich bin mit Lawrence Boythorn in die Schule gegangen«, erzählte
Mr. Jarndyce und legte den Brief auf den Tisch. Das sind jetzt mehr
als fünfundvierzig Jahre. Er war damals der ungestümste Junge von
der Welt und ist jetzt der ungestümste Mann. Er war damals der
herzhafteste und wackerste Junge von der Welt und ist jetzt
dasselbe als Mann. Er ist ein kolossaler Bursche.«

		»An Wuchs, Sir?« fragte Richard.

		»Auch in dieser Hinsicht, Rick. Er ist etwa zehn Jahre älter als
ich und ein paar Zoll größer; er trägt den Kopf zurückgeworfen wie
ein alter Soldat, die eiserne Brust frei heraus; Hände hat er wie
ein Schmied, und Lungen!... Solche Lungen gibt es nur einmal. Mag
er sprechen, lachen oder schnarchen, so zittern die Balken des
Hauses.«

		– Wie sich Mr. Jarndyce an dem Bilde seines Freundes Boythorn
erfreute, bemerkten wir als günstiges Omen, daß sich nicht das
mindeste Anzeichen von Ostwind zeigte. –

		»Aber eigentlich meine ich die Seele des Mannes, das warme Herz,
die Leidenschaftlichkeit, das feurige Blut des Mannes, Rick und Ada
und auch du, kleine Spinnwebe, denn euch alle wird der Besuch
interessieren. Seine Sprache ist so volltönend wie seine Stimme. Er
bewegt sich immer in Extremen; er kommt nicht aus dem Superlativ
heraus. In seinen Verdammungsurteilen kennt er keine Grenzen. Nach
seinen Reden könnte man ihn für einen Menschenfresser halten, und
ich glaube, einige Leute halten ihn auch dafür. So! Ich sage euch
für jetzt nichts weiter von ihm. Ihr dürft euch nicht wundern, wenn
er mich wie seinen Schützling behandelt, denn er kann nicht
vergessen, daß ich in der Schule einer von den Kleinsten war und
unsre Freundschaft damit begann, daß er meinem Obertyrannen vor der
Frühstückspause zwei Zähne (er sagt sechs) ausschlug. Boythorn und
sein Bedienter«, sagte er zu mir gewendet, »werden heute nachmittag
hier eintreffen, liebe Esther.«

		Ich trug Sorge, daß die nötigen Anstalten für Mr. Boythorns
Empfang getroffen wurden, und wir sahen neugierig seiner Ankunft
entgegen. Der Nachmittag verging jedoch, und er erschien nicht. Die
Speisestunde kam, und er erschien immer noch nicht. Das Essen wurde
eine Stunde verschoben, und wir saßen um den Kamin, ohne ein andres
Licht als seine Glut, als das Haustor plötzlich aufgerissen wurde
und die Halle von einer Stentorstimme erdröhnte, die mit größter
Heftigkeit rief:

		»Jarndyce, ein gottvergessener Schurke hat uns einen falschen
Weg gewiesen. Rechts statt links. Er ist der bodenloseste Halunke,
den die Erde trägt. Sein Vater muß ein vollendeter Schuft gewesen
sein, daß er so einen Sohn bekommen konnte. Ich würde den Kerl ohne
den leisesten Gewissensbiß erschießen lassen.«

		»Hat er es absichtlich getan?« hörten wir Mr. Jarndyce
fragen.

		»Ich zweifle nicht im geringsten, daß der Schurke sein ganzes
Leben lang nichts andres getan hat, als Reisende irrezuführen. Bei
meiner Seele, er kam mir wie der falscheste Hund, den ich je
gesehen, vor, als er uns riet, rechts zu fahren. Und dennoch hab
ich dem Kerl gegenübergestanden, Auge in Auge, und ihm nicht das
Gehirn herausgeschlagen.«

		»Zähne, meinst du«, sagte Mr. Jarndyce.

		»Hahaha!« lachte Mr. Lawrence Boythorn, daß die Wände zitterten.
»Was, das hast du immer noch nicht vergessen? Hahaha!... Das war
auch so ein unglaublicher Schuft! Bei meiner Seele, das Gesicht
dieses Kerls war schon damals das schwärzeste Bild der Hinterlist,
Feigheit und Grausamkeit, das man nur als Vogelscheuche in einem
Felde von Halunken hätte aufstellen können. Und wenn ich morgen
diesem beispiellosen Despoten auf der Straße begegnete, ich würde
ihn fällen wie einen verfaulten Baum.«

		»Ich zweifle nicht im geringsten«, sagte Mr. Jarndyce, »aber
willst du nicht heraufkommen?«

		»Bei meiner Seele, Jarndyce« – der Gast schien auf die Uhr
zu sehen – »wenn du verheiratet wärst, würde ich lieber an der
Gartentür umgekehrt sein und auf die entlegensten Gipfel des
Himalayagebirges gegangen, als daß ich mich zu solch unpassender
Stunde eingefunden hätte.«

		»Doch wohl nicht ganz so weit«, sagte Mr. Jarndyce.

		»Bei meinem Leben und bei meiner Ehre, ja! Um keinen Preis der
Welt würde ich mich der unglaublichen Unverschämtheit schuldig
machen, eine Dame vom Hause solang warten zu lassen. Lieber
hinrichten würde ich mich lassen.«

		Bei diesen Worten gingen sie die Treppen hinauf, und gleich
darauf hörten wir den Gast oben in seinem Schlafzimmer losdonnern:
»Hahaha!« und wieder »Hahaha!« bis das leiseste Echo in der
Nachbarschaft davon angesteckt wurde und so lustig zu lachen schien
wie er und wie wir.

		Wir alle faßten ein Vorurteil zu Mr. Boythorns Gunsten, denn es
lag ein gewisser innerer Wert in seinem Lachen, seiner kräftigen,
gesunden Stimme und der Wucht, mit der jedes seiner Worte aus
seinem Munde kam, und selbst in der Wut seiner Superlative, die wie
blindgeladene Kanonen loszugehen und niemanden zu verletzen
schienen, aber wir waren kaum daraufgefaßt, dieses Vorurteil so
durch seine äußere Erscheinung gerechtfertigt zu sehen, als ihn Mr.
Jarndyce vorstellte.

		Er war nicht nur ein schöner alter Herr, aufrecht und kraftvoll,
wie er uns beschrieben worden, mit einem massiven grauen Kopf,
einer schönen Ruhe im Gesicht, wenn er schwieg, einer Gestalt, die
ein wenig zur Korpulenz geneigt hätte, wenn er sie nicht so
beständig in Leben erhalten haben würde, einem Kinn, das, ohne die
heftige Emphase, in der er sich beständig befand, ein Doppelkinn
hätte werden können – er war auch ein echter Gentleman in
seinem Benehmen, so ritterlich höflich, das Gesicht von einem
freundlichen liebenswürdigen Lächeln erhellt, und es schien so klar
zu sein, daß er nichts zu verbergen hatte und sich immer so gab,
wie er war –, unfähig, etwas in beschränktem Maßstabe zu tun,
und immer die blindgeladenen Kanonen abfeuernd, weil er keine
kleinern Waffen hatte, daß ich wirklich nicht anders konnte als ihn
bei Tisch stets mit gleicher Freude anzusehen, mochte er nun
lächeln, sich mit Ada oder mir unterhalten oder sich von Mr.
Jarndyce zu einer großen Salve von Superlativen verleiten lassen
oder den Kopf wie ein Bluthund emporwerfen und das gewaltige Hahaha
ertönen lassen.

		»Du hast doch deinen Vogel mitgebracht?« fragte Mr.
Jarndyce.

		»Bei Gott! Es ist der erstaunlichste Vogel in ganz Europa«, rief
Mr. Boythorn. »Er ist das allerwunderbarste Geschöpf. Ich gebe
diesen Vogel nicht für zehntausend Guineen her. Ich habe ihm in
meinem Testament eine Leibrente ausgesetzt, falls er mich überleben
sollte. Er ist, was Verstand und Anhänglichkeit betrifft, ein
Phänomen. Und sein Vater war einer der fabelhaftesten Vögel, die
jemals gelebt haben.«

		Der Gegenstand dieser Lobeshymne war ein außerordentlich kleiner
Kanarienvogel, so zahm, daß ihn Mr. Boythorns Bedienter auf dem
Zeigefinger herunterbrachte und daß er jetzt seinem Herrn auf den
Kopf flog, nachdem er vorher in der Stube herumgeflattert war.

		Den alten Herrn die unversöhnlichsten und leidenschaftlichsten
Aussprüche tun zu hören, während das winzige schwache Geschöpfchen
ruhig auf seiner Stirne saß, war die beste Illustration zu seinem
Charakter, wie mir vorkam.

		»Meiner Seel, Jarndyce«, sagte Mr. Boythorn und hielt dem
Kanarienvogel zärtlich ein Stückchen Brot zum Picken hin, »wenn ich
an deiner Stelle wäre, würde ich alle Kanzleigerichtsassessoren
morgen früh an der Kehle packen und sie schütteln, bis ihnen das
Geld aus der Tasche fiele und die Knochen im Leibe schepperten. Ich
würde mir eine Entscheidung erzwingen durch gute Mittel oder durch
schlimme. Wenn du mich dazu ermächtigen willst, so werde ich es mit
dem größten Vergnügen verrichten.«

		– Die ganze Zeit über fraß ihm der winzige Kanarienvogel aus der
Hand. –

		»Ich danke dir, Lawrence«, lachte Mr. Jarndyce, »aber der Prozeß
ist auf einem Punkt angelangt, wo ihn nichts weiter vorwärts
bringen könnte, selbst wenn man das ganze Richterkollegium und das
gesamte Barreau durchrütteln würde.«

		»Es hat auf der ganzen Welt noch keinen so höllischen
Hexenkessel gegeben wie dieses Kanzleigericht«, stimmte Mr.
Boythorn bei. »Nur eine Mine darunter gelegt, während der
Gerichtszeit, wenn alle Urkunden und Dekrete und Präzedenzien und
alle dazugehörigen Beamten groß und klein, aufwärts und abwärts
gezählt von dem Sohne, dem Generalrevisor, bis zu seinem Vater, dem
Teufel, darin sind, und dann das Ganze mit zehntausend Zentnern
Pulver in die Luft gesprengt, würde seinen Mängeln ein wenig
abhelfen.«

		Man konnte nicht anders, man mußte über den tiefen Ernst lachen,
mit dem er diese umfassende Reformmaßregel vorschlug. Und er lachte
mit, warf den Kopf in die Höhe und schüttelte die breite Brust, und
wieder hallte ringsumher alles sein Hahaha wider.

		Er störte damit nicht im mindesten den Vogel, der sich
vollkommen sicher fühlte und auf dem Tische herumhüpfte und von
Zeit zu Zeit das kleine Köpfchen auf die Seite legte und mit einem
schnellen Blick seinen Herrn wie seinesgleichen ansah.

		»Aber wie steht es mit dem Wegerecht, um das du dich mit deinem
Nachbarn streitest?« fragte Mr. Jarndyce. »Du leidest doch selbst
unter der Last der Gesetze.«

		»Der Kerl hat mich wegen Eigentumsverletzung verklagt, und ich
habe ihn wegen Eigentumsverletzung verklagt«, erwiderte Mr.
Boythorn. »Bei Gott, er ist der stolzeste Bursche, der jemals
gelebt hat. Es ist ganz unmöglich, daß er wirklich Sir Leicester
heißt, er sollte Sir Lucifer heißen.«

		»Ein Kompliment für unsern entfernten Verwandten«, sagte mein
Vormund lachend zu Ada und Richard.

		»Ich würde Miß Clare und Mr. Carstone um Entschuldigung bitten«,
fuhr unser Besuch fort, »wenn mir nicht das freundliche Gesicht der
Dame und das Lächeln des Herrn sagten, daß es nicht angebracht ist
und sie sich ihren entfernten Verwandten in respektvoller
Entfernung vom Leibe zu halten wissen.«

		»Er hält sich uns vom Leibe«, verbesserte Richard.

		»Meiner Seel«, gab Mr. Boythorn wieder eine Breitseite ab.
»Dieser Kerl ist – und sein Vater und sein Großvater waren es
ebenfalls – der steifnackigste, arroganteste, einfältigste,
dickköpfigste Pinsel, der jemals durch ein unerklärliches
Mißverständnis der Natur zu etwas anderm als zu einem Spazierstock
geboren wurde. Die ganze Familie besteht aus den eingebildetsten
Strohköpfen... Aber es macht nichts, er soll mir meinen Weg nicht
versperren und wenn er der Extrakt von fünfzig Baronets wäre und in
hundert Chesney Wolds, eins in das andre geschachtelt wie die
geschnitzten chinesischen Elfenbeinkugeln, wohnte. Schreibt mir der
Kerl durch seinen Agenten oder seinen Sekretär oder sonst jemanden:
Sir Leicester Dedlock, Baronet, empfiehlt sich Mr. Lawrence
Boythorn und macht ihn auf den Umstand aufmerksam, daß der
Wiesenpfad bei dem alten Pfarrhause, gegenwärtig in Mr. Lawrence
Boythorns Besitz, Sir Leicesters Wegerecht ist, da er in
Wirklichkeit einen Teil des Parks von Chesney Wold bildet, und daß
Sir Leicester es für angemessen erachtet, ihn zu schließen. Ich
schreibe an den Kerl: Mr. Lawrence Boythorn empfiehlt sich Sir
Leicester Dedlock, Baronet, und macht 'ihn' auf den Umstand
aufmerksam, daß er die Richtigkeit von Sir Leicester Dedlocks
Ansprüchen auf irgend etwas in jeder Hinsicht leugnet und in bezug
auf das Sperren des Wiesenpfades hinzusetzt, daß er sich freuen
würde, den Mann zu sehen, der es zu unternehmen wagt.

		Der Kerl schickt einen gottverlassenen Strolch mit einem Auge,
um ein Gitter bauen zu lassen. Ich bearbeite den Burschen mit der
Feuerspritze, bis er fast keinen Atem mehr im Leibe hat. Der
Bursche baut während der Nacht ein Gitter. Ich hacke es um und
verbrenne es am andern Morgen. Der Baronet schickt seine
Myrmidonen, läßt sie über das Gehege klettern und schickt sie hin
und her. Ich fange sie in unschädlichen Fallen, schieße ihnen
gespaltene Erbsen in die Beine, bearbeite sie mit einer
Feuerspritze und bin entschlossen, die Menschheit von der
unerträglichen Last des Daseins dieser wegelagernden Schurken zu
befreien. Er klagt wegen unrechtmäßigen Betretens fremder
Grundstücke, ich tue desgleichen. Er klagt wegen Realinjurie; ich
verteidige meinen Grund und Boden und fahre unbeirrt mit
Realinjurien fort. Hahaha!«

		Wer ihn das mit seiner unerhörten Energie sagen hörte, hätte ihn
für den größten Wüterich halten müssen. Und wer ihn zur selben Zeit
dem Vogel auf seinem Daumen die Federn glattstreichen gesehen
hätte, würde ihn für den sanftmütigsten aller Menschen gehalten
haben. Ihn lachen zu hören und sein offenes gutmütiges Gesicht zu
sehen, hieß, überzeugt sein, daß er auf der Welt keine Sorge,
keinen Streit, keine Abneigung kenne und daß sein ganzes Dasein ein
sonniger Scherz sei.

		»Nein, nein«, schwor er. »Meine Wege lasse ich mir von keinem
Dedlock absperren, obgleich ich gerne zugestehe« – hier wurde
er einen Augenblick milde – »daß Lady Dedlock eine vollendete
Weltdame ist, der ich jede Huldigung darbringen würde, die ein
einfacher Gentleman und kein Baronet mit einem siebenhundert Jahr
alten Dickkopf darbringen kann. Ein Mann, der mit zwanzig Jahren
zum Regiment kam und acht Tage darauf den frechsten und
anmaßendsten Bengel von einem kommandierenden Offizier, der jemals
durch eine geschnürte Taille Atem holte, forderte – und dafür
kassiert wurde –, ist nicht der Mann, sich von allen Sir
Lucifers zusammengenommen auf der Nase herumtanzen zu lassen.
Hahaha!«

		»Auch nicht der Mann, der duldet, daß man seinem Jüngern
Kameraden auf der Nase herumtanzt«, fügte mein Vormund hinzu.

		»Ganz gewiß nicht!« Mr. Boythorn schlug Mr. Jarndyce mit einer
Gönnermiene, die, trotzdem er lachte, etwas Ernstes hatte, auf die
Schulter. »Er wird stets dem kleinen Jungen beistehen, Jarndyce! Du
kannst dich auf ihn verlassen. Aber, um wieder von der
Eigentumsverletzung zu sprechen – ich muß Miß Clare und Miß
Summerson um Verzeihung bitten, daß ich solange bei dem trocknen
Thema verweile –, ist nichts von deinen Anwälten Kenge &
Carboy für mich gekommen?«

		»Ich glaube nicht, Esther?«

		»Nichts, Vormund.«

		»Sehr verbunden. Hätte nicht zu fragen brauchen, selbst bei
meiner geringen Erfahrung von Miß Summersons Fürsorglichkeit für
jeden, der in ihre Nähe kommt. Ich fragte nur, weil ich von
Lincolnshire herüberfuhr und natürlich nicht in London gewesen bin.
Ich glaubte, man habe vielleicht einige Briefe hierher geschickt.
Wahrscheinlich wird morgen früh Nachricht kommen.«

		Im Verlauf des Abends, der uns sehr angenehm verging, sah ich
ihn oft Richard und Ada mit einer sympathischen Teilnahme und
Befriedigung betrachten. Er saß in geringer Entfernung vom Piano
und hörte der Musik zu, die er leidenschaftlich liebte, wie sein
Gesicht verriet. Mein Vormund saß mit mir am Pochbrett, und ich
fragte ihn, ob Mr. Boythorn jemals verheiratet gewesen sei.«

		»Nein«, sagte er, »nein.«

		»Aber er hat heiraten wollen?«

		»Wie hast du das erraten?« fragte Mr. Jarndyce lächelnd.

		»Siehst du, Vormund«, gab ich zur Antwort und mußte ein wenig
erröten, »es liegt etwas so Zartes in seinem Benehmen, und er ist
so höflich und liebenswürdig zu uns und...«

		Mr. Jarndyce blickte nach ihm hin.

		Ich sagte weiter nichts.

		»Du hast recht, Mütterchen. Er stand einmal dicht vor dem
Heiraten. Vor langer Zeit. Nur ein Mal.«

		»Starb die Dame?«

		»Nein... Aber sie starb für ihn. Diese Zeit hat auf sein ganzes
späteres Leben Einfluß gehabt. Würdest du glauben, daß sein Kopf
und sein Herz jetzt noch voll Romantik stecken?«

		»Ich glaube, Vormund, ich hätte das angenommen. Aber jetzt läßt
es sich leicht sagen, wo du es mir verraten hast.«

		»Er ist seitdem nie gewesen, was er hätte sein können, und jetzt
in seinem Alter hat er niemand um sich als seinen Bedienten und
seinen kleinen, gelben Freund. – Du bist am Wurf, liebe
Esther. Da hast du den Würfelbecher.«

		Ich merkte an der Stimmung meines Vormunds, daß ich, sollte
nicht Ostwind eintreten, das Thema nicht weiter verfolgen dürfe.
Ich stand daher von weiteren Fragen ab. Meine Teilnahme war erregt,
aber nicht meine Neugierde. Des Nachts, als mich Mr. Boythorns
lautes Schnarchen weckte, mußte ich ein wenig über diese alte
Liebesgeschichte nachdenken und versuchte etwas sehr Schweres,
nämlich, mir alte Leute jung und in den Reizen der Jugend
vorzustellen. Aber ich schlief wieder ein, ehe es mir gelang, und
träumte von der Zeit, wo ich bei meiner Patin gewesen war. Ich bin
in derlei Dingen nicht bewandert genug, um zu wissen, ob es
überhaupt merkwürdig ist, daß ich fast immer von diesem
Lebensabschnitt träumte.

		Am Morgen kam ein Brief von den Herren Kenge & Carboy an Mr.
Boythorn, worin sie ihn benachrichtigten, daß einer ihrer
Angestellten ihm mittags seine Aufwartung machen werde. Da es der
Tag in der Woche war, wo ich die Rechnungen bezahlte, meine Bücher
abschloß und alle Wirtschaftsangelegenheiten soweit wie möglich in
Ordnung brachte, blieb ich zu Hause, während Mr. Jarndyce, Ada und
Richard den schönen Tag zu einem Ausflug benutzten. Mr. Boythorn
wollte auf Mr. Kenge & Carboys Angestellten warten und ihnen
dann zu Fuß entgegengehen.

		Ich hatte vollauf zu tun, prüfte Rechnungsauszüge, addierte
Zwischenreihen, zahlte Geld aus, ordnete Quittungen und sah
ungeheuer beschäftigt aus, als Mr. Guppy angemeldet und
hereingelassen wurde. Ich hatte so eine leise Ahnung gehabt, daß
der erwartete Angestellte der junge Gentleman sein könnte, der mich
im Postkutschenbureau abgeholt hatte, und ich freute mich, ihn
wiederzusehen, weil er zu meiner gegenwärtigen glücklichen Lage in
gewisser Beziehung stand.

		Ich erkannte ihn kaum wieder, so hatte er sich herausgeputzt. Er
trug einen funkelnagelneuen Anzug, einen glänzenden Hut, lila
Glacehandschuhe, ein vielfarbiges Halstuch, eine große
Gewächshausblume im Knopfloch und einen dicken goldnen Ring am
kleinen Finger. Außerdem durchduftete er das ganze Speisezimmer mit
Bärenpomade und andern Parfümerien. Er betrachtete mich mit einer
Aufmerksamkeit, die mich ordentlich verwirrte, als ich ihn bat,
sich zu setzen, bis der Bediente wieder herunterkomme. Er saß in
einer Ecke, schlug abwechselnd ein Bein über das andre, und so oft
ich aufsah, während ich ihn das und jenes fragte, bemerkte ich
stets, daß er mich in derselben forschenden und sonderbaren Weise
anstarrte.

		Als der Bediente mit der Nachricht, Mr. Boythorn lasse bitten,
herunterkam, sagte ich Mr. Guppy, er werde nach Erledigung seiner
Geschäfte hier ein Frühstück vorfinden, das Mr. Jarndyce für ihn
befohlen habe. Als er den Türgriff schon in der Hand hielt, fragte
er ein wenig verlegen:

		»Werde ich die Ehre haben, Sie hier zu finden, Miß?«

		Ich bejahte, und er ging mit einer Verbeugung zur Türe
hinaus.

		Ich hielt ihn für etwas linkisch und schüchtern, denn er war
sichtlich verwirrt, und glaubte, es sei das beste, zu warten und
mich zu überzeugen, ob er alles habe, was er brauche, und dann ihn
sich selbst zu überlassen.

		Das Frühstück wurde bald aufgetragen und blieb einige Zeit auf
dem Tische stehen. Die Unterredung mit Mr. Boythorn dauerte sehr
lange und verlief, wie mir vorkam, sehr stürmisch, denn obgleich
sein Zimmer ziemlich entfernt lag, hörte ich seine laute Stimme
sich dann und wann wie einen Sturmwind erheben und offenbar volle
Breitseiten von Beschuldigungen abgeben.

		Endlich kam Mr. Guppy, wie es schien, von der Konferenz stark
mitgenommen, wieder herunter. »O Gott, Miß«, sagte er halblaut zu
mir, »das ist ja der reinste Menschenfresser.«

		»Bitte nehmen Sie etwas zu sich, Sir«, sagte ich.

		Mr. Guppy nahm am Tische Platz und begann nervös das
Tranchiermesser an der Vorleggabel zu schärfen, wobei er mich immer
noch in derselben ungewöhnlichen Weise ansah, wie ich recht wohl
merkte, trotzdem ich nicht aufsah. Das Messerwetzen dauerte so
lang, daß ich endlich eine Art Verpflichtung fühlte, aufzublicken,
um den auf Mr. Guppy liegenden Zauber, der ihn gar nicht aufhören
ließ, zu lösen.

		Er blickte sofort auf die Gerichte und fing an,
vorzuschneiden.

		»Was darf ich Ihnen anbieten, Miß? Sie werden doch einen Bissen
genießen?«

		»Nein, ich danke Ihnen.«

		»Darf ich Ihnen denn gar nichts vorlegen, Miß?« fragte Mr. Guppy
und stürzte ein Glas Wein hinunter.

		»Nein, ich danke Ihnen. Ich habe nur gewartet, um zu sehen, ob
Sie alles haben, was Sie brauchen. Wünschen Sie noch irgend
etwas?«

		»Nein, ich danke Ihnen, Miß. Ich bin Ihnen wirklich sehr
verbunden. Ich habe alles, was ich mir nur wünschen könnte...
wenigstens... Alles, ach, das hab ich nie.« Er trank noch zwei
Gläser Wein hintereinander aus.

		Ich hielt es für angezeigt, zu gehen.

		»Ich bitte um Entschuldigung, Miß«, sagte Mr. Guppy und stand
ebenfalls auf, »aber würden Sie nicht die Liebenswürdigkeit haben,
mir ein paar Worte unter vier Augen zu gestatten?«

		Ich wußte nicht, was ich antworten sollte, und nahm wieder
Platz.

		»Was ich sagen möchte, ist ohne Präjudiz, Miß«, sagte Mr. Guppy
und schob in großer Aufregung einen Stuhl an meinen Tisch.

		»Ich verstehe nicht, was Sie meinen«, bemerkte ich
verwundert.

		»Es ist einer unsrer juristischen Fachausdrücke. Sie werden doch
von der Sache keinen Gebrauch zu meinem Schaden, weder bei Kenge
& Carboy noch anderswo, machen? Wenn unsre Unterredung
resultatlos verläuft, so bin ich, was ich früher war, und bitte
Sie, mir in meiner Stellung oder meinen Zukunftschancen nicht zu
schaden. Mit einem Wort, ich spreche im vollsten Vertrauen.«

		»Ich kann mir durchaus nicht vorstellen, Sir, was Sie mir, wo
Sie mich nur ein einziges Mal gesehen haben, so im strengsten
Vertrauen mitteilen könnten, aber selbstverständlich würde es mir
sehr leid tun, wenn ich Ihnen irgendwie einen Schaden zufügen
sollte.«

		»Ich danke Ihnen, Miß. Ich bin davon überzeugt... Das genügt
vollkommen.«

		Die ganze Zeit hindurch polierte sich Mr. Guppy entweder die
Stirn mit seinem Taschentuch oder rieb sich sehr erregt die
Hände.

		»Wenn Sie mir gestatten würden, noch ein Glas Wein zu trinken,
Miß, so würde es mich instand setzen, fortzufahren, ohne von dem
beständigen Würgen in der Kehle gehindert zu werden, das für uns
beide nur unangenehm sein kann.«

		Er stand auf, trank und kam wieder zurück. Ich benützte die
Gelegenheit, um mich möglichst hinter dem Tisch zu verschanzen.

		»Sie würden mir also nicht erlauben, Ihnen ein Glas anzubieten,
Miß?« fragte Mr. Guppy, sichtlich erfrischt.

		»Ich danke.«

		»Auch nicht ein halbes Glas? Ein Viertel?«

		»Nein!«

		»Also vorwärts. Mein gegenwärtiges Gehalt bei Kenge &
Carboy, Miß Summerson, beträgt zwei Pfund wöchentlich. Als ich
zuerst das Glück hatte, Sie zu sehen, betrug es 1 £ 15 sh. und war
schon längere Zeit auf dieser Höhe geblieben. Seitdem hat eine
Erhöhung von 5 sh. stattgefunden, und eine weitere von 5 sh. ist
mir nach Ablauf eines Termins, der zwölf Monate vom heutigen Tag an
nicht übersteigen soll, garantiert. Meine Mutter hat ein kleines
Vermögen in Form einer kleinen Leibrente; sie lebt davon in
unabhängiger, wenn auch bescheidener Weise in Oldstreet-Road. Sie
eignet sich vortrefflich zu einer Schwiegermutter. Sie mischt sich
nie ein, ist sehr für den Frieden und gutmütig. Sie hat ihre
Fehler – wer hätte keinen –, aber ich wüßte nie, daß sie
es in Gesellschaft getan hätte, und wenn Gesellschaft da ist,
können Sie ihr hinsichtlich Wein, Likör oder Bier das vollste
Vertrauen schenken. Ich selbst habe meine Zimmer in Penton-Place,
Pentonville, und es ist eine bescheidene, aber luftige Wohnung nach
hinten hinaus mit der Aussicht ins Freie und in einer der
gesündesten Lagen... Miß Summerson!... Gelinde gesagt, ich bete Sie
an! Wollen Sie mir freundlichst gestatten, Ihnen, um mich
juristisch auszudrücken, eine Erklärung zu unterbreiten, Sie um
Ihre Hand zu bitten?«

		Mr. Guppy sank vor mir auf die Knie nieder. Ich fühlte mich
hinter meinem Tisch sicher und war nicht sonderlich erschrocken.
Ich sagte:

		»Machen Sie dieser lächerlichen Szene ein Ende, Sir, oder Sie
nötigen mich, mein gegebenes Versprechen zu brechen und zu
klingeln.«

		»Lassen Sie mich ausreden, Miß«, flehte Mr. Guppy und faltete
bittend die Hände.

		»Ich kann nicht ein Wort mehr anhören, Sir, wenn Sie nicht
sofort aufstehen und sich wieder an den Tisch setzen.«

		Er sah mich mit einem kläglichen Blick an, stand aber langsam
auf und setzte sich an den Tisch.

		»Welch ein Hohn des Schicksals, Miß«, sagte er, die Hand auf dem
Herzen und mich über den Speisetisch hinüber melancholisch
anblickend, »in einem solchen Augenblick am Eßtisch zu sitzen. Die
Seele stößt in solchen Augenblicken die Nahrung von sich, Miß!«

		»Ich bitte Sie, aufzuhören«, sagte ich. »Sie haben mich gebeten,
Sie zu Ende zu hören, und ich muß Sie bitten, jetzt Schluß zu
machen.«

		»Ich will es tun, Miß. Wen ich liebe und ehre, dem gehorche ich
auch. Wollte Gott, ich könnte Sie zum Gegenstand dieses Gelübdes
vor dem Altare machen.«

		»Das ist ganz unmöglich und vollkommen ausgeschlossen.«

		»Ich weiß es«, sagte Mr. Guppy, beugte sich über das
Servierbrett und starrte mich wieder mit dem alten gespannten Blick
an, wie ich seltsamerweise fühlte, obgleich ich ihn nicht ansah.
»Ich weiß allerdings, daß vom rein materiellen Gesichtspunkt aus
alles, was ich zu bieten vermag, nur armselig ist. Aber Miß
Summerson! Engel! – Nein, bitte klingeln Sie nicht! – Ich
bin in einer harten Schule aufgewachsen und in allen möglichen
Sätteln gerecht. Obgleich noch jung, habe ich schon mancherlei
Beweise aufgespürt, Material gesammelt und das Leben vielfach
kennengelernt. An Ihrer Seite, was könnte ich da nicht alles
ausfindig machen, Ihre werten Interessen zu fördern. Was könnte ich
nicht alles in Erfahrung bringen, was Sie nahe angeht! Allerdings
weiß ich jetzt noch nichts, aber was könnte ich nicht alles
herausbringen, wenn ich Ihr Vertrauen besäße und Sie mir ein Sporn
wären!«

		Ich sagte ihm, daß er sich an mein Interesse oder an das, was er
für mein Interesse halte, ebenso erfolglos wende wie an meine
Neigung und daß ich ihn jetzt auf das entschiedenste bitten müsse,
sich gefälligst sofort zu entfernen.

		»Grausames Fräulein. Nur noch ein einziges Wort! Ich glaube, Sie
müssen gesehen haben, wie Ihre werten Reize schon an dem Tag, wo
ich am Whytorseller wartete, mein Herz in Fesseln schlugen. Sie
müssen doch bemerkt haben, daß ich Ihren werten Reizen meine
ergebene Huldigung nicht versagen konnte, als ich den Tritt des
Fiakers herunterließ. Es war nur ein schwacher Tribut, aber er kam
von Herzen. Seitdem war dein Bild, Angebetete, auf ewig in mein
Herz gegraben! Ich bin des Abends vor Jellybys Haus auf und ab
gegangen, nur um die Ziegelmauer zu betrachten, die einst dich
beschützte. Die heutige Reise, die bezüglich des in Rede stehenden
Geschäftes ganz unnötig war, ist von mir allein ausgegangen. Wenn
ich von Interessen sprach, so geschah es nur, um mich in meiner
Armseligkeit in Ihren werten Augen zu heben. Liebe geht und ging
dem allen voraus.«

		»Es würde mir peinlich sein, Mr. Guppy«, unterbrach ich, stand
auf und legte die Hand an den Klingelzug, »gegen Sie oder gegen wen
immer, der es aufrichtig meint, so ungerecht zu sein, eine ehrlich
gemeinte Empfindung zu verletzen, mag sie auch noch so unangenehm
ausgedrückt sein. Wenn Sie wirklich beabsichtigt haben, mir einen
Beweis Ihrer guten Meinung zu geben, so fühle ich mich, so schlecht
auch Zeit und Ort gewählt sein mögen, verpflichtet, Ihnen zu
danken. Ich habe keinen Grund, stolz zu sein, und bin es auch
nicht. Ich hoffe, daß Sie mich jetzt verlassen werden, als ob Sie
nie diesen törichten Streich begangen hätten, und sich Ihren
Obliegenheiten bei Kenge & Carboy wieder zuwenden werden.«

		»Nur eine halbe Minute, Miß!« rief Mr. Guppy mit einer
abwehrenden Bewegung, als ich klingeln wollte. »Das war ohne
Präjudiz?«

		»Ich werde gegen niemanden etwas davon erwähnen«, sagte ich,
»wenn Sie mir nicht selbst in Zukunft Veranlassung dazu geben.«

		»Noch eine Viertelminute, Fräulein! Im Falle Sie sich's doch
noch überlegen sollten – zu jeder beliebigen Zeit, wenn sie
auch noch so fern liegt, denn das hat nichts zu sagen, da meine
Gefühle sich nie ändern können –, wenn Sie auf etwas, was ich
gesagt habe, hauptsächlich über das, was ich alles tun könnte,
einmal mehr Gewicht legen sollten, so wird Mr. William Guppy, 86,
Pentonplace, oder wenn er ausgezogen oder an enttäuschten
Hoffnungen oder dergleichen gestorben sein sollte: per Adresse Mrs.
Guppy, 302, Oldstreet-Road, vollkommen genügen.«

		Ich klingelte, der Bediente trat ein, und Mr. Guppy
verabschiedete sich mit einer kummervollen Verbeugung, nachdem er
seine selbst geschriebene Karte auf den Tisch gelegt hatte.

		Als ich aufblickte, während er hinausging, fiel mir auf, daß er
mich noch immer scharf anblickte, selbst, nachdem er bereits die
Tür passiert hatte.

		Ich blieb noch ein paar Stunden sitzen, ordnete meine Bücher und
Zahlungen und erledigte eine ganze Menge. Dann räumte ich mein
Schreibpult auf, schloß alles ab und war so gefaßt und heiter, daß
ich den unerwarteten Zwischenfall ganz vergessen zu haben
glaubte.

		Aber als ich hinauf in mein Zimmer ging, da kam es zu meiner
Überraschung über mich; ich mußte zuerst lachen und dann zu meiner
noch größern Verwunderung weinen; mit einem Wort, ich war eine
Weile lang ziemlich außer mir und hatte die Empfindung, als ob eine
rauhe Hand eine alte Saite in mir berührt habe, rauher als jemals
seit den Tagen meiner lieben, alten, im Garten begrabenen
Puppe.

	
		
		10. Kapitel

		Der Advokatenschreiber

		In den östlichen Grenzen von Chancery-Lane oder, genauer gesagt,
in Court Cursitor Street betreibt Mr. Snagsby als
Schreibmaterialienhändler sein Geschäft.

		Im Schatten von Cook's Court – fast zu allen Zeiten ein
schattiger Platz – hat Mr. Snagsby in allen Sorten
juristischer Formulare gehandelt, – mit Bogen und Rollen von
Pergamenten, – mit Papier in allen Formaten, groß, klein,
braun, weiß, gefaltet, gerollt, gestempelt, – mit
Kanzlei-Gänsekielen, Federn, Tinte, Radiergummi, Nadeln,
Bleistiften, Siegellack und Oblaten, mit rotem Band und grüner
Seide, Notizbüchern, Almanachen, Tagebüchern und juristischen
Kalendern, mit Bindfadenbüchsen, Linealen, Tintenfässern aus Glas
und Zinkguß, mit Federmessern, Scheren, Stecknadeln, kurz, mit so
viel Artikeln, daß man sie gar nicht alle nennen kann, gehandelt,
seitdem er ausgelernt und zu »Pfeffer« in die Firma eintrat.

		Damals geriet Cook's Court sozusagen in Revolutionsstimmung, als
die neue, frisch gemalte Firmatafel Pfeffer & Snagsby an Stelle
der ehrwürdigen, alten, kaum mehr leserlichen Inschrift »Pfeffer«
trat. Der Ruß, der Londoner Efeu, hatte Pfeffers Namen so dicht
verhüllt und das ganze Haus so überwuchert, daß das zärtliche
Schmarotzergewächs den Mutterstamm ganz überwältigt hatte.

		Pfeffer wird in Cook's Court nicht mehr gesehen. Niemand
erwartet ihn dort mehr, denn er liegt seit einem Vierteljahrhundert
auf dem St. Andreaskirchhof in Holborn, wo die Wagen- und
Fiakerreihe den ganzen Tag und die halbe Nacht an ihm vorüberbraust
wie ein einziger großer Lindwurm.

		Wenn er sich jemals fortstiehlt, während der Lindwurm
schlummert, um in Cook's Court wieder die alte Luft zu atmen, bis
ihn das Krähen des sanguinischen Hahnes in dem Keller der kleinen
Milchwirtschaft zur Rückkehr mahnt, dessen Ansichten über das
Tageslicht sehr interessant zu hören sein müßten, da ihn seine
persönlichen Beobachtungen so gut wie nichts darüber gelehrt
haben, – wenn Pfeffer wirklich jemals die fahle Dämmerung von
Cook's Court wieder besucht, was keiner seiner Berufsgenossen mit
Bestimmtheit in Abrede stellen kann, so kommt er unsichtbar, und
niemand wird durch sein Kommen dümmer oder klüger.

		Während seiner Lebenszeit und auch während Snagsbys Lehrkursus
von sieben langen Jahren wohnte bei Pfeffer dessen Nichte, eine
kleine, zänkische Nichte, ein wenig zu gewaltsam in der Taille
geschnürt und mit einer Nase so scharf wie ein Herbstabend, an dem
es frostig werden will.

		Bei den Cookshöflingen ging das Gerücht, daß die Mutter der
Nichte, als diese noch ein Kind war, von einem allzu großen Eifer
beseelt, ihrer Tochter eine vollendete Figur zu verleihen, sie
jeden Morgen, des festeren Haltes wegen den mütterlichen Fuß gegen
die Bettpfoste gestemmt, eingeschnürt und ihr innerlich Essig und
Zitronensaft flaschenweise eingeflößt habe; und die Säuren, hieß
es, hätten sich der Nichte auf Nase und Charakter geschlagen.
Welche der vielen Zungen der Fama die Urheberin dieses vagen
Gerüchtes auch gewesen sein mag, jedenfalls erreichte es nie die
Ohren des jungen Snagsby oder machte auf ihn einen besonderen
Eindruck. Zum Manne geworden, hatte er um den schönen Gegenstand
des Gerüchtes geworben, ihn gewonnen und so zwei Verbindungen auf
einmal geschlossen.

		Mr. und Mrs. Snagsby sind nicht nur ein Leib und eine Seele,
sondern der Meinung der Nachbarn nach auch nur eine einzige
Stimme.

		Diese Stimme, die nur von Mrs. Snagsby zu kommen scheint, wird
oft in Cook's Court vernommen. Mr. Snagsby dagegen wird seltener
gehört.

		Er ist ein stiller, kahlköpfiger, schüchterner Mann mit einer
glänzenden Platte, die hinten in einen bürstenartigen Schopf von
schwarzem Haar ausläuft. Er neigt zur Sanftmut und Wohlbeleibtheit.
Wenn er in seiner Tür in Cook's Court in seinem grauen Ladenrock
und den schwarzen Schreibärmeln steht und die Wolken betrachtet
oder hinter einem Pult in seinem dunkeln Laden mit einem schweren
Lineal in Gesellschaft seiner beiden »Stifte« Pergament
beschneidet, ist er so recht das Bild eines stillen und
anspruchslosen Mannes.

		Unter seinen Füßen ertönt zu solchen Zeiten, wie von einem
ruhelosen Geist stammend, häufig schrilles Klagen und Jammern von
der bereits erwähnten Stimme, und wenn es lauter wird als
gewöhnlich, äußert Mr. Snagsby zuweilen gegen seine »Stifte«: »Ich
glaube, meine Alte gibt es der Guster.«

		Diesen Namen, den Mr. Snagsby immer buchstäblich so ausspricht,
wollen die witzigen Cookshöflinge von dem alten Wort Gust,
Sturmwirbel, abgeleitet wissen und behaupten dabei, daß eigentlich
Mrs. Snagsby von Rechts wegen so heißen sollte. Der Name ist jedoch
das einzige Eigentum mit Ausnahme eines Lohnes von fünfzig
Schillingen pro Jahr und einem sehr kleinen, spärlich mit Kleidern
gefüllten Koffer eines hagern jungen Mädchens aus einem Armenhaus,
das wahrscheinlich Auguste hieß. Obgleich sie während der Zeit
ihres Wachstums bei einem liebenswürdigen Wohltäter der
wohlbekannten Sorte im Waisenasyl von Tooting untergebracht gewesen
und sich natürlich unter außerordentlich günstigen Bedingungen
entwickelte, hat sie doch Anfälle, die sich die Kirchspielbehörde
nicht erklären kann.

		Guster, in Wirklichkeit nur drei- oder vierundzwanzig Jahre alt,
aber gute zehn Jahre älter aussehend, ist in Anbetracht ihrer
rätselhaften Anfälle billig zu nennen; sie fürchtet so sehr, wieder
zu ihrem Schutzheiligen zurückgeschickt zu werden, daß sie
ununterbrochen arbeitet, außer, wenn man sie mit dem Kopf im Eimer,
dem Ausguß, einem großen Kessel, einer Schüssel oder sonst
irgendeinem Gegenstand, der zur Zeit ihres Anfalls zufällig in der
Nähe steht, findet.

		Sie wirkt beruhigend auf die Eltern und Vormünder der »Stifte«,
die herausfühlen, daß sie nicht darnach angetan ist, zärtliche
Empfindungen in einer jugendlichen Brust zu erwecken; sie wirkt
beruhigend auf Mrs. Snagsby, die immer ungestraft Fehler an ihr
finden darf; sie ist eine Beruhigung für Mr. Snagsby, der es für
eine Tat christlicher Liebe ansieht, sie in Dienst zu behalten.

		Das Haus ist in Gusters Augen der Gipfel des Überflusses und
Glanzes. Das kleine Staatszimmer, eine Treppe hoch, das sozusagen
stets sein Haar in Papilloten gewickelt und eine Schmutzschürze
vorhat, hält sie für das schönste Zimmer der Christenheit. Die
Aussicht, die man aus seinen Fenstern auf der einen Seite nach
Cook's Court, auf der andern in den Hof des Polizeiamtes Coavins
genießt – allerdings muß man den Hals schmerzhaft biegen, um
auch Cursitor Street sehen zu können –, bedeutet für sie eine
Aussicht von unvergleichlicher Schönheit. Die vielen Porträts in
Öl, auf denen Mr. Snagsby Mrs. Snagsby und Mrs. Snagsby Mr. Snagsby
ansieht, sind in ihren Augen Meisterwerke von Raffael oder Tizian.
Guster wird also für ihre vielen Entbehrungen einigermaßen
entschädigt.

		Mr. Snagsby überläßt alles, was nicht in die praktischen
Mysterien des Geschäfts gehört, Mrs. Snagsby. Sie hat die Kasse,
streitet sich mit dem Steuerviertler herum, bestimmt Zeit und Ort
des sonntäglichen Gottesdienstes, führt Aufsicht über Mr. Snagsbys
Zerstreuungen und duldet keinen Einwand hinsichtlich dessen, was
sie mittags auf den Tisch zu setzen für gut findet. Dadurch ist sie
für die benachbarten Frauen, die halbe Chancery-Lane auf beiden
Seiten und selbst bis Holborn hinaus ein hoher Vergleichsmaßstab
geworden; alle Ehemänner werden bei häuslichen Zwistigkeiten auf
Mrs. Snagsbys Stellung ihrem Gatten gegenüber und auf dessen
Benehmen in ähnlichen Fällen hingewiesen.

		Gerüchte, die immer wie Fledermäuse in Cook's Court zu
jedermanns Fenster ein und aus flattern, behaupten, Mrs. Snagsby
sei eifersüchtig und stecke überall die Nase hinein. Und das
peinige Mr. Snagsby so, daß er es manchmal zu Hause gar nicht mehr
aushalten könne. Er würde es sich nicht gefallen lassen, sagt man,
wenn er nur soviel Mut wie eine Maus hätte. Es ist sogar bemerkt
worden, daß die Frauen, die ihn so gern ihren widerspenstigen
Ehemännern als leuchtendes Beispiel hinstellen, in Wirklichkeit auf
ihn herabblicken, und insbesondere eine gewisse Dame, deren Eheherr
im dringenden Verdacht steht, seinen Regenschirm an ihr als
Besserungsinstrument versucht zu haben.

		Aber diese vagen Gerüchte haben vielleicht darin ihren Grund,
daß Mr. Snagsby in seiner Art ein etwas versonnener und poetischer
Mann ist. Er geht gern im Sommer in Staple-Inn spazieren und freut
sich über das ländliche Aussehen der Spatzen und Blätter. Den
Sonntagnachmittag verlebt er gern in Rolls Yard und äußert, wenn er
guter Laune ist, daß es einmal alte Zeiten gab und er wetten möge,
man würde heute noch den einen oder andern steinernen Sarg unter
der Kapelle finden, wenn man nur danach graben wollte. Auch labt er
seine Phantasie durch die Erinnerung an die vielen seligen Kanzler
und Vizekanzler und Archivare.

		Es wird ihm so ländlich zumute, wenn er den beiden »Stiften«
erzählt, er habe gehört, vorzeiten einmal sei wirklich ein Bach, so
klar wie Kristall, Holborn hinabgelaufen, als der Steig noch ein
wirklicher Steg, der geradewegs auf die Wiesen führte, war; dabei
wird ihm so ländlich zumute, daß er sich gar nicht ins Freie
sehnt.

		Der Tag neigt sich seinem Ende zu, das Gas wird angezündet, aber
noch nicht ganz aufgedreht, denn es ist noch nicht völlig dunkel.
Mr. Snagsby blickt von seiner Ladentür zu den Wolken auf und sieht
eine verspätete Krähe westwärts über das bleifarbene Stück Himmel,
das zu Cook's Court gehört, segeln. Die Krähe fliegt quer über
Chancery-Lane und Lincoln's-Inn-Garden nach
Lincoln's-Inn-Fields.

		Hier, in einem großen Haus, einem frühern Palais, wohnt Mr.
Tulkinghorn. Die Zimmer sind jetzt als Kanzleien vermietet, und in
diesen zusammengeschrumpften Resten vergangener Größe nisten jetzt
Advokaten wie Maden in Nüssen. Aber seine geräumigen Treppen,
Korridore und Vorzimmer sind immer noch vorhanden und selbst seine
gemalten Plafonds, wo eine Allegorie im römischen Helm und
himmlischen Linnen sich unter Balustraden und Pfeilern, Blumen,
Wolken und fettbeinigen Kindern breit macht, daß einem der Kopf weh
tut – was immer mehr oder weniger der Zweck der Allegorie zu
sein scheint.

		Hier unter seinen vielen mit fabelhaft vornehmen Namen
bezettelten Kasten wohnt Mr. Tulkinghorn, wenn er nicht stummer
Gast in Landhäusern ist, wo die Großen der Erde sich zu Tode
langweilen. Hier sitzt er heute still an seinem Tisch.

		Eine Auster von der alten Schule, die niemand aufmachen
kann.

		So wie er sieht auch das Zimmer in der Dämmerung des Nachmittags
aus. Rostig, veraltet, sich den Blicken entziehend, solid und
behäbig. Schwere altmodische Mahagonistühle mit breiten Rücken und
Roßhaarpolstern, antike Tische mit dünnen Spindelbeinen und
bestaubten Überzügen, in Kupfer gestochene Porträts, die Geschenke
von vornehmen Titelinhabern der letzten oder vorletzten Generation,
umgeben ihn. Ein dicker, dunkler, türkischer Teppich bedeckt den
Fußboden, und Mr. Tulkinghorn sitzt zwischen zwei Kerzen und
altmodischen silbernen Leuchtern, die das große Zimmer nur
unvollkommen erhellen, am Tische.

		Die Titel auf den Büchern haben sich in den Einband
zurückgezogen; alles, was ein Schloß haben kann, hat eins, aber
nirgends ist ein Schlüssel sichtbar. Nur wenige Papiere liegen
herum. Neben sich hat Mr. Tulkinghorn ein Manuskript, aber er
blickt nicht hinein. Mit dem Stöpsel eines Tintenfasses und zwei
Stückchen Siegellack arbeitet er schweigend und langsam an einem
Entschluß, über den er noch nicht im reinen ist. Jetzt liegt der
Tintenstöpsel in der Mitte, dann das rote Stück Siegellack, dann
das schwarze. Es geht nicht zusammen; Mr. Tulkinghorn muß sie alle
wieder zusammenschieben und von neuem anfangen.

		Hier unter dem bemalten Plafond, wo die perspektivisch verkürzte
Allegorie auf den Eindringling herabstarrt, als wolle sie auf ihn
losstürzen, und er ihr keinen Blick schenkt, ist zugleich die
Wohnung und die Kanzlei Mr. Tulkinghorns. Er hält keine Leute. Nur
einen einzigen Menschen in mittleren Jahren, der, meistens an den
Ellbogen abgeschabt, hinter einem hohen Gitter in der Vorhalle
sitzt und selten mit Beschäftigung überladen ist.

		Mr. Tulkinghorn ist kein gewöhnlicher Advokat. Er braucht keine
Angestellten. Er ist ein großes Sammelbecken von anvertrauten
Geheimnissen und läßt sich nicht auf diese Weise anzapfen. Seine
Klienten brauchen ihn; er ist alles in allem. Prozeßschriften, die
er entworfen zu haben wünscht, werden von Spezialadvokaten im
»Temple« nach geheimnisvoller Instruktion abgefaßt; seine
Abschriften läßt er bei dem Schreibmaterialienhändler machen, und
auf die Kosten kommt es ihm nicht an. Der Mann in mittleren Jahren
hinter dem Gitter weiß kaum mehr von den Angelegenheiten des
Hochadels als der erste beste Straßenkehrer in Holborn.

		Der rote Siegellack, der schwarze Siegellack, der Tintenstöpsel,
der zweite Tintenstöpsel, die kleine Streusandbüchse. So! Du in die
Mitte, du rechts, du links! Diese Unentschiedenheit muß um jeden
Preis jetzt oder nie beseitigt werden. – So! Jetzt! Mr.
Tulkinghorn steht auf, rückt die Brille zurecht, setzt den Hut auf,
steckt das Manuskript in die Tasche, geht hinaus und sagt dem Mann
mit den abgeschabten Ellbogen:

		»Ich werde gleich zurück sein.«

		Sehr selten spricht er sich ausführlicher aus.

		Mr. Tulkinghorn geht geradewegs dahin, woher die Krähe
kam – wenn auch nicht so schnurgerade, so doch beinahe
so –, nach Cook's Court Cursitor Street zu:
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		Es ist etwa fünf oder sechs Uhr nachmittags, und ein
balsamischer Duft von warmem Tee brütet in Cook's Court. Er
umschwebt Snagsbys Tür. Man speist hier schon um halb zwei und ißt
um halb zehn zu Abend. Mr. Snagsby war im Begriff, in die
unterirdischen Regionen hinabzusteigen, um Tee zu trinken, als er
noch ein Mal aus der Türe blickte und die verspätete Krähe sah.

		»Der Herr zu Hause?«

		Guster hat die Aufsicht im Laden, denn die »Stifte« trinken in
der Küche mit Mr. und Mrs. Snagsby Tee. Die zwei Schneiderstöchter,
die gegenüber in den zwei Fenstern der zweiten Etage vor zwei
Spiegeln ihre Locken kämmen, bringen sie also nicht, wie sie sich
einbilden, um ihren Verstand, sondern erregen nur die zwecklose
Bewunderung Gusters, deren Haar nicht wachsen will, nie wachsen
wollte und, wie jedermann tief im Herzen fühlt, niemals wachsen
wird.

		»Der Herr zu Hause?« fragt Mr. Tulkinghorn.

		Der Herr ist zu Hause, und Guster will ihn holen.

		Sie verschwindet, froh, den Laden verlassen zu können, den sie
mit einer Mischung von Scheu und Verehrung als Stapelplatz für die
Folterwerkzeuge der Gesetzeskunde betrachtet, als einen Ort, den
man nicht ohne Gefahr betreten darf, wenn das Gas abgedreht
ist.

		Mr. Snagsby erscheint: fettig, warm, teeduftend und kauend. Er
würgt einen Bissen Butterbrot hinunter und sagt: »Herrschaft! Mr.
Tulkinghorn!«

		»Ich möchte ein Wort mit Ihnen sprechen, Snagsby!«

		»Ich bitte sehr, Sir. Mein Gott, Sir, warum haben Sie Ihren
jungen Mann nicht nach mir geschickt? Bitte, kommen Sie nach
hinten, Sir.«

		– Snagsbys Gesicht strahlt. –

		Das Hinterstübchen, in dem Pergamentgeruch vorherrscht, ist
Ablage, Comptoir, Kopierbureau zugleich.

		Mr. Tulkinghorn setzt sich nieder auf einen Stuhl beim
Schreibpult und blickt umher.

		»Jarndyce kontra Jarndyce, Snagsby.«

		»Zu dienen, Sir.«

		Mr. Snagsby dreht das Gas auf und hüstelt hinter der Hand und
überschlägt im Geiste den Gewinn. Als schüchterner Mann ist Mr.
Snagsby gewohnt, auf verschiedene Art zu hüsteln, um Worte zu
sparen.

		»Sie kopierten neulich einige Affidavits in dieser Sache.«

		»Zu dienen, Sir.«

		Die festverschlossene, nie zu öffnende Auster der alten Schule
greift in die falsche Rocktasche und sagt:

		»Eins war darunter, dessen Handschrift eigentümlich ist und mir
fast gefällt. Da ich gerade vorbeiging und dachte, ich hätte es bei
mir, trat ich herein, um Sie zu fragen... Aber ich habe es nicht
bei mir. Macht nichts, die Sache hat keine Eile... Ah! Da ist
es!... Ich trat herein, um Sie zu fragen, wer es kopiert hat.«

		»Wer das kopiert hat, Sir?« Mr. Snagsby nimmt das Heft, legt es
flach aufs Pult und blättert die Seiten mit einem den
Schreibmaterialienhändlern eigentümlichen Griff der linken Hand
um.

		»Wir haben es außer Hause schreiben lassen, Sir. Wir ließen
damals gerade ziemlich viel außer Hause schreiben. Ich brauche aber
bloß in meinem Buch nachzusehen, wer es kopiert hat.«

		Mr. Snagsby nimmt sein Buch aus dem Schrank, würgt noch ein Mal
an dem Bissen Butterbrot, der unterwegs stecken geblieben zu sein
scheint, beäugt das Affidavit von der Seite und fährt mit dem
rechten Zeigefinger die Seite im Buch hinunter.

		»Jewby... Packer... Jarndyce. Jarndyce! Da ist es, Sir. Richtig!
Ich hätte es gleich wissen können. Das ist von einem Schreiber, der
nicht weit von hier auf der andern Seite der Gasse wohnt.«

		Mr. Tulkinghorn hat den eingetragenen Namen längst vor dem Law
Stationer erblickt und gelesen, während dieser noch mit dem Finger
die Seite entlang fuhr.

		»Wie heißt er? Nemo?« fragt Mr. Tulkinghorn.

		»Nemo, Sir. Hier ist es. Folio Nr. 42. – Übergeben Mittwoch
abends um acht Uhr, abgeliefert Donnerstag früh halb zehn Uhr.«

		»Nemo?« wiederholt Mr. Tulkinghorn. »Nemo heißt auf lateinisch
Niemand.«

		»Dann muß es auf englisch Jemand heißen.« Mr. Snagsby hüstelt
unterwürfig. »Jemand heißt so. Hier steht es. Sie sehen, Sir! Folio
42. Übergeben Mittwoch abends acht Uhr, abgeliefert Donnerstag früh
halb zehn.«

		Mr. Snagsby erspäht, daß Mrs. Snagsbys Kopf zur Tür hereinguckt,
um zu sehen, was dieses Wegbleiben vom Tee bedeuten soll. Mr.
Snagsby richtet ein erklärendes Husten an Mrs. Snagsby, das soviel
sagen soll wie: Lieber Schatz, ein Kunde!

		»Halb zehn, Sir«, wiederholt Mr. Snagsby. »Unsre
Advokatenschreiber, die auf Stück arbeiten, sind sonderbare Leute;
und Nemo ist vielleicht nicht sein wahrer Name, aber er ist unter
dem Namen bekannt. Ich erinnere mich jetzt, Sir, daß er ihn selbst
in einem geschriebenen Anschlag in den verschiedenen
Gerichtskanzleien unten so angibt. Sie kennen diese Art Anschläge,
Sir – 'Bitte um Beschäftigung' usw.«

		Mr. Tulkinghorn blickt durch das kleine Fenster in den Hof von
Coavins, dem Polizeiamt, wo Lichter Coavins Fenster erhellen.
Coavins Kaffeezimmer führt nach hinten hinaus, und die Schatten
mehrerer schuldenbedrängter Gentlemen bewegen sich hinter den
Gardinen.

		– Mr. Snagsby benützt die Gelegenheit, um ein wenig den Kopf zu
wenden, sich über die Achsel nach seiner kleinen Gattin umzusehen
und mit den Lippen Zeichen zu geben: Tul-king-horn –
reich – gro-ßer –Einfluß. –

		»Haben Sie den Mann schon früher beschäftigt?« fragt Mr.
Tulkinghorn.

		»Gewiß, ja, Sir, zu dienen. In Arbeiten von Ihnen.«

		»Ich dachte an wichtigere Dinge und habe vergessen, wo er
wohnt.«

		»Über der Gasse drüben, Sir! Er wohnt eigentlich« – wieder
würgt Mr. Snagsby, als ob er den Bissen Butterbrot nicht herunter
bekommen könnte – »er wohnt eigentlich bei einem
Lumpenhändler.«

		»Könnten Sie mir das Haus auf dem Rückweg zeigen?«

		»Mit größtem Vergnügen, Sir!«

		Mr. Snagsby wirft die Schreibärmel und den grauen Kittel ab,
zieht seinen schwarzen Rock an und nimmt den Hut vom Haken. »Ah, da
ist meine kleine Frau«, sagt er laut. »Meine Liebe, sei so gut und
schicke einen der Burschen in den Laden heraus, während ich mit Mr.
Tulkinghorn über die Straße gehe. – Mrs. Snagsby, Sir! –
Ich bleibe höchstens zwei Minuten aus, meine Liebe.«

		Mrs. Snagsby verbeugt sich vor dem Advokaten, zieht sich hinter
den Ladentisch zurück, betrachtet die beiden durch die
Fenstervorhänge, geht leise in das Hinterstübchen und sieht in dem
Buche nach, das immer noch aufgeschlagen daliegt. Sie ist
selbstverständlich neugierig.

		»Sie werden die Lokalität wunderlich finden, Sir«, sagt Mr.
Snagsby, während er ehrerbietig auf dem Fahrweg geht und den
schmalen Fußsteig dem Advokaten überläßt. »Und auch der Mann selber
ist recht sonderbar. Aber es ist im allgemeinen eine wilde Horde.
Der Vorzug des Mannes ist, daß er keinen Schlaf braucht. Er geht an
eine Arbeit, die man ihm gibt, sofort und bringt sie zu Ende in
einem Zug, wenn es auch noch so lang dauert.«

		Es ist ganz dunkel geworden, und die Gaslampen leuchten in
voller Kraft. Durch einen Strom von Advokatenschreibern, die mit
Briefen zur Post gehen, von Advokaten und Substituten, die zum
Essen nach Hause eilen, von Klägern und Verklagten und
Prozessierenden aller Art und durch das allgemeine Gewühl, in
dessen Weg die forensische Weisheit von Generationen bei der
Verrichtung der gewöhnlichsten Geschäfte eine Million von
Hindernissen geworfen hat, und durch das stammverwandte Mysterium
des Straßenschmutzes, von dem niemand weiß, woraus er sich bildet
und wie und wo er sich um uns ansammelt – wir wissen bloß, daß
er weggeschaufelt werden muß, wenn er sich zu sehr angehäuft
hat –, waten und arbeiten sich der Advokat und der
Schreibmaterialienhändler und kommen endlich zu einem Hadernladen,
wo außer Lumpen noch Abfall aller Art angesammelt ist.

		Der Laden liegt im Schatten der Mauer von Lincoln's Inn und
gehört, wie die Firmatafel allen, die es interessiert, verkündet,
einem gewissen Krook.

		»Hier wohnt er, Sir«, erklärt der
Schreibmaterialienhändler.«

		»So, so, hier wohnt er«, sagt der Advokat gleichgültig. »Danke
bestens.«

		»Wollen Sie nicht hinein, Sir?«

		»Ach nein; ich gehe wieder in die Kanzlei. Guten Abend. Danke
schön!«

		Mr. Snagsby zieht den Hut und kehrt zu seiner kleinen Frau und
seinem Tee zurück.

		Aber Mr. Tulkinghorn geht durchaus nicht in die Kanzlei. Er geht
wohl eine kleine Strecke weiter, kehrt aber dann um und tritt in
Mr. Krooks Laden. Es ist finster genug darin. Ein trüb brennendes
Licht steht im Fenster, und ein alter Mann und eine Katze sitzen
hinten beim Ofen. Der alte Mann steht auf und kommt mit einem
zweiten trüb brennenden Licht in der Hand dem Besuch entgegen.

		»Bitte, ist die Mietspartei, die hier wohnt, zu Hause?«

		»Die männliche oder die weibliche, Sir?« fragt Mr. Krook.

		»Der Schreiber, der Akten kopiert.«

		– Mr. Krook mustert seinen Mann. Er kennt ihn vom Sehen. Er hat
eine unklare Empfindung von seinen Beziehungen zum Adel. –

		»Wünschen Sie ihn zu sprechen, Sir?«

		»Ja.«

		»Ich sehe ihn selber nur selten«, sagt Mr. Krook mit einem
Zähnefletschen. »Soll ich ihn herunterrufen? 's ist freilich wenig
Aussicht, daß er kommt, Sir.«

		»Dann will ich hinaufgehen«, sagt Mr. Tulkinghorn.

		»Zweiter Stock, Sir! Nehmen Sie die Kerze. Hier hinauf!«

		Mr. Krook und neben ihm die Katze stehen unten an der Treppe und
blicken Mr. Tulkinghorn nach.

		»Hi-hi!« sagt er, als Mr. Tulkinghorn fast verschwunden ist. Der
Advokat blickt über das Geländer hinab. Die Katze reißt weit den
Rachen auf und faucht ihn an.

		»Ruhig, Lady Jane! Anständig sein gegen Besuche, Mylady!«

		»Sie wissen doch, was die Leute von meinem Mieter glauben?«
flüstert Krook und tritt ein paar Stufen die Treppe hinauf.

		»Was glauben sie denn?«

		»Sie sagen, er habe sich dem Teufel verkauft; aber Sie und ich
wissen das besser – der kauft nicht. Ich will Ihnen aber einen
Rat geben. Mein Mieter ist so übellaunisch und gallig, daß ich
glaube, er würde sofort in den Handel einwilligen. Bringen Sie ihn
nicht auf, Sir!«

		Mr. Tulkinghorn nickt und geht weiter.

		– Er kommt an eine dunkle Tür im zweiten Stock, klopft, bekommt
keine Antwort, macht die Tür auf und löscht dabei zufällig die
Kerze aus. –

		Die Luft im Zimmer ist fast so schlecht, daß sie das Licht
ausgelöscht haben würde, wenn er es nicht getan hätte. Es ist ein
kleines Zimmer, fast schwarz von Ruß, Fett und Schmutz. In dem
verrosteten Gerippe des Kaminherdes, das in der Mitte eingekniffen
ist, als hätte es die Armut mit ihrer Faust gepackt, brennt
kümmerlich ein rotes Koksfeuer. In der Ecke beim Kamin stehen ein
hölzerner Tisch und ein zerbrochenes Schreibpult; alles von Tinte
beregnet. In einer andern Ecke liegt ein zerfetzter alter
Mantelsack auf einem Stuhl und dient als Schrank oder Garderobe;
ein größerer wäre überflüssig, denn er ist mager und eingefallen
wie die Wangen eines Verhungerten.

		Der Fußboden ist kahl. Nur eine einzige alte Matte, zu einzelnen
Fransen zertreten, modert vor dem Herde. Kein Vorhang schließt die
Dunkelheit der Nacht aus, aber die wettergebleichten Läden sind
geschlossen, und durch die zwei großen Löcher darin könnte der
Hunger hineinsehen auf das Gespenst eines Mannes auf dem Bett.

		Auf der niedrigen Lagerstätte, dem Feuer gegenüber, in einem
wirren Haufen schmutzigen Lappenwerkes, dünner Steppdecken und
grober Sackleinwand sieht der Advokat, der zögernd in der Türe
stehen bleibt, einen Mann liegen.

		Er liegt dort in Hemd und Hosen mit bloßen Füßen. In der
gespensterhaften Dämmerung eines Lichts, das niedergebrannt ist,
bis der Docht in seiner ganzen Länge sich übergelegt hat und einen
Turm von glimmendem Ruß über die Flamme hinausragen läßt, sieht
sein Gesicht gelb aus. Das wirre Haar vermischt sich mit dem Bart
um Backen und Mund, der verwildert und vernachlässigt ist wie alles
ringsum. So übelriechend und schmutzig das Zimmer, so stickig die
Luft ist, wird man sich doch nicht leicht darüber klar, was für ein
Geruch die Sinne am unangenehmsten berührt; aber durch den
allgemeinen krankhaften, Übelkeit erregenden Geruch von kaltem
Tabaksqualm dringt der bittere, fade Geschmack von Opium dem
Advokaten in den Mund.

		»Heda, Freund!« Er ruft und schlägt den eisernen Leuchter an die
Tür.

		Er glaubt, er habe den »Freund« aufgeweckt. Der Mann liegt da,
ein wenig abgewendet und mit offenen Augen.

		»Heda, Freund!« ruft er wieder. »Heda! Heda!«

		Wie Mr. Tulkinghorn wiederholt an die Türe schlägt, geht das
Licht im Zimmer, das schon lange nur kümmerlich gebrannt hat,
vollends aus, und er steht im Dunkeln, und die hohlen Augen in den
Fensterläden starren auf das Bett.

	
		
		11. Kapitel

		Unser geliebter Bruder

		Irgend jemand berührt die runzelvolle Hand des Advokaten, wie er
im finstern Zimmer unentschlossen dasteht, und macht ihn auffahren:
»Wer ist da!«

		»Ich bin's«, sagt der Alte vom Hause. Sein Atem berührt das Ohr
Mr. Tulkinghorns. »Können Sie ihn nicht wecken?«

		»Nein.«

		»Was haben Sie mit Ihrer Kerze gemacht?«

		»Sie ist ausgegangen. Hier ist sie.«

		Krook nimmt sie, geht ans Feuer, bückt sich über die roten
Kohlen und versucht den Docht anzuzünden. Die ersterbende Asche hat
keine Glut mehr, und seine Bemühungen sind umsonst. Ebenso
vergeblich sucht er seinen Mieter zu wecken; dann brummt er und
geht hinunter in den Laden, um eine brennende Kerze zu holen. Aus
irgendeinem Grunde erwartet Mr. Tulkinghorn seine Rückkehr nicht im
Zimmer, sondern draußen auf der Treppe.

		Endlich, endlich erhellt ein Licht die Wände, wie Krook langsam
heraufkommt, die grünäugige Katze ihm auf den Fersen.

		»Schläft der Mann immer so fest?« fragt der Advokat leise.

		»Hi! Ich weiß nicht«, Krook schüttelt den Kopf und zieht die
Augenbrauen in die Höhe. »Ich weiß so gut wie nichts von seinen
Gewohnheiten, außer, daß er sich fast ganz abschließt.«

		So flüsternd treten sie beide ein. Wie das Licht hereinkommt,
scheinen die großen Augen in den Fensterläden dunkler zu werden und
sich zu schließen. Nicht so die Augen auf dem Bett.

		»Gott sei uns gnädig«, ruft Mr. Tulkinghorn. »Er ist tot.«

		Krook läßt die schwere Hand, die er ergriffen hat, so plötzlich
los, daß der Arm an der Seite des Bettes herunterfällt. Die beiden
sehen sich einen Augenblick an.

		»Laufen Sie nach einem Doktor! Rufen Sie Miß Flite oben, Sir!
Hier steht Gift beim Bett! Rufen Sie Flite, wollen Sie?« sagt
Krook, der seine dürren Hände über der Leiche hält wie die Flügel
eines Vampirs.

		Mr. Tulkinghorn eilt hinaus und ruft: »Miß Flite! Flite!
Schnell, kommen Sie schnell! Flite!«

		Krook folgt ihm mit seinen Blicken und benützt die Gelegenheit,
während er ruft, sich zu dem alten Mantelsack und wieder zurück zu
schleichen.«

		»Schnell, Flite, schnell! Zum nächsten Doktor! Schnell!« So
schreit Mr. Krook die verrückte kleine Alte, seine Mieterin,
an.

		Im Nu erscheint sie und verschwindet und kehrt zurück, begleitet
von einem Arzt, der sehr verdrießlich dreinschaut, weil man ihn
beim Essen gestört hat, – einem Mann mit einer dicken, mit
Schnupftabak bedeckten Oberlippe und einem breiten schottischen
Akzent.

		»Ei! Gott haab ihn seelig«, sagt der Arzt und sieht nach einer
kurzen Untersuchung auf. »Der ischt so toot wie Pharao.«

		Mr. Tulkinghorn, der neben dem alten Mantelsack steht, fragt, ob
er schon lange tot sei.

		»Schon lange, Ser«, sagt der Arzt. »Waahrscheinlich ischt er
etwa drei Stunden toot.«

		»Ungefähr so lange auch meiner Meinung nach«, bemerkt ein
schwarzer junger Mann auf der andern Seite des Bettes.

		»Sind Sie selbscht Meediziner, Ser?« fragt der Schotte.

		Der schwarze junge Mann sagt: »Ja.«

		»Nun, denn kann ich ja gehn. Denn bin ich hier gaar nichts
nütze.«

		Mit dieser Bemerkung macht der Arzt seiner kurzen Anwesenheit
ein Ende und kehrt wieder zu seinem Essen zurück.

		Der schwarze junge Mediziner leuchtet mit der Kerze wiederholt
über das starre Gesicht und untersucht sorgfältig den Schreiber,
der seine Ansprüche auf seinen Namen jetzt dadurch festgestellt
hat, daß er wirklich »Niemand« geworden ist.

		»Ich kenne den Mann sehr gut vom Sehen«, sagt er. »Er hat seit
den letzten anderthalb Jahren Opium bei mir gekauft. Ist jemand von
den Anwesenden mit ihm verwandt?« fragt er und mustert die drei um
das Bett herumstehenden Personen.

		»Ich war sein Hauswirt«, gibt Krook mürrisch zur Antwort und
nimmt dem Arzt die hingehaltene Kerze aus der Hand. »Er sagte
einmal zu mir, ich sei der nächste Verwandte, den er hätte.«

		»Er ist an einer zu starken Dosis Opium gestorben. Daran ist
kein Zweifel. Das ganze Zimmer riecht danach. Hier ist noch
genug«, – der Arzt nimmt Mr. Krook einen alten Teetopf aus der
Hand – »um ein Dutzend Menschen zu töten.«

		»Meinen Sie, daß er es absichtlich getan hat?« fragt Krook.

		»Die zu starke Dosis genommen?«

		»Ja!« – Krook schmatzt fast mit den Lippen im Hochgenuß
eines schauerlichen Interesses.

		»Das kann ich nicht sagen. Ich halte es nicht für
wahrscheinlich, da er gewohnt war, starke Dosen zu nehmen. Das kann
niemand wissen. Er war sehr arm, vermute ich?«

		»Das vermute ich auch. Sein Zimmer – macht nicht den
Eindruck von Reichtum«, sagt Krook, der so aussieht, als habe er
die Augen mit seiner Katze vertauscht, so gierig schweifen seine
Blicke in der Stube umher. Aber ich bin nie hier gewesen, seit er
eingezogen ist, und er war zu verschlossen, um mir etwas über seine
Verhältnisse zu erzählen.«

		»Ist er Ihnen Zins schuldig?«

		»Sechs Wochen.«

		»Er wird ihn nie bezahlen«, sagt der junge Arzt und nimmt seine
Untersuchung wieder auf. »Es ist ganz außer Zweifel, daß er so tot
ist wie Pharao, und nach seinem Körperzustand zu urteilen, möchte
ich sagen, es ist ein Glück für ihn. Und doch muß er als junger
Mann groß und schlank und ich sollte meinen hübsch gewesen
sein.«

		– Er sagt dies nicht ohne Gefühl, während er auf dem Rande der
Bettstelle sitzt, das Gesicht dem Toten zugekehrt und die Hand auf
die Herzgegend gelegt. –

		»Ich erinnere mich, daß es mir schon früher einmal so vorkam,
als sei etwas in seinem Auftreten, so abstoßend er sich auch
benahm, was auf eine bessere Vergangenheit hindeutete. Wissen Sie
etwas darüber?« fährt er fort und sieht sich um.

		Krook antwortet: »Sie könnten ebensogut von mir verlangen, Ihnen
die Damen zu beschreiben, deren Haar ich unten im Keller in Säcken
habe. Ich weiß nicht mehr von ihm, als daß er anderthalb Jahre lang
mein Mieter war und vom Abschreiben für Advokaten lebte – oder
nicht lebte.«

		Während dieses Zwiegesprächs hat Mr. Tulkinghorn abseits neben
dem alten Mantelsack gestanden, die Hände auf dem Rücken und allem
Anschein nach gleich unendlich fern von all den drei verschiedenen
Arten von Teilnahme, die neben dem Bett an den Tag gelegt
wurden – von dem Interesse des jungen Mannes an der Leiche als
Arzt und seiner Teilnahme für den Verstorbenen als Mensch –,
von des alten Mannes lüsternem Genuß an der Schrecklichkeit des
Vorfalls – und von dem Grauen der verrückten kleinen Alten vor
der Leiche. Sein unbewegliches Gesicht blieb so ausdruckslos wie
das rostige Aussehen seiner Kleider. Er scheint die ganze Zeit über
an nichts gedacht zu haben. Er hat weder Geduld noch Ungeduld,
weder Aufmerksamkeit noch Zerstreutheit gezeigt. Nur die äußere
Schale ist zu sehen gewesen. Ebensowenig hätte man auf den Ton
eines Musikinstrumentes aus dem Gehäuse schließen können.

		Er mischt sich jetzt hinein, redet den jungen Mann in seiner
teilnahmslosen, geschäftsmäßigen Weise an.

		»Ich kam einen Augenblick vor Ihnen hierher«, bemerkt er, »mit
der Absicht, dem Verstorbenen, den ich als Lebenden nicht gekannt
habe, einige Kopierarbeiten zu geben. Ich erfuhr seine Adresse von
meinem Papierhändler Snagsby in Cook's Court. Da niemand hier etwas
von dem Toten weiß, wäre es vielleicht gut, nach Snagsby zu
schicken. – Ah!« sagt er zu der verrückten kleinen Alten, die
er oft im Kanzleigericht gesehen zu haben sich erinnert. »Ja,
vielleicht holen Sie ihn«, sagt er, da sie sich in erschrecktem
stummem Gebärdenspiel erbötig macht, den Papierhändler zu
holen.

		Während sie fort ist, gibt der Arzt die Untersuchung als
hoffnungslos auf und deckt den Toten mit der Flickendecke zu. Mr.
Krook und er wechseln ein paar Worte miteinander. Mr. Tulkinghorn
spricht kein Wort und steht immer noch neben dem alten
Mantelsack.

		Mr. Snagsby erscheint in aller Eile in seinem grauen Kittel mit
den schwarzen Schreibärmeln.

		»Mein Gott, mein Gott!« sagt er. »Ist es also endlich dazu
gekommen! Gott soll einen Menschen behüten!«

		»Können Sie dem Hauswirt hier irgendeine Auskunft über den
Unglücklichen geben, Snagsby?« fragt Mr. Tulkinghorn. »Er war
angeblich mit seinem Zins im Rückstand. Und er muß doch begraben
werden.«

		»Hm, Sir«, meint Mr. Snagsby und läßt hinter seiner Hand ein
verlegenes Hüsteln hören. »Ich wüßte wirklich nicht, welchen Rat
ich geben könnte, außer, daß man nach dem Kirchendiener schicken
sollte.«

		»Ich spreche nicht von Rat«, lehnt Mr. Tulkinghorn ab. »Ich
könnte ja selbst raten...«

		»Niemand besser, Sir, selbstverständlich«, entschuldigt sich Mr.
Snagsby mit seinem ehrerbietigen Husten.

		»Ich meine, ob man nicht etwas über seine Verwandten oder woher
er stammt oder über seine sonstigen Verhältnisse erfahren
könnte?«

		Mr. Snagsby schickt seiner Antwort einen allgemein versöhnlichen
Husten voraus und sagt:

		»Ich versichere Ihnen, Sir, ich weiß ebensowenig, woher er
gekommen ist, als ich weiß...«

		»Wohin er gegangen ist«, unterbricht ihn der Arzt,
nachhelfend.

		– Pause. –

		Mr. Tulkinghorn sieht den Schreibmaterialienhändler an. Mr.
Krook sieht mit offenem Munde von einem zum andern, erwartungsvoll,
wer wohl jetzt etwas sagen werde.

		»Was seine Verwandten betrifft, Sir«, fährt Mr. Snagsby fort,
»wenn jemand zu mir spräche: Snagsby, hier liegen zwanzigtausend
Pfund für Sie in der Bank von England bereit, wenn Sie mir auch nur
einen von ihnen nennen, so könnte ich es nicht, Sir. Vor ungefähr
anderthalb Jahren, soweit ich mich erinnern kann, und um die Zeit,
wo er in den Althändlerladen hier eingezogen ist...«

		»Um die Zeit war es«, bestätigt Krook mit einem Kopfnicken.

		»Vor ungefähr anderthalb Jahren«, fährt Mr. Snagsby ermutigt
fort, »kam er eines Morgens nach dem Frühstück in mein Geschäft,
fand dort meine kleine Frau, legte ihr eine Probe seiner
Handschrift vor und sagte ihr, er suche Abschreibearbeit zu
bekommen. Und daß er – um nicht durch die Blume zu
sprechen« – ein Lieblingsausdruck Mr. Snagsbys, wenn er keine
Umstände machen und frei herausreden will – »und daß er sehr
in Not sei. Meine kleine Frau hat für gewöhnlich keine besondere
Vorliebe für Fremde, besonders – um nicht durch die Blume zu
sprechen –, wenn sie etwas haben wollen. Aber irgend etwas an
dem Mann mußte doch ihr Interesse erregt haben; ob er unrasiert war
oder wild und ungekämmt aussah oder sonst etwas an sich hatte, was
Damen interessiert, überlasse ich Ihnen zu beurteilen, aber sie
nahm die Probe an und auch die Adresse. Meine kleine Frau hat kein
gutes Ohr für Namen«, fährt Mr. Snagsby fort, nachdem er mit seinem
rücksichtslosen Husten hinter der vorgehaltnen Hand zu Rate
gegangen ist, »und sie verwechselte Nemo mit Nimrod. Sie hat sich
deshalb angewöhnt, bei Tisch zu mir zum Beispiel zu sagen: Snagsby,
hast du noch immer keine Arbeit für Nimrod? Oder: Snagsby, warum
hast du die achtunddreißig Folioseiten in Sachen Jarndyce nicht
Nimrod gegeben? Und so weiter. Auf diese Art bekam er nach und nach
ziemlich regelmäßig Arbeit von uns, und das ist alles, was ich von
ihm weiß, außer, daß er sehr rasch schrieb und sich aus Nachtarbeit
nichts machte. Wenn man ihm zum Beispiel fünfundvierzig Folioseiten
Mittwoch abends gab, hatte er sie schon Donnerstag früh fertig.«
Mr. Snagsby schließt seine Rede mit einer höflichen Bewegung seines
Hutes nach dem Bette hin, als wollte er hinzusetzen, – »was
alles ohne Zweifel mein ehrenwerter Freund hier bestätigen würde,
wenn es ihm sein Zustand erlaubte.«

		»Möchten Sie nicht vielleicht nachsehen, ob Papiere da sind, die
Licht in die Sache bringen könnten«, sagt Mr. Tulkinghorn zu Krook.
»Man wird Totenschau halten und Sie wahrscheinlich danach
fragen.«

		»Nein, kann ich nicht«, antwortete der Alte plötzlich, die Zähne
zusammenbeißend.

		»Snagsby, durchsuchen Sie also einmal das Zimmer für ihn«, sagt
Mr. Tulkinghorn. »Er könnte sonst leicht Unannehmlichkeiten haben.
Da ich schon hier bin, will ich warten, wenn Sie schnell machen,
und kann dann Zeugenschaft ablegen, daß alles richtig zugegangen
ist, wenn es verlangt werden sollte.«

		»Wenn Sie Mr. Snagsby die Kerze halten wollen, mein Freund, wird
er bald sehen, ob etwas vorhanden ist.«

		»Erstens einmal ist hier ein alter Mantelsack, Sir«, sagt
Snagsby.

		»Ja richtig!« Mr. Tulkinghorn scheint den Mantelsack nicht
gesehen zu haben, obgleich er dicht daneben steht und weiß Gott
sonst wenig genug im Zimmer ist.

		Der Trödler hält das Licht, und der Papierhändler leitet die
Untersuchung. Der Arzt lehnt an einer Ecke des Kaminsimses; Miß
Flite steht zitternd auf der Türschwelle und lugt furchtsam ins
Zimmer. Der gelehrte Advokat der alten Schule mit den glanzlosen
schwarzen, mit Bändern am Knie zugebundnen Hosen, der langen
schwarzen Weste, dem langärmeligen schwarzen Frack und dem
ungestärkten weißen Halstuch mit der kleinen Schleife, die der
Hochadel so gut kennt, steht genau auf demselben Fleck in der alten
Stellung.

		In dem Mantelsack finden sich ein paar wertlose Kleidungsstücke,
ein Bündel Versatzscheine, diese Mautzettel auf dem Wege zur Armut,
ein zerknittertes Blatt Papier, das nach Opium riecht und ein paar
hingekritzelte Notizen aufweist, zum Beispiel: An dem und dem Tage
soviel Gran genommen, an dem und dem so und so viel Gran mehr. Die
Notizen sind vor längerer Zeit niedergeschrieben, wohl mit der
Absicht, sie regelmäßig fortzusetzen. Aber bald sind sie
abgebrochen worden. Es finden sich ein paar schmutzige Fetzen von
Zeitungen, lauter Totenschauberichte. Weiter nichts. Sie suchen im
Wandschrank und in der Schublade des tintenbespritzten Tisches.
Auch nicht ein Stückchen eines alten Briefs oder sonst ein
Anhaltspunkt ist zu entdecken. Der junge Arzt untersucht die
Kleider des Schreibers. Weiter nichts als ein Messer und einige
Halfpence kommen zum Vorschein. Mr. Snagsbys Rat ist schließlich
doch der praktischste, und der Kirchendiener muß geholt werden.

		Die kleine verrückte Alte holt daher den Kirchspieldiener, und
die übrigen verlassen das Zimmer.

		»Die Katze darf nicht hier bleiben«, sagt der Arzt. »Das geht
nicht.«

		Mr. Krook jagt sie vor sich hinaus, und sie schleicht verstohlen
die Treppe hinab, richtet ihren schlanken Schweif auf und leckt
sich die Lippen.

		»Gute Nacht«, sagt Mr. Tulkinghorn und geht heim zu Allegorie
und Grüblerei.

		Um diese Zeit hat sich die Nachricht von dem Todesfall im Hofe
verbreitet. Es sammeln sich Gruppen seiner Bewohner, um die Sache
zu besprechen, und die Vorposten der Beobachtungsarmee, die
hauptsächlich aus Jungen besteht, werden bis zu Mr. Krooks Fenster
vorgeschoben, das sie dicht umlagern. Ein Polizeidiener ist bereits
in das Zimmer hinauf und wieder bis zur Tür hinuntergegangen, steht
da wie ein Turm und läßt sich nur gelegentlich herab, die Jungen
tief unten zu seinen Füßen anzublicken. Und jedes Mal, wenn er sie
ansieht, weichen sie scheu zurück.

		Mrs. Perkins, die seit Wochen mit Mrs. Piper kein Wort
gesprochen hat, weil der kleine Perkins dem kleinen Piper eins auf
den Kopf gegeben hat, knüpft bei dieser aussichtsreichen
Gelegenheit den freundschaftlichen Verkehr wieder an. Der
Schankkellner an der Ecke, eine Art privilegierter Amts-Amateur, da
er offizielle Lebenskenntnis besitzt und gelegentlich mit
Betrunkenen zu tun hat, tauscht vertraulich Ansichten mit dem
Polizeidiener und hat das Aussehen eines unbesiegbaren Jünglings,
dem Konstablerstäbe und Polizeistationen nichts anhaben können.

		Die Leute reden miteinander über die Gasse hinweg aus den
Fenstern, und barhäuptige Späher kommen aus Chancery-Lane
herbeigelaufen, um zu sehen, was es gibt. Die allgemeine Ansicht
scheint zu sein, es sei ein Glück, daß wider Erwarten die Reihe
nicht an Mr. Krook zuerst kam, aber es mischt sich ein wenig
natürliche Enttäuschung hinein.

		Inmitten dieser Aufregung erscheint der Kirchspieldiener.

		Der Kirchspieldiener, obgleich allgemein in der Nachbarschaft
für eine lächerliche Institution gehalten, genießt für den
Augenblick eine gewisse Popularität, wenn auch nur als Person, die
die Leiche ansehen darf. Der Polizeidiener sieht in ihm einen
schwachsinnigen Zivilisten, ein Überbleibsel aus dem barbarischen
Zeitalter der Nachtwächter, aber er läßt ihn ein wie etwas, das
geduldet werden muß, bis die Regierung es abschafft. Die allgemeine
Aufregung erreicht ihren Höhepunkt, als das Gerücht von Mund zu
Mund geht, der Kirchspieldiener sei eingetroffen und
hineingegangen.

		Bald darauf kommt der Kirchspieldiener wieder heraus, und wieder
steigt die Aufregung, die mittlerweile ein wenig abgeflaut war. Man
vernimmt, daß er für die morgige Totenschau Zeugen sucht, die dem
Beamten und den Geschwornen Auskunft über den Verstorbenen geben
können. Er wird auf der Stelle an unzählige Leute gewiesen, die ihm
nicht das mindeste zu sagen imstande sind. Er wird dadurch noch
dümmer gemacht, daß man ihm beständig wiederholt, Mrs. Greens Sohn
sei selbst Advokatenschreiber gewesen und habe den Toten besser
gekannt als irgend jemand sonst.

		Der Sohn von Mrs. Green befindet sich jedoch, wie sich bei
näherer Nachfrage herausstellt, gegenwärtig an Bord eines Schiffes,
das vor drei Monaten nach China unter Segel ging, das man aber
vermutlich nach einer Eingabe an die Admiralitätschaft
telegraphisch erreichen könnte.

		Freund Kirchspieldiener geht in die verschiednen Läden und
Gassenzimmer, fragt die Einwohner aus, schließt vor allen Dingen
jedes Mal die Tür und erbittert durch langes Wartenlassen und alles
umfassende Blödheit das Publikum. Der Polizeidiener lächelt den
Schankkellner an. Das Publikum verliert das Interesse, und
allgemeine Teilnahmslosigkeit fängt an einzutreten. Es verhöhnt den
Kirchspieldiener, und schrille jugendliche Stimmen werfen ihm vor,
einen Knaben gekocht zu haben; Chöre singen Fragmente eines
Gassenliedes, das ebenfalls davon handelt und besagt, daß sie aus
dem Knaben Suppe für das Armenhaus gekocht hätten. Der
Polizeidiener sieht sich zuletzt genötigt, dem Gesetz zu Hilfe zu
kommen und einen der Sänger zu ergreifen. Da die übrigen ausreißen,
läßt er ihn unter der Bedingung, sofort aufzuhören und zu
verduften – sonst! –, wieder los. Der Sänger kommt der
Aufforderung augenblicklich nach. So legt sich die Aufregung, und
der unerschütterliche Polizeimann, den ein wenig Opium mehr oder
weniger kalt läßt, mit dem lackierten hohen Hut, der hohen
Halsbinde, dem steifen Überrock, dem ledernen Gürtel und Armband
und seiner ganzen übrigen Kriegsausrüstung schreitet langsam seines
Weges mit schwerem Tritt. Er schlägt die Flächen seiner weißen
Handschuhe gegeneinander und bleibt dann und wann an einer
Straßenecke stehen, um sich nach Unglücksfällen umzusehen: Vom
verlorenen Sohn aufwärts bis zum Mord.

		Unter dem Schutze der Nacht flattert der schwachsinnige
Kirchspieldiener in Chancery-Lane mit seinen Vorladungen herum, in
denen der Name jedes Geschwornen falsch und nur sein eigner, den
aber niemand lesen kann oder will, richtig geschrieben ist.

		Nachdem die Vorladungen verteilt und die Zeugen benachrichtigt
sind, begibt sich der Kirchspieldiener zu Mr. Krook, um hier einige
Armenhausbewohner, die er bestellt hat, zu erwarten. Sie erscheinen
bald darauf; er führt sie die Treppe hinauf, wo sie für die großen
Augen in den Fensterläden etwas Neues zum Anstarren hinsetzen: Die
letzte irdische Behausung für »Niemand«, – die letzte
Behausung für jeden Sterblichen. Und die ganze Nacht hindurch steht
der Sarg neben dem alten Mantelsack; und die einsame Gestalt auf
dem Bett, die fünfundvierzig Jahre auf dem Pfad des Lebens
gewandelt, liegt dort und hat nicht mehr Spur, die zu einer
Entdeckung führen könnte, hinterlassen als ein ausgesetztes
Kind.

		Am nächsten Tag ist alles lebendig im Hof. Es ist wie ein
Jahrmarkt, wie Mrs. Perkins in dickster Freundschaft mit Mrs. Piper
in vertraulichem Gespräch zu dieser vortrefflichen Frau äußert. Der
Totenbeschauer wird in dem Saal im ersten Stock der »Sonne« sitzen,
wo sich zwei Mal wöchentlich die harmonische Gesellschaft
versammelt und ein Herr von großem künstlerischem Ruf einen
Lehnstuhl ausfüllt, vis à vis dem kleinen Swills, dem komischen
Sänger, der, nach dem Zettel im Fenster zu schließen, hofft, daß
sich seine Freunde um ihn scharen und »ein Talent ersten Ranges«
unterstützen werden.

		Die »Sonne« bestrahlt an diesem Morgen ein einträgliches
Geschäft. Selbst Kinder bedürfen bei der allgemeinen Aufregung so
sehr der Stärkung, daß ein Pastetenbäcker, der an der Ecke des
Hofes einen fliegenden Laden errichtet hat, sagt, seine
Likörbonbons gingen weg wie Rauch. In der Zwischenzeit zeigt der
Kirchspieldiener, der zwischen Mr. Krooks Ladentür und dem Tor der
»Sonne« hin und her spukt, die seiner Obhut anvertraute
Sehenswürdigkeit ein paar diskreten Günstlingen, die sich ihm dafür
mit einem Glas Ale oder dergleichen erkenntlich erweisen.

		Zur festgesetzten Stunde erscheint der Totenbeschauer, von den
Geschworenen erwartet und von einer Salve rasselnder Kegel aus der
guten, trocknen Kegelbahn der »Sonne« begrüßt. Der Totenbeschauer
besucht mehr Wirtshäuser als irgendein lebender Mensch. Der Geruch
von Sägespänen, Bier, Tabakrauch und Branntwein ist ihm in seinem
Beruf untrennbar geworden vom Tode, auch in seiner schrecklichsten
Gestalt. Der Kirchspieldiener und der Wirt geleiten ihn in den Saal
der »Harmonischen Gesellschaft«, wo er seinen Hut auf das Klavier
legt und in einem Präsidenten-Lehnstuhl Platz nimmt – am obern
Ende einer langen Tafel, die sich aus vielen aneinandergeschobenen
kleinen Tischen zusammensetzt und verziert ist mit klebrigen
Ringen, von Gläsern und Krügen herrührend, in endloser
Verschlingung. Genau soviel Geschworne, als sich um die lange Tafel
zusammendrängen können, sitzen dort. Die übrigen finden Platz
mitten unter Spucknäpfen und Pfeifenständern oder lehnen am
Klavier. Über dem Kopf des Totenbeschauers hängt ein kleiner
eiserner Kranz, der Griff eines Klingelzugs, und im Laien erweckt
er den Anschein, als sollte der Vorsitzende des Gerichtshofs im
nächsten Augenblick gehängt werden.

		»Man verlese und beeidige die Geschwornen!«

		Während diese Zeremonie vor sich geht, macht der Eintritt eines
kleinen, dicken Mannes mit einem mächtigen Hemdkragen, Triefaugen
und einer roten Nase, der bescheiden an der Tür unter dem Publikum
Platz nimmt, aber dennoch in dem Saale ganz zu Hause zu sein
scheint, einiges Aufsehen. Ein allgemeines Flüstern verrät, daß es
der kleine Swills ist. Man hält es nicht für unwahrscheinlich, daß
er heute abend vor der »Harmonischen Versammlung« den
Totenbeschauer kopieren wird.

		»Also, meine Herren...« fängt der Vorsitzende an.

		»Ruhe, Ruhe!« ruft der Kirchspieldiener. Er ruft es nicht dem
Vorsitzenden zu, aber es klingt fast so.

		»Also, meine Herren«, beginnt der Totenbeschauer von neuem, »Sie
sind hier zusammengetreten, um über die Todesart einer gewissen
Person die Tatsachen festzustellen. Sie werden Zeugenaussagen über
die diesen Todesfall begleitenden Umstände hören und Ihren
Wahrspruch nach den – Kegeln gibt's heute nicht, die Kegelbahn
ist augenblicklich zu sperren, Kirchendiener! – nach den
Zeugenaussagen und nach nichts anderm fällen. Zuerst haben wir die
Leiche zu besichtigen.«

		»Platz da, Platz!« ruft der Kirchspieldiener.

		Alle verlassen in Prozession wie ein langgestreckter Leichenzug
den Saal und begeben sich zur Besichtigung in Mr. Krooks zweiten
Stock in das Hinterzimmer. Ein paar der Geschwornen verlassen es
blaß und hastig auf der Stelle wieder. Der Kirchspieldiener ist
eifrig bemüht, daß zwei um Ärmelaufschläge und Knopflöcher herum
nicht sehr sauber aussehende Herren, für die er schon im Saal der
»Harmonischen Gesellschaft« neben dem Totenbeschauer ein besonderes
Tischchen hingestellt hat, alles genau zu sehen bekommen. Sie sind
nämlich die öffentlichen Berichterstatter über solche
Untersuchungen – nach der Zeile –, und auch er ist der
allgemeinen menschlichen Schwäche unterworfen, zu hoffen, gedruckt
zu lesen, was Mooney, der tätige und scharfsinnige Kirchspieldiener
des Distriktes, alles gesagt und getan hat. Er wünscht sich
innerlich, den Namen Mooney in dem vertraulichen Ton erwähnt zu
lesen wie in letzter Zeit den Namen des Henkers.

		Der kleine Swills wartet im Saal auf die Rückkehr des
Totenbeschauers und der Geschwornen. Auch Mr. Tulkinghorn wartet.
Mr. Tulkinghorn wird mit Ehrfurcht begrüßt und in die Nähe des
Totenbeschauers gesetzt. Zwischen diesen hohen Gerichtsbeamten ein
Zimmerkegelspiel und eine Kohlenkiste. Die Untersuchung wird
fortgesetzt. Die Geschworenen erfahren, wie der Gegenstand ihrer
Untersuchung gestorben ist. Über ihn selbst erfahren sie
nichts.

		»Ein angesehener Advokat ist hier, meine Herren«, sagt der
Totenbeschauer, »der, wie ich höre, zufällig anwesend war, als man
die Leiche entdeckte; aber er könnte nur wiederholen, was Sie
bereits von dem Arzt, dem Hauswirt, der Mieterin im obern Stock und
dem Schreibmaterialenhändler gehört haben, und wir brauchen ihn
daher nicht weiter zu inkommodieren. Ist sonst noch jemand hier,
der eine Auskunft geben könnte?«

		Mrs. Perkins schiebt Mrs. Piper vor. Mrs. Piper wird
vereidigt.

		»Anastasia Piper, meine Herren, verheiratete Frauensperson. Nun,
Mrs. Piper, was haben Sie uns über die Sache zu sagen?«

		Mrs. Piper hat sehr viel zu sagen. Besonders in Klammer und ohne
jede Interpunktion, kann aber nicht viel Auskunft geben. Mrs. Piper
wohnt im Hof (wo ihr Mann Schreiner ist) und es ist seit langer
Zeit den Nachbarn wohl bekannt (es war zwei Tage nach dem Tage wo
Alexander James Piper der jetzt achtzehn Monate vier Tage alt ist
die Nottaufe erhielt weil er aufgegeben war so sehr litt das arme
Kind an Krämpfen) daß der Kläger – so nennt immer wieder Mrs.
Piper den Verstorbenen sich angeblich dem Teufel verkauft haben
sollte. Das Gerücht sei wahrscheinlich entstanden weil der Kläger
danach ausgschaut hat. Der Kläger habe immer fuchtig und grimmig
ausgschaut und sie habe immer gesagt man dürfe ihn nicht frei
herumgehen lassen weil manche Kinder furchtsam sind (und wenn man
ihr nicht glaube so solle man Mrs. Perkins fragen die hier ist und
die bestätigen kann daß sie und ihr Mann und ihre Familie niemals
keine Unwahrheit nicht spricht) sie habe gesehen wie die Kinder den
Kläger geneckt und gequält haben (denn Kinder sind Kinder und man
kann nicht von ihnen erwarten besonders wenn sie munter und lebhaft
sind daß sie sich wie Methuselers benehmen) deswegen und wegen
seines finstern Aussehens habe sie oft geträumt daß er eine Axt aus
der Tasche gezogen habe um damit Johnny den Kopf zu spalten aber
das Kind kenne keine Furcht nicht und habe ihn oft dicht auf dem
Fuß noch ausgespottet. In Wirklichkeit habe sie jedoch niemals den
Kläger eine Axt aus der Tasche ziehen sehen. Im Gegenteil. Er sei
rasch gegangen wenn ihm die Kinder nachliefen oder nachschrien als
ob er Kinder nicht gern hätte und sie habe ihn nie mit einem Kind
oder Erwachsenen nicht sprechen sehen ausgenommen mit dem Jungen
was den Übergang unten im Gäßchen an der Ecke kehrt. Wenn er hier
wäre müsse er selbst sagen daß man ihn oft mit ihm habe sprechen
sehen.

		Der Totenbeschauer fragt: »Ist der Junge hier?«

		»Nein, Sir, er ist nicht hier«, sagt der Kirchspieldiener.

		»Gehen Sie ihn holen.«

		Während der Abwesenheit des emsigen und erfahrenen Dieners
unterhält sich der Totenbeschauer mit Mr. Tulkinghorn.

		»Hier ist der Junge, meine Herren.«

		Hier ist er, schmutzbedeckt, ganz heiser, sehr zerlumpt.

		»Nun, Junge!... Aber halt, einen Augenblick. Vorsicht. Der Knabe
muß erst anderweitig verhört werden.«

		Name? Jo. Hat keinen andern, soviel er weiß. Weiß nicht, daß
jeder Mensch zwei Namen hat. Hat niemals von so was gehört. Weiß
nicht, daß Jo die Abkürzung für einen längern Namen ist. Glaubt,
daß er lang genug für ihn ist. Findet nichts daran auszusetzen.
Kann er ihn buchstabieren? Nein. Er kann ihn nicht buchstabieren.
Hat keinen Vater, keine Mutter, keine Freunde. Ist nie in der
Schule gewesen – was ist dös, Elternhaus?? – Weiß, daß
ein Besen ein Besen ist, und weiß, daß es eine Sünde ist, zu lügen.
Erinnert sich nicht, wer ihm das von dem Besen und der Lüge gesagt
hat, aber er weiß beides. Kann nicht genau sagen, was mit ihm nach
dem Tode geschehen wird, wenn er den Herren hier eine Lüge sagt,
aber er glaubt, daß es ihm zur Strafe sehr schlecht gehen wird und
daß ihm dös dann recht gschiecht... Und deshalb will er die
Wahrheit sagen.

		»Damit kommen wir zu nichts, meine Herren«, sagt der
Totenbeschauer und schüttelt melancholisch den Kopf.

		»Glauben Sie nicht, daß wir seine Aussage anhören sollen, Sir?«
fragt ein aufmerksamer Geschworner.

		»Ausgeschlossen. Sie haben den Knaben doch selbst gehört. 'Weiß
ich nicht genau' können wir nicht brauchen. In einem Gerichtshof
können wir mit dergleichen nichts anfangen, meine Herren.
Schreckliche Herabgekommenheit. Schaffen Sie den Jungen weg.«

		Der Knabe tritt ab zur großen Erbauung der Zuhörerschaft –
besonders des kleinen Swills, des komischen Sängers.

		»Nun, sind noch andre Zeugen da?«

		Es sind keine andern Zeugen da.

		»Also, meine Herren! Hier ist ein unbekannter Mann infolge
Genusses einer zu großen Menge Opium tot aufgefunden worden. Er ist
überwiesen, seit anderthalb Jahren aus Gewohnheit Opium in großen
Mengen genossen zu haben. Wenn Sie aus den Zeugenaussagen schließen
zu dürfen glauben, daß er Selbstmord begangen hat, so haben Sie
dementsprechend Ihren Wahrspruch zu fällen. Wenn Sie meinen, es
handle sich um einen Zufall, so haben Sie ein dementsprechendes
Verdikt zu fällen.«

		Man fällt das entsprechende Verdikt. Selbstmord aus Zufall. Kein
Zweifel.

		»Meine Herren, Sie sind entlassen. Guten Nachmittag.«

		Während der Totenbeschauer seinen Überrock zuknöpft, geben er
und Mr. Tulkinghorn dem zurückgewiesenen Zeugen in einer Ecke eine
Privataudienz. Dieses allen menschlichen Liebreizes bare Geschöpf
weiß nur, daß der Tote, den es an seinem gelben Gesicht und
schwarzen Haar soeben erkannt hat, manchmal von den Kindern auf der
Straße verhöhnt und verfolgt wurde. An einem kalten Winterabend,
als es in einem Torwege nicht weit von seinem Straßenübergang vor
Kälte zitternd gekauert, habe sich der Mann nach ihm umgesehen, es
ausgefragt und erfahren, daß es keinen Freund auf der Welt habe.
Darauf hätte er gesagt: Ich auch nicht. Nicht einen! und hätte ihm
Geld zu einem Abendessen und einem Obdach für die Nacht
gegeben.

		Seitdem hätte der Mann oft mit ihm gesprochen und ihn gefragt,
ob er in der Nacht schlafen könnte, wie er Kälte und Hunger
vertrüge und ob er sich den Tod wünsche, und ähnliche seltsame
Fragen. Und manchmal hätte er im Vorbeigehen zu ihm gesagt: »Ich
bin heute so arm wie du, Jo.« Wenn er aber Geld gehabt, habe er
immer welches gegeben – und sehr gern. (Wie der Knabe fest
überzeugt sei.)

		»Er war sehr gut gegen mich.« Jo wischt sich mit dem zerlumpten
Ärmel die Augen. »Wann i n so als a Toter daliegen siech, möcht i,
er könnts hören. Er war immer so gut gegen mich.«

		Wie er die Treppe hinunterschlottert, drückt ihm Mr. Snagsby,
der im Hinterhalt auf ihn wartet, eine halbe Krone in die Hand.

		»Wenn ich einmal mit meiner kleinen Frau – ich meine mit
einer Dame – an deinem Straßenübergang vorbeikomme«, sagt Mr.
Snagsby, den Finger an der Nase, »dann kennst du mich nicht, hörst
du!«

		Die Geschworenen bleiben noch eine Zeitlang in ernstem Gespräch
in der Nähe der »Sonne«. Später findet man ein halbes Dutzend von
ihnen in eine Wolke von Tabakqualm gehüllt, die das Gastzimmer der
»Sonne« durchräuchert; zwei trollen nach Hampstead und vier kommen
überein, da halber Preis ist, ins Theater zu gehen und den Abend
mit Austern zu beschließen. Der kleine Swills wird allerseits
traktiert. Gefragt, was er von der Verhandlung halte, nennt er sie
einen »krumpen Start« – er ist berühmt wegen seines Witzes.
Der Wirt der »Sonne« empfiehlt den kleinen Swills, als er sieht,
wie populär er ist, höchlichst den Geschworenen und dem Publikum
und beteuert, daß er in charakteristischen Liedern nicht
seinesgleichen habe und für seine Charaktergarderobe einen ganzen
Wagen brauche.

		So verschmilzt allmählich die »Sonne« in die schattige Nacht und
strahlt gewaltig im Gaslicht. Die Stunde der Harmonischen
Gesellschaft naht. Der Gentleman mit dem hohen künstlerischen Ruf
setzt sich in den Präsidentenstuhl vis à vis dem kleinen Swills mit
dem roten Gesicht; seine Freunde scharen sich um sie und
unterstützen das Talent ersten Ranges. Im Zenit des Abends sagt der
kleine Swills:

		»Gentlemen, wenn Sie mir erlauben, will ich eine kurze
Beschreibung einer wirklichen Szene aus dem Löben, deren Zeuge ich
heute war, versuchön.« Großer Beifall und Ermunterung werden ihm.
Er verläßt das Zimmer als Swills und kommt als Totenbeschauer
wieder herein und sieht ihm nicht im geringsten ähnlich; er
beschreibt die Totenschau mit Zwischenspiel auf dem Pianoforte mit
dem Refrain: Tippy toi li doll, tippy toi lo doll, tippy toi li
doll, Dee! den er dem Totenbeschauer in den Mund legt.

		Das Klaviergeklimper schweigt endlich, und die harmonischen
Freunde sinken in ihre Kissen.

		Ruhe herrscht um den Einsamen, der jetzt in seiner letzten
irdischen Behausung liegt, bewacht während der paar stillen
Nachtstunden von den riesigen Augen der Fensterläden. Wenn die
Mutter, an deren Busen der Verlassene einst als Kind geruht, die
Augen empor zu ihr gerichtet und das weiche Händchen, kaum wissend,
wie es den Nacken, zu dem es emporstrebte, umfassen sollte, ihn mit
prophetischem Blick hier hätte liegen sehen können, wie unmöglich
wäre ihr die Vision erschienen.

		Wenn in schöneren Tagen das jetzt erloschene Feuer in seiner
toten Brust einst für ein Weib glühte, das sein Bild im Herzen
trug, wo ist dieses Herz in dieser Stunde, wo seine Asche die
letzte Nacht über der Erde weilt?

		Bei Mr. Snagsby in Cook's Court herrscht heute nacht keine Ruhe.
Dort mordet Guster den Schlaf, indem sie, wie Mr. Snagsby selbst
zugibt – um nicht durch die Blume zu sprechen –, nicht
ein Mal, sondern zwanzig Mal in Krämpfe fällt. Die Ursache ist, daß
Guster ein empfindsames Herz und ein empfängliches Etwas im Busen
trägt, das ohne Tooting und ihren Schutzheiligen vielleicht zur
Einbildungskraft ausgewachsen wäre. Sei dem, wie es wolle, Mr.
Snagsbys Bericht über die Totenschau hat zur Teezeit einen so
überwältigenden Eindruck auf sie gemacht, daß sie um die Stunde des
Abendessens, einen fliegenden holländischen Käse voraussendend, in
die Küche stürzt und einen Anfall von ungewöhnlicher Dauer bekommt,
der nur aufhört, um sogleich wieder von neuem anzufangen, wobei sie
die kurzen Zwischenräume dazu benützt, Mrs. Snagsby in rührendem
Tone zu bitten, ihr nicht zu kündigen, wenn sie wieder zu sich
käme, und mit Aufforderungen an das ganze Haus ausfüllt, sie auf
die Steinfliesen zu legen und ruhig zu Bett zu gehen. Und Mr.
Snagsby sagt, als er endlich den Hahn in der kleinen
Milchwirtschaft in Cursitor Street in seine selbstlose Ekstase über
das Erscheinen des Tageslichts ausbrechen hört, mit einem langen
Atemzuge, obgleich er sonst der geduldigste aller Menschen ist:

		»Mistviech, ich hoffte schon, du seist tot.«

		Warum der enthusiastische Vogel sich in so unerhörter Weise
anstrengt, über etwas zu krähen, was für ihn nicht von der
mindesten Bedeutung sein kann, ist schließlich seine Sache. Krähen
doch auch Menschen bei verschiedenen öffentlichen
Triumphgelegenheiten, ohne daß es sie etwas angeht. Jedenfalls, und
das genügt, der Tag bricht an, der Morgen und der Mittag
kommen.

		Der Emsige und Erfahrene, der in dieser Eigenschaft richtig in
der Morgenzeitung gestanden hat, erscheint mit seinem Gefolge von
Armenhausbewohnern bei Mr. Krook und geleitet die Leiche unsres
dahingeschiedenen lieben Bruders auf einen rings von Häusern
umgebenen, pesthauchenden und leichenüberfüllten Kirchhof, wo den
Leibern unsrer noch nicht dahingeschiedenen geliebten Brüder und
Schwestern bösartige Krankheiten mitgeteilt werden, dieweil unsre
andern gewissen geliebten Brüder und Schwestern, die sich auf
Amtshintertreppen herumtreiben und leider noch nicht von uns
geschieden sind, es sich sehr wohl sein lassen.

		In ein abscheuliches Stück Boden, der einen Türken mit Grauen
erfüllen, über den ein Kaffer schaudern würde, bringen sie unsern
dahingeschiedenen lieben Bruder, auf daß er ein christliches
Begräbnis empfange.

		Wo Häuser von allen Seiten herabsehen, außer wo ein kleiner
Tunnel von einem Hofe aus nach dem eisernen Gitter seinen Schlund
öffnet, wo jede Verkommenheit des Lebens dicht neben den Toten und
jedes giftige Element des Todes dicht neben dem Leben sich die Hand
reichen, da versenken sie unsern lieben Bruder einen oder zwei Fuß
tief in die Erde. Hier säen sie ihn in Fäulnis, damit er in Fäulnis
wieder auferstehe als rächendes Gespenst am Krankenbett; ein
beschämendes Zeugnis für künftige Zeiten, wie Zivilisation und
Barbarei auf dieser prahlerischen Insel Arm in Arm gingen.

		Komm, Nacht! Komm, Finsternis! Ihr könnt auf einem solchen Platz
wie diesem nicht zu bald kommen und nicht lange genug bleiben!
Kommt, ihr flackernden Lichter in den Fenstern scheußlicher Häuser
und ihr Missetäter dahinter! Recht so, Gasflamme, daß du so trag
über dem Eisengitter brennst, auf das die vergiftete Luft ihre
schlüpfrige Hexensalbe niederschlägt! Ganz gut, daß du jedem
Vorübergehenden zurufst: Sieh her!

		Bei Einbruch der Dunkelheit kommt schlotternden Ganges eine
Gestalt in den Tunnelhof geschlichen, an die Außenseite des
eisernen Gittertors. Sie faßt das Tor mit den Händen und schaut
zwischen den Stäben hindurch und bleibt so stehen eine kleine Weile
lang.

		Mit einem alten Besen, den sie auf der Schulter trägt, kehrt sie
die Stufe und fegt den Torweg rein. Sie tut das sehr geschäftig und
geschickt, blickt wieder eine kleine Weile hinein und geht
dann.

		Jo, bist du's? Gut, gut! Wenn du auch ein zurückgewiesener Zeuge
bist, der »nicht genau sagen kann«, was mit ihm eine mächtigere
Hand als die der Menschen vorhat, steckst du doch nicht ganz in
irdischer Finsternis. Es ist etwas wie ein ferner Lichtstrahl in
der Begründung, die du murmelnd dafür angibst:

		»Er is immer so gut gegen mich gwesen.«

	
		
		12. Kapitel

		Auf der Lauer

		Endlich hat es aufgehört zu regnen in Lincolnshire, und Chesney
Wold hat sich wieder ein Herz gefaßt. Mrs. Rouncewells Kopf steckt
voll wirtschaftlicher Sorgen, denn Sir Leicester und Mylady kommen
von Paris nach Hause. Die »Fashionable« hat es entdeckt und teilt
die frohe Botschaft dem umnachteten England mit. Sie hat auch
entdeckt, daß sie einen neuen glänzenden und auserwählten Kreis der
élite der beau monde (die fashionablen Zeitungen sind
schwach im Englischen und riesenstark im Französischen) auf dem
historischen und gastlichen Familiensitz in Lincolnshire um sich
sehen werden.

		Zu Ehren der glänzenden und vornehmen Gesellschaft und nebenbei
auch Chesney Wolds wegen ist der eingestürzte Brückenbogen im Park
ausgebessert, und das Wasser, das sich jetzt in die gebührenden
Schranken zurückgezogen hat und wieder anmutig überbrückt wird,
macht sich in der Aussicht von dem Hause aus recht hübsch. Der
klare, kalte Sonnenschein glitzert im raschelnden Wald und sieht
billigend zu, wie der scharfe Wind die Blätter verstreut und das
Moos trocknet. Er gleitet hinter dem Schatten der Wolken über den
Wald hin und jagt sie den ganzen Tag lang und kann sie doch nicht
erhaschen. Er sieht zu den Fenstern herein und bringt auf den
Ahnenbildern Streifen und Flecken von Licht an, von denen die Maler
sich nie haben träumen lassen. Querüber das Bild von Mylady über
dem Prachtkamin malt er einen breiten Lichtschrägbalken, der von
links hinab in den Herd fährt und ihn zu zerspalten scheint.

		Durch denselben kalten Sonnenschein und denselben scharfen Wind
fahren Mylady und Sir Leicester in ihrem Reisewagen heimwärts;
Myladys Kammerzofe und Sir Leicesters Lakai sitzen in zärtlicher
Gemeinschaft hinten. Unter beträchtlichem Geklingel und
Peitschenknallen und zahlreichem Sichaufbäumen von zwei sattellosen
Pferden und zwei Zentauren mit glasierten Hüten, Stulpenstiefeln
und fliegenden Mähnen und Schweifen rasseln sie aus dem Hofe des
Hotels Bristol auf den Place Vendôme hervor und traben zwischen der
Sonnenschein- und schattenwechselnden Kolonnade der Rue de Rivoli
und dem Garten des verhängnisreichen Palastes eines kopflosen
Königspaars über den Place de la Concorde und die Elysäischen
Felder durch das Sternentor aus Paris hinaus.

		Um nur die Wahrheit zu sagen, sie können gar nicht schnell genug
abreisen, denn selbst hier hat sich Lady Dedlock zu Tode
gelangweilt. Konzert, Matinees, Oper, Theater, Spazierfahrt, nichts
ist Mylady neu unter dieser abgenutzten Sonne. Erst vorigen
Sonntag, wo arme Teufel fröhlich waren innerhalb der Stadt und in
dem Palastgarten unter verschnittenen Bäumen und den Statuen mit
ihren Kindern spielten oder auf den Elysäischen Feldern, noch
elysäischer geworden durch künstliche Hunde und hölzerne Pferde, in
Gassenbreite spazieren gingen oder draußen vor dem Tor um ganz
Paris einen Kreis zogen von Tanzen, Liebelei, Weintrinken,
Tabakrauchen, Gräberbesuchen, Billard-, Karten- und Dominospielen
und unter Quacksalbern und anderm toten und lebendigen
Abschaum, – erst vorigen Sonntag hätte Mylady in der
Einsamkeit der Langweile und in den Klauen des Riesen Verzweiflung
beinahe ihre eigne Zofe wegen deren guter Laune gehaßt.

		Daher kann sie Paris jetzt nicht schnell genug verlassen.
Seelische Ermüdung liegt vor ihr und hinter ihr – ihr Ariel
hat einen Gürtel davon um die ganze Erde gelegt, den niemand lösen
kann. Aber das einzige, wenn auch unzulängliche Heilmittel ist,
immer von dem letzten Ort an einen andern zu fliehen. Also weg mit
Paris! Man vertausche es mit endlosen Alleen und Queralleen
winterlicher Bäume. Und wenn man wieder zum Vorschein kommt, so sei
es einige Meilen weiter, wo das Sternentor nur mehr ein weißer,
sonnenglänzender Fleck ist und die Stadt eine formlose, dunkle
Masse in der Ebene, aus der sich zwei dunkle, viereckige Türme
erheben, auf denen Licht und Schatten auf- und abwärts steigen wie
die Engel in Jakobs Traum.

		Sir Leicester ist zumeist in ruhevoller, selbstgefälliger
Gemütsverfassung und langweilt sich selten. Wenn er sonst nichts
andres zu tun hat, kann er immer seine eigne Größe betrachten. Es
bedeutet eine große Annehmlichkeit für einen Mann, ein so
unerschöpfliches Gebiet zu haben. Nachdem er seine Briefe gelesen
hat, legt er sich in eine Wagenecke zurück und stellt Betrachtungen
über seine Wichtigkeit in der »Gesellschaft« an.

		»Sie haben diesen Morgen ungewöhnlich viel Briefe bekommen«,
sagt Mylady nach einer langen Pause. Sie ist müde vom Lesen. Sie
hat während der letzten zwanzig Meilen beinahe eine ganze Seite
gelesen.

		– Es steht aber nichts drin. Überhaupt nichts. –

		»Ich glaube vorhin einen von Mr. Tulkinghorns langen Ergüssen
gesehen zu haben.«

		»Mylady sehen alles«, sagt Sir Leicester voll Bewunderung.

		»Ach«, seufzt Mylady. »Er ist der langweiligste aller
Menschen.«

		»Er sendet mir – ich muß Mylady wirklich um Verzeihung
bitten – eine Botschaft für Sie«, sagt Sir Leicester, sucht
den Brief aus den übrigen heraus und öffnet ihn.

		»Wir machten gerade Halt, um die Pferde zu wechseln, als ich an
sein Postskript kam, und deswegen vergaß ich. Ich bitte um
Entschuldigung.

		Er schreibt...« Sir Leicester braucht so lange, sein Augenglas
herauszunehmen und sich damit zurechtzufinden, daß Mylady eine
etwas gereizte Miene annimmt. »Er schreibt hinsichtlich des
Wegerechts... Ich bitte um Verzeihung, das war es nicht. Er
schreibt... Ja! Hier ist's. Er schreibt: 'Ich bitte, mich Mylady,
der, wie ich hoffe, die Luftveränderung wohlgetan hat,
hochachtungsvoll zu empfehlen. Wollen Sie mir die Gunst erweisen,
ihr zu sagen, da es vielleicht von Interesse für sie ist, daß ich
ihr bei ihrer Rückkunft etwas in bezug auf die Person mitzuteilen
habe, die das Affidavit in dem Kanzleiprozeß, das ihre
Aufmerksamkeit so sehr erregte, kopiert hat. Ich habe sie
gesehen.'«

		– Mylady, vorwärts gebeugt, blickt zum Fenster
hinaus. –

		»So lautet die Nachricht«, schließt Sir Leicester.

		»Ich möchte ein wenig zu Fuß gehen«, sagt Mylady plötzlich und
blickt immer noch zum Fenster hinaus.

		»Zu Fuß gehen?« wiederholt Sir Leicester in einem Ton des
Erstaunens.

		»Ich möchte ein wenig zu Fuß gehen«, wiederholt Mylady mit nicht
mißzuverstehender Deutlichkeit. »Bitte, den Wagen halten zu
lassen.«

		Der Wagen hält. Der zärtliche Bediente springt vom Rücksitz,
öffnet den Schlag und klappt den Wagentritt herunter, einer
ungeduldigen Handbewegung Myladys gehorsam. Mylady steigt so rasch
aus und geht so schnell, daß Sir Leicester trotz peinlichster
Höflichkeit außerstande ist, ihr den Arm zu reichen, und
zurückbleibt. Eine oder zwei Minuten verstreichen, ehe er sie
einholt. Sie lächelt, sieht sehr schön aus, nimmt seinen Arm, geht
ein paar hundert Schritt, ist sehr gelangweilt und nimmt ihren Sitz
im Wagen wieder ein.

		Das Gerassel und Geklapper wird den größten Teil von drei Tagen
unter mehr oder weniger Schellengeklingel und Peitschenknallen,
mehr oder weniger Aufbäumen der Zentauren und sattellosen Pferde
fortgesetzt.

		Die altadlige Höflichkeit, mit der sich das Ehepaar behandelt,
bildet in den Hotels, in denen es absteigt, den Gegenstand
allgemeiner Bewunderung.

		»Wenn auch Mylord ein wenig alt für Mylady ist«, sagt Madame,
die Wirtin zum »Goldenen Affen«, »und eigentlich ihr zärtlicher
Vater sein könnte, so sieht man doch auf den ersten Blick, daß sie
sich lieben.«

		Man sieht, wie Mylord in seinem weißen Haar, den Hut in der
Hand, Mylady aus dem Wagen und in den Wagen hilft. Man sieht, wie
Mylady Sir Dedlocks Höflichkeit anerkennend hinnimmt, indem sie ihr
anmutiges Haupt neigt und ihm die Fingerspitzen ihrer so vornehmen
Hand überläßt! Es ist hinreißend!

		Das Meer weiß große Männer nicht zu würdigen und schüttelt sie
herum wie unbedeutende Plebejer. Es pflegt stets hart auf Sir
Leicester einzuwirken und auf seinem Gesicht grüne Flecken wie auf
Salbeikäse hervorzubringen und in seiner aristokratischen
Konstitution erschreckliche Revolutionen zu verursachen. Das Meer
bedeutet für ihn das Radikale in der Natur. Doch endlich, nach
einer kurzen Rast der Erholung, bändigt seine Würde auch den Ozean,
und er reist mit Mylady weiter nach Chesney Wold und übernachtet
nur einmal in London auf dem Wege nach Lincolnshire.

		Durch denselben kalten Sonnenschein, der immer kälter wird, je
mehr sich der Tag neigt, und durch denselben scharfen Wind, der
immer schärfer wird, wie die einzelnen Schatten der kahlen Bäume im
Wald zusammenfließen und der Geisterweg an seiner westlichen Ecke
von einer Feuersäule am Himmel erhellt wird und sich auf die
kommende Nacht gefaßt macht – fahren sie in den Park ein.

		Die Krähen in ihren luftigen Häusern in der Ulmenallee scheinen
die Frage zu besprechen, wer in dem unten dahinrollenden Wagen
sitzt; einige scheinen ganz einverstanden, daß Sir Leicester und
Mylady angekommen sind, andre streiten mit den Unzufriedenen, die
es nicht zugeben wollen; dann sind alle einig, die Frage als
erledigt zu betrachten, plötzlich brechen sie aber wieder in
heftigen Streit aus, aufgereizt durch einen hartnäckigen,
verschlafenen Vogelkameraden, der noch ein letztes
widerspruchsvolles Krächzen hören ließ.

		Der Reisewagen kümmert sich nicht darum und rollt auf das Haus
zu, wo durch die Fenster warme Feuer scheinen, aber nicht genug an
Zahl und nicht so hell, um der dunkeln Masse der Front den Anstrich
des Bewohntseins zu geben. Aber der glänzende und auserwählte Kreis
wird das bald ändern.

		Mrs. Rouncewell steht bereit und erwidert Sir Leicesters
gewohnten Händedruck mit einem tiefen Knicks.

		»Wie geht's Ihnen, Mrs. Rouncewell? Es freut mich, Sie zu
sehen.«

		»Ich hoffe, ich habe die Ehre, Sie in bester Gesundheit
bewillkommnen zu dürfen, Sir Leicester.«

		»In bestem Wohlbefinden, Mrs. Rouncewell.«

		»Mylady sieht ausgezeichnet wohl aus«, sagt Mrs. Rouncewell mit
einem zweiten Knicks.

		Mylady gibt, ohne viel Worte zu verschwenden, zu verstehen, daß
sie sich so langweilig wohl befinde, wie sie nur hoffen kann.

		Rosa steht im Hintergrund hinter der Wirtschafterin, und Mylady,
die eine schnelle Beobachtungsgabe nicht verlernt hat, was sie auch
sonst alles überwunden haben mag, fragt:

		»Wer ist das Mädchen?«

		»Eine junge Schülerin von mir, Mylady – Rosa.«

		»Kommen Sie her, Rosa!« Lady Dedlock winkt ihr fast mit einem
Schein von Interesse. »Wissen Sie, wie hübsch Sie sind, mein Kind?«
fragt sie und berührt die Schulter des Mädchens mit zwei
Fingern.

		Sehr beschämt sagt Rosa: »Nein, wenn Sie erlauben, Mylady!« und
blickt empor und blickt wieder zu Boden, weiß nicht, wohin schauen,
und sieht dadurch noch hübscher aus.

		»Wie alt sind Sie?«

		»Neunzehn, Mylady.«

		»Neunzehn«, wiederholt Mylady gedankenvoll. »Nehmen Sie sich in
acht, daß man Ihnen nicht mit Schmeicheleien den Kopf
verdreht.«

		»Ja, Mylady.«

		Mylady berührt das Grübchen in der Wange des Mädchens mit ihren
zarten behandschuhten Fingern und geht weiter bis an den Fuß der
Treppenflucht, wo Sir Leicester ritterlich ihrer harrt. Ein alter
Dedlock stiert aus einem Bilde, so groß wie im Leben und ebenso
schläfrig, ratlos herunter, als ob er nicht wüßte, was er sich
denken sollte... Wahrscheinlich ist das sein gewöhnlicher
Geisteszustand gewesen schon in den Tagen der Königin
Elisabeth.

		Den ganzen Abend weiß Rosa in dem Zimmer der Wirtschafterin
weiter nichts zu tun als das Lob Lady Dedlocks zu singen. Sie sei
so leutselig, so anmutig, so schön, so elegant, habe eine so süße
Stimme, und ihre Berührung durchzucke einen, daß man das Gefühl gar
nicht los werden könne. Mrs. Rouncewell bestätigt das alles nicht
ohne Stolz und ist nur hinsichtlich des Punktes Leutseligkeit nicht
so ganz derselben Meinung. Mrs. Rouncewell weiß das nicht so ganz
gewiß. Gott behüte, daß sie nur eine Silbe zum Nachteil irgend
eines Mitglieds dieser hervorragenden Familie sagen sollte, und vor
allem nicht über Mylady, der die ganze Welt zu Füßen liegt, aber
wenn Mylady nur ein wenig freier sein wollte, nicht gar so kalt und
zurückhaltend, meint Mrs. Rouncewell, würde sie leutseliger
sein.

		»Es ist fast schade«, setzt Mrs. Rouncewell hinzu, – fast,
denn es würde an Gottlosigkeit grenzen, zu denken, es könnte in
einer so ausdrücklich von der Vorsehung geschaffenen Einrichtung
wie den Dedlocks etwas besser sein, als es ist – »daß Mylady
keine Familie hat. Wenn sie eine Tochter hätte, eine erwachsene
junge Dame, für die sie Interesse fühlte, so glaube ich, besäße sie
die einzige Eigenschaft, die ihr zur Vollkommenheit noch
fehlt.«

		»Wäre dann vielleicht ihr Stolz nicht noch größer, Großmutter?«
fragt Watt, der inzwischen zu Hause gewesen, aber gleich wieder
zurückgekehrt ist, ein so guter Enkel ist er.

		»Größer und am größten, mein Lieber«, verweist ihn die
Haushälterin mit Würde, »sind Worte, die ich mir auf Mylady
anzuwenden nicht erlauben darf, nicht einmal angewendet hören
will.«

		»Ich bitte um Entschuldigung, Großmutter. Aber sie ist doch
stolz, nicht wahr?«

		»Wenn sie stolz ist, so hat sie allen Grund dazu. Die Familie
Dedlock hat stets Grund dazu.«

		»Nun, so hoffe ich«, sagt Watt, »daß sie aus ihrem Gebetbuch
eine gewisse Stelle, die wohl nur die gewöhnlichen Leute angeht,
über Stolz und Hoffart ausstreicht. Entschuldige, Großmutter! Es
war nur ein Spaß.«

		»Sir Leicester und Lady Dedlock, mein Lieber, sind keine
passenden Zielscheiben für Spaße.«

		»An Sir Leicester ist jedenfalls nichts Spaßiges«, sagt Watt.
»Er ist kein Springinsfeld, und ich bitte ihn demütig um
Verzeihung. Ich hoffe, Großmutter, daß die Anwesenheit der Familie
und ihrer Gäste für mich kein Hindernis bildet, noch ein paar Tage
wie jeder andre Reisende im Gasthof zu bleiben.«

		»Natürlich, nicht im mindesten.«

		»Das freut mich, weil ich – weil ich ein unwiderstehliches
Verlangen fühle, meine Bekanntschaft mit dieser schönen
Nachbarschaft zu erweitern.«

		Er sieht dabei zufällig Rosa an, die deshalb die Augen senkt und
wirklich sehr verlegen ist.

		Aber nach dem alten Aberglauben sollten Rosas Ohren brennen und
nicht ihre frischen Wangen, denn Myladys Kammerzofe hält in diesem
Augenblick mit erstaunlicher Energie eine lange Rede über sie.

		Myladys Kammerzofe ist eine Französin von zweiunddreißig Jahren
aus den südlichen Provinzen zwischen Avignon und Marseille; ein
großäugiges, braunes Frauenzimmer mit schwarzem Haar, die ganz
hübsch wäre ohne einen gewissen katzenhaften Zug um die Lippen und
eine gewisse unangenehme Gespanntheit des Gesichtes, die den Mund
zu gierig erscheinen und die Stirn zu sehr hervortreten läßt. Ihr
Körperbau hat etwas unbeschreiblich Scharfes und Hageres und sie
selbst eine eigne Art, lauernd aus den Augenwinkeln zu schielen,
ohne den Kopf zu drehen, die sie sich besser schenken könnte,
besonders, wenn sie bei übler Laune und in der Nähe von Messern
ist. Trotz des guten Geschmacks in ihrer Kleidung und sonstigen
Toilette stechen diese Eigenschaften so hervor, daß sie wie eine
zwar sehr saubere, aber doch nicht vollständig gezähmte Wölfin
herumzugehen scheint.

		Sie ist in allen für ihre Stellung nötigen Kenntnissen wohl
bewandert und spricht überdies die englische Sprache fast wie eine
Engländerin, und es fehlt ihr daher nicht an Worten, um ihrem Zorn
darüber, daß Rosa Myladys Aufmerksamkeit erregt hat, ausgiebig Luft
machen zu können, und sie entströmen ihr während des Essens mit so
ingrimmigem Hohn, daß der zärtliche Bediente, der ihr Gesellschaft
leistet, sich geradezu erleichtert fühlt, als sie bei der
Mehlspeise das Messer weglegt und wieder zum Löffel greift.

		Hahaha! Sie, Hortense, ist seit fünf Jahren in Myladys Diensten,
und diese hat sie sich immer zehn Schritt vom Leibe gehalten; aber
die Puppe wird geliebkost!... Jawohl, geliebkost!... Kaum, daß
Mylady angekommen ist! Hahaha! »Und wissen Sie, wie hübsch Sie sind
mein Kind?« – »Nein, Mylady!« – Da hat sie Recht! »Und
wie alt sind Sie, mein Kind?« »Und nehmen Sie sich in acht, daß man
Ihnen nicht mit Schmeicheleienden Kopf verdreht.« O wie drollig! Es
ist wirklich überwältigend.

		Kurz, Mademoiselle Hortense kann es nicht verwinden, gibt sich
tagelang bei Tisch selbst unter ihren Landsleuten und den Zofen,
die mit der Schar von Gästen kommen, dem stillen Genuß dieses
scherzhaften Themas hin – einem Genuß, der sich in der ihr
eigentümlichen gemütvollen Weise durch eine noch größere
Gespanntheit des Gesichts, noch schärfer zusammengepreßte Lippen
und schielenden Blick ausdrückt. Ihre Vorliebe für solche Art Humor
reflektiert sich häufig in Myladys Spiegeln, wenn Mylady nicht
zugegen ist.

		Sämtliche Spiegel im Hause sind übrigens jetzt in Tätigkeit.
Viele von ihnen nach langer Ruhe. Es sehen aus ihnen schöne
Gesichter hervor, albern lächelnde Gesichter, junge Gesichter,
Gesichter von siebzig Jahren, die durchaus nicht alt sein wollen,
die ganze Gesellschaft von Gesichtern, die ein oder zwei
Januarwochen in Chesney Wold zubringen wollen und denen die
fashionable Zeitung, dieser gewaltige Nimrod vor dem Herrn, mit
Adlerblick von dem Tage an, wo sie in St. James in Sicht kommen,
bis zu dem, wo sie der Tod niederhetzt, auf den Fersen ist.

		Der Edelsitz in Lincolnshire ist lauter Leben. Bei Tage hört man
Schüsse und Stimmen in den Wäldern, Reiter und Wagen beleben die
Parkwege, Lakaien und Diener füllen das Dorf und das Wirtshaus. Des
Nachts sehen die Fensterreihen, wenn man sie von fernen
Waldlichtungen in dem langen Salon, wo Myladys Bild über dem großen
Prachtkamin hängt, erblickt, aus wie eine Reihe Juwelen in
schwarzer Fassung. Sonntags wird die kleine, kalte Kirche fast
erwärmt von so viel hoher Gesellschaft, und der dumpfige Geruch des
Dedlockstaubes geht ganz in zartem Parfüm unter.

		Der glänzende und vornehme Kreis umfaßt nicht wenig Aufwand an
Erziehung, Verstand, Mut, Ehre, Schönheit und Tugend, aber dennoch
leidet er an einem kleinen Mangel – trotz seiner unermeßlichen
Vorzüge. Was kann das sein?

		Etwa Dandytum? Es ist kein König Georg IV. mehr da – wie
schade –, um in der Dandymode den Ton anzugeben. Die
steifgestärkten weißen Halsbinden, die Röcke mit kurzen Taillen,
die falschen Waden, die Schnürleiber sind verschwunden. Es gibt
keine Karikaturen solch weiblicher Exquisiten mehr, die in der
Opernloge im Übermaß von Entzücken in Ohnmacht fallen und von
andern zeremoniösen Geschöpfen vermittelst langhalsiger
Riechfläschchen wieder zum Leben erweckt werden, kein Beau ist mehr
da, der vier Männer braucht, die ihn in seine Buckskins schütteln,
der zu allen Hinrichtungen geht, aber von Selbstvorwürfen gepeinigt
wird, wenn er einmal eine ganze Erbse gegessen hat.

		Aber ist vielleicht doch Dandytum in dem glänzenden und
vornehmen Kreise vorhanden? Dandytum von einer schädlicheren Art
als das von der Oberfläche verschwundene und mit weniger harmlosen
Dingen beschäftigt, als mit gestärkten weißen Halstüchern
wundervolle Knoten zu schürzen und die eigne Verdauung
einzuschränken, Dinge, die einen vernünftigen Menschen eigentlich
nichts angehen.

		Jawohl, es ist nicht zu leugnen. Es sind in Chesney Wold in
dieser Januarwoche einige Damen und Herren da von der neuesten
Mode – in der Religion zum Beispiel –, eine Gesellschaft,
die in geziert ergriffener Sehnsucht nach Gemütsbewegung im Verlauf
einer kleinen oberflächlichen Plauderei ein für allemal
festgestellt hat, daß es dem gemeinen Volk an Glauben überhaupt
fehle.

		Es gibt auch Damen und Herren hier von einer andern Mode, die
nicht so neu, aber sehr elegant ist, und die überein gekommen sind,
einen glatten Firnis über die Welt zu streichen, damit die rauhe
Wirklichkeit nicht so in die Augen steche. Für sie muß alles nett
sein und unaufdringlich. Sie haben herausgefunden, wo es beständig
fehlt. Sie dürfen über nichts weinen und über nichts lachen. Sie
dürfen sich nicht durch Ideen stören lassen – sogar die
schönen Künste müssen ihnen in Puder und rückwärtsschreitend wie
der Lordkammerherr aufwarten –, müssen die Putzmacher- und
Schneidermodelle früherer Jahrhunderte anziehen und ganz besonders
Sorge tragen, daß sie sich nicht von dem lebendigen Geist der Zeit
beeinflussen lassen.

		Da ist zum Beispiel Lord Boodle, der bei seiner Partei großen
Ruf genießt, der erfaßt hat, was Staatsdienst heißt, und Sir
Leicester Dedlock nach dem Diner ernsthaft versichert, er wisse
wirklich nicht, wo die gegenwärtige Zeit hinaus wolle. Eine Debatte
sei nicht mehr, was sie in früherer Zeit gewesen; das Unterhaus sei
nicht mehr, was es früher gewesen. Selbst ein Kabinett sei jetzt
ganz anders als früher. Er nehme mit Erstaunen wahr, daß, im Fall
das gegenwärtige Ministerium gestürzt werden sollte, die Krone bei
der Bildung eines neuen Kabinetts in ihrer Wahl auf Lord Coodle und
Sir Thomas Doodle beschränkt sei – vorausgesetzt, daß der
Herzog von Foodle nicht in einem Kabinett mit Goodle sitzen könne,
was man nach dem Bruch infolge der Affäre Hoodle annehmen müsse.
Wenn man nun das Ministerium des Innern und die Führung des
Oberhauses Joodle überlasse, die Schatzkammer Koodle, die Kolonien
Loodle und das Auswärtige Amt Moodle, was bleibe dann für Noodle?
Den Vorsitz im Ministerrat könne man ihm nicht anbieten, der sei
für Poodle reserviert. Die Domänen und Liegenschaften könne man ihm
nicht anvertrauen, die langten kaum für Quoodle. Was folge daraus?
Daß das Vaterland zugrunde geht. Und das leuchtet dem Patriotismus
Sir Leicester Dedlocks ein, weil man keine Stelle für Doodle
hat.

		In andrer Hinsicht beweist Hochwohlgeboren William Buffy,
Parlamentsmitglied, einem ihm gegenüber Sitzenden, daß der
Untergang des Vaterlandes – über die Tatsache ist gewiß kein
Zweifel, es handelt sich nur um die Form – Cuffy zuzuschreiben
ist. Wenn man Cuffy, als er zuerst ins Parlament gewählt wurde,
gebührend behandelt und ihn verhindert hätte, zu Duffy überzugehen,
so würde man ihn mit Fuffy haben alliieren können, hätte die
gewichtige Unterstützung eines so gewiegten Redners wie Guffy sich
gesichert, wäre bei den Wahlen durch den großen Einfluß und
Reichtum Huffys unterstützt worden, hätte für drei Grafschaften
Juffy, Kuffy und Luffy ins Parlament gebracht und das Kabinett
durch die Amtserfahrung und das geschäftliche Talent Muffys
gekräftigt. Das wäre alles geschehen, anstatt daß man jetzt von der
bloßen Laune Cuffys abhinge.

		Über diesen Punkt und einige untergeordnete Fragen herrschen
Meinungsverschiedenheiten. Aber es ist dem glänzenden und vornehmen
Kreis vollkommen klar, daß es sich nur um Boodle und seinen Anhang
und um Buffy und seinen Anhang handeln kann. Das sind die großen
Schauspieler, für die allein die Bühne da ist. Allerdings ist auch
noch das Volk da – eine gewisse große Menge von Überzähligen,
die gelegentlich angeredet werden und für die Vivats und Hochs und
den Chor wie auf der Theaterbühne reserviert sind –, aber
Boodle und Buffy, ihre Anhänger und Familien, ihre Erben,
Exekutoren, Administratoren und Kuratoren sind die gebornen ersten
Helden, Direktoren und Regisseure, und sonst darf niemand auf den
Brettern erscheinen.

		Auch darin liegt vielleicht mehr Dandytum in Chesney Wold, als
dem glänzenden vornehmen Kreis auf die Dauer guttun wird. Es ist
bei den ruhigsten und höflichsten Kreisen genau so wie mit dem
Kreise, den der Nekromant um sich zieht – man sieht sehr
seltsame Erscheinungen sich außerhalb desselben bewegen. Aber mit
dem Unterschied, daß Wirklichkeiten leichter als Phantome den Kreis
durchbrechen können.

		Chesney Wold ist jedenfalls übervoll; so voll, daß im Busen der
schlechter untergebrachten Kammerzofen ein brennendes Gefühl der
Zurücksetzung glimmt, das nicht auszulöschen ist.

		Nur ein Zimmer steht leer. Es ist ein Turmzimmer der dritten
Verdienstklasse, einfach aber behaglich ausgestattet, von
altmodischem geschäftsmäßigem Aussehen. Es ist Mr. Tulkinghorns
Zimmer, das niemals einem andern eingeräumt wird, da er zu jeder
Zeit kommen kann.

		Vorläufig ist er noch nicht da. In seiner stillen Art pflegt er
bei schönem Wetter von dem Dorfe her durch den Park zu gehen, in
diesem Zimmer zu erscheinen, als wenn er es nie verlassen hätte,
einen Diener zu beauftragen, Sir Leicester seine Ankunft zu melden,
falls man seiner bedürfen sollte, und zehn Minuten vor dem Diner im
Schatten der Bibliothekstür aufzutauchen. Er schläft in seinem Turm
mit dem klagenden Flaggenstock über denn Haupte, und vor seinem
Fenster dehnt sich ein flaches, bleigedecktes Dach, wo man bei
schönem Morgenwetter vor dem Frühstück seine schwarze Gestalt
herumspazieren sehen kann wie eine gigantische Krähe.

		Jeden Tag vor dem Diner sieht sich Mylady nach ihm in der
Dämmerung der Bibliothek um. Aber er ist nicht da. Jeden Tag beim
Diner wirft Mylady einen Blick nach dem untern Ende der Tafel und
sucht den leeren Platz, der ihn erwarten würde, wenn er schon
angekommen wäre; aber es ist kein leerer Platz da. Jeden Abend
fragt Mylady gelegentlich ihre Zofe:

		»Ist Mr. Tulkinghorn angekommen?«

		Jeden Abend lautet die Antwort:

		»Nein, Mylady, noch nicht.«

		Eines Abends, während sich Mylady das Haar aufbinden läßt,
versinkt sie nach dieser Antwort in tiefes Grübeln, bis sie im
Spiegel neben ihrem sinnenden Gesicht ein paar scharf beobachtende
dunkle Augen erblickt.

		»Wollen Sie sich gefälligst um Ihre Obliegenheiten kümmern«,
sagt Mylady zu dem Spiegelbild Hortenses. »Sie können ihre
Schönheit bei einer andern Gelegenheit bewundern.«

		»Pardon! Ich bewundere Myladys Schönheit.«

		»Die brauchen Sie gar nicht zu bewundern«, sagt Mylady
verweisend.

		Endlich, eines Nachmittags, kurz vor Sonnenuntergang, als die
bunten Gruppen, die während der letzten paar Stunden den Geisterweg
belebten, sich zerstreut haben und nur Sir Leicester und Mylady
noch auf der Terrasse verweilen, erscheint Mr. Tulkinghorn. Er
nähert sich mit seinem gewohnten gemessenen Schritt, der niemals
schneller und niemals langsamer wird. Er trägt seine übliche
ausdruckslose Maske und verbirgt Familiengeheimnisse in jedem Glied
seines Körpers und jeder Falte seines Anzugs. Ob wirklich seine
ganze Seele den Großen der Erde gewidmet ist oder sich nur auf die
Dienstleistungen, die er sich bezahlen läßt, beschränkt, ist sein
persönliches Geheimnis. Er bewahrt es, wie er die Geheimnisse
seiner Klienten bewahrt; er ist in dieser Sache sein eigner Klient
und wird sich nie verraten.

		»Wie geht es Ihnen, Mr. Tulkinghorn?« fragt Sir Leicester und
streckt seine Hand aus.

		Mr. Tulkinghorn befindet sich vollkommen wohl.

		Sir Leicester und Mylady befinden sich ebenfalls sehr wohl.
Alles höchst zufriedenstellend. Der Advokat geht, die Hände auf dem
Rücken, neben Sir Leicester auf der Terrasse auf und ab. Mylady auf
der andern Seite.

		»Wir erwarteten Sie schon früher«, sagt Sir Leicester. Eine sehr
gnädige Bemerkung. Das heißt soviel wie: Mr. Tulkinghorn, wir
denken an Sie, selbst wenn Sie nicht hier sind und uns durch Ihre
Anwesenheit an Ihre Existenz erinnern. Sie sehen, Sir, wir widmen
Ihnen einen Teil unsrer Gedanken.

		Mr. Tulkinghorn weiß das; er neigt das Haupt und sagt, er fühle
sich außerordentlich verbunden.

		»Ich wäre eher gekommen, wenn mich nicht die Prozesse zwischen
Ihnen und Boythorn so sehr in Anspruch genommen hätten.«

		»Ein sehr zügelloser Charakter«, bemerkt Sir Leicester mit
Strenge. »Ein außerordentlich gefährlicher Mann für die menschliche
Gesellschaft. Ein Mann von sehr niedriger Denkungsweise.«

		»Er ist starrköpfig«, bestätigt Mr. Tulkinghorn.

		»Ganz natürlich ist ein solcher Mensch starrköpfig«, sagt Sir
Leicester und macht ein entsprechendes Gesicht. »Das wundert mich
gar nicht.«

		»Die einzige Frage ist nun«, fährt der Advokat fort, »ob Sie in
einer Hinsicht nachgeben wollen.«

		»Nein, Sir. Ausgeschlossen. Ich, nachgeben?«

		»Ich meine keinen Punkt von Wichtigkeit. Natürlich würden Sie
darin nicht nachgeben. Ich meine in einem nebensächlicheren
Punkt.«

		»Mr. Tulkinghorn«, erwidert Sir Leicester, »es kann zwischen mir
und Mr. Boythorn keinen nebensächlichen Punkt geben. Wenn ich noch
weiter gehe und sage, daß ich nicht begreife, wie irgendeins meiner
Rechte ein nebensächlicher Punkt sein kann, so spreche ich nicht
von mir allein, sondern in Bezug auf die Familientradition, die
aufrecht zu erhalten mir obliegt.«

		Mr. Tulkinghorn neigt wieder das Haupt.

		»Ich bin jetzt instruiert«, sagt er. »Mr. Boythorn wird uns viel
Ungelegenheiten machen.«

		»Es liegt in der Natur eines solchen Charakters, Mr.
Tulkinghorn, Unannehmlichkeiten zu bereiten. Ein ausnehmend
übeldenkender, rebellischer Mensch. Ein Mensch, der vor fünfzig
Jahren wahrscheinlich in Old-Bailey wegen demagogischer Umtriebe
vor Gericht gestellt und streng bestraft worden wäre... Wenn man
ihn nicht«, fügt Sir Leicester nach einer kurzen Pause hinzu,
»gehenkt und gevierteilt hätte.«

		– Sir Leicester scheint seine stolze Brust von einer Last zu
befreien, indem er dies Todesurteil ausspricht. Das Aussprechen
scheint ihm nach der wirklichen Vollstreckung des strengen Spruchs
noch das beste zu sein. –

		»Aber es wird Abend«, sagt er, »und Mylady könnte sich erkälten.
Wollen wir vielleicht hineingehen?«

		Als sie sich der Türe der Halle zuwenden, redet Lady Dedlock Mr.
Tulkinghorn an:

		»Sie ließen mir etwas über die Person sagen, nach deren
Handschrift ich mich gelegentlich erkundigt habe. Es sieht Ihnen
sehr ähnlich, daß Sie die Sache im Gedächtnis behielten; ich hatte
sie schon ganz vergessen. Ihr Brief erinnerte mich wieder daran.
Ich weiß nicht mehr, welche Ideenassoziation ich mit der
Handschrift verbunden haben mag. Aber jedenfalls hatte ich eine
dabei.«

		»Wirklich?«

		»O ja«, sagt Mylady leichthin. »Ich glaube, es muß irgendein
Gedanke damit verbunden gewesen sein. Und Sie haben sich also
wirklich die Mühe gegeben, den Schreiber dieses Dinges ausfindig zu
machen...

		Was war es gleich... Des Affidavits?«

		»Ja.«

		»Wie komisch!«

		Sie treten in ein düsteres Frühstückszimmer im Erdgeschoß, das
während des Tages von zwei tiefnischigen Fenstern erhellt wird. Es
ist jetzt Zwielicht. Das Feuer glänzt hell an der getäfelten Wand
und blaß auf den Fensterscheiben, hinter denen durch sein kaltes
Spiegelbild die noch kältere Landschaft im Winde draußen zittert
und ein grauer Nebel langsam einherkriecht: Der einzige Wanderer
außer dem Wolkenheer.

		Mylady ist in einem großen Lehnstuhl in der Kaminecke
hingegossen, und Sir Leicester nimmt in einem andern großen Sessel
ihr gegenüber Platz. Der Advokat steht vor dem Feuer und hält die
Hand auf Armlänge vor, um sein Gesicht zu beschatten. Er blickt
über den Arm auf Mylady.

		»Ja«, sagt er, »ich erkundigte mich nach dem Mann und fand ihn.
Und was das Seltsamste ist, ich fand –«

		»– daß er durchaus keine ungewöhnliche Person ist, fürchte ich«,
unterbricht ihn Lady Dedlock schmachtend.

		»Ich fand ihn tot!«

		»O Gott«, wehrt Sir Leicester Dedlock ab. Nicht so sehr von der
Tatsache erschüttert als darüber, daß dergleichen hier erwähnt
wird.

		»Man wies mich nach seiner Wohnung – einem elenden,
armseligen Ort –, und ich fand ihn tot.«

		»Sie werden entschuldigen, Mr. Tulkinghorn«, bemerkt Sir
Leicester, »ich glaube, je weniger von so etwas gesprochen
wird –«

		»Bitte, Sir Leicester, lassen Sie mich die Geschichte zu Ende
hören«, unterbricht ihn Mylady. »Die Geschichte paßt vortrefflich
für die Dämmerstunde. Wie schrecklich! Tot?«

		Mr. Tulkinghorn bestätigt es abermals durch ein Kopfnicken. »Ob
durch eigne Hand –«

		»Auf Ehre!« ruft Sir Leicester. »Wahrhaftig –«

		»Bitte lassen Sie mich die Sache zu Ende hören«, sagt
Mylady.

		»Wie Sie wünschen, Mylady, aber ich muß sagen –«

		»Nein, Sie dürfen nichts sagen... Fahren Sie fort, Mr.
Tulkinghorn.«

		Sir Leicester gibt in seiner Galanterie nach, obgleich er
innerlich fühlt, daß solche Unsauberkeiten den obern Klassen
vorzusetzen – wahrhaftig –

		»Ich wollte sagen«, fängt der Advokat mit unerschütterlicher
Ruhe wieder an, »daß ich außerstande bin, Ihnen zu berichten, ob er
durch eigne Hand gestorben ist oder nicht. Eigentlich müßte ich
einen andern Ausdruck gebrauchen, denn er ist unzweifelhaft durch
eigne Hand gestorben, wenn es sich auch nicht aufklären ließe, ob
er vorsätzlich oder unabsichtlich gehandelt hat. Die Totenschau
sprach sich dahin aus, daß er sich zufällig vergiftet habe.«

		»Und was für eine Art Mensch war der Beklagenswerte?« fragt
Mylady.

		»Das ist sehr schwer zu sagen«, gibt der Advokat kopfschüttelnd
zur Antwort. »Er hatte in so herabgekommenen Verhältnissen gelebt
und sah mit seiner zigeunerhaften Gesichtsfarbe und seinem wirren
schwarzen Haar und Bart so vernachlässigt aus, daß man ihn für den
Gemeinsten der Gemeinen hätte halten mögen. Der Arzt jedoch war der
Meinung, daß er früher etwas Besseres gewesen sein müßte.«

		»Wie hieß der Unglückliche?«

		»Er hieß so, wie er sich selbst nannte, aber niemand wußte
seinen wirklichen Namen.«

		»Auch keiner von denen, die ihn gepflegt haben?«

		»Es hat ihn niemand gepflegt. Man fand ihn tot. Vielmehr ich
fand ihn tot.«

		»Gab es keinen Anhaltspunkt, etwas über ihn zu erfahren?«

		»Nein; es war«, sagt der Advokat nachdenklich, »ein alter
Mantelsack da, aber... Nein, es fanden sich keine Papiere vor.«

		Während dieses ganz kurzen Zwiegesprächs sehen sich Lady Dedlock
und Mr. Tulkinghorn ohne die geringste Veränderung in ihrem
gewöhnlichen Verhalten zueinander unverwandt an – wie es
vielleicht bei der Besprechung eines so ungewöhnlichen Themas
natürlich ist. Sir Leicester hat mit dem typischen Ausdruck des
Dedlocks auf der Treppe ins Feuer gestarrt. Als die Geschichte zu
Ende ist, protestiert er wieder vornehm und betont, da es ganz klar
sei, daß der arme Teufel in Myladys Seele unmöglich Erinnerungen
erwecken könne – wenn er nicht etwa Bettelbriefe geschrieben
habe –, er hoffe nichts mehr von einem Thema zu hören, das
Myladys Stellung so fern liege.

		»Allerdings eine Schauergeschichte«, sagt Mylady und sammelt
ihre Mäntel und Pelze um sich, »aber man fühlt für einen Augenblick
ein Interesse dafür. Haben Sie die Güte, Mr. Tulkinghorn, mir die
Türe zu öffnen.«

		Mr. Tulkinghorn gehorcht ehrerbietig und hält sie offen, während
Mylady hinausgeht. Sie geht mit ihrer gewöhnlichen abgespannten
Miene und gleichgültigen Grazie dicht an ihm vorüber. Sie sehen
sich wieder beim Diner – auch am nächsten Tag – und
später Tag für Tag. Lady Dedlock ist immer dieselbe erschöpfte
Göttin, umgeben von Anbetern und der furchtbaren Gefahr ausgesetzt,
zu Tode gelangweilt zu werden, selbst, wenn sie auf ihrem eignen
Altar thront.

		Mr. Tulkinghorn ist immer noch dieselbe stumme Schublade für
hochadlige Vertrauensmitteilungen, so gar nicht an seinem Platz und
doch so vollkommen zu Hause. Sie scheinen so wenig Rücksicht
aufeinander zu nehmen, wie nur zwei Leute, die in ein und demselben
Haus wohnen, aufeinander nehmen können; aber ob jeder den andern
beobachtet, belauert und im Verdacht hat, daß er einen wichtigen,
geheimen Gedanken verberge; ob jeder immer gerüstet ist, sich nie
vom andern überrumpeln zu lassen, was jeder darum geben würde, um
zu wissen, wieviel der andre weiß, – alles das liegt in ihrem
tiefsten Herzen verborgen.

	
		
		13. Kapitel

		Esthers Erzählung

		Wir berieten viel, was Richard werden sollte; zuerst ohne Mr.
Jarndyce, wie er gewünscht hatte, und dann mit ihm; aber es dauerte
sehr lange, ehe wir nur einigermaßen vorwärts gekommen waren.

		Richard sagte, er sei zu allem bereit. Wenn Mr. Jarndyce
fürchtete, er könne für den Flottendienst schon ein bißchen zu alt
sein, sagte Richard, er habe sich das auch schon gedacht und es sei
leicht möglich. Wenn Mr. Jarndyce ihn fragte, was er von der Armee
halte, sagte Richard, er habe auch schon daran gedacht und es sei
keine üble Idee. Wenn Mr. Jarndyce ihm den Rat gab, sich selbst
einmal ernstlich die Frage vorzulegen, ob seine alte Vorliebe für
die See nur eine gewöhnliche knabenhafte Neigung oder ein echter,
innerer Impuls sei, so gab Richard zur Antwort, er habe sich die
Frage schon oft vorgelegt, könne darüber aber nicht ins reine
kommen.

		»Wieviel an dieser Unschlüssigkeit in seinem Charakter«, sagte
Mr. Jarndyce zu mir, »die unglaubliche Häufung von Ungewißheit und
Indielängeziehen, mit der er von seiner Geburt an zu tun hatte, die
Schuld trägt, wage ich nicht zu sagen, aber daß der Kanzleiprozeß
außer seinen übrigen Sünden auch für einen Teil dafür
verantwortlich ist, sehe ich deutlich. Es hat in ihm eine
Gewohnheit erzeugt oder genährt, alles hinauszuschieben und sich
auf Zufälle aller Art zu verlassen oder alles halbfertig und
verwirrt liegen zu lassen. Selbst der Charakter älterer und
gesetzterer Personen kann durch Verhältnisse und Umgebung
Veränderungen erleiden. Es hieße übers Ziel schießen, wenn man von
einem Jüngling, dessen Charakter noch in der Ausbildung begriffen
ist, das Gegenteil verlangen wollte.«

		Ich fühlte, wie richtig das war, obgleich es mir innerlich
beklagenswert schien, daß Richards Erziehung diesen Einflüssen
nicht entgegengewirkt und nicht mehr für die Ausbildung seines
Charakters getan hatte. Er war acht Jahre in die Schule gegangen
und konnte lateinische Verse aller Art auf die
bewunderungswürdigste Weise machen. Aber niemals schien sich jemand
die geringste Mühe gegeben zu haben, zu erfahren, zu welchem Beruf
er am meisten hinneige, welcher Art seine Schwächen seien oder
welche Wissenschaft am besten für ihn passe. Ich dachte mir, es
würde Richard mehr genützt haben, wenn jemand ihn etwas fleißiger
studiert hätte, anstatt ihn die Fähigkeit, Verse so außerordentlich
gründlich zu drechseln, zu lehren.

		Allerdings verstand ich nichts von der Sache und weiß auch bis
heute noch nicht, ob die jungen Herren des klassischen Rom oder
Griechenland auch solche Massenverse gemacht haben – oder ob
es die Lieblingsbeschäftigung der jungen Herrn irgend eines andern
Landes jemals gewesen ist.

		»Ich habe nicht die leiseste Idee«, sagte Richard gelegentlich
eines Gesprächs nachdenklich eines Tages, »was ich eigentlich
werden möchte. Außer, daß ich ganz genau weiß, daß ich nicht
Geistlicher werden will, ist es mir übrigens einerlei.«

		»Du hast wohl keine Neigung für Mr. Kenges Beruf?« fragte Mr.
Jarndyce.

		»Das weiß ich nun eben nicht«, antwortete Richard. »Ich rudere
sehr gern, und Jurisstudenten betreiben viel Wassersport. Es wäre
vielleicht ein ganz kapitaler Beruf.«

		»Chirurg –?« schlug Mr. Jarndyce vor.

		»Ja, das ist das Wahre!« rief Richard begeistert aus.

		– Ich glaube kaum, daß er vorher ein einziges Mal daran gedacht
hat. –

		»Das ist das Richtige. Jetzt haben wir's: M. R. C. S.«

		Er ließ sich durch unser Lachen nicht davon abbringen, obgleich
er selbst herzlich mitlachen mußte.

		Er sagte, er habe jetzt seinen Beruf gewählt, und je mehr er
darüber nachdenke, desto mehr fühle er, daß die Heilkunst sein
wahrer Beruf sei.

		Ich konnte mich des Gedankens nicht erwehren, daß er nur deshalb
zu diesem Entschluß gekommen war, weil er, innerlich froh, der
unangenehmen Mühe des Nachdenkens enthoben zu sein, immer Geschmack
an dem neuesten Einfall fand, und fragte mich, ob das Studium der
lateinischen Verse häufig so ende oder ob Richard nur ein
vereinzelter Fall sei.

		Mr. Jarndyce gab sich große Mühe, mit ihm die Sache ernst
durchzusprechen und ihm die Wichtigkeit eines so entscheidenden
Entschlusses vor Augen zu führen. Richard war nach solchen
Unterredungen immer etwas ernster als gewöhnlich, sagte aber stets
Ada und mir, die Sache sei in schönster Ordnung, und fing von etwas
anderm an zu sprechen.

		»Bei Gott!« rief Mr. Boythorn, der sich für die Angelegenheit
natürlich sehr stark interessierte, denn er tat nichts halb. »Es
freut mich, daß ein junger Mann von Herz und Verstand sich diesem
edlen Berufe widmet. Mit je mehr Geist er betrieben wird, desto
besser für die Menschheit und desto schlimmer für die feilen
Handwerker und Schwindler, die sich ein Vergnügen daraus machen,
diese hohe Kunst der Welt in schlechtem Lichte zu zeigen. Bei
allem, was niedrig und abscheulich ist, die Behandlung der
Chirurgen bei der Marine ist derart, daß ich jedem Mitglied der
Admiralität einen doppelten Knochenbruch an beiden Beinen
beibringen lassen und es zu einem mit Deportation zu bestrafenden
Verbrechen stempeln möchte, sie wieder einzurichten, wenn die Sache
nicht in achtundvierzig Stunden anders würde.«

		»Würdest du ihnen nicht wenigstens eine Woche Frist einräumen?«
fragte Mr. Jarndyce.

		»Nein, unter keinen Umständen! Achtundvierzig Stunden. Und was
Korporationen, Kirchspielbehörden, Gemeinderatssitzungen und
ähnliche Zusammenkünfte von Dickschädeln betrifft, die sich nur
versammeln, um zu faseln, so sollten sie, bei Gott, verurteilt
werden, sich den schäbigen Rest ihres elenden Lebens in
Quecksilberbergwerken zu schinden, geschähe es auch nur, um zu
verhindern, daß ihr greuliches Englisch irgendeine schöne Sprache,
die im Sonnenlicht gesprochen wird, beflecke. Was diese Kerle
betrifft, die die Selbstlosigkeit anständiger Gentlemen, die sich
den Wissenschaften zuwenden, gemein ausnützen, indem sie die
unschätzbaren Leistungen der besten Lebensjahre, die langen Studien
und die kostspielige Erziehung mit einem Lumpengeld, zu klein für
einen Kopierjungen, bezahlen, so sollte man jedem von ihnen den
Hals umdrehen und ihre Schädel im chirurgischen Saal zur Erbauung
der ganzen Hörerschaft aufstellen lassen, damit die Jüngern
Studenten schon früh im Leben durch direkte Messung lernen, wie
dick Schädel überhaupt werden können.«

		Nach diesem heftigen Gefühlserguß sah sich Mr. Boythorn mit
höchst liebenswürdigem Lächeln im Kreise um und fing plötzlich an
zu donnern: »Hahaha!« und konnte sich kaum beruhigen.

		Da Richard auch nach längerer Bedenkzeit immer noch der Ansicht
war, seine Wahl stehe fest, und in derselben entschiedenen Weise
Ada und mir immer wieder versicherte, es sei daran nicht zu
rütteln, so wurde es notwendig, Mr. Kenge zu Rate zu ziehen.

		So kam denn Mr. Kenge eines Tags zum Mittagessen, lehnte sich in
seinen Stuhl zurück, drehte sein Augenglas zwischen den Fingern,
redete mit sonorer Stimme und benahm sich genau so, wie ich mich
erinnerte, ihn als kleines Mädchen gesehen zu haben.

		»Wahrhaftig«, sagte er. »Ja. Hm. Ein sehr guter Beruf, Mr.
Jarndyce, wirklich, ein sehr guter Beruf.«

		»Das praktische und theoretische Studium verlangt anhaltenden
Fleiß«, bemerkte mein Vormund mit einem Blick auf Richard.

		»Ohne Zweifel«, nickte Mr. Kenge. »Großen Fleiß.«

		»Aber da dies schließlich mehr oder weniger bei allen
Berufsarten, die in Betracht kommen, der Fall ist, so ist das ein
Punkt, den man auch bei jeder andern Berufswahl berücksichtigen
müßte.«

		»Sehr wahr«, bestätigte Mr. Kenge. »Und Mr. Richard Carstone,
der sich so ausgezeichnet hat – darf ich sagen, unter dem
Himmel des klassischen Altertums, unter dem er seine Jugend verlebt
hat? –, wird ohne Zweifel die erworbene Fertigkeit, wenn auch
nicht die Prinzipien und die Praxis des Versemachens in einer
Sprache, in der, wie es heißt, ein Dichter geboren und nicht
gemacht wird, auf den wesentlich praktischeren Wirkungskreis, in
den er jetzt eintritt, anwenden.«

		»Sie können sich darauf verlassen«, fiel Richard in seiner
leichtherzigen Weise ein, »daß ich es ordentlich angehen und mein
Bestes tun werde.«

		»Sehr gut, Mr. Jarndyce.« Mr. Kenge nickte milde. »Wirklich,
wenn uns Mr. Richard versichert, er wolle es angehen und sein
Bestes tun«, – er nickte wieder milde und voll Gefühl –
»so möchte ich Ihnen nahe legen, daß wir uns nur nach der besten
Art, ihm das Ziel seines Ehrgeizes näher zu rücken, umzusehen
haben. Wir haben also weiter nichts zu tun, als Mr. Richard bei
einem möglichst berühmten Chirurgen unterzubringen. Hat man schon
jemand im Auge?«

		»Ich wüßte nicht, Rick.«

		»Ich auch nicht, Sir.«

		»Also gut«, bemerkte Mr. Kenge. »Also zur Sache. Haben Sie
diesbezüglich besondere Wünsche?«

		»N-nein«, antwortete Richard.

		»Also gut.«

		»Ich hätte nur gern ein wenig Abwechslung, ich meine, genügend
Gelegenheit, Erfahrungen zu sammeln.«

		»Allerdings sehr wünschenswert«, stimmte Mr. Kenge zu. »Ich
glaube, dies ließe sich leicht machen, Mr. Jarndyce? Wir haben vor
allen Dingen einen geeigneten Chirurgen ausfindig zu machen, und
wenn wir darauf hingewiesen haben, daß wir eine gewisse Summe als
Lehrgeld zu zahlen bereit sind - nicht wahr, Mr. Jarndyce? –,
wird unsre einzige Schwierigkeit sein, eine entsprechende Auswahl
zu treffen. Dann bleiben uns nur noch die kleinen Formalitäten zu
beobachten übrig, die durch unser Alter und den Umstand, daß wir
unter der Vormundschaft des Kanzleigerichts stehen, bedingt sind.
Wir werden bald – wenn ich mich Mr. Richards eigner
leichtherziger Worte bedienen darf – die Sache angehen, und
unser Herzenswunsch ist befriedigt... Es ist ein merkwürdiger
Zufall«, fügte Mr. Kenge mit einem Anflug von Melancholie hinzu,
»einer jener Zufälle, die unsre irdischen, so beschränkten
menschlichen Fähigkeiten nicht erklären können, daß ich selbst
einen Vetter habe, der Mediziner ist. Vielleicht paßt er für Sie
und ist geneigt, auf Ihren Vorschlag einzugehen. Ich kann für ihn
so wenig stehen wie für Sie, aber vielleicht ist er der
richtige.«

		Da dadurch die Sache in greifbare Nähe rückte, kam man überein,
Mr. Kenge solle mit seinem Vetter reden.

		Mr. Jarndyce hatte uns schon früher vorgeschlagen, auf ein paar
Wochen nach London zu gehen, und so wurde am nächsten Tag
beschlossen, die Reise so bald wie möglich anzutreten.

		Mr. Boythorn verließ uns innerhalb der nächsten acht Tage, und
wir schlugen unser Quartier in einer reizenden Wohnung in der Nähe
von Oxfordstreet über dem Laden eines Möbelhändlers auf.

		London erschien uns wie ein großes Wunder, und wir waren jeden
Tag stundenlang unterwegs, um uns die Sehenswürdigkeiten zu
besichtigen, die weniger leicht zu erschöpfen waren als wir selbst.
Wir machten auch mit großem Genuß durch alle größeren Theater und
sehenswerten Stücke die Runde. Ich erwähne es, weil es im Theater
war, wo Mr. Guppy mich wieder zu belästigen anfing.

		Ich saß eines Abends mit Ada vorn in einer Loge, und Richard
hatte, wie er es gerne tat, sich hinter sie gesetzt, als ich
zufällig unten im Parterre Mr. Guppy erkannte, der, das Haar in die
Stirn gebürstet, mit einer Miene unsäglichen Leides zu mir
emporblickte.

		Ich fühlte das ganze Stück hindurch, daß er immer nur auf mich
statt auf die Schauspieler sah, und zwar beständig mit einem
offenbar sorgfältig einstudierten Ausdruck tiefsten Schmerzes und
äußerster Niedergeschlagenheit.

		Der Vorfall verdarb mir für den Abend die ganze Freude, da er
mich natürlich in Verlegenheit setzte und gar so lächerlich war;
aber nicht genug daran, von diesem Tag an konnten wir nie mehr ins
Theater gehen, ohne daß nicht Mr. Guppy im Parterre auftauchte,
immer mit zerrauftem Haar, aufgeschlagnem Kragen und deutlich zur
Schau getragner Hinfälligkeit. Wenn er bei unserm Eintreten noch
nicht da war und ich bereits zu hoffen anfing, er werde dies Mal
nicht kommen, und mich für kurze Zeit ganz der Darstellung
zuwendete, konnte ich sicher sein, seinen schmachtenden Augen zu
begegnen, wo ich es am wenigsten erwartete, und sie von der Zeit an
den ganzen Abend nicht mehr los zu werden.

		Ich kann gar nicht sagen, wie mich das verstimmte. Wenn er sich
nur das Haar melancholisch gekämmt oder den Kragen aufgeschlagen
hätte, so wäre es schon schlimm genug gewesen, aber das Bewußtsein,
daß dieser lächerliche Mensch mich immer anstarrte und stets mit
einer gewissen theatralischen Verzweiflung, machte mich derart
beklommen, daß ich mich gar nicht mehr getraute, über das Stück zu
lachen oder mich ergriffen zu fühlen, darüber zu sprechen –,
mich auch nur zu bewegen.

		Ich verlor förmlich die Fähigkeit, mich natürlich zu benehmen.
Ich hätte mich vor Mr. Guppy retten können, wenn ich mich in den
Hintergrund der Loge gesetzt hätte, aber dazu konnte ich mich nicht
entschließen, weil ich wußte, wie sehr es Ada und Richard in ihrer
Unterhaltung gestört haben würde, wenn ein Fremder neben ihnen zu
sitzen gekommen wäre.

		So saß ich denn da und wußte nicht, wohin schauen – denn
wohin ich immer blickte, ich fühlte, daß mir Mr. Guppys Augen
folgten –, und war nur mit dem Gedanken beschäftigt, welche
schrecklichen Ausgaben der junge Mann sich meinetwegen machte.

		Manchmal dachte ich daran, es Mr. Jarndyce zu sagen. Dann
fürchtete ich wieder, es könne den jungen Mann seine Stelle kosten.
Und es Richard anzuvertrauen, hielt mich wieder der Gedanke an die
Möglichkeit ab, er könne mit Mr. Guppy einen Streit anfangen und
ihm ein blaues Auge schlagen. Soll ich, wenn er mich ansieht, die
Stirn runzeln und mit dem Kopf schütteln? dachte ich mir. Nein, sah
ich ein, das am allerwenigsten.

		Ich überlegte mir, ob ich nicht an seine Mutter schreiben
sollte, kam aber bald zur Überzeugung, daß ein Briefwechsel die
Sache nur verschlimmern würde. Und immer wieder kam ich zu dem
Schluß, daß ich rein gar nichts tun könnte.

		Mr. Guppys Ausdauer ließ ihn nicht nur regelmäßig in jedem
Theater, das wir besuchten, erscheinen, er zeigte sich auch im
Gedränge, wenn wir hinausgingen, und zuweilen kam es vor, daß er
sich hinten auf unsern Wagen stellte, wo ich ihn des öftern im
Kampf mit den Wagenspeichen erblickte.

		Waren wir zu Hause angekommen, pflegte er in solchen Fällen
unsrer Wohnung gegenüber an einem Pfeiler Posten zu fassen. Da das
Haus des Möbelhändlers das Eck zweier Straßen bildete und mein
Schlafzimmer nach vorne ging, so fürchtete ich mich jedes Mal, ans
Fenster zu treten, wenn ich oben war, um ihn nicht, wie es einmal
in einer Mondnacht geschehen, an den Pfeiler gelehnt, klappernd vor
Kälte stehen zu sehen.

		Wenn er nicht zum Glück den ganzen Tag über beschäftigt gewesen
wäre, ich glaube, ich hätte überhaupt keine Ruhe mehr vor ihm
gehabt.

		Während wir unsern Zerstreuungen nachgingen, an denen Mr. Guppy
in so außerordentlich intensiver Weise teilnahm, wurde die
Angelegenheit, derentwegen wir in die Stadt gekommen waren, nicht
vernachlässigt.

		Mr. Kenges Vetter war ein gewisser Mr. Bayham Badger, der eine
große Praxis in Chelsea hatte und außerdem noch einer großen
öffentlichen Anstalt vorstand. Er erklärte sich gern bereit,
Richard in sein Haus aufzunehmen und dessen Studien zu
beaufsichtigen. Und da diese, wie es schien, in seinem Haus
erfolgreich betrieben werden konnten und er Gefallen an Richard
fand und Richard sagte, auch er »passe ihm soweit«, so wurde ein
Kontrakt gemacht, des Lordkanzlers Zustimmung eingeholt, und bald
war alles in schönster Ordnung.

		Am Tage der Kontraktunterzeichnung lud uns Mrs. Badger zum Essen
ein. Es sollte nur ein Familienessen sein, wie ihres Gatten Brief
besagte; und außer uns und der Hausfrau waren keine Damen
zugegen.

		Mrs. Badger erwartete uns im Salon, von verschiedenen Dingen
umgeben, die verrieten, daß sie ein wenig male, ein wenig Klavier
spiele, ein wenig Gitarre und ein wenig Harfe, ein wenig singe, ein
wenig sticke und lese, ein wenig dichte und ein wenig botanisiere.
Sie war, wie ich schätzte, ungefähr fünfzig Jahre alt, jugendlich
gekleidet und hatte einen schönen Teint. Wenn ich zu dem kleinen
Verzeichnis ihrer Kunstfertigkeiten noch hinzusetze, daß sie sich
auch ein wenig schminkte, so will ich ihr damit nichts Böses
nachgesagt haben.

		Mr. Bayham Badger war ein roter, lebhaft gefärbter, geschniegelt
aussehender Herr mit einer dünnen Stimme, weißen Zähnen, blondem
Haar und verwundert dreinschauenden Augen. Er schien ein paar Jahre
jünger zu sein als Mrs. Bayham Badger. Er bewunderte seine Gattin
ausnehmend, aber merkwürdigerweise hauptsächlich deswegen, weil sie
drei Männer gehabt hatte. Schon nach den ersten Begrüßungsworten
sagte er triumphierend zu Mr. Jarndyce:

		»Sie würden gewiß nicht glauben, daß ich Mrs. Bayham Badgers
dritter bin.«

		»In der Tat?«

		»Ihr Dritter, jawohl. Mrs. Bayham Badger, glauben Sie nicht
auch, Miß Summerson, sieht nicht wie eine Dame aus, die schon zwei
Mal verheiratet war?«

		»O, durchaus nicht.«

		»Und zwar mit sehr bemerkenswerten Männern. Kapitän Swosser von
der königlichen Marine, Mrs. Badgers erster Gatte, war ein
hervorragender Offizier. Der Name Professor Dingos, meines
unmittelbaren Vorgängers, genießt in ganz Europa einen großen
Ruf.«

		Mrs. Badger hörte lächelnd zu.

		»Ja, meine Liebe«, bekräftigte Mr. Badger. »Ich bemerkte vorhin
bereits zu Mr. Jarndyce und Miß Summerson, daß du schon zwei Mal
verheiratet warst –, beide Male mit hervorragenden Männern.
Und sie wollten es kaum glauben. Ja, ja, so geht es den meisten
Leuten.«

		»Ich war kaum zwanzig, als ich Kapitän Swosser von der
königlichen Marine heiratete«, erklärte Mrs. Badger. »Ich war mit
ihm im Mittelländischen Meer und bin ein richtiger Seemann
geworden. Am zwölften Jahrestag meiner Hochzeit wurde ich die
Gattin Professor Dingos.«

		»Von europäischem Ruf«, schaltete Mr. Badger halblaut ein.

		»Und als Mr. Badger und ich getraut wurden, wählten wir wieder
denselben Tag zur Hochzeit. Ich hatte das Datum liebgewonnen.«

		»So daß Mrs. Badger drei Männer geheiratet hat – zwei von
ihnen höchst ausgezeichnete Personen –«, sagte Mr. Badger, die
Tatsachen zusammenfassend, »und jeden an einem 21. März früh elf
Uhr.«

		Wir drückten alle unsere Bewunderung aus.

		»Wenn Mr. Badger nicht gar so bescheiden wäre«, nahm Mr.
Jarndyce das Wort, »so würde ich mir erlauben, ihn zu verbessern
und zu sagen: drei ausgezeichnete Männer.«

		»Ich danke Ihnen, Mr. Jarndyce; das sage ich auch immer«,
bemerkte Mrs. Badger.

		»Und, meine Liebe«, rief ihr Gatte, »was sage ich immer? Ich
sage ohne falsche Bescheidenheit hinsichtlich meines Rufes, den ich
in meinem Fache mir erworben habe – was unser Freund Mr.
Carstone im Lauf der Zeit Gelegenheit haben wird zu
erfahren –, daß ich nicht so eingebildet bin, nein,
wahrhaftig, nicht so unverständig, um meinen Namen auf gleiche Höhe
mit so ausgezeichneten Männern, wie Kapitän Swosser und Professor
Dingo waren, zu stellen. Vielleicht interessiert Sie das Porträt
Kapitän Swossers, Mr. Jarndyce?«

		Mr. Bayham Badger führte uns in das anstoßende Zimmer. »Es wurde
nach seiner Rückkehr aus Afrika gemalt, wo er sehr von dem Fieber
des dortigen Klimas gelitten hatte. Mrs. Badger meint, es sei zu
gelb. Aber es ist ein sehr schöner Kopf, ein sehr schöner
Kopf!«

		Wir alle stimmten ein: »Ein sehr schöner Kopf!«

		»Wenn ich ihn ansehe«, fuhr Mr. Badger fort, »fühle ich, daß er
ein Mann ist, den ich im Leben gern gekannt haben möchte. Das
Gesicht drückt so recht den ausgezeichneten Menschen aus, der
Kapitän Swosser in so hervorragendem Maße war. Dort hängt Professor
Dingo. Ich kannte ihn sehr gut – behandelte ihn in seiner
letzten Krankheit... Ein Bild von sprechender Ähnlichkeit. Und über
dem Piano Mrs. Bayham Badger, damals Mrs. Swosser. Über dem Sofa
sehen Sie Mrs. Bayham Badger als Mrs. Dingo. Von Mrs. Bayham Badger
in esse besitze ich das Original, aber keine Kopie.«

		Man meldete jetzt, daß gedeckt sei, und wir gingen hinunter. Es
war ein sehr feines Diner, und sehr hübsch serviert. Aber der
Kapitän und der Professor spukten Mr. Badger immer noch im Kopf
herum, und da Ada und ich die Ehre hatten, neben ihm zu sitzen, so
konnten wir sie ausgiebig genießen.

		»Wasser, Miß Summerson? Sie gestatten! Nicht in diesem Glase,
wenn ich bitten darf. Bringen Sie das Ehrenglas des Professors,
James!«

		Ada bewunderte einen Strauß künstlicher Blumen unter einem
Sturz.

		»Wunderbar, wie sie sich halten«, sagte Mr. Badger. »Mrs. Bayham
Badger erhielt sie als Geschenk, als sie im Mittelländischen Meer
weilte.«

		Er lud Mr. Jarndyce ein, ein Glas Claret mit ihm zu trinken.

		»Nicht diesen Wein! Sie gestatten! Heute ist eine besonders
festliche Gelegenheit, und bei solchen Veranlassungen möchte ich
einen ganz besonderen Bordeaux, den ich zufällig im Keller habe,
auf dem Tisch sehen. James, Kapitän Swossers Wein! – Mr.
Jarndyce, das ist eine Marke, die der Kapitän selbst importiert
hat. Ich weiß nicht, vor wieviel Jahren. Sie werden sie sehr
bemerkenswert finden. Meine Liebe, ich würde mich glücklich
schätzen, wenn du ein Glas von diesem Wein mittrinken würdest.
Schenken Sie Madame von Kapitän Swossers Bordeaux ein! Deine
Gesundheit, meine Liebe!«

		Als wir Damen uns zurückzogen, nahmen wir Mrs. Badgers ersten
und zweiten Gatten mit uns. Sie entwarf uns im Salon eine
biographische Skizze des Lebens und des militärischen Dienstes
Kapitän Swossers vor seiner Verheiratung und einen mehr auf die
Einzelheiten eingehenden Bericht von der Zeit an, wo er sich an
Bord des »Crippler« auf einem Ball, den die Offiziere dieses
Schiffs im Hafen von Plymouth gaben, in sie verliebte.

		»Der liebe alte 'Crippler'!« seufzte sie und schüttelte
tiefsinnig den Kopf. »Er war ein schönes Schiff. Schmuck,
seetüchtig, und alle Schoten belegt, wie der Kapitän zu sagen
pflegte. – Sie müssen mich entschuldigen, wenn ich zuweilen
einen nautischen Ausdruck gebrauche, ich war damals ein halber
Seemann. – Kapitän Swosser liebte das Schiff meinetwegen. Als
es ins Trockendock kam, sagte er oft zu mir, wenn er reich genug
wäre, die alte Holke zu kaufen, so würde er in die Spannen des
Quarterdecks, wo wir im Kontertanz einander gegenüberstanden, eine
Inschrift anbringen lassen, um die Stelle zu bezeichnen, wo er
fiel – wie er zu sagen pflegte –, der Breitseite nach
bestrichen, von dem Kreuzfeuer meiner Toplichter, so nannte er in
seiner Seemannssprache meine Augen.«

		– Mrs. Badger schüttelte den Kopf, seufzte und warf einen Blick
in den Spiegel. –

		»Von Kapitän Swosser zu Professor Dingo war ein großer Sprung«,
fing sie wieder, mit einem trüben Lächeln, an. »Ich fühlte es
anfangs tief. Eine so vollständige Umwälzung in meiner Lebensweise.
Aber Gewohnheit, vereint mit Wissenschaft – vor allem mit
Wissenschaft –, machte es mir mit der Zeit erträglich. Da ich
des Professors einzige Begleiterin auf seinen botanischen
Exkursionen war, vergaß ich fast, daß ich jemals auf See gewesen,
und wurde eine Gelehrte. Es ist merkwürdig, daß der Professor der
Antipode von Kapitän Swosser war und Mr. Badger keinem der beiden
auch nur im geringsten gleicht.«

		Wir gingen dann auf eine Schilderung des Todes Kapitän Swossers
und Professor Dingos über, die alle beide schwer gelitten haben
mußten. Im Verlauf der Erzählung deutete Mrs. Badger an, daß sie
nur ein Mal wahnsinnig geliebt habe und der Gegenstand dieser
ersten Leidenschaft, die bekanntlich niemals wiederkehren könne,
Kapitän Swosser gewesen sei. Der Professor sei zollweise auf die
schrecklichste Weise gestorben. Mrs. Badger machte uns gerade vor,
wie er geächzt hatte: »Wo ist Laura? Laura, gib mir Wasser und
Zwieback«, als der Eintritt der Herren ihn für diesmal wieder in
seine Gruft zurückversenkte.

		Ich bemerkte an diesem Abend, wie überhaupt schon seit einigen
Tagen, daß Ada und Richard noch mehr aneinander hingen als sonst.
Es war nur natürlich, da sie sich so bald von einander trennen
sollten, und es überraschte mich daher nicht allzusehr, als wir
nach Hause kamen und Ada und ich uns hinaufbegaben, Ada stiller als
gewöhnlich zu finden, obgleich ich nicht darauf gefaßt war, daß sie
ihre Arme um mich schlang, ihr Gesicht an meiner Brust verbarg und
schluchzte:

		»Meine geliebte Esther! Ich habe dir ein großes Geheimnis
mitzuteilen.«

		– Es mußte offenbar ein schreckliches Geheimnis sein! –»Was
ist es denn, Ada?«

		»Ach, Esther, du wirst es nie erraten.«

		»Soll ich es versuchen?«

		»O nein! Nein! Bitte nicht«, rief Ada sehr erschrocken bei dem
bloßen Gedanken.

		»Ich möchte wirklich gerne wissen, was es wohl sein könnte«,
sagte ich und stellte mich nachdenklich.

		»Es handelt sich«, flüsterte Ada, »es handelt sich um meinen
Vetter Richard.«

		»Nun, mein Liebling«, fragte ich weiter und küßte ihr goldenes
Haar, das einzige, was ich von ihr sehen konnte, »und was ist mit
ihm?«

		»O Esther, du wirst es nie erraten!«

		– Wie sie sich an mich schmiegte und ihr Gesicht verbarg und
selbst nicht wußte, daß sie aus Freude, Stolz und Hoffnung und
nicht aus Schmerz weinte, war so reizend, daß ich ihr unmöglich
heraushelfen konnte. –

		»Er sagt – ich weiß, daß es sehr töricht ist, wir sind
beide noch so jung – aber er sagt – sie war ganz
aufgelöst in Tränen –, er liebe mich von Herzen, Esther.«

		»Sagt er das wirklich? So etwas hab ich mein Leben lang noch
nicht gehört! Aber, mein allerliebster Schatz, das hätte ich dir
schon vor vielen, vielen Wochen sagen können.«

		– Zu sehen, wie Ada mit glühenden Wangen freudig überrascht
aufsah und mich umarmte und lachte und weinte und errötete und
lachte, war entzückend. –

		»Aber, Liebling, für was für eine Gans mußt du mich halten. Dein
Vetter Richard ist so offenkundig wie nur möglich in dich verliebt,
ich weiß nicht, wie lange schon.«

		»Und du hast mir nie ein Wort davon gesagt!« rief Ada und küßte
mich.

		»Nein, liebes Kind, ich wartete, bis du es mir selbst sagen
würdest.«

		»Aber jetzt, meinst du nicht, daß es unrecht von mir ist?« Sie
hätte mir ein Nein abschmeicheln können, auch wenn ich die
hartherzigste Duenna in der Welt gewesen wäre, so aber sagte ich
ganz offenherzig: »Nein.«

		»So, jetzt weiß ich ja das Schlimmste von der Sache.«

		»O, das ist noch nicht das Schlimmste, liebe Esther«, rief Ada
und zog mich noch fester an sich und verbarg ihr Gesicht schon
wieder an meiner Brust.

		»Nicht? Nicht einmal das?«

		»Nein, nicht einmal das«, murmelte Ada und schüttelte den
Kopf.

		»Was, du willst doch nicht etwa sagen...« fing ich scherzend
an.

		Ada blickte auf und lächelte unter Tränen.

		»Ja, es ist so, Esther. Du weißt, du weißt, es ist so.« Und dann
schluchzte sie: »Von ganzem Herzen liebe ich ihn! Von ganzem
Herzen, Esther!«

		Ich sagte ihr lachend, daß ich auch das ebenso genau gewußt habe
wie das andre.

		Und wir saßen vor dem Feuer, und ich mußte eine Zeitlang ganz
allein reden, wenn es auch nicht allzu lange dauerte, denn Ada war
bald wieder ruhig und glücklich.

		»Meinst du, daß es Vetter John weiß, Mütterchen?«

		»Wenn Vetter John nicht blind ist, Herzblatt, so sollte ich
meinen, dürfte er es ungefähr so genau wissen wie wir beide.«

		»Wir müssen mit ihm sprechen, ehe wir uns von Richard trennen«,
gestand Ada schüchtern. »Und wir möchten gern, daß du uns einen Rat
gibst und es ihm sagst. Vielleicht hast du nichts dagegen, wenn
Richard hereinkommt, Mütterchen?«

		»So, so, Richard ist draußen. Was du sagst!«

		»Ich weiß es nicht ganz gewiß«, stammelte Ada mit einer
verschämten Einfalt, die mein Herz hätte gewinnen müssen, wenn sie
es nicht schon längst besessen hätte, »aber ich glaube, er wartet
vor der Tür.«

		Selbstverständlich wartete er draußen.

		Sie stellten auf jede Seite neben mich einen Stuhl und setzten
mich zwischen sich und schienen sich wirklich mehr in mich als in
einander verliebt zu haben, so vertrauensvoll, aufrichtig und
zärtlich waren sie zu mir. Sie ließen mich eine Weile gar nicht
los, und ich freute mich viel zu sehr darüber, um ihnen zu wehren.
Dann wurden wir allmählich ernster und fingen an zu bedenken, wie
jung sie noch waren und daß manches Jahr vergehen müßte, ehe ihre
taufrische Liebe zum Ziele kommen könnte, und daß sie nur zum
Glücke führen würde, wenn sie wirklich und dauernd sei und sie zur
Beständigkeit, tapferm Ausharren und Pflichttreue begeistere.
Richard schwor, daß er sich die Finger bis auf die Knochen
abarbeiten wolle für Ada, und Ada sagte, daß sie sich die Finger
bis auf die Knochen abarbeiten wolle für Richard, und sie gaben mir
alle möglichen Kosenamen, und wir saßen beratend und plaudernd die
halbe Nacht beisammen. Schließlich, bevor wir von einander
schieden, versprach ich ihnen, morgen darüber mit ihrem Vetter John
zu reden.

		Gleich nach dem Frühstück begab ich mich zu meinem Vormund in
das Zimmer, das uns in der Stadt das Brummstübchen ersetzte, und
sagte ihm, ich hätte den Auftrag, ihm etwas mitzuteilen.

		»Nun, Mütterchen«, meinte er und klappte sein Buch zu. »Wenn du
es übernommen hast, kann es nichts Schlimmes sein.«

		»Ich hoffe nicht, Vormund. Jedenfalls kann ich mich dafür
verbürgen, daß es sich nicht um Heimlichkeiten handelt, denn es
geschah erst gestern.«

		»So. Und was ist es denn, Esther?«

		»Vormund, erinnerst du dich an den schönen Abend unsrer Ankunft
in Bleakhaus, wo Ada in dem dunkeln Zimmer sang?«

		– Ich wünschte, ihm den Blick, den er mir damals zugeworfen
hatte, ins Gedächtnis zurückzurufen. Wenn ich mich nicht sehr irre,
erinnerte er sich sogleich daran. –

		»Weil...« begann ich nach einigem Zögern.

		»Ja, mein Kind!« sagte er. »Laß dir nur Zeit.«

		»Weil... Weil Ada und Richard sich ineinander verliebt haben und
es einander gestanden haben.«

		»So bald schon?« rief mein Vormund ganz erstaunt.

		»Ja. Und, um dir nur die Wahrheit zu sagen, Vormund, ich
erwartete es fast.«

		»Den Kuckuck auch!«

		Ein paar Minuten lang saß er mit einem gewinnenden gütigen
Lächeln in dem lebhaft den Ausdruck wechselnden Gesicht nachsinnend
da und bat mich dann, sie wissen zu lassen, daß er sie zu sehen
wünsche. Als sie kamen, schlang er den Arm um Ada in seiner
väterlichen Weise und wandte sich mit heiterm Ernst an Richard.

		»Richard, es freut mich, Euer Vertrauen gewonnen zu haben. Ich
hoffe, es mir zu erhalten. Wenn ich über die Beziehungen zwischen
uns vieren, die mein Leben so aufhellen und ihm soviel neuen Inhalt
und Genuß gegeben haben, nachdachte, hielt ich es allerdings in
einer spätem Zeit für möglich, daß du und deine hübsche Kusine
hier – sei nicht verlegen, Ada, sei nicht verlegen, liebes
Kind – Lust bekommen könntet, miteinander durchs Leben zu
gehen. Ich sah und sehe heute noch manchen andern Grund, der das
wünschenswert erscheinen läßt, aber ich dachte dabei an eine
spätere Zukunft, Rick, an eine spätere Zukunft.«

		»Auch wir denken an eine spätere Zukunft«, entgegnete
Richard.

		»Gut. Das ist recht und vernünftig. Aber jetzt hört mich an,
liebe Kinder. Ich könnte euch sagen, daß ihr euch selbst noch nicht
genau kennt, daß tausend Dinge geschehen können, euch einander zu
entfremden, daß es gut ist, daß die Blumenkette, die ihr euch
angelegt habt, so leicht zu lösen ist, da sie sonst vielleicht zu
einer Kette von Blei werden könnte. Aber das alles will ich euch
nicht vorhalten. Solche Weisheit kommt früh genug, wenn sie
überhaupt kommt. Ich will annehmen, daß ihr Jahre später einander
noch im Herzen dasselbe sein werdet, was ihr euch heute seid.
Alles, was ich euch jetzt sagen will, ist, schämt euch nicht, wenn
ihr andern Sinnes werden solltet, wenn ihr entdeckt, daß ihr in
reiferem Alter mehr in dem Verhältnis gewöhnlicher Verwandter
zueinander steht als jetzt in euren blutjungen Jahren – du
entschuldigst schon, Rick –, schämt euch nicht, es mir
anzuvertrauen, denn es ist nichts Ungeheuerliches oder
Ungewöhnliches daran. Ich bin nur euer Freund und entfernter
Verwandter. Ich habe keinerlei Macht über euch. Aber ich wünsche
und hoffe, mir euer Vertrauen zu erhalten, wenn ich nichts tue, um
es mir zu verscherzen.«

		»Ich bin überzeugt, lieber Vetter«, entgegnete Richard, »daß ich
auch zugleich für Ada spreche, wenn ich sage, daß du die größte
Macht über uns hast, die es gibt, nämlich die, die aus Verehrung,
Dankbarkeit und Liebe entspringt und jeden Tag stärker wird.«

		»Lieber Vetter John«, fiel Ada ein, an Mr. Jarndyces Schulter
gelehnt, »meines Vaters Stelle kann nie wieder leer werden. Alle
die Liebe und der Gehorsam, den ich jemals hätte geben können,
gelten jetzt dir.«

		»Also kommt«, sagte Mr. Jarndyce. »Was ist nun unser erster
Schritt? Schauen wir um uns und blicken wir hoffnungsfroh in die
Ferne! Rick, die Welt liegt vor dir, und es ist höchst
wahrscheinlich, daß sie dich so aufnehmen wird wie du sie. Verlaß
dich auf niemanden als auf die Vorsehung und deine eigne Kraft.
Trenne nie diese beiden wie der heidnische Wagenlenker in der
Geschichte. Beständigkeit in der Liebe ist eine gute Sache, aber
sie wiegt nichts ohne Beständigkeit in allen andern Dingen. Wenn du
die Fähigkeiten aller toten und lebendigen großen Männer hättest,
so könntest du nichts vollbringen, ohne es aufrichtig zu meinen und
mit ganzem Herzen zu tun. Wenn du glauben solltest, daß in großen
oder kleinen Dingen irgendein Erfolg dem Geschick durch ruckweise
oder spontane Versuche abgerungen werden könnte oder je abgerungen
wurde, so gib diese Ansicht auf oder laß deine Kusine Ada lieber
da.«

		»Da lasse ich lieber die Ansicht hier«, gab Richard lächelnd zur
Antwort, »wenn ich sie mit hergebracht haben sollte – was ich
nicht hoffe –, und will mir meinen Weg zu meiner Kusine Ada in
eine hoffnungsreiche Zukunft bahnen.«

		»Recht so«, sagte Mr. Jarndyce. »Wenn du sie nicht glücklich
machen kannst, warum solltest du nach ihr streben.«

		»Ich möchte sie nicht unglücklich machen, selbst nicht, wenn es
mich ihre Liebe kosten sollte«, gab Richard stolz zur Antwort.

		»Gut gesprochen. So ist's recht. Sie bleibt bei mir in ihrem
Heim. Habe sie lieb, Rick, in deinem Berufsleben nicht weniger als
hier in ihrem Hause, wenn du uns besuchen kommst, und alles wird
gut gehen. Damit endigt meine Predigt. Vielleicht möchtest du mit
Ada jetzt ein bißchen spazieren gehen?«

		Ada umarmte Mr. Jarndyce zärtlich, und Richard schüttelte ihm
herzlich die Hand. Und dann verließen sie beide das Zimmer, sahen
sich aber gleich wieder um, um mir zuzurufen, daß sie auf mich
warten wollten.

		Die Tür stand offen, und wir blickten ihnen nach, wie sie durch
das anstoßende, von der Sonne beschienene Zimmer und zur andern Tür
hinausgingen. Richard, das Haupt geneigt und Adas Arm in seinem,
sprach sehr angelegentlich mit ihr, und sie blickte zu ihm empor
und hörte zu und schien für nichts sonst Augen zu haben.

		So jung, so schön, so hoffnungsfreudig gingen sie leichten
Schrittes dahin durch die Sonnenstreifen, wie ihre eignen
glücklichen Gedanken jetzt vielleicht über die Jahre der Zukunft
hinschweiften und sie zu Jahren der Freude machten. Dann traten sie
in den Schatten und verschwanden. Nur wenige Augenblicke war das
Licht so strahlend durchgebrochen. Das Zimmer wurde dunkler, als
sie hinausgingen, und die Sonne versteckte sich wieder hinter den
Wolken.

		»Habe ich recht, Esther?« fragte mein Vormund, als sie fort
waren.

		– Er, der so gut und weise war, fragte mich, ob er
recht habe. –

		»Rick erwirbt sich vielleicht dadurch die Eigenschaft, die ihm
zu den vielen guten, die er schon hat, noch fehlt«, sagte Mr.
Jarndyce und wiegte nachdenklich den Kopf. »Ich habe Ada nichts
gesagt, Esther. Hat sie doch ihre Freundin und Beraterin stets bei
sich.« Und er legte die Hand liebevoll auf mein Haupt. Ich konnte
meine Rührung nicht verbergen, obgleich ich mein möglichstes
tat.

		»Still, still!« sagte er. »Aber wir müssen auch Sorge tragen,
daß das Leben unsres kleinen Mütterchens nicht ganz allein von der
Sorge um andre ausgefüllt wird.«

		»Sorge? Aber lieber Vormund, ich glaube, ich bin das
glücklichste Geschöpf unter der Sonne.«

		»Ich glaube das auch«, sagte er, »aber jemand findet vielleicht,
was Esther niemals tun wird, daß man an das kleine Mütterchen vor
allen andern Menschen denken muß.«

		Ich habe früher zu erwähnen vergessen, daß noch jemand bei dem
Familiendiner zu Gaste war. Es war keine Dame. Es war ein Herr. Ein
Herr von dunkelm Teint und schwarzem Haar – ein junger
Chirurg. Er war ein wenig reserviert, schien mir aber ein sehr
gescheiter und angenehmer Mensch zu sein. Wenigstens fragte mich
Ada, ob ich nicht dieser Meinung sei, und ich bejahte.

	
		
		14. Kapitel

		Anstand

		Richard verließ uns schon am nächsten Abend, um seine neue
Lebenslaufbahn anzutreten, und empfahl Ada vertrauensvoll meiner
Obhut. Es rührte mich damals und rührt mich noch jetzt, wenn ich
zurückdenke, wie sie selbst in jener ihr gesamtes Denken in
Anspruch nehmenden Zeit meiner gedachten. Ich spielte eine Rolle in
allen ihren Plänen für Gegenwart und Zukunft. Ich sollte Richard
jede Woche getreulich über Ada berichten, die ihm jeden zweiten Tag
zu schreiben versprach. Er wollte mich von allen seinen Erfolgen
und Studien eigenhändig unterrichten; ich sollte sehen, wie
entschlossen und ausdauernd er sei, sollte Adas Brautjungfer sein,
wenn sie heirateten, später bei ihnen wohnen, alle Schlüssel im
Hause bekommen, und sie wollten mich ganz und gar und auf ewig
glücklich machen.

		»Und wenn wir durch den Prozeß reich werden sollten, Esther, was
doch sein kann...« fing Richard an, um seinen Luftschlössern die
Krone aufzusetzen.

		Ein Schatten flog über Adas Gesicht.

		»Liebste Ada«, unterbrach sich Richard, »warum nicht?«

		»Es wäre besser, der Prozeß erklärte uns gleich für arm«, meinte
Ada.

		»Oh, das weiß ich nun gerade nicht«, entgegnete Richard. »Aber
jedenfalls wird er nichts gleich erklären. Er hat, Gott weiß, seit
wieviel Jahren, überhaupt nichts erklärt.«

		»Nur zu wahr«, sagte Ada.

		»Ja, aber«, wendete Richard ein und sah ihr mehr in die Augen,
als er auf ihre Worte hörte, »je länger er dauert, liebe Kusine,
desto näher muß er seinem Ende sein. Ist das nicht ganz
vernünftig?«

		»Du mußt das am besten wissen, Richard. Aber ich fürchte, wenn
wir auf den Prozeß bauen, macht er uns unglücklich.«

		»Aber liebe Ada, wir bauen doch gar nicht darauf!« rief Richard
fröhlich. »Wir sagen nur, wenn er uns reich machen sollte, haben
wir nichts dagegen. Das Gericht ist durch feierlichen Richterspruch
unser gestrenger alter Vormund, und wir müssen denken, daß das, was
er uns zuspricht – wenn er uns überhaupt etwas
zuspricht –, eigentlich unser gutes Recht ist. Wir haben nicht
nötig, uns mit unserm Recht herumzuzanken.«

		»Nein, aber es ist vielleicht besser, wir vergessen die Sache
ganz und gar.«

		»Also gut! Dann wollen wir sie ganz und gar vergessen. Begraben
wir die ganze Geschichte. Mütterchen macht ein billigendes Gesicht
dazu, und die Sache ist abgetan.«

		»Mütterchens billigendes Gesicht«, sagte ich und blickte aus dem
Koffer auf, in den ich seine Bücher einpackte, »war gar nicht
sichtbar; aber sie billigt es und meint, es sei wirklich das beste
so.«

		»Also, die Sache ist abgemacht«, sagte Richard, begann aber
sofort wieder auf ganz demselben Thema soviel Luftschlösser zu
bauen, daß man die chinesische Mauer damit hätte besetzen können.
Er schied von uns in zuversichtlicher Stimmung. Ada und ich, darauf
gefaßt, ihn sehr zu vermissen, lenkten damit in eine wesentlich
ruhigere Lebenslaufbahn ein.

		Bei unsrer Ankunft in London hatten wir mit Mr. Jarndyce Mrs.
Jellyby aufgesucht, sie aber nicht zu Hause getroffen. Sie war
ausgegangen, zu einem Tee, und hatte Miß Jellyby mitgenommen. Es
sollten dort verschiedne Reden gehalten und viele Briefe
geschrieben werden über die Hauptvorzüge der Kaffeestrauchkultur
für die Eingebornen in den Ansiedlungen von Borriobula-Gha.

		Das bedeutete zweifellos einen Aufwand von Tinte und Federn, der
den Freudenanteil ihrer Tochter an dem Feste zu nichts weniger als
einem Feiertag machen mußte.

		Da jetzt die Zeit gekommen war, wo Mrs. Jellyby zurückkommen
sollte, hofften wir sie dies Mal zu treffen. Sie war jedoch wieder
nicht zu Hause, da sie unmittelbar nach dem Frühstück in
irgendwelchen Borriobula-Geschäften in eine Gesellschaft, genannt
Zweighilfssubkomitee, London-Ost, nach Mile-End hatte gehen müssen.
Da ich bei unserm ersten Besuch Peepy nicht gesehen hatte – er
war nirgends zu finden gewesen, und die Köchin meinte, er sei
wahrscheinlich mit dem Kehrichtmann fortgelaufen –, fragte ich
jetzt wieder nach ihm. Die Austernschalen, mit denen er ein Haus
gebaut hatte, lagen noch im Hausflur, aber er selbst war nirgends
zu entdecken, und die Köchin meinte, er sei wahrscheinlich –
»den Schafen nachgelaufen«. Als wir erstaunt fragten: »Den
Schafen?« sagte sie: »O ja. Am Markttag läuft er ihnen manchmal bis
vor die Stadt hinaus nach und kommt dann in einem schrecklichen
Zustande wieder nach Hause.«

		Ich saß am nächsten Morgen mit meinem Vormund am Fenster, und
Ada schrieb eifrig – natürlich an Richard –, als Miß
Jellyby angemeldet wurde und mit Peepy eintrat, den sie sich
einigermaßen präsentabel zu machen bemüht hatte, indem sie ihm den
Schmutz in die Winkel seines Gesichts und seiner Hände gewischt und
das Haar begossen und mit den Fingern heftig frisiert hatte.

		Alles, was das arme Kind an sich trug, war ihm entweder zu groß
oder zu klein. Unter andern widerspruchsvollen Ornamenten hatte er
einen Bischofshut und Baby-Fäustlinge an. Die Stiefel waren
kleinere Ausgaben von Ackerknechtstiefeln, während seine Beine, so
der Kreuz und Quer mit Schrammen und Kratzwunden bedeckt, daß sie
wie Landkarten aussahen, unterhalb seiner sehr kurzen Plaidhose,
die man mit einer Spitzenkante von ganz verschiednem Muster an
jedem Bein besetzt hatte, vom Knie abwärts bloß waren. Die
fehlenden Knöpfe an seinem Plaidfrack stammten offenbar von Mr.
Jellybys Gehrock, denn sie waren aus Messing und viel zu groß. An
verschiednen Stellen seiner Kleidung, wo sie hastig befestigt
worden, offenbarten sich ganz merkwürdige Entartungen der Nähkunst,
und dieselbe kundige Hand verriet sich an Miß Jellybys Kleidung.
Ihre Erscheinung machte übrigens einen weitaus bessern Eindruck als
früher, und sie sah wirklich sehr hübsch aus.

		Sie fühlte offenbar recht gut, daß der arme kleine Peepy trotz
all ihrer Bemühungen doch mißlungen war, und verriet dies durch den
verzweifelten Blick, den sie beim Eintritt ins Zimmer zuerst ihm
und dann uns zuwarf.

		»O mein Gott«, brummte mein Vormund. »Scharfer Ost.«

		Ada und ich hießen sie herzlich willkommen und stellten sie Mr.
Jarndyce vor. Sie nahm Platz und sagte:

		»Mama läßt sich bestens empfehlen und bittet, sie zu
entschuldigen, da sie die Korrektur zu den Plänen lesen muß. Sie
ist im Begriff, fünftausend neue Zirkulare zu versenden, und weiß,
daß Sie das interessieren wird. Ich habe eins mitgebracht. Mama
läßt sich empfehlen.«

		Damit reichte sie ihm das Papier mit mürrischer Miene hin.

		»Danke schön«, sagte mein Vormund. »Ich bin Mrs. Jellyby sehr
verbunden. O Gott! Ist heute aber Ostwind!«

		Wir machten uns mit Peepy zu schaffen, nahmen ihm seinen
Geistlichenhut ab, fragten ihn, ob er uns noch kenne, und anderes
mehr. Anfangs flüchtete er sich hinter seinen Ellbogen, ließ sich
aber durch den Anblick von Baumkuchen erweichen und erlaubte mir,
ihn auf den Schoß zu nehmen, wo er dann friedlich kauend sitzen
blieb. Mr. Jarndyce hatte sich in das Ersatzbrummstübchen
zurückgezogen, und so konnte Miß Jellyby die Unterhaltung mit ihrer
gewohnten Schroffheit eröffnen.

		»Es geht so schlecht wie je in Thavies Inn. Ich kann in meinem
Leben nicht zur Ruhe kommen. Immer und immer Afrika! Es könnte mir
nicht schlimmer gehen, wenn ich selber so ein Dingsda wäre –
ein 'Mensch und ein Bruder'.«

		Ich suchte nach Worten, um ihr etwas Tröstliches zu sagen.

		»Ach, das hilft gar nichts, Miß Summerson! Obgleich ich Ihnen
für Ihre freundliche Absicht dankbar bin. Ich weiß ganz gut, wie
ich behandelt werde, und lasse mir das nicht ausreden. Sie ließen
sich's auch nicht ausreden, wenn Sie an meiner Stelle wären. Peepy,
geh und spiel wildes Tier unter dem Piano.«

		»Ich will nicht«, sagte Peepy.

		»O du undankbarer, nichtsnutziger, hartherziger Junge!« rief Miß
Jellyby mit Tränen in den Augen. »Nie wieder werde ich mir soviel
Mühe geben, dich anzuziehen.«

		»Ja, ja, ich will gehen, Caddy!« rief Peepy, der ein
herzensgutes Kind war und den jetzt der Kummer seiner Schwester so
rührte, daß er auf der Stelle folgte.

		»Es ist kein Grund zu weinen«, entschuldigte sich die arme Miß
Jellyby, »aber ich bin ganz abgerackert. Ich habe bis heute früh
zwei Uhr Adressen für die neuen Zirkulare geschrieben. Ich hasse
die ganze Geschichte so, daß mir schon beim Gedanken daran der Kopf
weh tut, bis ich nicht mehr aus den Augen schauen kann. Und sehen
Sie nur das arme Kind an! Haben Sie schon jemals eine solche
Vogelscheuche gesehen?«

		Glücklicherweise sich der Mängel seiner äußern Erscheinung nicht
bewußt, saß Peepy auf dem Teppich und sah aus seiner Höhle hinter
einem Pianobein friedlich hervor und aß seinen Kuchen.

		»Ich habe ihn in die andre Ecke des Zimmers geschickt«, erklärte
Miß Jellyby und rückte ihren Stuhl näher an uns heran, »damit er
nicht hört, was wir miteinander sprechen. Diese Knirpse sind so
gescheit. Ich wollte vorhin sagen, es geht wirklich bei uns
schlimmer zu als je. Papa wird demnächst bankrott sein, und dann,
hoffe ich, ist Mama zufrieden. Und wem werden wir es zu danken
haben? Ma!«

		Wir sagten, wir hofften, Mr. Jellybys Verhältnisse würden sich
gewiß nicht so verschlimmert haben.

		»Das ist alles sehr freundlich von Ihnen, aber hoffen nützt
nichts«, entgegnete Miß Jellyby und schüttelte den Kopf. »Pa sagte
mir erst gestern morgen – und er ist schrecklich
unglücklich – daß er den Sturm diesmal nicht überstehen
könnte. Es würde mich auch wirklich wunder nehmen. Wenn uns die
Lieferanten all ihren Mist ins Haus schicken und das Gesinde macht,
was es will, und ich keine Zeit habe, es besser einzurichten,
selbst wenn ich es verstünde, und Ma sich um gar nichts kümmert, so
möchte ich wissen, wie Pa den Sturm diesmal aushalten sollte. Ich
erkläre, wenn ich Pa wäre, ich liefe davon.«

		»Liebes Kind«, sagte ich lächelnd, »Ihr Papa denkt jedenfalls an
seine Familie.«

		»Ja, natürlich. Familie ist wunderschön, Miß Summerson, aber
welche Bequemlichkeit bietet ihm seine Familie? Seine Familie
besteht aus Rechnungen, Schmutz, Verschwendung, Lärm,
Treppenhinunterfallen, Durcheinander und Herabgekommenheit. Seine
kopfüber treibende Häuslichkeit ist von Samstag zu Samstag ein
einziger großer Waschtag, nur wird dabei nichts gewaschen.«

		Sie stampfte mit dem Fuß auf den Boden und wischte sich die
Augen.

		»Pa tut mir so leid, und ich bin so wütend auf Ma, daß ich keine
Worte finden kann, um mich auszudrücken. Aber ich lasse es mir
nicht länger gefallen, dazu bin ich entschlossen. Ich will nicht
mein ganzes Leben lang ein Sklave sein und von Mr. Quale um mich
werben lassen. Das könnte mir so passen, einen Philantropen zu
heiraten. Als ob ich nicht schon genug von dem Zeug hätte.«

		Ich muß zugeben, daß ich selbst recht böse auf Mrs. Jellyby war,
als ich dieses vernachlässigte Mädchen vor mir sah und anhörte und
wußte, wieviel bittere Wahrheit in allem war, was sie sagte.

		»Wenn wir nicht so vertraut geworden wären, als Sie uns damals
besuchten«, fuhr Miß Jellyby fort, »würde ich mich geschämt haben,
heute hierher zu kommen, denn ich weiß, was für eine Figur ich in
Ihrer beider Augen abgebe; aber ich habe mich entschlossen, Sie zu
besuchen, zumal ich Sie wahrscheinlich nicht wiedersehen werde,
wenn Sie nächstens wieder nach London kommen.«

		Sie sagte dies so bedeutsam, daß Ada und ich einander einen
Blick zuwarfen, ahnend, daß noch mehr kommen werde.

		»Nein«, rief sie und schüttelte den Kopf. »Durchaus
unwahrscheinlich. Ich weiß, ich kann mich auf Sie beide verlassen.
Sie werden mich nicht verraten. Ich bin verlobt.«

		»Ohne Wissen Ihrer Eltern?« fragte ich.

		»Aber, du lieber Gott im Himmel, Miß Summerson«, rechtfertigte
sie sich in leidenschaftlichem, aber keineswegs unfreundlichem Ton.
» Kann es denn anders sein ? Sie wissen doch, wie Ma ist, und ich
darf den armen Papa doch nicht dadurch noch unglücklicher machen,
daß ich es ihm jetzt schon mitteile.«

		»Aber wird es ihn denn nicht noch unglücklicher machen, wenn Sie
ohne sein Wissen und seinen Willen heiraten?«

		»Nein. Ich hoffe nicht. Ich würde alles aufbieten, es ihm bei
mir behaglich zu machen, wenn er mich besuchte. Und Peepy und die
andern könnten auch abwechselnd zu mir kommen, und dann würden sie
doch ein wenig Aufsicht und Pflege haben.«

		Die arme Caddy hatte wirklich ein liebevolles anhängliches Herz.
Sie wurde immer weicher und weicher gestimmt, während sie uns das
erzählte, und weinte so sehr, wie sie uns das kleine Bild einer
ungewohnten Häuslichkeit ausmalte, daß es Peepy in seiner Höhle
unter dem Piano tief ergriff und er sich laut jammernd auf dem
Rücken wälzte. Erst, als ich ihn hervorholte, damit er seine
Schwester küsse, ihn wieder auf den Schoß nahm und ihm zeigte, daß
Caddy – die nur so tat – wieder lache, konnten wir ihn
beruhigen, und selbst dann nur, indem wir ihm erlaubten, uns alle
der Reihe nach am Kinn fassen und uns die Wangen streicheln zu
dürfen. Da selbst das ihn noch nicht genügend stärkte, um es unter
dem Piano auszuhalten, stellte ich ihn auf einen Stuhl, damit er
aus dem Fenster schauen könnte, und Miß Jellyby hielt ihn an einem
Bein fest und setzte ihre Erzählung wieder fort.

		»Die Ursache war Ihr Besuch bei uns.«

		Wir fragten natürlich: »Wieso?«

		»Ich war mir meiner linkischen Manieren so bewußt geworden, daß
ich mich entschloß, mich darin zu bessern und tanzen zu lernen. Ich
sagte Ma, ich schämte mich über mich selbst und müßte tanzen
lernen. Ma machte ihr maliziöses Gesicht und sah über mich hinweg,
als ob ich Luft wäre, aber ich war fest entschlossen, Tanzstunden
zu nehmen, und ließ mich daher in Mr. Turveydrops Tanzakademie in
Newman-Street einschreiben.«

		»Und dort war es, mein Kind...?« fing ich an.

		»Ja, dort war es, und ich bin mit Mr. Turveydrop verlobt. Es
gibt zwei Mr. Turveydrop – Vater und Sohn. Mein Mr. Turveydrop
ist natürlich der Sohn. Ich wünschte nur, ich wäre besser erzogen
und könnte ihm eine bessere Frau werden, denn ich habe ihn sehr
gern.«

		»Es tut mir wirklich sehr leid, daß Sie so reden«, sagte
ich.

		»Ich verstehe nicht, warum es Ihnen leid tun sollte«, erwiderte
sie ein wenig ängstlich. »Aber ich bin nun einmal mit Mr.
Turveydrop verlobt, so oder so, und er hat mich sehr gern. Er muß
es selbst auch geheim halten, weil der alte Mr. Turveydrop mit im
Geschäft ist und es ihm das Herz brechen oder ihn sonstwie
niederschmettern könnte, wenn man es ihm unvorbereitet mitteilte.
Der alte Mr. Turveydrop ist ein großer Gentleman – ein sehr
großer Gentleman.«

		»Weiß es seine Frau?«

		»Des alten Mr. Turveydrops Frau, Miß Clare?« fragte Miß Jellyby
erstaunt und riß die Augen auf. »Die gibt es doch gar nicht. Er ist
Witwer.«

		Hier wurden wir von Peepy unterbrochen, an dessen Beinchen seine
Schwester jedes Mal unbewußt gerissen hatte wie an einem
Klingelzug, wenn sie in Eifer geraten war, und er fing jetzt laut
über sein Mißgeschick an zu jammern. Da er sich an mich um Hilfe
wendete und ich nur zuzuhören brauchte, übernahm ich es, ihn zu
halten. Miß Jellyby bat ihn mit einem Kuß um Verzeihung,
versicherte ihm, daß es nicht absichtlich geschehen wäre, und fuhr
dann fort.

		»So liegen die Sachen. Wenn ich mir jemals einen Vorwurf machen
muß, so trägt Ma die Schuld. Wir wollen heiraten, sobald wir
können.

		Und dann besuche ich Pa im Bureau und schreibe von dort an Ma.
Es wird sie nicht sehr aufregen; ihr bin ich ja nur Feder und
Tinte. Ein großer Trost ist«, seufzte sie, »daß, wenn ich
verheiratet bin, ich niemals mehr etwas von Afrika hören werde. Der
junge Mr. Turveydrop haßt es meinetwegen, und wenn der alte Mr.
Turveydrop überhaupt weiß, daß es so ein Land gibt, ist es
viel.«

		»Das ist der Mr. Turveydrop, der ein so großer Gentleman ist,
nicht wahr?«

		»Ein sehr großer Gentleman, gewiß. Er ist überall wegen seines
Anstandes berühmt.«

		»Gibt er Unterricht?« fragte Ada.

		»Nein. Er gibt nicht direkt Unterricht, aber seine Manieren sind
fabelhaft.«

		Nach vielem Zögern und Stocken brachte Caddy heraus, sie habe
uns noch etwas anzuvertrauen und fühle, daß wir es wissen müßten,
und hoffe, wir würden es nicht übel aufnehmen. Sie habe nämlich
ihre Bekanntschaft mit Miß Flite, der kleinen verrückten Alten,
erneuert und gehe frühmorgens zu ihr, um ihren Verlobten vor dem
Frühstück ein paar Minuten zu sprechen – nur für ein paar
Minuten. »Ich besuche sie auch noch zu andern Zeiten«, sagte sie,
»aber Prince kommt dann nicht. Des jungen Mr. Turveydrops Vorname
ist nämlich Prince; es ist eigentlich schade, denn er klingt wie
ein Hundename, aber er hat ihn sich doch nicht selbst ausgesucht!
Der alte Mr. Turveydrop hat ihn zur Erinnerung an den Prinzregenten
so taufen lassen. Der alte Mr. Turveydrop verehrte den
Prinzregenten so sehr wegen seines Anstandes. Ich hoffe, Sie
verübeln es mir nicht, daß ich diese kleinen Besuche bei Miß Flite
mache. Ich habe das arme Ding um ihrer selbst willen lieb, und auch
sie hat mich gern. Wenn Sie den jungen Mr. Turveydrop sehen würden,
so bin ich überzeugt, daß Sie gut von ihm denken müßten...
Wenigstens weiß ich ganz gewiß, daß Sie nichts Böses von ihm denken
würden. Ich gehe jetzt hin, um meine Tanzstunde zu nehmen. Ich darf
Sie nicht bitten, Miß Summerson, mitzukommen...« – Caddy hatte
dies alles mit feierlichem Ernst und bebender Stimme gesagt –
»...aber wenn Sie es doch täten, würde es mich sehr, sehr
freuen.«

		Es traf sich, daß wir uns mit meinem Vormund verabredet hatten,
gerade heute Miß Flite zu besuchen. Wir hatten ihm von unserm
früheren Besuch bei ihr erzählt, und unsere Schilderungen schienen
ihn sehr interessiert zu haben. Aber immer wieder war irgend etwas
dazwischen gekommen, wenn wir hingehen wollten. Da ich mir genügend
Einfluß auf Miß Jellyby zutraute, um sie von einem übereilten
Schritt abhalten zu können, schlug ich ihr vor, daß sie und ich und
Peepy nach der Tanzakademie gehen und dann meinen Vormund und Ada
bei Miß Flite – deren Namen ich jetzt zum ersten Mal
hörte – treffen wollten. Ich knüpfte daran die Bedingung, daß
Miß Jellyby und Peepy nachher zum Essen mit uns nach Hause kommen
sollten. Nachdem beide mit großer Freude auf diesen letzten
Vertragspunkt eingegangen waren, putzten wir Peepy mit Hilfe
einiger Stecknadeln, etwas Seife und Wasser und einer Haarbürste
ein wenig heraus und lenkten unsere Schritte in die Newmanstreet,
die ganz in der Nähe war.

		Die Akademie befand sich in einem ziemlich verrußten Gebäude mit
Büsten in allen Treppenfenstern an der Ecke einer Durchfahrt. In
dem Hause wohnten noch, wie ich aus den Schildern an der Tür
entnahm, ein Zeichenlehrer, ein Kohlenhändler und ein Lithograph.
Auf dem Schilde, das durch seine Größe und seinen Platz alle andern
überragte, las ich: Mr. Turveydrop.

		Die Tür stand offen, und die Vorhalle war mit einem großen
Piano, einer Harfe und verschiednen andern Musikinstrumenten
verbarrikadiert, die alle fortgeschafft werden sollten und jetzt
bei Tag einen etwas liederlichen Eindruck machten. Miß Jellyby
sagte mir, daß die Akademie am Abend vorher zu einem Konzert
gedient habe.

		Wir gingen die Treppe hinauf – es mußte früher ein recht
schönes Haus gewesen sein, als es noch jemand obgelegen, es rein
und sauber zu halten, und niemand, den ganzen Tag darin zu
rauchen – und traten in Mr. Turveydrops großen Saal, der
hinten an einen Pferdestall stieß und von Oberlicht erhellt wurde.
Es war ein kahler, widerhallender Saal, der nach Stall roch, mit
Rohrbänken an der Wand, die Wände in regelmäßigen Abständen mit
gemalten Lyras und drei gläsernen Armleuchtern mit altmodischen
Tropfen gleich Herbstblättern verziert. Mehrere junge Schülerinnen
von dreizehn oder vierzehn Jahren bis zu zwei- oder dreiundzwanzig
waren bereits versammelt, und ich sah mich unter ihnen nach ihrem
Lehrer um, als Caddy mich in den Arm kniff und mich vorstellte:
»Miß Summerson – Mr. Prince Turveydrop.«

		Ich verneigte mich vor einem kleinen, blauäugigen, hübschen Mann
von jünglingshaftem Aussehen mit in der Mitte gescheiteltem
Flachshaar, das sich rings um seinen Kopf lockte. Er hielt eine
Violine unter dem linken Arm und den Bogen in der Hand. Seine
Tanzschuhe waren auffallend klein, und er legte ein unschuldiges,
frauenhaftes Benehmen in einer gewissen liebenswürdigen Weise mir
gegenüber an den Tag, das die eigentümliche Vorstellung in mir
erweckte, er müsse seiner Mutter sehr ähnlich sehen und sie selbst
sei nicht sehr hochgehalten oder gut behandelt worden.

		»Ich schätze mich unendlich glücklich, Miß Jellybys Freundin
kennen zu lernen«, sagte er und verbeugte sich tief vor mir. »Ich
begann bereits zu fürchten«, fuhr er mit schüchterner Zärtlichkeit
fort, »daß Miß Jellyby nicht mehr kommen werde, da der Unterricht
schon begonnen hat.«

		»Ich muß Sie bitten, mir das zugute zu halten und mich zu
entschuldigen, da ich es war, die sie abgehalten hat, Sir.«

		»O Gott«, sagte er.

		»Und bitte, lassen Sie mich nicht die Ursache einer weiteren
Verzögerung sein.«

		Mit diesen entschuldigenden Worten zog ich mich auf einen Sitz
zwischen Peepy, der, schon an die Situation gewöhnt, bereits einen
Stuhl in der Ecke erklommen hatte, und einer alten Dame mit einem
kritischen Blick zurück, deren zwei Nichten an den Tanzstunden
teilnahmen und die sich sehr über Peepys Stiefel ärgerte. Prince
Turveydrop klimperte sodann mit den Fingern in den Saiten seiner
Fiedel, und die jungen Damen traten zum Tanze an. In diesem
Augenblick erschien in einer Seitentür der alte Mr. Turveydrop,
strahlend wie ein Gott.

		Er war ein fetter alter Herr mit geschminktem Teint, falschen
Zähnen, gefärbtem Backenbart und einer Perücke. Er trug einen
Pelzkragen, und die Brust seines Fracks, dem nur ein Stern oder ein
breites blaues Band fehlte, um vollständig zu sein, war
auswattiert. Er war geschnürt, ausgestopft, hergerichtet und
zusammengeschnallt, wie er es nur irgend aushalten konnte. Sein
Halstuch drosselte ihn so, daß es ihm die Augen förmlich aus den
Höhlen drängte, und sein Kinn und selbst seine Ohren waren so tief
hineinversunken, daß es aussah, als müßte er aus dem Leim gehen,
wenn er es ablegte. Unter dem Arm trug er einen großen, schweren
Hut, der vom Kopf zum Rande zu sich abschrägte, und in der Hand ein
Paar weiße Handschuhe, mit denen er ihn von Zeit zu Zeit abstaubte,
wie er auf einem Beine ruhend in unübertrefflicher,
hochschulteriger, ellbogengerundeter Eleganz dastand. Er hatte
einen Stock, ein Augenglas, eine Schnupftabaksdose, er hatte Ringe,
er hatte Manschetten, er hatte alles, nur keine Spur von Natur; er
war nicht Jugend, er war nicht Alter, er war nichts als ein Modell
unübertrefflichen Anstandes.

		»Vater! Ein Besuch! Eine Freundin Miß Jellybys – Miß
Summerson!«

		»Ich fühle mich hochgeehrt durch Miß Summersons Anwesenheit«,
begrüßte mich Mr. Turveydrop. Wie er mir eingeschnürt eine
Verbeugung machte, schien fast das Weiße seiner Augen Falten zu
bekommen.

		»Mein Vater ist eine gefeierte Größe«, sagte der Sohn zu mir
halblaut mit einem wahrhaft rührenden Glauben im Ton. »Man
bewundert meinen Vater allgemein.«

		»Fahre fort, Prince! Fahre fort!« sagte Mr. Turveydrop, mit dem
Rücken gegen den Kamin und herablassend mit den Handschuhen
winkend. »Fahre fort, mein Sohn!«

		Auf diesen Befehl oder, besser gesagt, auf diese gnädige
Erlaubnis nahm der Unterricht seinen Anfang. Prince Turveydrop
spielte manchmal tanzend die Violine, manchmal stehend das Piano,
manchmal summte er die Melodie mit dem bißchen Atem, das er noch
übrig hatte, wenn er einer Schülerin Anweisungen gab, machte stets
mit der Ungeschicktesten jeden Schritt und jeden Teil einer
Tanzfigur gewissenhaft durch und war keinen Augenblick
unbeschäftigt. Sein berühmter Vater tat gar nichts, sondern stand
nur am Kamin, ein Bild vornehmen Anstandes.

		»Er tut nämlich nie etwas anderes«, bemerkte die alte Dame mit
dem kritischen Blick zu mir. »Und möchten Sie glauben, daß sein
Name an der Türe steht?«

		»Der Name seines Sohnes ist doch ganz derselbe«, sagte ich.

		»Am liebsten ließe er seinem Sohn gar keinen Namen! Sehen Sie
sich nur den Rock des jungen Turveydrop an!« – Der war
allerdings recht gewöhnlich und fadenscheinig, fast schäbig. –
»Aber der Herr Vater muß natürlich herausgeputzt und gestriegelt
sein«, sagte die alte Dame, »wegen seines – Anstandes. Ich
möchte ihn schon Anstand lehren. Ich möchte ihn schon zur Schau
stellen – aber anderswo.«

		Ich war begierig, mehr zu erfahren, und fragte daher: »Gibt er
jetzt Unterricht in Anstand?«

		»Jetzt!!« gab die alte Dame kurz zur Antwort. »Hat es nie
getan.«

		Nach einer kurzen Pause des Nachdenkens fragte ich, ob er
vielleicht Fechtstunden gebe.

		»Ich glaube nicht, daß er überhaupt fechten kann, Miß.«

		Ich machte ein überraschtes und wißbegieriges Gesicht. Die alte
Dame wurde mit jedem Wort erzürnter über den Meister des Anstands
und erzählte mir gewisse Einzelheiten aus seinem Leben mit der
lebhaftesten Versicherung, daß sie durchaus nicht übertreibe.

		Er hätte eine sanfte kleine Tanzlehrerin mit einer leidlichen
Kundschaft – er selbst habe in seinem Leben nie etwas anderes
als Anstand gepflegt – geheiratet und sie zu Tode geplagt
oder, gelinde gesagt, zugelassen, daß sie sich zu Tode plagte, um
ihm das Geld für die Ausgaben zu verschaffen, die für seine
Stellung unentbehrlich waren. Um seinen Anstand an den besten
Vorbildern schulen zu können und die besten Modelle beständig vor
Augen zu haben, habe er es für notwendig gefunden, alle
öffentlichen Zusammenkunftsorte der modischen und vornehmen Welt zu
frequentieren, zur fashionablen Zeit in Brighton zu sein und ein
müßiges Leben in den allerbesten Kleidern zu führen. Um ihm das zu
ermöglichen, habe sich die gutmütige kleine Tanzlehrerin geplagt
und geschunden und würde sich heute noch plagen und schinden, wenn
ihre Kräfte ausgereicht hätten, denn der Kernpunkt der Sache wäre
gewesen, daß seine Frau, von seinem Anstand geblendet, trotz seiner
unermeßlichen Selbstsucht an ihn geglaubt und auf ihrem Sterbebett
ihn in den rührendsten Worten ihrem Sohne ans Herz gelegt hätte,
als ob dieser ihm eine untilgbare Schuld abzuzahlen habe und nie
mit zuviel Stolz und Ehrerbietung zu ihm aufsehen könnte. Der Sohn,
der seiner Mutter Glauben geerbt und den Anstand seines Vaters
stets vor Augen gehabt habe, sei mit diesen Ansichten aufgewachsen
und arbeite jetzt im dreißigsten Lebensjahr zwölf Stunden täglich
für ihn und blicke mit Verehrung auf zu dem alten eingebildeten
Götzen.

		»Das Air, das sich der Kerl gibt!« sagte die alte Dame und
schüttelte in sprachloser Entrüstung den Kopf gegen den alten Mr.
Turveydrop, dem diese Huldigung ganz und gar entging, da er gerade
seine engen Handschuhe anzog. »Er bildet sich wahrscheinlich ein,
er gehöre zum Adel, und tut so herablassend gegen den Sohn, daß man
ihn für den trefflichsten aller Väter halten möchte, während er ihn
in Wirklichkeit jämmerlich ausnützt. O!« sagte die alte Dame mit
unendlicher Heftigkeit, »beißen möchte ich dich!«

		Die Sache belustigte mich eigentlich, obgleich ich aus der
Erzählung wirkliche Teilnahme heraushörte. Es war schwer, an der
Wahrheit des Gehörten zu zweifeln, wenn man Vater und Sohn vor sich
sah. Meine Augen schweiften noch von dem jungen Mr. Turveydrop, der
sich so abmühte, zu dem alten Mr. Turveydrop, der sich lediglich
auf die Schaustellung seiner Allüren beschränkte, als letzterer zu
mir trat und mich ins Gespräch zog.

		Er fragte mich, ob ich London das Glück und die Auszeichnung
angedeihen lassen wollte, hier zu leben. Ich hielt es nicht für
notwendig, zu erwidern, ich wisse recht wohl, daß das durchaus
keine Auszeichnung bedeute, sondern sagte ihm bloß, wo ich
wohnte.

		»Eine so reizende und vollendete Dame«, sagte er, indem er
seinen rechten Handschuh küßte und dann mit ihm auf die
Schülerinnen deutete, »wird die Mängel hier mit Nachsicht
beurteilen. Wir tun, was wir können, um Politur zu geben –
Politur – Politur!«

		Er setzte sich neben mich und gab sich offenbar Mühe, die
Haltung seines erlauchten Modells auf dem Kupferstich über dem Sofa
nachzuahmen. Und wirklich, es gelang ihm so ziemlich.

		»Politur – Politur – Politur«, wiederholte er, nahm
eine Prise und schnippte leise mit den Fingern. »Aber wir sind
nicht – wenn ich so zu einer Dame, in der sich Natur und Kunst
so anmutig vereinen, sprechen darf«, sagte er mit einer
hochschultrigen Verbeugung und zog dabei die Brauen in die Höhe und
schloß die Augen. »Wir sind nicht mehr, was wir früher im Punkte
des Anstands waren.«

		»Wirklich, meinen Sie, Sir?«

		»Wir sind entartet.« Er schüttelte den Kopf, soweit ihm das
seine Halsbinde erlaubte. »Eine alles nivellierende Epoche ist der
Entwicklung des Anstandes nicht förderlich. Sie begünstigt das
Vulgäre. Ich bin vielleicht ein wenig parteiisch. Es schickt sich
vielleicht nicht für mich, wenn ich sage, daß man mich seit Jahren
den Gentleman Turveydrop nennt – oder daß Seine königliche
Hoheit mir die Ehre erwies, zu fragen, als ich den Hut zog, während
sie aus dem Pavillon in Brighton – übrigens ein prächtiges
Gebäude! – fuhr: Wer ist das? Wer zum Teufel ist das? Warum
kenne ich ihn nicht? Warum hat er nicht dreißigtausend Pfund
jährlich?... Aber das sind Anekdoten – in aller Mund, Maam,
und hie und da immer noch unter den obern Zehntausend
Gesprächsthema.«

		»In der Tat?«

		Er antwortete mit seiner hochschultrigen Verbeugung:

		»Wenn von dem, was von Anstand noch übrig ist, die Rede ist.
England – o mein Vaterland – ist sehr entartet und sinkt
von Tag zu Tag. Es sind nicht viel Gentlemen mehr übrig geblieben.
Unser sind nur noch wenige. Nach uns sehe ich nichts kommen als ein
Geschlecht von Webern.«

		»Man sollte doch glauben, daß das Geschlecht der Gentlemen hier
wenigstens nicht ausgestorben ist«, sagte ich.

		»Sie sind sehr gütig«, lächelte er, wieder mit einer
hochschultrigen Verbeugung. »Belieben zu schmeicheln. Aber nein...
nein! Ich bin nie imstande gewesen, meinem armen Jungen diesen Teil
seiner Kunst einzuimpfen. Der Himmel sei vor, daß ich über mein
liebes Kind etwas Nachteiliges sagen sollte, aber er hat
keine – keine – Allüren.«

		»Er scheint aber ein vortrefflicher Lehrer zu sein.«

		»Verstehen Sie mich recht, meine Gnädige, er ist ein
vortrefflicher Lehrer. Alles, was man sich aneignen kann, hat er
sich angeeignet. Alles, was man lehren kann, kann er lehren, aber
es gibt gewisse Dinge...« Er nahm abermals eine Prise und verbeugte
sich wieder, als ob er hinzusetzen wollte: »Das da zum
Beispiel.«

		Ich warf einen Blick in den Saal, wo Miß Jellybys Verlobter,
jetzt die Schülerinnen einzeln vornehmend, sich ärger plagte als
je.

		»Mein liebenswürdiges Kind«, murmelte Mr. Turveydrop und
richtete sich die Halsbinde.

		»Ihr Sohn ist unermüdlich.«

		»Das von solchen Lippen zu hören, ist ein Lohn für mich. In
mancherlei Hinsicht tritt er in die Fußstapfen seiner seligen
Mutter. Sie war voll Hingebung und Aufopferung. Ja, die Frauen, die
lieblichen Frauen«, sagte er mit einer widerwärtigen Galanterie.
»Man kann sie nicht genug hochhalten.«

		Ich stand auf und ging zu Miß Jellyby, die jetzt ihren Hut
aufsetzte. Da die für eine Lektion festgesetzte Zeit reichlich um
war, fand ein allgemeines Hutaufsetzen statt. Wann je Miß Jellyby
und der unglückliche Prince Gelegenheit gefunden haben mochten,
sich miteinander zu verloben, weiß ich nicht, aber jedenfalls
fanden sie jetzt keine, auch nur ein Dutzend Worte miteinander zu
sprechen.

		»Lieber Sohn«, fragte Mr. Turveydrop herablassend, »weißt du,
wie spät es ist?«

		»Nein, Vater!«

		Der Sohn hatte keine Uhr. Der Vater zog eine schöne goldne mit
einer Miene, die der Menschheit zum Beispiel dienen konnte,
heraus.

		»Mein Sohn, es ist zwei Uhr. Vergiß nicht deine Stunde in
Kensington um drei.«

		»Da habe ich noch Zeit genug, Vater«, sagte Prince. »Ich kann
ein paar Bissen Mittagbrot im Stehen essen und dann gleich
gehen.«

		»Mein lieber Junge«, entgegnete der Vater, »da mußt du aber
rasch machen. Kalten Hammelbraten findest du auf dem Tisch.«

		»Ich danke, Vater. Gehst du jetzt, Vater?«

		»Ja, mein Sohn. Vermutlich.« Mr. Turveydrop schloß die Augen und
zog die Schultern in die Höhe. »Ich muß mich jetzt wie gewöhnlich
in der Stadt zeigen.«

		»Wäre es nicht am besten, du diniertest irgendwo außer Haus,
Vater?«

		»Ja, liebes Kind, das beabsichtige ich auch. Ich werde mein
kleines Mahl im französischen Restaurants in der Opera-Kolonnade
einnehmen.«

		»Das ist recht. Adieu Vater!« sagte Prince und schüttelte ihm
die Hand.

		»Adieu, mein Sohn. Gott segne dich!«

		Mr. Turveydrop sprach diese Worte fast in einem frommen Ton, die
seinen Sohn, der beim Abschied so ehrerbietig und so stolz auf ihn
war, daß es mir fast wie eine Unfreundlichkeit vorgekommen wäre,
wenn man nicht unumschränkt ebenfalls an seinen Vater geglaubt
hätte, sehr zu freuen schienen.

		Die wenigen Augenblicke, die Prince dem Abschiednehmen von uns
widmen konnte – und vorzüglich von einer von uns, wie ich als
Mitwisserin sehr gut merkte –, vermehrten den günstigen
Eindruck, den sein harmlos kindliches Benehmen auf mich gemacht
hatte. Er gefiel mir sehr, und ich sah fast mit einem Mitleid, das
mich beinahe noch mehr gegen seinen Vater aufbrachte als die alte
Dame mit dem kritischen Blick, wie er seine kleine Violine in die
Tasche steckte – und mit ihr seinen Wunsch, noch ein klein
wenig mit Caddy beisammen bleiben zu können – und resigniert
zu seinem kalten Hammelfleisch und zu seiner Tanzlektion in
Kensington ging.

		Der alte Mr. Turveydrop öffnete uns die Zimmertür und verneigte
sich vor uns mit einer Grandezza, die, wie ich anerkennen muß,
seinen glänzenden Allüren durchaus würdig war. In demselben Stil
stolzierte er gleich darauf an der andern Seite der Straße vorüber
und schlug den Weg nach dem aristokratischen Viertel der Stadt ein,
wo er sich unter den wenigen noch lebenden Gentlemen zeigen
wollte.

		Eine Zeitlang war ich so in Gedanken über das in Newmanstreet
Gehörte und Gesehene verloren, daß ich gänzlich außerstande war,
mit Caddy zu sprechen oder dem, was sie mir erzählte, meine
Aufmerksamkeit zuzuwenden. Besonders, als ich mich innerlich
fragte, ob es jemals andre Gentlemen als Tanzlehrer gegeben habe,
die nur von Anstand gelebt und ihren Ruhm darauf begründet hätten.
Das verwirrte mich so sehr und enthüllte mir die Möglichkeit der
Existenz so vieler Mr. Turveydrops, daß ich zu mir sagte: »Esther,
weg mit diesen Gedanken. Du mußt jetzt auf Caddy hören.« Und das
tat ich, und wir plauderten den ganzen Weg bis Lincoln's-Inn.

		Sie erzählte mir, ihres Verlobten Erziehung sei so
vernachlässigt worden, daß es ihr manchmal schwer falle, seine
Briefe zu entziffern. Sie sagte, wenn er wegen seiner Orthographie
nicht so ängstlich wäre und sich weniger Mühe damit gäbe, täte er
besser, aber er brächte oft so viel unnötige Buchstaben in kurzen
Wörtern an, daß sie manchmal ganz ihr englisches Aussehen
verlören.

		»Er tut es in der besten Absicht«, bemerkte sie. »Aber es hat
nicht die Wirkung, die er beabsichtigt; der arme Junge.«

		Sie erging sich sodann in Erklärungen, daß man von ihm doch auch
keine Bildung verlangen könne, da er sein ganzes Leben in der
Tanzschule zugebracht und nichts andres getan habe als lehren und
sich abplagen, sich abplagen und lehren von morgens früh bis abends
spät! Und was läge schließlich daran! Sie könne Briefe genug für
beide schreiben, sie habe es auf ihre Kosten erfahren, und es sei
viel besser für ihn, liebenswürdig als gelehrt zu sein.

		»Übrigens bilde ich mir auch nicht ein, ein gebildetes Mädchen
zu sein, das ein Recht hätte, darüber die Nase zu rümpfen«, sagte
sie. »Ich weiß wahrhaftig selbst wenig genug, dank meiner
Erziehung.«

		»Etwas muß ich Ihnen noch erzählen, solange wir allein sind«,
fuhr sie unterwegs fort, »was ich Ihnen nicht gern gesagt hätte,
bevor Sie Prince gesehen haben, Miß Summerson! Sie wissen, wie es
bei uns zu Hause zugeht. Bei uns etwas lernen zu wollen, was für
mich als Princes Frau von Nutzen sein könnte, ist unmöglich. Bei
uns herrscht ein solches Durcheinander, daß es einfach nicht geht.
Und ich war immer noch mehr entmutigt, wenn ich es versucht habe.
So übe ich mich jetzt ein wenig ... bei wem glauben Sie wohl?...
bei der armen Miß Flite! Ganz früh am Morgen helf ich ihr das
Zimmer aufräumen und die Vögel besorgen; dann koche ich ihr den
Kaffee – sie hat es mich natürlich lehren müssen –, und
ich habe ihn so gut kochen gelernt, daß Prince behauptet, es sei
der allerbeste, den er jemals gekostet hat, und würde sogar den
alten Mr. Turveydrop, der hinsichtlich Kaffee sehr eigen ist, in
Entzücken versetzen. Ich kann auch kleine Puddings machen und weiß
schon, wie man einen Hammelrücken, Tee und Zucker und Butter und
andre zum Haushalt gehörige Dinge einkauft. Mit der Nadel bin ich
noch nicht besonders geschickt«, sie warf einen Blick auf die
Ausbesserungen an Peepys Frack, »aber vielleicht kann ich mich
darin noch vervollkommnen. Seit ich mit Prince verlobt bin und mich
mit allen diesen Dingen beschäftige, glaube ich besser aufgelegt
und Ma gegenüber versöhnlicher gestimmt zu sein. Heute morgen
packte es mich wieder, als ich Sie und Miß Clare so nett und hübsch
aussehen fand und mich über Peepy und mich selbst schämen mußte,
aber im großen ganzen, glaube ich, bin ich besserer Laune als
früher und versöhnlicher gegenüber Ma.«

		Es rührte mich tief, zu hören, wie sehr sich das arme Mädchen
bemühte.

		»Liebe Caddy«, sagte ich, »ich fühle mich sehr zu Ihnen
hingezogen und hoffe, wir werden bald die besten Freundinnen
sein.«

		»Ach wirklich?« rief Caddy. »Wie glücklich mich das machen
würde.«

		»Liebe Caddy, wir wollen gleich von jetzt an Freundinnen und du
und du sein und recht oft über diese Sachen plaudern und versuchen,
uns darin zurechtzufinden, ja?«

		Caddy war außer sich vor Freude. Ich sagte ihr in meiner
altmodischen Weise alles Mögliche, um sie zu trösten und zu
ermutigen, und hätte es an diesem Tage nicht übers Herz gebracht,
etwas Nachteiliges über den alten Mr. Turveydrop zu sagen.

		Wir hatten jetzt Mr. Krooks Haus erreicht und sahen den
Privateingang offen stehen. Am Türpfosten klebte ein Zettel des
Inhalts, daß im zweiten Stock ein Zimmer zu vermieten sei. Caddy
erzählte mir, während wir die Treppe hinaufgingen, man habe einen
plötzlichen Todesfall im Hause gehabt und Totenschau, und unsre
kleine Freundin sei vor Schrecken krank geworden.

		Da Tür und Fenster des leeren Zimmers offen standen, blickten
wir hinein. Es war das Zimmer mit der dunkeln Tür, auf die Miß
Flite bei meiner letzten Anwesenheit im Haus so geheimnisvoll meine
Aufmerksamkeit gelenkt hatte.

		– Was für ein trauriger und unwohnlicher Raum es war; ein
düsterer, trauervoller Ort, der in mir ein seltsames Gefühl von
Leid und sogar von Furcht erweckte. –

		»Du siehst blaß aus«, sagte Caddy, als wir heraustraten. »Ist
dir kalt?«

		– Mich hatte tatsächlich im Zimmer ein Schauer überlaufen.

		Wir waren bei unsern Gesprächen so langsam gegangen, daß mein
Vormund und Ada schon vor uns angekommen waren. Wir fanden sie in
Miß Flites Dachstübchen. Sie besahen sich die Vögel, während ein
Arzt, der so gutherzig war, Miß Flite mit großer Teilnahme und
Sorgfalt zu behandeln, freundlich mit ihr am Kamin sprach.

		»Meine ärztliche Behandlung ist zu Ende«, sagte er und trat vor.
»Miß Flite befindet sich bereits viel besser und kann morgen wieder
im Gericht erscheinen, wenn ihr soviel daran liegt. Wie ich höre,
hat man sie dort sehr vermißt.«

		Miß Flite nahm das Kompliment wohlgefällig auf und machte uns
einen gemeinsamen Knicks.

		»Sehr geehrt, abermals die Mündel in Sachen Jarndyce bei mir zu
sehen!« sagte sie. »Se-hr glücklich, Jarndyce von Bleakhaus unter
meinem bescheidnen Dach zu empfangen!« Sie knickste. »Meine liebe
Fitz-Jarndyce«, – diesen Namen hatte sie sich für mich
ausgedacht – »seien Sie mir doppelt willkommen.«

		»Ist sie sehr krank gewesen?« fragte Mr. Jarndyce den Arzt. Sie
antwortete selbst, obgleich mein Vormund nur leise flüsternd
gesprochen hatte.

		»Oh, entschieden unpäßlich! Oh, sehr unpäßlich«, sagte sie
vertraulich. »Kein Schmerz, Sie verstehen... Aufregung! Nicht so
sehr körperlich, als nervös – nervös! Die Sache ist«, erklärte
sie uns mit unterdrückter, bebender Stimme, »wir hatten einen
Todesfall hier. Es war Gift im Hause. Ich bin solchen schrecklichen
Dingen gegenüber außerordentlich empfindlich. Es entsetzte mich.
Nur Mr. Woodcourt weiß, wie sehr. Mein Arzt, Mr. Woodcourt«,
stellte sie mit großer Förmlichkeit vor, »die Mündel in Sachen
Jarndyce – Jarndyce von Bleakhaus – Fitz-Jarndyce.«

		»Miß Flite«, sagte Mr. Woodcourt mit ernster, wohlwollender
Stimme, als wende er sich an sie, während er zu uns sprach und
seine Hand sanft auf ihren Arm legte. »Miß Flite beschreibt ihre
Krankheit mit ihrer gewohnten Akkuratesse. Ein Vorfall im Hause hat
sie erschüttert, der eine stärkere Person als sie hätte stark
mitnehmen müssen. Und sie wurde vor lauter Aufregung und Trübsal
krank. In der ersten Hast der Entdeckung brachte sie mich hierher.
Leider zu spät, um dem Unglücklichen noch helfen zu können. Ich
habe mich für diese Enttäuschung dadurch entschädigt, daß ich
seitdem hierher kam und ihr ein wenig nützlich gewesen bin.«

		»Der freundlichste Arzt vom ganzen Kollegium«, wisperte mir Miß
Flite zu. »Ich erwarte ein Urteil am Tag des Gerichts. Und dann
werde ich Güter verschenken.«

		»Miß Flite wird in ein paar Tagen wieder gesund und wohlauf
sein«, sagte Mr. Woodcourt und sah sie mit einem prüfenden Lächeln
an. »Mit andern Worten, wieder ganz auf dem Damm. Haben Sie gehört,
welches Glück sie gehabt hat?«

		»Ein ganz außerordentliches Glück«, bestätigte Miß Flite mit
strahlendem Gesicht. »Denken Sie nur, jeden Samstag übergibt mir
Konversations-Kenge oder Guppy – bei Konversations-K. –
ein Kuvert mit Schillingen – mit Schillingen! Ja, ja, Sie
dürfen mir's glauben! Immer die gleiche Anzahl ist im Kuvert. Immer
einer für jeden Tag in der Woche. Jetzt wissen Sie es. Und gerade
zur rechten Zeit gekommen, nicht wahr? Jaaaa! Woher, glauben Sie
wohl, kommen diese Kuverts? Das ist die große Frage. Natürlich.
Soll ich Ihnen sagen, was ich glaube? Ich glaube«, sie trat mit
einem schlauen Blick zurück und hielt den rechten Zeigefinger
höchst bedeutsam in die Höhe, »daß der Lordkanzler in Hinblick auf
die Länge der Zeit, wo das Große Siegel geöffnet ist – denn es
ist schon sehr lange geöffnet –, das Geld schickt. Bis das
Urteil, das ich erwarte, erfolgt. Das ist sehr anerkennenswert,
sehen Sie. Auf diese Weise einzugestehen, daß der Prozeß sich
wirklich etwas langsam für das irdische Leben abwickelt. So
zartfühlend! Als ich neulich im Gerichtssaal war – ich wohne
den Sitzungen regelmäßig bei mit meinen Dokumenten –, stellte
ich ihn zur Rede, und er gestand fast. Das heißt, ich lächelte ihn
von meiner Bank aus an und er lächelte mich von seiner Bank aus an.
Aber ist es nicht ein großes Glück, wie? Und meine junge Freundin
verwendet das Geld für mich so vorteilhaft. Oh, ich versichere
Ihnen, außerordentlich vorteilhaft!«

		Sie hatte sich an mich gewendet, und ich wünschte ihr Glück und
weitere Vermehrung ihres Einkommens und eine recht lange Dauer
desselben. Ich brauchte mir nicht den Kopf zu zerbrechen, aus
welcher Quelle es kam und wer so menschenfreundlich war. Mein
Vormund stand vor mir und besah sich die Vögel, und ich brauchte
nicht weit zu suchen.

		»Und wie heißen die kleinen Burschen, Maam?« fragte er mit
seiner sympathischen Stimme. »Haben sie Namen?«

		»Ich kann für Miß Flite bejahen«, sagte ich, »denn sie versprach
uns neulich, sie uns zu nennen. – Ada, weißt du noch?«

		Ada erinnerte sich noch sehr gut.

		»So, tat ich das?« sagte Miß Flite. »Halt! Wer ist dort an
meiner Tür? Was horchen Sie an meiner Tür, Krook?«

		Der Alte stieß die Türe auf und erschien, die Pelzmütze in der
Hand, begleitet von seiner Katze, auf der Schwelle.

		»Ich hab nicht gehorcht, Miß Flite. Ich wollte eben klopfen,
aber Sie geben so scharf acht.«

		»Jagen Sie Ihre Katze hinaus. Fort!« rief die alte Dame heftig
aus.

		»Bah, bah. Es besteht keine Gefahr, meine Herrschaften«,
beruhigte sie Mr. Krook und sah uns alle der Reihe nach lange und
scharf an. »Sie wird, wenn ich hier bin, auf die Vögel nicht
losgehen – wenn ich sie nicht hetze.«

		»Sie müssen meinen Hauswirt entschuldigen«, flüsterte Miß Flite
mit würdevoller Miene. »Ver-, ganz ver-! Was wollen Sie denn,
Krook? Sie sehen doch, daß ich Gesellschaft habe.«

		»Hi«, sagte der Alte. »Sie wissen, ich bin der 'Kanzler'.«

		»Nun, und? Was weiter?«

		»Daß dem Kanzler«, kicherte der Alte, »ein Jarndyce unbekannt
bleiben sollte, wäre seltsam, nicht wahr, Miß Flite? Darf ich mir
nicht die Freiheit nehmen? Ihr Diener, Sir. Ich kenne 'Jarndyce
kontra Jarndyce' fast so genau wie Sie selbst, Sir. Ich kannte den
alten Squire Tom, Sir, aber soviel ich mich erinnern kann, habe ich
Sie noch nie gesehen. Nicht einmal im Gerichtshof. Und ich bin doch
unendlich oft im Lauf des Jahres dort.«

		»Ich gehe nie hin«, entgegnete Jarndyce. »Ich würde
lieber – ich weiß nicht wohin gehen.«

		»Wirklich?« grinste Krook. »Sie sind schlecht auf meinen
vornehmen und gelehrten Bruder zu sprechen, Sir; wenn das auch
vielleicht bei einem Jarndyce ganz natürlich ist. Ein gebranntes
Kind, Sir!... Was, Sie sehen sich die Vögel meiner Mieterin an, Mr.
Jarndyce?« Er war ganz langsam immer weiter ins Zimmer
hereingekommen und berührte jetzt meinen Vormund mit dem Ellbogen
und sah ihm mit seinen bebrillten Augen scharf ins Gesicht.

		»Es ist eine ihrer Wunderlichkeiten, daß sie niemals die Namen
dieser Vögel nennt, wenn sie es vermeiden kann. Aber jeder einzelne
hat seinen Namen!« Er sagte das leise flüsternd. »Soll ich sie
herzählen, Flite?« fragte er dann laut, zwinkerte uns zu und
deutete auf sie, während sie sich hastig abwendete und sich
stellte, als kehre sie den Herd.

		»Wenn Sie wollen«, gab sie hastig zur Antwort.

		Der Alte warf uns wieder einen Blick zu, spähte zu den Käfigen
hin und ging dann die Liste durch.

		»Hoffnung, Freude, Jugend, Friede, Ruhe, Leben, Staub, Asche,
Verschwendung, Mangel, Ruin, Verzweiflung, Wahnsinn, Tod, List,
Torheit, Faselei, Perücke, Pergament, Plunder, Präzedenz, Jargon,
blauer Dunst und Larifari – das ist die ganze Reihe. Alle von
meinem vornehmen und gelehrten Bruder zusammen in einen Käfig
gesperrt.«

		»Ein böser Wind!« murmelte mein Vormund.

		»Wenn mein vornehmer und gelehrter Bruder das Urteil fällt,
sollen sie freigelassen werden«, sagte Krook und zwinkerte uns
wieder zu. »Und dann«, setzte er flüsternd und zähnefletschend
hinzu, »wenn das geschieht – es geschieht natürlich
nie –, dann werden sie von den andern Vögeln, die niemals in
Gefangenschaft gewesen sind, totgebissen.«

		»Wenn jemals Ostwind war«, sagte mein Vormund und stellte sich,
als sähe er zum Fenster hinaus nach der Wetterfahne, »so haben wir
heute welchen.«

		Es wurde uns außerordentlich schwer, wegzukommen. Nicht Miß
Flite hielt uns auf – das kleine Geschöpf war so verständig in
der Berücksichtigung der Wünsche andrer wie nur möglich –, Mr.
Krook tat es. Er schien sich gar nicht von Mr. Jarndyce losmachen
zu können. Wenn er an ihn angekettet gewesen wäre, hätte er sich
kaum dichter an ihn halten können.

		Er schlug uns vor, uns seinen Kanzleigerichtshof und das
seltsame Durcheinander, das er enthielt, zu zeigen.

		Während der ganzen Besichtigung, die er geflissentlich in die
Länge zog, blieb er immer dicht neben Mr. Jarndyce und hielt ihn
unter allen möglichen Vorwänden auf, bis wir voraus waren, als
quäle ihn eine Neigung, von irgendeinem Geheimnis zu sprechen, ohne
daß er sich entschließen könnte, davon anzufangen. Ich kann mir
kein Gesicht und kein Benehmen denken, das einen deutlicheren
Ausdruck von Vorsicht und Unentschlossenheit und dem beständigen
Drange trug, irgend etwas, was ihm auf der Zunge lag, zu sagen, als
Mr. Krooks Gesicht und Benehmen an diesem Tag.

		Ununterbrochen belauerte er meinen Vormund. Er wendete kein Auge
von ihm. Wenn er neben ihm ging, betrachtete er ihn mit der
Schlauheit eines alten, weißhaarigen Fuchses. Wenn er vorausging,
sah er sich um nach ihm. Standen wir still, pflanzte er sich ihm
gegenüber auf und fuhr mit der Hand immer wieder langsam über den
offenen Mund mit dem seltsamen Ausdruck eines gewissen
Machtbewußtseins, rollte die Augäpfel in die Höhe und runzelte die
grauen Augenbrauen, bis sie zusammenzustoßen schienen. Jede Linie
im Gesicht meines Vormunds schien er zu studieren.

		Endlich, nachdem wir überall im Hause gewesen waren, immer von
der Katze begleitet, und den ganzen kuriosen Vorrat von allerlei
Waren gesehen hatten, führte er uns in den rückwärtigen Teil des
Ladens. Hier bemerkten wir auf einem aufrechtstehenden leeren Fasse
eine Tintenflasche, ein paar alte Federstümpfe und einige
schmutzige Theaterzettel. An die Wand waren mehrere großgedruckte
Alphabete in verschiednen Kurrentschriften geklebt.

		»Was machen Sie hier?« fragte mein Vormund.

		»Versuche lesen und schreiben zu lernen.«

		»Und wie kommen Sie damit zurecht?«

		»Langsam. Schlecht«, gab Mr. Krook ungeduldig zur Antwort. »Es
ist schwer in meinen Jahren.«

		»Sie würden sich leichter tun, wenn Sie sich von jemand
unterrichten ließen.«

		»Ja, aber man könnte es mich absichtlich falsch lehren«,
entgegnete der Alte mit einem sonderbar argwöhnischen Aufleuchten
in seinen Augen. »Ich weiß nicht, was ich dabei verloren habe, daß
ich es nicht früher gelernt habe. Ich möchte jetzt nicht gern
dadurch zu Schaden kommen, daß mich's einer falsch lehrte.«

		»Falsch?« fragte mein Vormund mit seinem gutgelaunten Lächeln.
»Bitte Sie, wer sollte das tun!«

		»Ich weiß es nicht, Mr. Jarndyce von Bleakhaus«, gab der Alte
zur Antwort, schob sich die Brille auf die Stirn hinauf und rieb
sich die Hände. »Ich glaube nicht gerade, daß es jemand tun
würde... Aber ich traue doch lieber mir selbst als einem
andern.«

		Diese Antworten und sein ganzes Wesen waren seltsam genug, um
meinem Vormund Anlaß zu geben, während wir durch Lincoln's-Inn
schritten, Mr. Woodcourt zu fragen, ob Mr. Krook wirklich, wie
seine Mieterin behauptete, verrückt sei. Der junge Arzt sagte, er
habe durchaus keinen Grund, das anzunehmen. Krook sei nur
außerordentlich mißtrauisch wie die meisten ungebildeten Leute und
gewöhnlich mehr oder weniger von Gin berauscht. Er trinke ihn in
großen Mengen und er und sein Ladenstübchen röchen sehr stark
danach, wie wir selbst wohl schon bemerkt hätten, aber für verrückt
halte er ihn keineswegs.

		Auf dem Nachhauseweg gewann ich mir Peepys Liebe so sehr durch
das Geschenk einer Windmühle und zweier Mehlsäcke, daß er sich von
niemand anders Hut und Handschuhe abnehmen lassen und beim Essen
nur neben mir sitzen wollte. Caddy saß zwischen mir und Ada, der
wir die ganze Geschichte unsres Freundschaftsbündnisses gleich nach
unsrer Heimkehr mitteilten.

		Wir nahmen uns Caddys und auch Peepys so sehr an, daß sie vor
Freude strahlten. Mein Vormund nahm an unsrer Fröhlichkeit teil,
und wir alle waren heiter und lustig, bis spät abends Caddy in
einer Droschke nach Hause fuhr, auf dem Schoße den fest schlafenden
Peepy, der immer noch die Windmühle umklammerte.

		Ich habe zu erwähnen vergessen – zum mindesten nicht
erwähnt –, daß Mr. Woodcourt derselbe dunkelhaarige junge
Chirurg war, den wir bereits bei Mr. Badger getroffen –, daß
Mr. Jarndyce ihn zu Tisch eingeladen und er die Einladung
angenommen hatte, – und auch, daß, als alle fort waren und ich
Ada aufforderte: »Nun, Liebling, laß uns ein wenig von Richard
plaudern«, sie gelacht und gesagt hatte...

		Aber ich glaube, es kommt nicht auf das an, was mein Liebling
gesagt hat. Sie war doch immer scherzhaft aufgelegt.

	
		
		15. Kapitel

		Bell Yard

		Während unsres Aufenthaltes in London war Mr. Jarndyce beständig
von der Schar der leicht erregbaren Damen und Herren umlagert,
deren Unternehmungslust uns schon in Bleakhaus so in Erstaunen
gesetzt hatte. Mr. Quale, der sich bald nach unsrer Ankunft
vorstellen kam, kannte alle persönlich. Er schien die zwei
glänzenden Beulen von Schläfen in alles hineinzustecken, was
vorging, und sein Haar immer weiter und weiter zurückzubürsten, bis
sogar die Wurzeln in nicht zu befriedigender Philantropie aus der
Kopfhaut zu dringen schienen.

		Um was es sich handelte, war ihm ganz gleich, aber ganz
besonders bereitwillig zeigte er sich bei Anlässen, wo es darum
ging, irgend jemandes Lobeshymne zu singen. Seine Hauptstärke
schien in der Gabe zu liegen, andre rückhaltlos zu bewundern. Er
konnte mit dem größten Genuß beliebig lang dasitzen und seine
Schläfen im Glanze jedes beliebigen großen Lichtes baden. Als ich
ihn das erste Mal ganz in Bewunderung der Mrs. Jellyby versunken
gesehen, hatte ich geglaubt, sie sei der alles andre verdrängende
Gegenstand seiner Verehrung. Aber bald entdeckte ich meinen Irrtum
und fand, daß er der Schleppenträger und Herold für eine ganze
Prozession von Leuten war.

		Mrs. Pardiggle besuchte uns eines Tages wegen einer Subskription
für irgend etwas – und mit ihr Mr. Quale. Was auch Mrs.
Pardiggle sagte, Mr. Quale wiederholte es. Und wie er uns seiner
Zeit Mrs. Jellyby vorgeführt hatte, führte er uns jetzt Mrs.
Pardiggle vor.

		Mrs. Pardiggle hatte ihrem beredten Freund Mr. Gusher einen
Empfehlungsbrief an meinen Vormund mitgegeben. Mit Mr. Gusher kam
abermals Mr. Quale. Mr. Gusher, ein sulzartig aussehender Herr mit
einem schwitzenden Gesicht und Augen, die, für sein Vollmondantlitz
viel zu klein, ursprünglich einem andern gehört zu haben schienen,
war auf den ersten Blick nicht einnehmend; aber kaum hatte er sich
gesetzt, fragte schon Mr. Quale Ada und mich ziemlich hörbar, ob er
nicht ein großer Mann sei – was hinsichtlich seiner
Aufgedunsenheit allerdings der Fall war, obgleich Mr. Quale Größe
in geistiger Hinsicht meinte – und ob uns nicht der massive
Bau der Stirn auffalle.

		Kurz, wir hörten von Missionen jeder Gattung unter diesen Leuten
sprechen, aber nichts kam uns nur halb so deutlich zum Bewußtsein,
als daß es Mr. Quales Mission war, über jedes andern Mission in
Ekstase zu geraten, und daß das offenbar die populärste Mission von
allen war.

		Mr. Jarndyce, in seiner Herzensgüte und immer von dem Wunsch
beseelt, alles Gute, was in seiner Macht stand, zu tun, trat diesen
Gesellschaften zwar bei, aber er gestand offen zu, daß sie ihm oft
als eine recht unzulängliche Institution erschienen, in der die
Wohltätigkeit sich in Form von Krämpfen betätige, wobei
marktschreierische Philantropen und Spekulanten in billiger
Berühmtheit, groß im Wort, ruhelos und eitel im Handeln,
kriecherisch nach oben, lobhudelnd gegen einander und unduldsam
gegen die, die gern im stillen die Schwachen vor dem Falle
schützten, anstatt sie lärmend und mit großem Selbstlob ein wenig
aufzuheben, wenn sie schon gefallen waren, – die christliche
Barmherzigkeit wie eine Uniform zur Schau trugen.

		Als Mr. Gusher ein Ehrengeschenk für Mr. Quale vorschlug, der
früher bereits eins für ihn angeregt hatte, und anderthalb Stunden
über dieses Thema vor einer Versammlung sprach, der zwei Knaben-
und Mädchenklassen aus der Armenschule beiwohnten, die, ein
lebendes Beispiel, an das Gleichnis vom Scherflein der Witwe
erinnerten, aber nichtsdestoweniger aufgefordert wurden, ihre
Halfpence zum Opfer zu bringen, glaubte ich wirklich, der Wind
würde drei Wochen lang aus Osten wehen.

		Ich erwähne dies, weil ich auf Mr. Skimpole zu sprechen kommen
will. Es schien mir, als ob seine ungezwungene Kindlichkeit und
Sorglosigkeit im Gegensatz zu allen diesen Leuten ein großer
Lichtblick für meinen Vormund wären, der eben dieses Gegensatzes
wegen um so bereitwilliger an ihn glaubte. Es mußte ihm Freude
machen, unter so vielen Andersgearteten einen so vollkommen
arglosen und aufrichtigen Menschen zu finden. Es täte mir leid,
wenn ich damit vielleicht den Verdacht erwecken sollte, Mr.
Skimpole habe dies durchschaut und sich politisch benommen. Ich
habe ihn nie genügend kennengelernt, um das zu wissen. Wie er sich
zu meinem Vormund benahm, so benahm er sich bestimmt gegen
jedermann.

		Er war nicht ganz wohl gewesen und hatte sich, obgleich er in
London wohnte, bis dahin noch nicht bei uns blicken lassen. Eines
Morgens aber erschien er in seiner gewöhnlichen gewinnenden Art und
so heiter wie je.

		»Also da bin ich«, sagte er.

		Er habe an der Galle gelitten, aber reiche Leute litten daran
oft, und deshalb habe er sich eingeredet, er sei vermögend. Und das
sei er in gewisser Hinsicht... In seinen großzügigen Absichten
nämlich. Er habe seinen Arzt auf die verschwenderischste Weise
beschenkt und sein Honorar stets verdoppelt und manchmal sogar
vervierfacht. »Mein lieber Doktor«, habe er zu ihm gesagt, »Sie
täuschen sich vollkommen, wenn Sie glauben, Sie behandelten mich
umsonst. Ich überschütte Sie mit Geld – in Gedanken –,
wenn Sie es nur wüßten«, und wirklich, sagte er, sei es ihm damit
so ernst, daß er glaube, es käme ganz auf dasselbe heraus, ob er es
in Wirklichkeit tue oder anders.

		Wenn er die gewissen kleinen Metallscheiben oder die dünnen
Papierzettel, auf die das Menschengeschlecht so großen Wert legt,
dem Arzt in die Hand hätte drücken können, würde er es
selbstverständlich getan haben. Da er sie nicht besäße, setze er
den Willen für die Tat. Sehr gut! Wenn er es wirklich wolle, und
sein Wille sei echt und wahr – und das sei er –, so
scheine ihm das ebensogut wie Geld zu sein, um die Schuld zu
tilgen.

		»Vielleicht kommt das daher, weil ich den Wert des Geldes nicht
kenne«, sagte er. »Aber ich habe das Gefühl. Es kommt mir so
vernünftig vor! Mein Fleischer sagte eines Tages zu mir, er wolle
seine kleine Rechnung bezahlt sehen. Es liegt eine hübsche
unbewußte Poesie in der Natur dieses Mannes, daß er stets von einer
kleinen Rechnung spricht, um uns beiden die Bezahlung als etwas
Leichtes erscheinen zu lassen. Ich antwortete dem Fleischer: 'Guter
Freund, eigentlich sind Sie schon bezahlt, nur wissen Sie es nicht.
Sie hätten sich dann gar nicht erst die Mühe zu machen brauchen,
wegen der kleinen Rechnung hierher zu kommen. Sie sind doch
eigentlich schon bezahlt.'«

		»Aber angenommen«, fragte mein Vormund lachend, »er hätte das
Fleisch auch nur im Geiste gebracht?«

		»Mein lieber Jarndyce, Sie setzen mich in Erstaunen. Sie denken
sich nur in die Lage des Fleischers. Ein Fleischer, mit dem ich
einmal zu tun hatte, verfocht dieselbe Ansicht. Er sagte: 'Sir,
warum haben Sie jungen Lammsbraten zu achtzehn Pence das Pfund
gegessen?' – 'Warum ich jungen Lammsbraten zu 18 d. das Pfund
gegessen habe, mein würdiger Freund?' sagte ich, natürlich erstaunt
über die Frage. 'Ich esse eben gern jungen Lammsbraten!' Das war
soweit überzeugend. – 'Gut, Sir', sagte er, 'was, wenn ich
auch nur vorgehabt hätte, das Lamm zu bringen, so wie Sie, das Geld
zu bezahlen?' – 'Guter Mann', sagte ich, 'wir wollen die Sache
besprechen wie vernünftige Menschen. Wie hätte das sein können, es
war doch unmöglich. Sie hatten das Lamm und ich hatte das Geld
nicht. Sie konnten vorhaben, das Lamm zu schicken, denn Sie hatten
eins, ich konnte nicht beabsichtigen, das Geld zu zahlen, denn ich
hatte keins !' Darauf wußte er kein Wort zu erwidern. Damit war die
Sache erledigt.«

		»Verklagte er Sie nicht?« fragte mein Vormund.

		»Ja, er verklagte mich. Aber darin ließ er sich von der
Leidenschaft leiten und nicht von der Vernunft. Übrigens,
Leidenschaft. Das erinnert mich an Boythorn. Er schreibt mir, daß
Sie und die Damen ihm einen kurzen Besuch in seiner
Junggesellenwirtschaft in Lincolnshire versprochen hätten.«

		»Er hat meine beiden Mädchen sehr gern«, bestätigte Mr.
Jarndyce, »und ich habe auch in ihrem Namen zugesagt.«

		»Die Natur vergaß bei ihm den mildernden Schatten, glaube ich«,
bemerkte Mr. Skimpole, zu Ada und mir gewendet. »Ein wenig zu
stürmisch – wie das Meer. Ein wenig zu wild – wie ein
Stier, der sich in den Kopf gesetzt hat, alles für scharlachrot zu
halten. Aber ich gestehe ihm so eine Art Schmiedehammerverdienst
immerhin zu.«

		Es würde mich wirklich gewundert haben, wenn die beiden viel von
einander gehalten hätten; Mr. Boythorn, der allen Dingen soviel
Wichtigkeit beilegte, und Mr. Skimpole, der sich überhaupt um
nichts kümmerte. Außerdem war mir nicht entgangen, daß Mr. Boythorn
mehr als ein Mal nahe daran gewesen war, seiner Meinung sehr stark
Ausdruck zu verleihen, wenn auf Mr. Skimpole die Rede kam.
Natürlich hatte ich mich einfach Adas Äußerung angeschlossen, er
habe uns gefallen.

		»Er hat mich eingeladen«, fuhr Mr. Skimpole fort. »Und wenn sich
ein Kind solchen Händen anvertraut, wie es gegenwärtig der Fall
ist, wo es die vereinte Zärtlichkeit zweier Engel als Wache neben
sich sieht, so ist keine Gefahr dabei. Er erbietet sich, die Hin-
und Herreise zu bezahlen. Ich vermute, es kostet Geld! Schillinge
wahrscheinlich! Oder Pfunde? Übrigens: Coavinses! Sie erinnern sich
doch an unsern Freund Coavinses, Miß Summerson?«

		Er fragte mich, wie es ihm gerade in den Kopf kam, fröhlich und
unbefangen und ohne die mindeste Verlegenheit.

		»Gewiß.«

		»Coavinses ist von dem großen Landvogt verhaftet worden. Er wird
das Sonnenlicht nie mehr maßregeln.«

		Ich war ordentlich betroffen, das zu hören, denn ich hatte mir
bereits unwillkürlich das Bild des Mannes, wie er bei uns auf dem
Sofa gesessen und sich die Stirne abgewischt, ins Gedächtnis
zurückgerufen.

		»Sein Nachfolger sagte es mir gestern. Er ist jetzt in meinem
Hause – hat darauf Beschlag gelegt, so glaube ich, nennt er
es. Er kam gestern zum Geburtstag meiner blauäugigen Tochter. Ich
stellte ihm vor, das sei widersinnig und unpassend. 'Wenn Sie eine
Tochter mit blauen Augen hätten, würde es Ihnen gefallen, wenn ich
uneingeladen zu ihrem Geburtstag käme?' fragte ich ihn. Aber er
blieb doch.«

		Mr. Skimpole lachte über diese liebenswürdige Absurdität und
schlug einige Akkorde auf dem Piano an, an dem er saß.

		»Und er sagte mir«, fuhr er fort und griff nach jedem Wort einen
Akkord, »daß Coavinses... drei Kinder... keine Mutter... Und da
Coavinses' Gewerbe – unpopulär ist, sind die kleinen Coavinses
sehr schlimm daran...«

		Mr. Jarndyce stand auf, fuhr sich durch die Haare und begann
ruhelos im Zimmer auf und ab zu gehen. Mr. Skimpole spielte die
Melodie eines von Adas Lieblingsliedern. Ada und ich blickten Mr.
Jarndyce an und glaubten zu wissen, was in seiner Brust
vorging.

		Nachdem er auf und ab gegangen, still gestanden und verschiedne
Male aufgehört hatte, sich den Kopf zu reiben, und immer wieder
damit angefangen hatte, legte er die Hand auf die Tasten und wehrte
Mr. Skimpole, weiterzuspielen.

		»Ich mag das nicht, Skimpole«, sagte er gedankenvoll.

		Mr. Skimpole, der bereits wieder an etwas ganz andres dachte,
blickte überrascht auf.

		»Der Mann war notwendig«, fuhr mein Vormund fort und ging in dem
kleinen Raum zwischen Piano und Wand auf und ab und rieb sich das
Haar am Hinterkopf in die Höh, daß es aussah, als habe es der
Ostwind emporgeblasen. »Der Mann war notwendig. Wenn wir schon
solche Berufe durch unsre Fehler oder durch unsern Mangel an
Lebenserfahrung oder durch unsre Unfälle zur Notwendigkeit machen,
so dürfen wir den Trägern derselben dann nichts nachtragen. Es war
nichts Verwerfliches in seinem Beruf. Er ernährte seine Kinder
damit. Man sollte sich da genauer erkundigen.«

		»Ach so, Coavinses!« rief Mr. Skimpole, der endlich merkte,
worum es sich handelte. »Nichts leichter. Ein Gang nach Coavinses'
Hauptquartier, und Sie können alles erfahren, was Sie
wünschen.«

		Mr. Jarndyce nickte uns zu, die wir bloß auf das Signal
warteten.

		»Kommt! Wir wollen einmal hingehen, liebe Kinder. Warum nicht
einmal auch dorthin.«

		Wir waren rasch fertig und gingen aus, und Mr. Skimpole
begleitete uns und hatte viel Vergnügen an der Expedition. Es sei
ein Hauptspaß für ihn, sagte er, einmal seinerseits Coavinses
suchen zu gehen, anstatt umgekehrt. Er führte uns zuerst nach
Cursitor Street, Chancery-Lane, zu einem Haus mit vergitterten
Fenstern, das er Coavinses' Raubschloß nannte. Wir klingelten, und
ein unglaublich häßlicher Bursche kam aus einer Art Kanzleistube
heraus und musterte uns über ein mit Spitzen versehenes Pförtchen
hinüber.

		»Was wünschen Sie?« fragte er und preßte sein Kinn zwischen zwei
Stacheln.

		»Es war ein Gerichtsvollzieher hier, der jetzt tot ist«, sagte
Mr. Jarndyce.

		»Ja. Nun, und?«

		»Wir möchten gern seinen Namen wissen.«

		»Hieß Necken«, sagte der Bursche.

		»Und seine Adresse?«

		»Bell Yard. Krämerladen linker Hand. Firma Blinder.«

		»War er... Ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll«,
brummte mein Vormund. »War er fleißig?«

		»Neckett? – Na, und ob. War immer auf der Lauer. Blieb auf
seinem Posten an einer Straßenecke acht bis zehn Stunden lang in
einem Strich, wenn er's mal übernommen hatte.«

		»Er hätte Schlimmeres tun können«, hörte ich meinen Vormund
murmeln. »Er hätte es übernehmen können und dann faulenzen. Danke.
Weiter brauch ich nichts zu wissen.«

		Wir verließen den Burschen, der, den Kopf auf eine Seite
geneigt, die Arme auf die Pforte gelegt, die Spitzen des Gitters
streichelte, und gingen nach Lincoln's-Inn zurück, wo Mr. Skimpole,
der sich nicht näher an Coavinses herangetraut hatte, auf uns
wartete. Dann gingen wir nach Bell Yard, einem schmalen Hof nicht
weit davon.

		Wir fanden bald den Krämerladen und in ihm eine gutmütig
aussehende alte Frau, mit Wassersucht oder Asthma oder beiden
Krankheiten zusammen behaftet.

		»Necketts Kinder?« wiederholte sie meine Frage. »Jawohl, Miß.
Drei Treppen hoch, wenn's gefällig ist. Die Tür gerade der Treppe
gegenüber.« Und sie reichte mir einen Schlüssel über den Ladentisch
hinüber.

		Ich sah den Schlüssel an und sah sie an; aber sie schien es für
selbstverständlich zu halten, daß ich wisse, was ich damit zu tun
habe. Da er nur für die Tür der Kinder bestimmt sein konnte,
verließ ich den Laden, ohne weiter zu fragen, und ging die dunkle
Treppe hinauf voran. Wir traten so leise wie möglich auf, aber da
wir zu viert waren, machten wir doch einigen Lärm auf den alten
Stufen, und als wir den zweiten Stock erreichten, entdeckten wir,
daß wir einen Mann gestört hatten, der jetzt aus seiner Zimmertür
schaute.

		»Zu Gridley wollen Sie wohl«, sagte er und fixierte uns
zornig.

		»Nein, Sir. Wir gehen höher hinauf.«

		Er sah Ada und Mr. Jarndyce und Mr. Skimpole der Reihe nach, wie
sie vorübergingen und mir folgten, mit demselben zornigen Blick an.
Mr. Jarndyce wünschte ihm guten Tag.

		»Guten Tag!« antwortete er kurz und barsch.

		Er war ein langer blasser Mann mit sorgenschwerem Haupt, auf dem
nur noch sehr wenig Haar war, mit tief gefurchtem Gesicht und
hervorstehenden Augen. Er hatte ein kampfbereites Aussehen und ein
heftiges reizbares Wesen, das für mich, wenn ich dabei an seine
Gestalt dachte, die trotz vorrückenden Alters noch groß und kräftig
war, etwas Beunruhigendes hatte. Er hielt eine Feder in der Hand,
und als ich im Vorbeigehen einen Blick durch die halb offene Tür
warf, sah ich, daß die Stube voll Papier lag.

		Wir ließen ihn stehen und gingen in den obersten Stock. Ich
klopfte an die Tür, und eine dünne, helle Kinderstimme rief
drinnen: »Es ist zugesperrt. Mrs. Blinder hat den Schlüssel.«

		Ich sperrte auf und öffnete die Tür.

		In einem ärmlichen Zimmer mit abgeschrägten Wänden und nur sehr
spärlichem Hausrat fanden wir einen kleinen Knaben, der ein
schweres Kind von ungefähr achtzehn Monaten herumschleppte. Geheizt
war nicht, trotz der großen Kälte. Beide Kinder waren in ein paar
armselige Tücher und Kragen zum Schutz gegen die niedere Temperatur
gewickelt. Aber die Umhüllungen wärmten sie so wenig, daß ihre
Nasen rot und sie selbst ganz runzlig vor Kälte aussahen, wie der
Knabe auf und ab ging und das Kleine, das den Kopf auf seiner
Schulter ruhen ließ, auf dem Arm wiegte.

		»Wer hat euch denn hier eingeschlossen?« fragten wir
unwillkürlich.

		»Charley«, sagte der Knabe, blieb stehen und starrte uns an.

		»Ist Charley dein Bruder?«

		»Nein. Meine Schwester Charlotte. Vater nannte sie Charley.«

		»Seid ihr euer noch mehr außer Charley?«

		»Ich«, sagte der Junge, »und Emma«, und streichelte dabei das
Mützchen der Kleinen. »Und Charley.«

		»Wo ist Charley jetzt?«

		»Waschen gangen«, sagte der Junge, fing wieder in der Stube an
auf und ab zu gehen und brachte bei seinem Bestreben, uns dabei
immerwährend anzusehen, das Mützchen in gefährliche Nähe des
Bettpfostens.

		Wir sahen noch einander und die beiden Kinder ratlos an, als ein
sehr kleines Mädchen, der Gestalt nach selbst noch ein Kind, aber
klug und älter aussehend im Gesicht – und auch ganz
hübsch –, mit einem viel zu großen hausfrauenhaften Hut auf
dem Kopf und ihre bloßen Arme mit einer ebensolchen Schürze
abtrocknend, hereintrat. Ihre Finger waren weiß und runzlig vom
Waschen, und der Seifenschaum, den sie von ihren Armen abwischte,
rauchte noch. Man hätte sie ganz gut für ein Kind halten können,
das Waschen spielte und eine arme Arbeitsfrau gut nachahmte. Sie
war irgendwoher aus der Nachbarschaft gekommen und mußte sich sehr
geeilt haben, denn sie war ziemlich außer Atem und konnte anfangs,
wie sie keuchend und sich die Arme abwischend dastand und uns ruhig
ansah, kaum sprechen.

		»Oh, da ist Charley«, rief der Junge.

		Das Kleine streckte der Schwester die Arme entgegen und wollte
von ihr genommen sein. Das Mädchen nahm es mit einer frauenhaft
gesetzten Zärtlichkeit, die gut zu der Schürze und dem Hut paßte,
und blickte uns über das Köpfchen, das sich zärtlich an sie
schmiegte, hinweg an.

		»Sollte man so etwas für möglich halten«, flüsterte mein
Vormund, als wir dem Mädchen einen Stuhl hinschoben und sie
aufforderten, sich mit ihrer Bürde niederzusetzen, wobei der Junge
immer dicht bei ihr blieb und sich an ihrer Schürze festhielt. »Ist
es denn möglich, daß dieses Kind für die übrigen arbeitet? Seht das
an! Um Gottes willen, seht euch das an.«

		Es war wirklich ein seltsamer Anblick, diese drei Kinder, dicht
zusammengedrängt und zwei von ihnen auf das dritte angewiesen und
dieses selbst noch so jung und doch von einem gereiften und
gesetzten Benehmen, das seltsam von der kindlichen Gestalt abstach,
zu sehen.

		»Wie alt bist du, Charley?«

		»Dreizehn vorbei, Sir.«

		»Wirklich! Ein hohes Alter!« sagte mein Vormund. »Wirklich ein
hohes Alter, Charley!«

		– Ich kann die Zärtlichkeit, mit der er zu dem Kinde sprach,
nicht beschreiben; halb scherzend und dadurch nur noch mitleidiger
und betrübter. –

		»Und du bist ganz allein mit diesen Kleinen, Charley?«

		»Ja, Sir«, antwortete das Kind und sah ihm offenherzig und
vertrauensvoll ins Gesicht, »seit der Vater tot ist.«

		»Und wovon lebst du, Charley?... Nun, Charley«, fragte mein
Vormund und wendete einen Augenblick das Gesicht ab. »Wovon lebst
du?«

		»Seit der Vater starb, bin ich auf Arbeit gegangen. Heute bin
ich auf Wäsche.«

		»Aber Gott im Himmel, Charley, du bist ja nicht groß genug, um
auf das Faß hinaufzureichen.«

		»In Holzschuhen doch, Sir«, sagte das Kind rasch. »Ich habe ein
Paar sehr hohe von der Mutter.«

		»Und wann ist die Mutter gestorben?... Arme Mutter!«

		»Die Mutter starb gleich nach Emmas Geburt«, sagte das Kind und
sah das Gesichtchen an ihrer Brust an. »Der Vater sagte, ich sollte
ihr eine Mutter sein, so gut ich könnte. Und so versuchte ich es.
Ich habe zu Haus gearbeitet und das Reinmachen und Kinderwarten und
Waschen besorgt, schon lange, bevor ich außer Haus arbeiten ging.
Und daher kann ich's jetzt. Sehen Sie nicht, Sir?«

		»Und arbeitest du oft außer Haus?«

		»So oft ich kann«, Charley sah auf und lächelte, »weil ich
Sixpences und Schillinge verdienen muß.«

		»Und schließt du immer die Kleinen ein, wenn du ausgehst?«

		»Damit ihnen nichts geschieht, Sir, wissen Sie, Sir. Mrs.
Blinder kommt manchmal nachsehen, und manchmal kommt Mr. Gridley
herauf, und zuweilen kann ich selbst auch herüberlaufen, und sie
können miteinander spielen, und Tom fürchtet sich nicht, wenn man
absperrt, nicht wahr, Tom?«

		»Nein«, sagte Tom tapfer.

		»Und wenn es finster wird, scheinen unten im Hof die Laternen
ganz hell herauf – ganz hell. Nicht wahr, Tom?«

		»Ja, Charley«, sagte Tom, »fast ganz hell.«

		»Und dann ist er so verläßlich wie Gold«, sagte das kleine
Geschöpf in einer mütterlichen, frauenhaften Weise. »Und wenn Emma
müde ist, legt er sie ins Bett, und wenn er selbst müde ist, geht
er auch ins Bett, und wenn ich nach Hause komme und die Kerze
anzünde und einen Bissen zu Abend esse, steht er wieder auf und ißt
mit. Nicht wahr, Tom?«

		»O ja, Charley«, sagte Tom. »Das tu ich.« Und er verbarg sein
Gesicht, entweder von dieser Erinnerung an die große Freude seines
Lebens oder von Dankbarkeit und Liebe zu Charley, die ihm sein
Alles war, überwältigt, in den Falten ihres dürftigen Kleides, und
sein Lachen ging in Weinen über.

		Das erste Mal seit unserm Eintreten sahen wir eine Träne bei
einem dieser Kinder.

		Die kleine Waise hatte von Vater und Mutter gesprochen, als ob
die Notwendigkeit, mutig zu sein und ihr kindliches
Selbstbewußtsein, arbeiten zu können, und ihr rühriges,
geschäftiges Wesen jeden Schmerz um den erlittenen Verlust erstickt
hätten. Aber jetzt, als Tom weinte, sah ich eine Träne ihr Gesicht
herabrinnen, wenn sie auch ruhig dasaß und uns still ansah.

		Ich stand mit Ada am Fenster und tat, als betrachtete ich die
Dächer und die rauchgeschwärzten Schornsteine und die kümmerlichen
Blumen und die Vögel in den kleinen Käfigen vor den Fenstern der
Nachbarn, als ich entdeckte, daß Mrs. Blinder, die wahrscheinlich
die ganze Zeit dazu gebraucht hatte, die Treppen hinaufzusteigen,
aus dem Laden unten heraufgekommen war und mit meinem Vormund
sprach.

		»Es ist weiter nichts daran. Ich lasse ihnen nur den Zins nach,
Sir«, keuchte sie. »Wer möchte denn etwas von ihnen nehmen!«

		»Schon gut, schon gut«, sagte mein Vormund zu uns beiden. »Es
ist genug, daß einmal die Zeit kommen wird, wo diese gute Frau
sieht, daß sehr viel daran war und daß das, was sie an den
Geringsten von diesen getan –!... Aber wird das Kind das
aushalten können?« setzte er nach einer kurzen Pause hinzu.

		»Oh, ich glaube schon«, sagte Mrs. Blinder, schwer und
asthmatisch atmend. »Sie ist so anstellig wie nur irgendeine. O
mein Gott, Sir, Sie hätten sie nur sehen sollen, wie sie nach dem
Tod der Mutter die beiden Kinder wartete! Der ganze Hof sprach
davon. Und Sie hätten sie nur sehen sollen, wie er krank wurde! Es
war das reinste Wunder! 'Mrs. Blinden, sagte er mir noch kurz vor
seinem Tod- er lag dort –, 'Mrs. Blinder, was auch mein Beruf
gewesen sein mag, ich habe gestern nacht in diesem Zimmer einen
Engel neben meinem Kind gesehen, und ich lege sein Schicksal in die
Hände unsres Vaters im Himmel.'«

		»Hatte er keinen andern Beruf?« fragte mein Vormund nach einer
Pause.

		»Nein, Sir. Er war bloß Gerichtsvollzieher. Als er hier einzog,
wußte ich es noch nicht, und ich gestehe, als ich es erfuhr,
kündigte ich ihm. Die Leute im Hofe mochten ihn nicht. Die andern
Mieter mieden ihn. Es ist kein anständiges Gewerbe, und die meisten
Leute hielten sich darüber auf. Mr. Gridley war sehr gegen ihn, und
das ist ein guter Mieter, wenn er auch seine Eigenheiten hat.«

		»So kündigten Sie ihm?«

		»Ich kündigte ihm. Aber als die Zeit um war und ich nichts
Schlimmes an ihm bemerkte, bekam ich so meine Bedenken. Er war
pünktlich und fleißig, tat, was er mußte«, sagte Mrs. Blinder und
ließ dabei zufällig ihr Auge auf Mr. Skimpole ruhen. »Und es ist
immerhin etwas in dieser Welt, wenn man das tut.«

		»Und Sie behielten ihn dann doch?«

		»Nun ja. Ich sagte ihm, wenn er sich mit Mr. Gridley einigen
könnte, so wollte ich es mit den andern Mietern in Ordnung bringen
und würde nichts darauf geben, was die im Hof dazu sagten. Mr.
Gridley gab seine Einwilligung – etwas barsch -, aber er gab
sie. Mr. Gridley war immer barsch gegen ihn, aber er ist seitdem
gut gegen die Kinder gewesen. Man lernt jemand nie eher kennen, als
bis man ihn auf die Probe gestellt hat.«

		»Sind viele Leute gut zu den Kindern gewesen?«

		»Na, es geht, Sir. Wenn nur der Beruf ihres Vaters ein andrer
gewesen wäre! Der Polizist gab eine Guinee, und die andern Beamten
schossen eine kleine Summe zusammen. Einige Nachbarn im Hof, die
immer Witze gemacht und auf die Tasche geklopft haben, wenn er
vorbeiging, machten eine kleine Subskription... Und so... Na, es
war nicht so schlimm. Ähnlich geht's mit Charlotte. Manche wollen
sie nicht beschäftigen, weil sie das Kind eines Gerichtsvollziehers
ist, und andre, die sie beschäftigen, werfen es ihr vor, und andre
rechnen sich's hoch an, wenn sie ihr trotzdem Arbeit geben, und
bezahlen sie deshalb schlechter und verlangen mehr von ihr. Aber
sie ist geduldiger als andre und ist auch geschickt und immer
willig und arbeitet gern, soweit es ihre Kräfte zulassen, und noch
mehr. Im ganzen ist's nicht so schlimm, wenn's auch besser sein
könnte.«

		Mrs. Blinder, von der langen Rede erschöpft, setzte sich nieder,
um wieder frischen Atem zu holen.

		Mr. Jarndyce wendete sich zu uns, um mit uns zu sprechen, als
ihn der unvorbereitete Eintritt des Mannes, den wir bereits auf der
Treppe gesehen, unterbrach.

		»Ich weiß nicht, was Sie hier zu tun haben, meine Damen und
Herrn«, sagte Mr. Gridley in einem Ton, als ob er über unsre
Anwesenheit grolle, »aber Sie werden schon entschuldigen, daß ich
eintrete. Ich komme nicht, um herumzuglotzen. Nun Charley? Nun Tom?
Nun Kleines? Wie geht's euch heute?«

		Er beugte sich liebkosend über die Gruppe, und offenbar
betrachteten ihn die Kinder als Freund, obgleich sein Gesicht sein
finsteres Aussehen beibehielt und sein Benehmen gegen uns so grob
wie möglich war. Mein Vormund bemerkte und respektierte es.

		»Gewiß wird niemand aus bloßer Neugierde hierherkommen«, sagte
er mild.

		»Schon möglich, Sir«, gab der Mann zur Antwort, nahm Tom auf
sein Knie und winkte Mr. Jarndyce ungeduldig mit der Hand ab. »Ich
brauche mich nicht mit Damen und Herrn herumzustreiten. Ich habe
für ein Menschenleben genug Streit: gehabt.«

		»Sie haben wahrscheinlich Grund genug, heftig und reizbar zu
sein«, sagte Mr. Jarndyce.

		»Da hat man's wieder!« rief der Mann wütend. »Ich bin
streitsüchtig. Ich bin jähzornig. Natürlich! Ich bin nicht
höflich.«

		»Nicht besonders.«

		»Sir!« sagte Gridley, setzte das Kind nieder und trat an meinen
Vormund heran, als wollte er ihm einen Schlag versetzen. »Wissen
Sie vielleicht etwas vom Kanzleigericht?«

		»Vielleicht, zu meinem Kummer.«

		»Zu Ihrem Kummer?« Gridley mäßigte seinen Zorn. »Ja, dann! Ich
bitte um Entschuldigung. Ich bin nicht höflich, ich weiß... Ich
bitte um Entschuldigung, Sir«, fuhr er mit erneuter Heftigkeit
fort. »Seit fünfundzwanzig Jahren röstet man mich auf glühendem
Eisen, und ich habe mir's abgewöhnt, auf Samt zu gehen. Gehen Sie
einmal in den Kanzleigerichtshof und fragen Sie, was einer von den
ständigen Witzen ist, mit denen sie ihr Geschäft dort manchmal
aufheitern, und sie werden Ihnen sagen, daß es der 'Mann aus
Shropshire' ist. Ich«, sagte er und schlug sich leidenschaftlich
mit der Faust in die offene Hand. »Ich bin der Mann aus
Shropshire!«

		»Ich glaube, ich und meine Familie haben ebenfalls die Ehre
gehabt, demselben löblichen Institut eine Unterhaltung zu
verschaffen«, sagte mein Vormund gelassen. »Vielleicht haben Sie
auch meinen Namen gehört?... Jarndyce.«

		»Mr. Jarndyce!« rief Gridley aus und begrüßte meinen Vormund mit
bäurischer Rauheit. »Sie tragen Ihr Unrecht ruhiger, als ich es
imstande bin. Mehr als das. Ich sage Ihnen – und sag es diesem
Gentleman und diesen jungen Damen hier, wenn das Ihre Freunde
sind –, ich würde verrückt werden, wenn ich es anders trüge,
als ich es tue. Nur, indem ich mein Unrecht anders trage als Sie,
kann ich es aushalten, ohne verrückt zu werden. Nur, wenn ich mich
darüber ärgere und innerlich gifte und leidenschaftlich die
Gerechtigkeit heische, die mir doch nie wird, kann ich meine fünf
Sinne beisammenbehalten. Nur dadurch!« wiederholte er in einer
gewissen einfachen bäurischen Weise und mit großer Heftigkeit. »Sie
werden natürlich sagen, ich solle mich nicht so aufregen. Ich sage
Ihnen aber, daß ich nicht anders kann, wenn ich Unrecht leide. Ich
muß es tun. Es bleibt mir nur die Wahl zwischen dem und dem
Versinken in das blödsinnige ewige Lächeln der armen kleinen
verrückten Alten, die im Gerichtssaal herumspukt. Wenn ich es ein
einziges Mal geduldiger trüge, würde ich blödsinnig.«

		Seine Leidenschaftlichkeit und Hitze und die Art, wie sich seine
Mienen verzerrten, und die gewaltsamen Gebärden, mit denen er seine
Worte begleitete, boten einen höchst peinlichen Anblick.

		»Mr. Jarndyce«, sagte er, »bedenken Sie meinen Fall. So wahr ein
Himmel über uns ist, ich rede die Wahrheit. Ich bin einer von zwei
Brüdern. Mein Vater, ein Landmann, machte ein Testament und
vermachte das Gut und das Inventar und so weiter meiner Mutter für
Lebenszeit. Nach dem Tode meiner Mutter sollte alles an mich fallen
mit Ausnahme eines Legates von dreihundert Pfund, das ich meinem
Bruder auszahlen sollte. Meine Mutter starb. Kurz darauf verlangte
mein Bruder sein Legat. Ich und ein paar Verwandte waren der
Ansicht, daß er einen Teil davon schon in Kost und Wohnung und
anderweitig erhalten hätte. Jetzt geben Sie acht! Darum handelte es
sich und um weiter nichts. Niemand bestritt das Testament. Es
handelte sich nur darum, ob ein Teil der dreihundert Pfund bereits
gezahlt sei oder nicht. Um das festzustellen, reichte mein Bruder
eine Klage ein, und ich mußte an das verfluchte Kanzleigericht
gehen, weil mich das Gesetz verhinderte, etwas andres zu tun.
Siebzehn Personen wurden zu Beklagten in diesem einfachen Prozeß
gemacht. Zuerst zog es sich zwei Jahre hin. Dann ruhte das
Verfahren zwei Jahre lang, während der Vorsitzende – der Kopf
soll ihm abfaulen! – Nachforschungen anstellte, ob ich –
meines Vaters Sohn sei, worüber kein sterbliches Wesen je den
leisesten Zweifel erhoben hatte. Dann entdeckte er, daß wir noch
nicht genug Beklagte wären – man denke, wir waren ja nur
siebzehn – und daß noch einer dazukommen müsse, den wir
ausgelassen hätten. Und dann fing die Sache wieder von vorne an.
Die Kosten betrugen damals schon – als es kaum erst
losging – dreimal soviel als das Legat. Mein Bruder hätte
seine Ansprüche mit Freuden hingegeben, nur, um nicht noch mehr
Kosten bezahlen zu müssen. Mein ganzes mir von meinem Vater
hinterlassenes Grundstück ist auf die Kosten draufgegangen. Der
immer noch unentschiedene Prozeß ist in einem Schlund von Verfall,
Ruin und Verzweiflung wie alles, was damit in Verbindung steht,
versunken... Und hier stehe ich heute noch. In Ihrem Prozeß, Mr.
Jarndyce, handelt es sich um viele Tausende und bei mir um
Hunderte. Ist meiner weniger schwer zu ertragen oder schwerer, da
meine ganze Existenz auf dem Spiele stand und schmählich dadurch
vernichtet worden ist?«

		Mr. Jarndyce versicherte ihn seiner herzlichsten Teilnahme und
sagte, daß er seinerseits durchaus kein Monopol beanspruche, unter
diesem unglaublichen System Unrecht gelitten zu haben.

		»Da haben wir's wieder«, rief Mr. Gridley mit unverminderter
Leidenschaftlichkeit. »Das System! Auf allen Seiten heißt es, es
sei das System. Nach den Personen solle man nicht fragen. Es ist
das System. Ich darf nicht in den Gerichtssaal gehen und sagen:
Mylord! Ich möchte von Ihnen wissen, bin ich im Recht oder im
Unrecht? Entschließen Sie sich doch endlich, mir zu sagen, es ist
so oder so, und ich sei jetzt entlassen. Mylord weiß natürlich von
nichts. Er sitzt dort, um das System zu handhaben. Ich darf nicht
zu Mr. Tulkinghorn, dem Solicitor in Lincoln's-Inn-Fields, gehen
und ihm sagen, wenn er mich durch seine Ruhe und Gleichgültigkeit
wütend macht – was sie alle tun, denn sie gewinnen dabei,
während ich verliere –, ich darf nicht zu ihm sagen, ich will
eine Entschädigung dafür haben, daß man mich zugrunde gerichtet hat
durch gesetzliche Mittel oder durch Schwindel! Er ist nicht
verantwortlich. Es ist das System! Aber wenn ich ihnen nicht noch
etwas antue – dann...! Ich weiß nicht, was noch geschieht,
wenn ich einmal die Besinnung verliere! Ich werde die betreffenden
Werkzeuge dieses Systems Angesicht zu Angesicht vor dem ewigen
Richterstuhl anklagen.«

		Seine Leidenschaftlichkeit war schrecklich. Ich würde nie eine
solche Wut für möglich gehalten haben, wenn ich es nicht selbst
gesehen hätte.

		»Ich bin fertig«, schloß Gridley, setzte sich nieder und
trocknete sich die Stirn. »Mr. Jarndyce, ich bin fertig. Ich bin
heftig, ich weiß, oder sollte es wenigstens wissen. Ich habe
gesessen wegen Beleidigung des Gerichtshofs. Ich habe gesessen
wegen gefährlicher Drohung gegenüber dem Solicitor. Ich war in alle
möglichen Ungelegenheiten verwickelt und werde es wieder sein. Ich
bin der Mann aus Shropshire, und manchmal gehe ich ihnen doch ein
wenig über den Spaß, –wenn sie es auch für einen Jux gehalten
haben, mich einzusperren, mich in Haft vor die Schranken zu
stellen; und so weiter. Ich täte besser, sagen sie, wenn ich mich
mehr beherrschte. Und ich sage ihnen, daß, wenn ich mich
beherrschte, ich blödsinnig werden müßte... Ich glaube, ich war
früher gutmütig. Die Leute in meiner Heimat sagen, sie hätten mich
noch so gekannt. Aber jetzt muß ich mir Luft machen, oder meine
fünf Sinne gehen aus dem Leim. 'Es wäre viel besser für Sie, Mr.
Gridley', sagte vorige Woche der Lordkanzler zu mir, 'wenn Sie,
anstatt Ihre Zeit hier zu vertrödeln, sich unten in Shropshire
nützlich beschäftigen'

		'Mylord, Mylord, das weiß ich selbst', sagte ich zu ihm. 'Und
noch viel besser wäre es für mich gewesen, wenn ich den Namen Ihres
hohen Amtes nie gehört hätte, aber leider kann ich die
Vergangenheit nicht ändern, und deshalb muß ich hier sein...'
Außerdem«, setzte Gridley mit einem Wutausbruch hinzu, »will ich
mich zu ihrer Schande immer im Gerichtshof sehen lassen. Bis
zuletzt. Wenn ich wüßte, wann ich sterben muß, und ich könnte mich
hintragen lassen und noch ein Wort sprechen, würde ich ihnen
zurufen: Ihr habt mich hierhergebracht und weggeschickt, viele,
viele Male. Jetzt schickt mich das letzte Mal hinaus, mit den Füßen
voraus.«

		Sein Gesicht hatte sich offenbar seit vielen Jahren so an seinen
streitsüchtigen Ausdruck gewöhnt, daß es sich selbst jetzt, wo er
innerlich ruhiger war, nicht glättete.

		»Ich kam her, um die Kleinen eine Stunde herunter in mein Zimmer
zu nehmen und sie dort ein wenig spielen zu lassen«, sagte er und
ging wieder zu ihnen. »Du fürchtest dich doch nicht vor mir, Tom,
nicht wahr?«

		»Nein«, sagte Tom. »Mit mir sind Sie nie böse.«

		»Da hast du recht, Kind. Du gehst wieder an die Arbeit, Charley
? Ja? Also komm, Kleiner!« Er nahm das Jüngste auf den Arm, und es
ließ es sich gern gefallen. »Ich sollte mich gar nicht wundern,
wenn – wir einen Pfefferkuchensoldaten unten fänden. Wir
wollen ihn einmal suchen gehen.«

		Er grüßte Mr. Jarndyce wieder in seiner früheren derben Weise,
der es nicht an einer gewissen Achtung fehlte, dann verbeugte er
sich flüchtig gegen uns und ging die Treppe hinunter in sein
Zimmer.

		Zum ersten Mal nach seiner Ankunft fing Mr. Skimpole jetzt
wieder in seiner gewohnten lustigen Weise an zu plaudern. Er sagte,
es sei wirklich ein angenehmer Anblick, zu sehen, wie sich die
Dinge so ganz von selbst ihrem Zweck anpaßten. Hier sei z. B.
dieser Mr. Gridley, ein Mann von kräftigem Willen und erstaunlicher
Energie, und er könne sich leicht vorstellen, wie dieser Gridley
sich Vorjahren im Leben nach etwas umgesehen habe, um seiner
überströmenden Kampfeslust Luft zu machen, als ihm der
Kanzleigerichtshof in den Weg gekommen sei und ihn genau mit dem
versorgt habe, was er brauchte. Von jetzt an seien sie
unzertrennlich voneinander. Wer weiß, vielleicht wäre er ein großer
General geworden, der allerlei Städte in die Luft gesprengt hätte,
oder ein großer Politiker, beschlagen in jedem Zweige
parlamentarischer Redekunst. Aber so seien er und der
Kanzleigerichtshof auf die angenehmste Weise miteinander bekannt
geworden, und niemand führe schlechter dabei; und Gridley sei
sozusagen von dieser Stunde an versorgt... Man sehe einmal
Coavinses an. Welch prächtiges Beispiel liefere der arme Coavinses,
der Vater dieser reizenden Kinder, in gleicher Hinsicht! Er, Mr.
Skimpole, habe manchmal selbst über das Dasein Coavinses' gemurrt.
Coavinses sei ihm im Wege gewesen. Er habe Coavinses wahrhaftig
gern missen mögen. Es habe Zeiten gegeben, wo er, wenn er Sultan
gewesen wäre und sein Großvezier hätte ihn eines Morgens gefragt:
Was verlangt der Beherrscher der Gläubigen von der Hand seines
Sklaven ? – sich vielleicht zu der Antwort verstiegen haben
würde: »Den Kopf des Coavinses«. Aber wie stelle sich jetzt die
Sache dar?

		Die ganze Zeit über habe er einem höchst verdienstvollen Mann
Beschäftigung gegeben, sei Coavinses' Wohltäter gewesen und habe es
ihm tatsächlich ermöglicht, diese reizenden Kinder so trefflich zu
erziehen. Daher habe ihm eben jetzt das Herz höher geschlagen, und
die Tränen seien ihm in die Augen getreten, als er sich im Zimmer
umgesehen und gedacht habe: Ich war eigentlich Coavinses' Gönner,
und seine kleinen Lebensfreuden waren mein Werk.

		Die leichte Weise, mit der er diese phantastischen Saiten
berührte, hatte etwas so Gewinnendes, und er war ein so fröhliches
Kind gegenüber den so viel ernsteren wirklichen Kindern, daß auch
mein Vormund über ihn lächeln mußte, als er sich nach einem kleinen
Privatgespräch mit Mrs. Blinder wieder zu uns wandte.

		Wir küßten Charley und nahmen sie mit die Treppe hinunter und
blieben vor dem Hause stehen, um sie zu ihrer Arbeit laufen zu
sehen. Ich weiß nicht, wohin sie ging, aber wir sahen sie, das
kleine Geschöpf mit dem Hut und der Schürze einer Hausfrau, durch
den gedeckten Flur hinten im Hofe laufen und in dem Kampfgetümmel
und Lärm der Stadt wie einen Tautropfen im Ozean verschwinden.

	
		
		16. Kapitel

		»Toms Einöd«

		Lady Dedlock ist ruhelos, sehr ruhelos. Die erstaunten
»fashionablen Nachrichten« wissen kaum, wo ihrer habhaft werden.
Heute ist sie in Chesney Wold, gestern war sie in ihrem Haus in der
Stadt, morgen kann sie im Ausland sein, wenn überhaupt die
»fashionablen Nachrichten« sich noch getrauen, irgend etwas
vorauszusagen. Selbst Sir Leicester in seiner Galanterie kann nicht
an ihrer Seite bleiben. Um so weniger, als sein getreuer
Verbündeter in guten und bösen Tagen – die Gicht – in das
alte eichengetäfelte Schlafzimmer in Chesney Wold eingezogen ist
und ihn bei beiden Beinen gepackt hat.

		Sir Leicester findet sich mit der Gicht wie mit einem lästigen
Dämon ab. Aber immerhin wie mit einem Dämon adeligen Stammes.

		Sämtliche Dedlocks in direkter männlicher Linie haben während
eines Zeitraums, weit über Menschengedanken hinaus, die Gicht
gehabt. Es läßt sich beweisen. Die Väter anderer Leute sind
vielleicht an Rheumatismus gestorben oder haben sich an dem
verdorbenen Blute des kranken Pöbels angesteckt, aber das Haus
Dedlock hat dem nivellierenden Prozeß des Sterbens den Stempel des
Exklusiven aufgedrückt, indem alle seine Mitglieder an ihrer eignen
Familiengicht gestorben sind. Sie hat sich in dem illustren
Geschlecht vererbt wie das Silber, die Gemälde oder die Besitzung
in Lincolnshire. Sie zählt mit zu den Würden.

		Sir Leicester ist vielleicht nicht ganz frei von der Ansicht,
wenn er sie auch noch nie in Worte gefaßt hat, daß der Todesengel
bei Vollzug seiner Pflichten die Schatten der Aristokratie
möglicherweise anreden könnte: Mylords und Gentlemen, ich habe die
Ehre, Ihnen wieder einen Dedlock vorzustellen, der laut
Bescheinigung per Familiengicht soeben angekommen ist.

		Daher überläßt Sir Leicester seine Familienbeine der
Familienkrankheit, als ob er, Namen und Vermögen gemäß, diese
Lehnspflicht mit übernommen habe. Er fühlt allerdings, daß man sich
eine gewisse Freiheit herausnimmt, wenn man einen Dedlock auf den
Rücken legt und ihn krampfhaft in die Extremitäten zwickt und
sticht, aber er denkt: Wir haben uns das alle gefallen lassen; es
gehört mit dazu; es ist seit einigen hundert Jahren ein
stillschweigendes Übereinkommen, daß wir die Totengruft im Park
nicht aus andern gemeineren Ursachen zieren sollen, und ich
unterwerfe mich dieser Vereinbarung.

		Und es nimmt sich sehr gut aus, wie er in einer Glut von
Scharlach und Gold in der Mitte des großen Salons vor seinem
Lieblingsbild von Mylady liegt, während breite Streifen
Sonnenschein die lange Perspektive hinunter durch die endlose Reihe
der Fenster hereinglänzen und mit den Schattenstreifen abwechseln.
Draußen stehen die stattlichen Eichen seit Generationen in den
Grund gewurzelt, der niemals die Pflugschar gefühlt hat und schon
Jagdgebiet war, als Könige noch mit Schwert und Schild in die
Schlacht und mit Bogen und Pfeil auf die Jagd ritten, und legen
Zeugnis ab für seine Größe. Drinnen sagen seine von den Wänden
herabblinkenden Ahnen: »Jeder von uns war hier einmal vorübergehend
eine Wirklichkeit und ließ diesen gemalten Schatten seines Selbst
zurück und verschmolz in Erinnerungen so traumhaft wie der ferne
Schrei der Krähen, der dich jetzt in Schlaf lullt.« Und legen
ebenfalls Zeugnis ab für seine Größe.

		Und Sir Leicester ist heute sehr von seiner Bedeutung
durchdrungen. Und wehe Boythorn oder jedem anderen frechen Wicht,
der sich erkühnt, ihm einen Zoll Boden streitig zu machen.

		Mylady weilt gegenwärtig bei Sir Leicester. Aber nur durch ihr
Porträt vertreten. Sie selbst ist in die Stadt geflogen. Aber nicht
mit der Absicht, dort zu bleiben. Sie wird bald wieder
zurückfliegen, sehr zur Verwirrung der »fashionablen
Nachrichten«.

		Das Haus in der Stadt ist nicht zu ihrem Empfange bereit, es ist
eingewickelt und öde. Nur ein gepuderter Merkur gähnt untröstlich
hinter einem Vorhallenfenster und bemerkte gestern abend zu einem
andern Merkur seiner Bekanntschaft, der auch an gute Gesellschaft
gewöhnt ist, wenn das so fortgehen sollte – und das sei
unmöglich, denn ein Mann von seinem Geist könne das nicht ertragen
und von einem Mann von seiner Figur könne man es nicht
verlangen –, so bleibe ihm auf Ehre nichts übrig, als sich die
Kehle abzuschneiden.

		Was für eine Verbindung kann es zwischen dem Schloß in
Lincolnshire, dem Haus in der Stadt, dem gepuderten Merkur und dem
Treiben Jos, des Ausgestoßenen mit dem Besen, auf den der
Lichtstrahl der Ewigkeit fiel, als er die Kirchhoftreppe fegte,
geben? Was kann die vielen Menschen in den unzähligen Histörchen
dieser Welt, die trotz tiefer unüberbrückbarer Kluft seltsamerweise
doch zusammenkommen, miteinander verbinden? Jo kehrt seinen
Straßenübergang den ganzen Tag, ohne etwas von unsichtbaren
Verbindungen, wenn es überhaupt solche gibt, zu wissen. Von seinem
Geisteszustand, wenn man ihm eine Frage vorlegt, pflegt er mit den
Worten Zeugnis abzulegen: »Was weiß denn i?« Er weiß, daß es schwer
ist, bei schmutzigem Wetter den Straßenübergang rein zu kehren, und
noch viel schwerer, davon zu leben. Selbst das hat ihn niemand
gelehrt. Er hat es von selbst herausgebracht. Jo lebt – das
heißt, es ist ihm noch nicht gelungen, zu sterben – in einer
ruinenhaften Gegend, die Menschen seines Standes unter dem Namen
»Toms Einöd« bekannt ist.

		Es ist eine schwarze pflasterlose Straße, gemieden von allen
anständigen Leuten, wo einige freche Vagabunden sich der
zusammengestürzten Häuser bemächtigt haben und sie teils selbst
bewohnen, teils sie als Wohnungen – vermieten.

		Nachts sind diese wackligen Höhlen ein Ameisenhaufen von Elend.
Wie sich auf den Ruinen menschlicher Leiber Ungeziefer erzeugt, so
haben diese Häuserruinen ein Gewimmel unflätigen Daseins
ausgebrütet, das durch Lücken in Mauern und Brettern aus- und
einkriecht, zahlreich wie die Maden sich zum Schlaf zusammendrängt,
während der Regen hereintropft – und im Kommen und Gehen
Fieber holt und bringt und in jeder Fußstapfe mehr Unheil sät, als
Lord Coodle und Sir Thomas Doodle und Herzog von Woodle und all die
vornehmen Herren in Amt und Würden bis hinab zu Zoodle in
fünfhundert Jahren wieder gutmachen können, obgleich sie
ausdrücklich dazu von Geburt bestimmt sind.

		Zwei Mal kurz hintereinander soll man einen Krach gehört und
eine Staubwolke, wie von der Explosion einer Mine, in »Toms Einöd«
gesehen haben. Jedes Mal war ein Haus eingestürzt. Diese Unfälle
gaben den Zeitungen Stoff und füllten ein paar Betten im nächsten
Hospital. Die entstandenen Höhlen aber bleiben, und diese Wohnungen
im Schutt sind nicht unbeliebt. Da mehrere andere Häuser ebenfalls
dicht vor dem Einsturz stehen, so wird der nächste Krach in »Toms
Einöd« voraussichtlich kolonisatorisch – sehr günstig
wirken.

		Diese prächtige Besitzung steht natürlich unter Sequester des
Kanzleigerichts. Es wäre eine Beleidigung für den Scharfsinn eines
Mannes, selbst mit nur einem halben Auge, das erst sagen zu müssen.
Ob Tom – von »Toms Einöd« – der vom Volksmund erschaffene
Repräsentant des ursprünglichen Klägers oder Beklagten in »Jarndyce
kontra Jarndyce« ist oder ob Tom »wirklich ganz allein« hier
wohnte, als der Prozeß die Straße verödete, bis andre Ansiedler ihm
Gesellschaft zu leisten anfingen, oder ob die traditionelle
Benennung ein Sammelname für einen Zufluchtsort ist, der von
ehrenwerter Gesellschaft abgeschnitten und aus dem Bereich der
Hoffnung gewiesen ist, weiß vielleicht niemand. Jo weiß es
keinesfalls.

		»Wos weiß denn i«, sagt Jo.

		Es muß ein seltsamer Zustand sein, in Jos Haut zu stecken. Durch
die Straßen zu schlottern, ohne die geheimnisvollen Symbole nur im
Entferntesten zu begreifen, die über den Läden, an den Straßenecken
und an Türen und Fenstern so häufig angebracht sind! Leute lesen zu
sehen und Leute schreiben zu sehen, den Postboten Briefe abgeben zu
sehen, ohne den mindesten Begriff von dieser Sache zu haben, dem
kleinsten Schnörkel gegenüber stockblind und – taub zu sein.
Wie merkwürdig, die anständigen Leute sonntags in die Kirche gehen
zu sehen, die Gebetbücher in der Hand, und zu denken (vielleicht
denkt Jo doch so hie und da einmal), was das wohl alles bedeuten
möge. Und wenn es für jemanden etwas bedeutet, warum es für ihn
nichts bedeutet. Herumgestoßen und vom Polizeimann verjagt zu
werden und einzusehen, daß es vollkommen wahr zu sein scheint, daß
man hier oder dort oder irgendwo anders nichts zu schaffen hat, und
doch von dem Eindruck geplagt zu werden, trotzdem hier zu sein, von
jedermann übersehen, bis man das Geschöpf geworden, das man jetzt
ist.

		Es muß ein seltsamer Zustand sein, nicht bloß hören zu müssen,
daß man kaum ein menschliches Wesen ist – wie im Fall der
Zeugniseinvernahme –, sondern es selbst einzusehen. Die
Pferde, die Hunde und das Vieh vorübergehen zu sehen und zu
begreifen, daß man an Unwissenheit zu ihnen gehört und nicht zu den
höheren Wesen von gleicher menschlicher Gestalt, deren Gefühle man
immer und überall verletzt.

		Jos Ansichten von einem Kriminalprozeß oder einem Richter oder
einem Bischof oder einer Regierung oder von dem für ihn so
unschätzbaren Juwel, der Verfassung, müssen seltsam sein. Sein
ganzes körperliches und geistiges Leben ist wunderbar seltsam. Sein
Tod das Seltsamste von allem.

		Jo verläßt »Toms Einöd« mit dem säumigen Morgen, der sich
hierher immer verspätet, und kaut unterwegs sein schmutziges Stück
Brot. Da er durch viele Straßen zu gehen hat und die Häuser noch
nicht offen sind, setzt er sich zum Frühstück auf die Türschwelle
der »Gesellschaft zur Verbreitung des Evangeliums im Ausland« und
fährt mit dem Besen, wenn er fertig ist, zum Dank für die gewährte
Gastfreundschaft darüber. Er bewundert die Größe des Gebäudes und
fragt sich, wozu es da ist. Der arme Teufel hat keine Ahnung von
der religiösen Rückständigkeit eines Korallenriffs im Stillen Ozean
oder was es kostet, die frommen Seelen unter den Kokosnußpalmen und
den Brotfruchtbäumen zu hüten. Er nimmt seinen Posten an seinem
Straßenübergang ein und fängt an, ihn für den Tag frei zu kehren.
Die Stadt erwacht, das große Ringelspiel beginnt sein tägliches
Drehen und Wirbeln, all das unerklärliche Lesen und Schreiben, daß
ein paar Stunden lang aufgehört hat, setzt von neuem an.

		Jo und die anderen niedern Geschöpfe helfen sich durch den
unverständlichen Wirrwarr, so gut sie können. Es ist Markttag. Die
geblendeten Ochsen, grausam gestachelt und abgehetzt und nie
geleitet, rennen hin, wohin sie nicht gehören, werden mit Knütteln
wieder fortgetrieben und rennen mit rotglühenden Augen und Schaum
vor dem Maul gegen steinerne Mauern, verletzen Unschuldige und
verletzen sich selbst schwer. Ganz so wie Jo und seinesgleichen.
Ganz genau so.

		Eine Musikbande kommt und spielt. Jo hört zu. Dasselbe tut ein
Hund – eines Viehtreibers Hund, der auf seinen Herrn vor einem
Fleischerladen wartet und offenbar an die Schafe denkt, die ihm ein
paar Stunden lang so viel Sorgen gemacht haben und die er jetzt
glücklich los ist. Drei oder vier scheinen ihm besonders zu
schaffen zu machen; er kann sich nicht entsinnen, wo er sie
gelassen hat. Er läßt die Augen die Straße auf und ab schweifen,
als erwarte er so halb und halb, sie dort verirrt zu finden.
Plötzlich spitzt er die Ohren und weiß jetzt alles ganz genau. Er
ist ein vollendeter Hundevagabund, an schlechte Gesellschaft und
ordinäre Schenken gewöhnt, ein schrecklicher Hund für Schafe. Stets
bereit, auf einen Pfiff über ihre Rücken zu springen und ihnen
schnauzenweis die Wolle auszureißen, aber ein erzogener, gebildeter
Hund, der seine Pflichten kennt und sie zu erfüllen weiß. Er und Jo
hören der Musik zu. Wahrscheinlich mit demselben Grad von Genuß.
Wahrscheinlich sind sie sich auch vollkommen gleich in der Art der
Erinnerungen, in den traurigen oder freudigen Gedanken an
übersinnliche Dinge. Aber sonst, – wie hoch steht das Tier
über dem menschlichen Zuhörer!

		Man lasse die Nachkommen der Hunde unbeaufsichtigt und wild
herumlaufen wie Jo, und in wenigen Jahren werden sie so ausarten,
daß sie selbst das Bellen verlernen, wenn auch nicht das
Beißen.

		Der Tag verändert sich, wie er dahinschleicht, und wird dunkel
und regnerisch. Jo kämpft ihn durch bei seinem Straßenübergang
mitten unter Kot und Rädern, Pferden, Peitschen und Regenschirmen
und verdient sich kaum die Summe, um das ekelhafte Obdach in »Toms
Einöd« zu erschwingen. Die Dämmerung sinkt herab. In den Läden
fangen die Gasflammen an zu brennen. Der Laternenmann mit seiner
Leiter läuft am Rand des Pflasters entlang.

		Ein scheußlicher Abend bricht an.

		In seiner Kanzlei sitzt Mr. Tulkinghorn und denkt nach über eine
Eingabe an den nächsten Friedensrichter wegen eines
Vorführungsmandats für morgen früh. Gridley, ein unzufriedner
Prozessant, ist heute hier gewesen und hat aufbegehrt... Wir lassen
uns nicht drohen, und der ungebärdige Kerl soll daran glauben. Von
der Decke deutet die perspektivisch verkürzte Allegorie in Person
eines unmöglichen kopfabwärts stürzenden Römers mit einem seiner
zwei verrenkten linken Simsonarme aufdringlich nach dem Fenster.
Warum sollte Mr. Tulkinghorn nicht auch so grundlos zum Fenster
hinaussehen? Aber die Hand des Römers deutet doch immer hinaus.
Warum soll also Mr. Tulkinghorn jetzt aus dem Fenster
hinausschauen?

		Und wenn er's täte, was sähe er an der Frau, die vorübergeht? Es
gibt Frauenzimmer genug auf der Welt, ist Mr. Tulkinghorns
Ansicht – viel zu viel. Sie sind im Grund genommen an allem
schuld, was darin verkehrt geht... Allerdings, wenn man schon
einmal davon spricht, sie geben den Advokaten Beschäftigung. Was
ist dabei, ein Frauenzimmer vorbei gehen zu sehen, selbst, wenn sie
es heimlich tut. Sie haben immer Geheimnisse. Mr. Tulkinghorn weiß
das ganz genau.

		Aber sie gleichen nicht alle der Frau, die jetzt ihn und sein
Haus hinter sich läßt, deren einfaches Kleid und vornehme Manieren
miteinander so in Widerspruch stehen. Ihrer Kleidung nach könnte
sie ein besserer Dienstbote sein. Ihrem Wesen und Gange nach,
obgleich beide hastig und verstellt sind – soweit sie das auf
den kotigen Straßen, die sie mit ungewohntem Fuß betritt, zuwege
bringt –, ist sie eine vornehme Dame. Ihr Gesicht ist
verschleiert, und trotzdem ist es immer noch verräterisch genug, um
mehr als einen der Passanten zu veranlassen, sich rasch nach ihr
umzusehen.

		Sie wendet nie den Kopf. Dame oder Dienstmädchen, jedenfalls hat
sie etwas vor. Sie wendet nie den Kopf, bis sie zu dem
Straßenübergang kommt, wo Jo den Besen handhabt. Er tritt ihr in
den Weg und bettelt sie an. Aber sie wendet nicht eher den Kopf,
als bis sie über der Straße drüben ist. Dann winkt sie ihm kaum
merklich und sagt: »Komm her!«

		Jo folgt ihr ein paar Schritte in einen stillen Hof.

		»Bist du der Bursche, von dem ich in den Zeitungen gelesen
habe?« fragt sie hinter ihrem Schleier hervor.

		»Was woaß denn i von Zeitungen«, sagt Jo und starrt verdrossen
den Schleier an. »Ich woaß überhaupt von nix.«

		»Bist du bei der Totenschau vernommen worden?«

		»Was woaß denn i von... Wo mi der Kirchendiener hingnommen hat,
meinens?« sagt Jo. »Hat der, von was Sie reden, Jo gheißen?«

		»Ja.«

		»Dös bin i.«

		»Komm weiter herein.«

		»Sie meinen von wegen den Mann?« fragt Jo und folgt ihr. »Der wo
jetzt tot is?«

		»St! Sprich nicht so laut. Ja. Sah er wirklich, als er noch
lebte, so sehr arm und krank aus?«

		»No na, was denn!« sagt Jo.

		»Sah er aus wie – nicht wie du?« fragt die Frau mit einem
Schauder.

		»No na, so schlecht net. I bin a Regulärer. Sie haben ihn leicht
net kennt?«

		»Wie kannst du glauben, daß ich ihn gekannt habe?«

		»Tschuldigens, gnä Fräuln«, sagt Jo unterwürfig, denn selbst in
ihm hat sich der Argwohn geregt, daß sie eine Dame ist.

		»Ich bin keine Dame. Ich bin ein Dienstmädchen.«

		»A feins Dienstmädel«, meint Jo, ohne etwas Beleidigendes sagen
zu wollen, nur um seiner Bewunderung Ausdruck zu verleihen.

		»Schweig und hör zu! Sprich nicht zu mir und stell dich weiter
weg von mir! Kannst du mir alle die Orte zeigen, die in dem
Bericht, den ich gelesen habe, erwähnt waren, den Ort, für den er
schrieb, den Ort, wo er starb, den Ort, wo du hingeholt wurdest,
und den Ort, wo er begraben liegt? Weißt du, wo er begraben
liegt?«

		Jo antwortet mit einem Nicken. Er hat auch bei der Erwähnung der
andern Orte jedes Mal genickt.

		»Geh vor mir her und zeige mir all diese schrecklichen Orte.
Bleib bei jedem stehen und sprich nicht mit mir, außer, wenn ich
dich frage. Sieh dich nicht um. Tue, was ich dir sage, und ich will
dich gut bezahlen.«

		Jo paßt scharf auf die Worte auf, während sie spricht, murmelt
sie lautlos nach, in den Besenstiel, auf den er sich lehnt, hinein,
weil sie ihm so schwer vorkommen, schweigt, um sich ihre Bedeutung
zu überlegen, kommt zu einem zufriedenstellenden Resultat und nickt
mit dem zottigen Kopf.

		»Stocken mer uns. An Flins, verstengans? An Stutz brennen.«

		»Was meint das scheußliche Geschöpf!« ruft das Dienstmädchen aus
und tritt erschrocken zurück.

		»Flinserln brennen – an Stutz«, sagt Jo.

		»Ich verstehe dich nicht. Geh vor mir her! Ich will dir mehr
Geld geben, als du je in deinem Leben besessen hast.«

		Jo spitzt die Lippen zu einem Pfeifen, fährt sich einmal durch
das zottige Haar, nimmt den Besen unter den Arm und zeigt den Weg.
Leicht und geschickt geht er mit seinen bloßen Füßen über die
harten Steine, durch Kot und Schmutz.

		Cook's Court!

		Jo bleibt stehen.

		Eine Pause.

		»Wer wohnt hier?«

		»Der, wo ihn hat schreiben lassen und mir an halben Stutz geben
hat«, sagt Jo flüsternd, ohne sich umzusehen.

		»Weiter!«

		Krooks Haus. Jo bleibt wieder stehen. Eine längere Pause.

		»Wer wohnt hier?«

		»Er hat hier gewohnt«, antwortet Jo wie vorhin. Nach einem
Schweigen ertönt die Frage: »In welchem Zimmer?«

		»Dort oben, hint hinaus. Sie könnens Zimmer vom Eck aus segn. Da
drobn! Dort habens n aufbahrt. Dort is s Wirthaus, wos mich
hingholt habn.«

		»Weiter!«

		Bis zum nächsten Ort ist ein weiterer Weg, aber Jo, der seinen
Verdacht hat fallen lassen, hält sich genau an die vereinbarten
Bedingungen und sieht sich nicht um. Durch allerlei kleine Gassen
voll dampfenden Unrats aller Art erreichen sie einen kleinen Tunnel
von einem Hof, und eine Gaslampe brennt an dem eisernen
Gittertor.

		»Dort habns n hinglegt«, sagt Jo, hält sich an die Gitterstäbe
und sieht hinein.

		»Wo? – Gott, welche Stätte des Grauens«

		»Dorten!« Jo deutet mit dem Finger hin. »Dorten drübn. Bei dem
Knochenhaufen und bei dem Küchenfenster dorten. Sie habn n obenauf
glegt. Sie habn drauftreten müassen, bis n habn dringhabt. I könnt
n außerfegen mit in Besen, wanns Tor offen war. Drum glaub i,
spirrns es ab«, sagt er und rüttelt an dem Gitter. »Sis immer
zuagspirrt. Sehgns die Ratten dort!« ruft er aufgeregt. »Hui!
Sehgns! Dort laufts! Ho! in d Erd eini.«

		Das Dienstmädchen weicht schaudernd in eine Ecke zurück, in die
Ecke des scheußlichen Torwegs, der mit seinen giftigen
Ausdünstungen ihr Kleid beschmutzt, und streckt beide Hände vor und
sagt Jo leidenschaftlich, er solle ihr nicht zu nahe kommen; denn
sie ekelt sich vor ihm. So bleibt sie einige Augenblicke. Jo steht
vor ihr mit aufgerissnem Mund und starrt sie immer noch an, als sie
sich bereits erholt hat.

		»Ist dieser grauenhafte Ort geweihter Boden?«

		»Was woaß denn i von gweihtn Boden«, sagt Jo, der sie immer noch
anstarrt.

		»Ist er eingesegnet?«

		»Was is er?« fragt Jo in fassungslosem Erstaunen.

		»Ist er eingesegnet?«

		»I bin gsegnt, wann is woaß«, sagt Jo und stiert sie noch mehr
an als vorhin, »aber i möcht glaubn, na. Eingsegnet!!« wiederholt
Jo, in seinem Innern stark beunruhigt. »Eingsegnt! S werd eam net
viel gholfn habn. Eingsegnet? I glaub ender s Gegenteil. Aber was
woaß denn i.«

		Das Dienstmädchen achtet nicht auf das, was er gesagt hat, und
ist ganz geistesabwesend. Sie zieht den Handschuh aus, um ein
Geldstück aus ihrer Börse zu nehmen. Jo beobachtet stumm, wie weiß
und klein die Hand ist und was das für ein feines Dienstmädchen
sein muß, das so funkelnde Ringe trägt. Sie läßt ein Geldstück in
seine Hand fallen, ohne sie zu berühren, und schaudert, wie sie ihm
mit den Fingern zu nahe kommt. »Jetzt«, setzt sie hinzu, »zeig mir
die Stelle noch ein Mal.«

		Jo fährt mit dem Besenstiel durch die Gitterstäbe und deutet mit
äußerster Sorgfalt auf die Stelle. Endlich blickt er zur Seite, um
zu sehen, ob er sich verständlich gemacht hat, und findet sich
allein.

		Sein erstes ist, das Geldstück an die Gaslaterne zu halten. Dann
ist er ganz überwältigt von der Entdeckung, daß es gelb ist. –
Gold! Sein nächstes, mit den Zähnen in den Rand zu beißen, um zu
sehen, ob es echt ist. Dann steckt er es der Sicherheit wegen in
den Mund und kehrt die Stufe und den Gang mit größter Sorgfalt. Wie
er damit fertig ist, macht er sich nach »Toms Einöd« auf den Weg,
bleibt im Licht zahlloser Gaslaternen stehen, um das Goldstück
hervorzuholen, und immer wieder muß er, um zu prüfen, ob es echt
ist, in den Rand beißen.

		Dem gepuderten Merkur fehlt es heute abend nicht an
Gesellschaft, denn Mylady geht zu einem großen Diner und auf drei
oder vier Bälle.

		Sir Leicester kann nicht still sitzen unten in Chesney Wold,
weil er keine bessere Gesellschaft als die Gicht hat. Er beklagt
sich bei Mrs. Rouncewell, der Regen prassele so eintönig auf die
Terrasse, daß er nicht einmal am Kamin seines eignen behaglichen
Ankleidezimmers die Zeitung lesen könne.

		»Sir Leicester hätte besser getan, die andre Seite des Hauses zu
versuchen«, sagt Mrs. Rouncewell zu Rosa. »Sein Ankleidezimmer
liegt auf Myladys Flügel, und diese ganzen langen Jahre waren die
Schritte auf dem Geisterweg nicht so deutlich zu hören wie
heute.«

	
		
		17. Kapitel

		Esthers Erzählung

		Richard besuchte uns sehr oft während unseres Aufenthaltes in
London, wenn er auch das Briefschreiben bald einstellte, und mit
seiner raschen Auffassungsgabe, seiner Lebendigkeit, seinem
gutherzigen Wesen, seiner Fröhlichkeit und munteren Laune war er
stets ein gern gesehener Gast. Aber wenn ich ihn auch immer lieber
gewann, so fühlte ich doch, je mehr ich ihn kennenlernte, wie sehr
es zu beklagen war, daß man ihn nicht zu größerem Fleiß und zur
Konzentration angehalten hatte. Das System, das in derselben Art
auf ihn wie auf hundert andere an Charakter und Fähigkeiten
vollständig verschiedene Knaben angewendet worden war, hatte ihn
wohl befähigt, seine Aufgaben gar oft mit Auszeichnung abzutun,
aber eben nur abzutun in einer gewissen leichtsinnigen,
oberflächlichen Weise, die seine Zuversicht gerade auf die
Eigenschaften, die in ihm am wenigsten erzogen und geleitet worden
waren, verstärkte. Es waren gewiß hohe Eigenschaften, ohne die ein
großes Ziel wirklich verdienstvoll nicht erreicht werden kann, aber
wie Feuer und Wasser waren sie zwar vortreffliche Diener, aber sehr
schlechte Herrn. Wenn Richard sie hätte beherrschen lernen, würden
sie ihm gedient haben. So wurden sie seine Feinde.

		Ich schreibe diese Urteile nieder, nicht, weil ich glaube, daß
sich dies oder das so und so verhielt oder weil es mir so vorkam,
sondern nur, weil ich darüber nachdachte und in allem, was ich
dachte und tat, aufrichtig sein will.

		Also so war meine Meinung über Richard. Ich dachte auch oft
daran, wie recht mein Vormund mit seiner Ansicht gehabt hatte, daß
die Unsicherheit, die aus den ewigen Verschleppungen des
Kanzleigerichtsprozesses entsprang, in ihm schon in jungen Jahren
eine Art Spielercharakter großgezogen hatte.

		Mr. und Mrs. Bayham Badger besuchten uns eines Nachmittags, als
mein Vormund gerade abwesend war, und im Lauf des Gesprächs
erkundigte ich mich natürlich nach Richard.

		»Oh, Mr. Carstone«, sagte Mrs. Badger, »befindet sich sehr wohl
und bedeutet, versichere ich Ihnen, einen großen Zuwachs für unsern
Kreis. Kapitän Swosser pflegte von mir zu sagen, daß ich für die
Back der Midshipmen, wenn das Pökelfleisch zäh wie das
Luv-Fock-Marssegel Vorderlick ausgefallen war, noch besser sei als
Landinsicht oder Achterbrise. Er wollte damit in seiner
Seemannsweise ausdrücken, welch schätzbarer Zuwachs ich für die
Mannschaft war. Ich kann mit gutem Gewissen dieselbe Versicherung
hinsichtlich Mr. Carstones geben. Aber ich... Werden Sie mich auch
nicht für naseweis halten, wenn ich es erwähne?«

		Ich sagte nein, da Mrs. Badgers Ton eine Antwort zu verlangen
schien.

		»Auch Miß Clare nicht?« fragte Mrs. Bayham Badger zärtlich.

		Ada sagte ebenfalls nein, aber ihr Gesicht verriet, daß sie
unruhig wurde.

		»Ja, sehen Sie, meine Lieben«, fuhr Mrs. Badger fort...
»Gestatten Sie, daß ich Sie meine Lieben nenne?«

		Wir baten Mrs. Badger, keine Umstände zu machen.

		»Ich nenne Sie so, weil Sie wirklich so liebenswürdig sind, wenn
ich mir die Freiheit nehmen darf, Ihnen das zu sagen. Wirklich so
bestrickend liebenswürdig. Sie sehen, meine Lieben, daß, wenn ich
auch noch jung bin – wenigstens ist Mr. Badger so galant, das
immer zu behaupten –«

		»Das ist durchaus keine Schmeichelei!« rief Mr. Badger aus, wie
jemand, der in einer öffentlichen Versammlung widerspricht. »Nein,
durchaus kein Kompliment.«

		»Also gut«, lächelte Mrs. Badger. »Wir wollen einfach sagen:
Noch jung...«

		»Oh, zweifellos«, schaltete Mr. Badger ein.

		»Obgleich ich also selbst noch jung bin, meine Lieben, habe ich
doch vielfach Gelegenheit gehabt, junge Herren zu beobachten. An
Bord des guten alten 'Crippler', ich versichere Ihnen, waren ihrer
eine ganze Menge. Außerdem, als ich mit Kapitän Swosser im
Mittelmeer war, nahm ich jede Gelegenheit war, die Midshipmen unter
Kapitän Swossers Kommando kennenzulernen und mich mit ihnen
anzufreunden. Sie haben nie solche junge Gentlemen unter sich reden
hören, meine Lieben, und würden mich wahrscheinlich gar nicht
verstehen, wenn ich darauf anspielte, was sie das 'Schwänzen' ihres
Wochendienstes nannten. Aber bei mir ist das etwas anderes, denn
das Salzwasser war mir eine zweite Heimat und ich ein vollständiger
Seemann. Dann wieder mit Professor Dingo...«

		»Ein Mann von europäischem Ruf«, murmelte Mr. Badger.

		»Als ich meinen geliebten ersten Mann verlor und die Gattin
meines geliebten zweiten wurde«, sagte Mrs. Badger, die von ihren
beiden früheren Gatten sprach wie von einer Legende, »hatte ich
ebenfalls Gelegenheit, die Jugend zu beobachten. Professor Dingos
Vorlesungen wurden sehr stark besucht, und es war mein Stolz, als
die Frau eines so ausgezeichneten Gelehrten, die selbst in der
Wissenschaft all den Trost, den Studium bieten kann, suchte, den
Studenten unser Haus als eine Art wissenschaftlichen Brennpunktes
zu öffnen. Jeden Dienstag abends hatten wir Limonade und Biskuit
für alle, die an diesen Erfrischungen teilnehmen wollten. Und
Wissenschaft gab es in unbeschränkter Auswahl.«

		»Höchst bemerkenswerte Versammlungen waren das, Miß Summerson«,
bestätigte Mr. Badger ehrfurchtsvoll. »Unter den Auspizien eines
solchen Mannes muß es viel geistige Reibung gegeben haben.«

		»Und jetzt«, fuhr Mrs. Badger fort, »wo ich die Gattin meines
geliebten dritten, Mr. Badgers, geworden bin, habe ich die
Gewohnheit zu beobachten, die ich, solange Kapitän Swosser lebte,
angenommen und unter Professor Dingo zu neuen ungeahnten Zwecken
ausgestaltet habe, beibehalten. Ich kam daher nicht als Neophyt zu
meiner Ansicht über Mr. Carstone. Und dennoch bin ich der Meinung,
meine Lieben, daß er nicht den passenden Beruf gewählt hat.«

		Adas Gesicht sah so besorgt aus, daß ich Mrs. Badger fragte, auf
welche Gründe sich ihre Vermutung stütze.

		»Auf Mr. Carstones Charakter und Benehmen, meine liebe Miß
Summerson. Er ist von so leichtblütiger Veranlagung, daß er es
wahrscheinlich nicht der Mühe wert halten würde zu sagen, wie er es
selbst empfindet; aber der Beruf langweilt ihn. Er fühlt nicht das
positive Interesse dafür, das das Fach erfordert. Wenn er wirklich
eine bestimmte Meinung darüber hat, so ist es meiner Ansicht nach
die, daß er es für langweilig hält. Das ist nicht vielversprechend.
Junge Männer wie Mr. Allan Woodcourt, die sich dem Ärztestand in
allen seinen verschiedenen Gebieten eines starken Interesses wegen
widmen, finden darin den Lohn für sehr viel Arbeit, geringes
Verdienst für jahrelanges Ausharren und viele Enttäuschungen. Aber
ich bin vollständig überzeugt, daß dies bei Mr. Carstone niemals
der Fall sein wird.«

		»Denkt Mr. Badger ebenso?« fragte Ada schüchtern.

		»Um der Wahrheit die Ehre zu geben, Miß Clare«, sagte Mr.
Badger, »muß ich gestehen, daß ich zu dieser Ansicht erst
hinneigte, als mich Mrs. Badger darauf aufmerksam machte. Als es
mir Mrs. Badger in diesem Lichte darstellte, schenkte ich der Sache
natürlich große Beachtung, denn ich weiß, daß ihr Urteil, ganz
abgesehen von seinen natürlichen Vorzügen, den seltenen Vorteil
gehabt hat, von zwei so ausgezeichneten – ich möchte sogar
sagen, berühmten – Männern der Öffentlichkeit, wie Kapitän
Swosser von der Königlichen Marine und Professor Dingo waren,
gebildet zu werden. Kurz, mein Urteil deckt sich vollständig mit
dem Mrs. Badgers.«

		»Es war eine von Kapitän Swossers Maximen«, nahm Mrs. Badger
wieder das Wort, »daß – in seiner bildlichen Seemannssprache
ausgedrückt –, wenn man schon Pech heiß mache, man es nicht
genug heiß machen könne, und wenn man eine Planke scheuere, man sie
scheuern solle, als ob der Klabautermann hinter einem stünde. Es
scheint mir, als ob sich dieser Grundsatz ebenso auf den
medizinischen wie auf den nautischen Beruf anwenden läßt.«

		– »Auf alle Berufsarten!« bestätigte Mr. Badger. »Es war
prächtig ausgedrückt von Kapitän Swosser. Wirklich bewundernswert
ausgedrückt.« –

		»Die Leute warfen, als wir uns nach unsrer Heirat im nördlichen
Devonshire aufhielten, Professor Dingo vor, er verunstalte Häuser
und andere Gebäude dadurch, daß er mit seinem kleinen geologischen
Hammer Stücke davon losschlüge. Aber der Professor erwiderte, er
kenne kein Gebäude außer den Tempel der Wissenschaft. Das Prinzip
ist ganz dasselbe, glaube ich.«

		»Ganz dasselbe«, stimmte Mr. Badger bei. »Sehr schön
ausgedrückt. Der Professor gebrauchte dieselben Worte, Miß
Summerson, in seiner letzten Krankheit, als er in seiner
Fieberphantasie darauf bestand, seinen kleinen Hammer unter dem
Kopfkissen zu behalten und an den Gesichtern der Umstehenden
herumzuklopfen. Ja, die alles beherrschende Leidenschaft!«

		Obgleich Mr. und Mrs. Badger uns ihre Meinung weniger
umständlich hätten mitteilen können, fühlten wir doch beide die
Uneigennützigkeit ihres Urteils und seine Richtigkeit. Wir
beschlossen, Mr. Jarndyce, ehe wir nicht mit Richard gesprochen,
nichts zu sagen, und da dieser uns am nächsten Abend besuchen
sollte, wollten wir die Angelegenheit erst ernst mit ihm
durchnehmen.

		So ließ ich ihn denn, als er gekommen war, eine Weile mit Ada
allein und fand sie dann, wie ich vorausgesehen, mit allem, was er
sagte, einverstanden.

		»Nun, was machen Ihre Fortschritte, Richard?« fragte ich. Ich
saß wie gewöhnlich an seiner Seite, denn er behandelte mich ganz
wie eine Schwester.

		»Oh, es geht so ziemlich«, antwortete er.

		»Besser kann es doch nicht sein, Esther, nicht wahr!« rief mein
Liebling triumphierend.

		Ich versuchte sie mit meinem weisesten Gesicht anzusehen, aber
natürlich gelang es mir nicht.

		»So ziemlich?« wiederholte ich.

		»Ja, so ziemlich. Es ist ein wenig Hundetrab und
schlafmützenhaft, aber schließlich grade so gut wie irgend etwas
anderes.«

		»Aber, lieber Richard!« wendete ich ein.

		»Nun, und?«

		»Grade so gut wie irgend etwas anderes!?«

		»Ist denn etwas Schlimmes dabei, Mütterchen?« sagte Ada und sah
mich an ihm vorbei zuversichtlich an. »Wenn es so gut wie irgend
etwas anderes ist, so ist es immerhin doch gut, oder nicht?«

		»Ja, ja. Das meine ich«, entgegnete Richard sorglos und
schüttelte sich das Haar aus der Stirn. »Schließlich ist es ja nur
eine Art Prüfungszeit, bis unser Prozeß... Ach, richtig, ich
vergaß, ich soll ja nicht von dem Prozeß sprechen. Es ist ja ein
verbotenes Thema! Also, es ist alles ganz in Ordnung. Reden wir
vielleicht von etwas anderem.«

		Ada hätte es auch gern getan, überzeugt, daß die Sache
zufriedenstellend erledigt sei, aber ich hielt es denn doch nicht
für angezeigt, auf diesem Punkte stehen zu bleiben, und fing daher
wieder an:

		»Aber Richard und du, liebe Ada, ihr müßt doch bedenken, wie
wichtig das für euch beide ist. Es ist doch Ehrensache Ihrem Vetter
gegenüber, Richard, daß Sie die Sache mit rückhaltlosem Ernst
auffassen. Ich dächte, wir sollten das wirklich gründlich
durchsprechen, Ada. Es könnte sonst bald vielleicht zu spät
sein.«

		»Gewiß müssen wir es durchsprechen«, sagte Ada. »Aber ich
glaube, Richard hat recht.«

		– Was nützte es mir, eine weise Miene aufzusetzen, wo sie so
hübsch und reizend war und ihn so lieb hatte! –

		»Mr. und Mrs. Badger waren gestern hier, Richard«, sagte ich,
»und schienen der Ansicht zuzuneigen, Sie fänden an der Chirurgie
keinen besondern Geschmack.«

		»So, sagten sie das? Oh! Das ändert die Sache allerdings. Ich
hatte keine Ahnung davon, daß sie es glaubten, und hätte ihnen
nicht gern eine Enttäuschung oder eine Unannehmlichkeit bereitet.
Die Sache ist freilich so. Der Beruf interessiert mich nicht
besonders. Aber das macht weiter nichts. Er ist so gut wie jeder
andre.«

		»Da hörst du es, Ada«, sagte ich.

		»Tatsache ist«, fuhr Richard halb nachdenklich, halb scherzend
fort, »er liegt mir nicht besonders. Er gefällt mir nicht sehr. Und
ich muß zuviel von Mrs. Bayham Badgers erstem und zweitem Gatten
hören.«

		»Das ist doch nur natürlich!« rief Ada erfreut aus. »Ganz
dasselbe sagten wir gestern auch, Esther.«

		»Dann ist er so einförmig«, fuhr Richard fort. »Das Heute
gleicht dem Gestern, und das Morgen ist wie das Heute.«

		»Aber ich fürchte«, sagte ich, »das läßt sich überall
einwenden – sogar gegen das Leben selbst, außer unter ganz
abnormen Verhältnissen.«

		»Meinen Sie wirklich?« fragte Richard, immer noch nachdenklich.
»Vielleicht! Hm! Übrigens, da sehen Sie selbst«, setzte er hinzu
und wurde plötzlich wieder heiter. »Wir gehen im Kreise herum auf
das los, was ich eben sagte. Es ist ebensogut wie irgend etwas
anderes. Reden wir doch nicht mehr davon.«

		Selbst Ada, und wenn sie schon unschuldig und vertrauensvoll
gewesen an jenem denkwürdigen Novembernebeltag, wieviel mehr war
das jetzt der Fall, wo ich ihr unschuldiges und vertrauendes Herz
kannte, selbst Ada schüttelte jetzt den Kopf und machte ein ernstes
Gesicht. Ich hielt es daher für eine günstige Gelegenheit, Richard
anzudeuten, daß, wenn er auch manchmal leichtsinnig gegen sich
selbst sei, er doch gewiß nicht leichtsinnig gegen Ada handeln
wolle und daß es von seiner Seite eine Art Liebespflicht sein
müsse, den Schritt, der auf ihr ganzes Leben Einfluß haben würde,
nicht so leicht zu nehmen. Das stimmte ihn fast ernst.

		»Mütterchen Hubbard, das ist es ja eben. Ich habe auch schon oft
darüber nachgedacht und mich über mich selbst geärgert, daß ich es
so ernst nehmen wollte und, ich weiß nicht warum, nie recht konnte.
Ich weiß nicht, wie es zugeht, ich scheine immer Abwechslung zu
brauchen. Selbst Sie können sich keinen Begriff machen, wie sehr
ich Ada liebe, aber in allen andern Dingen fällt mir Beständigkeit
so schwer. Es ist so aufreibend und frißt soviel Zeit«, sagte
Richard mit verdrießlicher Miene.

		»Das kommt wahrscheinlich daher, daß Sie keinen Gefallen an dem
Beruf haben.«

		»Der arme Junge!« sagte Ada. »Ich kann mich wahrhaftig nicht
darüber wundern.«

		Nein. Es half nicht das mindeste, daß ich versuchte, weise
dreinzuschauen. Ich machte noch einen Versuch, aber wie konnte es
mir gelingen, solange Ada ihre Hände auf seiner Schulter faltete
und er ihr in die zärtlichen blauen Augen schaute.

		»Du siehst, mein Schatz«, sagte Richard und ließ ihre goldnen
Locken durch seine Finger gleiten, »ich habe mich vielleicht ein
wenig übereilt und meine Neigungen nicht gehörig erkannt. Ich
konnte es vorher wirklich nicht wissen. Die Frage ist nur, ob es
dafür steht, alles ungeschehen zu machen. Das kommt mir vor, wie
einen großen Lärm wegen einer Kleinigkeit zu machen.«

		»Lieber Richard«, sagte ich, »wie können Sie das eine
Kleinigkeit nennen?«

		»Ich meine es nicht in dem Sinne. Ich meine nur, es ist insofern
nichts Besonderes, weil ich möglicherweise sowieso niemals darauf
angewiesen sein werde.«

		Sowohl Ada wie ich hoben hervor, daß es nicht nur der Mühe wert
wäre, die Angelegenheit ungeschehen zu machen, sondern daß das
geradezu eine Notwendigkeit sei. Dann fragte ich Richard, ob er
schon an einen andern passenden Beruf gedacht habe.

		»Da treffen Sie den rechten Punkt, Mütterchen«, sagte Richard.
»Ich habe daran gedacht. Ich glaube, die Jurisprudenz läge mir
besser.«

		»Die Jurisprudenz?!« wiederholte Ada in einem Ton, als ob sie
sich schon vor dem bloßen Namen fürchtete.

		»Wenn ich zu Kenge in die Kanzlei käme und dort eingeschrieben
würde, so hätte ich Gelegenheit, den – hm – den
verbotenen Gegenstand ins Auge zu fassen, zu studieren, ihn
gründlich kennenzulernen und mich zu vergewissern, daß er
ordnungsgemäß geführt und nicht vernachlässigt wird. Ich wäre
imstande, Adas und meine Interessen, die sich ja decken, zu
verfolgen, und würde mich mit Blackstone und all den andern
Schmökern mit der größten Leidenschaft herumbalgen.«

		Ich war durchaus nicht fest überzeugt, daß dies der Fall sein
werde, und sah, wie betrübt Ada darüber war, daß er es nicht lassen
konnte, Irrlichtern nachzujagen. Indessen hielt ich es immerhin
noch für das beste, ihn in allem, was eine anhaltende Beschäftigung
nach sich ziehen konnte, zu ermutigen, und riet ihm nur, genau mit
sich zu Rate zu gehen, ob er sich nun wirklich ganz und gar
entschlossen habe.

		»Meine liebe Minerva, Sie selbst können nicht beständiger sein,
als ich es bin. Ich habe mich geirrt – wir alle sind Irrtümern
unterworfen –, aber ein Mal und nicht wieder, und ich will ein
Jurist werden, wie er nicht alle Tage vorkommt. Das heißt«, sagte
Richard und verfiel wieder in seine Zweifel, »wenn es überhaupt der
Mühe wert ist, soviel Aufhebens von einer so geringfügigen Sache zu
machen.«

		Das veranlaßte uns, noch einmal mit großem Ernst zu wiederholen,
was wir bereits gesagt hatten, und wir kamen zu demselben Schlusse
wie vorhin. Wir rieten Richard so angelegentlich, ohne die Sache
nur einen Augenblick aufzuschieben, frei und offen mit Mr. Jarndyce
zu reden, daß er, von Natur jeder Heimlichkeit sowieso abhold, ihn
sogleich aufsuchte, uns mitnahm und ihm alles eingestand.

		»Rick«, sagte mein Vormund, nachdem er ihn aufmerksam angehört
hatte, »wir können in Ehren zurücktreten und wollen es tun. Aber
wir müssen uns hüten, unsrer Kusine wegen, Rick, daß wir nicht noch
mehr solcher Irrtümer begehen. Was das Jus betrifft, wollen wir uns
lieber vorerst zu einer gewissen Probezeit entschließen. Sehen wir
uns erst den Graben an, ehe wir springen, und lassen wir uns
Zeit.«

		Richards Energie war so ungeduldiger und überstürzter Art, daß
er am liebsten sofort auf Mr. Kenges Kanzlei gegangen wäre und sich
bei ihm hätte einschreiben lassen. Er machte jedoch gute Miene zu
den Vorsichtsmaßregeln, von deren Notwendigkeit wir ihn
überzeugten, und saß unter uns in heiterster Laune und plauderte,
als ob sein Lebensziel von Kindheit an der Beruf gewesen wäre, dem
er sich jetzt widmen wollte. Mein Vormund war sehr freundlich und
herzlich mit ihm, wenn auch ein wenig ernst. So ernst, daß Ada, als
Richard Abschied genommen hatte und wir schlafen gehen wollten, zu
ihm sagte:

		»Vetter John, ich hoffe doch nicht, daß du jetzt schlechter von
Richard denkst?«

		»Nein, liebe Ada.«

		»Es ist doch so natürlich, daß sich Richard in einem so
schwierigen Fall geirrt hat. Es ist das doch nichts
Ungewöhnliches.«

		»Nein, nein, meine Liebe. Mach kein betrübtes Gesicht.«

		»Oh, ich bin durchaus nicht betrübt, Vetter John«, sagte Ada,
lächelte heiter und legte die Hand auf seine Schulter, »aber ich
würde es sein, wenn du schlecht von Richard dächtest.«

		»Liebe Ada«, sagte Mr. Jarndyce, »ich würde es nur tun, wenn du
jemals durch seine Schuld unglücklich würdest oder auch nur
littest. Und selbst dann würde ich mir selbst mehr zürnen als dem
armen Richard, weil ich euch ja zusammengebracht habe. Aber still,
alles das hat ja nichts auf sich. Er hat Zeit genug und freie Bahn
vor sich. Ich schlechter von ihm denken? Ich gewiß nicht, meine
liebe Kusine. Und du denkst auch nicht schlechter von ihm, ich
wette.«

		»Nein, gewiß nicht, Vetter John, ich könnte überhaupt nie etwas
Böses von Richard denken, und wenn es die ganze Welt täte. Ich
könnte und würde dann sogar noch besser von ihm denken.«

		Ruhig und ehrlich sagte sie das, jetzt beide Hände auf seine
Schulter gelegt, und sah ihm dabei ins Gesicht, gläubig und
offen.

		Mein Vormund betrachtete sie nachdenklich.

		»Ich glaube, es muß irgendwo geschrieben stehen, daß die
Tugenden der Mütter an den Kindern heimgesucht werden sollen wie
die Sünden der Väter. Gute Nacht, mein Rosenknöspchen. Gute Nacht,
Mütterchen. Gute Ruh! Angenehme Träume!«

		Das war das erste Mal, daß ich einen Schatten den wohlwollenden
Ausdruck seiner Augen trüben sah, als er Ada nachblickte. Ich
erinnerte mich noch recht gut des Blickes, mit dem er sie und
Richard betrachtet hatte, als sie beim Schein des Kaminfeuers
gesungen, und es war nur sehr wenig Zeit vergangen, seit wir sie
aus dem sonnenerleuchteten Zimmer in den Schatten hatten treten
sehen, aber sein Ausdruck war ein andrer jetzt, und selbst sein
stummer vertrauensvoller Blick auf mich war nicht ganz so
hoffnungsfreudig und sicher wie früher.

		Ada lobte an diesem Abend Richard mehr als je zuvor. Sie ging
mit einem kleinen Armband, das er ihr geschenkt hatte, zu Bett. Ich
glaube, sie träumte von ihm, als ich sie auf die Wange küßte,
während sie schlummerte, und ihr ruhiges und glückliches Gesicht
ansah.

		Ich selbst hatte an jenem Abend so wenig Lust zu schlafen, daß
ich aufblieb und arbeitete. An und für sich wäre dieser Umstand
nicht des Erwähnens wert, aber ich war nicht schläfrig und etwas
trübe gestimmt. Warum, weiß ich nicht.

		Jedenfalls war ich entschlossen, so schrecklich fleißig zu sein,
daß mir keine Minute Zeit für trübe Laune übrig bleiben sollte. Ich
sagte mir: »Esther! Du bist verstimmt. Du!« Und es war wirklich
hohe Zeit, mir das vorzuhalten, denn ich sah mich, ja, ich sah mich
wirklich im Spiegel nahe daran zu weinen. »Als ob du irgendeine
Ursache hättest, dich unglücklich zu fühlen, du undankbares Herz«,
hielt ich mir vor.

		Wenn ich hätte einschlafen können, würde ich es jetzt auf der
Stelle getan haben. Aber da ich fühlte, es würde mir nicht glücken,
nahm ich aus meinem Arbeitskörbchen eine kleine Stickerei, die ich
in Bleakhaus angefangen hatte, und machte mich mit großem Eifer
darüber her. Man mußte bei dieser Arbeit alle Stiche abzählen, und
ich beschloß, nicht eher damit aufzuhören, als bis mir die Augen
zufielen.

		Ich war bald ganz in meine Arbeit vertieft, hatte aber in einem
Arbeitstäschchen in dem jetzigen Brummstübchen unten eine Spule
Seide gelassen, die ich jetzt brauchte, wenn ich weiterarbeiten
wollte. Ich nahm daher ein Licht und ging leise hinunter. Zu meiner
großen Überraschung sah ich meinen Vormund immer noch dort sitzen
und in die verglimmende Asche blicken.

		Er war ganz in Gedanken versunken. Sein Buch lag unbeachtet
neben ihm, sein graumeliertes Haar war verwirrt, als ob er mit den
Fingern darin gewühlt hätte, und sein Gesicht sorgenvoll. Fast
darüber erschrocken, ihn so unerwartet: hier zu sehen, blieb ich
einen Augenblick stehen und wollte eben wieder stumm umkehren, als
er sich mit der Hand zerstreut durch die Haare fuhr und mich dabei
bemerkte.

		»Esther!«

		Ich sagte ihm, was ich hier noch suchte.

		»So spät willst du noch arbeiten, liebes Kind?«

		»Nur weil ich nicht einschlafen kann und mich müde machen
möchte. Aber auch du, lieber Vormund, bist ja noch so spät wach und
siehst angegriffen aus. Ich will doch nicht hoffen, daß du aus
Sorgen nicht schlafen kannst?«

		»Ich habe keine Sorge, Mütterchen, die du so leicht begreifen
könntest.«

		Er sagte dies in einem für mich so überraschend betrübten Ton,
daß ich mir seine Worte innerlich wiederholte, als ob ich sie
dadurch besser verstehen könnte: »Keine, die ich so leicht
begreifen könnte?«

		»Bleib einen Augenblick, Esther«, sagte er. »Ich habe eben an
dich gedacht.«

		»Ich hoffe, du hattest doch nicht meinetwegen Sorge,
Vormund.«

		Er bewegte seine Hand leicht abwehrend, und sein Gesicht nahm im
Augenblick seinen gewohnten Ausdruck wieder an. Die Veränderung war
so auffallend und verriet soviel Selbstbeherrschung, daß ich mir
abermals innerlich die Worte wiederholte: »Keine, die ich so leicht
begreifen könnte.«

		»Mütterchen, ich dachte – das heißt, ich habe, seit ich
hier sitze, an nichts anderes gedacht –, daß du eigentlich
alles, was ich von deiner Geschichte weiß, erfahren solltest. Es
ist sehr wenig. Fast nichts.«

		»Lieber Vormund«, wandte ich ein, »als du das erste Mal die
Sache zur Sprache brachtest...«

		»Aber seitdem«, unterbrach er mich ernst, denn er erriet, was
ich sagen wollte, »seitdem bin ich mir darüber klar geworden, daß
es etwas sehr Verschiedenes ist, ob du mich etwas fragen willst
oder ob ich dir etwas mitzuteilen habe, Esther. Es ist vielleicht
sogar meine Pflicht, dir das Wenige, was ich weiß, zu
enthüllen.«

		»Wenn du glaubst, Vormund.«

		»Ich glaube, es ist meine Pflicht«, sagte er sehr sanft und
gütig und sehr bestimmt. »Liebe Esther, ich glaube, es ist so. Wenn
in den Augen irgendeines überhaupt vollwertigen Menschen an deiner
Position wirklich ein Mangel haften kann, so gehört es sich vor
allem, daß du selbst ihn dir in deinen eignen Augen nicht
vergrößerst, indem du die Sache in unbestimmten vagen Formen
siehst.«

		Ich setzte mich hin und sagte nach einer kleinen Anstrengung, so
ruhig zu bleiben, wie es sich für mich gebührte:

		»Eine meiner frühesten Erinnerungen, Vormund, sind die Worte:
'Deine Mutter, Esther, ist deine Schande, und du warst ihre. Die
Zeit wird kommen – früh genug –, wo du dies besser
verstehen und fühlen wirst, wie nur ein Weib es fühlen kann.'«

		Ich hatte mein Gesicht mit den Händen bedeckt, während ich diese
Worte wiederholte. Ich nahm sie jetzt in einer bessern Erkenntnis
wieder weg und sagte ihm, daß ich nur ihm das Glück verdanke, es
von meiner Kindheit an bis zu dieser Stunde nie gefühlt zu
haben.

		Er erhob abwehrend die Hand. Ich wußte wohl, daß man ihm nicht
danken durfte, und schwieg.

		»Es sind jetzt neun Jahre her«, begann er nach einer kleinen
Weile Nachdenkens, »da erhielt ich von einer in Zurückgezogenheit
lebenden Dame einen Brief, der von einer finstern Leidenschaft und
Kraft erfüllt war, die ihn von allen Briefen, die ich jemals
gelesen, unterschied. Vielleicht war es ein unbewußter Zug der
Absenderin, mir ihr Vertrauen zu schenken, vielleicht ein
unbewußter Zug von mir, ihr Vertrauen zu rechtfertigen. Der Brief
erzählte von einem Kind, einem Waisenmädchen, damals zwölf Jahre
alt, mit ähnlich grausamen Worten wie denen, an die du dich noch
erinnerst. Die Schreiberin habe, hieß es darin, das Kind von seiner
Geburt an im geheimen auferzogen, alle Spuren seiner Herkunft
verwischt, und wenn die Schreiberin vor Mündigwerden des Kindes
stürbe, so stünde es freudlos, namenlos und ungekannt in der Welt.
Der Brief forderte mich auf, mit mir zu Rate zu gehen, ob ich
vollenden wollte, was sie begonnen hatte.«

		Ich hörte schweigend zu und sah ihn gespannt an.

		»Deine Jugenderinnerungen, liebes Kind, werden dir am besten
sagen, in welch düsterm Licht die Schreiberin alles sah und
ausdrückte, in ihrem finstern Puritanismus, der ihren Geist
umwölkte, mit der grausamen Anschauung, daß ein Kind eine Schuld
büßen müsse, die es nicht begangen. Ich faßte ein Interesse für das
Kind und sein freudloses Leben und beantwortete den Brief.«

		Ich ergriff seine Hand und küßte sie.

		»In dem Brief stand, ich solle nie den Versuch machen, die
Schreiberin, die seit langer Zeit allen Verkehr mit der Welt
abgebrochen habe, zu Gesicht zu bekommen, aber sie schlüge mir vor,
ich möchte ihr einen vertrauenswürdigen Vertreter nennen, mit dem
sie dann verhandeln wollte. Ich bestimmte Mr. Kenge. Die Dame sagte
ihm aus freien Stücken, ihr Name sei ein angenommener und sie die
Tante des Kindes, wenn in solchen Fällen von Blutsverwandtschaft
überhaupt die Rede sein könnte. Sie werde niemals – Mr. Kenge
war von der Festigkeit ihres Entschlusses durchaus überzeugt –
mehr enthüllen... So, liebes Kind, jetzt habe ich dir alles
gesagt.«

		Ich hielt seine Hand eine kleine Weile in der meinen.

		»Ich sah mein Mündel öfter als sie mich«, fuhr er in einem
heitereren und leichteren Ton fort, »und erfuhr immer, sie sei
glücklich, häuslich und von allen geliebt. Sie vergilt mir
zwanzigtausendfach, und zwanzig Mal mehr noch, jede Stunde im Tag
die Kleinigkeit, die ich für sie getan habe.«

		»Und noch öfter«, sagte ich, »segnet sie den Vormund, der ihr
ein Vater ist.«

		Bei dem Worte Vater sah ich den frühern sorgenvollen Ausdruck
wieder auf seinem Gesichte erscheinen. Er beherrschte sich wie
vorhin, und einen Augenblick später sah er drein wie gewöhnlich.
Sein Mienenspiel wechselte bei meinen Worten so schnell, daß es mir
vorkam, als hätte ich ihm damit weh getan. Abermals wiederholte ich
mir verwundert: »Keine, die ich so leicht begreifen könnte...
Keine, die ich so leicht begreifen könnte.« Ja, es war wahr. Ich
begriff es nicht. Lange, lange Zeit nicht.

		»Und nun ein väterliches gute Nacht, liebes Kind«, sagte er und
küßte mich auf die Stirn, »und flink zu Bett. Das sind viel zu
späte Stunden zum Arbeiten und Nachdenken. Du tust das sowieso den
ganzen Tag für uns, kleine Hausfrau.«

		Ich arbeitete weder, noch grübelte ich in dieser Nacht mehr. Ich
schüttete mein volles Herz vor Gott aus und dankte ihm inbrünstig,
daß er mich nicht verlassen, und schlummerte ein.

		Den Tag darauf hatten wir Besuch. Mr. Allan Woodcourt. Er kam,
um von uns Abschied zu nehmen. Er wollte als Schiffsarzt nach China
und Ostindien gehen, wie er uns schon vor einiger Zeit erzählt
hatte. Er hatte vor, sehr lange Zeit abwesend zu sein.

		Ich glaube – das heißt, ich weiß es –, daß er nicht
reich war. Alle Ersparnisse seiner verwitweten Mutter waren darauf
verwendet worden, ihn zu seinem Beruf auszubilden. Für einen jungen
Arzt mit wenig Beziehungen in London war es kein einträglicher
Beruf, und obgleich er sich Tag und Nacht für eine Menge armer
Leute abmühte und Wunder an Zartheit und Geschicklichkeit bei ihnen
verrichtete, verdiente er doch sehr wenig Geld. Er war sieben Jahre
älter als ich. Nicht, daß ich es zu erwähnen brauchte, denn es
scheint kaum hierher zu gehören.

		Ich glaube – das heißt, er sagte uns –, daß er drei
oder vier Jahre praktiziert habe und die Reise nicht machen würde,
wenn er sich noch drei oder vier Jahre hätte durchschlagen können.
Aber er besäße kein Vermögen und wäre daher gezwungen, ins Ausland
zu gehen.

		Er hatte uns schon einige Male besucht. Es tat uns leid, daß er
jetzt Abschied nahm, denn er war ein hervorragender Arzt in den
Augen aller derer, die ihn kannten, und einige der bedeutendsten
Gelehrten hatten eine hohe Meinung von ihm.

		Als er sich jetzt von uns verabschieden kam, brachte er zum
ersten Mal seine Mutter mit. Sie war eine hübsche alte Dame mit
glänzenden schwarzen Augen und schien sehr stolz zu sein. Sie
stammte aus Wales und hatte vor langer, langer Zeit einen
außerordentlich hervorragenden Vorfahren gehabt, mit Namen
Morganap-Kerrig, aus einem Ort, der wie Gimlet klang, der
unglaublich berühmt gewesen und dessen Verwandte sämtlich eine Art
königliche Familie gebildet hätten. Er mußte sein ganzes Leben
damit zugebracht haben, in den Gebirgen herumzuziehen und Gefechte
zu liefern. Ein Barde, mit Namen Crumlinwallinwer, hatte ihn in
einem Lied, das, soweit ich verstehen konnte, Mewlinnwillinwodd
hieß, besungen.

		Mrs. Woodcourt erzählte uns viel von dem Ruhm ihres großen Ahnen
und sagte dann, daß, wohin ihr Sohn Allan auch immer kommen sollte,
er sich stets seiner Abstammung erinnern und unter keiner Bedingung
eine Verbindung unter seinem Rang schließen werde. Sie wisse, es
gäbe viele schöne englische Damen in Indien, die nur aus
Heiratsspekulation hinreisten, und daß sich auch einige mit
Vermögen unter ihnen finden ließen, aber weder Schönheit noch
Reichtum könnten dem Abkömmling eines solchen Geschlechts genügen
ohne Geburt, die immer die erste Bedingung sein müßte. Sie sprach
so viel von Geburt, daß ich mir für einen Augenblick fast
einbildete, und mit Schmerz – aber welch törichte Einbildung,
das anzunehmen –, sie könnte am Ende nach meiner Abkunft
fragen.

		Mr. Woodcourt schien ihre Gesprächigkeit ein wenig unangenehm zu
sein, aber er war zu rücksichtsvoll, um es merken zu lassen, und
wußte mit viel Taktgefühl das Gespräch so zu drehen, daß er meinem
Vormund für seine Gastfreundschaft und für die vielen glücklichen
Stunden danken konnte – er nannte sie sehr glückliche
Stunden –, die er bei uns verlebt hatte.

		Die Erinnerung daran, sagte er, würde ihn überall hinbegleiten,
wohin er auch komme, und er werde sie stets im Herzen bewahren. Wir
gaben ihm nach der Reihe die Hand – wenigstens sie taten
es – und ich auch. Und er küßte Ada die Hand – und mir
auch, und so verließ er uns, um seine lange, lange Reise
anzutreten.

		Ich war den ganzen Tag über sehr beschäftigt und schrieb
Unterweisungen für die Dienstboten nach Bleakhaus und Briefe für
meinen Vormund, staubte seine Bücher und Papiere ab und hatte mit
meinen Wirtschaftsschlüsseln viel im Hause herumzuklimpern. Die
Dämmerung kam, und ich war immer noch beschäftigt, sang und
arbeitete am Fenster, als niemand anders als Caddy, die ich am
wenigsten erwartet hätte, eintrat.

		»Ei, liebe Caddy«, sagte ich, »was für schöne Blumen!«

		Sie hatte ein allerliebstes Blumensträußchen in der Hand.

		»Sie sind wirklich sehr hübsch, Esther. Die schönsten, die ich
je gesehen habe.«

		»Von Prince, liebe Caddy?« flüsterte ich lächelnd.

		Caddy schüttelte den Kopf und hielt mir den Strauß zum Riechen
hin.

		»Nein. Nicht von Prince.«

		»Was? Du hast zwei Anbeter!?«

		»So? Sehen die Blumen danach aus?« fragte Caddy.

		»Sehen Sie danach aus?« wiederholte ich und kniff sie in die
Wange.

		Caddy lachte nur dazu und sagte, sie sei bloß auf eine halbe
Stunde gekommen, dann werde Prince auf sie an der Ecke warten. Sie
plauderte mit mir und Ada am Fenster, reichte mir von Zeit zu Zeit
ihre Blumen hin oder probierte, wie sie sich in meinem Haar
ausnähmen. Beim Abschied zog sie mich in meine Stube und steckte
mir den Strauß an.

		»Für mich?« fragte ich überrascht.

		»Für dich«, sagte Caddy und küßte mich. »Sie wurden von jemand
zurückgelassen.«

		»Zurückgelassen?«

		»Bei der armen Miß Flite. Jemand, der immer sehr gut zu ihr war,
eilte vor einer Stunde weg, um abzureisen, und ließ diese Blumen
zurück. Nein, nein, nein! Leg sie nicht weg! Laß die hübschen
kleinen Dinger hier ruhen«, sagte Caddy und steckte die Blumen
sorgfältig zurecht. »Ich war selbst anwesend und würde mich nicht
wundern, wenn sie jemand absichtlich zurückgelassen hätte.«

		»Sehen sie danach aus?« fragte Ada, die lachend hinter mich trat
und mich lustig mit ihren Armen umschlang. »O ja, sie sehen danach
aus, Mütterchen. Sie sehen sogar sehr, sehr danach aus, wahrhaftig,
liebe Esther.«

	
		
		18. Kapitel

		Lady Dedlock

		Es war nicht so leicht, wie es anfangs geschienen hatte, für
Richard in Mr. Kenges Kanzlei eine Probezeit auszumachen. Richard
selbst war das Haupthindernis. Kaum stand es in seiner Macht, Mr.
Badger jeden Augenblick zu verlassen, fing er an zu zweifeln, ob er
denn das überhaupt wünsche. Er wisse es selbst nicht recht, sagte
er. Medizin sei immerhin kein übler Beruf. Er könne nicht sagen,
daß er ihm mißfalle. Vielleicht gefalle er ihm so gut wie jeder
andere... Wir sollten es ihn nur noch einmal versuchen lassen.

		Hierauf schloß er sich ein paar Wochen lang mit einigen Büchern
und ein paar Knochen ein und schien sich mit großer Schnelligkeit
eine ziemliche Menge Kenntnisse anzueignen. Nachdem seine
Begeisterung ungefähr einen Monat gedauert, fing sie an, sich
abzukühlen, und als sie ganz kalt geworden, fing sie an, sich noch
einmal zu erwärmen. Sein Hin- und Herschwanken zwischen Jus und
Medizin dauerte so lang, daß der Hochsommer herankam, ehe er von
Mr. Badger schied und seine Probezeit bei Kenge & Carboy
antrat.

		Bei aller dieser Flatterhaftigkeit bildete er sich sehr viel
darauf ein, daß er es »diesmal« außerordentlich ernst nähme. Und er
war so gutmütig und so fröhlich gelaunt und liebte Ada so sehr, daß
es sehr schwer war, ihm böse zu sein.

		»Was Mr. Jarndyce betrifft«, der, wie ich hier erwähnen will,
während dieser ganzen Zeit sehr viel über Ostwind klagte, »was Mr.
Jarndyce betrifft«, sagte Richard zu mir, »so ist es der
prächtigste Kerl unter der Sonne, Esther. Schon ihm zuliebe muß ich
mich diesmal fest ins Zeug legen und die Sache ordentlich ins
Geleise bringen.«

		Sein Vorhaben, sich tüchtig ins Zeug zu legen, stach von seinem
lustigen Gesicht, seiner sorglosen Art und seiner Sprunghaftigkeit,
mit der er alles erfaßte, aber nichts festhalten konnte, komisch
ab. Dennoch sagte er uns zuweilen, er nähme es so ernst, daß er
sich wundere, wieso sein Haar nicht grau werde.

		Also, wie bereits erwähnt, im Hochsommer trat er bei Mr. Kenge
ein, um zu versuchen, wie ihm der Beruf gefalle.

		Die ganze Zeit über war er in Geldsachen, wie ich ihn schon
früher beschrieben habe: freigebig, verschwenderisch, unglaublich
sorglos, aber immer überzeugt, daß er eher berechnend und überlegt
sei.

		Um die Zeit, wo er in die Kanzlei eintreten sollte, sagte ich
einmal in seiner Anwesenheit halb im Scherz, halb ernsthaft zu Ada,
er müsse Fortunas Säckel haben, so leichtsinnig gehe er mit Geld
um. Und er gab darauf zur Antwort:

		»Mein Juwel von einer lieben Kusine, man höre diese alte Frau!
Warum sagt sie das? Weil ich vor ein paar Tagen acht Pfund oder so
etwas für eine gewisse hübsche Weste und Knöpfe gegeben habe. Wenn
ich nun bei Badger geblieben wäre, hätte ich auf einen Sitz zwölf
Pfund für eine Reihe herzzerbrechender Vorlesungen bezahlen müssen.
So spare ich vier Pfund rund bei dem Geschäft.«

		Zwischen ihm und meinem Vormund wurde viel betreffs der
Arrangements, die seinetwegen in London, während er es mit der
Jurisprudenz versuchen wollte, getroffen werden mußten, erörtert.
Wir waren nämlich schon seit längerer Zeit nach Bleakhaus
zurückgekehrt, und es lag zu weit entfernt, als daß er öfter als
einmal in der Woche hätte hinauskommen können. Mein Vormund sagte
mir, wenn Richard sich entschließen sollte, bei Mr. Kenge zu
bleiben, wolle er ihm eine größere Wohnung, in der auch wir
manchmal ein paar Tage bleiben könnten, mieten. »Aber, kleines
Frauchen«, setzte er hinzu und rieb sich sehr bedeutsam den Kopf,
»er hat sich noch nicht fest entschlossen.«

		Die Beratungen endeten damit, daß wir für ihn gegen monatliche
Kündigung eine hübsche kleine möblierte Wohnung in einem stillen
alten Hause in der Nähe von Queens-Square mieteten. Er fing gleich
damit an, all sein Geld zum Ankauf der wunderlichsten kleinen
Ausschmückungen für diese Wohnung auszugeben, und so oft es Ada und
mir gelungen war, ihm irgendeine besonders unnütze und kostspielige
Ausgabe auszureden, schrieb er sich die Summe gut und hielt es für
eine Ersparnis des Restes, wenn er etwas weniger für irgend etwas
andres aufwendete.

		Solang diese Angelegenheit noch in Schwebe war, blieb unser
Besuch bei Mr. Boythorn aufgeschoben. Endlich zog Richard in seine
neue Wohnung ein, und nichts stand unsrer Abreise mehr im Weg. Er
hätte uns ganz gut um diese Jahreszeit begleiten können, aber er
war von dem Reiz der Neuheit seiner Stellung zu sehr in Anspruch
genommen und machte höchst energische Anläufe, den Geheimnissen des
verhängnisvollen Prozesses auf die Spur zu kommen. Daher gingen wir
ohne ihn, und mein Liebling war voll Freude, ihn seines Fleißes
wegen loben zu können.

		Wir hatten in der Landkutsche eine angenehme Fahrt nach
Lincolnshire und in Mr. Skimpole einen unterhaltenden
Reisegefährten. Wie wir erfuhren, hatte ihm die Person, die am
Geburtstage seiner blauäugigen Tochter seine Wohnung mit Beschlag
belegt, sein ganzes Mobiliar ausräumen lassen. Aber es schien ihm
eine große Erleichterung zu sein, daß es fort war. Tische und
Stühle, sagte er, seien langweilige Gegenstände und wirkten
monoton. Sie gewährten keine Abwechslung und brächten den Menschen
um sein seelisches Gleichgewicht. Wie angenehm wäre es, an keine
bestimmten Stühle und Tische gebunden zu sein und wie ein
Schmetterling unter gemieteten Möbeln herumzugaukeln, von Rosenholz
zu Mahagoni, von Mahagoni zu Nußbaum und von dieser zu jener Form
zu flattern, wie es gerade die Laune eingäbe.

		»Das Komische bei der Sache ist«, erzählte er mit seinem
geschärften Sinn für das Lächerliche, »daß meine Stühle und Tische
noch gar nicht bezahlt sind und dennoch mein Hauswirt mit der
ruhigsten Miene von der Welt mit ihnen abzieht. Ist das nicht
komisch? Es liegt etwas Groteskes darin. Der Möbelhändler hat sich
doch niemals verpflichtet, dem Hauswirt meinen Zins zu zahlen. Wenn
ich eine Warze auf der Nase habe, die meines Hauswirts Begriffe von
Schönheit verletzt, so hat er doch kein Recht, an der Nase meines
Möbelhändlers, der keine Warze hat, zu kratzen. Seine Logik scheint
recht mangelhaft zu sein.«

		»Nun«, sagte mein Vormund gutgelaunt, »es ist ziemlich klar, daß
der die Stühle und Tische zu bezahlen hat, der sie schuldig
ist.«

		»Natürlich!« entgegnete Mr. Skimpole. »Das ist der Gipfelpunkt
von Unverstand in dieser Geschichte. Ich sagte zu meinem Hauswirt:
'Mein Bester, Sie wissen wohl nicht, daß mein vortrefflicher Freund
Jarndyce diese Dinge zu bezahlen haben wird, die Sie so
unzarterweise wegschaffen lassen. Haben Sie denn gar keine
Rücksicht für sein Eigentum ?' Er hatte nicht die mindeste.«

		»Und wies alle Vermittlungsvorschläge zurück?« fragte mein
Vormund.

		»Wies alle Vorschläge zurück. Ich machte ihm ganz kühle
geschäftliche Vorschläge. Ich nahm ihn beiseite und sagte zu ihm:
'Sie sind doch Geschäftsmann, glaube ich.' 'Ja', gab er zur
Antwort. 'Also gut, so wollen wir die Sache geschäftsmäßig
behandeln. Hier ist Tinte. Hier sind Federn und Papier und hier
Oblaten. Was wünschen Sie eigentlich? Ich habe Ihr Haus seit
ziemlich langer Zeit bewohnt und, wie ich glaube, zu unsrer
beiderseitigen Zufriedenheit, bis dieses unangenehme Mißverständnis
entstand; wollen wir also die Sache in aller Freundschaft und ganz
geschäftsmäßig abmachen. Was wünschen Sie denn eigentlich?« Als
Antwort darauf bediente er sich des bildlichen Ausdrucks – der
etwas Orientalisches an sich hat –, daß er nie die Farbe
meines Geldes gesehen hätte.

		'Lieber Freund', erklärte ich ihm, 'ich habe nie Geld. Ich
verstehe nichts von Geld.' – 'Gut, Sir, was bieten Sie also,
wenn ich Ihnen Zeit lasse ?' fragte er. 'Mein Bester, Sie müssen
wissen, ich habe keinen Begriff von Zeit, aber Sie sagen, Sie seien
Geschäftsmann, und was in geschäftsmäßiger Form mit Feder, Tinte,
Papier und Oblaten getan werden kann, bin ich bereit zu tun. Machen
Sie sich nicht auf Kosten eines Fremden bezahlt – das ist
töricht –, sondern verfahren Sie geschäftsmäßig!' Aber er
wollte nicht, und das war das Ende vom Lied.«

		Wenn das die Nachteile von Mr. Skimpoles Kindlichkeit waren, so
hatte sie doch auch für ihn ihre gewissen Vorteile. Auf der Reise
entwickelte er einen sehr guten Appetit bei jeder Erfrischung, die
uns angeboten wurde, zum Beispiel bei einem Korb köstlicher
Treibhauspfirsiche. Ans Zahlen dachte er nie. So fragte er den
Kutscher, als dieser das Fahrgeld einsammeln kam, was er für ein
gutes Fahrgeld halte – für ein reichliches –, und sagte
auf die Antwort: »Eine halbe Krone für jeden Passagier«, daß das
wenig genug sei, wenn man bedenke... und überließ das Zahlen Mr.
Jarndyce.

		Es war herrliches Wetter. Die grünen Getreidefelder wogten so
schön, die Lerchen sangen so fröhlich, die Hecken waren so bunt von
wilden Blumen, das Laub der Bäume stand so dicht, und die
Bohnenfelder, über die ein leichter Wind dahinstrich, erfüllten die
Luft mit köstlichem Wohlgeruch! Spät nachmittags erreichten wir den
Marktflecken, wo wir die Kutsche verlassen sollten, einen
ausgestorbnen kleinen Ort mit einem Kirchturm, einem Marktplatz mit
einem Kreuz, einer sonnenbestrahlten Straße und einem Teich, in dem
sich ein altes Pferd die Beine kühlte, und ein paar Menschen, die
schläfrig in kleinen Schattenflecken lagen oder herumstanden. Nach
dem Rauschen der Blätter und dem Wogen des Korns den ganzen Weg
entlang sah es wie die stillste, heißeste, regungsloseste kleine
Stadt in ganz England aus.

		Vor dem Wirtshaus wartete Mr. Boythorn zu Pferd mit einem offnen
Wagen auf uns, der uns nach seinem noch einige Meilen entfernten
Hause bringen sollte. Er war außer sich vor Freude, uns zu sehen,
und stieg behende aus dem Sattel.

		»Bei Gott!« sagte er, nachdem er uns höflich begrüßt hatte. »Das
ist eine ganz niederträchtige Kutsche. Sie ist das schlagendste
Beispiel eines abscheulichen öffentlichen Vehikels, das jemals die
Oberfläche der Erde verunstaltet hat. Fünfundzwanzig Minuten zu
spät gekommen! Der Kutscher verdiente hingerichtet zu werden.«

		»Ist sie zu spät gekommen?« fragte Mr. Skimpole, an den er sich
bei diesen Worten gewendet hatte. »Sie kennen meine Schwäche.«

		»Fünfundzwanzig Minuten! Sogar sechsundzwanzig Minuten!«
entgegnete Mr. Boythorn und sah auf die Uhr. »Mit zwei Damen im
Wagen hat dieser Halunke seine Ankunft absichtlich um
sechsundzwanzig Minuten verzögert. Absichtlich! Ein Zufall ist
ausgeschlossen. Schon sein Vater – und sein Onkel waren die
liederlichsten Kutscher, die jemals auf einem Bock saßen.« Während
er dies mit einem Ton höchster Entrüstung ausrief, half er uns mit
größter Höflichkeit und mit freudestrahlendem Gesicht in seinen
kleinen Phaethon.

		»Es tut mir leid, meine Damen«, sagte er, entblößten Hauptes am
Wagenschlag stehend, als alles fertig war, »daß ich leider einen
Umweg von fast zwei Meilen machen muß, da der nächste Weg durch Sir
Leicester Dedlocks Park führt. Ich habe geschworen, den Grund und
Boden dieses Kerls nie mit meinem oder meines Pferdes Fuß zu
betreten, während der gegenwärtigen Verhältnisse und solange ich
atmen kann.« Als er dabei den Blicken meines Vormundes begegnete,
brach er in eins seiner fürchterlichen Gelächter aus, daß es selbst
den regungslosen Marktflecken in Aufruhr zu versetzen schien.

		»Die Dedlocks sind hier, Lawrence?« fragte mein Vormund, als wir
auf der Straße dahinfuhren und Mr. Boythorn auf dem grünen Rasen
daneben trabte.

		»Sir Arrogant Strohkopf ist hier«, antwortete Mr. Boythorn.
»Hahaha! Sir Arrogant ist hier, und ich freue mich, denn die Gicht
hat ihn bei den Beinen erwischt. Mylady« – immer, wenn er sie
nannte, machte er eine höfliche Handbewegung, als wolle er sie von
dem Streite ausschließen – »wird, glaube ich, täglich
erwartet. Es wundert mich nicht im geringsten, daß sie ihr
Erscheinen so lang wie möglich hinausschiebt. Was dieses herrliche
Weib veranlaßt haben mag, dieses Gestell mit Kopf von einem Baronet
zu heiraten, ist eines der unfaßbarsten Geheimnisse, die jemals der
menschliche Geist zu lösen versucht hat. Hahahaha!«

		»Ich nehme an«, sagte mein Vormund lachend, »daß wir den Park
doch während unsres Aufenthaltes hier betreten dürfen? Das Verbot
erstreckt sich doch nicht auf uns; oder doch?«

		»Ich kann meinen Gästen nichts verbieten...« Mr. Boythorn
verbeugte sich gegen Ada und mich mit seiner gewinnenden
ritterlichen Höflichkeit, die ihm so gut stand. »Außer ihre
Abreise. Es tut mir nur leid, daß ich nicht das Glück haben kann,
sie in Chesney Wold herumzuführen, das wirklich sehr schön ist.
Aber trotz der Sonne dieser Sommertage, Jarndyce, werdet ihr, wenn
ihr den Besitzer besucht, wahrscheinlich sehr kühl empfangen
werden. Er benimmt sich jederzeit wie eine Achttageuhr, wie eine
von den Achttageuhren in prachtvollen Gehäusen, die nie gehen und
nie gegangen sind... Hahaha! Aber er wird eine Extrasteifheit den
Freunden seines Freundes und Nachbarn Boythorn gegenüber an den Tag
legen. Soviel kann ich euch versprechen.«

		»Wir werden es nicht darauf ankommen lassen«, sagte mein
Vormund. »Er schätzt die Ehre, mich zu kennen, wahrscheinlich
ebensowenig, darf ich wohl sagen, wie ich die Ehre seiner
Bekanntschaft. Die Luft der Parkanlagen und vielleicht eine
Besichtigung des Hauses, wie sie jeder beliebige Neugierige haben
kann, genügen mir vollkommen.«

		»Gut«, sagte Mr. Boythorn. »Das freut mich. Man betrachtet mich
hier als einen zweiten Ajax, der den Blitz herausfordert. Hahahaha.
Wenn ich sonntags in unsre kleine Kirche gehe, so erwartet ein
beträchtlicher Teil der unbeträchtlichen Gemeinde, mich, von dem
Blitz des Dedlock-Zornes getroffen und zu Asche verbrannt,
niederstürzen zu sehen. Hahahaha! Ich glaube, Sir Leicester wundert
sich selbst, daß es nicht geschieht. Denn er ist, bei Gott, der
selbstgefälligste, hohlköpfigste, geckenhafteste und gehirnloseste
aller Esel.«

		Wir kamen jetzt an den Kamm des Hügels, und Mr. Boythorn konnte
uns Chesney Wold zeigen, was seine Aufmerksamkeit von seinem Feinde
ablenkte.

		Es war ein malerisches altes Haus mitten in einem schönen
baumbestandnen Park. Aus den Gipfeln, nicht weit von dem
Herrschaftssitz, lugte die Turmspitze der von ihm erwähnten kleinen
Kirche hervor. Wie schön sie aussahen, die feierlich stillen
Wälder, über die Licht und Schatten wie himmlische Fittiche mit
barmherzigen Botschaften durch die Sommerluft rasch
dahinglitten –, der grüne Samtrasen der Abhänge, das
glitzernde Wasser und der Garten mit seinen reichfarbigen, in
symmetrische dichte Gruppen gedrängten Blumenbeeten –, das
Haus mit Giebel und Schornstein und Turm, mit seinem dunklen Torweg
und der geräumigen Terrasse, um deren Balustraden sich, die Pfeiler
erkletternd und die Vasen füllend, eine Glut von Rosen schlang.
Alles schien in seiner Solidität und in der heiteren, friedlichen
Stille, die ringsum herrschte, kaum mehr Wirklichkeit zu sein. Auf
Ada und mich machte es einen tiefen Eindruck. Über allem, über
Haus, Garten und Terrasse, über den Abhängen, dem Wasser, den alten
Eichen, dem Farnkraut und Moos, der Waldung und weithinaus durch
die Lichtungen in der Ferne, die in einem purpurnen Nebel vor uns
lag, schien ungestörte Ruhe zu herrschen.

		Als wir das kleine Dorf erreichten und an einer kleinen Schenke
vorbeifuhren, die das Wappen der Dedlocks trug, grüßte Mr. Boythorn
einen jungen Mann, der auf einer Bank vor der Wirtshaustür saß und
Angelgeräte neben sich liegen hatte.

		»Das ist der Enkel der Wirtschafterin, Mr. Rouncewell«, sagte
er. »Er hat sich in ein hübsches Mädchen oben im Edelhof verliebt.
Lady Dedlock hat Gefallen an dem hübschen Mädchen gefunden und will
sie um ihre eigne schöne Person behalten, eine Ehre, die mein
junger Freund durchaus nicht zu würdigen weiß. Da er sein Röschen
jetzt sowieso nicht heiraten kann, selbst wenn sie wollte, so muß
er sich's gefallen lassen und schauen, wie er am besten dabei
fährt. Mittlerweile kommt er ziemlich oft auf einen oder zwei Tage
her, um – zu fischen. Hahahaha!«

		»Ist er mit dem hübschen Mädchen verlobt, Mr. Boythorn?« fragte
Ada.

		»Nun, meine liebe Miß Clare, ich glaube, sie verstehen einander.
Sie werden sie ja in Bälde selbst sehen, und in solchen Sachen muß
ich von Ihnen lernen – nicht Sie von mir.«

		Ada errötete, und Mr. Boythorn, der uns auf seinem hübschen
Grauschimmel vorausgetrabt war, stieg vor seiner Haustür ab und
stand mit dargebotnem Arm und entblößtem Haupt da, bereit, uns zu
empfangen.

		Er bewohnte ein hübsches Haus, ein ehemaliges Pfarrhaus mit
einem Rasenplatz davor, einem bunten Blumengarten an den beiden
Seiten, und das ganze Grundstück umschlossen von einer ehrwürdigen
alten Mauer von fruchtreifem, rötlichem Aussehen.

		Übrigens hatte so ziemlich alles in der Nähe des Hauses einen
Anstrich der Reife und des Überflusses. Die alte Lindenallee sah
aus wie ein grüner Klostergang, die Kirsch- und Apfelbäume waren
von Früchten schwer, die Stachelbeerbüsche trugen so reichlich, daß
sich die Zweige bogen und auf die Erde senkten, Erdbeeren und
Himbeeren gediehen in demselben Überfluß, und die Pfirsiche glühten
zu Hunderten an der Mauer in der Sonne. Unter den ausgespannten
Netzen und den in der Sonne funkelnden und glitzernden Glasrahmen
häufte sich ein solcher Berg von Schoten und Hülsenfrüchten und
Gurken, daß jeder Fußbreit Erdboden wie eine Schatzkammer von
Pflanzen erschien, während der Duft von Gewürzkräutern und allerlei
nützlichen Gewächsen die Luft zu einem großen Blumenstrauß machte;
ganz zu schweigen von dem Heugeruch, der von den benachbarten
Wiesen herüberwehte.

		Eine solche Stille und Ruhe herrschte innerhalb der alten roten
Mauer, daß selbst die zur Verscheuchung der Vögel in Girlanden
ausgehängten Federn sich kaum bewegten, und die Mauer hatte ein so
Reife beförderndes Aussehen, daß, wo hie und da hoch oben ein
unbenutzter Nagel oder ein Stück Leiste hängen geblieben war, man
sich leichter denken konnte, sie wären mit den wechselnden
Jahreszeiten reif geworden als nach dem Lauf der Dinge verrostet
und verwittert.

		Das Haus, im Vergleich zu dem Garten ein wenig unordentlich, war
so ein richtiges altes Haus, mit Sitzen am Kamin, die Küche mit
Ziegeln gepflastert und große Balken quer über der Decke. Auf der
einen Seite des Gebäudes lag der schreckliche strittige Fleck, und
Mr. Boythorn hatte Tag und Nacht eine Schildwache in einem
Fuhrmannskittel dort stehen, die beauftragt war, im Falle eines
Angriffs augenblicklich eine eigens zu diesem Zweck aufgehängte
große Glocke zu läuten und eine in einer Hundehütte angekettete
große Bulldogge zur Vernichtung des Feindes loszulassen. Noch nicht
zufrieden mit diesen Vorsichtsmaßregeln, hatte Mr. Boythorn auf
Schildern, auf denen sein Name in großen Buchstaben stand, die
schreckliche Warnung angeschrieben: »Achtung vor der Bulldogge.
Bissig im höchsten Grade. Lawrence Boythorn.«

		»Die Muskete ist mit Rehposten geladen. Lawrence Boythorn.«

		»Fußeisen und Selbstschüsse sind hier zu allen Zeiten Tag und
Nacht gelegt. Lawrence Boythorn.«

		Dann: »Achtung: Wer sich frecherweise erlaubt, ohne Erlaubnis
dieses Grundstück zu betreten, verfällt der schärfsten körperlichen
Züchtigung und wird außerdem mit der äußersten Strenge des Gesetzes
verfolgt. Lawrence Boythorn.«

		Diese Tafeln zeigte er uns von seinem Fenster aus, während ihm
dabei sein Vogel auf dem Kopf herumhüpfte, und er lachte sein:
Hahahaha! Hahahaha! so laut und heftig, daß ich wirklich glaubte,
er werde sich einen Schaden tun.

		»Aber das nenne ich, sich recht viel Unannehmlichkeiten
bereiten«, meinte Mr. Skimpole in seiner gewöhnlichen
leichtherzigen Weise, »wo es Ihnen doch nicht ernst damit ist.«

		»Nicht ernst?« rief Boythorn mit unbeschreiblicher Wärme. »Nicht
ernst? Ich hätte einen Löwen gekauft, wenn Aussicht gewesen wäre,
ihn abzurichten, anstatt dieses Hundes, und ihn auf den ersten
dieser widerwärtigen Räuber gehetzt, der sich eine Verletzung
meiner Rechte erlaubt haben würde. Wenn Sir Leicester Dedlock sich
übrigens dazu verstehen will, die Frage durch ein Duell zu
entscheiden, so bin ich bereit, ihm mit jeder Waffe, die der
Menschheit in irgendeinem Land oder zu irgendeiner Zeit bekannt
gewesen ist, entgegenzutreten. So sehr ist's mir ernst. Ich dächte,
das genügt.«

		Wir waren an einem Samstag in seinem Hause angekommen und
machten uns Sonntag morgens alle nach der kleinen Kirche im Park
auf den Weg. Wir betraten den Park fast unmittelbar von dem
strittigen Grundstück aus und gingen einen hübschen Fußweg über den
grünen Rasen und unter schönen Bäumen hinweg, bis wir den Eingang
zur Kirche erreichten.

		Die Gemeinde war sehr klein und bestand aus lauter Bauern, mit
Ausnahme der ziemlich großen Menge Dienerschaft des
Herrschaftssitzes. Einige waren bereits auf ihren Plätzen, während
andre noch nachkamen. Es befanden sich einige sehr stattliche
Bediente darunter und ein wahres Bild von einem alten Kutscher, der
aussah, als ob er der offizielle Repräsentant allen Pompes und
Glanzes, der jemals auf einem Bock gesessen, wäre. Auch eine
hübsche Kette von jungen Mädchen war zugegen, und über ihnen
thronte das schöne alte Gesicht und die würdige behäbige Gestalt
der Wirtschafterin. Das Mädchen, von dem Mr. Boythorn gesprochen,
saß neben ihr. Sie war so außerordentlich hübsch, daß ich sie an
ihrer Schönheit erkannt haben würde, selbst wenn ich nicht gesehen
hätte, wie verschämt sie sich der Blicke des jungen Fischers bewußt
war, den ich nicht weit davon entdeckte.

		Ein Gesicht, und zwar kein angenehmes, obgleich es schön war,
schien außerdem dieses hübsche Mädchen und überhaupt alles und
jedes tückisch zu belauern. Es war das Gesicht einer Französin.

		Die Glocke läutete noch, die vornehmen Herrschaften waren auch
noch nicht da, und so hatte ich Zeit, mich in der Kirche umzusehen,
die so modrig wie ein Grab roch. Was für eine dunkle,
altertümliche, feierliche kleine Kirche es war! Die von Bäumen
dicht beschatteten Fenster ließen ein gedämpftes Licht herein, das
die Gesichter rings um mich her bleich erscheinen ließ und die
alten Erzplatten auf dem Fußboden und die von der Zeit und
Feuchtigkeit zerfressenen Denkmäler verdunkelte und das Stückchen
Sonnenschein auf der Schwelle der kleinen Eingangspforte, wo ein
Glockenstrang einförmig die Glocke in Bewegung setzte, glänzend
machte wie einen Edelstein.

		Eine gewisse Bewegung unter den Leuten, die Miene ehrfürchtiger
Scheu auf den Gesichtern der Bauern und ein höflich grimmiger
Ausdruck Mr. Boythorns, als ob er unerschütterlich entschlossen
sei, die Anwesenheit eines gewissen jemand unter gar keinen
Umständen zur Kenntnis zu nehmen, verrieten mir, daß die hohen
Herrschaften gekommen waren und der Gottesdienst beginnen
konnte.

		»Herr, gehe nicht ins Gericht mit deinem Diener, denn vor
dir...«

		Werde ich jemals vergessen, wie heftig mein Herz klopfte, als
mich beim Aufstehen jener Blick traf? Werde ich jemals vergessen,
wie die schönen stolzen Augen aus ihrem gleichgültig schmachtenden
Schlummer plötzlich zu erwachen und mich fast zu bannen schienen?
Es dauerte nur eine Sekunde, dann waren meine Augen wieder
freigelassen –wenn ich es so nennen kann –, und ich sah
auf mein Buch nieder. Aber das schöne Gesicht stand im Geiste
haarscharf vor mir.

		Und merkwürdig, es regte sich in mir etwas, was mich an die
einsamen Tage bei meiner Patin erinnerte. Ja, selbst an die längst
entschwundne Zeit, wo ich auf den Zehen vor meinem kleinen Spiegel
gestanden, um mich anzukleiden, nachdem ich vorher meine Puppe
angezogen hatte. Und trotzdem wußte ich genau, daß ich das Gesicht
dieser Dame niemals vorher in meinem Leben gesehen hatte.

		Es war nicht schwer zu erraten, daß der zeremoniöse, gichtische,
grauköpfige Herr, der allein mit der Dame im Kirchenstuhl saß, Sir
Leicester Dedlock war und sie Lady Dedlock. Aber warum ihr Gesicht
so sonderbar auf mich wirkte, wie ein zerbrochener Spiegel, in dem
ich einzelne Bruchstücke alter Erinnerungen sah, und warum ich so
aufgeregt und unruhig war, weil zufällig ihr Blick auf mir geruht
hatte, das konnte ich mir nicht erklären.

		Ich empfand es als eine ganz unbegreifliche Schwäche und
trachtete, sie dadurch zu überwinden, daß ich aufmerksam den Worten
der Predigt folgte. Und da kam es mir sonderbarerweise vor, als
hörte ich nicht den Geistlichen sprechen, sondern die unvergeßliche
Stimme meiner Patin. Das brachte mich auf den Gedanken, ob Lady
Dedlock ihr nicht vielleicht zufällig ähnlich sähe. Vielleicht war
das wirklich ein wenig der Fall, aber der Ausdruck war so ganz
anders, und die finstere Strenge, die sich in die Züge meiner Patin
eingefressen hatte, wie Witterung in Felsgestein, fehlte so
vollständig in diesem Gesicht, daß von einer Ähnlichkeit nicht gut
die Rede sein konnte. Ebensowenig hatte ich jemals in irgend einem
Antlitz einen derartig stolzen und hochmütigen Ausdruck wie bei
Lady Dedlock gesehen, und doch schien ich, ich, die kleine Esther
Summerson, als Kind, das ein Leben für sich geführt hatte und
dessen Geburtstag nie ein Festtag gewesen, vor meinen eignen Augen
emporzusteigen, aus der Vergangenheit heraufbeschworen wie durch
eine seltsame Macht dieser vornehmen Dame, von der ich genau wußte,
daß ich sie bis zu dieser Stunde niemals gesehen hatte.

		Ich war so unerklärlich aufgeregt, daß mir selbst die
beobachtenden Blicke der französischen Zofe weh taten, die doch
schon von ihrem ersten Erscheinen in der Kirche an ununterbrochen
lauernd umhergeblickt hatte. Allmählich, wenn auch nur sehr
langsam, wurde ich meiner seltsamen Bewegung Herr. Nach einer Weile
sah ich mich wieder nach Lady Dedlock um. Sie stand gerade auf, um
in den Gesang vor der Predigt einzustimmen. Sie beachtete mich
nicht, und mein Herzklopfen hatte aufgehört. Es kam auch nicht
wieder außer auf ein paar Augenblicke, als sie später ein oder zwei
Mal Ada und mich durch ihre Lorgnette musterte.

		Nach Beendigung des Gottesdienstes reichte Sir Leicester Lady
Dedlock höchst zeremoniell und feierlich den Arm – obgleich er
selbst nur mit Hilfe eines dicken Stockes gehen konnte – und
führte sie aus der Kirche an den Ponywagen, in dem sie gekommen
waren. Die Dienerschaft zerstreute sich und ebenso die Gemeinde,
die, wie Mr. Skimpole zu Mr. Boythorns unendlichem Vergnügen
äußerte, Sir Leicester die ganze Zeit über betrachtet hätte, als
wäre er Großgrundbesitzer im Paradiese.

		»Das glaubt er nämlich wirklich«, sagte Mr. Boythorn. »Er ist
fest davon überzeugt. Auch sein Vater, sein Großvater und sein
Urgroßvater waren es.«

		»Wissen Sie«, fuhr Mr. Skimpole ganz unerwartet zu Mr. Boythorn
fort, »daß ich sehr gern einen solchen Mann sehe.«

		»So? Ah. Was Sie sagen!«

		»Nehmen Sie an, er wünsche mich zu begönnern. Sehr gut, ich
würde nicht widersprechen.«

		»Aber ich«, rief Mr. Boythorn mit großer Entschiedenheit.

		»Wirklich?« entgegnete Skimpole leichthin. »Aber das würde Ihnen
doch Mühe machen. Warum sollten Sie sich Mühe machen? Hier bin ich,
zufrieden, was da kommt, über mich ergehen zu lassen, und gebe mir
nie Mühe. Ich komme also hierher und finde einen mächtigen,
Huldigung heischenden Potentaten. Gut. Ich sage: Mächtiger
Potentat, hier meine Huldigung! Es ist leichter, sie darzubringen,
als sie zu verweigern. Hier ist sie. Wenn Sie mir irgend etwas
Angenehmes zu zeigen haben, werde ich mich glücklich schätzen, es
anzusehen. Wenn Sie mir irgend etwas Angenehmes zu geben haben,
werde ich mich glücklich schätzen, es anzunehmen. Der mächtige
Potentat antwortet: 'Das ist ein verständiger Mensch. Ich finde, er
wirkt günstig auf meine Verdauung und mein galliges Naturell. Er
zwingt mir nicht die Notwendigkeit auf, mich zusammenzurollen wie
ein Stacheligel. Im Gegenteil, ich breite mich aus, ich entfalte
mich und wende mein silbernes Futter nach außen, wie Miltons Wolke,
und das ist angenehmer für uns beide.' So sehe ich die Sache an,
wenn ich als Kind spreche.«

		»Aber angenommen, Sie gingen morgen irgendwo anders hin«, sagte
Mr. Boythorn, »wo Sie das gerade Gegenteil eines solchen Kerls
fänden; was dann?«

		»Was dann?« sagte Mr. Skimpole mit einer Miene kindlicher
Einfalt und Aufrichtigkeit. »Ganz dasselbe dann! Ich würde sagen:
Mein verehrter Boythorn – wenn Sie der Betreffende
wären –, mein verehrter Boythorn, Sie wollen von dem mächtigen
Potentaten nichts wissen? Sehr gut. Ich auch nicht. Ich halte es
für meinen Beruf im sozialen System, mich angenehm zu machen; ich
halte es für jedermanns Beruf im sozialen System, sich angenehm zu
machen. Es soll doch ein System der Harmonie sein. Deshalb, wenn
Sie gegen den Potentaten sind, bin ich auch gegen ihn. Und jetzt,
mein trefflicher Boythorn, lassen Sie uns zu Tisch gehen.«

		»Aber der treffliche Boythorn könnte sagen«, entgegnete unser
Wirt und wurde blutrot vor Zorn, »ich will ver...«

		»Ich verstehe schon«, unterbrach ihn Mr. Skimpole. »Sehr
wahrscheinlich würde er das sagen.«

		»...sein, wenn ich zu Tische gehe«, ergänzte Mr. Boythorn mit
großer Heftigkeit, blieb stehen und stieß mit dem Stock auf den
Boden. »Und er würde wahrscheinlich hinzusetzen, gibt es nicht
etwas, was Prinzip heißt, Mr. Harold Skimpole?«

		»Worauf Harold antworten würde«, erwiderte Mr. Skimpole in
seiner fröhlichsten Weise und mit seinem naivsten Lächeln: »Bei
meinem Leben, ich habe nicht den mindesten Begriff davon. Ich weiß
nicht, was Sie Prinzip nennen, wo es ist oder wer es hat. Wenn Sie
es haben und es angenehm finden, freut mich das sehr, und ich
gratuliere Ihnen von Herzen. Aber ich weiß nichts davon, das
versichere ich Ihnen, denn ich bin ein reines Kind und lege keinen
Wert darauf und brauche es nicht. Und dann, sehen Sie, würden der
treffliche Boythorn und ich dennoch zu Tisch gehen.«

		Das war eins von den vielen kleinen Zwiegesprächen zwischen den
beiden, bei denen ich immer fürchtete, sie würden mit einem
heftigen Ausbruch von Seiten unsres Wirtes enden. Das wäre unter
allen Umständen auch sicher der Fall gewesen, wenn nicht Mr.
Boythorn eine so hohe Auffassung von Gastfreundschaft gehabt hätte.
Überdies lachte mein Vormund so herzlich über Mr. Skimpole wie über
ein Kind, das den ganzen Tag Seifenblasen macht, daß die Sache nie
über diesen Punkt hinausging. Mr. Skimpole, der es nie zu wissen
schien, wenn er einen gefährlichen Gegenstand berührte, fing dann
vielleicht eine Skizze im Park an, die er nie fertig machte, oder
spielte Melodien auf dem Piano, sang Bruchstücke von Liedern oder
legte sich unter einen Baum auf den Rücken und schaute in den
Himmel und hielt alles das für seinen wirklichen Beruf, weil es ihm
so ausgezeichnet paßte.

		»Unternehmungsgeist und Anstrengung«, pflegte er in solchen
Fällen zu uns zu sagen, »sind mir eine wahre Lust. Ich glaube, ich
bin ein echter Kosmopolit. Ich habe die größten Sympathien für sie.
Ich liege an einem schattigen Platz wie diesem hier und denke an
die Wagehälse, die den Nordpol suchen oder bis in das Herz der
heißen Zone eindringen, mit Bewunderung. Habsüchtige, geldgierige
Leute fragen: Was trägt es ihm ein, nach dem Nordpol zu fahren.
Wozu ist das gut? Ich weiß es nicht, aber jedenfalls, wenn der
Wagehals es auch nicht weiß, gibt er meinen Gedanken, während ich
hier liege, angenehm Nahrung. Aber vielleicht fährt er wirklich
hin – unbewußt natürlich –, um meine Gedanken angenehm zu
beschäftigen, während ich hier liege. Nehmen wir einen extremen
Fall: Nehmen wir die Sklaven in den amerikanischen Plantagen. Ich
gebe zu, daß sie hart arbeiten müssen. Ich gebe zu, daß ihnen das
nicht besonders gefällt. Ich gebe ohne weiteres zu, daß sie ihr
Dasein im großen ganzen recht unangenehm empfinden, aber sie
beleben die Landschaft für mich, stimmen sie poetisch für mich, und
vielleicht ist das einer der angenehmeren Zwecke ihres Daseins. Ich
empfinde es jedenfalls so und würde mich nicht wundern, wenn es
sich auch in Wirklichkeit so verhielte.«

		Ich fragte mich bei solchen Gelegenheiten immer, ob er wohl
jemals an seine Frau und Kinder denke und von welchem Gesichtspunkt
aus er sie in seiner kosmopolitischen Weltanschauung wohl
betrachte. Soweit ich übrigens beurteilen konnte, dachte er fast
niemals an sie.

		Wieder war eine Woche bis zum Samstag nach jenem Kirchgang
verflossen, und jeder Tag war so hell und blau gewesen, daß im Wald
herumzustreifen und das Sonnenlicht zwischen den durchscheinenden
Blättern hereinfallen und in den schönen Verschlingungen der
Schatten der Bäume glänzen zu sehen, während die Vögel sangen und
die Luft schlief bei dem Gesumme der Insekten, eine wahre Freude
war. Wir hatten uns ein Lieblingsplätzchen tief in Moos und altem
abgefallnem Laub, wo ringsum einige gefällte, ganz aus der Rinde
geschälte Bäume lagen, ausgesucht. Wenn wir dort saßen, blickten
wir durch einen grünen Prospekt, getragen von tausend natürlichen
Säulen, den weißschimmernden Stämmen der Bäume, in eine Ferne, die
durch ihren Gegensatz zu dem Schatten, in dem wir saßen, und die
Laubwölbung, durch die wir auf sie hinsahen, so hell erstrahlte,
daß sie wie ein Blick ins Jenseits war.

		An diesem Samstag saßen Mr. Jarndyce, Ada und ich dort, bis wir
dumpf in der Ferne den Donner rollen und große Regentropfen auf die
Blätter klatschen hörten.

		Die ganze Woche über war es außerordentlich schwül gewesen, aber
das Gewitter kam so plötzlich – wenigstens für uns an dieser
geschützten Stelle –, daß, ehe wir noch den Saum des Waldes
erreichten, Blitz auf Blitz zuckte und der Regen schwer durch die
Blätter rauschte, als wäre jeder Tropfen eine Bleikugel.

		Da das kein Wetter war, um unter den Bäumen Schutz zu suchen,
liefen wir aus dem Wald heraus und die moosbewachsenen Stufen, die
an den Umzäunungen entlang führten, hinauf und hinab und eilten zu
einem Parkwächterhäuschen in der Nähe hin. Schon oft war uns die
düstere romantische Schönheit dieser Hütte in dem dunkeln Zwielicht
der Bäume aufgefallen. Von Efeu dicht umwuchert, stand sie an einem
steilen Abhang, und einmal hatten wir den Hund des Parkhüters in
das tiefe Farnkraut untertauchen sehen wie in einen grünen See.

		Es war so dunkel in der Hütte bei dem ganz mit Wolken bedeckten
Himmel, daß wir nur den Mann unterscheiden konnten, der, als er uns
sah, an die Tür kam und zwei Stühle für Ada und mich hinsetzte.

		Die Jalousien waren in die Höhe gezogen, und wir saßen im Flur
und sahen auf das Gewitter hinaus. Es war grandios, wie sich der
Wind erhob und die Bäume niederbog und den Regen vor sich hertrieb
wie eine Rauchwolke, den feierlichen Donner zu hören und das
Blitzen zu sehen und dabei mit Schauer an die gewaltigen Mächte
denken zu müssen, von denen unser unbedeutendes Leben umgeben ist,
Zeuge zu sein, wie wohltätig sie wirkten und auf Blätter und Blüten
eine Frische ausschütteten, die alles neu zu machen schien.

		»Ist es nicht gefährlich, an einer so offnen Stelle zu
sitzen?«

		»O nein, liebe Esther«, antwortete Ada ruhig.

		Ada sagte das zu mir, aber ich hatte kein Wort gesprochen.

		Mein Herzklopfen kam wieder. Ich hatte die Stimme nie gehört,
wie ich auch das Gesicht vorher nie gesehen hatte, aber sie machte
denselben seltsamen Eindruck auf mich. In einem Augenblick erzeugte
sie unzählige Bilder vor meiner Seele: Lady Dedlock hatte vor uns
Schutz in der Hütte gesucht und war aus dem Dunkel drinnen
hervorgetreten. Sie stand hinter meinem Stuhl und hatte die Hand
auf die Lehne gelegt. Ich sah ihre Hand ganz dicht an meiner
Schulter, als ich mich umdrehte.

		»Ich habe Sie erschreckt?« sagte sie.

		Nein. Ich war nicht erschrocken. Warum hätte ich auch
erschrecken sollen.

		»Ich glaube«, wendete sich Lady Dedlock zu meinem Vormund, »ich
habe das Vergnügen mit Mr. Jarndyce.«

		»Ihr Gedächtnis erweist mir mehr Ehre, als ich hätte vermuten
dürfen, Lady Dedlock«, entgegnete er.

		»Ich erkannte Sie am Sonntag in der Kirche. Es tut mir leid, daß
Streitigkeiten Sir Leicesters – sie sind, ich glaube, nicht
von ihm ausgegangen – es so lächerlich schwierig machen, Ihnen
hier unsre Gastfreundschaft anbieten zu können.«

		»Ich bin in die Verhältnisse eingeweiht«, antwortete mein
Vormund mit einem Lächeln, »und ich fühle mich auch ohne dies
verpflichtet.«

		Sie hatte ihm in einer gewissen kühlen Gleichgültigkeit, die ihr
Gewohnheit geworden zu sein schien, die Hand gereicht und sprach in
einem ebensolchen Ton, obgleich ihre Stimme etwas außerordentlich
Gewinnendes hatte. Sie war ebenso anmutig wie schön, ungemein
sicher und sah aus, wie ich mir dachte, als könnte sie das Herz
jedes Menschen gefangen nehmen, wenn sie es der Mühe wert
halte.

		Der Parkhüter brachte ihr einen Stuhl heraus, und sie setzte
sich in die Mitte des Eingangs zwischen uns.

		»Haben Sie den jungen Herrn untergebracht, von dem Sie uns
schrieben, dessen Wünsche in irgendeiner Weise zu fördern aber
leider nicht in Sir Leicesters Macht stand?« fragte sie über die
Schulter meinen Vormund.

		»Ich hoffe ja.«

		– Sie schien eine hohe Meinung von Mr. Jarndyce zu haben und zu
wünschen, mit ihm auf gutem Fuß zu stehen. Es lag etwas sehr
Gewinnendes in ihrem stolzen Wesen, und sie wurde
vertraulicher – besser gesagt, unbefangener, wenn das
überhaupt noch möglich war, wie sie mit ihm über ihre Schulter
hinüber sprach. –

		»Ich vermute, dies ist Ihr anderes Mündel, Miß Clare?«

		Er stellte ihr Ada vor.

		»Man wird Ihnen trotz Ihres Don-Quichote-Charakters Ihre
Uneigennützigkeit nicht mehr glauben, wenn Sie nur Schönheiten
unter Ihren Schutz nehmen. Aber stellen Sie mich auch dieser jungen
Dame vor«, sagte sie und sah mir voll ins Gesicht.

		»Miß Summerson ist wirklich mein Mündel«, erklärte Mr. Jarndyce.
»Für sie bin ich beim Lordkanzler verantwortlich.«

		»Hat Miß Summerson ihre beiden Eltern verloren?«

		»Ja.«

		»Sie hat es sehr gut mit der Wahl ihres Vormunds getroffen.«

		Lady Dedlock sah mich an, und ich stimmte ihr bei, daß das
allerdings in ganz hervorragender Weise der Fall sei. Plötzlich
wendete sie sich mit einer Hast von mir ab, die fast wie Abneigung
oder Mißfallen aussah, und sprach wieder mit ihm über die
Achsel.

		»Jahre sind vergangen, seit wir zusammengekommen sind, Mr.
Jarndyce.«

		»Eine sehr lange Zeit. Wenigstens glaubte ich, es sei lange her,
bis ich Sie vorigen Sonntag sah.«

		»Was, selbst Sie sind ein Schmeichler oder halten es für
notwendig, mir gegenüber einer zu werden«, sagte sie mit leichter
Geringschätzung. »Einen solchen Ruf habe ich mir erworben?«

		»Sie haben soviel erworben, Lady Dedlock«, sagte mein Vormund,
»daß Sie wohl eine kleine Strafe bezahlen müssen. Wenn auch nicht
mir.«

		»Soviel!« wiederholte sie leise lachend. »Ja!« In ihrer
Überlegenheit und Macht und Faszinationsgabe und, ich weiß nicht,
was alles, schien sie in Ada und mir wenig mehr als Kinder zu
sehen. Wie sie leise lachte und dann nachdenklich in den Regen
hinausschaute, war sie so unbefangen und sicher und hing ihren
Gedanken so ungeniert nach, als ob sie allein wäre.

		»Ich glaube, Sie kannten meine Schwester besser als mich, als
wir zusammen im Ausland waren?« fragte sie und blickte wieder
auf.

		»Ja, wir trafen uns öfter.«

		»Wir sind unsre eignen Wege gegangen«, sagte Lady Dedlock, »und
hatten selbst, ehe wir noch uneins zu werden für gut fanden, wenig
miteinander gemein. Es ist bedauerlich, aber es konnte nicht anders
sein.«

		Wieder sah sie in den Regen hinaus. Das Gewitter zog schnell
vorüber. Der Regenschauer ließ stark nach, das Blitzen hörte auf,
der Donner rollte in der Ferne über den Hügeln, und die Sonne fing
an, auf die nassen Blätter und den dünn rieselnden Regen zu
glitzern.

		Während wir schweigend dasaßen, sahen wir einen kleinen
Pony-Phaethon in munterm Trab auf uns zufahren.

		»Der Bote kommt mit dem Wagen zurück, Mylady«, meldete der
Parkhüter.

		Als der Phaethon vorfuhr, bemerkten wir, daß zwei Personen drin
saßen. Mit einigen Mänteln und Tüchern im Arm stieg zuerst die
Französin aus, die ich in der Kirche gesehen hatte, und dann das
hübsche Mädchen. Die Französin mit einer gewissen trotzigen
Zuversicht, das Mädchen verlegen und zögernd.

		»Was heißt das?« fragte Mylady. »Zwei?!«

		»Ich bin für jetzt noch Ihre Kammerfrau, Mylady«, sagte die
Französin. »Der Bote verlangte nach der Zofe.«

		»Ich fürchtete, Sie könnten mich meinen, Mylady«, entschuldigte
sich das hübsche Mädchen.

		»Ich meinte auch dich, mein Kind«, entgegnete Lady Dedlock
ruhig. »Gib mir diesen Schal um.«

		Sie bückte sich ein wenig, und das hübsche Mädchen ließ das Tuch
leicht auf ihre Schultern fallen. Die Französin stand unbeachtet
daneben und sah mit krampfhaft zusammengepreßten Lippen zu.

		»Es tut mir leid«, wendete sich Lady Dedlock zu Mr. Jarndyce,
»daß wir unsre frühere Bekanntschaft wahrscheinlich nicht erneuern
können. Sie werden mir erlauben, den Wagen für Ihre beiden Mündel
wieder herzuschicken. Er wird gleich zurück sein.«

		Da mein Vormund um keinen Preis dieses Anerbieten annehmen
wollte, verabschiedete sie sich mit Anmut von Ada – nicht von
mir –, legte ihre Hand auf seinen dargebotnen Arm und stieg in
den Wagen, der eine kleine, niedrige Parkchaise mit einem Halbdach
war.

		»Steig ein, Kind«, sagte sie zu dem hübschen Mädchen. »Ich werde
dich brauchen. Fahren Sie zu.«

		Der Wagen fuhr fort, und die Französin, die mitgebrachten Plaids
auf dem Arm, blieb stehen, wo sie ausgestiegen war.

		Ich glaube, Stolz kann nichts so wenig vertragen als wieder
Stolz, und sie war bestraft für ihr herrisches Wesen. Ihre Rache
war das eigentümlichste, was ich mir denken kann. Sie blieb
regungslos stehen, bis der Wagen in die Auffahrt eingebogen war,
und zog dann, ohne eine Miene zu verziehen, die Schuhe aus, ließ
sie auf dem Rasen stehen und ging langsam und wohlüberlegt gerade
durch die nassesten Stellen des Grases dem Wagen nach.

		»Ist das Mädchen verrückt?« fragte mein Vormund.

		»O nein, Sir«, sagte der Parkhüter, der ihr mit seiner Frau
nachsah. »Hortense ist gar nicht verrückt. Sie ist so klar im Kopf
wie irgendeine, aber schrecklich obenhinaus und
leidenschaftlich. – Sie ist furchtbar wütend, weil man ihr
gekündigt hat und ihr andre vorgezogen werden.«

		»Aber warum geht sie ohne Schuhe durch das Wasser?«

		»Nun, vielleicht um sich abzukühlen«, meinte der Mann.

		»Oder vielleicht bildet sie sich ein, es sei Blut«, sagte die
Frau. »Die würde ebensogut durch Blut wie durch alles andre gehen,
wenn es ihr einmal in den Kopf steigt.«

		Wenige Minuten später kamen wir in der Nähe des Herrenhauses
vorbei. Es sah jetzt, wo überall ringsum Diamantentropfen
glitzerten, ein leichter Wind wehte, die Vögel nicht mehr ängstlich
schwiegen und wieder laut sangen und alles von dem Regen erfrischt
war und der Wagen auf der Auffahrt glänzte wie ein Feenwagen aus
Silber, noch friedlicher aus.

		Immer noch voll Fassung und Ruhe, auch eine friedliche Gestalt
nach ihrer Art in der Landschaft, ging Mademoiselle Hortense ohne
Schuhe durch das nasse Gras.

	
		
		19. Kapitel

		Marsch vorwärts

		Um Chancery-Lane haben die Gerichtsferien begonnen. Bürgerliches
Recht und römisches Recht, diese guten Schiffe, diese
teakholzgebauten, kupferbeschlagenen, eisengegürteten,
erzgestirnten und doch nichts weniger als schnellsegelnden Klipper
liegen abgetakelt im Dock. Der »Fliegende Holländer« mit seiner
Mannschaft gespenstischer Klienten, die alle, denen sie begegnen,
anflehen, ihre Leidensgeschichte anzuhören, ist für jetzt Gott weiß
wohin verschlagen worden. Die Gerichtshöfe sind sämtlich
geschlossen, die öffentlichen Ämter liegen in einem heißen,
schweißtreibenden Schlaf, selbst die Westminster-Hall ist eine
schattige, einsame Insel, wo Nachtigallen singen und eine
zärtlichere Klasse von Prozessanten, als man sie gewöhnlich dort
findet, spazieren gehen könnte.

		Der »Tempel«, Chancery-Lane, Serjeant's-Inn und Lincoln's-Inn
bis hinaus zu Lincoln's-Inn-Fields sind wie Fluthäfen zur Ebbezeit,
wo gestrandete Prozesse und Kanzleien vor Anker hoch und trocken
auf dem Schlamm der Ferienzeit liegen und unbeschäftigte Schreiber
sich auf Stühlen schaukeln, die erst wieder auf die vier Beine zu
stehen kommen, wenn die Strömung der Gerichtszeit wiederkehrt. Die
Tore der Kanzleilokale sind zu Dutzenden geschlossen, und Briefe
und Pakete werden scheffelweise beim Portier abgegeben. Ganze
Wagenladungen Gras würden aus den Fugen des Trottoirs von
Lincoln's-Inn wachsen, wenn nicht die Austräger, die nichts zu tun
haben als dort im Schatten zu sitzen – die weißen Schürzen als
Schutz vor den Fliegen über den Kopf gezogen –, es
herausrupften und nachdenklich kauten.

		Nur ein einziger Richter weilt in der Stadt. Selbst er erscheint
nur zwei Mal wöchentlich in seinen Amtszimmern. Wenn die
Provinzbewohner der Assisen-Städte zu seinem Bezirk ihn jetzt sehen
könnten! Keine Allongeperücke, kein roter Talar, kein Hermelin,
keine Hellebardiers, keine weißen Stäbe. Ein bürgerlicher,
sorgfältig rasierter Gentleman mit weißen Hosen und einem weißen
Hut, das richterliche Gesicht seegebräunt und die richterliche Nase
infolge Sonnenstichs sich schälend, der, wenn er in die Stadt
kommt, den Austernkeller besucht und eisgekühltes Ingwerbier
trinkt.

		Das Barreau Englands ist über die ganze weite Erde verstreut.
Wie England vier lange Sommermonate ohne seine Advokaten –
diese allgemein anerkannte Zuflucht im Unglück und sein einzig
legitimer Triumph im Glück – auskommen kann, gehört nicht
hierher; jedenfalls trägt Britannia gegenwärtig nicht diesen
Ehrenschild.

		Der gelehrte Herr, der über die unerhörte Verletzung der Gefühle
seiner Klienten durch die Gegenpartei immer so entsetzlich
entrüstet wird, daß er außerstande zu sein scheint, sich jemals zu
erholen, befindet sich viel besser, als man denken sollte, in der
Schweiz. Der gelehrte Herr, der das Geschäft des Verächtlichmachens
besorgt und alle Gegner mit seinem giftigen Sarkasmus vernichtet,
lebt kreuzfidel in einem französischen Badeort.

		Der gelehrte Herr, der bei der geringsten Veranlassung
kannenweis weint, hat seit sechs Wochen keine Träne vergossen. Der
sehr gelehrte Herr, der die angeborne Hitze seines heftigen
Temperaments in den Brunnen und Quellen der Rechtswissenschaft
abgekühlt hat, bis er während der Session groß geworden ist in
verknoteten und verwickelten Argumentationen, die die Eingeweihten
nur unvollkommen verstehen und die Uneingeweihten überhaupt nicht,
macht in charakteristischer Vorliebe für Dürre und Staub die Gegend
von Konstantinopel unsicher.

		Andere Fragmente desselben großen Palladiums sind auf den
Lagunen Venedigs, am zweiten Nilkatarakt, in den deutschen Bädern
und auf dem Meeressand an der ganzen englischen Küste verstreut zu
finden. Kaum einem einzigen begegnet man in der verlassenen Region
von Chancery-Lane. Wenn ein solches einsames Mitglied des Barreaus
über diese Wüste flattert und einen umherschweifenden Klienten
trifft, der sich vom Schauplatz seiner Sorgen nicht trennen kann,
so erschrecken beide voreinander, weichen sich in großem Bogen aus
und verstecken sich im Schatten.

		Es ist die heißeste Ferienzeit seit vielen Jahren. Alle jungen
Schreiber sind wahnsinnig verliebt und sehnen sich in verschiedenen
Abstufungen in Margate, Ramsgate oder Gravesend nach seligem
Beisammensein mit dem Gegenstand ihrer Liebe. Allen Schreibern von
mittlerem Alter kommen ihre Familien zu zahlreich vor. Alle
herrenlosen Hunde, die in den Inns herumstreunen und an den
Treppenabsätzen und andern ausgetrockneten Orten nach Wasser
lechzen, lassen ein kurzes, ärgerliches Geheul hören. Alle Hunde
von Blinden auf der Straße rennen mit ihren Herrn gegen Brunnen
oder machen sie über Wassereimer stolpern. Ein Laden mit Jalousien,
einem wasserbegossenen Trottoir davor und einer Schüssel mit
Goldfischen im Fenster gilt als geweihtes Asyl. In »Temple Bar«
wird es so heiß, daß es für den benachbarten Strand von Fleetstreet
das bedeutet, was das Lämpchen für einen Teekocher ist, und die
Umgebung die ganze Nacht in Siedehitze erhält.

		Es gibt Kanzleien in den Inns, wo man sich abkühlen könnte, wenn
die Langeweile nicht noch schlimmer wäre als die Hitze. Aber in den
kleinen Gäßchen in der Nähe dieser Zufluchtsorte brütet die Glut.
In Mr. Krooks Hof ist es so heiß, daß die Leute das Innere ihrer
Häuser nach außen gekehrt haben und in Stühlen auf dem Trottoir
sitzen – Mr. Krook mit eingerechnet, der, die Katze neben
sich, hier seine Studien fortsetzt. Die »Sonne« hat ihre
harmonischen Gesellschaften vorläufig unterbrochen, und der kleine
Swills ist in den Gärten flußabwärts tätig, wo er den Unschuldigen
spielt und komische, für die Harmlosen bearbeitete Liedchen singt,
die, wie der Anschlagzettel besagt, selbst das empfindsamste Gemüt
nicht verletzen können.

		Über der ganzen juristischen Nachbarschaft hängt wie ein großer
Schleier von Rost oder eine riesenhafte Spinnwebe das Nichtstun und
die Traumstimmung der Gerichtsferien. Auch Mr. Snagsby, der
Schreibmaterialienhändler in Cook's Court, Cursitor Street,
empfindet diesen Einfluß. Nicht nur als mitfühlender und
versonnener Mann, sondern auch hinsichtlich seiner
Geschäftstätigkeit. Er hat während der Gerichtsferien mehr Muße, in
Staple-Inn und Rolls-Yard zu träumen, als zu andern Zeiten und
bemerkt gelegentlich zu den beiden »Stiften«, wie schön es sei, bei
so heißem Wetter sich vorzustellen, daß man auf einer Insel, vom
Meere umwogt und umtost, lebe.

		Guster hat an diesem Nachmittag sehr viel zu tun, denn Mr. und
Mrs. Snagsby erwarten Gäste. Die geladene Gesellschaft ist nicht so
sehr zahlreich als gewählt, denn sie besteht aus Mr. und Mrs.
Chadband und sonst niemandem.

		Da Mr. Chadband sich sowohl im Gespräch als in Briefen gern ein
»Gefäß« nennt, halten ihn zuweilen Leute, die ihn nicht kennen, für
einen Herrn, der mit Wasserleitungen zu tun hat. Er ist aber, wie
er sich ausdrückt, »in der Seelsorge tätig«. Mr. Chadband gehört
keiner besondern Sekte an, aber er hat Jünger, und Mrs. Snagsby
zählt zu ihnen. Mrs. Snagsby hat sich erst vor kurzem bei Mr.
Chadband eingeschrieben. Dieses Gefäß zog ihre Aufmerksamkeit auf
sich, als die Sommerhitze sie ein wenig aufgeregt hatte.

		»Meine kleine Frau«, sagt Mr. Snagsby zu den Spatzen in
Staple-Inn, »liebt die Religion gern ein wenig gepfeffert, müßt ihr
wissen.«

		Deshalb richtet Guster, sehr erbaut von dem Gedanken, heute die
fromme Magd Chadbands sein zu dürfen, von dem sie weiß, daß er die
Gabe hat, vier Stunden lang in einem Zug predigen zu können, das
kleine Staatszimmer zum Tee her. Die Möbel sind ausgeklopft und
abgestaubt, die Porträts Mr. und Mrs. Snagsbys mit einem feuchten
Tuch aufgefrischt, das beste Teeservice steht auf dem Tisch und
neben ihm schmackhaftes frisches Brot, kalte frische Butter, dünn
geschnittener Schinken, Zunge und Gothaer Wurst, und köstliche
kleine Reihen von Anchovis ruhen in Petersilie. Ganz zu schweigen
von den frisch gelegten Eiern, die warm in einer Serviette
heraufgebracht werden sollen, und dem warmen, butterbestrichnen
Zwieback. Denn Chadband ist ein geräumiges Gefäß – seine
Feinde sagen, ein Schlund von einem Gefäß –, und er weiß mit
den Waffen des Fleisches, wie es Messer und Gabel sind, merkwürdig
gut umzugehen.

		Mr. Snagsby hat seinen besten Rock an, überblickt noch einmal
alle Vorbereitungen, als sie fertig sind, und sagt nach einem
bescheidenen Hüsteln hinter der Hand zu Mrs. Snagsby:

		»Wann erwartest du Mr. und Mrs. Chadband, meine Liebe?«

		»Um sechs.«

		Mr. Snagsby äußert leichthin und äußerst milde, daß es schon
sechs Uhr vorbei sei.

		»Möchtest du vielleicht ohne sie anfangen?« fragt Mrs. Snagsby
vorwurfsvoll.

		Mr. Snagsby sieht aus, als ob er das allerdings gern möchte,
aber er sagt bloß mit seinem sanftmütigen Hüsteln:

		»Nein, meine Liebe, nein. Ich erwähnte es nur so.«

		»Was ist Zeit gegen die Ewigkeit«, seufzt Mrs. Snagsby.

		»Sehr wahr, meine Liebe«, gibt Mr. Snagsby zu. »Nur wenn jemand
Speisen für einen Tee bereit hält, denkt er dabei –
vielleicht – mehr – an die Zeit. Und wenn schon eine Zeit
zum Tee festgesetzt ist, so sollte man auch pünktlich
antreten.«

		»Antreten!« wiederholt Mrs. Snagsby mit Strenge. »Antreten! Als
ob Mr. Chadband ein Preisboxer wäre!«

		»O, so habe ich es nicht gemeint, meine Liebe«, entschuldigt
sich Mr. Snagsby.

		Guster, die zum Fenster des Schlafzimmers hinausgesehen hat,
kommt plötzlich die Treppe heruntergepoltert wie das Gespenst aus
dem Volksmärchen, stürzt mit rotem Gesicht in das Staatszimmer und
meldet, daß Mr. und Mrs. Chadband in Sicht seien. Da gleich darauf
die Klingel an der innern Tür im Gang ertönt, wird Guster von Mrs.
Snagsby streng ermahnt, bei sonstiger augenblicklicher Entlassung
die Zeremonie des Anmeldens nicht zu versäumen. Durch diese Drohung
ganz außer Fassung gebracht, verstümmelt sie die Zeremonie derart,
daß sie meldet: »Mr. und Mrs. Cheeseming, oder so heißens«, und
verschwindet dann mit Gewissensbissen.

		Mr. Chadband ist ein großer gelber Mann mit einem fetten Lächeln
und sieht aus, als flösse Tran in seinen Adern. Mrs. Chadband ist
eine finstere, strengblickende, schweigsame Frau.

		Mr. Chadband bewegt sich langsam und schwerfällig, fast wie ein
Bär, der aufrecht gehen gelernt hat. Er weiß nichts mit seinen
Armen anzufangen; als ob sie ihm im Wege wären und er am liebsten
damit scharren möchte. Sein Kopf ist stets schweißbedeckt, und er
fängt nie an zu reden, ohne nicht vorher seine große Hand
emporzuhalten als Zeichen für seine Zuhörer, daß er sie zu erbauen
gedenke.

		»Meine Freunde«, hebt Mr. Chadband an. »Friede sei mit diesem
Hause! Friede dem Hausherrn und der Hausfrau, den Jungfrauen und
den Jünglingen darin! Meine Freunde, warum wünsche ich Frieden? Was
ist Friede? Ist es Krieg? Nein. Ist es Kampf? Nein. Ist er lieblich
und sanft und schön und heiter und voll Freude? Ja, ja! Deshalb,
meine Freunde, wünsche ich: Friede sei mit euch und den
Eurigen!«

		Da Mrs. Snagsby sehr erbaut aussieht, hält es Mr. Snagsby für
angebracht, Amen zu sagen. Das findet allgemeine Billigung.

		»Nun, meine Freunde«, fährt Mr. Chadband fort, »da ich einmal
bei diesem Thema bin...«

		Guster erscheint.

		Mrs. Snagsby ruft mit tiefer Grabesstimme und ohne den Blick von
Chadband zu wenden, mit grauenhafter Deutlichkeit: »Fahr ab!«

		»Nun, meine Freunde«, sagt Chadband, »da ich einmal bei diesem
Thema bin, um es in meiner schlichten Weise zu eurer
Erbauung...«

		Ganz unverantwortlicher Weise murmelt Guster:
»Siebzehnhundertzweiundachtzg!« Die Grabesstimme wiederholt noch
feierlicher: »Abfahren!«

		»Nun, meine Freunde«, sagt Mr. Chadband, »wollen wir im Geiste
der Liebe...«

		Abermals wiederholt Guster: »Siebzehnhundertzweiundachtzg!«

		Mr. Chadband hält mit der entsagungsvollen Miene eines Mannes,
der an Verfolgung gewöhnt ist, inne, faltet langsam sein Kinn in
ein fettes Lächeln und sagt:

		»Wir wollen die Jungfrau hören! Sprich, Jungfrau!«

		»Siebzehnhundertzweiundachtzg, wenn S erlauben, Sir. Er möcht
gern wissen, für was der Schilling is«, sagt Guster atemlos.

		»Wofür?« entgegnet Mr. Chadband. »Das Fahrgeld.«

		Guster erklärt, daß der Kutscher auf einem Schilling acht Pence
bestehe und die Polizei holen wolle. Mrs. Snagsby und Mrs. Chadband
wollen ihrer Entrüstung durch schrille Schreie Luft machen, aber
Mr. Chadband erhebt die Hand und beschwichtigt den Sturm.

		»Meine Freunde«, sagt er, »ich entsinne mich einer gestern
unerfüllt gelassenen Pflicht. Es ist recht, daß ich gezüchtigt
werde. Man soll nicht murren. Rachael, bezahle die acht Pence.«

		Während Mrs. Snagsby tief aufatmet und Mr. Snagsby streng
ansieht, als wollte sie sagen: Hörst du diesen Apostel! und Mr.
Chadband in Demut und Tran erglänzt, bezahlt Mrs. Chadband das
Geld.

		Es ist Mr. Chadbands Gepflogenheit, diese Art Verrechnung von
kleinsten Soll- und Habenposten öffentlich zu verbuchen.

		»Meine Freunde, acht Pence ist nicht viel. Es hätte ebensogut 1
sh. und 4 d. sein können. Es hätte ebensogut eine halbe Krone sein
können. O lasset uns jauchzön! Lasset uns jauchzön!« Mit dieser
Bemerkung, die das Bruchstück aus einer Hymne zu sein scheint, nach
dem Tone zu schließen, begibt sich Mr. Chadband mit feierlichem
Schritt an den Tisch und erhebt nochmals, bevor er einen Stuhl
nimmt, ermahnend die Hand.

		»Meine Freunde, was ist das, was wir hier vor uns ausgebreitet
sehen? Erfrischungen. Bedürfen wir der Erfrischungen, meine
Freunde? Ja, wir bedürfen ihrer. Und warum bedürfen wir der
Erfrischungen, meine Freunde? Weil wir sterblich sind. Weil wir
eitel Sünder sind. Weil wir der Erde angehören, weil wir nicht der
Luft angehören. Können wir fliegen, meine Freunde? Nein, wir können
es nicht. Warum können wir nicht fliegen, meine Freunde?«

		Kühn gemacht durch seinen Erfolg vorhin, wagt Mr. Snagsby mit
aufgeräumtem, ja fast schlauem Ton zu bemerken: »Keine Flügel.«
Aber sofort wird er von Mrs. Snagsby mit einem finstern
Stirnrunzeln in seine Schranken gewiesen.

		»Nun, meine Freunde«, fährt Mr. Chadband fort, ohne im mindesten
Mr. Snagsbys Einwurf zu beachten:

		»Warum können wir nicht fliegen? Vielleicht, weil wir geschaffen
sind, um zu gehen? So ist es. Können wir gehen, meine Freunde, ohne
Kraft? Wir können es nicht. Was würden wir tun ohne Kraft, meine
Freunde? Unsre Beine würden ihren Dienst versagen, unsre Knie
würden einknicken, unsre Füße würden straucheln, und wir fielen zu
Boden. Woher nun, meine Freunde, nehmen wir, vom fleischlichen
Standpunkt aus betrachtet, die Kraft, die unsern Gliedern nötig
ist? Ziehen wir sie nicht«, fragt Chadband mit einem Blick über die
Tafel, »aus dem Brote in mannigfacher Gestalt, aus der Butter, die
da gewonnen wird aus der Milch, die da wiederum gemolken wird von
der Kuh, aus den Eiern, so das Huhn leget, aus Schinken, aus Zunge,
aus Wurst und dergleichen? So ist es. So lasset uns denn teilhaben
an den guten Dingen, so uns beschert sind.«

		Mr. Chadbands Widersacher leugnen, daß seine Gabe, Worte auf
Worte zu türmen, etwas Besonderes sei. Aber das spricht nur für
ihre Scheelsucht, weiß jedermann doch, daß der Chadbandsche
Redestil Gemeingut ist und überall Anklang findet.

		Mr. Chadband ist vorläufig fertig, nimmt an Mrs. Snagsbys Tische
Platz und legt mit fabelhafter Energie los. Die Verwandlung
jeglicher Art Speise in den bereits erwähnten Tran scheint ein von
der Konstitution dieses musterhaften »Gefäßes« so unzertrennlicher
Prozeß zu sein, daß man ihn eine Ölmühle oder eine andre zur
Verfertigung dieses Artikels eingerichtete Fabrik nennen könnte,
wenn er anfängt, zu essen und zu trinken. An dem heutigen Abend
hält er in Cook's Court, Cursitor Street, die Mühle so flott in
Gang, daß das Vorratshaus bis zum Rande gefüllt erscheint, als er
zu arbeiten aufhört.

		Während der Erbauungsepoche des Essens flüstert Guster –
die sich von ihrem ersten Versehen nicht erholen konnte und kein
mögliches oder unmögliches Mittel unversucht gelassen hat, ihrem
eignen Ansehen und dem des Hauses zu schaden, indem sie zum
Beispiel eine Art unerwarteter Militärmusik mit Tellern auf Mr.
Chadbands Kopf veranstaltete und später den würdigen Herrn mit
Eierbrötchen krönte – flüstert Guster Mr. Snagsby zu, daß
jemand nach ihm frage.

		»Um nicht durch die Blume zu sprechen, man erwartet mich unten
im Laden«, sagt Mr. Snagsby und steht auf. »Die werte Gesellschaft
wird mich gewiß für eine halbe Minute entschuldigen.«

		Mr. Snagsby geht hinunter und findet die beiden »Stifte« in
Betrachtung eines Polizeidieners versunken, der einen zerlumpten
Knaben am Arm hält.

		»Gott im Himmel«, fragt Mr. Snagsby, »was ist denn los?«

		»Dieser Junge da«, sagt der Konstabler, »gehorcht nicht,
obgleich ich ihm wiederholt gesagt habe, er solle sich auf die
Beine machen...«

		»I bin immer auf die Bein, Sir«, heult der Junge und wischt sich
die schmutzigen Tränen mit dem Ärmel ab. »I bin immer auf die Bein
gwesen, was i auf der Welt bin. Wo kann i denn hin, Sir, wenn i
auch immer weiter geh?«

		»Er geht nicht, wenn ich sage: Marsch vorwärts!« wiederholt der
Polizeimann ruhig und bewegt den Hals militärisch hin und her, um
ihn besser in seine steife Halsbinde zu passen. »Obgleich ich es
ihm wiederholt gesagt habe. Deshalb hab ich ihn arretieren müssen.
Er ist der widerspenstigste Spitzbub, der mir jemals vorgekommen
ist. Er will nicht vorwärts.«

		»Gottes willen, wo soll i denn hin«, heult der Junge, rauft sich
verzweifelt die Haare und stampft mit seinen bloßen Füßen auf Mr.
Snagsbys Hausflur.

		»Mit so was komm mir nicht, oder ich mach kurzen Prozeß mit
dir«, droht der Konstabler und schüttelt ihn, ohne sich dabei
weiter aufzuregen. »Meine Instruktion lautet: Marsch vorwärts. Ich
habe dir das schon fünfhundert Mal gesagt.«

		»Aber wohin?« jammert der Junge.

		»Hm, das scheint mir wirklich auch die Frage zu sein,
Konstabler«, sagt Mr. Snagsby gedankenvoll und hüstelt ratlos
hinter der Hand.

		»Soweit gehen meine Instruktionen nicht«, entgegnet der
Konstabler.

		»Ich habe meinen Instruktionen gemäß Jungen, die auf der Gasse
herumstrolchen, zu sagen: Marsch vorwärts!«

		Hörst du das, Jo? Es geht dich und andre deinesgleichen nichts
an, daß die großen Sterne am parlamentarischen Himmel seit ein paar
Jahren unterlassen haben, ein Beispiel in: Marsch, vorwärts! zu
geben. Das große Rezept, die profunde philosophische Vorschrift,
ist für dich allein das Um und Auf deines seltsamen Daseins auf
Erden. Marsch vorwärts! Nicht, daß du etwa ganz von der Welt
verschwinden sollst, Jo – das würde den großen Sternen nicht
passen –, aber: Marsch vorwärts!

		Mr. Snagsby sagt nichts dieser Art – sagt überhaupt
nichts –, hüstelt nur seinen ratlosesten Husten als Ausdruck
dafür, daß er keinen Ausweg sieht. Mittlerweile sind Mr. und Mrs.
Chadband und Mrs. Snagsby, von dem Wortwechsel herbeigelockt, auf
der Treppe erschienen, und da Guster von Anfang an dort gestanden
hat, ist jetzt das ganze Haus am Ende des Ganges versammelt.

		»Es handelt sich einfach darum, Sir«, sagt der Konstabler, »ob
Sie den Jungen kennen. Er behauptet ja.«

		Mrs. Snagsby ruft von ihrer Höhe herunter: »Nein, er kennt ihn
nicht.«

		»Mein kleines Frauchen«, sagt Mr. Snagsby mit einem Blick auf
die Treppe, »meine Liebe, du gestattest. Bitte, nur einen
Augenblick Geduld, meine Liebe. Ich kenne diesen Jungen allerdings
ein wenig und wüßte nichts Schlimmes von ihm, eher vielleicht das
Gegenteil.«

		Und der Schreibmaterialienhändler erzählt alles, was er von Jo
weiß, und verschweigt nur die Geschichte mit der halben Krone.

		»Soweit scheint er also wahr gesprochen zu haben«, sagt der
Polizeimann. »Als ich ihn droben in Holborn arretierte, behauptete
er, Sie kennen ihn. Darauf sagte ein junger Mann unter den
Umstehenden, daß er Sie kenne und daß Sie ein ehrenwerter Mann und
Hausbesitzer wären und daß er nachkommen wolle, wenn ich herginge
und mich erkundige. Der junge Mann scheint aber keine Lust zu
haben, Wort zu halten, sondern... Ah, da ist ja der junge
Mann!«

		Mr. Guppy tritt ein, nickt Mr. Snagsby zu und greift mit
kommishafter Ritterlichkeit zur Begrüßung der Damen auf der Treppe
an den Hut.

		»Ich habe soeben die Kanzlei verlassen, um spazieren zu gehen,
als ich Zeuge dieses Auftritts wurde«, erklärt Mr. Guppy dem
Papierhändler. »Und da Ihr Name fiel, hielt ich es für nötig, die
Sache näher untersuchen zu lassen.«

		»Das war sehr freundlich von Ihnen, Sir«, bedankt sich Mr.
Snagsby. »Ich bin Ihnen sehr verbunden.« Und abermals erzählt Mr.
Snagsby, was er weiß, und verschweigt wieder die Geschichte mit der
halben Krone.

		»Ich weiß schon, wo du wohnst«, sagt der Polizeimann zu Jo. »Du
wohnst unten in 'Toms Einöd'. Eine hübsche unschuldige Gegend zum
Wohnen und von gutem Ruf.«

		»I kann in keim bessern Ort net wohnen«, jammert Jo. »Sie würden
nix von mir wissen wolln, wenn i an am bessern Ort wohnen möcht
wollen. Wer möcht so einen, wie i bin, in an ordentlichen Haus
wohnen lassn.«

		»Du bist sehr arm, was?« fragt der Polizeimann.

		»Ja, dös bin i.«

		»Nun, was sagen Sie dazu? Diese beiden Kronen hab ich aus ihm
herausgeschüttelt, kaum daß ich ihn angefaßt habe«, sagt der
Konstabler und zeigt die Geldstücke den Umstehenden.

		»Sie sin der Rest von an Sovering, Mr. Snagsby«, rechtfertigt
sich Jo. »Von an Sovering, was mir eine Dame mit an Schleier gebn
hat, die gsagt hat, sie war a Dienstmadel, und die amal abends an
mein Straßenübergang kommen is und mi aufgfordert hat, ihr dös Haus
hier zu zeign, und das Haus, wo der, was für Ihna abgschriebn hat,
gstorben is, und den Kirchhof, wos n begraben habn. Sie hat zu mir
gsagt: Bist du der Bursche von der Totenschau, hats gsagt. I hab zu
ihr gsagt, ja, hab i zu ihr gsagt. Kannst du mir alle diese Orte
zeigen, hat s gfragt. Ja, dös kann i, hab i gsagt. Und sie hat zu
mir gsagt: So tu es. Und i bin vorausgangen, und sie hat mir an
Sovering gebn und is fortgloffen. Und i hab nix von den Sovering
ghabt«, sagt Jo, und schmutzige Tränen laufen ihm über die Wangen,
»denn i hab unten in Toms Einöd fünf Schilling fürs Wechseln gebn
müssn, und einer hat mir fünfi gstohln bein Schlafn, und aner hat
mir neun Pence gstohlen, und der Wirt hat gsagt, i müßt was zum
Besten gebn, und des hat a ganze Menge kost.«

		»Du erwartest doch nicht, daß dir ein Mensch die Geschichte von
der Dame und dem Sovereign glaubt?« sagt der Konstabler und sieht
Jo mit unaussprechlicher Verachtung von der Seite an.

		»I erwart gar nix«, erwidert Jo, »aber wahr ist die
Gschicht.«

		»Sie sehen, was das für ein Subjekt ist«, bemerkt der Konstabler
zu den Umstehenden. »Nun, Mr. Snagsby, wenn ich ihn dies Mal nicht
einstecke, wollen Sie da für ihn bürgen, daß er schaut, daß er
weiterkommt ?«

		»Nein«, ruft Mrs. Snagsby von der Treppe herab.

		»Liebes Frauchen!« bittet ihr Gatte. »Konstabler, ich bezweifle
nicht, daß er sich packen wird. Du mußt es wirklich tun«, sagt Mr.
Snagsby.

		»Ja, ja, ich wers schon tun, Herr«, beteuert der unglückliche
Jo.

		»Also, marsch fort«, befiehlt der Polizeimann. »Du weißt jetzt,
was du zu tun hast, und bild dir nicht ein, daß du das nächste Mal
so gut wegkommst. Hier, nimm dein Geld. Und je eher du fünf Meilen
weg bist, desto besser für uns alle.«

		Mit diesem Abschiedswink und einer Handbewegung auf die
untergehende Sonne als einem leidlichen Ort, wohin Jo sich packen
könne, wünscht der Polizeimann seinem Auditorium einen guten
Nachmittag und weckt das Echo in Cook's Court, wie er auf der
Schattenseite drüben langsamen Schrittes dahingeht und, um sich bei
der Hitze den Kopf abzukühlen, seinen eisenbeschlagenen Hut in der
Hand trägt.

		Jos unwahrscheinlich klingende Geschichte von der Dame und dem
Sovereign hat die Neugier der ganzen Gesellschaft mehr oder weniger
erregt. Mr. Guppy, der in Zeugensachen stets sehr wißbegierig ist
und unter der Langweile der Ferienzeit schwer gelitten hat, fühlt
ein solches Interesse für den Fall, daß er mit Jo ein regelrechtes
Kreuzverhör anstellt. Das interessiert die Damen so
außerordentlich, daß Mrs. Snagsby ihn höflich einlädt, hinauf zu
kommen und eine Tasse Tee zu trinken. Da Mr. Guppy die Einladung
annimmt, wird Jo aufgefordert, mit bis an die Tür des Staatszimmers
zu kommen, wo ihn Mr. Guppy einvernimmt und in alle möglichen
Formen quetscht, wie ein Koch ein Stück Tafelbutter, und ihn nach
berühmten Mustern ausholt. Auch insofern ist die Einvernahme den
Musterverhören ähnlich, als sie auch nichts zu Tage fördert und
ebenfalls sehr lang dauert.

		Mr. Guppy schwelgt in seinen Talenten, und Mrs. Snagsby sieht
nicht nur ihre Neugier befriedigt, sondern hat auch die Empfindung,
daß es ihres Gatten Geschäft in den Augen der Jurisprudenz hebt.
Während des hitzigen Gefechtes ist das »Gefäß« Chadband, das sich
ausschließlich der Tranbereitung zuwendet, kalt gestellt und
wartet, bis es wieder aufs Herdfeuer kommt.

		»Das eine weiß ich«, sagt Mr. Guppy. »Entweder bleibt der Junge
an seiner Geschichte pappen wie Schusterpech, oder es ist wirklich
etwas Außergewöhnliches an der Sache, das alles übertrifft, was mir
jemals bei Kenge & Carboy vorgekommen ist.«

		Mrs. Chadband flüstert Mrs. Snagsby etwas zu, und diese ruft
aus: »Was Sie nicht sagen!«

		»Seit vielen Jahren!« antwortet Mrs. Chadband.

		»Sie kennt Kenge & Carboys Kanzlei seit vielen Jahren«,
erklärt Mrs. Snagsby triumphierend Mr. Guppy. »Mrs. Chadband –
Gattin dieses Herrn hier – Ehrwürden Mr. Chadband.«

		»O wirklich!« sagt Mr. Guppy.

		»Ja, ehe ich meinen jetzigen Mann heiratete«, bestätigt Mrs.
Chadband.

		»Waren Sie Partei in einem Prozeß, Maam?« fragt Mr. Guppy und
beginnt mit ihr ein Kreuzverhör.

		»Nein.«

		»Nicht Partei in einem Prozeß, Maam?«

		Mrs. Chadband schüttelt den Kopf.

		»Da standen Sie wahrscheinlich in Beziehungen mit jemandem, der
Partei in einem Prozeß war, Maam?« forscht Mr. Guppy, der es über
alles liebt, einer Unterhaltung einen juristischen Anstrich zu
geben.

		»Auch das eigentlich nicht«, entgegnet Mrs. Chadband, die auf
den Spaß mit einem sauern Lächeln eingeht.

		»Auch das eigentlich nicht!« wiederholt Mr. Guppy. »Also gut.
Bitte, Maam, war es eine Ihnen bekannte Dame, die mit der Firma
Kenge & Carboy zu tun hatte, oder war es ein Ihnen bekannter
Herr? Lassen Sie sich Zeit, Maam. Wir werden es gleich haben. Herr
oder Dame?«

		»Keins von beiden.«

		»O! Ein Kind!« sagt Mr. Guppy und wirft der staunenden Mrs.
Snagsby den gewissen pfiffigen Advokatenblick zu, den Anwälte
englischen Geschworenen zuzuwerfen pflegen. »Nun, Maam, würden Sie
vielleicht die Güte haben, uns zu sagen, was für ein Kind.«

		»Sie haben es endlich heraus, Sir«, sagt Mrs. Chadband wieder
mit einem sauern Lächeln. »Es wird, nach Ihrem Aussehen zu
urteilen, wohl vor Ihrer Zeit gewesen sein. Ich hatte ein Kind in
meiner Obhut, namens Esther Summerson, das ich später den Herren
Kenge & Carboy übergab.«

		»Miß Summerson, Maam?« fragt Mr. Guppy aufgeregt.

		»Ich nenne sie Esther Summerson«, sagt Mrs. Chadband mit
Strenge. »Zu meiner Zeit ist es noch ohne Miß gegangen. Esther,
hieß es, Esther, tu das, Esther, tu jenes. Und sie hatte zu
parieren.«

		»Meine werte Maam«, entgegnet Mr. Guppy und tritt von der andern
Seite des kleinen Zimmers an Mrs. Chadband heran. »Der untertänigst
Ergebene, der jetzt vor Ihnen steht, nahm die junge Dame in
Empfang, als sie aus dem Institut nach London fuhr, auf das Sie
soeben Bezug nahmen. Darf ich mir das Vergnügen gestatten, Ihnen
die Hand zu drücken?«

		Mr. Chadband, der jetzt seine Zeit gekommen sieht, gibt sein
gewohntes Zeichen, erhebt sein dampfendes Haupt und betupft es mit
einem Taschentuch. »Still!« flüstert Mrs. Snagsby.

		»Meine Freunde«, beginnt Chadband. »Wir haben mit Mäßigkeit von
den guten Dingen genossen, die uns beschert wurden. Möge dieses
Haus leben von dem Fett der Erden, mögen Korn und Wein im Überfluß
sein darin, möge es wachsen, möge es blühen, möge es gedeihen, möge
es vorwärts kommen! Aber, meine Freunde, haben wir sonst nichts
genossen? Ja! Meine Freunde. Was haben wir sonst noch genossen?
Geistige Nahrung? Ja. Von wem stammte dieser geistige Nutzen? Mein
junger Freund, tritt vor!«

		Der so angeredete Jo zögert verlegen, weicht erst einen Schritt
zurück, voller Argwohn gegenüber den Absichten des beredten Mr.
Chadband, und geht dann zu ihm.

		»Mein junger Freund«, sagt Chadband, »du bist uns eine Perle, du
bist uns ein Diamant, du bist uns ein Edelstein, du bist uns ein
Juwel. Und warum, mein junger Freund?«

		»Ich woaß net«, sagt Jo. »Was woaß denn i.«

		»Mein junger Freund, eben weil du nicht die Erkenntnis hast, daß
du uns ein Edelstein und ein Juwel bist, weißt du es nicht. Denn
was bist du, mein junger Freund? Bist du ein Tier des Feldes? Nein.
Ein Vogel der Luft? Nein. Ein Fisch des Meeres oder des Flusses?
Nein. Du bist ein menschlicher Knabe, mein junger Freund. Ein
menschlicher Knabe. O glorreich, ein menschlicher Knabe zu sein.
Und warum ist es glorreich, mein junger Freund? Weil du fähig bist,
die Lehren der Weisheit zu empfangen, weil du fähig bist, Gewinn zu
ziehen aus der Rede, die ich jetzt zu deinem Besten halten will,
weil du weder ein Stecken noch ein Stab noch ein Stock noch ein
Stein noch ein Pfosten noch ein Pfeiler bist.

		O Himmelsstrom, so klar und rein,

ein frommer Knabe noch zu sein!

		Und fühlst du jetzt in diesem Strome deine Glieder, mein junger
Freund? Nein. Warum kühlst du jetzt nicht in diesem Strom deine
Glieder? Weil du in einem Zustande der Finsternis bist, weil du in
einem Zustande der Umnachtung bist, weil du in einem Zustande der
Sündhaftigkeit bist, weil du in einem Zustande der Knechtschaft
bist. Mein junger Freund, was ist Knechtschaft? Lasset uns das
jetzt ergründen im Geiste der Liebe.«

		Bei diesem bedrohlichen Stadium der Predigt fährt Jo, der jetzt
ganz den Verstand verloren zu haben scheint, mit dem rechten Arm
über sein Gesicht und gähnt fürchterlich. Mrs. Snagsby spricht
entrüstet die Vermutung aus, daß er ein Kind des Erzfeindes
sei.

		»Meine Freunde«, sagt Mr. Chadband, faltet sein so viel
gelästertes Kinn wieder zu einem fetten Lächeln und blickt um sich.
»Es ist recht, daß ich gedemütigt werde. Es ist recht, daß ich
geprüft werde, es ist recht, daß ich gegeißelt werde, es ist recht,
daß ich gezüchtigt werde. Ich strauchelte vergangnen Sabbat, als
ich mit Hochmut meiner dreistündigen Erbauung gedachte. Die Schuld
ist getilgt. Der Gläubiger hat den Zehent genommen. O lasset uns
jauchzen im Herrn! O lasset uns jauchzen!«

		Große Ergriffenheit Mrs. Snagsbys.

		»Meine Freunde«, schließt Chadband und blickt um sich. »Ich will
jetzt nicht mit meinem jungen Freund fortfahren. Willst du morgen
zu mir kommen, mein junger Freund, und diese gute Dame fragen, wo
ich zu finden bin, auf daß du die Predigt hörst? Oder willst du den
Tag darauf kommen wie die durstige Schwalbe und den Tag nach diesem
und viele folgende schöne Tage, um die Predigt zu hören?« – So
spricht Mr. Chadband mit der Grazie einer Kuh.

		Jo, dem es vor allem drum zu tun scheint, fort zu kommen, nickt
linkisch. Mr. Guppy wirft ihm einen Penny hin, und Mrs. Snagsby
ruft Guster zu, ihn sicher aus dem Hause zu geleiten. Aber ehe er
hinuntergeht, wird er von Mr. Snagsby mit Speiseresten vom Tisch
beladen, die er mit dem Arm fest an sich drückt.

		Mr. Chadband – von dem seine Widersacher sagen, es sei zwar
kein Wunder, daß er beliebig lang solch gräßlichen Unsinn
fortsprechen könne, aber ganz bestimmt eines, daß er wieder
aufhöre, wenn er einmal die Kühnheit gehabt habe, anzufangen –
Mr. Chadband zieht sich in das Privatleben zurück, bis die Zeit
kommt, wo er ein kleines Kapitalabendessen in Tran umwandelt.

		Jo wandert nach der Blackfriars Brücke, wo er eine heiße
steinerne Ecke findet, um dort sein Mahl zu halten.

		Und da sitzt er und kaut und nagt und schaut hinauf zu dem
großen Kreuz auf der Kuppel der St. Pauls-Kathedrale, das über
einer rot und violett gefärbten Dunstwolke funkelt. Nach seinem
Gesicht zu urteilen, ist ihm das heilige Symbol der Gipfelpunkt von
Verwirrung und Unverständlichkeit inmitten der Wirrnis der Stadt.
So golden, so hoch oben, so weit außer seinem Bereich.

		Da sitzt er. Die Sonne geht unter, schnell rinnt der Fluß dahin,
und in zwei Strömen wogt das Menschengewühl vorüber – vorwärts
getrieben zu irgendeinem Zweck und zu einem einzigen Ziel... Dann
jagt der Konstabler ihn wieder fort und herrscht ihn an:

		»Marsch vorwärts!«

	
		
		20. Kapitel

		Ein neuer Mieter

		Die langen Gerichtsferien treiben ihrem Ende zu, wie ein fauler
Strom bequem und langsam durch flaches Land dem Meere zufließt. Mr.
Guppy treibt in ähnlicher Weise den Strom der Zeit hinab. Er hat
sein Federmesser stumpf gemacht und die Spitze abgebrochen, so oft
hat er es in sein Pult gestoßen. Nicht etwa, daß er auf das Pult
irgend einen Groll hätte, aber er muß irgend etwas zu tun haben,
etwas, was ihn nicht aufregt, was weder seine physische noch seine
geistige Energie allzu sehr in Anspruch nimmt. Er hat bald
herausgefunden, daß ihm nichts besser bekommt, als auf einem Bein
seines Sessels zu balancieren, mit dem Federmesser in das Pult zu
stechen und zu gähnen.

		Kenge & Carboy sind verreist. Der Substitut hat einen
Jagdschein genommen und weilt auf seines Vaters Gut. Und Mr. Guppys
beide Stipendiarkollegen sind auf Urlaub.

		Mr. Guppy und Mr. Richard Carstone teilen sich in die Kanzlei.
Aber Mr. Carstone ist für die Ferien in Kenges Zimmer einquartiert,
und Mr. Guppy ärgert sich darüber. So übermäßig ärgert er sich
darüber, daß er zu seiner Mutter in vertraulichen Stunden, wo er
mit ihr in Oldstreet-Road Hummer und Salat zu Abend ißt, mit
beißendem Sarkasmus äußert, er fürchte sehr, die Kanzlei sei nicht
fein genug für Gigerln, und wenn er gewußt hätte, daß ein Gigerl
komme, hätte er frisch tünchen lassen.

		Mr. Guppy hat jeden, der einen Stuhl in Kenge & Carboys
Kanzlei besetzt, im Verdacht, daß er gegen ihn heimtückische Pläne
schmiede. Es ist klar, daß jeder ihn stürzen will. Wenn man ihn
fragt, wieso, warum und zu welchem Zweck, schließt er nur das eine
Auge und schüttelt den Kopf. Auf Grund dieser tiefsinnigen
Erkenntnis gibt er sich unendliche Mühe, das Komplott zu vereiteln,
und ersinnt die geistreichsten Schachzüge auf einem Brett ohne
Gegner.

		Es ist daher kein geringer Trost für Mr. Guppy, daß der neue
Ankömmling beständig über den Akten in Sachen Jarndyce kontra
Jarndyce brütet, denn er weiß ganz gut, daß daraus nur Mißlingen
und Enttäuschung kommen kann. Seine Zufriedenheit teilt auch der
dritte Genosse während der Gerichtsferien in Kenge & Carboys
Kanzlei, nämlich der junge Smallweed.

		Ob der kleine Smallweed, mit seinem Spitznamen auch Small oder
Hühnchen genannt, jemals ein Kind gewesen ist, wird in
Lincoln's-Inn stark bezweifelt. Er ist nicht ganz fünfzehn Jahre
und schon ein alter Rechtswissenschaftler. Man neckt ihn damit, er
habe eine leidenschaftliche Neigung für eine Dame in einem
Zigarrenladen in der Nähe von Chancery-Lane gefaßt und ihretwegen
einer andern, mit der er seit einigen Jahren verlobt gewesen, die
Treue gebrochen. Er ist eine Stadtpflanze, von kleiner Statur und
welken Gesichtszügen, fällt aber schon von weitem durch einen sehr
hohen Zylinder auf. Ein Guppy zu werden, ist sein Ehrgeiz. Er wird
von diesem Herrn begönnert, kleidet sich wie er, spricht und geht
wie er und ahmt ihn in allem und jedem nach. Er genießt Mr. Guppys
besonderes Vertrauen und erteilt ihm gelegentlich aus dem Brunnen
seiner Erfahrung Rat über gewisse schwierige Punkte im
Privatleben.

		Mr. Guppy hat den ganzen Morgen im Fenster gelegen und alle
Sessel der Reihe nach probiert und keinen bequem gefunden. Auch hat
er verschiedne Male den Kopf in den eisernen Dokumentenschrank
gesteckt, um sich abzukühlen. Mr. Smallweed ist zwei Mal nach
Brausegetränken geschickt worden und hat sie zwei Mal in den zwei
Kanzleigläsern gemischt und mit dem Lineal umgerührt. Mr. Guppy
stellt zu Mr. Smallweeds Erbauung das Paradoxon auf, daß man
durstiger wird, je mehr man trinke, und läßt sein Haupt in einem
Zustand hoffnungsloser Langweile auf dem Fensterbrett ruhen.

		Während er so auf den Schatten von Oldsquare Lincoln's-Inn
hinausblickt und die unerträgliche Ziegelmauer betrachtet, dämmert
ein männlicher Backenbart in die Sphäre seines Bewußtseins, tritt
aus dem gewölbten Gang unten hervor und wendet sich ihm zu.
Zugleich ertönt ein lautes Pfeifen durch das Inn, und eine
gedämpfte Stimme ruft: »He, Guppy!«

		»Ist es denn möglich«, fährt Mr. Guppy aus seinem Halbschlummer
auf. »Hühnchen! Jobling ist unten.«

		Small guckt ebenfalls zum Fenster hinaus und ruft Jobling
an.

		»Wo bist du denn entsprungen?« fragt Mr. Guppy.

		»Aus den Gemüsegärten unten bei Deptford. Ich kann es nicht
länger dort aushalten. Ich lasse mich anwerben. Ja, ja! –
Könntest du mir nicht eine halbe Krone pumpen? Meiner Seel, ich
habe Hunger.«

		Jobling sieht auch ganz danach aus und scheint unten in den
Gemüsegärten von Deptford ein wenig herabgekommen zu sein.

		»Ja, ja. Wirf mir eine halbe Krone herunter, wenn du eine übrig
hast. Ich muß unbedingt etwas essen.«

		»Willst du mit mir essen kommen?« fragt Mr. Guppy, wirft das
Geldstück hinunter, und Mr. Jobling fängt es geschickt auf.

		»Wie lang muß ich da noch warten?« fragt Jobling.

		»Höchstens eine halbe Stunde. Ich warte hier nur, bis der Feind
weggeht.« Guppy winkt mit dem Kopf nach dem Zimmer daneben.

		»Was für ein Feind?«

		»Ein Neuer. Will sich hier einschreiben lassen. Willst du
warten?«

		»Kann man unterdessen was zu lesen haben?« fragt Mr.
Jobling.

		Smallweed schlägt das Advokatenverzeichnis vor, aber Mr. Jobling
erklärt mit größtem Ernst, daß er das nicht aushalten würde.

		»Du kannst auch die Zeitung haben«, meint Mr. Guppy. »Er soll
sie dir herunterbringen. Es ist nämlich besser, wenn man dich hier
nicht sieht. Lies sie auf der Treppe. Es ist ein ruhiger
Platz.«

		Jobling nickt eingeweiht. Der findige Smallweed bringt ihm die
Zeitung und wirft noch ein Mal vom Treppenabsatz aus einen
forschenden Blick auf ihn, ob er sich nicht am Ende vor der Zeit
davonmachen werde.

		Endlich entfernt sich der Feind, und Small holt Mr. Jobling
herauf.

		»Nun, wie geht's dir?« fragt Mr. Guppy und schüttelt ihm die
Hand.

		»So, so. Und dir?«

		Da Mr. Guppy erwidert: Nicht besonders, wagt Mr. Jobling die
Frage: »Na, und wie geht's ihr«? Das weist Mr. Guppy als
unziemlich zurück und sagt: »Jobling, es gibt Saiten im
menschlichen Herzen...«

		Jobling bittet um Verzeihung.

		»Jedes Thema, nur das nicht«, sagt Mr. Guppy, in seinem Grame
wühlend.

		»Es gibt Saiten, Jobling...«

		Mr. Jobling bittet abermals um Verzeihung.

		Während dieses kurzen Zwiegesprächs hat der rührige Smallweed,
der mit von der Partie ist, in Kanzleischrift auf einen Zettel
geschrieben: »Kommen gleich zurück.« Diese Nachricht für jeden, den
es angehen mag, heftet er an den Briefkasten. Dann setzt er seinen
Hut in demselben Neigungswinkel auf wie Mr. Guppy und meldet seinem
Gönner, daß sie sich jetzt »drücken könnten«.

		Alle drei begeben sich in ein Speisehaus in der Nähe, das von
den Gästen »das Hundsfutter« genannt wird und wo eine Kellnerin,
ein strammes Mädchen von vierzig Jahren, einen gewissen Eindruck
auf den empfänglichen Smallweed gemacht hat, wie die Sage geht.

		Er ist nämlich ein niederträchtiger Wetterhahn, dem Jahre nichts
gelten. In seiner Frühreife repräsentiert er Jahrhunderte
eulenhafter Klugheit. Wenn er jemals in einer Wiege gelegen hat,
muß er bereits damals einen Taillenrock angehabt haben.

		Ein uraltes Auge hat Smallweed; er trinkt und raucht in einer
merkwürdig affenhaften Weise, sein Hals steckt tief in seinem
Kragen, und er läßt sich prinzipiell nie leimen. Er durchschaut
immer alles, was es auch sei. Kurz, die Jurisprudenz hat ihn von
Kindesbeinen an so gehegt und gepflegt, daß er eine Art fossiler
Kobold geworden ist, dessen irdisches Dasein man in den
Gerichtskanzleien dadurch erklärt, daß sein Vater der Herr
Pappdeckel und seine Mutter das einzige weibliche Mitglied der
Familie Fließpapier gewesen sei und daß man ihm seinen ersten Rock
aus einem blauen Aktenbeutel geschnitten habe.

		Ungerührt von dem verführerischen Anblick im Fenster, wo
künstlich weiß gemachter Blumenkohl und Geflügel, Körbe mit grünen
Schoten und kühle saftige Gurken und Keulen, fertig für den
Bratspieß, ausgestellt sind, tritt Mr. Smallweed in das Speisehaus.
Sie kennen ihn und fürchten ihn dort. Er hat seine Lieblingsbox,
bestellt alle Zeitungen und ist grob gegen kahlköpfige Patriarchen,
wenn sie sie länger als zehn Minuten lesen. Es ist vergeblich, ihn
mit einem zu dünnen Brote täuschen zu wollen oder ihm mit einem
Aufschnitt zu kommen, der nicht von allerbester Sorte ist. Was die
Sauce betrifft, ist er unerbittlich wie Stein.

		In Erkenntnis seiner geradezu magischen Gewalt und sich seine
gefürchtete Erfahrung zunutze machend, zieht ihn Mr. Guppy in der
Wahl der Speisen für heute zu Rate, wirft ihm einen fragenden Blick
zu, während die Kellnerin die Speisekarte herunterleiert, und
erkundigt sich: »Was ißt du, Hühnchen?«

		Das Hühnchen wählt in seiner unendlichen Schlauheit Kalbsbraten
und Schinken und französische Bohnen. »Die Fülle gefälligst nicht
vergessen, Polly«, setzt er mit einem koboldartigen Zwinkern seines
Auges hinzu, worauf Mr. Guppy und Mr. Jobling dasselbe bestellen.
»Und drei Krüge Porter mit Ale!«

		Die Kellnerin kommt bald wieder zurück und trägt ein Ding, das
wie ein Modell des babylonischen Turms aussieht, aber in
Wirklichkeit aus aufgeschichteten Tellern und flachen zinnernen
Schüsseln besteht.

		Mr. Smallweed befindet für gut, was serviert wird, und zwinkert,
Wohlwollen des Eingeweihten in seinem uralten Auge, der Kellnerin
zu. Dann stillt das juristische Triumvirat seinen Appetit inmitten
beständigen Kommens und Gehens, Herumrennens, Geklappers von
Steingut und eines Auf- und Abrollens des Speiseaufzugs aus der
Küche. Rufe nach immer mehr Portionen schrillen das Sprachrohr
hinunter. Überall herrscht der Geruch und Dampf von Braten vor, und
in der heißen Atmosphäre scheinen die unsaubern Messer und
Tischtücher von selbst Fett- und Bierflecken auszuschwitzen.

		Mr. Jobling ist höher zugeknöpft, als die Mode erfordert. Sein
Hut glänzt an den Rändern merkwürdig, als ob dort die Schnecken
eine Lieblingspromenade gehalten hätten. Dasselbe Phänomen zeigt
sich an mehreren Stellen seines Rockes und besonders an den Nähten.
Er hat das fadenscheinige Aussehen eines Gentlemans in bedrängter
Lage, und selbst sein blonder Backenbart macht den Eindruck von
Schäbigkeit.

		Sein Appetit ist so groß, daß man daraus auf eine karge Kost von
längerer Dauer schließen kann. Er räumt mit seiner Portion
Kalbsbraten und Schinken so schnell auf, noch ehe die beiden andern
halb fertig sind, daß Mr. Guppy ihm noch eine Portion
vorschlägt.

		»Ich danke dir, Guppy«, sagt Mr. Jobling. »Ich glaube wirklich,
ich könnte noch eine vertragen.«

		Es wird also noch eine gebracht, und er macht sich mit großem
Eifer darüber her.

		Mr. Guppy sieht ihn zuweilen schweigend an, bis er auch mit
diesem zweiten Gericht halb fertig ist und inne hält, um einen
wonnigen Zug aus seinem Krug Porter mit Ale zu tun, die Beine
ausstreckt und sich die Hände reibt.

		Als ihn Mr. Guppy so behaglich zufrieden sieht, sagt er:

		»So. Jetzt bist du wieder ein lebendiger Mensch, Tony.«

		»Nun, noch nicht ganz«, meint Mr. Jobling. »Aber sagen wir: Eben
auf die Welt gekommen.«

		»Willst du vielleicht noch Gemüse, Spargel, Schoten,
Sommerkohl?«

		»Ich danke dir, Guppy. Ich glaube wirklich, ich könnte noch ein
bißchen Sommerkohl vertragen.«

		Er wird bestellt, und Mr. Smallweed setzt sarkastisch hinzu:
»Ohne Schnecken!« Der Sommerkohl wird gebracht.

		»Ich wachse in die Höhe, Guppy«, berichtet Mr. Jobling und
handhabt Messer und Gabel mit Genuß und Ausdauer.

		»Freut mich zu hören.«

		»Komme schon in die Flegeljahre«, berichtet Mr. Jobling.

		Er spricht weiter nichts, bis er sich seiner Aufgabe entledigt
hat, was genau mit dem Fertigwerden der Herren Guppy und Smallweed
zusammentrifft. Er hat seine Strecke im besten Stil zurückgelegt
und die beiden mit Leichtigkeit um eine Portion Braten und Kohl
geschlagen.

		»Nun, Hühnchen«, fragt Mr. Guppy, »was würdest du als Mehlspeise
empfehlen?«

		»Markpudding«, antwortet Mr. Smallweed ohne Zögern.

		»Jawohl, jawohl«, bestätigt Mr. Jobling mit schlauem Blick. »Das
ist das Wahre. Danke dir, Guppy. Ich glaube wirklich, ich könnte
noch einen Markpudding vertragen.«

		Drei Markpuddings erscheinen, und Mr. Jobling äußert
frohgelaunt, daß er jetzt bald mündig werde. Auf die Puddings
folgen auf Mr. Smallweeds Befehl drei Cheshire-Käse und darauf drei
Rum. Als dieser Gipfelpunkt des Glücks erreicht ist, legt Mr.
Jobling die Beine auf den teppichüberzognen Sitz – er hat eine
Seite der Box ganz für sich allein –, lehnt sich gegen die
Wand und sagt: »Jetzt bin ich erwachsen, Guppy. Ich habe das Alter
der Reife erlangt.«

		»Was hältst du nun vom... Du genierst dich doch nicht vor
Smallweed?«

		»Nicht im mindesten. Ich erlaube mir, auf seine Gesundheit zu
trinken.«

		»Sir. Die Ihre!« dankt Mr. Smallweed.

		»Ich wollte sagen, was hältst du jetzt vom Anwerbenlassen,
Jobling?«

		»Mein lieber Guppy, was ich nach dem Essen denke und was ich vor
dem Essen denke, ist zweierlei. Aber selbst nach dem Essen lege ich
mir die Frage vor: Was soll ich anders anfangen? Wovon soll ich
leben? Ill foh manscheh, ihr wißt«, sagt Mr. Jobling und spricht
die Worte mit sorgfältiger Vermeidung jeglicher französischer
Betonung aus. »Ill foh manscheh, sagt der Franzose, und das hat der
Engländer gerade so notwendig wie der Franzose. Sogar noch
notwendiger.«

		Mr. Smallweed ist ebenfalls der Ansicht: Noch notwendiger.

		»Wenn mir jemand gesagt hätte«, fährt Jobling fort, »selbst
damals noch, als wir beide die Partie nach Lincolnshire machten,
Guppy, und hinüber nach Castle-Wold fuhren...«

		»Chesney-Wold«, berichtigt Mr. Smallweed.

		»Chesney-Wold. Ich danke Ihnen... Wenn mir damals jemand gesagt
hätte, daß es mir einmal so schlecht gehen würde wie jetzt, würde
ich ihm eine... Ja, ich würde ihm eine heruntergehauen haben«, sagt
Mr. Jobling und nimmt mit einer Miene verzweifelter Resignation
einen Schluck Rum mit Wasser. »Ich hätte ihm eine
heruntergehauen.«

		»Aber Tony, es stand schon damals schlimm mit dir«, wirft Mr.
Guppy ein. »Du hast im Gig von nichts anderm gesprochen.«

		»Guppy«, sagt Mr. Jobling, »ich will das nicht leugnen. Es stand
schon damals recht schlecht mit mir. Aber ich dachte, es würde
schon irgend etwas Günstiges kommen. Ich hatte das sichere Gefühl,
daß sich alles noch machen werde, aber ich habe mich geirrt. Es
macht sich nie etwas von selbst, und als die Gläubiger Lärm in den
Kanzleien schlugen und schmutzig genug waren, sich wegen ein paar
Pfennigen, die ich bei ihnen geborgt hatte, zu beklagen, war es mit
meiner Stellung vorbei. Und mit jeder neuen Stelle ebenfalls, denn
wenn ich mich auf meine ehemaligen Chefs beziehen wollte, käme
alles heraus und die Sache wäre wieder rum. Was soll man nun tun?
Ich habe mich verborgen gehalten und unten in den Gemüsegärten
billig gelebt, aber was hilft das Billigleben, wenn man kein Geld
hat. Da könnte man ebensogut teuer leben.«

		»Besser«, berichtigt Mr. Smallweed.

		»Gewiß, das wäre wenigstens vornehm. Und Vornehmheit und
Backenbart waren von jeher meine Schwächen, und mir ist's gleich,
ob's jemand weiß oder nicht. Es sind große Schwächen... Verdamm
mich, Sir, es sind große Schwächen. Gut«, fährt Mr. Jobling fort
und greift herausfordernd wieder nach dem Rum mit Wasser. »Was
bleibt einem da andres übrig, als sich anwerben lassen?«

		Mr. Guppy nimmt jetzt größeren Anteil am Gespräch, um zu zeigen,
was seiner Meinung nach übrig bleibt. Er spricht mit der ernsten
eindringlichen Miene eines Mannes, der noch keinen dummen Streich
gemacht hat, außer, daß er das Opfer der Liebe geworden ist.

		»Jobling, ich und unser beider Freund Smallweed –«

		Mr. Smallweed bemerkt bescheiden: »Auf das Wohl der Herren!« und
trinkt.

		»– haben mehr als einmal die Sache besprochen, seitdem
du –«

		»– einen Tritt gekriegt hast«, ergänzt Mr. Jobling mit
Bitterkeit. »Sprich es nur aus, Guppy!«

		»N-nein. Seitdem Sie die Inn verlassen haben«, verbessert Mr.
Smallweed zartfühlend.

		»– seitdem du die Inn verlassen hast, Jobling«, sagt Mr. Guppy.
»Und ich habe neulich mit unserm Freund Smallweed einen Plan
besprochen, der mir eingefallen ist. Du kennst doch Snagsby, den
Papierhändler?«

		»Ich weiß nur, daß es einen Papierhändler dieses Namens gibt«,
entgegnet Mr. Jobling. »Er war nicht unser Lieferant, und ich kenne
ihn nicht weiter.«

		»Aber unsrer ist er, Jobling, und ich kenne ihn. Also höre. Ich
bin in letzter Zeit durch gewisse Umstände mit ihm und seiner
Familie besser bekannt geworden. Die Umstände tun hier nichts zur
Sache. Sie können – oder können auch nicht – in Beziehung
zu einem Thema stehen, das vielleicht – oder vielleicht auch
nicht – einen Schatten auf mein Dasein geworfen hat.«

		Da es Mr. Guppys Art ist, seine vertrauten Freunde mit seinem
Schmerz anzurenommieren, sie aber in dem Augenblick, wo sie auf das
Thema eingehen, mit schneidender Härte wegen »gewisser Saiten des
menschlichen Herzens« schroff in ihre Schranken zu weisen, weichen
sowohl Mr. Jobling wie Mr. Smallweed der gelegten Falle aus und
bleiben stumm.

		»Es kann so sein«, wiederholt Mr. Guppy. »Oder es kann auch
nicht so sein. Das gehört nicht hierher. Es genügt, das sowohl Mr.
wie Mrs. Snagsby gern bereit sind, mir gefällig zu sein, und
während der Gerichtssession von uns viel beschäftigt werden. Er
bekommt auch viel Arbeit von Tulkinghorn und hat überdies ein
glänzendes Geschäft. Ich glaube, wenn unser gemeinsamer Freund
Smallweed auf der Zeugenbank säße, könnte er das beeiden?!«

		Mr. Smallweed nickt und scheint vor Begier zu brennen, beeidigt
zu werden.

		»Nun, meine Herren Geschworenen«, fährt Mr. Guppy fort. »Ich
meine dich, Jobling... Du wirst sagen, daß das eine sehr armselige
Perspektive ist. Zugegeben. Aber es ist besser als nichts und
besser, als sich anwerben zu lassen. Du brauchst vor allem Zeit. Es
muß einige Zeit verstreichen, bis Gras über die Geschichte
gewachsen ist. Du könntest noch viel Schlimmeres erleben, als für
Snagsby abschreiben zu müssen.«

		Mr. Jobling will ihn unterbrechen, aber der weise Smallweed hält
ihn mit einem trocknen Husten und den Worten: »Hm! Shakespeare!«
davon ab.

		»Die Sache hat zwei Seiten, Jobling. Das ist die erste. Ich
komme zur zweiten. Du kennst Krook, den Kanzler drüben. Was,
Jobling?« sagt Mr. Guppy in ermutigendem Kreuzverhör. »Du kennst
doch Krook, den Kanzler drüben in der Gasse?«

		»Vom Sehen.«

		»Vom Sehen. Gut. Und du kennst doch die kleine Flite?«

		»Die kennt jeder Mensch.«

		»Die kennt jeder Mensch. Sehr gut. Nun gehört es seit einiger
Zeit zu meinen Obliegenheiten, Flite eine gewisse Summe wöchentlich
auszubezahlen. Außerdem habe ich meinen Instruktionen gemäß ihren
Wochenzins vor ihren Augen Krook selbst zu übergeben. Dadurch kam
ich in Verbindung mit Krook und lernte sein Haus und seine
Gewohnheiten kennen. Ich weiß, daß er noch ein Zimmer zu vermieten
hat. Dort kannst du unter einem beliebigen Namen sehr billig
wohnen... So ungestört, als ob du hundert Meilen weit weg wärst. Er
stellt keine unnötigen Fragen und würde dich auf ein Wort von mir
als Mieter annehmen, ehe noch die Glocke zu Ende schlägt. Und ich
will dir noch etwas sagen, Jobling«, Mr. Guppy spricht plötzlich
leiser und wird vertraulicher. »Er ist ein sonderbarer alter Knabe,
wühlt immer in einem Haufen Papieren herum und plagt sich ab, um
allein lesen und schreiben zu lernen, ohne damit vorwärts zu
kommen, wie mir scheint. Er ist ein sonderbarer alter Kauz. Ich
weiß nicht, ob es nicht der Mühe wert wäre, sich den Burschen ein
wenig genauer anzusehen.«

		»Du willst doch nicht sagen?...« fängt Mr. Jobling an.

		»Ich will nur sagen«, Mr. Guppy zuckt bescheiden die Achseln,
»daß ich mir nicht recht klar über ihn werden kann. Unser
gemeinsamer Freund Smallweed soll selbst erklären, ob er mich nicht
hat bemerken hören, daß ich mir nicht über ihn klar werden
kann.«

		»Allerdings«, bestätigt Mr. Smallweed lakonisch.

		»Ich kenne ein wenig das Geschäft und auch ein wenig das Leben,
Tony, und es kommt mir selten vor, daß ich mir nicht über irgend
jemand mehr oder weniger klar werden kann, aber ein solch alter
Fuchs, so schlau und geheimnisvoll, wenn er auch, glaube ich, nie
nüchtern ist, ist mir noch nie vorgekommen. Er muß wunderbar alt
sein und hat keine Seele um sich. Er soll unermeßlich reich sein,
und ob er nun ein Schmuggler, ein Hehler ist oder insgeheim auf
Pfänder borgt oder wuchert – was ich mir manchmal schon
gedacht habe –, jedenfalls wäre es für dich der Mühe wert, ihm
ein wenig in die Karten zu gucken. Ich sehe nicht ein, weshalb du
nicht darauf eingehen solltest, wenn dir alles übrige soweit
paßt.«

		Mr. Jobling, Mr. Guppy, Mr. Smallweed stützen ihre Ellbogen auf
den Tisch, legen das Kinn auf die Hand und blicken zur Decke empor.
Nach einer Weile trinken sie jeder einen Schluck, lehnen sich
langsam zurück, stecken die Hände in die Taschen und sehen einander
an.

		»Ja, wenn ich meine alte Energie noch hätte, Tony«, seufzt Mr.
Guppy. »Aber es gibt Saiten im menschlichen Herzen...«

		Mr. Guppy ertränkt den Rest des schmerzlichen Gedankens in Rum
mit Wasser, schließt damit, daß er es Tony Jobling überläßt, sich
zu dem Abenteuer zu entschließen, und sagt ihm, daß ihm während der
Gerichtsferien und solange das Geschäft stocke seine Börse zur
Verfügung stehe. Auf drei, vier oder sogar fünf Pfund käme es ihm
nicht an. »Denn man soll niemals sagen«, setzt Mr. Guppy mit
Emphase hinzu, »daß William Guppy einen Freund im Stiche gelassen
habe.«

		Der Vorschlag ist so annehmbar, daß Mr. Jobling mit Rührung
ausruft: »Guppy, alter Kamerad, deine Hand.« Mr. Guppy reicht sie
ihm: »Jobling, mein Junge, hier ist sie.« Mr. Jobling entgegnet:
»Guppy, wir sind jetzt schon einige Jahre Duzfreunde.« »So ist es,
Jobling«, bestätigt Mr. Guppy.

		Sie schütteln einander die Hände, und Mr. Jobling fügt in
gerührtem Ton hinzu: »Ich danke dir, Guppy, aber ich glaube, ich
könnte noch ein Glas vertragen. Alter Bekanntschaft wegen.«

		»Krooks letzter Mieter ist in seinem Zimmer gestorben«, bemerkt
Guppy so gelegentlich nach einer Pause.

		»So, ist er das?«

		»Es war Totenschau. Ursache des Todes: Zufall. Das macht dir
doch nichts aus?«

		»Nein«, sagt Mr. Jobling, »macht mir nichts aus. Aber er hätte
ebensogut anderswo sterben können. Es ist verdammt kurios, daß er
gerade in meiner Wohnung sterben mußte.«

		Mr. Jobling nimmt den Übergriff sehr übel und kommt einige Mal
darauf zurück mit Bemerkungen wie: »Es gibt doch wahrhaftig Orte
genug zum Sterben. Ob es ihm wohl gefallen hätte, wenn ich in
seiner Wohnung gestorben wäre!«

		Da der Vertrag so gut wie abgeschlossen ist, schlägt Mr. Guppy
vor, den getreuen Smallweed hinzuschicken und fragen zu lassen, ob
Mr. Krook zu Hause sei, um in diesem Fall das Geschäft ohne Verzug
abschließen zu gehen. Mr. Jobling erteilt seine Zustimmung, und
Smallweed begibt sich unter seinen großen Zylinder und balanciert
ihn à la Guppy aus dem Speisehaus hinaus. Bald darauf kehrt er mit
der Nachricht zurück, Mr. Krook sei zu Hause und er habe ihn durchs
Fenster hinten im Laden schlafen sehen, so fest wie ein
Murmeltier.

		»Also, zahlen«, ruft Mr. Guppy. »Wir wollen hingehen. Small,
wieviel wird's machen?«

		Mr. Smallweed winkt die Kellnerin mit dem Augenlid herbei und
diktiert: »Vier Mal Kalbsbraten und Schinken ist drei, vier Mal
Kartoffeln macht drei und vier, ein Sommerkohl macht drei und
sechs, drei Mal Pudding ist vier und sechs, und sechs Brote sind
fünf, und drei Cheshire sind fünf und drei, vier Bier sechs und
drei, vier kleine Rum acht und drei, und drei Mal für Polly ist
acht und sechs. Acht Schilling sechs Pence, Polly, und achtzehn
Pence heraus, ist ein halber Sovereign!«

		Nicht im geringsten von dieser fürchterlichen Rechenarbeit
angegriffen, entläßt Smallweed seine Freunde mit einem kaltblütigen
Nicken und bleibt zurück, um bei Gelegenheit Polly ein wenig zu
bewundern und die Zeitung zu lesen, die, außer wenn er seinen
Zylinder aufhat, so groß für ihn ist, daß er hinter ihr wie unter
einem Bettuch verschwindet.

		Mr. Guppy und Mr. Jobling begeben sich nach dem Hadern- und
Flaschen-Laden, wo sie Mr. Krook immer noch fest wie ein Murmeltier
schlafen finden. Er schnarcht laut, das Kinn auf der Brust, und
läßt sich weder durch Geräusche draußen noch durch leises Schütteln
wecken. Auf dem Tisch neben ihm stehen unter dem gewöhnlichen
Allerlei eine leere Ginflasche und ein Glas. Die stickige Luft ist
so von dem Geruch des Getränks gesättigt, daß selbst die grünen
Augen der Katze oben auf dem Sims, sich öffnend und schließend und
den Besuch anglimmernd, betrunken aussehen.

		»Heda!« ruft Mr. Guppy und rüttelt die zusammengesunkene Gestalt
des Alten von neuem. »Mr. Krook! Hallo, Sir!«

		– Ebenso leicht könnte man ein Bündel alter Kleider, in dessen
Innerem Spiritus glüht, wecken. –

		»Ist dir jemals eine solche Betäubung zwischen Betrunkenheit und
Schlaf vorgekommen?« fragt Mr. Guppy.

		»Wenn das sein regelmäßiger Schlummer ist«, bemerkt Jobling, ein
wenig beunruhigt, »wird er eines Tages überhaupt nicht mehr
aufwachen.«

		»Es ist bei ihm immer mehr ein Schlaganfall als ein Schlaf«,
sagt Mr. Guppy und schüttelt ihn abermals. »Hallo, Euer Lordschaft!
Sie können schon fünfzig Mal beraubt sein! Machen Sie doch die
Augen auf!«

		Nach vielem Lärm tut es Krook, aber anscheinend, ohne den Besuch
oder irgend etwas andres zu sehen. Er legt zwar ein Bein über das
andre, faltet die Hände, öffnet und schließt ein paar Mal die
pergamentnen Lippen, scheint jedoch gefühllos zu sein wie
vorher.

		»Jedenfalls lebt er noch«, sagt Mr. Guppy. »Wie geht's, Mylord
Kanzler? Ich habe einen Freund mitgebracht, Sir. Wegen eines
kleinen Geschäftes.«

		Der Alte sitzt immer noch da, schmatzt mit seinen trockenen
Lippen und hat nicht das mindeste Bewußtsein. Nach einigen Minuten
macht er einen Versuch, aufzustehen. Sie helfen ihm dabei, und er
taumelt an die Wand und starrt sie an.

		»Wie geht's, Mr. Krook?« fragt Mr. Guppy, ein wenig außer
Fassung. »Wie geht's, Sir. Sie sehen entzückend aus, Mr. Krook. Ich
hoffe, Sie sind doch ganz wohl?«

		Der Alte will nach Mr. Guppy oder in die leere Luft schlagen,
dreht sich dabei willenlos um und kommt mit dem Gesicht gegen die
Wand zu stehen. So bleibt er ein oder zwei Minuten angelehnt und
taumelt dann durch den Laden zur Eingangstür. Die Luft, die
Bewegung im Hof, die Zeit oder alle drei zusammen bringen ihn
wieder zum Bewußtsein. Er kommt ziemlich festen Schrittes wieder,
schiebt sich seine Pelzmütze auf dem Kopf zurecht und sieht die
beiden lauernd an.

		»Ihr Diener, meine Herren. Ich habe ein wenig genickt. Hi! Ich
bin manchmal schwer zu wecken.«

		»Ziemlich schwer, das stimmt«, bestätigt Mr. Guppy.

		»Was? Sie haben es wohl versucht?« fragt Krook argwöhnisch.

		»Nur ein wenig.«

		Das Auge des Alten ruht auf der leeren Flasche. Er nimmt sie,
untersucht sie und dreht sie langsam um.

		»So, so!« sagt er und sieht dabei aus wie der Kobold im Märchen.
»Da ist jemand drüber gewesen!«

		»Ich versichere Ihnen, wir fanden sie so«, sagt Mr. Guppy. »Aber
wenn Sie mir erlauben, lasse ich sie Ihnen wieder füllen?«

		»O natürlich!« ruft Krook freudig erregt. »Gewiß! Machen Sie
keine Umstände! Lassen Sie sie nebenan füllen – in der
'Sonne'. Mit des Lordkanzlers Vierzehnpence. Hihi! Sie wissen's
schon drüben.«

		Er drängt die leere Flasche Mr. Guppy so angelegentlich auf, daß
dieser seinem Freund zunickt, hinauseilt und mit der gefüllten
Flasche wieder hereinkommt. Der Alte nimmt sie wie ein geliebtes
Enkelkind in die Arme und streichelt sie zärtlich.

		»Aber«, flüstert er mit halbgeschlossenen Augen, nachdem er sie
gekostet hat, »das ist ja nicht des Lordkanzlers Vierzehnpence. Das
ist Achtzehnpence.«

		»Ich dachte, er würde Ihnen besser schmecken«, meint Mr.
Guppy.

		»Sie sind ein Edelmann, Sir«, Krook kostet abermals, und sein
heißer Atem haucht sie an wie eine Flamme. »Sie sind ein
Reichsbaron.«

		Rasch benützt Mr. Guppy den günstigen Augenblick, stellt seinen
Freund unter dem Namen Mr. Weevle vor und erklärt, warum sie
gekommen seien. Mit der Flasche unter dem Arm – seine
Betrunkenheit überschreitet nie einen gewissen Grad – mustert
Krook mit aller Muße den neuen Mieter und scheint Gefallen an ihm
zu finden.

		»Sie wünschen sich das Zimmer anzusehen, junger Mann? O, es ist
ein schönes Zimmer. Habe es weißen lassen. Hi! Es ist jetzt die
doppelte Miete wert. Ganz abgesehen von meiner Gesellschaft, wenn
Sie Wert darauf legen, und einer so ausgezeichneten Katze für die
Mäuse.«

		Mit diesen Worten führt der Alte die beiden die Treppe hinauf in
das Zimmer, das allerdings viel reinlicher aussieht und einige alte
Möbelstücke enthält, die er aus seinen unerschöpflichen Schätzen
herausgegraben hat.

		Über die Bedingungen sind sie bald einig, denn der Lordkanzler
kann es mit Mr. Guppy, der mit Kenge & Carboy, »Jarndyce kontra
Jarndyce« und so weiter in Verbindung steht, nicht genau nehmen,
und man kommt überein, daß Mr. Weevle am nächsten Tag einziehen
soll.

		Mr. Weevle begibt sich sodann mit Mr. Guppy nach Cook's Court,
Cursitor Street, um sich Mr. Snagsby vorstellen zu lassen, und, was
noch wichtiger ist, sich Stimme und Fürsprache Mrs. Snagsbys zu
sichern. Dann erstatten sie dem ausgezeichneten Smallweed, der zu
diesem Zweck mit seinem großen Zylinder auf dem Kopf in der Kanzlei
wartet, Bericht und scheiden voneinander, nachdem Mr. Guppy erklärt
hat, er möchte am liebsten dem kleinen Fest damit die Krone
aufsetzen, daß er sie ins Theater führte, wenn es nicht Saiten im
menschlichen Herzen berührte, die das wie Hohn erscheinen
ließen.

		Am nächsten Tag in der Abenddämmerung findet sich Mr. Weevle
bescheiden bei Krook ein, durchaus nicht übermäßig mit Gepäck
beschwert, und nimmt Besitz von seiner neuen Wohnung, wo die beiden
großen Augen in den Fensterläden ihn im Schlaf verwundert
anstarren. Am folgenden Tag borgt sich Mr. Weevle, der ein
findiger, anstelliger Nichtsnutz von einem Burschen ist, von Miß
Flite Nadel und Zwirn und einen Hammer von seinem Wirt und geht ans
Werk, sich bescheidne Ersatzfenstervorhänge zu verfertigen, und
hängt seine beiden Teetassen, seine Milchkanne und andre
Steingutsachen an kleine Haken wie ein schiffbrüchiger Matrose, der
es sich so gut wie möglich einrichtet.

		Was Mr. Weevle von all seinem bißchen Besitz am höchsten
schätzt – außer seinem blonden Backenbart –, ist eine
auserlesene Sammlung von Kupferdrucken des echt nationalen Werkes
»Die Göttinnen Albions oder Pracht-Galerie britischer Schönheiten«,
die Damen der Modewelt oder vornehmer Abkunft in jeder albernen
Geziertheit, die Kunst verbunden mit Kapital hervorbringen kann,
darstellend. Mit diesen prachtvollen Porträts, die während seines
Exils in den Gemüsegärten in einer unwürdigen Bandschachtel ruhten,
dekoriert er sein Zimmer. Die Wirkung ist imponierend, da die
»Prachtgalerie britischer Schönheiten« in jeder Art Phantasietracht
jedes mögliche Instrument spielt, jede Art von Hund streichelt und
alle möglichen Sorten Blumentöpfe und Balustraden als Hintergrund
gewählt hat.

		Die Modewelt ist nun einmal Mr. Weevles Schwäche, wie sie schon
Tony Joblings Schwäche war. Sich abends die gestrige Zeitung aus
der »Sonne« zu borgen und zu lesen, was für glänzende und
ausgezeichnete Meteore in jeder Richtung über den Modehimmel
schießen, gewährt ihm unsägliche Befriedigung. Zu wissen, welches
Mitglied der Haute volée geruhte, sich dem oder jenem Feste
anzuschließen, oder die nicht weniger glänzende und bedeutungsvolle
Tat plant, morgen wieder abzureisen, durchbebt ihn mit wonnevollem
Entzücken. Unterrichtet zu sein, was die Prachtgalerie britischer
Schönheiten augenblicklich tut oder vorhat und was für Heiraten in
dieser Galerie auf dem Tapet sind und »was man spricht«, heißt die
glorreichsten Ziele des Menschengeschlechts kennen lernen. Mr.
Weevle wendet sein Auge von diesen Nachrichten auf die darin
besprochenen fashionablen Porträts, und es ist ihm, als kenne er
die Originale und sie kennten ihn.

		Sonst ist er ein ruhiger Mieter, anstellig und erfinderisch. Er
versteht ebensogut für sich zu kochen und zu waschen, wie für sich
zu zimmern, und zeigt gesellige Neigungen, sobald die abendlichen
Schatten sich über den Hof senken. Zu solchen Zeiten, wenn ihn
nicht Mr. Guppy besucht oder dessen Ebenbild, ein kleinerer Stern
mit Zylinder, verläßt er sein düsteres Zimmer, dessen großes
tintenberegnetes Holzpult er geerbt hat, und plaudert mit Krook
oder ist sehr »aufgeknöpft«, wie sie es in Cook's Court nennen,
gegen jeden, der Lust zur Unterhaltung hat.

		Deshalb sieht sich Mrs. Piper, die im Hof tonangebend ist,
veranlaßt, Mrs. Perkins gegenüber zweierlei Bemerkungen zu
machen:

		Erstens, daß, wenn ihr Johnny einen Backenbart bekommen sollte,
sie wünsche, er ganz dem des jungen Mannes gleiche, und zweitens:
»Merken Sie sich meine Worte, Mrs. Perkins... Wundern Sie sich
nicht, wenn der junge Mann einmal des alten Krook ganzes Geld
erbt.«

	
		
		21. Kapitel

		Die Familie Smallweed

		Inmitten einer recht übel aussehenden und übel duftenden
Nachbarschaft, wenn auch einer ihrer höher gelegenen Teile den
Namen Mount Pleasant führt, verbringt der Kobold Smallweed, getauft
Bartholomäus, am häuslichen Herde aber »Bart« genannt, den
spärlichen Rest seiner Zeit, den ihm die Kanzlei, und was damit
zusammenhängt, übrig läßt. Er wohnt in einer kleinen schmalen
Straße, die immer einsam, schattig, und traurig von allen Seiten
wie ein Grab dicht ummauert ist. Aber immer noch wächst in ihr der
Stumpf eines alten Waldbaumes, und sein Duft ist fast so frisch und
natürlich wie Smallweeds Anstrich von Jugend.

		Seit mehreren Generationen hat es in der Familie Smallweed nur
ein einziges Kind gegeben. Kleine alte Männer und Frauen sind
vorgekommen, aber kein Kind, bis Mr. Smallweeds Großmutter, die
jetzt noch am Leben ist, schwachen Geistes und zum ersten Mal in
ihrem Leben zum Kinde wurde. Mit den kindischen Eigenschaften eines
gänzlichen Mangels an Beobachtungsgabe, Gedächtnis, Verstand und
Interesse und mit der ewigen Neigung behaftet, beim Feuer
einzuschlafen und hineinzufallen, hat Mr. Smallweeds Großmutter
unzweifelhaft zur Belebung der ganzen Familie beigetragen.

		Mr. Smallweeds Familie erfreut sich noch eines Großvaters. Der
untere Teil seines Körpers ist ganz und der obere Teil beinah in
hoffnungslosem Zustand, aber sein Geist ist ungeschwächt. Er kennt
so gut wie früher die vier Spezies der Arithmetik und eine gewisse
kleine Auswahl der greifbarsten Tatsachen. Was Idealismus,
Ehrfurcht, Bewunderung und andre derartige phrenologische
Eigenschaften betrifft, ist er darin nicht schlimmer dran als
früher. Alles, was Großvater Smallweed je in seinen Geist
aufgenommen hat, ist bei Beginn eine Raupe gewesen und bis zuletzt
eine Raupe geblieben. In seinem ganzen Leben hat er nicht einen
einzigen Schmetterling ausgebrütet. Der Vater dieses angenehmen
Großvaters, aus der Gegend von Mount Pleasant, war eine hornhäutige
zweibeinige geldsammelnde Art Spinne gewesen, die ihre Netze wob,
um unvorsichtige Fliegen zu fangen, und in dunkeln Löchern auf der
Lauer lag. Der Gott dieses alten Heiden hieß Zinseszins. Er lebte
für diesen Gott, heiratete für ihn und starb für ihn. Als ihn ein
schwerer Verlust in einem ehrenhaften kleinen Unternehmen traf, in
dem der ganze Verlust auf der andern Seite hätte liegen sollen,
brach ihm etwas – etwas, was zu seinem Leben notwendig war und
daher nicht gut sein Herz gewesen sein konnte –, und er starb.
Da sein Ruf nicht gut gewesen und er in einer Armenschule einen
vollständigen Kursus der Fragen und Antworten über das alte Volk
der Ammoniter und Hittiter durchgemacht hatte, wurde er häufig als
ein Beispiel der schlimmen Folgen der Erziehung hingestellt.

		Sein Geist pflanzte sich in seinem Sohne fort, dem er stets
eingeprägt hatte, frühzeitig die Fühler auszustrecken, und den er
im zwölften Lebensjahr bei einem Wucherer in die Lehre gab. Hier
bildete der junge Gentleman, der von knickerigem und geizigem
Charakter war, seinen Geist und schwang sich durch Entwicklung
seiner Familienanlage allmählich bis zum – Eskompteur auf. Da
er sich ebenfalls frühzeitig etablierte und spät heiratete, wie
sein Vater vor ihm, zeugte er ebenfalls einen Sohn von knickerigem
engherzigem Charakter, der auch seinerzeit sich frühzeitig
etablierte und spät heiratete und Vater des Zwillingspaares
Bartholomäus und Judith Smallweed wurde. Während der ganzen Zeit
des langsamen Gedeihens dieses Stammbaums hatte das Haus Smallweed,
immer sich frühzeitig etablierend und spät heiratend, seinen
praktischen Charakter gestärkt, allen Vergnügungen entsagt, alle
Geschichtsbücher, Märchen, Phantasien und Fabeln verboten und
jegliche Art Spielerei verbannt. Die Folge davon war die
erquickliche Tatsache, daß dem Hause nie ein Kind geboren wurde und
die fertigen kleinen Männer und Frauen, die es hervorbrachte, alten
Affen glichen, auf deren Seele etwas Niederdrückendes lastete.

		Gegenwärtig sitzen in der dunkeln kleinen Stube, einige Fuß
unter dem Straßenpflaster, in zwei schwarzen Roßhaarlehnstühlen auf
beiden Seiten des Kamins Mr. und Mrs. Smallweed, beide steinalt,
und verbringen hier ihre rosigen Stunden. Es ist eine grimmig und
streng aussehende ungemütliche Stube, in der man keine andere Zier
bemerkt als ein ganz ordinäres Tischtuch und ein ganz hartes
eisenblechernes Teebrett, das seinem dekorativen Charakter nach
kein schlechtes allegorisches Bild von Großvater Smallweeds Seele
ist.

		Auf dem Herd stehen ein paar Dreifüße für die Töpfe und Kessel,
deren Bewachung Großvater Smallweeds gewöhnliche Beschäftigung
ausmacht, und zwischen ihnen ragt von dem Kaminsims eine Art
messingner Hausgalgen vor, um daran Fleisch zu braten, der
ebenfalls unter seiner Aufsicht steht, wenn er in Tätigkeit
ist.

		Unter des ehrwürdigen Mr. Smallweeds Sessel und bewacht von
seinen spindeldürren Beinen ist ein Schubkasten angebracht, der der
Legende nach Schätze von fabelhaftem Wert birgt. Neben ihm liegt
ein überzähliges Kissen, das er immer bei der Hand haben muß, um es
der ehrwürdigen Gefährtin seines Lebensabends an den Kopf werfen zu
können, wenn sie eine Anspielung auf Geld macht, eine Anspielung,
gegen die er ganz besonders empfindlich ist.

		»Wo bleibt nur Bart?« fragt Großvater Smallweed Judy, Barts
Zwillingsschwester.

		»Ist noch nicht da«, brummt Judy.

		»Es ist seine Teezeit, was?«

		»Nein.«

		»Wieviel, glaubst du, fehlt noch daran?«

		»Zehn Minuten.«

		»He?«

		»Zehn Minuten«, schreit Judy lauter.

		»Ho!« sagt Großvater Smallweed. »Zehn Minuten.«

		Großmutter Smallweed, die gemummelt hat und mit dem Kopf
gewackelt, den Dreifuß anstierend, hört die Zahlen nennen, bringt
sie mit Geld in Verbindung und kreischt wie ein häßlicher alter
Papagei ohne Federn: »Zehn Zehnpfundnoten.«

		Großvater Smallweed wirft ihr augenblicklich das Kissen an den
Kopf.

		»Verwünscht noch Mal, kusch!« ruft der gute Alte.

		Die Wirkung der Wurfbewegung ist zwiefach. Sie drückt nicht nur
Mrs. Smallweeds Kopf in die Ecke ihres Lehnstuhls und läßt ihre
Mütze in einem wenig respektierlichen Zustand erblicken, wenn die
Enkelin sie wieder erlöst hat, sondern die damit verbundne
Anstrengung macht auch Mr. Smallweed in seinen Lehnstuhl
zurücksinken wie eine zerbrochene Puppe.

		Da der treffliche alte Herr zu solchen Zeiten nur wie ein bloßes
Kleiderbündel mit einem schwarzen Hauskäppchen obendrauf aussieht,
so bietet er keinen sehr belebten Anblick, bis ihn die Enkelin wie
eine große Flasche geschüttelt und zurecht geklopft und gepufft hat
wie ein Polster. Wenn sich durch diese Behandlungsweise wieder ein
Ansatz von Hals bei ihm zeigt, sitzen er und die Gefährtin seines
Lebensabends sich wieder in den zwei Lehnstühlen gegenüber wie ein
paar Schildwachen, die der Tod, der schwarze Sergeant, auf ihrem
Posten vergessen hat.

		Das Zwillingskind Judy ist eine würdige Gesellschaft für die
beiden.

		Sie ist so unzweifelhaft Mr. Smallweed jrs. Schwester, daß beide
zusammengeknetet kaum einen jungen Menschen von
Durchschnittsproportionen ergeben hätten, während sie allein ein so
glückliches Beispiel der Familienähnlichkeit mit dem
Affengeschlecht ist, daß sie, mit Tressenjacke und Mütze
aufgeputzt, ruhig, ohne aufzufallen, auf einer Drehorgel sitzen
könnte. Gegenwärtig jedoch trägt sie natürlich nur einen einfachen
knappen Rock von braunem Stoff.

		Judy hat nie eine Puppe gehabt, hat nie vom Aschenbrödel gehört
oder irgendein Spiel gespielt. Als sie ungefähr zehn Jahre alt war,
kam sie ein oder zwei Mal in Kindergesellschaft, aber die Kinder
konnten nicht mit Judy und Judy nicht mit ihnen auskommen. Sie
schien ein Geschöpf anderer Gattung zu sein, und auf beiden Seiten
herrschte ein instinktiver Widerwille.

		Ob Judy lachen kann, ist fraglich. Sie hat es so selten gesehen,
daß die Wahrscheinlichkeit sehr dagegen spricht. Von einem
kindlichen Lachen hat sie bestimmt keinen Begriff. Wenn sie zu
lachen versuchen würde, stünden ihr wahrscheinlich die Zähne im
Weg, denn sie ahmt in jeder Miene das Greisenalter nach, das um sie
ist. So ist Judy.

		Und ihr Zwillingsbruder hat in seinem ganzen Leben noch nie
einen Kreisel aufgewunden. Von dem Däumling, der den Riesen
totschlug, oder Sindbad, dem Seefahrer, weiß er nicht mehr als von
den Bewohnern der Sterne.

		Von Bockspringen oder Ballspielen hatte er schon gar nie eine
blasse Ahnung. Aber insofern ist er glücklicher als seine
Schwester, als in seine enge Welt der Tatsachen ein Dämmerschein
der höheren Regionen gedrungen ist, die innerhalb des
Gesichtskreises Mr. Guppys liegen, dieses glänzenden Zauberers.
Deshalb seine Bewunderung vor diesem strahlenden Stern.

		Mit einem gongähnlichen Geräusch setzt Judy eins der
eisenblechernen Teebretter auf den Tisch und verteilt Ober- und
Untertassen. Das Brot legt sie in ein eisernes Körbchen und ein
wenig Butter auf einen kleinen Zinnteller. Großvater Smallweed
sieht scharf hin, wie der Tee eingeschenkt wird, und fragt Judy, wo
das Mädchen ist.

		»Charley, meinst du?« fragt Judy.

		»He?«

		»Charley, meinst du?«

		Das berührt eine Feder in Großmutter Smallweeds
Erinnerungsuhrwerk. Und wie gewöhnlich den Dreifuß angrinsend,
schreit sie:

		»Über dem Wasser. Charley über dem Wasser! Charley über dem
Wasser. Über das Wasser zu Charley! Charley über dem Wasser! Über
das Wasser zu Charley!« – und wird ganz lebhaft dabei.

		Der Großvater sieht sich nach dem Kissen um, hat sich aber von
seiner letzten Anstrengung noch nicht genügend erholt.

		»Ha!« fragt er, als Stille eingetreten ist. »Heißt sie so? Sie
ißt viel. Es wäre besser, ihr Kostgeld zu geben.«

		Mit dem schlauen Augenzwinkern ihres Bruders schüttelt Judy den
Kopf und spitzt ihre Lippen zu einem Nein, ohne es
auszusprechen.

		»Nein?« wiederholt der Alte. »Warum nicht?«

		»Wir würden ihr sechs Pence täglich geben müssen und können es
billiger machen«, sagt Judy.

		»Bestimmt?«

		Judy antwortet mit einem höchst bedeutsamen Nicken und schrillt,
während sie so sparsam wie möglich die Butter auf das Brot kratzt
und es in Scheiben schneidet: »Charley, wo bist du?«

		Schüchtern erscheint ein kleines Mädchen in einer groben Schürze
und einem großen Hut, die Arme mit Seifenschaum bedeckt und in der
Hand eine Scheuerbürste, und knickst.

		»Was machst du jetzt?« herrscht Judy sie an und schnappt nach
ihr wie eine bösartige alte Hexe.

		»Ich scheuere das Hofzimmer oben, Miß.«

		»Mach es ordentlich und trödle nicht. Schlamperei paßt mir
nicht. Mach rasch! Fort!« ruft Judy und stampft mit dem Fuß auf den
Boden. »Ihr Mädchen macht einem doppelt so viel Arbeit, als ihr
wert seid.«

		Als diese strenge Matrone wieder an ihre Beschäftigung geht,
Butter auf das Brot zu kratzen, fällt der Schatten ihres Bruders,
der zum Fenster hereinsieht, auf sie. Messer und Brot in der Hand,
macht sie ihm die Haustür auf.

		»Nun, Bart!« sagt Großvater Smallweed. »Da bist du ja. He?«

		»Da bin ich«, nickt Bart.

		»Wieder mit deinem Freund zusammen gewesen, Bart?«

		Small nickt.

		»Auf seine Kosten zu Mittag gegessen, Bart?«

		Small nickt wieder.

		»Das ist recht. Lebe auf seine Kosten, soviel du kannst, und laß
dich durch sein törichtes Beispiel warnen. Das ist der Nutzen eines
solchen Freundes. Der einzige Nutzen, den du aus ihm ziehen
kannst«, sagt der ehrwürdige Weise.

		Der Enkel könnte diesen guten Ratschlag ehrerbietiger aufnehmen,
aber er billigt ihn mit einem leichten Nicken und Augenzwinkern und
setzt sich an den Teetisch.

		Die vier alten Gesichter schweben sodann über den Teetassen wie
eine Gesellschaft gespenstischer Cherubim, und Mrs. Smallweed
wackelt beständig mit dem Kopf und schnattert die Dreifüße an,
während der greise Patriarch beständig geschüttelt werden muß wie
eine große schwarze Flasche.

		»Ja, ja«, sagt der alte Herr und fängt seine Vorlesungen über
Weisheit wieder an. »Diesen Rat würde dir auch dein Vater gegeben
haben, Bart. Du hast deinen Vater nie gesehen. Sehr schade. Er war
mein echter Sohn.«

		»Er war mein echter Sohn«, wiederholt der alte Herr und faltet
die Hände mit der Butterschnitte über dem Knie. »Ein guter
Rechner. –Starb vor fünfzehn Jahren.«

		Von ihrem gewohnten Instinkt getrieben, ruft Mrs. Smallweed:
»Fünfzehnhundert Pfund. Fünfzehnhundert Pfund in einem schwarzen
Kasten! Fünfzehnhundert Pfund unter Schloß und Riegel!
Fünfzehnhundert Pfund gut versteckt.«

		Der würdige Gatte legt das Butterbrot hin und wirft sofort mit
dem Kissen nach ihr. Sie wird in die Ecke ihres Stuhls gequetscht,
und er sinkt entkräftet zurück.

		Sein Aussehen, wenn er an Mrs. Smallweed wieder eine solche
Ermahnung verschwendet hat, ist höchst ausdrucksvoll, aber
keineswegs einnehmend. Erstens, weil ihm die Anstrengung meistens
das Hauskäppchen über ein Auge schiebt und ihm ein Aussehen
koboldartiger Flottheit verleiht, zweitens, weil er heftige
Verwünschungen gegen Mrs. Smallweed ausstößt, und drittens, weil
der Kontrast zwischen seinen kräftigen Ausdrücken und seiner
schwächlichen Gestalt an einen giftigen alten Bösewicht erinnert,
der gern grausam sein möchte, aber nicht kann.

		Das alles ist etwas so Gewöhnliches in dem Familienkreise der
Smallweeds, daß es weiter keinen Eindruck hervorruft. Der alte Herr
wird nur geschüttelt und seine inneren Federn werden aufgeklopft,
das Kissen wird von neuem an seinen gewöhnlichen Platz neben ihn
gelegt und die alte Dame abermals in ihrem Stuhl aufgerichtet, um
bei nächster Gelegenheit wieder wie ein Kegel umgeworfen zu
werden.

		Manchmal rückt man ihr die Mütze zurecht. Manchmal auch
nicht.

		Dies Mal vergeht einige Zeit, bis sich der alte Herr soweit
beruhigt hat, um seine Rede fortsetzen zu können, und selbst dann
mischt er verschiedne erbauliche Zurufe an die Gefährtin seines
Lebens, die aber nicht zuhört und sich auf Erden nur noch mit
Dreifüßen unterhält, hinein.

		»Wenn dein Vater, Bart, länger gelebt hätte, würde er sehr reich
geworden sein – du höllisches Plappermaul –, aber gerade
als er anfing, das Gebäude aufzurichten, zu dem er viele Jahre lang
den Grund gelegt hatte – du verwünschte Elster, was willst du
denn eigentlich –, erkrankte er und starb an einem zehrenden
Fieber, denn er war immer ein sparsamer Mann voll Sorge ums
Geschäft – ich möchte dir eine Katze an den Kopf werfen,
anstatt eines Kissens und tue es auch noch ein Mal, wenn du einen
so verdammten Narren aus dir machst –, und deine Mutter, die
eine verständige Frau war, so dürr wie ein Hobelspan, schwand hin
wie Zunder, als sie dich und Judy geboren hatte... Du bist ein
altes Schwein, du bist ein dummes Höllenschwein –
Schweinskopf!!«

		Judy, die sich für das, was sie schon so oft gehört hat, nicht
im geringsten interessiert, gießt aus den Ober- und Untertassen und
dem Grunde der Kanne verschiedne Nebenströme Tee zum Abendbrot der
kleinen Scheuerfrau zusammen. Ebenso sammelt sie in dem eisernen
Brotkorb soviel Rinden und Brocken Brot, als die strenge
Sparsamkeit des Hauses übrig gelassen hat.

		»Aber dein Vater und ich waren Kompagnons, Bart«, fährt der alte
Herr fort, »und nach meinem Tode bekommen du und Judy alles. Es ist
ein großes Glück für euch, daß ihr zeitig in die Lehre gegangen
seid. Judy ins Blumengeschäft und du in die Kanzlei. Ihr werdet das
Geld nicht anzugreifen brauchen. Ihr verdient euch auch so euren
Lebensunterhalt und spart noch mehr dazu. Wenn ich tot bin, geht
Judy wieder ins Blumengeschäft, und du bleibst in der Kanzlei.«

		Nach Judys Aussehen könnte man eher auf eine Beschäftigung mit
Dornen als mit Blumen schließen, aber sie ist frühzeitig in die
Mysterien der Verfertigung künstlicher Blumen eingeweiht worden.
Ein scharfer Beobachter hätte sowohl in ihrem als in ihres Bruders
Auge, während ihr ehrwürdiger Großvater von seinem Tode sprach, ein
klein wenig Ungeduld, wann er wohl sterben würde, und ein wenig
Groll, daß es schon so lange dauere, entdecken können.

		»Wenn ihr jetzt alle fertig seid«, sagt Judy und räumt auf,
»will ich das Mädchen zum Tee hereinholen. Sie würde nie fertig
werden, wenn ich ihr den Tee draußen in der Küche gäbe.«

		Charley wird also hereingerufen und setzt sich unter einem
heftigen Kreuzfeuer von Blicken zu ihrem Tee und einer druidischen
Ruine von Butterbrot hin. Bei der Beaufsichtigung des Mädchens
scheint Judy Smallweed ein wahrhaft geologisches Alter zu erreichen
und auszusehen, als ob sie aus den fernsten Zeitepochen herstamme.
Ihr System, mit oder ohne Anlaß über das Kind herzufallen, es
auszuschimpfen, ist geradezu wunderbar und beweist eine Fertigkeit
im Mißhandeln von Dienstboten, die selbst jahrhundertealte Übung
nur selten verleiht.

		»Glotze nicht den ganzen Nachmittag in der Stube herum«, ruft
sie und stampft mit dem Fuß, als sie zufällig einen Blick des
Kindes auf den Teekessel erhascht, »verzehre deinen Proviant und
geh wieder an die Arbeit.«

		»Ja, Miß.«

		»Sage nicht ja«, fährt Miß Smallweed auf. »Ich weiß schon, wie
ihr Mädchen seid. Tue es, ohne zu reden, dann fang ich vielleicht
an, dir zu glauben.«

		Charley schlingt einen großen Schluck Tee hinunter, zum Zeichen
der Unterwürfigkeit, und zerstört die druidischen Ruinen so sehr,
daß Miß Smallweed ihr vorwirft, gefräßig zu sein, »was bei euch
Mädchen«, wie sie sagt, »so abstoßend ist«. Es würde Charley
wahrscheinlich noch schwerer fallen, Judys Anforderungen, wie
Mädchen sein müßten, zu entsprechen, wenn man nicht ein Klopfen an
der Tür hörte.

		»Sieh nach, wer's ist, und kaue nicht beim Aufmachen«, ruft
Judy.

		Während sich die Zielscheibe ihrer Liebenswürdigkeiten zu diesem
Zweck entfernt, benützt Miß Smallweed die Gelegenheit, um die Reste
von Brot und Butter zusammenzuschieben und ein paar schmutzige
Teetassen in die ebbende Flut des Teekessels zu werfen; ein Wink,
daß sie das Essen und Trinken für beendigt ansieht.

		»Nun, wer ist's und was will er?« fragt sie dann spitzig.

		Es ist ein gewisser Mr. George, wie sich herausstellt. Ohne
weitere Anmeldung oder Zeremonie tritt Mr. George ein.

		»Pfui Teufel!« sagt Mr. George. »Habt ihr's aber heiß hier.
Immer ein Feuer, was? Na! Vielleicht tut ihr gut, euch beizeiten
daran zu gewöhnen.« Mr. George spricht diese letzten Worte zu sich
selbst, während er Großvater Smallweed zunickt.

		»Ho! Sie sind's?« ruft der alte Herr. »Wie geht's? Wie
geht's?«

		»Soso mittel«, antwortet Mr. George und nimmt einen Stuhl.

		»Ihre Enkelin habe ich bereits die Ehre zu kennen. Ihr Diener,
Miß.«

		»Hier, mein Enkel«, stellt Großvater Smallweed Bart vor. »Sie
kennen ihn noch nicht. Er ist in einer Kanzlei und nicht viel zu
Hause.«

		»Ihr Diener, ebenfalls! – Er ist wie seine Schwester. Ganz
seine Schwester. Verflucht ähnlich sieht er seiner Schwester.« Mr.
George legt einen großen, nicht sehr höflich klingenden Nachdruck
auf seine Worte.

		»Und wie geht die Welt mit Ihnen um, Mr. George?« fragt
Großvater Smallweed und reibt sich langsam die Schenkel.

		»So ziemlich wie gewöhnlich. Wie mit einem Fußball.«

		Mr. George ist ein sonnenverbrannter Mann von etwa fünfzig
Jahren, gut gebaut und hübsch von Gesicht, mit schwarzem Kraushaar,
hellen Augen und einer breiten Brust. Seine sehnigen und kräftigen
Hände, so sonnenverbrannt wie sein Gesicht, sind offenbar an ein
rauhes Leben gewöhnt. Seltsam an ihm ist, daß er immer nur auf der
Vorderkante des Stuhles sitzt, als ob er aus alter Gewohnheit Raum
ließe für ein Kleidungsstück oder eine Rüstung. Auch sein Schritt
ist taktmäßig und wuchtig und würde gut zu Sporenklirren passen. Er
ist glatt rasiert, aber sein Mund sieht aus, als ob die Oberlippe
seit vielen Jahren einen großen Schnurrbart gewohnt gewesen wäre,
und die Art, wie er manchmal mit seiner breiten braunen Hand
darüber streicht, verstärkt diese Vermutung. Man möchte glauben,
daß Mr. George einmal früher Kürassier gewesen sei.

		Zu der Familie Smallweed bildet Mr. George einen ganz besondern
Kontrast. Wohl noch nie ist ein Kavallerist in einem ihm
unähnlicheren Haushalt einquartiert gewesen. Er verhält sich zu ihr
wie ein Schlachtschwert zu einem Krebsmesser. Seine entwickelte
Gestalt und ihre verkümmerten Formen, sein breitspuriges Wesen, dem
das Zimmer zu klein scheint, und ihre kleine verkümmerte Weise,
seine tönende Stimme und ihre spitzigen unansehnlichen Töne bilden
den stärksten und seltsamsten Gegensatz, den man sich nur denken
kann. Wie er in der Mitte des grämlich aussehenden Zimmers sitzt,
ein wenig vorgebeugt, die Hände auf die Schenkel gestützt und die
Ellbogen auswärts gekehrt, sieht er aus, als könnte er, wenn er
lange hier bliebe, die ganze Familie samt dem Haus und seinen vier
Zimmern nebst Küche absorbieren.

		»Reiben Sie sich vielleicht die Beine, um Leben hineinzureiben?«
fragt er Großvater Smallweed, nachdem er sich im Zimmer umgesehen
hat.

		»S ist so eine Gewohnheit, Mr. George, und... hm, ja... Es
unterstützt auch die Zirkulation.«

		»Die Zir-ku-la-tion«, wiederholt Mr. George, faltet seine Arme
auf der Brust und sieht dadurch noch zwei Mal so groß aus. »Wird
nicht mehr viel davon vorhanden sein, sollte ich meinen.«

		»Nun ja, ich bin alt, Mr. George«, gibt Großvater Smallweed zu.
»Aber ich trage meine Jahre noch recht rüstig. Ich bin älter als
sie«, fügt er mit einem Kopfnicken auf seine Gattin hinzu. »Und
schauen Sie sie an, wie sie ist... Verdammtes Höllenplappermaul!«
ruft er in plötzlich wiedererwachender Feindseligkeit.

		»Die arme alte Seele!« sagt Mr. George mitleidig und wendet ihr
sein Gesicht zu. »Schelten Sie die alte Dame nicht. Sehen Sie sie
nur an, wie sie dasitzt, die Mütze halb auf dem armseligen Kopf, im
Stuhl. Fast wie ein Bündel. Munter, Maam. So ist's recht. Na
also... Denken Sie an Ihre Mutter, Mr. Smallweed«, Mr. George hat
unterdessen der Alten ein wenig aufgeholfen und kehrt jetzt wieder
zu seinem Platz zurück, »wenn Ihnen Ihre Frau nicht genügt.«

		»Sie selbst sind wahrscheinlich ein vortrefflicher Sohn gewesen,
Mr. George«, wirft der Alte mit einem spöttischen Lächeln hin.

		Mr. Georges Gesicht rötet sich etwas lebhafter, als er
antwortet: »Nun, nein, ich war das gerade nicht.«

		»Ah, da staune ich.«

		»Ich auch. Ich hätte ein guter Sohn sein sollen und glaube, ich
hatte auch die Absicht, es zu sein. Aber ich war's nicht. Ich war
ein verdammt schlechter Sohn. Das ist das Lange und Breite von der
Geschichte. Und ich habe nie jemand Ehre gemacht.«

		»Merkwürdig!« höhnt der Alte.

		»Je weniger wir davon sprechen, desto besser ist's«, beginnt Mr.
George von neuem. »Kommen Sie. Sie wissen, was wir ausgemacht
haben. Immer eine Pfeife für die zwei Monate Zinsen. Ba, s ist
schon gut. Sie brauchen sich nicht wegen der Pfeife zu fürchten.
Hier ist der neue Wechsel, und hier sind die zwei Monate Zinsen. Es
ist verteufelt schwer, sie in meinem Geschäft
zusammenzubringen.«

		Mr. George sitzt mit verschränkten Armen da und scheint die
Familie und die ganze Stube in sich hineinzuatmen, während Judy dem
Großvater Smallweed zwei schwarze Ledertaschen aus einem
Schreibtisch holt.

		In eine derselben kommt das eben erhaltene Dokument, und aus der
anderen übergibt der alte Herr ein ähnliches Mr. George, der es
nimmt und zu einem Fidibus zusammendreht.

		Da Mr. Smallweed durch die Brille jeden Federstrich der beiden
Dokumente genau vergleicht und das Geld drei Mal durchzählt und
sich von Judy jedes Wort, das sie spricht, mindestens zwei Mal
wiederholen läßt und in seiner Rede und allen seinen Bewegungen so
zitterig und langsam wie nur möglich ist, dauert dieses Geschäft
ziemlich lange. Erst als er ganz fertig ist, und nicht eine Sekunde
früher, machen sich seine gierigen Augen und Finger davon los, und
er beantwortet Mr. Georges letzte Bemerkung mit den Worten:

		»Fürchten, die Pfeife zu bestellen? So knickerig sind wir nicht,
Sir. Judy, hol sogleich die Pfeife und das Glas Brandy mit Wasser
für Mr. George.«

		Die lieblichen Zwillinge haben die ganze Zeit über geradeaus
gesehen, außer wenn sie von den schwarzen Ledertaschen abgelenkt
wurden, entfernen sich jetzt und verschmähen den Gast und
überlassen ihn dem Alten, wie zwei junge Bären einen Reisenden dem
väterlichen Petz überlassen würden.

		»So sitzen Sie wohl den ganzen Tag da?« fragt Mr. George, die
Arme auf der Brust verschränkt.

		»Jawohl, jawohl«, nickt der Alte.

		»Und Sie beschäftigen sich mit gar nichts?«

		»Ich sehe dem Feuer zu – und dem Kochen und Braten.«

		»Wenn etwas da ist«, betont Mr. George mit großem Nachdruck.

		»Jawohl, wenn etwas da ist.«

		»Lesen Sie nichts oder lassen Sie sich nicht vorlesen?«

		Der Alte schüttelt triumphierend und schlau den Kopf.

		»Nein, nein. Unsere Familie hat sich nie ans Lesen gehalten. Es
schaut nichts dabei heraus. Unsinn. Faulenzerei. Dummes Zeug. Nein,
nein.«

		»Zwischen euch beiden ist auch eine schwere Wahl«, brummt der
Gast leise vor sich hin und blickt auf das alte Weib und wieder zu
Mr. Smallweed. »Sie!« sagt er dann laut.

		»Nun, was denn?«

		»Sie ließen mich wahrscheinlich auch gleich federn, wenn ich nur
einen Tag im Rückstand bliebe?«

		»Bester Freund!« ruft Großvater Smallweed und streckt beide Arme
wie ein Wegweiser aus. »Niemals! Niemals! Bester Freund! Aber mein
Gewährsmann in der City, den ich bewogen habe, Ihnen das Geld zu
leihen, täte es vielleicht.«

		»O, Sie können also nicht für ihn stehen?« fragt Mr. George und
murrt in sich hinein: »Du verdammter alter lügnerischer
Schuft!«

		»Bester Freund, es ist kein Verlaß auf ihn. Ich möchte ihm nicht
trauen. Er will seinen Wechsel haben, bester Freund.«

		»Der Teufel zweifelt daran«, sagt Mr. George.

		Da jetzt Charley mit einem Präsentierbrett hereintritt, auf dem
die Pfeife, ein kleines Paket Tabak und das Glas Brandy mit Wasser
stehen, fragt er sie: »Wo kommst denn du her? Du hast das
Familiengesicht nicht.«

		»Ich bin Zugeherin, Sir«, gibt Charley zur Antwort.

		Der Kavallerist – wenn er überhaupt ein Kavallerist ist
oder war – nimmt ihr mit einer für eine so schwere Hand
auffallenden Zartheit den Hut ab und streichelt ihr den Kopf. »Du
gibst dem Hause beinah ein gesundes Aussehen. Es fehlt ihm ein
bißchen Jugend ebensosehr wie frische Luft.«

		Dann entläßt er sie, zündet sich die Pfeife an und trinkt auf
das Wohl von Mr. Smallweeds Freund in der City – der einzigen
jemals vorgekommenen Ausgeburt der Phantasie des geschätzten alten
Herrn.

		»Sie glauben also, er würde ganz rücksichtslos gegen mich
vorgehen, wie?«

		»Ich glaube es... Ich fürchte es. Ich weiß, daß er es«, sagt Mr.
Smallweed unvorsichtigerweise, »wohl schon zwanzig Mal getan
hat.«

		Unvorsichtigerweise insofern, als seine gelähmte bessere Hälfte,
die mittlerweile über dem Feuer hingedröselt hat, beim Nennen der
Zahl augenblicklich aufwacht und schnattert: »Zwanzigtausend Pfund,
zwanzig Zwanzigpfundnoten in einem Geldkasten, zwanzig Guineen.
Zwanzig Millionen. Zwanzig Prozent. Zwanzig...« Hier wird sie von
dem fliegenden Kissen unterbrochen. Der Gast, dem dieses
eigentümliche Verfahren ganz neu zu sein scheint, reißt es von
ihrem Gesicht weg.

		»Du Teufelsidiot, du Skorpion... Du Höllenskorpion! Giftkröte!
Du verdammte schnatternde Besenstielhexe! Verbrennen sollte man
dich!« japst der Alte, tief in seinen Stuhl versunken. »Bester
Freund, möchten Sie mich nicht ein bißchen aufschütteln?!«

		Mr. George, der die beiden abwechselnd angestarrt hat, als kenne
er sich gar nicht mehr aus, faßt seinen verehrungswürdigen Wirt auf
dessen Bitte an der Kehle, zerrt ihn im Stuhl in die Höhe wie eine
Puppe und scheint zu schwanken, ob er nicht lieber alle Fähigkeit,
je wieder das Kissen zu schleudern, aus ihm heraus und ihn selbst
ins Grab schütteln solle. Er widersteht dieser Versuchung zwar,
schüttelt ihn aber doch so heftig, daß dem Greis der Kopf wackelt
wie einem Harlekin, setzt ihn derb in seinem Stuhl aufrecht und
schiebt ihm seine Hauskappe mit solcher Kraft zurecht, daß der Alte
eine ganze Minute lang mit den Augen zwinkert.

		»O Gott«, ächzt Mr. Smallweed. »Schon gut. Danke, bester Freund,
schon gut. O Gott, ich bin ganz außer Atem. O Gott!« – Mr.
Smallweed hat sichtlich Furcht vor seinem »besten Freunde«, der,
größer als je aussehend, immer noch vor ihm steht.

		Die beunruhigende Gestalt sinkt jedoch allmählich wieder in
ihren Stuhl und raucht in langen Zügen und ergeht sich in
philosophischen Reflexionen wie: »Der Name des Freundes in der City
fängt mit einem T an, und du hast ganz recht hinsichtlich des
Wechsels.«

		»Sagten Sie etwas, Mr. George?«

		Der Kavallerist schüttelt den Kopf, fährt, den rechten Ellbogen
auf das rechte Knie gestützt, fort zu rauchen und läßt die andere
Hand auf dem linken Schenkel ruhen, den Ellbogen in soldatischer
Weise auswärts gekehrt. Dabei betrachtet er Mr. Smallweed mit
aufmerksamem Ernst und fächelt dann und wann die Rauchwolken weg,
um das Gesicht seines Gegenübers deutlicher sehen zu können.

		»Ich vermute«, sagt er und verändert seine Stellung gerade nur
soviel, um das Glas an seine Lippen bringen zu können, »daß ich der
einzige unter allen Lebenden oder Toten bin, der je eine Pfeife
Tabak aus Ihnen herausgequetscht hat.«

		»Ich sehe doch keine Gesellschaft um mich, Mr. George, die ich
traktieren könnte. Ich kann es mir nicht leisten, aber da Sie in
Ihrer gewinnenden Art eine Pfeife zur Bedingung gemacht
haben...«

		»O, es ist mir nicht um den Wert zu tun. Darum nicht. Es war nur
so ein Einfall von mir, aus Ihnen etwas herauszuquetschen, etwas
für mein Geld zu haben.«

		»Ja, Sie sind klug, klug, Sir!« ruft Großvater Smallweed und
reibt sich die Schenkel.

		»Sehr klug. War ich immer.« – Paff – »Ein sicheres
Zeichen für meine Klugheit, daß ich überhaupt den Weg hierher
gefunden habe.« – Paff – »Auch daß ich's zu dem gebracht
habe, was ich jetzt bin.« – Paff – »Ich bin überhaupt als
klug bekannt«, sagt Mr. George und raucht ruhevoll. »Ich habe es im
Leben zu etwas gebracht.«

		»Lassen Sie den Mut nicht sinken, Sir. Sie können noch in die
Höhe kommen.«

		Mr. George lacht und trinkt.

		»Haben Sie keine Verwandten«, fragt Großvater Smallweed mit
einem Zucken in seinen Augenlidern, »die das kleine Kapital
abzahlen möchten oder eine oder zwei gute Unterschriften geben
würden? Ich könnte meinen Freund in der City dann zu einem größeren
Wechsel bewegen. Zwei gute Unterschriften genügen meinem Freund in
der City. Haben Sie keine solchen Verwandten, Mr. George?«

		Mr. George, der immer noch ruhig fortraucht, gibt zur Antwort:
»Wenn ich welche hätte, würde ich sie nicht in Anspruch nehmen. Ich
habe den Meinen schon Sorgen genug gemacht. Es mag vielleicht eine
gute Buße für einen Vagabunden sein, der die beste Zeit seines
Lebens vergeudet hat, wieder zu anständigen Leuten zurückzugehen,
denen er nie Ehre gemacht hat, und sich von ihnen erhalten zu
lassen. Aber das ist nicht meine Art. Die beste Art Buße fürs
Fortlaufen ist meiner Ansicht nach das Fortbleiben.«

		»Und die natürliche Zuneigung, Mr. George?« wirft Großvater
Smallweed hin.

		»Zu zwei guten Namen, wie?« Mr. George schüttelt den Kopf.
»Nein, das ist auch nicht meine Art.«

		Großvater Smallweed ist allmählich wieder in seinen Stuhl zu
einem Bündel Kleider mit einer Stimme darin zusammengesunken, die
Judy ruft. Dieser Engel erscheint, schüttelt ihn in der gewohnten
Weise und hat von jetzt an neben dem alten Herrn zu bleiben. Er
scheint keine Lust mehr zu verspüren, die Hilfe seines Gastes
nochmals in Anspruch zu nehmen.

		»Ja, ja«, bemerkt er, als er wieder in Ordnung ist. »Wenn Sie
den Kapitän hätten aufspüren können, Mr. George, hätten Sie Ihr
Glück gemacht. Wenn Sie damals, wo Sie infolge unsrer
Zeitungsankündigungen – wenn ich sage unsrer, so meine ich die
mehrerer meiner Freunde in der City, die ihr Kapital in dieser
Weise anlegen und mich armen Teufel auch nebenbei eine Kleinigkeit
verdienen lassen –, wenn Sie damals uns hätten helfen können,
Mr. George, wären Sie heute ein gemachter Mann.«

		»Ich wäre sehr gern ein gemachter Mann, wie Sie's nennen«, sagt
Mr. George, raucht aber nicht mehr so ruhig wie vorher, denn seit
der Anwesenheit Judys steht er wie unter einem Zauber, wenn auch
unter keinem liebreizenden, der ihn zwingt, sie anzusehen, wie sie
neben ihres Großvaters Stuhl steht. »Aber im übrigen bin ich froh,
daß es nicht geschehen ist.«

		»Warum, Mr. George? Hölle und Schwefel... Warum?« fragt
Großvater Smallweed, sichtlich gereizt.

		– Hölle und Schwefel sind ihm offenbar eingefallen, weil sein
Blick gerade auf die schlummernde Mrs. Smallweed gefallen
ist. –

		»Aus zwei Gründen, Kamerad.«

		»Aus was für zwei Gründen, Mr. George? Im Namen –«

		»– unsres Freundes in der City?« fragt Mr. George und nimmt
einen Schluck.

		»Nun ja, wenn Sie wollen. Aus was für zwei Gründen?«

		»Erstens«, entgegnet Mr. George, blickt aber immer noch Judy an,
als wäre es gleichgültig, wen von beiden er anredete, sie sieht
doch ebenso alt und fast genau so aus wie ihr Großvater. »Erstens,
weil Ihr Gentlemen mich eingetunkt habt. Ihr habt in die Zeitungen
gesetzt, daß Ihr für Mr. Hawdon – oder meinetwegen Kapitän
Hawdon, wenn Sie's schon nicht anders haben wollen, weil er früher
einmal Kapitän war – eine angenehme Nachricht hättet.«

		»Nun, und?« fährt der Alte schrill und heftig auf.

		»Nun«, sagt Mr. George und raucht ruhig weiter, »es wäre ihm
wohl sehr angenehm gewesen, sich von der ganzen Wechslerzunft
Londons einstecken zu lassen?«

		»Woher wissen Sie das ? Einige von seinen reichen Verwandten
hätten seine Schulden gezahlt oder für ihn gebürgt. Außerdem hat er
uns eingetunkt. Er schuldete uns allen ohne Ausnahme ungeheure
Summen. Ich hätte ihn lieber erwürgt, als ihn losgelassen. Wenn ich
hier sitze«, krächzt der Alte und hält seine kraftlosen zehn Finger
empor, »so möchte ich ihn jetzt noch erwürgen.« In einem
plötzlichen Wutanfall wirft er mit dem Kissen nach der nichts Arges
ahnenden Mrs. Smallweed, trifft sie aber nicht.

		»Ich weiß ja«, beginnt der Kavallerist von neuem, nimmt seine
Pfeife aus dem Mund und sieht von dem Kissen auf den Pfeifenkopf,
der fast ausgebrannt ist. »Ich weiß ja, daß er's schlimm getrieben
hat und ins Verderben gerannt ist. Ich bin so manchen Tag an seiner
Seite geritten, wie er in voller Karriere ins Verderben stürmte.
Ich bin bei ihm gewesen in gesunden und kranken Tagen, in Reichtum
und Armut. Diese Hand hat ihn zurückgehalten, als er alles
vergeudet hatte und alles um ihn her zusammenbrach und er sich die
Pistole an die Stirn setzte.«

		»Ich wollte, er hätte sie abgedrückt«, flucht der wohlwollende
alte Herr, »und sich den Kopf in so viele Stücke zersprengt, als er
Sovereigns schuldig war.«

		»Das hätte freilich einen Krach gegeben«, antwortet der
Kavallerist kaltblütig. »Jedenfalls ist er damals jung, voll
Hoffnungen und schön gewesen, und es freut mich, daß ich ihn, als
er es nicht mehr war, nicht aufgefunden habe, um ihm zu Ihrer
angenehmen Nachricht zu verhelfen. Das ist Grund Numero 1.«

		»Ich hoffe, Numero 2 ist ebensogut«, knurrt der Alte.

		»Nun, nein. Der ist selbstsüchtiger. Wenn ich ihn hätte finden
wollen, hätte ich ihn in einer andern Welt suchen müssen.«

		»Woher wissen Sie das ?«

		»Er war nicht mehr hier.«

		»Woher wissen Sie, daß er nicht mehr hier war?«

		»Verlieren Sie nicht Ihre Laune, wie Sie Ihr Geld verloren
haben«, sagt Mr. George und klopft ruhig seine Pfeife aus. »Er
ertrank schon lange vorher. Davon bin ich überzeugt. Er ist über
Bord gegangen. Ob absichtlich oder zufällig, weiß ich nicht.
Vielleicht weiß es Ihr Freund in der City. Kennen Sie diese
Melodie, Mr. Smallweed?« setzt er hinzu und fängt an zu pfeifen und
schlägt dazu den Takt mit der leeren Pfeife auf dem Tisch.

		»Melodie?« entgegnet der Alte. »Nein! Mit Melodien haben wir
hier nichts zu schaffen.«

		»Es ist der Totenmarsch aus Saul. Sie spielen ihn bei
Soldatenbegräbnissen. Daher ist's der natürliche Abschluß der
Sache. Nun, wenn Ihre hübsche Enkelin – Sie entschuldigen
schon, Miß – sich herablassen will, diese Pfeife zwei Monate
lang aufzuheben, brauchen wir das nächste Mal keine zu kaufen.
Guten Abend, Mr. Smallweed.«

		»Bester Freund!« Der Alte streckt ihm beide Hände hin.

		»Sie glauben also, Ihr Freund in der City würde kein Erbarmen
haben, wenn ich das nächste Mal nicht zahlte«, fragt der
Kavallerist und sieht wie ein Riese auf den Alten herunter.

		»Bester Freund, das fürchte ich sehr«, sagt Mr. Smallweed und
blickt wie ein Pygmäe zu ihm auf.

		Mr. George lacht und schreitet, mit einem Blick auf den
Großvater und einem Abschiedsgruß auf die wütende Judy, zum Zimmer
hinaus und rasselt mit seinem imaginären Säbel und seinem Küraß
davon.

		»Verdammter Schurke!« sagt der alte Ehrenmann und schneidet der
Tür eine scheußliche Grimasse, wie sie sich schließt. »Ich werde
dich schon noch leimen!«

		Nach dieser liebenswürdigen Bemerkung schwingt sich sein Geist
wieder in die Zauberregionen seines Denkens, die ihm seine
Erziehung und seine Lebensweise erschlossen haben, und wieder
verdämmern er und Mrs. Smallweed ihre rosigen Stunden wie zwei
Schildwachen, die der schwarze Sergeant vergessen hat.

		Während das Paar getreulich auf seinem Posten ausharrt,
schreitet Mr. George mit gewichtigem Schritt und ernstem Gesicht
durch die Straßen. Es ist acht Uhr, und der Tag neigt sich seinem
Ende zu.

		Er bleibt dicht bei der Waterloobrücke stehen, liest einen
Theaterzettel und entschließt sich, in Astleys Theater zu gehen.
Dort freut er sich an den Pferden und den Kraftstücken, betrachtet
die Waffen mit kritischem Blick, mißbilligt die Gefechte, weil sie
von mangelhafter Fechtkunst zeugen, wird aber tief gerührt von der
Poesie. Bei der letzten Szene, wo der Kaiser der Tartaren in den
Wagen steigt und die vereinten Liebenden segnet, indem er die
englische Flagge über ihnen schwingt, werden seine Wimpern
feucht.

		Als das Stück aus ist, geht Mr. George wieder über die Brücke
und wendet seine Schritte nach der merkwürdigen Region um
Hay-Market und Leicester-Square, dem Mittelpunkt ausländischer
Hotels und zweideutiger Fremder, Ballhäuser, Boxer, Fechtmeister,
Fußgardisten, alter Porzellanläden, Spielhäuser, Ausstellungen und
eines großen Gemischs von Schäbigkeit und lichtscheuem Treiben. Im
Herzen dieser Region angelangt, erreicht er durch einen Hof und
einen langen weißgetünchten Durchlaß ein großes Ziegelgebäude, das
aus nackten Wänden, Dachbalken und Dachfenstern besteht und an
dessen Vorderseite, wenn man es so nennen kann, in großen
Buchstaben steht:

		Georges Schießgalerie usw.

		Er geht in »Georges Schießgalerie usw.«. Darin erblickt man
einige Gaslampen, die jetzt zum größten Teil abgedreht sind, zwei
weiß angestrichene Scheibenstände und Einrichtungen zum
Bogenschießen, Fechtzeug und alle Erfordernisse für Boxkunst.

		An diesem Abend ist in Georges Schießgalerie keine dieser
sportlichen Übungen in Gang, und ein kleiner grotesk aussehender
Mann mit einem großen Kopf ist hier Alleinherrscher und liegt
schlafend auf dem Fußboden.

		Der kleine Mann ist wie ein Büchsenmacher gekleidet, trägt eine
grünwollene Schürze und Mütze, und sein Gesicht und seine Hände
sind schmutzig von Pulver und vom Laden von Gewehren. Wie er vor
einer grellweißen Scheibe im Lichtschein liegt, sieht man die
schwarzen Flecken an ihm um so deutlicher. Nicht weit von ihm steht
ein fester, grob gehobelter Tisch mit einem Schraubstock, an dem er
gearbeitet hat. Er ist ein kleiner Mann mit einem ganz zerhauenen
Gesicht, der nach dem blaugefleckten Aussehen einer seiner Backen
zu urteilen im Lauf des Geschäfts ein paar abgekriegt zu haben
scheint.

		»Phil«, sagt der Kavallerist ruhig.

		»Zu Befehl!« Phil springt auf.

		»Wie war das Geschäft?«

		»Flau wie Dünnbier«, berichtet Phil. »Fünf Dutzend Büchsen- und
ein Dutzend Pistolenschüsse. Und das Ziel!« Phil stößt bei dem
Gedanken daran ein Geheul aus.

		»Sperr zu, Phil!«

		Wie Phil im Saal herumgeht, um den Auftrag auszuführen, zeigt es
sich, daß er lahm ist, obgleich er sich sehr rasch vom Fleck
bewegt. Auf der fleckigen Seite seines Gesichts hat er keine
Augenbraue. Auf der andern eine sehr buschige schwarze, was ihm ein
sehr eigentümliches und fast finsteres Aussehen verleiht. Seinen
Händen scheint alles zugestoßen zu sein, was ihnen nur ohne
Fingerverlust zustoßen konnte; sie sind über und über gekerbt,
vernarbt und verkrümmt. Er scheint sehr stark zu sein und hebt
schwere Bänke, als habe er gar keinen Begriff von ihrer Last. Er
hat eine seltsame Art, sich mit der Achsel an der Wand entlang zu
schieben und nach Gegenständen, die er sucht, hinzulavieren,
anstatt gerade auf sie loszugehen, wodurch um die ganze Galerie
herum ein Schmutzstreifen an der Wand entstanden ist, den die Leute
»Phils Unterschrift« nennen.

		Dieser Aufseher von Georges Galerie – George selbst ist
manchmal nicht anwesend – beendigt jetzt, nachdem er die
großen Türen geschlossen und alle Flammen bis auf eine ausgedreht
hat, seine Vorkehrungen damit, daß er aus einem hölzernen Verschlag
in der Ecke zwei Matratzen mit Bettzeug herauszieht. Sie werden an
die entgegengesetzten Enden der Galerie geschleppt, und dann macht
sich jeder seine Lagerstätte zurecht.

		»Phil«, sagt der Galeriedirektor, geht ohne Rock und Weste auf
ihn zu und sieht in seinen Hosenträgern noch soldatischer aus. »Man
hat dich in einem Hausflur gefunden, was?«

		»In der Gosse«, berichtigt Phil. »Der Nachtwächter ist über mich
gestolpert.«

		»Da ist dir das Vagabundieren schon von Anfang an zur zweiten
Natur geworden?«

		»Zweiten Natur geworden«, nickt Phil.

		»Gute Nacht.«

		»Gute Nacht, Gouverneur.«

		Phil kann nicht einmal auf das Bett direkt zugehen, sondern muß
sich erst an zwei Seiten der Galerie hinwetzen, um dann auf die
Matratze zuzulavieren.

		Der Kavallerist geht noch ein paar Mal auf und ab, blickt zu dem
durch die Dachfenster hereinscheinenden Mond hinauf, begibt sich
auf einem kürzeren Weg als sein Aufseher zu seiner Matratze und
legt sich ebenfalls schlafen.

	
		
		22. Kapitel

		Mr. Bucket

		Die Allegorie in Lincoln's-Inn-Fields sieht ziemlich kühl drein,
obgleich der Abend schwül ist, denn beide Fenster Mr. Tulkinghorns
stehen weit offen, und das Zimmer ist hoch, luftig und schattig.
Das sind vielleicht, wenn der November kommt mit Nebel und Regen
oder der Januar mit Eis und Schnee, keine sehr wünschenswerten
Eigenschaften, aber sie haben ihre guten Seiten während der
Hundstage. Sie ermöglichen es der Allegorie, obgleich sie Backen
hat wie Pfirsiche und Knie wie Blumensträuße und rosenrot
geschwollen ist an Waden und Armmuskeln, heute abend ziemlich kühl
auszusehen. Staub fliegt in Menge zu Mr. Tulkinghorns Fenster
herein und hat sich auf den Möbeln und Akten angehäuft. In dicken
Schichten liegt er überall. Wenn ein Windhauch vom Lande her sich
hereinverirrt und in blinder Hast wieder hinauswehen will, streut
er der Allegorie soviel Staub in die Augen, wie das Gesetz –
oder Mr. Tulkinghorn, einer seiner treuesten Anhänger –
gelegentlich der Laienwelt in die Augen zu streuen pflegt.

		In diesem dumpfigen Magazin voll von Staub, jenem alles
durchdringenden Artikel, in den sich seine Akten und er selbst und
alle seine Klienten und alle irdischen Dinge, belebte und
unbelebte, dereinst auflösen werden, sitzt Mr. Tulkinghorn an einem
der offenen Fenster und erfreut sich an einer Flasche alten
Portweins. Obgleich ein hartgesottener Mann, verschlossen, trocken
und still, liebt er doch alten Wein zuweilen. Er hat einen
unschätzbaren Portwein in einem versteckten Keller unter den
Fields, der eins seiner vielen Geheimnisse ist. Wenn er allein zu
Hause speist, wie er es heute getan hat, und sich seinen Fisch,
sein Beefsteak oder Huhn aus dem benachbarten Restaurant bringen
läßt, steigt er mit einer Kerze in die hallenden Regionen unter dem
verlassenen Gebäude hinab und kehrt, angemeldet von dem fernen
Donnerhall zufallender Türen, zurück, umduftet von Erdatmosphäre
und in der Hand eine Flasche mit fünfzig Jahre altem, funkelndem
Nektar, der dann im Glase über seine eigne Berühmtheit errötet und
das ganze Gemach mit dem Dufte südlicher Trauben erfüllt.

		Mr. Tulkinghorn sitzt in der Dämmerung am offnen Fenster und
freut sich seines Weines. Als ob er ihm von fünfzig Jahre langem
Schweigen zuraune, macht er ihn nur noch verschlossener und
zugeknöpfter. Undurchdringlicher als je sitzt Mr. Tulkinghorn da
und trinkt und denkt in dieser Zwielichtstunde über alle seine
Geheimnisse nach, die sich für ihn an dunkelnde Waldungen auf dem
Land und an große leere verschlossene Häuser in der Stadt knüpfen.
Und vielleicht hat er auch ein paar Gedanken übrig an seine eigne
Familiengeschichte, an sein Geld und sein Testament, das allen ein
Geheimnis ist, und an seinen einzigen Junggesellenfreund, der
ebenso wie er Advokat gewesen und dasselbe Leben geführt hatte, bis
er mit fünfundsiebzig Jahren es plötzlich zu einsam fand, an einem
Sommerabende seinem Friseur seine goldne Uhr schenkte, ruhig nach
Hause in den »Tempel« ging und sich erhängte.

		Aber Mr. Tulkinghorn ist heute abend nicht allein und kann sich
daher seinem gewohnten Nachsinnen nicht überlassen. Am Tisch mit
ihm, wenn auch mit bescheiden ein wenig weggezogenem Stuhl sitzt
ein kahlköpfiger milder Mann mit glänzender Platte, der ehrerbietig
hinter der Hand hüstelt, wenn der Advokat ihn auffordert, sich
einzuschenken.

		»Nun, Snagsby«, sagt Mr. Tulkinghorn, »erzählen Sie diese
seltsame Geschichte noch einmal.«

		»Bitte sehr, Sir. Sie sagten mir, als Sie so gütig waren,
gestern abend einen Sprung herüber zu machen – ich bitte zu
entschuldigen, daß ich mir die Freiheit genommen habe, Sir, aber
ich erinnerte mich Ihres Interesses für den Verstorbenen und
dachte, – Sie könnten, das heißt, Sie wollten
vielleicht...«

		Mr. Tulkinghorn ist nicht der Mann, der einem einen Satz
ergänzen oder irgendeine ihn betreffende Möglichkeit zugeben würde.
So verliert sich Mr. Snagsby mit einem verlegenen Hüsteln wieder in
die Worte:

		»Ich bitte zu entschuldigen, wenn ich mir die Freiheit genommen
habe.«

		»Keine Ursache«, sagt Mr. Tulkinghorn. »Sie erwähnten vorhin,
Snagsby, Sie hätten Ihren Hut aufgesetzt und seien zu mir gekommen,
ohne Ihrer Frau etwas davon zu sagen. Ich denke, das war recht
klug. Die Sache ist nicht wichtig genug, um viel Aufhebens davon zu
machen.«

		»Ja, sehen Sie, Sir«, entgegnet Mr. Snagsby. »Meine kleine Frau
ist – um nicht durch die Blume zu sprechen – vielleicht
ein wenig neugierig. Sie ist neugierig. Armes kleines Ding, sie
leidet an Krämpfen, und es tut ihr gut, wenn sie eine Ablenkung
hat. Deshalb bemächtigt sie sich, ich möchte fast sagen, jedes
Themas, das in ihren Bereich kommt, mag es sie etwas angehen oder
nicht, besonders, wenn es sie nichts angeht. Meine kleine Frau ist
geistig sehr regsam, Sir!«

		Mr. Snagsby trinkt und murmelt mit einem bewundernden Hüsteln
hinter der Hand: »Wahrhaftig, ein exzellenter Wein!«

		»Deshalb erwähnten Sie zu Hause nichts von Ihrem gestrigen
Besuch?« fragt Mr. Tulkinghorn. »Und von Ihrem heutigen desgleichen
nichts?«

		»Nein, Sir. Und von dem heutigen desgleichen nichts. Meine
kleine Frau ist gegenwärtig – um nicht durch die Blume zu
sprechen – fromm gestimmt, oder glaubt es wenigstens, und
besucht die abendlichen geistlichen Übungsstunden – so nennt
sie sie – eines gewissen Reverend namens Chadband. Er verfügt
zweifellos über eine große Beredsamkeit. Aber der Stil gefällt mir
nicht besonders. Doch das gehört nicht her. Da meine kleine Frau in
dieser Weise beschäftigt ist, wurde es mir leichter, unauffällig
einen Sprung herüberzumachen.«

		Mr. Tulkinghorn nickt beistimmend. »Schenken Sie sich ein,
Snagsby!«

		»O, ich danke bestens, Sir«, entgegnet der Papierhändler mit
seinem ehrerbietigen Husten. »Wirklich, ein wundervoller Wein,
Sir.«

		»Es ist ein jetzt selten gewordner Wein«, nickt Mr. Tulkinghorn.
»Er ist fünfzig Jahre alt.«

		»Was Sie sagen, Sir! Aber es wundert mich eigentlich gar nicht.
Er könnte geradesogut – beliebig alt sein.«

		Nach dieser allgemeinen Lobspende auf den Portwein hüstelt Mr.
Snagsby hinter der Hand seinen Bescheidenheitshusten, als wolle er
sich entschuldigen, daß er überhaupt so etwas Kostbares zu trinken
wage.

		»Möchten Sie nicht noch ein Mal wiederholen, was der Junge
sagte?« Mr. Tulkinghorn steckt die Hände in die Taschen seiner
rostigen Kniehosen und lehnt sich ruhevoll in seinen Stuhl
zurück.

		»Mit Vergnügen, Sir.«

		Getreulich, wenn auch etwas weitschweifig, geht der
Papierhändler durch, was Jo vor den versammelten Gästen in seinem
Hause erzählt hat. Am Ende seiner Geschichte angelangt, fährt er
plötzlich erschrocken auf und bricht ab mit einem: »Mein Gott, Sir,
ich wußte gar nicht, daß noch jemand anders hier anwesend ist.«

		Mr. Snagsby ist ganz erregt, weil er in einer kleinen Entfernung
vom Tisch zwischen sich und dem Advokaten eine Person mit
aufmerksamem Gesicht, Hut und Stock in der Hand, stehen sieht, die
anfänglich nicht da war und inzwischen weder durch die Tür noch zu
den Fenstern hereingekommen ist. Es steht wohl ein Schrank im
Zimmer, aber seine Angeln haben nicht geknarrt, und man hat keinen
Tritt auf dem Fußboden gehört. Und dennoch steht diese dritte
Person jetzt da mit aufmerksamem Gesicht, Hut und Stock in der Hand
und die Hände auf dem Rücken; ein stummer aufmerksamer Zuhörer.

		Er ist ein untersetzter, kräftig gebauter, solid aussehender,
schwarzgekleideter Mann mit scharfen Augen und in mittleren Jahren.
Abgesehen davon, daß er Mr. Snagsby ins Auge faßt, als wolle er ihn
porträtieren, ist auf den ersten Blick nichts Auffälliges an ihm;
wenn nur sein gespenstisches Kommen nicht gewesen wäre.

		»Sie brauchen wegen des Herrn nicht zu erschrecken«, sagt Mr.
Tulkinghorn in seiner gelassenen Weise. »Es ist nur Mr.
Bucket.«

		»Ach so, Sir«, entgegnet der Papierhändler und deutet durch
einen Husten an, daß er keine Ahnung hat, wer Mr. Bucket sein
mag.

		»Ich wollte, daß er die Geschichte mit anhöre«, erklärt der
Advokat. »Aus einem gewissen Grunde hätte ich halb und halb Lust,
mehr davon zu erfahren, und er kennt sich in solchen Dingen aus.
Was meinen Sie dazu, Bucket?«

		»Sehr einfach, Sir. Da unsre Schutzleute den Jungen von seinem
Standpunkt abgeschoben haben und er auf seinem alten Strich nicht
sein kann, ist es nicht schwer, ihn in weniger als ein paar Stunden
herzubringen, wenn Mr. Snagsby nichts dagegen hat, mit mir einen
Besuch in 'Toms Einöd' zu machen, um ihn mir zu zeigen. Ich kann es
natürlich auch ohne Mr. Snagsby tun. Aber das ist der kürzeste
Weg.«

		»Mr. Bucket ist Polizeidetektiv, Snagsby«, erklärt der
Advokat.

		»Was Sie nicht sagen, Sir!« stammelt Mr. Snagsby und fühlt in
seinem Haarbüschel eine Neigung, als wolle er sich aufrichten.

		»Und wenn Sie nichts dagegen haben, Mr. Bucket an den fraglichen
Ort zu begleiten«, fährt der Advokat fort, »würden Sie mich
wirklich sehr verpflichten.«

		Mr. Snagsby zögert nur einen Augenblick, aber schon hat Mr.
Bucket seine Seele bis auf den Grund sondiert.

		»Sie brauchen keine Angst um den Jungen zu haben«, sagt er. »Es
geschieht ihm durchaus nichts. Er hat nichts angestellt. Wir wollen
ihn nur hier haben, um ihm ein paar Fragen vorzulegen, und er wird
für seine Mühe bezahlt und dann wieder entlassen werden. Er wird
ein gutes Geschäft dabei machen. Ich verspreche Ihnen als Mensch,
daß der Junge anstandslos wieder entlassen werden wird. Haben Sie
keine Angst, daß Sie ihm schaden. Sie brauchen das nicht zu
befürchten.«

		»Also gut, Mr. Tulkinghorn!« ruft Mr. Snagsby fröhlich und
beruhigt aus. »Da das der Fall ist...«

		»Ja. Übrigens hören Sie mal, Mr. Snagsby«, nimmt Bucket den
Papierhändler beiseite und klopft ihm gemütlich auf die Brust. »Sie
sind ein Mann von Welt, verstehen Sie, und ein Geschäftsmann und
ein verständiger Mensch. Das wissen wir.«

		»Ich bin Ihnen sehr für Ihre gute Meinung verbunden«, antwortet
der Stationer mit seinem Bescheidenheitshüsteln, »aber...«

		»Das sind Sie bestimmt«, versichert Bucket. »Daher ist es
überflüssig, einem Mann wie Ihnen, der einem Geschäft vorsteht, das
Vertrauenssache ist und eine Person erfordert, die die Augen offen
und alle ihre fünf Sinne beisammen hat und den Kopf gerade
hält – ist es überflüssig, einem Mann wie Ihnen zu sagen, daß
es das Beste und Klügste ist, über derlei kleine Dinge den Mund zu
halten. Verstehen Sie mich wohl, den Mund zu halten!«

		»Gewiß, gewiß«, beteuert der Papierhändler.

		»Ihnen kann ich's ja sagen«, fährt Bucket mit einer gewinnend
offenherzigen Miene fort. »Soweit ich die Sache durchschaue,
scheint der Verstorbene auf eine kleine Erbschaft Anspruch gehabt
zu haben, und das Frauenzimmer hat ihm vermutlich einige Streiche
gespielt.«

		»Oh«, versichert Mr. Snagsby. Aber die Sache scheint ihm nicht
besonders einzuleuchten.

		»Sie sehen es gewiß gern«, Mr. Bucket klopft Mr. Snagsby wieder
gemütlich und beruhigend auf die Brust, »daß jeder zu seinem Rechte
kommt. Das ist gewiß auch Ihr Wunsch.«

		»Natürlich!« nickt Mr. Snagsby.

		»Also Ihnen und zugleich einem Kunden oder Klienten zuliebe...
Wie nennen Sie es in Ihrem Geschäft? Ich habe vergessen, wie mein
Onkel, der früher einmal bei Ihnen im Geschäft war, es nannte.«

		»Nun, ich sage meistens Kunde«, entgegnet Mr. Snagsby.

		»Sie haben recht!« Mr. Bucket schüttelt ihm freundschaftlich die
Hand. »Ihnen und zu gleicher Zeit einem wirklich guten Kunden
zuliebe werden Sie mit mir ganz im Vertrauen einen Besuch in 'Toms
Einöd' machen und über die ganze Geschichte für alle Zeiten
schweigen und sie niemandem gegenüber erwähnen. Das ist so etwa
Ihre Absicht, wenn ich Sie recht verstehe.«

		»Sie haben ganz recht, Sir, Sie haben ganz recht«, sagt Mr.
Snagsby. »Also hier ist Ihr Hut; und wenn Sie fertig sind, ich bin
bereit.«

		Die beiden verlassen Mr. Tulkinghorn, der, ohne daß sich die
Oberfläche seiner unergründlichen Tiefen auch nur im geringsten
kräuselt, seinen alten Wein weitertrinkt, und treten auf die
Straße.

		»Sie kennen wohl nicht zufällig einen wackern Mann namens
Gridley, oder ja?« fragt Bucket freundschaftlich so nebenbei, als
sie die Treppe heruntergehen.

		»Nein«, sagt Mr. Snagsby nachdenklich. »Ich kenne niemanden
dieses Namens. Warum?«

		»Es ist nichts Besonderes. Er hat ein bißchen seinem Temperament
die Zügel schießen lassen, sich gegen einige respektable Leute
Drohungen erlaubt und hält sich jetzt vor einem Vorführungsbefehl
versteckt, den ich gegen ihn habe –, was ein vernünftiger Mann
nicht tun sollte.«

		Wie sie durch die Straßen eilen, macht Mr. Snagsby die
merkwürdige Beobachtung, daß, so schnellen Schrittes sie auch
gehen, sein Begleiter stets in einer ganz undefinierbaren Art zu
lauern und zu schleichen scheint und jedes Mal, wenn er rechts oder
links abbiegen will, vorher den festen Vorsatz heuchelt, geradeaus
zu gehen und erst im allerletzten Augenblick knapp abschwenkt.
Dann, wenn sie an einem Polizeimann vorbeikommen, bemerkt Mr.
Snagsby, daß sowohl der Konstabler wie auch Mr. Bucket auffallend
zerstreut werden, einander ganz übersehen und ins Leere zu blicken
scheinen.

		Ein paar Mal holt Mr. Bucket einen oder den andern klein
gewachsenen jungen Mann mit einem glänzenden Hut und glattem, zu
großen Locken an jedem Ohr gedrehtem Haar ein und berührt ihn, fast
ohne ihn anzusehen, mit seinem Stock, worauf sich jedes Mal der
betreffende junge Mann umsieht und augenblicklich verduftet.
Meistens nimmt Mr. Bucket derlei Vorgänge mit einem Gesicht zur
Kenntnis, das sich so wenig verändert wie der große Trauerring an
seinem kleinen Finger oder sein Chemisettknopf, der nicht besonders
viel Diamanten, aber dafür eine sehr dicke Fassung hat.

		Als sie endlich 'Toms Einöd' erreichen, bleibt Mr. Bucket einen
Augenblick an der Ecke stehen, läßt sich von dem dort
patrouillierenden Schutzmann eine angezündete Blendlaterne geben,
worauf ihn dieser, die eigne Blendlaterne am Gürtel, begleitet.

		Zwischen seinen beiden Führern geht Mr. Snagsby eine greuliche
Gasse ohne Abzugskanäle entlang durch tiefe Schichten von schwarzem
Schlamm und fauligem Wasser – trotzdem um diese Zeit in allen
andern Stadtteilen die Straßen trocken sind –, durch
scheußliche Gerüche und Szenerien, daß er kaum seinen Sinnen traut,
wo er doch sein ganzes Leben in London verbracht hat. Von dieser
Straße und ihren Trümmerhaufen zweigen andre Straßen und Höfe von
so unflätigem Aussehen ab, daß Mr. Snagsby an Leib und Seele ganz
krank wird und jeden Augenblick in den höllischen Abgrund zu
versinken fürchtet.

		»Treten Sie ein bißchen zur Seite, Mr. Snagsby«, sagt Bucket,
als eine Art schäbiger Palankin, von einer lärmenden Menge umgeben,
sich ihnen nähert. »Da kommt das Fieber die Gasse herauf.«

		Wie der unsichtbare Kranke vorübergetragen wird, verläßt die
Menge diesen anziehenden Gegenstand und drängt sich wie ein
Traumbild voll grauenhafter Gesichter um die drei Fremden und
verschwindet in Gäßchen unter Trümmern oder hinter Mauern und
behält sie von weitem im Auge, gelegentliche Warnungsrufe und
gellende Pfiffe ausstoßend, bis sie die Gegend verlassen.

		»Sind das die Fieberhäuser, Darby?« fragt Mr. Bucket kaltblütig,
wie er seine Blendlaterne eine Reihe stinkender Ruinen entlang
leuchten läßt.

		Darby bestätigt es und erwähnt, daß seit vielen Monaten die
Leute zu Dutzenden drin »umgestanden« seien oder sterbend
hinausgetragen wurden wie »rotzkranke Schafe«.

		Als Bucket, wie sie weitergehen, zu Mr. Snagsby bemerkt, er
finde ihn etwas angegriffen aussehend, antwortet ihm Mr. Snagsby,
er glaube, er könne die schreckliche Luft nicht mehr länger
einatmen.

		In verschiedenen Häusern fragen sie nach einem Jungen namens Jo.
Da in 'Toms Einöd' nur wenige Leute nach Taufnamen bekannt sind, so
wird Mr. Snagsby viel gefragt, ob er »Rotkopf« meine oder den
»Oberst« oder »Galgennagel« oder »Spitzmeisl«, »Terrier Tip« oder
»Lanky« oder »Baron«. Mr. Snagsby beginnt seine Beschreibung immer
wieder von vorn. Die Meinungen, wer das Original des Bildes sei,
sind geteilt. Die einen meinen, es müsse »Rotkopf« sein, die andern
stimmen für den »Baron«. Der »Oberst« wird vorgeführt, entspricht
aber der Schilderung nicht im mindesten. Wo Mr. Snagsby und seine
Begleiter stehen bleiben, umflutet sie das Gedränge, und aus seinen
schmutzigen Tiefen schöpft Mr. Bucket diensteifrigen Rat. Wenn sie
weitergehen und die Blendlaterne leuchten lassen, strömt es wieder
zurück und behält sie die Gäßchen entlang, in Ruinen und hinter
Mauern, im Auge wie vorhin.

		Endlich finden sie eine Spelunke, wo der »Schmier-Ober« die
Nacht zubringt, und man kommt auf den Gedanken, der »Schmier-Ober«
könne Jo sein. Ein Frage- und Antwortspiel zwischen Mr. Snagsby und
der Eigentümerin des Hauses – einem versoffenen Gesicht, in
ein schwarzes Bündel gehüllt, das aus einem Haufen Lumpen auf dem
Fußboden einer Hundehütte, die ihr Privatwohnraum ist,
hervorstiert – bringt sie auf diesen Gedanken. Der
»Schmier-Ober« sei zum Arzt gegangen, um für eine Kranke eine
Flasche Medizin zu holen, werde aber bald wieder da sein.

		»Und wen haben wir heute nacht hier?« fragt Mr. Bucket, öffnet
eine andre Tür und leuchtet mit der Blendlaterne hinein. »Zwei
Betrunkene, he, und zwei Frauenzimmer? Die Männer sind vorläufig
gut aufgehoben«, setzt er hinzu und zieht den Schlafenden die Arme
vom Gesicht, um sie anzusehen. »Sind das eure Zuhälter, ihr
Täubchen?«

		»Ja, Sir«, gibt eins der Frauenzimmer zur Antwort. »Es sind
unsre Männer.«

		»Ziegelstreicher, was?«

		»Ja, Sir.«

		»Was macht ihr hier? Ihr gehört doch nicht nach London.«

		»Nein, Sir. Wir gehören nach Hertfordshire.«

		»Wohin in Hertfordshire?«

		»Nach St. Albans.«

		»Ihr seid auf der Walze, was?«

		»Wir sind gestern herübergewandert. Wir haben jetzt unten bei
uns keine Arbeit. Aber hier wird es nicht besser werden, fürchte
ich.«

		»Das ist nicht der Ort, um es zu was zu bringen«, sagt Mr.
Bucket und wirft einen Blick auf die bewußtlosen Gestalten auf dem
Boden.

		»No, na«, antwortet die Frau mit einem Seufzer. »Jenny und ich
wissen dös recht gut.«

		Das Zimmer ist, wenn auch zwei oder drei Fuß höher als die Tür,
doch so niedrig, daß keiner der drei Besucher, ohne nicht an die
geschwärzte Decke zu stoßen, aufrecht stehen kann. Es verletzt
jeden Sinn. Selbst die Talgkerze brennt blaß und kränklich in der
vergifteten Luft. An der Wand stehen ein paar Bänke und eine höhere
Bank als Tisch. Die Männer sind eingeschlafen, wo sie hingestolpert
sind, und die Weiber sitzen bei der Kerze. In den Armen der Frau,
die eben gesprochen hat, liegt ein winziger Säugling.

		»Nun, wie alt soll denn das kleine Geschöpf sein?« fragt Mr.
Bucket. »Es sieht ja aus, als wäre es erst gestern geboren.«

		Er hat jetzt gar nichts Barsches an sich, und wie er sein Licht
vorsichtig auf das Kind fallen läßt, wird Mr. Snagsby ganz seltsam
an ein andres gewisses Kind erinnert, das auf Bildern von Glanz
umstrahlt ist.

		»Es ist noch nicht drei Wochen alt, Sir.«

		»Ist es Ihr Kind?«

		»Ja, meins.«

		Die andre Frau, die sich darüber gebeugt hatte, als sie
eingetreten waren, beugt sich jetzt wieder zu dem Kleinen herab und
küßt es.

		»Sie scheinen es so lieb zu haben, als ob Sie selbst seine
Mutter wären«, sagt Mr. Bucket.

		»Ich hatte grad so eins, Master, aber es ist gestorben.«

		»Ach, Jenny«, sagt die andre Frau zu ihr, »besser so. Besser, s
ist tot als lebendig, Jenny! Viel besser.«

		»Was! Sie sind doch nicht so unnatürlich, hoffe ich«, sagt Mr.
Bucket streng, »daß Sie Ihrem eignen Kind den Tod wünschen?«

		»Gott weiß, daß Sie recht haben, Master. Gewiß bin ich nicht so.
Ich würde mein eignes Leben dafür hergeben. So gut wie irgend eine
vornehme Dame.«

		»Dann sprechen Sie nicht so lästerlich«, sagt Mr. Bucket wieder
besänftigt. »Warum tun Sie das?«

		»Es kommt mir so in den Kopf, Master, wenn ich das Kind so
liegen seh«, entgegnet die Frau, und ihre Augen füllen sich mit
Tränen. »Wenn es nie wieder aufwachen sollte, würden Sie mich für
wahnsinnig halten, so würde ich mich gebärden. Ich weiß das ganz
genau. Ich war dabei, wie Jenny das ihre verloren hat – nicht
wahr, Jenny –, und ich weiß, wie es sie gepackt hat. Aber
schaun Sie sich hier um. Schaun Sie die da«, sagt sie mit einem
Blick auf die beiden Schlafenden auf dem Boden. »Schaun Sie sich
den Jungen an, der ausgegangen ist, um mir einen Gefallen zu tun.
Denken Sie an die Kinder, die Ihnen gewiß oft vorkommen und die Sie
aufwachsen sehen.«

		»Nun, nun. Sie werden den Kleinen anständig aufziehen, und er
wird Ihnen ein Trost sein und im Alter für Sie sorgen«, tröstet Mr.
Bucket.

		»Ich werde gewiß mein möglichstes tun«, antwortet sie und wischt
sich die Augen. »Aber wie ich heut ganz matt und nicht wohl vom
Fieber gewesen bin, hab ich an alles das gedacht, was ihm in den
Wegkommen wird. Mein Mann wird ihn nicht leiden können, und er wird
Prügel kriegen und wird mich prügeln sehen, und es wird ihm zu Haus
nicht gefallen, und er wird herumstreunen. Drum, wenn ich ihn da so
liegen seh, denk ich mir, es war am besten, er war gestorben wie
der Jenny ihr Kind.«

		»Laß, laß!« sagt Jenny. »Liz, du bist müd und krank. Ich werd
das Kind nehmen.«

		Sie tut das und bringt dabei das Kleid der Mutter in Unordnung,
deckt es aber rasch wieder über die wundgeschlagne Brust, an der
der Säugling gelegen hat.

		»Wenn ich an mein totes Kind denk«, sagt Jenny und geht, den
Säugling auf dem Arm schaukelnd, auf und ab, »hab ich das Kleine
hier so gern. Und ihr geht's geradso. Ich denk mir, was ich alles
drum geben möcht, könnt ich mein Kind wieder haben. Aber wir meinen
innerlich ganz dasselbe.«

		Während sich Mr. Snagsby schneuzt und ein Hüsteln der Teilnahme
hören läßt, vernimmt man draußen einen Schritt. Mr. Bucket leuchtet
mit seiner Laterne in den Eingang und sagt zu Mr. Snagsby:

		»Was sagen Sie jetzt? Ist es der Schmier-Ober?«

		»Es ist Jo«, bestätigt Mr. Snagsby.

		Jo steht ganz erstaunt in dem hellen Lichtkreis wie eine
zerlumpte Gestalt in einer Laterna magica und zittert bei dem
Gedanken, gegen das Gesetz verstoßen zu haben und nicht weit genug
fort gegangen zu sein. Da ihm jedoch Mr. Snagsby die tröstliche
Versicherung gibt: »Es geschieht dir nichts und du kriegst Geld,
Jo«, erholt er sich wieder und erzählt draußen, wohin ihn Mr.
Bucket zu einer kleinen Privatunterhaltung hinführt, seine
Geschichte fließend, wenn auch atemlos.

		»Ich habe den Burschen vernommen«, sagt Mr. Bucket, als er
zurückkommt, »und es stimmt schon. Also, Mr. Snagsby, wir sind
bereit.«

		Zuerst vollendet Jo seinen Liebesdienst damit, daß er die
Medizin, die er geholt hat, der Frau mit der lakonischen mündlichen
Vorschrift übergibt, daß alles auf einmal einzunehmen sei.

		Zweitens legt Mr. Snagsby eine halbe Krone auf den Tisch, sein
gewöhnliches Allheilmittel für eine unermeßliche Zahl von
Leiden.

		Drittens faßt Mr. Bucket Jo ein wenig oberhalb des Ellbogens am
Arm, um ihn vor sich herzuschieben, denn ohne dies Verfahren kann
doch weder der »Schmier-Ober« noch irgend jemand anders in
vorschriftsmäßiger Weise nach Lincoln's-Inn-Fields gebracht werden.
Nachdem alle diese Anordnungen getroffen sind, wünschen sie den
Frauenzimmern gute Nacht und treten wieder in die schwarze faulende
'Toms Einöd'.

		Auf denselben stinkenden Wegen, durch die sie in diesen Schlund
hinabgestiegen sind, gelangen sie allmählich wieder hinaus. Die
Menge umwogt sie und pfeift und belauert sie, bis sie den Rand
erreichen, wo Darby seine Blendlaterne wieder zurückerhält. Hier
flieht die Menge wie eine Schar gefangen gehaltener Dämonen mit
gellendem Gekreisch zurück und wird nicht mehr gesehen.

		Sie gehen und fahren jetzt durch die helleren und luftigeren
Straßen, die Mr. Snagsby noch nie so hell und luftig vorgekommen
sind, bis sie an Mr. Tulkinghorns Haustür kommen.

		Mr. Tulkinghorns Bureau ist im ersten Stock, und als sie die
halberleuchteten Treppen hinaufsteigen, erwähnt Mr. Bucket, daß er
den Schlüssel in der Tasche habe und sie nicht zu klingeln
brauchten.

		Für einen in solchen Dingen so bewanderten Mann braucht Bucket
merkwürdig lang zum Öffnen der Tür und verursacht auch einigen
Lärm. Vielleicht macht er damit jemand aufmerksam.

		Endlich treten sie in das Vorzimmer, wo eine Lampe brennt, und
dann in Mr. Tulkinghorns gewöhnliches Zimmer, wo er heute abend
seinen alten Wein trank. Er ist nicht da, wohl aber seine beiden
altmodischen Leuchter, und der Raum ist leidlich hell.

		Mr. Bucket, der Jo immer noch mit vorschriftsmäßigem Griff
festhält und nach Mr. Snagsbys Ansicht eine unbegrenzte Zahl von
Augen zu besitzen scheint, macht ein paar Schritte in das Zimmer,
da fährt Jo plötzlich zurück und bleibt stehen:

		»Was gibt's?« fragt Bucket flüsternd.

		»Da ist sie«, ruft Jo.

		»Wer?«

		»Die Dame.«

		Eine dichtverschleierte Frauengestalt steht mitten im Zimmer,
und das Licht fällt auf sie. Sie regt sich nicht und ist ganz
stumm. Das Gesicht der Gestalt ist ihnen zugekehrt, nimmt aber
keine Notiz von ihrem Eintreten, und sie bleibt stehen wie eine
Statue.

		»Jetzt sag mir, woher weißt du, daß das die Dame ist?« fragt
Bucket laut.

		»I kenn den Schleier«, antwortet Jo mit weitaufgerissenen Augen.
»Den Hut und a dös Kleid.«

		»Bist du auch deiner Sache ganz gewiß, Schmier-Ober?« fragt
Bucket und beobachtet Jo mit großer Aufmerksamkeit. »Schau noch ein
Mal hin.«

		»I schau schon so gut hin, wie i kann«, sagt Jo. »Und dös is der
Schleier, der Hut und dös Kleid.«

		»Wie war's mit den Ringen, von denen du mir erzählt hast?«

		»Glänzt habens, rund um a dum«, sagt Jo und reibt die Finger
seiner linken Hand an den Knöcheln der rechten, ohne einen Blick
von der Gestalt abzuwenden.

		Die Gestalt zieht den rechten Handschuh aus und zeigt die
Hand.

		»Nun, was sagst du jetzt?«

		Jo schüttelt den Kopf. »Ganz andere Ring warens, und d Hand is
scho gar net.«

		»Wie meinst du das?« fragt Bucket sichtlich und zwar
außerordentlich befriedigt.

		»d Hand war vüll weißer, vüll zarter und vüll kleiner«, erklärt
Jo.

		»Na, du wirst am Ende gar noch behaupten, ich war meine eigne
Mutter«, sagt Mr. Bucket. »Erinnerst du dich noch an die Stimme der
Dame?«

		»I glaub schon«, sagt Jo.

		Die Gestalt spricht. »Klang sie wie diese? Ich will so lang
sprechen, wie du willst, wenn du deiner Sache nicht gewiß bist. War
es diese Stimme oder klang sie ähnlich?«

		Jo sieht Mr. Bucket ganz entgeistert an. »Net ein bisl.«

		»Weshalb sagtest du dann, es wäre die Dame?« forscht der würdige
Mann und deutet auf die Gestalt.

		»Weil«, sagt Jo mit betroffenem Gesicht, aber ohne sich im
geringsten beirren zu lassen, »weil dös der Schleier und der Hut
und dös Kleid is. Sie is s und is s wieder net. Es is net ihre
Hand, auch not ihre Stimm, und s sin auch nicht ihre Ring. Aber das
is der Schleier, der Hut und dös Kleid, und sie hat sich auch grad
so tragn und war auch grad so groß und hat mir an Sovring gebn und
weg wars.«

		»Na«, sagt Mr. Bucket leichthin, »was Besonderes haben wir von
dir nicht erfahren, aber da hast du fünf Schillinge. Wende sie gut
an und mach keine dummen Streiche.«

		Bucket zählt verstohlen die Münzen aus einer Hand in die andre
wie Spielmarken – es ist das so eine taschenspielerische
Angewohnheit von ihm – und legt sie dann zu einer kleinen
Säule geschichtet dem Knaben in die Hand und führt ihn zur Tür
hinaus, wobei er Mr. Snagsby, dem bei all diesen mysteriösen
Vorgängen durchaus nicht wohl zumute ist, mit der verschleierten
Gestalt allein läßt. Aber als Mr. Tulkinghorn eintritt, hebt sich
der Schleier, und eine recht hübsche, wenn auch sehr
leidenschaftlich aussehende Französin kommt zum Vorschein.

		»Ich danke Ihnen, Mademoiselle Hortense«, sagt Mr. Tulkinghorn
mit seinem gewohnten Gleichmut. »Ich will Sie wegen dieser kleinen
Wette nicht weiter bemühen.«

		»Werden Sie nicht vergessen, Sir, daß ich gegenwärtig keine
Stellung habe?« fragt Mademoiselle.

		»Gewiß, gewiß.«

		»Und mir die Ehre Ihrer einflußreichen Verwendung zusagen?«

		»Unbedingt, Mademoiselle Hortense.«

		»Ein Wort von Mr. Tulkinghorn ist fast allmächtig...«

		»Es soll daran nicht fehlen, Mademoiselle.«

		»Empfangen Sie die Versicherung meines verbindlichsten Dankes,
Sir. Gute Nacht.«

		Mademoiselle geht mit einer Miene angeborner Vornehmheit hinaus,
und Mr. Bucket, der, wenn es darauf ankommt, ebenso zeremoniell wie
irgend etwas anderes sein kann, begleitet sie nicht ohne Galanterie
die Treppe hinunter.

		»Nun, Bucket?« fragt ihn Mr. Tulkinghorn, als er wieder
heraufkommt.

		»Sie sehen, es ist so, wie ich gleich sagte, Sir. Es ist gar
kein Zweifel. Es war die andre in den Kleidern von dieser hier. Die
Farben und alles übrige hat der Junge genau erkannt. Mr. Snagsby,
ich versprach Ihnen als Mensch, daß ihm nichts geschehen solle.
Nun, ist ihm etwas geschehen ?«

		»Sie haben Wort gehalten, Sir«, entgegnet der Papierhändler.
»Und wenn ich jetzt nicht weiter mehr von Nutzen sein kann, Mr.
Tulkinghorn, glaube ich, da meine kleine Frau etwas in Angst sein
wird...«

		»Ich danke Ihnen, Snagsby, wir brauchen Sie weiter nicht«, sagt
Mr. Tulkinghorn. »Ich bin Ihnen sehr verpflichtet für Ihre
Mühewaltung.«

		»Keine Ursache, Sir. Ich wünsche Ihnen gute Nacht.«

		»Sehen Sie, Mr. Snagsby«, Mr. Bucket begleitet den Stationer an
die Tür und schüttelt ihm unentwegt die Hand, »was mir so an Ihnen
gefällt, ist, daß Sie ein Mann sind, der sich nicht ausholen
läßt.«

		»Wenigstens bemühe ich mich, so zu sein«, entgegnet Mr. Snagsby
bescheiden.

		»Nein. Da unterschätzen Sie sich. Sie bemühen sich nicht erst,
so zu sein«, sagt Mr. Bucket, schüttelt ihm die Hand und segnet ihn
in seiner zärtlichsten Weise. »Sie sind von Natur so. Das schätze
ich eben an einem Mann von Ihrem Beruf so sehr.«

		Mr. Snagsby gibt eine passende Antwort und geht heimwärts, so
verwirrt von den Ereignissen des Abends, daß er nicht recht weiß,
ob er wach ist oder an der Wirklichkeit der Straßen, durch die er
geht, zweifeln soll, und sogar gewisse Bedenken hat, ob es wirklich
der Mond ist, der da auf ihn herabscheint. Sehr bald verfliegen
seine Zweifel angesichts der unleugbaren Wirklichkeit, denn Mrs.
Snagsby ist auf dem Sofa, den Kopf in einem vollständigen
Bienenkorb von Haarwickeln und die Nachtmütze darüber,
wachgeblieben, hat Guster mit der Nachricht, ihr Gatte sei
plötzlich verschwunden, nach der nächsten Polizeistation geschickt
und die letzten zwei Stunden jedes Stadium Ohnmacht mit
bemerkenswertem Anstand durchgemacht.

		Wie die kleine Frau gefühlvoll bemerkt, erntet sie einen
»schönen Dank« dafür.

	
		
		23. Kapitel

		Esthers Erzählung

		Nach sechs vergnüglich verlebten Wochen kehrten wir von Mr.
Boythorn wieder nach Hause zurück. Wir waren oft im Park und im
Walde gewesen und selten vor der Hütte des Parkhüters
vorbeigegangen, ohne ein paar Worte mit seiner Frau zu sprechen;
aber Lady Dedlock bekamen wir weiter nicht zu Gesicht, außer
sonntags in der Kirche. Es waren Gäste in Chesney Wold, und
obgleich viele schöne Gesichter sie umgaben, übte ihr Antlitz immer
noch denselben Einfluß auf mich aus wie das erste Mal. Selbst jetzt
weiß ich nicht recht, war der Einfluß peinlich oder angenehm für
mich. Zog er mich zu ihr hin oder stieß er mich von ihr ab! Ich
glaube, meine Bewunderung war mit einer gewissen Furcht gemischt,
und ich weiß, daß in ihrer Anwesenheit meine Gedanken stets wie das
erste Mal zu jener längst vergangnen Zeit meines Lebens
zurückwanderten.

		An mehr als einem Sonntag schien es mir, ich könnte vielleicht
auf Lady Dedlock ebenso wirken wie sie auf mich –, ich meine,
daß ich ihren Gedankengang vielleicht ebenso störte, wie sie den
meinen beeinflußte. Aber jedes Mal, wenn ich einen verstohlenen
Blick auf sie warf und sie so ruhig und kühl und unnahbar dasitzen
sah, fühlte ich, daß das eine törichte Einbildung war. Überhaupt
merkte ich, daß mein ganzes Denken und Fühlen in bezug auf sie
unvernünftig und haltlos war, und machte mir innerlich darüber
manchen Vorwurf.

		Ein Vorfall, der sich ereignete, bevor wir Mr. Boythorn
verließen, findet wohl am besten gleich hier Erwähnung.

		Ich ging mit Ada im Garten spazieren, als man mir meldete,
jemand wünsche mich zu sprechen. Ich trat in das Frühstückszimmer,
in das man die Person geführt hatte, und fand dort die französische
Zofe, die an dem Tag des Gewitters die Schuhe ausgezogen hatte und
durch das nasse Gras gegangen war.

		»Mademoiselle«, fing sie an und fixierte mich mit ihren scharfen
Augen ein wenig zu sehr, als daß es sich mit ihrer sonst angenehmen
Erscheinung und ihrem weder frechen noch kriecherischen Benehmen
gut vertragen hätte. »Ich nehme mir eine große Freiheit, indem ich
hierher komme, aber Sie werden es gewiß entschuldigen, da Sie so
liebenswürdig sind, Mademoiselle.«

		»Sie brauchen sich durchaus nicht zu entschuldigen, wenn Sie mit
mir zu sprechen wünschen«, sagte ich.

		»Ja, das wünsche ich. Tausend Dank für die freundliche
Erlaubnis. Ich darf also sprechen. Nicht wahr?« sagte sie rasch und
natürlich.

		»Gewiß.«

		»Mademoiselle, Sie sind so liebenswürdig! Hören Sie mich, bitte,
an. Ich habe Myladys Dienst verlassen. Wir konnten nicht
miteinander auskommen. Mylady trägt den Kopf hoch. Außerordentlich
hoch. Pardon! Mademoiselle, Sie haben recht!« Ihre schnelle
Auffassung erriet, was ich hatte sagen wollen. »Es ziemt sich nicht
für mich, hierherzukommen und Klage über Mylady zu führen. Aber ich
sage nur, sie trägt den Kopf hoch, außerordentlich hoch. Weiter
sage ich kein Wort. Alle Welt weiß das.«

		»Bitte, fahren Sie fort!«

		»Sogleich, Mademoiselle. Ich bin Ihnen sehr verbunden für Ihre
Höflichkeit. Mademoiselle, ich hätte den glühenden Wunsch, bei
einer jungen Dame, die gebildet ist und schön ist, einen Dienst zu
bekommen. Sie sind gut, gebildet und schön wie ein Engel. Ach, wenn
ich die Ehre haben könnte, in Ihre Dienste treten zu dürfen!«

		»Es tut mir wirklich leid...« begann ich.

		»Weisen Sie mich nicht so rasch zurück, Mademoiselle«, sagte sie
und zog unwillkürlich ihre schönen schwarzen Augenbrauen zusammen.
»Lassen Sie mich wenigstens hoffen – nur einen Moment!
Mademoiselle, ich weiß, die Stelle bei Ihnen würde stiller sein als
die, die ich verlassen habe. Aber grade das hätte ich gerne. Ich
weiß, diese Stelle würde weniger angesehen sein als meine vorige.
Aber das wäre gerade mein Wunsch. Ich weiß, daß ich mich an Lohn
schlechter stünde. Gut. Ich bin zufrieden.«

		»Ich versichere Ihnen«, sagte ich, schon von dem bloßen
Gedanken, eine solche Gesellschafterin um mich zu haben, ganz
verwirrt, »daß ich überhaupt keine Kammerfrau halte und...«

		»Ach Mademoiselle, warum nicht? Warum nicht, wenn Sie jemand
haben können, der Ihnen anhänglich ist, der Ihnen mit Freuden
dienen würde, treu, eifrig und verläßlich! Mademoiselle, ich möchte
bei Ihnen wirklich von Herzen gern dienen. Reden Sie jetzt nicht
von Geld. Nehmen Sie mich, so, wie ich vor Ihnen stehe.
Umsonst.«

		Sie war so merkwürdig ernst, daß ich einen Schritt zurücktat,
denn ich fürchtete mich fast vor ihr. Ohne es in ihrem Eifer zu
merken, drängte sie sich mir immer noch auf und sprach mit rascher,
unterdrückter Stimme, aber immer mit einer gewissen Anmut und voll
Anstand.

		»Mademoiselle, ich bin aus dem Süden, wo man schnell
entschlossen ist und liebt oder haßt. Mylady trug den Kopf zu hoch
für mich, und ich tat es auch. Es ist geschehen. Vorbei. Aus.
Nehmen Sie mich als Ihre Zofe an, und ich will Ihnen gut dienen.
Ich will mehr für Sie tun, als Sie sich jetzt vorstellen können.
Gut! Mademoiselle, verlassen Sie sich darauf! Ich sage Ihnen, ich
werde mein Allermöglichstes in allem und jedem tun! Wenn Sie meine
Dienste annehmen, werden Sie es nicht bereuen. Mademoiselle, Sie
werden es nicht bereuen, und ich werde Ihnen nützlich sein. Sie
wissen nicht, wie nützlich.«

		In ihrem Gesicht drückte sich eine drohende Energie aus, während
ich ihr auseinandersetzte, daß es mir rein unmöglich sei, sie in
meine Dienste zu nehmen. Ihr Anblick erinnerte mich an das Bild
eines Weibes in den Straßen von Paris während der Schreckenszeit.
Sie hörte mich ohne Unterbrechung an und sagte dann mit ihrem
hübschen Akzent und mit ihrer sanftesten Stimme: »Nun gut,
Mademoiselle, ich habe meine Antwort! Es tut mir leid. Ich muß also
anderswo suchen, was ich hier nicht gefunden habe. Würden Sie mir
gütigst erlauben, Ihnen die Hand zu küssen?«

		Sie sah mich noch aufmerksamer an, als sie meine Hand nahm, und
schien sich einen Augenblick jede Ader genau merken zu wollen. »Ich
fürchte, Sie haben sich über mich gewundert an jenem Gewittertag,
Mademoiselle?« sagte sie und verbeugte sich zum Abschied noch
einmal.

		Ich gab zu, daß wir uns alle gewundert hätten.

		»Ich habe ein Gelübde getan, Mademoiselle«, sagte sie lächelnd,
»und wollte es meinem Gedächtnis einprägen, damit ich es getreulich
erfülle. Und das werde ich auch. Adieu, Mademoiselle!«

		So endete unsere Unterredung, und, wie ich gestehen muß, zu
meiner großen Erleichterung. Sie reiste wahrscheinlich ab, denn ich
bekam sie nicht mehr zu Gesicht. Und nichts störte weiter unsre
stillen Sommervergnügungen, bis sechs Wochen verstrichen waren und
wir nach Hause zurückkehrten.

		Damals und viele Wochen nachher noch besuchte uns Richard sehr
häufig. Außer, daß er jeden Samstag kam und bis Montag bei uns
blieb, ritt er oft unerwartet herüber, brachte den Abend bei uns zu
und ritt am nächsten Morgen früh wieder zurück. Er war so lebhaft
wie immer und erzählte uns, daß er sehr fleißig sei. Aber trotzdem
war ich innerlich nicht ohne Besorgnis. Es schien mir, als ob er in
einer falschen Richtung tätig sei. Ich konnte nicht entdecken, daß
sein Fleiß zu etwas anderm führte als zur Erweckung trügerischer
Hoffnungen hinsichtlich des Prozesses, der schon die verderbliche
Ursache so vieler Schmerzen und Leiden geworden war. Er sei jetzt
in den Kern des Geheimnisses eingedrungen, sagte er uns, und nichts
könne klarer sein, als daß das Testament, nach dem er und Ada, ich
weiß nicht, wie viele tausend Pfund, erben sollten, endlich
anerkannt werden müßte, wenn der Kanzleigerichtshof nur einen
Funken Verstand oder Gerechtigkeit besäße, und daß dieser
glückliche Abschluß nicht mehr lange auf sich warten lassen könne.
Das bewies er sich durch all die ermüdenden Argumente, die er
gelesen hatte, und jedes derselben stürzte ihn nur noch tiefer in
seine Verblendung. Er hatte sogar angefangen, die Gerichtssitzungen
regelmäßig zu besuchen. Er erzählte uns, daß er täglich Miß Flite
dort sähe, daß sie sich miteinander unterhielten und er ihr kleine
Gefälligkeiten erweise und sie von ganzem Herzen bemitleide, wenn
er auch innerlich über sie lächeln müsse.

		Er dachte keinen Augenblick daran, der arme, liebe, sanguinische
Richard, damals so vielen Glückes fähig und mit einer so viel
bessern Zukunft vor sich, welch verhängnisvolle Kette sich zwischen
seiner frischen Jugend und ihrem welken Alter schlang, zwischen
seinen hohen Hoffnungen und ihren in Käfigen hintrauernden Vögeln
und ihrem ärmlichen Dachstübchen und ihrem irren Geist.

		Ada liebte ihn zu sehr, um ihm in irgend etwas, was er sagte
oder tat, zu mißtrauen, und mein Vormund klagte zwar häufig über
Ostwind und las mehr als gewöhnlich im Brummstübchen, beobachtete
aber sonst strengstes Stillschweigen über dieses Thema. Als ich
daher eines Tages Caddy Jellyby auf ihre Bitte einen Besuch in
London machte, kam ich auf den Einfall, mich von Richard im
Landkutschenbureau abholen zu lassen, um mit ihm ein wenig über
seine Angelegenheiten zu plaudern. Ich fand ihn bei meiner Ankunft
dort, und wir gingen Arm in Arm fort.

		»Nun, Richard«, sagte ich, sobald ich anfangen konnte, mit ihm
ernst zu sprechen, »arbeiten Sie sich jetzt ein?«

		»O ja, liebe Esther«, entgegnete Richard. »So ziemlich.«

		»Ich meine, haben Sie ordentlich Wurzel gefaßt?«

		»Wie meinen Sie das, Wurzel gefaßt?« fragte er mit seinem
heitern Lachen.

		»In der Jurisprudenz Wurzel gefaßt.«

		»O ja. Es macht sich.«

		»Das haben Sie schon vorhin gesagt, lieber Richard.«

		»Und Sie halten es für keine ausreichende Antwort, wie? Nun, da
haben Sie vielleicht recht. Wurzel gefaßt? Sie meinen, ob ich mit
ganzem Herzen bei der Sache bin?«

		»Ja.«

		»Nun, nein. Das kann ich nicht gerade behaupten, weil man nicht
ordentlich anfangen kann, solange sich die Angelegenheit in einem
so unklaren Stadium befindet. Wenn ich sage Angelegenheit, so meine
ich natürlich damit – das verbotene Thema.«

		»Glauben Sie wirklich, der Prozeß könne jemals aus dem unklaren
Stadium herauskommen?«

		»Daran ist doch kein Zweifel.«

		Wir gingen eine Weile stumm nebeneinander her; dann redete mich
Richard in seiner offenherzigsten Weise an:

		»Meine liebe Esther, ich verstehe Sie ganz gut und wünschte bei
Gott, ich wäre ein beständigerer Mensch. Ich meine nicht beständig
in bezug auf Ada, denn ich liebe sie aufs innigste – mehr und
mehr von Tag zu Tag –, aber beständiger in bezug auf mich
selbst. Vielleicht drücke ich mich nicht richtig aus, aber Sie
werden mich schon verstehen. Wenn ich ein beständigerer Mensch
wäre, hätte ich entweder bei Badger oder bei Kenge & Carboy
festgehalten wie der grimme Tod und wäre jetzt solid und gesetzt
geworden und hätte keine Schulden und...«

		»Haben Sie Schulden, Richard?«

		»Ja. Ein paar, liebe Esther. Auch habe ich mir etwas zu sehr das
Billardspielen angewöhnt und ähnliches. Jetzt ist's draußen. Sie
verabscheuen mich, Esther, nicht wahr?«

		»Sie wissen, daß dies nicht der Fall ist«, sagte ich.

		»Sie sind nachsichtiger gegen mich, als ich es oft selbst bin.
Liebe Esther, ich bin ein armer Hund, daß ich nicht zur Ruhe kommen
kann. Aber wie kann ich es denn? Wenn Sie in einem unvollendeten
Hause wohnen müßten, würden Sie darin nicht zur Ruhe kommen können,
und wenn Sie verurteilt wären, alles, was Sie anfingen, halbfertig
liegen lassen zu müssen, wären Sie auch nicht imstande, sich einer
Sache ernstlich zu widmen. Ich bin in diesen endlosen Rechtsstreit
mit all seinen wechselnden Chancen hineingeboren worden, und er hat
mich aus dem Gleichgewicht zu bringen begonnen, ehe ich noch recht
wußte, was ein Prozeß ist. Er hat mich seitdem nie mehr recht
wieder ins Geleise kommen lassen. Hier stehe ich nun manchmal, von
der Überzeugung durchdrungen, daß ich gar nicht wert bin, meine
vertrauensvolle Kusine Ada zu lieben.«

		Wir waren an einer menschenleeren Stelle angelangt, und er
bedeckte die Augen mit seiner Hand und schluchzte.

		»Richard, nehmen Sie es sich nicht so zu Herzen! Sie haben eine
vornehme Denkungsweise, und der Gedanke an Ada kann Sie jeden Tag
ihrer würdiger machen.«

		»Ich weiß das, liebe Esther«, antwortete er und drückte mir den
Arm. »Ich weiß das alles. Sie dürfen sich nicht wundern, daß ich
jetzt ein bißchen weich bin, aber die Geschichte hat mir lange Zeit
auf der Seele gelegen, und ich wollte oft mit Ihnen darüber
sprechen, aber manchmal hat mir die Gelegenheit und oft der Mut
dazu gefehlt. Ich weiß, daß der Gedanke an Ada mich ändern sollte,
aber er tut es nicht. Ich bin zu unbeständig. Ich liebe sie auf das
innigste, und dennoch handle ich jeden Tag und jede Stunde unrecht
an ihr und an mir. Aber das kann nicht ewig dauern. Wir müssen
endlich zu einem Schlußtermin kommen und zu einem Urteil zu unsern
Gunsten. Und dann sollen Sie und Ada sehen, was ich in Wirklichkeit
sein kann.«

		Es hatte mir einen Stich ins Herz gegeben, als ich ihn
schluchzen hörte und die Tränen zwischen seinen Fingern
durchdringen sah, aber es war mir unendlich weniger schmerzlich als
die Hoffnungsfreude, mit der er die letzten Worte sprach.

		»Ich habe die Akten gründlich studiert, Esther, mich monatelang
in sie vertieft«, fuhr er mit seiner alten Heiterkeit wieder fort,
»und Sie können sich darauf verlassen, daß wir gewinnen müssen. Was
langes Warten betrifft, hat es daran nicht gefehlt, Gott weiß. Um
so wahrscheinlicher, daß die Sache rasch zu Ende geht. Sie steht
sogar heute auf der Tagesordnung. Es wird zuletzt alles gut werden,
und dann sollen Sie sehen.«

		Da ich ihn soeben Kenge & Carboy in dieselbe Kategorie mit
Mr. Badger hatte stellen hören, fragte ich ihn, wann er
beabsichtige, sich in Lincoln's-Inn einschreiben zu lassen.

		»Das ist's ja eben! Ich denke gar nicht daran, Esther«,
erwiderte er gezwungen. »Ich glaube, ich habe die Sache dick. Ich
habe im Falle 'Jarndyce kontra Jarndyce' wie ein Galeerensklave
gearbeitet und vorläufig meinen Durst nach Jurisprudenz gelöscht
und mich überzeugt, daß ich mich nicht dafür eigne. Außerdem finde
ich, daß es mich nur noch unruhiger macht, immerwährend auf dem
Schauplatz der Handlung zu sein. Worauf richten sich nun naturgemäß
meine Gedanken?« fuhr Richard fort, im Laufe seiner Rede wieder
zuversichtlich geworden.

		»Ich kann es nicht erraten.«

		»Machen Sie kein so ernstes Gesicht! Es ist jedenfalls das
Beste«, entgegnete Richard, »was ich tun kann, liebe Esther, das
ist sicher. Ich brauche doch keinen Beruf im Leben zu haben, um
versorgt zu sein. Der Prozeß muß endlich zu Ende gehen, und dann
bin ich geborgen. Nein! Ich betrachte die Jurisprudenz als einen
Beruf, der für mich nur vorübergehend ist und zu meiner
zeitweiligen Lage, ich möchte sagen, vortrefflich paßt. Worauf
richten sich nun naturgemäß meine Gedanken?«

		Ich sah ihn an und schüttelte den Kopf.

		»Auf was sonst«, sagte Richard im Tone tiefster Überzeugung,
»als auf die Armee.«

		»Auf die Armee?«

		»Auf die Armee, natürlich. Ich brauche mir nur ein Patent zu
verschaffen, und fertig.«

		Und dann bewies er mir durch ausführliche Berechnungen in seinem
Notizbuch, daß – vorausgesetzt, er habe zweihundert Pfund
Schulden in sechs Monaten gemacht, noch vor seinem Eintritt in die
Armee, und als Offizier in einem entsprechenden Zeitraum gar keine
weitern – denn dazu sei er fest entschlossen –, daß diese
veränderte Lebensweise eine Ersparnis von vierhundert Pfund
jährlich oder zweitausend Pfund in fünf Jahren bewirken müsse, was
schon eine recht beträchtliche Summe sei. Und dann sprach er so
offen und aufrichtig von dem Opfer, das er bringen wolle, indem er
sich eine Zeitlang von Ada fernhalte, und von dem Ernst, der ihn
jetzt erfülle, ihre Liebe zu vergelten, sie glücklich zu machen und
alle seine Fehler abzulegen und ein Mann von Energie und Festigkeit
zu werden, daß mir wirklich das Herz weh tat. Ich dachte bei mir,
wie würde und könnte das alles enden, wo alle seine hohen
Eigenschaften so bald und so sicher von dem Gifthauch getroffen
werden mußten, der alles, was er berührte, zugrunde richtete.

		Ich sprach mit Richard mit dem ganzen Ernst, der mich erfüllte,
und bat ihn um Adas willen, nicht seine Hoffnung auf den
Kanzleigerichtsprozeß zu setzen. Allem, was ich sagte, stimmte
Richard bereitwillig bei. Nur über den Gerichtshof und was damit
zusammenhing ging er leicht hinweg und entwarf die glänzendsten
Schilderungen von dem Beruf, dem er sich widmen wollte, wenn der
böse Prozeß einmal aufgehört haben würde, seine Gedanken gefangen
zu halten. Wir hatten ein langes Gespräch, aber im Wesen drehte es
sich immer wieder um denselben Punkt.

		Endlich erreichten wir Soho-Square, welchen Platz Caddy Jellyby
als einen stillen Ort in der Nähe von Newmanstreet zum Stelldichein
bestimmt hatte.

		Caddy ging in dem Park in der Mitte des Platzes spazieren und
eilte uns entgegen, sobald sie uns erblickte. Nach einigen
fröhlichen Worten ließ uns Richard allein.

		»Prince hat in der Nähe Unterricht zu geben, Esther«, sagte
Caddy, »und hat sich den Gartenschlüssel für uns geben lassen. Wenn
du daher mit mir hier spazieren gehen willst, können wir uns
einschließen, und ich kann dir in Ruhe erzählen, weshalb ich dein
liebes gutes Gesicht so bald wieder zu sehen wünschte.«

		»Sehr gut, liebe Caddy«, sagte ich. »Das ist ein prächtiger
Einfall.«

		Caddy verschloß, nachdem sie das »liebe gute Gesicht«, wie sie
es nannte, liebreich geküßt hatte, das Gitter, nahm meinen Arm, und
wir gingen gemütlich im Garten spazieren.

		»Du mußt wissen, Esther«, begann Caddy, die immer eine Vorliebe
für Vertraulichkeit hatte, »als du mir sagtest, es sei Unrecht,
ohne Ma's Wissen zu heiraten oder sie über unser Verlöbnis in
Unwissenheit zu lassen – wenn ich auch nicht annehme, daß sie
sich viel um mich kümmert –, glaubte ich deine Äußerung Prince
mitteilen zu müssen. Erstens, weil ich aus allem, was du mir sagst,
profitieren möchte, und zweitens, weil ich keine Geheimnisse vor
Prince habe.«

		»Ich hoffe, er hat mir beigestimmt, Caddy.«

		»Und wie! Ich versichere dir, er würde dir in allem und jedem
beistimmen. Du hast keine Idee, welch hohe Meinung er von dir
hat.«

		»Wirklich?«

		»Esther, jede andere als mich würde es eifersüchtig machen«,
lachte Caddy und schüttelte den Kopf. »Aber ich freue mich nur
darüber, denn du bist meine erste Freundin und die beste, ich
jemals haben werde. Und niemand kann dich genug achten und lieben,
wenn er mir gefallen will.«

		»Mein Wort, Caddy«, sagte ich, »ihr habt euch wohl alle zusammen
verschworen, mich eingebildet zu machen? Nun, was wolltest du
sagen?«

		»Wir sprachen also ausführlich darüber, und ich sagte zu Prince:
'Prince, da Miß Summerson...'«

		»Ich hoffe doch nicht Miß Summerson?«

		»Nein, allerdings nicht!« rief Caddy fröhlich. »Ich sagte:
Esther. Ich sagte zu Prince: Da Esther entschieden dieser Meinung
ist, Prince, und sie gegen mich ausgesprochen hat und stets darauf
anspielt in den freundlichen Briefchen, die du dir so gern von mir
vorlesen läßt, so bin ich bereit, Mama alles zu gestehen, sobald du
die Zeit für geeignet hältst.

		Und ich glaube, Prince, daß Esther der Meinung ist, ich stünde
besser und ehrenhafter da, wenn du es zugleich deinem Papa
sagtest.«

		»Ja, liebe Caddy«, rief ich. »Esther ist ganz gewiß dieser
Ansicht.«

		»So hatte ich also recht! Siehst du! Nun also! Das beunruhigte
Prince sehr. Nicht, daß er im mindesten andrer Meinung gewesen
wäre, sondern weil er soviel Rücksicht auf die Gefühle seines
Vaters nimmt und befürchtet, dem alten Mr. Turveydrop würde das
Herz brechen oder er könnte in Ohnmacht fallen oder die Sache
könnte ihn in irgendeiner andern Art überwältigen. Er fürchtete,
der alte Mr. Turveydrop würde es als Pflichtvergessenheit auffassen
und eine große seelische Erschütterung davontragen. Du mußt nämlich
wissen, Esther, Mr. Turveydrop ist bei seinem hervorragenden
Anstand ungemein sensitiv.«

		»Wirklich, liebe Caddy?«

		»O, außerordentlich sensitiv. Prince sagt es immer. Nur das war
die Ursache, daß mein liebes Kind...« Caddy entschuldigte sich,
über und über errötend, »...ich nenne gewöhnlich Prince mein liebes
Kind.«

		Ich lachte; und Caddy lachte und wurde rot und fuhr fort:

		»Dies hat ihn veranlaßt, Esther.«

		»Wen veranlaßt, meine Liebe?«

		»O du Boshafte!« Caddys hübsches Gesicht wurde feuerrot. »Mein
liebes Kind, also, wenn du darauf bestehst... Das hat ihm
wochenlang Sorge gemacht und ihn veranlaßt, es von Tag zu Tag
hinauszuschieben. Endlich sagte er zu mir: Caddy, wenn Miß
Summerson, auf die mein Vater große Stücke hält, sich bewegen
ließe, mit dabei zu sein, wenn ich es ihm entdecke, glaube ich,
könnte ich es tun. So versprach ich ihm denn, dich zu fragen. Ich
möchte außerdem«, sagte Caddy und sah mich voll Hoffnung, aber
furchtsam an, »wenn es dir recht wäre, später mit dir zu Mama
gehen. Das meinte ich, als ich in meinem Brief schrieb, ich wollte
dich um eine große Gunst und um deinen Beistand bitten. Und wenn du
glaubst, du könntest mir meinen Wunsch erfüllen, Esther, würden wir
beide dir von Herzen dankbar sein.«

		»Wir werden sehen, Caddy«, sagte ich und tat, als ob ich
überlegte. »Ich glaube wirklich, wenn es drauf ankäme, könnte ich
Schwereres als das vollbringen. Ich stehe dir und dem lieben Kind
natürlich gern zur Verfügung, liebe Caddy.«

		Caddy war ganz entzückt, empfand sie doch jeden kleinen
Freundschaftsdienst so tief wie wohl je ein zärtliches Herz, das
auf dieser Erde geschlagen hat. Und nachdem wir noch ein paar Mal
im Garten auf und ab gewandelt waren, zog sie sich ein Paar
funkelnagelneue Handschuhe an, wie sie sich denn überhaupt nach
Möglichkeit herausgeputzt hatte, um dem Meister des Anstands keine
Schande zu machen, und wir gingen geradenwegs nach
Newmanstreet.

		Prince gab natürlich Unterricht. Er beschäftigte sich gerade mit
einer nicht sehr hoffnungsvollen Schülerin – einem bornierten
kleinen Mädchen mit trotzigen Stirnfalten, einer tiefen Stimme und
einer seelenlosen unzufriedenen Mama; und die Sache wurde durch die
Verwirrung, in die wir Prince versetzten, keineswegs
aussichtsvoller. Die Unterrichtsstunde nahm einen so unharmonischen
Verlauf wie möglich, ging aber endlich zu Ende, und als das kleine
Mädchen seine Schuhe gewechselt und den Feuerglanz ihres weißen
Musselinkleides in vielen Shawls gelöscht hatte, nahm seine Mama es
mit sich fort.

		Nach ein paar vorbereitenden Worten suchten wir Mr. Turveydrop
auf und fanden ihn, Hut und Handschuhe um sich gruppiert, als ein
Musterbild des Anstandes auf dem Sofa in seinem Privatzimmer
sitzen, dem einzigen wirklich behaglichen Raum im ganzen Hause. Er
schien sich zwischen den Mahlzeiten in aller Muße angekleidet zu
haben. Sein Toilettekasten, seine Bürsten und andere Utensilien,
alles von elegantester Form, lagen herum.

		»Vater: Miß Summerson – Miß Jellyby.«

		»Entzückend! Bezaubernd!« rief Mr. Turveydrop und erhob sich mit
seiner hochschultrigen Verbeugung. »Darf ich bitten!...« Er schob
uns Stühle hin. »Bitte, Platz zu nehmen!« Er küßte die
Fingerspitzen seiner linken Hand. »Ich bin außer mir vor
Entzücken!« Er verdrehte und schloß die Augen. »Meine kleine
Einsiedelei wird zu einem Paradies!« Wieder gruppierte er sich auf
dem Sofa wie der ersten Gentleman nach dem König.

		»Abermals finden Sie uns, Miß Summerson«, säuselte er,
»beschäftigt mit unsern kleinen Künsten: Politur, Politur! Abermals
spornt uns das schöne Geschlecht an und belohnt uns durch seine
liebenswürdige Gegenwart. Es bedeutet schon sehr viel in diesen
Zeiten – und wie sehr sind wir seit den Tagen Seiner
Königlichen Hoheit des Prinzregenten, meines Gönners, wenn ich so
sagen darf, entartet –, zu sehen, daß der Anstand nicht ganz
von Handwerkern mit Füßen getreten wird und daß noch das Lächeln
der Schönheit auf ihn herabglänzt, gnädiges Fräulein.«

		Ich konnte keine passende Antwort finden, und er nahm noch eine
Prise.

		»Lieber Sohn«, wendete er sich zu Prince, »du hast heute
nachmittag vier Stunden zu geben. Ich würde dir raten, schnell ein
paar Sandwichs zu essen.«

		»Ich danke dir, Vater«, antwortete Prince, »ich werde pünktlich
sein. Lieber Vater, darf ich dich bitten, dich auf das gefaßt zu
machen, was ich dir zu sagen habe?«

		»Gütiger Himmel!« rief das Anstandsmusterbild aus, blaß und
erschrocken, als Prince und Caddy Hand in Hand vor ihm
niederknieten. »Was bedeutet das? Ist das Verrücktheit? Oder was
sonst?«

		»Vater«, begann Prince mit großer Unterwürfigkeit, »ich liebe
diese junge Dame, und wir sind verlobt.«

		»Verlobt!« rief Mr. Turveydrop, lehnte sich in das Sofa zurück
und verhüllte sich das Gesicht mit der Hand. »Ein Pfeil in mein
Hirn geschleudert von meinem eignen Kinde!«

		»Wir sind schon seit einiger Zeit verlobt, Vater«, stammelte
Prince. »Und Miß Summerson, die davon hörte, riet uns, dir die
Sache mitzuteilen, und war so außerordentlich liebenswürdig, uns
heute hierher zu begleiten. Miß Jellyby ist eine junge Dame, die
dich im höchsten Grade schätzt, Vater!«

		Mr. Turveydrop ließ ein Stöhnen hören.

		»Nicht, Vater, nicht«, flehte der Sohn. »Miß Jellyby schätzt
dich außerordentlich hoch, und unser heißester Wunsch ist, dir jede
mögliche Bequemlichkeit zu schaffen.«

		Mr. Turveydrop seufzte laut.

		»Nicht, bitte nicht, Vater«, flehte Prince wieder.

		»Mein Junge«, ächzte Mr. Turveydrop, »es ist gut, daß deiner
seligen Mutter dieser Schlag erspart blieb. Stoß zu und schone mich
nicht. Triff mich ins Herz, mein Sohn, triff mich ins Herz!«

		»Ich bitte dich, Vater, sprich nicht so!« jammerte Prince unter
Tränen. »Es zerreißt mir das Herz. Ich versichere dir, Vater, unser
heißester Wunsch ist, dir jede Bequemlichkeit zu schaffen. Caroline
und ich kennen unsre Pflicht. Was für mich Pflicht ist, ist es auch
für Caroline, wie wir oft miteinander besprochen haben. Und mit
deiner Bewilligung und Zustimmung, Vater, wollen wir alles tun, um
dir das Leben so angenehm wie möglich zu machen.«

		»Triff mich ins Herz«, murmelte Mr. Turveydrop. »Triff mich ins
Herz!«

		– Aber er schien auch zu horchen, wie mir vorkam. –

		»Lieber Vater, wir wissen recht gut, daß du an mancherlei kleine
Bequemlichkeiten gewöhnt bist und Anspruch darauf hast, und es wird
unsre größte Sorge und unser Stolz sein, in erster Linie dafür zu
sorgen. Wenn du uns mit deiner Einwilligung und Zustimmung
glücklich machen willst, Vater, wollen wir gar nicht eher heiraten,
als bis es dir paßt, und wenn wir einmal verheiratet sind, werden
wir natürlich an dich in erster Reihe denken. Du mußt hier immer
das Oberhaupt bleiben, Vater, und wir fühlen, wie widernatürlich es
wäre, wenn wir anders dächten oder wenn es uns nicht gelingen
sollte, dir in jeder Hinsicht das Leben angenehm zu gestalten.«

		Mr. Turveydrop kämpfte einen schweren innerlichen Kampf durch
und saß jetzt wieder im Sofa aufrecht, die dicken Backen über die
steife Halsbinde hängend; ein vollendetes Muster väterlichen
Anstandes.

		»Mein Sohn«, sagte er, »meine Kinder! Ich kann euern Bitten
nicht widerstehen. Seid glücklich!«

		Sein gütiges Wohlwollen, mit dem er seine künftige
Schwiegertochter emporhob, seinem Sohn die Hand reichte und Caddy
küßte, wirkte geradezu verwirrend auf mich.

		»Meine Kinder!« – Mr. Turveydrop schlang väterlich den
linken Arm um Caddy, die neben ihm saß, und stemmte die rechte Hand
graziös in die Hüfte. – »Mein Sohn und meine Tochter! Euer
Glück wird mir beständig am Herzen liegen. Ich will über euch
wachen. Ihr sollt immer bei mir wohnen«, – damit meinte er
natürlich, er wolle stets bei ihnen wohnen – »dieses Haus ist
von jetzt an das eure so gut wie das meine. Betrachtet es als euer
eignes Heim. Möget ihr lange leben, es mit mir zu teilen.«

		Die Macht seiner Allüren war so groß, daß Caddy und Prince ganz
von Dankbarkeit überwältigt waren, als ob er ihnen ein
unermeßliches Opfer gebracht hätte, während er sich doch in
Wirklichkeit nur für den Rest seines Lebens bei ihnen
einquartierte.

		»Was mich betrifft, meine Kinder, so naht für mich des Lebens
gelber Herbst, und unmöglich ist es, zu sagen, wie lange die
letzten schwachen Spuren ritterlichen Anstandes diesem Zeitalter
der Weberei und Spinnerei erhalten bleiben. Aber solange das noch
der Fall ist, will ich meine Pflicht gegen die Gesellschaft
erfüllen und mich wie gewöhnlich in der Stadt zeigen. Ich habe nur
wenige und einfache Bedürfnisse. Mein kleines Appartement, meine
paar Toilettebedürfnisse, ein frugales Frühstück und ein einfaches
Diner genügen. Ich überlasse es eurer Kindesliebe, für diese
Bedürfnisse zu sorgen, und komme für alle übrigen auf.«

		Prince und Caddy waren abermals von seiner Hochherzigkeit
überwältigt.

		»Mein Sohn, was die kleinen Einzelheiten betrifft, die dir
mangeln, Einzelheiten in Allüren, die den Menschen angeboren sind
und sich wohl ausbilden, aber nie erschaffen lassen, kannst du
stets auf mich bauen. Ich habe seit den Tagen seiner Königlichen
Hoheit des Prinzregenten getreulich auf meinem Posten ausgeharrt
und werde ihn auch jetzt nicht verlassen. Nein, mein Sohn! Wenn du
jemals deines Vaters bescheidne Stellung mit einem Gefühl des
Stolzes betrachtet hast, so kannst du dich auch jetzt darauf
verlassen, daß er nie etwas tun wird, was sie beflecken könnte. Was
dich selbst betrifft, Prince, so ist dein Charakter anders geartet.
Wir können nicht alle gleich sein, noch wäre das auch
wünschenswert, und du mußt arbeiten, fleißig sein, Geld verdienen
und deinen Kundenkreis so sehr vergrößern wie nur möglich.«

		»Darauf kannst du dich verlassen, lieber Vater. Ich will es mit
ganzem Herzen tun«, beteuerte Prince.

		»Ich zweifle nicht daran. Deine Eigenschaften sind nicht
glänzend, lieber Sohn, aber solid und nützlich. Und euch beiden,
liebe Kinder, möchte ich nur im Geiste meiner seligen Gattin, auf
deren Lebenspfad ich das Glück hatte, glaube ich, wenigstens einige
Lichtstrahlen zu werfen, euch möchte ich zurufen: Sorget für das
Etablissement, sorgt für meine einfachen Bedürfnisse, und Gott sei
mit euch!«

		Mr. Turveydrop wurde aus Anlaß des feierlichen Augenblicks dann
wieder so galant, daß ich Caddy sagte, wir müßten wirklich auf der
Stelle nach Thavies-Inn gehen, wenn wir überhaupt heute noch
hinkommen wollten. So entfernten wir uns denn nach einem sehr
zärtlichen Abschied Caddys von ihrem Bräutigam, und sie war auf dem
Nachhauseweg so glücklich und so voll des Lobes über den alten Mr.
Turveydrop, daß ich um keinen Preis ein Wort des Tadels über ihn
über die Lippen gebracht hätte.

		In den Fenstern des Hauses in Thavies-Inn hingen
Vermietungsanzeigen, und es sah schmutziger, düsterer und
unheimlicher aus als je. Der Name des armen Mr. Jellyby hatte erst
vor ein paar Tagen in der Konkursliste gestanden, und er hatte sich
im Speisezimmer mit zwei Herren und einem Haufen von blauen
Dokumentenbeuteln, Rechnungsbüchern und Papieren eingeschlossen und
machte die verzweifeltsten Anstrengungen, Einsicht in seine
Angelegenheiten zu gewinnen. Sie schienen sich ganz und gar seinem
Verständnis zu entziehen, denn als Caddy mich irrtümlich in das
Speisezimmer führte und wir ihn dort, die Brille auf der Nase,
hoffnungslos in einer Ecke neben dem großen Eßtisch von zwei Herrn
blockiert fanden, schien er alles aufgegeben zu haben und sprach-
und gefühllos geworden zu sein.

		Als wir die Treppe hinauf zu Mrs. Jellybys Zimmer gingen –
die Kinder kreischten unisono in der Küche, und kein Dienstbote
ließ sich sehen –, trafen wir sie mit einer umfangreichen
Korrespondenz beschäftigt. Sie öffnete, las und sortierte Briefe,
und ganze Haufen zerrissener Kuverts bedeckten den Boden. Sie war
so davon in Anspruch genommen, daß sie mich anfangs nicht gleich
erkannte, obgleich sie mich mit ihrem sonderbaren in die Ferne
gerichteten Blick ihrer hellen Augen lange ansah.

		»Ah, Miß Summerson«, sagte sie endlich. »Ich dachte gerade an
etwas anderes. Ich hoffe, Sie befinden sich wohl. Es freut mich,
Sie zu sehen. Mr. Jarndyce und Miß Clare befinden sich doch
ebenfalls wohl?«

		Ich bejahte und erkundigte mich nach Mr. Jellybys Befinden.

		»Nun, es geht ihm nicht allzu gut«, gab Mrs. Jellyby mit
Seelenruhe zur Antwort. »Er hat Unglück im Geschäft gehabt und ist
etwas niedergeschlagen. Glücklicherweise bin ich selbst so
beschäftigt, daß ich keine Zeit habe, darüber nachzudenken. Wir
haben gegenwärtig ungefähr hundertsiebzig Familien, Miß Summerson,
jede ungefähr fünf Köpfe stark, die entweder gerade im Begriffe
sind, nach dem linken Nigerufer abzureisen, oder bereits abgereist
sind.«

		Ich mußte an die arme Familie in unsrer unmittelbarsten Nähe
denken, die weder am linken Nigerufer war noch dorthin reisen
konnte, und begriff nicht, wie Mrs. Jellyby so ruhig sein
konnte.

		»Sie haben Caddy mitgebracht, wie ich sehe«, bemerkte sie mit
einem Blick auf ihre Tochter. »Sie ist eine wahre Seltenheit bei
uns geworden. Sie hat mich wirklich gänzlich im Stich gelassen und
tatsächlich genötigt, einen Jungen anzustellen.«

		»Ich weiß, Ma...« begann Caddy.

		»Du weißt doch, Caddy«, unterbrach sie die Mutter mild, »daß ich
einen Jungen angestellt habe und daß er jetzt nur zu Tisch gegangen
ist. Was für einen Zweck hat es da, zu widersprechen!«

		»Ich wollte doch gar nicht widersprechen, Ma. Ich wollte nur
sagen, daß du doch nicht verlangen kannst, ich solle mein ganzes
Leben lang der Packesel bleiben.«

		»Ich sollte doch denken, meine Liebe«, sagte Mrs. Jellyby und
fuhr dabei fort, ihre Briefe zu öffnen und sie mit lächelndem
Gesicht zu überfliegen und zu sortieren, »du hättest in deiner
Mutter ein Vorbild von Geschäftseifer vor dir. Übrigens: Ein bloßer
Packesel? Wenn du die geringste Sympathie für die Bestimmung des
Menschengeschlechts hättest, würdest du hoch über einem solchen
Gedanken stehen. Aber die fehlt dir eben. Ich habe es dir oft
gesagt, Caddy, du hast keine solche Sympathie.«

		»Nein, für Afrika nicht, Ma, gewiß nicht.«

		»Natürlich nicht. Sehen Sie, Miß Summerson, wenn ich nicht
glücklicherweise so beschäftigt wäre«, Mrs. Jellyby sah mich einen
Augenblick sanft an und überlegte dabei, wohin sie einen eben
erbrochenen Brief legen solle, »würde mich das wieder sehr
schmerzen und enttäuschen. Aber ich habe in der Angelegenheit mit
Borriobula-Gha so den Kopf voll und muß mich so darauf
konzentrieren, daß ich nicht darunter leide.«

		Da Caddy mir einen bittenden Blick zuwarf und Mrs. Jellyby
gerade durch meinen Hut und meinen Kopf hindurch weit nach Afrika
hineinblickte, hielt ich es für eine günstige Gelegenheit, auf den
Zweck meines Besuchs zu sprechen zu kommen und Mrs. Jellybys
Aufmerksamkeit darauf zu lenken.

		»Vielleicht werden Sie sich fragen«, begann ich, »was mich
hierher geführt und veranlaßt hat, Sie zu stören.«

		»Es freut mich stets, Sie zu sehen, Miß Summerson«, versicherte
mir Mrs. Jellyby und nahm ihre Beschäftigung mit gewinnendem
Lächeln wieder auf, »obgleich ich wünschte, Sie interessierten sich
ein wenig mehr für das Borriobulaprojekt.« Sie schüttelte
mißbilligend den Kopf.

		»Ich bin also mit Caddy hergekommen«, fing ich wieder an, »weil
sie der gewiß richtigen Meinung ist, sie dürfe kein Geheimnis vor
ihrer Mutter haben, und sich einbildet, sie würde mehr Mut haben,
wenn ich ihr behilflich wäre.«

		»Caddy«, sagte Mrs. Jellyby, hielt einen Augenblick in ihrer
Beschäftigung inne und setzte sie dann kopfschüttelnd, aber in
heiterer Ruhe fort. »Du willst mir gewiß irgendeinen Unsinn
mitteilen?«

		Caddy knüpfte ihr Hutband auf, nahm den Hut ab, ließ ihn an dem
Bande auf den Fußboden herunterbaumeln, schluchzte laut und
sagte:

		»Ma, ich bin verlobt!«

		»O du törichtes Kind«, erwiderte Mrs. Jellyby mit zerstreuter
Miene und überflog dabei ein Telegramm. »Was für eine Gans du doch
bist!«

		»Ich bin verlobt, Ma«, schluchzte Caddy, »mit dem jungen Mr.
Turveydrop von der Tanzakademie, und der alte Mr. Turveydrop –
er ist ein hervorragender Gentleman, ich versichere dir – hat
seine Einwilligung gegeben, und ich bitte und flehe dich an, gib
mir auch die deine, Ma. Denn sonst könnte ich nie glücklich sein.
Wirklich nie, nie«, schluchzte Caddy, die alle ihre früheren Leiden
ganz und gar vergaß und sich nur ihrem guten Herzen überließ.

		»Da sehen Sie wieder, Miß Summerson«, bemerkte Mrs. Jellyby
voller Seelenruhe, »welches Glück, daß ich so beschäftigt bin und
meine Gedanken auf eine einzige Sache konzentrieren muß. Da verlobt
sich Caddy mit dem Sohn eines Tanzmeisters, verkehrt mit Leuten,
die nicht mehr Sympathien für die Geschicke des Menschengeschlechts
haben als sie selbst! Und noch dazu, wo Mr. Gusher, einer der
ersten Philantropen unsrer Zeit, mir angedeutet hat, daß er
ernstlich geneigt sei, sich für sie zu interessieren.«

		»Ma, ich habe Mr. Gusher von jeher gehaßt und verabscheut«,
schluchzte Caddy.

		»Caddy, Caddy!« Mrs. Jellyby öffnete mit der größten Gemütsruhe
wieder einen Brief. »Ich zweifle daran nicht. Wie könnte es auch
anders sein, da dir die Neigungen, von denen er überfließt,
gänzlich abgehen. Ich wiederhole, Miß Summerson, diese kleinlichen
Einzelheiten würden mich tief bekümmern, wenn meine öffentlichen
Pflichten nicht mein Lieblingskind wären und mich in umfassendster
Weise in Anspruch nähmen. Aber kann ich die Folgen eines törichten
Streichs von Seiten Caddys, von der ich übrigens nichts andres
erwarten durfte, wie einen Nebel zwischen mich und den großen
afrikanischen Kontinent treten lassen? Nein, nein!« wiederholte
Mrs. Jellyby mit ruhiger klarer Stimme und lächelte liebenswürdig,
Briefe aufbrechend und sortierend. »Nein, wahrhaftig nicht!«

		Ich war so wenig gefaßt auf eine so außerordentlich kaltblütige
Aufnahme der Angelegenheit, obgleich ich es mir hätte denken
können, daß ich keine Worte fand. Caddy schien es ebenso zu gehen.
Mrs. Jellyby fuhr fort, Briefe zu öffnen und zu sortieren, und
wiederholte in freundlichem Ton und mit dem ruhigsten Lächeln von
der Welt von Zeit zu Zeit: »Nein, wahrhaftig nicht!«

		»Ich hoffe, Ma«, schluchzte endlich die arme Caddy, »du bist
nicht böse auf mich?«

		»Ach Caddy, du bist wirklich abgeschmackt, daß du noch so fragen
kannst, wo du doch eben von mir gehört hast, wie sehr ich
anderweitig beschäftigt bin.«

		»Und ich hoffe, Ma, du gibst uns deine Zustimmung und deinen
Segen.«

		»Du hast sehr töricht gehandelt, Kind, daß du einen solchen
Schritt tatest, und bist aus der Art geschlagen, sonst hättest du
dich dem allgemein menschlichen Interesse gewidmet. Aber der
Schritt ist einmal geschehen, und ich habe einen Knaben aufgenommen
und will kein Wort weiter darüber verlieren. Ich bitte dich,
Caddy«, sagte Mrs. Jellyby, denn Caddy küßte sie, »störe mich nicht
bei meiner Arbeit und laß mich diesen Stoß Briefe erledigen, ehe
die Nachmittagspost kommt.«

		Ich konnte nichts Besseres tun als mich verabschieden, blieb
aber noch einen Augenblick stehen, und Caddy sagte:

		»Du wirst doch nichts dagegen haben, daß ich ihn dir vorstelle,
Ma?«

		»O Gott, o Gott, Caddy!« rief Mrs. Jellyby, die bereits wieder
im Geiste in weiter Ferne weilte. »Fängst du schon wieder
an? – Wen willst du vorstellen?«

		»Ihn, Ma.«

		»Caddy, Caddy!« sagte Mrs. Jellyby, solcher Nebensächlichkeiten
sichtlich müde, »dann mußt du ihn an einem Abend mitbringen, an dem
keine Sitzung des Haupt-, des Neben- oder des Abzweigungsvereins
angesetzt ist. Du mußt den Besuch nach den Ansprüchen einrichten,
die man an meine Zeit stellt. Meine liebe Miß Summerson, es war
sehr freundlich von Ihnen, daß Sie mit hierhergekommen sind, diesem
albernen Gänschen herauszuhelfen. Leben Sie wohl! Wenn ich Ihnen
sage, daß ich heute morgen achtundfünfzig Briefe von
Fabrikarbeiterfamilien empfangen habe, die alle wünschen, die
Einzelheiten der Eingeborenen- und Kaffeekulturfrage
kennenzulernen, so muß ich Sie gewiß nicht erst um Verzeihung
bitten, daß ich so wenig Zeit habe.«

		Caddy war sehr betrübt, als wir die Treppe hinabgingen, und fing
an meiner Brust wieder zu schluchzen an. Scheltworte wären ihr
lieber gewesen als eine so gleichgültige Behandlung, sagte sie und
vertraute mir an, sie sei so arm an Ausstattung, daß sie noch gar
nicht wüßte, wie sie jemals würde anständig getraut werden können.
Ich konnte mich über all das natürlich nicht wundern, und es gelang
mir, sie nach und nach zu trösten, indem ich von den vielen Dingen
sprach, die sie für ihren armen Vater und für Peepy tun könnte,
wenn sie erst einmal eine eigne Wirtschaft habe würde. Dann gingen
wir hinunter in die feuchte dunkle Küche, wo Peepy mit seinen
kleinen Brüdern und Schwestern auf dem Steinboden herumkrabbelte.
Wir spielten so lustig mit ihnen, daß ich, um nicht ganz in Stücke
gerissen zu werden, wieder zum Märchenerzählen meine Zuflucht
nehmen mußte.

		Von Zeit zu Zeit hörte ich im Zimmer über uns laute Stimmen und
heftiges Herumwerfen von Stühlen. Dies Geräusch ließ mich vermuten,
daß der arme Mr. Jellyby jedes Mal vom Speisetisch aufsprang und
zum Fenster rannte, mit der Absicht, sich hinauszustürzen, so oft
er einen neuen Versuch machte, Einsicht in seine Angelegenheiten zu
gewinnen.

		Als ich nach des Tages Geschäften abends ruhig nach Hause fuhr,
mußte ich viel über Caddys Verlobung nachdenken und fühlte mich in
der Hoffnung bestärkt, daß sie trotz des alten Mr. Turveydrop
glücklich sein werde. Wenn auch nur geringe Aussicht war, daß sie
und ihr Gatte jemals das Musterbild des Anstands durchschauen
würden, so brachte ihnen das weiter keinen Schaden, und kein Mensch
auf der Welt hätte ihnen wohl mehr Weisheit gewünscht. Ich
jedenfalls nicht. Ich schämte mich fast, daß ich nicht selbst an
ihn glauben konnte.

		Und ich blickte zum Himmel empor und dachte an die Wanderer in
fernen Ländern und an die Sterne, die sie sahen, und hoffte, immer
so gesegnet und glücklich zu sein, mich in meiner bescheidenen
Weise irgend jemandem nützlich machen zu können.

		Als ich nach Hause kam, freuten sich alle so sehr, mich
wiederzusehen, daß ich mich am liebsten hingesetzt und vor Freude
geweint hätte. Nur wäre das wohl nicht die beste Art gewesen, mich
angenehm zu machen. Jedermann im Hause, vom Geringsten bis zum
Höchsten, zeigte mir ein so freundliches Bewillkommnungsgesicht und
sprach so heiter zu mir und freute sich so sehr, etwas für mich tun
zu können, daß ich wirklich glaube, es hat noch nie auf der Welt
ein glücklicheres unbedeutendes Geschöpf gegeben, als ich war.

		Wir kamen an diesem Abend so ins Plaudern hinein, als Ada und
mein Vormund mich verleiteten, ihnen die ganze Geschichte von Caddy
zu erzählen, daß ich lange Zeit allein erzählte und immer nur
erzählte. Endlich ging ich in mein Zimmer hinauf, ganz rot bei dem
Gedanken, wie ich gepredigt hatte. Und gleich darauf klopfte es
leise an meine Türe. Ich sagte: »Herein!« und auf der Schwelle
erschien ein hübsches kleines Mädchen in saubern Trauerkleidern und
knickste.

		»Wenn Sie gestatten, Miß«, sagte die Kleine leise, »ich bin
Charley.«

		»Ja wirklich, Charley«, rief ich, beugte mich erstaunt zu ihr
nieder und gab ihr einen Kuß. »Wie es mich freut, dich zu sehen,
Charley!«

		»Wenn Sie gestatten, Miß, ich bin Ihre Zofe.«

		»Charley?«

		»Wenn Sie gestatten, Miß, ich bin ein Geschenk für Sie. Mr.
Jarndyce läßt Sie vielmals grüßen.«

		Ich setzte mich, die Hand auf Charleys Schulter, und blickte sie
an.

		»Und, ach, Miß«, sagte Charley, während Tränen ihr über die
Grübchen in den Wangen liefen, »Tom ist in der Schule, wenn Sie
gestatten, und lernt so gut! Und die kleine Emma ist bei Mrs.
Blinder, Miß, und in so guter Obhut! Und Tom wäre schon viel eher
in die Schule gekommen und Emma zu Mrs. Blinder und ich schon viel
eher hierher, Miß, aber Mr. Jarndyce dachte, Tom und Emma und ich
sollten uns erst ein wenig mit der Trennung vertraut machen, weil
wir so klein wären. Aber bitte, weinen Sie nicht, Miß.«

		»Ich kann nicht anders, Charley.«

		»Ach, Miß, ich kann auch nicht anders. Und wenn Sie erlauben,
Miß, Mr. Jarndyce läßt herzlich grüßen und glaubt, es würde Ihnen
Freude machen, mir dann und wann etwas beizubringen. Und wenn Sie
erlauben, Tom und Emma und ich sollen uns ein Mal im Monat sehen.
Und ich bin so glücklich und dankbar, Miß«, rief Charley mit
überströmendem Herzen, »und ich werde mich bemühen, eine gute
Dienerin zu sein.«

		»O liebe Charley, vergiß nie, wer das alles getan hat.«

		»Nein, Miß, ich werde es nie vergessen. Und Tom auch nicht. Und
Emma auch nicht. Ihnen haben wir alles zu verdanken, Miß.«

		»Ich habe nicht einmal davon gewußt. Mr. Jarndyce war es,
Charley.«

		»Ja, Miß, aber es geschah alles Ihnen zuliebe, und damit Sie
meine Herrin werden sollten. Wenn Sie erlauben, Miß, Mr. Jarndyce
schickt mich Ihnen mit seinen herzlichsten Grüßen, und es sei alles
nur Ihnen zuliebe geschehen. Ich und Tom dürften das nie
vergessen.«

		Charley trocknete sich die Augen und trat ihr Amt an, wobei sie
sich in ihrer matronenhaften zierlichen Weise im Zimmer
umherbewegte und alles zusammenlegte, was ihr in die Hände fiel.
Gleich darauf kam sie wieder zu mir geschlichen und sagte:

		»Ach bitte, Miß, weinen Sie nicht.«

		Und ich sagte wieder: »Ich kann nicht anders, Charley.«

		Und Charley sagte wieder: »Ach, Miß, ich kann auch nicht
anders.« Und so weinte ich doch, aber vor lauter Freude, und sie
auch.

	
		
		24. Kapitel

		Eine Gerichtsverhandlung

		Richard weihte Mr. Jarndyce in seinen Gemütszustand ein, kurz
nachdem er mit mir das bereits erwähnte Gespräch gehabt hatte. Ich
bezweifle, daß mein Vormund durch die Mitteilung besonders
überrascht war, aber sie bereitete ihm viel Sorge und Enttäuschung.
Er und Richard waren oft noch spät abends und bereits früh morgens
wieder miteinander eingeschlossen und verbrachten ganze Tage in
London, hatten unzählige Zusammenkünfte mit Mr. Kenge und
arbeiteten sich durch eine große Menge unangenehmer Geschäfte
hindurch. Trotz alledem war mein Vormund, obgleich er sehr unter
der Windrichtung litt und seinen Kopf so beständig rieb, daß kein
einziges Haar auch nur einen Augenblick auf seiner rechten Stelle
blieb, zu mir und Ada so freundlich wie immer, beobachtete aber
über diese Angelegenheiten das strengste Stillschweigen, und da wir
trotz angestrengtesten Bemühens aus Richard nur die allgemeine
Versicherung herausbringen konnten, daß alles vortrefflich gehe und
jetzt wirklich im richtigen Geleise sei, so wurden unsere
Besorgnisse durch ihn nicht sehr vermindert.

		Wir erfuhren im Verlauf der Zeit, daß man im Namen Richards, als
Mündel oder als Unmündiger oder ich weiß nicht als was sonst, eine
Eingabe an den Lordkanzler gemacht und lange hin- und hergeredet
hatte und daß der Lordkanzler ihn in offener Gerichtssitzung ein
beschwerliches und launisches Mündel genannt habe und daß man die
Sache vertagte und wieder vertagte und weiter verwies und darüber
Bericht erstattete und darum petitionieren ließ, bis Richard zu
zweifeln anfing, wie er uns sagte, ob er, wenn er überhaupt je in
die Armee eintreten könne, dann nicht ein Veteran von siebzig oder
achtzig Jahren sein werde. Endlich lud ihn der Lordkanzler zu einer
Besprechung in seinem Privatbureau ein und warf ihm dort ernstlich
vor, daß er nicht wisse, was er wolle, und die Zeit vertrödle. »Ein
wirklich guter Witz, wenn er aus solchem Munde kommt, sollte ich
meinen«, sagte Richard.

		Endlich wurde seine Eingabe bewilligt. Sein Name wurde im
Armeekommando unter den Bewerbern um ein Fähnrichspatent bei der
Garde eingeschrieben. Die Gebühr wurde deponiert, und Richard warf
sich in seiner gewohnten charakteristischen Art mit Leidenschaft
auf militärische Studien und stand jeden Morgen früh um fünf Uhr
auf, um sich im Säbelfechten zu üben.

		Ferienzeit folgte auf Gerichtssession und Gerichtssession auf
Ferienzeit. Wir hörten manchmal vom Prozeß Jarndyce kontra
Jarndyce, daß er auf der Liste stehe oder von der Liste gestrichen
sei, daß er daran komme und auch daran kam und dann wieder vorbei
war. Richard, der jetzt bei einem ihm Unterricht erteilenden Lehrer
in London wohnte, konnte uns weniger häufig besuchen als früher.
Mein Vormund beobachtete immer noch dieselbe Zurückhaltung, und so
verging die Zeit, bis das Patent kam und Richard Ordre erhielt,
sich zu seinem Regiment nach Irland zu begeben.

		Er traf eines Abends mit dieser Nachricht in der größten Eile
ein und hatte eine lange Konferenz mit meinem Vormund.

		Über eine Stunde verging; dann steckte mein Vormund den Kopf in
das Zimmer, wo Ada und ich saßen, und sagte: »Kommt einmal herein,
liebe Kinder.« Wir traten ein und fanden Richard, den wir noch vor
kurzem in bester Laune gesehen, mit gekränktem und erzürntem
Gesicht am Kamin lehnen.

		»Rick und ich, Ada«, erklärte uns Mr. Jarndyce, »sind nicht ganz
einer Meinung. Komm, komm, Rick, mach ein freundlicheres Gesicht
dazu.«

		»Du bist sehr hart gegen mich«, sagte Richard. »Um so härter,
als du doch in jeder andern Hinsicht so nachsichtig gewesen bist
und für mich getan hast, was ich nie gebührend anerkennen kann. Ich
wäre ohne dich nie in Ordnung gekommen.«

		»Schon gut, schon gut«, sagte Mr. Jarndyce. »Ich möchte dich
aber noch mehr in Ordnung bringen. Ich möchte dich mit dir selbst
in Ordnung bringen.«

		»Ich hoffe, du wirst entschuldigen, wenn ich sage, daß ich mir
selbst das beste Urteil über mich zutraue«, erwiderte Richard sehr
lebhaft, aber mit aller Ehrerbietung.

		»Ich hoffe, du wirst entschuldigen, lieber Rick, wenn ich sage«,
bemerkte Mr. Jarndyce mit größter Freundlichkeit und in bester
Laune, »daß ich es ganz natürlich finde, wenn du dieser Meinung
bist, daß ich aber anders denke. Ich muß meine Pflicht tun, Rick,
sonst würdest du bei kaltem Blut keine gute Meinung von mir haben,
und ich hoffe, du wirst stets gut von mir denken. Bei kaltem oder
bei heißem Blut.«

		Ada war so blaß geworden, daß er sie in seinen Lehnstuhl drückte
und sich neben sie setzte.

		»Es ist nichts, liebes Kind«, beruhigte er sie. »Es ist nichts.
Rick und ich hatten nur in aller Freundschaft einen kleinen
Meinungsaustausch, den wir dir mitteilen müssen, denn um dich
handelt es sich. Es ist dir gewiß bange vor dem, was jetzt kommen
soll?«

		»Gewiß nicht, Vetter John«, entgegnete Ada lächelnd, »da es doch
von dir kommt.«

		»Ich danke dir, liebes Kind. Schenke mir eine Minute
Aufmerksamkeit, ohne Rick anzusehen, und du, Mütterchen, tust
desgleichen.«

		»Mein liebes Kind«, er legte seine Hand auf die Adas auf der
Armlehne des Stuhls, »erinnerst du dich noch des Gesprächs unter
uns vieren? Als das Mütterchen mir etwas von einer gewissen kleinen
Liebesgeschichte erzählte?«

		»Es ist nicht gut möglich, daß Richard oder ich jemals vergessen
könnten, wie gut du an jenem Tage zu uns warst, Vetter John.«

		»Ich kann es nie vergessen«, rief Richard.

		»Und ich auch nicht«, sagte Ada.

		»So ist das, was ich zu sagen habe, desto leichter, und desto
leichter werden wir uns verständigen.« Das Gesicht meines Vormunds
strahlte vor Herzensgüte. »Ada, mein liebes Kind, du mußt wissen,
daß Rick jetzt zum letzten Mal seinen Beruf gewählt hat. Das ganze
Vermögen, das er zu bekommen hat, wird vollständig verbraucht sein,
wenn er equipiert ist. Er hat damit alle seine Hilfsquellen
erschöpft und ist von jetzt an an den Baum gebunden, den er
gepflanzt hat.«

		»Es ist ganz richtig, daß ich meine gegenwärtigen Hilfsquellen
erschöpft habe, und ich bin ganz zufrieden, es zu wissen. Aber was
ich zu bekommen habe«, sagte Richard, »ist nicht alles, was ich
besitze.«

		»Rick, Rick!« rief mein Vormund mit einer ganz veränderten
Stimme und fuhr mit plötzlichem Entsetzen mit den Händen empor, als
wollte er sich die Ohren zuhalten. »Um Gottes willen, erhoffe oder
erwarte nichts von diesem Familienfluch! Was du immer auf dieser
Seite des Grabes tun magst, niemals schenke diesem furchtbaren
Phantom, das uns so viele Jahre verfolgt hat, auch nur einen
einzigen sehnsüchtigen Blick. Viel besser zu borgen, betteln zu
gehen oder zu sterben.«

		Der leidenschaftliche Ton in seiner Warnung erschreckte uns
alle. Richard biß sich in die Lippen und hielt den Atem an und sah
mich an, als ob er wüßte, daß auch ich fühlte, wie sehr er der
Warnung bedürfte.

		»Meine liebe Ada«, sagte Mr. Jarndyce und gewann seinen
fröhlichen Gleichmut wieder, »das sind starke Worte, aber ich lebe
in Bleakhaus und habe hier manches mitansehen müssen. Genug davon.
Alles, was Richard zur Begründung einer Laufbahn im Leben besitzt,
steht jetzt auf dem Spiel. Ich empfehle ihm und dir, seinet- und
deinetwillen, von uns mit der Gewißheit zu scheiden, daß euch
keinerlei Verpflichtung mehr aneinander bindet. Ich muß noch weiter
gehen. Ich will offen gegen euch beide sein. Ihr sollt mir
rückhaltlos vertrauen, und ich will auch in euch rückhaltloses
Vertrauen setzen. Ich bitte euch für jetzt, jedes andre Band als
das eurer Verwandtschaft zu vergessen.«

		»Sag doch lieber gleich heraus, daß du kein Vertrauen mehr zu
mir hast und Ada rätst, deinem Beispiel zu folgen.«

		»Ich kann das nicht sagen, weil ich es nicht meine.«

		»Aber du denkst dir, ich hätte schlecht angefangen! Ich habe es,
das weiß ich.«

		»Wie ich hoffte, daß du anfangen und fortfahren mögest, sagte
ich dir bereits damals, als wir zuletzt von diesen Dingen
sprachen«, erwiderte Mr. Jarndyce in herzlichem und ermutigendem
Tone. »Du hast diesen Anfang noch nicht gemacht; aber jedes Ding
braucht seine Zeit, und deine ist noch nicht vorbei, oder vielmehr,
sie ist noch gar nicht gekommen. Schlage eine neue Seite auf und
beginne. Ihr beide seid noch sehr jung und seid Verwandte. Bis
jetzt seid ihr euch weiter nichts. Was weiter kommen soll, muß eine
Frucht deiner eignen Anstrengungen sein, Rick.«

		»Du bist sehr hart gegen mich, Vetter, härter, als ich von dir
erwartet hätte.«

		»Mein lieber Junge, ich bin noch härter gegen mich selbst, wenn
ich etwas tue, was dir Schmerz bereitet. Du hast das Heilmittel
selbst in deiner Hand. Ada, es ist besser für ihn, daß er frei ist
und daß du nicht mit ihm von Jugend auf verlobt bist. Rick, es ist
besser für sie, viel besser. Du bist es ihr schuldig. Kommt! Ihr
werdet doch beide tun, was das Beste für den andern ist!«

		»Warum ist es so am besten?« wendete Richard hastig ein. »Als
wir dir unser Herz ausschütteten, war es nicht so. Du sprachst
damals anders.«

		»Seitdem habe ich Erfahrungen gemacht. Ich tadle dich durchaus
nicht, Rick, aber ich habe Erfahrungen gemacht.«

		»Du meinst, in bezug auf mich?«

		»Hm! Ja. In bezug auf euch beide«, sagte Mr. Jarndyce gütig.

		»Die Zeit ist noch nicht gekommen, wo ihr euch einander
versprechen sollt. Es ist nicht recht, und ich darf nicht damit
einverstanden sein. Folgt mir, meine lieben Kinder, und fangt von
neuem an. Laßt geschehen sein und wendet eine neue Seite um in
euerm Leben.«

		Richard betrachtete Ada gespannt, sagte aber kein Wort.

		»Ich habe bis jetzt vermieden, gegen euch beide oder gegen
Esther eine Silbe darüber zu äußern, damit wir so offen wie der Tag
sein und auf gleichem Fuß miteinander stehen können. Ich rate euch
nun auf das innigste und bitte euch aufs eindringlichste, so
voneinander zu scheiden, wie ihr hierher gekommen seid. Überlaßt
alles übrige der Zeit, der Treue und der Standhaftigkeit. Wenn ihr
anders handelt, tut ihr Unrecht und verflechtet mich mit in das
Unrecht. Denn ich war es, der euch zusammengebracht hat.«

		Eine lange Pause folgte.

		»Richard«, sagte Ada und sah ihn mit ihren blauen Augen zärtlich
an.

		»Nach dem, was unser Vetter vorhin gesagt hat, bleibt uns,
glaube ich, keine Wahl. Meinetwegen kannst du ganz ruhig sein, denn
du läßt mich hier unter seiner Obhut zurück und kannst überzeugt
sein, daß mir nichts zu wünschen bleibt, wenn ich mich nach seinem
Rate richte. Ich –ich bezweifle nicht, Vetter Richard«, sagte
Ada ein wenig verwirrt, »daß du mich sehr lieb hast, und ich –
ich glaube nicht, daß du dich in eine andre verlieben wirst. Aber
ich möchte doch, du überlegtest dir es ordentlich, da ich dich vor
allem glücklich zu sehen wünsche. Auf mich kannst du vertrauen,
Vetter Richard. Ich bin ganz und gar nicht flatterhafter Natur,
aber auch nicht unverständig, und würde dich niemals tadeln. Selbst
Verwandten kann es leid tun, voneinander scheiden zu müssen, und in
Wahrheit tut es mir sehr, sehr leid, Richard, wenn ich auch weiß,
daß es nur zu deinem Besten geschieht. Ich werde immer mit Liebe an
dich denken und oft von dir mit Esther sprechen, und – und
vielleicht wirst du auch manchmal ein klein wenig an mich denken,
Vetter Richard. Also«, sagte Ada, trat zu ihm und reichte ihm ihre
zitternde Hand, »jetzt sind wir wieder bloß Kusin und Kusine,
Richard. Vielleicht bloß für jetzt – und ich bete um Gottes
Segen für meinen lieben Vetter Richard, wohin er auch gehen
mag.«

		Es kam mir seltsam vor, daß Richard nie imstande war, meinem
Vormund zu verzeihen, daß dieser ganz dieselbe Meinung von ihm
hegte, der er mir gegenüber doch selbst in viel stärkerem Maße
Worte gegeben hatte. Mit großem Bedauern bemerkte ich, daß er von
dieser Stunde an nie wieder so frei und offen Mr. Jarndyce
entgegenkam wie früher. Er hätte jede Ursache gehabt, es zu sein,
aber er war es nicht, und eine einseitige Entfremdung griff
zwischen ihnen Platz.

		Über den Reisevorbereitungen und was damit zusammenhing vergaß
er bald sich selbst und sogar seinen Schmerz, von Ada zu scheiden,
die in Hertfordshire zurückblieb, während er, Mr. Jarndyce und ich
uns für eine Woche nach London begaben. Dann und wann gedachte er
ihrer allerdings mit heißen Tränen, und zu solchen Zeiten schüttete
er mir sein Herz aus und überhäufte sich mit schwersten
Selbstanklagen. Aber schon ein paar Minuten später wieder baute er
sich Luftschlösser, in denen sie beide immer reich und glücklich
und so fröhlich wie möglich werden sollten. Es war eine geschäftige
Zeit, und ich lief mit ihm den ganzen Tag herum, um eine Menge
Sachen zu kaufen, die er notwendig brauchte. Von all den Dingen,
die er angeschafft haben würde, wenn man ihn sich selbst überlassen
hätte, will ich gar nicht sprechen. Er war voll Vertrauen zu mir
und sprach oft so vernünftig und gefühlvoll von seinen Fehlern und
seinem festen Entschluß und schöpfte soviel Mut aus diesen
Gesprächen, daß ich ihrer nie müde geworden wäre, auch wenn ich es
versucht hätte.

		In jener Woche kam außerordentlich häufig ein Mann zu uns, der
früher Kavallerist gewesen, und erteilte Richard Fechtunterricht.
Er war ein hübscher, kräftig aussehender Mensch von offenem, freiem
Wesen. Richard hatte schon seit einigen Monaten Lektionen bei ihm
genommen. Ich hörte soviel von ihm, nicht bloß von Richard, sondern
auch von meinem Vormund, daß ich absichtlich eines Morgens nach dem
Frühstück zu Hause blieb, als er kam.

		»Guten Morgen, Mr. George«, begrüßte ihn mein Vormund, der
gerade mit mir allein im Zimmer war. »Mr. Carstone kommt gleich.
Unterdessen wird es Miß Summerson hier ein großes Vergnügen machen,
Sie kennenzulernen, wie sie mir sagt. Bitte nehmen Sie Platz.«

		Der Mann setzte sich, ein wenig verlegen wegen meiner
Anwesenheit, wie mir schien, und fuhr sich mit seiner schweren
sonnenverbrannten Hand wiederholt über seine Oberlippe, ohne mich
anzusehen.

		»Sie sind so pünktlich wie die Sonne, Mr. George.«

		»Militärisch, Sir, Sache der Gewohnheit. Eine reine Angewohnheit
bei mir, Sir, kein Geschäftseifer.«

		»Aber Sie haben ein großes Etablissement, wie ich höre.«

		»Es ist nicht so schlimm, Sir. Nur einen Scheibenstand. Es ist
nicht viel dahinter.«

		»Und wie macht sich Mr. Carstone als Schütze und als
Fechter?«

		»Recht gut, Sir«, antwortete Mr. George und kreuzte die Arme auf
seiner breiten Brust, was ihm ein riesenhaftes Aussehen verlieh.
»Wenn Mr. Carstone sich der Sache mit ganzer Seele widmen wollte,
könnte er sehr Tüchtiges leisten.«

		»Aber das ist wohl nicht der Fall?«

		»Anfangs tat er es, Sir, aber dann ließ er nach. Er ist nicht
mehr recht bei der Sache. Vielleicht hat er etwas anderes auf dem
Herzen, eine junge Dame vielleicht.« Seine glänzenden dunkeln Augen
blickten mich jetzt zum ersten Mal an.

		»Mich hat er nicht auf dem Herzen, das versichere ich Ihnen, Mr.
George«, sagte ich lachend, »wenn Sie mich auch im Verdacht zu
haben scheinen.«

		Das sonnengebräunte Gesicht des Kavalleristen errötete ein
wenig, und er machte mir eine militärische Verbeugung. »Nichts für
ungut, Miß. Ich bin einer von den Ungehobelten.«

		»Aber es ist doch nur ein Kompliment, Mr. George.«

		Wenn er früher kaum aufgeblickt hatte, so sah er mich jetzt drei
oder vier Mal rasch hintereinander aufmerksam an.

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir«, sagte er mit einer gewissen
männlichen Art von Schüchternheit zu meinem Vormund. »Aber Sie
erwiesen mir die Ehre, mir den Namen der jungen Dame zu
nennen...«

		»Miß Summerson.«

		»Miß Summerson!« wiederholte er und sah mich wieder an.

		»Kennen Sie den Namen?« fragte ich.

		»Nein, Miß. Soviel ich weiß, habe ich ihn nie gehört. Ich glaube
nur, Sie irgendwo gesehen zu haben.«

		»Das kann nicht gut sein«, entgegnete ich, blickte von meiner
Arbeit auf und sah ihn an. Es lag soviel Treuherzigkeit in seiner
Rede und seinem Benehmen, daß mir die Gelegenheit ganz lieb war.
»Ich habe ein gutes Gedächtnis für Gesichter.«

		»Ich auch, Miß.«

		Er wandte mir seine dunkeln Augen und seine breite Stirn zu.
»Hm! Wie komme ich nur auf den Gedanken?«

		Da sein braunes Gesicht wieder errötete und er sich vergeblich
bemühte, in seiner Erinnerung zu suchen, entschloß sich mein
Vormund, ihm herauszuhelfen.

		»Haben Sie viele Schüler, Mr. George?«

		»Manchmal ja, manchmal nicht, Sir. Meistens sind's recht wenige,
um davon zu leben.«

		»Und was für Leute besuchen Ihre Galerie, um sich zu üben?«

		»Leute aller Art, Sir. Hiesige und Fremde. Vom Gentleman herab
bis zum Kommis. Sogar Französinnen habe ich schon unterrichtet, und
sie haben sich als geschickte Pistolenschützen gezeigt. Natürlich
auch eine Menge Verrückte, aber die gehen ja überallhin, wo eine
Tür offen steht.«

		»Ich will doch nicht hoffen, daß Leute mit Racheplänen, um Ihre
Lektionen mit dem Schießen nach lebendigen Zielscheiben zu
beendigen, zu Ihnen kommen?« fragte mein Vormund lächelnd.

		»Das geschieht wohl selten, Sir, ist aber auch schon
vorgekommen. Die meisten treiben's bloß der Übung wegen oder aus
Langeweile. Sechs von der einen und ein halbes Dutzend von der
andern Sorte. Ich bitte um Verzeihung, Sir.« Er setzte sich
aufrecht und stützte seine Hände, die Ellbogen nach außen gedreht,
auf seine Knie. »Ich glaube, Sie haben einen Kanzleigerichtsprozeß,
wenn ich recht gehört habe?«

		»Es tut mir leid, die Frage bejahen zu müssen.«

		»Mich hat auch einer Ihrer Leidensgenossen besucht, Sir.«

		»Partei in einem Prozeß? Wie ging das zu?«

		»Nun. Der Mann war so verfolgt, gepeinigt und gemartert, weil
sie ihn von Pontius zu Pilatus und von Pilatus zu Pontius
schickten«, sagte Mr. George, »daß er ein wenig verrückt wurde. Ich
glaube nicht, daß er auf jemand Bestimmten schießen wollte, aber er
war so voll Zorn und Wut manchmal, wenn er kam, daß er für fünfzig
Schüsse bezahlte und drauflos feuerte, bis er förmlich glühte. Aber
eines Tages, als ich mit ihm allein war und er mir ganz zornig von
allem, was ihm Unrechtes geschehen, erzählt hatte, sagte ich zu
ihm: 'Wenn dieses Schießen für Sie eine Erleichterung bedeutet,
Kamerad, ist's ja gut, aber es will mir nicht besonders gefallen,
daß Sie immer in Ihrem gegenwärtigen Gemütszustand so darauf
versessen sind, Kamerad. Ich möchte Ihnen lieber raten, sich dann
mit etwas anderm zu befassen !' Er wurde so leidenschaftlich, daß
ich schon einen Schlag parieren wollte, aber er nahm es
verhältnismäßig gut auf und ließ es gleich sein. Wir haben uns dann
die Hände geschüttelt und sind so eine Art Freunde geworden.«

		»Was war das für ein Mann?« fragte mein Vormund mit sichtlicher
Teilnahme.

		»Bevor sie einen wilden Stier aus ihm gemacht haben, war er ein
kleiner Landwirt in Shropshire.«

		»Hieß er Gridley?«

		»Jawohl, Sir.«

		Mr. George sah mich ein paar Mal rasch hintereinander aufmerksam
an, während mein Vormund und ich, überrascht über das
Zusammentreffen, ein paar Worte zusammen sprachen, und ich erklärte
ihm daher, woher wir den Namen des Mannes kannten. Zum Dank für
meine Herablassung, wie er es nannte, machte er mir wieder eine
seiner militärischen Verbeugungen.

		»Ich weiß nicht«, sagte er und sah mich an, »was mich wieder auf
diese Gedanken bringt, aber – ba, wo mein Kopf nur wieder
hinaus will.«

		Er fuhr sich mit seiner schweren Hand über sein kurzgelocktes
schwarzes Haar, als wollte er seine Gedanken wegwischen, und saß,
ein wenig vorwärts gebeugt, den einen Arm in die Seite gestemmt,
den andern auf seinen Schenkel gelegt, da und starrte, in dieses
Sinnen verloren, auf den Fußboden.

		»Ich habe zu meinem Bedauern gehört, daß Gridley infolge seiner
Gemütsverfassung wieder in neuerliche Ungelegenheiten geraten ist
und sich versteckt hält«, sagte mein Vormund.

		»Ich habe es auch gehört, Sir«, bestätigte Mr. George, immer
noch nachdenklich auf den Boden starrend. »Ich habe es auch
gehört.«

		»Wissen Sie nicht, wo er ist?«

		»Nein, Sir«, antwortete der Kavallerist, erwachte jetzt aus
seinem Brüten und blickte wieder auf. »Ich habe nichts mehr von ihm
gehört. Ich fürchte, es wird bald aus mit ihm sein. Man kann viele
Jahre an dem Herzen eines starken Mannes herumfeilen, aber endlich
bricht es doch.«

		Die Ankunft Richards brach das Gespräch ab. Mr. George stand
auf, machte mir wieder eine militärische Verbeugung, wünschte
meinem Vormund guten Tag und schritt gewichtig zur Tür hinaus.

		Das war an dem Morgen des Tages, wo Richard abreisen sollte. Wir
hatten keine Einkäufe mehr zu besorgen. Mit dem Einpacken war ich
schon zeitig vormittags fertig geworden, und wir waren frei bis zum
Abend, wo er über Liverpool nach Holyhead abreisen sollte. Da
»Jarndyce kontra Jarndyce« wieder verhandelt werden sollte, schlug
mir Richard vor, mit ihm den Gerichtshof zu besuchen und der
Sitzung beizuwohnen. Da es sein letzter Tag war, ihm viel an dem
Gange zu liegen schien und ich überdies niemals dort gewesen war,
gingen wir zusammen nach Westminster, wo damals der Gerichtshof
seine Versammlungen abhielt. Unterwegs unterhielten wir uns mit
Verabredungen, wie oft wir uns schreiben wollten, und mit vielen
hoffnungsvollen Plänen. Mein Vormund wußte, wo wir hingingen, und
begleitete uns daher nicht.

		Als wir den Gerichtshof erreichten, sahen wir den
Lordkanzler – denselben, den ich damals in seinem Privatzimmer
in Lincoln's-Inn gesprochen hatte – in großem Ornat feierlich
in einem Thronsessel sitzen, das Zepter und die Siegel auf einem
roten Tisch unter sich und einen ungeheuren flachen Blumenstrauß
daneben, der wie ein kleiner Garten den ganzen Gerichtssaal
durchduftete. Vor dem Tisch zog sich eine lange Reihe von
Solicitoren mit Aktenstößen auf dem Strohteppich zu ihren Füßen
hin, und dann kamen die Herren vom Barreau mit Perücke und Talar.
Einige schliefen, andre wachten, und gelegentlich sprach einer,
ohne daß jemand dem, was er sagte, die geringste Aufmerksamkeit
schenkte. Der Lordkanzler saß in seinen bequemen Lehnstuhl
zurückgelehnt, den Ellbogen auf die gepolsterte Armlehne und die
Stirn auf die Hand gestützt. Einige der übrigen Anwesenden
schlummerten, einige lasen Zeitungen, andre gingen auf und ab oder
unterhielten sich flüsternd in Gruppen. Aber alle schienen sich
sehr wohl zu fühlen und nicht die mindeste Eile zu haben, als ginge
sie das Ganze überhaupt nichts an.

		Zu sehen, wie alles so glatt verlief, und daran zu denken, wie
rauh das Leben und Sterben der Prozessierenden war, all den Pomp
und die Feierlichkeit zu sehen und an die Verschwendung und
andererseits den Mangel und das bettelhafte Elend, um das es sich
handelte, zu denken, – zu bedenken, daß, während bange
Hoffnung in so vielen Herzen wühlte, dieses glänzende Schauspiel
Tag für Tag und Jahr um Jahr wohlgeordnet und ruhevoll ungestört
seinen Fortgang nahm, den Lordkanzler und die ganze Schar von
Juristen um ihn herum zu sehen, die sich und die Zuschauer
anblickten, als hätte keiner von ihnen je gehört, daß in ganz
England das, in dessen Namen sie sich versammelten, bitterer Hohn
sei, ein Gegenstand allgemeinen Abscheus, der Verachtung und
Erbitterung, eine Institution, so offenkundig unwürdig, daß fast
ein Wunder dazu gehörte, wenn es wirklich jemals irgend jemandem
Nutzen brachte – das alles kam mir bei meiner Unerfahrenheit
so merkwürdig und widerspruchsvoll vor, daß ich es anfangs gar
nicht begreifen konnte und meinen Augen nicht traute.

		Ich setzte mich auf den Platz, den Richard mir aussuchte, und
versuchte zuzuhören und mich zurechtzufinden, aber es schien nichts
Reales an dem ganzen Schauspiel zu sein als die kleine Miß Flite,
die arme Verrückte, die auf einer Bank stand und immerwährend
nickte.

		Miß Flite erspähte uns bald und kam zu uns. Sie bewillkommnete
mich huldvoll in ihrem Gebiet und machte mich mit vielem Behagen
auf seine Hauptreize aufmerksam. Auch Mr. Kenge trat zu uns und
machte uns die Honneurs fast in gleicher Weise und mit der
freundlich bescheidenen Miene eines Hauseigentümers.

		Die Gelegenheit sei für einen Besuch nicht sehr gut gewählt,
sagte er, er würde den ersten Tag der Session vorgezogen haben,
aber es sei ein imposantes, sehr imposantes Schauspiel.

		Als wir ungefähr eine halbe Stunde dagewesen waren, schien die
eben im Stadium der Verhandlung befindliche Rechtssache an ihrer
eignen Nichtigkeit, ohne daß jemand übrigens ein Resultat zu
erwarten schien, zu sterben.

		Der Lordkanzler warf einen Stoß Papier von seinem Pult den
Herren unter ihm zu, und irgend jemand rief: »Jarndyce kontra
Jarndyce.« Dann hörte man ein Summen und Lachen und bemerkte eine
allgemeine Flucht der Zuhörer und sah große Haufen und Stöße und
Beutel um Beutel voller Akten hereingetragen werden.

		Ich glaube, die Sache kam »wegen weiterer Verweisung wegen
Kostenfestsetzung« zur Sprache, soviel mir trotz meiner Verwirrung
klar wurde. Ich zählte dreiundzwanzig Herrn in Perücken, die
sagten, sie hätten darin »zu vertreten«, und keiner derselben
schien in der Sache mehr zu wissen als ich. Sie plauderten darüber
mit dem Lordkanzler und stritten sich und erklärten einander das
und jenes, und einige von ihnen behaupteten, es sei so, und andere,
es sei anders, und einige schlugen scherzweise vor, ungeheure
Folianten Zeugenaussagen verlesen zu lassen, und das Summen und
Lachen nahm immer mehr zu, und allen, die in der Sache zu tun
hatten, schien der Prozeß ein Feld müßiger Unterhaltung zu sein,
und niemand wußte etwas damit anzufangen. Nach ungefähr einer
Stunde und sehr viel begonnenen und wieder unterbrochenen Reden
wurde sie »vorläufig zurückgestellt«, wie Mr. Kenge sagte, und die
Akten wurden wieder hinausgeschafft, ehe die Schreiber noch mit dem
Hereinbringen fertig waren.

		Ich sah nach Schluß dieser hoffnungslosen Verhandlung Richard an
und erschrak über den müden angegriffenen Ausdruck seines hübschen
jungen Gesichtes. »Es kann nicht ewig dauern, Mütterchen. Das
nächste Mal wird es besser gehen.« Das war alles, was er sagte.

		Ich hatte Mr. Guppy Akten hereinbringen und von Mr. Kenge ordnen
sehen. Er erkannte mich und machte mir eine melancholische
Verbeugung, was in mir den Wunsch erweckte, den Gerichtssaal zu
verlassen. Richard reichte mir den Arm und wollte mich
hinausführen, da trat Mr. Guppy zu uns.

		»Ich bitte um Verzeihung, Mr. Carstone«, sagte er flüsternd,
»und auch Miß Summerson, aber es ist eine Dame hier, die ich kenne
und die auch Miß Summerson kennt und das Vergnügen haben möchte,
sie zu begrüßen.«

		Noch während er sprach, sah ich Mrs. Rachael wie eine körperlich
gewordene Erinnerung aus dem Haus meiner Patin vor mir
auftauchen.

		»Wie geht es Ihnen, Esther?« fragte sie. »Erinnern Sie sich
meiner noch?«

		Ich reichte ihr die Hand und bejahte und sagte, sie habe sich
sehr wenig verändert.

		»Ich wundere mich, daß Sie sich noch an diese Zeiten erinnern,
Esther«, sagte sie mit ihrer alten Schroffheit. »Sie haben sich
sehr verändert. Nun, ich freue mich, Sie zu sehen, und freue mich,
daß Sie nicht zu stolz geworden sind, um mich noch zu
kennen.« – In Wirklichkeit schien sie sich zu ärgern, daß ich
es nicht war. –

		»Stolz, Mrs. Rachael?«

		»Ich bin verheiratet, Esther«, verbesserte sie kalt, »und heiße
Mrs. Chadband. Ich wünsche Ihnen guten Tag und hoffe, daß es Ihnen
auch weiter gut gehen wird.«

		Mr. Guppy, der diesem kurzen Zwiegespräch aufmerksam zugehört
hatte, seufzte hörbar und bahnte sich und Mrs. Rachael durch das
Gewühl der kommenden und gehenden Menschen, in dessen Mitte wir uns
befanden und das der Wechsel der Verhandlungen verursacht hatte,
mit dem Ellbogen einen Weg. Richard und ich drängten uns ebenfalls
durch, und das Fröstelgefühl bei diesem unerwarteten
Zusammentreffen hatte mich noch nicht verlassen, als ich niemand
anders als Mr. George auf uns zukommen sah. Er schritt gewichtig
einher, kümmerte sich nicht um die Umstehenden und spähte über ihre
Köpfe hinweg in den Gerichtssaal.

		»Heda, George«, rief Richard, den ich auf ihn aufmerksam gemacht
hatte.

		»Das ist gescheit, daß ich Sie hier treffe«, antwortete der
Kavallerist, »und auch Sie, Miß. Könnten Sie mir nicht eine Person
im Saal zeigen, die ich suche? Ich kenne mich hier nicht aus.«

		Er drehte sich um, schaffte mühelos Platz für uns und blieb, als
wir sicher vor dem Gedränge waren, in einer Ecke hinter einem
großen roten Vorhang stehen.

		»Es ist hier eine kleine verrückte Alte«, fing er an, »die...«
Ich hielt meinen Finger warnend empor, denn Miß Flite stand dicht
neben uns. Sie hatte sich die ganze Zeit über in meiner
unmittelbarsten Nähe gehalten und die Aufmerksamkeit verschiedener
ihr bekannter Advokaten auf mich gelenkt und ihnen, wie ich in
meiner Verwirrung bemerkte, in die Ohren geraunt: »Sst!
Fitz-Jarndyce, hier links von mir.«

		»Hm, Sie werden sich erinnern, Miß, daß wir diesen Morgen von
einem gewissen – Gridley«, setzte er hinter der Hand flüsternd
hinzu, »sprachen.«

		»Ja.«

		»Er hält sich bei mir versteckt. Ich durfte es heute früh nicht
sagen. Hatte keine Erlaubnis. Er tritt seinen letzten Marsch an,
Miß, und hat sich in den Kopf gesetzt, sie zu sehen. Er sagt, sie
verstünden einander und sie wäre ihm hier fast wie eine Freundin
gewesen. Ich kam her, um sie zu suchen, denn als ich heute
nachmittag bei ihm saß, war mir's, als hörte ich bereits den Schall
der gedämpften Trommeln.«

		»Soll ich es ihr sagen?« fragte ich.

		»Würden Sie so gut sein!« Er warf einen fast ängstlichen Blick
auf Miß Flite. »Es ist eine Schickung der Vorsehung, daß ich Sie
treffe, Miß. Ich bezweifle, daß ich mit dieser Dame umzugehen
verstanden hätte.« Und er steckte eine Hand in die Brust und stand
militärisch gerade aufgerichtet da, während ich Miß Flite den Zweck
seines freundlichen Kommens ins Ohr flüsterte.

		»Mein temperamentvoller Freund aus Shropshire! Fast so berühmt
wie ich!« rief sie aus. »Nein, wirklich! Gewiß, mein Kind, werde
ich ihn mit dem größten Vergnügen besuchen.«

		»Er hält sich bei Mr. George versteckt. Still! Dies ist Mr.
George.«

		»Soooo«, sagte Miß Flite. »Sehr geehrt. Ein Militär, wie ich
sehe. Ein vollkommener General, nicht wahr?« flüsterte sie mir
zu.

		Die arme Miß Flite hielt es für unumgänglich notwendig, als
Zeichen ihrer Hochachtung vor der Armee so höflich zu sein und
soviel Knickse zu machen, daß es keine leichte Sache war, sie aus
dem Gerichtssaal zu bugsieren. Als dies endlich geglückt war und
sie Mr. George, den sie General anredete, zum großen Spaß
verschiedner Maulaffen den Arm gab, verlor er dermaßen seine
Fassung und bat mich so ehrerbietig, »ihn nicht zu verlassen«, daß
ich es nicht übers Herz bringen konnte, es zu tun, zumal sich Miß
Flite von mir immer gern leiten ließ und noch dazu sagte: »Meine
liebe Fitz-Jarndyce, Sie werden doch natürlich mit uns kommen?« Da
Richard ganz damit einverstanden war, entschlossen wir uns, sie zu
begleiten.

		Mr. George erzählte uns, daß Gridley den ganzen Nachmittag von
Mr. Jarndyce gesprochen habe, und so schrieb ich schnell ein paar
Zeilen an meinen Vormund, um ihm mitzuteilen, wohin wir gegangen
seien und weshalb. Richard versiegelte den Brief in einem
Kaffeehaus, damit nicht zufällig etwas herauskäme, und wir ließen
ihn durch einen Dienstmann besorgen.

		Dann nahmen wir eine Droschke und fuhren bis in die Nähe von
Leicester-Square. Wir gingen durch einige enge Höfe und erreichten
bald den Schießstand, dessen Eingang verschlossen war. Während Mr.
George an einer an der Tür hängenden Klingel zog und auf das Öffnen
wartete, redete ihn ein sehr respektabler alter Herr mit grauem
Haar, Brille, schwarzem Spencer, Gamaschen und einem breitkrempigen
Hut und einem dicken Stock mit goldnem Knopf in der Hand an:

		»Ich bitte um Entschuldigung, guter Freund, ist das Georges
Schießgalerie?«

		»Jawohl, Sir«, antwortete Mr. George und sah hinauf zu den
großen Buchstaben, mit denen die Firma auf die weiße Mauer gemalt
war.

		»Ah, ja«, sagte der alte Herr, der seinen Augen gefolgt war.
»Danke Ihnen. Haben Sie geklingelt?«

		»Mein Name ist George, Sir. Ich habe bereits geklingelt.«

		»O, wirklich?« sagte der alte Herr, »Sie sind Mr. George? Dann
bin ich, wie Sie sehen, ebenso rasch hier wie Sie. Sie haben nach
mir geschickt.«

		»Nein, Sir. Ich nicht.«

		»So? Dann war es Ihr Diener. Ich bin Arzt und wurde vor fünf
Minuten geholt, um zu einem Kranken in Georges Schießgalerie zu
kommen.«

		»Die gedämpften Trommeln«, sagte Mr. George zu Richard und mir
und schüttelte ernst den Kopf. »Es ist schon richtig, Sir. Haben
Sie die Güte, einzutreten.«

		Die Türe wurde jetzt von einem sehr seltsam aussehenden kleinen
Mann in einer grünwollenen Mütze und Schürze geöffnet, dessen
Gesicht, Hände und Kleider über und über geschwärzt waren, und wir
gingen durch einen öden Gang in ein großes Gebäude mit kahlen
Ziegelwänden, wo Scheiben und Gewehre, Säbel und andere Dinge
dieser Art herumhingen. Als wir dort angekommen waren, blieb der
Arzt stehen, nahm seinen Hut ab und schien wie durch Zauberei
verschwunden und durch einen andern von ihm ganz verschiednen Herrn
ersetzt worden zu sein.

		»Nun, sehen Sie mich mal an, George«, sagte er, drehte sich
rasch gegen den Kavalleristen um und tippte ihm mit seinem langen
Zeigefinger auf die Brust. »Sie kennen mich, und ich kenne Sie. Sie
sind ein Mann von Welt, und ich bin ein Mann von Welt. Ich heiße
Bucket, wie Sie wissen, und habe einen Vorführungsbefehl gegen
Gridley. Sie haben ihn lange Zeit versteckt gehalten und es sehr
schlau angefangen. Es macht Ihnen Ehre.«

		Mr. George sah ihn bös an, biß sich in die Lippen und schüttelte
den Kopf.

		»Hören Sie, George, Sie sind ein verständiger Mann und
unbescholten. Das sind Sie, darüber ist kein Zweifel. Und merken
Sie wohl, ich spreche nicht zu Ihnen wie zu einem gewöhnlichen
Menschen, denn Sie haben dem Vaterland gedient und wissen, daß man
gehorchen muß, wenn die Pflicht ruft. Daher fällt es Ihnen auch gar
nicht ein, Anstände zu machen. Wenn ich Beistand brauche, würden
Sie ihn mir sogar leisten. Ja, das würden Sie tun. Phil Squod,
schleichen Sie mir nicht so in der Galerie herum.« Der
pulvergeschwärzte kleine Mann schob sich nämlich mit der Schulter
an der Wand entlang und heftete sein Auge in höchst drohender Weise
auf den Eindringling. »Ich kenne Sie, und es paßt mir nicht.«

		»Phil!« rief Mr. George.

		»Ja, Govneur.«

		»Ruhig sein.«

		Mit einem tiefen Brummen blieb der kleine Mann stehen.

		»Meine Damen und Herren«, fuhr Mr. Bucket fort, »Sie müssen
entschuldigen, wenn Ihnen alles das etwas peinlich ist, aber ich
bin der Inspektor Bucket von der Geheimpolizei und muß meine
Pflicht tun. George, ich weiß, wo mein Mann ist. Ich war vorige
Nacht auf dem Dach und habe ihn durchs Deckenfenster gesehen und
Sie bei ihm. Er ist dort drin. Sie wissen schon. Dort drin auf
einem Sofa. Ich muß jetzt meinen Mann sehen und ihm sagen, daß er
sich als verhaftet zu betrachten hat. Aber Sie kennen mich und
wissen, daß ich keine peinlichen Maßregeln ergreifen werde. Sie
geben mir Ihr Wort, wie es ein Mann dem andern gibt, und auch als
alter Soldat, daß es eine Ehrensache zwischen uns ist, und ich will
Ihnen, wie ich irgend kann, entgegenkommen.«

		»Ich gebe es Ihnen«, war die Antwort. »Aber es war nicht schön
von Ihnen, Mr. Bucket.«

		»Dummes Zeug, George! Nicht schön?« sagte Mr. Bucket, tippte dem
Kavalleristen wieder auf die breite Brust und schüttelte ihm die
Hand. »Sage ich vielleicht, es sei nicht schön gewesen, daß Sie
meinen Mann so versteckt gehalten haben? Machen Sie mir doch ein
freundliches Gesicht, alter Junge, alter Wilhelm Tell! Alter
Leibgardist! Wahrhaftig, er ist ganz für sich allein ein Muster der
ganzen britischen Armee, meine Herrschaften. Ich gäbe eine
Fünfzigpfundnote, wenn ich seine Finger hätte.«

		Nachdem sich Mr. George die Sache ein wenig überlegt hatte,
schlug er vor, er wolle zuerst zu seinem Kameraden, wie er ihn
nannte, hineingehen und Miß Flite mitnehmen. Mr. Bucket gab seine
Zustimmung, und sie gingen nach dem andern Ende der Galerie,
während wir um den mit Gewehren bedeckten Tisch herumsaßen
und – standen. Mr. Bucket nahm die Gelegenheit wahr, um in
leichtem Konversationston eine Unterhaltung zu beginnen, fragte
mich, ob ich mich vor Gewehren fürchte wie die meisten jungen
Damen, fragte Richard, ob er ein guter Schütze sei, und Phil Squod,
welche wohl die beste unter den Büchsen sei, und was sie neu kosten
möge, und riet ihm im Laufe des Gesprächs, sich nie von seinem
Temperament fortreißen zu lassen, zumal er doch von Natur so
freundlich sei wie ein junges Mädchen.

		Nach einer Weile folgte er uns an das andre Ende der Galerie,
und Richard und ich wollten uns eben ruhig entfernen, als Mr.
George uns nachkam. Er sagte, wenn wir nichts dagegen hätten,
seinen Kameraden zu sehen, so würde sich dieser gewiß sehr darüber
freuen. Kaum hatte er ausgesprochen, da läutete es, und mein
Vormund erschien. Auf die Möglichkeit hin, bemerkte er, einem armen
Mann, der unter demselben Mißgeschick wie er selbst leide, einen
kleinen Dienst erweisen zu können. Wir kehrten alle vier um und
traten in den Verschlag, wo Gridley lag.

		Es war ein kahler Raum, von der Galerie durch einen rohen
Bretterverschlag abgeteilt. Da die Scheidewand nicht höher als acht
oder zehn Fuß war und nicht bis zur Decke reichte, nahm man hoch
oben die Dachbalken wahr und die Luke, durch die Mr. Bucket
hineingesehen hatte. Die Sonne stand bereits tief und ging eben
unter, und ihr Licht schien rot oben durchs Fenster, ohne den Boden
zu erreichen. Auf einem einfachen, mit Leinwand überzogenen Sofa
lag der Mann aus Shropshire, ziemlich so gekleidet, wie wir ihn
zuletzt gesehen, aber so verändert, daß ich sein farbloses Gesicht
anfangs gar nicht wiedererkannte.

		Er hatte in seinem Versteck immer noch geschrieben und Stunde
für Stunde über dem Gegenstand seines Kummers gebrütet. Ein Tisch
und einige Regale waren mit Manuskripten, mit alten Federn und
einem bunten Haufen ähnlicher Dinge bedeckt. In rührender und
zugleich grauenerregender Freundschaft saßen er und die kleine
Verrückte nebeneinander, sozusagen allein in ihrer Welt. Sie saß
auf einem Stuhle und hielt seine Hand in der ihren, und keiner von
uns trat näher an sie heran. Mit dem Verschwinden seines alten
Gesichtsausdrucks, seiner Kraft, seines Zornes, seines Widerstandes
gegen das Unrecht, das ihn zuletzt doch zu Boden geworfen hatte,
war auch seine Stimme schwach geworden. Er war nur mehr der
Schatten des Mannes aus Shropshire, den wir früher gekannt.

		Er nickte Richard und mir müde zu und sagte zu meinem
Vormund:

		»Mr. Jarndyce, es ist sehr freundlich von Ihnen, mich besuchen
zu kommen. Man wird mich nicht mehr oft besuchen kommen, glaube
ich. Es macht mir Freude, Ihnen die Hand drücken zu können, Sir.
Sie sind ein braver Mann, über Ungerechtigkeit erhaben, und Gott
weiß, wie hoch ich Sie schätze.«

		Sie schüttelten sich ernst die Hand, und mein Vormund sagte ihm
einige Worte des Trostes.

		»Es mag Ihnen vielleicht seltsam erscheinen, Sir, aber ich würde
mich in meinem jetzigen Zustand hier nicht gerne von Ihnen haben
sehen lassen, wenn wir uns nicht schon früher kennen gelernt
hätten. Aber Sie wissen, daß ich gekämpft habe. Sie wissen, daß ich
mich als einzelner gegen sie alle gestemmt habe. Sie wissen, daß
ich ihnen bis zuletzt ins Gesicht gesagt habe, was sie sind und was
sie mir angetan haben, drum mache ich mir nichts daraus, daß Sie
mich jetzt als Wrack hier sehen.«

		»Sie haben Ihren Mut oft genug bewiesen«, tröstete ihn mein
Vormund.

		»Ja, Sir, das habe ich«, Mr. Gridley lächelte schwach. »Ich
sagte Ihnen, wie es kommen würde, wenn ich damit aufhörte, und
schauen Sie her. Sehen Sie uns beide an.« Er zog Miß Flites Hand
durch seinen Arm und brachte sie sich dadurch etwas näher.

		»Das ist das Ende. Von allen meinen alten Bekannten, von allen
meinen alten Hoffnungen und Bestrebungen, von der ganzen lebendigen
und toten Welt ist diese arme Seele meine einzige natürliche
Gefährtin, zu der ich passe. Zwischen uns besteht ein Band seit
vielen leidensvollen Jahren, und es ist das einzige Band auf Erden,
das das Kanzleigericht noch nicht zerrissen hat.«

		»Nehmen Sie meinen Segen, Gridley!« sagte Miß Flite unter
Tränen. »Nehmen Sie meinen Segen!«

		»Ich brüstete mich damit, sie würden mir nie das Herz brechen
können, Mr. Jarndyce. Ich war entschlossen, es sollte ihnen nicht
gelingen. Ich glaubte, ich würde ihnen solange vorwerfen können,
welch dummes Gaukelspiel sie trieben, bis ich an einer Krankheit
des Körpers stürbe. Aber ich bin abgenutzt. Wie lang die
Zerbröcklung gedauert hat, weiß ich nicht. Es war mir, als ob ich
in einer einzigen Stunde zusammenbräche. Ich hoffe, sie werden es
nie erfahren. Ich hoffe, Sie werden sie, alle die Sie hier sind,
glauben machen, daß ich ihnen noch auf dem Totenbette getrotzt habe
wie die langen Jahre hindurch.«

		Hier kam ihm Mr. Bucket, der in einem Winkel in der Tür saß,
gutmütig tröstend zu Hilfe.

		»Ach, lassen Sie doch«, sagte er aus seiner Ecke heraus. »Reden
Sie doch nicht so, Mr. Gridley. Sie sind ein wenig niedergedrückt.
Das sind wir alle manchmal. Ich bin's auch. Kopf hoch! Sie werden
sich noch oft genug mit der ganzen Kohorte herumzanken, und ich
werde noch ein paar Dutzend Vorführungsbefehle gegen Sie bekommen,
wenn ich Glück habe.«

		Gridley schüttelte den Kopf.

		»Schütteln Sie nicht den Kopf. Nicken Sie. Das möchte ich von
Ihnen sehen. O du mein Himmel, was haben wir alles zusammen erlebt!
Habe ich Sie nicht immer und immer wieder in der Fleet gesehen
wegen Beleidigung von Amtspersonen? Bin ich nicht zwanzig
Nachmittage im Gerichtshof gewesen, bloß um zu sehen, wie Sie wie
eine Bulldogge den Kanzler angingen? Wissen Sie nicht mehr, wie Sie
zuerst die Advokaten zu bedrohen anfingen und jede Woche ein paar
Mal ein Friedensbruch gegen Sie bezeugt wurde? Fragen Sie die
kleine alte Dame da. Sie war immer dabei. Kopf hoch, Mr. Gridley!
Kopf hoch, Mann!«

		»Was wollen Sie mit ihm machen?« fragte George mit leiser
Stimme.

		»Ich weiß es noch nicht«, antwortete Bucket ebenfalls flüsternd.
Dann fuhr er mit seinem Zureden wieder laut fort:

		»Abgenutzt, Mr. Gridley, nachdem Sie mich wochenlang an der Nase
herumgeführt und gezwungen haben, wie eine Katze auf das Dach zu
klettern und als Arzt verkleidet mich hereinzuschleichen? So sieht
jemand, der fertig ist, nicht aus. Ich glaube das nicht. Ich will
Ihnen sagen, was Sie brauchen. Sie brauchen Aufregung, verstehen
Sie, um sich aufrecht zu erhalten. Das ist's, was Sie brauchen. Sie
sind daran gewöhnt und können ohne das nicht leben. Mir würde es
gerade so gehen. Sehen Sie, hier ist der Vorführungsbefehl, erwirkt
von Mr. Tulkinghorn in Lincoln's-Inn-Fields und seitdem auf ein
halb Dutzend Grafschaften ausgedehnt. Was meinen Sie dazu, wenn Sie
mit mir kämen und sich mit dem Friedensrichter tüchtig
herumzankten? Es würde Sie aufmuntern und Ihnen zu einem neuen
Kampf mit dem Kanzler frische Kräfte geben. Fertig sein! Ich muß
mich wirklich wundern, einen Mann von Ihrer Energie so etwas sagen
zu hören. Das dürfen Sie doch gar nicht. Ohne Sie ist die Komödie
im Kanzleigerichtshof nicht halb so fidel. George, reichen Sie Mr.
Gridley die Hand und versuchen Sie, ob es ihm nicht besser täte,
wenn er aufsteht.«

		»Er ist zu schwach.«

		»Wirklich?« fragte Bucket besorgt. »Ich möchte ihn irgendwie
aufmuntern. Ich sehe nicht gern einen alten Bekannten so
zusammenbrechen. Es würde ihn mehr als alles andere stärken, wenn
ich ihn ein bißchen wütend auf mich machen könnte. Er soll nur über
mich herfallen, soviel er mag. Ich werde es ihm wahrhaftig nicht
nachtragen.«

		Das Dach hallte von einem Schrei Miß Flites wider. Jetzt klingt
er noch in meinen Ohren.

		»Nein, nein, Gridley«, schrie sie, als der Kranke schwer und
lautlos vor ihr zurücksank. »Nicht ohne meinen Segen nach so vielen
Jahren!«

		Die Sonne war untergegangen und das Licht allmählich von dem
Dach verschwunden, und Schatten krochen die Wände empor. Für mich
fiel der Schatten dieser zwei Personen, die eine lebendig, die
andere tot, trüber auf Richards Abreise als die Finsternis der
dunkelsten Nacht. Und durch Richards Abschiedsworte klangen mir die
Worte in den Ohren:

		»Von allen meinen alten Bekannten, von allen meinen alten
Hoffnungen und Bestrebungen, von der ganzen lebendigen und toten
Welt ist diese arme Seele meine einzige natürliche Gefährtin, zu
der ich passe. Zwischen uns besteht ein Band seit vielen
leidensvollen Jahren, und es ist das einzige Band auf Erden, das
das Kanzleigericht noch nicht zerrissen hat.«

	
		
		25. Kapitel

		Mrs. Snagsby auf der Lauer

		Mißstimmung herrscht in Cook's Court, Cursitor Street. Schwarzer
Verdacht wohnt in diesen friedlichen Regionen. Die Cook's Courter
sind wohl in ihrer gewöhnlichen Gemütsverfassung, aber Mr. Snagsby
ist nicht mehr derselbe, und seine kleine Frau weiß es.

		'Toms Einöd' und Lincoln's-Inn-Fields bleiben wie ein paar
widerspenstige Durchgeher vor den Wagen von Mr. Snagsbys Phantasie
gespannt. Mr. Bucket kutschiert, und drin sitzen Jo und Mr.
Tulkinghorn, und das ganze Gefährt saust in wildem Jagen um das
Zifferblatt herum. Selbst in der kleinen Küche auf die Gasse
heraus, wo die Familie zu speisen pflegt, rasselt sie in scharfem
Trab vom Eßtisch weg, wenn Mr. Snagsby im Anschneiden der
Hammelkeule innehält und an die Küchenwand starrt.

		Mr. Snagsby findet sich in seinem Kopf nicht mehr zurecht.
Irgend etwas ist nicht in Ordnung. Aber was daraus werden soll,
wann und aus welchem Winkel es ungeahnt hervortreten wird, ist das
verwirrende Rätsel seines Lebens. Seine dunklen Eindrücke von den
Talaren und Krönchen, den Sternen und Ordensbändern, die durch die
Stauboberfläche von Mr. Tulkinghorns Kanzlei schimmern, seine
Ehrfurcht vor den Geheimnissen dieses besten und verschlossensten
aller seiner Kunden, den sämtliche Inns, ganz Chancery-Lane und die
juristische Nachbarschaft mit Scheu betrachten, seine Erinnerung an
den Detektiv Mr. Bucket mit seinem langen Zeigefinger und seinem
vertraulichen Getue, dem man weder entgehen noch etwas abschlagen
kann, festigen in ihm die Überzeugung, daß er an einem gefährlichen
Geheimnis teilhat, ohne zu wissen, was es ist.

		Und es ist die schreckliche Eigentümlichkeit dieser Lage, daß zu
jeder Stunde, bei jedem Aufgehen der Ladentür, bei jedem Klingeln,
bei jeder Ankunft eines Boten oder eines Briefes das Geheimnis
Feuer fangen, explodieren und irgend jemanden in die Luft sprengen
kann. Wen, weiß Mr. Bucket allein.

		Wenn daher ein Unbekannter, wie es doch oft geschieht, in den
Laden tritt und fragt: Ist Mr. Snagsby da? oder sonst etwas
Unschuldiges, so klopft Mr. Snagsbys Herz laut in seiner
schuldbeladenen Brust. So sehr irritieren ihn solche Fragen, daß,
wenn Knaben sie stellen, er über den Ladentisch hinweg ihnen eins
hinter die Ohren gibt und die Schlingel fragt, was sie damit sagen
wollen und warum sie nicht gleich mit allem herausrücken. Weniger
irdisch greifbare Männer und Jungen stören beständig Mr. Snagsbys
Schlummer und jagen ihn mit rätselhaften Fragen in Furcht, so daß,
wenn sich der Hahn in der kleinen Milchwirtschaft in Cursitor
Street in seiner gewohnten zwecklosen Weise über den Morgen
ausläßt, Mr. Snagsby sich im Stadium des Alpdruckes befindet, bis
seine kleine Frau ihn wachrüttelt und sagt: Was hat der Mann
nur!

		Die kleine Frau selbst trägt nicht wenig zu seiner Qual bei. Zu
wissen, daß er immer ein Geheimnis vor ihr verbirgt, unter allen
Umständen einen schmerzenden Zahn vor ihr zu verheimlichen hat, den
sie ihm stets mit schlauer Begier herauszudrehen bereit ist, gibt
Mr. Snagsby seiner Frau gegenüber ganz das Aussehen eines Hundes,
der etwas angestellt hat und dem Auge seines Herrn ausweicht. Alle
diese kleinen Anzeichen entgehen Mrs. Snagsbys scharfem Blick
keineswegs. Snagsby hat etwas auf dem Herzen, sagt sie sich. Und so
hält der Argwohn in Cook's Court, Cursitor Street, seinen Einzug.
Vom Argwohn zur Eifersucht findet Mrs. Snagsby den Weg so leicht
wie von Cook's Court nach Chancery-Lane. Und so hält die Eifersucht
in Cook's Court, Cursitor Street, ihren Einzug. Einmal dort –
gelauert hat sie immer in der Gegend –, rumort sie rastlos in
Mrs. Snagsbys Brust, treibt sie bei Nacht, Mr. Snagsbys Taschen zu
untersuchen, Mr. Snagsbys Briefe heimlich zu lesen, im stillen das
Hauptbuch und Journal, die kleine und die große Kasse und den
Dokumentenschrank zu durchforschen, am Fenster zu lauern, hinter
Türen zu horchen und beständig das und jenes mit den unrichtigen
Enden zusammenzuknüpfen.

		Mrs. Snagsby liegt so beständig auf der Lauer, daß das Haus vor
lauter Dielenknistern und Kleiderrascheln einen ganz
gespensterhaften Eindruck macht. Die »Stifte« glauben, es müsse
jemand in alten Zeiten hier ermordet worden sein. In Gusters Kopf
spuken Bruchstücke legendenhafter Ideen, daß unter dem Keller Geld
vergraben sei und von einem weißbärtigen Alten bewacht werde, der
vor siebentausend Jahren nicht erlöst werden könne, weil er das
Vaterunser einmal rückwärts gebetet habe.

		Wer war Nimrod? fragt sich Mrs. Snagsby immer wieder. Wer war
die Dame – diese »Person« ? Und wer ist der Junge? Da Nimrod
so tot ist wie der gewaltige Jägersmann, dessen Namen Mrs. Snagsby
für ihre Zwecke mit Beschlag belegt hat, und die »Dame« nicht
herbeizuschaffen ist, lenkt sich der Blick ihres Geistes vorderhand
mit verdoppelter Wachsamkeit auf den Jungen.

		Wer ist dieser Junge? fragt sich Mrs. Snagsby tausend und ein
Mal. Wer ist dieser...? Und da geht ihr plötzlich ein Licht
auf.

		Er hat keinen Respekt vor Mr. Chadband! Nein, den hat er nicht
und kann ihn auch nicht haben! Natürlich kann er keinen haben unter
solchen ansteckenden Verhältnissen! Mr. Chadband hat ihn
eingeladen – Mrs. Snagsby hat es mit eignen Ohren
gehört –, wiederzukommen, um zu erfahren, wo Mr. Chadband
predige. Und er ist nicht gekommen! Warum ist er nicht gekommen?
Weil man es ihm verboten hat! Wer hat es ihm verboten? Wer? Haha!
Mrs. Snagsby sieht plötzlich klar.

		Aber zum Glück – und Mrs. Snagsby schüttelt grimmig den
Kopf und lächelt grimmig – hat Mr. Chadband gestern den Knaben
auf der Straße getroffen, und Mr. Chadband hat diesen Knaben, über
den er zur Erbauung einer auserlesenen Gemeinde zu predigen
wünscht, ergriffen und ihm gedroht, ihn der Polizei zu übergeben,
wenn er nicht sage, wo er wohne, und sich nicht morgen seinem
Versprechen gemäß in Cook's Court einfinde. Mor-gen a-bend!
wiederholt Mrs. Snagsby des Nachdrucks wegen mit grimmigem Lächeln
und Kopfschütteln, und morgen abend wird der Junge kommen, und
morgen abend wird Mrs. Snagsby ein Auge auf ihn und noch eine
andere gewisse Person haben. O, du magst schon eine hübsche Weile
deine Schleichwege gehen, sagt Mrs. Snagsby mit Stolz und
Verachtung, aber mich betrügst du nicht!

		Mrs. Snagsby hängt es nicht an die große Glocke, was sie sich
denkt, sondern schweigt über ihre Pläne und behält ihr Geheimnis
für sich.

		Morgen kommt. Die schmackhaften Vorbereitungen für die Ölmühle
kommen, und der Abend kommt. Es kommt Mr. Snagsby in seinem
schwarzen Rock. Es kommen die Chadbands, wenn das »Gefäß« genügend
leer ist. Es kommen die »Stifte« und Guster, um sich erbauen zu
lassen. Es kommt endlich mit hängendem Kopf und schlottrigem Gang,
in der schmutzigen Hand die Pelzmütze, die er rupft wie einen
Vogel, den er roh verzehren will, Jo, der Schmier-Ober, den Mr.
Chadband bessern will.

		Mrs. Snagsby wirft einen wachsamen, aber verstohlenen Blick auf
Jo, wie ihn Guster jetzt in das kleine Staatszimmer führt. Er sieht
Mr. Snagsby beim Eintreten an. Aha! Warum sieht er Mr. Snagsby an
? – Mr. Snagsby sieht ihn an. Warum tut er das?

		Mrs. Snagsby weiß sofort alles. Warum denn sonst wechseln diese
beiden einen Blick miteinander, warum denn sonst ist Mr. Snagsby so
verlegen und hustet einen Signalhusten hinter seiner Hand, als,
weil es klar wie Kristall ist, daß Mr. Snagsby der – Vater
dieses Knaben ist.

		»Friede sei mit euch, meine Freunde!« salbadert Chadband, steht
auf und wischt sich die Ölabsonderungen von seinem Reverendgesicht
ab. »Friede sei mit uns! Meine Freunde, warum mit uns? Weil«, sagt
er mit seinem fetten Lächeln, »weil er nicht gegen uns sein kann,
weil er für uns ist; weil er nicht verhärtet, sondern weil er
erweicht; weil er nicht Krieg führt wie der Habicht, sondern zu uns
kommt wie die Taube. Deshalb, meine Freunde, sei Friede mit uns!
Du, menschlicher Knabe, tritt vor!«

		Mr. Chadband streckt die aufgedunsene Pfote aus, legt sie auf
Jos Arm und überlegt sich, wo er ihn hinsetzen solle. Jo, sehr
argwöhnisch in bezug auf die Absichten Seiner Ehrwürden und
keineswegs sicher, ob man nicht etwa eine schmerzliche Operation an
ihm vornehmen wolle, brummt: »Lassen S mi gehn. I hab Eahna nix
tan. Lassen S mi gehn.«

		»Nein, mein junger Freund«, sagt Chadband salbungsvoll. »Ich
lasse dich nicht. Und warum? Weil ich einsammle die Ernte; weil ich
mich mühe und plage; weil du mir überliefert bist und ein köstlich
Werkzeug geworden in meiner Hand. Meine Freunde, möge ich mich
dieses Werkzeugs bedienen zu eurem Besten, zu eurem Nutzen, zu
eurem Gewinn, zu eurer Wohlfahrt, zu eurer Bereicherung! Mein
junger Freund, setze dich auf diesen Stuhl.«

		Sichtlich von dem Gedanken beherrscht, daß Seine Ehrwürden ihm
die Haare schneiden wolle, schützt sich Jo den Kopf mit beiden
Armen und läßt sich nur mit großer Mühe und unter vielem Sträuben
hinsetzen.

		Als man ihn endlich wie eine Modellpuppe zurechtgerückt hat,
zieht sich Mr. Chadband hinter den Tisch zurück, hält seine
Bärentatze empor und spricht:

		»Meine Froinde!«

		Das ist das Signal für die ganze Zuhörerschaft, die Ohren
aufzumachen. Die »Stifte« kichern in sich hinein und stoßen sich
mit den Ellbogen. Guster verfällt in einen Zustand leeren
Vorsichhinstierens, zusammengesetzt aus atemloser Bewunderung Mr.
Chadbands und Mitleid mit dem armen freundlosen Ausgestoßnen,
dessen Lage sie tief ergreift.

		Mrs. Snagsby legt schweigend Pulverminen.

		Mrs. Chadband setzt sich mit finsterer Miene an den Kamin und
wärmt sich die Knie. Sie findet, daß dies das Zuhören
erleichtert.

		Mr. Chadband hat die übliche Kanzelpredigergewohnheit, ein
Mitglied der Gemeinde zu fixieren und mit fettigem Wohlwollen seine
Argumente insbesondere an diese Person zu richten. Von dem
Angeredeten wird in solchen Fällen gewöhnlich erwartet, daß er sich
zu gelegentlichem Stöhnen, Seufzen, Ächzen oder andern hörbaren
Äußerungen des Innenlebens aufschwingt. Diese Äußerung der Seele
pflegt dann von einer ältlichen Dame im nächsten Kirchenstuhl
zumeist wiederholt zu werden, geht dann wie beim Pfänderspiel im
Kreise der leichter gärbaren Sünder unter den Anwesenden herum,
erfüllt den Zweck des parlamentarischen »Hört, hört!« und erhält
den Prediger in Volldampf.

		Aus bloßer Gewohnheit also hat Mr. Chadband bei den Worten
»Meine Froinde!« sein Auge auf Mr. Snagsby geheftet und richtet an
den armen Schreibmaterialienhändler, dem die Sterne sichtlich übel
wollen und der schon verlegen genug ist, unmittelbar seine
Rede.

		»Meine Freunde!« beginnt Chadband. »Wir haben hier unter uns
einen Ungesalbten, einen Heiden, einen Bewohner der Zelte von 'Toms
Einöd', einen, der da herumschweift auf Erden. Meine Freunde, wir
haben hier unter uns« – Mr. Chadband nestelt das Argument mit
seinem schmutzigen Daumennagel auf, wirft ein öliges Lächeln auf
Mr. Snagsby, als wolle er sagen, er werde ihn sofort logisch zu
Fall bringen, wenn er nicht schon sowieso am Boden liege –
»haben hier unter uns einen Bruder und einen Knaben. – Ohne
Eltern, ohne Verwandte, ohne Vieh und Herden, ohne Gold und Silber
und Edelgestein. Aber, meine Freunde, warum sage ich, daß er dieser
Besitztümer ermangelt? Warum? Warum ermangelt er ihrer?« Mr.
Chadband wirft die Frage auf, als lege er Mr. Snagsby ein ganz
neues ungemein geistreiches Rätsel vor und bäte ihn, nur ja nicht
an der Auflösung zu verzweifeln.

		Mr. Snagsby, sehr verwirrt von dem Sphinxblick, den sein kleines
Frauchen bei den Worten »ohne Eltern« auf ihn wirft, läßt sich zu
der bescheidnen Bemerkung verleiten:

		»Ich weiß es wirklich nicht, Sir.«

		Diese Unterbrechung macht Mrs. Chadband finster aufblicken, und
Mrs. Snagsby ruft: »Es ist eine Schande.«

		»Ich höre eine Stimmö«, sagt Chadband. »Ist es eine demütige
Stimmö, meine Freunde? Ich fürchte nicht, wiewohl ich es hoffen
möchte.«

		Hörbares Räuspern Mr. Snagsbys.

		»...Die da saget, ich weiß es nicht. Und nun will ich euch
sagen, warum. Ich sage, dieser Bruder, der da stehet vor uns,
ermangelt der Eltern, ermangelt der Verwandten, ermangelt des Viehs
und der Herden, ermangelt des Silbers, des Goldes und jeglichen
Geschmeides, weil er des Lichtes entbehrt, das da niederscheinet
auf einige von uns. Was ist das für ein Licht? Was ist es? Ich
frage euch, was ist das für ein Licht?«

		Mr. Chadband legt den Kopf zurück und hält inne, aber Mr.
Snagsby geht nicht noch einmal auf den Leim.

		Mr. Chadband lehnt sich über den Tisch hinüber und bohrt, was er
noch zu sagen hat, mit dem bereits erwähnten Daumennagel in Mr.
Snagsby hinein.

		»Es ist«, erläutert Chadband, »der Strahl der Strahlen, die
Sonne der Sonnen, der Mond der Monde, der Stern der Sterne. Es ist
das Licht der Waharheit.«

		Mr. Chadband richtet sich wieder auf und sieht Mr. Snagsby
triumphierend an, als wolle er sich vergewissern, wie seinem Opfer
jetzt zumute sei.

		»Der Waharheit«, wiederholt Mr. Chadband mit einem neuen
Lanzenstich. »Saget mir nicht, daß sie nicht sei die Leuchte der
Leuchten. Ich sage euch, sie ist es. Ich sage euch millionenmal,
sie ist es. Sie ist es. Ich sage euch, daß ich es euch verkündigen
werde, ob ihr da wollet oder nicht. Ja, je weniger ihr wollet,
desto lauter will ich es euch verkünden mit Drommetenzungen. Ich
sage euch, locket ihr dagegen, werdet ihr fallen, werdet ihr
stürzen, werdet ihr zerschlagen, werdet ihr zerbrochen, werdet ihr
zermalmet zu Stahub.«

		Der kühne Redeflug, von Mr. Chadbands Anhängern wegen seiner
Gewaltigkeit ungemein bewundert, macht Seiner Ehrwürden nicht nur
unangenehm warm, sondern stellt auch den unschuldigen Mr. Snagsby
als einen entschiedenen Feind der Tugend, erzgestirnt und
hartherzig, dar, und deshalb gerät der unglückliche
Schreibmaterialienhändler noch mehr außer Fassung, als er ohnehin
schon ist.

		Und da gibt ihm Mr. Chadband zufällig den Gnadenstoß.

		»Meine Freunde«, beginnt er wieder, nachdem er seine fette Stirn
eine Weile betupft hat – und sie dampft so sehr, daß sein
Taschentuch, das nach jedesmaligem Tupfen ebenfalls dampft, daran
anzubrennen scheint –, »um den Gegenstand, an dem wir nach
unsern bescheidenen Gaben uns zu erbauen trachten, weiter zu
verfolgen, wollen wir im Geiste der Liebe fragen: Was ist die
Waharheit, von der ich gesprochen habe? Denn, meine jungen
Freunde«, wendet er sich an die »Stifte« und Guster, zu deren
großer Bestürzung, »wenn mir der Arzt sagt, daß Calomel oder
Kastoröl gut für mich seien, so werde ich natürlich fragen, was ist
Calomel, und was ist Kastoröl? Ich werde mich darüber vergewissern,
ehe ich eins der Mittel oder beide einnehme. Nun, meine jungen
Freunde, was ist also diese Waharheit? Erstlich im Geiste der
Liebe, was ist die gewöhnliche Art der Waharheit?... Die
Werktagswaharheit – sozusagen –, meine jungen Freunde?
Ist sie Hintergehung?«

		Hörbares Räuspern Mr. Snagsbys.

		»Ist sie Verheimlichung?«

		Mrs. Snagsby erschauert förmlich vor stummer Verneinung.

		»Ist sie heimliches Vorenthalten?«

		Ein langes entschiedenes Kopfschütteln Mrs. Snagsbys.

		»Nein, meine Freunde, sie ist keins von alledem. Keiner dieser
Namen ist ihr echter. Als dieser jetzt unter uns weilende junge
Heide, der jetzt, mit dem Siegel der Gleichgültigkeit und
Verworfenheit auf seinen Augenlidern, schläft, meine Freunde
(wecket ihn nicht, auf daß ich seinetwegen kämpfe und ringe und den
Sieg gewinne), als dieser verstockte junge Heide uns eine
Geschichte von einem Hahn und einem Stier und einer Dame und einem
Sovereign erzählte, war das die Waharheit? Nein. Oder, wenn sie es
zum Teil war, war sie es ganz vollständig? Nein, meine Freunde,
nein!«

		Mr. Snagsby müßte ganz anders beschaffen sein, wenn er den Blick
seiner kleinen Frau aushalten sollte, wie er sich jetzt durch die
Fenster seiner Seele in sein tiefstes Inneres bohrt.

		»Oder, meine jungen Freunde«, fährt Mr. Chadband fort, klettert
bis zum tiefsten Niveau der Auffassungskraft der »Stifte« herab und
lächelt fett und demütig mit der Miene eines Mannes, der eine hohe
Treppe hinuntersteigt, »wenn der Herr dieses Hauses in die Stadt
ginge, einen Aal sähe und zurückkehrte, um die Herrin dieses Hauses
zu sich zu berufen und ihr zu sagen: Sarah, freue dich mit mir,
denn ich habe einen Elefanten gesehen! Wäre das die Waharheit?«

		Mrs. Snagsby bricht in Tränen aus.

		»Oder nehmen wir an, meine jungen Freunde, daß er einen
Elefanten gesehen hätte und heimkehrte und sagte: Siehe, die Stadt
ist öde, wahrlich, ich habe nur einen Aal gesehen! Wäre das die
Waharheit?«

		Mrs. Snagsby schluchzt laut.

		»Oder nehmen wir an, meine jungen Freunde«, sagt Chadband, bei
dem Tone angeregt, »daß die unnatürlichen Eltern dieses
schlummernden Heiden – denn Eltern hat er ohne Zweifel
gehabt –, nachdem sie ihn den Wölfen und den Geiern und den
wilden Hunden und den jungen Gazellen und den Schlangen
hingeworfen, in ihre Wohnung zurückkehrten und sich erfreuten an
ihren Pfeifen und ihren Fleischtöpfen und ihrem Flötenspiel und
ihren Tänzen und ihrem Gerstensaft und des Schlächters Fleisch und
Geflügel – wäre das die Waharheit?«

		Mrs. Snagsby antwortet damit, daß sie eine Beute von Krämpfen
wird; nicht eine widerstandslose Beute, sondern eine weinende und
schluchzende, so daß Cook's Court von ihrem Jammergeschrei
widerhallt. Endlich wird sie kataleptisch und muß die schmale
Treppe umständlich wie ein Piano hinaufgetragen werden. Nach
unaussprechlichen Leiden, die die größte Bestürzung hervorbringen,
melden Eilboten aus dem Schlafzimmer, daß sie frei von Schmerzen,
aber noch sehr angegriffen sei. Mr. Snagsby, den man bei diesem
Klaviertransport an die Wand gedrückt und auf die Füße getreten und
dadurch sehr verschüchtert hat, wagt sich jetzt wieder hinter der
Tür des Staatszimmers hervor.

		Die ganze Zeit über ist Jo dort, wo er aufgewacht ist, stehen
geblieben, hat beständig seine Mütze gerupft und Pelzstückchen in
den Mund gesteckt. Er spuckt sie mit reuevoller Miene aus, denn er
begreift, daß er von Natur ein unverbesserliches verworfenes
Geschöpf ist, dem jeder Versuch, wach zu bleiben, fehlschlägt.

		Aber doch ist es möglich, Jo, daß es selbst für so vertierte
Gemüter wie dich eine Geschichte gibt, die von Taten handelt, so
ergreifend für das Menschenherz, daß sie selbst dich wach erhalten
und belehren könnte, wenn sie dir die Chadbands nur ohne Schwulst
und schlicht erzählen wollten.

		Aber Jo hat nie von einer solchen Historie und solchen Büchern
gehört. Seine Verfasser und Reverend Chadband gelten ihm gleich;
nur, daß er Ehrwürden Chadband kennt und lieber eine Stunde weit
weglaufen möchte, als ihn noch fünf Minuten länger reden zu
hören.

		»Es hat kan Zweck, no länger zwarten«, sagt Jo. »Mr. Snagsby
redet eh nix heit abend.« Und er schlottert die Treppe
hinunter.

		Aber unten steht die mildtätige Guster, hält sich am Geländer
der Küchentreppe fest, um gegen einen herannahenden Krampfanfall,
den Mrs. Snagsbys Gekreisch geweckt hat, anzukämpfen. Sie reicht
ihr eigenes Abendbrot – Butterschnitt und Käse – Jo hin
und wagt ein paar Worte an ihn zu richten.

		»Hier hast du was zum Essen, armer Bub.«

		»Dank schön, Mum«, sagt Jo.

		»Hast an Hunger?«

		»Damisch«, sagt Jo.

		»Was ist aus deinem Vater und deiner Mutter geworden?«

		Jo hält mitten im Abbeißen inne und sieht ganz versteinert aus,
denn der Waisenschützling des christlichen Heiligen, dessen Schrein
in Tooting steht, hat ihm auf die Schulter geklopft. Das erste Mal
in seinem Leben, daß eine anständige Hand ihn so berührt hat.

		»I hab nie nix von ihnen ghört«, sagt Jo.

		»Und ich von meinen auch nicht«, ruft Guster. Sie unterdrückt
einige Krampfsymptome, da verscheucht sie plötzlich etwas, und sie
entschwindet auf der Kellertreppe.

		»Jo«, flüstert der Schreibmaterialienhändler leise, während der
Junge noch zögernd auf der Treppe steht.

		»Da bin i, Mr. Sangsby.«

		»Ich wußte nicht, daß du schon fort bist... Hier hast du wieder
eine halbe Krone, Jo. Du hast es gut gemacht, daß du nichts von der
Dame von neulich abends sagtest. Es könnte Unannehmlichkeiten
verursachen. Du kannst nicht verschwiegen genug sein, Jo.«

		»I bin a Ghauter, Master.«

		»Also gute Nacht.«

		Ein geisterhafter Schatten in Unterrock und Nachtmütze folgt dem
Papierhändler in das Zimmer, aus dem er gekommen ist, und gleitet
höher hinauf. Und von nun an, mag Mr. Snagsby gehen, wohin er will,
begleitet ihn noch ein andrer Schatten als sein eigner, kaum
weniger fest an seine Fersen geheftet, kaum weniger ruhig, kaum
weniger geräuschlos als sein eigner. Und in welche
Geheimnisatmosphäre sein eigner Schatten auch treten mag, von nun
an mögen sich alle an dem Geheimnis Beteiligten in acht nehmen. Die
wachsame Mrs. Snagsby liegt auf der Lauer. Bein von seinem Bein,
Fleisch von seinem Fleisch, Schatten von seinem Schatten.

	
		
		26. Kapitel

		Scharfschützen

		Der Wintermorgen, der mit trüben Augen und fahlem Gesicht auf
die Umgebung von Leicester-Square herabsieht, findet die Schläfer
noch alle in ihren Betten. Viele von ihnen sind auch in der
hellsten Jahreszeit keine Frühaufsteher, sind Nachtvögel, die
schlafen, wenn hoch am Himmel die Sonne steht, sind wach und
beutegierig, wenn die Sterne scheinen. Hinter schmutzig grauen
Vorhängen im Obergeschoß und im Dachstübchen, mehr oder weniger
unter falschem Namen, falschem Haar, falschen Titeln, falschem
Schmuck und falschen Vorgeschichten, liegt eine Kolonie Briganten
in ihrem ersten Schlaf.

		Herren, die aus persönlicher Erfahrung von fremden Galeeren und
heimischen Tretmühlen erzählen könnten, Spione starker Regierungen,
die ewig vor Schwäche und elender Furcht zittern, Bankerottiers,
Feiglinge, Renommisten, Spieler, Schwindler und falsche Zeugen,
einige unter der schmutzigen Hülle mit der Brandmarke gezeichnet,
alle mit mehr Grausamkeit im Herzen als Nero und mit mehr
Verbrechen beladen, als im Kerker von Newgate zu finden sind. So
schlecht der Teufel in Barchent und Fuhrmannskittel auch sein kann,
schlauer, gefühlloser und unerträglicher ist er, wenn er eine
Busennadel trägt, sich einen Gentleman nennt, auf eine Karte oder
eine Farbe setzt, ein paar Partien Billard spielt oder etwas von
Wechseln oder Schuldverschreibungen versteht. Und in dieser Gestalt
findet ihn Mr. Bucket, wenn er will, überall in den Nebengassen von
Leicester-Square.

		Aber der Wintermorgen bedarf seiner nicht und weckt ihn nicht.
Er weckt Mr. George in der Schießgalerie und seinen Gehilfen. Sie
stehen auf, rollen ihre Matratzen zusammen und verstauen sie.
Nachdem Mr. George sich vor einem winzig kleinen Spiegel rasiert
hat, marschiert er barhäuptig und mit bloßer Brust hinaus an die
Pumpe im kleinen Hof und kehrt bald zurück, glänzend vom Reiben,
vom Regen, von gelber Seife und schneidend kaltem Wasser. Wie er
sich mit einem großen Frottiertuch abreibt und dabei wie eine Art
eben an die Oberfläche gekommener militärischer Tauchervogel
prustet, lockt sich sein krauses Haar immer dichter an seinen
sonnenverbrannten Schläfen, je mehr er es reibt, so daß es
aussieht, als könne man es bestenfalls nur mehr mit einem eisernen
Rechen oder einem Striegel in Ordnung bringen. Und wie er reibt und
pustet und poliert und schnaubt und den Kopf von einer Seite auf
die andre wendet, um sich besser die Kehle zu reinigen, und mit
vorgebeugtem Körper dasteht, um keine Tropfen auf seine
martialischen Beine kommen zu lassen, sieht sich Phil, der vor dem
Kamin kniet, um Feuer zu machen, um, als wäre es für ihn Wäsche
genug, wenn er dem allen bloß zusähe, und hinreichend Stärkung für
einen Tag, die von seinem Herrn weggeworfene überflüssige
Gesundheit magnetisch anzuziehen.

		Als Mr. George trocken ist, beginnt er seinen Kopf mit zwei
harten Bürsten zugleich so unbarmherzig zu bearbeiten, daß Phil,
der, die Galerie auskehrend, mit der Schulter an der Wand
entlangrutscht, vor Mitgefühl mit den Augen zwinkert.

		Auf diese Abbürstung folgt der verschönernde Teil der Toilette,
der bald zu Ende ist. Dann stopft sich Mr. George die Pfeife,
zündet sie an und marschiert, wie er es gewohnt ist, rauchend auf
und ab, während Phil in einem gewaltigen Dunstkreis von heißen
Semmeln und Kaffee das Frühstück zurecht macht. Er raucht ernst und
marschiert langsam auf und ab. Vielleicht ist diese Morgenpfeife
dem Andenken Gridleys in seinem Grabe gewidmet.

		»Also du hast diese Nacht vom Lande geträumt, Phil«, sagt der
Inhaber der Schießgalerie, nachdem er einige Mal stumm auf und
nieder geschritten ist. Phil hatte es nämlich im Tone der
Überraschung, als er aus dem Bette stieg, erwähnt.

		»Ja, Govner.«

		»Wie hat's ausgesehen?«

		»Ich weiß nicht recht, wie's ausgesehen hat, Govner«, sagt Phil
nachdenklich.

		»Woher wußtest du, daß es auf dem Lande war?«

		»Von wegen dem Gras, glaub ich, und den Schwänen drauf«, sagt
Phil nach weiterer Überlegung.

		»Was haben die Schwäne auf dem Grase gemacht?«

		»Haben's gefressen vermutlich.«

		Mr. George setzt seinen Marsch und der Diener die Bereitung des
Frühstücks fort. Es bedürfte eigentlich keiner sehr langen
Vorbereitung, denn es besteht bloß aus dem Auftragen sehr einfacher
Frühstücksrequisiten für zwei Personen, dem Rösten einer Scheibe
Schinken an dem Feuer des rostigen Herdes. Aber da Phil sich bei
jedem Gegenstand, den er braucht, einen beträchtlichen Teil an der
Galerie entlangschieben muß und nie zwei Sachen auf einmal bringt,
dauert es ziemlich lange.

		Endlich ist das Frühstück fertig, wie Phil meldet. Mr. George
klopft die Pfeife an der Herdwand aus, stellt sie in eine Ecke und
setzt sich zum Essen hin. Als er zugelangt hat, folgt Phil seinem
Beispiel. Er sitzt am äußersten Ende des kleinen länglichen Tisches
und hält den Teller auf den Knien. Entweder aus Bescheidenheit oder
um seine pulvergeschwärzten Hände zu verstecken oder weil es seine
natürliche Art ist, so zu essen.

		»Auf dem Lande!« sagt Mr. George wieder und hantiert mit Messer
und Gabel. »Ich glaube, du hast überhaupt noch nie das Land
gesehen.«

		»Ich hab die Sümpf ein Mal gsehn«, sagt Phil und verzehrt
zufrieden sein Frühstück.

		»Was für Sümpfe?«

		»Die Sümpf, Kommandeur.«

		»Wo sind sie?«

		»Ich weiß nicht, wo sie sind, aber gsehn hab ich's, Govner,
flach sinds gwesn und neblig.«

		Gouverneur und Kommandeur sind für Phil Worte von gleichem Wert,
drücken beide dieselbe Achtung und Ehrerbietung aus und dürfen nur
auf Mr. George angewendet werden.

		»Ich bin auf dem Lande geboren, Phil.«

		»Was S net sagen, Kommandeur!«

		»Ja, und dort aufgewachsen.«

		Phil zieht seine einzige Augenbraue in die Höhe und schlingt,
nachdem er seinen Herrn ehrerbietig angestarrt hat, um sein
Interesse auszudrücken, einen großen Schluck Kaffee hinunter.

		»Es gibt keinen Vogel, den ich nicht an der Stimme kenne«, sagt
Mr. George. »Es gibt wenig Blätter oder Beeren in England, deren
Namen ich nicht wüßte. Nicht viele Bäume, auf die ich nicht heute
noch klettern könnte, wenn es darauf ankäme. Ich war zu meiner Zeit
ein echter Bursch vom Lande. Meine gute Mutter wohnte auf dem
Lande.«

		»Sie muß eine schöne alte Dame gewesen sein, Govner.«

		»Jawohl. Und doch noch nicht besonders alt vor fünfunddreißig
Jahren. Aber ich möchte wetten, daß sie mit neunzig Jahren sich
fast noch so gerade halten und so breit über die Schultern sein
würde wie ich.«

		»Starb sie mit neunzig Jahren, Govner?«

		»Nein!... Bah! Mag sie in Frieden leben, und Gott segne sie!
Möcht wissen, was mich Bauernburschen und fortgelaufne Taugenichtse
heut angehen! Du natürlich hast mich draufgebracht. Also du hast
nie das Land gesehen, Sümpfe und Träume ausgenommen. Was?«

		Phil schüttelt den Kopf.

		»Möchtest du's sehen?«

		»N-nein. Ich glaub eigentlich nicht.«

		»Die Stadt genügt dir, was?«

		»Ja, sehen Sie, Kommandeur«, sagt Phil, »ich kenn weiter nichts
und weiß nicht, ob ich nicht für Neuheiten zu alt bin.«

		»Wie alt bist du eigentlich, Phil?« fragt der Kavallerist und
hebt die rauchende Untertasse zum Munde.

		»Es ist etwas mit einem Achter drin. Achtzig kann's nicht sein,
achtzehn auch nicht. Es muß so zwischen beiden sein.«

		Mr. George setzt langsam die Tasse hin, ohne einen Schluck getan
zu haben, und will gerade zu lachen anfangen, da sieht er, daß Phil
an seinen schmutzigen Fingern zählt.

		»Was, zum Donnerwetter, Phil...«

		»Ich war gerade acht Jahre«, erklärt Phil, »nach der
Gemeindehausrechnung, als ich mit dem Kesselflicker fortlief. Ich
sollte was holen und sah ihn vor einem alten Haus ganz behaglich
allein an einem Feuer sitzen, und er sagte: 'Du gingst wohl gern
mit mir, Bürschchen ?' Ich sag ja, und er und ich und das Feuer
sind zusammen nach Clerkenwell gegangen. Das war am ersten April.
Ich konnte bis zehn zählen, und als der erste April wiederkam,
sagte ich zu mir: Na, alter Bursche, jetzt bist du eins und eine
Acht darin. Als wieder der erste April kam, sagte ich: Jetzt, alter
Junge, bist du zwei und eine Acht dann. Mit der Zeit kam ich zu
zehn und eine Acht darin und dann zu zwei Zehnern und eine Acht
darin. Höher hinauf konnte ich's nicht mehr bewältigen, aber ich
weiß immer, daß eine Acht darin war.«

		»So!« sagt Mr. George und macht sich wieder über sein Frühstück
her. »Und wo ist der Kesselflicker?«

		»S Trinken hat ihn ins Spital gebracht, Govner, und das Spital
in – einen Glaskasten, hab ich mir sagen lassen«, gibt Phil
geheimnisvoll zur Antwort.

		»Auf diese Weise bist du avanciert – hast das Geschäft
übernommen, Phil?«

		»Ja, Kommandeur, das Geschäft übernommen. So, wie's eben war. Es
war nicht viel daran. Um Saffronhill, Hattongarden, Clerkenwell,
Smiffield und daherum gibt's nur arme Leut, die die Kessel
abnützen, bis nichts mehr dran zu flicken ist. Die meisten der
herumziehenden Kesselflicker kamen zu uns und wohnten bei uns. Das
war der Hauptverdienst von meinem Meister. Aber zu mir kamen sie
nicht. Ich war nicht wie er. Er hat ihnen so schön vorgsungen. Ich
konnte das nicht. Er konnte ihnen etwas vorspielen auf jedem Topf,
ob er jetzt aus Eisen oder Zinn war. Ich konnte nie etwas andres
mit einem Topf anfangen, als ihn flicken oder drin kochen –
ich hab nie einen Ton Musik in mir gehabt. Und dann war ich zu
häßlich, und ihre Weiber beschwerten sich über mich.«

		»Die haben's nötig gehabt! In der Herde wärst du schon auch noch
mit durchgerutscht, Phil«, sagt der Kavallerist mit einem
freundlichen Lächeln.

		»Nein, Govner«, entgegnet Phil mit Kopfschütteln. »O nein,
bestimmt nicht. Ich war noch so ziemlich passabel, als ich zum
Kesselflicker kam, wenn ich mich damit auch nicht brüsten konnte,
aber ich mußte immer schon als Junge das Feuer anblasen und verdarb
mir die Haut und versengte mir das Haar und mußte den Rauch
schlucken. Und dann hatte ich von Natur aus Pech, hab mich immer an
heißem Eisen verbrannt und mich auf die Art gezeichnet, und dann
hab ich immer, als ich älter wurde, mit dem Kesselflicker Streit
gehabt, so oft er betrunken war, und mich herumprügeln müssen. Und
besoffen war er immer. Daher hat es mit meiner Schönheit schon
damals sehr windig ausgesehen. Und seitdem bin ich ein Dutzend
Jahre in einer dunkeln Schmiede beschäftigt gewesen, wo die Leute
Schindluder mit mir getrieben haben, und bei einem Unglücksfall in
einer Gasanstalt verbrannt worden und bei einem Feuerwerksgeschäft
beim Böllerfüllen zum Fenster hinausgeflogen. Jetzt bin ich so
häßlich, daß man mich auf dem Jahrmarkt zeigen könnte.«

		Phil sieht trotz dieses Zustandes ganz zufrieden aus und fragt
um Erlaubnis, ob er noch eine Tasse Kaffee trinken dürfe. Während
er sie schlürft, sagt er: »Nach der Explosion bei dem Feuerwerker
hab ich Sie das erste Mal gesehen, Kommandeur. Erinnern Sie sich
noch?«

		»Gewiß, Phil, du gingst im Sonnenschein spazieren.«

		»Schob mich an der Wand hin, Govner.«

		»Jawohl, Phil, mit der Schulter...«

		»In einer Nachtmütze!« ruft Phil ganz aufgeregt aus.

		»In einer Nachtmütze...«

		»Und humpelte an ein paar Krücken!« ruft Phil noch
aufgeregter.

		»Mit ein paar Krücken – da...«

		»Da blieben Sie stehen, erinnern Sie sich!« ruft Phil aus, setzt
seine Tasse hin und nimmt hastig den Teller vom Knie. »Und sagten
zu mir: 'Was, Kamerad, du bist im Krieg gewesen !' Ich sagte nicht
viel zu Ihnen, Kommandeur, denn ich war ganz überrascht, daß ein so
starker und gesunder Mann wie Sie stehen blieb und einen hinkenden
Knochenhaufen wie mich ansprach. Aber Sie fragten mich und sagten
es so herzlich heraus, daß es grad war wie ein Glas von was Heißem:
'Was ist dir zugestoßen? Du bist bös dabei weggekommen. Was fehlt
dir, alter Knabe? Kopf hoch und alles frisch erzählt!'

		Kopf hoch! Mich frischte es ordentlich auf, und dann haben Sie
etwas gesagt, und ich hab etwas gesagt, und dann haben wir lang
miteinander gesprochen, und so bin ich jetzt hier, Kommandeur. Hier
bin ich, Kommandeur!« ruft Phil, der von seinem Stuhl aufgesprungen
ist und jetzt anfängt, sich auf ganz unerklärliche Weise seitwärts
fortzubewegen. »Wenn man ein Ziel braucht oder es dem Geschäft von
Nutzen ist, sollen die Kunden mich nur ruhig als Scheibe verwenden.
Meiner Schönheit können sie weiter nicht mehr schaden. Mir ist
alles gleich. Nur heran! Wenn sie einen brauchen, um auf ihn
loszuboxen, sollen sie losboxen. Sie können mir ruhig auf den Kopf
hauen. Mir ist's gleich. Wenn sie einen Leichtgewichtler brauchen,
um ihn nach Cornwall-, Devonshire- oder Lancashire-Weise zu werfen,
sollen sie mich werfen. Macht nichts. Ich bin mein ganzes Leben
lang auf jede Weise geworfen worden.«

		Mit dieser unerwarteten Rede, die er sehr energisch vorbringt,
und mit den verschiednen Leibesübungen angepaßten Gebärden
begleitet, schiebt sich Phil Squod mit der Schulter an drei Seiten
der Galerie herum und wendet sich dann plötzlich gegen seinen
Kommandeur und vollführt mit dem Kopf einen Stoß nach ihm, um damit
seine volle Hingebung im Dienst anzudeuten. Dann fängt er an, das
Frühstück wegzuräumen.

		Mr. George hat heiter gelacht und ihm auf die Schulter geklopft.
Jetzt hilft er ihm beim Wegräumen und bringt dann mit ihm die
Galerie für das Geschäft in Ordnung. Er macht ein paar Übungen mit
Hanteln durch. Dann wiegt er sich, schließt daraus, daß er zuviel
Fleisch ansetze, und schreitet mit großem Ernst an eine Übung im
Säbelschwingen. Unterdessen hat sich Phil an seinen Arbeitstisch
gesetzt, schraubt Gewehre auseinander und zusammen, putzt und feilt
und bläst in kleine Löcher und wird immer schwärzer dabei und
hantiert aufs emsigste mit allen möglichen Waffenbestandteilen.

		Herr und Diener hören endlich im Gange, wo es so stark hallt,
Tritte, die die Ankunft seltener Gäste verraten. Die Schritte
kommen der Galerie immer näher, und endlich tritt eine Gruppe auf
die Schwelle, die auf den ersten Anblick zu keinem andern Tag im
Jahr als dem fünften November, dem Datum der großen Verschwörung,
zu passen scheint.

		Sie besteht aus einer hinfälligen und häßlichen Gestalt auf
einem von zwei Trägern getragnen Stuhl und einem daneben
hergehenden hagern Frauenzimmer mit einem Gesicht wie eine
halbverhungerte Maske. Sie sieht aus, daß man jeden Augenblick von
ihr die Verse zur Erinnerung an die Zeit, wo sie ganz England in
die Luft sprengen wollten, zu hören erwarten würde, wenn sie die
Lippen nicht so fest und trotzig zusammenbisse. Der Stuhl wird
hingesetzt, und die darin liegende Gestalt, die bis jetzt nur
gekeucht hat: »O Gott, o Gott!« fügt hinzu: »Wie geht's, mein
lieber Freund, wie geht's?« und Mr. George erkennt in der
Prozession den auf einer Spazierfahrt begriffenen würdigen Mr.
Smallweed, begleitet von seiner Enkelin Judy als Leibwache.

		»Mr. George, mein lieber Freund«, ruft Großvater Smallweed und
nimmt seinen rechten Arm von dem Halse eines seiner Träger, den er
auf dem Herweg fast erwürgt hat. »Wie geht's? Sie sind wohl sehr
überrascht, mich zu sehen, mein lieber Freund?«

		»Ich würde über Ihren Freund in der City kaum weniger überrascht
sein.«

		»Ich gehe sehr selten aus«, keucht Mr. Smallweed. »Ich bin seit
vielen Monaten nicht herausgekommen. Es ist unbequem und teuer.
Aber ich sehnte mich so sehr, Sie zu sehen, lieber Mr. George. Wie
geht es Ihnen?«

		»Recht gut«, sagt Mr. George. »Ich hoffe, Ihnen auch?«

		»Es kann Ihnen nie zu gut gehen, mein lieber Freund.« Mr.
Smallweed ergreift seine beiden Hände. »Ich habe meine Enkelin Judy
mitgebracht. Sie ließ sich's nicht nehmen. Sie sehnte sich auch so
sehr, Sie zu sehen.«

		»Hm! Anmerken tut man ihr nichts«, brummt Mr. George.

		»So nahmen wir also eine Droschke und setzten einen Stuhl
hinein, und unten an der Straßenecke hoben sie mich aus dem Wagen
und in den Stuhl und trugen mich hierher, damit ich meinen lieben
Freund in seinem eignen Geschäft besuchen könnte! Das ist der
Kutscher«, sagt Großvater Smallweed und deutet auf den Mann, der
der Gefahr des Erwürgens ausgesetzt war und sich, seine Luftröhre
befühlend, jetzt entfernt.

		»Er bekommt nichts extra. Es ist im Fahrgeld mit einbegriffen.
Den andern Mann da nahmen wir auf der Straße für eine Finte Bier.
Das kostet zwei Pence. Judy, gib dem Mann zwei Pence. Ich wußte
nicht, daß Sie selbst einen Gehilfen hier haben, lieber Freund,
sonst hätten wir den Mann gespart.«

		– Großvater Smallweed richtet dabei einen ziemlich erschrockenen
Blick auf Phil und läßt ein halbunterdrücktes »O Gott, o Gott!«
hören. Seine Besorgnis ist anscheinend nicht grundlos, denn Phil,
der die Erscheinung in dem schwarzen Samtkäppchen noch nie gesehen
hat, steht mit einer Flinte in der Hand starr da wie ein Jäger, der
Mr. Smallweed wie einen häßlichen alten Vogel vom Krähengeschlecht
soeben herunterzuschießen im Begriff steht. –

		»Judy, mein Kind, gib dem Mann seine zwei Pence. Es ist
schrecklich viel für die kleine Arbeit.«

		Der Mann, eines jener merkwürdigen Exemplare menschlicher Pilze,
die in den westlichen Straßen Londons ganz plötzlich aus dem Boden
schießen können, in alte rote Jacken gekleidet sind und sich mit
der Mission, Pferde zu halten und Kutscher zu holen, mit Vorliebe
betrauen lassen, nimmt seine zwei Pence ohne besonderes Entzücken
in Empfang, wirft das Geld in die Luft, fängt es wieder auf und
entfernt sich.

		»Mein lieber Mr. George«, sagt Großvater Smallweed, »möchten Sie
nicht so gut sein und mich ans Feuer tragen helfen? Ich bin an
Wärme gewöhnt und bin ein alter Mann und fröstle leicht. – O
Gott!«

		Der Ausruf entfährt dem würdigen Herrn infolge der
Plötzlichkeit, mit der Mr. Squod wie ein diensteifriger Gnom ihn
samt dem Stuhl in die Höhe hebt und dicht am Herd niedersetzt.

		»O Gott«, sagt Mr. Smallweed keuchend. »O mein Gott! O Gott im
Himmel! Mein lieber Freund, Ihr Gehilfe ist furchtbar stark
und – so rasch. O Gott, ist der rasch! Judy, zieh mich ein
bißchen zurück. Es verbrennt mir die Beine.«

		Das stimmt, wie alle Anwesenden an dem Geruch der versengten
Wollstrümpfe des alten Herrn merken.

		Nachdem ihn die sanfte Judy ein wenig vom Feuer weggezogen, wie
gewöhnlich zurechtgeschüttelt und sein Auge von dem schwarzsamtenen
Lichtauslöscher befreit hat, sagt er abermals: »O Gott, o Gott!«,
sieht sich um, begegnet Mr. Georges Blick und streckt ihm wieder
seine beiden Hände hin.

		»Mein lieber Freund, wie froh bin ich, Sie zu sehen! Und das ist
Ihr Geschäftslokal? Ein entzückender Ort! Ein wahres Bild! –
Es kommt doch nicht vor, daß hier manchmal etwas zufällig losgeht,
mein lieber Freund?« setzt Großvater Smallweed plötzlich sehr
besorgt hinzu.

		»Nein, nein, haben Sie keine Angst.«

		»Und Ihr Gehilfe? Er – o Gott – läßt doch nichts
losgehen, auch nicht unabsichtlich. Wie, mein lieber Freund?«

		»Er hat noch niemanden verletzt als sich selbst«, sagt Mr.
George lächelnd.

		»Aber es könnte doch geschehen, wissen Sie. Er scheint sich sehr
oft verletzt zu haben und könnte doch auch andre verletzen«, wendet
der alte Herr ein. »Er braucht es ja nicht mit Absicht zu tun. Oder
vielleicht gelegentlich doch mit Absicht. Was kann man wissen. Mr.
George, möchten Sie ihm nicht befehlen, diese höllischen
Feuerwaffen liegenzulassen und wegzugehen?«

		Einem Wink des Kavalleristen gehorsam, begibt sich Phil mit
leeren Händen an das andre Ende der Galerie. Mr. Smallweed ist
jetzt beruhigt und fängt an, sich die Schenkel zu reiben.

		»Und Sie befinden sich also wohl, Mr. George?« fragt er den
Kavalleristen, der mit dem Säbel in der Hand Front vor ihm macht.
»Das Geschäft geht gut, so Gott will?«

		Mr. George antwortet mit einem kühlen Nicken und setzt hinzu:
»Also los endlich! Um das zu sagen, sind Sie doch nicht
hergekommen.«

		»Sie sind so spaßig, Mr. George«, entgegnet der ehrwürdige
Greis. »Sie sind so ein guter Gesellschafter.«

		»Haha! Aber los endlich.«

		»Mein lieber Freund!... Aber das Schwert funkelt schrecklich und
sieht so scharf aus. Es könnte jemanden zufällig schneiden. Es
macht mich schaudern, Mr. George. Verflucht soll er sein«, sagt der
vortreffliche alte Herr heimlich zu Judy, als der Kavallerist ein
paar Schritte weggeht, um den Säbel aufzuhängen. »Er ist mir Geld
schuldig und könnte auf den Einfall kommen, seine Rechnung in
diesem Mörderloch zu begleichen. Ich wollte, deine Höllengroßmutter
wäre hier und er rasierte ihr den Kopf ab.«

		Mr. George kommt zurück, verschränkt die Arme, sieht auf den
Alten herab, der mit jedem Augenblick tiefer in seinen Stuhl
versinkt, und sagt ruhig: »Nun also?«

		»Ha!« ruft Mr. Smallweed und reibt sich die Hände mit schlauem
Kichern. »Ja. Nun also. Nun also, was jetzt, mein lieber
Freund?«

		»Eine Pfeife«, sagt Mr. George, setzt sich höchst gelassen in
seinen Stuhl in der Kaminecke, nimmt seine Pfeife vom Rost, stopft
sie und zündet sie an und beginnt friedlich zu rauchen.

		Das bringt Mr. Smallweed aus der Fassung. Er findet es so
schwer, auf sein Thema zu kommen, und gerät darüber so in
Aufregung, daß er mit seinen klauenartigen Fingern mit ohnmächtiger
Rachgier, als wolle er Mr. Georges Gesicht zerfleischen, in der
Luft herumfährt. Die Nägel des vortrefflichen alten Herrn sind lang
und bleifarben, seine Hände mager und dickaderig und seine Augen
grün und wäßrig. Und da er außerdem, während er so in der Luft
herumfuchtelt, immer tiefer in seinem Stuhl zu einem gestaltlosen
Bündel zusammensinkt, bietet er selbst den abgehärteten Augen Judys
ein so scheußliches Schauspiel dar, daß diese Jungfrau, wenn auch
nicht mit der Glut kindlicher Liebe, auf ihn zustürzt und ihn so
aufrüttelt und ihm am Körper herumklopft und ihn pufft, daß er in
seinem Jammer Töne wie die Ramme eines Pflasterers hören läßt.

		Als Judy ihn durch diese Mittel wieder in seinem Stuhl, in dem
er jetzt mit weißem Gesicht und blauer Nase, aber immer noch in die
Luft krallend, dasitzt, aufgerichtet hat, streckt sie ihren dünnen
Zeigefinger aus und sticht damit Mr. George in den Rücken. Als der
Kavallerist aufblickt, sticht sie auf dieselbe Weise nach ihrem
geschätzten Großvater und starrt, nachdem sie so die Unterhaltung
eingeleitet hat, streng ins Feuer.

		»Ui, ui! O, o! U-u-uff«, schnattert Großvater Smallweed, seine
Wut in sich hineinschlingend. »Mein lieber Freund.«

		»Ich will Ihnen was sagen, wenn Sie mit mir reden wollen, müssen
Sie geradeheraus sprechen. Ich bin einer von den Ungehobelten und
nicht gewohnt, wie die Katze um den Brei herumzugehen. Ich bin das
nicht gewohnt. Ich bin nicht gescheit genug dazu. Es paßt mir
nicht. Wenn Sie mich so umschlängeln«, sagt der Kavallerist und
steckt die Pfeife wieder zwischen die Zähne, »verdammt, ob es mir
nicht vorkommt, als ob ich ersticken müßte.«

		Und er dehnt seine breite Brust aus, so weit er kann, als wolle
er sich versichern, daß er noch nicht erwürgt ist.

		»Wenn Sie gekommen sind, um mir einen freundschaftlichen Besuch
zu machen, bin ich Ihnen dafür verbunden. Wie befinden Sie sich?
Wenn Sie gekommen sind, um nachzusehen, wie's mit meinem Besitz
steht, dann sehen Sie sich um: Sie sind willkommen. Wenn Sie was zu
sagen haben, dann reden Sie.«

		Die rosige Judy versetzt, ohne ihren Blick vom Feuer abzuwenden,
ihrem Großvater einen gespensterhaften Stoß.

		»Sie sehen, es ist auch ihre Meinung. Aber warum zum Teufel
setzt sich das Mädchen nicht wie jeder andre Christenmensch?« fragt
Mr. George, die Augen nachdenklich auf Judy geheftet. »Ich kann's
nicht begreifen.«

		»Sie bleibt neben mir, um auf mich acht zu geben«, erklärt
Großvater Smallweed. »Ich bin ein alter Mann, mein lieber Mr.
George, und brauche Beistand. Ich kann meine Jahre noch tragen. Ich
bin kein Höllenteufelplapperpapagei.« Er knurrt und sieht sich
unwillkürlich nach dem Kissen um. »Aber ich brauche Beistand, mein
lieber Freund.«

		»Gut«, entgegnet der Kavallerist und dreht seinen Stuhl so, daß
er dem Alten ins Gesicht sieht. »Nun, also?«

		»Mein Freund in der City, Mr. George, hat ein kleines
Geschäftchen mit einem Schüler von Ihnen gemacht.«

		»Hat er das? Tut mir leid zu hören.«

		»Ja, Sir.« Großvater Smallweed reibt sich die Schenkel. »Er ist
ein hübscher junger Soldat jetzt, Mr. George, und heißt Carstone.
Freunde sind für ihn eingesprungen und haben alles ehrlich
bezahlt.«

		»So, taten sie das! – Meinen Sie, Ihr Freund in der City
würde einen guten Rat annehmen?«

		»Ich glaube wohl, mein lieber Freund. Von Ihnen?«

		»Dann rate ich ihm, keine weiteren Geschäfte mehr in dieser
Richtung zu machen. Es schaut nichts mehr dabei heraus. Der junge
Herr ist, soviel ich weiß, mit der Nase an der Wand
angekommen.«

		»Nein, nein, mein lieber Freund, o nein, Mr. George. Nein, nein,
nein, Sir«, wendet Großvater Smallweed ein und reibt sich listig
seine dürren Schenkel. »Noch nicht ganz, glaube ich. Er hat gute
Freunde und ist gut für seine Gage und ist gut für den
Verkaufspreis seines Patents und ist gut für seine Aussichten in
einem Prozeß und ist gut für seine Chancen auf eine Heirat und...
O, wissen Sie, Mr. George, ich glaube, mein Freund würde den jungen
Herrn noch immerhin für ganz gut halten«, sagt Großvater Smallweed,
schiebt das Sammetkäppchen in die Höhe und kratzt sich hinter dem
Ohr wie ein Affe.

		Mr. George, der die Pfeife weggelegt hat und einen Arm auf der
Stuhllehne ruhen läßt, trommelt mit dem rechten Fuß auf den
Fußboden, als fände er keinen besondern Gefallen an der Wendung,
die das Gespräch genommen hat.

		»Aber, um von einem Thema auf das andre überzugehen, um die
Unterhaltung avancieren zu lassen, wie ein Spaßvogel wie Sie sagen
würde, um von dem Fähnrich auf den Kapitän zu kommen, Mr.
George...«

		»Was meinen Sie damit?« fragt Mr. George und hält mit
gerunzelter Stirn inne, sich in der Erinnerung seinen Schnurrbart
zu streichen. »Auf was für einen Kapitän?«

		»Auf unsern Kapitän. Auf den Kapitän, den wir kennen. Kapitän
Hawdon.«

		»So, so. Um den handelt sich's!« Mr. George läßt ein leises
Pfeifen hören, während Großvater und Enkelin ihn scharf ansehen.
»Das ist's also. Nun, was ist's damit? Los. Ich habe nicht Lust,
mich länger ersticken zu lassen. Reden Sie!«

		»Mein lieber Freund«, entgegnet der Alte, »man wendete sich
gestern an mich – Judy, schüttle mich ein bißchen auf –,
man hat sich gestern an mich wegen des Kapitäns gewendet, und ich
bin immer noch der Ansicht, daß der Kapitän nicht tot ist.«

		»Blech!« bemerkt Mr. George.

		»Was sagten Sie, lieber Freund?« forscht der Alte, die Hand am
Ohr.

		»Blech!«

		»Ho!« sagt Großvater Smallweed. »Mr. George, Sie können selbst
meine Meinung nach den mir gestellten Fragen und den dafür
angegebnen Gründen beurteilen. Also was, meinen Sie, will der
Advokat denn dann, der immer bei mir nachforscht?«

		»Ein Geschäft machen.«

		»Nichts derart.«

		»Dann kann er kein Advokat sein«, sagt Mr. George und
verschränkt die Arme mit einer Miene größter Entschlossenheit.

		»Mein lieber Freund, er ist Advokat, und zwar ein sehr
berühmter. Er wünscht Kapitän Hawdons Handschrift zu sehen. Er will
sie nicht behalten. Er wünscht sie bloß zu sehen und mit einer in
seinem Besitz befindlichen Handschrift zu vergleichen.«

		»Nun, und?«

		»Nun, Mr. George, da er sich zufällig an die Zeitungsnotiz, die
Kapitän Hawdon betraf, erinnerte, forschte er nach und kam zu
mir – gerade wie Sie, mein lieber Freund. Geben Sie mir die
Hand. Ich freute mich so sehr an jenem Tag, daß Sie kamen. Wir
hätten nie Freundschaft geschlossen, wenn Sie mich nicht damals
besucht hätten.«

		»Nun, und, Mr. Smallweed?« fragt Mr. George wiederum und tut die
Zeremonie des Händeschüttelns mit einer gewissen Steifheit ab.

		»Ich besaß kein Schreiben von ihm. Ich hatte nichts als eine
Unterschrift. Hölle, Pest und Hungersnot, Schlacht, Mord und
Schlagfluß sollen über ihn kommen«, sagt der Alte und macht einen
Fluch aus seinen bruchstückweisen Erinnerungen an ein Gebet und
zaust sein Samtkäppchen wütend zwischen den Händen. »Ich glaube,
ich habe eine halbe Million von seinen Unterschriften. Aber Sie«,
fährt er fort und gewinnt atemlos seinen milderen Ton wieder, wie
ihm Judy das Käppchen wieder auf seinen kahlen Kopf setzt, »aber
Sie, mein lieber Mr. George, besitzen wahrscheinlich einen Brief
oder ein Papier, das unsern Zweck erfüllt. Alles wäre geeignet. Nur
muß es von seiner Hand geschrieben sein.«

		»Etwas von seiner Hand Geschriebenes?« überlegt der Kavallerist.
»Möglich, daß ich etwas habe.«

		»Mein lieber, lieber Freund!«

		»Vielleicht auch nicht.«

		»Ho!« sagt Großvater Smallweed entmutigt.

		»Aber wenn ich auch ganze Scheffel davon hätte, würde ich nicht
soviel zeigen, als zu einer Patrone reicht, ohne zu wissen,
wozu?«

		»Sir, ich habe Ihnen doch gesagt, wozu! Mein lieber Mr. George,
ich habe Ihnen doch gesagt, wozu!«

		»Das ist nicht genug.« Der Kavallerist schüttelt den Kopf. »Ich
muß mehr wissen und damit einverstanden sein.«

		»Wollen Sie dann mit zu dem Advokaten kommen? Mein lieber
Freund, kommen Sie mit, und besuchen wir den Herrn«, drängt
Großvater Smallweed und zieht eine verhungerte alte Uhr heraus mit
Zeigern wie die Beine eines Skeletts. »Ich sagte ihm, ich würde ihn
zwischen zehn und elf heute vormittag besuchen, und es ist jetzt
halb elf. Wollen Sie mich zu dem Herrn begleiten, Mr. George?«

		»Hm«, überlegt der Kavallerist ernst. »Mir ist's gleich. Ich
möchte nur wissen, warum Ihnen gar soviel daran liegt.«

		»Mir liegt an allem, was mir die Möglichkeit gibt, etwas über
den Kapitän zu erfahren. Hat er uns nicht alle eingetunkt? Ist er
uns nicht allen ohne Ausnahme ungeheure Summen schuldig? Mich
angehen? Wen kann es mehr angehen als mich? Nicht etwa, mein lieber
Freund«, sagt Großvater Smallweed mit ruhigerem Ton, »daß ich Ihnen
zumute, etwas zu verraten. Weit entfernt davon. Sind Sie bereit,
mitzukommen, mein lieber Freund?«

		»Na ja! Ich komme. Aber ich verspreche nichts, verstanden!«

		»Nein, mein lieber Mr. George, nein.«

		»Und Sie wollen mich doch nicht glauben machen, daß Sie mich in
Ihrem Wagen mitfahren lassen, ohne etwas dafür zu berechnen?« höhnt
Mr. George und holt seinen Hut und seine dicken waschledernen
Handschuhe.

		Dieser Spaß gefällt Mr. Smallweed so sehr, daß er lange und
leise vor dem Feuer lacht. Aber selbst während er lacht, blickt er
über seine gelähmte Schulter nach Mr. George und belauert mit
gierigen Augen, wie er das Vorhängschloß vor einem einfachen
Schrank am hintern Ende der Galerie öffnet, in den obern Fächern
herumsucht und schließlich etwas herausnimmt, das wie Papier
raschelt, es zusammenfaltet und in die Brusttasche steckt. Dabei
stößt Judy Mr. Smallweed an, und Mr. Smallweed stößt Judy an.

		»Ich bin bereit«, sagt der Kavallerist und kommt zurück.

		»Phil, du kannst diesen alten Herrn an seinen Wagen tragen. Gib
aber acht!«

		»O Gott, o Gott! Warten Sie einen Augenblick«, sagt Mr.
Smallweed. »Sie sind schrecklich schnell. Wissen Sie auch sicher,
daß nichts geschieht, mein Bester?«

		Phil gibt keine Antwort, packt den Stuhl und stürzt seitwärts,
von dem jetzt sprachlosen Mr. Smallweed krampfhaft umklammert,
durch den Gang, als hätte er den freundlichen Auftrag, den alten
Ehrenmann nach dem nächsten Vulkan zu tragen. Da sein Ziel jedoch
schon der Wagen ist, setzt er ihn dort hinein, die schöne Judy
nimmt daneben Platz, und der Stuhl verziert das Dach.

		Mr. George setzt sich auf den Bock.

		Mr. George ist ganz verblüfft von dem Schauspiel, das sich ihm
bietet, wenn er von Zeit zu Zeit durch das Fenster zurück in den
Wagen blickt, wo die grimme Judy regungslos sitzt, während der alte
Herr, das Käppchen über einem Auge, von dem Sitz in das Stroh
hinuntergerutscht ist und mit dem freien Auge in hilfloser Klage,
daß ihn das Rütteln so in den Rücken stoße, zu ihm
hinaufschaut.

	
		
		27. Kapitel

		Schachzüge

		Nicht lange braucht Mr. George, die Arme verschränkt, auf dem
Bock zu sitzen, denn das Ziel ist Lincoln's-Inn-Fields. Als der
Kutscher hält, steigt er herunter, sieht zum Fenster hinein und
fragt:

		»Was, Mr. Tulkinghorn ist Ihr Gewährsmann?«

		»Ja, lieber Freund. Kennen Sie ihn denn, Mr. George?«

		»Ich habe von ihm gehört –, ihn auch schon gesehen, glaube
ich. Aber ich kenne ihn nicht und er mich auch nicht.«

		Zuerst muß Mr. Smallweed die Treppe hinaufgetragen werden, was
mit des Kavalleristen Hilfe leicht vonstatten geht. Man bringt ihn
in Mr. Tulkinghorns großes Zimmer und setzt ihn auf den türkischen
Teppich neben den Kamin. Mr. Tulkinghorn ist momentan nicht
anwesend, wird aber gleich wieder zurück sein. Der Inhaber des
Pultes im Vorzimmer meldet dies, schürt das Feuer und überläßt es
dem Kleeblatt, sich zu wärmen.

		Mr. George sieht neugierig im Zimmer umher, zu der gemalten
Decke hinauf, betrachtet die alten juristischen Bücher, die
Porträts der vornehmen Klienten und liest laut die Namen auf den
Kasten.

		»Sir Leicester Dedlock, Baronet«, buchstabiert er gedankenvoll.
»Ha! Rittergut Chesney Wold. Hm!« Er steht eine Weile vor diesen
Kasten wie vor Gemälden und tritt wieder an den Kamin und
wiederholt dabei die Worte: »Sir Leicester Dedlock, Baronet«, und
»Rittergut Chesney Wold. Hm!«

		»Hat schrecklich viel Geld, Mr. George«, flüstert Großvater
Smallweed und reibt sich die Schenkel. »Fürchterlich reich.«

		»Wen meinen Sie? Diesen alten Herrn oder den Baronet?«

		»Diesen Herrn, diesen Herrn.«

		»Hab es auch schon gehört. Hat auch so manchen im Sack, möchte
wetten. Kein schlechtes Quartier übrigens«, sagt Mr. George und
sieht sich wieder um. »Schauen Sie mal die eiserne Kasse dort.«

		Mr. Tulkinghorns Ankunft schneidet die Antwort ab. Er sieht
natürlich aus wie immer. Sein Anzug ist stumpf schwarz. Die Brille
trägt er in der Hand, und sogar ihr Futteral ist abgeschabt. Sein
Benehmen ist verschlossen und abweisend, die Stimme tonlos und
gedämpft. Sein Gesicht ist wach, aber wie hinter einem Vorhang. Wer
weiß, vielleicht ist er ein Misanthrop oder ein Weltverächter. Der
hohe Adel könnte nach allem vielleicht wärmere Verehrer haben und
treuere Anhänger als Mr. Tulkinghorn.

		»Guten Morgen, Mr. Smallweed, guten Morgen«, sagt er beim
Hereintreten. »Sie haben den Sergeanten mitgebracht, wie ich sehe.
Setzen Sie sich, Sergeant.«

		Während Mr. Tulkinghorn die Handschuhe auszieht und sie in
seinen Hut legt, wirft er unter den Lidern hinweg einen Blick auf
die andre Seite des Zimmers, wo der Kavallerist steht, und sagt
leise, wahrscheinlich zu sich selbst: »Du könntest mir so passen,
mein Freund.«

		»Setzen Sie sich, Sergeant«, wiederholt er laut, tritt an den
Tisch neben dem Kamin und nimmt in seinem Lehnstuhl Platz. »Kalt
und rauh heute morgen, kalt und rauh...« Mr. Tulkinghorn wärmt sich
vor dem Kamingitter abwechselnd Innen- und Außenseite seiner Hände
und betrachtet hinter seinem Gesichtsvorhang, der immer
heruntergelassen ist, hervor das im Halbkreis herumsitzende
Kleeblatt.

		»Nun, ich möchte jetzt wissen, woran ich bin, Mr.
Smallweed.«

		Der alte Herr wird von Judy zurechtgeschüttelt, um an der
Unterhaltung teilnehmen zu können.

		»Sie haben den Sergeanten mitgebracht, wie ich sehe.«

		»Ja, Sir«, antwortet Mr. Smallweed und liegt auf dem Bauch vor
dem Reichtum und Einfluß des Advokaten.

		»Und was meint der Sergeant zu der Sache?«

		»Mr. George«, sagt Großvater Smallweed und streckt seine
runzelige Hand zitterig aus. »Dies ist der Herr, Mr. George.«

		Mr. George begrüßt den Herrn, sitzt aber dabei steif aufrecht
und in tiefstem Schweigen auf der Vorderkante seines Stuhls, als ob
er seine ganze feldmäßige Adjustierung anhätte.

		Mr. Tulkinghorn fährt fort: »Nun, George, ich glaube, Ihr Name
ist doch George?«

		»So ist's, Sir.«

		»Was sagen Sie dazu, George?«

		»Entschuldigen Sie, Sir«, entgegnet der Kavallerist, »aber ich
möchte wissen, was Sie dazu sagen.«

		»Meinen Sie hinsichtlich Bezahlung?«

		»Ich meine in jeder Hinsicht.«

		Das stellt Mr. Smallweeds Geduld derartig auf die Probe, daß er
plötzlich herausfährt: »Du Höllenhundsbestie!« Ebenso schnell
bittet er Mr. Tulkinghorn um Entschuldigung, indem er sich damit
herausredet, daß er zu Judy sagt: »Mir ist deine Großmutter
eingefallen, mein Kind.«

		»Ich glaubte, Mr. Smallweed hätte Ihnen bereits die Sache
genügend auseinandergesetzt, Sergeant«, beginnt Mr. Tulkinghorn von
neuem, lehnt sich in den Stuhl zurück und schlägt die Beine
übereinander. »Sie ist übrigens bald erklärt. Sie haben unter
Kapitän Hawdon gedient, ihn in seiner Krankheit gepflegt, ihm
manchen kleinen Dienst geleistet und waren sein Vertrauter, wie ich
hörte. Verhält es sich so?«

		»Ja, Sir, so verhält es sich«, bestätigt Mr. George mit
militärischer Kürze.

		»Sie besitzen daher vielleicht etwas – gleichgültig
was –, Rechnungen, Instruktionen, Befehle, einen Brief oder
sonst etwas von Kapitän Hawdons Hand? Ich wünsche seine Handschrift
mit einem in meinem Besitz befindlichen Schriftstück zu
vergleichen. Wenn Sie mir das ermöglichen, werde ich Sie für Ihre
Mühe entschädigen. Drei, vier, fünf Guineen würden wohl anständig
bezahlt sein, schätze ich.«

		»Nobel, mein lieber Freund!« ruft Großvater Smallweed und drückt
die Augen halb zu.

		»Wenn es Ihnen nicht genug ist, so sagen Sie auf Ihr Gewissen
als Soldat, wieviel mehr es sein soll. Sie brauchen die Schrift
nicht aus der Hand zu geben, wenn es Ihnen widerstrebt, obgleich es
mir lieber wäre, wenn sie in meinen Besitz überginge.«

		Mr. George sitzt unbeweglich stramm, blickt auf den Boden, auf
die gemalte Decke hinauf und spricht kein Wort. Mr. Smallweed
kratzt wütend in der Luft herum.

		»Die Frage ist«, sagt Mr. Tulkinghorn in seiner methodischen,
gedämpften, teilnahmslosen Weise, »erstens, ist etwas von Kapitän
Hawdons Handschrift in Ihrem Besitz?«

		»Erstens, ist etwas von Kapitän Hawdons Handschrift in meinem
Besitz, Sir?« wiederholt Mr. George.

		»Zweitens, was wollen Sie für Ihre Mühe haben?«

		»Zweitens, was will ich für meine Mühe haben, Sir?« wiederholt
Mr. George.

		»Drittens können Sie selbst urteilen, ob dies der Handschrift
irgendwie ähnlich sieht«, sagt Mr. Tulkinghorn und gibt dem
Kavalleristen plötzlich einige zusammengebundene Bogen
beschriebenen Papiers in die Hand.

		»Ob sie dieser irgendwie ähnlich sieht, Sir. Ich verstehe«,
wiederholt Mr. George.

		Alle drei Sätze spricht Mr. George ganz mechanisch nach und
sieht Mr. Tulkinghorn unverwandt an und wirft auch nicht den
flüchtigsten Blick auf das Affidavit in Sachen Jarndyce kontra
Jarndyce, das ihm der Advokat, um ihn zu überrumpeln, gegeben hat,
sondern sieht Mr. Tulkinghorn mit einer Miene unruhigen Grübelns
an.

		»Nun?« fragt Mr. Tulkinghorn. »Was meinen Sie dazu?«

		»Nun, Sir«, antwortet Mr. George, richtet sich straff auf und
sieht wie ein Riese aus. »Sie entschuldigen schon, aber ich möchte
lieber nichts mit der Sache zu tun haben.«

		Äußerlich nicht im mindesten erregt, fragt Mr. Tulkinghorn:
»Warum nicht?«

		»Warum nicht, Sir? Ich habe wohl militärische Disziplin, bin
aber sonst kein Geschäftsmann. Unter Zivilisten bin ich, was man so
sagt, das fünfte Rad am Wagen. Ich habe schriftliche Sachen nicht
gern, Sir. Ich kann jedes Feuer besser aushalten als ein Feuer von
Kreuzfragen. Ich erwähnte erst vor einer Stunde zu Mr. Smallweed,
daß, wenn man mir von derlei Dingen zu reden anfängt, mir ist, als
müßte ich ersticken. Und so ist mir jetzt wieder zumut«, sagt Mr.
George und sieht die Anwesenden der Reihe nach an.

		Dann macht er drei Schritte vorwärts, um die Papiere wieder auf
den Tisch zu legen, und drei Schritte rückwärts zu seinem frühern
Platz. Und dort bleibt er aufrecht stehen, blickt auf den Boden und
dann wieder auf die gemalte Decke und versteckt die Hände auf dem
Rücken, wie um kein Dokument mehr annehmen zu müssen.

		Das reizt Mr. Smallweed dermaßen, daß er sein
Lieblingsschimpfwort wieder mit »Höllenschwefel...« beginnt, aber
noch rechtzeitig verschluckt, »mein lieber Freund«, sagt und eine
Pause macht.

		Dann aber fängt er an, seinen lieben Freund aufs zärtlichste zu
ermahnen, nicht starrköpfig zu sein, sondern zu tun, was so ein
hervorragender Gentleman wünsche, und zwar bereitwillig und
unbedenklich, da es ebenso tadellos sei wie gewinnbringend. Nur
gelegentlich flicht Mr. Tulkinghorn einen Satz ein wie: »Sie müssen
am besten wissen, wie hoch Sie es veranschlagen, Sergeant. –
Denken Sie selbst nach, ob es Ihnen Schaden bringt. – Ganz,
wie es Ihnen beliebt, ganz wie es Ihnen beliebt. – Wenn Sie
wissen, was Sie wollen, so genügt das vollkommen.« Er spricht die
Sätze anscheinend mit vollkommener Gleichgültigkeit, kramt dabei
unter den Papieren auf seinem Tisch herum und trifft
Vorbereitungen, einen Brief zu schreiben.

		Mr. George blickt mißtrauisch von der gemalten Decke auf den
Boden, von dem Boden auf Mr. Smallweed, von Mr. Smallweed auf Mr.
Tulkinghorn und von Mr. Tulkinghorn wieder auf die gemalte Decke
und läßt in seiner Verlegenheit seinen Körper bald auf dem einen,
bald auf dem andern Bein ruhen.

		»Ich versichere Ihnen, Sir«, sagt er, »ohne Sie beleidigen zu
wollen, daß ich mich zwischen zwei solchen Leuten wie Ihnen und Mr.
Smallweed wahrhaftig fünfzig Mal hintereinander ersticken fühle.
Tatsächlich, Sir! Ich kann es mit zwei solchen Gentlemen nicht
aufnehmen. Darf ich fragen, warum Sie des Kapitäns Handschrift zu
sehen wünschen, falls ich eine Probe davon finden sollte?«

		Mr. Tulkinghorn schüttelt ruhig den Kopf. »Nein! Wenn Sie
Geschäftsmann wären, Sergeant, so würde ich Ihnen nicht erst zu
sagen brauchen, daß es in meinem Beruf Vertrauenssache ist, auch
Gründe, die an und für sich ganz harmlos sind, geheim zu halten.
Aber wenn Sie fürchten, Kapitän Hawdon vielleicht irgendwie zu
schaden, so können Sie in dieser Hinsicht beruhigt sein.«

		»Das glaube ich ohne weiteres. Er ist ja tot, Sir.«

		»So?« Mr. Tulkinghorn setzt sich ruhig zum Schreiben hin.

		»Es tut mir leid, Sir«, sagt der Kavallerist und sieht nach
einer neuerlichen Verlegenheitspause in seinen Hut, »daß ich Ihrem
Wunsch nicht mehr habe entsprechen können. Wenn es gewünscht wird,
daß ich in meiner Ansicht, lieber nichts mit der Sache zu tun zu
haben, noch von einem Freund bestärkt werde, der einen bessern Kopf
für Geschäftssachen hat als ich und auch ein alter Soldat ist, so
will ich ihn gern zu Rate ziehen. Die – die Kehle ist mir
gegenwärtig so vollkommen zugeschnürt«, sagt Mr. George und fährt
sich mit der Hand hoffnungslos über die Stirn, »daß ich nicht weiß,
ob es nicht eine Befriedigung für mich wäre.«

		Als Mr. Smallweed vernimmt, daß die Autorität ein alter Soldat
ist, rät er, so lebhaft er kann, ihn zuzuziehen und ihm vor allem
zu sagen, daß es sich um fünf Guineen oder mehr handelt. Mr. George
verspricht schließlich, hinzugehen und seinen Freund um Rat zu
fragen. Mr. Tulkinghorn sagt nichts dafür und nichts dagegen.

		»Wenn Sie wünschen, Sir, werde ich also meinen Freund zu Rate
ziehen«, sagt der Kavallerist, »und mir die Freiheit nehmen, im
Lauf des Tages mit einer endgültigen Antwort wieder vorzusprechen.
Mr. Smallweed, wenn Sie jetzt die Treppe hinuntergetragen zu werden
wünschen...«

		»Einen Augenblick, mein lieber Freund, einen Augenblick. Möchten
Sie mich noch ein Wort mit diesem Herrn unter vier Augen sprechen
lassen?«

		»Gewiß, Sir. Übereilen Sie sich meinetwegen nicht.«

		Der Kavallerist zieht sich in einen entfernten Winkel des
Zimmers zurück und besichtigt wieder neugierig den Geldschrank und
die Kasten.

		»Wenn ich nicht so schwach wie ein kleines Höllenschwefelkind
wäre, Sir«, flüstert Großvater Smallweed, während er den Advokaten
an der Rockklappe zu sich herunterzieht und in seinen zornigen
Augen ein halberloschnes grünes Feuer glimmt, »so würde ich ihm das
Schreiben entreißen. Er hat es in seine Brusttasche eingeknöpft.
Ich habe gesehen, wie er es einsteckte. Judy hat's auch gesehen.
Sprich doch, du ausgetrocknetes Bild für das Schild eines
Spazierstockladens, und sag, daß du es ihn hast einstecken
sehen!«

		Diese vehemente Beschwörung begleitet der alte Ehrenmann mit
einem solchen Stoß nach seiner Enkelin, daß es seine Kräfte
übersteigt und er aus seinem Stuhl herausrutscht, Mr. Tulkinghorn
nachziehend, bis Judy ihn aufhält und zurechtschüttelt.

		»Mit Gewaltmaßregeln will ich nichts zu tun haben, mein Freund«,
lehnt Mr. Tulkinghorn kühl ab.

		»Nein, nein, ich weiß, ich weiß, Sir, aber ärgerlich und
verdrießlich ist's... s ist noch viel schlimmer als deine
schnatternde plappernde Elster von einer Großmutter«, sagt
Großvater Smallweed zu der undurchdringlichen Judy, die immer nur
ins Feuer sieht. »Zu wissen, daß er hat, was wir brauchen, und es
nur nicht herausgeben will. Er es nicht herausgeben ! Er! Ein
Vagabund! Aber tut nichts, Sir. Tut nichts. Schlimmstenfalls hat er
nur eine kleine Weile seinen Willen. Ich habe ihn von Zeit zu Zeit
im Schraubstock. Ich werd ihn schon mürb machen, Sir. Ich werde die
Schraube schon zuziehen, Sir. Wenn er nicht freiwillig tut, was ich
will, werde ich ihn schon zwingen, Sir. – Nun, mein lieber Mr.
George«, sagt Großvater Smallweed, läßt den Advokaten los und
zwinkert ihm häßlich zu. »Wenn ich jetzt Ihre Hilfe in Anspruch
nehmen darf, mein vortrefflicher Freund...«

		Mr. Tulkinghorn, durch dessen Selbstbeherrschung ein leichtes
Licht dringt, das verrät, daß ihn der Auftritt sehr amüsiert, steht
mit dem Rücken gegen das Feuer auf dem Kaminteppich, sieht dem
Entschwinden Mr. Smallweeds zu und erwidert den Gruß des
Kavalleristen mit einem leichten Nicken.

		Mr. George findet, daß es schwerer ist, den alten Herrn
loszuwerden als ihn die Treppen hinuntertragen zu helfen, denn als
dieser wieder im Wagen sitzt, zeigt er sich so geschwätzig über die
Guineen und hält »seinen lieben Freund« so zärtlich am Knopf
fest – von dem heimlichen Verlangen beseelt, ihm den Rock
aufzureißen und das Papier zu entwenden –, daß Mr. George
beinahe Gewalt anwenden muß, um von ihm loszukommen. Endlich
gelingt es, und er macht sich allein auf den Weg zu seinem
Ratgeber.

		Er schreitet am klösterlichen »Tempel« und bei Whitefriars
vorbei –nicht ohne einen Blick auf Hanging-Sword-Alley, die
ihm einigermaßen am Weg zu sein scheint – und über die
Blackfriarsbrücke und durch die Blackfriars-Road gelassen nach
einer Straße voll kleiner Läden in jenem Gewirr von Wegen aus Kent
und Surrey und Straßen von den Londoner Brücken her, die in dem
allbekannten Elefanten zusammenlaufen, der sein Kastell, aus
tausend vierspännigen Kutschen geformt, an ein noch stärkeres
eisernes Ungeheuer, das ihn an jedem beliebigen Tag zu Wurstfleisch
zu zerhacken bereit ist, abgetreten hat. Nach einem der kleinen
Läden in dieser Straße, einem Instrumentenladen mit einigen
Violinen, ein paar Panpfeifen, einem Tambourin, einem Triangel und
ein paar Noten in der Auslage lenkt Mr. George seine wuchtigen
Schritte. Kurz davor bleibt er stehen, als er eine soldatenmäßig
aussehende Frau mit aufgeschürztem Kleid und einem kleinen
Holzzuber heraustreten und auf dem Trottoirrand zu waschen anfangen
sieht, und murmelt: »Sie wäscht Grünzeug wie gewöhnlich. Ich habe
sie noch nie gesehen, außer auf einem Bagagewagen, ohne daß sie
nicht Grünzeug wusch.«

		Der Gegenstand seiner Reflexionen ist jedenfalls mit dem
Grünzeugwaschen so eifrig beschäftigt, daß er von seiner Annäherung
nichts ahnt, bis er das Wasser in den Rinnstein geschüttet hat, mit
dem Zuber aufsteht und ihn vor sich sieht. Ihr Empfang ist nicht
besonders schmeichelhaft.

		»George, ich sehe Sie nie, ohne daß ich Sie nicht hundert Meilen
weit weg wünschte.«

		Ohne ein Wort auf diese Begrüßung zu erwidern, folgt der
Kavallerist der Dame in den Instrumentenladen, wo sie ihr
Gemüsefäßchen auf den Ladentisch setzt, ihm die Hand schüttelt und
die Hüften stemmt.

		»Ich halte Matthew Bagnet keine Minute für sicher, wenn Sie in
der Nähe sind, George. Sie sind ein ruheloser,
landstreicherischer...«

		»Ja, ja! Ich weiß schon, Mrs. Bagnet. Ich weiß schon.«

		»Wenn Sie's auch wissen, was hilft das? Warum sind Sie so?«

		»Wahrscheinlich ein animalischer Zug«, entschuldigt sich der
Kavallerist gutmütig.

		»Ach!« ruft Mrs. Bagnet mit ein wenig schriller Stimme. »Was hab
ich von dem animalischen Zug, wenn das Tier meinen Mat vom
Musikgeschäft weg nach Neuseeland oder Australien gelockt haben
wird.«

		Mrs. Bagnet ist keineswegs häßlich. Etwas derbknochig zwar und
von grobem Wuchs und gebräunt von Sonne und Wind, die ihr das Haar
auf der Stirne gebleicht haben, aber gesund und frisch und mit
muntern Augen. Eine kräftige rührige tätige Frau mit ehrlichem
Gesicht, von fünfundvierzig oder fünfzig Jahren. Reinlich, einfach
und so ökonomisch, obgleich nicht ärmlich gekleidet, daß ihr
einziger Schmuck ihr Trauring zu sein scheint, der ihr nicht mehr
vom Finger geht, bis er sich dereinst mit ihrem Staub
vermischt.

		»Mrs. Bagnet«, sagt der Kavallerist, »Sie haben mein Wort. Mat
soll meinethalben keinen Schaden nehmen. Insofern können Sie sich
auf mich verlassen.«

		»Nun, dann will ich's glauben. Aber schon Ihr Aussehen macht
einen unruhig. Ach, George, George! Wären Sie nur gesetzter
geworden und hätten Joe Pouchs Witwe geheiratet, als er in
Nordamerika starb! Sie hätte sich die Hände abgearbeitet für
Sie.«

		»Diese Gelegenheit habe ich allerdings versäumt«, entgegnet der
Kavallerist halb lachend, halb im Ernst. »Aber jetzt werde ich kein
solider Ehemann mehr werden. Joe Pouchs Witwe hätte mir helfen
können – es war etwas an ihr –, aber ich konnte mich
nicht dazu entschließen. Ja, wenn ich das Glück gehabt hätte, so
eine Frau, wie Mat eine hat, zu finden.«

		Mrs. Bagnet, die in ehrbarer Weise einem guten Kerl gegenüber
wenig Zurückhaltung zu kennen scheint, sondern in dieser Hinsicht
selbst eine Art guter Kerl ist, bedankt sich für dieses Kompliment,
indem sie Mr. George mit einem Bund Grünzeug ins Gesicht spritzt.
Dann trägt sie ihren Zuber in das kleine Zimmer hinter dem
Laden.

		»Nun, Quebec, mein Püppchen«, sagt George, der ihr auf ihre
Einladung in die Stube folgt. »Was, und die kleine Malta auch?
Kommt und küßt euern Wauwau.«

		Die angeredeten jungen Damen, die nicht wirklich so getauft
sind, aber in ihren Familien stets so nach ihren Geburtsorten in
den Militärstationen genannt werden, sind beide auf dreibeinigen
Stühlchen beschäftigt. Die jüngere, fünf oder sechs Jahre alt, mit
Buchstabierenlernen aus einer Pennyfibel, die ältere, acht oder
neun Jahre alt, als ihre Lehrerin und dabei fleißig nähend.

		Beide jubeln Mr. George als altem Freund zu und setzen nach
einigem Küssen und Balgen ihre Stühle neben ihn.

		»Was macht der kleine Woolwich?« fragt Mr. George.

		»Ach ja! Hören Sie nur!« ruft Mrs. Bagnet aus und sieht mit
lebhaft gerötetem Gesicht – denn sie kocht eben das
Mittagessen – von ihrer Pfanne auf. »Man sollte es nicht
glauben. Hat eine Anstellung im Theater neben dem Vater, um in
einem Militärstück die Querpfeife zu blasen.«

		»Bravo, mein Patenkind«, ruft Mr. George und schlägt sich auf
die Schenkel.

		»Glaub's Ihnen«, sagt Mrs. Bagnet. »Er ist ein Brite. Ja, das
ist Woolwich. Ein echter Brite.«

		»Und Mat bläst sein Fagott, und ihr seid alle samt und sonders
ehrbare Zivilisten«, nickt Mr. George. »Familienvolk, den Stall
voll Kinder, und Mats alte Mutter in Schottland und Ihr alter Vater
irgendwo daherum bekommen Briefe und ein bißchen Unterstützung
und... Gut, gut! Freilich weiß ich nicht, warum man mich nicht
hundert Meilen weit weg wünschen sollte, denn was gehen mich solche
Sachen an.«

		Mr. George wird nachdenklich, wie er am Kamin in der
weißgetünchten Stube sitzt, deren Fußboden mit Sand bestreut ist.
Kasernengeruch herrscht, und nichts Überflüssiges ist zu sehen, von
den Anzügen Quebecs und Maltas bis zu den glänzenden weißblechernen
Töpfen und Pfannen auf den Simsen. Nirgends liegt Staub und
Schmutz. – Mr. George grübelt, während Mrs. Bagnet kocht, und
dann kommen Mr. Bagnet und der junge Woolwich pünktlich nach
Hause.

		Mr. Bagnet ist ein ehemaliger Artillerist, hochgewachsen und
kerzengerade, mit zottigen Augenbrauen und einem Backenbart wie aus
Kokosfasern, kein einziges Haar auf dem kahlen Kopf und von
rotglühender Gesichtsfarbe. Seine kurze, tiefe und hallende Stimme
klingt dem Instrument, das er spielt, nicht unähnlich. Überhaupt
ist alles an ihm von straffem, unnachgiebigem, messingbeschlagnem
Wesen, als ob er selbst das Fagott des ganzen großen
Menschenorchesters wäre. Der kleine Woolwich ist der Typus eines
kleinen Trommlerknaben.

		Vater und Sohn begrüßen den Kavalleristen gleich herzlich.
Später, als er erklärt, er sei gekommen, um Mr. Bagnet um Rat zu
fragen, erklärt dieser gastfreundschaftlich, nicht eher etwas von
Geschäften hören zu wollen, ehe nicht sein Freund an dem
Schweinefleisch mit Gemüse teilgenommen habe. Da der Kavallerist
die Einladung annimmt, gehen beide, um die häuslichen
Vorbereitungen nicht zu stören, hinaus, machen einen kleinen
Spaziergang auf der Straße und marschieren mit gemessenem Schritt,
die Arme verschränkt, auf und ab, als befänden sie sich auf einer
Schanze.

		»George«, sagt Mr. Bagnet, »du kennst mich. Meine Alte erteilt
die Ratschläge. Sie ist der Kopf. Aber ich gestehe es vor ihr nicht
ein. Disziplin muß sein. Warte, bis sie ihre Sorge um das Gemüse
los ist. Dann wollen wir beraten. Was die Alte sagt, das tue. Tue
das ja!«

		»Das ist auch meine Absicht, Mat. Ich frage lieber sie um Rat
als ein ganzes Kollegium.«

		»Kollegium!« entgegnet Mr. Bagnet in kurzen Sätzen, ganz
fagottartig. »Was für ein Kollegium würde ganz allein aus einem
andern Weltteil, mit nichts als einem grauen Mantel und einem
Regenschirm, nach Europa heimreisen! Die Alte würde es morgen tun.
Hat es schon einmal getan.«

		»Da hast du Recht«, sagt Mr. George.

		»Welches Kollegium könnte sich mit zwei Pence Kalk – für
einen Penny Walkererde – einen halben Penny Sand – und
dem Rest, der noch von einem Sixpence an Bargeld bleibt,
etablieren? Und damit hat die Alte angefangen. In diesem Geschäft
hier.«

		»Es freut mich, zu hören, daß es gedeiht, Mat.«

		»Die Alte spart«, sagt Mr. Bagnet zustimmend. »Hat irgendwo
einen Strumpf. Mit Geld drin. Habe ihn nie gesehen. Aber ich weiß,
daß sie einen hat. Warte nur, bis sie die Sorge mit dem Gemüse los
ist. Dann wird sie dir gut raten.«

		»Sie ist ein wahrer Schatz!« ruft Mr. George aus.

		»Mehr noch! Aber ich sage das nie, wenn sie's hören könnte.
Disziplin muß sein. Meine Alte war's, die meine musikalischen
Fähigkeiten entdeckt hat. Ich stünde noch heute bei der Artillerie
ohne die Alte. Sechs Jahre lang habe ich die Violine mißhandelt.
Die Alte sagte, das ginge nicht! – Wille gut, aber Mangel an
Biegsamkeit. Sollte Fagott versuchen. Die Alte borgte sich ein
Fagott vom Kapellmeister beim Schützenregiment. Ich übte mich in
den Laufgräben. Machte Fortschritte, bekam selbst ein Fagott. Lebe
jetzt davon.«

		George sagt, sie sähe so frisch aus wie eine Rose und so gesund
wie ein Apfel.

		»Die Alte ist durch und durch eine schöne Frau«, gibt Mr. Bagnet
zu. »Daher gleicht sie einem durch und durch schönen Tage. Wird
schöner, je älter sie wird. Habe nie ihresgleichen gesehen. Sage es
aber nie, wenn sie's hören könnte. Disziplin muß sein.«

		Sie fangen jetzt an, von gleichgültigen Dingen zu sprechen, und
gehen in Schritt und Takt die kleine Straße auf und ab, bis Quebec
und Malta sie zum Schweinefleisch mit Gemüse hereinrufen, über das
Mrs. Bagnet dann wie ein Regimentskaplan ein kurzes Tischgebet
spricht.

		Bei der Verteilung dieser Speisen hält sich Mrs. Bagnet wie bei
jeder andern Wirtschaftspflicht an ein strenges System, setzt jedes
Gericht vor sich hin, mißt jeder Portion Fleisch ihr Maß Brühe,
Grünzeug, Kartoffeln und Senf zu und teilt sie dann aus. Nachdem
sie auf die Art auch das Bier aus einer Kanne eingeschenkt und
verteilt hat, befriedigt sie ihren eignen Hunger, der recht
zufriedenstellend ist. Das Tischgerät besteht hauptsächlich aus
Horn und Zinn und hat schon in verschiednen Weltteilen Dienste
geleistet. Namentlich des kleinen Woolwichs Messer, von Austernart
und mit einer starken Neigung behaftet, zuzuklappen, wodurch es
häufig dem Appetit des jungen Musikers den Dienst verweigert, hat,
wie man bei Tisch erfährt, bereits in verschiednen Händen den
Dienst in allen Kolonien mitgemacht.

		Nach beendeter Mahlzeit macht Mrs. Bagnet mit Hilfe der Jüngern
Familienmitglieder, die ihre Becher und Teller, Messer und Gabeln
selbst reinigen, das ganze Tischgerät so glänzend wie zuvor und
räumt alles weg, kehrt aber zuerst den Herd, damit Mr. Bagnet und
der Gast nicht behindert sind, ihre Pfeifen zu rauchen. Diese
Wirtschaftssorgen sind mit vielem Hin- und Zurückklappern von
Holzschuhen im rückwärtigen Hof verbunden und mit reichlicher
Inanspruchnahme eines Wassereimers, der schließlich das Glück hat,
zur Abwaschung von Mrs. Bagnet selbst zu dienen.

		Bald erscheint die Alte ganz frisch wieder und setzt sich mit
ihrer Näharbeit hin, und erst jetzt, wo ihre Sorgen um das Gemüse
als ganz und gar beendet zu betrachten sind, fordert Mr. Bagnet den
Kavalleristen auf, seine Sache vorzutragen.

		Mr. George tut das mit größter Diskretion, indem er zu Mr.
Bagnet zu sprechen scheint, aber während der ganzen Zeit wie dieser
selbst sein Auge auf die Alte gerichtet hat. Sie, ebenso diskret,
beschäftigt sich mit ihrer Näherei. Als die Sache vollständig
auseinandergesetzt ist, nimmt Mr. Bagnet, um die Disziplin aufrecht
zu erhalten, zu seiner altgewohnten List seine Zuflucht.

		»Das ist die ganze Geschichte, was, George?« fragt er.

		»Die ganze Geschichte.«

		»Und du willst meinem Rate folgen?«

		»Ich werde mich ganz nach ihm richten.«

		»Alte«, sagt Mr. Bagnet, »sag ihm meine Meinung. Du kennst sie.
Teile sie ihm mit.«

		Der Rat lautet, daß man nicht wenig genug mit Leuten, die zu
schlau für einen sind, zu tun haben und sich nicht genug hüten
kann, sich in Dinge zu mischen, die man nicht versteht. Die
einfache Regel lautet, nichts heimlich zu tun, an nichts
Verstecktem oder Geheimnisvollem teilzunehmen und den Fuß
nirgendshin zu setzen, wo man den Weg nicht sieht. Das ist dem
Wesen nach Mrs. Bagnets Meinung. Und sie erleichtert Mr. George,
der darin seine eigne Meinung bestätigt und seine Zweifel schwinden
sieht, so sehr, daß er die seltne Gelegenheit benutzt, noch eine
Pfeife raucht und mit der ganzen Familie Bagnet Lebenserfahrungen
austauscht und von alten Zeiten plaudert.

		So kommt es, daß Mr. George sich in dieser Stube nicht eher zu
seiner vollen Höhe erhebt, als bis die Zeit naht, wo das englische
Publikum im Theater das Fagott und die Querpfeife nicht länger mehr
missen kann. Und selbst dann braucht Mr. George noch geraume Zeit,
um in seiner Stellung als Wauwau Abschied von Quebec und Malta zu
nehmen und einen Patenschilling in die Tasche des jungen Woolwich
gleiten zu lassen, mit Glückwünschen über seine Erfolge im Leben.
Erst als es finster wird, wendet Mr. George wieder sein Gesicht
Lincoln's-Inn-Fields zu.

		Eine Häuslichkeit, spricht er zu sich selbst auf dem Heimweg,
macht, so klein sie auch sein mag, daß ein Mann wie ich sich einsam
fühlt. Aber es ist gut, daß ich das Manöver des Heiratens nie
ausgeführt habe. Ich hätte nicht dafür gepaßt. Ich bin heute noch
ein solcher Vagabund, daß ich sogar meine Schießgalerie nicht einen
Monat lang führen könnte, wenn es ein regelmäßiges Geschäft wäre
oder ich nicht nach Zigeunerart kampieren könnte. Und was ist
schließlich daran! Ich mache niemandem Schande und falle niemandem
zur Last. Das ist immerhin etwas. Das habe ich seit vielen Jahren
nicht getan.

		Dann pfeift er sich's aus dem Sinn und marschiert weiter.

		In Lincoln's-Inn-Fields und an Mr. Tulkinghorns Treppe
angekommen, findet er die Saaltür abgesperrt und die Kanzlei
geschlossen. Aber da er als Kavallerist wenig von Saaltüren
versteht, tastet er, in der Hoffnung, einen Klingelzug zu finden
oder die Tür öffnen zu können, noch herum, da kommt Mr.
Tulkinghorn – selbstverständlich leise – die Treppe
herauf und fragt unwirsch:

		»Wer ist da? Was machen Sie da?«

		»Entschuldigen Sie, Sir. Ich bin George. Der Sergeant.«

		»Und George, der Sergeant, konnte nicht sehen, daß meine Tür
verschlossen ist?«

		»Nun, nein, Sir. Konnte ich nicht. Jedenfalls hab ich es nicht
gesehen«, antwortet der Kavallerist ein wenig gereizt.

		»Haben Sie sich anders besonnen oder sind Sie noch derselben
Ansicht?« Mr. Tulkinghorn fragt, aber er sieht auf den ersten
Blick, woran er ist.

		»Ich bin noch derselben Ansicht, Sir.«

		»Ich habe mir's gedacht. Das genügt. Sie können gehen. –
Sie sind doch der Mann«, sagt Mr. Tulkinghorn und sperrt seine Tür
auf, »in dessen Versteck Mr. Gridley gefunden wurde?«

		»Ja, ich bin der Mann«, bestätigt der Kavallerist und bleibt
zwei oder drei Stufen tiefer unten stehen. »Warum, Sir?«

		»Warum? Ihr Umgang gefällt mir nicht. Ich hätte Sie heute morgen
nicht vorgelassen, wenn ich gewußt hätte, daß Sie der Betreffende
sind. Gridley!! Ein gefährlicher mörderischer Kerl!«

		Mr. Tulkinghorn geht mit diesen für ihn ungewöhnlich laut
gesprochnen Worten in seine Wohnung und wirft die Tür hinter sich
zu. Mr. George ärgert sich sehr über diese Manier, sich zu
verabschieden. Und umsomehr, als ein die Treppe heraufkommender
Schreiber die letzten Worte gehört hat und sie offenbar auf ihn
bezieht.

		»Hübsche Sachen muß man sich da gefallen lassen«, brummt er und
steigt mit einem Fluch die Treppe hinunter. Und als er
hinaufblickt, sieht er den Schreiber herunterschauen und ihn, wie
er an einer Lampe vorbeigeht, beobachten. Das steigert seinen Ärger
so sehr, daß er fünf Minuten lang schlechter Laune ist.

		Aber er pfeift sich auch das aus dem Sinn und marschiert durch
die Straßen in seine Schießgalerie.

	
		
		28. Kapitel

		Der Hüttenbesitzer

		Sir Leicester Dedlock hat für diesmal die Familiengicht
überstanden und ist abermals in wörtlichem wie figürlichem Sinn auf
den Beinen. Er weilt auf seinem Edelsitz in Lincolnshire, aber das
Wasser steht wieder in den Niederungen, und die Kälte und
Feuchtigkeit dringen trotz der besten Schutzmaßregeln in Chesney
Wold ein und in Sir Leicesters Knochen.

		Die hellen Feuer von Holz und Steinkohlen – Dedlock-Holz
und vorsintflutlicher Wald –, die in den breiten geräumigen
Kaminen lodern und im Zwielicht den finster blickenden Wäldern
zuzwinkern, die grollend zusehen, wie ihre Bäume geopfert werden,
können den Feind nicht vertreiben. Die Röhren mit heißem Wasser,
die sich durch das ganze Haus schlängeln, die Polsterung der Türen
und Fenster und die Vorhänge und Jalousien ersetzen nicht die
Unzulänglichkeit der Feuer und genügen Sir Leicesters Bedürfnissen
nicht. Daher verkünden die fashionablen Nachrichten eines Morgens
dem lauschenden Erdenrund, daß Lady Dedlock binnen kurzem auf
einige Wochen in die Stadt zurückkehren wird.

		Es ist eine traurige aber wahre Tatsache, daß selbst große
Männer arme Verwandte haben. Ja, große Männer haben oft mehr als
den ihnen gebührenden Anteil an armen Verwandten. Und blaues Blut
der feinsten Qualität ebenso wie geringes unrechtmäßig vergossenes
schreien zum Himmel und wollen gehört sein. Sir Leicesters Vettern
bis in den fernsten Grad sind in ihrer Art Mordtaten, die um jeden
Preis ans Tageslicht wollen. Unter ihnen sind Vettern von so großer
Armut, daß man fast denken könnte, es wäre für sie ein größeres
Glück gewesen, sie wären niemals plattierte Glieder an der
Dedlock-Goldkette geworden, sondern gleich von Anfang an von
gemeinem Eisen und gewöhnlichen Diensten gewidmet gewesen.

		Dienen dürfen sie, mit einigen sehr beschränkten, aber auch da
keinen Nutzen bringenden Ausnahmen, wegen ihrer hohen
Dedlock-Abstammung keinesfalls. Daher besuchen sie ihre reichen
Vettern und machen Schulden, wenn sie können, und leben ziemlich
schäbig, wenn es ihnen nicht gelingt. Als Frauen finden sie keine
Männer und als Männer keine Frauen. Sie fahren in geborgten Wagen
und sitzen bei Gastmählern, die sie selbst nie geben, und schlagen
sich so durchs Leben. In die große Familiensumme haben sich
allzuviele Zahlen geteilt, und sie sind der kleine Rest, mit dem
niemand weiß, was anfangen.

		Jeder von Sir Leicester Dedlocks Überzeugung und Denkungsart
scheint mehr oder weniger sein Vetter zu sein. Von Lord Boodle und
Herzog von Woodle bis herab zu Noodle spinnt Sir Leicester wie eine
glorreiche Spinne seine Verwandtschaftsfäden. Aber während er
großartig jedermanns von seinesgleichen Vetter ist, ist er in
seiner würdevollen Weise gütig und großmütig gegen die kleinen
Vettern, und gegenwärtig erträgt er trotz der Feuchtigkeit den
Besuch mehrerer solcher Verwandten in Chesney Wold mit dem Opfermut
eines Märtyrers.

		Zu diesen gehört in erster Linie Volumnia Dedlock, eine junge
Dame von sechzig Jahren, die in zwiefacher Hinsicht eine vornehme
Verwandte ist. Hat sie doch die Ehre, mütterlicherseits mit einer
andern großen Familie verschwägert zu sein. Da Miß Volumnia in
ihrer Jugend ein hübsches Talent besaß, allerlei nette Ornamente
aus buntem Papier auszuschneiden, zur Guitarre spanische Lieder zu
singen und auf Herrschaftssitzen französische Wortspiele zum besten
zu geben, so verbrachte sie die zwei Dezennien ihres Lebens
zwischen dem zwanzigsten und vierzigsten auf eine hinreichend
angenehme Art. Als sie dann aus der Mode kam und ihre spanischen
Lieder der Menschheit langweilig wurden, zog sie sich nach Bath
zurück, wo sie bescheiden von einem jährlichen Geschenk Sir
Leicesters lebt und gelegentlich in den Herrschaftssitzen ihrer
Vettern aufersteht. In Bath erfreut sie sich einer ausgedehnten
Bekanntschaft unter entsetzlich alten Herrn mit dürren Beinen und
Nankinghosen und nimmt in dieser öden Stadt eine hohe Stellung ein.
Aber anderwärts fürchtet man sie ein wenig wegen einer gewissen
indiskreten Verschwendung von roter Schminke und eines ewigen
altmodischen Perlenhalsbandes, das ihr wie ein Rosenkranz aus
kleinen Vogeleiern um den Hals hängt.

		In jedem Lande mit gesunden Zuständen hätte Volumnia berechtigte
Ansprüche auf eine Pension. Man hat Versuche gemacht, sie in die
Liste zu bringen, und als William Buffy das Ministerium übernahm,
rechnete man sicher darauf, daß ihr Name mit ein paar hundert Pfund
jährlich bedacht werden würde. Aber wider alles Erwarten entdeckte
William Buffy irgendwie, daß das in solchen Zeitläuften nicht
anginge, und das war für Sir Leicester Dedlock das erste deutliche
Zeichen von dem bevorstehenden Untergang Englands.

		Ferner ist da Bob Stables, Hochwohlgeboren, der mit der
Geschicklichkeit eines Veterinärarztes warme Umschläge machen kann
und ein besserer Schütze ist als die meisten Hegereiter. Er hat
seit einiger Zeit eifrigst gewünscht, seinem Vaterland in einem
bezahlten Amt ohne weitere Mühe und Verantwortlichkeit zu dienen.
In einem gut geordneten Staatswesen wäre dieser natürliche Wunsch
eines strebsamen jungen Mannes von so hohen Beziehungen rasch
befriedigt worden. Aber William Buffy entdeckte, als er Minister
wurde, daß er in solchen Zeitläuften auch diese kleine Sache nicht
deichseln könnte. Und das war für Sir Leicester Dedlock das zweite
Zeichen von Englands bevorstehendem Untergang.

		Die übrigen Verwandten sind Damen und Herren von verschiedenen
Fähigkeiten und Altersstufen. Der größere Teil ist liebenswürdig
und verständig und besteht aus Leuten, die aller Wahrscheinlichkeit
nach ganz gut im Leben vorwärts gekommen wären, wenn sie sich nur
ihre Vetterschaft hätten aus dem Kopf schlagen können. So aber sind
sie fast alle deswegen schlechter daran und schlendern auf zweck-
und ziellosen Pfaden dahin und stehen sich und andern im Wege.

		In dieser Gesellschaft, wie überall, herrscht Lady Dedlock
unumschränkt. Schön, elegant, gebildet und tonangebend in ihrer
kleinen Welt, trägt sie durch ihren Einfluß in Sir Leicesters Haus,
so hochmütig und gleichgültig auch ihre Art ist, nicht wenig dazu
bei, den Ton zu heben und zu verfeinern. Die Vettern und Basen,
selbst die altern, die ganz erstarrt waren, als Sir Leicester
Mylady heiratete, sind ihre Vasallen geworden, und Bob Stahles,
Hochwohlgeboren, wiederholt täglich zwischen Frühstück und Lunch
gelegentlich seine Lieblingsbemerkung, daß sie die bestgestriegelte
Frau im ganzen Gestüt sei.

		Das sind die Gäste in dem großen Salon in Chesney Wold an diesem
unfreundlichen Abend, wo der Schritt auf dem Geisterweg, der nicht
bis hierher hörbar ist, gerade so gut der Schritt eines in die
Kälte hinausgestoßenen verstorbenen Vetters sein könnte.

		Es ist fast Schlafenszeit. Die Schlafzimmerfeuer schimmern hell
durch das ganze Haus und beschwören Gespenster grotesker Möbel an
Wand und Decke. Schlafzimmerleuchter stehen auf dem Tisch in der
Ecke drüben an der Tür, und Vettern und Basen gähnen auf Ottomanen.
Vettern und Basen am Piano, Vettern und Basen am
Sodawasser-Tablett. Vettern und Basen stehen vom Spieltisch auf,
Vettern und Basen sind am Kamin versammelt. Auf der einen Seite
seines eigenen Feuers, denn es sind deren zwei im Salon, steht Sir
Leicester, und an der andern Kaminseite sitzt Mylady an ihrem
Tisch. Volumnia, als eine der begünstigteren Verwandten, ruht in
einem üppigen Lehnstuhl zwischen ihnen. Sir Leicester blickt mit
vornehmem Mißvergnügen auf die rote Schminke und das
Perlenhalsband.

		»Zuweilen treffe ich hier auf der Treppe eines der hübschesten
Mädchen, das mir jemals vorgekommen ist«, sagt Volumnia gedehnt,
deren Gedanken nach dem langen Abend höchst zerfahrner Unterhaltung
schon zu Bett hüpfen wollen.

		»Eine Protege von Mylady«, bemerkt Sir Leicester.

		»Das dachte ich mir. Ich war überzeugt, daß ein ungewöhnlicher
Blick das Mädchen ausgewählt haben müßte. Die Kleine ist wirklich
ein Wunder. Vielleicht von etwas puppenhafter Schönheit«, sagt
Volumnia, sich ihre Eigenart vorbehaltend. »Aber in ihrer Weise
vollkommen. Eine solche blühende Frische ist mir noch nie
vorgekommen.«

		Sir Leicester mit seinem mißvergnügten Blick auf die Schminke
scheint ebenfalls dieser Meinung zu sein.

		»O«, bemerkt Mylady gelangweilt, »wenn jemand eine ungewöhnliche
Hand in der Sache bewiesen hat, so ist es Mrs. Rouncewell gewesen
und nicht ich. Sie hat Rosa entdeckt.«

		»Rosa ist Ihre Zofe, nicht wahr?«

		»Nein, sie ist alles für mich. Liebling – Sekretär –
Bote... Ich weiß nicht, was alles.«

		»Sie haben sie um sich, wie Sie gern eine Blume oder einen
Vogel, ein Bild oder einen Pudel – aber nein, einen Pudel
nicht – oder sonst etwas Hübsches um sich sehen würden«, sagt
Volumnia verständnisinnig. »Ach, wie reizend das ist, und wie
gesund diese liebe alte Mrs. Rouncewell aussieht. Sie muß
außerordentlich alt sein, und doch ist sie so rührig und hübsch.
Ich bin ihr wirklich von Herzen gut.«

		Sir Leicester findet es recht und schicklich, daß die
Haushälterin von Chesney Wold eine bemerkenswerte Person ist.
Abgesehen davon hat er wirklich Achtung vor Mrs. Rouncewell und
hört sie gern loben. Deshalb sagt er: »Sie haben recht,
Volumnia«, – was zu vernehmen Volumnia außerordentlich
freut.

		»Sie selbst hat keine Tochter?«

		»Mrs. Rouncewell? Nein, Volumnia. Sie hat einen Sohn. Eigentlich
zwei.«

		Mylady, deren chronische Langweile diesen Abend durch Volumnia
sehr verstärkt wurde, blickt müde nach den Leuchtern und seufzt
innerlich.

		»Und es ist ein merkwürdiges Beispiel des Verfalles, dem das
gegenwärtige Zeitalter entgegengeht, des Verwischens aller Grenzen,
des Öffnens der Schleusen und der Mißachtung aller Distinktionen«,
sagt Sir Leicester mit vornehmer Melancholie, »daß ich von Mr.
Tulkinghorn höre, man habe Mrs. Rouncewells Sohn zur Kandidatur ins
Parlament aufgefordert.«

		Miß Volumnia läßt ein halblautes Aufkreischen hören.

		»Ja, wirklich«, wiederholt Sir Leicester. »Ins Parlament!«

		»Da hört sich denn doch alles auf! Gütiger Himmel, was ist denn
der Mann?«

		»Er ist... Man nennt es, glaube ich, einen Hüttenmeister.« Sir
Leicester sagt das langsam und mit ernstem Zweifel, als könne der
Mann gerade so gut ein Bleigießer sein oder irgend etwas anderes
Rätselhaftes.

		Volumnia läßt wieder ein Kreischen vernehmen.

		»Er hat den Vorschlag abgelehnt, wenn die mir von Mr.
Tulkinghorn mitgeteilte Nachricht richtig ist, was ich nicht im
mindesten bezweifle, denn Mr. Tulkinghorn ist stets richtig
informiert, aber das vermindert das Ungehörige der Sache durchaus
nicht«, sagt Sir Leicester. »Man könnte die sonderbarsten und, wie
mir scheint, erschreckendsten Betrachtungen darüber anstellen.«

		Da Miß Volumnia mit einem leuchterwärts gerichteten Blick
aufsteht, macht Sir Leicester höflich die »große Tour«, das heißt,
er geht im Bogen im Salon herum, holt eine Kerze und zündet das
Licht an Myladys Lampe an.

		»Ich möchte Mylady bitten, noch ein paar Augenblicke zu
bleiben«, sagt er dabei. »Denn der Mann, von dem ich sprach, ist
heute abend kurz vor dem Essen angekommen und hat – in einem
sehr schicklichen Briefe« – schaltet Sir Leicester mit seiner
gewohnten Wahrheitsliebe ein – »in einem sehr schicklichen und
gut verfaßten Briefe, muß ich sagen – um die Gunst einer
kurzen Unterredung mit Mylady und mir wegen dieses jungen Mädchens
gebeten. Da es schien, als ob er diesen Abend noch abzureisen
wünschte, antwortete ich ihm, daß wir ihm noch vor dem
Schlafengehen Audienz geben wollten.«

		Miß Volumnia entflieht mit einem dritten leisen Schrei, indem
sie ihren Wirten, o Gott, glückliche Befreiung von dem – was
ist er? – Hüttenmeister wünscht.

		Die andern Vettern und Basen verlieren sich ebenfalls bald. Sir
Leicester klingelt.

		»Empfehlen Sie mich Mr. Rouncewell unten bei der Haushälterin
und sagen Sie ihm, daß ich ihn jetzt empfangen kann.«

		Mylady, die all dem äußerlich nur mit geringer Aufmerksamkeit
zugehört hat, wirft einen Blick auf Mr. Rouncewell, als er ins
Zimmer tritt. Er ist dem Anschein nach ein wenig über fünfzig, gut
gewachsen wie seine Mutter, hat eine sonore Stimme, eine breite
Stirn, von der das dunkle Haar schon ein wenig zurückgewichen ist,
und ein gescheites und offenes Gesicht. Er sieht in seinem
schwarzen Rock behäbig aus, aber kräftig und beweglich, wie jemand,
der eine gewisse verantwortliche Tätigkeit gewohnt ist. Er benimmt
sich vollkommen natürlich und unbefangen und ist nicht im mindesten
verlegen.

		»Sir Leicester und Lady Dedlock, da ich wegen der Belästigung
bereits um Verzeihung gebeten habe, so kann ich nichts Besseres
tun, als mich sehr kurz zu fassen. – Ich danke Ihnen, Sir
Leicester.«

		– Das Familienoberhaupt der Dedlocks hat nämlich mit der Hand
auf ein Sofa zwischen sich und Mylady gewiesen. –

		Mr. Rouncewell nimmt ruhig Platz.

		»In diesen geschäftigen Zeiten, wo so große Unternehmungen im
Gange sind, haben Leute wie ich eine solche Menge Arbeiter an so
vielen Orten, daß wir beständig unterwegs sind.«

		Sir Leicester paßt es, daß der Hüttenbesitzer fühlt, daß hier
nichts eilt, hier, in diesem uralten Hause, festgewurzelt in dem
stillen Park, wo der Efeu und das Moos Zeit gefunden haben, sich
auszubreiten, und die zackigen warzigen Ulmen und die schattigen
Eichen tief in hundertjährigem Farnkraut und Laub stehen, wo die
Sonnenuhr auf der Terrasse seit Generationen stumm die Zeit gezeigt
hat, die ebensosehr das Eigentum jedes Dedlocks war – für
Lebenszeit – wie das Haus und die Ländereien. Sir Leicester
nimmt in einem Lehnstuhl Platz und setzt seine Ruhe und die ganz
Chesney Wolds dem Ungestüm des Eisenwerkbesitzers entgegen.

		»Lady Dedlock ist so gütig gewesen«, fährt Mr. Rouncewell mit
einem Blick und einer Verbeugung voll Ehrerbietung vor der Dame des
Hauses fort, »eine junge Schönheit namens Rosa in ihre Dienste zu
nehmen. Nun hat sich mein Sohn in Rosa verliebt und meine
Einwilligung verlangt, ihr seine Hand antragen und sich mit ihr
verloben zu dürfen, wenn sie ihn haben will, was ich nämlich
voraussetze.

		Ich habe Rosa heute das erste Mal gesehen, aber ich vertraue auf
meines Sohnes richtigen Blick, selbst in der Liebe.

		Nach meinem Dafürhalten ist sie wirklich so, wie er sie
schildert, und auch meine Mutter ist voll des Lobes über sie.«

		»Sie verdient es in jeder Hinsicht«, bestätigt Mylady.

		»Es freut mich, daß Sie das auch sagen, Lady Dedlock, und ich
brauche wohl nicht erst auseinanderzusetzen, welchen Wert für mich
Ihre Meinung über Rosa hat.«

		»Das wäre wohl auch ganz unnötig«, bemerkt Sir Leicester
unsäglich würdevoll, denn der Eisenwerkbesitzer kommt ihm ein wenig
zu zungenfertig vor.

		»Ganz unnötig, Sir Leicester. Gewiß. – Nun ist mein Sohn
ein sehr junger Mann und Rosa ein sehr junges Mädchen. Wie auch ich
mich emporarbeiten mußte, so muß auch mein Sohn es tun, und jetzt
zu heiraten, ist für ihn ausgeschlossen. Aber vorausgesetzt, ich
gäbe meine Einwilligung zu seiner Verlobung, wenn sich die kleine
Schönheit überhaupt mit ihm verloben will, so halte ich es für
meine Pflicht, von vornherein aufrichtig zu sagen – und ich
bin überzeugt, Sir Leicester und Lady Dedlock, Sie werden mich
verstehen und entschuldigen, – daß ich es zur Bedingung machen
müßte, daß Rosa nicht in Chesney Wold bleibt. Deshalb, ehe ich die
Sache weiter mit meinem Sohn bespreche, nehme ich mir die Freiheit,
zu versichern, daß, wenn Ihnen Rosas Entfernung nicht passen sollte
oder irgendwie unangenehm wäre, ich die Sache auf einen beliebigen
vernünftigen Termin hinausschieben und sie so lassen würde, wie sie
gegenwärtig steht.«

		Nicht in Chesney Wold bleiben? Es zur Bedingung machen?

		Alle alten bösen Ahnungen Sir Leicesters in bezug auf Wat Tyler
und die Leute in den Eisendistrikten, die immerwährend bei
Fackelschein ausziehen, erwachen wieder in seinem Kopf, so daß sich
sein schönes graues Haar samt dem Backenbart vor Entrüstung
sträubt.

		»Soll ich darunter verstehen, Sir, und soll Mylady darunter
verstehen ...« – Sir Leicester erwähnt sie erstens aus
Galanterie und zweitens aus Klugheit, da er sehr viel von ihrem
Verstand hält – »soll ich darunter verstehen, Mr. Rouncewell,
und soll Mylady darunter verstehen, Sir, daß Sie das junge Mädchen
für zu gut für Chesney Wold halten, oder meinen Sie, ihr
Hierbleiben könne ihr vielleicht schaden?«

		»Durchaus nicht, Sir Leicester.«

		»Es freut mich, das zu hören.« Sir Leicester sieht sehr erhaben
drein.

		»Bitte, Mr. Rouncewell«, sagt Mylady und scheucht Sir Leicester
mit einem leisen Wink ihrer hübschen Hand weg wie eine Fliege.
»Erklären Sie mir, was Sie wollen.«

		»Mit größter Bereitwilligkeit, Lady Dedlock. Nichts könnte mir
erwünschter sein.«

		Mylady kehrt ihr unbewegliches Gesicht, dessen Geist jedoch zu
rasch und lebendig ist, um sich durch eine einstudierte, wenn auch
noch so sehr zur Gewohnheit gewordene Teilnahmslosigkeit verbergen
zu lassen, den kräftigen angelsächsischen Zügen des Gastes, der ein
Bild von Entschlossenheit und Ausdauer ist, zu, lauscht aufmerksam
seinen Worten und neigt gelegentlich ein wenig ihr Haupt.

		»Ich bin der Sohn Ihrer Haushälterin, Lady Dedlock, und habe
meine Kindheit in diesem Hause verbracht. Meine Mutter hat hier ein
halbes Jahrhundert gelebt und wird hier wohl auch sterben. Sie ist
eins von den Beispielen – vielleicht eines der besten –
von Liebe, Anhänglichkeit und Treue, auf die England wohl stolz
sein kann, aber deren Ehre oder Verdienst sich kein Stand allein
anmaßen darf, weil ein solches Beispiel hohen Wert auf beiden
Seiten voraussetzt. Auf der Seite der Herrschaft gewiß, aber auf
der des Untergebenen nicht minder.«

		Sir Leicester rümpft ein wenig die Nase, die Tatsachen so
ausgelegt zu hören, aber in seiner Ehrenhaftigkeit und
Wahrheitsliebe gibt er, wenn auch stumm, die Richtigkeit der
Behauptung des Eisenwerkbesitzers zu.

		»Verzeihen Sie, daß ich erwähne, was so selbstverständlich ist,
aber ich wollte nicht Anlaß zu einer Vermutung geben, als ob ich
mich etwa der Stellung meiner Mutter hier schäme oder es sonstwie
an gerechter Ehrerbietung vor Chesney Wold und seiner Familie
irgendwie fehlen ließe. Gewiß hätte ich wünschen dürfen und habe es
auch gewünscht, Lady Dedlock, daß sich meine Mutter nach so vielen
Jahren zurückziehe und ihr Leben bei mir beschließen möge. Aber da
ich fand, daß die Trennung von hier ihr das Herz brechen würde,
habe ich den Gedanken längst aufgegeben.«

		Sir Leicester sieht wieder sehr großartig drein bei dem
Gedanken, man könne Mrs. Rouncewell ihrer natürlichen Heimat
entführen, damit sie ihre Tage bei einem Eisenwerkbesitzer
beschließe.

		»Ich bin Lehrling und Arbeiter gewesen«, fährt der Besuch in
schlichter, klarer Weise fort, »habe viele Jahre lang von meinem
Arbeitslohn gelebt und mich bis zu einem gewissen Punkte selbst
erziehen müssen. Meine Frau war als die Tochter eines einfachen
Werkführers aufgewachsen. Wir haben drei Töchter außer diesem Sohn,
den ich bereits erwähnte, und da wir glücklicherweise imstande
waren, ihnen günstigere Lebensbedingungen zu schaffen, als wir sie
selbst gehabt, so haben sie eine gute, sogar sehr gute Erziehung
genossen. Es ist eine unsrer Hauptsorgen und Hauptfreuden gewesen,
sie jeder Lebensstellung würdig zu machen.«

		Ein wenig Stolz klingt durch seinen väterlichen Ton, als ob er
innerlich hinzusetzte: »Würdig selbst für die
Chesney-Wold-Stellung.« Deshalb mildert Sir Leicester die
Großartigkeit seiner Miene nicht ein bißchen.

		»Alles dieses kommt in meiner Gegend und in der
Gesellschaftsklasse, zu der ich gehöre, so häufig vor, Lady
Dedlock, daß das, was man so landläufig ungleiche Heiraten nennt,
nicht so selten ist wie anderswo. Ein junger Mann sagt manchmal
seinem Vater, daß er sich in ein Mädchen in der Fabrik verliebt
habe. Der Vater, der früher selbst Arbeiter gewesen, wird anfangs
ein wenig unzufrieden sein. Sehr möglich. Vielleicht hat er mit
seinem Sohn andre Absichten. Wahrscheinlicher aber ist, daß er zu
seinem Sohn sagt, nachdem er sich vergewissert hat, daß das Mädchen
einen tadellosen Ruf besitzt: Ich muß erst sicher sein, daß es dir
ernst ist. Es ist eine wichtige Angelegenheit für euch beide.
Deshalb werde ich dieses Mädchen zwei Jahre lang unterrichten
lassen oder soundso lange mit deinen Schwestern in ein und dieselbe
Schule schicken, und du gibst mir dein Ehrenwort, daß du sie
während dieser Zeit nur soundsooft siehst. Wenn das Mädchen nach
Verlauf dieser Zeit die Gelegenheit entsprechend wahrgenommen hat,
so daß ihr hinsichtlich Bildung auf dem richtigen Fuß miteinander
steht, und wenn ihr dann immer noch desselben Sinnes seid, so will
ich das Meine tun, um euch glücklich zu machen. Ich kenne mehrere
Fälle dieser Art, Mylady, und ich glaube, sie zeigen mir, welchen
Weg ich einzuschlagen habe.«

		Sir Leicesters Großartigkeit kommt jetzt zum Ausbruch. Ruhig,
aber schrecklich.

		»Mr. Rouncewell«, sagt er, die rechte Hand in der Brust seines
blauen Fracks – die Staatsstellung, in der sein Bild in der
Galerie hängt. »Ziehen Sie einen Vergleich zwischen Chesney Wold
und einer« – er unterdrückt einen Erstickungsanfall –
»einer Fabrik?«

		»Ich brauche wohl nicht zu versichern, Sir Leicester, daß die
zwei Orte sehr verschieden von einander sind, aber zum Zweck der
Beurteilung des vorliegenden Falles glaube ich einen gewissen
Vergleich zwischen ihnen immerhin ziehen zu dürfen.«

		Sir Leicester läßt seinen majestätischen Blick die eine Seite
des langen Salons hinab und die andre heraufschweifen, ehe er
glauben kann, daß er wach ist.

		»Ist es Ihnen bekannt, Sir, daß dieses junge Mädchen, das
Mylady-Mylady! – in ihre Dienste genommen hat, in der
Dorfschule draußen erzogen worden ist?«

		»Sir Leicester, das ist mir wohl bekannt. Es ist eine sehr gute
Schule, und sie wird von Ihrer Familie in nicht genug
anzuerkennender Weise unterstützt.«

		»Dann muß ich gestehen, Mr. Rouncewell, daß mir Ihre Äußerungen
vollkommen unverständlich sind.«

		»Werden sie Ihnen begreiflicher sein, Sir Leicester, wenn ich
Ihnen sage«, entgegnet der Eisenwerksbesitzer, und das Blut steigt
ihm ein wenig ins Gesicht, »daß ich nicht der Meinung bin, die
Dorfschule könne alles lehren, was der Gattin meines Sohnes zu
wissen wünschenswert ist?«

		»Von dem Unterfangen, die bis zu dieser Minute sakrosankt
gewesene Dorfschule von Chesney Wold herabzusetzen, bis zu dem
ganzen sozialistischen Lattenbau mit seinen Übergriffen, Menschen
über ihren Stand zu erziehen und dadurch die Grenzen zu verwischen,
die Schleusen zu öffnen und alles andre Übel anzurichten, ist nur
ein Schritt.« Das ist der rasche Ideengang im Geiste des
Dedlockhauptes.

		»Mylady, bitte um Verzeihung! Gestatten Sie mir nur noch einen
Augenblick!« – Sie hatte ein leises Zeichen gegeben, daß sie
sprechen wollte. – »Mr. Rouncewell, unsere Ansichten von
Pflicht und unsere Ansichten von gesellschaftlicher Stellung,
unsere Ansichten von Erziehung und unsere Ansichten von... Kurz,
alle unsere Ansichten stehen in so entschiednem Gegensatz
zueinander, daß eine Verlängerung dieser Unterhaltung Ihre Gefühle
ebenso verletzen müßte wie die meinen. Dieses junge Mädchen wird
mit Myladys Beachtung und Gunst beehrt. Wenn sie sich dieser
Beachtung und Gunst zu entziehen wünscht oder es vorzieht, sich
unter den Einfluß jemandes zu begeben, der infolge seiner
eigentümlichen Ansichten – Sie werden mir den Ausdruck
eigentümliche Ansichten gestatten, wenn ich auch gern zugestehe,
daß ich keinerlei Rechtfertigung derselben zu fordern habe –,
der sie infolge seiner eigentümlichen Ansichten dieser Beachtung
und Gunst zu entziehen wünscht, so steht das dem Mädchen jeder Zeit
frei. Wir sind Ihnen verbunden für die Offenheit, mit der Sie sich
ausgesprochen haben. Sie wird an sich in keiner Weise die Stellung
des jungen Mädchens hier beeinflussen. Zu etwas weiterem können wir
uns nicht verstehen und bitten Sie – wenn Sie so gut sein
wollen –, das Thema fallen zu lassen.«

		Der Besuch schweigt einen Augenblick, um Mylady Gelegenheit zu
geben, das Wort zu ergreifen, aber sie sagt nichts. Dann steht er
auf und entgegnet:

		»Sir Leicester und Lady Dedlock, erlauben Sie mir, Ihnen für das
Gehör, das Sie mir geschenkt haben, zu danken und nur zu bemerken,
daß ich meinem Sohn angelegentlichst raten werde, seiner
Herzensneigung Herr zu werden. Gute Nacht!«

		»Mr. Rouncewell«, sagt Sir Leicester mit dem ganzen Glanz eines
vollendeten Gentlemans, »es ist spät, und die Wege sind finster.
Ich hoffe, Ihre Zeit ist nicht so kostbar, daß Sie nicht Mylady und
mir erlauben würden, Ihnen wenigstens für heute nacht ein
gastliches Obdach in Chesney Wold anzubieten.«

		»Ich hoffe es ebenfalls«, setzt Mylady hinzu.

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden, aber ich muß die ganze Nacht
durchreisen, um pünktlich morgen früh einen ziemlich weit entlegnen
Ort zur festgesetzten Stunde zu erreichen.«

		Damit verabschiedet sich der Hüttenbesitzer. Sir Leicester
klingelt, und Mylady erhebt sich, als er den Saal verlassen
hat.

		Als Mylady in ihr Boudoir kommt, setzt sie sich gedankenvoll an
den Kamin und beobachtet, ohne auf die Schritte auf dem Geisterweg
zu achten, Rosa, die in einem Nebenzimmer schreibt. Nach einer
Weile ruft sie das Mädchen:

		»Komm herein, Kind! Sag mir offen, bist du verliebt?«

		»O Mylady!«

		Mylady betrachtet das errötende Gesicht und die
niedergeschlagnen Augen und sagt lächelnd:

		»Wer ist es? Ist es Mrs. Rouncewells Enkel?«

		»Ja, wenn Sie erlauben, Mylady. Aber ich weiß nicht, ob ich
ihn – schon liebe.«

		»Schon? Du närrisches kleines Ding! Weißt du, daß er dich –
schon liebt?«

		»Ich glaube, er hat mich ein wenig gern, Mylady.« Rosa bricht in
Tränen aus.

		Ist das Lady Dedlock, die jetzt neben der ländlichen Schönheit
steht, ihr mit mütterlicher Hand das dunkle Haar zurückstreicht und
sie mit Augen so voll nachdenklichen Interesses betrachtet? Ja,
wahrhaftig, sie ist es.

		»Hör mich an, mein Kind. Du bist jung und treu und hängst, wie
ich glaube, an mir.«

		»Unendlich, Mylady. Es gibt gewiß nichts in der Welt, was ich
nicht tun würde, um zu beweisen, wie sehr.«

		»Und ich glaube nicht, daß du mich jetzt schon zu verlassen
wünschtest, Rosa, selbst nicht um eines Liebhabers willen.«

		»Nein, Mylady, o nein!« Rosa blickt zum ersten Mal auf, ganz
erschrocken bei diesem Gedanken.

		»Vertraue auf mich, mein Kind! Hab keine Scheu vor mir. Ich
wünsche dich glücklich zu sehen und will dich glücklich machen,
wenn ich noch jemanden auf dieser Erde glücklich machen kann.«

		Mit Tränen in den Augen kniet Rosa vor ihr nieder und küßt ihr
die Hand. Mylady nimmt die Hand, mit der das Mädchen die ihre
gefaßt hat, und legt sie, ins Feuer starrend, in nachdenklichem
Spiel abwechselnd in die linke und rechte und läßt sie dann sinken.
Da Rosa sie so vertieft sieht, entfernt sie sich leise. Myladys
Augen blicken immer noch ins Feuer.

		Was sieht sie dort? Eine Hand, die nicht mehr ist oder nie war,
oder eine, deren Berührung wie mit Zauberkraft ihr Leben hätte
anders machen können? Oder lauscht sie auf den Schall auf dem
Geisterweg und grübelt, was für einem Schritt er am meisten
gleicht. Dem eines Mannes? Einer Frau? Dem Trippeln eines kleinen
Kindes, das immer näher kommt, näher und näher? Eine melancholische
Stimmung beherrscht sie. Oder warum sonst brauchte eine so stolze
Dame selbst die Türen zuzumachen und einsam am Kamin zu sitzen?

		Volumnia ist am nächsten Morgen abgereist, und alle Vettern und
Basen haben sich vor dem Essen verflüchtigt. Alle, ohne Ausnahme,
sind erstaunt, bereits beim Frühstück Sir Leicester davon sprechen
zu hören, wie sich die Grenzen verwischen, die Schleusen öffnen und
die Grundfesten der Gesellschaft ins Wanken kommen, wie das
Beispiel des Sohnes von Mrs. Rouncewell zeige. Alle, ohne Ausnahme,
sind wirklich entrüstet und schreiben es der Schwäche William
Buffys als Minister zu und fühlen sich ihres Rechtes auf das
Vaterland – oder einer Pension oder sonst eines
Privilegiums – durch Trug und Unrecht beraubt.

		Was Volumnia betrifft, geleitet Sir Leicester sie die große
Treppe hinab und spricht dabei so beredt über das Thema, als wäre
im Norden Englands ein allgemeiner Aufstand ausgebrochen, um ihr
den Schminktopf und das Perlenhalsband zu entreißen. Und dann
zerstreuen sich die Vettern und Basen unter einem großen Hin- und
Herrennen von Zofen und Kammerdienern – denn es ist eine
charakteristische Eigenschaft ihrer Vetter- und Basenschaft, stets
Zofen und Kammerdiener halten zu müssen, so schwer ihnen auch der
eigne Unterhalt werden mag – nach allen vier
Himmelsrichtungen, und der Winterwind fegt einen Blätterschauer von
den Bäumen an dem verlassnen Hause vorbei, als ob sich sämtliche
Vettern und Basen in dürres Laub verwandelt hätten.

	
		
		29. Kapitel

		Der junge Mann

		Chesney Wold ist zugeschlossen. Teppiche stehen zusammengerollt
in den Ecken der ungemütlich aussehenden Zimmer, und der Damast tut
Buße in Leinwandüberzügen. Holzschnitzerei und Vergoldung ergeben
sich der Abtötung des Fleisches, und die Ahnen der Dedlocks ziehen
sich wieder aus dem Tageslicht zurück. Dicht fallen die Blätter
rings ums Haus. Dicht und langsam schweben sie mit einer toten
melancholischen Leichtigkeit in Kreisen nieder. Der Gärtner mag die
Rasenplätze noch so rein fegen und die Blätter in volle
Schiebkarren drücken und wegfahren, immer noch liegt das Laub
knöcheltief. Der schrille Wind heult um Chesney Wold. Der Regen
schlägt scharf ans Haus, die Fenster rasseln, und es saust in den
Schornsteinen. Nebel verstecken die Alleen, verschleiern die
Aussicht und bewegen sich wie Leichenzüge über die Anhöhen im Park.
Im ganzen Hause herrscht ein kalter nichtssagender Geruch, wie der
Geruch in der kleinen Kirche, nur etwas trockener. Er erweckt die
Vermutung, daß die toten und begrabenen Dedlocks in den langen
Nächten hier umherwandern und den Hauch ihrer Gräber
zurücklassen.

		Aber das Haus in der Stadt, das meist andern Sinnes ist als
Chesney Wold und sich freut, wenn jenes trauert – außer wenn
ein Dedlock stirbt –, und trauert, wenn jenes sich freut, das
Haus in der Stadt ist wieder zum Leben erwacht. So warm und hell,
wie Prunk es sein kann, so süß durchzogen von angenehmen Gerüchen,
die so wenig an den Winter erinnern, wie Treibhausblumen es nur
vermögen. Still und ruhig, daß nur das Ticken der Uhren und das
Prasseln des Feuers das allgemeine Schweigen stören, scheint es die
fröstelnden Beine Sir Leicesters in regenbogenfarbene Watte zu
wickeln.

		Und Sir Leicester ist froh, in würdevoller Befriedigung vor dem
großen Kamin in der Bibliothek zu ruhen, herablassend die Rücken
seiner Bücher zu lesen oder den Kindern der schönen Künste einen
billigenden Blick zuzuwerfen. Er besitzt Gemälde, alte und neue.
Einige von der Kostümballschule, in der sich die Kunst gelegentlich
herabläßt, ein Meister zu werden, und die sich am besten in
Kataloge, wie Auktionsartikel, einteilen lassen. Etwa so: Drei
Stühle mit hohen Lehnen, ein Tisch mit Decke, langhalsige Flaschen
mit Wem, ein Krug, ein spanisches Frauenkleid, Dreiviertelporträt
von Miß Jogg, eine Rüstung, Don Quixote enthaltend. Oder: eine
steinerne Terrasse (zersprungen), eine Gondel in der Ferne, ein
vollständiger Ornat eines venezianischen Senators, ein
reichgestickter weißer Atlasanzug mit dem Profil Miß Joggs, ein
Scimetar, reich mit Gold und Juwelen ausgelegt, ein kompletter
maurischer Anzug (sehr selten) und Othello.

		Mr. Tulkinghorn kommt und geht ziemlich häufig, denn es sind
Gutsgeschäfte abzuschließen, Pachtverträge zu erneuern und anderes
mehr. Er sieht auch Mylady ziemlich oft. Und er und sie sind so
ruhig und gleichgültig und geben so wenig acht aufeinander wie je.
Aber es könnte doch sein, daß Mylady diesen Mr. Tulkinghorn
fürchtet und daß er es weiß. Es könnte möglich sein, daß er sie mit
zäher Beharrlichkeit verfolgt, ohne einen Funken von Mitleid,
Gewissensbissen oder Erbarmen. Es könnte sein, daß ihm ihre
Schönheit und all die Pracht und der Staat ihrer Umgebung nur noch
ein größerer Ansporn sind zu dem, was er vorhat, und ihn nur noch
unbeugsamer und beharrlicher machen. Mag er nun kalt oder grausam
sein oder unerschütterlich in dem, was er zu seiner Pflicht gemacht
hat, oder verzehrt von Liebe zur Macht, oder entschlossen, nichts
in den Gebieten verborgen sein zu lassen, in denen er sein ganzes
Leben lang unter Geheimnissen gewühlt hat, oder mag er in seinem
Herzen den Glanz verachten, von dem er selbst einen Strahl im
Hintergrunde bildet; oder mag er beständig Vernachlässigung und
Kränkung aus der Leutseligkeit seiner prunkvollen Klienten
herauslesen und sie heimlich sammeln; mag er eins von diesen oder
alles sein, jedenfalls wäre es für Mylady besser, wenn fünftausend
Paar fashionable Augen mit argwöhnischer Wachsamkeit sie
belauerten, als die beiden Augen dieses rostigen Advokaten mit dem
dürftigen Halstuch und den mit Bändern zugebundenen glanzlosen
schwarzen Kniehosen.

		Sir Leicester sitzt in Myladys Zimmer, in demselben Zimmer, wo
Mr. Tulkinghorn das Affidavit in Sachen Jarndyce kontra Jarndyce
gelesen hat, in ganz besonders selbstzufriedner Stimmung. Wie
damals sitzt Mylady wieder vor dem Kamin mit ihrem Handschirm. Sir
Leicester ist ganz besonders gut aufgelegt, weil er in seiner
Zeitung einige Bemerkungen eines Gleichgesinnten über
Dämmeeinreißen und sozialistisches Lattenwerk gelesen hat. Sie
passen so vortrefflich auf den kürzlich erlebten Fall, daß Sir
Leicester aus der Bibliothek eigens zu dem Zweck in Myladys Zimmer
gekommen ist, um sie ihr vorzulesen.

		»Der Mann, der diese Artikel schrieb«, bemerkt er als Vorrede
und nickt das Feuer an, als nicke er dem Autor von Bergeshöhen
herab zu, »hat einen sehr gesunden Menschenverstand.«

		Der Menschenverstand des Verfassers ist aber nicht so gesund, um
nicht Mylady zu langweilen, die nach einem matten Versuch,
zuzuhören, oder vielmehr nach einem matten Sichfügen mit dem
Anschein, als höre sie zu, sich ganz zerstreut in die Betrachtung
des Feuers versenkt, als wäre es ihr Feuer in Chesney Wold und sie
sei noch dort.

		Ohne das zu merken, liest ihr Sir Leicester weiter durch sein
zusammengelegtes Augenglas vor und hält gelegentlich inne, um es
wegzunehmen und seine Beistimmung auszudrücken: »Wahrhaftig wahr,
sehr gut gesagt, ich habe selbst oft diese Bemerkung gemacht.« Und
jedes Mal verliert er die Stelle und muß die Spalten auf- und
absuchen, um sie wieder zu finden.

		Sir Leicester liest gerade wieder, unendlich ernst und
würdevoll, als die Tür aufgeht und der gepuderte Merkur die
seltsame Meldung macht:

		»Der junge Mann, Mylady, namens Guppy.«

		Sir Leicester hält inne, reißt die Augen auf und wiederholt mit
verweisender Stimme:

		»Der junge Mann namens Guppy?«

		Sich umsehend, erblickt er den jungen Mann namens Guppy, der,
ganz außer Fassung, durch sein Benehmen sowohl wie durch seine
Erscheinung einen keineswegs empfehlenswerten Eindruck macht.

		»Bitte, was soll das heißen«, sagt Sir Leicester zu dem Merkur,
»daß Sie ohne alle Umstände einen jungen Mann namens Guppy
anmelden?«

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir Leicester, aber Mylady sagte, sie
wolle den jungen Mann sprechen; sowie er käme. Ich wußte nicht, daß
Sie im Zimmer sind, Sir Leicester.«

		Mit dieser Entschuldigung wirft der Merkur einen zornigen und
ärgerlichen Blick auf den jungen Mann namens Guppy, der offenbar
besagt: Was kommst du hierher und bringst mich in
Ungelegenheiten.

		»Es ist schon richtig, ich habe es ihm befohlen«, bestätigt
Mylady. »Der junge Mann soll warten.«

		»Durchaus nicht, Mylady. Da Sie ihn bestellt haben, will ich
nicht stören.«

		Sir Leicester entfernt sich galant und möchte am liebsten beim
Hinausgehen eine Verbeugung des jungen Mannes übersehen, den er in
seiner Großartigkeit für irgend einen zudringlichen Schuster
hält.

		Lady Dedlock blickt gebieterisch ihren Besuch an, als der
Bediente das Zimmer verlassen hat, und mustert ihn von Kopf bis
Fuß. Sie läßt ihn an der Tür stehen und fragt, was er wünsche.

		»Daß Euer Gnaden die Gewogenheit haben mögen, mir eine kurze
Unterredung zu gewähren«, antwortet Mr. Guppy verlegen.

		»Sie sind natürlich die Person, die mir so viele Briefe
geschrieben hat?«

		»Verschiedne, Euer Gnaden. Verschiedne, ehe Euer Gnaden mich mit
einer Antwort zu beehren geruhten.«

		»Und können Sie jetzt nicht wieder dasselbe Mittel wählen, um
eine Unterredung unnötig zu machen? Können Sie sich nicht darauf
beschränken?«

		Mr. Guppy verzieht seine Lippen zu einem stummen Nein und
schüttelt den Kopf.

		»Sie sind merkwürdig zudringlich gewesen. Wenn es sich nach
allem zeigen sollte, daß das, was Sie mir zu sagen haben, mich gar
nichts angeht – und ich wüßte auch nicht, wie es mich etwas
angehen sollte –, so werden Sie schon gestatten, daß ich die
Unterredung ohne weitere Umstände abbreche. Sagen Sie also, was Sie
zu sagen haben.«

		Mylady bewegt gleichgültig ihren Handschirm, kehrt sich wieder
dem Feuer zu und dreht dem jungen Mann namens Guppy beinahe den
Rücken.

		»So will ich denn mit Euer Gnaden Erlaubnis gleich mit dem
Geschäft beginnen«, sagt der junge Mann. »Ehem! Ich bin, wie ich
Euer Gnaden in meinem ersten Briefe mitteilte, von der
Rechtsbranche. In dieser Eigenschaft habe ich die Gewohnheit
angenommen, mich schriftlich nicht bloßzustellen, und erwähnte
daher nicht gegen Euer Gnaden den Namen der Firma, bei der ich
angestellt bin und bei der meine Position, und ich möchte auch
hinzufügen, mein Einkommen, ziemlich gut ist. Ich kann jetzt Euer
Gnaden im Vertrauen mitteilen, daß die Firma Kenge & Carboy,
Lincoln's-Inn, lautet. Ein Name, der Euer Gnaden vielleicht in
Verbindung mit dem Kanzleigerichtsprozeß Jarndyce kontra Jarndyce
nicht ganz unbekannt ist.«

		In Myladys Haltung verraten sich Spuren von Aufmerksamkeit. Sie
bewegt nicht mehr den Handschirm und scheint sogar zuzuhören.

		»Nun kann ich Euer Gnaden wohl auch offen heraussagen«, fährt
Mr. Guppy, ein wenig kühner werdend, fort, »daß es keine mit
'Jarndyce kontra Jarndyce' in Verbindung stehende Angelegenheit
ist, die mich so sehr wünschen ließ, mit Euer Gnaden zu sprechen
und mich im Lichte der Zudringlichkeit, fast der Flegelhaftigkeit,
erscheinen ließ und teilweise noch erscheinen läßt.«

		Nachdem Mr. Guppy einen Augenblick vergeblich gewartet hat, um
eine Versicherung des Gegenteils zu vernehmen, fährt er fort:

		»Hätte es sich um 'Jarndyce kontra Jarndyce' gehandelt, so wäre
ich gleich zu Euer Gnaden Solicitor, Mr. Tulkinghorn in
Lincoln's-Inn-Fields, gegangen. Ich habe das Vergnügen, mit Mr.
Tulkinghorn bekannt zu sein – wenigstens grüßen wir uns, wenn
wir einander begegnen –, und hätte es sich um etwas Derartiges
gehandelt, wäre ich gleich zu ihm gegangen.«

		Mylady wendet sich ein bißchen vom Kamin weg und sagt: »Setzen
Sie sich doch nieder!«

		»Danke, Euer Gnaden!« Mr. Guppy nimmt einen Stuhl.

		»Also, Euer Gnaden«, – Mr. Guppy wirft einen Blick auf
einen kleinen Zettel, auf den er sich offenbar vorher Notizen
gemacht hat und der ihn in die tiefste Finsternis zu stürzen
scheint, so oft er ihn anblickt... »Also – ich – richtig,
ja – gebe mich ganz in die Hand Euer Gnaden. Wenn Euer Gnaden
sich bei Kenge & Carboy oder bei Mr. Tulkinghorn wegen meines
heutigen Besuches beschweren sollten, käme ich in eine sehr
unangenehme Lage. Ich sag's, wie es ist. Ich verlasse mich also
ganz auf die Ehrenhaftigkeit der Allergnädigsten.«

		Mylady versichert ihm mit einer geringschätzigen Handbewegung,
daß sie ihn einer Beschwerde nicht für wert halte.

		»Ich danke Euer Gnaden«, sagt Mr. Guppy.

		»Nun – also... Ich – verdammter Zettel – ich habe
mir nämlich die einzelnen Punkte, die ich berühren wollte, hier in
Abkürzungen aufgeschrieben und kann jetzt nicht recht
herausbringen, was sie bedeuten. Wenn Euer Gnaden mir erlauben
wollen, einen Augenblick ans Fenster zu treten, so...«

		Mr. Guppy geht ans Fenster und stört dabei ein paar Inseparables
in einem Käfig, zu denen er in seiner Verlegenheit stammelt: »Ich
bitte vielmals um Entschuldigung«, was die Lesbarkeit seiner
Notizen nicht gerade vergrößert. Er murmelt vor sich hin. Es wird
ihm heiß. Er errötet, hält den Zettel manchmal dicht an die Augen
und dann wieder weit weg von sich. »C. S. Was bedeutet C. S.? Ach
ja, so: E. S. Weiß schon! Ja, natürlich!« Und er geht erleuchtet
wieder zu seinem Sessel zurück.

		»Ich weiß nicht«, sagt er und bleibt zwischen Mylady und seinem
Stuhl stehen, »ob Euer Gnaden vielleicht jemals von einer jungen
Dame namens Miß Summerson gehört oder sie vielleicht schon gesehen
haben.«

		Myladys Augen blicken ihn plötzlich fest an:

		»Ich sah eine junge Dame dieses Namens vor nicht langer Zeit.
Vergangnen Herbst.«

		»Nun, und fiel es Euer Gnaden nicht auf, daß sie jemandem
ähnlich sieht?« fragt Mr. Guppy, verschränkt die Arme, neigt den
Kopf auf die Seite und kratzt sich mit seinem Notizzettel am
Mundwinkel.

		Mylady wendet keinen Blick mehr von ihm.

		»Nein.«

		»Nicht Euer Gnaden Familie ähnlich?«

		»Nein.«

		»Ich glaube, Euer Gnaden werden sich schwerlich an Miß
Summersons Gesicht erinnern können.«

		»Ich erinnere mich der jungen Dame sehr gut. Aber was hat das
mit mir zu tun?«

		»Euer Gnaden, ich versichere, daß ich – ich erwähne im
tiefsten Vertrauen, daß Miß Summersons Bild in meinem Herzen
eingeprägt ist –, als ich während eines kurzen Ausflugs nach
Lincolnshire mit einem Freunde nach Chesney Wold kam und die Ehre
hatte, Euer Gnaden Landsitz zu besichtigen, eine solche Ähnlichkeit
zwischen Miß Esther Summerson und dem Porträt Euer Gnaden fand, daß
es mich ordentlich umwarf. Ich habe mir seit jener Zeit oft die
Freiheit genommen, Euer Gnaden bei der Ausfahrt in den Park
anzusehen, ohne daß es Euer Gnaden wahrscheinlich bemerkt haben,
aber jetzt, wo ich die Ehre habe, die Allergnädigste in der Nähe zu
sehen, ist die Ähnlichkeit noch überraschender als damals.«

		Junger Mann namens Guppy! Es hat Zeiten gegeben, wo Damen in
festen Burgen lebten und erbarmungslosen Dienern gebieten konnten,
wo dein armseliges Leben, wenn dich schöne Augen so angesehen
hätten, wie dich jetzt diese ansehen, keine Minute mehr sicher
gewesen wäre!

		Mylady, die ihren kleinen Handschirm langsam wie einen Fächer
gebraucht, fragt abermals, was das denn sie anginge.

		»Euer Gnaden«, entgegnet Mr. Guppy und wirft wieder einen Blick
auf seinen Zettel, »ich komme sogleich darauf – verdammt,
diese Notizen –, richtig, ja, Mrs. Chadband! Ja, richtig!« Mr.
Guppy zieht seinen Stuhl ein wenig weiter vor und setzt sich.
Mylady lehnt sich ruhig zurück, wenn auch vielleicht mit ein
bißchen weniger graziöser Unbefangenheit als gewöhnlich, aber ihr
fester Blick wird niemals unsicher. »Ah, wart ein bissel.« Mr.
Guppy zieht wieder den Zettel zu Rate. »E. S. Zwei Mal? Ja,
richtig! Jetzt weiß ich schon.«

		Er rollt den Zettel zusammen, um ihn als Instrument, seiner Rede
Nachdruck zu verleihen, zu benützen, und fährt fort:

		»Euer Gnaden, Miß Esther Summersons Geburt und Erziehung sind in
Dunkel gehüllt. Ich kenne diese Tatsache, weil – ich erwähne
es im Vertrauen – weil sie mir auf geschäftlichem Wege bei
Kenge & Carboy zur Kenntnis kam. Es ist nun, wie ich Euer
Gnaden bereits bemerkt habe, Miß Summersons Bild tief in meinem
Herzen eingegraben. Wenn ich dieses Geheimnis für sie aufklären
oder nachweisen könnte, daß sie von guter Familie ist, oder fände,
daß sie als Verwandte von Euer Gnaden Familie einen Anspruch auf
den Prozeß Jarndyce kontra Jarndyce hätte, so könnte ich sie in
gewisser Hinsicht vielleicht bewegen, meine Anträge günstiger, als
sie es bisher eigentlich getan hat, aufzunehmen. Genau genommen hat
sie sie eigentlich bisher überhaupt nicht begünstigt.«

		Eine Art zürnenden Lächelns dämmert über Myladys Gesicht.

		»Nun ist es ein seltsames Zusammentreffen, Euer Gnaden, obgleich
solche Sachen bei uns von der Rechtsbranche zuweilen vorkommen, zu
der ich mich rechnen darf – denn, wenn ich auch noch nicht
inskribiert bin, so wollen mir doch Kenge & Carboy meinen
Lehrbrief schenken, da meine Mutter von ihrem kleinen Kapital die
beträchtlichen Stempelkosten erlegt hat –, nun ist es ein
seltsamer Zufall, daß ich mit der Person zusammenkam, die bei der
Dame diente, die Miß Summerson erzog, ehe Mr. Jarndyce sie unter
seine Obhut nahm. Diese Dame war eine gewisse Miß Barbary, Euer
Gnaden.«

		Hat die Totenfarbe in Myladys Gesicht ihren Grund in dem
Widerschein des grünseidnen Handschirms, oder überzieht wirklich
eine schreckliche Blässe ihr Gesicht?

		»Haben Euer Gnaden jemals von einer gewissen Miß Barbary
gehört?«

		»Ich weiß nicht. Ich glaube, ja.«

		»War Miß Barbary irgendwie mit der Familie Euer Gnaden
verwandt?«

		Myladys Lippen bewegen sich, sprechen aber nicht. Sie schüttelt
den Kopf.

		»Nicht verwandt?« fragt Mr. Guppy. »O! Vielleicht wissen es Euer
Gnaden nur nicht? So! Aber es könnte doch der Fall sein? Ja.«

		Bei jeder dieser Fragen hat Mylady das Haupt geneigt.

		»Sehr gut. Nun war diese Miß Barbary merkwürdig
verschlossen – sie scheint für eine Frauensperson
außergewöhnlich verschwiegen gewesen zu sein, denn Frauen im
allgemeinen, wenigstens im bürgerlichen Leben, sprechen
gern –, und meine Zeugin hatte nie eine Ahnung, ob sie auch
nur eine einzige Verwandte besitze. Bei einer gewissen Gelegenheit
und nur ein Mal scheint sie sich zu meiner Zeugin über einen
einzigen Punkt vertraulich geäußert zu haben. Sie sagte damals: Des
kleinen Mädchens wahrer Name ist nicht Esther Summerson, sondern
Esther Hawdon.«

		»Mein Gott!«

		Mr. Guppy reißt die Augen auf. Lady Dedlock sitzt vor ihm, sieht
ihn mit durchbohrendem Blick an, mit demselben grünen Schatten auf
ihrem Gesicht, erstarrt selbst die Hand, die den Schirm hält, die
Lippen ein wenig geöffnet, die Stirn ein wenig gerunzelt, sieht sie
aus wie scheintot.

		Er sieht ihr Bewußtsein zurückkehren, ein Zittern über ihre
Gestalt laufen, wie ein Kräuseln über eine Wasserfläche, sieht ihre
Lippen zuhalten und sich gewaltsam wieder zusammenpressen und
sieht, wie sie sich zum Bewußtsein seiner Gegenwart und alles
dessen, was er gesagt hat, zurückzwingt. Alles dieses geschieht so
rasch, daß ihr Ausruf und ihr scheintoter Zustand verflogen zu sein
scheinen, wie die Züge gewisser in Gräbern gefundener Leichen an
der Luft, wie von einem Blitz getroffen, sich im Nu verändern.

		»Euer Gnaden kennen den Namen Hawdon?«

		»Ich habe ihn früher gehört.«

		»Ist es der Name eines entfernten Zweigs der Familie Euer Gnaden
?«

		»Nein.«

		»Nun, Euer Gnaden«, fährt Mr. Guppy fort, »komme ich zu dem
letzten Punkt dieser Angelegenheit, soweit ich sie bis jetzt kenne.
Sie ist noch in ihrer Entwicklung begriffen, und ich werde mehr und
mehr von ihr erfahren, je weiter sie sich entwickelt. Gnädigste
müssen wissen – wenn es nicht Euer Gnaden vielleicht schon
durch Zufall erfahren haben –, daß man vor einiger Zeit in dem
Hause eines gewissen Krook in der Nähe von Chancery-Lane einen
Schreiber in den ärmlichsten Umständen tot auffand. Wegen dieses
Schreibers tagte eine Totenschau, und dieser Mann war eine anonyme
Person, deren Namen niemand wußte. Ich habe nun, Euer Gnaden, vor
ganz kurzer Zeit entdeckt, daß der Name des Verstorbenen Hawdon
war.«

		»Aber was geht das mich an?«

		»Ja, Euer Gnaden, das ist es eben! Gnädigste müssen wissen, daß
sich nach dem Tod dieses Mannes etwas sehr Sonderbares ereignete.
Eine Dame tauchte auf, eine verkleidete Dame, Euer Gnaden, die sich
die Orte ansah, wo Hawdon gelebt und wo er begraben liegt. Sie
mietete als Führer einen Jungen, der einen Straßenübergang kehrt.
Wenn ihn Euer Gnaden zum Beweis der Richtigkeit meiner Angaben zu
sehen wünschen, so kann ich ihn jeder Zeit stellig machen.«

		Der arme Junge ist Mylady ganz gleichgültig, und sie wünscht
nicht, ihn zu sehen.

		»O, ich versichere Euer Gnaden, es ist das eine sehr seltsame
Geschichte. Wenn Sie ihn erzählen hören könnten von den Ringen, die
an den Fingern der Dame funkelten, als sie den Handschuh auszog,
würde es Ihnen ganz romantisch vorkommen.«

		Es funkeln Diamanten an der Hand, die den Schirm hält. Mylady
spielt mit dem Schirm und läßt sie noch mehr funkeln, wieder mit
dem Ausdruck im Gesicht, der in alten Zeiten für den jungen Mann
namens Guppy hätte den Tod bedeuten können.

		»Man glaubt, Euer Gnaden, er habe keinen Fetzen Papier und
keinen einzigen Zettel hinterlassen, auf Grund dessen man ihn hätte
möglicherweise identifizieren können. Ich meine Hawdon. Aber es war
doch der Fall. Er hinterließ ein Bündel alter Briefe.«

		Der Handschirm bewegt sich immer noch wie vorhin. Die ganze Zeit
über wendet Mylady keinen Blick von Mr. Guppy.

		»Es hat sie jemand an sich genommen und sie versteckt. Aber
morgen abend werden sie in meinem Besitz sein.«

		»Ich frage Sie abermals, was geht das alles mich an?«

		»Euer Gnaden, ich habe weiter nichts zu sagen.« Mr. Guppy steht
auf. »Wenn Sie glauben, daß in dieser geschlossenen Kette von
Umständen, in der unzweifelhaft großen Ähnlichkeit der jungen Dame
mit Euer Gnaden, was eine Tatsache in Augen von Geschworenen sein
müßte, in dem Umstand, daß Miß Barbary sie erzogen hat – daß
Miß Barbary angab, Miß Summersons wirklicher Name sei
Hawdon –, daß Euer Gnaden die beiden Namen sehr gut kennen und
daß Hawdon so gestorben ist, wie er starb, noch nicht genug
Veranlassung für Euer Gnaden liegt, aus Familieninteresse die
Angelegenheit genauer zu prüfen, so will ich die Papiere hierher
bringen. Ich weiß weiter nichts von ihnen, als daß es alte Briefe
sind. Ich habe sie noch nie in Händen gehabt. Ich will diese
Papiere herbringen, sowie sie in meinen Besitz kommen, und sie mit
Euer Gnaden zum ersten Mal durchgehen. Ich habe Euer Gnaden den
Zweck meines Hierseins mitgeteilt. Ich habe Euer Gnaden gesagt, daß
ich in eine sehr unangenehme Lage kommen würde, wenn man sich über
mich beschwerte, und alles in tiefstem Vertrauen berichtet.«

		Ist das der ganze Zweck des jungen Mannes namens Guppy, oder hat
er noch einen andern?

		Enthüllen seine Worte den ganzen Umfang des Zweckes oder
Verdachtes, die ihn hierher geführt haben, oder verbergen sie noch
etwas? Das zu erraten, ist Sache Myladys. Sie kann ihn ansehen,
aber er kann den Tisch anblicken, ohne in seinem Gesicht etwas zu
verraten.

		»Sie können die Briefe bringen«, sagt Mylady, »wenn Sie
wollen.«

		»Euer Gnaden drücken sich nicht sehr ermutigend aus, mein
Ehrenwort!« sagt Mr. Guppy ein wenig verletzt. »Aber es soll
geschehen. Ich wünsche Euer Gnaden guten Tag.«

		Auf einem Tisch in der Nähe steht ein reichverziertes Kästchen,
beschlagen und verriegelt wie eine alte Geldkassette. Ohne den
Blick von Mr. Guppy zu wenden, nimmt es Lady Dedlock und schließt
es auf.

		»O, ich versichere Euer Gnaden, Motive dieser Art haben mich
durchaus nicht bestimmt«, wehrt Mr. Guppy ab. »Und ich könnte nicht
das mindeste dieser Art annehmen. Ich empfehle mich Euer Gnaden und
bin Ihnen auch trotzdem sehr verpflichtet.«

		Der junge Mann verbeugt sich und geht die Treppe hinab, wo sich
der Merkur mit dem geringschätzigen Blick nicht im geringsten
berufen fühlt, seinen Olymp am Kaminfeuer in der Vorhalle zu
verlassen, um dem Besuch die Tür zu öffnen.

		Geht nicht etwas, während Sir Leicester sich in seiner
Bibliothek dehnt und über seiner Zeitung dröselt, durch das Haus,
das ihn aufschreckt? Etwas, das selbst die Bäume in Chesney Wold
veranlassen könnte, ihre knorrigen Arme gen Himmel zu strecken, ja,
selbst die Ahnenbilder zürnen und die Rüstungen rasseln machen
könnte?

		Nein. Worte, Seufzer und Wehgeschrei sind nur Luft. Und Luft ist
im ganzen Stadthaus so ein- und ausgeschlossen, daß Mylady in ihrem
Zimmer mit Posaunenzungen rufen müßte, ehe ein schwacher Widerhall
davon zu Sir Leicesters Ohren dränge. Und dennoch vibriert ein
Jammerruf im Hause, den eine verzweifelte Gestalt auf ihren Knien
zum Himmel sendet.

		»O mein Kind, mein Kind! Also nicht gestorben in der ersten
Stunde seines Lebens, wie meine grausame Schwester mir sagte,
sondern in finsterer Strenge von ihr auferzogen, nachdem sie mich
und meinen Namen von sich gestoßen! O mein Kind, o mein Kind!«

	
		
		30. Kapitel

		Esthers Erzählung

		Richard war bereits einige Zeit fort, da bekamen wir für ein
paar Tage Besuch. Von einer ältlichen Dame. Es war Mrs. Woodcourt
aus Wales, die während eines Besuches bei Mrs. Bayham Badger, »auf
Wunsch ihres Allan«, an meinen Vormund geschrieben hatte, sie habe
Nachricht von ihrem Sohn erhalten und er befände sich wohl »und
lasse uns allen seine freundlichsten Grüße senden«. Mein Vormund
hatte sie daraufhin nach Bleakhaus eingeladen, und sie blieb fast
drei Wochen bei uns. Sie schloß sich sehr an mich an, und so
ausnehmend vertraulich, daß es mich manchmal in eine recht
unbehagliche Stimmung versetzte. Ich wußte ganz gut, ich hatte kein
Recht, mich darüber unbehaglich zu fühlen, und es war unverständig
von mir, aber trotz aller Bemühungen konnte ich mir nicht
helfen.

		Sie war eine so lebhafte kleine Dame, pflegte, die Hände
gefaltet, mich oft so aufmerksam zu beobachten beim Sprechen, daß
mir vielleicht das etwas lästig wurde. Vielleicht war es auch ihre
Gewohnheit, immer so aufrecht dazusitzen, aber ich glaube, das
konnte nicht gut die Ursache sein, denn es kam mir manchmal recht
drollig und nett vor. Auch kann es nicht an ihrem Gesichtsausdruck
gelegen haben, der für eine alte Dame sehr lebendig und hübsch war.
Ich weiß nicht, woran es lag. Oder wenigstens wußte ich es damals
nicht. Oder wenigstens... Aber darauf kommt es nicht an.

		Manchmal, wenn ich hinauf zu Bett gehen wollte, lud sie mich in
ihr Zimmer ein, setzte sich in einen großen Lehnstuhl an den Kamin
und erzählte mir – o Gott, o Gott – von Morgan ap Kerrig,
bis ich ganz tiefsinnig wurde. Manchmal sagte sie eine Anzahl Verse
aus Crumlinwallinwer und Mewlinwillinwodd, wenn das wirklich die
Namen waren, her und wurde ordentlich leidenschaftlich dabei. Ich
verstand ihre Bedeutung nicht, denn sie waren in welscher Sprache,
und wußte nur, daß sie das Geschlecht Morgan ap Kerrig in den
Himmel hoben.

		»Sie sehen, Miß Summerson, wie groß das Erbe meines Sohnes ist«,
pflegte sie triumphierend zu mir zu sagen. »Überall, wohin er auch
kommt, kann er sich auf seine Abstammung von Morgan ap Kerrig
berufen. Er wird vielleicht nie ein Vermögen haben, aber stets wird
er besitzen, was so unendlich viel mehr wert ist, nämlich Familie,
mein Kind.«

		Ich hatte so meine Zweifel, ob sie sich in Indien und China
drüben besonders um Morgan ap Kerrig kümmern würden, aber natürlich
sprach ich es nicht aus. Ich sagte gewöhnlich nur, es sei eine
große Sache, von so hoher Abkunft zu sein.

		»Es ist auch wirklich eine große Sache, liebes Kind«, pflegte in
solchen Fällen Mrs. Woodcourt zur Antwort zu geben. »Sie hat
allerdings ihre Nachteile. So ist zum Beispiel mein Sohn in der
Wahl einer Gattin sehr dadurch beschränkt. Aber auch die ehelichen
Verbindungen der königlichen Familie sind schließlich in ähnlicher
Weise beeinträchtigt.«

		Dann klopfte sie mir wohl auf den Arm und strich mir das Kleid
glatt, als wolle sie mir versichern, daß sie trotz des Abstandes
zwischen uns beiden eine gute Meinung von mir habe.

		»Mein armer seliger Mann, Mr. Woodcourt, liebes Kind«, sagte sie
auch oft nicht ohne Rührung, denn neben ihrem vornehmen Stammbaum
besaß sie ein sehr gefühlvolles Herz, »stammte von einer großen
hochländischen Familie ab, den Mac Courts von Mac Court. Er diente
seinem Könige und seinem Vaterlande als Offizier bei den
königlichen Highlanders und fiel auf dem Schlachtfeld. Mein Sohn
ist einer der letzten Repräsentanten zweier alter Familien. So Gott
will, wird er sie wieder zur Geltung in der Welt bringen und sie
mit einer andern alten Familie vereinigen.«

		Vergebens in solchen Fällen versuchte ich dem Gespräch eine
andre Richtung zu geben – nur der Abwechslung wegen –
oder vielleicht, weil... Aber ich brauche mich nicht so in
Einzelheiten zu verlieren. Kurz, Mrs. Woodcourt wollte nie von
etwas anderm sprechen.

		»Liebes Kind«, sagte sie eines Abends. »Sie sind so verständig
und sehen die Welt mit so ruhigen und für Ihre Jahre so überlegnen
Augen an, daß es für mich eine wahre Erleichterung ist, mit Ihnen
diese Familienverhältnisse zu besprechen. Sie wissen nicht viel von
meinem Sohn, mein Kind, aber Sie kennen ihn, möchte ich sagen, doch
genug, um sich seiner erinnern zu können?«

		»Gewiß, Maam, erinnere ich mich seiner.«

		»Gut, liebes Kind. Und nun, mein Kind, muß ich Ihnen sagen, daß
ich Ihnen viel Menschenkenntnis zutraue und gerne wissen möchte,
was Sie von ihm halten.«

		»O, Mrs. Woodcourt, das ist so schwer.«

		»Warum sollte es schwer sein, liebes Kind? Ich sehe dann keine
Schwierigkeit.«

		»Ein Urteil abzugeben...«

		»Nach so oberflächlicher Bekanntschaft, liebes Kind? Das ist
allerdings wahr.«

		Das meinte ich nicht, denn Mr. Woodcourt war im großen ganzen
ziemlich viel in unserm Haus gewesen und mit meinem Vormund sehr
vertraut geworden. Ich äußerte das und setzte hinzu, daß er sehr
talentvoll in seinem Beruf zu sein scheine, und beispielsweise
seine Güte und Freundlichkeit gegen Miß Flite über allem Lobe
stünden.

		»Sie lassen ihm Gerechtigkeit widerfahren«, sagte Mrs. Woodcourt
und drückte mir die Hand. »Sie schildern ihn wirklich treffend.
Allan ist ein lieber Junge und in seinem Beruf ohne Tadel. Ich gebe
es zu, wenn ich auch seine Mutter bin. Dennoch muß ich gestehen,
daß er nicht frei von Fehlern ist, meine Liebe.«

		»Das ist keiner von uns«, sagte ich.

		»Ja! Aber seine Fehler sind von der Art, daß er sie ablegen
könnte und sollte«, erwiderte die muntere alte Dame und schüttelte
lebhaft den Kopf. »Ich habe Sie so gern, daß ich Ihnen, liebes
Kind, als einer dritten unbeteiligten Person in allem Vertrauen
sagen kann, daß er die Unbeständigkeit selbst ist.«

		Ich bemerkte, ich könnte es bei dem Ruf, den er sich erworben,
kaum für möglich halten, daß er in seinem Beruf nicht beständig und
nicht von jeher eifrig auf seine Ausbildung bedacht gewesen
sei.

		»Da haben Sie wieder Recht, liebes Kind; aber ich spreche nicht
von seinem Beruf, müssen Sie wissen.«

		»O!«

		»Nein. Ich meine sein Benehmen in gesellschaftlicher Beziehung,
mein Kind. Er macht stets jungen Damen harmlos den Hof und hat es
seit seinem achtzehnten Jahr getan. Aber, liebes Kind, er hat sich
dabei niemals etwas Ernstes gedacht und auch nichts Böses damit
gemeint. Er hat nie etwas andres als Höflichkeit und Freundlichkeit
damit ausdrücken wollen, aber dennoch ist es nicht recht, nicht
wahr?«

		»Nein«, sagte ich, da sie diese Antwort zu erwarten schien.

		»Und es könnte leicht zu Irrtümern führen, sehen Sie.«

		Ich gab das zu.

		»Deshalb habe ich ihm oft gesagt, er solle sich sowohl aus
Rücksicht gegen sich selbst wie gegen andre wirklich mehr in acht
nehmen. Und stets hat er versprochen: 'Mutter, das will ich. Aber
du kennst mich am besten von allen Menschen und weißt, daß meine
Absichten ganz harmlos sind, wenn ich mir überhaupt etwas dabei
denke.' Alles das ist ja recht hübsch, mein Kind, kann sein
Benehmen jedoch nicht rechtfertigen. Da er aber jetzt so weit von
uns und auf unbestimmte Zeit weggegangen ist und es ihm drüben an
guten Gelegenheiten und Bekanntschaften nicht fehlen wird, können
wir das ja als vorbei und abgemacht betrachten. Und nun, liebes
Kind«, sagte die alte Dame und wurde plötzlich ganz Nicken und
Lächeln, »was nun Sie selbst betrifft, liebes Kind...«

		»Mich, Mrs. Woodcourt?«

		»Um nicht immer selbstsüchtigerweise von meinem Sohn zu
sprechen, der uns verlassen hat, um sein Glück zu versuchen und
eine Gattin zu finden, wann gedenken Sie Ihr Glück zu versuchen und
einen Gatten zu finden, Miß Summerson? Ah, sehen Sie! Jetzt werden
Sie rot.«

		Ich glaube nicht, daß ich rot wurde – jedenfalls hatte es
nichts zu bedeuten, wenn es geschah –, und ich sagte, daß ich
mit meinem gegenwärtigen Los vollkommen zufrieden sei und mir kein
besseres wünsche.

		»Soll ich Ihnen sagen, was ich immer von Ihnen und Ihrem
zukünftigen Schicksal denke, meine Liebe?«

		»Wenn Sie glauben, eine gute Prophetin zu sein.«

		»Nun, ich glaube, daß Sie einen sehr reichen und sehr würdigen
Mann heiraten werden, der viel älter als Sie – vielleicht
fünfundzwanzig Jahre älter ist. Und Sie werden eine vortreffliche
Gattin sein, auf den Händen getragen werden und sich sehr glücklich
fühlen.«

		»Das ist ein sehr beneidenswertes Los«, sagte ich. »Aber warum
soll es mir zufallen?«

		»Liebes Kind, weil es eben ganz für Sie paßt. Sie sind so
häuslich und sauber und im übrigen in so einer ganz besondern Lage,
daß es bestimmt so kommen wird. Und niemand, liebes Kind, wird
Ihnen aufrichtiger zu einer solchen Heirat Glück wünschen als
ich.«

		Es war merkwürdig, daß mich diese Rede in eine unbehagliche
Stimmung versetzte, aber ich glaube, es war tatsächlich der Fall.
Ich weiß es sogar. Es verstimmte mich einen Teil der Nacht lang
außerordentlich. Ich schämte mich meiner Torheit so sehr, daß ich
sie selbst nicht Ada bekennen mochte, und das vermehrte meine
Mißstimmung noch. Ich hätte etwas darum gegeben, wenn mich die
lebhafte alte Dame nicht so sehr ins Vertrauen gezogen hätte. Es
verleitete mich zu den widersprechendsten Urteilen über sie.
Manchmal erschien sie mir als geschwätzig und aufschneiderisch,
manchmal wieder als ein Muster von Wahrheitsliebe. Kaum hatte ich
sie im Verdacht, listig und verschlagen zu sein, erschien mir im
nächsten Augenblick wieder ihr ehrliches welsches Herz vollkommen
unschuldig und schlicht. Und was im Grunde kümmerte es mich und
warum kümmerte es mich etwas! Warum sollte ich, wenn ich mit meinem
Schlüsselkorb abends hinauf in mein Zimmer ging, nicht ein bißchen
bei ihr vorsprechen, mich mit ihr ans Feuer setzen und mich eine
kurze Zeit lang in ihre kleinen Eigenheiten fügen, wie ich es bei
jedem andern machte, und warum sollte ich mich wegen der harmlosen
Dinge, die sie mir erzählte, verstimmen lassen? Da es mich nun ein
Mal, wie es der Fall war, zu ihr hinzog, denn es lag mir
außerordentlich viel daran, ihre Neigung zu gewinnen, und es machte
mir große Freude, daß ich ihr gefiel, warum sollte ich mich nachher
mit wirklichem Schmerz und Leid über jedes ihrer Worte zergrübeln
und es aber- und abermals auf der Goldwaage abwägen ? Warum war es
mir so peinlich, sie als Gast bei uns zu haben und jeden Abend mit
ihrem Vertrauen beschenkt zu werden? Das waren Verwicklungen und
Widersprüche, die ich mir nicht erklären konnte. Wenigstens, wenn
ich's gekonnt hätte... Aber ich werde nach und nach alles erzählen,
und es ist ganz überflüssig, jetzt sich damit abzugeben.

		Es tat mir wirklich ehrlich leid, als Mrs. Woodcourt uns
verließ, aber ich fühlte mich zugleich wie befreit. Und dann
besuchte uns Caddy Jellyby und brachte einen solchen Stoß
häuslicher Neuigkeiten mit, daß wir reichlich beschäftigt
waren.

		Erstens erklärte Caddy, und wollte anfangs überhaupt nichts
anderes erzählen, daß ich die beste Ratgeberin von der Welt sei.
Mein Liebling meinte, das sei durchaus nichts Neues, und ich sagte
natürlich, es sei Unsinn. Dann teilte uns Caddy mit, daß sie sich
nächsten Monat verheiraten werde und sich für das glücklichste
Mädchen unter der Sonne halte, wenn Ada und ich ihre Brautjungfern
sein wollten. Das war allerdings eine große Neuigkeit, und ich
glaube, wir hätten am liebsten nie aufgehört, darüber zu reden,
soviel hatte Caddy uns und wir ihr zu erzählen.

		Wie es schien, war Caddys unglücklicher Vater dank der Nachsicht
und der mitleidigen Teilnahme aller seiner Gläubiger durch den
Bankrott »hindurchgerutscht«, wie Caddy sich ausdrückte – als
ob es ein Tunnel wäre –, und war auf irgendeine segensreiche
Weise seine Angelegenheiten losgeworden, ohne jemals Einsicht in
sie erlangt zu haben. Er hatte alles, was er besaß – nach dem
Zustand der Möbel zu urteilen, konnte das nicht sehr viel gewesen
sein –, hergegeben und jedem Gläubiger nachgewiesen, daß er
nicht mehr tun könne. Der Arme. So hatte man ihm in Ehren seine
Schulden erlassen und ihn seinem Bureau zurückgegeben, damit er das
Leben von neuem beginne. Was er in seinem Bureau eigentlich tat,
habe ich nie erfahren. Caddy sagte, er sei Zollhaus- und
Generalagent, und das einzige, was ich jemals von diesem Geschäft
erfuhr, war, daß er immer in die Docks ging, wenn er Geld noch
notwendiger als gewöhnlich brauchte, um welches auf zutreiben, daß
es ihm aber kaum jemals gelang.

		Sobald er ein solch geschorenes Lamm geworden und damit seine
Seelenruhe verhältnismäßig wieder gewonnen hatte und die Familie in
eine möblierte Wohnung in Hatton-Garden übersiedelt war, wo ich bei
einem spätem Besuch die Kinder beschäftigt fand, das Roßhaar aus
den Stuhlsitzen zu schneiden, um sich gegenseitig damit den Mund zu
verstopfen, brachte Caddy zwischen ihm und dem alten Mr. Turveydrop
eine Zusammenkunft zustande, und der arme Mr. Jellyby hatte sich in
seiner Demut und Bescheidenheit vor Mr. Turveydrops Allüren so
unterwürfig gebeugt, daß sie vortreffliche Freunde geworden waren.
Der alte Mr. Turveydrop, auf diese Weise mit dem Gedanken an seines
Sohnes Verheiratung vertraut gemacht, hatte allmählich seine
väterlichen Gefühle bis zu der Höhe gesteigert, daß er sich das
Ereignis als nahe bevorstehend denken konnte und dem jungen Paare
seine gnädige Erlaubnis erteilte, in der Akademie der Newmanstreet
zu wirtschaften anzufangen, sobald sie wollten.

		»Und dein Papa, Caddy? Was sagt er dazu?«

		»Ach, der arme Papa weinte nur und sagte, er hoffe, wir würden
glücklicher miteinander sein als er und Ma. Er sagte das nicht vor
Prince, sondern bloß zu mir und setzte hinzu: 'Mein armes Kind, man
hat dich zu Hause nicht besonders gut unterwiesen, wie du deinem
Gatten eine Häuslichkeit bereiten sollst, aber wenn du nicht mit
ganzem Herzen bestrebt bist, es zu tun, so ermorde ihn lieber, als
daß du ihn heiratest, wenn du ihn wirklich gern hast.'«

		»Und hast du ihn beruhigt, Caddy?«

		»Ach, es war natürlich sehr schmerzlich, den armen Papa so
niedergeschlagen zu sehen und ihn so schreckliche Dinge sagen zu
hören, und ich mußte selbst mitweinen. Ich sagte ihm, daß es mein
aufrichtigster Herzenswunsch sei und daß ich hoffte, unser Haus
werde für ihn ein Ort werden, wo er des Abends eine gemütliche
Umgebung finden könnte, und daß ich hoffte und glaubte, ich werde
ihm dort eine bessere Tochter sein können als daheim. Dann erwähnte
ich, daß Peepy zu mir kommen würde, und da fing Papa wieder an zu
weinen und sagte, die Kinder wären Indianer.«

		»Indianer, Caddy?«

		»Ja, wilde Indianer. Und Papa sagte, er sehe ein, das Beste, was
ihnen geschehen könnte, wäre, wenn man sie allesamt mit dem
Tomahawk erschlüge.«

		Ada meinte, es sei ein Trost, zu wissen, daß es Mr. Jellyby mit
seinen Zerstörungsgelüsten nicht ernst sei.

		»Natürlich weiß ich, daß Papa nicht wünscht, seine Familie sich
in ihrem Blut wälzen zu sehen«, sagte Caddy. »Aber er meint, daß es
ein Unglück für die Kinder ist, eine solche Mutter zu haben, und
ein Unglück für ihn, Mas Gatte zu sein. Und das ist gewiß wahr,
wenn es auch unnatürlich klingt, daß ich es bestätige.«

		Ich fragte Caddy, ob Mrs. Jellyby wisse, daß der Hochzeitstag
bereits festgesetzt sei.

		»Ach, du weißt, wie Ma ist, Esther«, antwortete sie. »Es ist
rein unmöglich zu sagen, ob sie es weiß oder nicht. Man hat es ihr
oft genug erzählt, aber so oft man darauf zu sprechen kommt, wirft
sie nur einen friedlichen Blick auf mich, als wäre ich – ich
weiß nicht was – ein Kirchturm in der Ferne. Und dann
schüttelt sie den Kopf und sagt: 'O Caddy, o Caddy, wie du mich
quälst!' und arbeitet an ihren Borriobula-Briefen weiter.«

		»Und wie steht's mit deiner Garderobe, Caddy?« – Sie
brauchte sich uns gegenüber ja nicht zu genieren. –

		»Ach, liebe Esther«, entgegnete sie und trocknete sich die
Augen, »ich muß es machen, so gut ich kann, und meinem lieben
Prince vertrauen, er werde nie unfreundlich daran zurückdenken, daß
ich so schäbig zu ihm gekommen bin. Wenn es sich um eine
Ausstattung für Borriobula-Gha handelte, so würde Ma alles ganz
genau wissen und im höchsten Grad aufgeregt darüber sein. Aber so
weiß sie nichts und kümmert sich um nichts.«

		Es fehlte Caddy durchaus nicht an natürlicher Liebe zu ihrer
Mutter, und sie erwähnte nur die nackte Tatsache mit Tränen in den
Augen. Uns tat das arme gute Mädchen so leid, und wir mußten ihre
gute natürliche Veranlagung, die trotz so entmutigender
Verhältnisse nicht zugrunde gegangen war, so bewundern, daß wir
beide zugleich, nämlich Ada und ich, einen kleinen Plan in
Vorschlag brachten, der Caddy in größte Freude versetzte. Er
bestand darin, daß sie uns auf drei Wochen und ich sie auf eine
Woche besuchen sollte und daß wir uns alle drei bemühen wollten,
durch Schneidern, Ausbessern, Nähen und dergleichen unser
möglichstes für ihre Garderobe zu tun.

		Da mein Vormund sich über den Plan ebenso freute wie Caddy,
begleiteten wir sie der nötigen Vorbereitungen wegen am nächsten
Tag schon nach London und brachten sie im Triumph mit ihren
Schachteln und all den Einkäufen für eine Zehnpfundnote, die Mr.
Jellyby vermutlich in den Docks gefunden hatte, ihr aber jedenfalls
schenkte, zurück.

		Was mein Vormund ihr erst alles geschenkt hätte, wenn wir ihn
dazu aufgemuntert hätten, wäre schwer zu sagen, aber wir hielten es
für recht, ihm nicht mehr als ein Hochzeitskleid und einen Hut zu
gestatten. Er ging auf den Vergleich ein, und Caddy war
überglücklich, als wir uns zur Arbeit hinsetzten.

		Sie war anfangs ungeschickt genug mit der Nadel, das arme Kind,
und stach sich jetzt so oft in die Finger, wie sie sich früher mit
Tinte beschmiert hatte. Sie wurde dann meistens ein wenig rot,
teils vor Schmerz, teils aus Verdruß über ihre Ungeschicklichkeit,
gewöhnte sich das aber bald ab und machte rasche Fortschritte. So
saßen sie und mein Liebling, meine kleine Zofe Charley und eine
Putzmacherin aus der Stadt und ich Tag für Tag in eifriger Arbeit
und so gemütlich wie möglich beisammen.

		Außerdem war Caddy sehr besorgt, »wirtschaften zu lernen«, wie
sie es nannte. Nun war aber, gütiger Himmel, der Gedanke, sie
könnte von einer Person von meiner unermeßlichen Erfahrung
wirtschaften lernen, ein solcher Spaß, daß ich lachte und rot wurde
und über ihren Vorschlag in Verlegenheit geriet. Ich sagte: »Caddy,
gewiß will ich dich alles lehren, was du von mir lernen kannst,
liebes Kind«, und ich zeigte ihr alle meine Bücher und Methoden und
alle meine kleinen Einrichtungen. Wie sie zuhörte und zusah, hätte
man meinen können, ich offenbarte ihr die wundervollsten
Erfindungen, und wer sie hätte jedes Mal aufstehen und mit mir
kommen sehen, so oft ich mit meinen Wirtschaftsschlüsseln
klingelte, hätte gewiß gedacht, daß es nie einen größeren Charlatan
gegeben als mich und einen blindem Anhänger als Caddy Jellyby.

		So vergingen mit Arbeiten und Wirtschaften, Unterrichtsstunden
für Charley und dem Pochbrettspielen abends mit meinem Vormund und
Duetten mit Ada die drei Wochen schnell genug. Dann begleitete ich
Caddy nach Hause, um zu sehen, was sich dort tun lasse, und Ada und
Charley blieben zurück, um für meinen Vormund zu sorgen.

		Wenn ich sage, ich begleitete Caddy nach Hause, so meine ich
damit die möblierte Wohnung in Hatton-Garden. Wir gingen zwei oder
drei Mal nach Newmanstreet, wo ebenfalls allerlei Vorbereitungen im
Gange waren. Ziemlich viel, wie ich bemerkte, um die Behaglichkeit
des alten Mr. Turveydrop zu vermehren, und einige wenige, um das
junge Paar billig im obersten Stock des Hauses unterzubringen.
Unser Hauptziel jedoch war, die möblierte Wohnung für das
Hochzeitsfrühstück anständig herzurichten und Mrs. Jellyby vorher
ein schwaches Bewußtsein von der kommenden Feier einzuimpfen.

		Letzteres war das schwerste von beiden, weil Mrs. Jellyby und
ein kränklicher, blasser Knabe das vordere Wohnzimmer inne
hatten – das rückwärtige war bloß eine Kammer. Der Fußboden
war mit einer dichten Schicht von Papierfetzen und
Borriobula-Dokumenten bedeckt wie ein liederlich gehaltner Stall
mit Streu. Mrs. Jellyby saß hier den ganzen Tag, trank starken
Kaffee, diktierte und hielt Borriobula-Konferenzen ab. Der
kränkliche blasse Knabe, der im ersten Stadium der Schwindsucht zu
stehen schien, aß außer Hause.

		Wenn Mr. Jellyby heim kam, stöhnte er gewöhnlich und ging hinab
in die Küche. Dort bekam er etwas zu essen, wenn die Köchin ihm
etwas gab, und dann fühlte er, daß er im Wege war, und ging draußen
in der Nässe in Hatton-Garden spazieren. Die armen Kinder
kletterten und purzelten im Hause herum, wie sie es von jeher
gewohnt gewesen.

		Die armen kleinen Opfer in der kurzen Frist einer Woche in einen
nur irgend präsentablen Zustand zu versetzen, war einfach
unmöglich, und ich schlug Caddy daher vor, sie an ihrem
Hochzeitsmorgen in der Dachkammer – wo sie alle
schliefen – so glücklich wie möglich zu machen und unser
Hauptaugenmerk auf ihre Mama und deren Zimmer und die
Vorbereitungen für ein reinliches Hochzeitsfrühstück zu
beschränken. Wirklich erforderte Mrs. Jellyby ziemlich viel
Aufmerksamkeit, denn das Gitterwerk auf ihrem Rücken hatte sich
seit dem Tag unsrer ersten Bekanntschaft erheblich vergrößert und
ihr Haar sah aus wie die Mähne eines Kehrichtwagenpferdes. Da mir
eine allgemeine Besichtigung von Caddys Garderobe das beste Mittel
zu sein schien, mich dem Thema auf Schleichwegen zu nähern, lud ich
Mrs. Jellyby eines Abends, als der kränkliche Knabe fortgegangen
war, ein, sich die Sachen, die auf Caddys Bett ausgebreitet waren,
anzusehen.

		»Meine liebe Miß Summerson«, sagte sie und stand mit ihrer
gewohnten freundlichen Gelassenheit vom Schreibtisch auf, »das sind
wahrhaft lächerliche Vorbereitungen, wenn es auch ein Beweis Ihrer
Güte ist, daß Sie sich so sehr darum bemühen. Es liegt für mich
etwas unaussprechlich Absurdes in dem Gedanken, daß Caddy heiratet.
O Caddy, du törichtes, törichtes, törichtes Gänschen!«

		Nichtsdestoweniger begleitete sie mich hinauf und besah sich die
Kleider in ihrer gewohnten geistesabwesenden Art. Sie gaben ihr
sogar einen bestimmten Gedanken ein, denn sie sagte mit ihrem
friedlichen Lächeln kopfschüttelnd: »Meine gute Miß Summerson, mit
dem halben Gelde hätte man ein Kind für Afrika ausstatten
können.«

		Wir gingen dann wieder hinunter, und Mrs. Jellyby fragte mich,
ob das störende Geschäft des Heiratens wirklich nächsten Mittwoch
stattfinden sollte. Als ich bejahte, sagte sie: »Wird man mein
Zimmer brauchen, liebe Miß Summerson? Es ist mir ganz unmöglich,
meine Papiere wegzuschaffen.«

		Ich nahm mir die Freiheit, zu bemerken, daß wir das Zimmer
jedenfalls brauchen würden und die Papiere irgendwohin schaffen
müßten.

		»Nun, Sie müssen es am besten wissen, liebe Miß Summerson«,
sagte Mrs. Jellyby. »Aber dadurch, daß mich Caddy genötigt hat,
einen Knaben aufzunehmen, hat sie mich bei meiner Überbürdung mit
Geschäften für das öffentliche Wohl so in Verlegenheit gebracht,
daß ich nicht weiß, wohin ich mich wenden soll. Wir haben überdies
Mittwoch nachmittag Zweigvereinsversammlung, und die Störung durch
die Hochzeit kommt daher recht ungelegen.

		»Es wird so leicht nicht wieder vorkommen«, tröstete ich sie
lächelnd. »Caddy wird sich wahrscheinlich nur ein Mal
verheiraten.«

		»Das ist richtig«, gab Mrs. Jellyby zu. »Das ist richtig, liebes
Kind. Wir müssen uns also wohl, so gut es eben geht, hinein
schicken.«

		Die nächste Frage war, was Mrs. Jellyby zu der Feierlichkeit
anziehen sollte. Es war so seltsam, wie sie von ihrem Schreibtisch
herüber uns so heiter und ruhig anblickte, während Caddy und ich
darüber zu Rate gingen, und gelegentlich mit einem vorwurfsvollen
Lächeln den Kopf schüttelte wie ein überlegner Geist, der langmütig
solche Tändeleien duldet.

		Der Zustand, in dem sich ihre Kleider befanden, und das
außerordentliche Durcheinander, in dem sie sie aufbewahrte,
vermehrten nicht wenig die Schwierigkeit unsres Unternehmens. Aber
schließlich brachten wir doch etwas zustande, was dem, was eine
Durchschnittsmutter bei einer solchen Veranlassung getragen haben
würde, nicht direkt unähnlich sah.

		Die Geistesabwesenheit, mit der Mrs. Jellyby sich ihr Kleid von
der Putzmacherin anprobieren ließ, und die Freundlichkeit, mit der
sie sodann zu mir äußerte, wie leid es ihr tue, daß ich meine
Gedanken nicht lieber Afrika gewidmet habe, paßten so recht zu
ihrem ganzen übrigen Benehmen.

		Die Wohnung war hinsichtlich Raum ziemlich beschränkt; aber ich
glaube, die St. Pauls- oder St. Peterskirche in ihrer ganzen
gewaltigen Größe hätte für Mrs. Jellybys Haushalt höchstens auch
nur dazu ausgereicht, um darin mehr Schmutz entfalten zu können.
Ich glaube nicht, daß irgend etwas überhaupt Zerbrechliches aus dem
Familienbesitz zur Zeit dieser Hochzeitsvorbereitungen noch nicht
zerbrochen war. Nichts, was irgendwie verderben konnte, war
unverdorben. Kein häuslicher Gegenstand, vom Knie eines lieben
Kindes an bis zu einem Türschild, der überhaupt schmutzig werden
konnte, war ohne soviel Schmutz, als sich nach physikalischen
Gesetzen darauf ansammeln konnte.

		Der arme Mr. Jellyby, der sehr selten sprach und zu Hause fast
stets mit dem Kopf an die Wand gelehnt dasaß, faßte ein lebhaftes
Interesse, als er Caddy und mich bemüht sah, einigermaßen Ordnung
inmitten dieser Verwirrung und Zerrüttung herzustellen, und zog
seinen Rock aus, um mitzuhelfen. Aber so wunderbare Dinge kamen in
den Schränken zum Vorschein –verschimmelte Stückchen von
Pasteten, versäuerte Flaschen, Mrs. Jellybys Mützen, Briefe, Tee,
Gabeln, einzelne Kinderstiefel und Schuhe, Unterzünder, Oblaten,
Topfdeckel, naßgewordner Zucker in einer Anzahl Papiertüten,
Fußschemelbestandteile, Stiefelbürsten, Brot, Damenhüte, Bücher,
auf deren Einband Butter klebte, – Lichtstümpfe, die man
verkehrt in zerbrochne Leuchter gesteckt hatte, um sie
auszulöschen, – Nußschalen, Köpfe und Schwänze von Krebsen,
Tischdecken, Handschuhe, Kaffeesatz, Regenschirme –, daß er
ein erschrockenes Gesicht machte und es aufgab. Aber regelmäßig kam
er jeden Abend herein und setzte sich in Hemdsärmeln, den Kopf an
die Wand gelehnt, hin, als hätte er uns gern geholfen und wüßte nur
nicht, wie.

		»Armer Papa«, sagte Caddy am Abend vor dem großen Tag zu mir,
als wirklich ein wenig Ordnung hergestellt war. »Es ist eigentlich
grausam, ihn zu verlassen, Esther. Aber was könnte ich tun, wenn
ich bliebe? Seit ich dich kennen gelernt habe, habe ich immer und
immer wieder aufgeräumt und geputzt, aber es half nichts. Ma
vereint mit Afrika stellt das ganze Haus auf den Kopf. Wir haben
nie einen Dienstboten, der nicht tränke. Ma verdirbt alles.«

		Mr. Jellyby konnte nicht gehört haben, was sie sagte, aber er
war sehr niedergeschlagen und weinte, wie mir schien.

		»Mir tut das Herz weh, wenn ich an ihn denke, wahrhaftig!«
schluchzte Caddy. »Ich kann mich heute abend des Gedankens nicht
erwehren, wo ich doch von ganzer Seele hoffe, mit Prince glücklich
zu werden, daß gewiß auch Papa einst wähnte, mit Ma glücklich zu
sein. Was für ein Leben voller Enttäuschungen!«

		»Meine liebe Caddy«, sagte Mr. Jellyby und kehrte uns langsam
sein Gesicht von der Wand her zu. Ich glaube, es war das erste Mal,
daß ich drei zusammenhängende Worte von ihm hörte.

		»Ja, Papa?« rief Caddy, ging zu ihm hin und umarmte ihn
liebreich.

		»Meine liebe Caddy, nimm niemals...«

		»Niemals Prince, Pa?« stotterte Caddy. »Niemals...«

		»Doch, liebes Kind«, sagte Mr. Jellyby. »Nimm ihn jedenfalls.
Aber nimm niemals...«

		Ich erinnerte mich, daß schon bei unserm ersten Besuch in
Thavies Inn Richard von Mr. Jellyby behauptet hatte, er pflege
häufig den Mund aufzumachen, ohne etwas zu sagen. Es war wirklich
seine Gewohnheit. Er machte jetzt viele Male den Mund auf und
schüttelte trübsinnig den Kopf.

		»Was soll ich niemals nehmen, was denn, lieber Papa?« fragte
Caddy und hing liebkosend an seinem Hals.

		»Nimm nie eine Mission auf dich, mein liebes Kind.«

		Er stöhnte und lehnte den Kopf wieder an die Wand. Es war das
erste Mal, daß ich von ihm eine Meinungsäußerung über die
Borriobula-Frage hörte. Ich glaube, er muß in früheren Zeiten
gesprächig und lebhaft gewesen sein, aber er schien es lange, bevor
ich ihn kennen lernte, ganz und gar aufgegeben zu haben.

		Ich glaubte, Mrs. Jellyby wollte diese Nacht überhaupt nicht
aufhören, mit heiter ruhigem Blick ihre Papiere durchzusehen und
dabei Kaffee zu trinken. Es schlug zwölf Uhr, ehe wir von dem
Zimmer Besitz ergreifen konnten, und das Aufräumen war so
entmutigend, daß Caddy, sowieso schon ganz erschöpft, sich mitten
in den Staub hinsetzte und weinte. Aber sie wurde bald wieder
fröhlich, und wir verrichteten wahre Wunder in der Stube, ehe wir
zu Bett gingen.

		Des Morgens früh sah es mit Hilfe einiger Blumen, eines großen
Aufwandes von Seife und Wasser und ein bißchen Aufräumens ganz
freundlich aus. Der einfache Frühstückstisch nahm sich recht hübsch
aus, und Caddy war wirklich entzückend. Aber als mein Liebling kam,
glaubte ich und glaube es noch jetzt, noch nie etwas Schöneres als
Ada gesehen zu haben.

		Für die Kinder machten wir ein kleines Festmahl zurecht,
übergaben Peepy den Vorsitz an der Tafel und zeigten ihnen Caddy in
ihrem Brautkleid. Und sie klatschten in die Hände und riefen:
»Hurra!« Nur Caddy weinte bei dem Gedanken, sie jetzt verlassen zu
müssen, und drückte sie immer und immer wieder ans Herz, bis wir
Prince heraufkommen ließen, um sie abzuholen. Leider, wie ich
gestehen muß, biß ihn Peepy bei dieser Gelegenheit.

		Unten fanden wir den alten Mr. Turveydrop in unbeschreiblich
vornehmer Haltung. Er segnete Caddy huldreich und gab meinem
Vormund zu verstehen, daß seines Sohnes Glück sein väterliches Werk
sei und er persönliche Rücksichten ganz aus dem Spiel lasse, um es
zu sichern.

		»Wertgeschätzter Herr«, sagte er, »die jungen Leute werden bei
mir wohnen. Mein Haus ist groß genug für sie. Und es soll ihnen
nicht an Schutz und Obdach unter meinem Dache fehlen. Ich hätte es
gerne gesehen – Sie werden die Andeutung verstehen, Mr.
Jarndyce, denn Sie erinnern sich noch meines hohen Gönners, des
Prinzregenten –, ich hätte es gerne gesehen, daß mein Sohn in
eine Familie mit vornehmeren Allüren geheiratet hätte, aber der
Wille des Himmels geschehe!«

		Mr. und Mrs. Pardiggle waren ebenfalls eingeladen. – Mr.
Pardiggle, ein eigensinnig aussehender Mann mit einer langen Weste
und struppigem Haar, sprach beständig mit tiefer Baßstimme von
seinem Scherflein, Mrs. Pardiggles Scherflein und seiner fünf
Knaben Scherflein. Mr. Quale, das Haar wie gewöhnlich
zurückgebürstet und die Beulen an den Schläfen glänzend wie immer,
war gleichfalls gekommen, nicht als enttäuschter Liebhaber, sondern
als Erklärter einer jungen – besser gesagt,
unverheirateten – Dame, einer gewissen Miß Wisk. Miß Wisks
Mission war, der Welt zu zeigen, daß die Mission des Weibes die
Mission des Mannes sei und daß die einzig echte Mission von Mann
und Weib sei, in öffentlichen Versammlungen über allgemeine
Grundsätze rastlos erklärende Behauptungen aufzustellen.

		Es waren nur wenig Gäste, aber sie widmeten sich sämtlich, wie
man nicht anders erwarten konnte, der öffentlichen Wohlfahrt. Außer
den bereits erwähnten war eine außerordentlich schmutzige Dame
anwesend mit ganz schiefem Hut, den Preiszettel noch am Kleid,
deren Haus, wie mir Caddy erzählte, die reinste Wildnis sei. Ein
sehr streitsüchtiger Herr, dessen Mission, wie er sagte, war,
jedermanns Bruder zu sein, was ihn aber nicht hinderte, mit seiner
ganzen großen Weltfamilie auf gespanntem Fuß zu stehen,
vervollständigte die Gesellschaft. Eine weniger zu einer solchen
Festlichkeit passende Gästeschar hätte selbst das größte Genie
nicht zusammenstellen können. Eine so gewöhnliche Mission wie die
Mission der Häuslichkeit war das allerletzte, was sie hätten
ertragen können, und Miß Wisk äußerte mit größter Empörung vor dem
Frühstück, daß die Zumutung, die Mission des Weibes läge
hauptsächlich in der engen Sphäre der Häuslichkeit, eine
niederträchtige Herabwürdigung von seiten der Tyrannen, nämlich der
Männer, bedeute. Eine andre Eigentümlichkeit war, daß kein mit
einer Mission behafteter – außer Mr. Quale, dessen Mission,
wie bereits früher erwähnt, war, von der anderer begeistert zu
sein – sich auch nur im mindesten um die Mission seines
Nebenmenschen bekümmerte.

		Mrs. Pardiggle war genau so davon durchdrungen, daß der einzig
unfehlbare Beruf der ihre sei, über Arme herzufallen und ihnen
Wohltaten zu applizieren wie eine Zwangsjacke, wie Miß Wisk
überzeugt war, daß das einzig richtige für die Welt die
Emanzipation der Frau von dem Joche ihres Tyrannen, des Mannes,
sei. Mrs. Jellyby lächelte die ganze Zeit über die Beschränktheit
eines Blickes, der etwas anderes als Borriobula-Gha sehen
konnte.

		Aber ich spreche schon von unsrer Unterhaltung auf der
Heimfahrt.

		Vorher gingen wir alle in die Kirche, und Mr. Jellyby gab Caddy
das Geleit. Von der Grazie, mit der der alte Mr. Turveydrop seinen
Zylinder unter dem linken Arm trug, das Innere dem Geistlichen wie
eine Kanonenmündung zugekehrt, und mit Augen, die fast unter seiner
Perücke verschwanden, steif und hochschultrig während der
Feierlichkeit hinter uns Brautjungfern stand und uns nachher küßte,
werde ich nie entsprechend schildern können. Miß Wisk, von der ich
nicht behaupten kann, daß ihr Äußeres besonders anziehend gewesen
wäre, hörte der Zeremonie als einem neuen Beweis der Sklaverei des
Weibes mit verachtungsvoller Miene zu. Mrs. Jellyby mit ihrem
ruhigen Lächeln und ihren heitern Augen war sichtlich die
Unbeteiligste von der ganzen Gesellschaft.

		Wir fuhren zum Frühstück wieder in die Wohnung zurück, und Mr.
und Mrs. Jellyby setzten sich an die beiden Schmalenden der Tafel.
Caddy hatte sich vorher hinauf geschlichen, um die Kinder nochmals
zu umarmen und ihnen zu sagen, sie heiße jetzt Turveydrop. Aber
diese Nachricht verursachte Peepy, anstatt auf ihn wohltätig zu
wirken, einen derartigen Schmerz, daß er sich auf den Rücken warf
und mit den Beinen strampelte. Als man mich zu Hilfe holte, konnte
ich auch nichts weiter tun, als dem Vorschlag, ihn mit zur
Frühstückstafel zu nehmen, beizustimmen. So kam er denn herunter
und setzte sich auf meinen Schoß, und Mrs. Jellyby war, nachdem sie
in bezug auf den Zustand seines Lätzchens gesagt hatte: »Du
nichtsnutziger Peepy, was für ein abscheuliches kleines Schwein du
bist!« nicht im mindesten aus der Fassung gebracht. Er benahm sich
im allgemeinen sehr gut, nur bestand er darauf, daß er den
Noah – aus seiner Arche, die ich ihm vor dem Kirchgang
gekauft – in die Weingläser tunken und dann in den Mund
stecken durfte.

		Mein Vormund verstand es mit seiner guten Laune, seinem feinen
Takt und seinem liebenswürdigen Benehmen, selbst aus der
ungemütlichsten Gesellschaft etwas Angenehmes zu machen. Keiner der
Gäste schien von etwas anderm als von seiner eignen Mission
sprechen zu können, aber mein Vormund wußte alles in heiterer Weise
zu Ehren der Feier und zur Aufmunterung Caddys zu drehen und
steuerte uns sicher durch die Gefahren des Frühstücks. Was wir ohne
ihn gemacht hätten, fürchte ich mich fast auszudenken, denn da
jeder auf Braut und Bräutigam von oben herabsah und sich der alte
Mr. Turveydrop infolge seines vornehmen Anstandes und seiner
Allüren der ganzen Gesellschaft unendlich überlegen hielt, war es
ein geradezu verzweifelter Fall.

		Endlich kam die Zeit, wo die arme Caddy Abschied nehmen mußte
und ihr ganzes Hab und Gut auf den gemieteten Zweispänner, der sie
und ihren Gatten nach Gravesend bringen sollte, gepackt wurde.

		Es war rührend, wie sie sich jetzt gar nicht von dem Vaterhaus,
das ihr so jämmerlich wenig geboten, trennen konnte und mit der
größten Zärtlichkeit am Halse der Mutter hing.

		»Es tut mir so leid, daß ich nicht länger diktando schreiben
konnte, Ma«, schluchzte sie. »Ich hoffe, du verzeihst mir
jetzt.«

		»Ach Caddy, Caddy«, seufzte Mrs. Jellyby. »Ich habe dir doch oft
genug gesagt, daß ich einen Knaben aufgenommen habe, und damit
ist's abgemacht.«

		»Bist du auch ganz gewiß nicht ein bißchen böse mehr auf mich,
Ma? Sage, daß du's nicht bist, ehe ich weggehe, Ma!«

		»Du närrische Caddy«, entgegnete Mrs. Jellyby. »Sehe ich böse
aus oder neige ich überhaupt zum Bösesein? Oder habe ich Zeit
dazu?«

		»Gib ein bißchen auf Papa acht, wenn ich fort bin, Ma!«

		Mrs. Jellyby lachte geradezu über diesen Einfall. »Du
romantisches Kind!« sagte sie und klopfte Caddy auf den Rücken.
»Geh nur. Es liegt nicht der geringste Schatten zwischen uns. Jetzt
leb wohl, Caddy, und sei recht glücklich.«

		Dann umarmte Caddy ihren Vater und legte seine Wange an ihre,
als wäre er ein krankes Kind, und konnte sich gar nicht von ihm
losreißen.

		Alles dies spielte sich in der Vorhalle ab. Der Vater ließ sie
los, zog sein Taschentuch heraus, setzte sich auf die Treppe und
lehnte den Kopf an die Wand. Ich hoffe, daß ihn das einigermaßen
getröstet hat. Ich glaube es sogar.

		Und dann nahm Prince ihren Arm und wandte sich in großer
Ergriffenheit und Verehrung zu seinem Vater, dessen Anstand und
Allüren in diesem Augenblick sich in geradezu überwältigender Weise
entfalteten.

		»Ich danke dir aber- und abermals, Vater«, sagte Prince und
küßte ihm die Hand. »Ich bin dir unendlich dankbar für all deine
Güte und deine Rücksicht betreffs unsrer Heirat. Und dasselbe, kann
ich dir versichern, fühlt auch Caddy.«

		»Sehr«, schluchzte Caddy, »seh-e-r.«

		»Mein lieber Sohn«, antwortete Mr. Turveydrop, »und du, meine
liebe Tochter, ich habe meine Pflicht getan. Wenn der Geist der
Verewigten über uns schwebt und jetzt herabblickt, so ist das und
eure beständige Liebe mein Dank, mein Sohn. Ihr werdet euere
Pflicht, mein Sohn und meine Tochter, doch niemals vergessen?«

		»Teurer Vater, nie!« rief Prince.

		»Nie, nie, lieber Mr. Turveydrop!« beteuerte auch Caddy.

		»So sei es! Meine Kinder, mein Haus gehört euch, mein Herz ist
euer. Und alles, was mein ist. Ich will euch nie verlassen, und nur
der Tod soll uns scheiden. Mein lieber Sohn, gedenkst du wirklich,
eine ganze Woche wegzubleiben?«

		»Eine Woche, lieber Vater. Wir kommen heute über acht Tage
wieder nach Hause.«

		»Mein liebes Kind, ich muß dir selbst unter den gegenwärtigen
Ausnahmeverhältnissen strengste Pünktlichkeit empfehlen. Es ist von
höchster Wichtigkeit, mit der Kundschaft in Fühlung zu bleiben.
Wenn man Schulen auch nur im mindesten vernachlässigt, so rächt
sich das leicht.«

		»Heute über acht Tage, Vater, sind wir gewiß zum Mittagessen
wieder zu Hause.«

		»Gut«, sagte Mr. Turveydrop. »Euer Zimmer wird geheizt sein,
liebe Caroline, und das Essen in meinem eignen Appartement bereit
stehen. Ja, ja, Prince«, kam er einem bescheidnen Einwand von
Seiten seines Sohns mit einer großartigen Geste zuvor, »Du und
unsre Caroline werden sich im obern Teil des Hauses noch nicht
heimisch fühlen, und ich will deshalb, daß ihr für diesen Tag in
meinem Appartement diniert. Und nun behüt euch Gott!«

		Sie fuhren fort. Ob ich mich mehr über Mrs. Jellyby oder über
Mr. Turveydrop wundern sollte, wußte ich nicht. Mein Vormund und
Ada sprachen darüber, und es ging ihnen ebenso.

		Ehe wir uns empfahlen, machte mir Mr. Jellyby ein höchst
unerwartetes und beredtes Kompliment. Er kam im Vorzimmer auf mich
zu, ergriff meine beiden Hände, drückte sie und machte zwei Mal den
Mund auf und zu.

		Ich wußte so genau, was er meinte, daß ich ganz verlegen
abwehrte: »Bitte, sprechen Sie nicht davon, Sir.«

		»Ich hoffe, diese Heirat fällt gut aus, Vormund«, sagte ich, als
wir drei nach Hause fuhren.

		»Ich hoffe, Mütterchen! Geduld. Wir werden sehen!«

		»Ist heute Ostwind?« wagte ich zu fragen.

		Er lachte herzlich und verneinte.

		»Aber diesen Morgen muß Ostwind gewesen sein, glaube ich?«

		Er verneinte wieder, und dieses Mal sagte auch mein Liebling
ganz zuversichtlich nein und schüttelte das hübsche Köpfchen, das
mit den Blumen in dem blonden Haar wie der Lenz selbst aussah.

		»Was weißt du denn von Ostwind, mein häßlicher Liebling«, sagte
ich und mußte sie in meiner Bewunderung küssen – ich konnte
mir nicht helfen.

		Ach, ich weiß gar wohl, daß nur die Liebe der beiden zu mir die
Ursache war, daß sie mir das sagten. Ich muß es hinschreiben,
selbst wenn ich es wieder ausstreichen sollte, weil es mir soviel
Freude macht: Sie sagten mir, es könne kein Ostwind sein, wo ein
gewisser Jemand sei. Wo Mütterchen Hubbart sei, da sei Sonnenschein
und Sommerluft.

	
		
		31. Kapitel

		Wärterin und Kranke

		Ich war noch nicht viele Tage wieder zu Hause, als ich eines
Abends hinauf in mein Zimmer ging, um Charley über die Schulter zu
gucken und zu sehen, wie sie mit ihren Schreibübungen vorankäme.
Schreiben war eine harte Arbeit für Charley. Sie schien keine Macht
über die Feder zu haben, die in ihrer Hand ein widerspenstiges
Leben zu bekommen schien, ausglitschte, krumm ging, stehen blieb,
spritzte und sich in die Ecken drängte wie ein Reitesel. Es war
seltsam, was für alte Buchstaben Charleys junge Hand machte.
Buchstaben, so runzlig und verschrumpft und schlottrig, und die
Hand so voll und rund! Und wie ungewöhnlich geschickt Charley in
andern Dingen war! Sie hatte so gewandte kleine Finger wie nur
irgend jemand.

		»Nun, Charley, wir machen Fortschritte«, ermutigte ich sie, als
ich eine ganze Seite voll Os betrachtete, auf der alle möglichen
drei- und viereckigen, birnenförmigen und schiefstehenden Formen zu
sehen waren. »Wenn es uns erst einmal gelingt, sie rund zu kriegen,
sind wir Meister, Charley.«

		Dann machte ich ein O, und Charley machte eins. Charleys Feder
wollte es aber nicht zusammenschließen, sondern geruhte, es zu
einem Knoten zu wirbeln.

		»Tut nichts, Charley. Wir werden es mit der Zeit schon
lernen.«

		Charley war mit ihrem Pensum fertig, legte die Feder hin, machte
das steifgewordne Händchen auf und zu, besah mit ernstem Gesicht,
halb stolz, halb zweifelhaft, die Seite, stand auf und
knickste.

		»Ich danke Ihnen, Miß. Wenn Sie erlauben, Miß, haben Sie nicht
eine arme Frau namens Jenny gekannt?«

		»Die Frau eines Ziegelstreichers, Charley«

		»Ja. Sie redete mich vor kurzem an, als ich ausging, und sagte,
sie kenne Sie, Miß. Sie fragte mich, ob ich nicht die kleine Zofe
der jungen Dame sei – sie meinte Sie, Miß –, und ich
sagte ja, Miß.«

		»Ich dachte, sie wäre weggezogen, Charley.«

		»Sie war auch weg, Miß, aber ist wieder in ihre alte Wohnung
zurückgekommen – sie und Liz. Haben Sie die andre arme Frau
namens Liz gekannt, Miß?«

		»Ich glaube wohl, wenn auch nicht dem Namen nach.«

		»Sie hat das auch gesagt«, entgegnete Charley. »Sie sind beide
zurückgekehrt, Miß, und haben sich weit und breit
herumgetrieben.«

		»Weit und breit herumgetrieben haben sie sich, Charley?«

		»Ja, Miß.«

		Wenn Charley die Buchstaben in ihrem Schreibheft nur so rund
hätte machen können wir ihre Augen, als sie mich dabei ansah, wären
sie vortrefflich gewesen.

		»Und diese arme Frau kam vor drei oder vier Tagen hierher ins
Haus in der Hoffnung, Sie zu sehen, Miß. Weiter wollte sie nichts,
sagte sie. Aber Sie waren nicht da. Sie sah mich herumgehen, Miß«,
sagte Charley und lachte voll Freude und Stolz, »und meinte, ich
sähe ganz wie Ihre Zofe aus.«

		»Meinte sie das wahrhaftig, Charley?«

		»Ja, Miß, wirklich und wahrhaftig.«

		Charley machte wieder kreisrunde Augen, lachte fröhlich auf und
sah dann so ernsthaft drein, wie es sich für meine Zofe schickte.
Ich konnte mich nie satt an Charley im Vollgenuß ihrer großen Würde
sehen, wenn sie mit ihrem jungen Gesicht, ihrer kindlichen Gestalt
und doch so gesetztem Ausdruck vor mir stand und ihre kindliche
Freude dann und wann auf das reizendste die Hülle durchbrach.

		»Und wo hast du sie gesehen, Charley?«

		Das Gesicht meiner kleinen Zofe trübte sich, als sie zur Antwort
gab: »Vor der Apotheke, Miß«, denn sie trug noch ihren schwarzen
Trauerrock.

		Ich fragte, ob die Frau des Ziegelstreichers krank sei, aber
Charley sagte: »Nein. Jemand anders. Ein armer Junge in ihrer
Hütte, der sich bis St. Albans geschleppt hat und ohne Ziel
herumgewandert ist. Ein armer Junge! Ohne Vater, ohne Mutter und
ohne sonst jemanden auf Erden. So, wie Tom gewesen wäre, Miß, wenn
Emma und ich nach dem Vater gestorben wären«, sagte Charley, und
ihre runden Augen füllten sich mit Tränen.

		»Und sie holte Arznei für ihn, Charley?«

		»Sie sagte, Miß, daß er das einmal auch für sie getan
hätte.«

		Das Gesicht meiner kleinen Zofe glühte so vor Eifer, und ihre
sonst so ruhigen Hände verkrampften sich so fest, als sie vor mir
stand und mich ansah, daß ich unschwer ihre Gedanken erriet.

		»Ich glaube, Charley, wir könnten beide nichts Besseres tun, als
hinüberzugehen und nachzusehen, was es gibt.«

		Die Schnelligkeit, mit der Charley mir Hut und Schleier brachte,
mir beim Ankleiden half, sich in ihr Umschlagtuch hüllte und sich
wie eine kleine alte Frau zurechtputzte, verrieten genügend ihre
Bereitwilligkeit. Und so gingen Charley und ich, ohne weiter ein
Wort darüber zu verlieren, aus.

		Es war ein kalter unwirtlicher Abend, und die Bäume schauerten
im Wind. Es hatte seit vielen Tagen unaufhörlich stark geregnet.
Soeben erst hatte es nachgelassen. Der Himmel, zum Teil aufgehellt,
war noch sehr dunkel, selbst über uns, wo ein paar Sterne
schimmerten. Im Norden und Nordwesten, wo die Sonne vor drei
Stunden untergegangen war, lag ein bleiches totes Licht, schön und
grauenhaft zugleich. Und in dasselbe hinein ragten lange schwere
Wolkenreihen wie ein Meer, das im Wogen erstarrt ist. In der
Richtung von London breitete sich ein fahlroter Schimmer über die
ganze dunkle Himmelswüste, und der Gegensatz zwischen diesen beiden
Lichtern und der Gedanke, daß der rote Schein von einem unirdischen
Feuer herrühren könne und auf alle die unsichtbaren Gebäude der
Stadt und die Gesichter der vielen tausend staunenden Bewohner
herabscheinen, war im höchsten Grade feierlich.

		Ich hatte an diesem Abend keine Ahnung – keine, ich weiß es
gewiß –von dem, was mir bald zustoßen sollte. Aber ich habe
mich seitdem oft erinnert, daß mich, wie wir an der Gartentür
stehen blieben, um den Himmel anzusehen, und dann unsern Weg
einschlugen, für einen Augenblick ein unbeschreibliches Gefühl
beschlich, ich sei etwas andres, als ich damals war. Ich weiß, daß
damals und an jenem Ort, den wir besuchten, dieser Gedanke über
mich kam. Seitdem ist dieses Gefühl mit diesem Ort und dieser Zeit
in mir verknüpft und mit allem, was damit in Verbindung steht, bis
hinab zu den Stimmen im Dorf, dem Bellen eines Hundes und dem
Rollen von Rädern, die die aufgeweichte Straße bergab kamen.

		Es war ein Samstagabend, und die meisten Leute aus der Gegend,
in die wir gingen, saßen in den Schenken. Der Ort war ruhiger, als
ich ihn von früher her kannte, aber immer noch so ärmlich und
elend. Die Ziegelöfen brannten, und ein erstickender Rauch wälzte
sich blau und grau auf uns zu.

		Wir erreichten die Hütte, in deren Fenster ein schwacher
Lichtschein glänzte, klopften an die Tür und traten ein. Die
Mutter, der das kleine Kind gestorben war, saß auf einem Stuhl an
der Seite des kärglichen Feuers neben dem Bett, und ihr gegenüber
hockte ein zerlumpter Knabe auf dem Fußboden, an den Herd gelehnt.
Unter dem Arm hielt er die letzten zerfetzten Reste einer
Pelzmütze, und wie er sich zu wärmen versuchte, klapperte er mit
den Zähnen wie die Türe und das Fenster. Die Stube war dumpfiger
noch als früher, und es herrschte in ihr ein ungesunder
eigentümlicher Geruch.

		Ich hatte den Schleier nicht zurückgeschlagen, als ich die Frau
beim Eintreten anredete. Sogleich fuhr der Junge mit wankenden
Beinen in die Höhe und starrte mich mit einem merkwürdigen Ausdruck
von Überraschung und Entsetzen an.

		Seine Bewegung war so rasch und ich so offenkundig die Ursache,
daß ich nicht näher trat, sondern stehen blieb.

		»I mag net noch amal aufn Friedhof gehn«, murmelte der Junge vor
sich hin. »I mag net, hören S.«

		Ich schlug den Schleier zurück und sprach mit der Frau. Sie
sagte zu mir halblaut: »Achten Sie nicht auf ihn, Maam. Er wird
bald wieder zu sich kommen«, und zu dem Jungen: »Jo, Jo, was ist
denn?«

		»I weiß schon, warum s kommen is.«

		»Wer?«

		»Die Dame dorten. I soll mit ihr aufn Friedhof gehn. 's gfallt
mir net dorten. Sie könnten mich dorten begrabn.«

		Sein Schüttelfrost kam wieder, und wie er sich an die Wand
lehnte, teilte sich sein Zittern der ganzen Hütte mit.

		»Das und ähnliches hat er den ganzen Tag über gesprochen, Maam«,
flüsterte mir Jenny zu. »Was machst du denn für Augen! Das ist doch
meine Dame, Jo.«

		»Das is sie?« antwortete der Junge zweifelnd und betrachtete
mich, wobei er den Arm schützend über seine fiebrigen Augen hielt.
»Schaut grad aus wie die andre. S is net der Hut und a net des
Kleid, aber anschaun tut s mich wie die andre.«

		Meine kleine Charley, erfahren in Krankheit und Sorge, hatte Hut
und Schal abgelegt, ging jetzt still mit einem Stuhl zu ihm hin und
hieß ihn sich niedersetzen, wie eine alte Krankenwärterin. Nur
hätte eine solche ihm vielleicht nicht so viel Vertrauen eingeflößt
wie Charley mit ihrem jugendlichen Gesicht.

		»Hören S«, sagte der Junge. »Is die Dame wirklich net die andre
Dame?«

		Charley schüttelte den Kopf und wickelte methodisch seine Lumpen
um ihn und hüllte ihn so warm ein wie nur möglich.

		»So. Dann kann sie's wohl net sein.«

		»Ich komme, um zu sehen, ob ich etwas für dich tun kann«, sagte
ich. »Was fehlt dir?«

		»Mir is kalt«, antwortete der Knabe heiser, und sein hohler
Blick musterte mich ruhelos. »Und dann is mir wieder heiß, und das
wechselt so miteinander. Im Kopf is mir so dumm, und i glaub, i
werd verrückt. Und dann is mir so trocken, und alle Knochen im Leib
tun mir weh.«

		»Seit wann ist er hier?« fragte ich die Frau.

		»Seit heut morgen, Maam. Ich hab ihn in einem Winkel im Dorf
gefunden. Ich kenn ihn von London her. Nicht wahr, Jo?«

		»Toms Einöd«, bestätigte er.

		So oft sich seine Aufmerksamkeit oder seine Augen auf etwas
richteten, geschah es nur für kurze Zeit. Bald ließ er wieder den
Kopf sinken, wiegte ihn schwer hin und her und redete halb wie im
Schlaf.

		»Wann ist er von London gekommen?«

		»Gestern«, antwortete der Junge selbst, jetzt ganz rot und
fieberheiß. »I geh irgendwohin.«

		»Wohin denn?«

		»Irgendwohin«, wiederholte er lauter. »Marsch vorwärts! ham s
mir öfter als je zuvor gsagt, seitdem mir die, was die andre is,
den Sovring geben hat. Mrs. Sangsby hetzts gegen mi auf-, und ich
hab doch nix angestellt, und sie beobachtens und hetzens mi alle.
Alle ohne Ausnahm. Von der Stund an, wo ich net aufsteh, bis zu
Stund, wo i net schlafn geh. I geh irgendwohin. Dahin geh i. Unten
in Toms Einöd hat s zu mir gsagt, daß s von St. Albans kommen is,
und so bin i auf d St. Albansstraßn gangen. S is so gut wie alles
andre.«

		Bei den letzten Worten wendete er sich an Charley.

		»Was soll man mit ihm anfangen?« fragte ich und nahm die Frau
beiseite. »In diesem Zustand kann er seine Reise unmöglich
fortsetzen, selbst wenn er ein Ziel hätte.«

		»Ich weiß nicht mehr als die Toten, Maam«, entgegnete sie und
sah ihn mitleidig an. »Vielleicht wissen es die Toten besser, wenn
sie's uns nur sagen könnten. Ich hab ihn aus Barmherzigkeit den Tag
über hier behalten und ihm eine Suppe und Arznei gegeben, und Liz
ist fort, um zu versuchen, ob ihn nicht jemand zu sich nehmen will.
Hier liegt mein kleiner Liebling im Bett, es ist ihr Kind, aber ich
nenne es das meine. Aber ich kann den Jungen nicht lang hier
behalten, denn wenn mein Mann nach Hause kommt und findet ihn hier,
wird er ihn hinauswerfen und könnte ihm was antun. Horch! Da kommt
Liz zurück.«

		Die andre Frau hastete bei diesen Worten herein, und der Junge
stand mit dem dunkeln Bewußtsein, gehen zu müssen, auf. Wann das
kleine Kind aufwachte, wann und wieso Charley es aus dem Bette
nahm, um, es beruhigend, auf und ab zu gehen, weiß ich nicht, aber
sie tat das alles in einer ruhigen mütterlichen Weise, als ob sie
wieder mit Tom und Emma in Mrs. Blinders Dachstübchen sei.

		Liz war da und dort gewesen, von einem zum andern gewiesen
worden und kam unverrichteter Dinge wieder. Anfangs war es zu
zeitig für die Aufnahme des Knaben in das Armenspital gewesen und
dann wieder zu spät. Ein Beamter schickte sie zu einem andern, und
der wieder zum ersten zurück, und so war es reihum gegangen, als
wären beide nur wegen ihrer Geschicklichkeit, mit der sie ihren
Obliegenheiten auszuweichen verstanden, anstatt ihnen nachzukommen,
angestellt.

		»Jenny«, sagte Liz keuchend, denn sie war gelaufen und hatte
große Angst. »Jenny, dein Mann ist auf dem Heimweg, und meiner
kommt auch gleich, und Gott helfe dem Jungen. Wir können nicht mehr
für ihn tun.«

		Sie brachten ein paar Halfpence zusammen und drückten sie ihm
eilig in die Hand, und dann wankte er halb bewußtlos, halb dankbar
aus dem Hause.

		»Gib mir das Kleine, liebes Kind«, sagte die Mutter zu Charley.
»Und ich dank dir auch schön. Und gute Nacht, liebe Jenny. –
Fräulein, wenn mein Mann mich läßt, will ich nachher unten am
Ziegelofen nachschauen, wo der Junge wahrscheinlich sein wird, und
auch wieder morgen früh.«

		Sie eilte fort, und gleich darauf sahen wir sie, das Kind in
ihren Armen einsingend, an ihrer Tür stehen und voll Spannung die
Straße hinunterschauen, die ihr betrunkner Mann kommen mußte.

		Ich wagte nicht, mich aufzuhalten oder mit einer der beiden
Frauen zu sprechen, um sie nicht in Ungelegenheiten zu bringen,
aber ich sagte Charley, wir dürften den Knaben hier nicht ohne
Hilfe sterben lassen. Charley, die viel besser als ich wußte, was
not tat, und ebenso rasch wie geistesgegenwärtig war, eilte vor mir
her, und gleich darauf holten wir Jo unmittelbar am Ziegelofen
ein.

		Ich glaube, er mußte seine Wanderung mit einem kleinen Bündel
unter dem Arm begonnen haben, das man ihm vermutlich gestohlen
hatte, denn er trug immer noch die zerlumpten Reste einer Pelzmütze
wie ein Bündel unter dem Arm und wankte barhäuptig in dem jetzt
wieder heftig gießenden Regen einher. Als wir ihn riefen, blieb er
stehen, und wieder erwachte seine Furcht vor mir. Er starrte mich
mit seinen fieberglänzenden Augen an, und sogar sein Frösteln hörte
auf.

		Ich forderte ihn auf, mit uns zu kommen, und sagte, wir würden
Sorge tragen, daß er für die Nacht ein Obdach fände.

		»I brauch ka Obdach«, antwortete er. »I kann mi auf die warmen
Ziegel legn.«

		»Aber weißt du denn nicht, daß die Leute dort sterben?« wendete
Charley ein.

		»Sterben tuns überall. Sie sterben in ihnere Stuben – sie
weiß schon wo, ich habs ihr zeigt – und sterben tuns in Toms
Einöd haufenweis. Sterben tuns mehr, als s leben, was i weiß.« Dann
flüsterte er Charley heiser zu: »Wanns nicht die andre is, is a net
die Ausländerin. Gibt's denn drei?«

		Charley sah mich erschrocken an. Ich fürchtete mich förmlich vor
mir selbst, als mich der Knabe so anstarrte.

		Aber er wendete sich um und folgte mir, als ich ihm winkte, und
da ich sah, daß mein Einfluß auf ihn soweit reichte, führte ich ihn
graden Wegs nach Hause. Es war nicht weit. Nur den Hügel hinauf.
Wir trafen bloß einen Mann unterwegs. Ich bezweifle, ob wir ohne
Beistand nach Hause gekommen wären, so unsicher und schwankend war
der Gang des Jungen. Aber er ließ keinen Laut der Klage hören und
war seltsam unbekümmert um sich, wenn ich mich so ausdrücken
darf.

		Ich ließ ihn einen Augenblick in der Vorhalle stehen, wo er sich
in eine Ecke des Fenstersitzes drückte und mit mehr
Teilnahmslosigkeit als Verwunderung den Komfort der Umgebung
anstarrte. Dann ging ich in das Besuchszimmer, um mit meinem
Vormund zu sprechen. Dort fand ich Mr. Skimpole, der mit der
Landkutsche angekommen war, ohne vorher jemanden verständigt zu
haben, wie das so seine Gewohnheit war. Nie pflegte er sich in
solchen Fällen Kleider mitzubringen, sondern stets alles, was er
brauchte, zu borgen.

		Sie kamen gleich mit mir heraus, um den Jungen zu besichtigen.
Auch die Dienerschaft hatte sich in der Vorhalle versammelt. Jo
kauerte, von Fieber geschüttelt, in der Fensternische wie ein
verwundetes Tier, das man in einem Graben gefunden hat, und Charley
stand bei ihm.

		»Das ist ein trauriger Fall«, sagte mein Vormund, nachdem er ihm
einige Fragen gestellt, ihm den Puls gefühlt und seine Augen
untersucht hatte. »Was meinen Sie, Harold?«

		»Das Beste ist, Sie schicken ihn fort«, riet Mr. Skimpole.

		»Was meinen Sie?« fragte mein Vormund fast zornig.

		»Mein lieber Jarndyce«, entschuldigte sich Mr. Skimpole, »Sie
wissen doch, was ich bin. Ich bin ein Kind. Schelten Sie mich nicht
aus, wenn ich es vielleicht verdiene. Aber ich habe eine angeborne
Abneigung gegen dergleichen. Ich hatte sie stets, als ich noch Arzt
war. Er ist krank, müssen Sie wissen. Er hat ein sehr bösartiges
Fieber.«

		Mr. Skimpole hatte sich wieder aus der Vorhalle in das
Besuchszimmer zurückgezogen, sich auf den Musikstuhl gesetzt und
sagte dies, während wir um ihn herumstanden, in seiner gewohnten
leichtherzigen Weise.

		»Sie werden sagen, das sei kindisch. Gut, ich gebe das zu. Aber
ich bin eben ein Kind und beanspruche auch nicht, etwas andres zu
sein. Wenn Sie ihn auf die Straße hinausschicken, schicken Sie ihn
nur dorthin, wo er schon früher war. Er wird sich da nicht
schlimmer befinden als früher. Sogar besser, wenn Sie wollen. Geben
Sie ihm sechs Pence oder fünf Schilling oder fünf Pfund zehn
Schilling – Sie sind ja Rechenkünstler und ich nicht –
und schicken Sie ihn fort.«

		»Und was soll er dann anfangen?« fragte mein Vormund.

		»Meiner Seel.« Mr. Skimpole zuckte mit seinem gewinnendsten
Lächeln die Achseln. »Ich habe nicht die geringste Ahnung, was er
dann anfangen soll. Aber ich zweifle nicht, daß er irgend etwas
anfangen wird.«

		»Ist es nicht ein entsetzlicher Gedanke«, sagte mein Vormund,
als ich ihm in kurzen Worten von den vergeblichen Bemühungen der
zwei Frauen erzählte, »ist es nicht ein entsetzlicher
Gedanke«, – er schritt dabei auf und nieder und fuhr sich in
den Haaren herum – »daß, wenn dieses unglückliche Kind ein
Verbrecher wäre, ihm das Gefängnisspital weit offen stünde und er
so gut wie jeder andre Junge im ganzen Königreich gepflegt werden
würde?«

		»Mein lieber Jarndyce«, entgegnete Mr. Skimpole, »Sie werden mir
die Albernheit der Frage verzeihen, da sie von einem Menschen
kommt, der von den Dingen dieser Welt gar nichts versteht, –
aber warum ist er denn also kein Verbrecher?«

		Mein Vormund blieb stehen und sah Mr. Skimpole mit einer
Mischung von Ergötzen und Entrüstung an.

		»Ich sollte meinen, man brauchte unsern jungen Freund nicht
wegen allzu großen Zartgefühls im Verdacht zu haben«, sagte Mr.
Skimpole aufrichtig und ohne im geringsten zu erröten. »Ich glaube,
wenn er mehr falsch angewendete Energie, die ihn ins Gefängnis
gebracht hätte, gezeigt haben würde, so wäre er weiser und
vielleicht auch anständiger gewesen. Das hätte mehr
Unternehmungsgeist und daher eine gewisse Art Poesie verraten.«

		»Ich glaube wirklich«, entgegnete mein Vormund und ging jetzt
wieder unruhig auf und ab, »daß es auf der Welt kein zweites Kind
wie Sie gibt.«

		»Meinen Sie im Ernst? Wohl möglich. Aber ich kann wirklich nicht
einsehen, warum unser junger Freund in seiner Weise nicht versuchen
sollte, sich mit soviel Poesie, als ihm zu Gebote steht, zu
umgeben. Sicherlich ist er mit Appetit begabt. Wahrscheinlich ist,
wenn er sich in einem bessern Gesundheitszustand befindet als
jetzt, sein Appetit vortrefflich. Also gut. Wenn die Eßstunde
unsres jungen Freundes kommt – wahrscheinlich gegen
Mittag –, soll unser junger Freund zur menschlichen
Gesellschaft sagen: 'Ich habe Hunger, möchten Sie nicht die
Gewogenheit haben, mir Ihren Löffel zu geben und mich zu füttern.'
Die menschliche Gesellschaft, die doch das ganze Löffelsystem
eingeführt hat und keinen Löffel für unsern Freund zu haben
behauptet, gibt diesen Löffel nicht heraus, daher soll unser junger
Freund sagen: 'Sie werden schon entschuldigen, wenn ich mir einen
nehme.' Dies erscheint mir als ein Fall falsch angewendeter
Energie, aber es liegt eine gewisse Vernunft und eine gewisse
Romantik drin. Und ich weiß nicht, ob mich nicht unser junger
Freund als Illustration eines solchen Falles mehr interessieren
würde als als armer Vagabund. Das kann schließlich jeder sein.«

		»Unterdessen verschlimmert sich sein Zustand«, erlaubte ich mir
einzuwenden.

		»Unterdessen«, sagte Mr. Skimpole heiter, »verschlimmert sich
sein Zustand, wie Miß Summerson mit ihrem praktischen gesunden Sinn
sehr richtig bemerkt. Um so mehr empfehle ich Ihnen, ihn
fortzuschicken, ehe sich sein Zustand verschlimmert.«

		– Das liebenswürdige Gesicht, mit dem er das sagte, werde ich
wohl nie vergessen. –

		»Natürlich, Mütterchen«, wendete sich mein Vormund zu mir, »kann
ich seine Aufnahme an den Ort, wo er hingehört, schon dadurch
erzwingen, daß ich hingehe und darauf dringe. Aber schlimm genug
ist es, wenn so etwas überhaupt nötig ist. Es ist schon spät, und
das Wetter sehr schlecht, und der Junge scheint ganz erschöpft zu
sein. In der Dachkammer über dem Schuppen steht ein Bett. Es ist
wohl das beste, wir lassen ihn dort bis morgen früh liegen, und
dann kann man ihn einwickeln und fortschaffen. Das wollen wir
tun.«

		»O«, sagte Mr. Skimpole, dessen Hände auf den Tasten des
Klaviers ruhten, während wir uns von ihm wieder zu dem Knaben
wendeten. »Wollen Sie wieder zu unserm jungen Freund gehen?«

		»Ja.«

		»Nein, wie ich Sie um Ihre Konstitution beneide! Sie machen sich
nichts aus solchen Dingen, und Miß Summerson auch nicht. Sie sind
immer bereit, irgendwohin zu gehen oder irgend etwas zu tun. Das
ist das Wollen! – Ich habe überhaupt kein Wollen – und
kein Nichtwollen –, nur ein Nichtkönnen.«

		»Sie können dem Jungen nichts verschreiben, vermute ich?« fragte
mein Vormund und sah sich über die Schulter halb ärgerlich nach Mr.
Skimpole um. Nur halb ärgerlich, denn er schien ihn niemals als ein
zurechnungsfähiges Wesen zu betrachten.

		»Lieber Jarndyce, ich bemerkte eine Flasche kühlender Medizin in
seiner Tasche, und er kann nichts Besseres tun, als sie einnehmen.
Sie können auch in seiner Schlafstube ein wenig Essig sprengen
lassen und das Zimmer mäßig kühl und ihn mäßig warm halten. Aber es
wäre eine Anmaßung von mir, einen Rat geben zu wollen, wo Miß
Summerson eine solche Detailkenntnis besitzt und eine solche
Fähigkeit, sich um jede Kleinigkeit zu kümmern.«

		Wir kehrten wieder in die Vorhalle zurück und setzten Jo
auseinander, was wir vorzunehmen gedächten, und Charley machte es
ihm dann noch ein Mal klar. Er hörte uns mit schlaffer
Teilnahmslosigkeit an und sah müde allen Vorbereitungen zu, als
geschähen sie für einen ganz Fremden. Da die Dienerschaft großes
Mitleid für seinen jammervollen Zustand an den Tag legte und voll
Eifer half, war die Stube über dem Schuppen bald fertig, und ein
paar Leute trugen ihn, gut eingehüllt, über den nassen Hof. Sie
waren sehr freundlich gegen ihn, munterten ihn auf und nannten ihn
»alter Knabe«. Charley leitete das Ganze und war immer unterwegs
zwischen Krankenstube und dem Haus mit Stärkungsmitteln und was wir
ihm sonst einzugeben wagten. Mein Vormund sah selbst nach ihm, ehe
man ihn für die Nacht allein ließ, und berichtete mir, als er in
sein Brummstübchen ging, um an das Krankenhaus einen Brief zu
schreiben, den ein Bote am nächsten Morgen mit Tagesanbruch
besorgen sollte, daß der Patient ruhiger sei und schlafen zu wollen
scheine. Sie hätten die Tür von außen verschlossen, im Falle er
delirieren sollte, aber alles wäre so eingerichtet, daß er sofort
gehört werden würde, wenn er riefe oder sonst Lärm machen
sollte.

		Da Ada wegen einer Erkältung das Zimmer hütete, war Mr. Skimpole
die ganze Zeit über allein und vertrieb sich die Zeit mit
Klavierspielen, mit Bruchstücken von rührenden Liedern, zu denen
er, wie wir aus der Ferne hörten, mit großem Ausdruck und Gefühl
sang.

		Als wir wieder in den Salon zurückkehrten, sagte er, er wolle
uns eine kleine Ballade vorsingen, zu der ihn unser junger Freund
»angeregt« habe. Und er sang ein paar Strophen von einem
Betteljungen, der

		»Vereinsamt, verwaist, verstoßen, verlassen

durch die Welt sich schleppt, ziellos, durch die Gassen«.

		Ein Lied, das ihn stets zum Weinen brächte, sagte er.

		Er war den ganzen übrigen Abend außerordentlich fröhlich. –
Er »zirpe« geradezu, wie er sich lustig ausdrückte, wenn er
bedächte, von welch geschäftigen Geistern er umgeben sei. Er trank
ein Glas Glühwein auf die »Genesung unsres jungen Freundes« und
malte in heitern Farben die Möglichkeit aus, daß es Jo wie
Whittington vielleicht bestimmt sein könnte, Lordmayor von London
zu werden. Er würde dann gewiß eine Jarndyce-Stiftung und ein
Summerson-Armenhaus und eine kleine jährliche Prozession des ganzen
Gemeinderats nach St. Albans ins Leben rufen. Er bezweifle nicht,
sagte er, daß unser junger Freund in seiner Art ein vortrefflicher
Junge sei. Aber seine Art sei nicht Harold Skimpoles Art, und was
Harold Skimpole sei, habe Harold Skimpole zu seiner größten
Überraschung selbst erst entdeckt, als er zuerst seine eigne
Bekanntschaft gemacht habe. Er habe sich mit allen seinen Fehlern
ohne Widerspruch hingenommen und es für die gesündeste Philosophie
gehalten, sich in die Umstände zu fügen, und er hoffe, wir würden
dasselbe tun.

		Charleys letzter Bericht lautete, daß der Knabe sich ruhig
verhalte. Ich konnte aus meinem Fenster die Laterne, die sie bei
ihm gelassen hatten, brennen sehen und legte mich zu Bett, ganz
glücklich bei dem Gedanken, daß der Arme wenigstens ein Obdach
habe.

		Noch vor Tagesanbruch war mehr Unruhe und Gerede im Haus als
gewöhnlich und weckte mich. Ich zog mich an, blickte zum Fenster
hinaus und fragte einen unsrer Leute, ob ein Unglück geschehen sei.
Die Laterne brannte immer noch in dem Fenster über dem
Schuppen.

		»Der Junge, Miß!«

		»Geht es ihm schlechter?«

		»Fort, Miß.«

		»Tot!«

		»Tot, Miß? Nein. Fort. – Verschwunden.«

		Jemals zu erraten, um welche Stunde der Nacht Jo sich davon
gemacht hatte oder wie und warum, schien eine hoffnungslose Sache
zu sein. Die Tür war noch ganz so, wie wir sie verlassen hatten,
die Laterne stand immer noch im Fenster, und man konnte nur
vermuten, er sei durch eine Falltür im Fußboden, die in den leeren
Schuppen hinunterführte, entflohen. Aber wenn das der Fall war,
hatte er sie wieder sorgfältig zugemacht, und sie sah aus, als habe
man sie nie berührt. Vermißt wurde nicht das mindeste. Wir mußten
uns also zu der Ansicht entschließen, er habe in der Nacht das
Delirium bekommen und sei von irgend einer Einbildung verlockt oder
aus gegenstandsloser Furcht in seinem mehr als hilflosen Zustand
entflohen. So dachten wir alle, mit Ausnahme Mr. Skimpoles, der
wiederholt sorglos äußerte, es sei unserm jungen Freund
wahrscheinlich durch den Kopf gegangen, er wäre mit seinem
bösartigen Fieber ein gefährlicher Hausgenosse, weshalb er sich mit
großem natürlichem Takt empfohlen habe.

		Man stellte jede mögliche Nachforschung an und fragte an allen
möglichen Orten nach. Man untersuchte die Ziegelöfen, ging nach den
Hütten und verhörte die beiden Frauen aufs gründlichste, aber sie
wußten nichts von ihm, und niemand konnte an der Echtheit ihres
Erstaunens zweifeln. Die Witterung war schon seit einiger Zeit sehr
naß gewesen, und es hatte auch während der Nacht selbst zu sehr
geregnet, als daß sich seine Fußstapfen hätten verfolgen lassen.
Hecken, Gräben, Mauern, Heustadel und Schober wurden von unsern
Leuten in weitem Umkreis untersucht, ob sich der Junge nicht
vielleicht an einem dieser Orte bewußtlos oder tot auffände, aber
auch nicht die geringste Spur war von ihm zu entdecken. Von der
Stunde an, wo man ihn in der Kammer allein gelassen hatte, blieb er
verschwunden.

		Fünf Tage lang dauerten die Nachforschungen fort. Ich meine
nicht, daß sie dann aufhörten, aber meine Aufmerksamkeit wurde
damals in einer für mich sehr einschneidenden Weise abgelenkt.

		Als Charley nämlich wieder des Abends in meinem Zimmer ihre
Schreibaufgaben machte und ich ihr gegenüber arbeitete, fühlte ich,
daß plötzlich der Tisch zitterte. Ich blickte auf und sah, daß
meine kleine Zofe ein Schüttelfrost vom Kopf bis zur Zehe
durchlief.

		»Charley«, fragte ich, »frierst du so?«

		»Ich glaube ja, Miß. Ich weiß nicht, was es ist. Ich kann mich
nicht ruhig verhalten. Es war mir schon gestern so zumute. Ziemlich
um dieselbe Stunde, Miß. Erschrecken Sie nicht, aber ich fürchte,
ich bin krank.«

		Ich hörte Adas Stimme draußen und eilte sogleich an die
Verbindungstür zwischen dem gemeinschaftlichen Salon und meinem
Zimmer. Ich verschloß sie gerade noch rechtzeitig, denn während
meine Hand noch den Schlüssel umdrehte, hörte ich klopfen.

		Ada rief mir zu, ich solle sie hereinlassen, aber ich sagte:

		»Jetzt nicht, Liebste. Geh lieber. Es ist nichts. Ich werde
gleich hinüberkommen.«

		Ach, es dauerte lange, lange Zeit, ehe mein Liebling und ich
wieder zusammenkamen.

		Charley wurde krank. Im Verlauf von zwölf Stunden war sie
schwerkrank. Ich ließ sie in mein Zimmer tragen, legte sie in mein
Bett und setzte mich ruhig daneben, um sie zu pflegen. Ich
unterrichtete meinen Vormund von allem, und warum ich es für
notwendig halte, mich abzuschließen, und weshalb ich meinen
Liebling durchaus nicht sehen wollte. Anfangs kam sie sehr oft an
die Tür und rief mich und machte mir schluchzend und weinend
Vorwürfe, aber ich schrieb ihr einen langen Brief, sagte ihr, daß
sie mir damit Sorge und Schmerz bereite, und bat sie, wenn sie mich
liebe und mir keinen Kummer zu machen wünsche, mir nicht näher als
bis zum Garten zu kommen. Daraufhin trat sie oft unter das Fenster,
und wenn ich schon vorher, wo wir kaum je getrennt gewesen, ihre
liebe süße Stimme so sehr und von Herzen lieben gelernt hatte, wie
teuer wurde sie mir jetzt, wo ich, ohne hinauszublicken, hinter dem
Vorhang stand und ihr lauschte. Wie sehr lernte ich sie erst später
lieben, als die schwere Zeit kam.

		Man schlug in unserm gemeinsamen Salon ein Bett für mich auf,
und durch Offenstehenlassen der Tür machte ich aus den beiden
Zimmern eins, nachdem Ada diesen Flügel des Hauses ganz geräumt
hatte. So war die Krankenstube stets frisch und luftig. Nicht ein
Dienstbote war im Hause, der nicht mit größter Bereitwilligkeit und
ohne die mindeste Furcht zu jeder Stunde des Tags oder der Nacht
mir geholfen hätte, aber ich hielt es für das beste, eine einzige
sehr gewissenhafte Frau auszuwählen, die Ada nie sehen durfte, wie
ich anordnete, und von der ich wußte, daß sie keine
Vorsichtsmaßregel außer acht lassen werde. Das ermöglichte mir, daß
ich zuweilen in den Garten gehen konnte, um in Gesellschaft meines
Vormunds frische Luft zu schöpfen, wenn wir nicht Gefahr liefen,
Ada zu begegnen.

		Die arme Charley wurde schwerkrank und schwebte in Lebensgefahr.
Eine lange Reihe von Tagen und Nächten lag sie danieder. So
geduldig war sie, klagte so wenig und war so sanft und ergeben, daß
ich oft, wenn ich bei ihr saß und ihren Kopf auf meinem Arm ruhen
ließ, denn das war manchmal das einzige Mittel, sie einschlummern
zu machen, unsern Vater im Himmel im stillen bat, mich die Lehre,
die mir diese kleine Schwester gab, nicht vergessen zu lassen.

		Viel Sorgen machte mir der Gedanke, daß Charleys hübsches
Gesicht entstellt sein würde, wenn sie wieder genesen sollte, aber
meistens verdrängte ich die Angst, daß sie in weit größerer Gefahr
schwebe. Als es am schlimmsten mit ihr stand und sie von ihren
Sorgen um ihre kleinen Geschwister und von dem Krankenbett ihres
Vaters phantasierte, kannte sie mich doch immer noch soweit, daß
sie ruhiger wurde, wenn ich sie in die Arme nahm, weil nichts
andres mehr half. In solchen Stunden pflegte ich mir mit Qual
vorzustellen, wie ich jemals den zwei verwaisten Kleinen mitteilen
sollte, daß das Kind, das von seinem eignen treuen Herzen gelernt
hatte, ihnen in ihrer Not Mutter zu sein, gestorben sei.

		In Stunden, wo das Fieber nachließ, kannte Charley mich recht
gut und sprach mit mir, ließ Tom und Emma vielmals grüßen und
sagte, sie sei überzeugt, Tom werde zu einem tüchtigen Mann
heranwachsen. In solchen Augenblicken erzählte sie mir von dem, was
sie ihrem Vater vorgelesen hatte, um ihn zu trösten: Von dem
Jüngling, den sie hinaus zum Begräbnis trugen und der der einzige
Sohn seiner verwitweten Mutter gewesen. Und von der Tochter des
Hauptmanns, die die Hand der Barmherzigkeit auf dem Totenbett
wieder zum Leben erweckte. – Sie sagte mir, sie sei
niedergekniet, als ihr Vater gestorben war, und habe in ihrem
ersten Schmerz gebetet, auch er möge auferweckt und seinen armen
Kindern zurückgegeben werden, und daß sie glaube, auch Tom werde
dasselbe Gebet für sie zum Himmel schicken, falls sie nie wieder
genesen und sterben sollte. Und dann müßte ich Tom auslegen, wie
diese Menschen in den alten Zeiten wieder zum irdischen Leben
erweckt worden wären, auf daß wir ein Pfand der ewigen Fortdauer im
Himmel hätten.

		In keinem ihrer Krankheitsstadien verlor sie auch nur ein
einziges Mal ihre sanften liebenswürdigen Eigenschaften.

		Charley starb nicht. Langsam, langsam überwand sie die Krisis,
und dann fing es an, besser mit ihr zu werden. Die Furcht, ihr
Gesicht könne entstellt sein, wich bald von mir, und auch hierin
ging es immer besser, und ich sah sie wieder zu ihrem früheren
kindlichen Ebenbilde werden.

		Es war ein großer Morgen, als ich Ada, die unten im Garten
stand, alles das berichten konnte. Und ein großer Abend, als
Charley und ich endlich zusammen im anstoßenden Zimmer Tee tranken.
Aber an demselben Abend fühlte ich, daß ein Fieber über mich kam.
Zum Glück für uns beide fiel es mir erst, nachdem Charley wieder
ruhig im Bett lag, ein, ich könnte mich von ihr angesteckt haben.
Während des Tees hatte ich meinen Zustand noch unterdrücken können,
aber damit war es jetzt bereits vorbei, und ich begriff, daß ich in
Charleys Fußstapfen trat.

		Ich war jedoch noch kräftig genug, zeitig früh aufzustehen und
den fröhlichen Gruß meines Herzenslieblings aus dem Garten erwidern
und mit ihr so lange wie gewöhnlich sprechen zu können. Aber ich
war nicht ganz frei von dem Eindruck, während der Nacht fiebernd
und außer mir in den beiden Zimmern herumgegangen zu sein. Und
manchmal wurde es mir wirr im Kopf, und ich hatte ein seltsames
Gefühl der Vollheit, so, als ob ich viel größer sei als sonst.

		Des Abends wurde es mir soviel schlimmer, daß ich beschloß,
Charley vorzubereiten, und ihr sagte:

		»Du fühlst dich jetzt wieder viel kräftiger, Charley, nicht
wahr?«

		»O, gewiß.«

		»Kräftig genug, um ein Geheimnis zu hören, Charley?«

		»O, kräftig genug, Miß!« rief sie. Aber mitten in ihrer Freude
trübte sich ihre Miene, denn sie las das Geheimnis auf meinem
Gesicht. Sie stand aus dem Lehnstuhl auf, fiel mir um den Hals und
sagte:

		»O Miß, daran bin ich schuld. Ich schuld!« Und noch vieles mehr
aus der Fülle ihres dankbaren Herzens heraus.

		»Nun höre, Charley«, sagte ich, nachdem ich sie eine Weile hatte
gewähren lassen, »wenn ich krank werde, setze ich mein größtes
Vertrauen von allen Menschen auf dich. Und wenn du nicht so ruhig
und gefaßt für mich bist, wie du es immer für dich selbst warst,
kannst du mir nicht beistehen, Charley!«

		»Lassen Sie mich nur noch ein wenig mich ausweinen, Miß«,
jammerte Charley. »O, mein Gott, o Gott, o Gott! Ich werde mich
gleich wieder beruhigt haben, o Gott!« An den innigen Ton, wie sie
das sagte, während sie an meinem Halse hing, kann ich nie ohne
Tränen zurückdenken.

		So ließ ich sie sich denn ein wenig ausweinen, und es tat uns
beiden wohl.

		»Verlassen Sie sich auf mich, Miß!« sagte Charley dann ruhig.
»Ich höre jetzt genau zu.«

		»Vorderhand ist es sehr wenig, Charley. Ich werde dem Doktor
heute abend sagen, daß ich mich nicht recht wohl fühle und daß du
meine Wärterin sein sollst.«

		Dafür dankte mir das arme Kind mit ganzem Herzen.

		»Und morgen in der Frühe, wenn du Miß Ada im Garten hörst und
ich nicht mehr imstande sein sollte, wie gewöhnlich an den
Fenstervorhang zu kommen, so gehe du hin, Charley, und sag, ich
schliefe noch und wäre etwas erschöpft. Die ganze Zeit über bleibst
du im Zimmer, wie ich darin geblieben bin, Charley, und läßt
niemanden herein.«

		Charley versprach es mir, und ich legte mich nieder, denn der
Kopf war mir sehr schwer. Ich sprach an diesem Abend den Arzt und
bat ihn darum, nichts im Hause von meiner Erkrankung verlauten zu
lassen. Ich habe eine sehr undeutliche Erinnerung von dem
Hinüberschwimmen dieser Nacht in den Tag und dem des Tags wieder in
die Nacht. Am ersten Morgen war ich gerade noch knapp imstande, an
das Fenster zu gehen und mit meinem Liebling zu sprechen.

		Am zweiten Morgen hörte ich ihre Stimme draußen und bat Charley
mit Anstrengung, denn das Reden wurde mir schwer, ihr zu sagen, ich
schliefe. Ich hörte sie leise antworten: »Störe sie nicht, Charley,
um alles in der Welt nicht!«

		»Und wie sieht mein Herzenskind aus, Charley?«

		»Enttäuscht, Miß«, berichtete Charley, durch den Vorhang
lugend.

		»Aber ich weiß, sie ist heute morgen wieder sehr schön.«

		»Ja, das ist sie, Miß. Sie sieht immer noch zum Fenster
herauf.«

		Mit ihren klaren blauen Augen, Gott segne sie!

		Ich rief Charley zu mir und gab ihr einen letzten Auftrag:

		»Jetzt höre, Charley! Wenn sie erfährt, daß ich krank bin, wird
sie versuchen, in das Zimmer zu dringen. Laß sie nicht herein,
Charley, wenn du mich wirklich lieb hast, Charley. Wenn sie auch
nur ein einziges Mal hereinkommt, um mich anzusehen, während ich
hier liege, ist es mein Tod.«

		»Ich werde es nie tun! Niemals!«

		»Ich vertraue dir, meine gute Charley. Und jetzt komm her und
setz dich eine Weile neben mich und gib mir die Hand, denn ich kann
dich nicht sehen, Charley. Ich bin blind!«

	
		
		32. Kapitel

		Um die bestimmte Stunde

		Es ist Nacht in Lincoln's-Inn – diesem Tale der
Verworrenheit und Ruhelosigkeit. Fette Kerzen werden in den
Kanzleien ausgeblasen, Schreiber sind die wackelnden hölzernen
Treppen hinuntergepoltert und haben sich zerstreut. Die Glocke, die
um neun Uhr geläutet wird, hat ihr zweckloses klägliches Gewimmer
eingestellt. Die Pforten sind verschlossen, und der nächtliche
Türhüter, ein würdevoller Pförtner mit übermenschlicher
Schlafkraft, hält in seiner Loge Wacht. Aus Reihen von
Treppenfenstern schimmern trübe Lampen gleich den Augen der
Gerechtigkeit, diesem schielenden, kurzsichtigen Argus mit einer
unergründlichen Tasche und Augen außen drauf, zu den Sternen empor.
In schmutzigen Fenstern der obern Stockwerke verraten neblige
kleine Strahlenflecken von Kerzenlicht hie und da, daß ein listiger
Paragraphenfuchs und Lehensrechtskundiger an Maschen aus Pergament
arbeitet, um in dem Netz arglose Grundbesitzer einzufangen. Bienen
gleich hocken diese Wohltäter der Menschheit über ihrer
Beschäftigung, trotzdem die Geschäftsstunden längst vorüber sind,
auf daß sie sich Rechenschaft geben über den gut angewendeten
verflossnen Tag.

		In dem benachbarten Cook's Court, wo der Lordkanzler des Hadern-
und Flaschenlandes wohnt, ist ein gewisser Hang nach Bier und
Abendbrot unverkennbar. Mrs. Piper und Mrs. Perkins, deren beide
Söhne im Freundeskreis, mit Versteckenspielen beschäftigt, einige
Stunden lang in den Nebenstraßen von Chancery-Lane im Hinterhalt
gelegen und zur Verwirrung der Vorübergehenden die Örtlichkeit
unsicher gemacht haben, – Mrs. Piper und Mrs. Perkins haben
sich soeben erst beglückwünscht, daß die Kinder, Gott sei Dank, zu
Bett gebracht sind, und wechseln noch auf einer Türstufe ein paar
Worte zum Abschied. Mr. Krook und sein Mieter, die Tatsache, daß
Mr. Krook »immer einen weg hat«, und die Erbchancen des jungen
Mannes bilden wie gewöhnlich das Hauptthema ihrer Unterhaltung.
Aber sie haben auch etwas über die harmonische Gesellschaft in der
»Sonne« zu sagen. Das Klimpern des Pianos klingt auf den Hof hinaus
durch die halb geöffneten Fenster, hinter denen der kleine Swills,
nachdem er die Harmonischen – ein zweiter Yorick – in
beständigem Brüllen erhalten hat, jetzt seine Freunde und Gönner
sentimental beschwört: »Lahauschet, lahauschet, lahauschet döm
Wahahasserfall.«

		Mrs. Perkins und Mrs. Piper tauschen ihre Ansichten aus über die
junge Dame von Weltruf, die der harmonischen Gesellschaft ihre
Talente angedeihen läßt und auf dem geschriebnen Programm im
Fenster eine Extrazeile für sich hat. Mrs. Perkins weiß, daß sie
schon gute anderthalb Jahre verheiratet ist, obgleich sie als »Miß
M. Mellwilleson, die berühmte Sirene«, angekündigt ist, und daß ihr
Baby jeden Abend heimlich in die »Sonne« gebracht wird, um während
der Vorstellungspausen seine natürliche Nahrung zu empfangen.
»Jetzt, was i bin«, sagt Mrs. Perkins, »i möcht lieber mein Brot
mit Zündhölzhausieren verdiena.«

		Mrs. Piper hält es für ihre Pflicht, derselben Meinung zu sein,
und glaubt, daß der bescheidne Glanz des Privatlebens weit besser
ist als öffentlicher Beifall, und sie dankt dem Himmel für ihre
eigne und – selbstverständlich Miß Perkins' Achtbarkeit.

		Da jetzt der junge Kellner aus der »Sonne« mit dem bestellten
überschäumenden Bierkrug erscheint, nimmt Mrs. Piper die Kanne
entgegen und zieht sich in ihre Wohnung zurück, nachdem sie Mrs.
Perkins, die ihren Krug in der Hand hält, seit ihn der junge
Perkins vor dem Schlafengehen aus dem gleichen Gasthaus geholt,
eine recht geruhsame Nacht gewünscht hat. Dann hört man im Hof
Fensterläden schließen, riecht Pfeifenrauch, und in den obern
Fenstern machen sich Sternschnuppen bemerkbar, als Zeichen, daß die
Leute zu Bett gehen. Jetzt fängt auch der Polizeimann an, an den
Türen zu klinken, Riegel zu prüfen, Bündel argwöhnisch zu
betrachten und die Runde zu machen, immer von der Voraussetzung
ausgehend, daß entweder jemand stiehlt oder aber bestohlen
wird.

		Die Luft ist schwer heute nacht, feuchte Kälte dringt in alle
Winkel, und ein träger Nebel schwebt über dem Boden. Es ist so ganz
die Nacht dazu, um den Einfluß der Schlachthäuser, der ungesunden
Keller, der Kloaken, des schlechten Wassers und der Begräbnisplätze
so recht zur Geltung zu bringen und der Totenliste einen
Extrabeitrag zu liefern.

		Liegt etwas in der Luft oder in Mr. Weevle – alias
Jobling – selbst, was nicht ganz in Ordnung ist? Kurz, er
befindet sich durchaus nicht in behaglicher Stimmung. Er pendelt
wohl zwanzig Mal in der Stunde zwischen seinem Zimmer und dem
offnen Haustor hin und her, seitdem es dunkel geworden ist. Seit
der Kanzler seinen Laden zugemacht hat, was heute abend sehr zeitig
geschehen ist, hat Mr. Weevle, auf dem Kopf ein billiges knappes
Samtkäppchen, das seinen Backenbart unverhältnismäßig groß
erscheinen läßt, öfter noch als vorher den Weg zwischen Treppe und
Haustor auf- und abgemacht.

		Es ist nichts Abnormes, daß sich Mr. Snagsby ebenfalls in
unbehaglicher Stimmung befindet, denn er leidet immer mehr oder
weniger unter dem Druck des Geheimnisses, das auf ihm lastet. Mr.
Krooks Laden übt eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf ihn aus
und scheint ihm die Hauptquelle alles Mysteriösen zu sein. Eben
jetzt kommt Mr. Snagsby in der Absicht Cook's Court hinab, zu dem
Ausgang nach Chancery-Lane zu gehen, um damit seinen zehn Minuten
lang dauernden Abendspaziergang von seiner Haustür und wieder
zurück zu beschließen, um die Ecke des Gasthauses zur »Sonne«
herum.

		»Was? Mr. Weevle«, sagt er und bleibt stehen. »Sie sind auch
da?«

		»Ja, ich bin auch da, Mr. Snagsby.«

		»Wollen Luft schöpfen, wie ich, vor dem Schlafengehen?« fragt
der Schreibmaterialienhändler.

		»Na, es ist hier nicht viel Luft zu schöpfen, und das bißchen
ist nicht sehr erquickend«, meint Mr. Weevle und läßt seinen Blick
Cook's Court auf und ab schweifen.

		»Sehr richtig, Sir. Merken Sie nicht auch...»Mr. Snagsby hält
wieder inne, um in die Luft zu schnuppern. »Finden Sie nicht auch,
Mr. Weevle, daß es hier – um nicht durch die Blume zu
sprechen – merkwürdig brenzlig riecht, Sir?«

		»Hm. Mir ist es auch schon so vorgekommen, als ob heute abend
ein eigentümlicher Geruch im Hofe läge. Ich vermute, es gibt
Hammelkoteletten in der 'Sonne'.«

		»Hammelkoteletten, meinen Sie? Hm! – Hammelkoteletten?« Mr.
Snagsby schnuppert wieder. »Schon möglich, Sir, aber ich an Stelle
des Wirtes möchte der Köchin in der 'Sonne' ein wenig auf die
Finger sehen. Sie hat sie verbrennen lassen, Sir, und ich glaube
nicht...« Mr. Snagsby schnuppert wieder, spuckt dann aus und wischt
sich den Mund. »Ich glaube nicht – um nicht durch die Blume zu
sprechen –, daß sie ganz frisch waren, als sie auf den Rost
kamen.«

		»Schon möglich. Bei solchem Wetter verderben die Sachen
schnell.«

		»Das Wetter verdirbt überhaupt alles«, bestätigt Mr. Snagsby.
»Ich finde, sogar die gute Laune.«

		»Donnerwetter, ja! Ich finde, es verursacht mir ordentlich
Beklemmungen.«

		»Ja, sehen Sie, Mr. Weevle, Sie leben hier so einsam und in
einer Stube, über der ein dunkles Verhängnis liegt«, sagt Mr.
Snagsby, blickt über des andern Schulter hinweg in den dunkeln Gang
hinein und tritt dann einen Schritt zurück, um außen an dem Haus
hinaufzuschauen. »Ich möchte in dieser Stube nicht allein wohnen
wie Sie, Sir. Mir würde manchmal des Abends ganz bange und unruhig
zumute werden. Ich möchte lieber am Haustor stehen bleiben als oben
im Zimmer sitzen. Aber allerdings haben Sie dort nicht gesehen, was
ich gesehen habe. Das ist ein großer Unterschied.«

		»Ich weiß grade genug davon«, bemerkt Tony.

		»Nicht besonders angenehm, wie?« fährt Mr. Snagsby fort und
hüstelt seinen Überzeugungshusten hinter der Hand. »Mr. Krook
sollte bei dem Zins darauf Rücksicht nehmen. Er wird es sicher
tun.«

		»Ich hoffe, er wird es tun«, sagt Tony, »aber ich bezweifle
es.«

		»Sie finden den Zins teuer, nicht wahr, Sir? Aber die Zinse sind
in dieser Gegend überhaupt hoch. Ich weiß nicht, wie das kommt. Die
Justiz scheint sie in die Höhe zu treiben. Nicht etwa«, setzt Mr.
Snagsby mit seinem 'Pardonhusten' hinzu, »daß ich auch nur ein Wort
gegen den Beruf, der mich mein Brot verdienen läßt, zu sagen
beabsichtigte.«

		Wieder läßt Mr. Weevle einen Blick den Court auf und ab
schweifen und sieht dann den Papierhändler an. Mr. Snagsby begegnet
seinem Auge, schaut zum Himmel auf nach einem Stern oder sonst
etwas und läßt einen Husten hören, der verrät, daß er nicht weiß,
wie er der Unterhaltung ein Ende machen soll.

		»Es ist ein merkwürdiger Zufall, Sir«, bemerkt er und reibt sich
langsam die Hände, »daß er...«

		»Wer, er?«

		»Der Verstorbne, meine ich«, sagt Mr. Snagsby, indem er mit dem
Kopf und seiner rechten Augenbraue nach der Treppe weist und seinem
Gegenüber auf einen Knopf tippt.

		»Ja, so«, entgegnet dieser in einem Ton, als spräche er von der
Sache nicht allzu gern. »Ich dachte, wir hätten das Thema schon
fallen lassen.«

		»Ich wollte nur sagen, es ist ein merkwürdiger Zufall, Sir, daß
er hier gewohnt und gelebt hat und einer meiner Schreiber war und
daß Sie jetzt hier wohnen und auch einer meiner Schreiber sind. Es
ist durchaus nichts Entwürdigendes in der Beschäftigung«,
unterbricht sich Mr. Snagsby in der Befürchtung, er könne
unhöflicherweise eine Art Eigentümerrecht auf Mr. Weevle geltend
gemacht haben, »Gott sei vor. Ich habe Schreiber gekannt, die
später ins Brauereigeschäft gekommen sind und sehr angesehen waren.
Außerordentlich angesehen, Sir«, wiederholt Mr. Snagsby mit der
unangenehmen Empfindung, daß er die Sache nicht verbessert hat.

		»Es ist ein seltsames Zusammentreffen, wie Sie richtig sagen«,
gibt Mr. Weevle zu und blickt wieder den Hof auf und ab.

		»Eine Art Schicksalsbestimmung.«

		»So scheint es.«

		»Ja, ja«, hüstelt der Papierhändler bestätigend. »Die reinste
Schicksalsbestimmung. Ich fürchte, Mr. Weevle, ich muß Ihnen jetzt
gute Nacht sagen.« Mr. Snagsby spricht, als sei er untröstlich,
gehen zu müssen, obgleich er von Anfang des Gespräches an schon
nach Mitteln gesucht hat, loszukommen. »Meine kleine Frau würde
mich sonst vermissen. Gute Nacht, Sir.«

		Wenn Mr. Snagsby nach Hause eilen zu müssen glaubt, um seiner
kleine Frau die Mühe, nach ihm zu sehen, zu ersparen, so könnte er
darüber vollkommen beruhigt sein. Seine kleine Frau hat ihn die
ganze Zeit über hinter der Ecke der »Sonne« hervor belauert und
schlüpft ihm jetzt nach, ein Taschentuch über den Kopf gebunden,
und beehrt Mr. Weevle und seinen Hausflur beim Vorbeigehen mit
einem sehr argwöhnischen Blick.

		»Nun, jedenfalls werden Sie mich wiedererkennen, Maam«, brummt
Mr. Weevle vor sich hin. »Und über Ihr Aussehen mit Ihrem
eingebundenen Kopf kann man Ihnen auch kein Kompliment machen, wer
Sie auch sein mögen. – Will denn der Kerl gar nicht
kommen?«

		Der Kerl kommt näher, während er noch brummt. Mr. Weevle hält
warnend die Hand empor, zieht ihn am Ärmel in den Gang und macht
die Haustür zu. Dann gehen sie die Treppe hinauf. Mr. Weevle
schwerfällig, Mr. Guppy mit sehr leichtem Schritt. Als sie die Tür
des Zimmers hinter sich zugemacht haben, sprechen sie in leisem Ton
miteinander.

		»Ich dachte schon, du wärst mindestens nach Jericho gegangen,
anstatt zu mir zu kommen«, brummt Tony.

		»Ich sagte doch, gegen zehn.«

		»Gegen zehn«, wiederholt Tony. »Gegen zehn! Nach meiner Rechnung
ist es schon zehn Mal zehn. Ist es schon hundert Uhr! In meinem
ganzen Leben habe ich noch keinen solchen Abend gehabt.«

		»Was war denn los?«

		»Das ist's ja eben«, sagt Tony. »Nichts war los. Ich habe hier
in dieser lieblichen alten Krippe geraucht und gesessen, bis mir
die Schauer fingerdick über den Rücken gelaufen sind. Da, sieh nur
einmal diese liebenswürdige Kerze.« Tony deutet auf das trüb
brennende Licht auf dem Tisch, das am Docht große Räuber und ein
Leichenhemd um hat aus abgetropftem Talg.

		»Dem läßt sich leicht abhelfen«, bemerkt Mr. Guppy und nimmt die
Lichtschere zur Hand.

		»Ja, ja! aber nicht so leicht, wie du meinst. Sie hat so
schlecht gebrannt, seitdem sie angezündet ist.«

		»Was ist eigentlich mit dir los, Tony ?« fragt Mr. Guppy, sieht
ihn, mit der Lichtschere in der Hand, an, setzt sich hin und stützt
die Ellbogen auf den Tisch.

		»William Guppy«, entgegnet der andre, »ich bin schon ganz
trübsinnig. Es kommt von dieser unerträglichen langweiligen
selbstmörderischen Stube – und dem alten Popanz unten, glaube
ich.« Mr. Weevle schiebt mürrisch mit dem Ellbogen den
Lichtscherenkasten weg, stützt den Kopf in die Hand, stemmt die
Füße auf das Kamingitter und starrt ins Feuer. Mr. Guppy sieht ihn
an, zuckt leise die Achseln und setzt sich an die andre Seite des
Tisches in ungezwungner Haltung hin.

		»War das nicht Snagsby, der vorhin mit dir sprach, Tony?«

		»Ja, und hol dich... Ja, es war Snagsby«, sagt Mr. Weevle und
ändert rasch die Worte, die er sich zuerst gedacht hat.

		»In Geschäften?«

		»Nein. Nicht in Geschäften. Er kam gerade vorbei und blieb
stehen, um zu tratschen.«

		»Ich habe mir gleich gedacht, es müsse Snagsby sein«, sagt Mr.
Guppy, »und glaubte, es wäre gut, wenn er mich nicht sähe. Deshalb
wartete ich, bis er fortging.«

		»Da haben wir's wieder, William Guppy!« ruft Tony und wirft
einen verzweifelten Blick auf die Decke. »So geheimnisvoll und
versteckt! Zum Donnerwetter, wenn wir einen Mord beabsichtigten,
könnten wir nicht geheimnisvoller tun.«

		Mr. Guppy heuchelt ein Lächeln und besieht sich, um dem Gespräch
eine andre Wendung zu geben, mit echter oder vorgeblicher
Bewunderung die Schönheitsgalerie an den Zimmerwänden und
beschließt sie beim Porträt der Lady Dedlock, das sie darstellt auf
einer Terrasse, einer Vase auf dem Piedestal, ihrem Schal auf der
Vase, einem Pelzkragen auf dem Schal, ihrem Arm auf dem Pelzkragen
und einem Armband an ihrem Handgelenk.

		»Es sieht Lady Dedlock wirklich sprechend ähnlich. Sie ist es
selbst.«

		»Ich wollte, es wäre so«, brummt Tony, ohne seine Stellung zu
ändern, »dann hätte man wenigstens eine fashionable Unterhaltung
hier.«

		Mr. Guppy hat sich jetzt überzeugt, daß sich sein Freund nicht
in eine heiterere Stimmung hineinscherzen läßt, gibt den Versuch
als nutzlos auf und macht ihm Vorstellungen.

		»Tony«, sagt er, »ich kann Trübsinn entschuldigen. Niemand weiß
besser als ich, wie es ist, wenn er über einen kommt. Und
vielleicht weiß das ein Mensch, in dessen Herzen unerwiderte Liebe
wohnt, am besten, aber Trübsinn muß seine Grenzen haben, und ich
muß dir gestehen, Tony, daß mir dein Benehmen weder
gastfreundschaftlich noch besonders anständig erscheint.«

		»Das sind starke Worte, William Guppy«, entgegnet Mr.
Weevle.

		»Kann sein, Sir. Aber ich fühle stark, wenn ich so spreche.«

		Mr. Weevle gibt zu, Unrecht gehabt zu haben, und bittet Mr.
William Guppy, nicht mehr daran zu denken. Da jedoch Mr. William
Guppy momentan im Vorteil ist, so kann er doch unmöglich
aufhören.

		»Nein, wahrhaftig, Tony«, sagt er, »du solltest dich wirklich in
acht nehmen, die Gefühle eines Menschen zu verletzen, dessen Herz
so überempfindlich sein muß. Du, Tony, besitzest in dir selbst
alles, was das Auge erquickt und den Geschmack erfreut. Es
ist – vielleicht zum Glück für dich, und ich wünschte, ich
könnte dasselbe von mir sagen –nicht in deinem Charakter
gelegen, eine einzige Blume zu umschweben. Dir steht der ganze
Garten offen, und deine luftigen Schwingen tragen dich von Blüte zu
Blüte. Dennoch, Tony, liegt mir nichts ferner, als ohne Ursache
selbst deine Gefühle zu verletzen.«

		Tony bittet abermals, die Sache fallen zu lassen, und sagt mit
Emphase: »Aber laß doch, William Guppy, hör schon auf!«

		Mr. Guppy fährt versöhnlich fort: »Ich hätte nie von selbst
davon angefangen, Tony.«

		»Aber jetzt zu den Briefen«, unterbricht ihn Tony und schürt das
Feuer. »Ist es nicht merkwürdig, daß Krook gerade zwölf Uhr
Mitternacht zur Übergabe bestimmen muß?«

		»Allerdings. Warum wohl?«

		»Hat er je einen Grund, wenn er etwas tut? Er sagte, heute sei
sein Geburtstag und er wolle sie mir nachts um zwölf Uhr übergeben.
Er wird um diese Zeit total betrunken sein. Er war es schon den
ganzen Tag über.«

		»Hoffentlich hat er die Verabredung nicht vergessen?«

		»Vergessen? Da kennst du ihn schlecht. Er vergißt nie etwas. Ich
sah ihn heute abend gegen acht und half ihm den Laden zusperren,
und da hatte er die Briefe unter seiner Pelzmütze. Er nahm sie ab
und zeigte mir das Paket. Als der Laden zu war, nahm er es heraus,
hängte die Mütze auf die Stuhllehne und sah es durch vor dem Kamin.
Kurze Zeit darauf hörte ich ihn durch die Dielen hier, wie der Wind
heult, das einzige Lied summen, das er kann, von Bibo und dem alten
Charon, und daß Bibo betrunken war, als er starb, oder so etwas
Ähnliches. Er ist seitdem so ruhig gewesen wie eine alte Ratte, die
in ihrem Loch schläft.«

		»Und du sollst um zwölf Uhr hinunterkommen?«

		»Um zwölf. Und wie ich dir schon sagte, als du kamst, scheint es
mir bereits hundert Uhr zu sein.«

		»Tony«, sagt Mr. Guppy, nachdem er eine Weile mit überschlagnen
Beinen nachdenklich dagesessen hat. »Er kann noch immer nicht
lesen, wie?«

		»Lesen! Er wird überhaupt nie lesen können. Er kann die
Buchstaben einzeln hinschreiben und kennt sie, wenn er sie sieht,
das habe ich ihm nach und nach beigebracht, aber verbinden kann er
sie nicht. Er ist zu alt, um solche Nüsse zu knacken, und säuft zu
viel.«

		»Tony.« Mr. Guppy schlägt jetzt das rechte Bein über das linke.
»Wie mag er wohl den Namen Hawdon herausbuchstabiert haben?«

		»Er hat ihn doch gar nicht heraus buchstabiert. Du weißt, wie
merkwürdig sein Auge geschult ist, sich mit dem Kopieren von Worten
bloß der äußern Form nach zu beschäftigen. Er machte den Namen
nach – allem Anschein nach war es eine Briefadresse – und
fragte mich, was sie bedeute.«

		»Tony, was meinst du? Ist das Original eine Frauen- oder eine
Männerhand?«

		»Eine Frauenhand! Fünfzig gegen eins sind die Briefe von einer
Dame. Die Buchstaben stehen schräg, und die Schwänze der 'n' sind
lang und hastig.«

		Mr. Guppy hat während dieses Zwiegesprächs abwechselnd an den
Nägeln seiner Daumen gekaut und die Beine nervös
übereinandergeschlagen. Wieder ändert er seine Stellung, und dabei
fällt sein Blick zufällig auf seinen Rockärmel. Seine
Aufmerksamkeit wird rege. Er starrt erschrocken hin.

		»Aber Tony, was geht nur heute nacht in diesem Hause vor? Brennt
ein Schornstein?«

		»Ein Schornstein brennen?«

		»Hm«, entgegnet Mr. Guppy. »Schau nur, wieviel Ruß fällt. Schau
hier meinen Arm. Und hier auf dem Tisch! Verdammtes Zeug! Es läßt
sich nicht wegblasen. Es schmiert sich wie schwarzes Fett.«

		Sie sehen einander an, Tony geht horchend an die Tür und ein
paar Stufen die Treppe hinauf, kommt dann mit der Nachricht zurück,
es sei alles still, und äußert wieder, wie schon vorhin zu Mr.
Snagsby, daß sie wahrscheinlich in der »Sonne« Hammelkoteletten
brieten.

		»Und bei dieser Gelegenheit«, nimmt Mr. Guppy seine Rede wieder
auf, besieht sich dabei immer noch mit sichtlichem Ekel seinen
Rockärmel, während sie vor dem Feuer ihr Gespräch fortsetzen und
die Köpfe zusammenstecken, »bei dieser Gelegenheit sagte er dir
also, daß er die Briefe aus dem Mantelsack des Verstorbenen
genommen habe?«

		»Ja, bei dieser Gelegenheit«, antwortet Tony und kämmt sich
seinen Backenbart mit den Fingern. »Worauf ich meinem lieben
Freunde, Seiner Hochwohlgeboren William Guppy, ein paar Zeilen
schrieb, mit der Nachricht, sich heute hier einzufinden, und zwar
vorsichtig, denn der alte Popanz sei ein Schlaufuchs.«

		Der leichte fashionable Konversationston, den Mr. Weevle gern
anzunehmen pflegt, liegt ihm diese Nacht so wenig, daß er ihn und
die Pflege seines Backenbarts ganz und gar aufgibt, scheu über die
Achsel blickt und wieder eine Beute banger Schrecken zu sein
scheint.

		»Und du sollst die Briefe auf deine Stube nehmen, um sie zu
lesen und zu vergleichen? Du willst mir dann alles mitteilen, was
drin steht? Das haben wir doch vereinbart, nicht wahr, Tony?« fragt
Mr. Guppy und zerkaut aufgeregt seine Daumennägel.

		»Du kannst nicht leise genug sprechen! Ja, das haben wir
vereinbart.«

		»Ich will dir was sagen, Tony.«

		»Du kannst nicht leise genug sprechen«, mahnt Tony noch
einmal.

		Mr. Guppy nickt weise. Sie stecken die Köpfe wieder zusammen und
flüstern.

		»Ich will dir was sagen, Tony. Das erste, was wir zu tun haben,
ist, die Briefe genau nachzumachen, so daß du ihm, wenn er es etwa
verlangen sollte, die falschen zeigen kannst, solange die echten in
meinem Besitz sind.«

		»Und angenommen, er erkennt die nachgemachten, was bei seinem
verwünschten Scharfblick fünfhundert gegen eins wahrscheinlich
ist?« wirft Tony ein.

		»Dann müssen wir es eben darauf ankommen lassen. Sie gehören ihm
nicht und haben ihm nie gehört. Du hast das entdeckt, verstanden,
und sie der Sicherheit wegen in meine Hände als die einer
juristischen Vertrauensperson gelegt. Wenn er uns dazu zwingt,
können wir sie ja bei Gericht deponieren, nicht wahr?«

		»Hm, ja«, gibt Mr. Weevle widerwillig zu.

		»Aber Tony, was du für ein Gesicht machst! Du zweifelst doch
nicht am Ende an William Guppy? Es ist doch nichts Schlimmes
dabei«, hält ihm sein Freund vor.

		»Ich argwöhne nicht mehr, als ich weiß, William«, entgegnet
Jobling ernst.

		»Und was weißt du?«, dringt Mr. Guppy mit etwas lauterer Stimme
in ihn. Aber da sein Freund ihn abermals warnt: »Ich sage dir doch,
du kannst nicht leise genug sprechen«, wiederholt er seine Frage
ganz tonlos: »Was weißt du?«

		»Ich weiß dreierlei. Erstens weiß ich, daß wir hier
geheimnisvoll miteinander flüstern wie ein paar Verschwörer.«

		»Gut«, gibt Mr. Guppy zu. »Besser, wir sind ein paar Verschwörer
als ein paar Dummköpfe. Und das wären wir, wenn wir etwas andres
täten. Es ist der einzige Weg, das zu erreichen, was wir wollen.
Und zweitens?«

		»Zweitens ist es mir nicht klar, welchen Nutzen die Sache
abwerfen soll.«

		Mr. Guppy läßt seine Augen über das Porträt der Lady Dedlock
über dem Kaminsims gleiten und gibt zur Antwort: »Das, Tony, muß
ich dich bitten, der Ehrenhaftigkeit deines Freundes zu überlassen.
Abgesehen davon, daß du nicht an gewisse Saiten zu rühren brauchst,
quälerischerweise, so ist dein Freund doch kein Dummkopf... Ha, was
ist das?«

		»Elf Uhr schlägt es von der St. Paulskirche. Horch, gleich
werden alle Glocken in der City läuten.«

		Beide sitzen schweigend da und lauschen den metallenen Stimmen,
die in der Nähe und aus der Ferne und von den Türmen herab
erklingen. Als sie endlich verstummen, scheint alles nur noch
geheimnisvoller als vorher. Eine unangenehme Folge des Flüsterns im
allgemeinen ist, daß es eine eigenartige Atmosphäre des Schweigens
zu erzeugen scheint, belebt von den Gespenstern des Schalles, von
seltsamem Knarren und Klopfen, dem Rauschen wesenloser Kleider und
dem Tritt grauenvoller Füße, die auf Ufersand oder Winterschnee
keine Spur zurücklassen könnten. Für solche Eindrücke sind die
beiden Freunde heute empfänglich. Die Luft ist voll von Phantomen,
und die beiden sehen sich wie auf Verabredung um, ob die Tür auch
wirklich geschlossen ist.

		»Ja, Tony«, sagt Mr. Guppy, rückt dem Feuer näher und kaut
ruhelos an seinem Daumennagel. »Du wolltest sagen: Drittens!«

		»Drittens ist es nichts weniger als angenehm, gegen einen Toten
in dem Zimmer, wo er gestorben ist, zu konspirieren, zumal, wenn
man zufällig darin wohnt.«

		»Aber wir konspirieren doch nicht gegen ihn, Tony.«

		»Vielleicht nicht. Aber trotzdem gefällt es mir nicht. Wohne nur
selbst einmal hier. Dir würde es auch nicht gefallen.«

		»Was Tote betrifft, Tony«, belehrt Mr. Guppy, dem Vorschlag
ausweichend, »so haben in den meisten Zimmern schon Tote
gelegen.«

		»Das weiß ich. Aber in den meisten Zimmern läßt man sie in Ruhe,
und – sie lassen einen in Ruhe.«

		Wieder blicken sich die beiden an. Mr. Guppy wirft eine
Bemerkung hin, daß sie dem Verstorbenen vielleicht einen Dienst
erweisen und daß er das hoffe. Dann entsteht eine bedrückende
Pause. Plötzlich schürt Mr. Weevle das Feuer, und das macht Mr.
Guppy auffahren, als hätte man statt in den Kohlen in seinem Herzen
herumgerührt.

		»Pfui! Da hängt noch mehr von diesem abscheulichen Ruß«, ruft
er. »Wir wollen das Fenster ein bißchen aufmachen und einen Mund
voll Luft schnappen. Es ist so dumpf hier.«

		Er schiebt das Fenster in die Höhe, und beide setzen sich auf
das Fensterbrett. Die Nachbarhäuser sind zu nahe, als daß man den
Himmel sehen könnte, wenn man nicht den Hals verdrehen und die Wand
des Hauses hinaufsehen will. Aber da und dort Lichtschimmer in
trüben Fenstern, das Rollen ferner Wagen und das Bewußtsein, daß
sich auf der Straße Menschen regen, machen ihnen das Herz etwas
leichter. Mr. Guppy klopft geräuschlos auf das Fensterbrett und
beginnt sein Flüstern in einem freieren, fast scherzhaften Ton von
neuem.

		»Übrigens, Tony, vergiß dich nicht dem alten Smallweed
gegenüber.« Er meint damit den jungen Smallweed. »Du weißt, ich
habe ihn in die Angelegenheit nicht eingeweiht. Sein Großvater ist
mir schon gar zu schlau. Es liegt in der Familie.«

		»Ich werde schon achtgeben«, brummt Tony. »Ich kenn mich
schon

		»Und was Krook betrifft, glaubst du wirklich, daß er noch andre
Papiere von Wichtigkeit besitzt, wie er sich gegen dich gerühmt
hat?«

		Tony schüttelt den Kopf.

		»Weiß ich nicht. Habe keine Ahnung. Wenn uns diese Sache
gelingt, ohne seinen Verdacht zu erregen, werde ich es schon
herausbringen. Wie kann ich's wissen, ohne sie gesehen zu haben! Er
weiß es doch selbst nicht einmal. Er buchstabiert beständig Worte
aus ihnen und malt sie auf den Tisch und die Wand und fragt, was
das oder jenes heiße. Sein ganzer Vorrat kann von A bis Z recht gut
die Makulatur sein, für die er ihn gekauft hat. Es ist eine seiner
fixen Ideen, zu glauben, er besitze Dokumente. Nach dem, was er mir
gesagt hat, scheint er sie das ganze letzte Vierteljahrhundert zu
lesen versucht zu haben.«

		»Wie mag er nur auf solche Gedanken gekommen sein?« fragt Mr.
Guppy und schließt grübelnd ein Auge. »Vielleicht hat er unter
Dingen, die er zusammengekauft hat, versteckte Papiere gefunden und
daraus in seiner Schlauheit geschlossen, sie besäßen einen
Wert.«

		»Oder man hat ihn bei diesen anscheinend guten Geschäften
hintergangen. Oder er ist bei dem langen Grübeln darüber oder vom
Trinken und dem ewigen Herumlungern im Gerichtshof und dem
beständigen Redenhören von Dokumenten verrückt geworden«, wendet
Mr. Weevle ein.

		Guppy sitzt auf dem Fensterbrett, nickt mit dem Kopf und wägt
alle diese Wahrscheinlichkeiten im Geiste ab. Dann fährt er fort,
gedankenvoll auf das Fensterbrett zu klopfen, und mißt es nach
allen Richtungen zerstreut mit den Fingern ab. Plötzlich zieht er
hastig die Hand zurück:

		»Zum Teufel, was ist das? Schau nur!«

		Ein zäher gelber Saft befleckt seine Finger, widerlich fett,
widerlich anzusehen und noch widerlicher riechend. Ein klebriges
ekelhaftes Öl, das beide schaudern macht.

		»Was hast du hier ausgegossen? Was hast du denn aus dem Fenster
geschüttet?«

		»Ich, aus dem Fenster geschüttet? Nichts. Ich schwöre dir.
Nichts, seit ich hier bin.«

		»Und schau nur, hier... Und da.« Weevle bringt das Licht.

		Langsam träufelt und kriecht die Flüssigkeit an der Ecke des
Fensterbrettes die Ziegel hinunter und bildet im Zimmer eine kleine
dicke ekelhafte Pfütze.

		»Das ist ein gräßliches Haus«, ächzt Mr. Guppy und schließt das
Fenster. »Gib mir Wasser, oder ich schneide mir die Hand ab.«

		Er wäscht und reibt und schabt, riecht an den Fingern, versucht,
sich mit einem Glas Branntwein zu stärken, und wäscht sich immer
noch schweigend am Kamin, als die St. Paulskirche zwölf schlägt und
all die andern Glocken in ihren Türmen in der dunkeln Luft mit
ihren vielfach verschiednen Klängen einfallen. Als alles wieder
ruhig ist, sagt Jobling:

		»Es ist die bestimmte Stunde. Soll ich gehen?«

		Mr. Guppy nickt und wünscht ihm Glück mit einem Schlag auf die
Schulter, aber nicht mit der gewaschenen Hand, obgleich es seine
rechte ist.

		Mr. Weevle geht die Treppe hinab, und Mr. Guppy versucht, sich
am Kamin auf ein längeres Warten gefaßt zu machen. Aber kaum ein
oder zwei Minuten sind verstrichen, da hört er die Treppenstufen
knarren, und sein Freund kehrt rasch zurück.

		»Hast du sie?«

		»Ob ich sie habe? Nein. Der Alte ist nicht zu finden.«

		Er sieht so fürchterlich erschrocken aus, daß sein Entsetzen den
andern ansteckt. Guppy stürzt auf ihn los und fragt laut:

		»Was ist geschehen?«

		»Ich bekam keine Antwort, als ich nach ihm rief. Ich öffnete
leise die Tür und sah hinein. Der brandige Geruch kommt von
dort – und der Ruß und das Öl. Er selbst ist nicht da.« Tony
stöhnt laut auf.

		Mr. Guppy nimmt das Licht. Sie gehen hinunter, mehr tot als
lebendig, halten sich aneinander fest und stoßen die Türe auf. Die
Katze hat sich in einen Winkel zurückgezogen und faucht etwas an.
Nicht sie. Etwas auf dem Boden vor dem Kamin. Im Rost glimmt noch
ein kleines Feuer, und das ganze Zimmer ist erfüllt von einem
schweren erstickenden Rauch. Ein dunkler schmieriger Überzug
bedeckt Wände und Decke. Die Stühle und der Tisch mit der darauf
liegenden Flasche stehen da wie gewöhnlich. Auf einer Stuhllehne
hängen die Pelzmütze und der Rock des Alten.

		»Siehst du?« flüstert Weevle und deutet mit zitterndem Finger
auf die Sachen. »Ganz so, wie ich es dir gesagt habe. Als ich ihn
zuletzt sprach, nahm er seine Mütze ab, holte das Paket Briefe
heraus und hängte die Mütze auf die Stuhllehne – sein Rock
hing schon dort, denn er hat ihn ausgezogen, wie er die Läden
zumachte. Ich verließ ihn, wie er die Briefe durchsah und gerade
dort stand, wo dieses verkohlte schwarze Ding auf dem Boden
liegt.«

		Hat er sich erhängt? Hängt er irgendwo?

		Sie sehen sich um... Nein.

		»Dort«, flüstert Tony, »vor dem Stuhl, dort liegt ein Stück
dünner roter Bindfaden. Damit waren die Briefe zusammengebunden. Er
wickelte es langsam ab und grinste mich zähnefletschend an und
lachte, ehe er sie durchblätterte, und warf es dorthin. Ich sah es
noch fallen.«

		»Was hat nur die Katze?« sagt Mr. Guppy. »Schau nur!«

		»Verrückt wahrscheinlich. Kein Wunder an diesem entsetzlichen
Ort.«

		Sie machen einen Schritt vorwärts und besichtigen alle
Gegenstände.

		Die Katze rührt sich nicht von der Stelle und faucht immer noch
etwas auf dem Boden vor dem Kamin zwischen den zwei Stühlen an.
»Was ist das? Halt die Kerze in die Höhe!«

		Ein schmaler verbrannter Fleck auf der Diele.

		Daneben liegt der Zunder von einem kleinen Paket verbrannten
Papiers. Er ist nicht so leicht, wie er sein müßte, denn er scheint
von etwas befeuchtet zu sein.

		Und hier – ist es der Rest von einem verkohlten Holzklotz,
mit weißer Asche überstreut? Oder ist es Steinkohle?

		Entsetzlich: Er ist hier! Und das, vor dem sie zurückprallen,
dabei das Licht auslöschen und dann übereinander weg auf die Straße
stürzen, ist alles, was von ihm übrig geblieben ist.

		»Hilfe, Hilfe, Hilfe! Um Gottes willen kommt in das Haus
hier!«

		Eine Menge Leute eilen herbei. Aber niemand kann helfen. Der
Lordkanzler dieses Gerichtshofs hier, bis zu seiner letzten Tat
seinem Titel getreu, ist den Tod aller Lordkanzler, aller
Gerichtshöfe gestorben und aller Behörden an allen Orten, wo
falsche Ansprüche unter allen möglichen Namen erhoben werden und
die Ungerechtigkeit herrscht. Nennt den Tod, wie Euer Hoheit Lust
haben, schreibt ihn zu, wem ihr wollt, oder sagt, er hätte
verhindert werden können. Es bleibt immer und ewig derselbe Tod,
eingeboren, eingepflanzt, erzeugt von den verdorbnen Säften des
verkommenen Körpers selbst: Selbstverbrennung! Spontane, von selbst
entstandne Verbrennung und keine andre von all den vielen
Todesarten, die der Mensch sterben kann.

	
		
		33. Kapitel

		Mr. Smallweed mischt sich ein

		Jetzt erscheinen die beiden um Rockaufschläge und Knopflöcher
herum nicht sehr sauber aussehenden Herren, die schon der letzten
Totenschau in der »Sonne« beiwohnten, mit erstaunlicher
Schnelligkeit wieder – der emsige und findige Kirchendiener
hat sie nämlich atemlos geholt –, stellen Nachforschungen in
ganz Cook's Court an, verschwinden im Gastzimmer der »Sonne« und
schreiben mit gefräßigen kleinen Federn auf dünnes Papier. Sie
notieren in stiller Nacht, die Nachbarschaft von Chancery-Lane sei
um die Geisterstunde durch folgende höchst beunruhigende und
schreckliche Entdeckung in die fürchterlichste Aufregung versetzt
worden. Sie setzen voraus, daß man sich jedenfalls noch erinnern
werde, welch peinliches Aufsehen vor einiger Zeit beim Publikum ein
gewisser geheimnisvoller Todesfall, infolge Opiumgenusses, in dem
ersten Stockwerk eines Hauses, das einem exzentrischen Individuum
von hohem Alter und großer Trunksucht, namens Krook, gehörte,
gemacht habe, und wie man durch ein höchst merkwürdiges
Zusammentreffen von Umständen denselbigen Krook bei der Totenschau
damals in der »Sonne«, einem guten Wirtshaus unmittelbar neben dem
in Rede stehenden Hause auf der Westseite und im konzessionierten
Besitz eines sehr achtbaren Wirtes, Mr. James George Bogsby,
verhört habe. Sie erzählen so ausführlich wie möglich, daß schon
einige Stunden vorher, am Abend, die Bewohner von Cook's Court, wo
sich der tragische Vorfall ereignet habe, einen sehr eigentümlichen
Geruch verspürten. Der Geruch sei zuzeiten so stark gewesen, daß
Mr. Swills, ein Coupletsänger in Mr. J. G. Bogsbys Etablissement,
wie er unserm Berichterstatter persönlich erzählte, zu Miß M.
Melvilleson, einer Dame von bemerkenswertem musikalischem Talent
(ebenfalls bei Mr. J. B. Bogsby, für eine Reihe von Konzerten,
besser gesagt, harmonischen Assemblees oder Meetings, engagiert),
bemerkt habe, die auffallend unreine Atmosphäre griffe Sängerkehlen
stark an, bei welcher Gelegenheit er sich des scherzhaften
Ausdrucks bediente, er komme sich wie ein leerer Postschalter vor,
denn er habe keine einzige Note in sich. Diesen Bericht Mr. Swills
hätten zwei sehr intelligente verheiratete Frauen auf demselben
Hof, namens Mrs. Piper und Mrs. Perkins, vollständig bestätigt.
Beide hatten einen brenzlig stinkenden Geruch bemerkt und seien der
Meinung gewesen, er käme aus des verunglückten Krooks Hause. Alles
das schreiben die beiden Herren in einem Zuge nieder und schließen
anläßlich der traurigen Katastrophe eine Art freundschaftliche
Kompagnieschaft, und die jugendliche Bevölkerung des Hofs ist im Nu
aus dem Bett und klettert die Läden der Wirtsstube der »Sonne«
hinauf, um die Scheitel ihrer Köpfe zu sehen, während sie mit
Schreiben beschäftigt sind.

		Ganz Cook's Court, alt und jung, schläft diese Nacht nicht, hat
seine vielen Köpfe in Tücher gehüllt, wendet kein Auge von dem
Unglückshaus und schwätzt unaufhörlich. Miß Flite hat man mit
Todesmut aus ihrem Zimmer gerettet, als ob es in Flammen stünde,
und ihr ein Bett in der »Sonne« angewiesen.

		Die »Sonne« dreht für diese Nacht weder das Gas aus noch
schließt sie die Türen, denn jede Art öffentlicher Aufregung gibt
ihr zu verdienen und macht den Hof der Stärkung bedürftig. Seit der
Totenschau damals hat das Haus nicht soviel Geschäfte in
magenstärkenden Getränken oder Brandy mit heißem Wasser gemacht.
Kaum hörte der Kellner von dem Vorfall, krempelte er seine
Hemdsärmel bis an die Schultern in die Höhe und sagte: »Jetzt
wird's gleich damisch zu tun geben.«

		Bei dem ersten Lärm ist Jung-Piper um die Feuerspritze geeilt
und triumphierend in polterndem Galopp, hoch oben auf dem Phönix
sitzend und sich mit äußerster Kraftanstrengung an dem Fabeltier
festhaltend, umgeben von Helmen und Fackeln, zurückgekehrt.

		Nach sorgfältiger Prüfung aller Ritzen und Spalten bleibt aber
nur ein einziger Helm zurück und geht langsam mit einem der zwei
Polizeimänner, die ebenfalls kommen mußten, vor dem Hause auf und
ab. Jedermann in Cook's Court, der einen Sixpence besitzt, zeigt
ein unersättliches Verlangen, diesem Trio Gastfreundschaft in
flüssiger Form anzubieten.

		Mr. Weevle und sein Freund Mr. Guppy stehen innerhalb der Bar
und dürfen in der »Sonne« alles bestellen, was an Getränken
vorhanden ist. Nur dableiben sollen sie. »Das ist nicht die Zeit«,
sagt Mr. Bogsby, »um mit Geld zu knickern«, obgleich er hinter dem
Ladentisch sehr scharf aufs Geschäft sieht. »Bestellen Sie, meine
Herren, bestellen Sie, und Sie sollen haben, was Sie nur mit Namen
nennen können.«

		So gebeten, nennen die beiden Gentlemen, und ganz besonders Mr.
Weevle, so vielerlei mit Namen, daß es ihnen im Lauf der Stunden
immer schwerer und schwerer wird, überhaupt noch etwas deutlich
beim Namen nennen zu können. Aber immer noch erzählen sie jedem
neuen Ankömmling mit irgendeiner kleinen Variation, was ihnen
zugestoßen ist und was sie gesagt oder gesehen haben. Währenddessen
klinkt einer der beiden Polizeimänner von Zeit zu Zeit die Türe auf
und späht aus der Dunkelheit draußen herein. Nicht etwa, weil er
Verdacht hat, sondern weil er auch gern wissen möchte, was die da
drinnen erzählen.

		So nimmt die Nacht ihren bleiernen Verlauf und findet den Hof in
ungewohnten Stunden immer noch außer Bett, immer noch traktierend
und traktiert werdend und immer noch sich benehmend wie ein Verein,
der unerwartet eine kleine Erbschaft gemacht hat. Dann scheidet die
Nacht endlich mit langsamem Schritt, und der Laternenmann macht
seinen Rundgang und schlägt wie der Scharfrichter eines
despotischen Märchenkönigs die kleinen Flammenköpfe ab, die sich
angemaßt haben, die Finsternis zu schädigen. Dann muß der Tag
kommen, ob er will oder nicht.

		Und der Tag sogar, trotz seinem trüben Londoner Auge, kann
erkennen, daß Cook's Court die ganze Nacht durchwacht hat. Wie die
Gesichter schläfrig auf Tischen ruhen, die Beine auf harten Dielen
liegen anstatt in Betten, sehen selbst die Hausfassaden des Hofs
müde und matt drein, und als die Nachbarschaft aufwacht und von dem
Geschehnis erfährt, strömt sie, nur halb angekleidet, herbei, und
die beiden Polizeidiener und der Feuerwehrhelm, äußern Eindrücken
viel weniger zugänglich als der Hof, haben alle Hände voll zu tun,
um nur die Tür freizuhalten.

		»Gott im Himmel, meine Herren«, ruft Mr. Snagsby, der jetzt
herankommt. »Was höre ich!«

		»Ist alles wahr«, entgegnet einer der Polizeimänner, »alles
wahr, aber, bitte, nicht stehenbleiben!«

		»Du mein Gott, meine Herren«, sagt Mr. Snagsby, noch während er
zurückgedrängt wird. »Ich war gestern abend noch zwischen zehn und
elf Uhr an seiner Haustür und sprach mit dem jungen Mann, der dort
wohnt.«

		»Wirklich? Nun, dann werden Sie den jungen Mann hier daneben
finden. Nicht stehenbleiben, nicht stehenbleiben, bitte.«

		»Nicht verletzt, hoffentlich?« fragt Mr. Snagsby.

		»Verletzt? Nein! Warum sollte er denn verletzt sein?«

		Mr. Snagsby, ganz außerstande, diese oder irgendeine andere
Frage bei seinem verstörten Gemütszustand zu beantworten, begibt
sich in die »Sonne« und findet Mr. Weevle, bei Tee und Zwieback
gähnend, sichtlich von der überstandenen Aufregung und vielem
Tabakrauch erschöpft.

		»Und Mr. Guppy auch«, stauntMr. Snagsby. »Gott, Gott, Gott! Wie
ein Verhängnis scheint alles das. Und meine klei...« Die Fähigkeit
zu reden verläßt Mr. Snagsby mitten in den Worten: meine kleine
Frau, denn diese schwer geprüfte Dame zu dieser Morgenstunde in die
»Sonne« treten und vor der Bierpumpe stehen zu sehen, wie der Geist
der Anklage die Augen auf ihn gerichtet, macht ihn verstummen.

		»Meine Liebe«, sagt Mr. Snagsby, als sich seine Zunge wieder
löst, »willst du nicht etwas nehmen, ein wenig – um nicht
durch die Blume zu sprechen – einen Tropfen Shrub?«

		»Nein«, sagt Mrs. Snagsby.

		»Meine Liebe, du kennst doch diese beiden Herren?«

		»Ja«, sagt Mrs. Snagsby und nimmt mit steifer Kälte von ihrer
Anwesenheit Notiz, Mr. Snagsby immer noch unablässig fixierend.

		Der getreue Mr. Snagsby kann diese Behandlung nicht länger mehr
ertragen. Er nimmt Mrs. Snagsby bei der Hand und führt sie beiseite
zu einem an der Wand stehenden Faß.

		»Mein kleines Frauchen, warum siehst du mich so an? Bitte, tu
das doch nicht!«

		»Ich kann nichts für meine Blicke«, ist die Antwort.

		Mr. Snagsby entgegnet mit feinem Sanftmutshüsteln. »Wirklich
nicht, meine Liebe?« und denkt nach. Dann hustet er seinen
Besorgnishusten und sagt:

		»Das ist ein schreckliches Geheimnis, meine Liebe«, immer noch
ganz außer Fassung gebracht durch Mrs. Snagsbys unverwandten
Blick.

		»Schreckliches Geheimnis«, bestätigt Mrs. Snagsby.

		»Mein kleines Frauchen«, fleht Mr. Snagsby kläglich. »Um Gottes
willen, sprich nicht in diesem verbitterten Ton mit mir und sieh
mich nicht immer so forschend an. Ich bitte und flehe dich an: Laß
das! Gott im Himmel, du traust mir doch nicht am Ende gar zu,
jemand bei seiner eigenen Selbstverbrennung mitgeholfen zu haben,
meine Liebe.«

		»Weiß ich nicht«, entgegnet Mrs. Snagsby.

		Hastig seine unglückliche Lage überschauend, kommt es Mr.
Snagsby jetzt fast auch so vor, als sei es wirklich nicht so ganz
ausgeschlossen. Hat er doch mit soviel Geheimnisvollem, das in
Beziehung zu diesem Hause steht, schon zu tun gehabt, daß
vielleicht doch eine Mitschuld an dem gegenwärtigen Vorfall nicht
so ganz ausgeschlossen ist. Er wischt sich kraftlos mit seinem
Taschentuch die Stirn und schnappt nach Luft.

		»Meine Liebe«, sagt er ganz unglücklich, »möchtest du mir nicht
vielleicht sagen, warum du bei deinem doch sonst so überlegten und
taktvollen Benehmen vor dem Frühstück in eine Weinkneipe
kommst?«

		»Warum bist du hier?« fragt Mrs. Snagsby.

		»Liebe Frau, nur um Näheres über die Umstände des Unglücksfalls,
der dem ehrenwerten – selbstverbrannten – Mann passiert
ist, zu erfahren.« Mr. Snagsby hat eine Pause gemacht, um ein
Stöhnen zu unterdrücken. »Ich hätte dir dann alles beim Frühstück
erzählt.«

		»Ja, ja, selbstverständlich! Sie erzählen mir bekanntlich alles,
Mr. Snagsby!«

		»Alles – mein klei...?«

		»Es sollte mich freuen«, sagt Mrs. Snagsby, nachdem sie sich mit
einem strengen finstern Lächeln an seiner Verwirrung geweidet hat,
»wenn du mit mir nach Hause kommen wolltest. Ich glaube, Snagsby,
du bist dort sicherer als anderswo.«

		»Meine Liebe, da hast du allerdings recht; ich gehe sofort mit
dir.«

		Mr. Snagsby sieht sich ratlos in der Bar um, wünscht Mr. Weevle
und Mr. Guppy einen guten Morgen, beteuert ihnen seine Freude, daß
sie nicht verletzt sind, und geht mit Mrs. Snagsby fort. Noch ehe
der Abend kommt, ist sein Zweifel, ob er nicht am Ende doch
irgendwie für die Katastrophe, von der jetzt die ganze
Nachbarschaft spricht, verantwortlich sei, infolge Mrs. Snagsbys
hartnäckigem Festhalten an starren Blicken fast zur Gewißheit
geworden. Sein Seelenleid ist so groß, daß er sich schon halb und
halb mit dem Gedanken trägt, sich der Justiz zu stellen, um, wenn
unschuldig, freigesprochen, im Falle der Schuld jedoch mit der
äußersten Härte des Gesetzes bestraft zu werden.

		Mr. Weevle und Mr. Guppy gehen nach eingenommenem Frühstück nach
Lincoln's-Inn, um durch einen kleinen Spaziergang um das
Häuserviereck soviel wie möglich all die dunklen Spinnweben der
verflossenen Nacht aus ihrem Kopf zu fegen.

		»Es kann keine günstigere Zeit geben als die gegenwärtige,
Tony«, beginnt Mr. Guppy, nachdem sie schweigend den Platz
umschritten haben, »um über einen Punkt hinsichtlich dessen wir uns
sobald wie nur möglich verständigen müssen, ein paar Worte zu
sprechen.«

		»Ich will dir etwas sagen, William Guppy«, entgegnet Mr. Weevle
und sieht seinen Freund mit seinen übernächtigten Augen an. »Wenn
es schon wieder so etwas wie eine Verschwörung ist, so sprich
gefälligst nicht erst davon. Ich habe vorläufig genug und mag von
solchen Dingen weiter nichts wissen. Am Ende fängst du nächstens
selbst noch Feuer und fliegst mit einem Knall in die Luft.«

		Diese Zumutung berührt Mr. Guppy so unangenehm, daß seine Stimme
zittert, wie er in moralisierendem Ton anfängt: »Tony, ich hätte
wirklich gedacht, was wir heute nacht erlebt haben, wäre für dich
eine Lehre fürs ganze Leben, nie wieder anzüglich zu werden.«

		Mr. Weevle entgegnet: »William, und ich glaubte, es würde für
dich eine Lehre sein, nie wieder zu konspirieren, so lange du
lebst«, worauf Mr. Guppy sagt:

		»Wer konspiriert?«

		»Mein Gott, du.«

		»O nein, ich nicht.«

		»Jawohl, du.«

		»Wer sagt das?«

		»Ich sage das.«

		»So, so, du!«

		»Ja, ich.«

		Da beide in eine große Aufregung geraten sind, gehen sie eine
Weile stumm nebeneinander her, um ihren Ärger ein wenig verrauchen
zu lassen.

		»Tony«, fängt Mr. Guppy wieder an. »Wenn du deinen Freund
gefälligst aussprechen ließest, anstatt ihn anzufahren, kämen
solche Mißverständnisse nicht vor. Aber du bist jähzornig und
überlegst nicht. Trotzdem dir nichts fehlt, Tony, was das Auge
erquickt.«

		»Papperlapapp«, unterbricht ihn Mr. Weevle. »Sag geradeheraus,
was du zu sagen hast.«

		Da Mr. Guppy sieht, daß sein Freund mürrisch und irdisch
gestimmt ist, gibt er den zarten Regungen seines Herzens nur durch
den verletzten Ton Ausdruck, in dem er wieder anfängt:

		»Tony, wenn ich sage, daß es einen Punkt gibt, über den wir uns
sobald wie möglich verständigen müssen, so sage ich das ohne den
geringsten Hinweis auf irgendwelche Verschwörungspläne, und mögen
sie noch so unschuldiger Natur sein. Du weißt, daß wir Juristen bei
allen Fällen vorerst feststellen müssen, wie die Zeugenaussagen zu
lauten haben. Ist es wünschenswert oder nicht, daß wir uns über die
Tatsachen bei dem Tod dieses unglücklichen alten Mo... Gentleman
klar werden?« Mr. Guppy hatte Mogul sagen wollen, aber sich
rechtzeitig zu Gentleman, als den gegebenen Verhältnissen besser
angepaßt, entschlossen.

		»Was für Tatsachen denn?«

		»Die mit dem Vorfall in Verbindung stehenden Tatsachen! Sie
sind«, – Mr. Guppy zählt sie an den Fingern ab – »was wir
von seiner Lebensweise wußten, wann du ihn zuletzt sahst, in
welchem Zustand er damals war, was wir entdeckten und wie es
geschah.«

		»Ja«, gibt Mr. Weevle zu. »Das sind so die Tatsachen.«

		»Wir entdeckten das Unglück deshalb, weil er dir in seiner
exzentrischen Weise um Mitternacht ein Rendezvous gegeben hat, um
sich gewisse Schriften erklären zu lassen, wie schon früher öfter,
weil er selbst nicht lesen konnte. Ich war des Abends auf Besuch
bei dir, wurde von dir hinuntergerufen, – und so weiter. Da
sich die Untersuchung bloß auf die näheren Umstände des Todesfalls
zu erstrecken hat, ist es nicht notwendig, über diese Tatsachen
hinauszugehen. Das wirst du mir wohl zugeben!«

		»Ja«, entgegnet Mr. Weevle. »Ich glaube, es ist nicht
notwendig.«

		»Vielleicht hältst du das auch für eine Verschwörung«, sagt
Guppy verletzt.

		»Wenn es sich nicht um Schlimmeres handelt als das, nehme ich
meine Worte zurück.«

		»Nun, Tony«, Mr. Guppy nimmt wieder den Arm seines Begleiters
und geht langsam mit ihm weiter, »möchte ich gern als dein Freund
wissen, ob du schon jemals über die vielen Vorteile nachgedacht
hast, die dir daraus erwachsen können, daß du dort wohnst.«

		»Wie meinst du das?« fragt Tony und bleibt stehen.

		»Ob du schon über die vielen Vorteile deines Dortwohnenbleibens
nachgedacht hast?« wiederholt Mr. Guppy und geht mit ihm
weiter.

		»Wo, dort? Dort?« Mr. Weevle weist nach dem Hadern- und
Flaschenladen.

		Mr. Guppy nickt.

		»Nicht um alles, was du mir überhaupt bieten könntest, möchte
ich auch nur eine Nacht dort zubringen«, sagt Mr. Weevle und starrt
seinen Freund entsetzt an.

		»Ist das wirklich dein Ernst, Tony?«

		»Mein Ernst? Sehe ich danach aus, als ob ich spaße«, sagt Mr.
Weevle mit einem Schauer.

		»Dann würde also die Möglichkeit oder, besser gesagt, die
Wahrscheinlichkeit, auf immer im ungestörten Besitz der
Habseligkeiten zu bleiben, die einem alleinstehenden alten Mann,
der wahrscheinlich auf der ganzen Welt nicht einen einzigen
Verwandten hatte, gehörten, oder die Gewißheit, je herauszukriegen,
was er eigentlich dort aufgespeichert hat, bei dir gar nicht ins
Gewicht fallen, wenn ich dich recht verstehe, Tony?« sagt Mr. Guppy
und kaut ärgerlich an seinem Daumennagel.

		»Gewiß nicht. So kaltblütig davon zu sprechen, man solle dort
gar noch wohnen bleiben!« ruft Mr. Weevle entrüstet. »Wohn du doch
dort.«

		»O! Ich, Tony!« sagt Mr. Guppy besänftigend. »Ich habe nie dort
gewohnt und könnte auch jetzt gar kein Logis dort bekommen, während
du bereits Mieter bist.«

		»Du sollst mir stets willkommen sein«, gibt sein Freund zur
Antwort, »und – pfui Teufel – kannst dich dort häuslich
einrichten.«

		»Du willst also wirklich und wahrhaftig die Sache bei diesem
Punkt aufgeben, wenn ich dich recht verstehe, Tony?«

		»Du hast nie ein wahreres Wort in deinem ganzen Leben
gesprochen«, bestätigt Tony im Tone felsenfester Überzeugung. »Ja,
ich gebe es auf.«

		Während sie noch sprechen, kommt eine Droschke in den Hof
gefahren, und auf dem Bock derselben zeigt sich dem staunenden
Publikum ein sehr hoher Zylinder. In der Kutsche selbst, und daher
den Augen der Menge nicht so sichtbar, wohl aber zur Genüge den
beiden Freunden, denn der Wagen macht fast unmittelbar vor ihnen
Halt, sitzt das ehrwürdige Paar Mr. und Mrs. Smallweed in
Begleitung ihrer Enkelin Judy. Die ganze Familie verrät in ihren
Mienen Hast und Aufregung, und während der Zylinder mit Mr.
Smallweed jr. darunter vom Bock steigt, steckt Mr. Smallweed senior
den Kopf aus dem Fenster und kreischt Mr. Guppy zu: »Wie geht's,
wie geht's, Sir?«

		»Was Hühnchen und seine Familie zu so früher Morgenstunde hier
wollen, möcht ich wirklich gerne wissen«, brummt Mr. Guppy und
nickt seinem Vertrauten zu.

		»Verehrtester!« ruft Großvater Smallweed, »möchten Sie mir nicht
den Gefallen erweisen, Sie und Ihr Freund, und so außerordentlich
gütig sein, mich in das Wirtshaus zu tragen, während Bart und seine
Schwester ihre Großmutter nachbringen? Würden Sie wohl einem alten
Mann die Freundlichkeit erweisen, Sir?«

		Mr. Guppy wirft Tony einen Blick zu und wiederholt fragend:

		»In das Wirtshaus in Cook's Court?«

		Dann schicken sie sich an, die ehrwürdige Bürde in die »Sonne«
zu tragen.

		»Hier haben Sie Ihr Fahrgeld«, sagt der Patriarch mit einem
grimmigen Zähnefletschen zu dem Kutscher und droht ihm mit seiner
ohnmächtigen Faust. »Wenn Sie sich unterstehen, einen Penny mehr zu
verlangen, gehe ich zu Gericht. – Meine lieben jungen Herren,
bitte, bitte, nur recht vorsichtig. Erlauben Sie, daß ich Ihnen
meine Arme um den Hals lege. Ich werde Sie so wenig wie nur möglich
drücken. O Gott, o Himmel, ach, meine Knochen!«

		Es ist gut, daß die »Sonne« nicht weit ist, denn Mr. Weevle
sieht ganz apoplektisch aus, ehe noch der halbe Weg zurückgelegt
ist. Aber ohne weitere Verschlimmerung dieser Symptome, nur unter
lautem Ächzen, was auf erschwertes Atmen schließen läßt, schleppt
er seine Bürde, und der wohlwollende alte Herr wird wunschgemäß in
der Gaststube der »Sonne« abgesetzt.

		»O Gott!« krächzt Mr. Smallweed und sieht sich im Lehnstuhl
atemlos um. »Gott im Himmel! Meine Knochen und mein Rücken! O Gott,
diese Schmerzen! Setz dich doch nieder, du veitstanzender
humpelnder Papagei, du! Setz dich doch nieder!«

		Die Ursache dieser an Mrs. Smallweed gerichteten Aufforderung
ist eine Schwäche der unglücklichen alten Dame, immer
herumzuhumpeln und auf leblose Gegenstände loszufahren, wenn sie
einmal auf den Beinen ist, wobei sie mit lautem Schnattern diese
Art Hexentanz begleitet. Vielleicht ist ein Nervenleiden die
Ursache dieser Demonstrationen oder irgendeine unergründliche
blödsinnige Absicht der armen Alten. Augenblicklich benimmt sie
sich so besonders lebhaft einem Windsor-Lehnstuhl, dem Gegenstück
zu dem, in dem Mr. Smallweed sitzt, gegenüber, daß sie nicht eher
zur Ruhe kommt, als bis ihre Enkelkinder sie hineinsetzen und darin
festhalten. Währenddessen bedenkt sie ihr Herr und Gatte mit großer
Zungengeläufigkeit mit dem Epitheton einer schweinsköpfigen
Schnatterelster, das er erstaunlich oft wiederholt.

		»Mein lieber Herr«, wendet sich Großvater Smallweed dann zu Mr.
Guppy, »es hat sich hier ein Unglück ereignet. Haben Sie oder Ihr
Freund davon gehört?«

		»Davon gehört! Wir haben es doch entdeckt!«

		»Sie haben es entdeckt! Sie beide haben es entdeckt! Bart! Sie
haben es entdeckt!«

		Die beiden Entdecker stieren die Smallweeds an, und diese geben
das Kompliment zurück.

		»Meine werten Freunde«, winselt Großvater Smallweed und streckt
beide Hände aus. »Tausend Dank, daß Sie das traurige Amt übernommen
haben, die Asche meines Schwagers zu entdecken.«

		»Wie... Wieso?« stottert Mr. Guppy.

		»Mrs. Smallweeds Bruder, mein lieber Freund, ihr einziger
Verwandter. Wir standen nicht auf gutem Fuß miteinander, was jetzt
sehr zu beklagen ist. Aber er wollte es nicht anders. Er konnte uns
nicht leiden. Er war exzentrisch. Er war sehr exzentrisch. Wenn er
nicht ein Testament hinterlassen hat, was wohl nicht wahrscheinlich
ist, lasse ich mir eine Art Administrationsbewilligung ausstellen.
Ich bin hergefahren, um nach meinem Eigentum zu sehen. Es muß
versiegelt und beschützt werden. Ich bin hergefahren«, wiederholt
Großvater Smallweed und krallt mit allen zehn Fingern in der Luft
herum, »um die Hinterlassenschaft unter meine Obhut zu nehmen.«

		»Ich dächte, Small«, sagt Mr. Guppy enttäuscht, »du hättest uns
auch sagen können, daß Mr. Krook dein Onkel war.«

		»Ihr habt beide so geheimnisvoll mit ihm getan, daß ich glaubte,
es wäre euch am liebsten, wenn ich's ebenso machte«, entgegnet der
uralte Vogel mit einem unterdrückten Glitzern im Auge. »Übrigens
war ich nicht besonders stolz auf ihn.«

		»Und dann ging es Sie nichts an, ob er unser Onkel war oder
nicht«, sagt Judy, ebenfalls mit einem Glitzern im Auge.

		»Er hat mich in seinem Leben nie gesehen oder gekannt«, bemerkt
Small. »Ich weiß wirklich nicht, warum ich von dem Alten hätte
sprechen sollen.«

		»Nein. Er verkehrte nie mit uns, was sehr zu beklagen ist«,
bestätigt der alte Herr. »Aber ich bin hergekommen, um die
Hinterlassenschaft unter meine Obhut zu nehmen, die Papiere
durchzusehen, die Hinterlassenschaft unter meine Obhut zu nehmen.
Wir werden unsre Ansprüche beweisen. Die Dokumente sind in den
Händen meines Anwalts. Mr. Tulkinghorn in Lincoln's-Inn-Fields
drüben ist so freundlich, mich zu vertreten, und unter seinen Füßen
wächst kein Gras mehr, das kann ich Ihnen versichern. Krook war
Mrs. Smallweeds einziger Bruder. Sie hatte keinen Verwandten als
Krook, und Krook keine Verwandte als Mrs. Smallweed. Ich spreche
von deinem Bruder, du Höllenschwefelkakerlak. Sechsundsiebzig Jahre
alt war er.«

		Mrs. Smallweed fängt unverzüglich an, mit dem Kopf zu wackeln
und aufzuquieken: »Sechsundsiebzig Pfund, sieben Schilling, sieben
Pence! Sechsundsiebzigtausend Sack Geld! Sechsundsiebzigtausend
Millionen Paket Banknoten!«

		»Möchte mir nicht jemand ein Quartseidel hergeben!« ruft voll
Wut ihr Gatte, sich hilflos nach irgendeinem Wurfgeschoß umsehend.
»Kann mir niemand einen Spucknapfreichen! Ist denn gar nichts
Hartes oder Spitziges da, das man auf sie werfen könnte. Du Hexe,
du Katze, Mistviech, Höllenschwefelkläffer!« Hier wirft Mr.
Smallweed in überschäumender wuterfüllter Beredsamkeit in
Ermanglung von etwas anderm tatsächlich Judy selbst nach ihrer
Großmutter, das heißt, er stößt die liebliche Jungfrau mit aller
Kraft, die er aufbieten kann, auf die alte Dame los und sinkt in
seinem Stuhl zu einem Haufen zusammen.

		»Schüttelt mich doch auf, irgendeiner!« sagt dann eine Stimme in
dem schwarzen zappelnden Kleiderbündel, zu dem er zusammengesunken
ist. »Ich bin hergekommen, um den Besitz in meine Obhut zu nehmen.
Schütteln Sie mich und rufen Sie die Polizei daneben, damit ich
alles auseinandersetzen kann. Mein Anwalt wird gleich hier sein, um
die Hinterlassenschaft unter seine Obhut zu nehmen. Deportation
oder Galgen für jeden, der sich untersteht, die Hinterlassenschaft
anzurühren.«

		Wie seine pflichtgetreuen Enkelkinder ihn aufrichten und mit ihm
das gewohnte Wiederbelebungsverfahren mit Schütteln und Puffen
vornehmen, wiederholt er immer noch wie ein Echo: »Die
Hinterlassenschaft! Die – die Hinterlassenschaft –
Hi-Hin-Hinterlassenschaft.«

		Mr. Weevle und Mr. Guppy sehen einander an. Ersterer scheint die
ganze Sache jetzt erst recht aufgegeben zu haben, letzterer macht
ein enttäuschtes Gesicht, als habe er bis dahin immer noch eine
leise Hoffnung gehegt. Aber gegen die Ansprüche der Familie
Smallweed läßt sich nichts tun.

		Mr. Tulkinghorns Schreiber kommt von seinem Pult in der Kanzlei
herab, um der Polizei zu melden, daß Mr. Tulkinghorn für die
Richtigkeit der Ansprüche der Nächstverwandten stehe und daß man
zur gehörigen Zeit die Papiere und Habseligkeiten in gesetzlicher
Form mit Beschlag belegen werde. Mr. Smallweed erhält sofort
Erlaubnis, sein Verwandtschaftsrecht insoweit auszuüben, daß er
eine Trauervisite in dem Haus machen darf. Er läßt sich in Miß
Flites verlassnes Zimmer tragen und nimmt sich dort wie ein neu zu
der Vogelsammlung hinzugekommener Aasgeier aus.

		Das Lauffeuer von der Ankunft dieses unerwarteten Erben ist
abermals segenspendend für die »Sonne«, da es Cook's Court in
seiner Aufregung erhält. Mrs. Piper und Mrs. Perkins meinen, es sei
eine Ungerechtigkeit gegen den jungen Mann, wenn sich wirklich kein
Testament vorfinden sollte, und man müßte ihm aus der
Hinterlassenschaft ein anständiges Geschenk machen. Den ganzen Tag
über spielen Jung-Piper und Jung-Perkins als Mitglieder des
ruhelosen jugendlichen Kreises, der der Schrecken aller Fußgänger
durch Chancery-Lane ist, hinter Brunnen und hinter dem Torweg
Selbstverbrennung, und wildes Geheul und Gebrüll umtost ihre
Leichen. Der kleine Swills und Miß M. Melwilleson lassen sich mit
ihren Gönnern in leutselige Gespräche ein, denn sie fühlen, daß
solch ungewöhnliche Vorfälle die Schranken zwischen künstlerischen
und nichtkünstlerischen Berufen verwischen. Mr. Bogsby erhebt »das
Volkslied vom König Tod unter Beiwirkung sämtlicher musikalischer
Kräfte des Ensembles zum großen harmonischen Clou der Woche« und
zeigt auf dem Zettel an, »daß J.G.B, sich veranlaßt sehe, die
beträchtlichen Mehrunkosten mit Rücksicht auf den allgemeinen
Wunsch und in Hinblick auf den traurigen Vorfall der letzten Tage,
der soviel Aufsehen gemacht hat, selbst zu tragen«.

		Eins besonders beschäftigt den Hof angelegentlich. Nämlich, daß
man bei dem Begräbnis an einem Sarg für einen Erwachsenen
festzuhalten habe, wenn auch noch so wenig hineinzutun wäre. Des
Leichenbesorgers Versicherung in der Bar der »Sonne«, daß ein
»sechs Schuh langer« bereits bestellt sei, behebt die allgemeine
Sorge, und man zollt Mr. Smallweeds Benehmen höchste
Anerkennung.

		Außerhalb des Hofs herrscht in allen möglichen Kreisen ebenfalls
große Aufregung. Naturforscher und Männer der Wissenschaft wollen
alle etwas sehen, und Wagen setzen Doktoren an der Ecke ab, die in
derselben Absicht gekommen sind. Man hört mehr von entzündlichen
Gasen und Phosphorwasserstoff sprechen, als es sich der Hof jemals
hätte träumen lassen. Einige der Autoritäten, selbstverständlich
die aufgeklärtesten, behaupten mit Entrüstung, daß der Verstorbne
kein Recht hatte, so zu sterben. Sie betrachten des seligen Mr.
Krooks Dickschädligkeit, mit der er zu seinem Ausgang aus der Welt
einen solchen Nebenpfad gewählt hat, für höchst ungerechtfertigt
und geradezu persönlich beleidigend. Es hilft nichts, daß andre
Autoritäten sie an eine gewisse Untersuchung dieser Sorte von
Todesfällen erinnern, die im sechsten Band der »Philosophischen
Abhandlungen« abgedruckt ist, ferner an ein gewisses nicht ganz
unbekanntes Buch über englische Gerichtsmedizin, an den Fall der
italienischen Gräfin Cornelia Baudi, ausführlich erzählt von dem
Stiftsgeistlichen Bianchini in Verona, der ein paar gelehrte Werke
schrieb und zu seiner Zeit gelegentlich ein nicht ganz
unvernünftiger Mann genannt worden sein soll, ferner an das Zeugnis
der Herren Foderé und Mere, zweier unangenehmer und höchst lästiger
Franzosen, die schon damals durchaus solchen Vorkommnissen auf die
Grundursache kommen wollten, und endlich auf das unumstößliche
Zeugnis Monsieur le Cats, des berühmten französischen Chirurgen,
der die Rücksichtslosigkeit besessen hatte, in einem Hause zu
wohnen, wo sich ein solcher Fall ereignete, und sogar einen Bericht
darüber abzufassen.

		Je weniger der Hof von all dem versteht, desto mehr gefällt es
ihm und desto größeren Genuß findet er an den Vorräten in der
»Sonne«.

		Dann erscheint der Künstler einer illustrierten Zeitung mit
einem bereits vorgezeichneten Vordergrund – nebst
Figuren – für alles, vom Schiffbruch an der Küste von
Cornwallis angefangen bis zu einer Revue im Hydepark oder einer
Volksversammlung in Manchester, passend –und zeichnet von Mrs.
Perkins eignem Zimmer aus, das dadurch für alle Zeiten unsterblich
wird, Mr. Krooks Haus außerordentlich groß, sozusagen in
Überlebensgröße, denn er macht einen wahren Tempel daraus. Ebenso
entwirft er das Unglückszimmer, in das man ihm erlaubt hat, einen
Blick zu werfen, ungefähr dreiviertel Meilen lang und fünfzig Meter
hoch, worüber sich der Hof besonders freut.

		Die ganze Zeit über wimmeln die beiden bereits erwähnten Herren
mit den schäbigen Knopflöchern in jedem Hause herum, wohnen den
gelehrten Disputationen bei, stecken überall die Nase hinein und
machen lange Ohren. Beständig verschwinden sie dann wieder in das
Gastzimmer der »Sonne« und schreiben mit den gefräßigen kleinen
Federn auf dünnes Papier.

		Endlich kommt der Totenbeschauer mit seinen Geschworenen, wie
schon damals, nur hebt er diesen Fall als etwas Ungewöhnliches
hervor und äußert – inoffiziell – gegen die Herren von
der Jury: Das Haus nebenan, meine Herren, scheint ein Unglückshaus
zu sein, aber so was kommt eben manchmal vor, und das sind
Geheimnisse, die wir nicht erklären können. Sodann kommt der »sechs
Schuh lange« aufs Tapet und wird sehr bewundert.

		Bei alledem spielt Mr. Guppy eine höchst unbedeutende Rolle,
außer bei Ablegung seiner Zeugenaussage. Vorläufig kann er sich vor
dem geheimnisvollen Haus herumtreiben, wo er, zu seinem größten
Ärger, Mr. Smallweed ein Vorhängschloß an der Tür befestigen sieht,
was soviel bedeutet, daß er nicht mehr hinein darf. Aber ehe alles
vorüber ist, das heißt, am Abend nach der Katastrophe, muß Mr.
Guppy Lady Dedlock unbedingt berichten gehen.

		Aus diesem Grund erscheint der junge Mann namens Guppy mit
bangem Herzen und zerknirscht vor Schuldbewußtsein, das Furcht und
langes Wachsein in der »Sonne« erzeugt haben, im Stadtpalais gegen
sieben Uhr abends und will mit Mylady sprechen. Der Merkur gibt zur
Antwort, daß sie gerade zu einem Diner ausfahren will, und ob er
denn nicht den Wagen vor der Tür stehen sehe?

		Ja, er sieht den Wagen vor der Tür, wünscht aber dennoch Mylady
zu sprechen.

		Der Merkur ist geneigt, wie er voraussichtlich gleich einem
Kameraden erklären wird, »dem jungen Mann eins zu geben«, aber er
hat bestimmten Befehl. Deshalb meint er mürrisch, der junge Mann
müsse wohl mit in die Bibliothek hinaufkommen. Dort läßt er ihn in
dem großen, nicht übermäßig hellen Zimmer stehen, während er ihn
anmeldet.

		Mr. Guppy sieht sich nach allen Richtungen in der Dämmerung um
und entdeckt das gewisse verkohlte, mit weißer Asche bestreute
Stück Holz, das er nicht loswerden kann, in jeder Ecke. Gleich
darauf hört er ein Rauschen. Ist es ein Geist? Nein, es ist kein
Gespenst, sondern Fleisch und Blut, prachtvoll gekleidet.

		»Ich habe Euer Gnaden um Entschuldigung zu bitten«, stammelt Mr.
Guppy sehr niedergeschlagen. »Es ist dies eine sehr unpassende
Zeit...«

		»Ich sagte Ihnen, Sie könnten zu jeder Zeit kommen.« Mylady
nimmt einen Stuhl und sieht ihn unverwandt an wie das letzte
Mal.

		»Danke verbindlichst, Euer Gnaden. Euer Gnaden sind sehr
gütig.«

		»Sie können Platz nehmen.« Ihr Ton ist durchaus nicht gütig.

		»Ich weiß nicht, Euer Gnaden, ob es der Mühe wert ist, mich zu
setzen und Sie aufzuhalten, denn ich – ich habe die Briefe,
von denen ich neulich sprach, als ich die Ehre hatte, der
Allergnädigsten meine Aufwartung zu machen, nicht bekommen.«

		»Sind Sie bloß deswegen hier, um mir das zu sagen?«

		»Bloß, um Ihnen das zu sagen, Euer Gnaden.« Mr. Guppy ist sehr
deprimiert, sehr enttäuscht und befangen, aber der Glanz und die
Schönheit Myladys bringen ihn noch um seinen Rest von Fassung. Sie
kennt die Wirkung ihrer Erscheinung vollkommen. Sie hat sie zu gut
studiert, um auch nur die geringste Spur ihres Eindrucks auf andre
zu übersehen. Wie sie ihn so fest und kalt anblickt, fühlt er nicht
bloß, daß er hoffnunglos hinsichtlich dessen, was sie sich denkt,
führerlos im Dunkel tappt, sondern ihr auch sozusagen von Sekunde
zu Sekunde weiter entrückt wird.

		Sie will nicht sprechen, das ist klar. Also muß er anfangen.

		»Kurz, Euer Gnaden«, sagt er zerknirscht wie ein reuiger Dieb,
»die Person, von der ich die Briefe bekommen sollte, ist plötzlich
gestorben und...«

		Lady Dedlock vollendet ruhig den Satz: »und die Briefe sind mit
ihr vernichtet?«

		Mr. Guppy möchte nein sagen, wenn er könnte, aber er ist nicht
imstande, sich zu verstellen.

		»Ich glaube ja, Euer Gnaden.«

		Ob er jetzt in ihrem Gesicht auch nur die leiseste Spur von
Erleichterung sehen könnte? Nein, er könnte nichts derart sehen,
selbst wenn ihre eisige Miene ihn nicht gänzlich aus der Fassung
brächte.

		Er stammelt ein paar ungeschickte Worte der Entschuldigung, daß
der Plan fehlgeschlagen ist.

		»Ist das alles, was Sie mir zu sagen haben?« fragt Lady Dedlock,
nachdem sie ihn ruhig hat ausstottern lassen.

		Mr. Guppy glaubt, das sei alles.

		»Überlegen Sie sich wohl, ob Sie mir nichts weiter zu sagen
haben, denn es ist das letzte Mal, daß Ihnen Gelegenheit dazu
geboten ist.«

		Mr. Guppy ist fest davon überzeugt.

		»Das genügt. Ich erlasse Ihnen Ihre Entschuldigungen. Guten
Abend.« Und Mylady klingelt dem Merkur, um den jungen Mann namens
Guppy hinunterführen zu lassen.

		Nun befindet sich im Hause zufällig in demselben Augenblick auch
ein alter Mann namens Tulkinghorn. Und dieser alte Mann geht jetzt
mit lautlosem Schritt zur Bibliothek und legt gerade die Hand auf
die Türklinke, tritt ein und steht dem jungen Mann gegenüber, als
dieser das Zimmer verläßt.

		Ein Blick fliegt zwischen dem Alten und Mylady hin und her, und
eine Sekunde lang geht der Vorhang, der immer über sein Gesicht
gezogen ist, empor. Verdacht, scharf und heftig, blitzt in Mr.
Tulkinghorns Auge auf. In der nächsten Sekunde ist alles wieder
vorbei.

		»Ich bitte um Verzeihung, Lady Dedlock. Ich bitte tausend Mal um
Verzeihung. Es ist sehr ungewöhnlich, Sie zu dieser Stunde hier zu
finden. Ich nahm an, das Zimmer sei leer. Ich bitte um
Verzeihung.«

		»Ach, bleiben Sie nur!« Sie ruft ihn nachlässig zurück. »Bitte,
bleiben Sie nur. Ich fahre gerade zum Diner. Ich habe dem jungen
Mann weiter nichts zu sagen.«

		Fassungslos verbeugt sich der junge Mann beim Hinausgehen und
hofft untertänigst, daß sich Mr. Tulkinghorn wohl befinde.

		»Es macht sich«, sagt der Advokat und sieht Guppy unter den
Augenbrauen hinweg an, obgleich er nicht nötig hat, noch einmal
hinzusehen – er gewiß nicht. »Bei Kenge & Carboy, nicht
wahr?«

		»Bei Kenge & Carboy, Mr. Tulkinghorn. Mein Name ist Guppy,
Sir.«

		»Ja, richtig. Ich danke Ihnen, Mr. Guppy, es geht mir gut.«

		»Sehr erfreut zu hören, Sir. Es kann Ihnen nicht zu gut gehen,
Sir, zu Ehren unsres Standes.«

		»Danke, Mr. Guppy.«

		Mr. Guppy drückt sich hinaus.

		Mr. Tulkinghorn, in seinem altmodischen stumpfen Schwarz, ein
seltsamer Gegensatz zu Lady Dedlocks Glanz, geleitet sie die Treppe
hinunter an den Wagen. Er kommt wieder zurück und reibt sich das
Kinn. Reibt es sich im Lauf des Abends sehr oft.

	
		
		34. Kapitel

		Unter der Schraube

		»Was mag das sein, möchte ich gern wissen?« sagt Mr. George.
»Eine Platzpatrone oder eine scharfe? Brennt's nur auf der Pfanne
oder ist es ein Schuß?«

		Ein Brief beschäftigt den Kavalleristen und scheint ihm
gewaltiges Kopfzerbrechen zu machen. Er hält ihn mit ausgestrecktem
Arm vor sich hin, hält ihn dicht vor die Augen, nimmt ihn in die
rechte Hand, nimmt ihn in die linke Hand, liest ihn, den Kopf auf
die Seite gelegt, liest ihn, den Kopf auf die andre Seite gelegt,
zieht die Augenbrauen zusammen, zieht sie in die Höhe und kann doch
nicht ins klare kommen. Er streicht den Brief mit seiner schweren
Hand auf dem Tisch glatt, geht gedankenvoll in der Galerie auf und
ab und steht dann und wann still, um das Schreiben abermals
anzusehen. Selbst das nützt nichts. Ist es eine Platzpatrone oder
eine scharfe? überlegt Mr. George immer noch.

		Phil Squod ist mit einem Pinsel und einem Farbtopf im
Hintergrund beschäftigt, die Schießscheiben weiß anzustreichen. Er
pfeift sich dabei im Geschwindschrittempo eins.

		»Phil!« Der Kavallerist winkt.

		Phil kommt in seiner gewohnten Art näher und schiebt sich
seitlich an der Wand entlang, wie wenn er vorhätte, anderswo
hinzugehen, um dann wie zu einem Bajonettangriff auf seinen
Kommandeur loszustürzen. Einzelne Spritzer weißer Farbe stechen
grell von seinem schmutzigen Gesicht ab, und er kratzt sich seine
einzige Augenbraue mit dem Stiel des Pinsels.

		»Gib acht, Phil. Hör mal zu!«

		»Zu Befehl, Kommandeur.«

		»Sir. Ich erlaube mir, Sie darauf aufmerksam zu machen, obgleich
ich, wie Sie wohl wissen, gesetzlich dazu nicht verpflichtet bin,
daß der Wechsel über 97 £ 4 sh. und 9 d. auf zwei Monate Ziel, von
Mr. Matthew Bagnet auf Sie gezogen und von Ihnen akzeptiert, morgen
fällig ist, und bitte Sie, die Tratte bei Vorkommen pünktlich zu
honorieren.

		Ihr

Josua Smallweed.«

		»Was soll das bedeuten, Phil?«

		»Unheil, Govner!«

		»Wieso?«

		»Ich glaube«, entgegnet Phil und folgt mit dem Pinselstiel
nachdenklich einer Querfalte auf seiner Stirn, »daß allemal Unheil
im Zuge ist, wenn einer Geld will.«

		»Schau mal, Phil«, sagt der Kavallerist und setzt sich auf den
Tisch. »Erstens und letztens habe ich, kann ich wohl sagen, die
Hälfte mehr an Zinsen nach und nach, als das Kapital beträgt,
bezahlt.«

		Phil tritt ein paar Schritte seitlich zurück und schneidet ein
saures Gesicht und gibt dadurch zu verstehen, daß ihm durch diesen
Einwand die Sache nicht hoffnungsvoller zu werden scheint.

		»Und zweitens, schau, Phil«, sagt der Kavallerist und weist
solche voreiligen Schlüsse mit einer Handbewegung zurück. »Es war
immer stillschweigend ausgemacht, daß der Wechsel prolongiert
werden sollte, wie sie's nennen, und er ist oft genug prolongiert
worden. Was sagst du jetzt dazu?«

		»Ich sage, ich glaube, damit ist's jetzt aus.«

		»So, meinst du? Hm! Ich bin so ziemlich derselben Meinung.«

		»Josua Smallweed ist wohl der, den sie damals im Stuhl hierher
getragen haben, Govner?«

		»Jawohl.«

		»Govner«, sagt Phil außerordentlich ernst, »er ist ein Blutegel
von Natur, eine Schraube und ein Schraubstock in seinen Taten, eine
Schlange, was seine Umschlingungen, und ein Hummer, was die Scheren
betrifft.«

		Nachdem Mr. Squod so ausdrucksvoll seine Ansichten geäußert und
ein wenig gezögert hat, um zu sehen, ob man noch weiteres von ihm
erwarte, begibt er sich wieder zu seiner Scheibe und deutet auf
seine frühere musikalische Art kraftvoll an, daß er:

Kehret heim aus dem Feld,

Kehret heim aus dem Feld,

Heim zum Mädchen, das er verla-ha-ssen.

		George hat den Brief zusammengelegt und tritt zu ihm.

		»Es gibt schon einen Weg, die Sache abzumachen, Kommandeur«,
sagt Phil und sieht seinen Herrn schlau an.

		»Das Geld bezahlen, was? Ja, wenn ich das könnte.«

		Phil schüttelt den Kopf. »Nein, Govner, nein. Etwas Besseres. Es
gibt einen Weg. Sehen Sie: so«, sagt Phil mit einer
hochkünstlerischen Schwenkung seines Pinsels.

		»Einen Strich drüber machen?«

		Phil nickt.

		»Das wäre mir ein hübscher Ausweg! Weißt du, was dann aus den
Bagnets werden würde? Weißt du, daß sie dann meine Schulden
bezahlen müßten und zugrunde gerichtet wären. Du bist mir ein
netter Kerl«, sagt der Kavallerist und sieht Phil entrüstet an.
»Meiner Seel, ein netter Kerl, Phil!«

		Phil, seine Scheibe auf dem Knie, will gerade ernstlich
protestieren, wenn es auch nicht ohne viele allegorische
Schwenkungen seines Pinsels und Glätten des weißen Randes mit dem
Daumen abgeht, und beteuern, er habe die Bagnets ganz vergessen und
würde keinem Mitglied dieser würdigen Familie auch nur ein Haar
krümmen, als man draußen im Einlaß Schritte kommen und eine muntere
Stimme fragen hört, ob George zu Hause sei. Mit einem Blick auf
seinen Herrn humpelt Phil ein paar Schritte weit und sagt: »Hier
ist der Govner, Mrs. Bagnet! Hier.«

		Begleitet von ihrem Mann, erscheint die Alte.

		Ist Mrs. Bagnet marschbereit, so ist sie immer mit einem grauen
groben, und wenn auch sehr reinlichen, so doch sehr abgetragnen
Tuchmantel ausgerüstet – demselben Kleidungsstück, von dem Mr.
Bagnet damals sagte, es habe mit Mrs. Bagnet und einem Regenschirm
zusammen die Reise aus fremden Weltteilen nach Hause gemacht.

		Der Schirm ist ebenfalls ein unzertrennlicher Begleiter der
guten Frau, wenn sie sich auf die Straße begibt. Er ist von keiner
in diesem Leben bekannten Farbe und hat einen runzligen hölzernen
Haken als Griff mit einem Stück Blech daran. Er ist bauchig und
scheint sehr eines Schnürleibs zu bedürfen, eine Eigentümlichkeit,
die wahrscheinlich daher kommt, daß er eine Reihe von Jahren zu
Hause als Vorratskammer und auf Reisen als Handtasche gedient hat.
Sie spannt ihn niemals auf, da sie das größte Zutrauen auf ihren
schwergeprüften Mantel und seine geräumige Kapuze hat, und
gebraucht ihn nur als Stock, um damit beim Einkaufen auf
Fleischstücke oder Gemüsebündel zu deuten oder durch einen
freundschaftlichen Stich die Aufmerksamkeit der Höker zu erregen.
Auch ohne ihren Marktkorb, eine Art geflochtenen Brunnen mit zwei
großen Deckeln, geht sie nie aus. Von diesen beiden getreuen
Gefährten begleitet und das ehrliche sonnenverbrannte Gesicht unter
einen großen Strohhut gebunden, erscheint jetzt Mrs. Bagnet, frisch
und munter aussehend, in Georges Schießgalerie.

		»Nun, George, alter Bursche«, sagt sie, »wie geht's an diesem
schönen Morgen?«

		Sie schüttelt dem Galeriedirektor freundlich die Hände, holt
tief Atem und setzt sich hin, um sich auszuruhen. Gewöhnt, auf
Bagagewagen oder auf ähnlich bequemen Lagerstätten zu ruhen, hockt
sie sich auf eine schmale Holzbank, schiebt den Hut zurück, löst
seine Bänder, verschränkt die Arme und befindet sich dem Anschein
nach höchst behaglich.

		Unterdessen hat Mr. Bagnet seinem alten Kameraden und Mr. Squod
die Hand geschüttelt. Mrs. Bagnet hat Phil bereits mit einem
freundlichen Nicken und Lächeln bedacht.

		»Na, George«, sagt Mrs. Bagnet heiter, »hier sind wir, Lignum
und ich.« Sie gibt ihrem Mann oft diesen Namen, wahrscheinlich,
weil sein Spitzname: »lignum vitae« im Regiment war, als sie ihn
kennenlernte – wegen der besondern Härte und Zähigkeit seiner
Physiognomie. – »Wir kommen bloß, um alles wegen der
Bürgschaft in Ordnung zu bringen. Geben Sie den neuen Wechsel zum
Unterschreiben her, George.«

		»Ich wollte diesen Morgen zu euch kommen«, bemerkt der
Kavallerist zögernd.

		»Ja, wir dachten es uns, aber wir sind zeitig ausgegangen und
ließen Woolwich zum Schutz seiner Schwestern zurück und zogen es
vor, selber zu Ihnen zu kommen, wie Sie sehen. Lignum ist jetzt so
angebunden und hat so wenig Bewegung, daß ein Spaziergang ihm nur
gut tun kann. Aber was ist denn los, George?« unterbricht Mrs.
Bagnet ihre fröhliche Rede. »Was machen Sie denn für ein
Gesicht?«

		»Ich – ich«, entgegnet der Kavallerist, »ich habe Verdruß
gehabt, Mrs. Bagnet.«

		Ihr rasches helles Auge errät augenblicklich die Wahrheit.

		»George«, sagt sie und hält den Zeigefinger in die Höhe, »sagen
Sie mir nicht, daß etwas mit der Bürgschaft Lignums nicht in
Ordnung ist? Sagen Sie das nicht, George, von wegen unsrer
Kinder!«

		Der Kavallerist sieht sie mit verstörtem Gesicht an.

		»George«, sagt Mrs. Bagnet, bewegt unruhig die Arme und schlägt
sich gelegentlich mit der flachen Hand auf die Knie, »wenn Sie mit
dieser Bürgschaft irgend etwas haben geschehen lassen oder Lignum
im Stich gelassen haben oder uns der Gefahr aussetzen, gepfändet zu
werden – und ich lese so etwas wie Pfändung auf Ihrem Gesicht,
George, als ob es deutlich drauf geschrieben stünde –, so
haben Sie etwas Schändliches getan und uns grausam enttäuscht. Ich
sage Ihnen, grausam, George! So. Jetzt wissen Sie's.«

		Mr. Bagnet, für gewöhnlich unbeweglich wie ein Pumpenstock oder
ein Laternenpfahl, legt seine breite rechte Hand auf seine Glatze,
als ob er sie vor einem Regenguß schützen wolle, und sieht Mrs.
Bagnet mit großer Unruhe an.

		»George«, fährt die Alte fort, »ich hätte das nicht von Ihnen
geglaubt. George, ich schäme mich für Sie! George, ich hätte nie
geglaubt, Sie wären zu so etwas imstande. Ich wußte immer, daß Sie
ein rollender Stein sind, der kein Moos ansetzt, aber ich hätte nie
gedacht, daß Sie auch noch das bißchen Moos wegnehmen würden, von
dem Bagnet und die Kinder leben sollen. Sie wissen, was für ein
fleißiger solider Kerl er ist. Sie wissen, wie Quebec und Malta und
Woolwich sind, und ich hätte nie gedacht, daß Sie das Herz haben
könnten, uns das anzutun. Ach, George!« – Mrs. Bagnet nimmt
ihren Mantel zusammen, um sich ihre Augen zu wischen, – »wie
konnten Sie uns das antun?«

		Als Mrs. Bagnet aufgehört hat, nimmt Mr. Bagnet die Hand vom
Kopf, als sei jetzt der Regenguß vorüber, und sieht Mr. George an,
der, kreideweiß geworden, mit schmerzlichem Gesicht den grauen
Mantel und den Strohhut anstarrt.

		»Mat«, sagt der Kavallerist mit gedämpfter Stimme zu seinem
Kameraden, kann aber keinen Blick von dessen Frau wenden. »Es tut
mir leid, daß ihr es euch so zu Herzen nehmt, denn ich hoffe, es
wird nicht so schlimm ausgehen. Allerdings habe ich heute früh
diesen Brief bekommen«, – er liest ihn vor – »aber ich
hoffe, die Sache läßt sich noch in Ordnung bringen. Was Sie da von
einem rollenden Stein sagen, so haben Sie freilich recht. Ich bin
ein rollender Stein, und ich glaube wahrhaftig, ich bin nie
jemandem in den Weg gerollt, um ihm den mindesten Nutzen zu
bringen, aber es ist mir altem Vagabunden unmöglich, mehr von
deiner Frau und deiner Familie zu halten, als ich es tue, Mat, und
ich hoffe, ihr werdet mich mit Nachsicht beurteilen. Glaubt nicht,
daß ich euch etwas verheimlicht habe. Ich habe den Brief erst vor
einer Viertelstunde bekommen.«

		»Alte«, murmelt Mr. Bagnet nach einer kurzen Pause, »willst du
ihm nicht meine Meinung sagen?«

		»Ach, warum hat er nicht Joe Pouchs Witwe in Nordamerika
geheiratet! Dann wäre er nicht in alle diese Ungelegenheiten
gekommen«, ruft Mrs. Bagnet halb lachend, halb weinend.

		»Die Alte hat ganz recht«, nickt Mr. Bagnet. »Warum hast du's
nicht getan?«

		»Ich hoffe, sie hat jetzt einen bessern Mann«, entgegnet der
Kavallerist. »So oder so. Jedenfalls steh ich hier und bin nicht
mit Joe Pouchs Witwe verheiratet. Was soll ich tun? Du siehst hier
alles, was ich habe. Es gehört nicht mir, es gehört dir. Sag nur
ein Wort, und ich verkaufe jedes Stück. Hätte ich hoffen können,
dafür nur annähernd die Summe, die ich brauche, zu bekommen, hätte
ich längst alles verklopft. Glaub nicht, daß ich dich oder die
Deinigen in der Tinte lasse, Mat. Eher würde ich mich selbst
verkaufen. Ich wünschte nur«, sagt der Kavallerist und schlägt sich
verächtlich auf die Brust, »ich wüßte jemanden, der so einen alten
abgelegten Kerl kaufte.«

		»Alte«, murmelt Mr. Bagnet, »sag ihm weiter meine Meinung!«

		»George«, lenkt die Alte ein. »Sie sind bei reiflicher
Überlegung nicht so sehr zu tadeln. Außer, daß Sie überhaupt das
Geschäft ohne Mittel angefangen haben.«

		»Das hat mir übrigens ganz ähnlich gesehen«, bemerkt bußfertig
der Kavallerist. »Ganz ähnlich. Das weiß ich.«

		»Ruhig! Die Alte«, sagt Mr. Bagnet, »hat recht, in ihrer Art
meine Meinung zu sagen. Hör weiter.«

		»Und damals hätten Sie nie die Bürgschaft verlangen sollen,
George, und auch nicht bekommen dürfen, wenn man sich alles jetzt
ordentlich überlegt. Aber was einmal geschehen ist, läßt sich nicht
mehr ändern. Sie handeln immer wie ein ehrenhafter und
rechtschaffner Kerl, soweit es in Ihrer Macht liegt, wenn auch ein
bißchen unüberlegt. Andererseits müssen Sie zugeben, daß es ganz
natürlich ist, wenn wir mit einer solchen Sorge auf dem Hals
ängstlich sind. Wollen wir also sagen, vergeben und vergessen,
George! Kommen Sie, vergeben und vergessen!«

		Mrs. Bagnet reicht ihm eine ihrer ehrlichen Hände und ihrem
Gatten die andre. Mr. George erfaßt sie und hält sie fest und
sagt:

		»Ich versichere euch beiden, ich würde alles tun, um diese
Verpflichtung loszuwerden. Aber was ich habe zusammenscharren
können, habe ich gebraucht, um alle zwei Monate die Zinsen für den
Wechsel zu zahlen. Phil und ich haben hier einfach genug gelebt.
Aber die Galerie trägt nicht soviel, wie wir erwarteten, und
ist –kurz, ist kein Eldorado. War es unrecht von mir, sie zu
übernehmen? Ja, allerdings! Aber ich wurde gewissermaßen zu dem
Schritt gedrängt und glaubte, es würde mich gesetzter machen und
mir im Leben forthelfen. Wenn ihr versucht, zu vergessen, daß ich
mich mit solchen Erwartungen trug, bin ich euch wirklich sehr
dankbar – und recht, recht beschämt.«

		Mit diesen Worten schüttelt Mr. George den beiden die Hände und
macht dann in militärischer Haltung ein paar Schritte zurück, als
habe er sein letztes Bekenntnis abgelegt und solle sofort mit allen
militärischen Ehren erschossen werden.

		»George, hör mich zu Ende an«, sagt Mr. Bagnet mit einem Blick
auf seine Frau. »Alte, sprich weiter!«

		Mr. Bagnet, der sich auf diese eigentümliche Weise zu Ende
anhören läßt, hat nur zu bemerken, daß der Brief unverzüglich
beantwortet werden müsse und es das ratsamste sei, wenn George und
er selbst auf der Stelle zu Mr. Smallweed gingen, um in erster
Linie allen Schaden vom Hause Bagnet, das das Geld nicht habe,
fernzuhalten. Mr. George stimmt dem vollständig bei, setzt seinen
Hut auf und ist bereit, mit Mr. Bagnet in das feindliche Lager zu
marschieren.

		»Sie dürfen das vorschnelle Wort einer Frau nicht übelnehmen«,
sagt Mrs. Bagnet und klopft ihm auf die Schulter. »Ich vertraue
Ihnen meinen alten Lignum an und bin überzeugt, daß Sie ihn heil
durchbringen werden.«

		Der Kavallerist entgegnet, das sei freundlich von ihr gesprochen
und er werde Lignum auf irgendeine Weise schon durchbringen. Darauf
geht Mrs. Bagnet mit ihrem Mantel, Korb und Regenschirm wieder mit
fröhlichen Augen zu ihrer Familie nach Haus, und die Kameraden
treten die hoffnungsreiche Sendung an, Mr. Smallweed zu
erweichen.

		Ob es in ganz England noch zwei Leute gibt, die mit weniger
Aussicht auf Erfolg eine Verhandlung mit Mr. Smallweed zu Ende zu
führen imstande wären, als Mr. George und Mr. Matthew Bagnet, ist
mehr als fraglich. Auch, ob es trotz ihres kriegerischen Aussehens,
ihrer breiten Schultern und ihres gewichtigen Schrittes im Reich
zwei in Smallweedschen Geschäften ungeübtere und unschlauere Kinder
geben könnte.

		Wie sie mit großem Ernst durch die Straßen nach Mount-Pleasant
schreiten, glaubt Mr. Bagnet, da er seinen Begleiter so
nachdenklich dreinschauen sieht, in freundlicher Weise auf Mrs.
Bagnets letzte Attacke zurückkommen zu müssen.

		»George, du kennst die Alte. Sie ist so sanft und mild wie
Milch. Aber rühr ihre Kinder an – oder mich –, und sie
geht in die Luft – wie Schießpulver.«

		»Das macht ihr nur Ehre, Mat.«

		»George«, sagt Mr. Bagnet und blickt geradeaus, »die Alte kann
nichts tun, was ihr nicht Ehre macht. Mehr oder weniger. Ich sage
es nicht vor ihr. Disziplin muß sein.«

		»Sie ist ihr Gewicht in Gold wert«, entgegnet der
Kavallerist.

		»In Gold? Ich will dir was sagen, George. Die Alte wiegt –
hundertsechsundsiebzig Pfund. Ob ich dieses Gewicht – egal, in
welchem Metall – für die Alte nähme? Nein. Warum nicht? Weil
die Alte aus einem viel kostbareren Metall ist. Sie ist besser als
alles Metall.«

		»Du hast recht, Mat.«

		»Als sie mich nahm – und den Ring annahm –, ließ sie
sich bei mir und den Kindern anwerben – mit Herz und Kopf fürs
Leben. Und sie hält treu zu ihrer Fahne, so daß, wenn einer gegen
uns auch nur den Finger rührt, sie gleich bei der Hand ist –
und unters Gewehr tritt. Wenn die Alte einmal übers Ziel
schießt – so gelegentlich, aus Pflichteifer –, muß man
ihr das verzeihen, George. Denn sie meint's gut.«

		»Gott behüte sie, Mat! Ich denke nur um so besser von ihr.«

		»Da hast du recht«, sagt Mr. Bagnet enthusiastisch, aber ohne
dabei auch nur einen Muskel seines Gesichts zu verziehen. »Denk dir
die Verdienste der Alten – so hoch wie den Felsen von
Gibraltar –, und du wirst immer noch zu niedrig von ihren
Verdiensten denken. Aber ich erwähne es nie vor ihr. Disziplin muß
sein.«

		Unter solchen Lobeshymnen gelangen sie endlich nach
Mount-Pleasant und an Großvater Smallweeds Haus. Die ewig
unveränderliche Judy öffnet die Tür, mustert die beiden mit nicht
besondrer Freundlichkeit, wohl aber mit einem boshaften Lächeln von
Kopf bis Fuß, läßt sie draußen stehen und fragt das Orakel, ob sie
sie einlassen soll. Das Orakel scheint seine Einwilligung gegeben
zu haben, denn sie kehrt mit den Worten auf ihren Honiglippen
zurück, sie könnten hereinkommen – wenn sie Lust hätten.

		So huldreich empfangen, treten sie also ein und finden Mr.
Smallweed, mit den Füßen im Schubkasten seines Lehnstuhls ruhend
wie in einem Papierfußbad, und Mrs. Smallweeds Gesicht, von dem
Kissen verdunkelt wie ein Vogel, der nicht singen soll.

		»Mein lieber Mr. George«, sagt Großvater Smallweed und streckt
seine beiden magern Arme sehnsüchtig aus. »Wie geht's Ihnen? Wie
geht's Ihnen? Und wer ist unser Freund hier?«

		»Das hier ist«, entgegnet George mit recht wenig versöhnlichem
Ton, »ist Matthew Bagnet, der für mich, wie Sie wissen, gebürgt
hat.«

		»Oh, Mr. Bagnet? Ja, richtig!« Der Alte beschattet sich die
Augen mit der Hand und sieht ihn an. »Hoffe, Sie befinden sich
wohl, Mr. Bagnet! Ein schöner Mann, Mr. George. Militärisches
Aussehen, Sir.«

		Da man ihnen keine Stühle anbietet, holt Mr. George selbst einen
für Bagnet und einen für sich. Sie setzen sich. Mr. Bagnet, als ob
er nur in den Hüften ein Gelenk hätte.

		»Judy«, sagt Mr. Smallweed, »bring die Pfeife.«

		»Ich glaube, die junge Dame braucht sich die Mühe nicht zu
machen«, unterbricht ihn Mr. George, »denn, um die Wahrheit zu
sagen, ich bin heute zum Rauchen nicht aufgelegt.«

		»So. Nicht?... Judy, bring die Pfeife!«

		»Die Sache ist die, Mr. Smallweed, daß ich mich in einer nicht
besonders angenehmen Gemütsverfassung befinde. Es scheint mir, Sir,
als ob Ihr Freund in der City dumme Streiche machen will.«

		»O Gott, nein«, sagt Großvater Smallweed. »Das tut er nie.«

		»Wirklich nicht? Nun, das freut mich. Ich glaubte schon, es sei
sein Werk. Das da. Dieser Brief hier.«

		Großvater Smallweed lächelt scheußlich, als er den Brief
erblickt.

		»Was hat das zu bedeuten?« fragt Mr. George.

		»Judy, hast du die Pfeife? Gib sie mir. – Sie fragen, was
der Brief zu bedeuten hat, mein lieber Freund?«

		»Ja. Hören Sie einmal, Mr. Smallweed«, drängt der Kavallerist
und zwingt sich, dabei so ruhig und vertrauensvoll wie nur möglich
auszusehen. Er hält den Brief in der Linken und läßt seine Faust
auf dem Schenkel ruhen. »Es ist viel Geld zwischen uns hin- und
hergegangen, und wir sitzen jetzt einander gegenüber und wissen
beide recht gut, wie die Sache stillschweigend vereinbart war. Ich
bin bereit, zu tun, was ich bisher immer getan habe und was
regelmäßig geschehen ist, damit die Sache im Gang bleibt. Ich habe
bisher noch nie einen Brief wie diesen von Ihnen bekommen, und es
hat mich diesen Morgen etwas außer Fassung gebracht, weil mein
Freund hier, Matthew Bagnet, der, wie Sie wissen, das Geld nicht
hat...«

		»Ich weiß es nicht«, sagt der Alte ruhig.

		»Hol Sie der... Er hat es nicht –, ich sag es Ihnen
doch.«

		»O ja, Sie sagen es«, entgegnet Großvater Smallweed. »Aber ich
weiß es nicht.«

		»Na«, sagt der Kavallerist, seinen Ärger hinunterschluckend,
»aber ich weiß es.«

		»Ah, das ist ganz etwas andres«, meint Mr. Smallweed gut
gelaunt. »Aber das ändert nichts an Mr. Bagnets Lage.«

		Der unglückliche George machte die größten Anstrengungen, die
Sache in Frieden abzutun, und geht auf Mr. Smallweeds Launen ein,
bloß, um ihn freundlich zu stimmen.

		»Das meine ich eben. Ganz wie Sie sagen, Mr. Smallweed. Hier ist
Matthew Bagnet, und Sie können ihn beim Schopf packen, ob er das
Geld nun hat oder nicht. Das nimmt sich nun seine gute Frau sehr zu
Herzen, und ich leide auch drunter, denn während ich ein
leichtsinniger Taugenichts bin, der mehr Schläge als Halfpence
verdient, ist er ein solider Familienvater. Ich weiß nun recht gut,
Mr. Smallweed«, der Kavallerist wird, wie er auf diese soldatische
Weise von dem Geschäft spricht, immer zuversichtlicher, »daß ich
von Ihnen nicht verlangen kann, obgleich wir in einer gewissen Art
ganz gut miteinander stehen, meinen Freund Bagnet ganz aus dem
Spiel zu lassen.«

		»Mein Gott, Sie sind zu bescheiden. Verlangen können Sie alles,
Mr. George.« Großvater Smallweed zeigt eine gewisse
menschenfresserhafte Neigung zur Spaßhaftigkeit.

		»Und Sie können es abschlagen, meinen Sie, nicht? Oder
vielleicht nicht so sehr Sie als Ihr Freund in der City.
Hahaha!«

		»Hahaha!« lacht auch Großvater Smallweed in so hartem Ton und
mit so ganz besonders grünen Augen, daß Mr. Bagnets natürliche
Ernsthaftigkeit sich beim Anblick des verehrungswürdigen alten
Herrn sehr vertieft.

		»Kommen Sie«, sagt der sanguinische Mr. George. »Es freut mich,
daß wir so gut aufgelegt sind. Ich möchte gern alles in Frieden
abmachen. Hier sitzt mein Freund Bagnet, und hier bin ich. Wir
wollen die Sache auf der Stelle in der gewohnten Weise abmachen,
nicht wahr, Mr. Smallweed? Und Sie werden meinem Freund Bagnet und
seiner Familie das Herz um vieles erleichtern, wenn Sie ihm sagen
wollen, daß wir uns darüber verständigt haben.«

		Hier ruft ein Gespenst mit schriller Stimme höhnisch aus: »Ach,
du lieber Gott!« – wenn es nicht etwa gar die spaßhafte Judy
ist, die zwar ganz stumm dasteht, als die Gäste sich erschrocken
nach ihr umsehen, deren Lippen aber eben erst vor Hohn und
Verachtung gezuckt haben.

		Mr. Bagnets Ernsthaftigkeit vertieft sich noch mehr.

		»Ich glaube, Sie fragten mich doch, Mr. George« – Großvater
Smallweed, der die ganze Zeit über die Pfeife in der Hand gehalten
hat, ist jetzt der Sprecher – »ich glaube, Sie fragten mich,
was der Brief zu bedeuten habe?«

		»Nun ja, das wollte ich wissen«, entgegnet der Kavallerist
sorglos. »Aber es liegt mir nicht so gar viel daran, wenn nur jetzt
alles in Ordnung ist.«

		Mr. Smallweed tut, als ziele er nach dem Kopf des Kavalleristen,
und zerschmettert die Pfeife dann plötzlich auf dem Boden in
tausend Stücke.

		»Das hat er zu bedeuten, mein lieber Freund. Zerschmeißen will
ich Sie. Ich will Sie vernichten. Zu Staub. Scheren Sie sich zum
Teufel!«

		Die beiden Freunde springen auf und sehen einander an. Mr.
Bagnets Ernsthaftigkeit hat jetzt ihren Höhepunkt erreicht.

		»Scheren Sie sich zum Teufel!« wiederholt der Alte. »Ich mag
nichts mehr von Ihrem Pfeifenrauchen und Ihrem Schwadronieren
hören. Was, Sie wollen ein freier unabhängiger Dragoner sein? Sie?
Gehen Sie zu meinem Advokaten – Sie wissen, wo er wohnt, Sie
sind schon einmal dort gewesen – und beweisen Sie jetzt Ihre
Freiheit und Unabhängigkeit. Vielleicht, mein lieber Freund, haben
Sie da noch eine Aussicht. Mach die Tür auf, Judy, und geleite
diese Prahlhänse schön sanft hinaus. Ruf die Polizei, wenn sie
nicht freiwillig gehen... Hinaus mit euch!«

		Er kreischt die letzten Worte so laut, daß Mr. Bagnet seinem
Kameraden die Hände auf die Schultern legt und ihn, ehe er sich
noch von seinem Staunen erholen kann, eilig hinausschiebt.
Triumphierend wirft Judy die Haustür zu. Ganz verwirrt bleibt Mr.
George eine Weile davor stehen und starrt den eisernen Klopfer an.
Mr. Bagnet geht, das Urbild der Ernsthaftigkeit, vor dem kleinen
Wohnstubenfenster auf und ab wie eine Schildwache und wirft jedes
Mal einen Blick hinein, als ob er sich irgend etwas überlege.

		»Komm, Mat«, sagt endlich Mr. George, als er sich erholt hat.
»Wir müssen es bei dem Advokaten versuchen. Nun, was sagst du zu
diesem Schurken?«

		Mr. Bagnet bleibt stehen, wirft einen Abschiedsblick in die
Wohnstube und brummt mit einem Kopfnicken, das denen drin gelten
soll: »Wenn meine Alte hier gewesen wäre, hätte ich ihm meine
Meinung gesagt.«

		Auf diese Art die Ursache seiner Nachdenklichkeit losgeworden,
tritt er an des Kavalleristen Seite und marschiert mit ihm in
gleichem Schritt, Schulter an Schulter, fort.

		Als sie sich in Lincoln's-Inn-Fields melden, ist Mr. Tulkinghorn
beschäftigt und nicht zu sprechen. Er scheint durchaus nicht
geneigt, sie vorzulassen. Und als sie eine volle Stunde gewartet
haben und der Schreiber, als ihn die Klingel ruft, die Gelegenheit
benützt, zu erwähnen, daß sie schon sehr lange draußen warteten,
bringt er keine ermutigendere Botschaft zurück, als daß Mr.
Tulkinghorn ihnen nichts zu sagen habe. Sie warten jedoch mit
militärischer Ausdauer, und endlich schellt die Klingel, und der
Klient, der so lange drin gewesen ist, tritt aus Mr. Tulkinghorns
Zimmer.

		Der Klient ist eine hübsche alte Dame. Niemand anders als die
Haushälterin von Chesney Wold, Mrs. Rouncewell. Sie verläßt das
Sanktuarium mit einem hübschen altmodischen Knicks und macht leise
die Tür zu. Sie wird hier mit einer gewissen Auszeichnung
behandelt, und der Schreiber tritt hinter seinem Pult hervor, um
sie durch das Vorzimmer zu geleiten. Die alte Dame dankt ihm für
seine Aufmerksamkeit und bemerkt dabei die beiden wartenden
Kameraden.

		»Ich bitte um Entschuldigung, Sir, aber sind diese Herren nicht
vom Militär?«

		Da der Schreiber die beiden fragend ansieht und Mr. George,
vertieft in einen Wandkalender über dem Kamin, sich nicht umsieht,
antwortet Mr. Bagnet:

		»Ja, Maam. Gewesen.«

		»Hab mir's gleich gedacht. Auf den ersten Blick. Das Herz geht
mir auf, wie ich Sie so sehe, meine Herren. Es geht mir immer so.
Gott behüte Sie, Gentlemen. Sie werden es einer alten Frau nicht
übelnehmen, aber ich hatte einmal einen Sohn, der unter die
Soldaten gegangen ist, einen hübschen prächtigen Jungen und
gutherzig in seiner kecken Weise, wenn auch so manche Leute ihn bei
seiner armen Mutter herabsetzen wollten. Ich bitte Sie um
Entschuldigung, wenn ich Sie gestört habe, Sir. Gott behüte Sie,
Gentlemen!«

		»Gott behüte Sie ebenfalls, Maam«, erwidert ihr Mr. Bagnet in
herzlichem Ton.

		Es liegt etwas Rührendes in den Worten der alten Dame und in dem
Zittern, das ihre ehrwürdige alte Gestalt durchläuft, aber Mr.
George ist so vertieft in den Wandkalender, daß er sich erst
umsieht, als sie fort und die Tür hinter ihr geschlossen ist.

		»George«, flüstert ihm Mr. Bagnet mit seinem Baß zu, als er sich
endlich von dem Kalender losreißt. »Nur nicht niedergeschlagen!
Soldatenblut ist fröhlich Blut. Kopf hoch, mein Junge!«

		Der Schreiber ist wiederum hineingegangen, um zu melden, daß sie
noch immer da sind, und Mr. Tulkinghorn hat so laut, daß sie es
hören können, in gereiztem Ton geantwortet: »Also sollen sie
meinetwegen hereinkommen!« Darauf treten sie in das große Zimmer
mit der gemalten Decke und sehen ihn vor dem Kamin stehen.

		»Nun, was wollt Ihr denn eigentlich? Sergeant, ich sagte Ihnen
schon neulich, daß mir Ihre Gesellschaft nicht paßt.«

		Der Sergeant gibt zur Antwort – er ist in den letzten
Minuten in seiner Redeweise und seiner ganzen Haltung viel
schüchterner geworden als sonst –, daß er diesen Brief
empfangen habe, deshalb bei Mr. Smallweed gewesen und von diesem
hierher gewiesen worden sei.

		»Ich habe Ihnen nichts zu sagen«, entgegnet Mr. Tulkinghorn.
»Wenn Sie Schulden machen, müssen Sie sie bezahlen oder die Folgen
auf sich nehmen. Müssen Sie, um sich das sagen zu lassen, eigens
hierherkommen?«

		Der Sergeant muß leider gestehen, daß er das Geld nicht hat.

		»Sehr gut! Dann muß der andre, dieser Mann da, wenn er es ist,
für Sie bezahlen.«

		Der Sergeant muß leider hinzufügen, daß der andre das Geld
ebenfalls nicht habe.

		»Nun gut, dann müssen Sie beide es zusammen bezahlen oder Sie
werden beide verklagt und müssen die Folgen auf sich nehmen. Sie
haben das Geld bekommen und müssen es wieder zurückzahlen. Sie
können nicht andrer Leute Pfunde, Schillinge und Pence in die
Tasche stecken und dann sich mir nichts dir nichts drücken.«

		Der Advokat setzt sich in seinen Lehnstuhl und schürt das
Feuer.

		Mr. George hofft, er werde doch die Güte haben, zu...

		»Ich habe Ihnen doch schon gesagt, Sergeant, daß mich das nichts
angeht. Mir gefällt Ihr Umgang nicht, und ich will Sie nicht hier
haben. Die Sache schlägt nicht in mein Fach, und ich habe nichts
damit zu tun. Mr. Smallweed beliebt es, mir die Sache zuzuschieben,
aber sie geht mich nichts an. Gehen Sie zu Melchisedek in
Clifford's-Inn.«

		»Ich muß Sie um Entschuldigung bitten«, sagt Mr. George, »daß
ich mich Ihnen noch so aufdränge. Es ist mir so unangenehm, wie es
Ihnen nur sein könnte. Aber wollen Sie mir ein Wort unter vier
Augen gestatten?«

		Mr. Tulkinghorn steht, die Hände in den Taschen, auf und tritt
in eine Fensternische.

		»Also sprechen Sie. Ich habe nicht lange Zeit.«

		Trotz seiner Maske vollkommener Gleichgültigkeit beobachtet er
scharf den Kavalleristen und trägt Sorge, daß er mit dem Rücken
gegen das Fenster steht und das Licht auf das Gesicht des andern
fällt.

		»Sehen Sie, Sir«, sagt Mr. George, »der Mann dort ist der andre,
der in meine Angelegenheit unglücklicherweise mit verwickelt ist,
nur nominell – nur nominell –, und ich muß vor allem
verhindern, daß er meinetwegen in Ungelegenheit kommt. Er ist ein
höchst ehrenwerter Mann und hat Frau und Kinder. Er stand früher
bei der königlichen Artillerie...«

		»Lieber Freund, die ganze königliche Artillerie ist mir höchst
gleichgültig – Offiziere, Mannschaften, Protzkästen, Wagen,
Pferde, Kanonen und Munition!«

		»Schon möglich, Sir, aber mir liegt es sehr am Herzen, daß
Bagnet und seine Frau und Familie nicht meinetwegen zu Schaden
kommen. Wenn ich sie damit heil aus dieser Klemme herausbringen
könnte, würde ich ohne weitere Bedingung das, was Sie neulich von
mir haben wollten, herausgeben.«

		»Haben Sie es mitgebracht?«

		»Ich habe es bei mir, Sir.«

		»Sergeant«, fährt der Advokat in seiner trocknen
leidenschaftslosen Weise fort, die viel mehr als die größte
Heftigkeit jede Hoffnung vernichtet. »Fassen Sie Ihren Entschluß,
noch während ich mit Ihnen rede, denn es ist das letzte Mal. Wenn
ich aufgehört haben werde, zu sprechen, ist die Sache abgetan, und
ich will nichts weiter davon hören. Merken Sie sich das wohl. Wenn
Sie wollen, können Sie auf einige Tage hier lassen, was Sie bei
sich haben, wie Sie sagen. Sie können es auch gleich wieder
mitnehmen, wenn Sie wollen. Im Fall Sie es hier lassen, kann ich
soviel für Sie tun, daß die Angelegenheit wieder wie früher
geregelt wird. Ich kann außerdem noch so weit gehen, Ihnen eine
schriftliche Zusicherung zu geben, daß dem Bagnet dort nichts
geschehen soll, bis man gegen Sie bis auf das Äußerste verfahren
ist, daß alle Ihre Zahlungsmöglichkeiten erschöpft sein sollen, ehe
der Gläubiger sich an ihn hält. Das heißt fast soviel, wie ihn ganz
aus dem Spiel lassen. Sind Sie jetzt entschlossen?«

		Der Kavallerist steckt die Hand in die Brusttasche und antwortet
mit einem tiefen Seufzer:

		»Ich muß es wohl sein, Sir.«

		Sodann setzt Mr. Tulkinghorn die Brille auf, setzt sich hin und
schreibt das Dokument, liest es Bagnet, der die ganze Zeit über die
Decke angestarrt hat, langsam vor und erklärt es ihm. Der
Artillerist legt wieder die Hand bei jedem neuen Regenbad von
Worten auf seine Glatze und scheint die Alte sehr nötig zu haben,
um eine Meinung zu äußern. Dann nimmt Mr. George aus der
Brusttasche ein zusammengefaltetes Papier und legt es widerstrebend
neben den Ellbogen des Advokaten.

		»Es ist nur ein Brief mit Instruktionen, Sir. Der letzte, den
ich von ihm bekam.«

		Ein Mühlstein könnte sich ebensowenig verändern wie die Miene
Mr. Tulkinghorns, als er jetzt den Brief aufmacht und ihn liest.
Mit einem Gesicht, undurchdringlich wie der Tod selbst, faltet er
ihn wieder zusammen und legt ihn in sein Pult.

		Weiter hat er nichts zu sagen oder zu tun, nickt nur noch ein
einziges Mal in seiner früheren kalten und unhöflichen Weise und
sagt kurz:

		»Sie können gehen. – Heda! Führen Sie die Leute
hinaus!«

		Der Schreiber öffnet ihnen die Tür, und sie begeben sich nach
Mr. Bagnets Wohnung zum Essen.

		Gekochtes Fleisch mit grünem Gemüse tritt heute an die Stelle
von Schweinefleisch mit grünem Gemüse. Mrs. Bagnet verteilt wieder
wie damals das Mahl und würzt es mit der besten Laune. Sie gehört
zu der seltnen Art alter Frauen, die das Gute hinnehmen, ohne sich
etwas Besseres zu wünschen, und aus jeder kleinen Stelle Dunkelheit
noch Licht zu ziehen verstehen. Die dunkle Stelle ist dieses Mal
die finstre Stirn Mr. Georges. Er ist ungewöhnlich nachdenklich und
niedergeschlagen. Zuerst überläßt Mrs. Bagnet seine Aufheiterung
den vereinigten Anstrengungen Quebecs und Maltas. Aber als sie
merkt, daß die jungen Damen in dem heutigen Wauwau nicht den
lustigen Wauwau von damals finden, gibt sie ihrer leichten
Infanterie ein stummes Zeichen, sich zurückzuziehen, und gibt
George Gelegenheit, sich auf dem offnen Terrain des häuslichen
Herdes in aller Muße frei zu entwickeln.

		Aber er tut es nicht. Er bleibt in geschlossener Schlachtordnung
und ist umwölkt und bedrückt. Während des ganzen langen
Reinigungsprozesses und Hin- und Herklapperns, wo er und Mr. Bagnet
ihre Pfeifen bekommen, wird es nicht besser als während des Essens.
Er vergißt zu rauchen, starrt ins Feuer, läßt die Pfeife ausgehen
und erfüllt die Brust Mr. Bagnets dadurch, daß er zeigt, der Tabak
mache ihm keine Freude, mit Unruhe und Schrecken.

		Als daher Mrs. Bagnet endlich erscheint, gerötet von dem kalten
Wasser, und sich zur Arbeit niedersetzt, gibt ihr ihr Gatte einen
Wink, sie möge versuchen, der Sache auf den Grund zu kommen.

		»Aber George«, sagt Mrs. Bagnet und fädelt ruhevoll ihre Nadel
ein, »wie Sie heute wieder verstimmt sind!«

		»Bin ich das? Keine gute Gesellschaft? Ja, ja. Ich fürchte
wirklich, ich bin's nicht.«

		»Er ist gar nicht der Bluffy wie sonst, Mutter«, ruft die kleine
Malta.

		»Weil ihm nicht wohl ist, glaub ich«, setzt Quebec hinzu.

		»Gewiß ist das ein schlechtes Zeichen, nicht wie sonst zu sein«,
entgegnet der Kavallerist und küßt die Mädchen. »Aber es ist leider
wahr. Die Kleinen haben immer recht.«

		»George«, sagt Mrs. Bagnet und wendet keinen Blick von ihrer
Arbeit. »Wenn ich denken sollte, Sie könnten etwas übelgenommen
haben, was einer Soldatenfrau über die Zunge gerutscht ist –
ich hätte sie mir gleich darauf am liebsten abgebissen –, so
wüßte ich nicht, was ich jetzt sagen sollte.«

		»Liebe gute Seele«, entgegnet der Kavallerist. »Schlagen Sie
sich doch das aus dem Kopf.«

		»Ich habe wirklich und wahrhaftig nur sagen wollen, daß ich
Ihnen Lignum anvertraue und überzeugt sei, Sie würden ihn heil
durchbringen. Und Sie haben ihn durchgebracht, und fein!«

		»Ich danke Ihnen«, sagt George. »Es freut mich, daß Sie so eine
gute Meinung von mir haben.«

		Er schüttelt Mrs. Bagnets mit der Arbeit beschäftigte Hand am
Gelenk und sieht ihr aufmerksam ins Gesicht. Sie näht ruhig weiter,
und sein Blick fällt auf den jungen Woolwich, der auf seinem Stuhl
in der Ecke sitzt.

		Er winkt ihn heran. »Schau mal, mein Junge«, sagt er und
streicht der Alten sanft das Haar aus der Stirn. »Siehst du, da ist
eine Stirn voll Güte und voll Liebe zu dir! Strahlend vor Liebe zu
dir, mein Junge. Ein wenig gebräunt von der Sonne und dem Wetter,
weil sie deinem Vater überall hin gefolgt ist und für dich hat
sorgen müssen, aber so frisch und gesund wie ein reifer Apfel auf
dem Baum.«

		Mr. Bagnets Züge drücken, soweit es das sein hölzernes Gesicht
erlaubt, die größte Billigung und Beistimmung aus.

		»Die Zeit wird kommen, mein Junge«, fährt der Kavallerist fort,
»wo das Haar deiner Mutter ergraut ist und die Stirn voller Runzeln
und Falten. Eine schöne alte Frau wird sie dann sein. Trag Sorge,
solang du noch jung bist, daß du in jenen fernen Tagen sagen
kannst: Ich bin nicht schuld, daß nur ein einziges Haar auf ihrem
geliebten Haupt weiß geworden ist, und ich habe nicht eine einzige
Gramesfalte in ihr Gesicht gezeichnet. Denn von all den vielen
Dingen, an die du als Mann denken kannst, ist das eins der besten,
Woolwich!«

		Mr. George steht von seinem Stuhle auf und setzt den Knaben
hinein. Dann sagt er hastig etwas, das so klingt wie:

		»Ich will lieber meine Pfeife auf der Straße draußen
rauchen.«

	
		
		35. Kapitel

		Esthers Erzählung

		Ich lag mehrere Wochen krank darnieder, und mein gewohntes
Tagewerk war mir eine weit in der Vergangenheit liegende Erinnerung
geworden. Das war weniger der Wirkung der Zeit als vielmehr den
Veränderungen infolge meiner Hilflosigkeit und der Untätigkeit im
Krankenzimmer zuzuschreiben. Schon nach wenigen Tagen schien alles
in eine weite Ferne gerückt zu sein, in der die verschiedenen
Abschnitte meines Lebens, in Wirklichkeit durch Jahre voneinander
getrennt, sich wenig oder gar nicht voneinander abhoben. Ich schien
durch mein Kranksein über ein dunkles Meer gefahren zu sein und
meine sämtlichen Erlebnisse, durch die große Entfernung wie in eins
verschwommen, auf der Küste der gesunden Tage zurückgelassen zu
haben.

		Der Gedanke, meine Wirtschaftspflichten jetzt versäumen zu
müssen, machte mir anfangs wohl große Sorge, trat aber dann soweit
in den Hintergrund meiner Erinnerung wie die Zeiten in Greenleaf
oder die Sommernachmittage, wo ich als Kind mit der Mappe unter dem
Arm, begleitet von dem Schatten an meiner Seite, nach Hause zu
meiner Patin ging.

		Ich hatte vorher nie gewußt, wie kurz in Wirklichkeit das Leben
ist und in welch kleinen Raum man es zusammendrängen kann.

		Während ich gefährlich krank war, quälte dies
Ineinanderschwimmen der Lebensabschnitte mein Gemüt
außerordentlich. Zu gleicher Zeit ein Kind, ein heranwachsendes
Mädchen und die kleine Hausfrau, als die ich so glücklich gewesen
war, bedrückten mich nicht nur die Sorgen jeder einzelnen dieser
Epochen, sondern auch das unaufhörliche vergebliche Bestreben, sie
miteinander in Einklang zu bringen. Ich glaube, daß nur wenige, die
nicht in einer solchen Lage gewesen sind, vollkommen verstehen
können, was ich sagen will, oder sich von der quälenden Unruhe in
mir eine Vorstellung machen können.

		Aus demselben Grund fürchte ich mich fast, von der Zeit meiner
Krankheit zu sprechen, wo ich mir einbildete, ich kletterte riesige
Treppen hinauf, beständig bemüht, oben anzukommen, und stets von
einem Hindernis daran verhindert, wie ein Wurm an einem Gartenzaun,
und gezwungen, immer wieder von vorn anfangen zu müssen. Zuweilen
wußte ich ganz genau, daß ich im Bett lag, sprach mit Charley,
fühlte ihre Berührung und erkannte sie genau. Und doch hörte ich
mich klagen : »O diese unendlichen Treppen, Charley – immer
mehr und mehr –, bis zum Himmel hinauf in die Höhe getürmt.«
Und dann fing ich wieder an zu klettern.

		Ich fürchte mich, von jener schlimmen Zeit zu sprechen, wo sich
irgendwo im unendlichen schwarzen Raum ein feuriges Band oder ein
Flammenring oder ein Kreis von Sternen bewegte, von dem ich ein
kleiner Teil war –; wo mein einziges Gebet war, von den
übrigen getrennt zu werden, und es für mich eine so
unbeschreibliche Qual und ein so unsägliches Elend bedeutete, ein
Teil dieses grauenhaften Dinges zu sein.

		Vielleicht werde ich um so weniger langweilig und
verständlicher, je weniger ich von diesen Krankheitserinnerungen
spreche. Ich rufe sie nicht zurück, um andre zu verstimmen oder
weil es mich jetzt im mindesten angriffe, daran zurückzudenken. Es
könnte nur sein, daß wir besser imstande wären, Linderung zu
schaffen, wenn wir mehr von diesen seltsamen Heimsuchungen
wüßten.

		Die nun folgende Ruhe, der lange köstliche Schlaf, der selige
Frieden, als ich vor Mattigkeit mich nicht mehr selbst quälen
konnte und sogar die Nachricht von dem Herannahen des Todes mit
keinem andern Gefühl aufgenommen hätte als dem des Mitleids mit den
Zurückbleibenden – dieser Zustand ist vielleicht allgemeiner
verständlich. Und in ihm befand ich mich, als ich vor dem Licht mit
Schrecken zurückbebte, das mir eines Tages wieder in die Augen
schimmerte, dann aber mit einer grenzenlosen Freude, die sich mit
Worten nicht schildern läßt, begriff, daß ich wieder würde sehen
können.

		Ich hatte Ada Tage und Nächte an der Tür jammern hören und mir
zurufen, ich sei grausam und habe sie nicht lieb. Ich hatte sie
bitten und flehen hören, man möge sie hereinlassen, damit sie mich
pflegen und trösten könnte, und wiederholt Charley daran erinnert,
daß sie meinem Liebling nicht öffnen dürfe, selbst nicht, wenn ich
im Sterben läge. Und Charley mit ihrer kleinen Hand und ihrem
großen Herzen hat in dieser Zeit der Not treu bei mir ausgeharrt
und standhaft die Tür verschlossen gehalten. Wie meine Augen besser
wurden und das herrliche Licht jeden Tag herrlicher und voller auf
mich schien, konnte ich allmählich selber die Briefe lesen, die
mein Liebling mir jeden Morgen und Abend schrieb, konnte sie an
meine Lippen drücken und an meine Wange legen. – Ich sah meine
liebreiche sorgsame kleine Zofe im Zimmer herumgehen und alles
aufräumen und hörte, wie sie wieder heiter durch das offne Fenster
mit Ada sprach. Ich verstand jetzt, warum es so still im Hause war,
und begriff die zarte Rücksicht, die mir alle dadurch bewiesen. Ich
konnte wieder in der Seligkeit meines Herzens weinen und fühlte
mich in meiner Mattigkeit so glücklich wie vielleicht noch niemals,
während ich gesund und stark gewesen.

		Allmählich kehrten meine Kräfte zurück. Ich mußte nicht mehr
ruhig daliegen und zusehen, was für mich geschah, sondern war
imstande, hie und da ein wenig mitzuhelfen, bis ich mich wieder
nützlich machen und dem Leben wieder ein Interesse abgewinnen
konnte. Wie deutlich erinnere ich mich noch an den herrlichen
Nachmittag, als ich mit Kissen gestützt zum ersten Mal im Bett
aufrecht saß, um mit Charley einen Freudentee zu trinken. Die
Kleine, von frühester Kindheit an wie dazu auf die Welt gekommen,
den Schwachen und Kranken zu helfen, war so glücklich und so
geschäftig und unterbrach sich so oft in ihren Vorbereitungen, um
ihren Kopf an meiner Brust ruhen zu lassen und mich zu liebkosen
und unter Freudentränen auszurufen, sie sei so froh, so froh, daß
ich endlich sagen mußte: »Charley, wenn du nicht aufhörst, muß ich
mich wieder hinlegen, liebes Kind, denn ich bin schwächer, als ich
dachte.«

		So wurde denn Charley so ruhig wie ein Mäuschen und bewegte sich
mit ihrem heitern Gesicht emsig in den beiden Zimmern hin und her,
aus dem Schatten in den göttlichen Sonnenschein und aus dem
Sonnenschein wieder in den Schatten, während ich ihr friedvoll
zusah. Als alle ihre Vorbereitungen fertig waren und der hübsche
Teetisch mit seinen kleinen delikaten Speisen, die meinen Appetit
reizen sollten, seinem weißen Tischtuch und seinen Blumen –
alles von Ada unten liebevoll und schön für mich arrangiert –
neben meinem Bett stand, fühlte ich mich standhaft genug, Charley
etwas zu sagen, das mich schon lange beschäftigt hatte.

		Erst belobte ich sie wegen der Ordnung im Zimmer und machte ihr
Komplimente wegen seines Aussehens. Es war so frisch, luftig,
fleckenlos und sauber, daß ich kaum glauben konnte, ich hätte darin
so lange krank gelegen. Das freute Charley, und ihr Gesicht glänzte
noch mehr als vorher.

		»Und doch, Charley«, sagte ich und sah mich um, »vermisse ich
irgend etwas, an das ich gewohnt war.«

		Die arme kleine Charley sah sich ebenfalls um, schüttelte
schüchtern den Kopf und tat, als ob sie nichts entdecken könne.

		»Hängen die Bilder alle wie früher?«

		»Jawohl, alle, Miß.«

		»Stehen die Möbel anders, Charley?«

		»Außer, wo ich sie weggerückt habe, um mehr Platz zu haben,
stehen sie noch alle wie früher, Miß.«

		»Und doch vermisse ich irgend etwas Altgewohntes«, sagte ich.
»Ah, jetzt weiß ich es, Charley. Es ist der Spiegel.«

		Charley sprang vom Tisch auf, als ob sie etwas vergessen hätte,
ging in das nächste Zimmer, und ich hörte sie draußen
schluchzen.

		Ich hatte schon oft daran gedacht und war jetzt meiner Sache
gewiß. Ich konnte Gott danken, daß es mich jetzt nicht mehr
erschütterte. Ich rief Charley zurück, und als sie kam –
anfangs mit einem gezwungnen Lächeln, aber, wie sie näher trat, mit
bekümmerter Miene –, schloß ich sie in meine Arme und
sagte:

		»Es liegt wenig daran, Charley. Ich glaube, ich kann auch ohne
mein altes Gesicht recht gut auskommen.«

		Ich erholte mich bald soweit, daß ich das Bett verlassen, im
Lehnstuhl sitzen oder sogar, auf Charley gelehnt, schwindlig in das
nächste Zimmer gehen konnte. Auch in diesem fehlte der Spiegel,
aber was ich zu tragen hatte, war deshalb nicht schwerer zu
tragen.

		Mein Vormund hatte beständig darauf gedrungen, mich zu besuchen,
und jetzt war kein Grund mehr, daß ich mir dieses Glück noch länger
hätte versagen sollen. Er kam eines Morgens und wollte mich anfangs
gar nicht aus seinen Armen lassen. Immer und immer wieder rief er:
»Mein liebes, liebes Mädchen!«

		Ich hatte längst gewußt, wie hätte es auch anders sein können,
welchen tiefen Quell von Liebe und Edelsinn sein Herz barg, und
mußte nicht all das geringfügige Leid bei dem Gedanken, eine Stelle
in einem solchen Herzen einnehmen zu dürfen, in den Hintergrund
treten? Sicherlich! sagte ich mir. Er hat mein Gesicht gesehen und
ist sogar noch zärtlicher gegen mich als früher. Er hat mich
gesehen und hat mich trotzdem noch lieber als ehedem. Worüber
sollte ich da noch traurig sein!

		Er setzte sich neben mich aufs Sofa und schlang seinen Arm um
mich. Eine kleine Weile saß er so, mit der Hand vor dem Gesicht;
aber als er sie sinken ließ, verrieten seine Mienen keine Erregung.
Er sah fröhlich aus wie immer.

		»Mein kleines Mütterchen«, sagte er, »was war das doch für eine
traurige Zeit. Und noch dazu ist das Mütterchen unerbittlich
gewesen.«

		»Das hat so sein müssen, Vormund.«

		»Sein müssen ?« wiederholte er liebreich. »Natürlich. Ja, du
hast recht. Aber erstlich waren Ada und ich ganz und gar einsam und
unglücklich, und dann ist deine Freundin Caddy beständig zu allen
Zeiten gekommen, und alle im Haus waren elend und traurig, und
sogar der arme Rick hat geschrieben – und noch dazu an
mich – aus Sorge um dich.«

		Ich hatte in Adas Briefen von Caddy gehört, aber nichts von
Richard. Ich sagte ihm das.

		»Nun ja, liebes Kind«, erklärte er mir. »Ich habe es für das
Beste gehalten, ihr nichts zu sagen.«

		»Du legtest Nachdruck darauf, daß er an dich geschrieben hat. Es
ist doch ganz natürlich von ihm. Er hätte keinem bessern Freund
schreiben können.«

		»Er ist vielleicht andrer Meinung«, entgegnete mein Vormund.
»Die Wahrheit ist, daß er an mich scheinbar nur widerwillig
schrieb, und zwar nur in der Hoffnung, über dich Nachricht zu
bekommen. Er schrieb kalt, stolz und gereizt. Aber wir müssen da
Nachsicht üben, kleines Frauchen. Er ist nicht zu tadeln. 'Jarndyce
kontra Jarndyce' hat eben zu sehr auf ihn eingewirkt und läßt mich
ihm in einem andern Licht erscheinen. Ich habe erfahren, wie oft
der Prozeß so Schlimmes und noch viel Schlimmeres angerichtet hat.
Wenn zwei Engel darein verwickelt wären, glaube ich, würde es sogar
ihrem Charakter schaden.«

		»Deinen Charakter, Vormund, hat es jedenfalls nicht
verändert.«

		»O doch, liebes Kind«, sagte er lachend. »Er hat aus Südwind
Ostwind gemacht, ich weiß nicht, wie oft. Rick hegt Mißtrauen und
Argwohn gegen mich, geht zu Advokaten, die ihn lehren, mir mit
Verdacht zu begegnen. Er hört von einander widerstreitenden
Interessen reden und Ansprüchen, die sich mit den seinen angeblich
nicht vertragen, und was sonst noch alles. Weiß der Himmel, wenn
ich sie für meinen Teil aufgeben könnte, aus diesem Wust von
Zopfflechterei, der meinen unglücklichen Namen seit so langer Zeit
trägt, herauskommen oder alles dadurch ein für alle Mal beseitigen
könnte, ich würde es, weiß Gott, diese Stunde noch tun. Und lieber
möchte ich dem armen Rick seinen ursprünglichen Charakter
wiedergeben, als all das Geld zu besitzen, das die toten
Prozessierenden, denen auf dem Rad des Kanzleigerichts Herz und
Seele gebrochen worden sind, bei dem Generalrechnungsführer haben
liegen lassen müssen, ohne auch nur einen Pfennig davon gehabt zu
haben. Und glaube mir, liebes Kind, das wäre Geld genug, um eine
Pyramide zum Andenken an die himmelschreiende Verkommenheit des
Kanzleigerichts damit anzufüllen.«

		»Ist es denn wirklich möglich, Vormund?« fragte ich erstaunt,
»daß Richard argwöhnisch gegen dich sein kann?«

		»Ach, meine Liebe, meine Liebe! Das schleichende Gift dieser
Mißbräuche hat leider die Eigenschaft, solche Krankheiten wieder zu
erzeugen, Richards Blut ist infiziert, und alles verliert in seinen
Augen sein natürliches Aussehen. Nein, ihn trifft keine
Schuld.«

		»Aber es ist ein schreckliches Unglück, Vormund.«

		»Es ist ein schreckliches Unglück, Mütterchen, in den Kreis der
Einflüsse eines Prozesses wie 'Jarndyce kontra Jarndyce' zu
geraten. Ich kenne kaum ein größeres. Schritt für Schritt hat er
sich verleiten lassen, sich auf dieses gebrechliche Rohr zu
stützen, das seine Fäulnis seiner ganzen Umgebung mitteilt. Ich
sage abermals aus ganzem Herzen, wir müssen mit dem armen Rick
Geduld haben und dürfen ihm keinen Vorwurf machen. Was für eine
Unzahl fröhlich schlagender Herzen gleich dem seinen habe ich nicht
schon zu meiner Zeit unter demselben unheilvollen Einfluß anders
werden sehen.«

		Ich mußte dennoch meine Verwunderung und mein Bedauern
aussprechen, daß meines Vormunds wohlwollende und uneigennützige
Absichten so wenig Erfolg gehabt hatten.

		»So dürfen wir heute noch nicht sprechen, Mütterchen«, erwiderte
er heiter. »Ada ist, hoffe ich, glücklicher jetzt, und das ist
schon viel. Ich glaubte, diese beiden jungen Leute und ich könnten
Freunde sein, anstatt einander mißtrauende Feinde, und imstande,
den Folgen des Prozesses die Stirn zu bieten und zu zeigen, wir
wären zu stark für ihn. Aber das war zuviel verlangt, 'Jarndyce
kontra Jarndyce' war der Vorhang an Ricks Wiege.«

		»Können wir denn nicht hoffen, Vormund, daß ihm ein wenig
Erfahrung beweist, auf was für eine trügerische und elende Sache er
baut?«

		»Wir wollen das hoffen, liebe Esther, und wollen auch hoffen,
daß die Lehre nicht zu spät kommt. Aber keinesfalls dürfen wir zu
hart über ihn urteilen. Es gibt heutzutage sicherlich nur wenig
erwachsne und gereifte und gewiß auch gute Menschen auf Erden, die,
wenn sie als Klienten in diesen Gerichtshof kämen, nicht binnen
drei Jahren, nein, binnen zwei, vielleicht sogar in einem Jahr
ihren guten Charakter einbüßten. Wie können wir uns da über den
armen Rick wundern?«

		Ein so unglücklicher junger Mann kann anfangs nicht
glauben – wie könnte es denn auch anders sein –, daß das
Kanzleigericht wirklich so verkommen ist. Voll Aufregung und ewig
hin und her geworfen, erwartet er von ihm, daß es etwas für seine
Sache tue und zu einem Abschluß bringen werde. Es verschleppt,
enttäuscht, martert und quält ihn, zerreibt stückweise seine
sanguinischen Hoffnungen und seine Geduld, Faden um Faden, aber
immer noch hofft er und klammert sich daran und findet die ganze
übrige Welt trügerisch und hohl. »Ja, so ist es leider! Doch genug
davon jetzt, liebes Kind!«

		Mein Vormund war mir die ganze Zeit über und schon in meiner
Kindheit eine Stütze gewesen, und sein liebreiches Wesen ergriff
mich jetzt so sehr, daß ich meinen Kopf an seine Schulter legte,
voll Liebe, als wäre er mein Vater. Ich faßte innerlich den
Entschluß, Richard aufzusuchen, sobald ich wieder kräftig genug
dazu sein würde, und mich zu bemühen, ihm die Augen zu öffnen.

		»Wir haben, dächte ich, bessere Unterhaltungsthemen als dieses«,
sagte mein Vormund, »bei so einem Freudenfest, wie es die Genesung
meines geliebten Mütterchens ist. Und ich hatte den Auftrag, gleich
mit dem ersten Wort eines derselben zu erwähnen. Wann soll dich Ada
besuchen, liebes Kind?«

		Ich hatte auch schon daran gedacht. Ein wenig in Verbindung mit
dem Gedanken an den Spiegel, aber nicht viel –, wußte ich
doch, daß mein Liebling durch mein entstelltes Gesicht nicht anders
zu mir sein würde.

		»Da ich Ada so lang habe entbehren müssen«, fing ich nach einer
Weile an, »glaube ich, wäre es das beste, wenn ich noch ein bißchen
auf meinem alten Entschluß beharrte und das Haus hier auf einige
Zeit verließe, ehe ich sie wiedersehe. Wenn Charley und ich eine
Wohnung auf dem Lande bezögen und ich eine Woche vorläufig dort
wohnen könnte, um mich in der frischen Luft ein wenig zu erholen,
glaube ich, würde es besser für uns sein.«

		Ich hoffe, es war kein kleinlicher Wunsch von mir, daß ich mich
selbst erst etwas mehr an mein verändertes Äußeres gewöhnen wollte,
bevor ich dem lieben Kind, das ich mit so heißer Sehnsucht
wiederzusehen wünschte, vor die Augen träte. Aber es ist die
Wahrheit. Ich hegte wirklich diesen Wunsch und war überzeugt, daß
mein Vormund mich verstehen werde.

		»Unser verzognes kleines Frauchen«, sagte er, »soll, wenn sie
schon so versessen drauf ist, ihren Willen haben, wenn es auch
Tränen kosten wird. Da hätten wir zum Beispiel Boythorn. Der
ritterliche Bursche hat mit so leidenschaftlichen Gelübden, wie sie
vielleicht noch kein Papier je aufgenommen hat, bei Himmel und Erde
geschworen, wenn du nicht zu ihm kämest und sein ganzes Haus
bezögest, das er übrigens nur zu diesem Zweck bereits geräumt hat,
wolle er es niederreißen und keinen Stein auf dem andern
lassen.«

		Und mein Vormund legte einen Brief in meine Hand, der nicht wie
gewöhnlich mit: »Mein lieber Jarndyce« begann, sondern anfing:

		»Ich schwöre, daß, wenn Miß Summerson nicht zu mir kommt und
mein Haus bezieht, das ich heute um ein Uhr mittags für sie räume,
usw. usw.«

		und dann mit der größten Ernsthaftigkeit und den
nachdrücklichsten Worten dieselbe Erklärung wiederholte. Wir mußten
herzlich über den Brief lachen, so sehr wir auch Mr. Boythorns
liebenswürdigen Vorschlag zu schätzen wußten, und kamen überein,
daß ich ihm morgen früh einen Dankbrief schreiben und sein
Anerbieten annehmen sollte. Es war mir höchst angenehm, denn von
allen Orten, die ich mir hätte ausdenken können, war mir keiner so
erwünscht als Chesney Wold.

		»Nun, kleine Hausfrau«, sagte mein Vormund und sah auf die Uhr,
»meine Zeit wurde mir, ehe ich heraufkam, genau zugemessen und ist
jetzt bis zur letzten Minute verstrichen. Du mußt dir vorläufig
noch Ruhe gönnen. Ich habe nur noch eine Bitte. Die kleine Miß
Flite faßte nämlich auf das Gerücht, daß du krank wärest, auf der
Stelle den Entschluß, hierher zu wandern – zwanzig Meilen in
Tanzschuhen, die arme Alte –, um sich nach dir zu erkundigen.
Ein wahres Glück, daß wir zu Hause waren, sonst hätte sie
unverrichteter Dinge wieder umkehren müssen.«

		Die alte Verschwörung, mich glücklich zu machen! Jedermann
schien dabei beteiligt zu sein!

		»Wenn es dir nun nicht unangenehm ist, die harmlose kleine Alte
einmal nachmittags vorzulassen, ehe du Boythorns sonst dem
Untergang geweihtes Haus vor Zerstörung bewahren gehst, glaube ich,
würdest du sie stolzer und zufriedener damit machen, als ich –
trotzdem ich den ausgezeichneten Namen Jarndyce führe – in
meinem ganzen Leben imstande wäre.«

		Ich bezweifle nicht, daß er wußte, wie besänftigend und heilsam
der Anblick des armen unglücklichen Geschöpfs zu jener Zeit auf
mein Gemüt wirken werde. Ich fühlte es, noch während er mit mir
sprach. Ich konnte ihm nicht herzlich genug versichern, wie bereit
ich sei, sie zu empfangen. Ich hatte sie immer bemitleidet;
vielleicht niemals so sehr wie jetzt. Ich war stets froh gewesen,
sie in ihrem Unglück wenigstens einigermaßen trösten zu können;
aber nie, nie halb so sehr wie jetzt.

		Wir verabredeten also einen Tag, wo Miß Flite mit der
Landkutsche zu uns kommen und mein Rekonvaleszentenmittagessen mit
mir teilen sollte.

		Als mein Vormund mich verließ, wendete ich auf meinem Lager mein
Gesicht ab und betete zu Gott um Verzeihung, daß ich meine kleine
Prüfung, von solchen Segnungen umgeben, nicht leichter trug. Die
kindliche Bitte an jenem längst vergangnen Geburtstag, wo ich
gelobt hatte, zufrieden, fleißig und treuen Herzens zu sein und
Gutes zu erweisen, wann immer ich könnte, und mir Liebe zu
erwerben, wenn es mir gelänge, kehrte mit einem vorwurfsvollen
Gedanken an alles seitdem genoßne Glück und all die mir erwiesne
Liebe in meine Seele zurück. Wenn ich jetzt schwach werden sollte,
was hätten mir alle diese gnädigen Schickungen genützt? Ich
wiederholte das alte kindische Gebet in seinen alten kindischen
Worten und fand, daß es mir Frieden gab wie damals.

		Mein Vormund besuchte mich von da an jeden Tag. Nach Verlauf
einer Woche konnte ich in den beiden Zimmern herumgehen und hinter
dem Vorhang hervor lange mit Ada sprechen. Aber ich zeigte mich ihr
nie, denn ich hatte noch nicht den Mut dazu.

		An dem festgesetzten Tag kam Miß Flite. Die arme kleine Alte
eilte, ihr gewöhnliches würdevolles Benehmen ganz beiseite lassend,
in mein Zimmer und rief, aus tiefstem Herzen schluchzend: »Meine
liebe Fitz-Jarndyce!«, fiel mir um den Hals und küßte mich wohl
zwanzig Mal.

		»Mein Gott!« sagte sie und fuhr mit der Hand in ihren
Strickbeutel. »Ich habe hier nichts als Dokumente, meine liebe
Fitz-Jarndyce. Sie müssen mir ein Taschentuch leihen.«

		Charley gab ihr eins, und das gute Geschöpf machte den
reichlichsten Gebrauch davon, denn sie hielt es mit beiden Händen
vor die Augen und weinte so die nächsten zehn Minuten lang.

		»Aus Freude, meine liebe Fitz-Jarndyce«, versicherte sie dabei
unaufhörlich. »Nicht etwa vor Schmerz. Vor Freude, Sie wieder
gesund zu sehen. Vor Freude, die Ehre zu haben, Sie besuchen zu
dürfen. Ich habe Sie noch viel lieber als den Kanzler. Obgleich ich
regelmäßig den Gerichtssitzungen beiwohne. Übrigens, meine Liebe,
da wir gerade von Taschentüchern sprechen...«

		Sie fing einen Blick von Charley auf, die sie vorher von der
Kutsche abgeholt hatte. Charley sah mich an und schien ein wenig
beunruhigt.

		»Ja, richtig«, sagte Miß Flite, »ja, richtig. Wahrhaftig! Im
höchsten Grade indiskret von mir, darauf zu sprechen zu kommen.
Meine liebe Miß Fitz-Jarndyce, unter uns gesagt, ich fürchte, ich
bin manchmal ein wenig – zerstreut, wissen Sie.« – Sie
deutete auf ihre Stirn – »Es ist weiter nichts.«

		»Was wollten Sie mir denn sagen?« fragte ich lächelnd, denn ich
sah, daß sie gern fortfahren wollte. »Sie haben mich neugierig
gemacht, und ich lasse mich jetzt nicht so ohne weiteres
abspeisen.«

		Miß Flite sah in ihrem Dilemma Charley hilfesuchend an und
freute sich dann über die Maßen, als Charley sagte: »Wenn Sie
erlauben, Maam, aber es ist wohl am besten, Sie erzählen es
selber.«

		»Wie klug unsre junge Freundin ist«, sagte sie zu mir in ihrer
geheimnisvollen Weise. »Winzig klein. Aber s-eh-r klug. Also, meine
Liebe, eine hübsche kleine Anekdote. Weiter nichts. Aber ich halte
sie für reizend. Wer, glauben Sie wohl, kam hinter uns her in der
Landkutsche? Eine arme Person in einem höchst unmodischen
Hut...«

		»Jenny, wenn Sie erlauben, Miß«, erklärte Charley.

		»Ganz richtig«, stimmte Miß Flite lebhaft bei. »Jenny. Jawohl.
Und was erzählt sie unsrer jungen Freundin? Daß sich in ihrer Hütte
eine verschleierte Dame nach dem Befinden meiner lieben
Fitz-Jarndyce erkundigte und als kleines Andenken ein Taschentuch
mitgenommen hat, bloß, weil es meiner liebenswürdigen Fitz-Jarndyce
gehörte. Bloß deswegen nahm es die verschleierte Dame mit.«

		»Wenn Sie erlauben, Miß«, erklärte mir Charley, als ich sie
verwundert anblickte, »Jenny sagte, als ihr Kind starb, hätten Sie
ein Taschentuch zurückgelassen. Sie hat es aufgehoben mit den
andern kleinen Sachen. Ich glaube, wenn Sie erlauben, Miß, nicht
nur, weil es das tote Kind zugedeckt hat, sondern weil es von Ihnen
stammt.«

		»Winzig klein«, flüsterte Miß Flite und machte allerhand
merkwürdige Gesten vor ihrer Stirn, um auszudrücken, wie gescheit
Charley sei. »Aber ausnehmend klug! Und so klar! Meine Liebe, sie
drückt sich klarer aus als der beste Advokat, den ich jemals gehört
habe.«

		»Ja, Charley«, entgegnete ich. »Ich erinnere mich. Und
weiter?«

		»Ja, Miß, dies Taschentuch hat die Dame mitgenommen. Und Jenny
wünscht, Sie wissen zu lassen, daß sie es nicht für einen Haufen
Geld weggegeben hätte, aber die Dame hat es einfach genommen und
Geld dafür hingelegt. Jenny kennt sie gar nicht, wenn Sie erlauben,
Miß.«

		»Wer mag das nur gewesen sein?«

		»Meine Liebe«, meinte Miß Flite und brachte mit ihrer
geheimnisvollen Miene ihre Lippen ganz nahe an mein Ohr. »Meiner
Meinung nach – verraten Sie es unsrer kleinen Freundin
nicht – war es des Lordkanzlers Gemahlin. Er ist verheiratet,
müssen Sie wissen. Und wie ich höre, hat er ein Höllenleben bei ihr
auszuhalten. Sie wirft Seiner Lordschaft Akten ins Feuer, meine
Liebe, wenn er den Juwelier nicht bezahlen will.«

		Ich machte mir damals nicht viel Gedanken über die unbekannte
Dame und glaubte, es könnte vielleicht Caddy gewesen sein. Außerdem
wurde meine Aufmerksamkeit ganz von meinem Besuch in Anspruch
genommen. Von der Fahrt ganz durchgefroren und ausgehungert, hatte
sie, als das Mittagessen aufgetragen wurde, einigen Beistand nötig,
um sich zu ihrer Befriedigung mit einer jämmerlichen alten Schärpe
und einem Paar sehr abgenutzter und oft geflickter Handschuhe, die,
in Papier eingeschlagen, die Reise mitgemacht hatten,
herauszuputzen. Ich hatte ihr außerdem bei dem Mahl, das aus einem
Gericht Fisch, einem gebratenen Huhn, Gemüse, Madeira und
Mehlspeise bestand, vorzulegen, und es war so hübsch anzusehen, wie
sie es sich schmecken ließ und mit welchem Anstand und welcher
Feierlichkeit sie sich dabei benahm, daß ich bald an weiter nichts
dachte.

		Als wir fertig waren und unser bescheidenes Dessert vor uns
stand, mit Blumen geschmückt von den Händen meines Lieblings, war
Miß Flite so heiter gestimmt und gesprächig, daß ich auf den
Einfall kam, sie auf ihre eigne Lebensgeschichte zu bringen, denn
ich wußte, daß sie immer gern von sich sprach.

		Ich fing mit der Frage an: »Sie haben den Lordkanzler wohl schon
viele Jahre besucht, Miß Flite?«

		»Oh, viele, viele, viele Jahre, meine Liebe. Aber ich erwarte
ein Urteil. Binnen kurzem.«

		Selbst aus ihrem hoffnungsfreudigen Wesen blickte jetzt eine
schmerzliche Spannung durch und ließ mich zweifeln, ob ich recht
getan hätte, die Sache erwähnt zu haben. Ich nahm mir vor, lieber
nicht mehr davon anzufangen.

		»Mein Vater erwartete schon ein Urteil«, fuhr Miß Flite nach
einer Weile fort. »Mein Bruder, meine Schwester, sie alle
erwarteten ein Urteil. Dasselbe, das ich erwarte.«

		»Sie sind alle...«

		»Jaaaa. Tot natürlich, meine Liebe.«

		Da ich sah, daß sie durchaus fortfahren wollte, hielt ich es für
das Beste, doch auf das Thema einzugehen, anstatt ihm
auszuweichen.

		»Wäre es nicht vielleicht klüger«, sagte ich, »nicht länger auf
dieses Urteil zu warten?«

		»Natürlich, meine Liebe«, antwortete sie auf der Stelle, »wäre
es das.«

		»Und den Gerichtshof nicht länger mehr zu besuchen.«

		»Ebenso natürlich. Es ist sehr aufreibend, immer auf etwas zu
warten, das nie kommt, meine liebe Fitz-Jarndyce! Aufreibend bis
auf die Knochen, versichere ich Ihnen.«

		Sie zeigte mir einen Augenblick ihren Arm, der wirklich
schrecklich abgezehrt aussah.

		»Aber, meine Liebe«, fuhr sie geheimnisvoll fort, »der Ort übt
eine schreckliche Anziehungskraft aus. Still! Erwähnen Sie nichts
davon gegen unsre kleine Freundin, wenn sie hereinkommt. Es könnte
sie erschrecken. Mit gutem Grund. Der Ort übt eine grausame
Anziehungskraft aus. Sie können ihn nicht verlassen. Sie müssen auf
etwas warten.«

		Ich versuchte, ihr das auszureden. Sie hörte mich geduldig und
lächelnd an, war aber gleich mit ihrer Antwort zur Hand.

		»Jajaja! Sie denken so, weil ich etwas zerstreut bin. Seh-r
absurd, so zerstreut zu sein, nicht wahr? Und seh-r konfus. Im
Kopf. Es kommt mir so vor. Aber, meine Liebe, ich bin seit vielen
Jahren dort und habe scharf acht gegeben. Es geht von dem Szepter
und dem Siegel auf dem Tisch aus.«

		»Wieso von dem Szepter und dem Siegel?« fragte ich.

		»Sie saugen und ziehen! Sie ziehen die Leute an, meine Liebe.
Ziehen den Frieden aus ihrer Seele. Den Verstand. Das gute
Aussehen. Die guten Eigenschaften ziehen sie heraus. Ich habe
gefühlt, wie sie mir sogar in der Nacht die Ruhe entzogen. Kalte
und glitzernde Teufel.«

		Sie tippte verschiedne Male auf meinen Arm und nickte mir
gutmütig zu, als liege ihr wohl viel daran, mich zu überzeugen, daß
ich aber keine Ursache habe, mich vor ihr zu fürchten, wenn sie mir
so düstere und schreckliche Geheimnisse anvertraute.

		»Warten Sie «, sagte sie, »ich will Ihnen meine eigne Geschichte
erzählen. Ehe sie mich anzogen, die glitzernden Teufel, womit
beschäftigte ich mich da? – Mit Tambourinspielen? Nein,
Tambourarbeit allerdings. Ich und meine Schwester machten nämlich
Tambourierstickerei. Unser Vater und unser Bruder waren Baumeister.
Wir wohnten alle zusammen. Seh-r respektabel, meine Liebe. Zuerst
zogen sie meinen Vater weg. Langsam. Die ganze Häuslichkeit zog es
mit ihm. In wenigen Jahren war er ein mürrischer, verbitterter,
bankrotter Mann, der für niemanden ein gutes Wort oder einen
freundlichen Blick mehr hatte.

		Früher war er so ganz anders gewesen, Fitz-Jarndyce! Es zog ihn
ins Schuldgefängnis. Dort starb er. Dann zog es unsern
Bruder – rasch – zur Trunksucht und Herabgekommenheit.
Und Tod. Dann zog es meine Schwester. Still. Fragen Sie mich nicht,
zu was. Dann wurde ich krank. Und darbte. Und ich hörte, wie schon
oft vorher, daß all das das Werk des Kanzleigerichts sei. Als ich
mich erholte, sah ich mir das Ungeheuer an. Und dann entdeckte ich,
wie es war, und es zog mich, dort zu bleiben.«

		Nach und nach, wie sie mit der kurzen Schilderung ihres Lebens
fertig wurde, mit unterdrückter gepreßter Stimme sprechend, als
stünde all das Leiden noch in frischer Erinnerung vor ihr, und zu
Ende kam, nahm sie ihre gewohnte Miene liebenswürdiger
Wichtigtuerei wieder an.

		»Sie schenken mir nicht vollen Glauben, meine Liebe. Gut, gut.
Eines Tages werden Sie es schon tun. Ich bin ein wenig zerstreut.
Aber ich habe beobachtet. Ich habe manches neue Gesicht arglos in
den Bereich des Einflusses des Szepters und des Siegels kommen
sehen in diesen vielen Jahren. Meinen Vater. Meinen Bruder. Meine
Schwester. Mich selbst. Ich höre Konversationskenge und alle
übrigen zu den neuen Gesichtern sagen: Das ist die kleine Miß
Flite. Oh, Sie sind zum ersten Mal hier? Da müssen wir Ihnen doch
die kleine Miß Flite vorstellen! Sehr gut! Und ich bin über die
Ehre natürlich sehr stolz. Und wir alle lachen. Aber,
Fitz-Jarndyce, ich weiß, was vor sich geht. Ich weiß viel besser
als sie, wann die Anziehungskraft zu wirken begonnen hat. Ich kenne
die Zeichen, meine Liebe. Ich sah den Anfang bei Gridley. Und ich
sah das Ende. Meine liebe Fitz-Jarndyce«, sagte sie wieder mit
leiserer Stimme, »ich sah, wie es anfing bei unserm Freund, dem
Mündel in Sachen Jarndyce. Sagen Sie doch, man solle ihn
zurückhalten. Oder es wird ihn ins Verderben ziehen.«

		Einige Augenblicke lang sah sie mich schweigend an, dann wurde
ihre Miene langsam wieder ein Lächeln. Sie schien zu fürchten, sie
habe mir zu trübe Dinge erzählt, und schien gleichzeitig den
Zusammenhang zu verlieren, denn sie sagte höflich und nippte dabei
an ihrem Glas Wein: »Ja, meine Liebe, wie ich schon sagte, ich
erwarte ein Urteil. Binnen kurzem. Dann schenke ich meinen Vögeln
die Freiheit wieder, wie Sie wissen, und verteile Güter.«

		Ihre Anspielung auf Richard ergriff mich tief. Ihre verkümmerte
Gestalt war trotz des unzusammenhängenden Sinns ihrer Rede ein
furchtbares und trauriges Beispiel. Zum Glück für sie war sie jetzt
wieder seelenvergnügt und wurde wieder ganz Lächeln und Nicken.

		»Aber, meine Liebe«, sagte sie heiter und legte ihre Hand auf
die meine, »Sie haben mir noch nicht wegen meines Arztes
gratuliert. Wirklich, noch nicht ein einziges Mal.«

		Ich mußte gestehen, daß ich nicht recht wußte, was sie
meinte.

		»Wegen meines Arztes, Mr. Woodcourt, meine Liebe, der so
außerordentlich aufmerksam zu mir war! Obgleich er mir seine
Dienste gratis zur Verfügung stellte. Bis der Tag des Gerichts
kommt. Ich meine den Tag des Urteils, der den Zauber vernichtet,
den Szepter und Siegel auf mich ausüben.«

		»Mr. Woodcourt ist jetzt so weit weg«, sagte ich, »daß ich
glaubte, eine solche Gratulation käme verspätet, Miß Flite.«

		»Aber, mein Kind«, entgegnete sie, »ist es denn möglich, daß Sie
nicht wissen, was geschehen ist?«

		»Was denn? Ich weiß von nichts.«

		»Es war doch in jedermanns Munde, meine liebe Fitz-Jarndyce. Und
Sie wissen es wirklich nicht?«

		»Nein. Sie vergessen, wie lange ich hier krank lag.«

		»Sehr wahr. Meine Liebe, wirklich, sehr wahr. Ich muß mich
selbst tadeln. Aber mein Gedächtnis ist mit allem andern aus mir
herausgezogen worden von... Sie wissen schon. Seh-r starker
Einfluß, nicht wahr? Ja, ja, meine Liebe. Dort im indischen Ozean
hat ein schrecklicher Schiffbruch stattgefunden.«

		»Mr. Woodcourt ist untergegangen!!!«

		»Regen Sie sich nicht auf, meine Liebe. Er ist gerettet. Eine
grauenerregende Szene. Der Tod in allen Gestalten. Hunderte von
Toten und Sterbenden. Feuer, Sturm und Finsternis. Eine Menge von
Ertrinkenden auf einen Felsen geworfen. Dort, und die ganze Zeit
über, war mein lieber Arzt ein Held. Ruhig und tapfer in jeder
Gefahr. Rettete vielen das Leben, klagte nie über Hunger und Durst,
hüllte Nackte in seine eignen Kleider, übernahm die Führung, riet
ihnen, was sie tun sollten, pflegte die Kranken, begrub die Toten
und brachte die armen Überlebenden endlich in Sicherheit. Meine
Liebe, die armen ausgehungerten Geschöpfe beteten ihn fast an. Sie
fielen vor ihm auf die Knie und segneten ihn, als sie endlich
gerettet wurden. Das ganze Land spricht davon. Warten Sie. Wo ist
mein Dokumentenbeutel? Ich hab es mit. Und Sie sollen es lesen, Sie
sollen es lesen.«

		Und ich las die ganze herrliche Geschichte.

		Wenn auch nur sehr langsam und unvollkommen damals, denn meine
Augen waren so getrübt, daß ich die Worte nur schwer unterscheiden
konnte, und ich weinte soviel, daß ich oft den langen
Zeitungsausschnitt weglegen mußte. Ich fühlte mich so glücklich,
den Mann gekannt zu haben, der so edle und tapfere Taten
vollbracht, sein Ruhm erfüllte mich mit solcher Begeisterung, und
ich bewunderte ihn so sehr wegen dessen, was er getan, daß ich die
sturmgepeitschten Unglücklichen, die vor ihm auf die Knie gesunken
waren und ihn als ihren Retter gesegnet hatten, beneidete. Ich
selbst hätte vor ihm niederknien und ihn segnen mögen in meinem
Entzücken, daß er sich so wahrhaft edel und tapfer benommen. Ich
fühlte, daß niemand – weder Mutter, Schwester noch
Gattin – ihn höher halten könnte als ich. Ja, als ich, das
fühlte ich.

		Die arme kleine Miß Flite schenkte mir den Bericht, und als sie
bei herannahendem Abend aufstand, um sich zu verabschieden, um
nicht die Rückfahrt mit der Landkutsche zu versäumen, sprach sie
noch immer von dem Schiffbruch. Ich war meinerseits noch zu sehr
außer Fassung, um ihn in allen seinen Einzelheiten zu
begreifen.

		»Meine Liebe«, sagte sie, als sie Schärpe und Handschuhe
sorgfältig eingewickelt hatte, »mein wackerer Arzt sollte einen
Titel bekommen. Jedenfalls wird das auch geschehen. Sie sind doch
auch der Meinung?«

		»Daß er gewiß einen verdiente, ja. Daß er einen bekommen wird,
nein.«

		»Warum nicht, Fitz-Jarndyce?« fragte sie etwas gereizt.

		Ich erklärte ihr, es sei in England nicht Sitte, für
verdienstvolle Taten in Friedenszeiten, wie bedeutend sie auch
immer wären, Titel zu verleihen. Außer, gelegentlich, wenn diese
Taten in der Aufhäufung irgendeiner großen Summe Geldes
bestünden.

		»Aber, Gott im Himmel«, sagte Miß Flite, »wie können Sie so
etwas sagen! Sie wissen doch, meine Liebe, daß die größten Zierden
Englands in Wissenschaft, Kunst, Humanität und Fortschritten aller
Art adlig geworden sind. Blicken Sie um sich, meine Liebe. Jetzt
müssen Sie ein wenig zerstreut sein, glaube ich, wenn Sie nicht
wissen, daß das allein der Grund ist, weshalb in England der Adel
nie aussterben wird.«

		Ich fürchte, sie glaubte wahrhaftig, was sie sagte. Es gab
Augenblicke, wo sie wirklich ganz verrückt war.

		Und jetzt muß ich wohl das kleine Geheimnis verraten, das ich
bis jetzt für mich zu behalten versucht habe. Ich hatte mir
manchmal gedacht, Mr. Woodcourt liebe mich und würde, wenn er
reicher gewesen wäre, es mir vielleicht vor seiner Abreise gesagt
haben. Ich dachte mir manchmal, ich würde mich gefreut haben, wenn
er es mir gesagt hätte. Aber wieviel besser war es jetzt, daß es
nicht der Fall gewesen! Was hätte ich leiden müssen, wenn ich ihm
hätte schreiben und sagen müssen, daß die armseligen Gesichtszüge,
die er als die meinen gekannt, jetzt so verändert seien und daß ich
ihn freiwillig seiner Verpflichtung gegen eine, die er nie gesehen,
so verändert habe sie sich, entbinde. Oh, wieviel besser war es so!
Nichts war jetzt ungeschehen zu machen, für mich keine Kette zu
lösen, für ihn keine Kette zu schleppen, und ich konnte, so es Gott
gefiel, meinen einfachen Weg auf dem Pfade der Pflicht verfolgen
und er seinen besseren Weg auf der breiteren Straße gehen.

	
		
		36. Kapitel

		Chesney Wold

		Charley und ich traten unsre Reise nach Lincolnshire nicht
allein an. Mein Vormund hatte es sich nicht nehmen lassen, mich im
Auge zu behalten bis zu unsrer sichern Ankunft in Mr. Boythorns
Haus. So begleitete er uns, und wir waren zwei Tage unterwegs. Mir
erschien jeder Lufthauch, jeder Duft, jede Blume und jedes Blatt,
jeder Grashalm und jede vorüberziehende Wolke und alles in der
Natur schöner und wunderbarer als je. Das war mein erster Gewinn,
den ich aus meiner Krankheit zog. Wie wenig hatte ich verloren,
wenn die ganze weite Welt so voller Wonnen für mich war!

		Da mein Vormund gleich wieder zurückreisen wollte, vereinbarten
wir bereits auf der Hinfahrt einen Tag, wo mein Liebling mich
besuchen kommen sollte. Ich schrieb ihr einen Brief, den er ihr zu
geben versprach, und er schied von uns eine halbe Stunde nach
unsrer Ankunft an unserm Reiseziel. Es war ein schöner
Frühsommerabend.

		Hätte eine gute Fee für mich das Haus mit einem Wink ihres
Zauberstabes gebaut und wäre ich eine Prinzessin und ihr Patenkind
gewesen, hätte man mich darin nicht mehr ehren können. So viele
Vorbereitungen hatte man für mich getroffen und überall eine so
liebevolle Erinnerung an all die Kleinigkeiten, die ich liebte, an
den Tag gelegt, daß ich mich wohl ein Dutzend Mal, von Rührung
überwältigt, hätte hinsetzen können, ehe noch die Hälfte der Zimmer
besichtigt war. Ich tat jedoch etwas Vernünftigeres. Ich führte
nämlich Charley überall herum. Charleys Entzücken beruhigte mich,
und nachdem wir einen Spaziergang im Garten gemacht und Charley ihr
ganzes Vokabularium von Bewunderungsausdrücken erschöpft hatte,
fühlte ich mich wieder stillglücklich. Es war mir ein großer Trost,
nach dem Tee zu mir sagen zu können: Liebe Esther, ich glaube, du
bist jetzt verständig genug, um dich hinzusetzen und einen
Dankesbrief an deinen liebenswürdigen Wirt zu schreiben. Er hatte
einen Bewillkommnungsbrief an mich zurückgelassen, der so sonnig
war wie sein eignes Gesicht, und seinen Vogel meiner Obhut
anvertraut, worin ich das höchste Zeichen seines Vertrauens sah.
Ich schrieb ihm ein Billett nach London, erzählte ihm, was alle
seine Lieblingspflanzen und Bäume machten und wie der wunderbarste
aller Vögel mir mit seinem Gezirp auf gastfreundschaftlichste Weise
die Honneurs des Hauses gemacht habe und jetzt, nachdem er zum
unsäglichen Entzücken meiner kleinen Zofe auf meiner Schulter
gesungen, in der gewöhnlichen Ecke seines Käfigs schlafen gegangen
sei. Ob er dabei träume oder nicht, sei ich außerstande zu
berichten.

		Nachdem ich meinen Brief beendet und auf die Post geschickt
hatte, blieb mir viel mit dem Auspacken und Ordnen meiner Sachen zu
tun, und ich schickte deshalb Charley zeitig zu Bett, da ich ihrer
diesen Abend nicht weiter bedürfe.

		Ich hatte nämlich noch nicht in den Spiegel gesehen und auch
meinen eignen nicht zurückverlangt. Deshalb wollte ich allein sein
und sagte mir, wie ich jetzt in meinem Zimmer ungestört war:
Esther, wenn du glücklich sein und ein Recht haben willst, zu
beten, treu und wahr zu bleiben, mußt du jetzt Wort halten. Ich war
fest entschlossen, es zu halten, aber ich setzte mich erst eine
Weile hin, um mir all das Gute, das mir widerfahren, nochmals vor
Augen zu führen.

		Das Haar hatte man mir nicht abgeschnitten, obgleich es mehr als
einmal gefährdet gewesen war. Es war noch lang und stark. Ich löste
es, ließ es herunterfallen und trat vor den Toilettenspiegel. Man
hatte ihn mit einem Musselinevorhang verhüllt. Ich zog die Gaze
zurück. Ich hatte mich sehr verändert – ach, sehr, sehr.
Anfangs war mir mein Gesicht so fremd, daß ich es fast mit den
Händen bedeckt und wahrscheinlich zurückgefahren wäre, wenn ich
vorher meine Gedanken nicht gesammelt hätte. Bald aber gewöhnte ich
mich mehr daran und lernte dadurch die Größe der Veränderung nur
noch genauer kennen.

		Sie war nicht von der Art, wie ich sie erwartete. Ich war nie
schön gewesen und hatte mich nie dafür gehalten, aber ich hatte
doch ganz anders ausgesehen. Jetzt war alles verschwunden. Es
gelang mir mit ein paar durchaus nicht bittern Tränen, mich damit
abzufinden, und ich band mir das Haar für die Nacht auf und konnte
mit wirklich dankbarem Herzen vor dem Spiegel stehen.

		Eine Sache beunruhigte mich, und ich mußte lange darüber
nachdenken, ehe ich einschlief. Ich hatte den Blumenstrauß von Mr.
Woodcourt aufgehoben, die Blumen getrocknet und in ein Buch, das
mir teuer war, gelegt. Niemand wußte das, selbst Ada nicht. Ich
schwankte, ob ich recht täte, ein Geschenk aufzubewahren, das er
früher einer andern gegeben – ob es edel gegen ihn war. Ich
wollte selbst in den heimlichsten Tiefen meiner Seele edel gegen
ihn sein, weil ich ihn einst hätte lieben und ihm mein Herz ganz
widmen können. Endlich kam ich zu dem Schluß, daß ich es behalten
dürfte, wenn auch nur als eine Erinnerung an etwas, das
unwiderruflich vorüber war.

		Ich stand absichtlich am nächsten Morgen zeitig auf, um vor dem
Spiegel sitzen zu können, wenn Charley wie gewöhnlich auf den
Zehenspitzen hereinkäme.

		»O Gott, Miß!« rief sie und fuhr zurück, als sie mich so
sah.

		»Ja, Charley«, sagte ich und steckte mir ruhig das Haar auf.
»Ich befinde mich ganz wohl dabei und fühle mich vollkommen
glücklich.«

		Ich sah, welche Last ihr von der Seele fiel. Aber bei mir war
die Erleichterung noch bei weitem größer. Ich kannte jetzt das
Schlimmste und hatte mein seelisches Gleichgewicht
wiedergewonnen.

		Von dem Wunsch erfüllt, noch vor Adas Ankunft ganz wieder bei
Kräften und guter Laune zu sein, entwarf ich mit Charley eine Reihe
von Plänen, die uns ermöglichen sollten, den ganzen Tag im Freien
zu sein. Wir wollten vor dem Frühstück spazieren gehen und zeitig
zu Mittag essen und dazwischen uns ebenfalls im Freien und nach dem
Tee im Garten aufhalten, uns zeitig schlafen legen, jeden Hügel der
Nachbarschaft besteigen und jeden Weg durch Gebüsch und Feld
durchforschen. Was kräftigende Speisen und kleine Stärkungsmittel
betraf, war Mr. Boythorns gutherzige Haushälterin beständig mit
etwas zu essen oder zu trinken bei der Hand, und wenn es ihr zu
Ohren kam, daß ich im Park ausruhe, gleich kam sie mir mit einem
Korb nachgetrabt, und ihr freundliches Gesicht glänzte bei ihren
Vorlesungen über die Wichtigkeit häufigen Essens. Dann war ein
ausdrücklich für mich bestimmtes Pony da, ein dickes kleines Ding
mit einem kurzen Hals und einer dicht über die Augen fallenden
Mähne, das, wenn es wollte, so leicht und ruhig galoppieren konnte,
daß es eine wahre Freude war. Schon nach ein paar Tagen kam es auf
mich zu, wenn ich es rief, fraß mir aus der Hand und lief mir nach.
Wir lernten uns so gut verstehen, daß, wenn es träge und etwas
trotzköpfig mit mir einen schattigen Heckengang entlang trabte und
ich ihm auf den Hals klopfte und sagte: »Stubbs, ich wundre mich,
daß du nicht galoppierst, wo du doch weißt, wie gern ich das habe;
mir scheint gar, du willst einschlafen«, es den Kopf komisch ein
paar Mal schüttelte und sogleich in Galopp verfiel, wobei Charley
immer stehen blieb und vor Freude in die Hände klatschte. Ich weiß
nicht, wer dem Pony den Namen »Stubbs« gegeben hatte, aber er
schien so natürlich zu ihm zu gehören wie sein zottiges Fell.

		Einmal spannten wir es vor einen kleinen Wagen und fuhren
triumphierend fünf Meilen weit die grünen Hecken entlang, aber
plötzlich, gerade als wir es in den Himmel hoben, schien es
übelzunehmen, daß es ein Kreis von Mücken, die schon auf dem ganzen
Weg seine Ohren umschwirrten, so weit begleitet hatte, und es blieb
stehen, offenbar, um darüber nachzudenken. Wie ich vermute, kam es
zu der Ansicht, die Lage sei unerträglich, denn es weigerte sich
standhaft, sich von der Stelle zu rühren, bis ich Charley die Zügel
übergab, ausstieg und zu Fuß weiterging. Und da folgte es mir mit
einer gewissen trotzigen Art von guter Laune, steckte mir den Kopf
unter den Arm und rieb sich das Ohr an meinem Ärmel. Es nützte
nichts, daß ich sagte: »Stubbs, ich bin, wie ich dich kenne,
überzeugt, du wirst weitergehen, wenn ich mich in den Wagen setze.«
Aber kaum war ich auch nur einen Schritt von ihm weg, blieb es wie
eingewurzelt stehen, und wieder mußte ich wie zuerst vor ihm
hergehen. Und in diesem Aufzug kehrten wir zur großen Freude der
Dorfbevölkerung wieder nach Hause zurück.

		Charley und ich hatten wirklich allen Grund, Chesney Wold das
freundschaftlichste aller Dörfer zu nennen. Schon nach Verlauf
einer Woche freuten sich die Leute so sehr, wenn wir
vorbeikamen – und das geschah häufig genug im Lauf des
Tages –, daß uns aus jeder Hütte freundliche Gesichter
grüßten. Ich hatte schon früher viele von den Erwachsenen und fast
alle Kinder kennengelernt, aber jetzt schien sogar der Kirchturm
ein vertrautes und liebevolles Aussehen anzunehmen.

		Unter meinen neuen Freundinnen befand sich auch eine uralte
Frau, die in einem so kleinen Hüttchen, strohbedeckt und
weißgetüncht, wohnte, daß der Fensterladen, wenn er aufgeklappt
wurde, die ganze Vorderseite des Hauses bedeckte.

		Diese Alte hatte einen Enkel auf der See, und ich schrieb einen
Brief für sie an ihn und zeichnete oben drüber die Kaminecke, in
der er aufgewachsen war und wo sein Stuhl noch auf seinem alten
Fleck stand. Das ganze Dorf hielt das für das größte Kunstwerk der
Welt, und als eine Antwort von Plymouth kam, worin er äußerte, daß
er das Bild mit nach Amerika hinübernehmen und von dort wieder
schreiben wollte, rechnete man mir all das Gute, das von
rechtswegen dem Postamt gebührte, hoch an und schrieb alle
Verdienste des ganzen Beförderungssystems mir zu. Das viele
Spazierengehen in frischer Luft, das Spielen mit den Kindern, das
Plaudern mit so vielen Leuten, die Besuche in den vielen Hütten,
dazu noch der Unterricht für Charley und das tägliche
Briefschreiben an Ada ließen mir kaum Zeit übrig, an den kleinen
Verlust, den ich erlitten, zu denken. Und so war ich fast immer
heiter. Wenn ich zuweilen doch daran denken mußte, ging es immer
bald vorüber. Ich fühlte es tiefer, als ich hätte hoffen dürfen,
als einmal ein Kind vor mir zu seiner Mutter sagte: »Warum ist die
Dame jetzt nicht mehr so hübsch wie früher?« Aber als ich merkte,
daß das Kind mich deshalb nicht weniger gern hatte und mit einer
Art mitleidiger Zärtlichkeit mit seiner weichen Hand über mein
Gesicht strich, war ich bald wieder beruhigt.

		Die Luft wehte mich so frisch und erquickend an wie nur je, und
die Farbe der Gesundheit kam nach und nach wieder. Charley sah
prächtig aus, strahlend und rosig, und wir freuten uns beide, so
lange der Tag war, und schliefen gesund die Nächte hindurch.

		Einen Platz im Park von Chesney Wold, mit einer lieblichen
Aussicht von einer erhöht stehenden Bank aus, hatte ich besonders
gern. Die Waldung war dort gelichtet und ausgehauen, um den
Ausblick zu verschönern, und die helle sonnige Landschaft dahinter
schimmerte so wundervoll in der Ferne, daß ich wenigstens einmal
des Tages dort rastete. Ein malerischer Teil des Herrschaftssitzes,
der »Geisterweg« genannt, nahm sich von dieser Höhe herab sehr
schön aus, und der unheimliche Name und die damit zusammenhängende
alte Familiensage der Dedlocks, die mir Mr. Boythorn schon früher
einmal erzählt hatte, verliehen der Landschaft neben ihren
wirklichen Reizen etwas seltsam Geheimnisvolles. Nicht weit davon
lag ein Abhang, auf dem die herrlichsten Veilchen wuchsen, und da
es Charleys tägliches Vergnügen war, Blumen zu pflücken, gewann sie
die Stelle so lieb wie ich selbst.

		Ich kam nie in die Nähe des Hauses und hatte auch keine
Veranlassung dazu. Die Familie war nicht anwesend, wie ich schon
bei meiner Ankunft gehört hatte, und wurde auch nicht erwartet.
Immerhin empfand ich eine gewisse Neugierde und ein Interesse für
das Gebäude. Ich saß oft auf der Bank, malte mir aus, wie wohl das
Haus eingerichtet wäre, und hätte gern gewußt, ob wirklich, wie die
Sage erzählt, ein menschlichen Tritten ähnlicher Schall auf dem
einsamen Geisterweg widerhalle. Das unbeschreibliche Gefühl, das
Lady Dedlock in mir erweckt hatte, mag wohl dazu beigetragen haben,
daß ich mich selbst während ihrer Abwesenheit von dem Hause fern
hielt. Ich weiß es nicht gewiß, glaube aber, daß das der Grund war,
der mich abschreckte, in die Nähe des Hauses zu gehen.

		Eines Tages nun, nach einem langen Spaziergang, ruhte ich wieder
auf meinem Lieblingsplatz aus, und Charley suchte Veilchen in
meiner Nähe. Ich richtete wie gewöhnlich meinen Blick auf den sich
in weiter Ferne in tiefem Schatten von Mauerwerk hinziehenden
Geisterweg und malte mir die weibliche Gestalt aus, die dort
angeblich spuken sollte, als ich wahrnahm, daß sich mir in
Wirklichkeit eine Gestalt durch das Gehölz näherte. Der Ausblick
war so von Laub verfinstert, und die auf dem Erdboden sich
abmalenden Schatten der Zweige wirkten auf das Auge so verwirrend,
daß ich sie anfangs nicht erkennen konnte, aber ganz allmählich
zeigte es sich, daß es eine Dame war. – Und zwar Lady Dedlock!
Sie war allein und näherte sich der Bank, wie ich mit Erstaunen
bemerkte, in viel rascherem Schritt, als ich sie sonst je hatte
gehen sehen.

		Ihr unerwartetes Näherkommen versetzte mich in große Aufregung,
und ich wäre gern aufgestanden, um meinen Spaziergang fortzusetzen,
aber ich konnte nicht. Ich war wie gebannt. Nicht so sehr durch
ihre aufgeregt flehende Gebärde, ihr rasches Näherkommen, ihre
ausgestreckten Hände und die ganze Veränderung in ihrem sonst so
stolzen selbstbeherrschten Wesen, als durch ein Etwas in ihrem
Gesicht, nach dem ich geschmachtet und von dem ich geträumt hatte,
als ich noch ein kleines Kind gewesen – von einem Etwas, das
ich noch in keinem Gesicht gesehen.

		Mir wurde ganz bang und schwach, und ich rief Charley. Lady
Dedlock blieb sofort stehen und zeigte augenblicklich wieder ihre
alte Haltung und ihre eisige Miene.

		»Miß Summerson, ich fürchte, ich habe Sie erschreckt«, sagte sie
und kam jetzt langsamer auf mich zu. »Sie können wohl kaum schon
wieder bei Kräften sein. Ich weiß, daß Sie sehr krank gewesen sind.
Es ist mir sehr zu Herzen gegangen, als ich es hörte.«

		Ich hätte meine Augen ebensowenig von ihrem bleichen Gesicht
wegwenden als von der Bank aufstehen können. Sie reichte mir ihre
Hand, deren Eiseskälte mit der gezwungnen Fassung in ihrem Gesicht
so im Widerspruch stand, daß mich der Bann noch mehr überwältigte.
Ich kann nicht sagen, was für Gedanken mir durch den Kopf
wirbelten.

		»Aber Sie erholen sich jetzt wieder?« fragte sie freundlich.

		»Vor einem Augenblick war mir noch ganz wohl, Lady Dedlock.«

		»Ist dies Ihre junge Begleiterin?«

		»Ja.«

		»Möchten Sie sie nicht vorausschicken und mit mir Ihren Heimweg
machen?«

		»Charley«, sagte ich, »trag deine Blumen nach Hause. Ich werde
gleich nachkommen.«

		Mit ihrem besten Knicks band sich Charley errötend ihren Hut
fest und entfernte sich. Als sie fort war, setzte sich Lady Dedlock
neben mich auf die Bank.

		Ich habe keine Worte, um meinen Gemütszustand zu beschreiben,
als ich in ihrer Hand mein Taschentuch sah, mit dem ich die Leiche
des Kindes in der Zieglerhütte zugedeckt hatte.

		Ich blickte sie an. Aber ich konnte sie nicht sehen, ich konnte
nicht Atem holen. So wild und ungestüm klopfte mein Herz, daß es
mir vorkam, als wolle sich mein Leben von mir losreißen. Aber als
sie mich an ihre Brust riß, mich mit heißen Tränen küßte, mich
bedauerte, mich wieder zu mir selber brachte, dann vor mir auf die
Knie fiel und mir zurief: »Mein Kind, mein Kind, ich bin deine
verworfne unglückselige Mutter, oh, versuche mir zu vergeben...«
als ich sie so zu meinen Füßen in ihrer großen Seelenqual liegen
sah, fühlte ich mitten durch den Strom all dieser Gefühle ein
Jauchzen der Dankbarkeit gegen die göttliche Vorsehung, daß ich
jetzt so verändert war und durch keine Spur von Ähnlichkeit ihre
Schande verraten konnte, gehen. Niemand hätte jetzt auch nur
entfernt an einen nahen Verwandtschaftsgrad zwischen uns denken
können.

		Ich hob meine Mutter auf und bat und flehte sie an, sich nicht
solcher Betrübnis hinzugeben und sich so vor mir zu demütigen. Ich
tat es in gebrochenen, unzusammenhängenden Worten, denn außer daß
ich furchtbar aufgeregt war, erschreckte es mich, sie vor mir knien
zu sehen. Ich sagte ihr oder versuchte es vielmehr, daß, wenn mir,
ihrem Kinde, es überhaupt zukäme, von Verzeihen zu reden, ich ihr
schon viele, viele Jahre vergeben hätte. Ich sagte ihr, daß mein
Herz vor Liebe zu ihr überströme, vor einer natürlichen Liebe, die
nichts längst Vergangenes verändert habe oder irgend etwas je
verändern könne. Es käme nicht mir, die ich jetzt zum ersten Mal an
der Brust meiner Mutter läge, zu, sie dafür zur Rechenschaft zu
ziehen, daß sie mir das Leben gegeben, sondern daß es meine Pflicht
sei, sie zu segnen und sie aufzunehmen, ob auch die ganze Welt sich
von ihr abwende, und daß ich sie nur um Erlaubnis bitten könne, das
tun zu dürfen.

		Ich hielt meine Mutter umarmt und sie mich, und in der
schweigenden Waldung, in der stillen Ruhe des Sommertags schien es
außer unser beider stürmisch klopfenden Herzen nichts zu geben, was
nicht von Frieden erfüllt war.

		»Mich zu segnen und mich aufzunehmen!« stöhnte meine Mutter.
»Dazu ist es viel zu spät! Ich muß meinen dunkeln Weg allein gehen,
und er wird mich führen, wohin er will. Von Tag zu Tag, manchmal
von Stunde zu Stunde, sehe ich nicht den nächsten Schritt vor
meinen schuldigen Füßen. Das ist die irdische Strafe, die ich auf
mich geladen habe. Ich muß sie tragen und sie verbergen.«

		Wie sie jetzt daran dachte, hüllte sie sich unwillkürlich wieder
in die Miene stolzer Gleichgültigkeit wie in einen Schleier, aber
nur einen Augenblick.

		»Ich muß dieses Geheimnis verbergen, wenn es überhaupt möglich
ist, nicht bloß um meinetwillen. Ich habe einen Gatten, ich
unglückliches und Schande bringendes Geschöpf!«

		Sie sprach diese Worte fast mit einem unterdrückten Schrei der
Verzweiflung, der schrecklicher war, als wenn sie ihrer
Leidenschaft freien Lauf gelassen hätte. Sie bedeckte ihr Gesicht
mit den Händen, schauderte in meiner Umarmung zusammen, als wollte
sie vermeiden, daß ich sie berühre. Ich konnte sie mit all meiner
Überredungskunst und meinen Liebkosungen nicht bewegen,
aufzustehen. »Nein, nein, nein«, sagte sie, nur so könne sie mit
mir sprechen, überall sonst müsse sie stolz und hochmütig sein.
Hier in den einzigen natürlichen Minuten ihres Lebens wolle sie
sich demütigen und sich schämen.

		Sie erzählte mir, sie sei während meiner Krankheit fast
wahnsinnig geworden. Erst vor nicht langer Zeit habe sie erfahren,
daß ihr Kind noch lebe. Vorher habe sie nicht ahnen können, daß ich
ihre Tochter sei. Sie wäre mir hierher gefolgt, um nur ein einziges
Mal in ihrem Leben mit mir zu sprechen. Wir könnten nie zusammen
kommen, nie miteinander verkehren, vielleicht von dieser Zeit an
nie wieder auf Erden ein Wort miteinander sprechen. Sie übergab mir
einen Brief, den sie nur für mich geschrieben hatte, und sagte mir,
wenn ich ihn gelesen haben würde und vernichtet – nicht sowohl
um ihretwegen, denn sie verlange für sich nichts mehr, als um ihres
Gatten und meinetwillen –, müßte ich sie für immer als
gestorben betrachten. Wenn ich glauben könnte, daß sie in der
Seelenqual, in der ich sie jetzt sähe, mich mit der Liebe einer
Mutter umfange, so bäte sie mich, es zu tun. Denn dann würde ich
bei der Erinnerung daran, was sie gelitten, mit größerer
Barmherzigkeit an sie denken können. Sie habe sich selbst über alle
Hoffnung und Hilfe hinausbegeben. Ob sie ihr Geheimnis bis zum Tode
bewahren könne oder ob es entdeckt und damit Schmach und Schande
auf den Namen, den sie angenommen, bringen werde, sei ihr
beständiger Gedanke in ihrer seelischen Einsamkeit. Keine Liebe
könne sich ihr nahen und kein menschliches Geschöpf ihr die
mindeste Hilfe leisten.

		»Aber ist das Geheimnis vorläufig sicher?« fragte ich. »Ist es
jetzt sicher, liebste Mutter?«

		»Nein. Es war schon dicht daran, entdeckt zu werden. Durch einen
Zufall nur wurde es noch gerettet. Ein andrer Zufall kann es
verraten –morgen –, jeden Tag.«

		»Fürchtest du eine bestimmte Person?«

		»Still! Zittre und weine nicht so meinetwegen. Ich bin diese
Tränen nicht wert«, sagte meine Mutter und küßte mir die Hände.
»Ja, eine Person fürchte ich sehr.«

		»Einen Feind?«

		»Mein Freund ist er nicht. Er ist zu leidenschaftslos, um das
eine oder das andre zu sein. Es ist Sir Leicester Dedlocks
Advokat – mechanisch treu, ohne Anhänglichkeit und sehr
erpicht auf den Gewinn, das Privilegium und den Ruf, der Herr der
Geheimnisse großer Häuser zu sein.«

		»Hat er Verdacht geschöpft?«

		»Sogar sehr.«

		»Aber nicht gegen dich?« fragte ich voll Unruhe.

		»Ja. Er ist immer wachsam und beständig in meiner Nähe. Ich kann
ihn vielleicht auf einem Punkt festhalten, aber ihn nie
abschütteln.«

		»Hat er so wenig Erbarmen oder Mitleid?«

		»Er kennt weder das, noch Haß. Ihm ist alles gleichgültig, außer
seinem Beruf. Sein Beruf ist die Entdeckung von Geheimnissen und
der unumschränkte Besitz der Macht, die sie ihm verleihen.«

		»Kannst du dich ihm nicht anvertrauen?«

		»Ich werde es nie versuchen. Der finstre Weg, den ich seit so
vielen Jahren gegangen bin, mag führen, wohin er will. Ich folge
ihm bis zum Ende, was es auch immer sein mag. Es kann nahe, es kann
entfernt liegen. So lange der Weg dauert, wird mich nichts davon
abbringen.«

		»Liebe Mutter, so entschlossen bist du?«

		»Ich bin entschlossen. Ich habe lange Torheit mit Torheit,
Hochmut mit Hochmut, Verachtung mit Verachtung, Trotz mit Trotz
überboten und viele Eitelkeiten mit noch größeren überlebt und will
auch diese Gefahr überleben und übersterben, wenn ich kann. Sie hat
mich fast so grauenhaft eingeschlossen, wie diese Waldungen von
Chesney Wold das Haus dort ringsum, aber mein Weg durch sie bleibt
derselbe. Ich habe bloß einen. Ich kann bloß einen haben.«

		»Mr. Jarndyce...«, fing ich an, aber meine Mutter unterbrach
mich heftig.

		»Hegt er Argwohn?«

		»Nein. Nein, gewiß nicht. Verlaß dich darauf, er ahnt nichts.«
Und ich teilte ihr mit, wieweit er meine Jugendgeschichte kenne und
was er mir von ihr erzählt hatte. »Aber er ist so gut und
verständig«, setzte ich hinzu, »daß er vielleicht, wenn er
wüßte...«

		Meine Mutter, die bis dahin ihre Stellung nicht im mindesten
verändert hatte, unterbrach mich und legte mir die Hand auf den
Mund.

		»Vertraue ihm ganz«, sagte sie nach einer kleinen Weile. »Du
hast meine Erlaubnis dazu – eine armselige Mitgift von einer
solchen Mutter für ihr schwer gekränktes Kind –, aber sage mir
nichts davon. Selbst jetzt besitze ich noch eine Spur von
Stolz.«

		Meine Aufregung und mein Schmerz waren so groß, daß ich meine
Worte kaum selbst verstehen konnte, und jeder Satz, den meine
Mutter gesprochen, hatte einen so tiefen Eindruck auf mich gemacht,
daß ich ihr auseinandersetzte oder es wenigstens versuchte, ich
habe nur gehofft, Mr. Jarndyce, der wie der beste Vater an mir
gehandelt, könne vielleicht imstande sein, ihr einigermaßen mit Rat
und Hilfe beizustehen. Aber meine Mutter sagte, es sei unmöglich.
Niemand könne ihr helfen. Durch die Wüste, die vor ihr läge, müsse
sie ganz allein gehen.

		»Mein Kind, mein Kind!« sagte sie. »Jetzt zum letzten Mal! Ich
küsse dich zum letzten Mal, umarme dich zum letzten Mal. Wir werden
uns nie wiedersehen. Um die Hoffnung aufrecht zu erhalten, das tun
zu können, wonach ich strebe, muß ich so bleiben, wie ich schon so
lange gewesen bin. Das ist mein Lohn und mein Verhängnis. Wenn du
von Lady Dedlock hörst, von der glänzenden, beneideten,
umschmeichelten Lady, so denke daran, daß deine unglückliche,
schuldbeladne Mutter sich unter dieser Maske verbirgt. Denke, daß
sie in Wirklichkeit leidet und in nutzloser Reue den Rest von
Zärtlichkeit und Wahrheit, dessen sie noch fähig ist, in ihrer
Brust ersticken muß. Dann verzeihe ihr, wenn du kannst, und flehe
den Himmel an, ihr zu vergeben.«

		Wir hielten uns noch eine kleine Weile in den Armen, aber sie
war so stark, daß sie meine Hände wegnehmen, wieder auf meine Brust
legen, sich mit einem letzten Kuß von mir losreißen und wieder
zurück durch den Wald gehen konnte.

		Ich war allein. Ruhig und still unter mir in Sonnenschein und
Schatten lag das alte Haus mit seinen Terrassen und Türmchen, das,
wie ich es zum ersten Mal gesehen, ein so ruhevoller Frieden zu
umschweben schien, das aber jetzt wie ein erbarmungsloser Zeuge des
Jammers meiner Mutter aussah. In meiner Betäubung und einer
Schwäche und Hilflosigkeit, wie ich sie kaum in der schlimmsten
Zeit meiner Krankheit empfunden, kam mir die Notwendigkeit, mich
gegen die Gefahr einer Entdeckung und selbst des leisesten
Verdachtes sichern zu müssen, zu Hilfe. Ich tat mein möglichstes,
um Charley zu verbergen, daß ich geweint hatte, und zwang mich, an
die Verpflichtung, vorsichtig und gesammelt zu erscheinen, wie an
ein mir anvertrautes heiliges Gut zu denken. Es bedurfte einiger
Zeit, ehe es mir gelang, meine Schmerzensausbrüche zurückzudrängen,
aber nach ungefähr einer Stunde befand ich mich besser und fühlte,
daß ich heimkehren könnte.

		Ich ging sehr langsam auf unser Haus zu und sagte Charley, die
an der Gartenpforte nach mir Ausschau hielt, ich hätte mich
verleiten lassen, meinen Spaziergang, nachdem mich Lady Dedlock
verlassen, fortzusetzen, fühlte mich jetzt sehr müde und wolle mich
hinlegen.

		In der Stille meines Zimmers las ich den Brief und ersah daraus
aufs deutlichste – und das tat mir wohl –, daß meine
Mutter mich wissentlich nie verlassen hatte. Ihre ältere und
einzige Schwester, meine Patin, hatte, als man mich als tot auf ein
Bett gelegt, wahrscheinlich Lebenszeichen in mir entdeckt, mich in
ihrem finster strengen Pflichtgefühl, ohne mein Lebenbleiben weiter
zu wünschen oder zu wollen, insgeheim auferzogen und seit dem Tag
meiner Geburt das Antlitz meiner Mutter nie wiedergesehen.

		Welch seltsame Stellung nahm ich in dieser Welt ein. Meine
Mutter hatte bis vor kurzer Zeit noch gewähnt, ich habe nie
geatmet, sei längst begraben, habe nie zu den Lebenden gezählt und
nie einen Namen getragen.

		Als sie mich das erste Mal in der Kirche erblickt, wäre ich ihr
aufgefallen, und sie hätte an das kleine Wesen denken müssen, das
jetzt wohl so ähnlich wie ich hätte aussehen müssen. Was der Brief
mir weiter sagte, will ich vorläufig nicht niederschreiben.

		Meine erste Sorge war, ihn zu verbrennen und sogar die Asche zu
vernichten. Dabei beschlich mich der Gedanke, es sei besser, ich
wäre überhaupt nie am Leben geblieben – besser für viele
Leute, wenn ich nie geatmet hätte. Es flößte mir Schrecken ein, daß
ich meiner Mutter und einem stolzen Familiennamen möglicherweise
Gefahr und Schande bringen könnte. Ich fühlte mich so verwirrt und
erschüttert, daß ich zu glauben anfing, es sei vom Schicksal
bestimmt gewesen, daß ich bei meiner Geburt hätte sterben sollen,
und, daß ich noch lebe, sei unrecht.

		So waren die Gefühle, die mich erfüllten.

		Erschöpft schlief ich ein und weinte beim Aufwachen, bei dem
Gedanken, mit meiner Last von Sorgen wieder in der Welt sein zu
müssen. Es flößte mir ein Grauen ein, wenn ich wieder an die
dachte, gegen die ich ein lebendiges Zeugnis war, und an den
Besitzer von Chesney Wold – und an die neue schreckliche
Bedeutung der alten Worte, die jetzt wie eine am Ufer zerschellende
Woge in mein Ohr klangen: »Deine Mutter, Esther, ist deine Schande,
und du bist die ihre. Die Zeit wird kommen, und früh genug, wo du
das besser verstehen und auch fühlen wirst, wie es ein Weib nur
fühlen kann.«

		Und wieder erwachten die Worte in meinem Hirn: »Bete täglich,
daß die Sünden anderer nicht auf dein Haupt kommen mögen.«

		Das, was mich umfing, vermochte ich nicht mehr zu entwirren, und
es kam mir vor, als ob alle Schmach und Schande an mir läge und
jetzt die Heimsuchung über mich gekommen sei.

		Der Tag verschwamm in einen düstern, trüben Abend, und immer
noch kämpfte ich mit meinem Gram. Ich ging allein aus, ging eine
kleine Weile im Park spazieren und beobachtete die dunkeln, auf die
Bäume fallenden Schatten und den flatternden Flug der Fledermäuse,
die mich manchmal fast streiften. Zum ersten Mal fühlte ich mich
nach dem Schlosse hingezogen. Vielleicht wäre ich nicht in seine
Nähe gekommen, wenn ich gefaßter gewesen wäre. Aber so lenkte ich
in den Pfad ein, der dicht daran vorbeiführte.

		Ich wagte nicht, stehen zu bleiben oder aufzublicken, aber ich
ging an dem Terrassengarten mit seinen reichen Düften und seinen
breiten Gängen, den wohlgepflegten Beeten und dem geschornen Rasen
vorüber. Ich sah, wie schön und ernst er war, wie an den alten
steinernen Balustraden und Brustlehnen und den breiten Treppen mit
den niedrigen Stufen Zeit und Wetter genagt hatten, wie Moos und
Efeu sie und das alte steinerne Piedestal der Sonnenuhr
umwucherten, und ich hörte das Plätschern der Springbrunnen. Dann
führte mich der Weg an langen Reihen dunkler Fenster vorüber,
unterbrochen von bezinnten Türmen und Pforten in exzentrischen
Formen, wo alte steinerne Löwen und groteske Ungeheuer vor dunkeln
schattigen Höhlen sich aufbäumten und, mit Wappenschildern in den
Klauen, das Abendgrauen anfletschten. Von da ging der Pfad unter
einem Torweg hinweg über einen Hof mit dem Haupteingang und an den
Stallungen vorbei. Tiefe Stimmen lebten im Rauschen des Windes auf,
in der dicken, sich an einer hohen roten Ziegelmauer
hinaufschlingenden Efeudecke, in dem leisen Ächzen des Wetterhahns,
im Bellen der Hunde und in dem langsamen Dröhnen einer Uhr. Ein
süßer Geruch von den rauschenden Linden traf mich, und ich wendete
mich, wie der Pfad sich dahinwand, nach der Südfront, und über mir
erblickte ich die Balustrade des Geisterwegs und ein helles
Fenster. Vielleicht war es das meiner Mutter.

		Der Weg war hier gepflastert wie die über mir befindliche
Terrasse, und meine Schritte, bisher unhörbar gewesen, hallten
jetzt laut auf den steinernen Platten wider. Ich blieb nirgends
stehen, um mir etwas zu betrachten, aber ich sah alles beim
Vorübergehen. Ich eilte rasch weiter und wäre in wenigen
Augenblicken an dem erhellten Fenster vorbeigekommen, da brachte
mich der Widerhall meiner Schritte plötzlich auf den Gedanken, in
der Sage vom »Geisterweg« könne eine schreckliche Wahrheit liegen.
Ich selbst könne bestimmt sein, Unglück über das stolze Haus zu
bringen, und meine eignen warnenden Schritte spukten jetzt darin.
Von einem Grauen vor mir selbst erfaßt, das mein Blut gerinnen
machte, entfloh ich vor mir selbst und eilte auf dem Weg zurück,
den ich gekommen, und schöpfte erst wieder Atem, als ich das Haus
des Pförtners erreichte und in schweren schwarzen Massen der Park
hinter mir lag.

		Erst als ich in meinem Zimmer wieder für die Nacht allein war,
bekümmert und unglücklich, wurde mir klar, wie unrecht und
undankbar ich war. Ein Brief von meinem Herzensliebling, der morgen
kommen wollte, wurde mir übergeben. Ein heiterer Brief voll so
liebreicher Vorfreude, daß ich hätte von Stein sein müssen, wenn er
mich nicht gerührt hätte. Auch mein Vormund schrieb, er bäte das
Mütterchen, wenn ich es vielleicht irgendwo treffen sollte, zu
grüßen und ihm zu sagen, wie jämmerlich sie sich ohne mich befunden
hätten. Die Wirtschaft ginge aus allen Fugen, und niemand sonst
könne die Schlüssel führen – jeder im Hause erkläre, es sei
ganz verändert, und alle drohten mit Rebellion, wenn ich nicht bald
zurückkäme. Die beiden Briefe führten mir vor Augen, wieweit über
Verdienst man mich liebe und wie glücklich ich mich fühlen müsse.
Das brachte mich darauf, über mein ganzes vergangenes Leben
nachzudenken, und – was schon längst hätte geschehen
sollen –ich kam in eine bessere Stimmung.

		Ich sah recht gut ein, daß es nicht meine Bestimmung hatte sein
können, zu sterben, sonst hätte ich nicht gelebt – um nicht zu
sagen, sonst wäre ich nie für ein so glückliches Leben aufgespart
worden. Ich erkannte, wieviel Umstände für mein Wohlergehen
zusammen gewirkt hatten, und daß, wenn die Sünden der Väter
manchmal an ihren Kindern heimgesucht würden, dies Wort nicht die
Bedeutung haben könnte, die ich ihm heute morgen unterlegt. Ich
begriff, daß ich an meiner Geburt ebensowenig schuld war wie die
Königin an der ihren und von dem Vater im Himmel nicht für meine
Geburt bestraft worden sein könnte, ebensowenig wie eine Königin
dafür belohnt werden würde. Die erschütternden Ereignisse des
heutigen Tages müßten mich belehren, daß ich sogar so bald schon
einen mildernden Trost in der über mich gekommenen Veränderung
finden könnte. Ich fühlte mich bestärkt in meinen alten
Entschlüssen und flehte um Kraft und schüttete mein Herz aus in
einer Bitte für meine unglückliche Mutter und mich und fühlte, daß
der finstere Schatten von heute morgen zu schwinden begann. Er
quälte mich nicht im Schlaf, und als das Licht des kommenden Tages
mich weckte, war er verschwunden.

		Mein Liebling sollte um fünf Uhr nachmittags ankommen. Ich wußte
die Zwischenzeit nicht besser zu verbringen, als durch einen langen
Spaziergang die Straße entlang, die sie kommen mußte. So machten
denn Charley und ich und Stubbs – Stubbs diesmal gesattelt,
denn nach unsern Erfahrungen spannten wir ihn nie wieder ein –
einen langen Ausflug auf diesem Weg und wieder zurück. Dann hielten
wir große Umschau in Haus und Garten, um nachzusehen, ob alles in
bestem Zustand sei, und hielten den Vogel als wichtigen Bewohner
des Hauses bereit. Es mußten noch mehr als zwei Stunden vergehen,
ehe sie ankommen konnte, und die Zwischenzeit erschien mir sehr
lang, da ich wegen meines veränderten Aussehens voll banger Unruhe
war. Ich liebte mein Herzenskind so sehr, daß ich in großer Sorge
war, welchen Eindruck es auf sie machen würde.

		Wird sie wohl vorbereitet sein? dachte ich. Bei meinem Anblick
nicht erschrecken und sich abgestoßen fühlen? Wird sie sich nicht
vielleicht erst wieder von neuem an mich gewöhnen müssen?

		Ich kannte das offenherzige reizende Gesicht meines Lieblings zu
gut, als daß ich nicht schon im voraus hätte gewiß sein müssen, sie
würde den ersten Eindruck nicht vor mir verbergen können. Und ich
überlegte mir, ob ich dann ganz für mich würde einstehen können,
wenn es, wie es doch so wahrscheinlich war, wechselnde Empfindungen
verraten sollte.

		Ja! Ich glaubte, ich werde es imstande sein. Nach der letzten
Nacht glaubte ich es. Aber warten und warten und hoffen und harren
und denken und grübeln sind eine schlimme Sache, und so beschloß
ich denn, ihr wieder auf der Straße entgegenzugehen.

		Daher sagte ich zu Charley: »Charley, ich gehe allein auf der
Straße spazieren, bis sie kommt.« Und da Charley stets im höchsten
Maße alles billigte, was ich für gut fand, blieb sie zu Hause und
ließ mich gehen.

		Aber als ich an den zweiten Meilenstein kam, hatten mich die
öfters in der Ferne aufsteigenden Staubwolken so wiederholt in
Aufregung versetzt, trotzdem ich mir sagte, es könne die Kutsche
noch nicht sein, daß ich wieder umzukehren und nach Hause zu gehen
beschloß. Und dann war mir so bange, die Kutsche möchte am Ende
hinter mir herkommen, daß ich den größten Teil des Weges lief, um
mich nicht einholen zu lassen.

		Wieder sicher zu Hause, hielt ich mir vor, was für Dummheiten
ich gemacht hatte. Jetzt war ich ganz erhitzt, und die Situation
war schlimmer anstatt besser.

		Endlich – ich glaubte, es sei noch mindestens eine
Viertelstunde Zeit –rief mir Charley plötzlich zu: »Da kommt
sie, Miß! Da ist sie schon!«

		Fast ohne es zu wollen, lief ich die Treppe hinauf in mein
Zimmer und versteckte mich hinter der Tür. Und da stand ich
zitternd, selbst noch, als ich meinen Liebling die Treppe
heraufkommen und rufen hörte: »Esther, meine liebe gute Esther, wo
steckst du denn? Mütterchen! Kleines altes Mütterchen!«

		Sie kam hereingerannt und wollte wieder hinauslaufen, als sie
mich erblickte. Ach, mein Engel, mein Liebling! Der alte teuere
Blick! Lauter Liebe, Zärtlichkeit und Zuneigung. Nichts sonst
darin, nein, nichts, nichts.

		Ach, wie glücklich fühlte ich mich, wie ich auf dem Fußboden saß
und neben mir mein süßes liebes Kind, das seine liebliche Wange an
mein durch Narben entstelltes Gesicht schmiegte, es mit Tränen und
Küssen bedeckte, mich hin- und herwiegte wie ein Baby, mich bei
jedem erdenklichen Kosenamen rief und an ihr zärtliches Herz
drückte.

	
		
		37. Kapitel

		Jarndyce kontra Jarndyce

		Wenn das Geheimnis, das ich zu bewahren hatte, nur mich
betroffen hätte, würde ich es Ada anvertraut haben, bevor wir noch
lange beisammen gewesen wären, so aber fühlte ich mich nicht einmal
berechtigt, es meinem Vormund mitzuteilen, außer im äußersten
Notfall. Es war eine schwere Bürde für mich, es so allein tragen zu
müssen, aber meine Verpflichtung stand klar vor mir, und glücklich
in der Liebe meines Herzenskindes, bedurfte ich keiner Ermutigung,
stark zu bleiben. Oft, wenn sie schlief und alles ruhig war,
erhielt mich die Erinnerung an meine Mutter wach, und ich fühlte
mich tief bekümmert. Aber nie mehr wurde ich ein zweites Mal
schwach, und Ada fand mich, wie sie sagte, so wie je. Sie berührte
die Veränderung nicht, von der ich genug gesagt habe, und wenn ich
es vermeiden kann, auch weiter nicht mehr zu erwähnen gedenke.

		Sehr schwer wurde es mir, an diesem Abend ganz gefaßt zu
erscheinen. Ada fragte mich, während wir arbeiteten, ob die Familie
auf ihrem Landsitz sei, und als ich antworten mußte, ja, ich
glaubte es, denn Lady Dedlock habe vorgestern mit mir im Park
gesprochen, war es mir noch schwerer, auf die Frage, was sie denn
gesagt habe, nur zur Antwort zu geben, sie wäre sehr gütig und
teilnehmend gewesen. Ada gab zu, daß sie schön und elegant sei,
machte aber einige Bemerkungen über ihr stolzes Wesen und ihre
hochmütige abweisende Miene. Ohne es zu wissen, kam mir Charley zu
Hilfe, indem sie uns erzählte, Lady Dedlock habe nur zwei Nächte
auf dem Landsitz verbracht, um bei einer andern großen Familie in
der nächsten Grafschaft einen Besuch zu machen, und sei zeitig am
andern Morgen, nachdem sie mit mir an unserm Lieblingsplatz
gesprochen, wieder weitergereist. Charley machte das Sprichwort,
daß kleine Eimer stets große Ohren haben, zur Wahrheit, denn sie
erfuhr immer an einem Tag mehr als ich in einem Monat.

		Wir sollten vier Wochen in Mr. Boythorns Haus bleiben. Mein
Liebling war kaum acht schöne Tage dagewesen, soweit ich mich
erinnere, als eines Abends, nachdem wir dem Gärtner beim
Blumenbegießen geholfen hatten und gerade die Lichter angezündet
worden waren, Charley mit höchst wichtiger Miene hinter Adas Stuhl
auftauchte und mir geheimnisvoll winkte, hinauszukommen.

		»O, wenn Sie erlauben, Miß«, flüsterte sie mit so runden und
großen Augen wie nur möglich. »Es verlangt Sie jemand im Wirtshaus
zu sprechen.«

		»Wer kann mich denn im Wirtshaus sprechen wollen, Charley?«

		»Ich weiß nicht, Miß«, entgegnete Charley, streckte den Kopf vor
und faltete ihre Hände über ihrem kleinen Schürzenbund, was sie
stets tat, wenn sie im Hochgenuß eines Geheimnisses oder einer
vertraulichen Mitteilung schwelgte. »Aber es ist ein Herr, Miß. Er
läßt sich Ihnen empfehlen und Sie bitten, zu kommen, ohne jemandem
etwas davon zu sagen.«

		»Wer läßt sich empfehlen, Charley?«

		»Er tut's, Miß«, entgegnete Charley, deren grammatikalische
Kenntnisse gewiß Fortschritte, aber nicht allzuschnelle,
machten.

		»Und wie kommst du dazu, die Botschaft zu überbringen,
Charley?«

		»Ich bin nicht der Bote, wenn Sie erlauben, Miß«, rechtfertigte
sich meine kleine Zofe. »Es war W. Grubble, Miß.«

		»Und wer ist denn W. Grubble, Charley?«

		»Mister Grubble, Miß. Kennen Sie ihn denn nicht, Miß? 'Gasthaus
zum Dedlock-Wappen, ausgeübt von W. Grubble'.«

		Charley sagte die Worte her, als ob sie die Firmatafel langsam
abbuchstabierte.

		»Ah, der Wirt, Charley?«

		»Ja, Miß. Wenn Sie erlauben, Miß, seine Frau ist eine sehr
schöne Dame, aber sie hat sich einmal den Knöchel gebrochen und ist
nie mehr wieder grade geworden. Ihr Bruder ist der Sägemüller, den
sie eingesteckt haben, Miß, und sie glauben, er wird sich mit Bier
noch einmal ganz und gar zu Tode trinken«, sagte Charley.

		Da ich nicht wußte, um was es sich handeln könne, und jetzt sehr
leicht in Schrecken zu versetzen war, hielt ich es für das Beste,
sogleich selbst hinzugehen. Ich ließ mir von Charley rasch Hut,
Schleier und meinen Schal holen und ging dann die kleine holprige
Straße hinab, wo ich ebenso zu Hause war wie in Mr. Boythorns
Garten.

		Mr. Grubble stand in Hemdsärmeln an der Tür seines äußerst
saubern kleinen Gasthauses und wartete auf mich. Als er mich kommen
sah, nahm er seinen Hut mit beiden Händen ab und trug ihn wie ein
schweres eisernes Gefäß vor mir her durch den sandbestreuten Garten
in sein bestes Zimmer, eine hübsche, mit Teppichen belegte Stube
mit mehr Blumenstöcken darin, als gerade nötig gewesen wären, einem
kolorierten Kupferstich, die Königin Karoline darstellend,
verschiednen Muscheln und einer ziemlichen Anzahl Teebretter, zwei
ausgestopften Fischen in Glaskästen und einem seltsamen Ei oder
Kürbis – oder was es sonst war, was da von der Ecke herabhing.
Ich kannte Mr. Grubble vom Ansehen recht gut, denn er pflegte oft
an seiner Haustür zu stehen. Er war ein freundlich aussehender
untersetzter Mann von mittleren Jahren und schien sich einzubilden,
ohne Hut und Stulpenstiefel nie passend angezogen zu sein. Einen
Rock dagegen trug er nur in der Kirche.

		Er putzte den Docht der Kerze, trat ein paar Schritte zurück, um
zu sehen, ob sie gut brenne, und verschwand aus dem Zimmer, mir
ganz unerwartet, denn ich wollte ihn gerade fragen, wer nach mir
geschickt habe. Die Tür der gegenüberliegenden Stube ging jetzt
auf, und ich hörte einige Stimmen, die mir bekannt vorkamen, aber
sogleich verstummten. Ein rascher leichter Schritt näherte sich dem
Zimmer, in dem ich wartete, und wer stand vor mir?

		Richard!

		»Meine liebe Esther!« rief er. »Meine Herzensfreundin!«

		Er war so zärtlich und innig, daß ich in der ersten
Überraschung, erfreut über seine brüderliche Begrüßung, kaum Atem
genug finden konnte, ihm zu sagen, daß sich Ada wohl befinde.

		»Sie erraten immer meine innersten Gedanken – sind immer
dasselbe liebe Mädchen.« Er führte mich zu einem Stuhl und setzte
sich neben mich.

		Ich schlug meinen Schleier ein wenig zurück.

		»Immer dasselbe liebe Mädchen«, wiederholte er genau so herzlich
wie vorhin.

		Ich schlug den Schleier ganz zurück, legte meine Hand auf seinen
Arm, sah ihn an und sagte ihm, wie dankbar ich ihm für sein
freundliches Willkommen sei und wie sehr es mich freue, ihn
wiederzusehen; –innerlich froh auch wegen des in meiner
Krankheit gefaßten Entschlusses, den ich ihm sogleich
mitteilte.

		»Meine Liebe«, sagte Richard, »auch für mich gibt es niemanden,
mit dem es mich mehr zu sprechen verlangte, als Sie, denn ich
möchte, daß Sie mich ganz verstehen.«

		»Und ich möchte, Richard«, sagte ich und schüttelte den Kopf,
»daß Sie vor allem noch eine andre Person verstehen lernten.«

		»Da Sie so direkt auf John Jarndyce anzuspielen scheinen«, sagte
Richard, »kann ich wohl annehmen, daß Sie niemand anderen
meinen?«

		»Natürlich meine ich ihn.«

		»Dann kann ich gleich sagen, daß mich das freut, denn gerade in
dieser Hinsicht liegt es mir am meisten am Herzen, verstanden zu
werden. Von Ihnen, verstehen Sie recht: von Ihnen, liebe Esther.
Mr. Jarndyce oder Mr. Sonstjemand bin ich keine Rechenschaft
schuldig.«

		Es schmerzte mich, daß er diesen Ton anschlug, und äußerte mich
in diesem Sinne.

		»Gut, gut, liebe Esther. Wir wollen davon jetzt nicht weiter
sprechen«, sagte Richard. »Ich möchte mit Ihnen am Arm in Ihrem
Landhaus hier erscheinen und meine reizende Kusine überraschen. Ich
hoffe, Ihre Gewissenhaftigkeit John Jarndyce gegenüber verbietet
Ihnen das nicht?«

		»Lieber Richard, Sie wissen, Sie würden in seinem eignen Haus
ebenso herzlich willkommen sein. Es würde Ihnen ein Vaterhaus sein,
wenn Sie es nur so betrachten wollten. Und Sie sind hier wie dort
gleich herzlich willkommen.«

		»Sie sprechen wie die beste aller kleinen Hausfrauen!« rief
Richard heiter.

		Ich fragte ihn, wie ihm sein neuer Beruf gefalle.

		»Ganz gut, danke«, sagte er. »Nichts auszusetzen. Vorderhand ist
er so gut wie jeder andre. Ich weiß nicht, ob ich mich sehr um ihn
kümmern werde, wenn ich erst einmal im reinen bin, aber dann kann
ich ja mein Patent verkaufen und... Aber sprechen wir jetzt nicht
von dem ganzen Trödel.«

		So jung und schön, in jeder Hinsicht so das vollkommene
Gegenteil von Miß Flite und doch ihr so schrecklich ähnlich, als
jetzt ein gequälter, von Ungeduld verzehrter Ausdruck sein Gesicht
überflog.

		»Ich bin soeben auf Urlaub in London, Esther.«

		»Nein, wirklich?«

		»Ja! Ich bin herübergereist wegen meiner –
Kanzleigerichtsangelegenheit, ehe die langen Ferien anfangen, um
nachzusehen, wie sie steht«, sagte Richard mit einem gezwungen
unbefangnen Lächeln. »Ich versichere Ihnen, wir fangen jetzt
wirklich an, mit dem langwierigen Prozeß vorwärts zu kommen.«

		Ich schüttelte bedenklich den Kopf.

		»Sie meinen, es ist kein angenehmes Gesprächsthema?« Wieder flog
derselbe Schatten wie vorhin über sein Gesicht. »Wir wollen für
heute abend die Sache ganz und gar fallen lassen... Weg damit. Wen,
denken Sie wohl, habe ich mitgebracht?«

		»War das Mr. Skimpoles Stimme vorhin?«

		»Erraten! Das ist der richtige Mann für mich! Er tut mir wohler
als jeder andre Mensch. Was für ein bezauberndes Kind er doch
ist.«

		Ich fragte Richard, ob jemand wisse, daß sie beide zusammen
hierhergereist wären.

		»Nein, niemand.« Richard hätte einen Besuch bei dem lieben alten
Knaben gemacht – so nannte er Mr. Skimpole –, und der
»liebe alte Knabe« hätte ihm unsern Aufenthalt mitgeteilt, es sich
in den Kopf gesetzt, uns zu besuchen, und Lust bekommen, ihn zu
begleiten, und so sei er denn hier.

		»Er ist – ohne die nicht unbedeutenden Kosten, die er einem
macht, einzubeziehen – dreifach sein Gewicht in Gold wert. Er
ist so ein fideler Kerl. Kein Funken Eigennutz in ihm. Ein frisches
jugendliches Herz.«

		Ich sah zwar gerade keinen Beweis von Mr. Skimpoles
Uneigennützigkeit in dem Umstand, daß er sich seine Reisekosten von
Richard bezahlen ließ, aber ich machte weiter keine Bemerkung
darüber.

		Er kam jetzt selbst herein, und das gab unserm Gespräch eine
andere Wendung. Er war entzückt, mich zu sehen, sagte, er hätte
meinetwegen zuweilen während sechs Wochen Tränen der Freude und
Teilnahme vergossen, wäre nie so glücklich gewesen, als wie er von
meiner Genesung gehört habe, und finge jetzt an, einzusehen, warum
in der Welt Gutes mit Schlimmem gemischt sei. Er fühle, daß er die
Gesundheit um so höher schätze, wenn jemand anders krank sei, und
sagte, er wisse durchaus nicht, ob es nicht im Schöpfungsplan läge,
daß A. schielen müsse, um B. wegen seines eignen geraden Blickes
glücklich zu machen, oder daß C. ein hölzernes Bein habe, um D.
zufriedener mit seinem eignen aus Fleisch und Blut in einem seidnen
Strumpf zu machen.

		»Meine liebe Miß Summerson. Hier haben Sie unsern Freund Richard
zum Beispiel. Er ist erfüllt von herrlichen Zukunftsträumen, die er
aus der Nacht des Kanzleigerichtshofs heraufbeschwört. Ist das
nicht herrlich, begeisternd und voller Poesie? In alten Zeiten
wurden die Wälder und Einöden für den Schäfer durch die Pfeifen des
Pan und den Tanz der Nymphen belebt und erhellt. Unser idyllischer
Richard, dieser Schäfer der Gegenwart, bringt heitere Fröhlichkeit
in die schläfrigen Advokatenkanzleien, indem er die Nymphe Fortuna
und ihr Gefolge nach den melodischen Noten eines Urteils vor dem
Richterstuhl tanzen läßt. Das ist doch wirklich erfreulich, das
müssen Sie doch selbst sagen! Irgendein bärbeißiger,
sauertöpfischer Kerl wird vielleicht einwenden: Was, einen Nutzen
sollen alle diese Mißbräuche unsrer Gerichtshöfe auch noch haben?
Wie können Sie so etwas verteidigen! Und ich antworte darauf: Mein
bärbeißiger Freund, ich verteidige sie nicht, aber sie sind mir
sehr angenehm. Ich habe einen Freund, einen jungen Schäfer, der sie
in etwas für meine Einfalt geradezu Faszinierendes verwandelt. Ich
sage nicht, daß sie erwiesenermaßen zu diesem Zweck
existieren – aber es könnte vielleicht doch sein... Sie müssen
bedenken, daß ich unter euch weltgesinnten Brummbären ein Kind bin
und mich überdies nicht verpflichtet fühle, euch oder mir wegen
irgend etwas Rechenschaft zu geben.«

		Es wurde mir sofort klar, daß Richard kaum irgendeinen
schlimmeren Freund hätte finden können als gerade diesen. Es machte
mir große Sorge, daß er noch dazu zu einer Zeit, wo er eines festen
Vorsatzes und Zieles am meisten bedurft hätte, diesen gewinnenden
Leichtsinn, dieses jederzeit bereite Wegschieben unangenehmer Dinge
vor Augen hatte. Ich glaubte mir wohl erklären zu können, warum ein
fester Charakter wie der meines Vormunds – in der Welt
erfahren und überdies gezwungen gewesen, die unglückseligen
Verschleppungen des Familienunglücks mit anzusehen – einen so
großen Trost in Mr. Skimpoles Offenherzigkeit hinsichtlich seiner
Schwächen und seines Zurschautragens harmloser Aufrichtigkeit fand,
aber ich konnte doch nicht so ganz davon durchdrungen sein, daß Mr.
Skimpoles Wesen vollständig uneigennützig sei.

		Sie gingen beide mit mir nach Hause, und nachdem Mr. Skimpole
uns am Gartentor verlassen hatte, trat ich leise mit Richard ein
und sagte:

		»Liebe Ada, ich habe einen Herrn mitgebracht, der dich besuchen
will.«

		Es war nicht schwer, in ihrem errötenden erschrockenen Gesicht
zu lesen. Sie liebte ihn innig, und er wußte es, und ich wußte es.
Es war eine durchsichtige Sache, dieses
»Einander-nur-Vetter-und-Kusine-Sein«.

		Ich machte mir fast Vorwürfe, in meinem Argwohn engherzig zu
sein, aber ich fühlte mich doch nicht so ganz sicher, ob Richard
Ada ebenso innig liebte wie sie ihn. Er bewunderte sie sehr –
das hätte jeder tun müssen – und würde, glaube ich wohl sagen
zu dürfen, sein jugendliches Verlöbnis mit Stolz und Freude
erneuert haben, wenn er nicht gewußt hätte, wie fest sie das ihrem
Vormund gegebne Versprechen gehalten haben würde.

		Dennoch quälte mich der Gedanke, daß der ihn beherrschende
Einfluß sich sogar bis hierher erstreckte, daß er hier wie in allem
andern das Beste aufschöbe, bis ihm 'Jarndyce kontra Jarndyce'
nicht mehr auf der Seele liege. Was Richard ohne diesen geistigen
Mehltau hätte sein können, entzieht sich wohl für immer meinen
Blicken.

		Er sagte Ada in seiner offensten Weise, er sei nicht gekommen,
um die mit Mr. Jarndyce – wie er sagte, zu blind und
vertrauensvoll – vereinbarten Bedingungen heimlich zu
verletzen, sondern sei öffentlich gekommen, um sie und mich zu
sehen und sich wegen seiner gegenwärtigen Stellung zu Mr. Jarndyce
zu rechtfertigen. Da das alte Kind uns gleich stören kommen werde,
bäte er mich, für morgen eine Stunde, wo er ohne Rückhalt mit mir
sprechen und sich rechtfertigen könne, zu bestimmen. Ich schlug ihm
einen Spaziergang im Park für sieben Uhr früh vor, und er ging
darauf ein.

		Mr. Skimpole erschien bald darauf und erheiterte uns eine Stunde
lang. Er legte ein besonderes Verlangen an den Tag, die kleine
Coavinses, wie er Charley nannte, zu sehen, und erzählte ihr mit
der Miene eines Patriarchen, daß er ihrem seligen Vater soviel
Beschäftigung, wie nur in seiner Macht gestanden, gegeben habe, und
wenn einer ihrer kleinen Brüder sich beizeiten demselben Beruf
zuwenden würde, er immer noch imstande zu sein hoffe, ihm ziemlich
viel zu tun zu geben.

		»Denn man fängt mich stets mit den gleichen Netzen«, sagte er
und sah uns über ein Glas Wein mit Wasser mit strahlendem Gesicht
an. »Und ich werde jedesmal wieder ausgelöst. Irgend jemand zahlt
immer für mich. Ich selbst kann es nicht, das wissen Sie, denn ich
habe nie Geld. Durch irgend jemandes Hilfe komme ich immer wieder
frei. Wenn Sie mich aber fragen, wer der Jemand ist, könnte ich es
Ihnen auf mein Wort nicht sagen. Wir wollen auf dieses Jemands
Gesundheit trinken. Gott segne ihn!«

		Richard verspätete sich ein wenig am Morgen, aber ich hatte
nicht lange auf ihn zu warten, und wir gingen zusammen in den Park.
Die Luft war hell und taufrisch, und kein Wölkchen stand am Himmel.
Die Vögel sangen entzückend, die funkelnden Tropfen im Farnkraut,
auf Gras und Laub, waren herrlich anzusehen, und der Reichtum des
Waldes schien sich seit gestern verzwanzigfacht zu haben, als ob
die Natur in der stillen Nacht emsiger als je für die Herrlichkeit
des Tages vorgesorgt hätte.

		»Es ist ein reizender Ort«, sagte Richard und sah sich um.
»Nichts von dem Streit und dem Unfrieden von Prozessen.«

		– Aber andrer Kummer war hier! –

		»Ich will Ihnen was sagen, liebes Mütterchen. Wenn ich meine
Angelegenheiten erst einmal in Ordnung gebracht habe, glaube ich,
ich ziehe hierher und setze mich zur Ruhe.«

		»Wäre es nicht besser, sich jetzt zur Ruhe zu setzen?«

		»Jetzt zur Ruhe zu kommen oder überhaupt etwas Definitives zu
tun, ist nicht so leicht. Kurz, es ist unmöglich. Mir
wenigstens.«

		»Warum?«

		»Sie wissen, warum, Esther. Wenn Sie in einem unausgebauten
Hause wohnten, das jeden Tag ein neues Dach bekommen oder vom
Giebel bis zum Grund eingerissen und wieder neu aufgebaut werden
kann – morgen, übermorgen, nächste Woche, nächsten Monat,
nächstes Jahr –, würde es Ihnen auch schwerfallen, sich zur
Ruhe zu setzen oder ins Geleise zu kommen. So geht es mir. Jetzt!!
Es gibt kein Jetzt für uns Prozeßparteien.«

		Ich hätte fast an die Anziehungskraft glauben können, von der
meine arme geisteskranke Freundin in Bleakhaus gesprochen hatte,
als ich jetzt wieder Richards verfinsterten Blick von gestern abend
sah. Schrecklicher Gedanke, aber es lag auch etwas darin von dem
Schatten des unglücklichen Gridley.

		»Mein lieber Richard«, wendete ich ein, »das ist ein schlechter
Anfang für unsre Unterredung.«

		»Ich wußte, daß Sie das sagen würden, Mütterchen.«

		»Und nicht ich allein, lieber Richard, war es, die Sie einmal
warnte, nie eine Hoffnung oder eine Erwartung auf diesen
Familienfluch zu gründen!«

		»Da kommen Sie wieder auf John Jarndyce zurück«, unterbrach mich
Richard ungeduldig. »Nun gut. Früher oder später müssen wir sowieso
darauf kommen, denn auf ihn bezieht sich alles, was ich zu sagen
habe, und es ist vielleicht am besten, wir sprechen gleich davon.
Meine liebe Esther, wie können Sie nur so blind sein! Sehen Sie
denn nicht, daß er als Mitbeteiligter ein Interesse daran haben
muß, daß ich nichts von dem Prozesse weiß und mich möglichst wenig
darum kümmere?«

		»Richard!« drang ich in ihn. »Ist es denn möglich, daß Sie Mr.
Jarndyce jemals gesehen, ihn sprechen gehört haben, jemals in
seinem Hause gewohnt und ihn gekannt haben und es dennoch über sich
bringen können, selbst mir gegenüber und an diesem einsamen Ort, wo
uns niemand hört, einen so unwürdigen Verdacht auszusprechen!«

		Er errötete tief, als ob er in seiner angebornen natürlichen
Hochherzigkeit einen Gewissensbiß empfinde. Er schwieg eine kleine
Weile, ehe er mit gepreßter Stimme zur Antwort gab:

		»Esther, ich bin überzeugt, Sie halten mich nicht für einen
niedrig denkenden Menschen und wissen, ich fühle wie Sie, daß
Argwohn und Mißtrauen schlimme Eigenschaften in so jungen Jahren
wie den meinen sind.«

		»Gewiß«, versicherte ich, »gewiß.«

		»Sie sind ein liebes Mädchen, wie immer, und trösten mich. Ich
hätte überhaupt in dieser ganzen Angelegenheit ein bißchen Trost
nötig, denn sie ist selbst im besten Fall eine schlimme Sache, wie
ich Ihnen nicht erst zu sagen brauche.«

		»Das weiß ich, Richard, das weiß ich so gut – was soll ich
nur sagen –so gut wie Sie.«

		»Kommen Sie, Schwester«, sagte Richard ein wenig heiterer.
»Seien Sie jetzt unparteiisch. Wenn ich das Unglück habe, unter dem
Einfluß des Prozesses zu stehen, so hat er's doch auch. Wenn es
mich ein wenig durcheinander gebracht hat, so ist es doch bei ihm
ebenso der Fall. Ich sage ja nicht, daß er – abgesehen
davon – nicht ein ehrenwerter Mann sei. Ich bin überzeugt, daß
er es ist. Aber es steckt jedermann an. Sie wissen selbst, daß es
jedermann ansteckt. Sie haben das fünfzigmal von ihm selber gehört.
Warum sollte denn gerade er davon frei sein.«

		»Weil«, sagte ich, »weil er ein ungewöhnlicher Charakter ist und
sich mit Festigkeit außerhalb des Zauberkreises gehalten hat,
Richard.«

		»Ach, weil und weil!« entgegnete Richard in seiner lebhaften
Weise. »Ich weiß wirklich nicht, mein liebes Mütterchen, ob es
nicht bloße Klugheit und Vorsichtigkeit von ihm ist, die Maske
solcher Gleichgültigkeit aufzusetzen. Andre dabei beteiligte
Parteien werden vielleicht dadurch gleichgültiger gegen ihre eignen
Interessen. Leute können wegsterben und Einzelheiten in
Vergessenheit geraten – kurz, viele Dinge ruhig geschehen, die
recht gelegen kommen.«

		Richard tat mir so leid, daß ich ihm keinen Vorwurf mehr machen
konnte, selbst nicht mit einem Blick. Ich erinnerte mich daran, wie
nachsichtig und ohne Bitterkeit mein Vormund von ihm gesprochen
hatte.

		»Esther«, fing Richard wieder an, »Sie dürfen nicht etwa
glauben, ich sei hierher gekommen, um John Jarndyce heimlich
anzuklagen. Ich bin nur gekommen, um mich zu rechtfertigen. Was ich
sage, ist: Alles war recht gut und schön, und wir kamen aufs beste
miteinander aus, solange ich noch ein Knabe war und mich um den
Prozeß ganz und gar nicht kümmerte. Kaum aber fing ich an, ein
Interesse daran zu finden und ihm nachzugehen, wurde die Sache
anders. Da entdeckte John Jarndyce, Ada und ich müßten unser
Verhältnis lösen und paßten nicht für einander, wenn ich meinen
höchst tadelnswerten Weg nicht verließe. Und das zu tun, fällt mir
nun, liebe Esther, nicht ein. Ich will John Jarndyces Gunst nicht
unter diesen unbilligen Bedingungen genießen, die er durchaus kein
Recht hat, mir vorzuschreiben. Aber ob es ihm nun gefallen oder
mißfallen mag, jedenfalls werde ich meine und Adas Rechte aufrecht
erhalten. Ich habe viel darüber nachgedacht und bin endlich zu
diesem Schluß gekommen.«

		Armer lieber Richard! Allerdings hatte er darüber sehr viel
nachgedacht. Sein Gesicht, seine Stimme und sein ganzes Benehmen
verrieten das deutlich.

		»Ich sage offen und ehrlich und habe ihm bereits darüber
geschrieben, daß wir uneins sind und daß es besser ist, wir sind es
offen als heimlich. Ich danke ihm für seinen guten Willen und
seinen Schutz, und er geht seinen Weg und ich den meinen. Tatsache
ist nun einmal, daß unsre Wege nicht dieselben sind. Nach einem der
strittigen Testamente soll ich viel mehr bekommen als er. Ich will
nicht behaupten, daß gerade dieses Testament gerichtlich bestätigt
werden müsse, aber es hat gerade soviel Aussicht darauf wie die
andern.«

		»Lieber Richard. Ich habe schon von Ihrem Brief an ihn gehört.
Er erwähnte ihn ohne ein böses oder erzürntes Wort.«

		»Wirklich?« entgegnete Richard, ein wenig besänftigt. »Da freut
es mich, daß ich sagte, er sei ein ehrenhafter Mann, außerhalb
dieser ganzen unglückseligen Geschichte. Ich sagte das immer und
habe nie daran gezweifelt. Ich weiß wohl, liebe Esther, meine
Ansichten werden Ihnen ungerecht erscheinen und auch Ada, wenn Sie
ihr erzählen, was wir miteinander gesprochen haben, aber wenn Sie
die Prozeßakten so durchgenommen hätten, wie ich bei Kenge, wenn
Sie wüßten, was für eine Unmasse von Beschuldigungen und
Gegenbeschuldigungen, Verdächtigungen und Gegenverdächtigungen in
ihnen steckt, so würden Sie mich in meiner jetzigen Ansicht
geradezu für gemäßigt halten.«

		»Vielleicht«, sagte ich. »Aber glauben Sie denn, daß in diesem
Wust von Papieren viel Wahrheit und Gerechtigkeit steckt,
Richard?«

		»Wahrheit und Gerechtigkeit steckt irgendwo in dem Prozeß,
Esther –«

		»– oder war vor langer Zeit einmal darin«, sagte ich.

		»Ist – ist darin – muß doch irgendwo darin stecken«,
fuhr Richard ungeduldig fort, »und endlich einmal an den Tag
kommen. Aber Ada mir als Lockvogel hinzustellen, um mich
abzulenken, ist nicht der richtige Weg, die Wahrheit an den Tag zu
bringen. Sie sagen, der Prozeß habe mich verändert. John Jarndyce
sagt, er verändere jeden, der daran teil hat, habe es getan und
werde es immer tun. Ein um so größeres Recht habe ich dann, alles
aufzubieten, was ich nur kann, um ihn zu Ende zu bringen.«

		»Alles, was Sie können, Richard! Aber glauben Sie nicht, daß in
diesen vielen Jahren andre nicht auch schon getan haben, was sie
konnten? Sind die Schwierigkeiten geringer geworden, bloß, weil es
so vielen fehlgeschlagen ist?«

		»Es kann nicht ewig dauern«, rief Richard mit einer heftig
aufflammenden Wildheit, die wieder die traurige Erinnerung an
Gridley in mir wachrief. »Ich bin jung, und es ist mir ernst. Und
Energie und festes Wollen haben schon manches Wunder getan. Andre
haben sich nur mit halber Kraft darauf geworfen. Ich widme mich der
Sache mit Leib und Seele. Ich mache sie zu meinem Lebenszweck.«

		»Um so schlimmer, lieber Richard, ach, nur um so schlimmer.«

		»Nein, nein, nein, haben Sie keine Angst um mich!« antwortete er
mit großer Innigkeit. »Sie sind ein liebes, gutes, kluges, ruhiges,
prächtiges Mädchen, aber Sie sind in Vorurteilen befangen. Ich
komme damit wieder auf John Jarndyce. Ich sage Ihnen, meine gute
Esther, als wir miteinander auf dem Fuß standen, den er für so
angemessen fand, standen wir nicht auf dem natürlichen Fuß.«

		»Halten Sie denn Zwist und Feindschaft für natürliche
Verhältnisse, Richard?«

		»Nein, das sage ich nicht. Ich meine nur, daß die ganze
Angelegenheit uns in eine schiefe Lage drängt, in der natürliche
Verhältnisse ein Unding sind. Wieder ein Grund mehr, die Sache nach
Möglichkeit zu beschleunigen. Wenn alles vorbei sein wird, entdecke
ich vielleicht, daß ich mich in John Jarndyce geirrt habe. Mein
Kopf wird möglicherweise klarer sein, wenn ich den Prozeß einmal
los bin, und dann stimme ich vielleicht dem bei, was Sie mir heute
gesagt haben. – Sehr gut. Dann werde ich das mit Freude
anerkennen und ihm Abbitte leisten.«

		– Also alles in eine phantastische Ferne gerückt, und bis dahin
Verwirrung und Unklarheit! –

		»Vertrauteste meiner Seele! Meine liebe, liebe Esther, ich
wünsche, daß meine Kusine Ada einsieht, daß ich hinsichtlich John
Jarndyce nicht voreingenommen, launenhaft oder trotzköpfig bin,
sondern zielbewußt vorgehe und die Vernunft auf meiner Seite habe.
Ich möchte gern, daß Sie bei ihr für mich sprechen. Sie hat eine
große Verehrung für ihren Vetter John, und ich weiß, Sie werden den
von mir gewählten Weg in milderem Licht darstellen, selbst, wenn
Sie ihn nicht billigen, und – kurz – ich möchte mich
einem so vertrauensvollen Herzen wie dem Adas nicht im Lichte eines
streitsüchtigen und argwöhnischen Charakters zeigen.«

		Ich sagte ihm, er sei in diesen letzten Äußerungen mehr wieder
der alte Richard gewesen als in all dem, was er vorher geäußert
habe.

		»Nun ja«, gestand Richard, »da mögen Sie recht haben, Esther. Es
kommt mir fast selbst so vor. Aber ich werde mit der Zeit imstande
sein, mich offen zu geben. Dann wird alles ins Geleise kommen,
haben Sie keine Angst.«

		Ich fragte, ob das alles sei, was ich Ada sagen sollte.

		»Nicht ganz. Es ist meine Pflicht, ihr nicht zu verschweigen,
daß John Jarndyce meinen Brief in seiner gewohnten Art beantwortet
hat, mich als 'lieber Rick' angeredet, mir meine Meinungen
auszureden versucht und mir gesagt hat, daß er deshalb zu mir nicht
anders sein werde. Das alles ist recht schön und gut, ändert aber
die Sache selbst nicht. Ich wünsche auch, Ada wissen zu lassen, daß
ich für ihre Interessen so gut wie für die meinen sorge – denn
ihr und mein Interesse decken sich –, und hoffe, sie werde
mich, wenn vielleicht unbestimmte Gerüchte ihr zu Ohren kommen
sollten, nicht für leichtsinnig oder unbedacht halten. Ich richte
im Gegenteil mein ganzes Augenmerk auf die Beendigung des Prozesses
und arbeite stets auf dieses Ziel hin. Da ich inzwischen mündig
geworden bin und diesen Schritt nun einmal getan habe, so halte ich
mich jeder Verantwortlichkeit gegenüber John Jarndyce zwar für
ledig, aber da Ada immer noch Kanzleigerichtsmündel ist, verlange
ich die Erneuerung unsres Verlöbnisses vorläufig noch nicht von
ihr. Wenn sie frei und selbständig handeln kann, werde ich wieder
mir selbst gehören, und ich glaube, wir werden dann in ganz andern
materiellen Verhältnissen sein.

		Wenn Sie ihr das alles in Ihrer rücksichtsvollen Weise sagen
wollten, würden Sie mir einen großen Freundschaftsdienst erweisen,
liebe Esther, und ich werde mich mit 'Jarndyce kontra Jarndyce' mit
noch größerer Energie herumschlagen. Natürlich verlange ich nicht,
daß in Bleakhaus etwas geheimgehalten wird.«

		»Richard«, sagte ich, »Sie schenken mir großes Vertrauen, und
doch, fürchte ich, werden Sie keinen Rat von mir annehmen?«

		»In dieser Angelegenheit unmöglich, meine liebe Esther. In jeder
andern mit der größten Bereitwilligkeit.«

		– Als ob in seinem Leben noch eine andre existierte! Als ob
seine ganze Laufbahn und sein Charakter nicht eine einzige Farbe
angenommen hätten! –

		»Aber eine Frage darf ich Ihnen doch vorlegen, Richard?«

		»Ich dächte ja«, sagte er lachend. »Ich wüßte nicht, wer es
sonst tun könnte, wenn nicht Sie.«

		»Sie sagten vorhin, daß Sie kein geordnetes Leben führten.«

		»Wie kann ich denn das, liebe Esther, wenn nichts im Geleise
ist?«

		»Haben Sie wieder Schulden gemacht?«

		»Natürlich«, sagte Richard, ganz erstaunt über meine
Einfalt.

		»Ist das so natürlich?«

		»Gewiß, liebes Kind. Ich kann mich einer Sache ohne Geldkosten
doch nicht vollständig widmen. Sie vergessen oder vielmehr wissen
nicht, daß, mag jetzt dieses oder jenes Testament bestätigt werden,
Ada und ich jedenfalls etwas bekommen müssen. Es kann sich nur um
die größere oder die kleinere Summe handeln. Ganz durchzufallen ist
ausgeschlossen. Beruhigen Sie sich, meine prächtige Esther«, sagte
Richard, dem ich wirklich Spaß zu machen schien, »ich werde schon
gut durchkommen! Ich werde mir schon einen Weg bahnen, meine
Liebe.«

		Ich sah die Gefahr, in der er schwebte, so deutlich, daß ich ihn
in Adas und meines Vormunds und meinem eignen Namen aufs
dringendste beschwor, ihn warnte und ihm einige seiner Irrtümer
klar zu machen versuchte. Alles, was ich ihm sagte, hörte er mit
Geduld und Sanftmut an, aber es prallte von ihm ab, ohne den
mindesten Eindruck hervorzubringen. Nach der Art, wie er meines
Vormundes Brief aufgenommen hatte, konnte ich mich darüber
eigentlich nicht wundern, aber jedenfalls beschloß ich, auch noch
Adas Einfluß auf ihn wirken zu lassen.

		Als wir daher auf unserm Spaziergang das Dorf erreichten und ich
zum Frühstück nach Hause kam, bereitete ich Ada auf alles, was ich
ihr mitzuteilen hatte, vor, und stellte ihr vor Augen, wie sehr wir
zu befürchten hätten, daß Richard sich selbst verlieren und sein
ganzes Leben zwecklos vergeuden könnte. Natürlich machte sie das
sehr bekümmert, aber sie hoffte, viel zuversichtlicher als ich, daß
er seine Irrtümer rechtzeitig einsehen werde.

		– Es war so natürlich und liebevoll von meinem
Herzensschatz. –

		Dann setzte sie sich hin und schrieb ihm folgenden Brief:

		Liebster Vetter!

		Esther hat mir alles mitgeteilt, was Du ihr diesen Morgen gesagt
hast. Ich schreibe Dir jetzt, um auf das dringlichste alles, was
sie Dir vorgehalten hat, selbst zu wiederholen und Dich wissen zu
lassen, wie fest ich überzeugt bin, daß Du früher oder später in
unserm Vetter John ein Muster von Wahrhaftigkeit, Aufrichtigkeit
und Herzensgüte erkennen wirst. Es wird Dir noch einmal bitter leid
tun, ihm, wenn auch unabsichtlich, so unrecht getan zu haben.

		Ich weiß nicht recht, wie ich das, was ich Dir jetzt sagen
möchte, schreiben soll, aber ich hoffe, Du wirst es so auffassen,
wie ich es meine. Ich fürchte fast, liebster Vetter, daß Du Dir zum
Teil meinetwegen für die Zukunft so viel Sorge machst – und
damit natürlich auch mir. Im Falle das so sein sollte, bitte ich
Dich auf das ernstlichste und flehentlichste, davon abzulassen. Du
könntest nichts für mich tun, was mich halb so glücklich machen
würde, als daß Du dem unheilvollen Schatten, in dem wir beide
geboren sind, auf ewig den Rücken kehrtest. Sei mir nicht böse, daß
ich Dir das sage. Bitte, bitte, lieber Richard, tue es um
meinet – und um deinetwillen. Schon aus natürlicher Abneigung
gegen die Sorgenquelle, die mit schuld war, daß wir schon in
frühester Jugend Waisen wurden, bitte, bitte, sage Dich auf ewig
davon los. Wir haben wahrhaftig Grund, zu wissen, daß nichts Gutes
und keine Hoffnung aus dieser Quelle kommt. Nur Kummer und
Sorgen.

		Liebster Vetter, ich brauche wohl nicht erst zu sagen, daß Du
selbstverständlich ganz frei bist. Aller Wahrscheinlichkeit nach
wirst Du einmal ein Mädchen finden, das Du viel mehr lieben wirst
als Deine erste flüchtige Jugendneigung. Laß mich Dir sagen, daß
ich Deinem Schicksal viel lieber in die weite Welt folgen –
und wäre es noch so bescheiden und armselig – und Dich in der
Erfüllung Deiner Pflicht und im Verfolgen des von Dir erwählten
Weges glücklich sehen, als hoffen würde, mit Dir auf Kosten öder
Jahre martervollen Wartens und gleichgültig gegen jedes andre
Lebensziel dereinst reich zu sein, wenn das überhaupt möglich wäre.
Du wirst Dich vielleicht wundern, daß ich das bei meiner geringen
Lebenserkenntnis und Erfahrung so zuversichtlich ausspreche, aber
im innersten Herzen fühle ich, daß ich recht habe.

		Stets verbleibe ich, liebster Vetter,

Deine Dich zärtlich liebende

Ada.

		Dieses Briefchen brachte Richard sehr bald zu uns. Aber es
machte nur einen sehr geringen, wenn überhaupt einen Eindruck auf
ihn.

		»Wir wollen unparteiisch versuchen«, sagte er, »wer recht und
wer unrecht hat.« Er wollte es uns zeigen – wir sollten schon
sehen. Er war begeistert und voller Glut, als ob Adas Zärtlichkeit
ihn ansporne, aber ich konnte nur seufzend hoffen, der Brief
möchte, wenn er ihn später nochmals läse, einen stärkeren Eindruck
auf ihn machen, als es offenbar jetzt der Fall gewesen.

		Da er den Tag über bei uns bleiben wollte und für den nächsten
Morgen Plätze in der Landkutsche bestellt hatte, suchte ich
Gelegenheit, mit Mr. Skimpole zu sprechen. Da wir uns viel im
Freien aufhielten, ergab sich das leicht, und ich deutete ihm zart
an, es sei eine Sache der Verantwortlichkeit, Richard vor unnötigen
Ausgaben zurückzuhalten.

		»Verantwortlichkeit, meine liebe Miß Summerson?« griff Mr.
Skimpole das Wort mit seinem gewinnendsten Lächeln auf. »Ich bin
für so etwas der allerungeeignetste Mensch auf der Welt. Ich war
nie in meinem Leben verantwortlich. Ich kann es nicht sein.«

		»Ich fürchte, jedermann ist verpflichtet, es zu sein«, wendete
ich schüchtern ein, da er soviel älter und gescheiter war als
ich.

		»Wirklich?« sagte Mr. Skimpole mit drolligem Erstaunen über
meinen lichtvollen Einwand. »Aber jedermann ist doch nicht
verpflichtet, zahlungsfähig zu sein? Ich bin es zum Beispiel nicht.
Ich war es nie. Sehen Sie her, meine liebe Miß Summerson.« Er nahm
eine Handvoll loses Kupfer- und Silbergeld aus der Tasche. »Hier
ist soundsoviel Geld. Ich habe keine Idee, wieviel es ist. Ich bin
in der Kunst des Zählens nicht bewandert. Sagen wir vier Schilling
und neun Pence – sagen wir vier Pfund und neun Schilling.
Jemand behauptet nun, ich wäre viel mehr schuldig als das. Ich
glaube das gern. Ich glaube, ich bin soviel schuldig, als gutmütige
Leute mir borgen wollen. Wenn sie nicht aufhören, das zu tun, warum
sollte ich mich weigern. Da haben Sie Harold Skimpole im kleinen.
Wenn das Verantwortlichkeit ist, so bin ich verantwortlich.«

		Die vollkommene Unbefangenheit, mit der er das Geld wieder
einsteckte und mich mit einem Lächeln auf seinem geistvollen
Gesicht ansah, als ob er mir eine Anekdote von irgendeinem andern
erzählt hätte, machte auf mich fast den Eindruck, als ob ihn
wirklich die Sache nicht das geringste anginge.

		»Wenn Sie schon von Verantwortlichkeit sprechen«, fing er wieder
an, »so möchte ich Ihnen sagen, daß ich noch nie das Glück gehabt
habe, jemanden zu kennen, der so erfrischend verantwortlich ist wie
Sie. Sie erscheinen mir wie der wahre Probierstein der
Verantwortlichkeit. Wenn ich Sie, meine liebe Miß Summerson, so
beschäftigt sehe, das ganze kleine geordnete System, dessen
Mittelpunkt Sie selbst sind, tadellos in Gang zu erhalten, so fühle
ich eine Neigung, mir zu sagen – und sage es wirklich sehr
oft –: das ist wahres Verantwortlichkeitsgefühl.«

		Nach solchen Äußerungen fiel es mir schwer, ihm zu erklären, was
ich meinte, aber ich ging doch so weit zu sagen, daß wir alle
hofften, er werde Richard in seiner jetzigen falschen Lebensansicht
nicht bestärken, sondern eher davon abzubringen suchen.

		»Wie gern täte ich's, wenn ich könnte«, gab er zur Antwort.
»Aber, meine liebe Miß Summerson, mir liegt alle Künstelei und
Verstellung fern. Wenn er mich bei der Hand nimmt und nach einer
lustigen Jagd nach dem Glück durch Westminster-Hall führt, muß ich
ihm doch folgen. Wenn er sagt: 'Skimpole, schließen Sie sich dem
Tanz an', muß ich mich ihm anschließen. Der gesunde
Menschenverstand würde das nicht tun, ich weiß. Aber ich habe
keinen gesunden Menschenverstand.«

		»Es ist ein großes Unglück für Richard«, gab ich ihm zu
bedenken.

		»Sind Sie wirklich der Meinung?« entgegnete Mr. Skimpole. »Sagen
Sie das nicht! Nehmen wir an, er trifft auf der Straße den
leibhaftigen gesunden Menschenverstand, einen vortrefflichen Mann,
Runzeln im Gesicht, fürchterlich praktisch. Kleingeld für eine
Zehnpfundnote in jeder Tasche, ein liniertes Rechenbuch in der
Hand, kurz, sagen wir gleich, in jeder Hinsicht einem
Steuereinnehmer gleichend. Unser lieber Richard, sanguinisch,
enthusiastisch, Hindernisse überspringend, von Poesie übervoll wie
eine junge Knospe, sagt zu diesem höchst respektablen Gefährten:
'Ich sehe eine goldne Aussicht vor mir, sie ist heiter, wunderschön
und freudig. Ich springe einfach über die öde Landschaft, die
dazwischen liegt, hinweg, um die goldne Aussicht zu erreichen.' Der
respektable Gefährte schlägt ihn sofort mit dem linierten
Rechenbuch zu Boden, sagt ihm in seiner prosaischen Weise, er sehe
nichts derart, beweist ihm, daß es nichts ist als
Advokatenhonorare, Betrug, Roßhaarperücken und schwarze Talare. Sie
müssen zugeben, daß das eine schmerzliche Enthüllung ist,
allerdings verständig in letzter Linie, was ich gar nicht
bezweifle, aber unangenehm. So etwas liegt mir nicht. Ich besitze
kein liniertes Rechenbuch und habe kein steuereinsammelndes Element
in der Zusammensetzung meiner Seele. Ich bin in keiner Hinsicht
respektabel und verlange es nicht zu sein. Sonderbar vielleicht,
aber es ist so.«

		Es war unnütz, darüber noch ein Wort zu verlieren, und so schlug
ich denn vor, uns Ada und Richard, die ein wenig vorausgegangen
waren, anzuschließen, und gab Mr. Skimpole verzweifelt auf.

		Er hatte im Lauf des Morgens sich das Schloß angesehen und
beschrieb während unsres Spaziergangs sehr launig die
Familienporträts. Es befänden sich unter den seligen Ladies
Dedlock, erzählte er uns, so schauderhafte Schäferinnen, daß die
friedlichen Hirtenstäbe in ihren Händen wie Angriffswaffen
aussähen. Sie hüteten ihre Herden in Steifleinen und Puder und
legten sich, nur um das Bürgervolk zu erschrecken,
Schönheitspflästerchen auf, wie sich die Häuptlinge wilder Stämme
für den Kriegspfad bemalten. Unter den Bildern befände sich eines
von Sir Dedlock, Numero Soundsoviel, mit einer Schlacht im
Hintergrund, einer auffliegenden Mine, Rauchwolken, flammenden
Blitzen, einer brennenden Stadt und einem erstürmten Fort. Alles
das sei zwischen den Hinterbeinen seines Pferdes zu sehen,
wahrscheinlich um zu zeigen, wie wenig sich ein Dedlock aus solchen
Kleinigkeiten mache. Das ganze Geschlecht, sagte er, sei im Leben
das gewesen, was er ausgestopfte Menschen nenne – eine
zahlreiche Kollektion mit Glasaugen, in der jeweilig modernsten
Haltung auf verschiedenen Zweigen und Stengeln des Stammbaumes
sitzend, sehr korrekt, ganz ohne Leben und immer in Glaskästen. Der
Name Dedlock und jede Anspielung darauf bedrückte mich, und ich
fühlte mich förmlich erleichtert, als Richard das Thema unterbrach,
indem er mit einem Ausruf des Erstaunens einem Fremden
entgegeneilte, der langsam auf uns zukam.

		»Mein Gott!« rief Mr. Skimpole. »Vholes.«

		Wir fragten, ob der Herr ein Freund Richards sei.

		»Freund und juristischer Beirat«, erklärte Mr. Skimpole. »Ich
versichere Ihnen, liebe Miß Summerson, wenn Sie gesunden
Menschenverstand, Verantwortlichkeitssinn und Respektabilität in
einem Mann vereinigt haben wollen, kurz, wenn Sie einen
Mustermenschen haben wollen, dann ist Vholes der Mann.«

		Wir sagten, wir hätten nicht gewußt, daß Richard den
Rechtsbeistand eines Herrn dieses Namens genieße.

		»Als er seine juristischen Kinderschuhe austrat«, entgegnete Mr.
Skimpole, »machte er sich von unserm Freund, dem
Konversationskenge, los und schloß sich, glaube ich, Vholes an. Das
heißt, ich weiß es, denn ich führte ihn bei Vholes ein.«

		»Kannten Sie ihn schon lange?« fragte Ada.

		»Vholes? Meine liebe Miß Clare, ich war mit ihm auf dieselbe
Weise wie schon mit mehreren Herren seines Fachs bekannt geworden.
Er hat mich einmal in sehr gewinnender höflicher Weise behandelt.
Ich glaube, er beantragte eine Exekution, wie es die Leute nennen,
gegen mich. Irgend jemand war so gut, zu vermitteln und das Geld zu
bezahlen. – Irgendeine Summe plus vier Pence war der
Betrag –, ich habe vergessen, wieviel Pfund und Schillinge,
aber ich weiß noch, die Summe endete mit vier Pence, und es kam mir
damals noch so komisch vor, daß ich jemand vier Pence schuldig sein
sollte. Kurz nach diesem Vorfall machte ich sie miteinander
bekannt. Vholes bat mich darum, und ich tat es. Jetzt, wo ich
weiter darüber nachdenke« – er sah uns mit seinem
offenherzigsten Lächeln an, als ob er eine große Entdeckung gemacht
habe – »frage ich mich, hat mich Vholes vielleicht bestochen?
Er gab mir etwas und nannte es Provision. War es eine
Fünfpfundnote? Ich glaube fast, es war eine Fünfpfundnote.«

		Von weiteren Äußerungen über diesen Punkt hielt ihn Richards
Rückkunft ab, der jetzt aufgeregt wieder zu uns trat und hastig Mr.
Vholes vorstellte, einen blassen Mann mit schmalen Lippen, die
aussahen, als seien sie eiskalt, hie und da einen roten Pickel auf
dem Gesicht, von langer dürrer Gestalt, ungefähr fünfzig Jahre alt,
engbrüstig und von gebückter Haltung. Ganz schwarz gekleidet, sogar
die Handschuhe schwarz, und bis ans Kinn zugeknöpft, war an ihm
nichts so merkwürdig wie sein lebloses Wesen und eine gewisse
langsame starre Art, Richard anzublicken.

		»Ich hoffe, ich störe Sie nicht, meine Damen«, sagte Mr. Vholes,
und dabei bemerkte ich, daß er noch etwas Seltsames an sich hatte,
nämlich eine merkwürdige Angewohnheit, in sich hineinzusprechen.
»Ich habe mit Mr. Carstone verabredet, ihn stets auf dem laufenden
zu erhalten, wenn der Lordkanzler seinen Prozeß auf die
Tagesordnung setzt, und da mich nun einer meiner Schreiber gestern
abend nach Postschluß benachrichtigte, der Fall werde
unerwarteterweise morgen drankommen, nahm ich heute in aller Frühe
einen Platz in der Landkutsche, um mit ihm in konferieren.«

		»Ja«, sagte Richard mit gerötetem Gesicht und warf einen
triumphierenden Blick auf Ada und mich. »Wir betreiben diese Sachen
jetzt nicht mehr in der alten langsamen Weise. Jetzt heißt's
vorwärts. – Mr. Vholes, wir müssen ein Fuhrwerk mieten, um zur
Poststation hinüberzufahren, damit wir heute abend die Kutsche noch
treffen und in die Stadt kommen.«

		»Ganz wie Sie wünschen, Sir«, entgegnete Mr. Vholes. »Ich stehe
ganz zur Verfügung.«

		»Warten Sie mal«, – Richard sah auf die Uhr, »Wenn ich
jetzt zum Wirtshaus hinunterlaufe und meinen Mantelsack schnüren
lasse, ein Gig oder eine Chaise bestelle oder was wir sonst
bekommen können, bleibt uns noch eine ganze Stunde. Ich bin zum Tee
wieder da. Ada und Sie, Esther, würden Sie vielleicht so
liebenswürdig sein, Mr. Vholes während meiner Abwesenheit zu
bewirten?«

		In seiner Hast war er schon fort, und wir verloren ihn bald in
der Abenddämmerung aus dem Gesicht und gingen mit Mr. Vholes dem
Hause zu.

		»Ist Mr. Carstones Anwesenheit morgen notwendig, Sir?« fragte
ich. »Kann sie von Nutzen sein?«

		»Nein, Miß«, entgegnete Mr. Vholes. »Ich wüßte nicht, wie.«

		Ada und ich sprachen unser Bedauern aus, daß Richard uns also
nur verlassen sollte, um sich morgen enttäuscht zu sehen.

		»Mr. C. hat es sich zum Prinzip gemacht, selbst seine Interessen
überwachen zu wollen«, erklärte Mr. Vholes. »Und wenn ein Klient
ein Prinzip aufstellt, und es ist nicht unmoralisch, so ist es
meine Pflicht, danach zu handeln. Ich wünsche im Geschäft exakt und
offen zu sein. Ich bin Witwer mit drei Töchtern – Emma, Jane
und Karoline – und habe nur den Wunsch, meinen Lebenspflichten
so zu genügen, daß ich ihnen einen geachteten Namen
hinterlasse. – Übrigens, das ist wirklich ein sehr hübscher
Aussichtspunkt hier, Miß.«

		Da die Bemerkung mir galt, denn er ging neben mir, stimmte ich
bei und wies noch auf andre Hauptreize der Landschaft hin.

		»Es liegt mir ob«, sagte Mr. Vholes, »einen greisen Vater im Tal
von Taunton zu unterstützen, seiner Heimat, und bin ein großer
Bewunderer von Landschaften. Ich hatte keine Ahnung, daß die Gegend
hier so reizvoll ist.«

		Um die Konversation im Gang zu erhalten, fragte ich Mr. Vholes,
ob er wohl gern auf dem Lande leben würde.

		»Da berühren Sie eine zarte Saite in meinem Herzen, Miß. Meine
Gesundheit ist nicht besonders gut – meine Verdauung hat sehr
gelitten –, und wenn ich nur auf mich Rücksicht zu nehmen
hätte, würde ich mich auf das Land zurückziehen, zumal mich
Geschäftssorgen stets abgehalten haben, viel in Gesellschaft zu
verkehren, und vor allem in Damengesellschaft, an der mir stets am
meisten lag. Aber da ich drei Töchter habe – Emma, Jane und
Karoline – und außerdem meinen greisen Vater, kann ich nicht
an mich selbst denken. Allerdings brauche ich meine geliebte
Großmutter, die in ihrem hundertzweiten Jahr starb, nicht mehr zu
unterstützen, aber immerhin bleibt mir noch genug zu tun, die Mühle
stets in Gang zu erhalten.« – Man mußte wegen seiner
Angewohnheit, in sich hineinzusprechen, und seiner merkwürdig
leblosen Weise aufmerksam zuhören, wenn man ihn verstehen
wollte. –

		»Sie müssen entschuldigen, daß ich meine Töchter erwähnte. Es
ist meine schwache Seite. Ich wünsche den armen Mädchen ein, wenn
auch bescheidenes, so doch unabhängiges Einkommen sowie einen guten
Namen zu hinterlassen.«

		Wir erreichten jetzt Mr. Boythorns Haus, wo der gedeckte
Teetisch unser bereits wartete. Kurz darauf kam auch Richard
wieder, ruhelos und in Eile, und beugte sich über Mr. Vholes' Stuhl
und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Mr. Vholes antwortete laut –
das heißt, was man bei ihm laut nennen konnte –: »Sie wollen
mich selbst kutschieren, Sir? Ganz wie Sie wünschen. Ich bin stets
zu Ihren Diensten.«

		Aus den hierauf folgenden Gesprächen entnahmen wir, daß Mr.
Skimpole bis zum Morgen dableiben sollte, um die bereits bezahlten
Rückplätze für sich allein zu benützen. Da Ada und ich wegen
Richard bekümmert waren und es uns leid tat, so von ihm zu
scheiden, gaben wir so deutlich, wie es die Höflichkeit erlaubte,
zu verstehen, wir möchten Mr. Skimpole im Wirtshause lassen und uns
zurückziehen, sobald Richard und Mr. Vholes fortgefahren sein
würden.

		Da Richards Lebhaftigkeit uns alle mitriß, gingen wir zusammen
nach dem Hügel auf der Höhe des Dorfes, wohin er das Gig bestellt
hatte, und fanden dort einen Mann mit einer Laterne bei dem dürren
Falb, der vor den Wagen gespannt war, stehen.

		Ich werde nie vergessen, wie die beiden im Laternenschimmer
nebeneinander saßen. Richard, ganz Feuer und Flamme, mit den Zügeln
in der Hand, Mr. Vholes, totenstill, in schwarzen Handschuhen, bis
zum Kinn zugeknöpft und ihn ansehend wie eine Beute, die er mit
seinem Zauber umstrickte. Vor mir steht das ganze Bild der warmen
dunkeln Sommernacht, das Wetterleuchten, die staubige Landstraße,
von Hecken und hohen Bäumen umsäumt, und das dürre fahle Pferd mit
den gespitzten Ohren.

		So fuhren sie fort zur Verhandlung 'Jarndyce kontra
Jarndyce'.

		Mein Liebling sagte mir diese Nacht, ob Richard in Zukunft
glücklich oder unglücklich, von Freunden umgeben oder verlassen
sein würde, könne für sie nur insofern einen Unterschied machen,
als daß, je mehr er eines treuen Herzens bedürfen sollte, desto
mehr Liebe das ihre für ihn haben werde. Immer und zu allen Zeiten
werde sie an ihn und nie an sich selbst denken, nie an ihr eignes
Wohl, wenn sie das seine würde fördern können.

		Und hielt sie Wort?

		Ich blickte im Geiste die vor mir sich hinziehende Lebensstraße
entlang, auf der das Ende der Reise bereits in der Ferne sichtbar
wird, und treu und gut über dem toten Meer des
Kanzleigerichtsprozesses und allen seinen mit Asche gefüllten
Früchten, die es ans Ufer wirft, glaube ich meinen Liebling zu
sehen.

	
		
		38. Kapitel

		Ein Seelenkampf

		Als die Zeit unsrer Rückkehr nach Bleakhaus gekommen war,
hielten wir pünktlich den Tag ein und wurden mit einem
überwältigenden Willkommen empfangen. Ich fühlte mich vollständig
wiederhergestellt, und als ich meine Wirtschaftsschlüssel in meinem
Zimmer bereitliegen fand, läutete ich mich ein mit lustigem
Geklingel wie das neue Jahr. »Jetzt wieder Pflicht, Pflicht,
Esther«, sagte ich zu mir. »Und wenn du nicht überfroh bist, sie in
allen und jeden Verhältnissen heiter und zufrieden erfüllen zu
können, so solltest du es doch sein. Weiter habe ich dir nichts zu
sagen, meine Liebe.«

		Die ersten paar Vormittage waren so mit Geschäften aller Art,
dem Abschließen von Rechnungen, Hin- und Herlaufen zwischen
Brummstübchen und allen andern Teilen des Hauses, mit so vielem
Umpacken von Schränken und Kästen und einem so allgemeinen
Wiedervonvornanfangen ausgefüllt, daß ich keine Minute freie Zeit
hatte.

		Erst als ich damit fertig und alles in Ordnung war, machte ich
einen kurzen Besuch von einigen Stunden in London, wozu mich eine
in dem in Chesney Wold vernichteten Briefe enthalten gewesene
Äußerung bestimmte.

		Ich schützte einen Besuch bei Caddy Jellyby – ihr
Mädchenname war mir so zur Gewohnheit geworden, daß ich sie stets
so nannte – vor und schrieb ihr ein Billett, mit der Bitte,
sie möge mich auf einem kleinen Geschäftsweg begleiten. Ich brach
sehr früh am Morgen auf und kam mit der Landkutsche so zeitig nach
London, daß ich den ganzen Tag noch vor mir hatte, als ich nach
Newmanstreet ging.

		Caddy, die mich seit ihrem Hochzeitstag nicht mehr gesehen
hatte, freute sich so und war so zärtlich zu mir, daß ich fast
schon fürchtete, es würde ihren Mann eifersüchtig machen. Aber er
benahm sich ebenso schlimm – ich meine, ebenso
liebenswürdig... Kurz, es war die alte Geschichte, die alte
Verschwörung, mir Liebes zu erweisen.

		Der alte Mr. Turveydrop lag noch im Bett, wie ich hörte, und
Caddy kochte seine Schokolade, die ihm dann ein melancholisch
aussehender kleiner Junge, ein Lehrling – es war so sonderbar,
ein Tanzlehrling zu sein –, hinauftragen sollte.

		Ihr Schwiegervater sei ausnehmend gütig und nachsichtig, sagte
mir Caddy, und sie lebten sehr glücklich zusammen. Wenn sie von
einem Zusammenleben sprach, verstand sie darunter, daß der alte
Herr allen Komfort und alle besseren Zimmer für sich hatte, während
sie und ihr Gatte mit dem vorlieb nahmen, was übrig blieb, und in
zwei Eckstuben über dem Marstall eingepfercht hausten.

		»Was macht deine Mutter, Caddy?« fragte ich.

		»Ich höre bloß von ihr durch Papa, liebe Esther, bekomme sie
aber wenig zu Gesicht. Es freut mich, sagen zu können, daß wir gut
miteinander auskommen, aber sie hält es immer noch für eine
Albernheit, daß ich einen Tanzmeister geheiratet habe, und scheint
fast zu fürchten, dieser Einfluß könne sich auch auf sie erstrecken
und sie anstecken.«

		Ich dachte mir, wenn Mrs. Jellyby ihren eignen natürlichen
Verpflichtungen und Obliegenheiten nachgekommen wäre, anstatt am
fernen Horizont mit einem Teleskop nach andern weit abliegenden zu
suchen, würde sie sich am besten vor einer Ansteckung durch
Albernheit geschützt haben. Aber selbstverständlich behielt ich
diese Ansicht für mich.

		»Und dein Papa, Caddy?«

		»Er kommt jeden Abend zu uns und sitzt so friedlich dort in der
Ecke, daß es eine wahre Lust ist, ihn zu sehen.«

		Ein Blick in die Ecke zeigte mir deutlich die Spur von Mr.
Jellybys Kopf an der Wand. Es war ein Trost, zu wissen, daß er
einen solchen Ruheplatz dafür gefunden hatte.

		»Und du, Caddy«, sagte ich, »bist gewiß immer beschäftigt,
möchte ich wetten.«

		»Allerdings bin ich das, meine Liebe, denn um dir ein großes
Geheimnis zu verraten, ich bereite mich vor, selbst Unterricht zu
geben. Princes Gesundheit ist nicht allzu gut, und ich möchte ihm
gerne helfen. Mit dem Unterricht hier und den Privatschülern und
Lehrlingen hat der arme Kerl wahrhaftig mehr als zuviel zu
tun.«

		Ich konnte mir noch immer nicht recht vorstellen, was eigentlich
ein Tanzlehrling sei, und fragte Caddy, ob sie denn so viele
hätten.

		»Vier«, erklärte mir Caddy. »Einen hier und drei außer dem
Hause. Es sind sehr gute Jungen, aber sie können es nicht lassen,
zu spielen, ganz wie Kinder, wenn sie zusammenkommen, anstatt sich
um den Beruf zu kümmern. Deshalb tanzt der kleine Junge, den du
soeben gesehen hast, jetzt in der leeren Küche Walzer, und die
andern verteilen wir im Hause, so gut es eben geht.«

		»Natürlich nur, um die Tanzschritte zu lernen?« fragte ich.

		»Nur um die Tanzschritte zu lernen. Auf diese Art üben sie sich
viele Stunden hintereinander in den Pas. Sie tanzen in der
Akademie, und in dieser Jahreszeit üben wir die Touren täglich von
fünf Uhr früh an.«

		»Was für ein mühseliges Leben!« rief ich aus.

		»Ich versichere dir, meine Liebe«, entgegnete Caddy lächelnd,
»wenn die außer Haus wohnenden Lehrlinge uns des Morgens
aufklingeln – die Klingel führt in unser Zimmer, um den alten
Mr. Turveydrop nicht zu stören – und ich das Fenster in die
Höhe schiebe und sie mit ihren kleinen Tanzschuhen unter dem Arm
auf der Torschwelle stehen sehe, kommen sie mir manchmal wie
Rauchfangkehrerzwerge vor.«

		Das alles stellte mir die Kunst in einem eigentümlichen Lichte
dar. Caddy schwelgte in ihren Mitteilungen und malte mir heiter die
Einzelheiten ihres eignen Studiums aus.

		»Siehst du, meine Liebe, damit wir Geld sparen, muß ich ein
wenig Piano spielen können und auch ein bißchen Violine. Daher muß
ich mich auf diesen beiden Instrumenten üben, ohne dabei unser
Spezialfach vernachlässigen zu dürfen. Wenn mich Ma nur halbwegs
vernünftig erzogen hätte, wäre ich wenigstens ein klein wenig
musikalisch geschult gewesen. So aber war der Anfang ein bißchen
entmutigend, muß ich gestehen, aber ich habe ein recht gutes Gehör
und bin an Plackerei gewöhnt – dafür wenigstens muß ich Ma
dankbar sein –, und wo der Wille gut ist, gibt es auch überall
in der Welt einen Weg. Das weißt du ja selbst, Esther.«

		Mit diesen Worten setzte sich Caddy an einen kleinen
Klimperkasten und rasselte wirklich fehlerlos und mit großer
Lebendigkeit eine Quadrille herunter. Fröhlich und errötend stand
sie dann wieder auf und sagte: »Bitte, liebe Esther, lach mich
nicht aus.«

		Ich hätte lieber weinen mögen, tat aber keins von beiden. Ich
sprach ihr Mut zu und lobte sie von ganzem Herzen. Ich begriff, daß
sie, wenn auch nur die Frau eines Tanzmeisters und in ihrem
bescheidnen Ehrgeiz bestrebt, nur eine Tanzlehrerin zu werden, doch
aus Liebe ein natürliches und gesundes Betätigungsfeld für ihren
Fleiß und ihre Ausdauer gefunden hatte, das ebenso gut war wie eine
Mission.

		»Liebe Esther, du kannst dir gar nicht denken, wieviel Mut mir
dein Beispiel immer gibt«, sagte Caddy fröhlich. »Ich verdanke dir,
du weißt gar nicht, wieviel. Was hat sich alles in meiner kleinen
Welt geändert. Erinnerst du dich noch jenes Abends, wo ich so
unhöflich und tintenbekleckst war? Wer hätte damals an die
Möglichkeit gedacht, daß ich Tanzunterricht erteilen würde.«

		Ihr Gatte, der uns während dieser Plauderei allein gelassen
hatte, kehrte jetzt zurück, bevor er die Stunde für die Lehrlinge
im Tanzsaal anfing, und Caddy sagte mir, sie stünde jetzt ganz zu
meiner Verfügung. Aber meine Zeit war noch nicht gekommen, wie ich
ihr zu meiner Freude sagen konnte, denn es hätte mich geschmerzt,
sie jetzt zu entführen. Deshalb gingen wir alle drei zu den
Lehrlingen, und ich nahm mit an der Tanzstunde teil.

		Die Lehrlinge waren ein wunderliches kleines Volk. Außer dem
melancholisch aussehenden Jungen, den, wie ich hoffte, nicht das
Alleintanzen in der Küche so trübe gestimmt hatte, waren noch zwei
andre Knaben und ein schmutziges, schlampig angezognes kleines
Mädchen in einem Gazekleid da. Die kleinen Jungen zogen, wenn sie
nicht gerade tanzten, allerhand Bindfaden, Marmeln und
Hühnerknochen aus der Tasche, hatten so schmutzige Beine und Füße
wie nur möglich und schiefgetretne Absätze. Das frühreife kleine
Mädchen trug einen großen altväterischen Gazehut und hatte ihre
Tanzschuhe in einem alten abgenutzten Samtstrickbeutel mitgebracht.
Ich fragte Caddy, was denn die Eltern der Kleinen veranlaßt habe,
ihre Kinder zu einem solchen Gewerbe zu bestimmen. Caddy wußte es
nicht und meinte, sie sollten später wahrscheinlich selbst
Unterricht geben oder vielleicht im Theater auftreten. Die Eltern
seien durchwegs unbemittelte Leute und die Mutter des melancholisch
aussehenden Jungen verkaufe Ingwerbier.

		Wir tanzten eine Stunde lang mit großem Ernst, und das
melancholische Kind verrichtete Wunder mit seinen unteren
Extremitäten. Die Tanzbegeisterung schien ihm aber nie über die
Hüfte hinaufzusteigen.

		Caddy beobachtete unablässig ihren Gatten und hatte sich eine
natürliche Anmut und Unbefangenheit angeeignet, die in Verbindung
mit ihrem hübschen Gesicht und ihrer schlanken Gestalt sie ungemein
anziehend erscheinen ließen. Sie half ihm bereits im Unterrichten
der Kinder, und er mischte sich selten ein, außer um seinen Teil
bei den Touren zu tanzen, oder wenn er etwas Besonderes vormachen
mußte. Er spielte immer die Melodie. Die Geziertheit des in Gaze
gekleideten Mädchens und ihre Herablassung gegenüber den Jungen war
ein Anblick für Götter. – So tanzten wir also eine geschlagne
Stunde lang.

		Als die Übungen vorüber waren, machte sich Caddys Gatte fertig,
um außerhalb der Stadt in einer Schule Lektionen zu geben, und
Caddy lief fort und zog sich an, um mit mir auszugehen.

		Ich blieb unterdessen in dem Tanzsaal sitzen und betrachtete mir
die Lehrlinge. Die beiden außer dem Hause wohnenden Knaben gingen
die Treppe hinauf, um ihre Schuhe zu wechseln und den hier
wohnenden Jungen an den Haaren zu beuteln, wie ich aus seinen
lauten Einwendungen schloß. Als sie dann mit zugeknöpften Jacken
und darunter gesteckten Tanzschuhen wieder zurückkamen, zogen sie
aus ihren Taschen Brot und Fleischschnitten und biwakierten unter
einer bemalten Lyra an der Wand. Das kleine gazebekleidete Mädchen
paßte, nachdem sie ihre Sandalen in den Strickbeutel geschoben und
ein Paar schiefgetretne Schuhe angezogen hatte, ihren Kopf mit
einem einmaligen wilden Schütteln unter ihren großen Hut und gab
mir auf meine Frage, ob sie gern tanze, zur Antwort: »Mit Jungen
nicht!« band sich ihre Hutbänder unter dem Kinn fest und ging voll
Verachtung nach Hause.

		»Der alte Mr. Turveydrop bedauert unendlich«, sagte Caddy, als
sie wiederkam, »noch nicht mit Ankleiden fertig zu sein und nicht
das Vergnügen haben zu können, dich zu sehen, ehe wir gehen. Du
bist nämlich sein Liebling, Esther.«

		Ich versicherte, daß ich ihm sehr verbunden sei, hielt es aber
nicht für notwendig, hinzuzusetzen, daß ich seinen Aufmerksamkeiten
gern entsagte.

		»Das Ankleiden kostet ihn viel Zeit«, sagte Caddy, »denn wie du
weißt, ist er in solchen Dingen Autorität und hat seinen Ruf zu
wahren. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie freundlich er zu
Papa ist. Er erzählt ihm immer abends von dem Prinzregenten, und
ich habe noch nie Pa so interessiert zuhören sehen.«

		Mr. Turveydrop seine Allüren vor Mr. Jellyby entfalten zu sehen,
war ein Bild, das meine Phantasie mächtig reizte. Ich fragte Caddy,
ob es ihm gelänge, ihren Vater gesprächig zu stimmen.

		»Nein«, sagte Caddy. »Das könnte ich gerade nicht behaupten,
aber er spricht mit Pa, und Pa bewundert ihn, hört zu und freut
sich. Ich weiß natürlich, daß Papa keine Ansprüche auf vornehme
Allüren machen kann, aber sie kommen vortrefflich miteinander aus.
Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie gut sie einander
Gesellschaft leisten. Ich habe Papa vorher nie schnupfen sehen,
aber jetzt nimmt er regelmäßig aus Mr. Turveydrops Dose eine Prise
an und riecht den ganzen Abend daran, ohne sie ein einziges Mal zu
schnupfen.«

		Daß der alte Mr. Turveydrop in den Wechselfällen und Wandlungen
des Lebens jemals dazu bestimmt gewesen war, Mr. Jellyby von
Borriobula-Gha zu erlösen, erschien mir als eine der komischsten
Schicksalsmerkwürdigkeiten.

		»Was Peepy betrifft«, fuhr Caddy ein wenig zögernd fort, »von
dem ich am meisten fürchtete – vielleicht von eignen Kindern
abgesehen, Esther –, daß er Mr. Turveydrop lästig fallen
würde, so übersteigt die Freundlichkeit des alten Herrn gegen den
Jungen alle Grenzen. Er fragt nach ihm, meine Liebe! Er läßt sich
von ihm die Zeitung ins Bett bringen, gibt ihm die Rinde von seinem
Zwieback zu essen und schickt ihn mit kleinen Botschaften im Hause
herum! Und ich muß ihm Sixpences schenken. Kurz«, sagte Caddy, »ich
bin unendlich glücklich und muß wahrhaft sehr dankbar sein. Wohin
gehen wir eigentlich, Esther?«

		»Nach Oldstreet-Road. Ich habe dort ein paar Worte mit dem
Advokatenschreiber zu sprechen, der mich an dem Tag, als ich in
London ankam und dich das erste Mal sah, meine Liebe, an der
Landkutsche abholte. Übrigens jetzt fällt mir ein, er brachte uns
ja nach deiner Wohnung.«

		»So? Dann bin ich ja sozusagen deine vom Schicksal bestimmte
Begleiterin«, entgegnete Caddy.

		Wir gingen nach Oldstreet-Road und fragten nach Mr. Guppy in
seiner Wohnung. Mrs. Guppy, die im Erdgeschoß wohnte und eben
Gefahr lief, wie eine Nuß zwischen der Tür des vorderen Wohnzimmers
aufgeknackt zu werden, da sie verstohlen herauslugte, erschien,
noch ehe wir nach ihr fragen konnten, und lud uns zum Eintreten
ein.

		Sie war eine alte Dame mit einer großen Mütze, einer etwas roten
Nase und einem unsicheren Auge, aber über und über Lächeln. Ihr
kleines Wohnstübchen war für einen Besuch hergerichtet, denn ich
hatte ihr von Bleakhaus aus geschrieben, und es hing darin ein
Porträt ihres Sohnes, das noch viel ähnlicher war als das Original
selbst.

		Aber nicht nur das Porträt war da, sondern auch das
Original.

		Es war in vielerlei Farben gekleidet, saß an einem Tisch und las
Akten, wobei es von Zeit zu Zeit nachdenklich den Zeigefinger an
die Stirn legte.

		»Miß Summerson«, begrüßte es mich und stand auf, »das ist in der
Tat eine Oase. Mutter, möchtest du so gut sein, der andern Dame
einen Stuhl zu geben und uns dann nicht weiter zu stören.«

		Mrs. Guppy, deren beständiges Lächeln ihr einen fast
schalkhaften Ausdruck verlieh, tat, wie ihr Sohn sie geheißen, und
setzte sich dann in eine Ecke und drückte ihr Taschentuch wie einen
warmen Umschlag mit beiden Händen an ihre Brust.

		Ich stellte Caddy vor, und Mr. Guppy sagte, eine Freundin von
mir sei stets mehr als willkommen. Dann fing ich von dem Zweck
meines Besuchs an.

		»Ich nahm mir die Freiheit, Ihnen einen Brief zu schreiben.«

		Mr. Guppy bekannte sich damit zu seinem Empfang, daß er ihn aus
seiner Brusttasche zog, an die Lippen drückte und mit einer
Verbeugung wieder in die Tasche steckte. Das ergötzte Mr. Guppys
Mutter derart, daß sie lächelnd mit dem Kopf wackelte und Caddy mit
dem Ellbogen einen bedeutsamen Stoß gab.

		»Könnte ich mit Ihnen einen Augenblick allein sprechen?« fragte
ich.

		Etwas, das der Lustigkeit von Mr. Guppys Mutter in diesem
Augenblick gleichgekommen wäre, habe ich nie wieder gesehen. Sie
lachte geräuschlos, wackelte mit dem Kopf, schüttelte ihn, hielt
sich das Taschentuch vor den Mund und stieß auf Caddy mit dem
Ellbogen, der Hand und der Schulter ein und war überhaupt so
unbeschreiblich aufgeregt, daß Caddy sie kaum durch die kleine
Flügeltür in das anstoßende Schlafzimmer bugsieren konnte.

		»Miß Summerson«, sagte Mr. Guppy, »Sie müssen die Lebhaftigkeit
einer immer an das Glück ihres Sohnes denkenden Mutter
entschuldigen. Wenn auch meine Mutter einen nervös macht, so
handelt sie doch immer aus mütterlichen Gefühlen heraus.«

		Ich hätte kaum geglaubt, daß jemand in einem Augenblick so rot
werden oder sich so verändern könnte wie Mr. Guppy, als ich jetzt
plötzlich den Schleier emporschlug.

		»Ich bat Sie um die Gefälligkeit, mit Ihnen ein paar Augenblicke
lieber hier als bei Mr. Kenge sprechen zu dürfen«, begann ich, »um
Sie nicht am Ende in Ungelegenheiten zu bringen, Mr. Guppy.«

		– Ich hatte ihn schon so verlegen genug gemacht, aber sein
Stammeln, seine Verwirrung und seine Angst waren jetzt
unbeschreiblich. –

		»Miß Summerson«, stotterte er, »ich – ich – ich –
bitte um Verzeihung, aber in unsrer Branche – finden –
wir es notwendig, uns – uns stets deutlich auszusprechen. Sie
spielen auf eine Gelegenheit an, Miß, wo ich – wo ich mir die
Ehre nahm, einen Antrag zu machen, der...«

		Es schien ihn etwas im Halse zu würgen, was er nicht
hinunterschlingen konnte. Er legte die Hand auf die Kehle, hustete,
schnitt Gesichter, versuchte abermals, es hinunterzuschlingen,
hustete wieder, schnitt wieder Gesichter, sah sich rings im Zimmer
um und kramte verlegen in seinen Papieren.

		»Ich habe eine Art Schwindelanfall, Miß, der mich ein wenig aus
der Fassung bringt«, erklärte er mir. »Ich-äh-bin solchen Anfällen
zuweilen unterworfen – äh – bei Gott.«

		Ich ließ ihm einige Zeit zur Erholung. Er legte dabei die Hand
an die Stirn, nahm sie wieder weg und rutschte mit seinem Stuhl in
die hinter ihm befindliche Ecke.

		»Ich wollte nur bemerken, Miß«, sagte er, »mein Gott –
irgend etwas mit den Bronchien, glaube ich – hem –,
wollte nur bemerken, daß Sie damals so gütig waren, meinen Antrag
nicht anzunehmen, besser gesagt, zurückzuweisen. Sie – Sie
werden das gewiß zugeben ? Wenn auch keine Zeugen anwesend sind,
könnte es vielleicht eine Beruhigung sein – für – Ihr
Gewissen –, wenn Sie – das zugeben wollten.«

		»Daran kann doch gar kein Zweifel sein, daß ich Ihren Antrag
ohne allen Vorbehalt und ohne alle Nebenbedingungen dankend
ablehnte, Mr. Guppy.«

		»Ich danke Ihnen, Miß«, entgegnete er und maß geistesabwesend
den Tisch mit seinen unruhigen I landen ab. »Soweit wäre das
zufriedenstellend und macht Ihnen Ehre. Ah – sicher die
Bronchien –, muß in der Luftröhre sein – äh –, Sie
würden es vielleicht nicht übel aufnehmen, wenn ich erwähne –
nicht, daß es notwendig wäre, denn Ihr eigner oder jedermanns
gesunder Menschenverstand muß Ihnen das sagen –, wenn ich
bemerke, daß dieser Antrag von meiner Seite mein letzter war und
die Sache ganz und gar abgemacht ist?«

		»Das sehe ich vollkommen ein«, sagte ich.

		»Vielleicht – äh – ist es solche Umständlichkeit nicht
wert, aber es könnte doch eine Beruhigung für Sie selbst sein...
Vielleicht würden Sie nichts dagegen haben, das zuzugeben,
Miß?«

		»Ich gebe das vollkommen und freiwillig zu.«

		»Ich danke Ihnen. Höchst ehrenwert, muß ich sagen, Miß
Summerson. Ich bedauere, daß meine Lebenspläne – und
Verhältnisse, über die ich keine Macht habe – mich außerstand
setzen, jemals auf diesen Antrag zurückzukommen oder ihn in
irgendeiner Form zu erneuern, aber er wird stets eine Erinnerung
sein, die – äh – die Palme der Freundschaft in der Hand
trägt.«

		Die Bronchitis kam hier Mr. Guppy zu Hilfe und unterbrach ihn im
Abmessen des Tisches.

		»Ich darf jetzt vielleicht auf das kommen, was ich Ihnen zu
sagen wünschte«, fing ich an.

		»Es wird mir eine große Ehre sein«, sagte Mr. Guppy. »Ich bin so
fest überzeugt, daß Ihr richtiges Gefühl und Ihre gesunde
Lebensauffassung, Miß, alles in dem rechten Lichte sehen werden,
daß ich jedenfalls nur mit Vergnügen allem, was Sie mir zu sagen
haben, zuhören kann.«

		»Sie waren so gütig, damals anzudeuten...«

		»Entschuldigen Sie, Miß«, unterbrach mich Mr. Guppy, »aber es
ist besser, unsern vorgesteckten Weg nicht aus dem Auge zu
verlieren und uns nicht auf Andeutungen einzulassen. Ich kann nicht
zugestehen, daß ich etwas angedeutet hätte.«

		»Sie sagten bei jener Gelegenheit«, fing ich wieder von neuem
an, »daß Sie möglicherweise die Mittel haben könnten, durch gewisse
mich betreffende Entdeckungen meine Interessen zu fördern. Ich
vermute, daß Sie diese Annahme darauf gründeten, daß Sie wußten,
ich sei eine Waise, die der Wohltätigkeit Mr. Jarndyces alles
verdankt. Das Um und Auf alles dessen, was ich Ihnen hier sagen
möchte, ist nun, daß ich Sie bitte, Mr. Guppy, die Güte zu haben,
jeden Gedanken, mir auf diese Weise gefällig sein zu wollen,
aufzugeben. Ich habe oft darüber nachgedacht, und am meisten
während meiner Krankheit. Ich habe mich schließlich entschlossen,
im Falle Sie zu irgendeiner Zeit wieder diesen Plan aufgreifen und
an seiner Ausführung arbeiten sollten, zu Ihnen zu kommen und Ihnen
zu versichern, daß Sie sich in jeder Hinsicht im Irrtum befinden.
Sie könnten keine Entdeckungen in bezug auf mich machen, die mir
den kleinsten Dienst leisten oder das geringste Vergnügen bereiten
würden. Ich kenne meine eigne Lebensgeschichte und bin imstande,
Ihnen zu versichern, daß Sie mein Wohlergehn durch solche Mittel
auf keine Weise fördern können. Sie haben nun vielleicht den Plan
längst aufgegeben. Wenn das der Fall ist, bitte ich, zu
entschuldigen, daß ich Sie aufgehalten habe. Wenn es nicht der Fall
ist, so ersuche ich Sie, aufgrund der Versicherung, die ich Ihnen
soeben gegeben habe, solche Pläne von nun an gänzlich fallen zu
lassen. Ich bitte Sie, dies um meines Friedens willen zu tun.«

		»Ich fühle mich verpflichtet zu gestehen, Miß«, sagte Mr. Guppy,
»daß Sie sich mit dem richtigen Gefühl, das ich Ihnen zutraute,
ausdrücken. Nichts kann befriedigender sein als ein solch richtiges
Gefühl, und wenn ich soeben hinsichtlich Ihrer Absichten im Irrtum
war, so bin ich bereit, Sie aufs tiefste um Verzeihung zu bitten.
Ich möchte damit sagen, Miß, daß ich hiermit in aller Form um
Verzeihung bitte.«

		Mr. Guppys anfangs so gedrücktes Wesen wurde jetzt wesentlich
freier. Er schien aufrichtig erfreut zu sein, mir einen Gefallen
tun zu können, und man sah ihm an, daß er sich wirklich
schämte.

		»Wenn Sie mir gestatten möchten, das, was ich Ihnen zu sagen
habe, ohne Unterbrechung zu beenden, damit ich nicht Veranlassung
habe, noch einmal darauf zurückkommen zu müssen«, fuhr ich fort, da
ich sah, daß er eine längere Rede halten wollte, »würden Sie mir
damit eine Freundlichkeit erweisen, Sir. Ich komme so privatim wie
möglich zu Ihnen, weil Sie mir Ihre damalige Mitteilung als
vertraulich bezeichneten und ich wirklich stets gewünscht habe, Ihr
Vertrauen zu respektieren, und es auch nie verletzt habe, wie Sie
wissen. Ich habe meine Krankheit erwähnt. Es ist wirklich kein
Grund vorhanden, warum ich anstehen sollte, zu sagen, daß jede
kleine Delikatesse, die mich hätte abhalten können, Sie um etwas zu
ersuchen, jetzt, wie ich recht gut weiß, ganz wegfällt. Deshalb
sagte ich Ihnen offen, um was ich Sie bitte, und hoffe, Sie werden
rücksichtsvoll genug gegen mich sein, mir meinen Wunsch nicht
abzuschlagen.«

		Ich muß Mr. Guppy Gerechtigkeit widerfahren lassen. Er sah sehr
beschämt aus, als er jetzt mit feuerrotem Gesicht zur Antwort
gab:

		»Bei meinem Wort und meiner Ehre, bei meinem Leben, bei meiner
Seele, Miß Summerson, so wahr ich lebendig vor Ihnen stehe, ich
will Ihrem Wunsch nachkommen. Ich will nie wieder einen Schritt in
der erwähnten Angelegenheit tun und mich eidlich dazu verpflichten,
wenn Sie das beruhigen sollte. Bezugnehmend auf mein gegenwärtiges
Versprechen«, fuhr er zungenfertig fort, als wiederhole er eine ihm
vertraut gewordne juristische Formel, »bekräftige ich, daß ich die
Wahrheit spreche, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit,
so...«

		»Ich bin vollständig zufrieden«, sagte ich und stand auf. »Ich
danke Ihnen recht sehr. – Liebe Caddy, ich bin bereit.«

		Mr. Guppys Mutter kam mit Caddy wieder herein – sie
richtete ihr geräuschloses Lachen und ihre Ellbogenstöße jetzt an
mich –, und wir verabschiedeten uns. Mr. Guppy sah uns mit der
Miene eines Mannes, der entweder nicht ganz wach ist oder
schlafwandelt, nach, und wir ließen ihn an der Tür stehen.

		Eine Minute später kam er uns jedoch ohne Hut und mit fliegenden
Haaren nachgelaufen, hielt uns an und sagte mit Wärme:

		»Miß Summerson, auf Ehre und Seligkeit, Sie können sich auf mich
verlassen.«

		»Das tue ich auch mit der größten Zuversicht.«

		»Ich bitte um Verzeihung, Miß«, fuhr er fort und ging langsam
und zögernd neben uns her. »Aber da diese Dame dabei ist, ihre
eigne Zeugin, und ich Sie wirklich ganz beruhigt zu sehen wünsche,
so wäre es vielleicht gut, wenn Sie Ihr Zugeständnis von vorhin
wiederholen wollten.«

		»Caddy«, sagte ich und wendete mich an meine Freundin. »Du wirst
dich wahrscheinlich nicht besonders wundern, wenn ich dir sage, daß
niemals eine Verlobung -«

		»– kein Eheversprechen irgendeiner Art«, verbesserte Mr.
Guppy.

		»–- kein Eheversprechen irgendeiner Art zwischen diesem
Herrn...«

		»William Guppy von Penton-Place, Pentonville in der Grafschaft
Middlessex«, murmelte er.

		»– zwischen diesem Herrn, Mr. William Guppy von Penton-Place,
Pentonville in der Grafschaft Middlessex, und mir vereinbart
wurde.«

		»Ich danke Ihnen, Miß. Das genügt. – Äh –,
entschuldigen Sie... Den Namen der Dame, Vor- und Zuname?«

		Ich nannte sie ihm.

		»Verheiratet?«

		»Verheiratet.«

		»Ich danke Ihnen.«

		»Geborne Miß Karoline Jellyby von Thavies-Inn, London City, zu
keinem Kirchspiel gehörig, jetzt wohnhaft in Newmanstreet,
Oxfordstreet. Sehr verbunden.«

		Er lief nach Hause und kam wieder zurück.

		»Was die Angelegenheit betrifft, möchte ich noch sagen, so tut
es mir wirklich und – wahrhaftig sehr leid, daß Lebenspläne
sowie Verhältnisse, die sich meinem Machtbereich entziehen, eine
Erneuerung meines Antrages, der schon damals zurückgewiesen wurde,
ausschließen«, sagte Mr. Guppy traurig und niedergeschlagen zu mir.
»Aber es ist nicht möglich. Ich frage Sie selbst, wäre es
möglich?«

		Ich gab zur Antwort, daß es gewiß nicht möglich wäre. Die Sache
sei über jeden Zweifel erhaben. Er dankte mir, eilte wieder zu
seiner Mutter und kehrte noch einmal um.

		»Es ist wirklich sehr ehrenhaft von Ihnen, Miß. Wäre es möglich,
einen Altar unter den Palmen der Freundschaft zu errichten, so...
Aber, meiner Seel, Sie können sich auf mich in jeder Hinsicht
verlassen – Herzensbeziehungen ausgenommen.«

		Die Kämpfe in Mr. Guppys Brust und die zahlreichen Schwankungen,
die sie zwischen seiner Mutter Haustür und uns in ihm hervorriefen,
traten in der windigen Straße, zumal sein Haar dringend des
Schermessers bedurfte, so auffällig zutage, daß wir uns nach
Möglichkeit beeilten, fortzukommen. Ich tat es mit erleichtertem
Herzen, und als wir uns in der Ferne noch einmal umsahen, schien
Mr. Guppy immer noch nicht ganz beruhigt zu sein.

	
		
		39. Kapitel

		Advokat und Klient

		Der Name »Mr. Vholes« unter der Überschrift »Parterre« ist an
einem Türpfeiler von Symond's-Inn in Chancery-Lane zu lesen. Es ist
ein kleines, blasses, halbblindes, gramgebeugtes Inn und sieht wie
ein großer Aschenkasten mit zwei Fächern und einem Sieb aus.
Vielleicht ist Symond seinerzeit ein sparsamer Mann gewesen und hat
sein altes Inn aus Baumaterialien errichtet, die eine Vorliebe für
Schwamm, Schmutz und andre modrige faule Sachen hatten und jetzt
Symonds Gedächtnis mit seelenverwandter Schäbigkeit bewahren. In
die Tafelquadrate dieses verrosteten Erinnerungsschildes an Symond
ist jetzt auch das juristische Wappen Mr. Vholes aufgenommen.

		Mr. Vholes' Kanzlei, zurückgezogen gelegen und von ebensolchem
Aussehen, ist in eine Ecke gequetscht und schielt eine kahle Mauer
an. Drei Fuß astlöcherdurchflochtne Dielen bringen den Klienten
durch einen finstern Gang nach Mr. Vholes' pechschwarzer Tür in
einer selbst an den hellsten Sommermorgen stockfinstern Ecke mit
einem dunkeln Vorbau an einer Kellertreppe, gegen den Klienten,
wenn sie in Eile sind, meistens mit dem Kopf anzurennen
pflegen.

		Mr. Vholes' Kanzleizimmer sind so klein bemessen, daß ein
Schreiber die Tür öffnen kann, ohne vom Stuhl hinunterzusteigen,
und sein Nachbar an demselben Pult in gleicher Weise das Feuer zu
schüren imstande ist. Ein Geruch wie von kranken Schafen, vermischt
mit Moder- und Staubgeruch, liegt in der Luft und rührt von dem
allabendlichen Verbrauch von Hammeltalg, in Form von Kerzen, und
dem Hin- und Herschieben von Pergamentakten in schmierigen
Schubladen her. Aber auch sonst ist die Luft dumpf und
verdorben.

		Die Zimmer sind seit Menschengedenken nicht mehr gemalt oder
geweißt worden, die zwei Kamine rauchen, und alles ist mit einer
lockeren Rußschicht überzogen. Die blinden zersprungnen Fenster in
ihren plumpen Rahmen haben nichts als den Willen miteinander
gemein, beständig schmutzig zu sein und immerwährend zuzufallen,
wenn man sie nicht gewaltsam offen hält. Das erklärt auch das
Phänomen, daß dem schwächeren der beiden Fenster gewöhnlich bei
warmem Wetter ein Scheit Brennholz zwischen die Zähne gesteckt
ist.

		Mr. Vholes ist ein höchst respektabler Mann. Er hat kein großes
Geschäft, aber er ist ein sehr respektabler Mann.

		Die größeren Anwälte, die sich bereits ein bedeutendes Vermögen
erworben haben oder noch erwerben, geben einstimmig zu, daß er ein
sehr respektabler Mann sei. Er läßt nie eine Chance in seiner
Praxis ungenützt vorübergehen, und das ist doch gewiß ein Zeichen
von Respektabilität. Er leistet sich nie ein Vergnügen, und das ist
schon wieder ein Zeichen von Respektabilität. Er ist schweigsam und
ernst, und das ist abermals ein Zeichen von Respektabilität. Seine
Verdauung hat gelitten, und das ist höchst respektabel. Er macht
für seine drei Töchter Heu aus lebendigem Fleisch, und sein Vater
im Tal von Taunton wird von ihm unterstützt.

		Das erste Prinzip der englischen Justiz ist, für sich selbst
Geschäfte zu machen. In all ihren engen verschlungenen Pfaden ist
kein andres Prinzip so bestimmt, sicher und konsequent
durchgeführt. Sieht man sie in diesem Lichte an, so wird sie sofort
ein zusammenhängendes Ganzes und ist nicht mehr der maßlos
verwirrte Knäuel, als den sie der Laie zu sehen pflegt. Wenn das
Publikum nur ein einziges Mal klar erkennen wollte, daß das
Hauptprinzip der Justiz ist, für sich selbst auf Unkosten der
Parteien zu arbeiten, so würde es gewiß nicht mehr murren.

		Aber die Laien sehen das eben nicht klar oder nur halb oder
ungenau. Darum kommt ihnen Gemütsruhe und Geld abhanden, sie machen
eine böse Miene zu dem lieblichen Spiel und murren. In solchen
Fällen pflegt man ihnen die Respektabilität, deren sich auch Mr.
Vholes erfreut, aufs nachdrücklichste vor Augen zu führen.

		»Diesen Paragraphen abschaffen, bester Herr?« sagt zum Beispiel
Mr. Kenge zu einem Klienten, dem übel mitgespielt wurde.
»Abschaffen, werter Herr? Nie, solange ich etwas zu sagen habe.
Stoßen Sie dieses Gesetz um, Sir, und was wird die Wirkung Ihres
übereilten Vorgehens für eine Klasse von Anwälten sein, deren
höchst ehrenwerter Repräsentant, erlaube ich mir, zu bemerken, der
gegnerische Advokat, Mr. Vholes, ist? Sir, diese Klasse von
Anwälten würde von der Erde verschwinden! Nun können wir aber
nicht – ich möchte sagen, das soziale System kann es
nicht – eine Klasse von Männern wie Mr. Vholes missen. Eine
Klasse, fleißig, ausdauernd, solid und mit großem geschäftlichem
Scharfsinn ausgestattet! Werter Herr, ich kann mir Ihre
persönlichen Empfindungen hinsichtlich der existierenden Zustände
recht gut denken und gestehe, daß sie Sie im gegebnen Fall ein
wenig hart treffen, aber für die Vernichtung einer Klasse von
Männer wie Mr. Vholes würde ich meine Stimme nie abgeben.«

		Man hat die Respektabilität eines Mr. Vholes sogar schon mit
vernichtender Wirkung vor Parlamentskomitees angeführt, wie aus
folgenden Protokollen eines hervorragenden Rechtsanwalts
hervorgeht: Frage Numero 517869: Wenn ich Sie recht verstehe,
wirken also diese Normen in der Praxis unzweifelhaft
verzögernd?

		Antwort: Ja, allerdings verzögernd.

		Frage: Und ziehen große Kosten nach sich?

		Antwort: Natürlich können sie nicht umsonst sein.

		Frage: Und unsäglichen Ärger?

		Antwort: Das möchte ich nicht behaupten. Mir haben sie nie Ärger
verursacht, ganz im Gegenteil.

		Frage: Aber Sie glauben, ihre Abschaffung würde einer ganzen
Klasse von Anwälten schaden?

		Antwort: Ich zweifle nicht daran.

		Frage: Können Sie einen Typus dieser Klasse anführen?

		Antwort: Ja. Ich würde ohne Besinnen Mr. Vholes nennen. Er würde
zum Beispiel dadurch ruiniert sein.

		Frage: Mr. Vholes gilt bei seinen Kollegen als respektabler
Mann?

		Antwort, die weiteren Fragen für die Dauer von mindestens zehn
Jahren ein Ende macht: Mr. Vholes gilt bei seinen Kollegen sogar
als außerordentlich respektabler Mann.

		So äußern auch gelegentlich bei allgemeinen Unterhaltungen nicht
weniger uneigennützige Privatautoritäten, daß sie nicht wissen,
wohin die Zeit eigentlich hinauswolle. Immer wünsche sie etwas zu
stürzen oder etwas Bestehendes auszureißen. Solche Veränderungen
bedeuteten für manche Leute den Tod – für Vholes zum Beispiel,
einen Mann von unzweifelhafter Ehrenhaftigkeit, mit einem Vater im
Tal von Taunton und drei Töchtern zu Hause. Noch ein paar Schritte
dem Abgrund zu, sagen sie, und was soll dann aus Mr. Vholes' Vater
werden? Soll er zugrunde gehen? Und aus Vholes' Töchtern? Sollen
sie vielleicht Nähterinnen oder Gouvernanten werden?

		– Gerade als ob Mr. Vholes und seine Verwandten untergeordnete
Menschenfresserhäuptlinge wären, und entrüstete Fürsprecher auf den
allgemeinen Vorschlag, den Kannibalismus abzuschaffen, sagen
wollten: Erkläret das Menschenfressen für ungesetzlich, und die
Vholes müssen durch Eure Schuld verhungern. –

		Kurz und gut, Mr. Vholes mit seinen drei Töchtern und seinem
Vater im Tale von Taunton wird beständig wie ein Stück Balken, ein
morsches Gebäude, das ein Stein des Anstoßes geworden ist, zu
stützen, benutzt. Und bei vielen Leuten handelt es sich in den
meisten Fällen nicht um Feststellung von Recht und Unrecht, sondern
lediglich darum, ob es der ehrenwerten Legion von Menschen à la
Vholes zum Schaden oder Nutzen gereicht.

		Der Kanzler ist vor zehn Minuten aufgestanden, und die langen
Gerichtsferien haben begonnen. Mr. Vholes, sein junger Klient und
verschiedne in Eile vollgestopfte blaue Beutel, die dadurch jede
regelmäßige Form verloren haben wie vollgefressne große Schlangen,
sind in ihre Höhle zurückgekehrt. Mr. Vholes, gelassen und
unbewegt, wie es einem Mann von solcher Respektabilität geziemt,
zieht seine engen schwarzen Handschuhe aus, als zöge er die Haut
von seinen Fingern, nimmt seine enge Kappe vom Kopf, als skalpiere
er sich, und setzt sich an sein Pult. Der Klient wirft Hut und
Handschuhe irgendwohin, wirft sich selbst halb seufzend, halb
stöhnend in einen Stuhl, läßt die brennende Stirn auf die Hand
sinken und sieht aus wie das Bild jugendlicher Verzweiflung.

		»Abermals nichts geschehen«, sagt Richard. »Nichts, nichts
geschehen!«

		»Sagen Sie nicht, es sei nichts geschehen, Sir«, entgegnet
Vholes gleichmütig. »Das ist kaum gerecht, Sir, kaum gerecht.«

		»Nun, was ist denn also geschehen?« fragt Richard mit düsterer
Miene.

		»Die Frage ist vielleicht nicht richtig gestellt. Juristisch
gefaßt, müßte sie vielleicht lauten: Was geschieht?«

		»Und was geschieht also?« fragt der Klient mürrisch.

		Vholes, die Ellbogen auf das Pult gestützt, paßt ruhig die fünf
Finger seiner rechten Hand auf die fünf Spitzen der Finger seiner
linken, entfernt sie ebenso ruhig voneinander, sieht seinen
Klienten fest und gelassen an und antwortet:

		»Sehr viel geschieht, Sir! Wir haben uns mit der Schulter gegen
das Rad gestemmt, Mr. Carstone, und das Rad dreht sich!«

		»Ja, und Ixion ist darauf festgebunden. Wie soll ich mir durch
die nächsten vier oder fünf verwünschten Monate durchhelfen!« ruft
der junge Mann aus und geht erregt im Zimmer auf und ab.

		»Mr. C.«, gibt Vholes zur Antwort und beobachtet Richard
gespannt. »Sie sind von aufbrausendem Temperament, und das tut mir
Ihretwegen leid. Nehmen Sie es mir nicht übel, wenn ich Ihnen
empfehle, nicht so heftig zu sein, sich nicht zu ärgern und
innerlich so aufzureiben. Sie sollten mehr Geduld haben – sich
stärker zeigen!«

		»Mit einem Wort, ich sollte Sie nachahmen, Mr. Vholes!« Richard
nimmt wieder mit ungeduldigem Lachen Platz und trommelt mit dem
Absatz auf dem ungemusterten Teppich des Teufels Zapfenstreich.

		»Sir«, entgegnet Vholes und sieht dabei seinen Klienten
unentwegt an, als verzehre er ihn langsam mit seinen Augen und
seinem trefflichen Advokatenappetit. »Sir«, entgegnet Vholes mit
seiner Art, in sich hineinzusprechen, und seiner blutlosen
Gelassenheit, »ich würde mir gewiß nicht anmaßen, mich Ihnen, oder
wem immer, als ein Muster vorzustellen. Ich strebe nach nichts
weiter, als meinen drei Töchtern einen guten Namen zu hinterlassen,
und bin nicht selbstsüchtig. – Aber da Sie sich so deutlich
ausdrücken, will ich zugeben, daß ich gern sähe, Sie hätten etwas
von meiner – nun ja, Sir, Sie sind geneigt, es
Empfindungslosigkeit zu nennen, und ich habe weiter nichts
dagegen – etwas von meiner Empfindungslosigkeit... Ja, ja, ein
wenig von meiner Empfindungslosigkeit.«

		»Mr. Vholes«, entschuldigt sich der Klient etwas beschämt, »ich
hatte durchaus nicht die Absicht, Sie der Empfindungslosigkeit zu
zeihen.«

		»Sie taten es, Sir, ganz unwissentlich. Sehr natürlich. Es ist
meine Pflicht, bei Wahrung Ihrer Interessen einen kühlen Kopf zu
behalten, und ich kann gar wohl begreifen, daß ich bei solchen
Gelegenheiten wie der jetzigen Ihnen gefühllos erscheine. Meine
Töchter kennen mich vielleicht besser. Mein alter Vater kennt mich
vielleicht besser. Aber sie kennen mich viel länger als Sie, und
das Auge der Liebe ist nicht das mißtrauische Auge des
Prozessierenden. Nicht, daß ich beklagte, Sir, daß das Auge des
Prozessierenden mißtrauisch ist, ganz im Gegenteil. Gerade weil ich
Ihre Interessen wahre, wünsche ich, daß man mich in jeder Weise
kontrolliert. Das ist ganz in Ordnung. Ich selbst fordere dazu auf,
daß man mich kontrolliert. Ihre Interessen nun verlangen, daß ich
kalt und methodisch bin, Mr. Carstone. Und ich kann nicht anders
sein. Nein, Sir, selbst nicht Ihnen zu Gefallen!«

		Mr. Vholes beobachtet eine Weile die geduldig vor einem Mausloch
lauernde Kanzleikatze, richtet dann seinen Zauberblick wieder auf
den jungen Klienten und fährt mit seiner zugeknöpften, kaum
hörbaren Stimme, die klingt, als ob ein unreiner Geist in ihm wäre,
der weder entfliehen noch mit der Sprache heraus wollte, fort.

		»Sie fragen, was Sie während der Gerichtsferien tun sollen. Ich
sollte doch glauben, daß die Herren von der Armee nicht um Mittel,
sich zu zerstreuen, verlegen sind! Wenn Sie mich gefragt hätten,
was ich während der Ferienzeit tun sollte, hätte ich Ihnen kürzer
antworten können: Ich werde Ihre Interessen wahren. Ich werde Tag
für Tag hier zu finden sein, beschäftigt mit der Wahrung Ihrer
Interessen. Das ist meine Pflicht, Mr. C., und Gerichtssession oder
Ferien machen darin keinen Unterschied bei mir. Wenn Sie mich wegen
Ihrer Interessen zu Rate zu ziehen wünschen, werden Sie mich
jederzeit hier finden. Andre Herren von unserm Beruf gehen aufs
Land. Ich tue das nicht. Nicht, daß ich jemand tadeln wollte. Ich
sage bloß, ich tue es nicht. Dieses Pult ist Ihr Fels, Sir!«

		Mr. Vholes schlägt darauf, und es klingt so hohl wie ein Sarg.
Aber für Richards Ohren klingt es nicht so. Für ihn hat der Schall
etwas Ermutigendes. Vielleicht weiß Mr. Vholes das.

		»Ich weiß recht gut, Mr. Vholes«, sagt Richard vertrauensvoll
und erleichtert, »daß Sie der allerverläßlichste Mann auf der Welt
sind, und wer mit Ihnen zu tun hat, einen Advokaten vor sich hat,
der sich kein Schnippchen schlagen läßt. Aber versetzen Sie sich in
meine Lage. Schleppen Sie sich mit diesem aus dem Geleise
gekommenen Leben hin, wo man jeden Tag tiefer und tiefer in
Kalamitäten versinkt, beständig hofft und beständig enttäuscht
wird, sich bewußt ist, daß es immer mehr mit einem bergab geht und
mit nichts bergauf, und Sie würden auch manchmal finden, wie ich,
daß es keine beneidenswerte Lage ist.«

		»Sie wissen, daß ich nie Hoffnungen zu erwecken pflege«,
erwidert Mr. Vholes. »Ich sagte Ihnen gleich anfangs, daß ich das
prinzipiell nicht tue, vorzüglich nicht in einem Prozeß wie diesem,
wo der größere Teil der Kosten aus dem strittigen Kapital gedeckt
wird. Ich würde meinen guten Ruf außer acht lassen, wenn ich
Hoffnungen gäbe.

		Es müßte den Schein erwecken, als ob es mir um die Kosten zu tun
wäre. Aber wenn Sie sagen, daß keine Veränderung zum Bessern zu
bemerken ist, so muß ich das als nackte Tatsache in Abrede
stellen.«

		»Wirklich?« fragt Richard mit einem Hoffnungsschimmer. »Aber wie
wollen Sie das begründen?«

		»Mr. Carstone, Sie werden vertreten von...«

		»Sie sagten es eben... Von einem Felsen!«

		»Ja, Sir, von einem Felsen.« Mr. Vholes nickt leise mit dem Kopf
und fährt über den Pultdeckel, daß es klingt, als ob Asche auf
Asche fiele und Staub auf Staub. »Ist das nichts? Sie sind allein
für sich vertreten und nicht mehr länger mit den Interessen andrer
verquickt und verflochten. Das ist etwas. Der Prozeß schläft nicht.
Wir wecken ihn auf, bringen ihn an die Luft, wir führen ihn
spazieren. Das ist etwas. Es ist nicht bloß 'Jarndyce', der
Tatsache und dem Namen nach. Das ist etwas. Niemand kann jetzt
willkürlich damit verfahren, Sir. Und das ist gewiß etwas.« Richard
wird plötzlich rot im Gesicht und schlägt mit der geballten Faust
auf das Pult.

		»Mr. Vholes! Wenn mir jemand gesagt hätte, als ich zuerst John
Jarndyces Haus betrat, er sei etwas andres als der selbstlose
Freund, für den er sich gab, sondern das, als was er sich
allmählich entpuppt hat, ich hätte nicht genug starke Worte finden
können, um eine solche Verleumdung zurückzuweisen – ich hätte
ihn nicht warm genug verteidigen können. So wenig kannte ich die
Welt! Aber jetzt, sage ich Ihnen, kommt er mir vor wie der
personifizierte Prozeß selbst. Der Rechtsstreit ist nichts
Abstraktes mehr, er ist John Jarndyce selbst. Je mehr ich leide,
desto mehr zürne ich über ihn, und jede neue Enttäuschung bedeutet
einen neuen Schlag von John Jarndyces Hand.«

		»Nein, nein«, sagt Vholes. »Sagen Sie das nicht. Wir alle müssen
Geduld haben. Überdies rede ich nie jemandem Böses nach, Sir. Es
ist ein Grundsatz von mir.«

		»Mr. Vholes! Sie wissen so gut wie ich, daß er den Prozeß
abgebrochen hätte, wenn es möglich gewesen wäre«, entgegnet Richard
zornig.

		»Er hat nicht direkt Schritte dagegen getan«, gibt Mr. Vholes
anscheinend widerwillig zu. »Nicht direkt Schritte. Aber immerhin,
er kann freundschaftliche Absichten dabei gehabt haben. Wer kann im
Herzen der Menschen lesen, Mr. C.!?«

		»Sie!«

		»Ich, Mr. C.?«

		»Immerhin gut genug, um zu wissen, was seine Absichten waren.
Widerstreiten sich unsre Interessen, oder widerstreiten sie sich
nicht? Sagen – Sie – selbst!« Richard begleitet die drei
letzten Worte mit drei heftigen Schlägen auf den Fels seines
Vertrauens.

		»Mr. C.«, gibt Vholes, ohne sich zu bewegen und auch nur ein
einziges Mal mit seinen hungrigen Augen zu zwinkern, zur
Antwort:

		»Ich würde meine Pflicht als Ihr Rechtsbeistand verletzen, Ihren
Interessen untreu werden, wenn ich sie als identisch mit denen Mr.
Jarndyces darstellte. Sie sind es nicht, Sir. Ich schiebe nie
Motive unter. Ich habe einen Vater und bin selbst Vater und schiebe
nie Motive unter, aber ich darf andererseits meine Pflicht als
Anwalt nicht verletzen, selbst wenn dadurch Zwietracht in Familien
gesät wird. Ich bin der Meinung, Sir, Sie ziehen mich jetzt doch in
meiner Eigenschaft als Ihr Anwalt hinsichtlich Ihrer Interessen zu
Rate? Ist es so? Also, dann antworte ich: Nein, sie sind nicht
identisch mit denen Mr. Jarndyces.«

		»Natürlich sind sie's nicht!« ruft Richard. »Sie haben das schon
längst herausgefunden.«

		»Mr. C.«, fährt Vholes fort. »Über fremde Parteien möchte ich
nicht mehr sagen, als unbedingt notwendig ist. Ich wünsche meinen
Namen außer dem kleinen Vermögen, das ich mir vielleicht durch
Fleiß und Ausdauer erwerbe, meinen Töchtern Emma, Jane und Karoline
unbefleckt zu hinterlassen. Ich wünsche auch in brüderlicher
Freundschaft mit meinen Berufskollegen zu leben. Als Mr. Skimpole
mir die Ehre erwies, Sir – ich sage absichtlich nicht, die
außerordentliche Ehre, denn ich lasse mich nie zu Schmeicheleien
herab –, uns hier in der Kanzlei zusammenzubringen, da äußerte
ich, daß ich hinsichtlich Ihrer Interessen keine Meinung abgeben
und auch keinen Rat erteilen könnte, solange diese Interessen in
den Händen eines Berufskollegen lägen, und ich sprach mich so
anerkennend über die Firma Kenge & Carboy aus, wie sie es auch
tatsächlich verdient.

		Sie fanden sodann für gut, Ihre Vertretung diesen Herren zu
entziehen und sie mir anzuvertrauen. Sie brachten sie mit reinen
Händen, Sir, und ich nahm sie mit reinen Händen entgegen. Ihre
Interessen gehen jetzt in meiner Kanzlei allen andern vor. Meine
Verdauung, wie Sie mich vielleicht schon haben äußern hören, ist
nicht im besten Zustand, und Ruhe könnte sie verbessern. Aber ich
werde mir keine Ruhe gönnen, Sir, solange ich Sie vertrete. So oft
Sie mich brauchen, werden Sie mich hier finden. Rufen Sie mich,
wohin Sie wollen, und ich werde kommen. Während der langen Ferien,
Sir, werde ich meine Mußestunden dazu benützen, Ihre Interessen
noch gründlicher zu studieren und Anordnungen zu treffen, nach dem
Michaelitermin Himmel und Erde (den Kanzler natürlich
eingeschlossen) in Bewegung zu setzen, und wenn ich Ihnen dann
endlich Glück wünschen kann, Sir«, sagt Mr. Vholes mit der ganzen
sittlichen Strenge eines fest entschlossnen Mannes, »wenn ich Ihnen
dann endlich von ganzem Herzen Glück wünschen kann, daß Sie zu
Ihrem Vermögen gekommen sind – wenn es nicht in meinen
Grundsätzen läge, niemals Hoffnungen zu erwecken, könnte ich mich
darüber weiter auslassen –, werden Sie mir nichts schuldig
sein als den kleinen Rest, der vielleicht noch von den zwischen
Anwalt und Klienten erwachsenden Kosten außensteht. Abgesehen von
den der Taxe unterliegenden Kosten, die von dem strittigen Kapital
in Abzug kommen. Ich werde dann weiter keinen Anspruch an Sie
erheben, Mr. Carstone, außer der Anerkennung der eifrigen und
tätigen Erfüllung meiner Pflicht als Ihr Anwalt. Ich meine damit
nicht die übliche und formelle Erfüllung, Sir.«

		Vholes fügt als Nachwort zu dieser Darlegung seiner Grundsätze
noch hinzu, Mr. Carstone werde vielleicht die Güte haben, da er
jetzt zu seinem Regiment zurückgehe, ihm eine Anweisung auf zwanzig
Pfund à conto auszustellen.

		»Denn wir haben neuerdings viele kleine Konsultationen und
Tagfahrten gehabt, Sir«, bemerkt Vholes und blättert in seinem
Journal. »Und die Sachen summieren sich, und ich will mir nicht den
Anschein geben, ein Kapitalist zu sein. Als wir unsre gegenwärtige
Verbindung anknüpften, sagte ich Ihnen offen, – es ist mein
Prinzip, daß Anwalt und Klient nie offen genug gegeneinander sein
können –, daß ich kein Kapitalist bin, und wenn Sie auf den
Kostenpunkt allein sehen wollten, Sie lieber Ihre Akten bei Kenge
& Carboy lassen möchten. Nein, Mr. C., Sie werden hier weder
die Vorteile noch die Nachteile eines kapitalkräftigen Vertreters
finden. Dies hier« – Vholes schlägt wieder auf das
hohlklingende Pult – »ist Ihr Fels, aber es gibt nicht vor,
mehr zu sein.«

		Der Klient, dessen Niedergeschlagenheit allmählich abgenommen
hat und dessen vage Hoffnungen wieder wach geworden sind, nimmt
Feder und Tinte und schreibt die Anweisung, nicht ohne längere Zeit
zu überlegen und nachzurechnen, auf welches Datum er sie ausstellen
solle. – Das verrät dem Advokaten, daß nur spärliche Deckung
vorhanden ist. – Die ganze Zeit über sieht ihm Vholes,
körperlich und geistig zugeknöpft, aufmerksam zu. Die ganze Zeit
über lauert Vholes Kanzleikatze vor dem Mauseloch.

		Schließlich ersucht ihn der Klient unter Händeschütteln, um
Himmelswillen sein möglichstes zu tun, um ihn durch den
Kanzleigerichtsprozeß durchzubringen. Mr. Vholes, der nie
Hoffnungen gibt, legt sodann dem Klienten die Hand auf die Schulter
und antwortet lächelnd: »Ich bin stets hier, Sir, persönlich oder
brieflich werden Sie mich stets hier finden, Sir, die Schulter
gegen das Rad gestemmt.«

		So scheiden sie, und Vholes, jetzt allein gelassen, beschäftigt
sich damit, verschiedne kleine Summen aus seinem Journal in sein
Trattenbuch zum Besten seiner drei Töchter zu übertragen. So würde
auch ein sorgsamer Fuchs oder Bär mit dem Nebengedanken an seine
Jungen seine Rechnung über Hühner oder verirrte Wanderer
abschließen, womit durchaus nichts Nachteiliges über die drei
dürren und zugeknöpften Jungfrauen, die mit Vater Vholes in einem
dumpfigen Landhaus mit feuchtem Garten in Kennington wohnen, gesagt
sein soll.

		Als Richard aus dem düstern Schatten von Symond's-Inn in den
Sonnenschein von Chancery-Lane heraustritt – dort ist heute
zufällig Sonnenschein –, geht er gedankenvoll weiter, wendet
sich nach Lincoln's-Inn und tritt unter die Schatten der Bäume. Auf
viele solcher Spaziergänger sind die fleckigen Schatten dieser
Bäume schon gefallen, auf manches ebenso gebeugte Haupt, auf ebenso
nervös zerbissene Nägel, umdüsterte Augen und ziellos träumerische
Mienen, auf verschwindendes und verschwundenes Vermögen, auf ein
verfehltes und verbittertes Leben.

		Noch sieht dieser Spaziergänger nicht schäbig aus, aber das kann
noch werden. Das Kanzleigericht kennt keine andre Weisheit als
Präzedenzien und ist reich an solchen Präzedenzien. Und warum
sollte sich ein einziger unterscheiden von Zehntausenden?

		Aber es ist erst kurze Zeit her, daß Richard angefangen hat, im
Treibsand zu versinken, wie er jetzt von dem Ort für mehrere Monate
lang scheidet – zögernd scheidet, obgleich er ihn haßt. Sein
Herz ist schwer von verzehrender Sorge, von Hangen und Bangen, von
Mißtrauen und Zweifel, aber es hat vielleicht noch Platz für ein
schmerzliches Staunen, wenn er sich erinnert, wie anders sein
erster Besuch hier war, wie anders er selbst, wie anders das bunte
Farbenspiel des Lebens. Aber Ungerechtigkeit muß Ungerechtigkeit
gebären, und wer mit Schemen kämpft und von ihnen geschlagen wird,
muß Wesenheiten zum Kampf ins Feld stellen.

		Von dem ungreifbaren Prozeß, den kein Lebender verstehen kann,
denn die Zeit dazu ist längst vorbei, wendet Richard sich in
Gedanken mit trübem Trost zu der greifbaren Gestalt des Freundes,
der ihn vor diesem Untergang hat retten wollen und in dem er einen
Feind sieht. Richard hat Vholes die Wahrheit gesagt. Mag er bös
oder weich gestimmt sein, stets schiebt er die Schuld seinem Vetter
Jarndyce zu. An dessen Tür ist man ihm vorsätzlich in den Weg
getreten, und der Zweck konnte nur dem Prozeß entspringen, der
jetzt sein Dasein in sich auflöst. Richard hält es für eine Art
Genugtuung, daß er einen Gegner von Fleisch und Blut hat.

		Ist er deshalb ein Ungeheuer, oder ist das Kanzleigericht nicht
auch an solchen Präzedenzien reich? Könnte man Engel zum Zeugen
anrufen, sie würden es bestätigen!

		Zwei an diese Art Leute nicht ungewöhnte Paar Augen sehen ihm
jetzt nach, wie er, nervös an seinen Nägeln kauend und in Brüten
verloren, über den Platz geht und im Schatten des südlichen Torwegs
verschwindet. Mr. Guppy und Mr. Weevle sind die Besitzer dieser
Augen. Sie lehnen sich im Gespräch an die niedrige steinerne
Balustrade unter den Bäumen. Er geht knapp an ihnen vorüber und
sieht nichts als die Erde.

		»William«, meint Mr. Weevle und kräuselt sich den Backenbart.
»Da findet eine Verbrennung statt. Es ist kein Fall von
Selbstverbrennung, aber eine Art langsamer Röstung.«

		»Hm«, sagt Mr. Guppy. »Er wollte sich nicht von Jarndyce
fernhalten lassen, und ich glaube, er steckt bis über die Ohren in
Schulden. Ich habe nie viel von ihm gewußt. Er war hochnäsig, als
er bei uns praktizierte, wie das Monument dort. Ich bin froh, daß
ich ihn los bin, sowohl als Praktikanten wie als Klienten. –
Ja, Tony, also damit beschäftigen sie sich jetzt; – um wieder
darauf zurückzukommen.«

		Mr. Guppy verschränkt die Arme, lehnt sich an die Balustrade und
fährt in seinem eben unterbrochnen interessanten Gespräch wieder
fort.

		»Damit beschäftigen sie sich immer noch! Sie nehmen immer noch
Inventur auf, prüfen die Papiere und wühlen Tag für Tag die
Lumpenhaufen durch. Wenn sie so fortfahren, werden sie noch sieben
Jahre dazu brauchen.«

		»Und Small hilft dabei?«

		»Small verließ uns nach achttägiger Kündigung. Er sagte Kenge,
das Geschäft nähme seinen Großvater zu sehr in Anspruch, und er
selbst stünde sich besser, wenn er es übernähme. Zwischen mir und
Small ist eine gewisse Spannung eingetreten. Er tat mir gar zu
heimlich. Aber er sagte, du und ich hätten diesen Ton zuerst
angeschlagen, und darin hat er eigentlich recht. Und deshalb haben
wir uns wieder ausgesöhnt, und so habe ich erfahren, womit sie sich
beschäftigen.«

		»Einblick hast du weiter nicht bekommen?«

		»Tony«, sagt Mr. Guppy ein wenig irritiert, »um dir nichts zu
verschweigen, das Haus zieht mich nicht mehr so an, seit du nicht
mehr dort bist, und deshalb bin ich nicht mehr hingegangen. Das war
auch der Grund, weshalb ich dir dieses kleine Rendezvous vorschlug.
Da, gerade schlägt die Turmuhr, Tony!« Mr. Guppy wird geheimnisvoll
und zärtlich beredt. »Ich muß dir nochmals vor Augen führen, daß
Verhältnisse, über die ich keine Macht habe, eine traurige
Veränderung in meinen Lieblingsplänen und in dem Bilde, von dem ich
dir früher im Vertrauen auf unsre Freundschaft erzählte,
hervorgebracht haben. Das Bild ist zerschmettert und das Idol in
Trümmer zerfallen. Mein einziger Wunsch hinsichtlich der Zwecke,
die ich mit deiner Freundeshilfe in Cook's Court zu verfolgen
gedachte, ist nunmehr, sie liegen zu lassen und in Vergessenheit zu
begraben. Hältst du es für möglich, hältst du es überhaupt für
wahrscheinlich – ich lege dir diese Frage als Freund vor,
Tony –, nach deiner Kenntnis des Charakters des schlauen und
unberechenbaren Alten, der damals ein Opfer der Selbstverbrennung
wurde, hältst du es überhaupt für möglich, bei näherer Überlegung,
Tony, daß er jene Briefe, als ihr euch damals trenntet, anderswo
hingetan hat, oder wurden sie in jener Nacht wirklich
vernichtet?«

		Mr. Weevle denkt eine Weile nach. Dann schüttelt er den
Kopf.

		»Tony«, fängt Mr. Guppy beim Weiterschlendern wieder an. »Noch
einmal! Versteh mich gut. Als Freund. Ohne mich auf weitere
Erklärungen einlassen zu können, wiederhole ich dir nur: Das Idol
ist zerschmettert. Ich habe jetzt keinen andern Zweck, als alles in
Vergessenheit zu begraben. Dazu habe ich mich verpflichtet. Ich bin
es mir selbst schuldig, dem zerschmetterten Bild und auch den
Verhältnissen, über die ich keine Macht habe. Wenn du mir durch
einen Wink oder eine Gebärde verrietest, du habest in deiner
früheren Wohnung irgendwo Papiere liegen sehen, die den fraglichen
irgendwie ähnlich sind, würde ich sie jetzt auf meine eigne
Verantwortung ins Feuer werfen.«

		Mr. Weevle nickt. Mr. Guppy kommt sich sehr großartig vor, daß
es ihm gelungen ist, seine Äußerungen mit halb juristischer, halb
romantischer Miene vorgebracht zu haben. Er hat nun einmal eine
Leidenschaft, allem die Form eines Verhörs, einer Rede oder eines
Resumes zu geben.

		Würdevoll begleitet er jetzt seinen Freund nach Cook's
Court.

		Nie, seit er im Hof gewesen, hat es dort einen solchen Berg von
Geklatsch gegeben wie nach den Vorfällen in Mr. Krooks Laden.
Pünktlich um acht Uhr früh trägt man Mr. Smallweed senior,
begleitet von Mrs. Smallweed, Judy und Bart, um die Ecke in das
Haus. Regelmäßig, Tag für Tag, bleiben sie dort bis neun Uhr
abends, stärken sich nach Zigeunerart durch nicht besonders
reichliche Mittagsmahle aus der benachbarten Garküche und wühlen,
suchen, graben und kratzen unter den Schätzen des vielbeweinten
Verstorbenen. Welcher Art diese Kleinodien sind, halten sie so
geheim, daß der ganze Hof in Verzweiflung gerät.

		In seinem Delirium träumt der Hof von Guineen, die aus Teekannen
gegossen werden, von Punschbowlen, die von Münzen überfließen, von
mit Banknoten ausgestopften Stühlen und Matratzen. Man kauft für
sechs Pence bunt illustrierte Geschichten von Mr. Daniel Dancer und
seiner Schwester und Mr. Elwes aus Suffolk und überträgt alle
Tatsachen aus diesen wirklich wahren Erzählungen auf Mr. Krook.
Zweimal, als der Kehrichtmann hineingerufen wird, um eine
Wagenladung altes Papier, Asche und Flaschenscherben
fortzuschaffen, versammelt sich der ganze Hof und spürt neugierig
in den Körben herum, wie sie herausgetragen werden. Rastlos
schleichen die beiden Herren, die mit den gefräßigen kleinen Federn
auf dünnes Papier schreiben, in der Nachbarschaft herum. Sie
weichen einander scheu aus, denn ihre frühere Kompagnieschaft ist
wieder in Brüche gegangen. Die »Sonne« spinnt geschickt einen Faden
des allgemeinen Interesses durch die harmonischen
Abendgesellschaften. Der kleine Swills wird, wenn er darauf
anspielt, mit Applaus bedacht und weiß wie ein inspirierter Dichter
überall Brocken davon anzubringen. Selbst Miß M. Melvilleson
begleitet in der wieder aufgefrischten schottischen Melodie: »Wir
nicken, wir nicken, wir nicken dazu« die letzte Strophe: »Die
Hunden lieben den starken Saft« – ohne zu verraten, welcher
Art dieser Saft sein mag – mit einer so schlauen Miene und
einem so ausdrucksvollen Nicken des Kopfs nach dem Nachbarhaus, daß
die Zuhörer auf der Stelle erraten, Mr. Smallweed habe eine
Vorliebe für Geld. Und so wird sie allabendlich mit wiederholtem da
capo beehrt.

		Trotzdem entdeckt der Hof keine Spur, lebt aber, wie Mrs. Piper
und Mrs. Perkins dem ehemaligen Mieter, dessen Erscheinen jetzt die
lebhafteste Aufmerksamkeit des Publikums erregt, verraten, in
beständiger Aufregung, irgend etwas und noch viel mehr zu
entdecken.

		Mr. Weevle und Mr. Guppy, von sämtlichen Augen im Hofe
beobachtet, klopfen an die verschlossne Tür des vielbeweinten
Toten. Sie sind sehr populär. Da sie aber wider Erwarten des Hofes
Einlaß erhalten, gehen sie sofort der Volksgunst verlustig und
geraten in Verdacht, Böses im Schilde zu führen.

		Im ganzen Hause sind fast alle Läden vor den Fenstern
geschlossen, und im Erdgeschoß ist es so finster, daß man Licht
brennen muß. Eben aus dem Sonnenschein hereingetreten und von Mr.
Smallweed junior in den rückwärtigen Laden geführt, sind die beiden
Freunde fast blind und können anfangs nichts sehen als Finsternis
und Schatten, bis sie allmählich Großvater Smallweed, in seinem
Lehnstuhl am Rand eines Brunnens oder eines Grabes voll von altem
Papier sitzend, unterscheiden. Die tugendstarke Judy wühlt darin
wie eine Totengräberin, und Mrs. Smallweed sitzt in der Nähe auf
der Diele, eingeschneit in einem Haufen von Papierfetzen, von
Druck- und Schreibmakulatur – anscheinend die angehäuften
Komplimente, die ihr im Lauf des Tages an den Kopf geflogen sind.
Die ganze Gesellschaft, Small nicht ausgenommen, ist geschwärzt von
Staub und Schmutz und trägt einen dämonischen Charakter, der den
allgemeinen Eindruck des Zimmers keineswegs mildert.

		Es ist mehr Gerümpel und Plunder darin als früher, und es sieht
womöglich noch schmutziger aus. Die Spuren seines verstorbnen
Inhabers und besonders die mit Kreide an die Wand gemalten
Buchstaben verleihen ihm etwas Gespensterhaftes. Als der Besuch
hereintritt, verschränken Mr. Smallweed und Judy sofort die Arme
und hören auf zu suchen.

		»Aha!« krächzt der alte Herr. »Wie geht's, Gentlemen, wie
geht's? Sie kommen wohl, Ihre Sachen abzuholen, Mr. Weevle? Schön,
schön. Ha! Ha! Wir hätten sie versteigern lassen müssen, Sir, wegen
der Lagermiete, wenn sie noch länger hier geblieben wären. Sie
fühlen sich wieder ganz zu Hause hier, hoffe ich? Freut mich, Sie
zu sehen, freut mich, Sie zu sehen.«

		Mr. Weevle dankt ihm und läßt seinen Blick rings in der Stube
umherschweifen. Mr. Guppys Auge folgt seinem Blick. Mr. Weevles
Auge kehrt zurück, ohne etwas erkundet zu haben. Mr. Guppys Auge
kehrt ebenfalls zurück und begegnet Mr. Smallweeds Blick. Der
gewinnende alte Herr murmelt immer noch wie ein aufgezognes
Instrument: »Wie geht's, Sir, wie geht's... Wie...« Dann scheint
das Uhrwerk abgelaufen zu sein, und er versinkt in
zähnefletschendes Schweigen, da erschrickt plötzlich Mr. Guppy über
den Anblick Mr. Tulkinghorns, der ihm, die Hände auf dem Rücken, in
der Finsternis gegenübersteht.

		»Der Herr ist so gütig, mir als Rechtsanwalt beizustehen«,
erklärt Großvater Smallweed. »Ich bin eigentlich kein richtiger
Klient für ihn, aber er ist trotzdem so liebenswürdig...«

		Mr. Guppy gibt seinem Freund einen leisen Stoß, damit er sich
noch einmal umsähe, und macht Mr. Tulkinghorn eine verlegne
Verbeugung, die dieser mit einem leichten Nicken erwidert. Mr.
Tulkinghorn sieht zu, als ob er weiter nichts zu tun habe und sich
über das neuartige Schauspiel eher amüsiere.

		»Eine sehr bedeutende Hinterlassenschaft, Sir, sollte ich
meinen«, äußert Mr. Guppy zu Mr. Smallweed.

		»Fast nur Lumpen und altes Gerumpel, mein lieber Freund! Ich und
Bart und meine Enkelin Judy geben uns Mühe, ein Inventar von dem
aufzunehmen, was des Verkaufens wert ist. Aber wir haben noch nicht
viel gefunden, haben – noch – nicht... Ha...«

		Mr. Smallweeds Uhrwerk ist wieder abgelaufen. Mr. Weevles Auge,
begleitet von Mr. Guppys Auge, ist abermals im Zimmer umher- und
zurückgeschweift.

		»Nun, Sir«, sagt Mr. Weevle, »wir wollen Sie jetzt nicht stören,
wenn Sie uns erlauben wollten, hinaufzugehen.«

		»Überallhin, wohin Sie wollen, Sir! Sie sind zu Hause. Bitte,
genieren Sie sich nicht.«

		Wie sie die Treppe hinaufgehen, zieht Mr. Guppy fragend die
Augenbrauen in die Höhe und sieht Tony an. Tony schüttelt den
Kopf.

		Das alte Zimmer ist womöglich noch ungemütlicher als früher, und
auf dem Herd liegt noch die Asche des Feuers, das in jener
denkwürdigen Nacht brannte. Sie fühlen sich sehr abgeneigt, etwas
anzurühren, und blasen erst sorgfältig den Staub weg. Sie haben
auch gar keine Lust, sich länger als nötig aufzuhalten, und packen
die wenigen Sachen so schnell wie möglich zusammen, ohne lauter als
flüsternd zu sprechen.

		»Sieh nur«, sagt Tony plötzlich und fährt zurück. »Da kommt die
abscheuliche Katze herein.«

		Mr. Guppy flüchtet sich hinter seinen Stuhl. »Small hat mir von
ihr erzählt. Sie ist in jener Nacht wie ein Drache herumgefahren,
hat um sich gekratzt und sich dann vierzehn Tage lang auf den
Dächern herumgetrieben und ist schließlich ganz abgemagert den
Kamin heruntergekollert. Hast du je ein solches Vieh gesehen ?
Sieht sie nicht aus, als ob sie in alles eingeweiht wäre? Sie sieht
fast aus, als wäre sie Krook. Ksch, hinaus, du Kobold!«

		Lady Jane steht in der Tür mit einem tigerartigen Fletschen von
einem Ohr bis zum andern, den keulenförmigen Schweif aufgerichtet,
und zeigt keine Lust, zu gehorchen. Mr. Tulkinghorn stolpert über
sie, sie faucht wütend seine rostigen Beine an und schleicht dann
mit krummem Rücken die Treppe hinauf. Wahrscheinlich, um sich
wieder auf den Dächern herumzutreiben und durch den Schornstein
zurückzukehren.

		»Mr. Guppy«, fragt Mr. Tulkinghorn, »kann ich ein Wort mit Ihnen
sprechen?«

		Mr. Guppy nimmt eben die Prachtgalerie englischer Schönheiten
von den Wänden und legt diese Kunstwerke in ihre alte unwürdige
Hutschachtel. »Sir«, entgegnet er und wird rot, »es liegt mir
außerordentlich daran, gegen jedes Mitglied der Advokatenkammer,
und insbesondere gegen ein so wohlbekanntes und, wie ich wohl sagen
darf, so ausgezeichnetes wie Sie, das größte Entgegenkommen zu
beweisen, nur möchte ich es mir, Mr. Tulkinghorn, zur Bedingung
machen, meinen Freund zuzuziehen, wenn Sie etwas mit mir sprechen
wollen.«

		»Hm«, meint Mr. Tulkinghorn.

		»Ja, Sir. Meine Gründe sind durchaus nicht persönlicher Art,
aber trotzdem für mich ausschlaggebend.«

		»Die Sache ist nicht von solcher Wichtigkeit, daß Sie sich die
Mühe hätten zu machen brauchen, Bedingungen zu stellen, Mr. Guppy.«
Mr. Tulkinghorn hält inne und lächelt einen Augenblick, und sein
Lächeln ist so glanzlos und rostig wie seine Beinkleider. »Man muß
Ihnen übrigens gratulieren, Mr. Guppy. Sie sind ein glücklicher
junger Mann, Sir.«

		»So leidlich, Mr. Tulkinghorn. Ich kann nicht klagen.«

		»Klagen? – Vornehme Freunde, freier Zutritt in großen
Häusern und bei eleganten Damen. Mr. Guppy, es gibt Leute in
London, die für so etwas ihre Ohren hergeben würden.«

		Mr. Guppy sieht ganz so aus, als ob er seine immer röter
werdenden Ohren gern hergeben würde, um lieber keinen Zutritt bei
vornehmen Damen zu haben.

		»Sir, wenn ich bei meinen Berufsgeschäften bleibe und bei Kenge
& Carboy meinen Verpflichtungen nachkomme, geht es kein
Mitglied der Advokatenkammer, nicht einmal Mr. Tulkinghorn von
Lincoln's-Inn-Fields, etwas an, wer meine Freunde und Bekannten
sind. Ich fühle mich nicht verpflichtet, mich weiter zu erklären,
und mit aller Achtung vor Ihnen, Sir, und ohne Sie beleidigen zu
wollen –, ich wiederhole, ohne Sie im geringsten beleidigen zu
wollen...«

		»O, bitte sehr, Mr. Guppy.«

		»Es liegt durchaus nicht in meiner Absicht...«

		»Ich bin davon überzeugt«, sagt Mr. Tulkinghorn und nickt
gelassen. »Schon gut. Ich sehe an diesen Porträts, daß Sie ein
bedeutendes Interesse an der fashionablen Welt nehmen, Sir.«

		– Er richtet diese Worte an Tony, der seine Schwäche nicht
leugnen kann und ein ziemlich dummes Gesicht macht. –

		»Eine Tugend, die wenigen Engländern mangelt«, bemerkt Mr.
Tulkinghorn. Den Rücken dem verräucherten Kamin zugekehrt, hat er
auf der Steinplatte vor dem Herd gestanden und sieht sich jetzt,
mit dem Glas vor den Augen, um. »Wer ist das? Lady Dedlock! Ah!
Eigentlich sehr ähnlich, aber es fehlt dem Bild die Charakteristik.
Guten Tag, meine Herrn. Guten Tag.«

		Als er zur Türe draußen ist, beeilt sich Mr. Guppy
schweißgebadet, die Galerie der Schönheiten vollends
herunterzunehmen, und macht mit Lady Dedlock den Schluß.

		»Tony«, sagt er hastig zu seinem Freund, der bei Mr.
Tulkinghorns Worten ein sehr erstauntes Gesicht gemacht hat, »wir
wollen uns beeilen, die Sachen zusammenzupacken und den Ort zu
verlassen. Es wäre vergeblich, dir länger verheimlichen zu wollen,
Tony, daß zwischen mir und einem der Mitglieder unsrer
schwanengleichen Aristokratie eine Verbindung bestanden hat. Es
hätte eine Zeit kommen können, wo ich dir alles enthüllt haben
würde. Sie wird jetzt nie mehr kommen. Ich habe es nicht nur
geschworen, sondern bin es auch meinem zerschmetterten Idol und den
Verhältnissen, über die ich keine Macht habe, schuldig, das Ganze
in Vergessenheit zu begraben. Ich beschwöre dich als Freund bei dem
Interesse, das du immer an den 'fashionablen Nachrichten' genommen
hast, und bei den kleinen Vorschüssen, mit denen ich dir
auszuhelfen Gelegenheit gehabt habe, mich nicht weiter zu fragen
und die Sache ein für allemal vergessen sein zu lassen.«

		In einem Zustand, der einer Art juristischen Wahnwitzes gleicht,
sprudelt Mr. Guppy diese Worte hervor, und wie verwirrt sein Freund
darüber ist, verrät sich durch das Aussehen seines Haars und seines
sorgfältig gepflegten Backenbartes.

	
		
		40. Kapitel

		Häusliche und Staats-Angelegenheiten

		England ist seit einigen Wochen in einer schrecklichen Lage
gewesen. Lord Coodle wollte demissionieren, Sir Thomas Doodle das
Portefeuille nicht annehmen, und da in ganz Großbritannien außer
Coodle und Doodle niemand nennenswerter war, gab es keine
Regierung! Es war ein Segen des Himmels, daß aus dem eine Zeitlang
unvermeidlich scheinenden Duell zwischen den beiden großen Männern
nichts wurde. Angenommen, Coodle und Doodle hätten einander
totgeschossen: England wäre ohne Regierung dagestanden und hätte
warten müssen, bis der junge Coodle und der junge Doodle, die zur
Zeit noch in Röckchen gingen, groß geworden wären. Dies unabsehbare
Nationalunglück wurde Gott sei Dank dadurch abgewendet, daß Lord
Coodle rechtzeitig entdeckte, daß, wenn er auch in der Hitze der
Debatte behauptet habe, er verabscheue und verachte die ganze
ehrlose Laufbahn Sir Thomas Doodles, er nur habe sagen wollen, daß
ihn Parteistreitigkeiten nie verleiten würden, seinem Gegner den
Tribut in offizieller wärmster Bewunderung vorzuenthalten. Ebenso
rechtzeitig entdeckte man auf der andern Seite, daß Sir Thomas
Doodle innerlich Lord Coodle für ein mustergültiges Beispiel von
Mannesmut und Ehrenhaftigkeit halte.

		Aber trotz alledem ist England doch einige Wochen lang von dem
schrecklichen Verhängnis betroffen gewesen, keinen Lotsen zu haben,
»um dem Sturme zu trotzen«, wie Sir Leicester Dedlock so schön zu
bemerken pflegt. Das Wunderbare an der Sache ist nur, daß sich
England darum gar nicht besonders gekümmert zu haben schien, denn
es hat gegessen und getrunken und geheiratet wie die alte Welt in
den Tagen vor der Sintflut. Aber Coodle erkannte die Gefahr, und
Doodle desgleichen, und alle ihre Parteigenossen und Wähler
erkannten die Gefahr auf das allerdeutlichste. Endlich hat sich Sir
Thomas Doodle nicht nur herabgelassen, in das Ministerium
einzutreten, sondern sich dabei sehr nobel benommen und alle seine
Neffen, seine Vettern und seine Schwäger mitgebracht. So ist also
wieder Hoffnung für das alte Schiff.

		Doodle hat gefunden, daß er an das Land appellieren muß,
besonders mit Sovereigns und Bier. Da Britannia sehr darauf brennt,
Kandidat Doodle, fleischgeworden, in der Gestalt von Sovereigns in
die Tasche zu stecken und ihn, geistgeworden, in Form von Bier
hinunterzuschlucken und dabei falsch zu schwören, sie tue keines
von beiden – offenbar zur Vermehrung ihres Ruhms und ihrer
Moralität –, so nimmt die Londoner Saison ein plötzliches
Ende, und alle Doodlianer und Coodlianer zerstreuen sich über ganz
England, um Britannia bei diesen religiösen Feierlichkeiten zu
unterstützen.

		Daher sieht Mrs. Rouncewell, trotzdem sie noch keine
Instruktionen empfangen hat, genau voraus, daß die Familie,
begleitet von einem großen Schwarm von Vettern und andern Leuten,
die in irgendeiner Weise bei dem großen politischen Werk mithelfen
können, in Bälde zu erwarten ist. So nimmt die stattliche alte Dame
die Zeit beim Schopf, geht die Treppen auf und ab, die Korridore
und Treppen entlang, durch die Zimmer und Säle, um ohne Verzug und
eignen Auges sich zu überzeugen, ob die Parkette gewichst sind,
Teppiche gelegt, Vorhänge ausgeschüttelt, Betten geklopft und glatt
gestrichen, Vorratskammer und Küche aufgeräumt ist und jedes Ding
so hergerichtet, wie es das Ansehen der Dedlocks erfordert.

		Als an diesem Sommerabend die Sonne untergeht, ist bereits alles
fix und fertig. Öde und feierlich sieht das alte Haus aus, so
wohnlich hergerichtet und noch von niemandem bewohnt, mit Ausnahme
der gemalten Gestalten an den Wänden.

		»So wie ich sind auch die andern gekommen und gegangen«, hätte
der jeweilig herrschende Dedlock sagen können, als er durch die
Zimmer schritt. »So sahen sie diese Galerie, trüb und verlassen,
wie ich sie jetzt sehe. So wie ich jetzt, dachten sie an die Lücke,
die ihr Scheiden einst in diesem Reiche verursachen würde. So wie
mir jetzt wurde ihnen zu glauben schwer, daß es ohne sie bestehen
könnte. Sie verließen meine Welt, wie ich jetzt die ihre verlasse,
wenn ich die Tür dumpfhallend ins Schloß werfe.«

		Durch einige der unverhangnen, im Sonnenuntergang glühenden
Fenster in dem Hause, das in dieser Stunde nicht mehr aus dunklem
grauem Stein, sondern aus glitzerndem Gold zu bestehen scheint,
strömt das Licht herein, voll, reich, im Überfluß, wie alles im
Sommer auf dem Lande. Jetzt tauen die gefrornen Dedlocks auf. Ein
seltsames Leben tritt auf ihre Züge, wie die Schatten der Blätter
darauf spielen. Ein ernster Richter in einer Ecke läßt sich zu
einem Augenzwinkern verführen. Ein glotzäugiger Baronet mit einem
Feldherrnstab bekommt ein Grübchen in der Wange. In den Busen einer
steinharten Schäferin stiehlt sich ein Strahl Licht und Wärme, der
ihr schon vor hundert Jahren gut getan haben würde. Eine Ahne
Volumnias auf hohen Absätzen und ihr sehr ähnlich – sie wirft
den Schatten ihres jungfräulichen Daseins volle zwei Jahrhunderte
voraus – verschmilzt in einen Glorienschein und wird zu einer
Heiligen. Eine Hofdame Karls II. mit runden Augen und andern dazu
passenden Reizen scheint sich in einer leuchtenden, sich
kräuselnden Wasserflut zu baden.

		Aber bald erstirbt die Flammenpracht der Sonne. Schon ist der
Fußboden dunkel, und Schatten steigen langsam die Wände hinauf und
suchen die Dedlocks heim wie Alter und Tod. Jetzt fällt auf das
Bild von Mylady über dem großen Kamin ein unheimlicher Schatten von
einem alten Baum, der ihm die Farben raubt und es aufgeregt
aussehen macht. Wie ein großer Arm scheint es eine dunkle Decke in
die Höhe zu halten, auf eine Gelegenheit wartend, sie ihr über das
Haupt zu werfen. Höher und dunkler kriecht der Schatten die Wand
hinauf, läßt nur noch eine Weile an der Decke eine rote Glut, und
dann ist die Flamme ganz erloschen.

		Die Landschaft, die von der Terrasse so nahe aussah, hat sich
feierlich in die Ferne zurückgezogen und ist zu einem
unerreichbaren Phantom geworden wie so manches, das anfangs so nahe
aussieht und dann weit, weit weg liegt. Leichte Nebel erheben sich,
der Tau fällt, und die Düfte des Gartens hängen in der Luft. Die
Wälder werden zu einer dichten Masse – wie zu einem einzelnen,
riesenhaften Baum. Und jetzt steigt der Mond empor, um sie wieder
aufzulösen und da und dort schimmernde Streifen hinter ihren
Stämmen hervorzuwerfen und die Allee zu einem Pfade des Lichts und
einer hohen phantastisch geformten Kathedrale zu machen.

		Jetzt steht er hoch am Himmel, und das große Haus gleicht einem
Körper ohne Leben. Man kann nur mit Bangen, wenn man sich durch die
Korridore stiehlt, an die Lebendigen denken, die in den einsamen
Schlafzimmern gelegen haben. Von den Toten ganz zu schweigen. Das
ist die Stunde für das wachsende Dunkel, wo jeder Winkel eine
kleine Höhle ist und jede Stufe eine Fußangel, wo sich die gemalten
Glasscheiben mit blassen Farben auf dem Fußboden widerspiegeln und
man in den schweren Balken der Decke alles sehen kann, nur ihre
wirkliche Form nicht. Auf den Rüstungen blinken trübe Lichter, die
es einem scheinen machen, als herrsche hier eine leise, kaum
merkliche, gespenstische Beweglichkeit, und beim Anblick der Helme
mit den herabgelassenen Visieren muß man voll Grauen an Köpfe
denken, die darin stecken könnten.

		Aber von allen Schatten in Chesney Wold fällt der Schatten in
dem großen Salon auf Myladys Bild zuerst und verschwindet zuletzt.
Um diese Stunde und bei diesem Lichtschein wird er zu dräuend
erhobenen Händen, die dem schönen Antlitz nahendes Unheil künden
bei jedem Hauch, der sich regt.

		»Sie ist unpäßlich, Maam«, sagt ein Stallknecht in Mrs.
Rouncewells Sprechzimmer.

		»Mylady unpäßlich? Was fehlt ihr?«

		»Nun, ich meine, sie hat sich schon, als sie zuletzt hier war,
nicht besonders wohl befunden... Ich meine nicht, wie sie mit der
Familie hier war, Maam, sondern wie sie durchkam wie ein Zugvogel.
Mylady ist gegen sonst nicht viel ausgewesen und hat hübsch lange
ihr Zimmer gehütet.«

		»Chesney Wold«, entgegnet die Haushälterin mit Stolz und
Befriedigung, »wird Mylady bald wieder zu Kräften bringen, Thomas.
Es gibt keine schönere Luft und keinen gesünderen Ort auf der
ganzen Welt.«

		Thomas mag so seine besondere Meinung darüber haben, deutet sie
vielleicht dadurch an, wie er sich seinen runden Kopf vom Nacken
nach den Schläfen zu streichelt, aber er hütet sich, noch mehr zu
sagen, und zieht sich in das Bedientenzimmer zurück, um sich an
kalter Fleischpastete und Ale gütlich zu tun.

		Dieser Stallknecht ist der Lotsenfisch, der vor dem edlen Hai
einherschwimmt. Morgen abend kommen Sir Leicester und Mylady mit
ihrem ganzen Troß und Gefolge. Es kommen die Vettern und Basen aus
allen Strichen der Windrose. Von jetzt an, manche Woche, eilen
geheimnisvolle Personen ohne Namen hin und her und fliegen in allen
Orten des Landes herum, wo sich Doodle gerade in einem Gold- oder
Bierregen zeigt, aber sie sind weiter nichts als Leute von
ruhelosem Charakter, die nirgends etwas Besonderes zu tun
haben.

		Bei solchen nationalen Veranlassungen findet Sir Leicester die
Vettern ganz nützlich. Einen bessern Jagdgesellschafter bei Tisch
als Bob Stahles, Hochwohlgeboren, kann es in der Welt nicht geben.
Besser angezogne Herren als die andern Vettern, um da und dort mit
ihnen zu den Wahlbühnen zu reisen, um sich an Englands rechter
Seite zu zeigen, würden schwer zu finden sein. Volumnia ist zwar
ein bißchen verblaßt, aber von direkter Abstammung, und es gibt
viele, die ihre sprühende Unterhaltung, ihre französischen
Wortspiele, die so alt sind, daß sie fast schon wieder neu sind,
und die Ehre, eine Dedlock zu Tisch führen zu dürfen, und gar erst
das Privilegium, mit ihr zu tanzen, sehr zu würdigen wissen. Bei
solchen nationalen Veranlassungen kann das Tanzen geradezu zu einer
patriotischen Pflicht werden, und ununterbrochen kann man Volumnia
herumhopsen sehen zum Besten eines undankbaren und pensionskargen
Vaterlandes.

		Mylady gibt sich nicht viel Mühe, die zahlreiche Schar der Gäste
in Chesney Wold zu unterhalten, und da sie immer noch unpäßlich
ist, erscheint sie auch selten früh. Aber bei all den
melancholischen Diners, den bleiernen Frühstücken, den
basiliskenhaften Bällen und andern trübseligen Festlichkeiten ist
ihre bloße Erscheinung schon ein Trost. Was Sir Leicester betrifft,
so hält er es für ganz und gar unmöglich, daß sich irgend jemand,
der das große Glück hat, in diesem Haus empfangen zu werden, noch
unbehaglich fühlen könne. Und er bewegt sich in einem Zustand
sublimer Selbstzufriedenheit in der Gesellschaft umher wie eine
großartige Kühlmaschine.

		Täglich traben die Vettern durch den Staub und galoppieren über
den Rasen an der Landstraße zu den Wahlbühnen hinüber – mit
dänischen Handschuhen und Hetzpeitschen für die Grafschaften und
Glacehandschuhen und Reitstöcken für die Landstädte –, und
täglich bringen sie Berichte zurück, über die dann Sir Leicester
nach dem Essen Reden hält. Täglich täuschen diese unruhigen
Menschen, die im Leben nichts zu tun haben, vor, viel beschäftigt
zu sein. Täglich plaudert Kusine Volumnia vertraulich über die Lage
der Nation, woraus Sir Leicester zu schließen geneigt ist, daß
Volumnia eine weitblickendere Frau ist, als er geglaubt hätte.

		»Wie steht es mit uns?« fragt Miß Volumnia und klatscht in die
Hände. »Sind wir sicher?«

		– Das gewaltige Geschäft nähert sich nämlich jetzt seinem Ende,
und Doodle wird in wenigen Tagen aufhören, an das Land zu
appellieren. Sir Leicester ist nach dem Diner soeben in den großen
Salon getreten. Ein heller Stern ersten Ranges, von Wolken von
Vettern umgeben. –

		»Volumnia«, entgegnet Sir Leicester, der ein Verzeichnis in der
Hand hat. »Es steht ganz leidlich.«

		»O, nur leidlich!«

		Obgleich es warmes Sommerwetter ist, läßt sich Sir Leicester
doch stets abends seinen eignen Kamin heizen. Er nimmt seinen
gewohnten durch einen Ofenschirm geschützten Platz nicht weit davon
ein und wiederholt mit großer Bestimmtheit, wenn auch ein wenig
unzufrieden, als wolle er sagen, ich bin doch kein gewöhnlicher
Mensch, und wenn ich das Wort »leidlich« gebrauche, so darf man das
nicht für einen gewöhnlichen Ausdruck auffassen:

		»Volumnia, es geht leidlich.«

		»Wenigstens haben Sie keine Opposition?« klopft Volumnia
zuversichtlich auf den Busch.

		»Nein, Volumnia. Unser schwergeprüftes Land hat in mancher
Hinsicht den Verstand verloren, muß ich leider sagen, aber ganz von
Sinnen ist es denn doch noch nicht.«

		»Es freut mich, das zu hören.«

		Die letzten Worte Volumnias setzen sie wieder in Gunst bei Sir
Leicester. Er neigt gnädig das Haupt und scheint damit sagen zu
wollen: Im großen ganzen ein recht verständiges Frauenzimmer, wenn
auch mitunter etwas vorlaut.

		In der Tat war die Frage der schönen Dedlock nach der Opposition
ganz überflüssig, denn wenn Sir Leicester kandidiert, so ist das
dasselbe, als wenn er eine Engrosbestellung einschickte, die
augenblicklich auszuführen ist. Zwei andre kleine Parlamentssitze,
auf die er Anspruch hat, pflegt er als Detailbestellung von
geringerer Wichtigkeit zu behandeln, indem er bloß seine Leute
hinschickt und den Wählern zu verstehen gibt wie Schneidern: Machen
Sie mir aus diesem Stoff zwei Parlamentsmitglieder und schicken Sie
sie mir zu, wenn sie fertig sind.

		»Ich bedaure, konstatieren zu müssen, Volumnia, daß an vielen
Orten das Volk eine schlechte Gesinnung bewiesen hat und die
Opposition gegen die Regimentspartei auf das entschiedenste und
unversöhnlichste aufgetreten ist.«

		»Schurrrken«, sagt Volumnia.

		»Selbst«, fährt Sir Leicester mit einem Blick auf die ringsum
auf Sofas und Ottomanen verstreuten Vettern fort, »selbst in
vielen – das heißt, in den meisten – der Wahldistrikte,
wo das Ministerium gegen eine Faktion durchgedrungen ist...«

		– Die Coodlianer sind nämlich in den Augen der Doodlianer stets
eine Faktion, und umgekehrt. –

		«... selbst in solchen Distrikten – zur Schande Englands
sei es gesagt – hat die Partei nicht ohne enorme Unkosten
gesiegt. Hundert, äh«, sagt Sir Leicester und sieht die Wände mit
steigendem Selbstgefühl und wachsender Entrüstung an,
»Hunderttausende von Pfunden!«

		– Wenn Volumnia einen Fehler hat, so ist es der, ein klein wenig
unschuldig zu sein. Es würde recht gut zu einer hellblauen Schärpe
und einem Schürzchen passen, harmoniert aber nicht besonders mit
der Schminke und dem Perlenhalsband. –

		In einem solchen Unschuldsanfall fragt sie jetzt:

		»Wofür?«

		»Volumnia!!« mahnt Sir Leicester mit äußerster Strenge.
»Volumnia!«

		»Nein, nein, ich meine nicht, wofür«, verbessert sich Volumnia
mit ihrem kleinen Lieblingsschrei. »Wie gedankenlos von mir. Ich
meine, wie schade!«

		»Es freut mich, daß Sie meinen, wie schade«, entgegnet Sir
Leicester.

		Volumnia beeilt sich, die Meinung auszusprechen, das
abscheuliche Volk solle wegen Landesverrats vor Gericht gestellt
und direkt gezwungen werden, die Partei zu unterstützen.

		»Es freut mich, Volumnia«, wiederholt Sir Leicester, ohne ihre
Beschwichtigungsäußerungen zu beachten, »es freut mich, daß Sie
meinen, wie schade. Es ist eine Schande für die Wähler. Aber da
Sie, wenn auch unabsichtlich, mich fragten, wofür, so möchte ich
Ihnen darauf antworten: Zu notwendigen Ausgaben! Ich traue Ihrem
richtigen Gefühl zu, Volumnia, daß Sie hier wie anderswo dieses
Thema nicht weiter verfolgen werden.«

		Sir Leicester hält es für seine Pflicht, Volumnia gegenüber eine
zermalmende Miene aufzusetzen, geht doch sowieso schon das Gerücht,
solche notwendigen Ausgaben in etwa zweihundert Wahldistrikten
könnten gar leicht mit dem Wort Bestechung in Einklang gebracht
werden. Ein paar freche Witzbolde haben bereits vor einiger Zeit
den Rat gegeben, aus dem Kirchengebet die das Parlament betreffende
Stelle wegzulassen und statt dessen eine Bitte um Genesung für
sechshundertachtundfünfzig notleidende Herren einzuschalten.

		»Ich vermute«, bemerkt Volumnia, nachdem sie eine Weile
gebraucht hat, um sich von der letzten Zurechtweisung wieder zu
erholen, »ich vermute, daß Mr. Tulkinghorn sich zu Tode gearbeitet
hat.«

		»Ich wüßte nicht«, sagt Sir Leicester mit erstaunten Augen,
»warum. Mr. Tulkinghorn hat mit den Wahlen nichts zu schaffen. Er
ist nicht Kandidat.«

		Volumnia hatte geglaubt, er habe vielleicht irgend etwas dabei
zu tun und sei von irgend jemandem beschäftigt. Sir Leicester
scheint wissen zu wollen, von wem und wozu. Abermals beschämt,
meint Volumnia: »Nun, von irgend jemandem, um Rat zu erteilen und
Arrangements zu treffen.« Sir Leicester wüßte nicht, welcher Klient
von Mr. Tulkinghorn darin irgendeines Beistandes bedürft hätte.

		Lady Dedlock, die an einem offnen Fenster sitzt, den Arm auf das
Polster gelegt und auf die den Park einhüllenden Abendschatten
hinaussehend, scheint bei Nennung des Namens aufmerksam zu
werden.

		Ein entfernter Vetter mit einem Schnurrbart und von äußerst
hinfälligem Aussehen lispelt von seinem Ruhebett aus, jemand habe
gestern gesagt, Mr. Tulkinghorn sei nach Eisenhütten jereist, um
wejen irjendwas 'n Rechtsjutachten, äh, erteilen, äh, und daß es
recht hübsch wäre, wenn heute, wo Wahl vorüber, Tulkinghorn mit
Nachricht käme, äh, Gegner von Coodle unterlegen.

		Einen Augenblick später teilt der den Kaffee servierende Merkur
Sir Leicester mit, daß Mr. Tulkinghorn angekommen sei und soeben
diniere. Mylady wendet einen Augenblick das Gesicht ins Zimmer und
sieht dann wieder hinaus wie vorher.

		Volumnia ist entzückt, zu hören, daß ihr Herzblatt angekommen
ist. »Er ist so originell, ein so närrischer Kauz, der alles
mögliche weiß und nichts verrät!« Volumnia ist überzeugt, daß er
Freimaurer ist, wahrscheinlich Meister vom Stuhl, kleine Schürzchen
trägt und sich mit Kerzen und Kellen zu einem wahren Götzenbild
herausstaffiert.

		Diese geistreichen Bemerkungen äußert die schöne Dedlock in
jugendlicher Naivität und häkelt dabei an einer Börse.

		»Seit meiner Ankunft ist er nicht ein einziges Mal hier
gewesen«, setzt sie hinzu. »Ich dachte schon, seine Unbeständigkeit
würde mir das Herz brechen. Ich machte mich schon fast damit
vertraut, er wäre tot.«

		»Mr. Tulkinghorn«, sagt Sir Leicester, »ist hier immer
willkommen – und immer diskret, wo er sich auch befindet. Ein
wirklich wertvoller Mensch und verdientermaßen geachtet.«

		Der hinfällig aussehende Vetter vermutet, daß er ein scheußlich
bejüterter Jeselle sei.

		»Ich bezweifle nicht, daß ihn materielle Interessen an die Sache
des Landes fesseln. Er wird selbstverständlich ausgezeichnet
bezahlt und verkehrt mit der vornehmsten Gesellschaft fast wie
gleichberechtigt.«

		Plötzlich fahren alle auf. Dicht vor den Fenstern ist ein Schuß
gefallen.

		»O Gott, was ist das!« schreit Volumnia mit ihrem dünnen
verwelkten Kreischen.

		»Eine Ratte«, sagt Mylady. »Sie haben sie totgeschossen.«

		Mr. Tulkinghorn tritt ein, gefolgt von einigen Merkuren mit
Lampen und Lichtern.

		»Nein, nein, noch kein Licht«, sagt Sir Leicester. »Ich glaube
wenigstens. Ist Mylady die Dämmerstunde unangenehm?«

		Im Gegenteil, Mylady hat sie gern.

		»Und Ihnen, Volumnia?«

		O, nichts erscheint Volumnia so köstlich, als im Dunkeln zu
sitzen und zu plaudern.

		»Tragen Sie alles wieder hinaus«, befiehlt Sir Leicester.
»Tulkinghorn, ich bitte um Verzeihung. Wie geht es Ihnen?«

		Mr. Tulkinghorn ist mit seiner gewohnten gemessenen Ruhe
eingetreten, hat im Vorübergehen Mylady seine Huldigung
dargebracht, schüttelt Sir Leicester jetzt die Hand und setzt sich
in einen Stuhl an der andern Seite des kleinen Zeitungstisches, der
neben dem Baronet steht. Sir Leicester fürchtet, Mylady könne sich,
da sie sich noch nicht ganz wohl befinde, an dem offnen Fenster
erkälten. Mylady dankt ihm, möchte aber der frischen Luft wegen
lieber dort sitzen bleiben. Sir Leicester steht auf, richtet ihr
den Umhang zurecht und kehrt auf seinen Platz zurück. Mr.
Tulkinghorn hat unterdessen eine Prise genommen.

		»Nun«, fragt Sir Leicester, »wie ist die Wahl verlaufen?«

		»Ach, faul von Anfang an. Aussichtslos. Sie haben ihre beiden
Kandidaten durchgebracht. Sie sind aussichtslos geschlagen. Drei zu
eins!«

		Es liegt in Mr. Tulkinghorns System, nie Meinungen zu haben,
geschweige denn gar politische. Deshalb sagt er: »Sie« sind
geschlagen, und nicht: »Wir«.

		Sir Leicesters Zorn ist majestätisch. Volumnia traut ihren Ohren
nicht. Der hinfällig aussehende Vetter ist der Meinung, daß so
etwas stets jeschehen müsse, solange Pöbel, äh, Stimmrecht.

		»Es ist der Distrikt, Sie wissen, wo man Mrs. Rouncewells Sohn
als Kandidaten aufstellen wollte«, erklärt Mr. Tulkinghorn, als die
andern wieder schweigen.

		– Die Dunkelheit nimmt rasch zu. –

		»Ein Vorschlag, den zurückzuweisen er Takt und
Schicklichkeitsgefühl genug hatte, wie Sie damals ganz richtig
sagten«, bemerkt Sir Leicester. »Ich kann nicht sagen, daß ich die
Meinungen, die Mr. Rouncewell einmal während eines halbstündigen
Besuches hier aussprach, irgendwie billige, aber in seinem Vorgehen
bewies er ein Schicklichkeitsgefühl, das ich gern anerkenne.«

		»Na!« sagt Mr. Tulkinghorn. »Es hielt ihn aber doch nicht ab,
bei der Wahl sehr tätig einzugreifen.«

		Sir Leicester schnappt deutlich nach Luft. Er kann kaum Worte
finden.

		»Verstehe ich Sie recht? Sagten Sie, Mr. Rouncewell habe bei der
Wahl tätig eingegriffen?«

		»Ungemein tätig.«

		»Gegen...«

		»Natürlich gegen Sie! Er ist ein vorzüglicher Redner. Er spricht
einfach und mit Nachdruck, Seine Rede wirkte vernichtend, und er
hat großen Einfluß. In der Auseinandersetzung des geschäftlichen
Teils der Sache schlug er alle aus dem Felde.«

		Die ganze Gesellschaft weiß genau, wenn sie es auch nicht sehen
kann, daß Sir Leicester flammende Augen macht.

		»Und sein Sohn leistete ihm vielen Beistand«, setzt Mr.
Tulkinghorn als Schlußeffekt hinzu.

		»Sein Sohn, Sir?« wiederholt Sir Leicester mit Bangen erregender
Höflichkeit.

		»Sein Sohn.«

		»Der Sohn, der Myladys Kammerjungfer heiraten wollte?«

		»Derselbe. Er hat bloß einen.«

		»Dann, auf Ehre«, sagt Sir Leicester nach einer beängstigenden
Pause, während der man ihn schnauben hörte, »dann, auf Ehre, bei
meinem Leben, bei meinem Ruf, bei meinen Grundsätzen, dann sind
wirklich die Dämme der Gesellschaft gebrochen, und die Wogen
haben – uff – den Fuß des Gerüstes, das die Welt
zusammenhält, unterspült.«

		Allgemeiner Entrüstungsausbruch bei den Vettern. Volumnia meint,
es sei denn doch wahrhaftig höchste Zeit, daß jemand, der die
Gewalt in der Hand habe, eingreife und etwas Entscheidendes tue.
Der hinfällig aussehende Vetter meint –, Vaterland, jehe, zum
Deubel – mit Flachrennenjeschwindichkeit.

		»Nur kein Kommentar gefälligst«, verbittet sich Sir Leicester
noch ganz atemlos. »Nur kein weiterer Kommentar über diesen
Vorfall! Kommentar ist überflüssig. Mylady, erlauben Sie mir, in
bezug auf die Kammerjungfer zu sagen...«

		»Ich beabsichtige nicht, mich von ihr zu trennen«, kommt ihm
Mylady von ihrem Fenster her in leisem, aber entschiednem Ton
zuvor.

		»Das wollte ich nicht sagen«, entschuldigt sich Sir Leicester.
»Im Gegenteil, es freut mich, das zu hören. Ich meinte nur, Sie
sollten Ihren Einfluß auf das Mädchen geltend machen, um so mehr,
als Sie es Ihrer Gunst für wert halten, Ihren Einfluß darauf
wenden, sie nicht in so gefährliche Hände fallen zu lassen... Sie
könnten ihr vor Augen führen, wie man in solcher Umgebung ihren
Pflichten und Prinzipien Gewalt antun würde, und sie für ein
besseres Schicksal aufsparen. Sie könnten ihr vielleicht Winke
geben, daß sie wahrscheinlich auch in Chesney Wold einen Gatten
finden würde, einen Gatten, der sie nicht...« – fügt Sir
Leicester nach einem Augenblick Besinnen hinzu – »von den
Altären ihrer Ahnen wegreißen würde.«

		Diese Bemerkungen bringt er mit der stets sich gleichbleibenden
Höflichkeit und Ehrerbietung vor, die er an den Tag legt, wenn er
mit seiner Gemahlin redet. Sie neigt als Antwort nur den Kopf. Der
Mond geht auf, und wo sie sitzt, fällt ein schmaler Streifen kaltes
bleiches Licht herein auf ihr Gesicht.

		»Es ist vielleicht erwähnenswert«, mischt sich Mr. Tulkinghorn
ein, »daß diese Leute in ihrer Art sehr stolz sind.«

		»Stolz!?« Sir Leicester glaubt sich verhört zu haben.

		»Es sollte mich nicht wundern, wenn sie alle freiwillig das
Mädchen aufgeben würden – ja, der Bräutigam und alle übrigen,
anstatt umgekehrt –, vorausgesetzt, daß das Mädchen unter
solchen Umständen überhaupt in Chesney Wold bliebe.«

		»Nun«, sagt Sir Leicester mit zitternder Stimme. »Nun! Sie
müssen es wissen, Mr. Tulkinghorn. Sie haben sich unter ihnen
bewegt.«

		»Ja, ja, Sir Leicester, ich spreche nur von Tatsachen«,
entgegnet der Advokat. »Ich könnte Ihnen sogar darüber eine
Geschichte erzählen –, wenn es Lady Dedlock erlaubt.«

		– Mit einer Neigung ihres Kopfes erteilt sie die Bewilligung,
und Volumnia ist entzückt. Eine Geschichte! O, endlich will er
etwas erzählen! Ein Gespenst wird darin vorkommen, hofft
Volumnia. –

		»Nein, nur Fleisch und Bein.« Mr. Tulkinghorn hält einen
Augenblick inne und wiederholt mit etwas mehr Nachdruck, als er
sonst anzuwenden pflegt: »Wirklichkeit, Fleisch und Bein, Miß
Dedlock! – Sir Leicester, ich habe erst vor kurzem die
Einzelheiten erfahren. Es ist in wenig Worten erzählt. Die
Geschichte ist eine Erläuterung zu dem, was ich eben sagte. Ich
verschweige für jetzt die Namen. Lady Dedlock wird mich deshalb
nicht der Unhöflichkeit zeihen, hoffe ich.«

		– Beim Schimmer des Feuers, das nur schwach brennt, kann man ihn
nach dem Mondlichtstreif blicken sehen. Vollkommen ruhig sitzt Lady
Dedlock dort. –

		»Ein Mitbürger dieses Mr. Rouncewell, ein Mann in ebensolchen
Verhältnissen wie er, wie ich hörte, hatte das Glück, eine Tochter
zu besitzen, die die Beachtung einer vornehmen Dame auf sich
zog.

		Ich spreche von einer wirklich vornehmen Dame, nicht bloß
vornehm in seinen Augen, sondern vermählt mit einem Gentleman Ihres
Standes, Sir Leicester.«

		Sir Leicester sagt herablassend: »Ich verstehe, Mr.
Tulkinghorn«, und deutet damit an, wie groß erst die Dame in den
Augen eines Hüttenbesitzers erscheinen müßte.

		»Die Dame war reich und schön, hatte eine Vorliebe für das
Mädchen, behandelte es mit großer Güte und ließ es nicht von ihrer
Seite. Nun behütete diese Dame trotz ihrer hohen Stellung ein
Geheimnis seit vielen Jahren. Sie war nämlich in früher Jugend mit
einem jungen Roué verlobt gewesen, einem Kapitän in der Armee, der
jeden, der sich mit ihm einließ, ins Unglück brachte. Sie war nie
mit ihm verheiratet, aber sie gebar ein Kind, dessen Vater er
war.«

		– Beim Schein des Feuers kann man Mr. Tulkinghorn nach dem
Mondlichtstreifen blicken sehen. Das Profil Lady Dedlocks ist
regungslos wie aus Stein gehauen. –

		»Als der Kapitän gestorben war, hielt sie sich für sicher. Aber
eine Verkettung von Umständen, mit denen ich Sie nicht zu
behelligen brauche, führte eine Entdeckung herbei. Sie soll mit
einer Unvorsichtigkeit ihrerseits angefangen haben, als sie sich
einmal bei einer überraschten Miene ertappen ließ, und das zeigt
wieder, wie schwer es selbst für den Festesten von uns ist –
und sie hatte einen sehr festen Charakter –, stets auf der Hut
zu sein. Sie können sich denken, welches Entsetzen im Hause
herrschte, und sich selbst ausmalen, Sir Leicester, wie groß der
Schmerz ihres Gatten war. Aber darum handelt es sich jetzt nicht.
Als Mr. Rouncewells Mitbürger von der Entdeckung hörte, duldete er
ebensowenig, daß das Mädchen von der Dame weiter patronisiert
werde, wie er geduldet hätte, daß man sie vor seinen Augen mit
Füßen getreten haben würde. Sein Stolz war so groß, daß er sie
entrüstet wegnahm, wie um sie vor der Ansteckung, von Befleckung
und Schande zu bewahren. Er hatte kein Verständnis für die Ehre,
die ihm und seiner Tochter durch die Herablassung der vornehmen
Dame zuteil geworden war. Die Stellung des Mädchens kam ihm
entehrend vor, gerade so, als ob die Dame nicht vornehm, sondern
eine der allergewöhnlichsten Frauen gewesen wäre. Das ist die
Geschichte. Ich hoffe, Lady Dedlock wird ihren peinlichen Charakter
entschuldigen.«

		Es werden verschiedne Meinungen über die Geschichte laut, die
alle mehr oder weniger von Volumnias Ansicht abweichen. Diese
schöne Jungfrau kann nämlich durchaus nicht glauben, daß es jemals
eine solche Dame gegeben haben könne, und verweist von vornherein
die ganze Geschichte in das Gebiet der Fabel. Die Majorität
schließt sich dem Urteil des hinfällig aussehenden Vetters an, das
in wenigen Worten abgetan ist: »Jeht lediglich blödsinnigen
Mitbürger Rouncewells an.« Sir Leicester denkt im stillen an Wat
Tyler bösen Angedenkens und malt sich aus, wie alles sein müßte,
wenn es nach ihm ginge.

		Die Unterhaltung stockt, denn man ist in Chesney Wold schon seit
einiger Zeit lang aufgeblieben.

		Es ist zehn Uhr vorüber, als Sir Leicester Mr. Tulkinghorn
bittet, um Kerzen zu klingeln. Der Streifen Mondlicht ist
inzwischen zu einem See angeschwollen, und Lady Dedlock reckt sich
jetzt zum erstenmal. Sie steht auf und tritt an einen Tisch, um ein
Glas Wasser zu trinken. Blinzelnde Vettern, im Kerzenschein wie
Fledermäuse anzusehen, drängen sich um sie, um es ihr zu reichen.
Volumnia, stets bereit, etwas zu nehmen – um so lieber, je
wertvoller es ist –, nimmt ebenfalls ein Glas Wasser und nippt
daran. Lady Dedlock, anmutig und vollkommen gefaßt, geht, von
bewundernden Augen verfolgt, ruhevoll die lange Treppenflucht mit
der lieblichen Nymphe, die sich im Gegensatz zu ihr keineswegs
schöner ausnimmt als allein, hinab.

	
		
		41. Kapitel

		In Mr. Tulkinghorns Zimmer

		Mr. Tulkinghorn tritt in sein Turmzimmer, etwas außer Atem vom
Treppensteigen, obgleich er langsam gegangen ist. Auf seinem
Gesicht liegt ein Ausdruck, als habe er seinen Geist von einer
wichtigen Sache befreit und sei, soweit das möglich ist, zufrieden.
Von einem stets so gelassnen Mann zu sagen, er triumphiere, wäre
ebenso ungerecht, als ihm zuzutrauen, er ließe sich von Liebe oder
Gefühl oder einer andern romantischen Schwäche aus dem Geleise
bringen. Vielleicht empfindet er ein etwas erhöhtes Gefühl der
Macht, wie er jetzt, die Hände auf dem Rücken, geräuschlos auf und
ab geht. Im Zimmer steht ein großer Schreibtisch, auf dem sich
ziemlich viele Papiere angesammelt haben. Die grünbeschirmte Lampe
brennt. Die Lesebrille liegt auf dem Tisch, der Lehnstuhl ist
herangerollt, und es könnte fast scheinen, als beabsichtige Mr.
Tulkinghorn, vor dem Zubettgehen sich ein paar Stunden mit
Geschäften zu befassen. Aber er ist heute zufällig nicht in seiner
Arbeitslaune. Nach einem Blick auf die seiner harrenden Dokumente,
mit tief auf den Tisch gebeugtem Kopf – er kann als alter Mann
abends Gedrucktes oder Geschriebenes nicht gut lesen –, öffnet
er die Fenstertür und tritt hinaus auf das flache Dach. Hier geht
er wieder auf und ab und erholt sich. Wenn ein so gefühlloser Mann
sich überhaupt nach der unten im Salon erzählten Geschichte zu
erholen braucht.

		Es gab einmal Zeiten, wo mindestens ebenso gescheite Leute wie
Mr. Tulkinghorn bei Sternenlicht auf Türme stiegen und zum Himmel
hinaufsahen, um dort ihr Schicksal zu lesen. Legionen von Sternen
sind sichtbar dort oben, obgleich der Glanz des Mondes ihren
Schimmer verdunkelt. Wenn Mr. Tulkinghorn seinen eignen Stern
sieht, während er gleichmäßig auf dem Bleidach auf und ab
schreitet, muß es ein ziemlich blasser sein, nach dem Aussehen
seines rostigen Vertreters auf Erden zu schließen. Wenn er sein
Schicksal lesen will, kann er das vielleicht aus andern Zeichen in
seiner Nähe leichter tun.

		Während er auf dem platten Dach auf und ab geht, die Gedanken in
weite Fernen gerichtet, halten ihn plötzlich bei einem Fenster zwei
Augen fest, die den seinen begegnen. Die Decke seines Zimmers ist
ein wenig niedrig, und der obere Teil der Türe, die dem Fenster
gegenüberliegt, ist aus Glas. Es ist auch noch eine innere, mit
grünem Tuch beschlagne Tür vorhanden, aber da die Nacht warm ist,
hat er sie beim Heraufkommen nicht zugemacht. Die Augen, die jetzt
den seinen begegnen, sehen durch die Glasscheibe von dem Korridor
draußen herein. Er kennt sie gut. Seit langen Jahren ist ihm das
Blut nicht so heiß ins Gesicht geschossen wie jetzt, wo er Lady
Dedlock erkennt.

		Er tritt in das Zimmer, und auch sie kommt herein und schließt
beide Türen hinter sich. Eine wilde Verstörung – ist es Furcht
oder Zorn? –hegt in ihren Augen, aber in ihrer Haltung und
auch sonst sieht sie genau so aus wie vor zwei Stunden im
Salon.

		Ist es jetzt Furcht oder Zorn? Er kann es nicht sicher wissen.
Beide können so blasse und gespannte Mienen erzeugen.

		»Lady Dedlock?«

		Sie spricht anfangs nicht, selbst nicht, nachdem sie sich
langsam in den Lehnstuhl am Tisch hat sinken lassen.

		Sie sehen einander an wie zwei Bilder.

		»Warum haben Sie meine Geschichte so vielen Personen
erzählt?«

		»Lady Dedlock, ich mußte Sie wissen lassen, daß ich sie
kenne.«

		»Seit wie lange kennen Sie sie?«

		»Geargwöhnt habe ich sie schon seit langer Zeit... Vollkommen
kennengelernt erst seit kurzem.«

		»Seit Monaten?«

		»Seit Tagen.«

		Er steht vor ihr, die eine Hand auf einer Stuhllehne und die
andre in seiner altmodischen Weste und dem Busenstreif. Genau so
hat er schon tausendmal, seit sie sich verheiratete, vor ihr
gestanden. Dieselbe förmliche Höflichkeit, dieselbe gefaßte
Ehrerbietung, die geradesogut Mißtrauen sein könnte – der
ganze Mann, derselbe dunkle Gegenstand wie je –, immer in
derselben Distanz, die nie etwas hat verringern können.

		»Ist das, was Sie von dem armen Mädchen erzählten, wahr?«

		Er neigt ein wenig den Kopf und streckt ihn vor, als verstünde
er die Frage nicht ganz.

		»Was Sie vorhin erzählten. Ist es wahr? Kennen ihre Freunde
meine Geschichte ebenfalls ? Ist sie schon Stadtgespräch ? Steht
sie an den Wänden geschrieben und schreit man sie auf der Straße
aus?«

		– Also Zorn und Furcht und Scham. Alle drei kämpfen miteinander.
Welche Kraft dieses Weib doch besitzt, ihre rasenden Leidenschaften
niederzuhalten! Diese Gedanken schießen Mr. Tulkinghorn durch den
Kopf, während er Mylady anblickt, seine struppigen grauen
Augenbrauen ein Haar breit mehr zusammengezogen als
gewöhnlich. –

		»Nein, Lady Dedlock. Es war nur eine Hypothese, die ich
anführte, weil Sir Leicester einen so hochmütigen Ton anschlug,
wahrscheinlich, ohne es selbst zu wissen. Aber es würde wirklich so
kommen, wenn sie wüßten, was wir wissen.«

		»Also wissen sie es noch nicht?«

		»Nein.«

		»Kann ich das arme Mädchen vor Leid bewahren, ehe sie es
erfahren?«

		»Wahrhaftig, Lady Dedlock«, entgegnet Mr. Tulkinghorn, »darüber
kann ich keine genügende Antwort geben.«

		Und er denkt voll Interesse und Neugier, während er den Kampf in
ihrem Herzen beobachtet: Macht und Kraft dieser Frau sind
erstaunlich.

		»Sir«, sagt sie, für den Augenblick gezwungen, das Zucken ihrer
Lippen mit aller Energie zu bekämpfen, um deutlicher sprechen zu
können. »Ich will mich klarer ausdrücken. Ich will nicht über die
Möglichkeit Ihrer Hypothese streiten. Ich fühlte ihre Wahrheit so
stark wie Sie, als ich damals Mr. Rouncewell hier sah. Ich wußte
recht gut, daß er es für eine Schmach für das arme Mädchen gehalten
hätte, wäre er imstande gewesen, mich so zu sehen, wie ich bin.
Aber ich interessiere mich für sie oder, besser gesagt, da ich
nicht mehr hierher gehöre, ich interessierte mich für sie. Und wenn
Sie soviel Rücksicht auf die Frau nehmen können, die Sie jetzt
unter Ihre Füße getreten haben, das im Auge zu behalten, so würden
Sie sie dadurch sehr verpflichten.«

		Mr. Tulkinghorn, mit tiefster Aufmerksamkeit zuhörend, lehnt mit
einem bescheidnen Achselzucken ab und zieht seine Augenbrauen noch
etwas mehr zusammen.

		»Sie haben mich auf meine Bloßstellung vorbereitet, und ich
danke Ihnen auch dafür. Verlangen Sie sonst noch etwas von mir? Ist
noch eine Schuld von mir zu tilgen, die ich tilgen könnte, oder bin
ich imstande, irgendeine Unannehmlichkeit meinem Gatten zu
ersparen, indem ich ihn freimache, dadurch, daß ich die Richtigkeit
Ihrer Entdeckung schriftlich bestätige? Ich bin bereit und zu
diesem Zweck hier, um alles zu schreiben, was Sie diktieren.«

		– Sie würde es wahrhaftig tun, denkt der Advokat, als er sieht,
wie sie mit fester Hand die Feder ergreift. –

		»Ich will Sie nicht bemühen, Lady Dedlock. Bitte, schonen Sie
sich.«

		»Ich habe das alles, wie Sie wissen, schon lange kommen sehen.
Ich wünsche mich weder zu schonen noch von Ihnen schonen zu lassen.
Schlimmeres, als Sie mir schon zugefügt haben, können Sie nicht
tun. Verfahren Sie jetzt, ganz wie es Ihnen beliebt.«

		»Lady Dedlock, es handelt sich um nichts dergleichen. Ich werde
mir erlauben, ein paar Worte zu sprechen, wenn Sie zu Ende
sind.«

		Die beiden hätten eigentlich nicht mehr nötig, einander zu
beobachten, aber sie tun es ohne Unterlaß, und die Sterne
beobachten sie beide durch das offne Fenster herein. Draußen im
Mondlicht liegt friedlich das Waldland, und das weite Haus des
Lebens ist so still wie das enge des Todes. Das enge! Wo sind in
dieser stillen Nacht der Totengräber und der Spaten, bestimmt, das
letzte große Geheimnis zu den vielen Geheimnissen des
Tulkinghornschen Daseins zur Ruhe zu bestatten? Ist der Mann schon
geboren, der Spaten schon geschmiedet? Seltsame Frage, darüber
nachzudenken. Seltsamer vielleicht noch, nicht darüber nachzudenken
unter den beobachtenden Sternen der Sommernacht.

		»Von Reue oder Gewissensbissen oder jedem andern Gefühl meines
Herzens sage ich kein Wort«, fährt Lady Dedlock fort. »Wenn ich
nicht stumm wäre, würden Sie taub sein. Lassen wir das. Es paßt
nicht für Ihre Ohren.«

		Er macht eine protestierende Bewegung, aber sie weist ihn
verächtlich mit der Hand zurück. »Ich bin hier, um über ganz andre
Dinge mit Ihnen zu sprechen. Meine Juwelen liegen an ihrem
gewöhnlichen Aufbewahrungsort. Man wird sie dort finden. Meine
Kleider ebenfalls. Alle meine Wertsachen ebenso. Ein wenig bares
Geld habe ich bei mir, aber nicht viel. Ich trage nicht meine
eignen Kleider, um nicht erkannt zu werden. Ich bin gegangen, um
von heute an verschwunden zu sein. Berichten Sie das. Weiter lasse
ich Ihnen keinen Auftrag zurück.«

		»Entschuldigen Sie, Lady Dedlock«, sagt Mr. Tulkinghorn
unbewegt. »Ich weiß nicht, ob ich Sie richtig verstehe. Sie sind
gegangen?...«

		»Um für alle hier verloren zu sein. Ich verlasse heute nacht
Chesney Wold. Ich gehe diese Stunde.«

		Mr. Tulkinghorn schüttelt den Kopf. Sie steht auf. Aber er, ohne
die Hand von der Stuhllehne zu nehmen und ohne sonst seine Stellung
zu ändern, schüttelt den Kopf.

		»Was? Ich soll nicht gehen, wie ich gesagt habe?«

		»Nein, Lady Dedlock«, antwortet er sehr ruhig.

		»Wissen Sie denn nicht, welche Erleichterung für alle mein
Verschwinden sein wird? Haben Sie denn vergessen, wer der einzige
Schandfleck dieses Schlosses ist?«

		»Nein, Lady Dedlock, durchaus nicht.«

		Ohne ihn eines weiteren Wortes zu würdigen, geht sie zu der
inneren Tür und faßt die Klinke, da sagt er zu ihr, ohne Hand oder
Fuß zu bewegen oder auch nur seine Stimme zu erheben:

		»Lady Dedlock, haben Sie die Gewogenheit, zu bleiben und mich
anzuhören, oder ich bin gezwungen, ehe Sie noch die Treppe
erreichen, die Alarmglocke zu ziehen und das Haus zusammenzurufen.
Und dann müßte ich vor jedem Gast und jedem Bedienten, Mann oder
Frau, frei heraussprechen.«

		Er hat sie bezwungen.

		Sie wankt, zittert und legt die Hand verwirrt an die Stirn. Bei
jeder andern wären das unwichtige Zeichen, aber wenn ein so geübtes
Auge wie das Mr. Tulkinghorns nur eine Spur von Schwanken in einer
solchen Frau sieht, so weiß er, woran er ist.

		Er wiederholt rasch: »Haben Sie die Gewogenheit, mich anzuhören,
Lady Dedlock«, und deutet nach dem Stuhl, von dem sie eben
aufgestanden ist. Sie zaudert, aber er wiederholt die Handbewegung,
und sie setzt sich.

		»Unsre Stellung zueinander ist unerquicklicher Natur, Lady
Dedlock, aber da ich sie nicht dazu gemacht habe, brauche ich mich
deshalb nicht zu entschuldigen. Die Stellung, die ich Sir Leicester
gegenüber einnehme, ist Ihnen so gut bekannt, daß ich Ihnen wohl
längst als die für eine solche Entdeckung berufenste Person
erscheinen mußte.«

		Lady Dedlock heftet ihre Augen auf den Boden und blickt nicht
mehr auf. »Sir, es wäre besser, ich wäre gegangen. Es wäre viel
besser gewesen, Sie hätten mich nicht zurückgehalten. Ich habe
nichts zu erwidern.«

		»Entschuldigen Sie mich, Lady Dedlock, wenn ich Ihnen noch etwas
zu bedenken geben muß.«

		»Dann wünsche ich, es am Fenster zu hören. Ich kann hier nicht
atmen.«

		– Sein argwöhnischer Blick, wie sie ans Fenster geht, verrät
einen bangen Zweifel, ob sie sich nicht mit dem Plane tragen
könnte, sich hinauszustürzen und unten auf der Terrasse zu
zerschmettern. Aber ein nur Sekunden dauerndes Betrachten ihrer
Gestalt, wie sie, ohne sich zu stützen, am Fenster steht und hinaus
auf die Sterne blickt, die tief unten am Horizonte funkeln,
beruhigt ihn wieder. Er dreht sich zu ihr herum und steht jetzt ein
paar Schritte hinter ihr. –

		»Lady Dedlock. Ich bin noch nicht imstande gewesen, über das,
was ich zu tun habe, einen richtigen Entschluß zu fassen. Ich bin
mir noch nicht über das klar, was ich zunächst zu tun habe.«

		– Er macht eine Pause, aber sie gibt ihm keine
Antwort. –

		»Verzeihen Sie, Lady Dedlock. Es ist das sehr wichtig. Schenken
Sie mir auch die Ehre Ihrer Aufmerksamkeit?«

		»Ich höre.«

		»Ich danke Ihnen. Ich hätte es wissen können, nach dem, was ich
von Ihrer Charakterstärke gesehen habe. Ich hätte die Frage nicht
zu stellen brauchen, aber es ist meine Gewohnheit, das Terrain
schrittweise zu prüfen. In diesem unglücklichen Fall ist lediglich
Sir Leicester zu berücksichtigen.«

		»Also, warum halten Sie mich dann in seinem Haus zurück?« fragt
sie mit gedämpfter Stimme und ohne ihren Blick von den fernen
Sternen wegzuwenden.

		»Weil er zu berücksichtigen ist! Lady Dedlock, ich brauche Ihnen
nicht zu sagen, wie stolz Sir Leicester ist und wie unbedingt er
sich auf Sie verläßt. Wenn der Mond vom Himmel fiele, würde ihn das
nicht mehr in Erstaunen versetzen als Ihr Fall von Ihrer so hohen
Stellung als seine Gattin herab.«

		– Sie atmet rasch und schwer, steht aber so erhobenen Hauptes
da, wie er sie jemals mitten in der größten Gesellschaft hat stehen
sehen. –

		»Ich erkläre Ihnen unumwunden, Lady Dedlock, daß ich leichter
mit bloßen Händen den ältesten Baum auf diesem Grundstück würde
haben entwurzeln können, als es mir möglich gewesen wäre, das
starke Band, das Sir Leicester an Sie fesselt, zu lösen oder sein
Vertrauen in Sie zu erschüttern. Und selbst jetzt, wo ich die Sache
in der Hand habe, zögere ich noch. Nicht, daß er zweifeln könnte,
denn das ist selbst bei ihm unmöglich, sondern weil ihn nichts auf
den Schlag vorbereiten könnte.« »Meine Flucht auch nicht? Bedenken
Sie es noch ein Mal!« »Ihre Flucht, Lady Dedlock, würde die
Wahrheit und hundert Mal mehr als die Wahrheit weit und breit
ruchbar machen. Es wäre unmöglich, den Ruf der Familie auch nur
einen Tag lang zu retten. Daran ist nicht zu denken.«

		– In seiner Antwort liegt eine ruhige Entschiedenheit, die keine
Einwendung zuläßt. –

		»Wenn ich sage, daß meine Rücksicht einzig und allein Sir
Leicester gilt, so betrachte ich ihn und das Ansehen der Familie
als eins. Sir Leicester und die Baronetschaft, Sir Leicester und
Chesney Wold, Sir Leicester und seine Ahnen und sein
Majorat«, – Mr. Tulkinghorn sagt das sehr trocken –
»sind, wie ich Ihnen wohl nicht weiter zu erläutern brauche, Lady
Dedlock, voneinander nicht zu trennen.«

		»Und weiter?«

		»Deshalb muß ich viele Punkte berücksichtigen«, fährt Mr.
Tulkinghorn in seinem Alltagsstil fort. »Die Sache muß vertuscht
werden, wenn es möglich ist. Und wie könnte das sein, wenn Sir
Leicester darüber wahnsinnig oder krank würde? Wenn ich ihm morgen
früh den Schlag beibrächte, wie könnte man sich die plötzliche
Veränderung in ihm erklären? Was könnte Sie beide getrennt haben?
Lady Dedlock, was Sie vorhin sagten: 'Steht die Geschichte an den
Wänden geschrieben, schreit man sie auf der Straße aus', alles das
würde auf der Stelle eintreten. Und Sie dürfen nicht vergessen, daß
es nicht bloß Sie treffen würde, die ich in dieser Sache durchaus
nicht berücksichtigen kann, sondern auch Ihren Gemahl, Lady
Dedlock, Ihren Gemahl!«

		– Er wird klarer und deutlicher, wie er fortfährt, aber nicht
ein Atom bewegter oder herzlicher. –

		»Die Sache stellt sich noch unter einem andern Gesichtspunkt
dar. Sir Leicester hängt an Ihnen fast bis zur Verblendung. Er
könnte vielleicht nicht imstande sein, diese Verblendung zu
überwinden, selbst wenn er das wüßte, was wir wissen. Ich nehme
damit einen extremen Fall an, aber es könnte immerhin so sein. Wenn
es so wäre, ist es besser, daß er nichts weiß. Besser für die
Allgemeinheit, besser für ihn, besser für mich. Ich muß alles dies
in Erwägung ziehen, und es trägt mit dazu bei, mir den Entschluß
außerordentlich schwer zu machen.«

		– Mylady steht immer noch da und betrachtet dieselben Sterne,
ohne ein Wort zu sagen. Sie scheinen jetzt langsam zu verbleichen,
und sie sieht aus, als ob ihre Kälte sie erstarren
machte. –

		»Die Erfahrung lehrt mich«, sagt Mr. Tulkinghorn, der
unterdessen die Hände in die Tasche gesteckt hat und in seiner
geschäftsmäßigen Darlegung des Falles fortfährt wie eine gefühllose
Maschine, »meine Erfahrung lehrt mich, Lady Dedlock, daß die
meisten Leute, die ich kenne, besser nicht geheiratet hätten. Die
Ehe ist der Grund von Dreivierteilen ihrer Sorgen. So dachte ich,
als Sir Leicester heiratete, und so habe ich seitdem immer gedacht.
Sprechen wir nicht mehr davon. Ich muß mich jetzt von den Umständen
leiten lassen. Unterdessen muß ich Sie bitten, zu schweigen, und
ich werde es ebenfalls tun.«

		»Ich soll also mein gegenwärtiges Leben hinschleppen und seine
Qualen Tag für Tag, solange es Ihnen belieben wird, tragen?« fragt
sie und wendet keinen Blick von dem fernen Horizont.

		»Ja, ich fürchte, Lady Dedlock.«

		»Sie meinen, es ist notwendig, daß ich so auf dem Scheiterhaufen
festgebunden bleibe.«

		»Ich bin überzeugt, daß das, was ich Ihnen anrate, notwendig
ist.«

		»Ich soll also auf dieser bunt aufgeputzten Bühne, auf der ich
unter meiner Maske so lange gespielt habe, bleiben, und sie soll
unter mir zusammenbrechen, wenn Sie das Signal geben!« sagt sie
langsam.

		»Ich werde es nicht tun, ohne Sie vorher zu benachrichtigen,
Lady Dedlock. Ich werde keinen Schritt tun, ohne Sie vorher zu
warnen.«

		»Und wir sehen uns wie gewöhnlich?«

		»Ganz so wie gewöhnlich, wenn Sie gestatten.«

		– Sie legt ihm ihre Fragen fast geistesabwesend vor, als ob sie
sie im Gedächtnis wiederholte oder im Schlaf hersagte. –

		»Und ich muß meine Schuld verbergen, wie ich es so viele Jahre
lang getan habe?«

		»Wie Sie es so lange Jahre getan haben. Ich hätte es nicht gern
selbst erwähnt, Lady Dedlock, aber ich möchte Sie darauf aufmerksam
machen, daß Ihr Geheimnis Sie jetzt wohl nicht schwerer bedrücken
kann als früher. Ich glaube, besser gesagt, ich weiß, wir haben
einander nie ganz getraut.«

		– In derselben erstarrten Weise wie früher steht sie noch eine
kleine Weile tief in Gedanken versunken da und sagt:

		»Bleibt heute nacht noch etwas zu besprechen übrig?«

		»Nun«, entgegnet Mr. Tulkinghorn gleichmütig und reibt sich
leise die Hände dabei, »ich würde allerdings gern von Ihnen hören,
ob Sie meinen Anordnungen beistimmen, Lady Dedlock?«

		»Sie können dessen versichert sein.«

		»Gut. Und ich möchte der Klarheit wegen Sie zum Schluß noch
daran erinnern, daß ich einzig und allein Sir Leicesters Gefühle
und Ehre und den Ruf der Familie schone. Ich sage das, für den Fall
ich bei einer gelegentlichen Mitteilung an Sir Leicester auf die
Tatsache wieder zurückkommen müßte. Ich hätte mich glücklich
geschätzt, auch auf Lady Dedlock Rücksicht haben nehmen zu können;
leider erlaubt es der Fall nicht.«

		»Oh, ich kenne Ihre Pflichttreue, Sir.«

		Bisher ist Mylady, ohne sich zu rühren, in Gedanken versunken
dagestanden, aber endlich bewegt sie sich und wendet sich
unerschüttert in ihrer natürlichen oder erzwungnen Fassung zum
Gehen. Mr. Tulkinghorn öffnet beide Türen genauso, wie er es
gestern oder vor zehn Jahren getan hätte, und macht ihr seine
altmodische Verbeugung, wie sie hinausgeht. Es ist nicht der Blick
wie sonst, den ihm das schöne Gesicht, das jetzt in der Dunkelheit
verschwindet, zuwirft, als sie ihm für seine Höflichkeit kaum
merklich dankt.

		Die Frau erlegt sich einen ungewöhnlichen Zwang auf, denkt er
sich, als er wieder allein ist.

		Er wüßte das noch genauer, wenn er sähe, wie sie in ihren
Gemächern verstört, die Hände hinter dem Haupt gefaltet und wie von
Schmerz krampfhaft durchzuckt, auf und ab geht; wüßte es noch
genauer, wenn er sie sähe, wie sie stundenlang ohne Ermüdung und
ohne Rast, verfolgt von den getreuen Schritten auf dem Geisterweg,
durch die Zimmer irrt. Aber er schließt das Fenster vor der kalt
werdenden Nachtluft, zieht die Vorhänge zu, geht zu Bett und
schläft ein. Und wie die Sterne verlöschen und der bleiche Tag in
das Turmzimmer lugt und ihn mit seiner greisenhaftesten Miene
daliegen findet, da sieht er aus, als hätten der Totengräber und
der Spaten schon ihren Auftrag und würden bald zu graben anfangen.
Und derselbe blasse Tag sieht zu, wie im Traum Sir Leicester
majestätisch dem reuigen Vaterland verzeiht, wie die Vettern
verschiedne öffentliche Ämter annehmen, deren Hauptpflichten im
Beziehen von Gehalt bestehen, und wie die keusche Volumnia einem
häßlichen alten General mit einem Mund voll falscher Zähne, gleich
einem mit Tasten übersäten Klavier, der lange die Bewunderung von
Bath und der Schrecken aller andern Ortschaften ist, eine Mitgift
von fünfzigtausend Pfund einbringt.

		Er sieht auch in Zimmer hinein, hoch oben im Dach, und in
Kammern, in Höfe und Ställe, wo bescheidenere Wünsche von
Seligkeiten im Portierhäuschen und im heiligen Ehestand zwischen
Hänsel und Gretel träumen. Und dann steigt die glänzende Sonne
empor und zieht alles mit sich hinauf – die Hänsel und Gretel,
den in der Erde verborgnen Dunst, die schlummernden Blätter und
Blumen, die Tiere, die da gehen, fliegen und kriechen, den Gärtner,
der den tauglänzenden Rasen kehrt und smaragdenen Samt werden läßt,
wo die Walze geht, und läßt den Rauch des Küchenfeuers gerade und
hoch in die dünne Morgenluft sich emporkräuseln. Endlich steigt
auch das Banner über Mr. Tulkinghorns in Schlummer ruhendem Haupte
empor als freudige Kunde, daß Sir Leicester und Lady Dedlock in
ihrem glücklichen Heim weilen und Gastfreundschaft auf dem Schlosse
in Lincolnshire geübt wird.

	
		
		42. Kapitel

		In Mr. Tulkinghorns Wohnung

		Mr. Tulkinghorn verläßt die grünen Abhänge und breitästigen
Eichen des Dedlockschen Herrschaftssitzes und vertauscht sie mit
der brütenden Hitze und der staubigen Luft Londons. Die Art, wie er
zwischen den beiden Orten kommt und geht, ist eines seiner
undurchdringlichen Privatgeheimnisse. Er erscheint in Chesney Wold,
als läge es unmittelbar neben seiner Wohnung, und taucht in seiner
Kanzlei auf, als habe er Lincoln's-Inn-Fields nie verlassen. Er
zieht sich weder vor der Reise anders an, noch spricht er darüber
vor- oder nachher.

		Diesen Morgen schmolz er wie ein Stück Eis aus seinem Turmzimmer
hinweg, genauso, wie er jetzt in der späten Abenddämmerung in sein
Stadtquartier hineingefriert.

		Gleich einem rauchgeschwärzten Londoner Vogel unter seinen
Artgenossen, die in diesen lieblichen Gefilden hausen, wo die
Schafe zu Pergament, die Ziegen zu Perücken, das Weideland zu
Häcksel verarbeitet werden, zieht der vertrocknete und verwelkte
Advokat, der unter den Menschen wohnt und nicht mit ihnen verkehrt
und alterte, ohne je eine heitere Jugend gekannt zu haben, und so
lange gewohnt gewesen ist, sein ödes Nest in Höhlen und Winkeln des
menschlichen Gemütes aufzuschlagen, daß er die geräumigeren und
besseren Regionen darüber ganz vergessen hat, gemächlich in seinem
Hause ein. In dem Brutofen, den das glühende Pflaster und die
heißen Gebäude bilden, hat es ihm die Kehle mehr als gewöhnlich
ausgedörrt, und er denkt durstig an seinen milden, ein halbes
Jahrhundert alten Portwein.

		Der Laternenmann klimmt auf Mr. Tulkinghorns Häuserseite der
Inn-Fields, wo dieser Oberpriester adliger Geheimnisse jetzt in
seinen düstern stillen Hof tritt, die Leiter auf und ab.

		Der Advokat geht gerade die Türstufen hinauf, um in seine
dämmrig dunkle Halle zu gehen, als er auf der obersten Stufe einem
sich verbeugenden, lächelnden kleinen Mann begegnet.

		»Sind Sie es, Snagsby?«

		»Ja, Sir. Ich hoffe, Sie befinden sich wohl, Sir? Ich hatte eben
die Hoffnung aufgegeben, Sir, Sie zu treffen, und wollte nach Hause
gehen.«

		»So? Was gibt's? Was wünschen Sie von mir?«

		»Ach, Sir«, sagt Mr. Snagsby und hält vor lauter Ehrerbietung
vor seinem besten Kunden den Hut neben dem Kopf. »Ich hätte gern
ein Wort mit Ihnen gesprochen, Sir.«

		»Kann es hier geschehen?«

		»O gewiß, Sir.«

		»Also sprechen Sie.« Der Advokat dreht sich um, legt die Arme
auf das eiserne Treppengeländer und sieht dem Laternenmann unten
zu, wie er die Lichter im Hof anzündet.

		»Es handelt sich«, beginnt Mr. Snagsby in geheimnisvollem,
leisem Ton, »es handelt sich – um nicht durch die Blume zu
sprechen – um die Fremde.«

		Mr. Tulkinghorn sieht ihn erstaunt an. »Was für eine
Fremde?«

		»Die fremde Frauensperson, Sir. Französin, wenn ich nicht irre.
Ich meinerseits kenne ihre Sprache nicht, aber ich möchte nach
ihrem Wesen und ihrem Aussehen meinen, es sei eine Französin.
Jedenfalls ist sie eine Ausländerin. Die oben im Zimmer war, Sir,
als Mr. Bucket und ich an jenem Abend die Ehre hatten, Ihnen mit
dem Gassenkehrerjungen unsre Aufwartung zu machen.«

		»Ja, so, Mademoiselle Hortense.«

		»So. Hm. Heißt sie so, Sir?« Mr. Snagsby hüstelt seinen
Unterwürfigkeitshusten hinter dem Hut. »Mir sind im allgemeinen
Namen von Ausländern nicht allzu geläufig, aber ich bezweifle
durchaus nicht, daß man die Worte so ausspricht.« Mr. Snagsby
scheint diese Antwort mit einem verzweifelten Ansatz, den Namen
nachzusprechen, begonnen zu haben, aber bei näherer Überlegung
beschränkt er sich lieber auf das Hüsteln.

		»Und was haben Sie mir in bezug auf sie zu sagen, Snagsby?«
fragt Mr. Tulkinghorn.

		»Ja, sehen Sie, Sir«, antwortet der Papierhändler bescheiden in
seinen Hut hinein, »es trifft mich etwas hart. Mein häusliches
Glück ist sehr groß – wenigstens immerhin so groß, als es die
Umstände erlauben –, aber meine kleine Frau neigt ein wenig
zur Eifersucht. Um nicht durch die Blume zu sprechen, sie ist sogar
außerordentlich eifersüchtig. Und sehen Sie, da kommt nun ein
ausländisches Frauenzimmer von noblem Aussehen in den Laden herein,
treibt sich in Cook's Court herum – ich wäre gewiß der letzte,
einen starken Ausdruck zu gebrauchen, wenn ich es vermeiden
könnte –, aber sie treibt sich wirklich im Hof herum –
wissen Sie –, aber sagen Sie selbst, ist es nicht so? Ich bin
im voraus ganz Ihrer Meinung, Sir.«

		– Nachdem Mr. Snagsby das in einer sehr kläglichen Weise
vorgebracht hat, läßt er eine Art Gemeinplatzhusten hören, um alle
etwa noch leergelassnen Lücken in seiner Schilderung damit
auszufüllen. –

		»Nun, und was wünschen Sie denn eigentlich?« fragt Mr.
Tulkinghorn.

		»Das ist es ja eben, Sir. Ich war überzeugt, Sie würden es
selbst mitempfinden und meine Gefühle entschuldigen, wenn Sie die
bekannte Reizbarkeit meiner kleinen Frau bedenken wollten. Sehen
Sie, die ausländische Frauensperson – deren Namen Sie soeben
nannten –schnappte an jenem Abend das Wort Snagsby auf –
denn sie faßt ungewöhnlich rasch auf – und forschte weiter
nach, erfuhr meine Adresse und platzte zum Mittagessen herein. Nun,
wissen Sie, ist Guster, unser Mädchen, sehr furchtsam und überdies
Krämpfen unterworfen, und richtig bekommt sie beim Anblick der
ausländischen Person und infolge der höhnischen Manier, mit der sie
spricht und sie sehr erschreckt, ihre Anfälle und stürzt die
Küchentreppe hinab. Zum Glück war meine Frau damit beschäftigt, sie
wieder zum Leben zurückzubringen, und außer mir weilte niemand im
Laden. Die Ausländerin sagte mir, da sich Mr. Tulkinghorn beständig
vor ihr verleugnen ließe, wollte sie sich solange das Vergnügen
machen, in meinen Laden zu kommen, bis sie vorgelassen würde...
Seit dieser Zeit hat sie sich unablässig in Cook's Court
herumgetrieben«, wiederholt Mr. Snagsby mit rührendem Nachdruck.
»Die Folgen dieses Benehmens sind nicht auszudenken. Es würde mich
nicht wundern, wenn es selbst in den Köpfen der Nachbarn, von
meiner kleinen Frau gar nicht zu reden, bereits zu den peinlichsten
Mißverständnissen Anlaß gegeben hätte. Und ich habe doch, der
Himmel weiß es, nie im Leben von einem ausländischen Frauenzimmer
auch nur geträumt, außer höchstens als Kind in Verbindung mit einem
Bund Ruten oder einem Sack Nüsse. Das versichere ich Ihnen,
Sir.«

		Mr. Tulkinghorn hat das Herzeleid des Papierhändlers mit ernstem
Gesicht bis zu Ende angehört und fragt jetzt: »Nun, und das ist
alles, Snagsby?«

		»Gewiß, Sir, das ist alles.« Mr. Snagsby fügt ein Hüsteln hinzu,
das deutlich sagen soll: Ich dächte wirklich, daß das für meine
Verhältnisse gerade genug ist.

		»Ich weiß wirklich nicht, was Mademoiselle Hortense verlangen
oder wollen mag, sie müßte denn verrückt geworden sein«, sagt der
Advokat.

		»Aber auch für diesen Fall, Sir«, fällt Mr. Snagsby ein, »wäre
es kein großer Trost, fürchten zu müssen, eines Tages eine
ausländische Waffe in Gestalt eines fremdländischen Dolches im
Herzen seiner Familie stecken zu sehen.«

		»Nein«, gibt Mr. Tulkinghorn zu. »Gut, gut! Dem soll ein Ende
gemacht werden. Es tut mir leid, daß Sie Ungelegenheiten deswegen
gehabt haben. Wenn sie wieder kommt, schicken Sie sie zu mir.«

		Mit vielen Bücklingen und einem kurzen um Verzeihung bittenden
Hüsteln empfiehlt sich Mr. Snagsby erleichterten Herzens. Mr.
Tulkinghorn geht die Treppe hinauf und murmelt vor sich hin: »Ob
nicht diese Weiber geschaffen sind, auf der ganzen Welt den Frieden
zu stören. Ich habe noch nicht genug mit der Herrin zu tun, da
kommt mir noch die Kammerzofe in die Quere! Aber mit dieser Dirne
will ich mich wenigstens kurz fassen.«

		Mit diesen Worten sperrt er seine Türe auf, tastet sich seinen
Weg in das dunkle Zimmer, zündet seine Kerzen an und blickt um
sich. Es ist zu dunkel, um viel von der Allegorie an der Decke zu
sehen, aber der aufdringliche Römer, der beständig aus den Wolken
fällt und mit dem Finger nach abwärts deutet, ist unentwegt in
dieser Beschäftigung tätig. Mr. Tulkinghorn schenkt ihm weiter
keine Aufmerksamkeit, zieht einen kleinen Schlüssel aus der Tasche,
öffnet damit eine kleine Schublade, in der wieder ein Schlüssel
liegt. Dieser erst paßt zu dem Kästchen, in dem der Schlüssel
liegt, der den Aufenthaltsort des Kellerschlüssels aufsperrt.

		Mit dem Licht in der Hand geht Mr. Tulkinghorn, in der Absicht,
in die Regionen des Portweins hinabzusteigen, zur Türe, da klopft
es.

		»Wer ist da? – Aha, Mistreß. Sie sind es. Sie kommen mir
gerade recht. Ich habe eben von Ihnen gehört. Nun! Was wollen Sie?«
Er stellt das Licht auf den Kamin im Wartezimmer und klopft sich
die dürre Wange mit dem Schlüssel, wie er Mademoiselle Hortense so
bewillkommt.

		Die katzenhafte Zofe mit ihren schmalen Lippen schließt, den
Advokaten aus den Augenwinkeln ansehend, geräuschlos die Tür.

		»Ich habe große Mühe gehabt, Sie zu finden, Sir«, sagt sie mit
französischem Akzent. »So. Ich bin sehr oft hier gewesen, Sir.
Immer hat es geheißen, er nicht zu Haus, er beschäftigt, er dies
und das, er nicht bei sich.«

		»Stimmt schon.«

		»Stimmt nicht. Lügen!«

		– Manchmal kann in Mademoiselle Hortenses Wesen etwas Rasches
sein, das einem plötzlichen Sprung beängstigend ähnlich sieht. Der,
den es angeht, pflegt in solchen Augenblicken unwillkürlich zu
erschrecken und zurückzubeben. So geht es gegenwärtig Mr.
Tulkinghorn, obgleich Mademoiselle Hortense mit fast geschlossnen
Augen ruhig dasteht und nur verachtungsvoll lächelt. –

		»Nun, Mistreß«, sagt der Advokat und klopft mit dem Schlüssel
ungeduldig auf das Kaminsims, »wenn Sie etwas zu sagen haben,
genieren Sie sich nicht.«

		»Sir, Sie aben mich behandelt nicht gut. Sie sind gewesen gemein
und schäbig.«

		»Gemein und schäbig, oho!« Mr. Tulkinghorn reibt sich mit dem
Schlüssel die Nase.

		»Ja. Was ist es sonst? Sie aben mich drangekriegt – mich
gefangen, um sich zu verschaffen Information. Sie mich haben lassen
anziehen das Kleid, das Mylady muß getragen haben diesen Abend,
haben mich gebeten, zu kommen ier und zu sehen den Knaben...
Sprechen Sie!« Mademoiselle Hortense macht wieder einen Sprung.

		»Zänkische Bestie!« scheint sich Mr. Tulkinghorn zu denken, wie
er sie mißtrauisch mustert. Dann gibt er zur Antwort: »Gut, Dirne.
Habe ich Sie denn nicht bezahlt?«

		»Sie, mich bezahlt«, wiederholt sie verächtlich voller Wut.
»Zwei Sovereign. Ich habe sie nicht gewechselt. Ich ver-achte sie,
ich wer-fe sie von mir, ich will sie nicht.«

		Sie nimmt die Goldstücke bei diesen Worten aus ihrem Busen und
wirft sie mit solcher Gewalt auf den Fußboden, daß sie klingend
wieder in die Höhe springen, dann in die Ecke kollern und sich dort
langsam klirrend beruhigen.

		»Nun!« sagt Mademoiselle Hortense und schließt ihre großen Augen
wieder halb. »Sie mich aben bezahlt? Mon dieu, o ja?«

		Mr. Tulkinghorn kratzt sich amüsiert mit dem Schlüssel den Kopf
und lächelt sarkastisch dabei.

		»Sie müssen reich sein, meine schöne Freundin«, bemerkt er
gleichmütig, »wenn Sie Geld auf diese Weise wegwerfen können.«

		»Ich bin reich. Ich bin reich an Haß. Ich hasse Mylady aus
tiefster Seele. Sie wissen das.«

		»Wissen? Woher soll ich es wissen?«

		»Weil Sie es gewußt aben ganz gut, ehe Sie mich baten, Ihnen zu
geben diese Information. Weil Sie aben gewußt ganz gut, daß ich war
voll Zorrn.«

		Mademoiselle scheint das »r« nicht wütend genug schnarren zu
können, trotzdem sie schon energisch genug beide Hände ballt und
mit den Zähnen knirscht.

		»So! Wußte ich es? Wirklich?« sagt Mr. Tulkinghorn und besieht
sich den Bart des Schlüssels.

		»Ja, gewiß. Ich bin nicht blind. Sie haben mich umgarnt, weil
Sie das wußten. Sie hatten recht. Ich verabscheue sie.«
Mademoiselle Hortense verschränkt ihre Arme und wirft ihm ihre
Bemerkung über die Schulter hin zu.

		»Haben Sie außerdem noch etwas zu sagen, Mademoiselle?«

		»Ich abe noch keine Stellung. Verschaffen Sie mir eine gute
Stellung. Wenn Sie das nicht können oder nicht wollen, stellen Sie
mich an, sie zu verfolgen, sie in Schmach und Schande zu hetzen.
Ich will Ihnen helfen gut und mit gutem Willen. Sie wollen das
doch. Glauben Sie, ich weiß es nicht?«

		»Sie scheinen überhaupt sehr viel zu wissen«, entgegnet Mr.
Tulkinghorn.

		»Weiß ich nicht viel? Bin ich etwa so dumm, zu glauben, wie ein
Kind, daß ich bin hierhergekommen in dem Kleid, um den Knaben zu
sehen, nur wegen einer kleinen Wette? Mon dieu, o ja.«

		– Anfangs hat Mademoiselle, ironisch höflich, liebenswürdig
gesprochen, dann ist sie plötzlich zum bittersten Hohn
übergegangen, und ihre schwarzen Augen, eben noch fast ganz
geschlossen, sind jetzt weit aufgerissen. –

		»Wollen mal sehen, wie die Sachen stehen«, sagt Mr. Tulkinghorn,
klopft sich mit dem Schlüssel an das Kinn und macht ein höchst
gleichmütiges Gesicht.

		»Ja! Wollen mal sehen«, stimmt Mademoiselle mit lebhaftem und
zornigem Kopfnicken ein.

		»Sie kommen zu mir mit dem merkwürdig bescheidnen Verlangen, das
Sie eben ausgesprochen haben, und wollen wahrscheinlich, wenn ich
Ihnen nicht willfahre, wiederkommen?«

		»Wiederkommen«, bestätigt Mademoiselle und nickt abermals
zornig. »Und wieder. Und immer wieder. Und immer und immer wieder,
ja, ewig.«

		»Und nicht nur hierher wollen Sie kommen, sondern auch, wenn das
keinen Erfolg hat, zu Mr. Snagsby? Immer und immer wieder?«

		»Immer wieder«, knirscht Mademoiselle verbissen. »Und immer
wieder. Und immer wieder.«

		»Sehr gut. Jetzt, Mademoiselle Hortense, möchte ich Ihnen
empfehlen, das Licht zu nehmen und Ihr Geld aufzulesen. Wenn ich
nicht irre, liegt es hinter dem Pult des Schreibers dort in der
Ecke.«

		Sie schleudert ihm nur über die Schulter eine Lache ins Gesicht
und bleibt, die Arme verschränkt, unbeweglich stehen.

		»Sie wollen nicht?«

		»Nein, ich will nicht.«

		»Nun, dann sind Sie um zwei Sovereigns ärmer und ich um diese
Summe reicher. Sehen Sie einmal, Mistreß, das ist der Schlüssel zu
meinem Weinkeller. Ein hübsch großer Schlüssel, aber die Schlüssel
von den Gefängnissen sind noch größer. In dieser Stadt gibt es
Zwangsanstalten mit Tretmühlen – auch für Frauen –, deren
Kerkertüren sehr dick und schwer sind, und wahrscheinlich auch die
Schlüssel. Ich fürchte, einer Dame von Ihrem Temperament und Ihrer
Lebhaftigkeit würde es kaum angenehm sein, sich von einem solchen
Schlüssel auch nur ein paar Stunden einsperren zu lassen. Was
meinen Sie dazu?«

		»Ich meine«, entgegnet Mademoiselle, ohne sich zu rühren, in
einem klaren verbindlichen Ton, »daß Sie sind – ein elender
Schuft.«

		»Schon möglich!« Mr. Tulkinghorn schneuzt sich ruhig. »Aber ich
frage nicht, was Sie von mir denken, sondern was Sie vom Gefängnis
halten.«

		»Nichts. Was geht es mich an!«

		»Nun, es geht Sie insoweit an, Mistreß«, sagt der Advokat,
steckt langsam das Taschentuch ein und zupft sich den Busenstreif
zurecht, »daß das Gesetz hierzulande so ungeniert ist, sich
energisch einzumischen, um unsere guten englischen Bürger gegen
ungebetne Besuche, selbst wenn sie von Damen kommen, zu schützen.
Wenn sich jemand beschwert, daß ihn ein solcher Besuch belästigt,
so nimmt das Gesetz die betreffende Dame beim Kragen und steckt sie
hinter Schloß und Riegel. Ja, es dreht sogar den Schlüssel hinter
ihr um, Mistreß.« Mr. Tulkinghorn macht mit dem Kellerschlüssel die
entsprechende Bewegung.

		»Nein, wirklich?« höhnt Mademoiselle in demselben verbindlichen
Ton. »Wie drollig! Aber – meiner Treu – was geht das mich
an!«

		»Meine schöne Freundin«, sagt Mr. Tulkinghorn, »kommen Sie nur
noch einmal hierher oder zu Mr. Snagsby, und Sie werden es
erfahren.«

		»Dann würden Sie mich vielleicht ins Gefängnis schicken?«

		»Vielleicht.«

		Mademoiselle macht Miene, mit schäumendem Mund tigerhaft die
Zähne zu fletschen, bezwingt sich aber, denn es hätte nicht zu
ihrer scherzhaften Stimmung gepaßt.

		»Kurz und gut, Mistreß«, sagt Mr. Tulkinghorn, »es würde mir
leid tun, unhöflich sein zu müssen, aber wenn Sie noch ein Mal
uneingeladen hierher kommen oder zu Mr. Snagsby, übergebe ich Sie
der Polizei. Sie ist sonst sehr galant gegen Damen, aber lästig
fallende Personen läßt sie auf eine gewisse unangenehme Weise, auf
ein Brett geschnallt, durch die Straßen tragen, mein Dämchen.«

		»Ich werde Sie beim Wort nehmen«, flüstert Mademoiselle und
streckt ihre Hand ganz seltsam aus. »Ich will sehen, ob Sie es
wagen.«

		»Und wenn ich Ihnen diese gute Stelle im Kerker einmal
verschafft habe«, fährt der Advokat gelassen fort, »wird es einige
Zeit dauern, ehe ich Sie wieder in Freiheit sehen darf.«

		»Ich werde Sie auf die Probe stellen«, wiederholt Mademoiselle
mit ihrem früheren Flüstern.

		»Und jetzt«, fährt der Advokat fort, immer noch ohne sie zu
beachten, »täten Sie am besten, Sie gingen. Überlegen Sie es sich
zwei Mal.«

		»Und überlegen Sie sich zweihundert mal zwei Mal Ihren Schritt«,
gibt sie zur Antwort.

		»Sie wissen, Ihre Herrin hat Sie entlassen, weil Sie so
unduldsam und unlenkbar wie nur möglich waren«, bemerkt Mr.
Tulkinghorn, während er sie hinausbegleitet. »Schlagen Sie jetzt
ein andres Blatt auf und seien Sie gewarnt. Was ich sage, das meine
ich auch. Und was ich drohe, das tue ich, Mistreß.«

		Sie geht die Treppe hinunter, ohne ein Wort zu erwidern oder
sich umzusehen. Als sie fort ist, geht auch er hinunter und kehrt
mit einer bestaubten, bespinnwebten Flasche zurück und setzt sich
hin, um in aller Muße seinen Portwein zu schlürfen.

		Dann und wann, wenn er sich im Stuhl zurücklehnt, fällt ihm der
mit hartnäckiger Ausdauer auf ihn weisende Römer an der Decke in
die Augen.

	
		
		43. Kapitel

		Esthers Erzählung

		Es gehört nicht hierher, wie oft ich an meine Mutter dachte, die
mich gebeten hatte, ihrer wie einer Toten zu gedenken. Ich durfte
nicht wagen, mich ihr zu nähern oder ihr zu schreiben, denn ich
mußte fürchten, die Gefahr, in der sie beständig schwebte, dadurch
nur noch zu vermehren. Mir stets bewußt, daß mein bloßes Dasein für
sie eine ungeahnte Gefahr auf ihrer Lebensbahn bedeutete, konnte
ich mich manchmal kaum erwehren, wieder von dem Entsetzen befallen
zu werden, das mich damals das erste Mal ergriffen hatte, als ich
von ihr das Geheimnis erfuhr. Niemals getraute ich mich, ihren
Namen auszusprechen. Es war mir, als dürfte ich nicht einmal wagen,
ihn nennen zu hören. Wenn das Gespräch gelegentlich in meiner
Gegenwart auf sie kommen zu wollen schien, zwang ich mich, so gut
es ging, nicht hinzuhören, oder ich zählte oder sagte innerlich
etwas her oder verließ das Zimmer.

		Wie oft rief ich mir die Stimme meiner Mutter ins Gedächtnis
zurück und grübelte darüber nach, ob ich sie jemals wieder hören
würde. Ich sehnte mich so nach ihr und mußte daran denken, wie
seltsam und traurig es war, daß sie mir so neu und fremd klang.

		Es kommt jetzt wenig darauf an, daß ich oftmals an der Tür ihres
Hauses in der Stadt vorüberging und sie so gern angesehen hätte und
mich davor fürchtete –, daß ich einmal im Theater war, als
sich auch meine Mutter darin befand und mich sah und wir so weit
getrennt waren – in jeder Hinsicht –, daß mir die
Möglichkeit, zwischen uns könne überhaupt ein Band existieren, wie
ein Traum erschien. Es ist jetzt doch alles, alles vorüber.

		Mein Lebensweg ist so mit Freude und Segen bestreut gewesen, daß
ich nur wenig von mir berichten kann, was nicht von der Güte und
dem Edelmut andrer Zeugnis ablegte. So kann ich recht gut mein Leid
übergehen und fortfahren.

		Als wir uns wieder zu Hause eingewöhnt hatten, sprachen Ada und
ich oft und viel mit meinem Vormund über Richard. Meinen Liebling
schmerzte es tief, daß er meinem Vormund so unrecht tat, aber sie
hielt so treu zu Richard, daß sie trotzdem kein tadelndes Wort über
ihn hätte ertragen können. Mein Vormund wußte das recht gut und
verband seinen Namen nie mit einem Wort des Vorwurfs.

		»Rick ist nur im Irrtum, liebes Kind«, pflegte er immer wieder
zu ihr zu sagen. »Nun, wir alle haben schon oft geirrt. Wir müssen
seine Belehrung dir und der Zeit überlassen.«

		Wir erfuhren später, was wir damals nur argwöhnten. Mr. Jarndyce
tat alles mögliche, um Richard die Augen zu öffnen, schrieb an ihn,
war zu ihm gegangen, um ihm zuzureden und es mit allen Mitteln zu
probieren, die nur sein gutes Herz hätte ersinnen können. Aber
unser armer Richard war für alles taub und blind. Wenn er unrecht
hätte, sagte er, wollte er sein Unrecht wieder gut machen, sobald
der Kanzleigerichtsprozeß vorüber sei. Wenn er im Dunkeln tappen
müsse, so wolle er eben sein möglichstes tun, um die verfinsternden
Wolken zu zerstreuen. Im Argwohn und im Mißverstehen andrer lägen
die Fehler des Prozesses? Gut, dann solle man den Prozeß zu Ende
führen, schon der Wahrheit wegen. So lautete stets seine Antwort.
Jarndyce kontra Jarndyce« hatte ihn so gefangen genommen, daß es
unmöglich war, ihm irgend etwas plausibel zu machen. Aus allem
drehte er sich einen neuen Strick zugunsten dessen, was er sich
ausgeklügelt hatte.

		»Je mehr man dem armen Jungen Vorstellungen macht, desto mehr
schadet man ihm«, sagte einmal mein Vormund zu mir. »Es ist
vielleicht das Beste, man überläßt ihn sich selbst.«

		Ich benutzte einmal eine Gelegenheit, meinen Zweifeln Ausdruck
zu geben, ob Mr. Skimpole ein guter Ratgeber für Richard sei.

		»Ratgeber?« lachte mein Vormund. »Aber, liebe Esther, wem würde
es einfallen, sich von Skimpole einen Rat geben zu lassen!«

		»Anstifter wäre vielleicht das bessre Wort«, sagte ich.

		»Anstifter, Esther? Wer könnte sich denn von Mr. Skimpole zu
irgend etwas aufmuntern oder anstiften lassen?«

		»Nicht Richard?«

		»Nein. Ein so unweltlich gesinntes, unberechnendes und immer in
Wolken schwebendes Geschöpf kann ihm vielleicht ein Spaß oder zu
Zeiten ein Trost sein. Von einem Kind wie Skimpole kann man nicht
annehmen, daß er irgend jemand aufmuntere, anstifte oder irgend
etwas überhaupt ernst nähme.«

		»Bitte, Vetter John«, fragte Ada, die eben hereingetreten war
und jetzt über meine Schulter blickte, »was hat ihn denn eigentlich
zu einem solchen Kind gemacht?«

		»Was ihn zu einem solchen Kind gemacht hat?« Mein Vormund rieb
sich ein wenig ratlos den Kopf.

		»Ja, Vetter John.«

		»Nun«, antwortete langsam und zögernd Mr. Jarndyce und fuhr sich
durch die Haare, »er ist ganz Gefühl und – Empfänglichkeit
und – Sensibilität – und – und Einbildungskraft.
Alle diese Eigenschaften sind bei ihm, ich weiß nicht, wieso, nicht
gehörig geregelt. Ich vermute, die Leute, die ihn deswegen in
seiner Jugend vielleicht bewunderten, haben auf sie zuviel Wert
gelegt und zuwenig auf ihre Erziehung. Und so ist er schließlich zu
dem geworden, was er ist. Wie?« Mein Vormund brach kurz ab und sah
uns erwartungsvoll an. »Was haltet ihr beide davon?«

		Ada warf mir einen Blick zu und meinte, es sei jedenfalls
bedauerlich, daß er Richard soviel Geld koste.

		»Das ist richtig. Das ist richtig«, fiel mein Vormund hastig
ein. »Das darf nicht sein. Das muß anders werden. Das darf ich
nicht dulden. Das geht durchaus nicht.«

		Ich sagte, ich hielte es für beklagenswert, daß Mr. Skimpole
wegen eines Geschenkes von fünf Pfund Richard überhaupt bei Mr.
Vholes eingeführt habe.

		»So? Tat er das?« Ein Schatten des Verdrusses flog rasch über
das Gesicht meines Vormundes. »Da habt ihr ihn wieder. Das sieht
ihm ähnlich. Bei ihm liegt darin aber trotzdem nicht die mindeste
Habgier. Er hat einfach keinen Begriff von dem Werte des Geldes. Er
führt Rick ein, und dann wird er gut Freund mit Mr. Vholes und
borgt sich von ihm fünf Pfund. Er denkt sich nicht das geringste
dabei. Ich möchte wetten, er hat es dir selbst gesagt, liebes
Kind.«

		»Allerdings.«

		»Na also!« rief mein Vormund triumphierend. »Da haben wir's
wieder. Wenn er etwas Unrechtes damit beabsichtigt hätte, würde er
dir doch nicht selbst alles erzählt haben. Er spricht so, wie er
handelt, in reiner kindlicher Einfalt. Aber ihr müßt ihn einmal in
seiner Wohnung sehen. Dann werdet ihr ihn besser verstehen. Wir
müssen ihm einen Besuch machen und ihm wegen des erwähnten Punktes
Vorstellungen machen. Ja, ja, meine Lieben, er ist ein Kind, ein
reines Kind.«

		So kam es, daß wir uns wenige Tage später in London befanden und
bald vor Mr. Skimpoles Türe standen. Seine Wohnung lag im
sogenannten Polygon in Somerstown, wo sich damals viele arme
spanische Flüchtlinge aufhielten und, in Mäntel gehüllt, kleine
Papierzigarren rauchend, umherschlenderten. Ob er ein besserer
Mieter war, als man hätte annehmen sollen, oder weil Freund
»Jemand« zuletzt immer doch den Zins bezahlte, oder ob sein Mangel
an Geschäftssinn seine endgültige Entfernung aus dem Logis
vielleicht schwierig gestaltete, weiß ich nicht, jedenfalls
bewohnte er das Haus schon seit mehreren Jahren.

		Es war in einer Weise verfallen, die unsern Erwartungen ganz
entsprach. Zwei oder drei Vorgartengitter fehlten ganz, das
Wasserfaß war zerbrochen, der Klopfer locker, der Klingelgriff,
nach dem verrosteten Zustand des Drahtes zu urteilen, längst
abgerissen, und nur schmutzige Fußtapfen auf der Treppe verrieten,
daß es überhaupt bewohnt war.

		Ein schlampiges üppiges Mädchen, das aus den geplatzten Nähten
ihres Kleides und den Rissen in ihren Schuhen wie eine überreife
Beere herauszuquellen schien, öffnete auf unser Klopfen die Tür ein
wenig und versperrte die Öffnung mit ihrem Körper. Als sie Mr.
Jarndyce erkannte – Ada und mir schwante es, als ob er mit
ihrer monatlichen Entlohnung in einer gewissen Verbindung
stünde –, schwand sofort ihre Besorgnis, und sie ließ uns
eintreten.

		Da das Schloß verdorben war, machte sie die Türe mit einer Kette
zu, die ebenfalls nicht besonders gut erhalten war, und fragte uns,
ob wir wirklich hinaufgehen wollten.

		Wir stiegen in den ersten Stock, und das einzige Zeichen von
Bewohntsein bildeten immer noch die schmutzigen Fußstapfen. Ohne
weitere Zeremonie trat Mr. Jarndyce in ein Zimmer, und wir folgten.
Es war arg verräuchert und keineswegs sauber, aber möbliert in
einer wunderlichen Art von schäbigem Luxus. Ich sah einen großen
Fußschemel, ein Sofa, eine Menge von Polstern, einen Lehnstuhl,
wieder mit einem Überfluß von Kissen, ein Piano, Bücher,
Zeichenmappen, Musikalien, Zeitungen, einige Skizzen und Gemälde.
Eine zerbrochne Glasscheibe in einem der schmutzigen Fenster war
mit Papier und Oblaten verklebt, aber auf dem Tisch standen ein
Teller mit Treibhauspfirsichen, einer mit Trauben und ein dritter
mit Kuchen. Eine Flasche mit leichtem Wein daneben. Mr. Skimpole
selbst ruhte im Schlafrock auf dem Sofa, schlürfte duftenden Kaffee
aus einer alten Porzellantasse, obwohl es ungefähr Mittag war, und
betrachtete eine Sammlung Mauerblumen auf dem Balkon.

		– Unser Kommen brachte ihn nicht im mindesten außer Fassung. Er
stand auf und empfing uns in seiner gewohnten unbefangnen
Weise. –

		»Hier lebe ich, wie Sie sehen«, sagte er, als wir uns –
nicht ohne Schwierigkeit, denn der größte Teil der Stühle war
zerbrochen – gesetzt hatten. »Hier ist mein Heim. Dies ist
mein frugales Frühstück. Manche Leute bestehen auf Rinds- und
Hammelkeule zum Frühstück. Ich nicht. Wenn ich meine Pfirsiche,
meine Tasse Kaffee und meinen Claret habe, bin ich zufrieden. Ich
genieße sie nicht ihrer Geschmacksvorzüge wegen, sondern nur, weil
sie mich an die Sonne erinnern. In Rinds- und Hammelkeulen liegt
nichts Sonnenhaftes. Reiner tierischer Genuß.«

		»Das ist das Sprechzimmer unsres Freundes, das heißt, wenn er
praktizierte, würde es das sein – sein Allerheiligstes –,
sein Studierzimmer«, erklärte uns mein Vormund.

		»Ja«, sagte Mr. Skimpole und sah sich mit strahlender Miene um.
»Das ist der Käfig des Vogels. Hier wohnt und singt der Vogel. Dann
und wann rupfen sie ihm die Federn aus und schneiden ihm die
Flügel. Aber er singt.«

		Er reichte uns die Trauben hin und ergänzte in seiner
strahlenden Weise: »Er singt kein anspruchsvolles Lied, aber er
singt.«

		»Die Trauben sind vorzüglich«, sagte mein Vormund. »Ein
Geschenk, Harold?«

		»Nein. Irgendein liebenswürdiger Gärtner hat sie zu verkaufen
gehabt. Als ein Gehilfe sie gestern abend brachte, fragte er, ob er
auf das Geld warten solle. 'Ich dächte nicht, mein Freunds riet ich
ihm, 'wenn Ihnen Ihre Zeit etwas wert ist.' Und das mußte
wahrscheinlich der Fall sein, denn er ging fort.«

		Mein Vormund sah uns lächelnd an, als wolle er sagen: »Ist es
überhaupt möglich, mit diesem Kind von praktischen Sachen zu
sprechen?«

		»Das ist heute ein Tag, dessen man sich hier ewig erinnern
wird«, sagte Mr. Skimpole und nahm aus seinem großen Glas einen
kleinen Schluck Claret. »Wir werden ihn den St. Clare und St.
Summersonntag taufen. Sie müssen meine Töchter sehen. Ich habe eine
blauäugige Tochter, das ist meine Schönheitstochter, dann eine
Gefühlstochter und außerdem eine Komödientochter. Sie müssen sie
alle sehen – Sie werden entzückt sein.«

		– Er wollte sie holen gehen, aber mein Vormund hielt ihn ab und
bat ihn, noch einen Augenblick zu warten, da er erst ein paar Worte
mit ihm sprechen möchte. –

		»Soviel Augenblicke wie Sie wollen, mein lieber Jarndyce.« Mr.
Skimpole setzte sich wieder auf sein Sofa. »Auf Zeit kommt es uns
hier nie an. Wir wissen nie, wie spät es ist, und kümmern uns auch
nicht darum. Das ist nicht der Weg, im Leben vorwärts zu kommen,
werden Sie sagen. Gewiß nicht. Wollen wir denn überhaupt im Leben
vorwärtskommen? Wir beanspruchen es doch gar nicht.«

		– Mein Vormund warf uns wieder einen lustigen Blick
zu. –

		»Nun, Harold«, fing er an, »was ich Ihnen zu sagen habe,
betrifft Rick.«

		»Er ist mein teuerster Freund auf der Welt«, fiel Mr. Skimpole
herzlich ein. »Er soll wahrscheinlich nicht mein teuerster Freund
sein, da er mit Ihnen nicht auf bestem Fuß steht? Aber er ist es
nun einmal, und ich kann nichts dafür. Er ist voll jugendfrischer
Poesie, und ich liebe ihn. Wenn Sie das nicht gerne sehen, so kann
ich mir nicht helfen. Ich liebe ihn.«

		Seine gewinnende Offenheit machte wirklich einen uneigennützigen
Eindruck, entzückte meinen Vormund und jedenfalls auch Ada.

		»Sie können ihn lieben, soviel Sie wollen«, versicherte Mr.
Jarndyce. »Aber seine Tasche müssen wir schonen, Harold.«

		»O«, sagte Mr. Skimpole, »seine Tasche? Jetzt fangen Sie schon
wieder von Dingen an, die ich nicht verstehe.« Er schenkte sich
wieder ein Glas Claret ein, tunkte seinen Kuchen hinein, schüttelte
den Kopf und lächelte Ada und mich mit einer naiven Vorahnung, daß
er uns niemals würde verstehen können, an.

		»Wenn Sie in seiner Begleitung sind«, sagte mein Vormund offen
heraus, »dürfen Sie ihn nicht für Sie mitbezahlen lassen.«

		»Mein lieber Jarndyce«, entgegnete Mr. Skimpole, und sein
durchgeistigtes Gesicht strahlte, so komisch schien ihm der Gedanke
vorzukommen. »Was soll ich denn anderes tun? Wenn er mich
irgendwohin mitnimmt, muß ich doch gehen. Und wie kann ich für mich
bezahlen? Ich habe doch nie Geld. Und wenn ich Geld hätte, was
hülfe es. Ich verstehe nichts davon. Nehmen wir an, daß ich
jemanden fragte: Wieviel kostet das? Und ich bekäme zur Antwort:
Sieben Schilling und sechs Pence, so ist es mir einfach unmöglich,
daraus die nötigen praktischen Konsequenzen zu ziehen. Ich laufe
nicht bei Geschäftsleuten herum, um sie zu fragen, was sieben
Schilling und sechs Pence auf arabisch heißt. Ich verstehe es ja
doch nicht. Warum soll ich dann herumlaufen, was sieben Schilling
und sechs Pence in der Geldsprache heißt, die ich ebenfalls nicht
verstehe.«

		»Nun«, sagte mein Vormund, dem diese naive Antwort durchaus
nicht mißfiel, »wenn Sie wieder einmal mit Rick reisen, müssen Sie
sich das Geld von mir borgen – aber Sie dürfen es nicht
verraten – und ihm das Rechnen überlassen.«

		»Mein lieber Jarndyce«, beteuerte Mr. Skimpole, »ich will alles
tun, was Ihnen Vergnügen macht, aber es erscheint mir als eine
leere Formsache, ein Aberglauben. Außerdem gebe ich Ihnen mein
Wort, Miß Clare und meine liebe Miß Summerson, ich glaubte, Mr.
Carstone sei ungeheuer reich. Ich dachte, er brauchte bloß ein
Papier oder einen Wechsel zu unterschreiben oder auf einen Knopf zu
drücken, um einen Regen von Geld vom Himmel fallen zu lassen.«

		»Das ist durchaus nicht der Fall, Sir«, sagte Ada. »Er ist
arm.«

		»So, wirklich?« Mr. Skimpole lächelte fröhlich. »Da staune ich
wirklich.«

		»Und da er überdies dadurch nicht reicher wird, daß er sich auf
ein morsches Rohr stützt«, – mein Vormund legte ernst seine
Hand auf den Ärmel von Mr. Skimpoles Schlafrock – »so müssen
Sie sich hüten, daß Sie ihn in seinen Hoffnungen bestärken.«

		»Mein lieber guter Freund«, entgegnete Mr. Skimpole, »und meine
liebe Miß Summerson und meine liebe Miß Clare, wie soll ich das
anfangen? Es handelt sich um Geschäfte, und ich verstehe doch
nichts von Geschäften. Er bestärkt mich vielmehr. Er kommt nach
großen Geschäftstaten zu mir, zeigt mir als ihr Resultat die
glänzendsten Aussichten und fordert mich auf, sie mit ihm zu
bewundern. Ich bewundere sie – als glänzende
Aussichten –, aber mehr verstehe ich nicht davon, und ich sage
ihm das auch.«

		Die hilflose Aufrichtigkeit, mit der er uns das erklärte, die
leichtherzige Weise, mit der er uns durch seine Unschuld ergötzte,
und die phantastische Art, wie er sich selbst in Schutz nahm,
verbunden mit seiner gewinnenden Unbefangenheit, bestätigten nur
das Urteil meines Vormundes. Je mehr ich ihn kennenlernte, desto
unwahrscheinlicher erschien es mir in seiner Anwesenheit, daß er
absichtlich einen bösen Einfluß ausüben könnte. Aber desto
wahrscheinlicher kam es mir vor, wenn ich nicht mit ihm beisammen
war, und um so mehr quälte mich der Gedanke, er könne mit irgend
jemandem, dessen Wohl mir am Herzen lag, etwas zu tun haben.

		Da er jetzt vernahm, daß sein Verhör – wie er es
nannte – vorüber sei, verließ er fröhlich das Zimmer, um seine
Töchter zu holen – seine Söhne waren zu verschiednen Zeiten
bereits davongelaufen-, und ließ meinen Vormund ganz entzückt über
die Art, wie er seinen kindlichen Charakter gerechtfertigt hatte,
zurück. Er kam bald wieder herein mit drei jungen Damen und Mrs.
Skimpole, die früher eine Schönheit gewesen sein mußte, aber jetzt
eine kränkliche hochnäsige Dame war, die an allen möglichen
Krankheiten litt.

		»Dies«, stellte Mr. Skimpole vor, »ist meine Schönheitstochter
Arethusa, sie spielt und singt alles durcheinander wie ihr Vater.
Hier meine Gefühlstochter Laura, musiziert ein wenig, singt aber
nicht. Und das ist meine Komödientochter Kitty, singt ein bißchen,
musiziert aber nicht. Wir zeichnen alle ein wenig und komponieren
ein bißchen, und keins von uns hat einen Begriff von Zeit oder
Geld.«

		– Mrs. Skimpole seufzte, kam mir vor, als hätte sie recht gern
auf diesen Teil der Familienfertigkeiten verzichtet. –

		Mir schien auch, als ob ihr Seufzer ein wenig auf meinen Vormund
gemünzt sei und sie gern jede Gelegenheit ergriffen haben würde,
einen zweiten hören zu lassen.

		»Es ist erfreulich«, sagte Mr. Skimpole und sah uns mit seinen
munteren Augen der Reihe nach an, »und es ist komisch interessant,
ererbten Eigentümlichkeiten in Familien nachzugehen. In dieser
Familie sind wir alle Kinder, und ich bin das jüngste.«

		– Den Töchtern, die ihn sehr lieb zu haben schienen, machte
diese wunderliche Tatsache großen Spaß, besonders der
Komödientochter. –

		»Ist es nicht wahr, meine Lieben? So ist es, und so muß es sein,
weil es, wie es im Liede von den Hunden heißt, unsre Natur ist.
Hier haben wir zum Beispiel Miß Summerson, ausgestattet mit einem
schönen Administrationstalent und einem wahrhaft erstaunlichen
Auffassungsvermögen für Details. Es wird Miß Summersons Ohr
vielleicht seltsam klingen, aber wir wissen in diesem Hause zum
Beispiel nicht das mindeste von Koteletten. Wir können nicht das
Geringste kochen. Nadel und Zwirn verstehen wir nicht zu
gebrauchen. Wir bewundern die Leute, die das praktische Wissen
besitzen, das uns abgeht, aber wir zanken uns deshalb nicht mit
ihnen. Warum sollten sie sich dann mit uns zanken? Leben und leben
lassen, sagen wir zu ihnen. Lebt ihr von eurer praktischen
Wissenschaft und laßt uns von euch leben!«

		– Er lachte und schien wie immer aufrichtig von dem, was er
sagte, überzeugt zu sein. –

		»Wir haben Sympathien, meine Rosen, für alles. Nicht wahr?«

		»O ja, Papa!« riefen die drei Töchter.

		»Das ist unser Fach. In unserm Durcheinander von Leben. Wir sind
imstande, mit Interesse zuzusehen, und tun das. Was wollen wir
mehr? Hier meine Schönheitstochter ist seit drei Jahren
verheiratet. Ich muß gestehen, daß sie wieder ein erwachsenes Kind
heiratete und zwei kleine dazu bekam, ist vielleicht in
nationalökonomischer Hinsicht ein Unrecht, aber es war sehr
angenehm. Wir hielten unsre kleinen Festlichkeiten bei diesen
Gelegenheiten ab und tauschten soziale Ideen aus. Sie brachte eines
Tages ihren Gatten nach Hause, und sie und ihre junge Brut haben
ihr Nest oben. Gemüt und Komödie werden wahrscheinlich auch eines
Tages ihre Gatten nach Hause bringen und ihr Nest oben bauen. So
leben wir. Wir wissen nicht, wie, aber wir leben.«

		Arethusa sah für eine Mutter von zwei Kindern sehr jung aus, und
ich mußte sie und auch ihre Sprößlinge innerlich bemitleiden. Es
war klar, daß die drei Töchter aufgewachsen waren, wie es eben
gekommen war, und nicht mehr Bildung besaßen, als sich zufällig
ergeben hatte, wenn sie ihrem Vater in seinen Träumereien als
Spielzeug gedient hatten. Auf seinen malerischen Geschmack nahmen
sie, wie ich bemerkte, in ihren verschiednen Arten, ihr Haar zu
tragen, Rücksicht. Die Schönheitstochter trug das ihre klassisch,
die Gemütstochter war üppig und wallend und die Komödientochter
kokett und mit lebhaften kleinen Löckchen an den Augenwinkeln ihrer
heiteren Stirn frisiert. Ihre Kleider waren dementsprechend, aber
unsauber und sehr vernachlässigt.

		Ada und ich unterhielten uns mit den jungen Damen und fanden sie
ihrem Vater außerordentlich ähnlich. Mr. Jarndyce, der sich den
Kopf sehr viel gerieben und von einer Veränderung der Windrichtung
gesprochen hatte, unterhielt sich unterdessen mit Mrs. Skimpole in
einer Ecke, und wir hörten gelegentlich Geld klimpern. Mr. Skimpole
hatte sich vorher entfernt, um sich umzukleiden, denn er wollte uns
später nach Hause begleiten.

		»Meine Rosen«, sagte er, als er zurückkam, »pflegt mir die Mama.
Sie ist angegriffen heute. Ich gehe auf ein paar Tage auf Besuch zu
Mr. Jarndyce, werde die Lerchen singen hören und will mir meine
fröhliche Laune bewahren. Ihr wißt, Mama hat wieder manches
ausstehen müssen, und es würde wieder so kommen, wenn ich zu Hause
bliebe.«

		»Der schlechte Mann«, sagte die Komödientochter.

		»Und gerade zu der Zeit kam er, wo er wußte, daß Papa sich neben
seine Mauerblumen legen und den blauen Himmel betrachten wollte«,
klagte Laura.

		»Und als Heugeruch die Luft durchduftete«, fügte Arethusa
hinzu.

		»Es verrät einen Mangel an Poesie in dem Mann«, stimmte Mr.
Skimpole gutgelaunt bei. »Es war roh. Es verriet das Fehlen der
feinen Züge der Menschlichkeit. Meine Töchter haben sich nämlich
sehr geärgert«, erklärte er uns, »über einen ehrlichen Mann...«

		»Nicht ehrlich, Papa. Unmöglich!« protestierten alle drei.

		»Über einen rauhen Burschen – eine Art zusammengerollten
menschlichen Igel. Einen Bäcker hier in der Nähe, von dem wir uns
ein paar Lehnstühle geborgt hatten. Wir brauchten ein paar
Lehnstühle, besaßen keine und sahen uns daher natürlich nach einem
Mann um, der welche hätte. Der mürrische Mensch lieh sie uns, und
wir nutzten sie ab. Als sie abgenutzt waren, wollte er sie wieder
zurück haben. Wir gaben sie ihm zurück. Er war befriedigt, werden
Sie glauben. Durchaus nicht! Er beklagte sich darüber, daß sie
abgenutzt waren. Ich machte ihm Vorstellungen und bemühte mich, ihm
seinen Irrtum aufzuklären. Ich sagte: 'Können Sie in Ihrem Alter
wirklich so kurzsichtig sein, mein Freund, und behaupten, ein
Lehnstuhl sei ein Ding, das man auf den Schrank stellt und ansieht?
Oder ist es vielleicht ein Gegenstand zum Anschauen? Wissen Sie
denn nicht, daß wir uns diese Armstühle borgten, um uns darauf zu
setzen ?'

		Aber er nahm keine Vernunft an, war nicht zu überzeugen und
wurde heftig. Ich blieb so ruhig, wie ich jetzt bin, und machte ihm
weitere Vorstellungen. 'Mein guter Mann', sagte ich, 'so
verschieden auch unsere Fähigkeiten sein mögen, so sind wir doch
alle Kinder einer großen Mutter, der Natur. An diesem herrlichen
Sommermorgen sehen Sie mich hier auf dem Sofa liegen, mit Blumen
vor mir, Früchten auf dem Tisch, den wolkenlosen Himmel über mir,
die Luft voll Wohlgerüchen, versunken in die Betrachtung der Natur.
Ich beschwöre Sie bei unsrer gemeinsamen Mutter, nicht zwischen
mich und einen so erhabnen Anblick die lächerliche Gestalt eines
zornigen Bäckers zu drängen.' Aber er tat es«, sagte Mr. Skimpole
mit erstaunt in die Höhe gezognen Augenbrauen. »Er tat es und wird
es wieder tun. Deshalb bin ich froh, ihm aus dem Wege gehen und
meinen Freund Jarndyce nach Hause begleiten zu können.«

		Daß Mrs. Skimpole und die Töchter zurückbleiben und es mit dem
Bäcker allein würden aufnehmen müssen, schien er nicht weiter zu
bedenken. Es war ihnen allen eine so alte Geschichte, daß sie es
offenbar für ganz selbstverständlich hielten. Dann nahm er mit
großer Zärtlichkeit, anmutig und liebenswürdig wie immer, von
seiner Familie Abschied und fuhr in vollster Seelenharmonie mit uns
fort. Durch einige offne Türen konnten wir, wie wir die Treppe
hinuntergingen, sehen, daß sein Zimmer im Vergleich zu den übrigen
Räumen des Hauses ein wahrer Palast war.

		Ich ahnte nicht im entferntesten, daß noch an diesem Tage etwas
mich für den Augenblick sehr Erschütterndes und mir in seiner
Tragweite für immer Denkwürdiges vorfallen sollte. Unser Gast war
auf dem Wege zu uns so heiterer Laune, daß ich weiter nichts tun
konnte, als ihm zuzuhören und mich immer wieder über ihn zu
wundern. Ada schien unter demselben Zauber zu stehen. Was meinen
Vormund betraf, so war der Wind wieder vollständig umgesprungen,
ehe noch eine Stunde hinter uns lag. Konnte Mr. Skimpoles
Kindlichkeit in andern Dingen vielleicht auch noch so zweifelhaft
sein, daß er sich über Ortsveränderungen und schönes Wetter freute
wie ein Kind, –war sicher. In keiner Weise ermüdet durch die
lustige Unterhaltung unterwegs, war er früher im Salon als wir, und
ich hörte ihn am Piano Dutzende von Refrains von Barkarolen und
deutschen und italienischen Trinkliedern singen, noch während ich
mit meinen Wirtschaftsschlüsseln beschäftigt war.

		Wir saßen vor dem Essen alle im Salon beisammen, und er, immer
noch am Piano, schwelgte in kurzen Melodien und sprach davon, er
wolle morgen Skizzen von der alten verfallnen Mauer von Verulam,
die er vor ein paar Jahren angefangen und wieder liegen gelassen
hatte, beenden, als man eine Karte hereinbrachte und mein Vormund
mit erstauntem Ton laut las:

		»Sir Leicester Dedlock!«

		Das Zimmer drehte sich mit mir, und ich hatte nicht die Kraft,
mich zu bewegen, sonst wäre ich rasch zu dem draußen wartenden
Besuch hinausgegangen. In meinem Zustand von Schwindel hatte ich
nicht einmal die Geistesgegenwart, mich an das Fenster zu Ada
zurückzuziehen; konnte sie überhaupt kaum sehen. Ich hörte meinen
Namen nennen und begriff, daß mich mein Vormund vorstellte, noch
ehe ich mich nach einem Stuhl begeben konnte.

		»Bitte, nehmen Sie Platz, Sir Leicester.«

		»Mr. Jarndyce«, sagte Sir Leicester mit einer Verbeugung und
setzte sich, »ich erweise mir die Ehre, Sie zu besuchen...«

		»Sie erweisen mir die Ehre, Sir Leicester.«

		»Ich danke Ihnen. Auf... Auf meiner Reise nach Lincolnshire, Sie
hier zu besuchen, um Ihnen mein Bedauern auszudrücken, daß Ursachen
zur Beschwerde, die ich gegen einen Herrn habe, den Sie kennen und
bei dem Sie wohnten und auf den ich daher nicht weiter anspielen
werde, nicht nur Sie, sondern auch die unter Ihrer Obhut stehenden
Damen verhindert haben, das Wenige zu besichtigen, was in meinem
Hause in Chesney Wold einem feinen und gebildeten Geschmack
gefallen kann.«

		»Sie sind außerordentlich liebenswürdig, Sir Leicester. In dem
Namen dieser Damen – Sie sehen sie hier –, und für mich
selbst danke ich Ihnen auf das verbindlichste.«

		»Wäre es möglich, Mr. Jarndyce, daß der Herr, auf den ich aus
den bereits angedeuteten Gründen keine weiteren Anspielungen machen
kann, wäre es möglich, Mr. Jarndyce, daß dieser Herr meinen
Charakter so falsch aufgefaßt haben könnte, daß er Sie vielleicht
zu dem Glauben verleitet hat, man würde Sie auf meinem Landsitz in
Lincolnshire nicht mit der Höflichkeit und Courtoisie empfangen,
die meinen Leuten gegenüber allen Damen und Herren, die sich mein
Haus ansehen wollen, aufs strengste aufgetragen ist? Ich möchte für
einen solchen Fall nur zu bemerken bitten, Sir, daß Sie des
Gegenteils versichert sein dürfen.«

		– Mein Vormund hörte taktvoll zu, gab aber keine
Antwort. –

		»Es hat mir unendlich leid getan, Mr. Jarndyce«, fuhr Sir
Leicester wichtig fort, »ich versichere Ihnen, Sir, es hat –
mir unendlich leid getan, von der Haushälterin in Chesney Wold
haben hören zu müssen, daß auch ein Herr, der damals dort in Ihrer
Gesellschaft war und einen sehr feinen Geschmack und gebildeten
Kunstsinn zu besitzen scheint, sich von einer ähnlichen Ursache
abhalten ließ, die Familienbilder mit der Muße der Aufmerksamkeit
und der Sorgfalt, die er Ihnen vielleicht sonst zu widmen gewünscht
haben würde, zu besichtigen!« Er zog bei diesen Worten eine Karte
heraus und las mit großem Ernst und einiger Anstrengung durch sein
Augenglas: »Mr. Hirrold – Herald –
Harold –Skampling – Skumpling – Pardon –
Skimpole.«

		»Hier, dieser Herr ist Mr. Skimpole«, sagte mein Vormund,
sichtlich überrascht.

		»O«, rief Sir Leicester, »ich schätze mich glücklich, mit Mr.
Skimpole zusammenzutreffen und eine Gelegenheit zu haben, ihm mein
persönliches Bedauern aussprechen zu können. Ich hoffe, Sir, wenn
Sie wieder in meine Gegend kommen, werden Sie sich nicht mehr durch
ähnliche Beweggründe abhalten lassen.«

		»Ich bin Ihnen sehr verpflichtet, Sir Leicester Dedlock. So
ermutigt, werde ich mir gewiß nicht das Vergnügen eines abermaligen
Besuchs Ihres schönen Hauses versagen. Die Besitzer solcher
Schlösser wie Chesney Wold«, sagte Mr. Skimpole in seiner gewohnten
fröhlichen und leichtherzigen Weise, »sind die Wohltäter des
Publikums. Sie sind so gütig, eine Menge der herrlichsten
Gegenstände zur Bewunderung und Freude von uns armen Leuten
bereitzuhalten; und nicht alle Freuden ihres Anblicks zu genießen,
hieße Undankbarkeit für unsre Wohltäter an den Tag legen.«

		– Sir Leicester schien diese Worte sehr zu billigen. –

		»Sie sind Künstler, Sir?«

		»Nein«, antwortete Mr. Skimpole. »Ich bin ein Mann ohne jeden
Beruf, ein bloßer Amateur.«

		Sir Leicester schien das sogar noch mehr zu gefallen. Er hoffte,
so glücklich zu sein, sagte er, in Chesney Wold anwesend zu sein,
wenn Mr. Skimpole das nächste Mal nach Lincolnshire kommen werde,
und Mr. Skimpole fühlte sich dadurch sehr geschmeichelt und
geehrt.

		»Mr. Skimpole«, fuhr Sir Leicester, wieder zu meinem Vormund
gewendet, fort, »erwähnte gegen die Haushälterin, die, wie er
vielleicht bemerkt hat, eine alte und treue Dienerin der Familie
ist –«

		»Es war, als ich mir neulich, wie ich Miß Summerson und Miß
Clare besuchte –« erklärte Mr. Skimpole in seiner unbefangnen
Weise.

		»– daß der Freund, mit dem er früher dort gewesen, Mr. Jarndyce
sei.« Sir Leicester machte meinem Vormund eine Verbeugung. »Und
dadurch erfuhr ich den Umstand, wegen dessen ich mein Bedauern
ausgesprochen habe. Daß es gerade einen Gentleman betraf, Mr.
Jarndyce, einen Gentleman, der Lady Dedlock früher gekannt hat und
sogar ihr entfernter Verwandter ist und den sie, wie ich von Mylady
selbst weiß, außerordentlich hochschätzt, das, versichere ich
Ihnen, tut mir ganz be--son-ders leid.«

		»Bitte, sprechen Sie nicht weiter davon, Sir Leicester«,
erwiderte mein Vormund. »Wir alle sind Ihnen sehr verpflichtet für
Ihre Liebenswürdigkeit. In Wirklichkeit lag der Irrtum ganz auf
meiner Seite, und ich sollte um Entschuldigung bitten.«

		– Ich hatte nicht ein einziges Mal aufgeblickt, den Besuch nicht
gesehen, und es schien mir sogar, als habe ich nicht einmal das
Gespräch gehört. Es wundert mich, daß ich es mir überhaupt ins
Gedächtnis zurückrufen kann, denn es schien damals an meinem Ohr
spurlos vorübergegangen zu sein. Ich hörte wohl sprechen, aber der
Kopf war mir so wirr, und die instinktive Scheu vor Sir Leicester
Dedlock machte mir seine Anwesenheit so schmerzlich, daß ich wegen
des Brausens in den Ohren und vor Herzklopfen nichts zu verstehen
glaubte. –

		»Ich erwähnte den Vorfall gegen Lady Dedlock«, sagte Sir
Leicester aufstehend, »und Mylady erzählte mir, daß sie das
Vergnügen gehabt habe, mit Mr. Jarndyce und seinen Mündeln
gelegentlich eines zufälligen Zusammentreffens während ihres
dortigen Aufenthalts ein paar Worte auszutauschen. Erlauben Sie
mir, Mr. Jarndyce, Ihnen und Ihren Damen die Versicherung zu
wiederholen, die ich bereits Mr. Skimpole gegeben habe.
Verhältnisse gestatten mir allerdings nicht, zu sagen, ich würde
mit Vergnügen hören, daß Mr. Boythorn mein Haus mit seinem Besuch
beehrt habe, aber das bezieht sich ausschließlich auf diesen Herrn
und dehnt sich auf keine andre Person aus.«

		»Sie wissen, was ich von jeher von ihm gedacht habe«, sagte Mr.
Skimpole leichthin, indem er sich dabei an uns wendete. »Ein
liebenswürdiger Stier, der jede Farbe scharlachrot sieht.«

		– Sir Leicester Dedlock hustete, als ob er um keinen Preis noch
ein Wort in Bezug auf ein solches Individuum anhören könne, und
verabschiedete sich sehr zeremoniell und höflich. Ich zog mich so
schnell wie möglich auf mein Zimmer zurück und blieb dort, bis ich
meine Fassung wiedergewonnen hatte. Sie hatte einen großen Stoß
bekommen, aber ich danke Gott, daß sie nichts gemerkt hatten und
mich nur wegen meines schüchternen und stummen Wesens vor dem
großen Lincolnshirer Baronet neckten, als ich wieder
hinunterkam. –

		Ich fühlte klar, daß die Zeit gekommen war, wo ich mein
Geheimnis meinem Vormund mitteilen müßte. Die Möglichkeit, mit
meiner Mutter in Berührung zu kommen, ihr Haus betreten zu müssen,
ja, sogar daß Mr. Skimpole, wenn er auch in noch so entfernter
Beziehung zu mir stand, von ihrem Gatten Gefälligkeiten annehmen
könne und werde, alles das war so peinlich, daß ich fühlte, ich
könne seinen väterlichen Beistand nicht länger entbehren. Als wir
uns für die Nacht zurückgezogen und Ada und ich wie gewöhnlich in
unserm hübschen gemeinsamen Zimmer geplaudert hatten, suchte ich
meinen Vormund wieder bei seinen Büchern auf. Ich wußte, daß er
stets um diese Stunde noch las, und beim Näherkommen sah ich das
Licht seiner Studierlampe auf den Korridor hinausscheinen.

		»Darf ich herein, Vormund?«

		»Gewiß, kleines Frauchen. Was gibt's denn?«

		»Nichts Besonderes. Ich möchte nur gern diese stille Stunde
benutzen, um mit dir ein Wort über meine Angelegenheiten zu
sprechen.«

		Er schob mir einen Stuhl hin, legte sein Buch weg und wendete
mir sein gütiges Gesicht aufmerksam zu. Es konnte mir nicht
entgehen, daß es wieder denselben seltsamen Ausdruck zeigte, den
ich schon einmal darauf gesehen hatte – an jenem Abend, als er
gesagt, er fühle keinen Kummer, den ich so leicht verstehen
könnte.

		»Was dich angeht, liebe Esther, geht uns alle an«, sagte er. »Du
kannst nicht mehr bereit sein zu sprechen als ich zu hören.«

		»Das weiß ich, Vormund. Aber ich bedarf deines Rates und deines
Beistandes wirklich dringend. Du ahnst gar nicht, wie sehr ich
ihrer heute nacht bedarf.« – Mein Ernst schien ihn zu
überraschen und ein wenig zu beunruhigen. – »Oder wie sehr ich
mich gesehnt habe, dich zu sprechen, seit der heutige Besuch fort
war.«

		»Der Besuch, mein Kind? Sir Leicester Dedlock?«

		»Ja.«

		Er verschränkte die Arme und saß in Erwartung dessen, was ich
ihm zu sagen hätte, mit einer Miene tiefsten Staunens da. Ich wußte
nicht recht, wie ich ihn vorbereiten sollte.

		»Unser heutiger Besuch und du, Esther«, sagte er und fing an zu
lächeln, »sind wirklich die beiden letzten Personen auf der Welt,
die ich miteinander hätte in Verbindung bringen können.«

		»Gewiß, Vormund. Das weiß ich. Und ich dachte es auch noch bis
vor ganz kurzer Zeit.«

		Das Lächeln verschwand von seinem Gesicht, und er wurde ernster
als vorher. Er ging nach der Türe, um zu sehen, ob sie zu
sei – aber ich selbst hatte es schon getan –, und nahm
seinen Platz vor mir wieder ein.

		»Vormund«, begann ich, »erinnerst du dich noch, damals, als uns
das Gewitter überraschte, daß Lady Dedlock mit dir von ihrer
Schwester sprach?«

		»Natürlich, natürlich.«

		»Und dich erinnerte, daß sie und ihre Schwester sich entzweit
hätten und jede ihre eignen Wege gegangen wäre.«

		»Natürlich.«

		»Warum haben sie sich getrennt, Vormund?«

		– Der Ausdruck seines Gesichtes änderte sich
plötzlich. –

		»Mein Kind, was sind das für Fragen! Ich habe es nie erfahren.
Ich glaube, niemand, sie selbst ausgenommen, hat es je erfahren.
Wer könnte sagen, welcher Art die Geheimnisse dieser beiden schönen
und stolzen Frauen waren! Du hast Lady Dedlock gesehen. Hättest du
nur ein einziges Mal ihre Schwester gesehen, so wüßtest du, daß sie
ebenso halsstarrig und stolz war wie jene.«

		»Ach, Vormund, ich habe sie viele, viele Male gesehen.«

		»Sie gesehen?« Er hielt eine Weile inne und biß sich in die
Lippen.

		»Dann sag mir, Esther, als du vor mir vor langer Zeit von
Boythorn sprachst und ich dir erzählte, er sei einmal schon so gut
wie verheiratet gewesen und die Dame sei zwar nicht gestorben, aber
für ihn tot, und daß diese Zeit einen großen Einfluß auf sein
späteres Leben gehabt habe, wußtest du damals schon alles, oder
wußtest du, wer die Dame war?«

		»Nein, Vormund«, gab ich zur Antwort, voller Bangen vor dem
Licht, das plötzlich in mir aufdämmerte. »Auch jetzt weiß ich es
noch nicht.«

		»Lady Dedlocks Schwester.«

		»Und warum«, konnte ich nur mit Mühe über die Lippen bringen,
»warum trennten sie sich von einander?«

		»Sie bestand darauf und begrub ihre Gründe tief in ihrem
unbeugsamen Herzen. Er vermutete später – aber es war eine
bloße Vermutung –, irgendein Schimpf, den ihre stolze Seele
gelegentlich eines Streites mit ihrer Schwester erlitten, müsse sie
bis zum Wahnsinn verletzt haben. Sie schrieb ihm, daß sie von dem
Tag dieses Briefes an für ihn tot sei und diesen Entschluß gefaßt
habe, weil sie seinen stolzen Charakter und sein fast übertriebnes
Ehrgefühl kenne und ihm darin nicht nachstehen wolle. Mit Rücksicht
auf diese beiden, seine ganze Seele erfüllenden Eigenschaften und
darauf, daß sie nicht um ein Haar anders sei, bringe sie das Opfer
und wolle so leben und sterben. Ich fürchte, sie tat beides.
Jedenfalls sah und hörte er von ihr nichts wieder seit jener
Stunde. Und auch kein andrer Mensch.«

		»Oh, Vormund, was habe ich getan!« rief ich aus und ließ meinem
Schmerz freien Lauf. »Welches Leid habe ich unschuldigerweise
verursacht!«

		»Du, verursacht, Esther?«

		»Ja, Vormund. Unschuldigerweise, aber ohne jeden Zweifel. Jene
verschwundene Schwester Lady Dedlocks ist meine erste
Erinnerung.«

		»Nein, nein«, fuhr er auf.

		»Ja, Vormund, ja! Und ihre Schwester ist meine Mutter!«

		Ich würde ihm den ganzen Inhalt des Briefes meiner Mutter
erzählt haben, aber er wollte jetzt nichts hören. Er sprach so
zärtlich und klug zu mir und stellte mir alles so deutlich vor
Augen, daß ich, wie sehr ich auch schon seit vielen Jahren von
innigster Dankbarkeit gegen ihn durchdrungen war, ihn doch noch nie
so wahrhaft geliebt und ihm in meinem Herzen so innig gedankt hatte
wie diese Nacht. Er brachte mich an meine Tür, küßte mich, und als
ich endlich im Bette lag, sagte ich mir, daß ich wohl kaum jemals
hoffen, jemals tätig und selbstlos genug sein könnte, um ihm zu
zeigen, wie hoch ich ihn hielt.

	
		
		44. Kapitel

	
		
		Der Brief und die Antwort

		Mein Vormund rief mich am nächsten Morgen in sein Zimmer, und
ich erzählte ihm alles, was ich ihm gestern abend noch nicht hatte
ausführlich auseinandersetzen können.

		Man könne weiter nichts tun, meinte er, als das Geheimnis zu
bewahren und einem zweiten Zusammentreffen wie dem gestrigen
auszuweichen. Er verstand meine Gefühle, teilte ganz meine Ansicht
und übernahm es sogar, Mr. Skimpole abzuhalten, die Bekanntschaft
fortzusetzen. Einer Person, die er mir nicht zu nennen brauche, Rat
oder Hilfe zu erteilen, sei er jetzt leider außerstande. Er
wünschte, es wäre anders. Aber leider sei es unmöglich. Wenn der
Argwohn gegen den Advokaten, von dem sie gesprochen, begründet sei,
woran er kaum zweifle, so fürchte er Entdeckung. Er kenne ihn
flüchtig vom Sehen und auch seinem Rufe nach und glaube fest, er
sei ein höchst gefährlicher Mensch. Und wiederholt stellte er mir
mit fürsorglicher Güte und Liebe vor Augen, was auch immer
geschehen möge, ich sei so unschuldig daran wie er selbst und nicht
imstande, auch nur den geringsten Einfluß auf den Verlauf dieser
Angelegenheit auszuüben.

		»Übrigens, was deine Person anbelangt, sehe ich nicht, wie sich
auch nur der leiseste Argwohn auf dich lenken sollte, mein Kind«,
sagte er. »Der Verdacht kann auch ohne diesen Zusammenhang groß
genug sein.«

		»Ja, bei dem Advokaten«, wendete ich ein. »Aber es sind noch
zwei andre Personen da, an die ich immerwährend denken muß.«

		Und ich erzählte ihm die ganze Geschichte von Mr. Guppy, der,
wie ich fürchtete, bereits damals, als ich noch gar nicht recht
wußte, was er eigentlich wollte, gewisse unbestimmte Vermutungen
gehabt haben mußte. Allerdings glaubte ich mich seit unsrer letzten
Zusammenkunft fest auf seine Verschwiegenheit verlassen zu
dürfen.

		»Gut«, sagte mein Vormund. »Dann können wir ihn vorderhand
beiseite lassen. Aber wer ist die andre Person?«

		Ich erinnerte ihn an die französische Zofe und ihren damals so
leidenschaftlich vorgebrachten Wunsch, bei mir in Dienst zu
treten.

		»Hm!« sagte er nachdenklich. »Sie ist mehr zu fürchten als der
Schreiber. Aber vielleicht suchte sie wirklich nur einen neuen
Dienst bei dir, liebes Kind. Sie hatte dich und Ada damals eben
erst gesehen, und es ist ganz natürlich, daß sie auf dich verfiel.
Sie bot sich dir als Zofe an und wollte vielleicht nichts
weiter.«

		»Ihr Benehmen war höchst merkwürdig«, wendete ich ein.

		»Ja, und ebenso sonderbar war es, daß sie damals die Schuhe
auszog und soviel Genuß an einem kühlen Spaziergang fand, bei dem
sie sich hätte den Tod holen können«, gab mein Vormund zu. »Aber es
wäre ein nutzloses Kopfzerbrechen, über solche Zufälligkeiten und
Möglichkeiten nachzudenken. Der harmloseste Umstand kann, so
betrachtet, die gefährlichsten und bedeutungsvollsten Formen
annehmen. Sei guten Mutes, kleines Frauchen! Bleib so, wie du
warst, ehe du das Geheimnis wußtest, das ist das Beste, was du im
Interesse aller tun kannst. Da ich Mitwisser deines Geheimnisses
bin –«

		»– und es mir dadurch tragen hilfst, Vormund –«

		»– so werde ich ein aufmerksames Auge auf das haben, was in der
Familie vorgeht, soweit ich dazu hier von meinem entfernten
Standpunkt aus imstande bin. Und wenn die Zeit kommen sollte, wo
ich eine Hand ausstrecken kann, um auch nur den kleinsten Dienst
derjenigen zu leisten, deren Namen selbst hier auszusprechen nicht
ratsam sein dürfte, so werde ich es schon ihrer lieben Tochter
wegen nicht verabsäumen.«

		Ich dankte ihm von ganzem Herzen. Was konnte ich mehr tun, als
ihm danken! Ich wollte das Zimmer verlassen, aber er bat mich, noch
einen Augenblick zu bleiben. Ich drehte mich rasch um, und wieder
sah ich denselben Ausdruck auf seinem Gesicht. – Und auf ein
Mal, ich weiß nicht, wie, leuchtete es mir wie eine neue und weit
in der Ferne liegende Möglichkeit ein, daß ich ihn vielleicht doch
verstünde.

		»Meine liebe Esther, ich habe lange etwas auf dem Herzen gehabt,
was ich dir gern gesagt hätte.«

		»Was ist es denn?«

		»Es ist mir recht schwer geworden, davon anzufangen, und es wird
mir immer noch schwer. Ich möchte, daß es mit Überlegung gesagt und
mit ebensolcher Überlegung überdacht würde. Hast du etwas dagegen,
wenn ich es dir schreibe?«

		»Lieber Vormund, wie könnte ich etwas dagegen haben, daß du mir
etwas schreibst.«

		»Dann sag mir, meine Liebe, erscheine ich in diesem Augenblick
ebenso klar und unbefangen, ehrlich und altmodisch wie zu jeder
andern Zeit?«

		»Vollkommen«, antwortete ich mit allem Ernst und streng der
Wahrheit gemäß, denn sein Zaudern hatte keine Minute gedauert, und
sein schönes herzliches offnes Wesen war wiedergekehrt.

		»Sehe ich aus, als ob ich etwas verhehlte, etwas andres meinte,
als ich sage, oder einen geheimen Vorbehalt hätte, welcher Art er
auch immer sei?« fragte er und heftete seine hellen klaren Augen
auf mich.

		»Ganz und gar nicht.«

		»Kannst du mir ganz vertrauen, und glaubst du dich vollständig
auf das, was ich beteuere, verlassen zu können, Esther?«

		»Vollkommen und ganz«, sagte ich aus tiefstem Herzen heraus.

		»Liebes Kind, gib mir deine Hand.«

		Er nahm sie, zog sie durch seinen Arm und sah mit derselben
natürlichen Frische und Treuherzigkeit auf mich herab, mit der
alten väterlichen Weise, die mich damals in einem Augenblick in
seinem Hause mich hatte heimisch fühlen lassen, und sagte:

		»Du hast gewisse Veränderungen in mir hervorgebracht, kleines
Frauchen, seit jenem Wintertag in der Landkutsche. Vom ersten bis
zum letzten Tag seit jener Zeit hast du mir unendlich viel Gutes
getan.«

		»Ach, Vormund, was hast du erst für mich alles getan!«

		»Daran«, wehrte er ab, »darf jetzt nicht gedacht werden.«

		»Ich kann es aber nie vergessen.«

		»Esther«, sagte er mit sanftem Ernst, »es muß aber jetzt
vergessen werden. Eine Weile wenigstens vergessen werden. Du sollst
jetzt nur daran denken, daß nichts, was auch kommen mag, mich
anders machen kann, als ich dir je erschienen bin. Bist du davon
felsenfest überzeugt, liebes Kind?«

		»Ja, felsenfest.«

		»Dann ist es gut. Weiter wünsche ich nichts. Aber trotzdem darf
ich das nicht auf ein Wort hin glauben. Ich will das, woran ich
denke, dir nicht eher schreiben, als bis du dir auch innerlich ganz
klar darüber bist, daß mich nichts anders machen kann, als wie du
mich kennst. Wenn du im mindesten daran zweifelst, so schreibe ich
nie. Wenn du aber nach reiflicher Überlegung noch immer davon
überzeugt sein wirst, so schicke Charley heute in acht Tagen am
Abend zu mir – 'wegen des Briefes'. Aber bist du deiner Sache
nicht ganz gewiß, dann schicke sie nie. Bedenke, ich verlasse mich
auf deine Wahrhaftigkeit in diesem wie in allen andern Punkten.
Also wenn du dir über diesen einen Punkt nicht ganz klar bist, so
schicke sie nicht.«

		»Vormund«, sagte ich, »ich bin mir darüber vollständig klar.
Diese Überzeugung kann sich in mir ebensowenig mehr ändern, als du
jemals gegen mich anders werden könntest. Ich werde Charley um den
Brief schicken.«

		Er schüttelte mir die Hand und sagte weiter kein Wort. Auch
während der ganzen Woche berührte er das Gespräch nicht mit einer
Silbe.

		Als der festgesetzte Abend kam, sagte ich zu Charley, als ich
mich zurückgezogen hatte: »Geh und klopfe an Mr. Jarndyces Tür und
sage, du kämst von mir wegen des Briefes.«

		Charley ging die Treppen hinauf und die Treppen hinab und die
Gänge entlang, und der Zickzackweg durch das altmodische Haus
erschien meinen lauschenden Ohren diesen Abend unendlich lang zu
dauern. Dann kam sie zurück, die Gänge entlang, die Treppen
herunter, die Treppen herauf, und brachte den Brief.

		»Lege ihn auf den Tisch, Charley«, sagte ich.

		Und Charley legte ihn auf den Tisch und ging zu Bett. Ich setzte
mich hin und sah das Schreiben an, ohne es in die Hand zu nehmen,
und mancherlei ging mir durch den Kopf.

		Ich durchlebte im Geiste die Zeit meiner umdüsterten Kindheit
bis zu dem schweren Tag, wo meine Tante, das entschloßne Gesicht so
kalt und starr, als Leiche dalag und ich bei Mrs. Rachael einsamer
war, als hätte ich gar niemand auf der Welt gehabt, um mit ihm ein
Wort oder einen Blick zu tauschen. Ich ging zu den anders gewordnen
Tagen über, wo ich so glücklich war, überall um mich herum Freunde
zu finden und von ihnen geliebt zu werden. Dann kam die Zeit, wo
ich das erste Mal meinen Liebling sah und sie mich mit der
schwesterlichen Liebe umfing, die den Glanz und die Schönheit
meines Lebens bildete. Ich erinnerte mich an den ersten
freundlichen Willkommensschimmer, der in der kalten hellen Nacht
unsrer Ankunft aus diesen selben Fenstern hier auf unsre
erwartungsvollen Gesichter gefallen und seit jener Zeit nie blasser
geworden war. Noch einmal lebte ich mein ganzes glückliches Leben
hier durch, meine Krankheit und meine Genesung, und mußte daran
denken, wie verändert ich war und wie unverändert alle rings um
mich. Und all dieses Glück strahlte wie ein Licht von einem
Mittelpunkte aus. Von demselben, der mir dieses Briefchen hier auf
dem Tisch geschickt.

		Ich öffnete es und las es. Er war so eindringlich in seiner
Liebe zu mir, und seine uneigennützigen Warnungen und die
rücksichtsvolle Zartheit in jedem Wort machten, daß meine Augen
sich zu oft verschleierten, als daß ich lange Zeit hintereinander
hätte fortlesen können. Aber ich las den Brief drei Mal durch, ehe
ich ihn hinlegte. Ich hatte schon vorher geglaubt, seinen Inhalt
ahnen zu können, und sah mich nicht getäuscht.

		Er fragte mich, ob ich die Herrin von Bleakhaus werden
wollte.

		Es war kein Liebesbrief, obgleich sich so unendlich viel Liebe
darin aussprach. Er lautete ganz so, wie er selbst zu mir
gesprochen haben würde. Ich sah sein Gesicht vor mir und hörte
seine Stimme und fühlte den Einfluß seines väterlichen Wohlwollens
in jeder Zeile. Er sprach zu mir, als ob unsre Stellung zueinander
umgekehrt wäre; als ob alle guten Taten von mir herrührten und alle
Dankesempfindungen, die sie hervorgerufen, nur in ihm lebten. Er
stellte mir vor, wie jung ich sei, während er die Blüte der Jahre
überschritten habe –, sagte, er stehe im reifen Alter und ich
sei noch ein Kind –; er schreibe an mich als ergrauter Mann
und wisse alles das so gut, daß er mich bäte, reiflich mit mir zu
Rate zu gehen. Er schrieb, ich würde durch eine solche Ehe nichts
gewinnen; und nichts verlieren, wenn ich sie zurückwiese. Kein
neues Band könne seine Liebe zu mir vermehren, und er werde meine
Handlungsweise billigen, möge mein Entschluß ausfallen so oder so.
Er habe sich seit unsrer letzten vertraulichen Besprechung den
Schritt nochmals reiflich überlegt und sich entschlossen, ihn zu
tun, und wenn auch nur, um mir in einem kleinen Beispiel zu zeigen,
daß sich die ganze Welt gern vereinigen würde, um die düstre
Prophezeiung meiner Kindheit zunichte zu machen. – Ich könne
nicht ahnen, wie glücklich ich ihn machen würde, aber davon wollte
er weiter nicht sprechen. Ich solle stets im Auge behalten, daß ich
ihm nichts schulde, sondern daß er im Gegenteil mein Schuldner in
jeder Hinsicht sei.

		Er hätte oft an unsre Zukunft gedacht, wohl wissend, daß die
Zeit kommen werde – leider nur zu bald –, wo Ada mündig
sein und uns verlassen werde und unsre gegenwärtige Lebensweise
aufhören müsse. Deshalb hätte er sich gewöhnt, über seinen jetzigen
Antrag nachzudenken, und deshalb mache er ihn jetzt. Wenn ich
fühlte, ich könnte ihm überhaupt jemals das beste Recht, mein
Beschützer zu sein, geben, und glaubte, die in Wahrheit geliebte
Gefährtin seines noch übrigen Lebens werden und dabei glücklich
sein zu können, erhaben über alle kleinen Zufälle und Veränderungen
außer den Tod, selbst dann sollte ich mich nicht unauflöslich
binden, solange mir der Brief noch so neu sei –, selbst dann
müßte ich reichlich Zeit zur Überlegung haben. In diesem oder dem
entgegengesetzten Fall wünsche er das alte Verhältnis, den alten
ungezwungnen Ton und den Namen, den ich ihm von Anfang an gegeben,
beibehalten zu sehen. Was sein munteres Mütterchen Spinnweb als
kleine Wirtschafterin beträfe, so würde sie, wie er wisse, immer
dieselbe bleiben.

		Das war so der wesentliche Inhalt des Schreibens. Aus jedem Wort
sprach ein Gerechtigkeitsgefühl, als wäre er nur ein
verantwortlicher Vormund, der mir ganz unparteiisch den Vorschlag
eines Freundes mitteilte und selber alle dagegen sprechenden Punkte
mir vor Augen stellte.

		Was er mir aber nicht verriet, war, daß er schon dieselbe
Absicht hatte, als ich noch hübscher ausgesehen, davon aber
abgestanden war, daß er jetzt, wo mein Gesicht verunstaltet war,
mich noch ebenso lieben konnte wie in den Tagen meiner Schönheit.
Auch daß die Entdeckung der Umstände meiner Geburt keinen
nachteiligen Eindruck auf ihn gemacht habe, verschwieg er mir.

		Aber ich wußte es, ich wußte es jetzt gar wohl. Am Schluß seines
Briefes kam es über mich, und ich fühlte, daß mir nur ein Weg übrig
blieb. Mein Leben seinem Glück zu widmen, war ein armseliger Dank.
Und hatte ich mir neulich nachts etwas anderes gewünscht, als etwas
zu finden, wie ich ihm danken könnte?!

		Dennoch weinte ich sehr viel, nicht bloß aus der Überfülle
meines Herzens heraus, nicht bloß wegen der Neuartigkeit der
Aussicht, denn sie war neu und befremdend, obgleich ich keinen
andern Inhalt erwartet hatte –, sondern, als ob etwas, für das
ich keinen Namen und von dem ich keinen deutlichen Begriff hatte,
nun für immer für mich verloren sei. Ich war sehr glücklich, sehr
dankbar und hoffnungsfreudig, aber ich mußte heiße Tränen
weinen.

		Ich wagte mich vor meinen alten Spiegel. Meine Augen waren rot
und geschwollen, und ich sagte: »Esther, Esther, bist du das
wirklich?« Ich fürchtete, das Gesicht im Spiegel wolle bei diesem
Vorwurf wieder zu weinen anfangen, aber ich hielt meinen Finger in
die Höhe, und es bezwang sich.

		»So! Das ist dem gefaßten Aussehen, mit dem du mich tröstetest,
als du mir die große Veränderung damals nach der Krankheit
zeigtest, ähnlicher«, sagte ich, indem ich mein Haar löste. »Wenn
du erst die Hausfrau hier bist, mußt du so fröhlich sein wie ein
Vogel. Du mußt überhaupt immer fröhlich sein, und deshalb wollen
wir jetzt damit gleich ein für alle Mal anfangen.«

		Ich löste mir vollends das Haar. Ich mußte noch ein wenig
schluchzen, aber bloß weil ich geweint hatte, sonst war ich wieder
ganz gefaßt und ruhig.

		»Also, liebe Esther, du bist jetzt für dein ganzes Leben
glücklich. Glücklich unter deinen besten Freunden, glücklich in dem
gewohnten heimischen Haus, glücklich in der Möglichkeit, viel Gutes
tun zu können, und unverdient glücklich, von dem besten aller
Menschen geliebt zu werden.«

		Dann dachte ich mir, was ich wohl gefühlt und getan haben würde,
wenn mein Vormund eine andre geheiratet hätte. Wie so ganz anders
wäre da alles gewesen! Mein Leben stellte sich mir bei dem Gedanken
daran in einer so neuen Form und so inhaltsleer dar, daß ich mit
meinen Wirtschaftschlüsseln klingelte und sie freudig küßte, bevor
ich sie wieder in das Körbchen zurücklegte.

		Dann, während ich mir das Haar vor dem Spiegel für die Nacht
aufsteckte, dachte ich daran, wie oft ich mir schon vorgehalten
hatte, daß die tiefen Spuren, die meine Krankheit zurückgelassen,
und die Umstände meiner Geburt nur neue Gründe für mich wären,
sehr, sehr, sehr tätig zu sein und mich liebenswürdig und
dienstfertig zu erweisen in jeder Hinsicht. Das wäre jetzt so die
richtige Zeit gewesen, sich betrübt hinzusetzen und zu weinen! Und
war es so sonderbar, was jetzt werden sollte? Und warum sollte es
sonderbar sein? Andre Leute hatten daran gedacht. »Erinnerst du
dich, meine Liebe«, sagte ich zu meinem Spiegelbild, »was Mrs.
Woodcourt darüber zu dir sagte, noch ehe diese Narben hier
waren?«

		Vielleicht erinnerte mich der Name an die getrockneten Blumen.
Besser, sie jetzt nicht mehr aufzubewahren. Ich hatte sie nur zur
Erinnerung an etwas, was jetzt für immer vorüber war, aufgehoben.
Besser, sie jetzt nicht länger mehr aufzuheben.

		Sie lagen in einem Buch, das sich zufällig in dem anstoßenden
gemeinschaftlichen Zimmer zwischen Adas Schlafgemach und dem meinen
befand. Ich nahm eine Kerze und ging leise hinein, um es zu holen.
Als ich es in der Hand hielt, sah ich meinen schönen Liebling durch
die offne Tür im Schlaf daliegen und küßte sie leise.

		Ich weiß wohl, es war eine Schwäche, und ich konnte keinen Grund
haben, zu weinen, aber ich ließ eine Träne auf ihr liebes Gesicht
fallen, und noch eine und noch eine. Und was noch eine größere
Schwäche war, ich nahm die verwelkten Blumen aus dem Buch und hielt
sie ihr einen Augenblick an die Lippen. Ich dachte dabei an ihre
Liebe zu Richard, obgleich im Grund die Blumen nichts damit zu tun
hatten. Dann nahm ich den Strauß in mein Zimmer und verbrannte ihn
am Licht, und im Augenblick war er zu Asche geworden.

		Als ich am nächsten Morgen in das Frühstückszimmer trat, fand
ich meinen Vormund ganz wie gewöhnlich dort. So offen, frei und
herzlich wie immer. Nicht das mindeste von gezwungnem Wesen war an
ihm zu bemerken, und auch bei mir nicht, hoffe ich. Ich war im Lauf
des Vormittags mehrere Male mit ihm allein und dachte, er werde von
dem Brief zu sprechen anfangen. Aber er sagte kein Wort.

		So war es auch am nächsten Morgen und am übernächsten und die
ganze Woche lang, bis zu welcher Zeit Mr. Skimpole seinen Besuch
bei uns ausdehnte.

		Ich erwartete jeden Tag, daß mein Vormund von dem Brief anfangen
werde, aber er sagte kein Wort.

		Ich wurde schließlich unruhig und überlegte, ob ich ihm nicht
schriftlich antworten sollte. Ich versuchte es nachts in meinem
Zimmer immer und immer wieder mit einem Brief, aber ich konnte
keine Antwort zustande bringen und keinen richtigen Anfang finden.
Und so verschob ich es von Tag zu Tag. Ich wartete eine ganze
Woche, und er spielte noch immer nicht auch nur mit einem Wort
darauf an.

		Endlich war Mr. Skimpole abgereist, und wir drei wollten eines
Nachmittags eine Spazierfahrt miteinander machen. Früher mit dem
Ankleiden fertig als Ada, ging ich hinunter und fand hier meinen
Vormund, den Rücken mir zugekehrt, zum Salonfenster
hinaussehen.

		Er drehte sich um, als ich eintrat, und sagte lächelnd:

		»Ach, du bist es, kleines Frauchen.«

		Dann sah er wieder hinaus.

		Ich hatte mir vorgenommen, diesmal mit ihm zu sprechen. Kurz,
ich war eigentlich zu diesem Zweck heruntergekommen. »Vormund«,
sagte ich etwas zögernd und zitternd, »wann wünschest du die
Antwort auf den Brief zu haben, den Charley geholt hat?«

		»Wenn sie fertig ist, mein Kind.«

		»Ich glaube, sie ist fertig.«

		»Wird sie Charley überbringen?« fragte er freundlich.

		»Nein, ich habe sie selbst mitgebracht, Vormund!«

		Ich schlang meine Arme um seinen Hals und küßte ihn, und er
fragte, ob das die Herrin von Bleakhaus getan habe, und ich sagte
ja.

		Und es machte keinen Unterschied zwischen uns, und wir gingen
alle zusammen hinaus, und ich sagte meinem Liebling nichts
davon.

	
		
		45. Kapitel

		Im Vertrauen

		Eines Morgens, nachdem ich wieder mit meinem Schlüsselkörbchen
herumgeklingelt hatte und gerade mit meinem Liebling im Garten
spazieren ging, wendete ich zufällig meinen Blick auf das Haus
zurück und sah einen langen dünnen Schatten die Mauer entlang
gehen, der Mr. Vholes sehr ähnlich sah. Ada hatte erst diesen
Morgen zu mir geäußert, sie hoffe, Richard werde durch sein allzu
emsiges Betreiben des Kanzleigerichtsprozesses in seinem Eifer
darin nachlassen, und um dem lieben Kind nicht die fröhliche Laune
zu verderben, sagte ich nichts von Mr. Vholes Schatten.

		Gleich darauf kam Charley leicht auf den Wegen zwischen den
Gebüschen dahergehuscht, so rosig und hübsch wie eine von Floras
Dienerinnen, und sagte:

		»Ach, wenn Sie so gut sein möchten, Miß, hineinzukommen zu Mr.
Jarndyce, er möchte gern mit Ihnen sprechen.«

		– Es war eine von Charleys Eigenheiten, wenn sie eine Botschaft
ausrichten sollte, sie augenblicklich herzusagen, sobald sie in der
Ferne die Person, für die sie bestimmt war, erblickte. –

		Deshalb sah ich Charley mich in ihrer gewohnten Art bitten, zu
Mr. Jarndyce hineinzukommen, lange, ehe ich sie hören konnte. Und
als sie vor mir stand, hatte sie es so oft wiederholt, daß sie ganz
außer Atem war.

		Ich sagte Ada, ich käme gleich wieder, und fragte Charley
unterwegs, ob nicht ein Herr bei Mr. Jarndyce sei, worauf Charley,
deren Grammatik, muß ich zu meiner Schande gestehen, meiner
Erziehungskunst nicht viel Ehre machte, zur Antwort gab: »Ja, Miß,
der Herr, wo uns mit Mr. Richard besucht hat.«

		Einen schärfern Gegensatz als meinen Vormund und Mr. Vholes
konnte es nicht gut geben. Als ich eintrat, saßen sie einander
gegenüber am Tisch und sahen sich an. Der eine so offen, der andre
so in sich verschlossen. Der eine breitschultrig und aufrecht, der
andre schmal und gebückt. Mr. Jarndyce, alles mit voller klingender
Stimme sagend, was er zu sagen hatte, und der andre in seiner
froschblütigen, fischkalten Art alles in sich hineinflüsternd, daß
ich glaubte, nie zwei so ungleiche Menschen beisammen gesehen zu
haben.

		»Du kennst diesen Mr. Vholes hier, liebe Esther«, begann mein
Vormund mit nicht besonders erfreutem Ton, muß ich gestehen.

		Mr. Vholes stand auf, wie gewöhnlich behandschuht und
zugeknöpft, und setzte sich wieder. Genau so, wie er sich damals
neben Richard in das Gig gesetzt hatte. Da er aber Richard jetzt
nicht ansehen konnte, schaute er gerade vor sich hin ins Leere.

		»Mr. Vholes«, fuhr mein Vormund fort und sah die schwarze
Gestalt wie einen unglückverkündenden Vogel unfreundlich an, »hat
uns schlimme Nachrichten von unserm höchst unglücklichen Richard
gebracht.« Er legte einen besonderen Nachdruck auf die Worte
»höchst unglücklich«, als ob er damit auf die zwischen Richard und
Mr. Vholes stehende Verbindung anspielen wollte. Ich nahm zwischen
beiden Platz. Mr. Vholes verzog keine Miene. Nur hie und da kratzte
er sich heimlich an einem der roten Pickel in seinem gelben
Gesicht.

		»Da ihr glücklicherweise gute Freunde seid, Rick und du, so
hätte ich gern gehört, was du von der Sache denkst, mein Kind«,
begann mein Vormund. »Wollen Sie so freundlich sein, offen
herauszusprechen, Mr. Vholes.«

		In einer Art, die dieser Aufforderung nichts weniger als
entsprach, begann Mr. Vholes:

		»Ich sagte soeben, Miß Summerson, daß ich als Mr. Carstones
Rechtsbeistand Grund habe, mit Sicherheit anzunehmen, daß seine
Angelegenheiten gegenwärtig in einer höchst fatalen Lage sind.
Nicht so sehr, was die Höhe der Summe anbetrifft, sondern
hinsichtlich der besondern und dringlichen Art der Verpflichtungen,
die Mr. C. eingegangen ist, im Verhältnis zu den geringen
Einkünften, die er bezieht und die ihm nicht erlauben, seinen
Verpflichtungen nachzukommen. Ich habe manche kleine
Zahlungsverpflichtung für Mr. C. hinausgeschoben, aber es gibt eine
Grenze in solchen Dingen, und wir haben sie erreicht. Ich habe
einige Vorschüsse aus eigner Tasche gegeben, muß aber natürlich an
Wiederbezahltwerden denken, denn ich habe mich nie als Kapitalisten
ausgegeben und muß, abgesehen davon, daß ich für meine drei lieben
Töchter zu Hause ein kleines Sümmchen zu ersparen suche, noch im
Tal von Taunton einen greisen Vater unterstützen. Ich befürchte,
mit einem Wort, Mr. C.s Verhältnisse sind derart, daß er um
Bewilligung wird nachsuchen müssen, sein Patent verkaufen zu
dürfen, und es ist jedenfalls wünschenswert, daß seine Verwandten
von diesen Umständen in Kenntnis gesetzt werden.«

		Mr. Vholes hatte mich während seiner Rede angesehen, ließ jetzt
seine Blicke sinken und versank wieder in das Schweigen, das er
eigentlich nie unterbrochen hatte, so gedämpft und klanglos war der
Ton seiner Stimme gewesen.

		»Man denke sich den armen Burschen, wenn ihm jetzt selbst diese
letzte Hilfe fehlt«, sagte mein Vormund zu mir. »Aber was kann ich
tun? Du kennst ihn, Esther! Er würde um keinen Preis eine
Unterstützung von mir annehmen. Sie ihm jetzt anzubieten oder nur
darauf hinzudeuten, würde ihn zu Unbesonnenheiten treiben, wenn
nicht noch zu etwas Schlimmerem.«

		Mr. Vholes nickte bestätigend.

		»Was Mr. Jarndyce bemerkt, Miß, ist ohne Zweifel richtig, und
darin liegt die Schwierigkeit. Ich sehe nicht, daß irgend etwas
getan werden könnte. Ich sage auch nicht, daß etwas getan werden
sollte. Weit entfernt davon. Ich komme bloß hierher, ganz im
Vertrauen, und berichte, damit man später nicht sagen kann, ich
hätte es an Offenheit fehlen lassen. Mein Wunsch ist, daß alles so
offen wie möglich betrieben wird. Ich wünsche vor allem, einen
guten Namen zu hinterlassen. Wenn ich bloß mein eignes Interesse in
dieser Sache mit Bezug auf Mr. C. berücksichtigte, würden Sie mich
nicht hier sehen. Er selbst würde jede Einwendung dagegen erhoben
haben, das wissen Sie am besten. Mein heutiger Besuch ist also
nicht geschäftlicher Art. Er kann niemandem aufgerechnet werden.
Ich habe kein andres Interesse daran als das eines Mitgliedes der
menschlichen Gesellschaft und als Vater – und als Sohn«,
ergänzte Mr. Vholes schnell, als er merkte, daß er diesen Punkt
einen Augenblick ganz vergessen hatte.

		Es schien uns, als ob Mr. Vholes hinsichtlich der
Verpflichtungen Richards gerade nur die knappe Wahrheit verraten
habe. Ich konnte nichts andres vorschlagen, als selber nach Deal,
wo Richard damals in Garnison stand, zu reisen, um ihn zu sprechen
und zu versuchen, das Schlimmste noch abzuwenden. Ohne Mr. Vholes
darüber zu Rate zu ziehen, nahm ich meinen Vormund beiseite, um ihm
diesen Vorschlag zu machen, während Mr. Vholes an den Kamin trat
und sich die Leichenbitterhandschuhe wärmte. Als Haupteinwand
führte mein Vormund sofort die Anstrengung der Reise an. Da ich
aber sah, daß er keinen andern wußte, und selbst nur zu gern ging,
erwirkte ich leicht seine Zustimmung. Wir hatten uns also nur noch
mit Mr. Vholes auseinanderzusetzen.

		»Nun, Sir«, sagte Mr. Jarndyce zu ihm. »Miß Summerson wird sich
mit Mr. Carstone in Verbindung setzen, und wir wollen nur hoffen,
daß seine Stellung noch nicht endgültig verloren ist. Gestatten
Sie, daß ich Ihnen ein Frühstück bringen lasse.«

		»Ich danke Ihnen, Mr. Jarndyce«, lehnte Mr. Vholes ab und
streckte seinen langen schwarzen Ärmel aus, um meinen Vormund am
Klingeln zu verhindern. »Ich danke Ihnen. Nein. Nicht einen Bissen.
Meine Verdauung ist gar nicht in Ordnung, und ich bin überhaupt von
jeher niemals stark mit Messer und Gabel gewesen. Wenn ich um diese
Tageszeit kompakte Speisen genösse, weiß ich nicht, was die Folgen
sein würden. Da jetzt vollkommene Klarheit zwischen uns besteht,
Sir, möchte ich mich mit Ihrer Erlaubnis verabschieden.«

		»Und ich wollte, daß wir uns alle auch von einem gewissen Prozeß
verabschieden könnten, Mr. Vholes«, sagte mein Vormund bitter.

		Mr. Vholes, dessen schwarzer Anzug am Kamin einen sehr
unangenehmen Geruch nach Tuch verbreitete, verbeugte sich halb und
schüttelte langsam den Kopf.

		»Wir, deren Ehrgeiz es ist, in jedermanns Augen als achtbare
Advokaten zu erscheinen, können nur unsre Schultern gegen das Rad
stemmen. Wir tun es, Sir. Wenigstens tue ich es und denke von
meinen Kollegen ohne Ausnahme gut. Ich muß Sie selbstverständlich
bitten, Miß, meine Mitteilung als vertraulich zu betrachten und
nichts davon gegenüber Mr. C. zu erwähnen.«

		Ich versprach es.

		»Ich danke, Miß. Guten Morgen. Mr. Jarndyce, guten Morgen.« Mr.
Vholes legte seinen Totenhandschuh erst mir und dann meinem Vormund
auf die Finger und verschwand.

		Ich stellte mir vor, wie sein langer dünner Schatten von der
Außenseite der Postkutsche auf die sonnige Landschaft zwischen uns
und London fiel, über die Felder hinglitt und das Samenkorn im
Erdboden frösteln machte.

		Ich mußte natürlich Ada sagen, wohin ich ginge und weshalb, und
sie war sehr besorgt und betrübt darüber. Aber sie hielt zu treu zu
Richard, um von ihm anders als in Ausdrücken des Mitleids und der
Entschuldigung zu sprechen. Und mit noch größerer Liebe –
braves treues Mädchen – schrieb sie ihm einen langen Brief,
den ich zu besorgen versprach.

		Charley sollte meine Reisebegleiterin sein, obgleich ich sie
eigentlich nicht brauchte und gern zu Hause gelassen hätte. Wir
begaben uns am Nachmittag nach London, bestellten zwei Plätze und
fuhren abends seewärts mit der kentischen Post.

		Es war in jenen Zeiten der Landkutschen eine Nachtfahrt, aber
wir hatten den Wagen ganz allein für uns und fanden die Reise nicht
sehr ermüdend. Sie verging mir, wie sie wohl den meisten Leuten
unter solchen Umständen zu vergehen pflegt. Manchmal kam sie mir
hoffnungsvoll, dann wieder ganz aussichtslos vor. Zuweilen glaubte
ich Richard nützlich sein zu können, dann wieder wunderte ich mich,
wie ich nur einen solchen Gedanken je hatte fassen können. In
welchem Zustand ich ihn finden würde, was ich ihm sagen sollte, was
er mir antworten würde, beschäftigte abwechselnd meinen Geist, und
die Räder schienen in einem fort eine ewig gleiche Melodie, der
sich die letzten Worte des Briefes meines Vormundes anpaßten, zu
spielen.

		Endlich kamen wir in die schmalen Straßen von Deal. Sie sahen an
diesem rauhen nebligen Morgen sehr düster aus. Der lange flache
Strand mit den kleinen unregelmäßigen Häusern aus Holz und Ziegeln
und dem Gewirr von Ankerwinden, großen Booten, Schuppen, kahlen,
aufrecht stehenden Stangen mit Flaschenzügen boten einen trüben,
wüsten Anblick dar. Die See wogte unter einem dicken weißen Nebel
dahin, und kein lebendes Wesen war zu sehen als ein paar Seiler,
die mit ihrem um den Leib gewickelten Werg aussahen, als ob sie
sich selbst, des Erdenlebens müde, zu Tauen verspännen.

		Aber als wir in einem vortrefflichen Hotel in eine warme Stube
kamen, uns gewaschen und angekleidet hatten und uns zu einem
zeitigen Frühstück hinsetzten, fing Deal an, heiterer auszusehen.
Unser kleines Zimmer war eine Art Schiffskajüte, und das machte
Charley große Freude. Dann fing der Nebel an, sich wie ein Vorhang
zu heben, und eine kleine Menge Schiffe, von deren Nähe wir bis
dahin keine Ahnung gehabt hatten, wurden sichtbar. Ich weiß nicht
mehr, wie viele Segelboote nach Angabe des Kellners damals in den
Dünen lagen. Einige dieser Schiffe waren sehr ansehnlich, vor allem
ein großer Ostindienfahrer, der eben angelegt hatte. Und als die
Sonne durch die Wolken schien und silberne Flecke auf die schwarze
See zeichnete, war es sehr schön anzusehen, wie die Kolosse zu
glänzen anfingen und scharfe Umrisse bekamen, während ein Gewimmel
von Booten vom Ufer zu ihnen und wieder zurückfuhr und allgemeines
Leben ringsum zu herrschen begann. Der große Ostindienfahrer
interessierte uns am meisten, zumal er diese Nacht erst im Hafen
angekommen war. Eine Menge von Jollen umringten ihn, und wir sagten
uns, wie froh die Leute an Bord sein müßten, endlich an Land gehen
zu können. Charley war sehr wißbegierig und fragte viel über ferne
Länder, über die Hitze in Indien, die Schlangen und die Tiger, und
da sie auf diese Art rascher lernen konnte als durch Hocken über
der Grammatik, sagte ich ihr, was ich von diesen Sachen wußte. Ich
erzählte ihr auch, wie auf solchen Reisen die Leute manchmal
Schiffbruch erlitten, auf Felsen geworfen und manchmal durch die
Unerschrockenheit und Menschenliebe eines einzelnen gerettet
würden. Und da Charley mich ausfragte, wie das zugehen könnte,
erzählte ich ihr, wie wir selbst von einem solchen Beispiel gehört
hätten.

		Ich wollte anfangs Richard ein Billett mit der Anzeige unsrer
Ankunft schicken, aber dann schien es mir besser, zu ihm zu gehen,
ohne ihn vorher zu benachrichtigen. Da er in der Kaserne wohnte,
zweifelte ich ein wenig an der Ausführbarkeit, aber wir gingen doch
hin, um zu rekognoszieren. Als wir einen Blick durch das Tor in den
Kasernenhof warfen, fanden wir zu dieser frühen Morgenstunde alles
noch sehr still, und ich fragte den wachhabenden Sergeanten nach
Richards Wohnung. Er gab uns einen Soldaten mit, der sie uns zeigen
sollte, und dieser ging ein paar Stufen hinauf, klopfte an eine Tür
und verließ uns dann.

		»Was gibt's?« rief Richard drinnen.

		Ich ließ Charley auf dem schmalen Gang stehen, trat an die halb
geöffnete Tür und sagte:

		»Kann ich hereinkommen, Richard? Es ist nur Mütterchen
Hubbard.«

		– Er hatte gerade an einem Tische geschrieben; und in großer
Unordnung lagen Kleider, Blechkästen, Bücher, Stiefel, Bürsten und
Mantelsäcke umher. Er war nur halb angekleidet – in Zivil,
nicht in Uniform –, sein Haar war ungebürstet, und er sah so
unordentlich aus wie sein Zimmer. Das alles bemerkte ich, nachdem
er mich herzlich bewillkommnet hatte und ich jetzt neben ihm saß.
Er war aufgesprungen, als er meine Stimme gehört hatte, und hielt
mich im nächsten Augenblick in seinen Armen. Der liebe Richard! Er
war immer noch der alte gegen mich – war es bis ans
Ende –, der arme, arme Junge! Bis ans Ende empfing er mich
stets mit seiner alten lustigen knabenhaften Art.

		»Gott im Himmel, mein liebes kleines Mütterchen, wie kommen Sie
denn hierher? Doch nichts vorgefallen? Ada befindet sich doch
wohl?«

		»Ganz wohl. Sie ist schöner als je, Richard.«

		»Ach«, sagte er und lehnte sich in seinen Stuhl zurück. »Meine
arme Kusine! Eben schrieb ich einen Brief an Sie, Esther.«

		– Wie angegriffen und hohläugig er aussah trotz seiner Jugend,
wie er sich jetzt in den Stuhl zurücklehnte, den engbeschriebnen
Bogen in der Hand zerknitternd. –

		»Sie haben sich die Mühe gegeben, den ganzen langen Brief zu
schreiben, und jetzt soll ich ihn nicht einmal lesen?«

		»Ach, liebe Esther«, entgegnete er mit einer Gebärde der
Hoffnungslosigkeit, »was drin steht, können Sie hier im ganzen
Zimmer lesen. Es ist alles vorbei.«

		Ich bat ihn sanft, sich doch nicht so der Niedergeschlagenheit
hinzugeben. Ich sagte ihm, ich hätte zufällig gehört, er befände
sich in Verlegenheiten, und sei gekommen, um mit ihm wegen der zu
ergreifenden Mittel zu beraten.

		»Das sieht Ihnen ganz ähnlich, Esther, aber es ist nutzlos«,
sagte er mit einem trüben Lächeln. »Ich habe mir heute Urlaub geben
lassen – ich wäre in der nächsten Stunde schon abgereist
gewesen –, nur zu dem Zweck, meinen Austritt aus der Armee
vorzubereiten. Geschehen ist geschehen. Ich brauche mich nur noch
der Theologie zu widmen, um die Runde durch alle Berufsarten
gemacht zu haben.«

		»Richard«, drang ich in ihn, »ist wirklich alle Hoffnung
verloren?«

		»Ja, Esther, es ist so weit. Man ist bereits so unzufrieden mit
mir, daß mich meine Vorgesetzten am liebsten gehen sehen möchten.
Und sie haben recht. Abgesehen von Schulden und Gläubigern und
andern Unannehmlichkeiten der Art tauge ich nun einmal nicht zu
diesem Beruf. Ich kümmere mich um nichts, habe keinen Sinn, kein
Herz und keine Seele für etwas andres als nur für die eine Sache.
Wenn diese Blase jetzt nicht geplatzt wäre«, er zerriß den Brief
und zerstreute die Stückchen mit trüber Miene in der Stube, »wie
hätte ich jetzt England verlassen können. Ich hätte jedenfalls
Ordre bekommen, in die Kolonien zu gehen, aber wie hätte ich fort
können! Wie hätte ich, wo ich jetzt diese Sache kenne, sogar Vholes
trauen dürfen, ohne nicht immer hinter ihm zu stehen.«

		– Ich glaube, er las mir am Gesicht ab, was ich sagen wollte,
denn er nahm meine Hand, die ich ihm auf den Arm gelegt hatte, und
legte sie auf meine Lippen, um mich zu verhindern,
fortzufahren. –

		»Nein, Mütterchen! Zwei Themen bitte ich Sie, nicht zu berühren.
Ich muß es tun. Das erste betrifft John Jarndyce. Das zweite, Sie
wissen schon, was. Nennen Sie es meinetwegen Wahnwitz, aber ich
kann mir nicht helfen. Oder ich müßte verrückt werden. Aber es ist
nicht Wahnwitz. Es ist der eine Zweck, den ich im Leben habe. Es
ist schade, daß ich mich jemals habe bewegen lassen, mich etwas
anderm zuzuwenden. Es würde unendlich weise sein, nach soviel
Aufwand von Zeit, Sorge und Mühen davon abzulassen! O ja, unendlich
weise! Es würde auch gewissen Leuten sehr angenehm sein, aber ich
will nicht.«

		Er war in einer Stimmung, in der ich es für das Beste halten
mußte, ihn in seinem Entschluß nicht noch durch Widerspruch zu
bestärken, wenn so etwas überhaupt möglich war. Ich zog Adas Brief
hervor und legte ihn ihm in die Hand.

		»Soll ich ihn jetzt lesen?« fragte er.

		Da ich bejahte, öffnete er ihn, stützte die Stirn auf die Hand
und fing an zu lesen.

		Er war noch nicht weit gekommen, da stützte er den Kopf auf
beide Hände, um mir sein Gesicht zu verbergen, und nach einer
kleinen Weile stand er auf, als ob er nicht Licht genug zum Lesen
habe, und trat ans Fenster. Dort blieb er, den Rücken mir
zugekehrt, und als er mit dem Brief fertig war und ihn wieder
zusammengefaltet hatte, blieb er ein paar Minuten dort stehen. Ich
sah Tränen in seinen Augen, als er wieder zu dem Stuhl
zurückkehrte.

		»Sie wissen natürlich, Esther, was sie schreibt?« – Er
sprach mit weicher Stimme und küßte den Brief. –

		»Ja, Richard.«

		»Sie bietet mir die kleine Erbschaft an«, fuhr er fort und
klopfte dabei aufgeregt mit dem Fuß auf den Boden, »die ihr binnen
kurzem zufallen muß – gerade so wenig und so viel, als ich bis
heute durchgebracht habe –, und bittet mich aufs inständigste,
sie anzunehmen, meine Angelegenheiten damit in Ordnung zu bringen
und in der Armee zu bleiben.«

		»Ich weiß, daß Ihr Glück ihr heißester Herzenswunsch ist«, sagte
ich. »Lieber Richard, Ada hat ein edles Herz.«

		»Das weiß ich. Ich – ich wollte, ich wäre tot.«

		Er ging wieder ans Fenster zurück und legte das Gesicht auf
seinen Arm.

		Es schnitt mir ins Herz, ihn so zu sehen. Aber ich hoffte, er
könnte jetzt nachgiebiger werden, und schwieg deshalb. Meine
Menschenkenntnis war offenbar sehr gering, denn ich war durchaus
nicht darauf vorbereitet, daß er sich aus seiner Rührung zu einem
neuen Gefühl des Beleidigtseins aufschwingen würde.

		»Und das ist das Herz, das dieser selbige John Jarndyce, dessen
Namen ich eigentlich gar nicht mehr in den Mund nehmen sollte, mir
zu entfremden versucht hat«, rief er entrüstet aus. »Das gute
Mädchen macht mir dies hochherzige Anerbieten aus desselben John
Jarndyces Haus mit desselben John Jarndyces Genehmigung, wage ich
zu behaupten, als ein neues Mittel in seinen Augen, mich zu
verkaufen.«

		»Richard!« rief ich aus und stand hastig auf. »Ich will solche
schändlichen Worte nicht mehr von Ihnen hören.«

		Ich war das erste Mal in meinem Leben wirklich recht böse auf
ihn, aber es dauerte nur einen Augenblick. Als ich sein
abgespanntes junges Gesicht mich schmerzlich anblicken sah, legte
ich ihm die Hand auf die Schulter und sagte: »Bitte, lieber
Richard, sprechen Sie nicht in einem solchen Ton zu mir. Bedenken
Sie doch!«

		Er machte sich die bittersten Vorwürfe und sagte mir in seiner
herzlichsten Art, er sähe ein, er sei im Unrecht, und bäte mich
tausend Mal um Verzeihung. Ich lächelte, zitterte aber ein klein
wenig dabei, denn ich war von meinem Zorn noch zu aufgeregt.

		»Dieses Anerbieten anzunehmen, meine liebe Esther«, knüpfte er
sein früheres Gespräch wieder an und setzte sich neben mich,
» – noch ein Mal, bitte, bitte, verzeihen Sie mir, es tut mir
aufs tiefste leid, was ich gesagt habe –, dieses Anerbieten
meiner lieben Kusine anzunehmen, ist, wie ich wohl nicht erst zu
erklären brauche, unmöglich. Überdies könnte ich Ihnen Belege
bringen, die Sie überzeugen würden, daß hier alles vorbei ist. Mit
dem roten Rock habe ich nichts mehr zu schaffen, glauben Sie mir.
Aber es ist mir eine gewisse Genugtuung, mitten in meinen Sorgen
und Verlegenheiten zu wissen, daß ich mit meinen Interessen
zugleich die Adas fördere. Vholes hat die Schulter an das Rad
gestemmt, und er muß es für sie, Gott sei Dank, ebensoweit schieben
wie für mich.«

		Seine sanguinischen Hoffnungen wachten wieder in ihm auf und
erhellten seine Züge, aber auf mich machte sein Gesicht einen nur
noch traurigeren Eindruck als vorher.

		»Nein, nein! Und selbst wenn jeder Pfennig von Adas Vermögen mir
gehörte, so sollte auch kein Bruchteil davon verwendet werden, um
mich an einen Beruf festzubinden, für den ich nun einmal nicht
passe, der mir gleichgültig ist und den ich satt habe. Es müßte
vielmehr zu etwas verwendet werden, woran sie ein wichtigeres
Interesse hat und das bessere Zinsen verspricht. Machen Sie sich
keine Sorgen meinetwegen. Ich werde mein ganzes Augenmerk nur noch
auf die eine Sache richten, und Vholes und ich werden dafür
arbeiten. Ich werde nicht ganz ohne Mittel dastehen. Nach dem
Verkauf meines Patents werde ich imstande sein, mit einigen kleinen
Wucherern, die jetzt von nichts als ihrem Wechsel hören wollen,
einen Vergleich zu schließen, sagt Vholes. Ich würde auch sowieso
einen Überschuß haben, aber dadurch wird er noch größer. Kommen
Sie! Nehmen Sie einen Brief von mir an Ada mit, Esther, setzen Sie
mehr Hoffnung auf mich und denken Sie nicht, ich sei schon ganz und
gar verloren.«

		Ich will nicht wiederholen, was ich zu Richard sagte. Ich weiß,
daß es langweilig war und sich keineswegs durch besondre Weisheit
auszeichnete, aber es kam mir aus dem Herzen. Er hörte mir geduldig
und teilnehmend zu, ich sah jedoch, daß gegenwärtig keine Hoffnung
war, ihm über die beiden Themen, deren Erörterung er sich verbeten
hatte, mit Erfolg Vorstellungen zu machen. Ich sah jetzt deutlich
bestätigt, was mein Vormund mit seinen Worten gemeint hatte: Es ist
schädlicher, bei ihm Überredung anzuwenden, als ihm seinen Willen
zu lassen.

		Ich mußte ihn schließlich fragen, ob es ihm nicht widerstrebe,
mir zu beweisen, daß wirklich hier alles vorbei sei, wie er mir
gesagt habe, und er es sich nicht bloß einbilde. Ohne Zaudern wies
er mir Briefe vor, aus denen aufs deutlichste hervorging, daß sein
Austritt aus der Armee bereits beschloßne Sache war. Ich erfuhr von
ihm, daß Mr. Vholes Abschriften von diesen Papieren habe und von
ihm in allen Angelegenheiten zu Rate gezogen worden sei. Meine
Reise war also nutzlos gewesen, höchstens abgesehen davon, daß ich
ihn nach London zurückbegleiten sollte und ihm Adas Brief hatte
selbst überbringen können. Ich wollte also, sagte ich, nach dem
Hotel zurückkehren und ihn dort erwarten. Er warf einen Mantel um,
begleitete mich bis an das Kasernentor, und Charley und ich gingen
den Strand entlang nach Hause.

		An einem Landungssteg waren viele Leute zusammengelaufen. Sie
standen um einige Seeoffiziere herum, die eben aus einem Boot
ausgestiegen waren, und zeigten ein ungewöhnliches Interesse für
sie. Ich sagte zu Charley, das würde wohl eins von den Booten des
großen Ostindienfahrers sein, und wir blieben stehen, um
zuzusehen.

		Die Herren kamen langsam vom Ufer herauf und unterhielten sich
heiter mit einander und den sie umringenden Leuten und schauten um
sich, sichtlich voll Freude, wieder in der Heimat zu sein.

		»Charley, Charley«, rief ich, »komm fort!« Und ich eilte so
rasch fort, daß meine kleine Zofe ganz erstaunt darüber war.

		Erst als wir in unserm Zimmer waren und ich wieder zu Atem
kommen konnte, fing ich an, zu überlegen, warum ich mich eigentlich
so beeilt hatte. In einem der Herren hatte ich Mr. Allan Woodcourt
erkannt und gefürchtet, er werde mich entdecken. Ich wollte ihn
mein entstelltes Gesicht nicht sehen lassen, war ganz überrascht
gewesen und hatte all meinen Mut eingebüßt.

		Ich wußte jetzt, das ginge so nicht, und sagte zu mir: »Meine
Liebe, es ist kein Grund vorhanden – es ist und darf kein
Grund vorhanden sein –, warum es für dich jetzt schlimmer sein
sollte als früher. Was du damals warst, bist du noch heute, und du
bist nicht schlimmer und nicht besser. Das ist nicht deine alte
Entschlossenheit. Raffe dich auf, Esther, raffe dich auf!«

		– Ich zitterte noch – vom Laufen – und war anfangs
ganz außerstande, mich zu beruhigen. Aber allmählich wurde mir
freier zumute, und ich freute mich, als ich es bemerkte. –

		Die Angekommenen stiegen in unserm Hotel ab. Ich hörte sie auf
der Treppe reden. Ich wußte, daß es dieselben Herren waren, denn
ich erkannte ihre Stimme wieder – ich meine, ich erkannte Mr.
Woodcourts Stimme. Es wäre mir eine Erleichterung gewesen, wenn ich
hätte abreisen können, ohne mich ihm zu erkennen zu geben, aber ich
war entschlossen, es nicht zu tun: »Nein, meine Liebe, nein. Nein,
nein, nein!«

		Ich band meinen Hut um, schlug meinen Schleier halb
zurück – ich meine, halb herunter, aber es kommt darauf wenig
an – und schrieb auf eine Karte, daß ich zufällig mit Mr.
Richard Carstone hier sei, und schickte sie an Mr. Woodcourt. Er
kam augenblicklich. Ich sagte ihm, daß ich mich freute, zufällig
unter den ersten zu sein, die ihn in der Heimat begrüßten. Und ich
sah, daß ich ihm sehr leid tat.

		»Sie haben Schiffbruch erlitten und sind in Lebensgefahr
gewesen, seit Sie uns verlassen haben, Mr. Woodcourt«, sagte ich.
»Aber man kann wohl kaum ein Unglück nennen, was Sie instand
gesetzt hat, sich so wacker und tapfer zu benehmen. Wir haben es
mit aufrichtigster Ergriffenheit gelesen. Ich erfuhr es zuerst von
Ihrer alten Patientin, der armen Miß Flite, als ich von meiner
schweren Krankheit genas.«

		»Ach, ach, die kleine Miß Flite! Führt sie immer noch dasselbe
Leben?«

		»Ganz dasselbe.«

		– Ich war ihm gegenüber jetzt so unbefangen, daß ich es wagen
konnte, den Schleier ganz zurückzuschlagen. –

		»Ihre Dankbarkeit gegen Sie, Mr. Woodcourt, ist unbegrenzt. Sie
ist Ihnen wirklich von Herzen zugetan.«

		»Sie – Sie haben das an ihr bemerkt?« entgegnete er.
»Das – das freut mich sehr.«

		– Ich tat ihm so außerordentlich leid, daß er kaum sprechen
konnte. –»Ich kann Ihnen nur versichern«, sagte ich, »daß mich
ihre Ergriffenheit und Freude damals tief gerührt haben.«

		»Ich hörte zu meinem Bedauern, daß Sie sehr krank gewesen sind,
Miß Summerson.«

		»Ja, ich war sehr krank.«

		»Aber Sie haben sich doch wieder ganz erholt?«

		»Meine Gesundheit und gute Laune habe ich wieder
zurückgewonnen«, sagte ich. »Sie wissen, wie gut mein Vormund ist
und welch glückliches Leben wir führen. Ich besitze alles, wofür
man nur Gott danken kann, und es bleibt mir auf der Welt nichts
mehr zu wünschen übrig.«

		– Es war, als fühlte er größeres Mitleid mit mir als ich selbst.
Der Gedanke, eigentlich ihn beruhigen zu müssen, gab mir neue Kraft
und Ruhe. Wir unterhielten uns über seine Reisen und über seine
Pläne für die Zukunft und die Möglichkeit seiner Rückkehr nach
Indien. -

		Er sei drüben nicht mehr vom Glück begünstigt gewesen als in der
Heimat und es sei ihm daher zweifelhaft, ob er es nicht für
vorteilhafter halten werde, vorläufig in England zu bleiben, sagte
er. Er wäre als armer Schiffsarzt hingereist und als nichts
besseres zurückgekommen.

		Noch während wir sprachen, kam Richard. Er hatte unten gehört,
wer bei mir sei, und er und Mr. Woodcourt begrüßten sich voller
Herzlichkeit.

		Ich bemerkte, als sie dann von Richards Aussichten sprachen, daß
Mr. Woodcourt eine Ahnung zu bekommen schien, wie die Sachen
stünden. Er blickte ihm öfter ins Gesicht, als ob er dort etwas
sähe, was ihm Schmerz bereitete, und mehr als ein Mal warf er einen
Blick auf mich, als suchte er in meinen Mienen die Wahrheit zu
lesen. Richard selbst war wieder in einer seiner sanguinischen
Stimmungen und vortrefflichen Laune und freute sich sehr, Mr.
Woodcourt, den er immer gern gehabt hatte, wiederzusehen. Er schlug
vor, wir sollten alle zusammen nach London reisen. Mr. Woodcourt
mußte aber noch einige Zeit auf seinem Schiff bleiben und konnte
uns daher nicht begleiten. Er aß jedoch mit uns zeitig zu Mittag
und war ganz wieder wie früher. Nur Richard schien ihm nicht aus
dem Sinn zu gehen. Als die Postkutsche schon bereit stand und
Richard hinuntereilte, um nach seinem Gepäck zu sehen, sprach er
mit mir über ihn.

		Ich fühlte mich nicht berechtigt, seine ganze Geschichte zu
erzählen, deutete aber in wenigen Worten auf die zwischen ihm und
Mr. Jarndyce entstandne Entfremdung und den Einfluß des unseligen
Kanzleigerichtsprozesses hin. Mr. Woodcourt hörte mit Interesse zu
und gab seinem Bedauern lebhaft Ausdruck.

		»Ich bemerkte schon vorhin, daß Sie ihn genau beobachteten«,
sagte ich. »Halten Sie ihn für sehr verändert?«

		»Er hat sich allerdings verändert«, gab Mr. Woodcourt, traurig
den Kopf schüttelnd, zur Antwort.

		– Ich fühlte zum ersten Mal, wie mir das Blut ins Gesicht schoß,
aber es war nur ein Augenblick. Ich wendete mein Gesicht ab, und es
war wieder vorüber. –

		»Nicht etwa, daß er älter, magerer oder dicker, blässer oder
röter aussähe, aber sein Gesicht hat einen so eigentümlichen
Ausdruck. Bei einem so jungen Menschen ist das um so merkwürdiger
und mir bisher noch nie vorgekommen. Man kann nicht sagen, daß es
bloß Sorge oder bloß Abspannung sei, und doch ist es beides und
sieht einer aufkeimenden Verzweiflung sehr ähnlich.«

		»Also Sie glauben nicht, daß er krank ist?«

		»Nein. Körperlich sieht er sehr kräftig aus.«

		»Daß er zu keinem innern Frieden kommen kann, haben wir Grund
genug zu wissen«, fuhr ich fort. »Mr. Woodcourt, Sie gehen nach
London?«

		»Morgen oder übermorgen.«

		»Nichts fehlt Richard so sehr wie ein Freund, Mr. Woodcourt. Er
hat Sie immer gern gehabt. Bitte, bitte, besuchen Sie ihn doch,
wenn Sie nach London kommen, unterstützen Sie ihn manchmal mit
Ihrem Rat, wenn Sie können. Sie wissen gar nicht, welchen
Freundschaftsdienst Sie ihm damit erweisen würden. Sie können sich
gar nicht denken, wie Ada und Mr. Jarndyce und auch ich – wie
sehr wir Ihnen alle dafür dankbar sein würden, Mr. Woodcourt!«

		»Miß Summerson«, sagte er mit größerer Bewegung, als er bisher
gezeigt hatte, »beim Himmel, ich will ihm ein wahrer Freund sein.
Ich will ihn als ein mir anvertrautes Pfand betrachten, und es soll
mir heilig sein.«

		»Gott segne Sie«, sagte ich, und meine Augen füllten sich mit
Tränen; aber ich schämte mich ihrer nicht, da ich ja nicht
meinetwegen weinte. »Ada liebt ihn – wir alle lieben
ihn –, aber Ada liebt ihn, wie wir es nicht können. Ich will
ihr mitteilen, was Sie gesagt haben. Ich danke Ihnen, und Gott
segne Sie in ihrem Namen.«

		Richard kehrte zurück, kaum daß wir diese hastigen Worte mit
einander gesprochen hatten, und reichte mir den Arm, um mich zur
Kutsche zu führen.

		»Woodcourt«, sagte er, ohne zu ahnen, wie gut es zu dem paßte,
was wir eben besprochen hatten, »wir sehen uns doch in London?«

		»Sehen? Ich habe jetzt kaum einen andern Bekannten dort als Sie.
Wo kann ich Sie dort treffen?«

		»Ich muß mich natürlich nach einer Wohnung umsehen«, sagte
Richard nachdenklich. »Sagen wir bei Vholes, Symond's-Inn.«

		»Also gut! Spätestens übermorgen.«

		Sie schüttelten sich herzlich die Hände, und als ich in der
Kutsche saß und Richard noch auf der Straße stand, legte Mr.
Woodcourt wie freundschaftlich die Hand auf seine Schulter und sah
mich dabei an. Ich verstand ihn. In seinem letzten Blick, als wir
fort fuhren, las ich, wie sehr ich ihm leid tat. Ich freute mich
darüber.

		Ich fühlte für mein ehemaliges Ich, wie vielleicht die Toten
fühlen mögen, wenn sie diese Erde wieder besuchen.

	
		
		46. Kapitel

		Aufhalten! Aufhalten!

		Finsternis ruht auf »Toms Einöd«. Immer mehr und mehr hat sie
sich ausgebreitet, seit abends die Sonne unterging, und ist
allmählich so angeschwollen, daß sie alles ausfüllt. Eine Zeitlang
brannten noch einige halbverhungerte Lichter, wie die Lebenslampe
in »Toms Einöd« brennt, schwer atmend in der ekelhaften Luft. Jetzt
sind sie erloschen. Der Mond hat »Toms Einöd« trüb und kalt
angestarrt, als sei dieser Ort ein jämmerliches Abbild seiner
Wüsteneien, in deren ausgebrannten Kratern nichts leben kann und
alles von vulkanischen Feuern zerstört ist. Dann ist er weiter
durch die Wolken gezogen. Ein höllischer Alpdruck aus den
schwärzesten Regionen liegt auf dem schlafenden »Toms Einöd«. Ein
gewaltiges Gerede ist über »Tom« in- und außerhalb des Parlaments
gewesen, und zornig wurde darüber gestritten, wie »Tom« geholfen
werden könne. Ob ihn Konstabler oder Büttel, Glockenläuten oder
ästhetische Grundsätze, die Hochkirche oder die gewöhnliche auf den
rechten Weg bringen solle; ob er die polemischen Strohhalme mit dem
schartigen Messer seines Geistes spalten oder lieber Steine klopfen
solle. Unter all dem aufgewirbelten Staub und dem Lärm ist nur das
eine klar: daß »Tom« nur theoretisch, aber nicht praktisch
gebessert werden kann, soll und wird. Und in der hoffnungsreichen
Zwischenzeit geht »Tom« mit seiner alten entschloßnen Weise, den
Kopf voran, zum Teufel. Aber er hat seine Rache. Selbst der Wind
ist sein Bote und dient ihm in diesen Stunden der Finsternis.

		Da ist kein Tropfen von »Toms« verderbtem Blut, der nicht
irgendwohin Ansteckung und Seuche verpflanzte. Noch heute nacht
wird er das erlauchte Blut eines normannischen Hauses vergiften,
und Seiner Erlaucht, dem Familienoberhaupt, wird es nicht gestattet
sein, zu dieser verunehrenden Blutsverbindung nein zu sagen. Nicht
ein Atom geht verloren von »Toms« Schmutz, kein Kubikzoll der
verpesteten Luft, das er atmen muß, keine Untätigkeit oder
Verkommenheit um ihn herum, nichts von der Bosheit, Unwissenheit
und Roheit seines Tuns geht verloren, ohne durch alle
Gesellschaftsklassen hindurch bis zu den Stolzesten der Stolzen und
dem Höchsten der Hohen hinauf Vergeltung zu üben. Wenn man
Ansteckung, Raub und Verderbnis zusammen rechnet, wahrhaftig, dann
hat »Tom« seine Rache.

		Ein strittiger Punkt ist, ob »Toms Einöd« scheußlicher aussieht
bei Tag oder bei Nacht. Da es Tatsache ist, daß es um so häßlicher
wird, je mehr man davon sieht, und die Phantasie in diesem Fall von
der Wirklichkeit noch weit übertroffen wird, so trägt der Tag den
Sieg davon.

		Er bricht jetzt langsam an, und wenn auch im britischen Reich
die Sonne nie untergeht, so wäre es für den Nationalruhm vielleicht
besser, wenn sie über einem so scheußlichen Weltwunder wie »Toms
Einöd« auch nie aufginge.

		Ein sonnenverbrannter feiner Herr, der, außerstande zu schlafen,
lieber herumwandern zu wollen scheint, als die Stunden auf
schlummerlosem Pfühl zu zählen, hat sich bis hierher verirrt. Von
Neugierde getrieben, bleibt er oft stehen und blickt die elenden
Seitengassen hinauf und hinunter. Er ist aber auch nicht bloß
neugierig, denn in seinem lebhaften dunklen Auge glänzt es wie
Mitleid, und wie er umherschaut, scheint er ein gewisses
Verständnis für solches Elend zu haben und es vielleicht von früher
her zu kennen.

		Am Rande des stagnierenden Schmutzkanals, der die Hauptstraße
von »Toms Einöd« bildet, ist nichts zu sehen als baufällige Häuser,
verschlossen und stumm. Kein wachendes Geschöpf zeigt sich, nur die
einsame Gestalt einer Frau sitzt auf einer Türstufe. Dorthin lenkt
Mr. Allan Woodcourt seine Schritte, und wie er näher kommt, bemerkt
er, daß sie einen langen Weg gereist sein muß und wunde und
bestaubte Füße hat. Sie sitzt auf der Türstufe wie jemand, der
wartet, den Ellbogen auf die Knie gestützt und den Kopf in der Hand
ruhend. Neben ihr liegt ein leinenes Bündel, das sie getragen hat.
Sie scheint im Halbschlummer dazusitzen, denn sie achtet nicht auf
das Geräusch seiner näher kommenden Schritte. Der holprige Fußsteig
ist so schmal, daß Allan Woodcourt, als er die Frau erreicht, auf
den Fahrweg treten muß, um an ihr vorbei zu kommen. Wie er ihr ins
Gesicht blickt, begegnet sein Auge dem ihren, und er bleibt
stehen.

		»Was machen Sie hier?«

		»Nichts, Sir.«

		»Wollen Sie vielleicht hinein? Hört man Sie nicht drin?«

		»Ich warte nur, bis sie in der Nähe aufsperren – das
Logierhaus«, gibt die Frau geduldig zur Antwort. »Und auf die
Sonne, um mich zu wärmen.«

		»Sie sind wohl müde? Es tut mir leid, Sie so auf der Straße
sitzen zu sehen.«

		»Ich danke Ihnen, Sir. Es macht weiter nichts.«

		– Er ist gewohnt, mit armen Leuten zu sprechen, und vermeidet
geflissentlich alles Gönnerhafte oder Herablassende und ist dadurch
mit der Frau sofort gut freund. –

		»Lassen Sie mich Ihre Stirne ansehen«, sagt er und beugt sich
nieder. »Ich bin Arzt. Haben Sie keine Angst. Ich werde Ihnen nicht
weh tun.«

		– Er weiß, daß er durch die Berührung seiner geschickten und
geübten Hand ihre Schmerzen nur lindern kann. – Sie wehrt sich
ein wenig und sagt: »Es ist nichts.« Aber er hat kaum mit seinen
Fingern den wunden Fleck berührt, da dreht sie ihre Stirn dem Licht
zu, damit er besser sehen könne.

		»Hm! Eine arge Wunde; die Haut ist sehr zerrissen. Es muß sehr
weh tun.«

		»Es tut ein bißchen weh, Sir«, gibt die Frau zu, während eine
Träne über ihre Wange rollt.

		»Ich werde versuchen, sie Ihnen weniger schmerzhaft zu machen.
Mein Taschentuch wird Ihnen nicht weiter weh tun.«

		»Oh, gewiß nicht, Sir.«

		Er reinigt die Wunde und trocknet sie, und nachdem er sie
sorgfältig untersucht und mit der Handfläche leise gedrückt hat,
nimmt er ein Etui aus der Tasche und verbindet sie. Während er so
beschäftigt ist, sagt er, bei diesem Versuch, auf der Straße ein
Lazarett zu errichten, lächelnd:

		»Ihr Mann ist Ziegelstreicher?«

		»Wieso wissen Sie das, Sir?« fragt die Frau verwundert.

		»Nun, ich schließe es aus der Farbe der Flecken auf Ihrem Bündel
und an Ihrem Kleid. Und ich weiß, daß Ziegelstreicher, die auf
Stück arbeiten, oft von Ort zu Ort ziehen. Es ist sehr bedauerlich,
daß sie oft ihre Weiber mißhandeln.«

		Die Frau blickt hastig auf, als wolle sie leugnen, daß ihre
Verletzung von einem Schlag herrührt. Aber da sie die Hand des
Arztes auf ihrer Stirn fühlt und sein ruhiges Gesicht sieht, läßt
sie den Blick stumm wieder sinken.

		»Wo ist er jetzt?«

		»Er hat gestern abend Ärger mit der Polizei gehabt, Sir, und
will mich im Logierhaus aufsuchen.«

		»Er wird noch in schlimmere Ungelegenheiten kommen, wenn er
seine schwere Hand nicht besser im Zaum hält. Aber da Sie ihm
verzeihen, wie ich sehe, so brutal er auch ist, rede ich nichts
weiter davon. Ich wünschte nur, er wäre dessen würdig. – Sie
haben kein Kind?«

		Die Frau schüttelt den Kopf. »Eins, das ich zwar mein nenne,
Sir, aber es gehört Liz.«

		»Ihres ist tot? Ich verstehe schon. Das arme Kleine!«

		– Er ist jetzt fertig und packt sein Etui wieder zusammen. »Ich
vermute, Sie haben eine ständige Bleibe. Ist sie weit von
hier?« – Er winkt ihr gutmütig ab, als sie aufsteht und ihm
danken will.

		»Es sind gute zwei- oder dreiundzwanzig Meilen von hier, Sir.
St. Albans... Sie kennen St. Albans, Sir?« – Mr. Allan
Woodcourt war zusammengezuckt. –

		»Ja, ich kenne es ein wenig. Und jetzt will ich Ihnen eine Frage
stellen. Haben Sie Geld für Ihre Unterkunft?«

		»Ja, Sir. Wirklich und wahrhaftig.« Und sie zeigt es ihm.

		»Schon gut, schon gut«, sagt er, als sie wieder halblaut ihren
Dank beteuert, wünscht ihr guten Tag und geht.

		»Toms Einöd« schläft immer noch, und nichts regt sich.

		Doch! Etwas regt sich. Als der Arzt wieder nach der Stelle
zurückgeht, von wo aus er die Frau auf der Türstufe hat sitzen
sehen, bemerkt er eine zerlumpte Gestalt, die sich vorsichtig dicht
an den feuchten Wänden hinschleicht. Dem Äußern nach ist es ein
junger Mensch von abgezehrtem Aussehen und mit fieberhaft glühenden
Augen. Er ist so darauf bedacht, unbemerkt zu bleiben, daß sogar
die Erscheinung eines Fremden in guten Kleidern ihn nicht in
Versuchung bringt, sich umzusehen. Wie er zu einem Straßenübergang
kommt, verbirgt er das Gesicht hinter seinem zerlumpten Ellbogen
und schleicht zusammengekauert, fast kriechend, weiter, die Hand
suchend vor sich ausgestreckt. In Lumpen hängen die zerfetzten
Kleider um ihn herum, und es ist unmöglich, zu sagen, aus welchem
Stoff sie jemals gemacht wurden. Der Farbe und Beschaffenheit nach
sehen sie wie ein Bündel im Morast gewachsner Blätter aus, die
längst verfault sind.

		Allan Woodcourt bleibt stehen und blickt dem Knaben nach, mit
dem dunklen Gefühl, ihn schon einmal irgendwo gesehen haben zu
müssen. Er kann sich nur nicht erinnern, wann oder wo. Er denkt
zuletzt, er werde ihn wohl in einem Hospital oder in einem Asyl
getroffen haben, aber er kann nicht herausbekommen, warum er sich
so besonders in seiner Erinnerung abhebt.

		Er kommt allmählich aus den Grenzen von »Toms Einöd« heraus in
den lichten Morgen und denkt noch darüber nach, als er laufende
Schritte hinter sich hört und, wie er sich umsieht, den Knaben in
großer Eile, verfolgt von der Frau, auf sich zurennen sieht.

		»Aufhalten, aufhalten!« ruft die Frau atemlos. »Halten Sie ihn
auf, Sir!«

		Er springt in die Mitte der Straße, um dem Jungen den Weg
abzuschneiden. Aber dieser ist rascher als er, schlägt einen Haken,
duckt sich, entschlüpft seinen Händen, kommt ein halbes Dutzend
Schritte weiter wieder zum Vorschein und setzt seine Flucht
fort.

		Immer noch verfolgt ihn die Frau mit dem Ruf: »Aufhalten! Halten
Sie ihn auf, Sir!«

		Allan, in der Meinung, daß der Junge ihr vielleicht ihr Geld
gestohlen habe, macht auf ihn Jagd und läuft so rasch, daß er ihn
wohl ein Dutzend Mal überholt, aber jedes Mal schlägt dieser wieder
einen Haken, duckt sich und entwischt. Ihm bei einer solchen
Gelegenheit einen Schlag zu versetzen, würde der Jagd sogleich ein
Ende machen, aber dazu kann sich Mr. Woodcourt nicht entschließen,
und so dauert die phantastische lächerliche Verfolgung fort.
Endlich verläuft sich der Flüchtling in seiner Bedrängnis in eine
schmale Sackgasse. Hier, an einer morschen Planke, kann er nicht
mehr entkommen und kauert sich zusammen, seinen Verfolger
ankeuchend, der ebenfalls außer Atem vor ihm steht und wartet, bis
die Frau herankommt.

		»Du, Jo«, ruft die Frau. »Was? Habe ich dich endlich
gefunden!«

		»Jo?« wiederholt Allan und betrachtet den Jungen aufmerksam.
»Jo! Wart einmal. Ja richtig! Ich erinnere mich, dich vor einiger
Zeit bei einer Leichenschau gesehen zu haben.«

		»Ja, i hab Ihna schon amal bei der Totenschau gsehn«, wimmert
Jo. »Was is da weiter? Können S net an Unglücklichen wie mich in
Ruh lassn? Bin i net auch so schon unglücklich genug. Wie
unglücklich soll i denn noch werdn. I bin hin- und hergestoßn worn,
erst von dem einen, dann von dem andern, bis i nur noch Haut und
Knochen bin. An der Totenschau war i net schuld. I hab nie nix tan.
Er war immer sehr gut gegen mich. Er war der einzige, was mit mir
gsprochn hat, wenn er über die Straßen gangen is. Warum hätt i ihm
denn a Totenschau wünschn sollen? I wollte, i war selbst schon so
weit. I weiß überhaupt net, warum i net hergeh und a Loch ins
Wasser mach. Wirkli net...«

		Er bringt das mit so einer erbärmlichen Miene vor, seine
schmutzigen Tränen scheinen so echt zu sein, und er liegt in dem
Winkel der Verplankung, einem Schwamm oder einem andern aus
Unreinlichkeit oder dergleichen entstandnen krankhaften Gewächs so
ähnlich, daß Allan Woodcourt milder gegen ihn gestimmt wird.

		»Was hat denn dieses jämmerliche Geschöpf getan?« fragt er die
Frau.

		»O du, Jo, habe ich dich endlich gefunden!« Sie schüttelt mehr
in Verwunderung als in Zorn den Kopf, wie sie auf die auf dem Boden
kauernde Gestalt heruntersieht.

		»Was hat er denn getan?« wiederholt Allan. »Hat er Sie
beraubt?«

		»Nein, Sir, nein. Mich beraubt? Er ist immer gut zu mir gewesen,
und das ist eben das Wunder.«

		– Allan sieht Jo und die Frau fragend an und wartet, daß eines
der beiden ihm das Rätsel lösen werde. –

		»Er hat sich einmal zu mir geflüchtet«, sagt die Frau. »O du,
Jo... Und er lag krank bei mir, Sir, unten in St. Albans, und eine
junge Dame – Gott segne ihr gutes Herz! – hat sich seiner
erbarmt und ihn mit nach Hause genommen...«

		Allan fährt mit plötzlichem Grausen einen Schritt zurück.

		»Ja, Sir, ja! Hat ihn nach Hause genommen und gepflegt, und das
undankbare Scheusal ist in der Nacht fortgelaufen und hat nichts
mehr von sich sehen oder hören lassen, bis heute. Die junge Dame
war so hübsch und hat sich von ihm angesteckt! Sie hat ihr schönes
Gesicht verloren, und man würde sie gar nicht mehr wiedererkennen,
wenn nicht ihr gutes Herz, ihre hübsche Gestalt und ihre liebe
Stimme wären. Weißt du das, du undankbares Geschöpf?! Weißt du, daß
alles wegen dir und ihrem Erbarmen zu dir so gekommen ist! ?« fragt
die Frau voll Zorn bei der Erinnerung und bricht in
leidenschaftliche Tränen aus.

		Der Junge, in seiner verwilderten Art und ganz bestürzt von dem,
was er hört, fängt an, sich die Stirn mit seiner schmutzigen Hand
zu beschmieren, die Erde anzustarren und von Kopf bis Fuß zu
zittern, bis die gebrechliche Planke, an die er sich lehnt,
klappert. Allan winkt heimlich der Frau, sich zu beruhigen.

		»Richard hat mir das schon erzählt«, sagt er stockend. »Ich
meine, ich habe davon gehört... Achten Sie einen Augenblick nicht
auf mich. Ich werde gleich mit Ihnen sprechen.«

		– Er wendet sich weg und blickt eine Weile aus der Sackgasse
heraus. Als er zurückkommt, ist er wieder vollkommen gefaßt, nur
kämpft er sichtlich gegen eine gewisse Scheu vor dem Knaben an, die
so merkwürdig ist, daß sie der Frau auffällt. –

		»Du hörst, was sie sagt. Steh doch endlich auf!«

		Bebend und zähneklappernd steht Jo langsam auf und steht, wie
Menschen seiner Art, wenn sie in einer Klemme sind, mit der
Schulter an die Planke gedrückt und reibt sich mit dem linken Fuß
den rechten.

		»Du hörst, was sie sagt, und ich weiß, daß es wahr ist. Bist du
seitdem hier gewesen?«

		»I will augenblicklich tot umfalln, wenn i vor heut morgen 'Toms
Einöd' wiedergsehn hab«, beteuert Jo mit heiserer Stimme.

		»Weshalb bist du jetzt hergekommen?«

		Jo schaut sich in der Sackgasse um, sieht dann den Fragenden an,
aber nicht höher als bis zum Knie, und antwortet endlich:

		»I weiß net, was anfangen, und krieg nix zu tun. I bin sehr arm
und krank und hab mi zurückschleichen wolln, wann noch neamd auf
is. I hab mi verstecken wollen, bis s dunkel wird, und dann zu Mr.
Sangsby gehen und mir was von ihm ausbetteln. Er hat mir immer gern
was gebn, wenn auch Mrs. Sangsby immer hinter mir drein gewesen is,
wie alle Leut überall.«

		»Wo kommst du her?«

		Jo sieht sich wieder in der Sackgasse um, blickt wieder das Knie
des Fragenden an und lehnt schließlich resigniert den Kopf
seitwärts an die Planke.

		»Hast du nicht gehört? Wo du jetzt herkommst?«

		»Rumgstrichn bin i.«

		»Sag mir jetzt«, fährt Allan fort, zwingt sich, seine Scheu zu
überwinden, tritt nahe an Jo heran und bückt sich freundlich über
ihn. »Sag mir jetzt, warum bist du eigentlich aus dem Hause
entflohen, als die gutherzige junge Dame das Unglück hatte, dich
aus Mitleid mitzunehmen?«

		Jo erwacht plötzlich aus seiner Resignation und erklärt in
großer Aufregung der Frau, daß er nie von der jungen Dame vorher
gewußt oder gehört habe, ihr nie ein Leid habe tun wollen und sich
lieber den Kopf abhacken lassen möchte, als ihr Böses zuzufügen.
Sie sei sehr gut gegen ihn gewesen, sehr gut. Und er benimmt sich
dabei in seiner verwilderten Art, daß man sehen kann, wie ernst es
ihm ist, und schließt dann mit einem kläglichen Schluchzen.

		Allan Woodcourt sieht, daß das keine Verstellung ist. Er
überwindet sich und faßt den Jungen an. »Komm, Jo, sag es mir!«

		»Na. I darf net«, sagt Jo und drückt sich wieder an die Planke.
»I darf net, sonst möcht i s schon sagen.«

		»Aber ich muß es doch wissen. Trotzdem! Komm, Jo, sag es
nur.«

		Nach wiederholtem Drängen hebt Jo wieder den Kopf, schaut sich
wieder in der Sackgasse um und sagt halblaut: »No, i will Ihnen was
sagen. Er hat mi fortgeholt. Das is s.«

		»Fortgeholt? In der Nacht?«

		»Mhm!« – Voll Angst, es könne ihn jemand belauschen, schaut
Jo besorgt umher, und auf den Rand der Planke hinauf, und späht
durch die Spalten, ob nicht jemand dahinter versteckt sei.

		»Wer hat dich denn weggeholt?«

		»I darf n net nennen. Ich darf net, Sir.«

		»Aber ich muß es wegen der jungen Dame wissen. Du kannst mir
ruhig vertrauen. Es wird es niemand erfahren.«

		»Aber i weiß net, ob er's net am End doch hört«, antwortet Jo
und schüttelt in banger Besorgnis den Kopf.

		»Aber er ist doch gar nicht hier!«

		»Ja, wenn man das wüßt«, sagt Jo. »Er ist immer überall zur
gleichen Zeit.«

		Allan sieht ihn betroffen an, erkennt aber, daß dieser
verwirrten Antwort etwas Wahres zugrunde liegen müsse. Er wartet
ruhig auf eine deutlichere Auskunft, und Jo, auf den seine Geduld
zwingender wirkt als alles andre, flüstert ihm schließlich
verzweifelt einen Namen ins Ohr.

		»So!?« sagt Allan. »Was hast du denn angestellt?«

		»Nix, Sir. Hab nie nix Unrechts net angstellt, außer die
Totenschau, und daß i mi net druckt hab. Aber jetzt muß i fort. I
will auf n Friedhof.. . Dort ghör i hin.«

		»Nein, nein. Wir wollen versuchen, das zu verhindern. Aber was
hat er denn mit dir gemacht?«

		»Hat mi ins Siechenhaus gsteckt, bis i wieder gsund worn bin«,
erklärt Jo flüsternd. »Nacher hat er mir Geld geben, vier halbe
Stutz, und nacher hat er gsagt, bist hier nix nutz, hat er gsagt.
Da nimm und schau, daß d weiter kommst. Daß i di net wieder
innerhalb vierzg Meilen von London siech, sonst sollst mir's büßen.
Und i wers büßen müssen, wann er mi sieht, und er wird mi sehgn,
solang i über der Erd bin«, schließt Jo und wirft wieder forschende
Blicke voller Unruhe in der Sackgasse auf und ab.

		Allan denkt ein wenig nach, dann bemerkt er, zur Frau gewendet,
und sieht dabei immer noch Jo freundlich und ermutigend an:

		»Sehen Sie, er ist nicht so undankbar, wie Sie angenommen haben.
Er hatte einen Grund zum Fortgehen, wenn auch keinen
genügenden.«

		»I dank Ihna recht schön!« ruft Jo. »Da sehgn S es wieder, wie
hart S gegen mi gewesn sin. Aber sagen S nur der jungen Dame, was
der Herr sagt, und s is schon in Ordnung. Denn Sie sin immer gut
gegen mi gwesn, i weiß doch.«

		»Komm jetzt mit, Jo«, sagt Allan und läßt den Jungen nicht aus
den Augen. »Ich will einen bessern Platz für dich finden, wo du
dich ausruhen und verstecken kannst. Wenn ich auf der einen Seite
der Straße gehe und du auf der andern, damit es nicht auffällt,
wirst du nicht fortlaufen, wenn du es versprichst, das weiß ich
recht gut?!«

		»Na, gwiß net, außer wann i ihn kommen seh, Sir.«

		»Also gut. Ich verlasse mich auf dein Wort. Die halbe Stadt
steht jetzt erst auf, und eine Stunde drauf wird erst die ganze auf
den Beinen sein. Komm mit. Nochmals guten Tag, gute Frau!«

		»Guten Tag, Sir, und ich dank Ihnen auch noch vielmals.«

		Die Frau hatte sich während der Gespräche auf ihr Bündel gesetzt
und aufmerksam zugehört. Jetzt steht sie auf und nimmt es wieder
unter den Arm. Jo wiederholt noch ein Mal: »Sagn S es nur der
jungen Dame, daß ich ihr nie ka Leid net hab antun wolln, und was
der Herr vorhin gsagt hat.« Er zittert, wetzt sich an der Planke,
halb lachend, halb weinend, nickt ihr ein Lebewohl zu, setzt dann
schleichend an der Wand seinen Weg hinter Allan Woodcourt fort und
geht, seinem Auftrag gemäß, dicht an den Häusern auf der andern
Seite der Straße hin. So treten sie beide aus »Toms Einöd« hinaus
in die vollen Strahlen des Sonnenscheins und in reinere Luft.

	
		
		47. Kapitel

		Jos letzter Wille

		Während Allan Woodcourt und Jo durch die Straßen gehen, wo die
hohen Kirchtürme im Morgenlicht so rein und frisch aussehen, als ob
auch die Stadt sich durch den Schlaf erquickt hätte, überlegt
Allan, wo und auf welche Art er seinen Begleiter unterbringen
könnte. Es ist doch seltsam, denkt er sich, daß mitten im Herzen
einer zivilisierten Welt dieses Geschöpf von menschlicher Gestalt
schwerer unterzubringen ist als ein herrenloser Hund. Aber trotz
seiner Seltsamkeit bleibt es eine Tatsache, und die Schwierigkeit
wird dadurch nicht behoben. Anfangs blickt er oft zurück, um zu
sehen, ob Jo ihm wirklich noch folge. Aber beständig sieht er ihn
dicht an den Häusern gegenüber sich seinen Weg von einer Tür zur
andern tasten und dabei gelegentlich aufmerksam zu ihm
herüberblicken. Bald überzeugt, daß Jo durchaus nicht daran denkt,
davonzulaufen, geht Allan weiter und überlegt mit weniger geteilter
Aufmerksamkeit, was er tun solle.

		Ein Frühstücksstand an einer Straßenecke erinnert ihn an das,
was vor allem nötig ist. Er bleibt dort stehen, blickt zurück und
winkt. Jo kommt hinkend und schlotternd über die Straße und reibt
die Knöchel seiner rechten Hand in der hohlen Fläche der linken,
Schmutz in einem natürlichen Mörser knetend. Ein für Jo leckeres
Mahl wird ihm jetzt vorgesetzt, und er fängt an, Kaffee
hinunterzuschlingen und Butterbrot zu kauen, und während er ißt und
trinkt, sieht er sich wie ein gehetztes Tier ängstlich nach allen
Richtungen um. Aber er ist so krank und herabgekommen, daß ihn
selbst der Hunger verlassen hat.

		»Zerst hab i glaubt, i verhunger fast, Sir«, sagt er und legt
das Essen wieder hin. »Aber i kenn mi gar nimmer aus, net amal
dadrin mehr. Mir is jetzt ganz gleich, ob i was eß oder was trink.«
Dann steht er fieberzitternd auf und sieht das Frühstück verwundert
an. Allan Woodcourt befühlt ihm den Puls und die Brust. »Hol einmal
Atem, Jo.«

		»Er geht so schwer wie a Lastwagn«, sagt Jo. Er könnte sagen,
»und rasselt auch so«, aber er murmelt nur vor sich hin: »Jetzt
mach i wirkli 'Marsch vorwärts', Sir.«

		Allan sieht sich nach einer Apotheke um. Es ist keine in der
Nähe, aber eine Schenke ist gerade so gut oder noch besser. Er holt
ein wenig Wein und gibt dem Knaben mit großer Vorsicht einen
kleinen Schluck davon. Fast schon beim ersten Tropfen fängt Jo an,
wieder aufzuleben.

		»Wir können die Dosis wiederholen«, bemerkt Allan, nachdem er Jo
mit aufmerksamem Gesicht beobachtet hat. »Jo! Jetzt wollen wir fünf
Minuten Rast machen und dann weitergehen.«

		Er läßt den Jungen auf der Bank des Frühstücksstandes, mit dem
Rücken gegen ein eisernes Gitter gelehnt, sitzen und geht in der
Morgensonne auf und ab, wobei er von Zeit zu Zeit einen Blick auf
ihn wirft, ohne sich anmerken zu lassen, daß er ihn beobachtet. Es
bedarf keines Scharfblickes, um zu bemerken, daß es Jo wärmer
geworden ist und er sich erquickt fühlt. Wenn sich ein so
umdüstertes Gesicht überhaupt aufhellen kann, so ist das jetzt der
Fall, und in kleinen Bissen verzehrt Jo den Schnitt Brot, den er
vorhin verzweifelt aus der Hand gelegt hat. Als Allan diese Zeichen
von Erholung bemerkt, knüpft er ein Gespräch mit dem Knaben an und
lockt zu seiner nicht geringen Verwunderung das Abenteuer mit der
verschleierten Dame und allen seinen Folgen aus ihm heraus. Jo kaut
langsam, wie er es ihm nach und nach erzählt.

		Wie er dann mit seiner Geschichte und seinem Brot fertig ist,
setzen sie ihren Weg fort.

		In der Absicht, sich bei seiner ehemaligen Patientin, der
dienstwilligen Miß Flite, Rat zu holen, wo er in seiner
Verlegenheit für den Knaben vorläufig einen Zufluchtsort finden
will, geht Allan nach dem Hof, wo er und Jo das erste Mal
miteinander in Berührung gekommen waren.

		In dem Hadern- und Flaschenladen ist jetzt alles anders
geworden, und Miß Flite wohnt nicht mehr dort. Er ist geschlossen,
und ein Frauenzimmer mit harten, staub geschwärzten Zügen, dessen
Alter niemand erraten kann – es ist niemand anders als die
interessante Judy –, gibt spitze und kurze Antworten. Aus
ihnen entnimmt der junge Arzt, daß Miß Flite mit ihren Vögeln
gegenwärtig bei Mrs. Blinder in Beil-Yard wohnt, und begibt sich
nach diesem benachbarten Platz, und Miß Flite, die immer früh
aufsteht, um pünktlich in dem von ihrem Freund, dem Lordkanzler,
abzuhaltenden Gerechtigkeitsschauspiel zu erscheinen, kommt ihm mit
Tränen des Willkommens und offnen Armen die Treppe herunter
entgegengelaufen.

		»Mein lieber Doktor!« ruft sie, »mein verdienstvoller
ausgezeichneter höchst ehrenwerter Offizier.« Sie gebraucht einige
sonderbare Ausdrücke, aber sie ist so warm und herzlich, wie man es
nur von einem Menschen mit gesundem Verstand verlangen
könnte –, ist es mehr, als man es oft bei einem solchen
findet.

		Allan, gewohnt, viel Geduld mit ihr zu haben, wartet, bis ihr
die Worte ausgegangen sind, dann zeigt er auf Jo, der zitternd im
Torweg steht, und erzählt ihr, wie und wo er ihn gefunden habe.

		»Wo kann ich ihn hier in der Nähe unterbringen? Sie wissen so
viel und sind so verständig und können mir vielleicht einen Rat
geben.«

		Miß Flite ist auf dieses Kompliment gewaltig stolz und fängt an,
zu überlegen. Aber es dauert lange, ehe ihr etwas einfällt. »Mrs.
Blinder hat alles vermietet und wohnt jetzt selbst im Zimmer des
armen Gridley. – Gridley!!« ruft sie plötzlich und klatscht in
die Hände, nachdem sie den Namen ungefähr zwanzig Mal wiederholt
hat. »Gridley! Aber natürlich! Mein bester Doktor, General George
wird uns helfen.«

		Es wäre ein vergebliches Bemühen, Näheres von General George zu
erfahren, auch wenn Miß Flite nicht bereits die Treppen
hinaufgelaufen wäre, den zerdrückten Hut aufzusetzen, ihren
armseligen kleinen Schal umzunehmen und sich mit ihrem Strickbeutel
voll Dokumenten zu bewaffnen. Wie sie dann in vollem Staat
herunterkommt, in ihrer zerstreuten Weise erzählt, General George,
den sie oft besuche, kenne ihre liebe Fitz Jarndyce und
interessiere sich für alles, was sie beträfe, außerordentlich,
glaubt Allan, sie könne doch vielleicht das Richtige gefunden
haben. Er sagt daher Jo, um ihm wieder Mut zu machen, das
Herumlaufen werde jetzt bald vorbei sein, und sie begeben sich zu
dem General. Glücklicherweise ist es nicht weit.

		Beim Anblick von Georges Schießgalerie, dem langen Gang und der
kahlen Perspektive dahinter faßt Allan Hoffnung. Auch Mr. George,
der, gerade mit seiner Morgenpromenade beschäftigt, ohne Halsbinde
und mit den vom Fechten und Hantelstemmen gestählten Armen, deren
gewaltiges Muskelspiel man durch die Hemdärmel hindurch bemerkt,
die Pfeife im Mund, auf ihn zuschreitet, flößt ihm Vertrauen
ein.

		»Ihr Diener, Sir«, grüßt Mr. George militärisch.

		Mit einem freundlichen Lächeln, das bis in das krause Haar
hinaufspielt, wendet er sich dann zu Miß Flite, die sehr
zeremoniell und wortreich Mr. Woodcourt vorstellt. Er grüßt
nochmals militärisch mit einem abermaligen »Ihr Diener, Sir«.

		»Entschuldigen Sie, Sir, Sie sind Seemann?«

		»Es freut mich, daß Sie finden, ich sähe wie ein solcher aus,
aber ich bin nur Schiffsarzt«, entgegnet Allan.

		»Wirklich, Sir! Ich hätte Sie für eine regelrechte Blaujacke
gehalten.«

		Mr. Woodcourt gibt der Hoffnung Ausdruck, Mr. George werde ihm
die verursachte Störung deshalb um so bereitwilliger verzeihen und
vor allem seine Pfeife nicht weglegen, wozu dieser in seiner
Höflichkeit Anstalten gemacht hat.

		»Sie sind sehr gütig, Sir«, bedankt sich der Kavallerist. »Da
ich aus Erfahrung weiß, daß es Miß Flite nicht stört, und Sie auch
nichts dagegen haben...« er schließt den Satz, indem er seine
Pfeife wieder zwischen die Zähne steckt. Allan erzählt ihm sodann
alles, was er von Jo weiß, und Mr. George hört ernsthaft zu.

		»Und das ist der Junge, Sir?« fragt er und wirft einen Blick auf
den Eingang, wo Jo die großen Buchstaben an der weißen Wand, die
für ihn so gar keine Bedeutung haben, unverwandt anstarrt.

		»Das ist er. Und, Mr. George, ich befinde mich nun in folgender
Verlegenheit seinetwegen. Ich möchte ihn nicht gern in ein Spital
schaffen lassen, selbst wenn ich ihn dort sofort unterbringen
könnte, weil ich voraussehe, er würde dort nur wenige Stunden
bleiben, wenn er überhaupt hinginge. Ebenso verhält es sich mit dem
Armenhaus. Selbst wenn ich die Geduld hätte, mich an der Nase
herumführen und von Pontius zu Pilatus schicken zu lassen. Ich kann
dem System keinen Geschmack abgewinnen.«

		»Das kann niemand, Sir«, nickt Mr. George.

		»Ich bin überzeugt, er würde an keinem der beiden Orte bleiben,
weil er sich vor dem Mann, der ihm befohlen hat, sich nirgends mehr
blicken zu lassen, ganz außerordentlich fürchtet. In seiner
Unwissenheit glaubt er nämlich, dieser Mensch sei überall und wisse
alles.«

		»Ich bitte um Entschuldigung, Sir«, sagt Mr. George, »aber Sie
haben den Namen des Mannes nicht genannt. Ist es ein Geheimnis,
Sir?«

		»Der Junge wenigstens hält es dafür. Der Mann heißt Bucket.«

		»Bucket von der Geheimpolizei, Sir?«

		»Ja, derselbe.«

		»Ich kenne ihn, Sir!« Der Kavallerist bläst eine mächtige
Rauchwolke von sich und dehnt seine Brust gewaltig aus. »Der Junge
hat insofern recht, als Bucket zweifellos ein – eigentümlicher
Kunde ist.«

		Mr. George raucht mit einer bedeutungsvollen Miene weiter und
sieht Miß Flite schweigend an.

		»Nun wünsche ich, daß Mr. Jarndyce und Miß Summerson wenigstens
erfahren, daß Jo, der übrigens eine seltsame Geschichte zu erzählen
weiß, wieder aufgefunden ist und daß sie mit ihm sprechen können,
wenn sie es für gut befinden sollten. Ich möchte ihn deshalb
vorderhand in einer ganz bescheidnen Wohnung bei anständigen Leuten
unterbringen. Anständige Leute und Jo, Mr. George«, sagt Allan und
folgt den Augen des Kavalleristen, die jetzt wieder nach dem
Eingang blicken, »haben bisher nicht viel miteinander zu tun
gehabt, wie Sie sehen. Darin liegt die Schwierigkeit. Kennen Sie
vielleicht zufällig jemand in der Nähe, der ihn gegen
Vorausbezahlung eine kurze Zeit bei sich aufnehmen würde?«

		Noch während er die Frage stellt, bemerkt er einen kleinen Mann
mit einem pulvergeschwärzten Gesicht, der jetzt plötzlich neben dem
Kavalleristen steht und zu diesem mit einer seltsam verzwickten
Miene aufsieht. Der Kavallerist pafft noch ein paar Züge, blickt
dann auf den kleinen Mann herunter und sagt dann: »Ich versichere
Ihnen, Sir, ich ließe mir jeder Zeit bereitwillig eins zwischen die
Augenbrauen geben, wenn ich damit Miß Summerson einen Dienst
leisten könnte. Ich rechne es mir als Ehre an, dieser Dame auch nur
den kleinsten Dienst erweisen zu können. Wir behelfen uns hier
natürlich ziemlich vagabundenhaft, ich und Phil. Sie sehen ja
selbst, was es für ein Lokal ist. Ein stiller Winkel für den Jungen
steht Ihnen aber hier zu Diensten, wenn es Ihnen paßt. Zu bezahlen
ist nichts. Außer für die Ration. Wir sind hier nicht gerade in
blühenden Verhältnissen und können unter Umständen, ohne eine
Minute Kündigung, jeden Augenblick mit Sack und Pack hinausgeworfen
werden. Aber solange es noch unser ist, steht Ihnen das Lokal so,
wie es ist, zu Diensten.« Mit einem umfassenden Schwung seiner
Pfeife stellt Mr. George Allan das ganze Gebäude zur Verfügung.

		»Da Sie Arzt sind, Sir«, setzt er hinzu, »nehme ich an, daß
diesmal vorderhand bei dem armen Jungen nichts von Ansteckung zu
befürchten ist?«

		Allan beruhigt ihn in dieser Hinsicht.

		»Wir haben nämlich schon genug davon gehabt, Sir«, sagt George
mit betrübtem Kopfschütteln.

		Mr. Woodcourt nickt bekümmert. »Dennoch darf ich Ihnen nicht
verhehlen«, bemerkt er, nachdem er seine Versicherung hinsichtlich
der Ansteckungsgefahr wiederholt hat, »daß der Knabe sehr
angegriffen und schwach ist, vielleicht – ich sage nur
vielleicht – überhaupt schon zu schwach ist, um sich jemals
wieder zu erholen.«

		»Glauben Sie, daß er augenblicklich in Gefahr schwebt, Sir?«

		»Ja, ich fürchte es.«

		»Dann, Sir«, fällt der Kavallerist mit großer Entschiedenheit
ein, »ist es das Beste, wenn er unverzüglich hereinkommt. Ich
gehöre selbst ein wenig zu den Vagabunden und verstehe das. Phil!
Bring ihn herein!«

		Mr. Squod krebst seitwärts hinaus, um den Befehl auszuführen,
und der Kavallerist legt die jetzt ausgerauchte Pfeife weg. Jo wird
hereingebracht. Er ist nicht einer von Mrs. Pardiggles
Tokahupo-Indianern, keins von Mrs. Jellybys Lämmern und hat mit
Borriobula-Gha auch nichts zu schaffen; die weite Ferne und der
Reiz des Fremdartigen lassen ihn nicht in besserem Licht
erscheinen; er ist kein wirklicher, in der Fremde aufgewachsner
Wilder, sondern ein ganz gewöhnlicher einheimischer Artikel.
Schmutzig, scheußlich, allen Sinnen eine Qual, äußerlich ein
niedriges Geschöpf der Straße, ist er auch der Seele nach ein
Heide. Heimischer Schmutz bedeckt ihn, heimisches Ungeziefer
verzehrt ihn, heimische Krankheiten wüten in ihm, und heimische
Lumpen umhüllen ihn. Eingeborne Unwissenheit, auf Englands Boden
gewachsen, drückt seine unsterbliche Natur auf eine tiefere Stufe
als die eines verendeten Tiers. Ja, ja, zeig dich nur, Jo, ganz so,
wie du bist! Vom Scheitel bis zur Sohle ist nichts Interessantes an
dir!

		Langsam kommt er in Mr. Georges Schießsaal gehumpelt und
steht – ein Lumpenbündel – da und hebt seinen Blick nicht
von der Erde.

		Er scheint zu wissen, daß alle eine Neigung fühlen, von ihm
zurückzuweichen, teils wegen dessen, was er ist, teils wegen
dessen, was er verschuldet hat. Auch er scheut sich vor ihnen. Er
gehört nicht zur selben Wesensreihe in der Schöpfung wie sie. Er
gehört zu keiner Klasse und nirgends hin, weder zu den Tieren noch
zu den Menschen.

		»Schau mal her, Jo«, sagt Allan. »Das ist Mr. George.«

		Jo sucht noch eine Zeitlang mit den Augen auf dem Fußboden
herum, blickt eine Sekunde lang auf und dann wieder zu Boden.

		»Er meint es gut mit dir und will dich hier beherbergen.«

		Jo macht mit der Hand eine schaufelnde Bewegung, was
wahrscheinlich eine Verbeugung ausdrücken soll. Nach einigem
Besinnen und ein paarmal den Fuß, auf dem er seinen Körper ruhen
läßt, wechselnd, brummt er, er sei sehr dankbar.

		»Du bist hier vollständig in Sicherheit. Vorläufig hast du
nichts weiter zu tun, als gehorsam zu sein und wieder zu Kräften zu
kommen, aber du mußt uns die Wahrheit sagen, Jo! Verstehst du
mich?«

		»I soll auf der Stelle tot umfalln, wann is net tu, Sir«, sagt
Jo mit seiner Lieblingsbeteuerung. »I hab nie nix angstellt, als
was Sie schon wissn, und doch habens mi immer verfolgt. I hab bloß
nie nix gwußt, Sir, und hab ghungert.«

		»Ich glaub es dir. Gib jetzt acht auf Mr. George. Ich sehe, er
will dir etwas sagen.«

		»Ich wollte ihm nur zeigen, Sir«, bemerkt Mr. George,
unglaublich breitschultrig und kerzengerade aussehend, »wo er sich
hinlegen und einmal ordentlich ausschlafen kann, Sir. – Komm
mal her.«

		Mit diesen Worten führt der Kavallerist Jo in den Hintergrund
der Schießstätte und macht die Tür eines der kleinen Verschlage
auf. »Das ist für dich. Schau her! Und dort ist eine Matratze. Hier
kannst du, wenn du dich gut aufführst, solang bleiben, als Mr...
Ich bitte um Entschuldigung, Sir«, – er wirft einen Blick auf
die Karte, die ihm Allan gegeben hat – »solange es Mr.
Woodcourt beliebt. Erschrick nicht, wenn du schießen hörst. Es wird
auf die Scheibe geschossen und nicht nach dir. – Ich möchte
nur noch etwas empfehlen, Mr. Woodcourt. – Phil, komm einmal
her!«

		Phil laviert in seiner gewohnten Art auf seinen Herrn los.

		»Hier ist ein Mann, Sir, den sie einst als kleines Kind im
Rinnstein gefunden haben. Daher ist anzunehmen, daß er ein
natürliches Interesse an dem armen Teufel nimmt. Was meinst du,
Phil?«

		»Gewiß und wahrhaftig, Govner«, versichert Phil.

		»Meine Meinung ist, Sir«, sagt Mr. George mit einer gewissen
soldatischen Offenherzigkeit, als ob er in einem Kriegsrat bei
Trommelwirbel etwas vorbrächte, »daß, wenn dieser Mann den Jungen
in ein Bad steckte und für ein paar Schillinge ein paar ordinäre
Sachen besorgte...«

		»Sie denken an alles, Mr. George«, unterbricht ihn Allan und
zieht seine Börse heraus. »Ich wollte Sie gerade darum bitten.«

		Phil Squod und Jo werden auf der Stelle fortgeschickt, um den
Reinigungsprozeß vorzunehmen. Miß Flite, ganz entzückt, daß alles
so glatt geht, eilt, so schnell sie kann, nach dem Gerichtshof,
denn sie ist in großer Angst, ihr Freund, der Lordkanzler, könne
ihretwegen in Sorge sein oder das lang erwartete Urteil in ihrer
Abwesenheit erlassen. »Und das«, bemerkt sie, »wäre nach so vielen
Jahren denn doch gar zu schrecklich, mein lieber Doktor, und Sie,
General.«

		Allan benützt die Gelegenheit, einige stärkende Arzneien in der
Nähe zu besorgen. Dann kehrt er zurück, findet den Kavalleristen in
der Schießstätte auf- und abmarschieren und schließt sich ihm
an.

		»Ich vermute, Sie kennen Miß Summerson ziemlich gut?« fragt Mr.
George.

		»Ja, allerdings.«

		»Nicht verwandt mit ihr, Sir?«

		»Nein, das nicht.«

		»Entschuldigen Sie meine Neugierde. Es schien mir
wahrscheinlich, daß Sie mehr als gewöhnliche Teilnahme für den
armen Teufel deswegen fühlen, weil sich Miß Summerson schon –
leider zu ihrem Schaden – so sehr für ihn interessiert hat. So
geht es wenigstens mir, Sir.«

		»Und mir auch, Mr. George.«

		– Der Kavallerist betrachtet von der Seite Allans gebräunte
Wange, und sein lebhaftes dunkles Auge mißt mit raschem Blick
seinen Wuchs und scheint Gefallen an ihm zu finden. –

		»Als Sie fort waren, Sir, ist mir eingefallen, daß ich die
Zimmer in Lincoln's-Inn-Fields, wo Bucket den Jungen, seiner
Aussage nach, hinbrachte, kenne. Wenn er auch den Namen nicht weiß,
ich kann ihn Ihnen nennen. Tulkinghorn! So heißt er.«

		Allan sieht den Kavalleristen fragend an und wiederholt den
Namen.

		»Tulkinghorn. So heißt er, Sir. Ich kenne den Mann und weiß, daß
er früher mit Bucket wegen eines inzwischen Verstorbnen, der ihn
einmal beleidigte, zu tun gehabt hat. Ich kenne den Mann,
Sir. – Zu meinem Leidwesen.«

		Allan fragt natürlich, was für ein Mann Mr. Tulkinghorn sei.

		»Was für ein Mann? Meinen Sie, wie er aussieht?«

		»Ich glaube, soweit kenne ich ihn. Ich meine, in seinem Wesen.
Was er so im allgemeinen für ein Mensch ist?«

		»Nun, das will ich Ihnen sagen, Sir.« Der Kavallerist bleibt
stehen, verschränkt die Arme über der breiten Brust und wird dabei
so zornig, daß sein Gesicht über und über rot wird.

		»Er ist eine verdammt schlechte Art Mensch. Einer, der die Leute
langsam martert. Er hat ebensowenig Fleisch und Blut wie ein
verrosteter alter Karabiner. Er ist ein Mann – beim heiligen
Georg –, der mir mehr Unruhe und Sorgen und Unzufriedenheit
mit mir selbst verursacht hat als alle Menschen zusammengenommen.
Von der Sorte ist Mr. Tulkinghorn einer.«

		»Es tut mir leid, eine wunde Stelle berührt zu haben«,
entschuldigt sich Allan.

		»Eine wunde Stelle?« Der Kavallerist stellt sich breitbeinig
hin, befeuchtet die Fläche seiner breiten rechten Hand und legt sie
auf die Stelle, wo früher wahrscheinlich sein Schnurrbart gewesen
ist. »Das ist Ihre Schuld nicht, Sir. Aber urteilen Sie selbst. Er
hat mich ganz in der Hand. Er ist es, von dem ich vorhin sagte, daß
er mich jeden Augenblick mit Sack und Pack hinauswerfen könne. Und
er hält mich stets in einer beständigen Unruhe. Er greift nicht zu
und läßt mich nicht los. Wenn ich ihm eine Zahlung zu machen oder
um Stundung zu bitten oder sonst etwas mit ihm zu tun habe, ist er
für mich nicht zu Hause – schickt mich zu Melchisedek in
Clifford's-Inn, und Melchisedek in Clifford's-Inn schickt mich
wieder zurück –, und so muß ich endlos hin und her laufen, als
sei ich aus Stein wie er. Bei Gott, mein halbes Leben vergeht jetzt
damit, daß ich in einem fort an seiner Tür herumlungern muß. Was
kümmert's ihn? Nichts. Gerade so wenig wie den verrosteten alten
Karabiner, mit dem ich ihn vorhin verglichen habe. Er peinigt und
quält mich bis... Bah, Unsinn, ich vergesse mich, Mr. Woodcourt.«
Der Kavallerist nimmt seinen Marsch wieder auf. »Ich sage weiter
nichts, als daß er ein alter Mann ist. Aber froh bin ich, daß ich
nie Gelegenheit haben kann, meinem Pferd die Sporen zu geben und
mit ihm unter gleichen Bedingungen Mann gegen Mann zu stehen. Denn
wenn ich dann in einer der Stimmungen wäre, in die er mich immer
hineinzwingt, würde ich ihn mir ausborgen, Sir!«

		Mr. George hat sich so in die Wut hineingeredet, daß er sich die
Stirn mit dem Hemdärmel abwischen muß. Er pfeift zwar seinen Zorn
mit der Nationalhymne weg, aber an seinem gelegentlichen
Kopfschütteln und dem tiefen Aufatmen seiner breiten Brust kann man
erkennen, daß er innerlich immer noch nicht ganz beruhigt ist. Auch
zerrt er noch zuweilen mit beiden Händen an seinem offnen
Hemdkragen, als sei er ihm zu eng. Kurz, Allan Woodcourt hat nicht
den geringsten Zweifel, daß Mr. Tulkinghorn, Mann gegen Mann, in
freiem Feld den kürzern ziehen würde.

		Der fürsorgliche Phil kehrt bald darauf zurück und geleitet Jo
nach seiner Matratze. Allan reicht dem Kranken eigenhändig die
Medizin, erteilt Mr. Squod die nötigen Ratschläge und vertraut ihm
dann die Mittel an. Es ist jetzt bereits Vormittag. Er begibt sich,
um sich umzuziehen und zu frühstücken, in seine Wohnung und dann
unverzüglich zu Mr. Jarndyce, um diesem von der gemachten
Entdeckung Mitteilung zu machen.

		In seiner Begleitung und von ihm im Vertrauen eingeweiht, daß
Gründe vorhanden seien, die Sache so geheim wie möglich zu halten,
kommt er voll Interesse wieder. Jo wiederholt vor Mr. Jarndyce im
großen ganzen genau und ohne wesentliche Abschweifungen, was er
heute morgen erzählt hat, nur daß der Lastkarren noch schwerer geht
und noch hohler rasselt.

		»Lassen S mi ruhig hier liegen und quälen S mi nimmer«, ächzt
Jo. »Und sin S so gut, wenn S in die Näh kommen, wo i früher die
Straßn kehrt hab, so sagen S Mr. Sangsby, daß Jo, den er früher gut
kennt hat, jetzt urdentlich 'Marsch vorwärts' macht. I möcht schön
danken dafür.«

		– Im Lauf des Tages und noch am nächsten erwähnt er so oft den
Schreibmaterialienhändler, daß Allan sich in seiner Gutmütigkeit
entschließt, nachdem er mit Mr. Jarndyce beraten hat, selbst nach
Cook's Court zu gehen; um so mehr, als der Lastkarren bald das Ende
der Fahrt erreicht zu haben scheint. –

		Er begibt sich also nach Cook's Court. Mr. Snagsby steht in
grauem Rock und Schreibärmeln hinter seinem Ladentisch und sieht
einen Stoß Akten auf Pergament, der eben von einem Kopisten
gekommen ist, durch. Es ist eine unermeßliche Wüste aus
Kanzleihandschrift und Pergament, in der nur hie und da ein paar
große Buchstaben als Rastorte dienen, um Abwechslung in die
grauenhafte Monotonie zu bringen und den Reisenden vor Verzweiflung
zu retten. Mr. Snagsby macht bei der Durchforschung einer dieser
Titenzisternen halt und begrüßt den Fremden mit einem allgemeinen
Einleitungshüsteln.

		»Sie erinnern sich meiner wohl nicht mehr, Mr. Snagsby?«

		Dem Papierhändler fängt das Herz an heftig zu klopfen, denn er
ist seine alten Befürchtungen nie ganz los geworden. Kaum kann er
herausbringen: »Nein, Sir, ich kann mich wirklich nicht entsinnen.
Ich sollte meinen – um nicht durch die Blume zu
sprechen –, daß ich Sie noch nie im Leben gesehen habe,
Sir.«

		»O doch, zwei Mal«, hilft Allan Woodcourt seinem Gedächtnis
nach. »Ein Mal am Totenbett eines Unglücklichen und ein Mal...«

		»Also doch!« denkt der Papierhändler niedergeschmettert, und es
dämmert in seinem Kopf. »Da haben wir's! Jetzt ist alles aus!« Aber
er hat noch Geistesgegenwart genug, um seinen Besuch in das kleine
Komptoir zu drängen und die Türe zu schließen.

		»Sind Sie verheiratet, Sir?«

		»Nein.«

		»Möchten Sie nicht vielleicht, wenn Sie auch Junggeselle sind«,
flüstert Mr. Snagsby bekümmert, »so leise wie nur irgend möglich
sprechen? Denn meine kleine Frau horcht bestimmt irgendwo. Mein
Geschäft und fünfhundert Pfund dazu möchte ich darauf wetten.«

		In tiefer Bekümmernis setzt sich Mr. Snagsby auf seinen Stuhl,
den Rücken zum Pult gekehrt, und beteuert:

		»Ich habe nie ein Geheimnis für mich gehabt, Sir. Ich kann mich
nicht entsinnen, meine kleine Frau seit dem Tag, wo wir versprochen
wurden, ein einziges Mal absichtlich hintergangen zu haben. Ich
würde es unter keinen Umständen getan haben, Sir. – Um nicht
durch die Blume zu sprechen –, ich hätte es auch nicht können,
nicht einmal wagen dürfen. Und doch bin ich von Geheimnissen und
Rätseln so umgeben, daß es mir fast das Leben zur Last macht.«

		Der Arzt gibt sein Bedauern zu erkennen und fragt, ob Mr.
Snagsby sich Jos erinnere.

		»Ja, leider«, seufzt der Papierhändler. »Sie könnten kein
menschliches Wesen nennen – mich selbst vielleicht
ausgenommen –, gegen das meine kleine Frau entschiedner
aufträte als gegen Jo.«

		Allan fragt, warum.

		»Warum!?« Mr. Snagsby packt in seiner Verzweiflung das Büschel
Haare am rückwärtigen Teil seines sonst ganz kahlen Kopfes. »Wie
kann ich wissen, warum? Aber Sie sind eben ein lediger Mann, Sir.
Mögen Sie lange Zeit nicht nötig haben, einer verheirateten Person
eine solche Frage zu stellen.«

		– Mit diesem wohlwollenden Wunsch hüstelt Mr. Snagsby einen
Husten bekümmerter Ergebenheit und hört mit Duldermiene an, was der
Besuch ihm mitzuteilen hat. –

		»Da haben wir's wieder«, sagt er dann, teils aus tiefem
Mitgefühl, teils, weil er angsterfüllt so leise flüstert, ganz blaß
geworden. »Da geht's schon wieder los in einer neuen Richtung. Eine
gewisse Person beschwört mich aufs feierlichste, niemandem, selbst
nicht meiner kleinen Frau, etwas von Jo zu sagen. Dann kommt eine
andre gewisse Person in Ihrer Person und beschwört mich in gleich
feierlicher Weise, der andern gewissen Person um Gottes willen
nichts von Jo zu sagen. Das ist ja das reinste
Privatirrenhaus. – Um nicht durch die Blume zu
sprechen –, es ist die Landesirrenanstalt selbst, Sir«, sagt
Mr. Snagsby.

		Aber trotz alledem sieht er ein, daß es hätte noch schlimmer
kommen können. Es ist weiter keine Mine unter ihm explodiert, und
die Fallgrube, in die er schon früher gestürzt ist, hat sich weiter
nicht vertieft.

		Und da er ein weiches Herz hat und von dem, was er über Jos
Befinden hört, sehr gerührt ist, verspricht er gern, »mal einen
Blick hinüber zu werfen«, sobald er es heute abend irgendwie
unbemerkt tun kann.

		Und als der Abend kommt, begibt er sich ganz im stillen
hinüber...

		Aber wer weiß, vielleicht tut das Mrs. Snagsby ebenfalls.

		Jo freut sich sehr, seinen alten Freund wiederzusehen, und sagt,
als sie allein sind, es sei von Mr. Snagsby unendlich freundlich,
seinetwegen einen so weiten Weg gemacht zu haben. Ergriffen von dem
Anblick, legt der Schreibmaterialienhändler sofort eine halbe Krone
auf den Tisch, seinen Zauberbalsam für alle Arten Wunden.

		»Und wie geht es dir denn, mein armer Junge?« fragt er mit
seinem Teilnahmshüsteln.

		»I bin jetzt ganz ausm Wasser, Mr. Sangsby. I brauch gar nix
mehr. Mir is wohler, als Ihna denkn können, Mr. Sangsby. Mir is arg
leid, daß is tan hab, aber i habs net mit Fleiß tan, Sir.«

		Der Papierhändler legt leise noch eine halbe Krone auf den Tisch
und fragt ihn, was ihm denn leid tue, getan zu haben.

		»Mr. Sangsby«, sagt Jo, »i bin hergangen und bin schuld, daß die
Dame krank wordn is, was die andre Dame war und doch wieder nicht
war. Keiner von ihnen hat mir deswegn was gsagt, weil s alle so gut
sin und i so unglücklich bin. Die Dame is gestern selber herkommn
und hat gsagt: 'Jo', hats gsagt, 'wir dachten schon, mir hätten
dich verloren', hats gsagt und hat sich ruhig lächelnd hingsetzt
und hat net a böses Wort und kan bösen Blick net für mi ghabt, und
i hab mi gegen die Wand drehen müssn, Mr. Sangsby, und Mr. Jarnders
hat si auch abwendn müssn, wie i gsehgn hab. Und Mr. Woodcot hat
mir bei Tag und Nacht was zur Beruhigung gebn, hat si über mi
gebeugt und hat mir Mut zugsprochen, aber dabei sin ihm die Tränen
heruntergloffn, Mr. Sangsby!«

		Gerührt legt der Papierhändler abermals eine halbe Krone auf den
Tisch. Nur eine Wiederholung dieses unfehlbaren Mittels ist
imstande, sein Herz zu erleichtern.

		»Was i mir denkt hab, Mr. Sangsby«, fährt Jo fort, »is, ob Sie
leicht recht groß schreiben könnan?«

		»Ja, Jo. Gott sei Dank!«

		»So ganz groß leicht?« fragt Jo eindringlich.

		»Ja, natürlich, mein armer Junge.«

		Jo lacht vor Freude. »Was i mir also denkt hab, Mr. Sangsby, is,
wenn i so weit Marschvorwärts gmacht hab, bis s kein Schritt mehr
weiter geht, ob S da nicht vielleicht so gut sein möchten, es so
ganz groß hinzuschreiben, daß es jeder überall sehgn kan, daß es
mir wirklich so arg leid tut, daß is tan hab. Und daß is nie hab
net tun wolln und daß Mr. Woodcot drüber geweint hat, und er soll
mirs vergeben. Wenn die Schrift es so ganz groß sagn könnt, tut ers
vielleicht.«

		»Ich werde schon machen, Jo. Sehr groß!«

		Jo lacht wieder. »I dank Ihnan, Mr. Sangsby. Es is sehr gut von
Ihna, Sir, und s is mir jetzt viel wohler, als mir jemals gwesn
is.«

		Der gutmütige kleine Schreibmaterialienhändler bleibt mitten in
seinem Hüsteln stecken und legt leise seine vierte halbe Krone hin.
Er hat einen Fall, wo er so viele brauchte, bisher noch nie vor
Augen gehabt, und geht erleichtert fort.

		Jo und er sollen sich auf dieser kleinen Erde nie mehr
begegnen.

		Nie mehr. Denn der immer schwerer werdende Lastkarren ist jetzt
dem Ziel der Reise nahe und rasselt über steinigen Boden dahin. Das
ganze Zifferblatt herum strengt er sich an, die steile und unebne
Straße hinaufzukommen, und jeden Augenblick kann er in Trümmer
gehen.

		Die Sonne kann nicht mehr oft aufgehen und ihn immer noch auf
dem mühseligen Wege sehen.

		Phil Squod mit seinem pulverrauchgeschwärzten Gesicht ist
zugleich Krankenwärter und Büchsenmacher und arbeitet an einem
kleinen Tischchen in der Ecke. Er sieht sich von Zeit zu Zeit um
und sagt mit einem Nicken seiner grünen Wollmütze, seine eine
Augenbraue ermutigend in die Höhe gezogen: »Kopf hoch, mein Junge,
Kopf hoch!«

		Auch Mr. Jarndyce ist häufig da, und Allan Woodcourt fast immer.
Beide denken oft, wie seltsam das Schicksal diesen armen
Ausgestoßnen mit den Fäden anderer von seinem so unendlich
verschiednen Lebenswege verknüpft hat. Auch der Kavallerist ist ein
häufiger Besucher. Er füllt die Tür mit seiner athletischen Gestalt
aus und scheint von seinem Überfluß an Leben und Gesundheit Jo, der
sich immer bemüht, seinem heiteren Zuruf lauter als andern zu
antworten, vorübergehend Kraft zu übertragen.

		Jo schläft heute oder ist halb bewußtlos, und Allan Woodcourt,
eben erst angekommen, steht vor ihm und blickt auf die abgezehrte
Gestalt herab. Nach einer Weile nimmt er vorsichtig neben dem Bett
Platz, das Gesicht dem Kranken zugekehrt – gerade wie damals
bei dem Advokatenschreiber –, und fühlt nach der Brust und dem
Herzschlag.

		– Der Karren kann fast nicht weiter und schleppt sich nur noch
ein Stück fort. –

		Stumm steht der Kavallerist im Torweg. Phil hat mit dem leisen
Klopfen aufgehört und hält seinen kleinen Hammer regungslos in der
Hand. Mr. Woodcourt sieht sich mit der ernsten Miene des Arztes um,
wirft dem Kavalleristen einen bedeutsamen Blick zu und gibt Phil
einen Wink, sein Tischchen hinauszutragen.

		– Wenn der kleine Hammer wieder gebraucht wird, wird ein
Rostfleck darauf sein. –

		»Nun, Jo! Warum erschrickst du so?«

		»I hab mir denkt«, sagt Jo, der in die Höhe gefahren ist und
entsetzt um sich blickt, »i hab mir denkt, i war wieder in 'Toms
Einöd'. Ist niemand da als Sie, Mr. Woodcot?«

		»Niemand.«

		»Und man wird mi net wieder nach 'Toms Einöd' bringen, Sir?«

		»Nein.«

		Jo schließt die Augen und brummt vor sich hin:

		»I bin so sehr dankbar.«

		Nachdem Allan ihn eine Weile lang aufmerksam beobachtet hat,
legt er den Mund dicht an sein Ohr und fragt ihn mit leiser, aber
sehr deutlicher Stimme:

		»Jo! Kannst du beten?«

		»Hab nie nix gwußt, Sir.«

		»Auch nicht ein ganz kurzes Gebet?«

		»Nein, Sir. Gar keins. Mr. Chadbans hat amal bei Mr. Sangsby
bet, und i habn ghört. Aber er hat mit sich selber gsprochn und net
mit mir. Er hat viel bet, aber i hab n net verstandn. Dann sin auch
andre Leut nach 'Toms Einöd' kommen und habn bet. Sie ham gsagt,
daß die andern falsch beten, und ham nacher auch mit sich selbst
gsprochn oder auf die andern gschimpft und net mit uns gesprochn.
Mir habn nie nix gwußt. I habs net rauskriegen könnan, was s gmeint
ham.«

		Er braucht lange dazu, um alles das zu sagen, und nur ein
erfahrner und aufmerksamer Zuhörer kann sein Flüstern verstehen.
Nach einem kurzen Rückfall in Betäubung oder Schlummer macht er
plötzlich eine heftige Anstrengung, aus dem Bett zu kommen.

		»Bleib nur liegen! Was gibt's denn?«

		»I muß jetzt aufn Friedhof, Sir«, gibt Jo mit einem verstörten
Blick zur Antwort.

		»Leg dich nur wieder hin und hör mich an. Was für einen Friedhof
meinst du denn, Jo?«

		»Wo s n hinglegt ham. Er ist so gut zu mir gwesn. Es is Zeit,
daß i auch auf n Friedhof geh, damit sie mi neben ihn legn. I möcht
auch dortliegn. Er hat immer zu mir gsagt: 'Heut bin i so arm wie
du, Jo', hat er gsagt. Ich muß eam sagn, daß i jetzt so arm bin wie
er und kommen bin, ummi neben eam z legn.«

		»Das hat noch Zeit, Jo. Noch Zeit.«

		»Aber vielleicht möchten sie's net tun, wann i selber hinginget.
Vielleicht möchten S mir versprechn, daß man mi neben ihn
legt?«

		»Ich verspreche es dir!«

		»I dank Ihnan vielmals, Sir! Man wird erst den Gatterschlüssel
holen müssen, sonst können s mi net einibriiign, s is immer
verschlossn. Und a Stufn is dort, was i immer mit in Besen abkehrt
hab. Es wird jetzt sehr dunkel, Sir. Kommt denn ka Licht?«

		»Gleich kommt Licht, Jo.«

		»...Ja, gleich.«

		Der Karren geht in Trümmer, und gleich ist der mühsame Weg zu
Ende.

		»Jo, mein armer Junge!«

		»I kann Sie schon hörn, Sir. Aber dunkel is. I find Ihner Hand
net. Lassen S mi Ihner Hand halten!«

		»Jo, kannst du nachsprechen, was ich dir sage?«

		»Alls, was S wolln, Sir, i weiß, daß s gut is.«

		»Vater unser!«

		»Vater unser... Ja, das is sehr gut, Sir.«

		»Der du bist im Himmel.«

		»Bist im Himmel... Kommt ka Licht, Sir?«

		»Gleich kommt es. – Geheiligt werde dein Name.«

		»Geheiligt werde – dein...«

		Endlich ist das Licht auf diesen dunkeln umnachteten Weg
gefallen!

		Tot!

		Tot! Euer Majestät. Tot, Mylords und Gentlemen. Tot, Euer
Ehrwürden aller Konfessionen. Tot, ihr Männer und Frauen mit
himmlischem Erbarmen in euren Herzen.

		Ja, ja, so sterben sie rings um uns jeden Tag.

	
		
		48. Kapitel

		Das Verhängnis nimmt seinen Lauf

		Das Schloß in Lincolnshire hat seine hundert Augen wieder
geschlossen, und das Haus in der Stadt ist aufgewacht. In
Lincolnshire träumen die Dedlocks der Vergangenheit in ihren
Bilderrahmen, und leise seufzt der Wind durch den langen Salon, als
ob die Toten regelmäßig atmeten im Schlaf. In der Stadt rasseln die
Dedlocks der Gegenwart in ihren feueräugigen Karossen durch die
Dunkelheit der Nacht, und die Dedlock-Merkure, Asche oder vielmehr
Puder auf dem Haupt zum Zeichen ihrer großen Unterwürfigkeit,
verdämmern die schläfrigen Morgenstunden in den kleinen Fenstern
der Vorhalle. Die fashionable Welt – fast fünf Meilen im
Umkreis – ist in voller Bewegung, und das Sonnensystem kreist
um sie ehrfurchtsvoll in der gebührenden Entfernung.

		Wo das Gewühl am dichtesten ist, die Lichter am hellsten und den
Sinnen mit dem größten Luxus gehuldigt wird, da ist Lady Dedlock.
Sie fehlt nie auf der glänzenden Höhe, die sie erstürmt und erobert
hat, wenn auch ihr alter Glaube, sie könne unter dem Mantel ihres
Stolzes alles, was sie will, verbergen, verschwunden ist. Wenn sie
auch nicht weiß, ob das, was sie den andern scheint, morgen noch
sein wird, liegt es doch nicht in ihrem Naturell, sich schwach zu
zeigen, solange neidische Augen auf sie gerichtet sind. Man sagt
von ihr, sie sei in der letzten Zeit noch schöner und stolzer
geworden. Der hinfällig aussehende Cousin sagt, sie sei »schön
jenuch, um nem janzen Schock Weiber auf die Beene zu helfen, –
aber sie is von ner dollen Sorte –, erinnere an – das
ekliche Frauenzimmer, das im Schlaf – äh – Bett verläßt
und im Hause – äh –rumfuhrwerkt – äh –
Shakespeare«.

		Mr. Tulkinghorn sagt nichts.

		Weder mit Worten noch mit Blicken.

		Jetzt wie jemals sieht man ihn an den Türen der Säle mit dem
locker umgebundnen weißen Halstuch mit der altmodischen Schleife.
Er wird vom Hochadel begönnert und gibt kein Zeichen der
Anerkennung von sich. Von allen Menschen möchte man von ihm am
letzten glauben, er könne Einfluß auf Mylady haben. Von allen
Frauen ist sie noch immer die letzte, der man zutrauen könnte, sie
fürchte ihn.

		Seit dem Gespräch im Turmzimmer in Chesney Wold liegt ihr
ununterbrochen eine Sache auf der Seele. Sie ist jetzt entschlossen
und bereit, die Last von sich zu werfen.

		Es ist Morgen in der großen Welt, das heißt, Nachmittag in der
kleinen gewöhnlichen. Die Merkure, erschöpft vom
Zumfensterhinaussehen, ruhen aus in der Vorhalle und lassen ihre
schweren Köpfe hängen – diese prachtvollen Geschöpfe –
gleich überreifen großen Sonnenblumen. Wie diese scheinen sie mit
ihren Fangschnüren und dem übrigen glitzernden Behänge Wassertriebe
angesetzt zu haben.

		Sir Leicester ist in der Bibliothek über dem Bericht eines
Parlamentskomitees zur Hebung vaterländischer Interessen
eingeschlafen.

		Mylady sitzt in dem Zimmer, wo sie dem jungen Mann namens Guppy
einmal Audienz gegeben hat. Rosa ist bei ihr, hat nach dem Diktat
ihrer Herrin geschrieben und ihr vorgelesen. Rosa ist jetzt mit
einer Stickerei oder einer ähnlichen niedlichen Arbeit beschäftigt,
und während sie sich darüber beugt, beobachtet Mylady sie
schweigend. Nicht zum ersten Mal heute.

		»Rosa!«

		Die kleine Dorfschöne blickt munter auf. Aber als sie Myladys
ernste Miene sieht, nimmt ihr Gesicht einen verlegnen und
überraschten Ausdruck an.

		»Sieh mal nach, ob die Türe geschlossen ist.«

		»Ja.«

		Sie geht, überzeugt sich und sieht noch überraschter drein.

		»Ich will dir etwas anvertrauen, mein Kind. Ich weiß, daß ich
mich auf deine Anhänglichkeit, wenn nicht auch auf dein Urteil,
verlassen kann. In dem, was ich jetzt vorhabe, will ich dir
gegenüber ohne alle Verkleidung erscheinen. Aber ich verlasse mich
ganz auf dich. Verrate niemandem ein Wort von dem, was ich dir
jetzt sage!«

		– Die schüchterne kleine Schöne verspricht mit innigem Ernst,
sich des geschenkten Vertrauens würdig zu erweisen. –

		»Hast du bemerkt«, – Lady Dedlock winkt ihr, mit dem Stuhle
näher zu rücken – »hast du bemerkt, Rosa, daß ich gegen dich
anders bin als gegen irgend jemanden sonst.«

		»Ja, Mylady. Viel gütiger. Aber dann denke ich mir oft, ich
kenne Sie eben, wie Sie wirklich sind.«

		»Du denkst oft, du kennst mich, wie ich wirklich bin? Armes
Kind, armes Kind!«

		– Mylady sagt das mit einer Art Hohn – der jedoch nicht
Rosa gilt –und sitzt dann eine Weile brütend da mit
versonnenem Gesicht. –

		»Bist du überzeugt, Rosa, daß du mir ein Trost und eine
Erquickung bist? Bist du überzeugt, daß es mir Freude macht, dich
in meiner Nähe zu haben, bloß, weil du jung und natürlich bist und
mich lieb hast?«

		»Ich weiß es nicht, Mylady; ich kann es kaum hoffen. Aber von
ganzem Herzen wünsche ich, es wäre so.«

		»Es ist so, Kleine!«

		– Das freudige Erröten Rosas wird gehemmt durch den düstern
Ausdruck Myladys. Schüchtern fragend blickt sie auf. –

		»Und wenn ich heute sagte: Geh! Verlaß mich! würde ich etwas
sagen, was mir sehr schmerzlich wäre und mich ganz und gar einsam
machen würde.«

		»Mylady, habe ich Sie beleidigt?«

		»Durchaus nicht. Komm zu mir!«

		– Rosa kniet vor Myladys Fußbank nieder. Wie damals in der Nacht
nach dem denkwürdigen Gespräch mit dem Eisenwerksbesitzer legt Lady
Dedlock mütterlich die Hand auf das dunkle Haar der Kleinen und
läßt sie sanft dort ruhen. –

		»Ich sagte dir damals, Rosa, ich möchte dich glücklich machen,
wenn ich überhaupt imstande bin, jemanden auf Erden noch glücklich
zu machen. Ich habe jetzt Gründe, an denen du keine Schuld trägst,
die es aber ratsam machen, daß du nicht mehr bei mir bleibst. Du
darfst nicht hier bleiben! Ich bin fest dazu entschlossen. Ich habe
an den Vater deines Geliebten geschrieben, und er wird heute
hierher kommen. Ich habe es deinetwegen getan.«

		Weinend bedeckt das Mädchen die Hand ihrer Herrin mit Küssen und
sagt, sie wisse nicht, was sie tun solle, wenn sie von einander
scheiden müßten. Mylady küßt sie auf die Wange und gibt keine
Antwort.

		»Mögest du unter bcssern Verhältnissen glücklich sein, Kind. Sei
geliebt und glücklich!«

		»Ach, Mylady, ich habe mir manchmal gedacht – verzeihen Sie
mir, daß ich mir eine solche Freiheit herausnehme –, daß Sie
selbst nicht glücklich sind.«

		»Ich!«

		»Würden Sie glücklicher sein, wenn ich nicht mehr bei Ihnen bin?
Bitte, bitte, bedenken Sie das noch einmal. Lassen Sie mich nur
noch eine kurze Zeit bleiben.«

		»Ich habe dir gesagt, mein Kind, daß, was ich tue, nur
deinetwillen geschieht. Es ist geschehen. So, wie ich jetzt zu dir
bin, Rosa, so bin ich wirklich, und nicht so, wie du mich in einer
kleinen Weile sehen wirst. Vergiß das nicht und verschließe in
deinem Herzen, was ich dir anvertraut habe. Tue es um meinetwillen,
und dann sind alle Bande zwischen uns zerschnitten.«

		Sie macht sich von dem Mädchen los und verläßt das Zimmer. Als
sie spät nachmittags wieder auf der Treppe erscheint, hat sie ihre
stolzeste und kälteste Miene auf; so teilnahmslos ist sie, als ob
Leidenschaft, Gefühl und Interessen jeder Art längst in ihrer Seele
seit vorsintflutlichen Epochen gestorben wären.

		Der Merkur hat Mr. Rouncewell angemeldet. Deshalb erscheint sie
jetzt. Mr. Rouncewell ist noch nicht im Bibliothekzimmer, aber sie
begibt sich dorthin. Sir Leicester ist dort, und sie wünscht zuerst
mit ihm zu sprechen.

		»Sir Leicester, ich wollte mit Ihnen... Aber wie ich sehe, sind
Sie beschäftigt.«

		»Oh, durchaus nicht, Mylady. Nur Mr. Tulkinghorn ist hier.«

		– Immer anwesend! Überall lauert er herum! Keinen Augenblick
Sicherheit vor ihm! –

		»Ich bitte um Entschuldigung, Lady Dedlock. Darf ich mich
entfernen?«

		Mit einem Blick, der deutlich sagt: Sie wissen doch ganz gut,
daß Sie die Macht haben, zu bleiben, wenn Sie wollen, bedeutet sie
ihm, es sei nicht nötig, und geht zu einem Sessel. Mr. Tulkinghorn
tritt ihr mit seiner altmodischen Verbeugung ein paar Schritte
entgegen und zieht sich dann in ein gegenüberliegendes Fenster
zurück.

		Er steht zwischen ihr und dem sinkenden Licht des Tages, und
sein Schatten fällt auf sie und macht alles vor ihr dunkel. So, wie
er auch ihr Leben verdüstert.

		Auch im besten Fall ist das eine langweilige Straße draußen, in
der die beiden langen Häuserzeilen sich gegenseitig mit einer
solchen Strenge anstarren, daß ein halbes Dutzend ihrer größten
Paläste schon unter solchen Blicken langsam zu Stein geworden
wären, wenn man sie nicht schon vorher aus diesem Material gebaut
hätte. Es ist eine Straße von so eisiger Größe, so entschlossen,
sich nie zum atmenden Leben herabzulassen, daß die Türen und
Fenster, staubbedeckt und schwarz, düster Cercle halten – und
die hallenden Marställe dahinter ausgestorben und massiv aussehen,
als wären sie bestimmt, die steinernen Schlachtrosse der adligen
Statuen in sich aufzunehmen. Labyrinthisches eisernes Gitterwerk
schlingt sich um die Vortreppen in dieser Ehrfurchtschauer
erregenden Straße, und in steinernen Wölbungen gähnen die
Auslöscher für die aus der Mode gekommenen Fackeln den
Emporkömmling »Gas« an. Hie und da hat ein schwacher eiserner
Ringbügel, durch den tagsüber kecke Jungen die ihren Spielgefährten
herabgerissnen Mützen zu werfen sich bemühen, seinen Platz unter
dem verrosteten Laubwerk behauptet und denkt trauervoll an lang
entschwundne Zeiten. Ja sogar das Öl, das noch hie und da in
kleinen sonderbaren Glasnäpfchen, mit einem Fleck auf dem Boden
gleich einer Auster, übrig geblieben ist, blinzelt jeden Abend die
neuen Lichter an, nicht so ganz unähnlich seinen hochgestellten
Herren im Oberhaus.

		Es ist daher wohl nicht gut möglich, daß Lady Dedlock von ihrem
Stuhl aus durch das Fenster, in dessen Nische Mr. Tulkinghorn
steht, besonders viel zu sehen wünschen sollte, und doch wirft sie
einen Blick in diese Richtung, als ob es ihr innigster
Herzenswunsch wäre, daß seine Gestalt sich von dort entfernte.

		Sir Leicester bittet Mylady um Verzeihung: sie habe etwas sagen
wollen?

		»Bloß, daß Mr. Rouncewell da ist – ich habe ihn kommen
lassen –, und daß wir am besten der Angelegenheit mit dem
Mädchen ein Ende machen sollten. Ich bin der Sache endlich
müde.«

		»Was kann ich – dabei – tun?« fragt Sir Leicester
zögernd und unsicher.

		»Empfangen wir ihn hier und machen wir der Sache ein Ende.
Möchten Sie ihn nicht herauf kommen lassen?«

		»Mr. Tulkinghorn, würden Sie vielleicht die Güte haben, zu
klingeln – danke bestens –, lassen Sie den...
Eisengentleman«, sagt Sir Leicester zu dem Merkur und kann nicht
gleich das richtige Wort finden, »lassen Sie den Eisengentleman
heraufkommen.«

		Der Merkur entfernt sich, um den »Eisengentleman« zu suchen,
findet ihn und bringt ihn. Sir Leicester empfängt ihn sehr
gnädig.

		»Ich hoffe, Sie befinden sich wohl, Mr. Rouncewell? Nehmen Sie
Platz. – Hier mein Anwalt, Mr. Tulkinghorn. – Mylady
wünscht mit Ihnen zu sprechen.« Sir Leicester überweist ihn
geschickt mit einem feierlichen Wink seiner Hand Lady Dedlock.
»Hem.«

		»Es wird mir eine Ehre sein, allem, was Lady Dedlock mir
mitzuteilen geruhen wird, mit der größten Aufmerksamkeit
zuzuhören.«

		– Wie sich Mr. Rouncewell zu Mylady wendet, scheint sie ihm
einen weniger angenehmen Eindruck zu machen als damals. Ein
gewisses abweisendes geringschätziges Benehmen verbreitet eine
eisige Atmosphäre um sie, und in ihrer ganzen Haltung ist nicht
mehr das zu entdecken, was ihn bei seinem ersten Besuch zur
Offenherzigkeit aufmunterte. –

		»Würden Sie mir gestatten, zu fragen«, sagt Lady Dedlock
gleichgültig, »ob zwischen Ihnen und Ihrem Sohn in bezug auf dessen
Grille etwas vorgefallen ist?«

		– In ihrer gelangweilten Stimmung scheint es ihr fast Mühe zu
machen, Mr. Rouncewell einen Blick zu schenken, während sie diese
Frage stellt. –

		»Wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt, Lady Dedlock, sagte ich,
als ich zuletzt die Ehre hatte, Sie zu sehen, daß ich meinem Sohn
allen Ernstes raten würde, dieser – Grille Herr zu
werden.«

		– Der Eisenwerksbesitzer legt auf das Wort einen gewissen
Nachdruck. –

		»Und haben Sie das getan?« »Ja, natürlich.«

		– Sir Leicester nickt billigend. »Sehr schicklich.« – Da
der Eisengentleman doch gesagt hatte, er würde es tun, war er auch
dazu verpflichtet. In dieser Hinsicht ist zwischen edlen und
unedlen Metallen kein Unterschied. »Sehr schicklich.« –

		»Und hat er Ihren Rat beherzigt?«

		»Darüber kann ich Ihnen wirklich keine bestimmte Antwort geben,
Lady Dedlock. Ich fürchte, nein. Wahrscheinlich sogar nicht. Wir in
unserm Stande verbinden manchmal mit unsern – unsern Grillen
einen Entschluß, der nicht so leicht wankend zu machen ist. Ich
glaube, es ist so unsre Art, die Sachen ernst zu nehmen.«

		– Sir Leicester hat das unangenehme Gefühl, daß sich unter
diesen Worten eine gewisse revolutionäre Bedeutung verbergen könne,
und es wird ihm ein bißchen heiß. Mr. Rouncewell ist vollkommen
guter Laune und sehr höflich, aber innerhalb dieser Grenzen paßt er
offenbar seinen Ton dem Empfang an, den man ihm bereitet
hat. –

		»Ich habe nämlich über die Sache nachgedacht«, fährt Mylady
fort, »und sie ennuyiert mich.«

		»Das tut mir wirklich sehr leid.«

		»Und auch über das, was Sir Leicester darüber sagte, womit ich
ganz übereinstimme.« – Sir Leicester fühlt sich
geschmeichelt. – »Und wenn Sie uns nicht die Versicherung
geben können, daß die Grille vergessen ist, bin ich zu der Ansicht
gekommen, daß es besser ist, wenn das Mädchen geht.«

		»Ich kann eine solche Versicherung nicht geben, Lady
Dedlock.«

		»Dann ist es besser, sie geht.«

		»Mylady wolle entschuldigen«, bemerkt Sir Leicester
rücksichtsvoll, »aber vielleicht würden wir auf diese Art dem
Mädchen ein Unrecht zufügen, das es nicht verdient hat. Wir haben
hier ein junges Mädchen«, sagt Sir Leicester und unterbreitet Mr.
Rouncewell die Sache großartig wie ein silbernes Service, »das das
Glück gehabt hat, die Beachtung und Gunst einer vornehmen Dame zu
gewinnen. Die verschiednen Vorteile, die ihr eine solche Stelle
gewährt und die unzweifelhaft sehr groß sind, geben zu bedenken. Es
fragt sich nun, soll dieses junge Mädchen so vieler Vorteile und
einer so glücklichen Lebensstellung verlustig gehen, bloß weil
sie« – Sir Leicester schließt mit einer würdevollen Neigung
seines Kopfes – »die Aufmerksamkeit von Mr. Rouncewells Sohn
auf sich gezogen hat? Hat sie diese Strafe verdient? Ist es gerecht
gegen sie gehandelt? Haben wir das vorher wohl bedacht?«

		»Ich bitte um Entschuldigung«, unterbricht ihn Mr. Rouncewell.
»Sir Leicester, würden Sie mir ein Wort gestatten? Ich glaube, dazu
beitragen zu können, die Sache abzukürzen. Wenn Sie etwas so
Unbedeutendes im Gedächtnis behalten haben sollten – was nicht
zu erwarten ist –, werden Sie sich vielleicht entsinnen, daß
mein erster Gedanke war, sie nicht hier zu lassen.«

		– Die Gunst der Dedlocks nicht in Erwägung zu ziehen! O! –
Sir Leicester müßte einem Paar Ohren, die er von einer solchen
Reihe von Ahnen geerbt hat, mißtrauen, wenn er nicht so deutlich
gehört hätte, was der Eisenwerksbesitzer soeben selbst
sagte. –

		»Es ist nicht notwendig«, bemerkt Mylady mit eisiger Kälte, ehe
Sir Leicester noch etwas andres tun kann, als erstaunt Atem zu
holen, »näher auf die Sache einzugehen. Rosa ist ein sehr gutes
Mädchen, und ich habe ihr durchaus nicht auch nur das Geringste
nachzusagen, aber sie ist insofern für all ihre Vorteile hier und
ihr Glück unempfänglich, als sie eben – armes Närrchen –
verliebt ist oder es zu sein glaubt.«

		Sir Leicester erlaubt sich zu bemerken, daß das allerdings die
Sache vollständig ändere. Er hätte gleich überzeugt sein können,
daß Mylady die besten Gründe für ihre Ansicht habe, und er stimme
vollständig mit Mylady überein. Ja, es sei tatsächlich besser, daß
das junge Mädchen gehe.

		»Wie Sir Leicester schon das letzte Mal bemerkte, wo uns diese
Angelegenheit fatiguierte«, fährt Lady Dedlock gelangweilt fort,
»können wir Ihnen nichts vorschreiben. Unter den gegenwärtigen
Verhältnissen ist das Mädchen hier durchaus nicht an seinem Platz,
und es ist das Beste, sie geht. Ich habe ihr das selbst gesagt.
Ziehen Sie vor, daß wir sie in das Dorf zurückschicken, oder wollen
Sie sie selbst mitnehmen?«

		»Lady Dedlock, wenn ich offen sprechen darf –«

		»Ich bitte darum.«

		»– so würde ich den Weg vorziehen, der Ihnen die Last am ehesten
abnimmt und das Mädchen am frühesten aus seiner gegenwärtigen Lage
entfernt.«

		»Und um ebenso offen zu sprechen«, erwidert Mylady mit derselben
einstudierten Gleichgültigkeit, »würde ich in Ihrer Lage auch so
handeln. Verstehe ich Sie recht, Sie wünschen sie gleich mit sich
zu nehmen?«

		Der Eisengentleman macht eine steife Verbeugung.

		»Sir Leicester, würden Sie wohl die Güte haben, zu
klingeln?«

		Mr. Tulkinghorn tritt aus der Fensternische und zieht die
Klingel. »Ich habe Sie ganz vergessen, ich danke Ihnen.« Der
Advokat macht seine gewohnte Verbeugung und tritt wieder ruhig in
die Fenstervertiefung zurück. Der Merkur erscheint auf der Stelle,
nimmt seine Instruktion, wen er zu bringen habe, entgegen, schwebt
fort, bringt das Verlangte und verschwindet.

		Rosa hat geweint und ist noch immer sehr bekümmert. Bei ihrem
Eintritt steht der Eisenwerksbesitzer von seinem Sessel auf, zieht
ihren Arm durch seinen und bleibt mit ihr bei der Tür stehen,
bereit, sich zu empfehlen.

		»Sie sind in guter Obhut, wie Sie sehen«, sagt Mylady in ihrer
müden Weise, »und verlassen uns, verläßlichen Händen anvertraut.
Ich habe Ihnen das Zeugnis ausgestellt, daß Sie sehr brav waren,
und Sie haben keine Veranlassung zu weinen.«

		»Immerhin«, bemerkt Mr. Tulkinghorn und tritt ein wenig aus der
Nische hervor, »scheint es ihr leid zu tun, daß sie fortgeht.«

		»Wohlerzogen ist sie allerdings nicht«, entgegnet Mr. Rouncewell
ein wenig rasch und laut, als sei er froh, wenigstens über den
Advokaten herfallen zu können. »Sie ist ein unerfahrnes junges Ding
und weiß es nicht besser. Wenn sie hier geblieben wäre, Sir, würde
sie sich sicher mehr Schliff angewöhnt haben.«

		»Ohne Zweifel«, gibt Mr. Tulkinghorn gelassen zur Antwort.

		Rosa schluchzt, es tue ihr sehr, sehr leid, Mylady zu verlassen,
und sie sei so glücklich in Chesney Wold gewesen und so glücklich
bei Mylady. Und immer und immer wieder dankt sie Mylady.

		»Schweig doch schon, Kindchen«, redet ihr der Eisenwerksbesitzer
leise und freundlich zu. »Du mußt dich ein wenig fassen, wenn du
Wat gern hast.«

		Mylady winkt ihr bloß gleichgültig und sagt: »Schon recht, schon
recht, Kind! Sie sind ein gutes Mädchen. Gehen Sie nur!«

		– Sir Leicester hat sich würdevoll von der Sache losgemacht und
sich in das Heiligtum seines blauen Fracks zurückgezogen. Mr.
Tulkinghorns unbestimmte Umrisse heben sich gegen die dunkle
Straße, in der jetzt vereinzelte Lampen brennen, ab, und Myladys
Augen scheinen noch größer und schwärzer als zuvor. –

		»Sir Leicester und Lady Dedlock«, beginnt Mr. Rouncewell nach
einigen Augenblicken, »ich bitte um Erlaubnis, mich verabschieden
zu dürfen, und um Entschuldigung, wenn ich Sie, zwar nicht auf
meine Veranlassung, aber doch immerhin noch ein Mal, belästigt
habe. Ich kann mir recht gut vorstellen, ich versichere Ihnen, wie
ermüdend eine solche nebensächliche Angelegenheit auf Lady Dedlock
gewirkt haben muß. Wenn ich mir zweifelhaft bin, ob ich mich
richtig dabei benommen habe, so ist dies nur hinsichtlich dessen
der Fall, daß ich nicht gleich anfangs im stillen meinen Einfluß
geltend machte, meine junge Freundin hier, ohne Sie vorher zu
inkommodieren, wegzunehmen. Aber ich habe eben die Wichtigkeit der
Sache überschätzt und glaubte mir schuldig zu sein, Ihnen das
Verhältnis auseinandersetzen und Ihre Meinung darüber einholen zu
müssen. Ich hoffe, Sie werden meine geringe Kenntnis der Gebräuche
der feinen Welt entschuldigen.«

		Sir Leicester glaubt bei dieser Bemerkung aus seinem Heiligtum
heraustreten zu müssen. »Mr. Rouncewell, bitte, sprechen Sie nicht
weiter davon. Eine Rechtfertigung ist, hoffe ich, auf keiner Seite
nötig.«

		»Es freut mich, das zu hören, Sir Leicester, und wenn ich als
letztes Wort noch einmal auf das zurückkommen darf, was ich damals
von der langjährigen Stellung meiner Mutter bei der Familie sagte,
und auf den Wert, von dem sie auf beiden Seiten Zeugnis ablegt, so
möchte ich jetzt auch auf dieses kleine Beispiel hier neben mir
weisen, das beim Scheiden soviel Gefühl und Anhänglichkeit an den
Tag legt und in dem gewiß meine Mutter zur Erweckung solcher
Empfindungen, glaube ich, sagen zu dürfen, das ihre getan hat.
Obgleich natürlich Lady Dedlock bei ihrer aus dem Herzen kommenden
Teilnahme und ihrer gütigen Herablassung noch viel mehr getan
hat.«

		– Wenn er dies auch ironisch meint, so ist doch im Grunde mehr
Wahres daran, als er selbst wissen kann. Er wendet sich bei seinen
Worten zu dem Halbdunkel hin, in dem Mylady sitzt. –

		Sir Leicester steht auf, um seine Verbeugung zu erwidern. Mr.
Tulkinghorn klingelt wieder; wieder schwebt der Merkur herein und
hinaus, und Mr. Rouncewell und Rosa verlassen das Haus.

		Lichter werden gebracht.

		Immer noch steht Mr. Tulkinghorn, die Hände auf dem Rücken, im
Fenster, und immer noch sitzt Mylady da, und seine Gestalt benimmt
ihr die Aussicht auf die Nacht und auf den Tag. Sie ist sehr blaß.
Mr. Tulkinghorn bemerkt es, als sie aufsteht, um zu gehen, und
denkt sich:

		»Sie hat –wahrhaftig Ursache dazu. Ihre Seelenstärke ist
wirklich erstaunlich. Die ganze Zeit über hat sie eine eingelernte
Rolle gespielt.«

		Aber auch er kann seinerseits eine Rolle spielen – seine
gewohnte unveränderliche Rolle. Und wie er dieser Frau die Tür
öffnet, könnten auch fünfzig Paar Augen, jedes einzelne fünfzig Mal
schärfer als das Sir Leicesters, keine Spur von Rachsucht in ihm
entdecken.

		Lady Dedlock speist heute allein auf ihrem Zimmer. Sir Leicester
muß schleunigst der Doodle-Partei gegen die Coodle-Faktion
beispringen. Als sich Lady Dedlock zu Tisch setzt, immer noch
totenblaß, fragt sie, ob er schon fort ist.

		Ja.

		Ob Mr. Tulkinghorn auch schon fort ist.

		Nein.

		Womit er sich beschäftige?

		Der Merkur glaubt, er schreibe Briefe im Bibliothekszimmer, und
ob Mylady ihn zu sprechen wünsche?

		Keineswegs!

		Aber er wünscht Mylady zu sprechen. Nach wenigen Minuten läßt er
sich durch den Diener empfehlen und bei Mylady anfragen, ob er nach
dem Essen ein paar Worte mit ihr sprechen könne. Mylady wünscht es
gleich jetzt.

		Er kommt, bittet um Entschuldigung, daß er störe, und sie bleibt
am Tisch sitzen. Als sie allein sind, winkt Mylady mit der Hand,
allen Firlefanz sein zu lassen. »Was wünschen Sie, Sir?«

		»Wirklich, Lady Dedlock«, sagt der Advokat, nimmt auf einem
Stuhl in einiger Entfernung von ihr Platz und reibt sich die
rostigen Beinkleider auf und ab, auf und ab, auf und ab. »Wirklich,
ich bin sehr erstaunt über Ihr Vorgehen.«

		»Wirklich?«

		»Ja, ganz entschieden. Ich sehe darin eine Verletzung unsres
Übereinkommens und Ihres gegebnen Versprechens. Es versetzt uns in
eine neue Lage, Lady Dedlock. Ich fühle mich vor die Notwendigkeit
gestellt, zu sagen, daß ich es nicht billige.«

		Er hält mit dem Reiben inne und sieht sie an, die Hände auf die
Knie gestützt.

		So undurchdringlich und unverändert er scheinbar ist, so liegt
doch in seinem Benehmen eine gewisse Freiheit, die an ihm neu ist
und Myladys Blick nicht entgeht.

		»Ich verstehe Sie nicht ganz.«

		»Ich glaube doch. Ich bitte Sie, Lady Dedlock, wollen wir jetzt
nicht mit Worten kämpfen. Sie wissen selbst, daß Sie dieses Mädchen
gern haben.«

		»Nun, und, Sir?«

		»Und Sie wissen – ebenso wie ich –, daß Sie das
Mädchen nicht aus den Gründen, die Sie angegeben haben, entließen,
sondern um sie soviel wie möglich von – entschuldigen Sie, daß
ich es als etwas rein Geschäftliches erwähne – vor jeder
Bloßstellung, die Ihnen droht, zu trennen.«

		»Nun, und, Sir?«

		»Nun, Lady Dedlock«, der Advokat schlägt die Beine übereinander
und faltet die Hände auf dem Knie, »dagegen habe ich gar mancherlei
einzuwenden. Ich halte diesen Schritt für gefährlich. Erstens ist
er nicht nötig, zweitens geeignet, Zweifel, Gerüchte und ich weiß
nicht, was sonst alles noch im Hause zu erwecken, und drittens ist
es ein Bruch unsrer Vereinbarung. Sie hatten genau so zu bleiben,
wie Sie vorher waren. Und es ist Ihnen doch selbst klar, daß Sie an
diesem Abend dem zuwiderhandelten. Mein Himmel, Lady Dedlock,
einfach zuwiderhandelten!«

		»Wenn ich in der Erkenntnis meines Geheimnisses...«

		Mr. Tulkinghorn unterbricht sie: »Ich muß bitten, Lady Dedlock,
das ist eine Geschäftssache, und in einer solchen kann man die
Worte nicht präzis genug wählen. Es ist nicht länger Ihr Geheimnis.
Sie entschuldigen schon, aber darin liegt eben der Irrtum. Es ist
mein Geheimnis, Sir Leicester und der Familie gegenüber. Wenn es
Ihr Geheimnis wäre, Lady Dedlock, säßen wir nicht hier und hielten
nicht diese Unterredung miteinander.«

		»Das ist sehr wahr, Mr. Tulkinghorn. Aber eben, weil ich das
Geheimnis kenne, tue ich mein möglichstes, damit nicht auf ein
unschuldiges Mädchen ein Schatten von der mir drohenden Schande
fällt... Wenn ich an Ihre eigne Äußerung denke, als Sie meine
Geschichte den versammelten Gästen in Chesney Wold erzählten, liegt
doch das im Bereich der Möglichkeit. Ich habe also nach einem
festen Entschluß gehandelt, und nichts in der Welt und kein Mensch
auf Erden könnten mich darin wankend machen oder hätten mich
bestimmen können, anders zu handeln.«

		– Sie sagt dies mit großer Überlegung und Deutlichkeit und
ebenso leidenschaftlich, wie er selbst ist. –

		»Wirklich? Dann, Lady Dedlock«, entgegnet er ganz methodisch,
als ob sie irgendein empfindungsloses Rad in seinen Machinationen
sei, »müssen Sie selbst einsehen, daß kein Verlaß auf Sie ist. Sie
selbst haben die Sache ganz unverschleiert dargestellt.«

		»Vielleicht werden Sie sich erinnern, daß ich hinsichtlich
dieses Punktes, als wir damals in Chesney Wold miteinander
sprachen, eine gewisse Angst an den Tag legte, Mr.
Tulkinghorn?«

		»Ja«, sagt Mr. Tulkinghorn, steht gleichgültig auf und lehnt
sich an den Kamin. »Ja. Ich erinnere mich, Lady Dedlock, daß Sie
allerdings von dem Mädchen sprachen, aber das geschah, bevor wir
unsre Übereinkunft trafen, und sowohl der Buchstabe wie der Geist
unsrer Abmachung schließt jeden freien Schritt Ihrerseits, insofern
er mit der Entdeckung, die ich gemacht habe, irgendwie
zusammenhängt, vollständig aus. Darüber kann gar kein Zweifel
bestehen. Sie sprechen von notwendiger Schonung des Mädchens, aber
ich frage, welche Wichtigkeit oder welchen Wert hat diese
Person? – Schonen! – Lady Dedlock, die Ehre eines
Familiennamens steht auf dem Spiel! Man hätte doch denken sollen,
der Weg hätte geradeaus, über alles hinweg, weder nach rechts noch
nach links, gehen müssen, ohne Rücksicht auf irgend etwas zu
nehmen, und ohne Schonung.«

		– Mylady hat bisher den Tisch angesehen und wendet dem Advokaten
nun ihre Augen zu. Ein finsterer Ausdruck liegt auf ihrem Gesicht,
und man sieht, wie sie die Zähne zusammenbeißt. »Diese Frau
versteht mich«, denkt Mr. Tulkinghorn, während sie wieder wegsieht.
»Sie rechnet nicht auf Schonung. Warum schont sie
andre?« –

		– Eine kleine Weile schweigen beide. Lady Dedlock hat keinen
Bissen gegessen und nur ein paar Mal mit fester Hand einen Schluck
Wasser genommen. Sie steht vom Tische auf, nimmt einen Lehnstuhl
und legt sich darin zurück. Nichts in ihren Mienen drückt Schwäche
aus oder bittet um Mitleid. Sie ist gedankenvoll auf sich selbst
konzentriert. –

		»Diese Frau«, denkt Mr. Tulkinghorn, der jetzt vor dem Kamin
steht und wieder als schwarzer Hintergrund ihr die Aussicht
versperrt, »ist ein Studium.«

		Er studiert sie in Muße und spricht eine Zeitlang nicht. Auch
sie grübelt über irgend etwas nach. Es ist so unwahrscheinlich, daß
sie das erste Wort spräche, und wenn er auch bis Mitternacht noch
dastünde, daß er sich schließlich genötigt sieht, das
Stillschweigen zu brechen.

		»Lady Dedlock. Es bleibt uns noch der unangenehmste Teil dieser
geschäftlichen Unterredung zu erledigen. Aber es ist eben eine
Geschäftssache. Unsre Abmachung ist nicht eingehalten worden. Eine
Dame von Ihrer Einsicht und Charakterstärke wird darauf vorbereitet
sein, daß ich sie jetzt als aufgehoben erkläre und meinen eignen
Weg gehen werde.«

		»Ich bin auf alles gefaßt.«

		Mr. Tulkinghorn verneigt sich.

		»Ich habe Sie mit nichts weiter mehr zu belästigen, Lady
Dedlock.«

		Als er das Zimmer verlassen will, hält sie ihn noch mit der
Frage zurück:

		»Das soll wohl die versprochne Benachrichtigung sein? Ich
wünsche nicht, Sie mißzuverstehen.«

		»Nicht genau in dem Sinn, Lady Dedlock, wie ich Sie Ihnen
zugesagt habe, da das voraussetzte, daß unsre Abmachung eingehalten
würde, aber im Grunde genommen ist sie es. Ein Unterschied ist nur
in den Augen eines Juristen vorhanden.«

		»Sie beabsichtigen also, mir keine andre Warnung zukommen zu
lassen?«

		»So ist es. Nein.«

		»Beabsichtigen Sie, Sir Leicester heute abend aufzuklären?«

		»Eine Frage, die auf den Kern losgeht«, sagt Mr. Tulkinghorn mit
einem schwachen Lächeln und schüttelt vorsichtig den Kopf. »Nein,
heute nicht.«

		»Morgen?«

		»Wenn ich mir alles genau überlege, muß ich die Beantwortung
dieser Frage verweigern, Lady Dedlock. Wenn ich sagte, ich wüßte
nicht genau, wann, würden Sie mir nicht glauben, und das hätte also
keinen Zweck. Es könnte morgen sein. Ich will lieber nichts weiter
sagen. Sie sind vorbereitet, und ich will keine Hoffnungen
erwecken, die die Umstände vielleicht nicht rechtfertigen könnten.
Ich wünsche Ihnen einen guten Abend.«

		Sie entfernt die Hand von ihrer Stirn, wendet ihm ihr bleiches
Gesicht zu, und wie er schweigend zur Türe geht und sie eben öffnen
will, ruft sie ihn noch ein Mal zurück.

		»Gedenken Sie noch einige Zeit im Haus zu bleiben? Ich hörte,
Sie schrieben in der Bibliothek Briefe. Gehen Sie wieder
dorthin?«

		»Nur um meinen Hut zu holen. Ich gehe nach Hause.«

		Sie grüßt mehr mit den Augen als mit dem Kopf, so leise und
seltsam ist ihre Bewegung, und er zieht sich zurück. Draußen sieht
er auf seine Uhr und scheint zu mutmaßen, sie könne eine Minute
oder zwei falsch gehen, und vergleicht sie daher mit einer
prachtvollen Wanduhr auf der Treppe, die, was bei solchen
Prunkstücken selten vorkommt, wegen ihres genauen Ganges berühmt
ist. »Und was sagst du?« fragt Mr. Tulkinghorn diese Uhr. »Was
sagst du?«

		Was, wenn sie jetzt sagte: Geh nicht nach Hause?! Was für eine
berühmte Uhr würde sie erst werden, wenn sie gerade heute nacht von
allen Nächten, die sie schon abgezählt hat, gerade zu diesem alten
Mann von all den jungen und alten Leuten, die schon vor ihr
gestanden haben, sagen würde: Geh nicht nach Hause!

		Mit ihrer lauten hellen Glocke schlägt sie dreiviertel nach
sieben und tickt dann weiter.

		»Was, du bist ja schlimmer, als ich dachte«, sagt Mr.
Tulkinghorn tadelnd zu seiner Taschenuhr. »Zwei Minuten falsch ?
Auf diese Art wirst du nicht bei mir bis zu meinem Lebensende
aushalten können.«

		Wie schön von ihr, vergälte jetzt die Uhr Böses mit Gutem, wenn
sie ihm zur Antwort geben würde: Geh nicht nach Hause.

		Er tritt auf die Straße und geht, die Hände auf dem Rücken, im
Schatten der hohen Häuser dahin, von deren Geheimnissen,
Verlegenheiten, Schulden und delikaten Angelegenheiten jeder Art so
manches hinter seiner schwarzen Atlasweste aufgespeichert liegt. Er
scheint sogar mit den bloßen Mauern im vertrauten Verhältnis zu
stehen, und – wer weiß – vielleicht telegraphieren ihm
die hohen Schornsteine Familiengeheimnisse zu. Aber keiner von
ihnen hat eine Stimme, die ihm zuflüstern würde: Geh nicht nach
Hause.

		Durch das Leben und Treiben der weniger nobeln Straßen, durch
das Geräusch und Getümmel vieler Fuhrwerke, zahlloser Füße und
Stimmen, an den grellen beleuchteten Ladenfenstern vorbei, dem
Westwind entgegen, schiebt ihn das Gedränge erbarmungslos vorwärts,
und nichts ist da, was zu ihm träte und ihm zuflüsterte: Geh nicht
nach Hause.

		Und wie er endlich sein stilles Zimmer erreicht und die Kerzen
anzündet und um sich schaut und den Römer von der Decke
herunterdeuten sieht, da ist in dessen Hand keine andre Bedeutung
als sonst und warnt ihn nicht: Bleib nicht hier.

		Es ist eine helle Nacht, aber der Mond, der eben im Abnehmen
begriffen ist, geht erst jetzt über der großen Wildnis von London
auf. Die Sterne glänzen wie damals über dem bleiernen Turmdach von
Chesney Wold, und die Frau blickt wieder zu ihnen auf wie damals,
und in ihrer Seele stürmt es wild. Ihr Herz ist krank und ruhelos.
Die großen Zimmer sind ihr zu schwül und eng. Sie kann es nicht
länger in ihnen aushalten und will in einem benachbarten Garten
allein spazieren gehen. Zu launenhaft und herrisch in allem, was
sie tut, als daß sich irgend jemand über etwas verwundern sollte,
was sie für gut befindet, geht sie, einen Plaid um die Schultern,
in den Mondschein hinaus.

		Der Merkur begleitet sie mit dem Schlüssel. Nachdem er die
Gartenpforte geöffnet hat, übergibt er ihn Mylady auf ihr Verlangen
und erhält den Befehl, wieder hineinzugehen. Sie wolle hier eine
Zeitlang spazieren gehen, weil sie Kopfweh habe. Vielleicht eine
Stunde, vielleicht länger. Sie bedürfe keiner weitern
Begleitung.

		Die Gitterpforte fällt klirrend zu, und sie schreitet hinaus in
den dunkeln Schatten der Bäume.

		Eine schöne Nacht, ein heller Vollmond, unzählige Sterne.

		Mr. Tulkinghorn hat zu seinem Keller mit den widerhallenden
vielen Türen über einen kleinen gefängnisartigen Hof zu gehen. Er
blickt unwillkürlich empor und denkt: Was für eine schöne Nacht,
der Vollmond so hell, und die Millionen von Sternen! Eine stille
herrliche Nacht!

		Ja, eine sehr stille Nacht!

		Wenn der Mond besonders hell scheint, so ist es, als gösse er
eine Einsamkeit und Stille über die Erde, die selbst menschenreiche
und belebte Orte beeinflußt. Die Nacht ist nicht nur still auf
staubigen Landstraßen und Hügelgipfeln und auf der weiten Strecke
Land ringsum, die stiller und stiller wird, wie sie in einem
Waldsaum in den Himmel verläuft mit dem grauen Gespenst des
Nachtnebels darüber. In Ruhe liegen die Wälder und Gärten und die
frischen grünen Wiesen, an denen das Wasser murmelnd zwischen
lieblichen Inseln, flüsterndem Schilf und über Fischwehre
dahinglitzert. Überall ist stille Nacht. Auch wo der Strom
vorüberfließt an den dicht sich drängenden Häusern, unter den
vielen Brücken hindurch, die ihre Bogen in seiner Fläche
widerspiegeln, an den Werften vorüber, wo die vor Anker liegenden
Schiffe ihm ein schwarzes und schauerliches Aussehen geben. Stille
der Nacht überall auf dem Marschland, dessen Signalstangen wie an
das Ufer geschwemmte Gerippe aussehen – auf sanft geflügeltem
Land, reich an Kornfeldern, Windmühlen und Kirchtürmen. Stille
Nacht auf dem ewig wogenden Meer –, an der Küste, wo der
Wächter steht und das Schiff mit ausgebreiteten Fittichen quer über
seinen Lichtpfad gleiten sieht – Stille selbst über der
Wildnis Londons. Die Kirchtürme und der große, große Dom werden
ätherischer, die verräucherten Giebel der Häuser verlieren ihre
Körperlichkeit in dem bleichen Glanz, das Lärmen auf der Straße
wird gedämpfter, und die Schritte auf dem Pflaster gehen ruhiger
vorüber als sonst. In diesen Gefilden, wo Mr. Tulkinghorn wohnt und
die Schäfer auf ihren Kanzleigerichtspfeifen spielen, unablässig,
ohne Pause, und ihre Schafe wohl oder übel festzuhalten wissen, bis
sie ganz kahl geschoren sind, verschwimmt jedes Geräusch in dieser
Mondnacht in ein ferntönendes Gesumm, als wäre die Stadt ein großes
vibrierendes Glas.

		Was ist das? Jemand hat eine Flinte oder Pistole abgeschossen.
Wo?

		Ein paar verspätete Fußgänger fahren zusammen, bleiben stehen
und sehen sich erstaunt um. Hie und da gehen Fenster und Türen auf,
und Leute treten heraus, um spähend umherzublicken. Es war ein
lauter Knall mit schwerem rollendem Echo.

		»Das Haus hat förmlich gezittert«, sagt ein Mann, der
vorüberging.

		Der Schuß hat alle Hunde in der Nachbarschaft aufgeweckt, und
sie bellen heftig. Erschrockne Katzen huschen über die Straße. Noch
bellen die Hunde, und einer heult wie ein Dämon – da fangen
die Turmuhren zu schlagen an, als seien auch sie erschrocken. Das
Summen auf den Straßen scheint einen Augenblick zu einem Toben
anzuschwellen. Aber es ist bald vorbei. Noch ehe die letzte Uhr
anfängt, zehn zu schlagen, nimmt das Geräusch schon ab. Und als sie
aufgehört hat, senken die schöne Nacht, der klare Vollmond und das
Abertausend von Sternen wieder den alten Frieden herab.

		Hat es Mr. Tulkinghorn gestört?

		Seine Fenster sind dunkel und still, und seine Türe geschlossen.
Ja, das müßte etwas ganz Ungewöhnliches sein, was ihn veranlassen
würde, aus seinem Schneckenhaus herauszukommen. Man hört und sieht
nichts von ihm. Ob wohl ein Kanonenschuß den verrosteten alten Mann
aus seiner unerschütterlichen Fassung bringen könnte?

		Seit vielen Jahren hat der beharrliche Römer, ohne damit etwas
Besonderes haben sagen zu wollen, von der Decke heruntergedeutet.
Es ist nicht wahrscheinlich, daß er heute nacht damit etwas
Besonderes meint. Wer ein Mal lügt, dem glaubt man nicht, und wenn
er auch die Wahrheit spricht, ob's jetzt ein Römer oder sogar ein
Brite ist. Darum bleibt er jetzt in seiner unmöglichen Stellung und
deutet und deutet – erfolglos – die ganze Nacht
herunter.

		Mondlicht, Dunkelheit, Dämmerung, Morgenrot, Tag. Immer noch
deutet er eifrig herunter, und niemand achtet auf ihn.

		Aber kurz nach Tagesanbruch kommen Leute, um die Zimmer zu
reinigen. Entweder sagt der Römer jetzt wirklich die Wahrheit, oder
der erste der Leute, die hereinkommen, ist plötzlich verrückt
geworden, denn wie er hinaufblickt zur Decke und dem ausgestreckten
Finger folgt, schreit er auf und läuft davon. Die andern blicken
ins Zimmer, so wie der erste hineinblickte, und auch sie schreien
auf und laufen davon. Alarm entsteht in den Straßen.

		Was hat das zu bedeuten? Man läßt kein Licht in das verfinsterte
Zimmer, und Leute, die sonst nie hineinkommen, treten auf den
Fußspitzen ein und kommen schweren Tritts wieder heraus, tragen
etwas in das Schlafzimmer und legen es hin. Den ganzen Tag geht ein
Flüstern der Verwunderung durch die Straßen. Nachforschung wird
gehalten in jeder Ecke, Fußstapfen auf Fußstapfen aufmerksam
verfolgt und sorgfältig die Stellung jedes Stücks Hausrat
betrachtet. Aller Augen blicken hinauf zu dem Römer, und Stimmen
murmeln: Wenn der reden könnte!

		Er deutet beharrlich auf einen Tisch mit einer fast noch vollen
Flasche Wein und einem Glas darauf und zwei Kerzen, die kurz nach
dem Anbrennen ausgeblasen worden sein müssen. Er deutet auf einen
leeren Stuhl und auf einen Fleck auf dem Fußboden davor, den man
mit einer Hand bedecken kann. Eine aufgeregte Phantasie könnte sich
einreden, es läge darin etwas so Schreckliches, daß das ganze
Deckengemälde samt den dickbeinigen Amoretten, samt Wolken, Blumen
und Pfeilern, kurz, die ganze Allegorie an Leib und Seele, verrückt
werden müßte. Jeder, der in das verdunkelte Zimmer tritt und sich
diese Sachen ansieht, blickt auch hinauf zu dem Römer, der jetzt in
aller Augen etwas Geheimnisvolles und Schauerliches hat und
aussieht wie ein vom Schlag getroffner stummer Zeuge.

		Viele Jahre lang noch werden Schauergeschichten von dem Fleck
auf dem Fußboden erzählt werden, der so leicht zu bedecken und so
schwer wegzuwaschen war; und der Römer wird, solange Staub und
Feuchtigkeit und Spinnen ihn verschonen, mit viel größerer
Bedeutung als jemals zu Mr. Tulkinghorns Lebzeiten, vom Tode
berichtend, herunterdeuten.

		Mr. Tulkinghorns Zeit ist vorüber für immer, und der Römer
deutete auf die Mörderhand, die sich gegen das Leben erhoben, und
deutete rastlos auf den, der den Abend bis Morgen mit dem Gesicht
auf dem Fußboden dagelegen hat, mitten durch das Herz
geschossen.

	
		
		49. Kapitel

		Hie Pflicht, hie Freundschaft!

		Ein großer Jahrestag ist in der Familie Mr. Matthew Bagnets,
alias Lignum vitae, ehemaligen Artilleristen und gegenwärtigen
Fagottbläsers. Ein Tag der Lustbarkeit und Freude. Die Feier eines
Geburtstags in der Familie.

		Natürlich nicht der des Familienoberhaupts, denn Mr. Bagnet ehrt
diesen Zeitabschnitt in seinem Instrumentengeschäft immer dadurch,
daß er den Kindern vor dem Frühstück einen Extraschmatz gibt, eine
Pfeife mehr nach dem Mittagessen raucht und sich gegen Abend
Grübeleien hingibt, was jetzt seine alte arme Mutter wohl denken
möge – eine ungemein schwierig zu lösende Aufgabe, die dadurch
nicht leichter wird, daß die Dame schon vor zwanzig Jahren
gestorben ist. Manche Menschen erinnern sich selten an ihre Väter
und scheinen in den Bankbüchern ihres Gedächtnisses ihr ganzes
Kapital Kindesliebe auf den Namen der Mutter überschrieben zu
haben. Mr. Bagnet ist einer von diesen Leuten. Vielleicht bestätigt
das Verdienst seiner Gattin ihn in der Ansicht, daß das Hauptwort
»Verdienst« eigentlich weiblichen Geschlechts sein solle. Der
Geburtstag eines der drei Kinder ist es auch nicht. Derlei Tage
erhalten natürlich ihre Auszeichnung, aber sie übersteigt selten
die Grenzen herzlicher Glückwünsche und eines Puddings.

		Es kann also nur der Geburtstag seiner Alten sein, und das ist
der größte Festtag und der am rötesten angestrichne Tag in Mr.
Bagnets Kalender. Das glückliche Ereignis wird stets streng nach
gewissen Normen gefeiert, die Mr. Bagnet schon vor einigen Jahren
ein für alle Mal ausgearbeitet und festgelegt hat. Er ist fest
überzeugt, daß ein paar Hühner auf dem Mittagstisch den Gipfelpunkt
eines geradezu kaiserlichen Luxus bilden, und geht daher regelmäßig
schon sehr zeitig an diesem Tag aus, um ein paar zu kaufen, wird
ebenso regelmäßig von dem Geflügelhändler übers Ohr gehauen und
ersteht jedes Mal die beiden ältesten Hühner von ganz Europa. Dann
bindet er diese Triumphe von Zähigkeit in ein reines, blauweiß
gestreiftes Taschentuch, – ein wesentliches Requisit der
Feier –, kehrt nach Hause zurück und fordert Mrs. Bagnet beim
Frühstück gelegentlich auf, zu sagen, was sie am liebsten zu Mittag
essen würde. Durch ein unerklärliches Zusammentreffen, das noch
niemals versagt hat, erwidert Mrs. Bagnet prompt: »Geflügel«,
worauf das Familienoberhaupt unter allgemeinem Staunen und
Händezusammenschlagen das Bündel aus einem Versteck hervorzieht. Er
verlangt ferner, daß die Alte den ganzen Tag lang nichts machen
darf, als in ihrem Staatskleid zur Parade da zu sitzen und sich von
ihm und dem jungen Volk bedienen zu lassen. Da er wegen seiner
Kochkunst keinen besondern Ruf genießt, so ist anzunehmen, daß
diese Maßregel mehr Sache der Zeremonie ist, als daß sie einen
Genuß für die Alte bildet. Aber trotzdem behält Mrs. Bagnet stets
unentwegt die Miene großer Fröhlichkeit bei.

		An dem heutigen Geburtstag hat Mr. Bagnet die gewohnten
Präliminarien schon hinter sich. Er hat zwei Prachtexemplare von
Federvieh, die sich, wenn die Anzeichen nicht trügen, mit nicht
besondrer Schwierigkeit haben für den Bratspieß fangen lassen,
erstanden und durch ihr ganz unerwartetes Erscheinen die Familie in
das größte Erstaunen und Entzücken versetzt. Er selbst leitet das
Braten des Geflügels, und Mrs. Bagnet, die es in den gesunden
braunen Fingern immer juckt, wenn sie etwas falsch machen sieht,
sitzt in ihrem Ehrenkleid als Gast da.

		Quebec und Malta decken den Tisch, während Woolwich, wie es sich
gebührt, im Rang unter seinem Vater dient und den Spieß mit den
Hühnern in Gang erhält. Diesen jugendlichen Küchengehilfen verrät
Mrs. Bagnet gelegentlich mit einem Augenzwinkern, einem
Kopfschütteln oder Stirnrunzeln, wenn sie Fehler machen.

		»Um halb zwei!« sagt Mr. Bagnet. »Auf die Minute! Sie werden
fertig sein.«

		Mit Angstschweiß auf der Stirn sieht Mrs. Bagnet eines der
Hühner am Feuer aufhören sich zu drehen und zu brennen
anfangen.

		»Du sollst ein Essen haben, Alte«, sagt Mr. Bagnet, »wie eine
Königin.«

		Mrs. Bagnet zeigt heiter ihre weißen Zähne, aber ihr Sohn nimmt
eine so große seelische Beunruhigung an ihr wahr, daß ihn die
Gebote der Kindesliebe zwingen, mit dem Auge zu fragen, was denn
los sei, wobei er natürlich auf die Hühner noch viel weniger acht
gibt als früher und auch die letzte Spur von Hoffnung, er könne zur
Erkenntnis der Sachlage kommen, im Keime erstickt. Zum Glück
entdeckt seine ältere Schwester die Ursache der Aufregung in Mrs.
Bagnets Busen und erinnert ihn mit einem Rippenstoß an seine
Pflicht. Die Hühner fangen an sich wieder zu drehen, und Mrs.
Bagnet schließt, von der Wonne der Erleichterung überwältigt, die
Augen.

		»George kommt uns besuchen«, sagt Mr. Bagnet. »Um halb fünf. Auf
den Glockenschlag. Wieviel Jahre, Alte, hat George uns so besucht,
nachmittags?«

		»Ach Lignum, Lignum, so viele, als aus einer jungen Frau eine
alte machen, glaube ich. So viele werden's wohl schon gewesen
sein«, entgegnet Mrs. Bagnet lachend und schüttelt den Kopf.

		»Alte«, sagt Mr. Bagnet. »Gräm dich nicht. Du wärst so jung wie
je. Wenn du nicht jünger wärst. Was du bist. Wie jedermann
weiß.«

		Quebec und Malta rufen hier unter Händeklatschen, daß Bluffy der
Mutter gewiß etwas mitbringen werde, und fangen an zu raten, was es
wohl sein könne.

		»Weißt du, Lignum«, sagt Mrs. Bagnet, wirft einen Blick auf das
Tischtuch, winkt mit ihrem rechten Auge Malta »Salz« zu und
schüttelt mit dem Kopf Quebec mit dem »Pfeffer« weg. »Es kommt mir
so vor, als ob George wieder einmal sein Wanderfieber hätte.«

		»George«, entgegnet Mr. Bagnet, »wird nie desertieren. Und
seinen alten Kameraden sitzen lassen. Brauchst das nicht zu
befürchten.«

		»Nein, Lignum, nein, das sag ich auch nicht. Ich weiß, er wird
das nie tun. Aber wenn er die Geldgeschichte loswerden könnte,
glaube ich, würde er wieder fortmachen.«

		Mr. Bagnet fragt: »Warum?«

		»Nun, George scheint mir ein wenig ungeduldig und ruhelos zu
werden. Ich sage nicht, daß er weniger frei und offen wäre als
gewöhnlich. Aber es drückt ihn etwas, und das regt ihn auf.«

		»Er muß nachexerzieren«, erklärt Mr. Bagnet. »Bei einem
Advokaten. Der den Teufel aufgeregt machen würde.«

		»Daran kann etwas Wahres sein«, stimmt die Alte zu.

		Eine Fortsetzung des Gesprächs wird vorderhand dadurch
verhindert, daß Mr. Bagnet sich in die Zwangslage versetzt sieht,
die ganze Kraft seines Geistes dem Mittagsmahl zuzuwenden, das
durch den trocknen Humor, mit dem die Hühner sich weigern, auch nur
einen Tropfen Brühe herzugeben, sowie durch das Naturspiel, daß die
Sauce keinen Geschmack bekommt und nicht von ihrer flachsgelben
Farbe läßt, einen bedrohlichen Charakter annimmt. Von ähnlicher
Seelenverderbnis befallen, bröckeln die Kartoffeln während des
Schälens in Stücken von den Gabeln und platzen, wie von inneren
Erdbeben aufgerührt, auseinander. Auch die Beine der Hühner sind
länger als gerade wünschenswert und stahlhart gepanzert. Mr. Bagnet
überwindet schließlich diese Schwierigkeiten siegreich, trägt das
Mahl auf, und alle setzen sich zu Tisch, wobei Mrs. Bagnet den
Ehrenplatz zugewiesen bekommt.

		Es ist gut für die Alte, daß sie bloß ein Mal im Jahr Geburtstag
hat, denn zwei solche Schwelgereien in Geflügel könnten die
schwersten Folgen nach sich ziehen. Auch die kleinste Sehne, deren
sich das Geflügel erfreut, hat sich in beiden Hühnern
übereinstimmend zu der den Gitarresaiten eigentümlichen Form
entwickelt. Ihre Flügel und Schenkel haben in Brust und Rumpf
knorrig Wurzel geschlagen wie uralte Bäume. Ihre Keulen sind so
hart, daß man auf den Gedanken kommen möchte, sie könnten den
größten Teil einer langen mühseligen Lebenswanderung mit
angestrengten Märschen oder Wettläufen zugebracht haben. Aber für
den von diesen kleinen Mängeln nichts ahnenden Mr. Bagnet ist es
Herzenssache, daß Mrs. Bagnet eine möglichst große Quantität von
den ihr vorgesetzten Leckerbissen ißt, und da ihm die gute Alte um
keinen Preis an irgendeinem Tage, geschweige denn an einem solchen,
auch nur den geringsten Verdruß bereiten möchte, gefährdet sie
ihren Verdauungsapparat auf das bedenklichste. Wie der junge
Woolwich imstande ist, die Trommelschlegel auf seinem Teller zu
bewältigen, ohne doch von einem Strauß abzustammen, vermag seine
besorgte Mutter absolut nicht zu begreifen.

		Nach Beendigung des Mahles hat die Alte noch eine weitere
Prüfung zu bestehen, denn sie muß in Paradestellung sitzen bleiben,
während das Zimmer aufgeräumt, der Herd gekehrt und das
Tischgeschirr im Hof gewaschen und poliert wird. Die große Freude
und Energie, mit der die beiden jungen Damen diese Pflichten
verrichten und nach dem Beispiel der Mutter das Kleid aufschürzen
und auf kleinen Schafotten von Holzschuhen herein und hinaus
Rollschuh laufen, erwecken die glänzendsten Hoffnungen für die
Zukunft, aber eine gewisse Bangigkeit für die Gegenwart. Dieselben
Ursachen führen zu einem Stimmengewirr, einem Geklapper von irdenem
Geschirr, Rasseln von Zinnkrügen, einem Schwingen von Besen und
einer Verschwendung von Wasser in denkbar größtem Maße, wobei der
durchnäßte Zustand der jungen Damen selbst ein so rührendes
Schauspiel darbietet, daß es Mrs. Bagnet kaum mehr mit der ihrer
Stellung angemeßnen Ruhe mit ansehen kann. Endlich sind die
verschiednen Reinigungsprozesse siegreich erledigt worden. Quebec
und Malta erscheinen lächelnd und trocken in frischen Kleidern,
Pfeifen, Tabak und etwas zu trinken kommen auf den Tisch, und auf
die Alte senkt sich das erste Morgenrot des Friedens an dem Tage
dieses genußreichen Festes nieder.

		Als Mr. Bagnet seinen gewohnten Platz einnimmt, stehen die
Zeiger der Uhr nahe auf halb fünf, und wie sie genau darauf stehen,
ruft er:

		»George! Militärische Pünktlichkeit.«

		Es ist George, und er überbringt die herzlichsten Glückwünsche
für die Alte, die er bei dieser feierlichen Gelegenheit küßt, und
für die Kinder und für Mr. Bagnet. »Allen wünsche ich eine viel,
vielmalige Wiederkehr dieses Tages.«

		»Aber George, alter Junge!« ruft Mrs. Bagnet und sieht den
Kavalleristen neugierig an. »Was fehlt Ihnen denn ? Sie sind so
blaß, George – verhältnismäßig –, und sehen so
angegriffen aus. Nicht wahr, Lignum?«

		»George«, nickt Mr. Bagnet. »Sag's der Alten. Was fehlt
dir?«

		»So, so, bin ich blaß«, sagt der Kavallerist und fährt sich mit
der Hand über die Stirn. »Ich wußte nicht, daß ich angegriffen
aussehe, und es tut mir leid. Aber die Sache ist die, daß der
Junge, den sie zu mir gebracht haben, gestern nachmittag gestorben
ist. Das hat mich ein bißchen hergenommen.«

		»Armer Teufel!« sagt Mrs. Bagnet mit mütterlichem Mitleid.
»Ist's aus mit ihm? Gott, Gott!«

		»Ich wollte nichts davon erwähnen, denn es ist kein
Geburtstagsgespräch. Aber Sie haben es aus mir herausbekommen, noch
ehe ich mich niedergesetzt habe. Ich wäre in einem Augenblick schon
wieder munter gewesen«, sagt der Kavallerist und zwingt sich zu
einem heiteren Ton, »aber Sie haben zu scharfe Augen, Mrs.
Bagnet.«

		»Da hast du recht! Die Alte«, sagt Mr. Bagnet, »ist schnell. Wie
Pulver.«

		»Aber was viel wichtiger ist«, fährt George fort, »heute hat sie
ihren Tag, und wir wollen ihn feiern. Ich habe Ihnen eine kleine
Brosche mitgebracht, 's ist ein armseliges Ding, aber ein Andenken.
Das ist das einzig Gute daran, Mrs. Bagnet.«

		Mr. George zieht sein Geschenk aus der Tasche, das mit
bewundernden Sprüngen und Händeklatschen von den Kindern und einer
Art ehrfurchtsvollen Staunens von Mr. Bagnet begrüßt wird. »Alte«,
sagt Mr. Bagnet, »sage ihm meine Meinung darüber.«

		»Ach, es ist wunderschön, George!« ruft Mrs. Bagnet aus. »So
etwas Herrliches habe ich noch niemals gesehen.«

		»Gut«, sagt Mr. Bagnet. »Das ist meine Meinung.«

		»Es ist so hübsch, George«, beteuert Mrs. Bagnet, wendet die
Brosche nach allen Seiten und hält sie auf Armeslänge vor sich hin,
»daß es für mich viel zu vornehm aussieht.«

		»Schlecht«, sagt Mr. Bagnet. »Nicht meine Meinung.«

		»Aber so oder so, hunderttausend Mal Dank, alter Junge!« Mrs.
Bagnet reicht mit vor Freude glänzenden Augen George die Hand. »Und
wenn ich auch manchmal eine etwas kratzbürstige Soldatenfrau gegen
Sie gewesen bin, George, so sind wir doch in Wirklichkeit so gut
Freund miteinander wie nur möglich. Nicht? Sie müssen die Brosche
jetzt der guten Vorbedeutung wegen selbst feststecken, George.«

		Die Kinder drängen sich heran, um zuzusehen, und Mr. Bagnet
schaut über des jungen Woolwich Kopf ebenfalls zu, und mit einem so
ausgesprochen hölzernen und doch so vergnügt kindischen Interesse,
daß Mrs. Bagnet lachen muß und sagt: »Ach Lignum, Lignum, was für
ein kostbarer alter Kerl du doch bist!«

		Aber es gelingt dem Kavalleristen nicht, die Brosche zu
befestigen. Seine Hände zittern, er ist nervös, und sie fällt
herunter. »Sollte man das glauben?« sagt er, indem er sie auffängt
und sich umsieht. »Ich bin so hergenommen, daß ich nicht einmal
mehr das kann.«

		Mrs. Bagnet ist der Meinung, daß es für einen solchen Fall kein
besseres Mittel gibt als eine Pfeife, und schiebt dem
Kavalleristen, nachdem sie selbst die Brosche in einem Nu
festgesteckt hat, seinen gewohnten bequemen Sessel hin und holt die
Pfeifen herbei. »Wenn Sie das nicht wieder in Stimmung bringt,
George«, sagt sie, »brauchen Sie nur manchmal einen Blick auf Ihr
Geschenk hier zu werfen, und das beides zusammen wird dann schon
wirken.«

		»Sie selbst werden es tun, Mrs. Bagnet«, gibt George zur
Antwort. »Die blauen Bohnen sind mir in letzter Zeit ein wenig zu
arg um den Kopf geflogen. Da war erstens einmal der arme Bursche.
Es war eine schlimme Sache, ihn so sterben zu sehen, ohne ihm
helfen zu können.«

		»Wieso, George? Sie haben ihm doch geholfen. Sie haben ihn doch
bei sich aufgenommen.«

		»Insofern schon. Aber das ist ein bißchen wenig. Ich meine, Mrs.
Bagnet, ich sah ihn sterben, ohne daß man ihn jemals viel mehr
gelehrt hatte, als seine rechte Hand von seiner linken zu
unterscheiden. Und dann stand es schon zu schlimm mit ihm, als daß
man ihm noch viel hätte helfen können.«

		»Armer Teufel«, seufzt Mrs. Bagnet.

		»Und dann«, fährt der Kavallerist fort und streicht sich wieder
mit seiner schweren Hand über die Stirn, »hab ich dabei an Gridley
denken müssen. Ebenfalls ein schlimmer Fall, wenn auch in andrer
Art. Überdies trug die Schuld daran in beiden Fällen derselbe
steinharte Schuft, und an diesen verrosteten Karabiner denken zu
müssen, wie er immer dasteht, teilnahmslos und gleichgültig –
da kribbelt's mir in den Fingern.«

		»Mein Rat wäre«, meint Mrs. Bagnet, »zünden Sie sich lieber die
Pfeife an und lassen Sie sich den Rauch im Munde kribbeln. Das ist
angenehmer und weniger aufregend und wahrscheinlich auch besser für
Ihre Gesundheit.«

		»Da haben Sie recht. Das will ich tun.«

		Der Kavallerist tut es auch, aber mit einer Miene entrüsteter
Ernsthaftigkeit, die auf die jungen Familienmitglieder einen großen
Eindruck macht und sogar Mr. Bagnet veranlaßt, die Zeremonie, auf
Mrs. Bagnets Gesundheit zu trinken, noch ein wenig
aufzuschieben.

		Erst nachdem die jungen Damen das, was Mr. Bagnet die
»Legierung« nennt, bereitet haben und Georges Pfeife in heller Glut
brennt, hält es Mr. Bagnet für seine Pflicht, den Trinkspruch des
Abends, wie immer bei solchen Gelegenheiten, mit musterhafter
Knappheit auszubringen. Er richtet an die versammelte Gesellschaft
folgende Worte:

		»George. Woolwich. Quebec. Malta. Heute ist ihr Geburtstag.
Marschieret den ganzen Tag. Und ihr werdet keine zweite finden. Auf
ihre Gesundheit!«

		Nachdem dieser Toast mit Begeisterung getrunken worden, dankt
Mrs. Bagnet ebenfalls mit einer hübschen Rede von entsprechender
Kürze. Ihre Musterstilübung beschränkt sich wie immer auf die paar
Worte: »Und die eurige.« Sie nickt dabei allen der Reihe nach zu
und nimmt dann einen genau bemeßnen Schluck von der »Legierung«.
Heute aber fügt sie außerdem ganz unerwartet den Ausruf hinzu: »Da
steht jemand.«

		Und wirklich, sehr zum Erstaunen der kleinen Gesellschaft schaut
jemand zur Stubentür herein. Es ist ein Mann mit scharfem,
durchdringendem Blick. Und jeder muß ihn ansehen und hat dabei das
Gefühl: Das ist ein höchst merkwürdiger Mensch.

		»George«, sagt der Mann und nickt, »wie befinden Sie sich?«

		»Ah, Bucket!« ruft Mr. George.

		»Ich ging hier durch die Straße«, erzählt der Mann, kommt jetzt
herein und schließt die Tür, »als ich zufällig hier stehen blieb,
mir die Musikinstrumente im Ladenfenster betrachtete – ein
Freund von mir möchte nämlich ein gebrauchtes Violoncello von gutem
Ton kaufen – und eine Gesellschaft sich amüsieren sah. Ich
glaubte, Sie in der Ecke zu erkennen, George, und habe mich, wie
ich sehe, auch nicht geirrt. Wie geht es Ihnen zur Zeit, George?
Ziemlich gut? Und Ihnen, Maam, und Ihnen, Meister? Aber sieh mal
einer!« Mr. Bucket breitet die Arme aus. »Da sind ja Kinder. Ihr
könnt alles mit mir machen, wenn ihr mir nur Kinder zeigt. Gebt mir
einen Kuß, ihr Schätzchen! Brauche nicht erst zu fragen, wer euer
Vater und eure Mutter ist. Hab so eine Ähnlichkeit in meinem Leben
noch nicht gesehen.«

		Freundlich aufgenommen, hat sich Mr. Bucket neben Mr. George
gesetzt und Quebec und Malta auf seine Knie genommen.

		»Ihr hübschen Kinder«, sagt Mr. Bucket, »gebt mir noch einen
Kuß; das ist das einzige, wovon ich nie satt werden kann. Gott
segne euch. Wie gesund ihr ausseht. Wie alt mögen die beiden wohl
sein, Maam? Möchte sie so etwa auf acht bis zehn Jahre
schätzen.«

		»Stimmt so ungefähr, Sir«, sagt Mrs. Bagnet.

		»Ich errate es fast immer, denn ich habe Kinder so gern. Ein
Freund von mir hat neunzehn, Maam. Alle von einer Mutter. Und sie
sieht noch so frisch und rosig aus wie der Morgen. Nicht so wie
Sie, aber meiner Seel, sie kommt Ihnen nahe.«

		»Ja, und was ist denn das da, meine Schätzchen?« fährt Mr.
Bucket, wieder zu den Kindern gewendet, fort und kneift Malta in
die Wange. »Das sind ja wirkliche Pfirsiche. Meiner Seel. Und was
meinst du von Papa? Glaubst du, er könne ein gebrauchtes
Violoncello von gutem Ton für Mr. Buckets Freund empfehlen, Kleine?
Ich heiße Bucket. Komisch, nicht?«

		Diese kleinen Schmeicheleien haben dem Mann die Herzen der
Familie im Handumdrehen gewonnen. Mrs. Bagnet vergißt die
Feierlichkeiten des Tages soweit, daß sie Mr. Bucket eine Pfeife
stopft und ihm eigenhändig ein Glas einschenkt. Sie würde unter
allen Umständen, sagt sie, einen so gewinnenden Menschen freundlich
aufnehmen, aber als Freund Georges sehe sie ihn heute, wo dieser
nicht in seiner gewöhnlichen Laune sei, besonders gerne.

		»Nicht in seiner gewöhnlichen Laune!« ruft Mr. Bucket aus. »Na,
aber so etwas! Was ist denn los, George? Mir werden Sie doch nicht
sagen, Sie wären nicht bei Laune. Sie haben doch nichts auf dem
Herzen?«

		»Nichts Besonderes«, entgegnet der Kavallerist.

		»Na, das sollt ich auch meinen. Was könnten denn Sie auf dem
Herzen haben, möchte ich wissen? Haben diese kleinen Schätzchen da
vielleicht auch etwas auf dem Herzen, he? Sie selbst nicht, aber
manch junger Bursche wird sie später einmal auf dem Herzen haben
und schrecklich traurig dabei sein. Ich verstehe mich nicht aufs
Prophezeien, aber soviel kann ich mit Bestimmtheit voraussagen,
Maam.«

		Mrs. Bagnet, ganz entzückt, hofft, daß Mr. Bucket auch Familie
hat.

		»Das ist es doch eben, Maam, würden Sie das glauben? Nein, ich
habe keine. Meine Frau und eine Mieterin sind meine ganze
Familie.

		Mrs. Bucket hat Kinder ebenso lieb wie ich und wünschte sich
auch welche. Aber nein. So geht's. Irdische Güter sind ungleich
verteilt, und der Mensch soll nicht murren. Was für einen hübschen
Hof Sie da haben, Maam. Hat er einen Ausgang?«

		Der Hof hat keinen Ausgang.

		»Wahrhaftig nicht?« sagt Mr. Bucket. »Man sollte doch wirklich
glauben, daß so ein Hof einen Ausgang haben müsse. Ich wüßte
wirklich nicht, daß mir jemals ein Hof besser gefallen hätte. Sie
erlauben doch, daß ich ihn mir näher ansehe. Danke bestens. Er hat
wirklich keinen Ausgang, wie ich sehe.«

		Nachdem Mr. Bucket mit seinem scharfen Blick sich draußen
überall umgesehen hat, kehrt er zu seinem Stuhl zurück und klopft
Mr. George freundschaftlich auf die Achsel.

		»Wie sind Sie jetzt aufgelegt, George?«

		»Schon wieder ganz gut.«

		»Sehen Sie, das laß ich mir gefallen. Ein Mann von Ihrer Gestalt
und Konstitution hat kein Recht, niedergedrückt zu sein, nicht
wahr, Maam? Und Sie haben nichts auf dem Herzen. Verstehen Sie
wohl, George! Was könnten Sie denn auf dem Herzen haben!« Mr.
Bucket verweilt auffallend lange bei diesen Äußerungen, indem er
sie ganz im Widerspruch mit seinem sonstigen Unterhaltungstalent
ein paar Mal wiederholt, während er sich die Pfeife anzündet und
dabei, wie das so seine Gewohnheit manchmal ist, ein horchendes
Gesicht macht. Aber die Sonne seiner Gemütlichkeit erholt sich bald
von dieser kurzen Verfinsterung und scheint wieder.

		»Und das ist der kleine Bruder, nicht wahr, Kinder?« wendet er
sich an Quebec und Malta, um über den jungen Woolwich Näheres zu
erfahren. »Ein hübscher kleiner Bruder – Stiefbruder wollte
ich sagen, denn er ist zu alt, um Ihr Sohn zu sein, Maam.«

		»Von wem sollte er denn sonst sein«, lacht Mrs. Bagnet.

		»Was? Ah, da staun ich. Aber er ist Ihnen wahrhaftig ähnlich.
Kein Zweifel. Wunderbar ähnlich. Nur um die Stirn herum erkennt man
den Vater.« Mr. Bucket vergleicht die Gesichter und schließt dabei
ein Auge, während Mr. Bagnet ruhevoll seine Pfeife raucht. Mrs.
Bagnet benützt die Gelegenheit, zu sagen, daß der Junge Georges
Patenkind ist.

		»Georges Patenkind? So, so«, entgegnet Mr. Bucket mit
ausnehmender Herzlichkeit. »Da muß ich ihm ja noch ein Mal die Hand
schütteln. Die beiden machen einander Ehre. Was wollen Sie ihn denn
werden lassen, Maam? Zeigt er Lust zu einem musikalischen
Instrument?«

		Mr. Bagnet mischt sich plötzlich ins Gespräch: »Spielt die
Querpfeife. Wunderschön.«

		»Würden Sie glauben, Meister«, sagt Mr. Bucket, über das
Zusammentreffen verwundert, »daß ich als Junge selber die
Querpfeife gespielt habe? Nicht wissenschaftlich, wie er
wahrscheinlich; nur nach dem Gehör. Meiner Seel! – 'Die
britischen Grenadiere' das ist eine Melodie, bei der einem
Engländer warm ums Herz wird. Könntest du uns 'die britischen
Grenadiere' vorspielen, mein Junge?«

		Sofort holt der junge Woolwich seine Querpfeife und spielt die
wilde erregende Melodie, zu der Mr. Bucket begeistert den Takt
schlägt und immer in den Refrain einstimmt: »Die britischen
Gre-he-nadiere.«

		Kurz, er zeigt soviel musikalischen Geschmack, daß Mr. Bagnet
tatsächlich die Pfeife aus dem Mund nimmt, um ihm zu versichern, er
müsse unbedingt ein Sänger sein. Mr. Bucket bekennt bescheiden,
einmal ein wenig gesungen zu haben, und man fordert ihn auf, zu
singen. Um die Gemütlichkeit seinerseits zu fördern, gibt er
schließlich nach und singt ihnen »Glaubt mir, wenn all diese
zau-berischen Rei-hei-ze« vor. Diese Ballade, verrät er, habe einst
Mrs. Buckets jungfräuliches Herz bewegt und sie vermocht, vor den
Altar zu treten – oder, wie er sich ausdrückt, pappen zu
bleiben.

		Der bestrickende Gast ist eine so neue unschätzbare Zugabe für
den Festtag, daß Mr. George, der anfangs keine sehr große Freude
bei seinem Eintritt an den Tag gelegt hat, anfängt, stolz auf ihn
zu werden. Er entpuppt sich als ein so vielseitiger Mann und hat
ein so gewinnendes Benehmen, daß es immerhin ein gewisses Verdienst
ist, ihn hier eingeführt zu haben. Mr. Bagnet fühlt nach einer
zweiten Pfeife den Wert der neuen Bekanntschaft so sehr, daß er den
Gast um die Ehre seines Besuchs am nächsten Geburtstag der Alten
bittet. Wenn etwas die Achtung, die Mr. Bucket der Familie
gegenüber an den Tag legt, noch mehr befestigen kann, so ist es
seine Entdeckung des Anlasses der heutigen Festlichkeit. Er trinkt
Mrs. Bagnet mit einer an Begeisterung grenzenden Wärme zu, bedankt
sich verbindlich für die Einladung, merkt sich den Tag in einer
großen schwarzen Brieftasche mit Gummiband an und gibt der Hoffnung
Raum, daß inzwischen Mrs. Bucket und Mrs. Bagnet schwesterliche
Freundinnen geworden sein möchten. Was sei öffentliches Leben ohne
Freundschaftsbande, sagt er. Er sei in seiner bescheidnen Sphäre
ein Mann der Öffentlichkeit sozusagen, aber darin fände er sein
Glück nicht. Nur in der engen Häuslichkeit könne man es finden.

		Unter diesen Umständen ist es nur natürlich, wenn er jetzt auch
des Freundes gedenkt, dem er eine so vielversprechende
Bekanntschaft verdankt. Und er tut es. Er schließt sich sehr an ihn
an. Immer wieder kommt er darauf zurück, von was immer auch
gesprochen wird. Er wartet, um mit ihm nach Hause zu gehen. Sogar
seine Stiefel interessieren ihn, und er beobachtet sie aufmerksam,
während Mr. George mit überschlagnen Beinen am Kamin sitzt und
raucht.

		Endlich steht der Kavallerist auf, um zu gehen, und im selben
Augenblick erhebt sich auch Mr. Bucket. Er kann sich von den
Kindern gar nicht trennen und kommt wieder auf den Auftrag, den er
für einen abwesenden Freund übernommen hat, zurück.

		»Was das gebrauchte Violoncello betrifft, Meister, können Sie
mir ein solches empfehlen?«

		»Dutzende«, sagt Mr. Bagnet.

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden«, entgegnet Mr. Bucket und drückt
ihm die Hand. »Sie sind ein Freund in der Not. Einen guten Ton muß
es haben, nicht vergessen! Mein Freund ist kein Stümper.
Wahrhaftig, er fiedelt seinen Mozart und seinen Händel und die
andern Obermacher herunter wie einer vom Fach, und«, setzt er
vertraulich hinzu, »Sie brauchen sich hinsichtlich des Preises
nicht zu sehr ins Fleisch zu schneiden, Meister. Ich will nicht
gerade einen zu hohen Preis für meinen Freund anlegen, aber
andrerseits sollen Sie auch Ihre anständigen Prozente haben und für
Ihren Zeitverlust entsprechend entschädigt werden. Das ist recht
und billig. Jeder Mensch muß leben und verdienen.«

		Mr. Bagnet nickt der Alten zu, um damit auszudrücken, welches
Juwel sie in dem Manne gefunden hätten.

		»Angenommen, ich fragte morgen um halb elf wieder hier an,
könnten Sie mir da schon die Preise von ein paar Violoncellos von
gutem Ton sagen?«

		Nichts leichter als das. Mr. und Mrs. Bagnet verpflichten sich
beide, bis dahin die erforderliche Auskunft verschafft zu haben,
und wechseln Blicke, ob es nicht möglich sei, einen kleinen Vorrat
zur Besichtigung herbeizuschaffen.

		»Ich danke Ihnen«, sagt Mr. Bucket. »Gute Nacht, Maam. Gute
Nacht, Meister. Gute Nacht, meine Schätzchen. Ich bin Ihnen
wirklich sehr dankbar für einen der angenehmsten Abende, die ich in
meinem Leben gehabt habe.«

		Die Bagnets sind dem Herrn sehr verpflichtet für das Vergnügen,
und so scheiden sie mit vielen Ausdrücken der Zufriedenheit von
einander.

		»Nun, George, alter Junge«, sagt Mr. Bucket und nimmt an der
Ladentür den Arm des Kavalleristen, »kommen Sie.«

		Wie sie die kleine Straße hinabgehen und die Bagnets ihnen eine
Weile nachsehen, bemerkt die Alte zu dem würdigen Lignum, »daß Mr.
Bucket sehr an George zu hängen und ihn wirklich gern zu haben
scheint«.

		Da die nächstfolgenden Straßen eng und schlecht gepflastert
sind, so ist es sehr unbequem für zwei Leute, nebeneinander Arm in
Arm zu gehen, und Mr. George schlägt daher vor, sie sollten lieber
einzeln marschieren. Mr. Bucket kann sich durchaus nicht
entschließen, den Freund loszulassen, und vertröstet ihn: »Nur noch
eine Minute, George! Ich möchte erst mit Ihnen sprechen.« Gleich
darauf schiebt er ihn in ein Wirtshaus hinein und in ein Stübchen,
stellt sich ihm gegenüber und lehnt sich mit dem Rücken gegen die
Tür.

		»Hören Sie, George«, sagt er. »Pflicht ist Pflicht und
Freundschaft ist Freundschaft. Ich will nie, daß die beiden
einander in die Haare geraten, wenn ich es verhindern kann. Ich
habe mir die größte Mühe gegeben, die Sache heute abend angenehm zu
gestalten, und sagen Sie selbst, ob ich es getan habe oder nicht.
Aber jetzt haben Sie sich als verhaftet zu betrachten.«

		»Verhaftet? Weshalb?« entgegnet der Kavallerist, wie vom Donner
gerührt.

		»Hören Sie, George«, sagt Mr. Bucket und hebt bedeutungsvoll und
eindringlich seinen dicken Zeigefinger in die Höhe. »Pflicht, das
wissen Sie recht gut, und Unterhaltung sind zweierlei. Es ist meine
Pflicht, Ihnen zu sagen, daß jede Äußerung, die Sie tun, unter
Umständen belastend für Sie sein kann. Also nehmen Sie sich in
acht, George, mit dem, was Sie sagen. Also: Haben Sie nicht
zufällig von einer Mordtat gehört?«

		»Einer Mordtat?«

		»George«, sagt Mr. Bucket und macht mit seinem Zeigefinger eine
ausdrucksvolle Bewegung, »vergessen Sie nicht. Sie sind diesen
Nachmittag in gedrückter Stimmung gewesen. Ich sage, haben Sie
zufällig nichts von einem Mord gehört?«

		»Nein. Wer ist denn ermordet worden?«

		»Passen Sie auf, George. Kompromittieren Sie sich nicht. Ich
will Ihnen sagen, weshalb ich Sie verhafte. Es ist jemand in
Lincoln's-Inn-Fields ermordet worden – ein Gentleman namens
Tulkinghorn. Er ist gestern nacht erschossen worden.«

		Der Kavallerist sinkt auf eine hinter ihm stehende Bank zurück.
Große Schweißtropfen perlen auf seiner Stirn, und Totenblässe
überzieht sein Gesicht.

		»Bucket! Es ist doch nicht möglich, daß Sie mich in Verdacht
haben, Mr. Tulkinghorn ermordet zu haben?«

		»George«, – Mr. Bucket bewegt immer noch seinen Zeigefinger
hin und her – »das ist nicht nur möglich, sondern sogar der
Fall. Die Tat geschah gestern abend um zehn Uhr. Nun wissen Sie
doch jedenfalls, wo Sie gestern abend um zehn Uhr waren, und können
es beweisen.«

		»Gestern abend? Gestern abend?« wiederholt der Kavallerist
gedankenvoll. Dann geht ihm plötzlich ein Licht auf. »Gott im
Himmel, ich war gestern abend dort.«

		»Das weiß ich, George«, entgegnet Mr. Bucket mit großer
Überlegung. »Ich weiß es. Und Sie sind sehr oft dort gewesen. Man
hat Sie häufig in der Gegend gesehen und mehr als ein Mal gehört,
daß Sie sich mit ihm herumgezankt haben. Man soll sogar – ich
sage nicht, daß es der Fall sein muß, wohl verstanden –, aber
man will ihn Sie einen gewalttätigen gefährlichen Kerl haben nennen
hören.«

		Der Kavallerist schnappt nach Luft, als wolle er alles das
zugeben und könne nur nicht sprechen.

		»Also, George«, fährt Mr. Bucket fort und legt seinen Hut auf
den Tisch mit einer geschäftsmäßigen Miene wie ein Tapezierer.
»Mein Wunsch ist, die Sache so glatt und angenehm zu machen, wie
sie den ganzen Abend gewesen ist. Ich sage Ihnen offen, Sir
Leicester Dedlock, Baronet, hat eine Belohnung von hundert Guineen
ausgesetzt. Wir beide sind immer gut miteinander ausgekommen, und
ich sehe nicht ein, weshalb ich die hundert Guineen nicht ebensogut
wie irgendein andrer verdienen sollte. Aus allen diesen Gründen
wird es Ihnen hoffentlich klar sein, daß ich Sie haben muß und daß
ich verdammt sein will, wenn ich Sie jetzt nicht habe. Soll ich
Beistand herbeirufen oder geht die Sache glatt?«

		Mr. George hat sich erholt und richtet sich auf wie ein Soldat.
»Los!« sagt er. »Ich bin bereit.«

		»Warten Sie einen Augenblick, George«, fährt Mr. Bucket
fort.

		Mit seiner Tapezierermiene, als wäre der Kavallerist ein
auszubesserndes Möbel, holt er ein Paar Handschellen aus der
Tasche.

		»Es ist eine peinliche Sache, George, aber die Pflicht schreibt
es mir vor...«

		Der Kavallerist wird blutrot vor Zorn und zögert einen
Augenblick; dann aber hält er seine beiden Hände hin und sagt: »Da!
Legen Sie sie an!«

		Mr. Bucket hat die Handschellen im Nu befestigt. »Wie passen sie
Ihnen? Sind sie bequem? Wenn nicht, so sagen sie's, denn ich möchte
Ihnen alles so angenehm machen, wie es sich nur irgend mit meiner
Pflicht verträgt, und ich habe noch ein Paar in der Tasche.« Er
sagt das alles wie ein höchst respektabler Kaufmann, dem die
sorgfältigste Ausführung eines Auftrags sehr am Herzen liegt.

		»Passen sie Ihnen so, wie sie sind? Also gut! Sie sehen,
George«, er nimmt einen Mantel aus einer Ecke und hängt ihn dem
Kavalleristen um, »ich habe auf Ihre Gefühle Rücksicht genommen und
den Mantel zu diesem Zweck mitgebracht. So. Wer weiß jetzt
was?«

		»Nur ich«, entgegnet der Kavallerist, »aber da ich es weiß, tun
Sie mir nur noch den einzigen Gefallen und ziehen Sie mir den Hut
über die Augen.«

		»Trotzdem? Glauben Sie? Warum eigentlich? Es sieht nicht gut
aus.«

		»Ich kann niemandem mit diesen Dingern an den Händen ins Gesicht
sehen«, antwortet Mr. George hastig. »Um Gottes willen, ziehen Sie
mir den Hut ins Gesicht.«

		So eindringlich gebeten, gibt Mr. Bucket nach, setzt dann selbst
seinen Hut auf und führt seine Beute auf die Straße hinaus. So fest
wie immer marschiert der Kavallerist einher, nur den Kopf trägt er
weniger aufrecht, und Mr. Bucket steuert ihn über die
Straßenübergänge und um die Ecken.

	
		
		50. Kapitel

		Esthers Erzählung

		Als ich von Deal nach Hause kam, fand ich einen Brief von Caddy
Jellyby mit der Nachricht vor, ihr Gesundheitszustand, seit einiger
Zeit schon nicht der beste gewesen, habe sich verschlimmert, und
sie würde sich mehr, als sie sagen könne, freuen, wenn ich sie
besuchen käme. Es waren nur wenige Zeilen, offenbar im Bett
geschrieben, und ihnen lag ein Brief von ihrem Gatten bei, der ihre
Bitte unterstützte.

		Caddy war inzwischen Mutter geworden und ich die Patin eines
niedlichen, uralt aussehenden Würmchens mit einem Gesicht, so
klein, daß man kaum etwas andres als den Mützenbesatz sehen konnte.
Seine kleinen magern langfingerigen Händchen hielt es beständig
unter dem Kinn zusammengeballt. In dieser Stellung pflegte es
nämlich den ganzen Tag dazuliegen, die hellen Äugelchen weit offen
und offenbar ganz verwundert, warum es so klein und schwach war.
Nur wenn man es nahm, schrie es, aber zu allen andern Zeiten war es
so geduldig, daß es der einzige Wunsch seines Lebens zu sein
schien, still zu liegen und nachzudenken. Es hatte seltsame
tiefblaue kleine Äderchen im Gesicht und merkwürdige dunkle Flecken
unter den Augen, die aussahen wie Erinnerungszeichen an Caddys
Tintenklecksepoche, und alles in allem bot es für Fremde oder
Unbeteiligte einen recht kläglichen Anblick.

		Aber Caddy war offenbar daran gewöhnt. Ihre Pläne und Gedanken
über der kleinen Esther Erziehung und deren künftige Heirat, mit
denen sie sich die Stunden ihres Krankenlagers verkürzte und sich
zuweilen bis in die ferne Zukunft verstieg, wo sie erst Großmutter
sein würde, sprachen so hübsch von ihrer Liebe und Hingebung zu
diesem Stolz ihres Lebens, daß ich gerne noch mehr davon erzählen
würde, wenn ich nicht fürchten müßte, mich dabei allzu sehr
aufzuhalten.

		Um also wieder auf den Brief zurückzukommen. Caddy frönte in
bezug auf mich einem Aberglauben, der sich von jenem längst
vergangnen Abend, wo sie mit ihrem Kopf auf meinem Schoß
eingeschlummert war, herleitete und im Lauf der Zeit immer stärker
geworden war. Sie bildete sich nämlich ein, daß ihr meine Nähe gut
täte. Natürlich war das nur eine Grille des guten Kindes, die zu
erwähnen ich mich fast schäme, der ich aber, wo sie jetzt wirklich
krank war, jedenfalls Rechnung tragen mußte. Deshalb fuhr ich mit
meines Vormunds Einwilligung bereits mit der nächsten Post zu ihr,
und sie und Prince empfingen mich mit einer Überschwenglichkeit,
die wirklich schon jedes Maß überstieg.

		Den Tag darauf besuchte ich sie abermals, und den nächsten Tag
wieder.

		Es war durchaus keine beschwerliche Reise, und ich brauchte nur
früh etwas zeitiger aufzustehen, um meine Rechnungen in Ordnung zu
bringen und die Wirtschaftsangelegenheiten vorzubereiten, ehe ich
mich auf den Weg machte; aber nach dem dritten Besuch sagte mein
Vormund zu mir, als ich abends zurückkehrte:

		»Nein, kleines Frauchen, das geht so nicht weiter. Steter
Tropfen höhlt den Stein, und wenn Mütterchen Spinnweb immer so hin
und her fahren wollte, würde sie das schließlich sehr angreifen.
Wir müssen auf einige Zeit nach London gehen und unsre alte Wohnung
wieder beziehen.«

		»Bitte, nicht meinetwegen, lieber Vormund«, sagte ich. »Es
ermüdet mich gar nicht« – das war auch wirklich der
Fall – »und ich fühle mich so glücklich, daß man meiner
bedarf.«

		»Also dann meinetwegen und Adas wegen. – Morgen ist
übrigens, wenn ich nicht irre, irgend jemandes Geburtstag.«

		»Es kommt mir wahrhaftig auch so vor.« – Ich küßte meinen
Liebling, der morgen einundzwanzig Jahre alt wurde.

		»Ja, das ist ein wichtiger Tag«, sagte mein Vormund halb
scherzend, halb ernst, »und meine schöne Kusine wird allerhand Wege
haben, weil sie volljährig wird. Schon deswegen müssen wir nach
London. Das wäre also abgemacht. Sag mal, wie geht es übrigens
Caddy?«

		»Nicht besonders, Vormund. Ich fürchte, es wird immerhin einige
Zeit dauern, ehe sie wieder zu Kräften kommt.«

		»Was nennst du einige Zeit?« fragte mein Vormund
nachdenklich.

		»Einige Wochen, fürchte ich.«

		»So, so!« Er schien sich dasselbe gedacht zu haben. »Was meinst
du über ihren Arzt? Ist er gut und verläßlich, mein Kind?«

		Ich sagte, daß man sich in keiner Hinsicht über ihn beklagen
könne, aber Prince und ich hätten heute abend davon gesprochen,
sein Urteil noch von einem andern bestätigen zu lassen.

		»Da wäre doch Woodcourt am besten«, entgegnete mein Vormund
rasch.

		Ich hatte gar nicht an ihn gedacht und war daher ein wenig
überrascht. Einen Augenblick schienen alle Gedanken, die ich mir je
über Mr. Woodcourt gemacht hatte, in meiner Erinnerung aufzuwachen
und mich zu verwirren.

		»Hast du vielleicht etwas gegen ihn einzuwenden, kleines
Frauchen?«

		»Etwas gegen ihn einzuwenden? Gewiß nicht.«

		»Und du glaubst nicht, daß die Kranke dagegen wäre?«

		Ich bezweifelte nicht im geringsten, daß sie großes Vertrauen zu
ihm haben und er ihr sehr gut gefallen würde. Sie kenne ihn
übrigens persönlich und habe ihn oft bei Miß Flite gesehen.

		»Ausgezeichnet«, sagte mein Vormund. »Er war heute hier, und ich
werde ihn gleich morgen wegen der Sache aufsuchen.«

		Während dieses kurzen Gesprächs hielt mich mein Herzenskind
fröhlich umschlungen, und mich beschlich die deutliche Empfindung,
trotzdem sie kein Wort sagte oder auch nur mit einem Blick darauf
anspielte, daß sie daran dachte, wie mir Caddy damals den kleinen
Abschiedsstrauß Mr. Woodcourts übergab. Das brachte mich auf den
Gedanken, ich müsse ihr und auch Caddy anvertrauen, daß ich Mr.
Jarndyces Gattin werden sollte, und diese Enthüllung schon um
meiner selbst willen nicht weiter hinausschieben dürfe. Nachdem wir
hinaufgegangen waren und ich gewartet hatte, bis es zwölf Uhr
schlug, um als erste meinem Liebling zu ihrem Geburtstag Glück zu
wünschen und sie an mein Herz zu schließen, vertraute ich ihr an,
welch glückliches Leben mir bestimmt sei, und sie fiel mir um den
Hals und war so zärtlich zu mir wie vielleicht nie vorher. Ich
freute mich so sehr darüber, und das Gefühl, richtig gehandelt zu
haben, war mir eine solche Erleichterung, daß ich mich noch zehnmal
glücklicher fühlte als zuvor.

		Den Tag darauf fuhren wir nach London. Unsre alte Wohnung stand
leer, und in einer halben Stunde fühlten wir uns wieder so
gemütlich darin, als hätten wir sie nie verlassen. Zur Feier des
Geburtstags meines Lieblings hatte mein Vormund Mr. Woodcourt zu
Mittag geladen, und es war so gemütlich, wie es bei der großen
Lücke, die Richards Abwesenheit bei einem solchen Feste natürlich
bedeuten mußte, nur sein konnte.

		Von da an war ich acht oder neun Wochen lang meistens bei Caddy,
und so kam es, daß ich Ada viel seltner sah als früher. Sie kam
zwar oft zu Besuch, aber wir bemühten uns dann, die Kranke zu
zerstreuen oder aufzuheitern, und plauderten daher nicht wie sonst
in unsrer gewohnten vertraulichen Weise. So oft ich über die Nacht
nach Hause ging, waren wir wohl beisammen, aber das war nicht
häufig der Fall, denn ich blieb meistens bei Caddy, die oft vor
Schmerzen schlaflos war, um sie zu pflegen.

		Was für ein gutes Geschöpf Caddy doch war! Sie liebte ihren
Gatten und ihr armes kleines Würmchen von einem Kind so zärtlich
und mußte sich doch für ihre Häuslichkeit so abrackern! So voller
Selbstverleugnung, so ohne die leiseste Klage, so bestrebt, der
andern wegen gesund zu werden, und besorgt, jemand beschwerlich zu
fallen, machte sie sich immerwährend Vorwürfe, ihrem Gatten jetzt
in seinem Unterricht nicht beistehen und die Bequemlichkeiten des
alten Mr. Turveydrop nicht unterstützen zu können, daß ich mir
gestehen mußte, ich lernte sie erst jetzt von ihrer besten Seite
kennen. Und es war so seltsam, daß sie blaß und hilflos Tag für Tag
daliegen mußte, wo doch das Tanzen ihr Lebensberuf war und schon
frühzeitig jeden Morgen die Fiedel den Schülern im Ballsaal
aufspielte und der melancholische kleine Junge den ganzen
Nachmittag allein in der Küche Walzer tanzte.

		Auf ihren Wunsch übernahm ich die Oberaufsicht über ihr Zimmer,
räumte es auf und schob sie samt ihrem Bett in eine helle,
luftigere und freundlichere Ecke, und jeden Tag, wenn alles sauber
aufgeräumt worden war, legte ich ihr mein kleines
Namensschwesterchen in die Arme und setzte mich neben sie, um zu
arbeiten, zu plaudern oder ihr vorzulesen. Bei einer solchen
Gelegenheit erzählte ich ihr auch von der bevorstehenden Änderung
in meinem Schicksal.

		Außer Ada bekamen wir noch mancherlei Besuch. In erste Linie
natürlich von Prince, der oft in den ihm so kärglich zugemeßnen
freien Minuten zwischen den Lehrstunden vorsichtig hereinkam und
sich leise hinsetzte, zärtlich um Caddy und das winzige Kind
bekümmert. Mochte sich Caddy gut oder schlecht befinden, immer
versicherte sie Prince, sie sei fast schon gesund, und ich
versäumte natürlich nicht, ihm das zu bestätigen.

		Das pflegte ihn immer sehr aufzuheitern. Er nahm dann zuweilen
die Violine aus der Tasche und spielte ein paar Noten, um das Baby
in Erstaunen zu versetzen, aber es wollte ihm niemals gelingen,
denn mein kleines Namensschwesterchen nahm nicht die geringste
Notiz davon.

		Zuweilen kam auch Mrs. Jellyby. Sie saß dann in ihrer gewohnten
zerstreuten Art ruhig da und blickte über ihr Enkelkind hinaus in
unendliche Fernen, als wäre ihre Aufmerksamkeit ganz und gar von
irgendeinem jungen Borriobulaner an seinem heimischen Strand in
Anspruch genommen. So klaräugig, heiter, ruhig und unsauber wie
immer pflegte sie dann stets zerstreut zu fragen: »Nun, Caddy, mein
Kind, wie geht es dir heute?« Und dann saß sie wieder liebenswürdig
lächelnd da, überhörte die Antwort und schien im Geiste die Zahl
der Briefe, die sie empfangen oder noch zu beantworten hatte, zu
überschlagen oder über die Ertragsfähigkeit der Kaffeebäume in
Borriobula-Gha Berechnungen anzustellen. Ein gewisse fröhliche
Geringschätzung der Beschränktheit unsres Wirkungskreises, aus der
sie kein Hehl machte, lag dabei stets in ihren Mienen.

		Auch der alte Mr. Turveydrop kam zuweilen.

		Von Morgen bis Abend und von Abend bis Morgen war er
ununterbrochen der Mittelpunkt umfassender Vorsichtsmaßregeln.
Schrie zum Beispiel das Wickelkind, so erstickte man es fast, damit
der Lärm ihn nicht störe. Mußte das Feuer in der Nacht geschürt
werden, tat man es heimlich und so geräuschlos wie möglich.

		Zum Dank für solche Rücksicht kam er gewöhnlich ein Mal des
Tages mit seinem Segen in das Krankenzimmer und legte dabei eine
Herablassung, eine Gönnermiene und ein so huldreiches Wesen an den
Tag, wenn er das Licht seiner hochschultrigen Anwesenheit leuchten
ließ, daß man hätte meinen sollen, er wäre Caddys Wohltäter von
ihrer Kindheit an gewesen.

		»Liebe Caroline«, pflegte er zu sagen und sich, soweit ihm das
sein Schnürleib erlaubte, über sie zu beugen, »sagen Sie mir, daß
Sie sich heute viel besser befinden.«

		»Oh, viel besser, ich danke Ihnen, Mr. Turveydrop«, gab dann
stets Caddy zur Antwort.

		»Entzückend! Bezaubernd! Und Sie, liebe Miß Summerson, brechen
Sie nicht vor Ermüdung zusammen ?« Er blinzelte mich dabei immer an
und warf mir einen Kußfinger zu, aber glücklicherweise war er in
seinen Aufmerksamkeiten bei weitem nicht mehr so übertrieben, seit
mein Gesicht entstellt war.

		»Oh, durchaus nicht, Mr. Turveydrop!«

		»Entzückend! Wir müssen unsre liebe Caroline sehr in acht
nehmen, Miß Summerson! Wir dürfen es ihr an nichts fehlen lassen,
was zu ihrer Genesung beitragen kann. Wir müssen sie kräftig
nähren. Meine liebe Caroline«, pflegte er sich dann jedes Mal mit
Gönnermiene und unendlicher Großmut an seine Schwiegertochter zu
wenden, »lassen Sie es sich nur ja an nichts fehlen, meine Liebe.
Alles im Hause, alles hier im Zimmer steht zu Ihrer Verfügung,
meine Tochter. Und nehmen Sie nicht die mindeste Rücksicht«, setzte
er manchmal in einem Anfall von Edelmut hinzu, »auf meine einfachen
Bedürfnisse, wenn Sie zufällig einmal mit den meinigen in Konflikt
geraten sollten, liebe Caroline. Ihre gehen selbstverständlich den
meinigen stets vor.«

		– Der Glorienschein, der sein Haupt umwob, bildete sein schon
von altersher – schon von seiner verstorbnen Gattin her –
so angestammtes Recht, daß niemand auch nur auf den Gedanken kam,
daran zu rütteln. Ich habe sogar mehrere Male gesehen, wie Caddy
und Prince durch seine Opferwilligkeit bis zu Tränen gerührt
waren. –

		Wenn Caddy in solchen Fällen ihren abgemagerten Arm um seinen
fetten Hals schlang, remonstrierte er gewöhnlich: »Nein, nein, ich
habe gelobt, euch nie zu verlassen. Erfüllet eure Pflicht gegen
mich, meine Kinder, und habt mich lieb, weiter verlange ich nichts.
Und jetzt, Gott segne euch! Ich gehe in den Park.«

		Wie Caddys Augen standen dann auch immer meine voll Tränen, wenn
auch aus ganz andern Gründen.

		Er schöpfte im Park frische Luft, natürlich nur, um Appetit zu
seinem Mittagessen im Hotel zu bekommen.

		Hoffentlich tue ich dem alten Mr. Turveydrop kein Unrecht, aber
bessere Züge als die hier getreulich berichteten habe ich wirklich
niemals an ihm bemerkt. Höchstens vielleicht, daß er zu dem kleinen
Peepy eine Neigung faßte und ihn zuweilen in großem Staat spazieren
führte. Bei solchen Gelegenheiten schickte er ihn aber stets nach
Hause, wenn er zu Tisch ging, und schenkte ihm hie und da einen
halben Penny. Aber auch diese guten Seiten Mr. Turveydrops
verursachten mancherlei Kosten und Zeitverlust, denn ehe Peepy
genügend geschmückt war, um Hand in Hand mit dem Meister des
Anstandes spazieren gehen zu können, mußte er natürlich auf Kosten
Caddys und ihres Gatten von Kopf bis zu Fuß neu gekleidet
werden.

		Der letzte in der Reihe der Besucher war Mr. Jellyby. Ich muß
sagen, wenn er des Abends kam und Caddy mit leiser Stimme fragte,
wie es ihr gehe, und sich dann hinsetzte, den Kopf an die Wand
gelehnt, und niemals auch nur den Versuch machte, ein Wort zu
sprechen, hatte ich ihn wirklich gern. Wenn er mich herumschäftern
oder irgend etwas aufräumen sah, zog er manchmal seinen Rock halb
aus, als beabsichtigte er, mir beizuspringen, aber weiter kam es
nie. Seine einzige Beschäftigung war, dazusitzen und den
versonnenen Säugling fest anzusehen. Und ich hatte beim Anblick
dieses Idylls immer die komische Empfindung, daß sie einander
verstünden.

		Unter unsern Besuchern habe ich Mr. Woodcourt nicht angeführt,
da er ja als Arzt selbstverständlich regelmäßig zu Caddy kam. Unter
seiner Behandlung besserte sich ihr Zustand bald; aber er war so
sanft, geschickt und unermüdlich, daß das kein Wunder war.

		Ich sah Mr. Woodcourt damals sehr oft, trotzdem ich häufig
während der Stunden, wo er erwartet wurde und ich Caddy in seinen
Händen gut aufgehoben wußte, auf einen Sprung nach Hause eilte.
Trotzdem trafen wir uns recht häufig. Ich hatte ihm gegenüber mein
Gleichgewicht vollständig wiedergefunden, aber es war mir immer
noch ein wohltuendes Gefühl, zu denken, daß er meinetwegen
bekümmert war. Er war jetzt Assistent bei Mr. Badger und hatte für
die Zukunft noch keine bestimmten Pläne gefaßt.

		Um die Zeit, als Caddy sich zu erholen begann, fing ich an, eine
Veränderung an meinem Liebling zu bemerken. Ich kann nicht sagen,
wann das zuerst geschah, und es war auch eigentlich das
Zusammenwirken vieler Kleinigkeiten, das mich darauf aufmerksam
machte. Es kam mir so vor, als sei Ada nicht mehr so heiter und
offen gegen mich wie früher. Daß sie in ihrer Liebe zu mir so
zärtlich und treu wie immer war, daran konnte ich keinen Augenblick
zweifeln, aber es bedrückte sie ein stiller Kummer, den sie vor mir
verbarg und der von einer heimlichen Wunde herrühren mußte.

		Das machte mir oft Sorgen, und das Glück meines Lieblings lag
mir so am Herzen, daß ich viel darüber nachdenken mußte. Endlich,
als ich wirklich fest überzeugt war, daß Ada mir etwas verberge,
kam ich auf die Vermutung, sie sei vielleicht meinetwegen
unglücklich, und zwar dessentwegen, was ich ihr hinsichtlich meines
zukünftigen Schicksals gesagt hatte. Wieso ich daraufkam, weiß ich
nicht, aber keinesfalls war eine selbstsüchtige Ansicht von der
Sache meinerseits der Grund, denn ich fühlte mich durchaus nicht
unglücklich und war im Gegenteil vollständig zufrieden. Dennoch
schien es mir glaubhaft, Ada könne innerlich darüber betrübt sein
und vielleicht mit Schmerz daran zurückdenken, was einmal
gewesen.

		Was könnte ich nur tun, überlegte ich mir, um sie von solchen
Gedanken abzubringen und sie eines Bessern zu belehren? Wohl kaum
etwas Richtigeres, als so fröhlich und geschäftig zu sein wie
möglich. Und so gab ich mir denn die größte Mühe in dieser
Hinsicht.

		Da Caddys Pflege mehr oder weniger mit meinen sonstigen
häuslichen Pflichten kollidiert hatte, wenn ich auch stets morgens
meinem Vormund das Frühstück bereitet und er hundert Mal lachend
gesagt hatte, es müsse wahrscheinlich zwei kleine Frauchen auf der
Welt geben, denn immer sei eine an zwei ganz verschiednen Orten, so
beschloß ich doch jetzt, alles nachzuholen und doppelt fleißig zu
sein, lief im Hause herum, summte alle Melodien, die ich kannte,
und arbeitete von früh bis Abend und schwatzte und plauderte den
ganzen langen Tag hindurch.

		Aber trotz alledem wollte der Schatten zwischen mir und meinem
Herzenskind nicht weichen.

		»Also, Mütterchen«, bemerkte mein Vormund eines Abends, als wir
alle drei beisammen saßen, und machte sein Buch zu, »also Woodcourt
hat Caddy Jellyby wieder zum Vollgenuß ihrer Gesundheit verholfen
?«

		»Ja«, sagte ich. »Und solche Dankbarkeit erwecken, wie sie sie
für ihn empfindet, heißt Reichtümer sammeln, Vormund.«

		»Ich wünschte, ich könnte ihn auch in andrer Hinsicht reich
machen«, nickte Mr. Jarndyce gedankenvoll. »Wirklich, von ganzem
Herzen.«

		Ich stimmte ihm bei und sprach es aus.

		»Jawohl. Wir würden ihn so reich machen wie einen Juden, wenn
wir nur wüßten, wie, nicht wahr, kleines Frauchen?«

		Ich arbeitete an meiner Stickerei weiter und lachte und meinte,
daß ich das doch nicht so genau wüßte, denn vielleicht würde es ihn
verderben, und so mancher würde dann seine Hilfe entbehren müssen.
Wie Miß Flite und Caddy und viele andere.

		»Du hast recht, Mütterchen. Das habe ich nicht bedacht. Aber ihn
so reich zu machen, daß er davon bequem leben könnte, dagegen
hättest du doch nichts? Reich genug, um mit Ruhe arbeiten zu
können. Reich genug, um sein eignes glückliches Heim und seine
eignen Hausgötter haben zu können – und vielleicht auch seine
Hausgöttin?«

		»Das wäre natürlich etwas andres«, gab ich zu. Darin wären wir
gewiß alle einig.

		»Ja, ja«, sagte mein Vormund, »wir alle. Ich habe eine hohe
Meinung von Woodcourt und schätze ihn sehr. Übrigens habe ich ihn,
ohne es ihn merken zu lassen, über seine Zukunftspläne ausgeholt.
Es ist schwer, einem unabhängigen Mann, der so berechtigterweise
auf sich stolz sein kann wie er, Hilfe anzubieten, und dennoch täte
ich es gern, wenn ich nur wüßte, wie. Er scheint so halb und halb
wieder zu einer neuen Seereise entschlossen zu sein, und das
bedeutet für einen Menschen wie ihn ungefähr so viel, wie alle
seine Talente zu begraben.

		»Es könnte ihm doch vielleicht eine neue Welt eröffnen«, sagte
ich.

		»Ja, ja, vielleicht, kleines Frauchen, und ich zweifle, daß er
sich von der alten Welt noch besondre Hoffnungen macht. Ich glaube
immer, es hat ihn irgendein Schicksalsschlag oder eine besondre
Enttäuschung betroffen. Hast du niemals etwas dieser Art von ihm
gehört?«

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Hm. Dann muß ich mich wohl geirrt haben.«

		Es trat eine kleine Pause ein, und ich summte, da ich das für
das Beste hielt, meinen Liebling aufzuheitern, eine Melodie, die
mein Vormund gern hatte, und arbeitete dabei ruhig an meiner
Handarbeit weiter.

		»Und glaubst du, es wird dazu kommen, daß Mr. Woodcourt abermals
auf Reisen gehen wird, Vormund?«

		»Ich weiß nicht recht, was ich darüber denken soll, meine Liebe,
aber es macht mir den Eindruck, als wolle er in einem andern Lande
sein Glück versuchen.«

		»Er nimmt unsre allerbesten und herzlichsten Wünsche mit, wohin
er auch gehen mag«, sagte ich, »und wenn das auch keine Reichtümer
sind, wird es ihn darum doch nicht ärmer machen, Vormund.«

		»Nein, sicher nicht, kleines Frauchen.«

		Ich saß auf meinem gewohnten Platz neben meinem Vormund, und als
ich Ada mir gegenüber anblickte, sah ich, daß ihre Augen voller
Tränen standen. Ich fühlte, daß ich bloß gefaßt und heiter zu sein
brauchte, um sie zu beruhigen, und da mir wirklich so zumute war,
fiel es mir nicht schwer.

		So ließ ich denn meinen Liebling sich an meine Schulter lehnen
und sagte ihr, sie sei nicht ganz wohl, schlang meinen Arm um ihre
Taille und führte sie hinauf.

		Wie wenig ahnte ich, was ihr so schwer auf dem Herzen lag.

		Als wir in unserm Zimmer waren und sie, wie ich ihr ansah, mit
sich kämpfte, mir etwas anzuvertrauen, was ich nicht zu hören
erwartete, verredete ich die Gelegenheit und munterte sie nicht
auf, mir ihr Herz auszuschütten, nicht ahnend, wie sehr sie dessen
bedurfte.

		»Ach, meine liebe gute Esther«, sagte sie, »wenn ich mich nur
entschließen könnte, mit dir und meinem Vetter John zu sprechen,
wenn ihr beisammen seid.«

		»Aber warum tust du es denn nicht, meine Liebe?« fragte ich ganz
erstaunt. »Ada?«

		Sie ließ nur den Kopf sinken und drückte mich fester ans
Herz.

		»Du darfst nicht vergessen, liebes Kind«, sagte ich lächelnd,
»was für ruhige altmodische Leute wir sind und was für eine
gesetzte Matrone ich geworden bin. Du darfst nicht vergessen, welch
glückliches friedvolles Leben meiner wartet, und an wessen Seite.
Du mußt dir immer vor Augen führen, an der Seite welches
hochherzigen Menschen, Ada!«

		»Ja, immer, Esther.«

		»Aber dann ist ja alles in Ordnung, Liebling. Warum kannst du
dann nicht mit uns sprechen?«

		»Alles in Ordnung, Esther? Ach, wenn ich an alle diese Jahre, an
seine väterliche Sorgfalt und Güte und unsre alten
freundschaftlichen Beziehungen und an dich denke, was soll ich da
tun, was soll ich da tun?«

		Ich sah meinen Liebling ein wenig verwundert an, hielt es aber
für das Beste, das Gespräch auf allerlei kleine gemeinsame
Erinnerungen zu lenken, um sie zu verhindern, mehr zu sagen.

		Als sie sich niedergelegt und eingeschlafen war, kehrte ich noch
einmal zu meinem Vormund zurück, um ihm gute Nacht zu sagen, ging
dann wieder zu ihr und setzte mich eine kleine Weile an ihr
Bett.

		Sie schlief bereits fest, und wie ich sie ansah, kam sie mir ein
wenig verändert vor. Mehr als ein Mal schon hatte mir das in der
letzten Zeit so geschienen, aber auch jetzt konnte ich mir nicht
darüber klar werden, woran es lag. Irgend etwas in der mir so
vertrauten Schönheit ihres Gesichtes war anders geworden. Traurig
gedachte ich der Hoffnungen, die einstmals mein Vormund auf sie und
Richard gesetzt hatte, und sagte mir, daß sie sich um ihren
Geliebten gegrämt haben müsse. Sorgenvoll fragte ich mich, welches
Ende diese Liebe wohl noch nehmen werde.

		So oft ich während Caddys Krankheit nach Hause gekommen war,
immer hatte Ada bei einer Handarbeit gesessen, sie stets weggelegt,
wenn ich eintrat, so daß ich nie erfuhr, was es war. Ein Zipfel
davon guckte jetzt aus dem halboffnen Schubkasten neben ihrem Bett
hervor. Ich zog den Kasten natürlich nicht auf, aber es wollte mir
nicht aus dem Kopf gehen, welcher Art die Arbeit wohl sein möge,
denn für sie selbst war sie gewiß nicht bestimmt.

		Auch bemerkte ich, als ich meinen Liebling küßte, daß sie eine
Hand unter dem Kopfpolster verborgen hielt.

		Wie viel selbstsüchtiger muß ich damals gewesen sein, als ich
von mir glaubte, und wie ganz und gar von Selbstzufriedenheit
ausgefüllt, daß ich wähnen konnte, es läge nur in meiner Hand, Ada
zu trösten und ihrem Herzen den Frieden wiederzugeben.

		So in Selbsttäuschung befangen, legte ich mich nieder, und als
ich am nächsten Tag erwachte, da lag der alte Schatten immer noch
zwischen mir und meinem Herzenskind.

	
		
		51. Kapitel

		Mir geht plötzlich ein Licht auf

		Als Mr. Woodcourt in London ankam, ging er noch am selben Tag,
wie er mir später erzählte, zu Mr. Vholes in Symond's-Inn. Von dem
Augenblick an, wo ich ihn bat, Richards Freund zu sein, vergaß er
niemals sein Versprechen. Er hatte mir gesagt, daß er den Auftrag
als ein ihm heiliges Vertrauensamt übernähme, und war dem keine
Minute untreu geworden.

		Er fand Mr. Vholes in seiner Kanzlei und setzte ihn von seiner
Übereinkunft mit Richard, sich hier nach seiner Adresse zu
erkundigen, in Kenntnis.

		»Schon richtig, Sir«, sagte Mr. Vholes. »Mr. C. wohnt keine
hundert Meilen von hier, Sir. Wollen Sie gefälligst Platz nehmen,
Sir.«

		Mr. Woodcourt lehnte dankend ab, denn er hatte weiter nichts mit
Mr. Vholes zu besprechen.

		»Schon richtig, Sir«, sagte Mr. Vholes, abermals durch
Nichtnennen der Adresse stillschweigend auf seiner Aufforderung,
sein Besuch möge sich doch niedersetzen, beharrend. »Ich glaube,
Sir, Sie haben einen gewissen Einfluß auf Mr. C. – Besser
gesagt, ich weiß es.«

		»Da wissen Sie mehr als ich, Mr. Vholes.«

		»Sir«, entgegnete der Advokat mit seiner gewohnten Zurückhaltung
in seiner Stimme und seinem Benehmen, »es gehört sozusagen zu
meinen Berufspflichten, solche Dinge besser zu wissen. Es ist ein
Teil meiner Pflicht als Anwalt, einen Herrn, der mir seine
Interessen anvertraut, zu studieren und von Grund auf zu verstehen.
Und meine Pflicht als Advokat werde ich nie versäumen, Sir, wenn
ich mir einmal darüber klar bin. Es kann vorkommen, wenn ich sie
nicht kenne, aber andernfalls sicher nicht, Sir.«

		Mr. Woodcourt bemerkte wiederum, daß er lediglich wegen der
Adresse gekommen sei.

		»Gestatten Sie mir nur noch einen Augenblick, Sir! Mr. C. spielt
um einen beträchtlichen Einsatz, und er kann nicht spielen, ohne...
Brauche ich zu sagen, ohne was?«

		»Ohne Geld, vermutlich?«

		»So ist es. Um ganz offen mit Ihnen zu reden – Offenheit
und Ehrlichkeit sind meine Grundprinzipien, ob ich jetzt dabei
gewinne oder verliere, und gewöhnlich verliere ich dabei –, so
ist es: Geld! Über die Chancen Mr. C.s gebe ich keine Meinung
ab – keine Meinung. Es könnte sehr unpolitisch von Mr. C.
sein, aufzuhören, nachdem er so lang und so hoch gespielt hat. Es
könnte ganz das Gegenteil sein. Ich sage nichts. Nein, Sir.« –
Mr. Vholes legte mit großem Nachdruck die Hand flach auf seinen
Schreibtisch. – »Nichts!«

		»Sie scheinen zu vergessen«, unterbrach Mr. Woodcourt, »daß ich
Sie nach nichts frage und auch nicht das mindeste Interesse an dem,
was Sie mir da erzählen, habe.«

		»Verzeihen Sie, Sir«, entgegnete Mr. Vholes, »Sie fügen sich
selbst ein Unrecht zu. Jawohl, Sir. Entschuldigen Sie! Sie sollen
nicht in meiner Kanzlei, wenn ich Sie daran hindern kann, ungerecht
gegen sich selbst sein. Sie haben ein Interesse für alles und
jedes, was sich auf Ihren Freund bezieht. Ich kenne die menschliche
Natur viel zu gut, Sir, um auch nur einen Augenblick annehmen zu
können, daß ein Herr von Ihrem Aussehen nicht an allem, was seinen
Freund betrifft, Interesse haben sollte.«

		»Mag sein«, gab Mr. Woodcourt zu. »Aber ein ganz besondres
Interesse hab ich an seiner Adresse.«

		(»Die Nummer, Sir?«) warf Mr. Vholes so in Parenthese hin
(»glaube ich schon erwähnt zu haben)... Wenn Mr. C. fortfahren
will, um diesen beträchtlichen Einsatz zu spielen, muß er Fundus
haben. Wohl verstanden ! Es sind zur Zeit Kapitalien da, ich sage
es also nicht deswegen. Ja, es sind Kapitalien da. Aber um weiter
zu spielen, muß man sich nach einem größeren Fundus umsehen, wenn
Mr. C. nicht verloren geben will, was er schon gewagt hat... Das
allein ist zu erwägen. Ihnen dies als dem Freund Mr. C.s offen zu
sagen, ergreife ich jetzt die Gelegenheit, Sir. Ohne Fundus werde
ich mich immer glücklich schätzen, Mr. C.s Rechte in dem Maß zu
vertreten, als die erforderlichen Kosten von dem Gericht aus dem
strittigen Vermögen bewilligt werden, aber nicht einen Schritt
weiter. Ich kann und darf es nicht, ohne nicht irgend jemandem ein
Unrecht zuzufügen. Entweder muß ich meinen drei lieben Töchtern ein
Unrecht zufügen oder meinem verehrten Vater, der ganz von mir
abhängt – im Tale von Taunton –, oder irgendeiner andern
Person. Es ist aber nun mein Grundsatz, nennen Sie es nun Schwäche
oder Torheit, niemandem ein Unrecht zuzufügen.«

		Mr. Woodcourt erwiderte etwas scharf, es freue ihn, das zu
hören.

		»Ich wünsche einen guten Namen zu hinterlassen; deshalb nehme
ich jede Gelegenheit wahr, einem Freunde Mr. C.s offen den Stand
seiner Angelegenheiten zu unterbreiten. Ich sage, Sir, in bezug auf
mich: der Arbeiter ist seines Lohnes wert, und wenn ich versprochen
habe, mich mit der Schulter gegen das Rad zu stemmen, so tue ich es
und beziehe daraus, was ich verdiene. Zu diesem Zwecke lebe ich
hier. Aus diesem Grund steht mein Name draußen an der Tür
geschrieben.«

		»Und Mr. Carstones Adresse, Mr. Vholes?«

		»Sir, wie ich schon erwähnt zu haben glaube, wohnt er gleich
daneben. Im zweiten Stock finden Sie seine Wohnung. Mr. C. wünscht
in der Nähe seines Rechtsbeistandes zu sein, und ich habe nicht nur
nichts dagegen, sondern es im Gegenteil gern, wenn man mich
kontrolliert.«

		Mr. Woodcourt wünschte Mr. Vholes kurz und kühl guten Tag und
suchte Richard auf, dessen verändertes Aussehen er sich jetzt nur
zu gut erklären konnte.

		Er fand ihn in einem ungemütlichen Zimmer, das mit
fadenscheinigen und verschossenen Möbeln ausgestattet war, ziemlich
so, wie ich ihn vor gar nicht langer Zeit in seiner Stube in der
Kaserne gefunden hatte, nur daß er nicht schrieb, sondern mit einem
Buch in der Hand dasaß, mit seinen Gedanken und seiner
Aufmerksamkeit sichtlich ganz woanders. Da die Türe zufällig offen
stand, konnte Mr. Woodcourt ihn eine Weile betrachten, ohne von ihm
bemerkt zu werden, und er sagte mir, daß er das angegriffne
Aussehen und die Niedergeschlagenheit Richards, wie er so vor sich
hinträumte, nie vergessen könne.

		»Mein lieber Woodcourt«, rief Richard aus, sprang auf und
streckte dem jungen Arzt die Hände entgegen. »Sie erscheinen ja wie
ein Geist.«

		»Wie ein guter, Richard«, war die Antwort, »der nur wartet, wie
es Geister tun, bis man ihn anredet. Wie geht's auf dieser
Erdenwelt?«

		– Sie setzten sich nebeneinander nieder. –

		»Schlimm und langsam genug, wenigstens was meine Rolle in diesem
Leben betrifft.«

		»Was ist das für eine Rolle?«

		»Eine, die auf der Kanzleigerichtsbühne gespielt wird.«

		»Diese Sorte soll nicht besonders vergnüglich sein, habe ich mir
sagen lassen«, bemerkte Mr. Woodcourt mit Kopfschütteln.

		»Ich mir auch«, sagte Richard trübe.

		Im nächsten Augenblick war er wieder heiterer und begann mit
seiner natürlichen Offenheit:

		»Woodcourt, ich möchte nicht gern von Ihnen mißverstanden
werden, selbst wenn ich dadurch in Ihrer Achtung stiege. Sie müssen
nämlich wissen, daß ich jetzt schon lange Zeit nicht besonders gut
getan habe. Nicht etwa, daß ich beabsichtigt hätte, Schaden
anzurichten, aber ich scheine zu nichts anderm fähig gewesen zu
sein. Vielleicht wäre es besser gewesen, ich hätte mich von dem
Netz fern gehalten, in dem ich jetzt hänge, aber ich kann es nicht
recht glauben, obgleich ich wetten möchte, daß Sie darüber gar bald
andre Meinungen zu hören bekommen werden, wenn das nicht schon der
Fall gewesen ist. Der langen Rede kurzer Sinn ist: Ich fürchte, es
hat mir an einem Ziel gefehlt, aber jetzt habe ich eins – oder
es hat mich. Es ist jetzt zu spät, darüber zu streiten. Sie müssen
mich eben so nehmen, wie ich bin, und so gut Sie können.«

		»Abgemacht«, sagte Mr. Woodcourt. »Tun Sie dasselbe mit
mir.«

		»Ach, Sie! Sie können Ihren Beruf um seiner selbst willen
betreiben und Hand an den Pflug legen, ohne ein einziges Mal
zurückzublicken und in jeder Sache auf ein Ziel loszusteuern. Ja,
Sie und ich, wir sind eben ganz verschiedne Menschen.«

		Sein Ton war kummervoll, und er versank einen Augenblick wieder
in seine müde Abspannung.

		»Aber alles muß ein Ende haben«, rief er und schüttelte seine
niedergedrückte Stimmung ab. »Wir werden sehen! Sie nehmen mich
also, wie ich bin?«

		»Ja, das will ich.«

		Sie schüttelten einander die Hände, lachend, aber in tiefstem
Ernst. Für einen von ihnen wenigstens kann ich mich aus meinem
innersten Herzen verbürgen.

		»Sie kommen wie von Gott gesandt«, sagte Richard, »denn ich habe
hier niemanden zu Gesicht bekommen außer Vholes. – Woodcourt,
eine Sache möchte ich ein für alle Mal gleich zu Anfang unsres
Vertrages zur Sprache bringen. Sie könnten sonst kaum gut von mir
denken, wenn ich es unterließe. Sie wissen wahrscheinlich von
meinen Beziehungen zu meiner Kusine Ada?«

		Mr. Woodcourt antwortete, ich hätte sie ihm angedeutet.

		»Ich bitte Sie also, halten Sie mich nicht für einen
berechnenden Egoisten. Glauben Sie nicht, daß ich mir bloß
meinetwegen über diesen miserablen Kanzleigerichtsprozeß den Kopf
zerbreche und halb und halb auch das Herz. Adas Interessen sind mit
den meinen verflochten, und sie können nicht voneinander getrennt
werden; Vholes arbeitet also für beide. Bedenken Sie das!«

		Die Sache schien ihm so am Herzen zu liegen, daß Mr. Woodcourt
ihm wiederholt versicherte, er denke das Beste von ihm.

		»Sehen Sie, ich kann es nicht über mich bringen«, sagte Richard,
mit ein wenig mehr Pathos – wenn er sich dessen auch nicht
bewußt war –auf diesem Punkt verweilend, als gerade nötig
gewesen wäre, »ich kann es nicht über mich bringen, einem
aufrichtigen ehrlichen Menschen wie Ihnen, der mit einem so
freundlichen Gesicht hierherkommt, selbstsüchtig und niedrig zu
erscheinen. Ich wünsche, daß Ada zu ihrem Recht kommt, Woodcourt,
so gut wie ich. Ich wünsche mein Äußerstes zu tun, um ihr dazu zu
verhelfen, so gut wie mir selbst; ich setze aufs Spiel, was ich
zusammenscharren kann, um sie und mich aus diesem Netz
herauszuwickeln. Ich bitte Sie, bedenken Sie das!«

		Später, als Mr. Woodcourt über das damals Geschehene nachdachte,
war der Eindruck, den die Leidenschaftlichkeit Richards in diesem
Punkte auf ihn gemacht hatte, so stark, daß er ganz besonders lang
dabei verweilte, als er mir in großen Zügen von seinem ersten
Besuch in Symond's-Inn erzählte. Es machte die schon früher gehegte
Besorgnis in mir wieder lebendig, Mr. Vholes könne auch das kleine
Vermögen meines Lieblings heraussaugen und Richard habe sich, weil
die Sache vielleicht schon ihren Anfang genommen, deswegen so
ängstlich rechtfertigen wollen.

		Die Zusammenkunft fand um die Zeit statt, wo ich angefangen
hatte, Caddy zu pflegen, und ich kehre jetzt zu dem Zeitpunkt
wieder zurück, wo sie genesen war und immer noch der Schatten
zwischen mir und meinem Liebling schwebte. Ich schlug Ada eines
Morgens vor, Richard zu besuchen, und es setzte mich ein wenig in
Erstaunen, daß sie zögerte und nicht so freudig bereit war, als ich
erwartet hatte.

		»Aber Liebste«, sagte ich, »du hast dich doch nicht am Ende
während der langen Zeit meiner Abwesenheit mit Richard
gezankt?«

		»Nein, Esther.«

		»Oder keine Nachrichten von ihm bekommen?«

		»Nein, nein.«

		– Die Tränen in ihren Augen und dabei so viel Liebe in ihrem
Gesicht? Ich konnte aus meinem Liebling nicht klug
werden. –

		»Soll ich vielleicht allein zu Richard gehen?« fragte ich. Nein,
Ada wollte mich begleiten. Ob sie jetzt gehen möchte? »Ja, gehen
wir.«

		– Wahrhaftig, ich konnte aus meinem Liebling nicht klug werden.
Tränen in den Augen!? –

		Wir waren bald angezogen und gingen aus. Es war trübes Wetter,
und mit Unterbrechungen fielen kalte Regenschauer. Es war einer
jener farblosen Tage, wo alles finster und traurig aussieht. Die
Häuser blickten uns zürnend an, der Ruß fiel auf uns nieder, und
die ganze Natur war schlecht aufgelegt und zeigte ein böses
Gesicht. Es kam mir vor, als passe mein hübscher Liebling gar nicht
in diese düstern Straßen, und mehr Leichenbegängnisse, als ich je
früher gesehen, schienen mir über das unheimliche feuchte Pflaster
zu ziehen.

		Es galt vor allem, die Lage von Symond's-Inn zu erfragen. Ich
stand eben im Begriff, mich in einem Laden danach zu erkundigen, da
sagte Ada, sie glaube, es sei in der Nähe von Chancery-Lane.

		»Dann können wir nicht mehr fehlgehen, Liebste, wenn wir diese
Richtung einschlagen«, sagte ich.

		So gingen wir denn nach Chancery-Lane, und wirklich, dort las
ich: Symond's-Inn.

		Wir mußten jetzt die Hausnummer suchen. Oder Mr. Vholes'
Kanzlei, besann ich mich. Denn Mr. Vholes' Kanzlei sollte gleich
daneben sein. Vielleicht sei Mr. Vholes' Kanzlei an der Ecke dort,
meinte Ada. Und richtig war sie dort.

		Nun kam die Frage, welches Haustor daneben das richtige sei. Ich
stimmte für das eine und mein Herzenskind für das andre, und
abermals hatte sie recht. So gingen wir denn in den zweiten Stock
hinauf, wo wir Richards Namen in großen weißen Buchstaben auf einer
grabsteinähnlichen Platte lasen.

		Ich wollte klopfen, aber Ada meinte, wir sollten den Türgriff
aufklinken und hineingehen. So überraschten wir Richard, an einem
Tisch mit bestaubten Aktenbündeln brütend, die mir wie blind
gewordne Spiegel, in denen sich das Abbild seiner Seele malte,
erschienen. Wo ich hinsah, las ich die unseligen Worte: »Jarndyce
kontra Jarndyce«.

		Er empfing uns sehr liebreich, und wir setzten uns.

		»Wären sie ein wenig früher gekommen, hätten Sie Woodcourt hier
gefunden«, sagte er. »Er ist wirklich ein guter Kerl. Er findet
Zeit, mich manchmal zu besuchen, wo ein andrer mit nur der Hälfte
seiner Arbeit kaum abkommen könnte. Und er ist so munter und
frisch, so verständig, so ernst dabei –, kurz, so ganz das
Gegenteil von mir, daß die Wohnung ordentlich freundlicher wird,
wenn er kommt, und wieder düster, wenn er geht.«

		»Gott segne ihn«, dachte ich, »daß er so Wort hält!«

		»Er ist nicht so sanguinisch, Ada«, fuhr Richard fort und warf
einen trüben Blick auf die Akten, »wie Vholes und ich gewöhnlich
sind, aber er ist nur ein Laie und kennt die Geheimnisse nicht. Wir
sind in sie eingedrungen und er eben nicht. Da kann man von ihm
natürlich nicht erwarten, daß er sich in einem solchen Labyrinth
besonders auskennt.«

		– Wie sein Blick wieder über die Papiere hinschweifte und er
sich mit beiden Händen über die Stirne strich, bemerkte ich, wie
hohläugig er aussah und – wie trocken seine Lippen waren; auch
hatte er alle Nägel an den Fingern abgenagt. –

		»Glauben Sie, daß es sich hier gesund wohnt, Richard?« fragte
ich.

		»Nun, meine liebe Minerva«, gab Richard mit seinem alten
fröhlichen Lachen zur Antwort, »die Umgebung ist hier freilich
weder ländlich noch heiter, und wenn es hier ein wenig heller wird,
können Sie mit ziemlicher Sicherheit wetten, daß die Sonne im
Freien wolkenlos am Himmel steht. Aber vorläufig ist die Lage nicht
schlecht. Es ist nicht weit zum Gericht und ganz in der Nähe von
Vholes.«

		»Vielleicht würde eine Trennung von beiden –«

		»– mir guttun? Meinen Sie?« Richard zwang sich zu einem Lachen.
»Leicht möglich! Aber das kann nur auf eine Weise geschehen;
entweder muß es mit dem Prozeß aus sein, Esther, oder mit den
Parteien. Aber wir werden dem Prozeß schon ein Ende machen, meine
Liebe.«

		– Die letzten Worte sagte er zu Ada, die ihm zunächst saß. Ich
konnte ihr Gesicht nicht sehen, da sie es von mir weggewendet
hatte. –

		»Wir machen gute Fortschritte«, fuhr Richard wieder zu mir
gewendet fort. »Fragen Sie nur Vholes. Wir lassen die Sache nicht
ruhen. Vholes kennt alle ihre Schliche und Abwege, und wir sind ihr
überall auf den Fersen. Wir haben die Siebenschläfer schon oft in
Erstaunen versetzt und werden das ganze Nest eines Tages schon
aufwecken. Denken Sie an meine Worte.«

		– Seine Hoffnungsfreudigkeit hatte mich seit langem schon
schmerzlicher berührt als seine Niedergeschlagenheit. Sie hatte so
gar nichts von wirklichem Hoffen an sich, war so hungrig und
ruhelos, daß es mir lange schon ins Herz schnitt, aber der jetzt
unauslöschlich auf sein hübsches Gesicht geschriebne Kommentar
machte den Eindruck noch viel peinlicher. Ich sage
»unauslöschlich«, denn ich fühlte im tiefsten Innersten, die Spuren
frühzeitiger Sorgen, Selbstvorwürfe und Täuschungen würden bis zur
Stunde seines Todes ihren Stempel auf sein Gesicht gedrückt haben,
selbst wenn der unselige Prozeß in dieser Stunde seine glänzendsten
Hoffnungen erfüllt hätte.

		»Der Anblick unsres lieben kleinen Mütterchens«, sagte Richard,
während Ada immer noch still und ruhig dasaß, »ist mir so
liebgewohnt, und ihr Gesicht, so voll Teilnahme, dem Gesicht
entschwundner Tage so ähnlich –«

		»Ach nein, nein.« Ich lächelte und schüttelte den Kopf.

		»– so ganz und gar das Gesicht der entschwundnen Tage« –
Richard hatte einen Augenblick seinen alten herzlichen Ton
wiedergefunden und ergriff meine Hände mit dem brüderlichen Gefühl,
das nichts wanken machen konnte – »daß ich mich vor ihr nicht
verstellen kann. Ich schwanke ein wenig, es ist ja wahr. Manchmal
hoffe ich, liebe Esther, und manchmal – bin ich ganz
verzweifelt. Aber nur scheinbar. Ich werde so müde...« Er ließ
sanft meine Hand fallen und ging im Zimmer auf und nieder... Dann
warf er sich auf das Sofa.

		»Ich werde so müde«, wiederholte er trüb. »Es ist eine
aufreibende, aufreibende Arbeit.«

		Er stützte sich auf seinen Arm, seine Augen suchten den Boden,
und er sagte diese Worte in einem so nachdenklichen Ton, daß mein
Liebling aufstand, den Hut abband, neben ihm niederkniete, daß ihr
goldblondes Haar wie Sonnenlicht auf sein Haupt herniederfiel, ihn
mit ihren beiden Armen umschlang und mir ihr Gesicht
zuwendete. – Welche Liebe und Hingebung lag in diesem
Antlitz! –

		»Liebe Esther«, sagte sie sehr ruhig, »ich gehe nicht wieder
nach Hause.«

		Mir ging plötzlich ein Licht auf.

		»Nein, niemals wieder. Ich bleibe bei meinem lieben Gatten. Wir
sind jetzt zwei Monate verheiratet. Geh nach Hause ohne mich, meine
liebe Esther. Ich werde nie mehr wieder zurückkommen.«

		Mit diesen Worten zog sie sein Haupt an ihre Brust und ließ es
dort ruhen. Und wenn ich jemals in meinem Leben eine Liebe gesehen
habe, die nur der Tod trennen kann, sah ich sie jetzt in ihrem
Gesicht.

		»Sprich mit Esther, meine liebe Ada«, unterbrach Richard das
Schweigen. »Erzähle ihr, wie alles gekommen ist.«

		Ich hob sie auf und schloß sie in meine Arme. Keins von uns
sprach; ihre Wange ruhte an der meinen, und ich wollte nichts
hören.

		»Mein Herz«, sagte ich. »Mein Liebling. Mein armes, armes
Kind!«

		Ich bedauerte sie so sehr. Ich hatte Richard sehr gern, aber es
drängte mich innerlich, sie tief zu bemitleiden.

		»Esther, kannst du mir verzeihen ? Wird mir Vetter John
verzeihen?«

		»Liebes Kind, daran auch nur einen Augenblick zu zweifeln, hieße
ihm ein schweres Unrecht tun. Und was mich betrifft...«

		Was mich betraf, was hatte ich zu verzeihen?

		Ich trocknete meinem schluchzenden Liebling die Tränen und
setzte mich neben sie auf das Sofa, und Richard saß auf meiner
andern Seite. Ganz so wie damals an jenem denkwürdigen Abend, wo
sie mich ins Vertrauen gezogen und mir in ihrer jungen Begeisterung
von ihrer Liebe geschwärmt hatten, erzählten sie mir, wie es
gekommen war.

		»Alles, was ich hatte, gehörte doch Richard«, sagte Ada, »aber
er wollte es nicht annehmen, und was konnte ich da anderes tun, als
seine Frau werden, wo ich ihn so innig liebte?«

		»Und Sie waren so vollkommen von guten Werken in Anspruch
genommen, Mütterchen«, erklärte Richard, »daß wir uns nicht
entschließen konnten, Ihnen damals etwas davon zu sagen. Und
überdies hatten wir nicht lange Zeit zur Überlegung. Wir gingen
eines Morgens aus und ließen uns trauen.«

		»Und als es geschehen war, Esther«, fiel mein Liebling ein,
»sann ich beständig darüber nach, wie ich es dir am besten
mitteilen sollte. Manchmal glaubte ich, du müßtest es auf der
Stelle erfahren, und manchmal wieder, es dürfte nie sein und ich
müßte es vor meinem Vetter John verheimlichen, und so schwankte ich
unentschlossen hin und her, und es quälte mich sehr.«

		– Wie selbstsüchtig mußte ich gewesen sein, daß ich nicht vorher
daran gedacht hatte! –

		Ich wußte nicht, was ich jetzt dazu sagen sollte. Es tat mir so
leid, und doch hatte ich sie beide so lieb und freute mich, daß sie
so aneinander hingen; ich bedauerte sie so sehr und empfand es doch
wie Stolz, daß sie sich liebten. Noch nie haben in mir so
schmerzliche und milde Empfindungen zu gleicher Zeit gekämpft, und
ich wußte nicht, welches Gefühl das stärkere war. Aber eins war
sicher, ich durfte ihren Lebensweg nicht verfinstern.

		Als ich gefaßter geworden war, nahm mein Herzenskind ihren
Trauring aus dem Busen, küßte ihn und steckte ihn an den Finger.
Ich erinnerte mich an den gestrigen Abend und sagte Richard, sie
habe ihn seit ihrer Verheiratung beständig im Schlafe getragen, und
als Ada mich errötend fragte, woher ich das wisse, erzählte ich
ihr, wie ich gesehen, und ohne zu ahnen, warum, daß sie die Hand
unter dem Kissen versteckt gehalten hatte.

		Dann fingen sie mir wieder an zu erzählen, wie alles gekommen
war, und ich wurde wieder betrübt und erfreut und wieder ganz
kindisch und mußte mein Gesicht verbergen, so gut es ging, um ihnen
nicht allen Mut zu nehmen.

		So verrann die Zeit, bis ich endlich an das Nachhausegehen
denken mußte. Da wurde es am allerschlimmsten, und mein Herzenskind
verlor alle Fassung. Sie warf sich an meine Brust, gab mir alle
erdenklichen zärtlichen Namen und jammerte, was sie denn ohne mich
anfangen solle. Richard ging es nicht viel besser, und ich selbst
mußte mich zusammennehmen, um mich nicht am wenigsten gefaßt von
uns allen dreien zu zeigen. Nur daß ich mir sagte: »Esther, wenn du
dich nicht besser benimmst, spreche ich nie ein Wort mehr mit dir«,
half mir ein wenig.

		»Wirklich, ich erkläre«, sagte ich, »so eine junge Ehefrau ist
mir noch nicht vorgekommen. Man sollte denken, daß sie ihren Mann
überhaupt nicht lieb hat. Hier, Richard, nehmen Sie um Himmels
willen mein Herzenskind!« Aber ich hielt Ada die ganze Zeit über
fest an mich gedrückt und hätte, ich weiß nicht wie lange, an ihrer
Wange weinen können.

		»Ich gebe hiermit diesem lieben jungen Ehepaar kund und zu
wissen«, sagte ich endlich, »daß ich nur gehe, um morgen wieder zu
kommen, und das so Tag für Tag, bis Symond's-Inn meinen Anblick
satt hat. Deshalb sage ich ihnen auch nicht Lebewohl, Richard. Was
haue das für einen Zweck, wo ich so bald wiederkomme.«

		Ich hatte ihm meinen Liebling jetzt übergeben und wollte gehen.
Aber ich konnte nicht fort, ohne nicht noch einen letzten Blick auf
das liebe Gesicht zu werfen, von dem ich mich nicht trennen konnte,
ohne daß es mir das Herz zerriß.

		So sagte ich denn in erkünstelter Lustigkeit, wenn sie mich
nicht aufforderten, wiederzukommen, wüßte ich nicht, ob ich mir
»die Freiheit nehmen« dürfe? Mein Liebling blickte auf, lächelte
unter Tränen, und ich nahm ihr liebes Gesicht zwischen meine beiden
Hände, gab ihm einen letzten Kuß und lachte und lief fort.

		Aber als ich die Treppe unten war, wie weinte ich da! Es war mir
fast, als hätte ich Ada auf ewig verloren. Ich fühlte mich so
einsam und verlassen ohne sie, und es war so unendlich traurig,
nach Hause zu gehen, ohne Hoffnung, sie dort zu finden, daß ich
mich eine Weile lang gar nicht trösten konnte und in einer dunkeln
Ecke schluchzend und weinend auf und ab ging.

		Nach und nach faßte ich mich wieder, nahm eine Droschke und fuhr
nach Hause.

		Mein Vormund war ausgegangen, um sich nach dem armen Jungen, den
ich in St. Albans gefunden und der, wie ich hörte, jetzt im Sterben
lag, zu erkundigen, und wollte erst nach dem Mittagessen
zurückkehren. So war ich also ganz allein, weinte wieder ein wenig,
wenn ich auch, wie ich hoffe, mich nicht mehr so gänzlich
fassungslos benahm.

		Es war nur natürlich, daß ich mich nicht so leicht an den
Verlust meines Lieblings gewöhnen konnte, und es war erst drei oder
vier Stunden her, daß ich alles erfahren hatte. Aber die
ungemütliche Umgebung, in der ich sie verlassen, ging mir nicht aus
dem Sinn, und immer noch sah ich den düstern versteinerten Ort vor
mir und sehnte mich so sehr, in Adas Nähe zu sein und mich
wenigstens einigermaßen um sie zu sorgen, daß ich mich entschloß,
abends wieder hinzugehen, wenn auch nur, um zu ihrem Fenster
hinaufzusehen.

		Es war kindisch, ich gebe es zu, aber es erschien mir damals gar
nicht so, und auch heute denke ich nicht anders darüber. Ich zog
Charley ins Vertrauen, und wir gingen bei Dunkelwerden miteinander
hin. Es war finster, als wir die neue seltsame Wohnung meines
Lieblings erreichten, und Licht schimmerte hinter den gelben
Vorhängen. Wir gingen vorsichtig ein paar Mal vorbei und wären mit
einem Haar Mr. Vholes in die Arme gelaufen, als er gerade aus
seiner Kanzlei kam und ebenfalls vor dem Nachhausegehen einen Blick
hinaufwarf. Der Anblick seiner hagern schwarzen Gestalt und das
einsame trübe Aussehen dieses Winkelwerks bei Nacht paßten gut zu
meiner Gemütsverfassung. Ich dachte an die Jugend, die Liebe und
Schönheit meines lieben Mädchens, das in diesem grausamen finstern
Gebäude jetzt eingeschlossen war.

		Es war jetzt einsam und still, und ich glaubte mich ungesehen
die Treppe hinaufschleichen zu können. Ich ließ Charley unten
warten und ging auf den Fußspitzen hinauf im Schein der düster
brennenden Öllaterne. Ich lauschte einen Augenblick und glaubte in
der staubigen verfallenen Einsamkeit des alten stillen Hauses das
Gemurmel ihrer jungen Stimmen zu hören. Ich drückte einen Kuß für
mein Herzenskind auf das grabsteinartige Türschild und ging still
wieder hinunter, mit dem Vorsatz, ihnen diesen Besuch an einem der
nächsten Tage einzugestehen.

		Ich fühlte mich erleichtert. Obgleich niemand als Charley und
ich davon wußte, kam es mir doch vor, als habe der Schmerz der
Trennung zwischen Ada und mir sich gesänftigt und als seien wir für
einen Augenblick wieder beisammen gewesen. Dann ging ich nach
Hause, noch nicht ganz gewöhnt an die Veränderung, aber durch den
heimlichen Versuch immerhin ein wenig in besserer Stimmung.

		Mein Vormund war inzwischen nach Hause gekommen und stand
gedankenvoll am Fenster. Als ich eintrat, erhellte sich sein
Gesicht, und er ging zu seinem Stuhle. Als ich mich setzte, fiel
das Licht auf mein Gesicht.

		»Kleines Frauchen«, sagte er, »du hast geweint?«

		»Nun ja, Vormund, ich fürchte, ich habe ein wenig geweint«,
gestand ich. »Ada war so betrübt und ist so voller Kummer,
Vormund.«

		Ich legte meinen Arm auf seine Stuhllehne und sah ihm an, daß
meine Worte und mein Blick auf ihren leeren Sessel ihm bereits
alles verraten hatten.

		»Ist sie verheiratet, Esther?«

		Ich erzählte ihm alles, und auch, daß ihr erstes Wort die Bitte
gewesen sei, er möge ihr verzeihen.

		»Sie braucht darum nicht zu bitten«, sagte er. »Gott segne sie
und ihren Gatten!«

		Aber wie es auch bei mir die erste Regung gewesen war, sie tief
zu bemitleiden, so auch jetzt bei ihm.

		»Armes, armes Mädchen! Armer Rick! Arme Ada!«

		Wir beiden schwiegen lange, dann seufzte er nach einer Weile:
»Ja, ja, es wird wieder einsam in Bleakhaus.«

		»Aber seine Herrin bleibt, Vormund.« Obgleich es mir
widerstrebte, das zu sagen, tat ich es doch wegen des bekümmerten
Tones, mit dem er sprach. »Sie wird ihr möglichstes tun, es
glücklich zu machen.«

		»Es wird ihr gelingen, Esther!«

		Er sah mich mit seinem alten klaren väterlichen Blick an, legte
in seiner freundlichen Weise seine Hand auf die meinige und sagte
wieder: »Es wird ihr gelingen, mein Kind. Dennoch wird Bleakhaus
wieder einsam sein, kleines Frauchen.«

		Es tat mir innerlich leid, daß wir weiter nichts darüber
sprachen. Ich fühlte mich fast enttäuscht und fürchtete schon, ich
sei seit dem Vorfall mit dem Brief vielleicht doch nicht immer so
gewesen, wie ich hätte sein sollen.

	
		
		52. Kapitel

		Halsstarrigkeit

		Nur ein Tag war vergangen, da kam zeitig morgens, eben als wir
uns an den Frühstückstisch setzen wollten, Mr. Woodcourt in Eile
herein mit der überraschenden Nachricht, ein schrecklicher Mord sei
begangen und als mutmaßlicher Täter Mr. George verhaftet worden.
Als er uns erzählte, Sir Leicester Dedlock habe eine hohe Belohnung
auf die Entdeckung des Mörders gesetzt, konnte ich mir in meiner
ersten Bestürzung nicht erklären, warum. Aber ein paar Worte riefen
in mir die Erinnerung zurück, daß der Ermordete Sir Leicesters
Advokat war, und plötzlich fiel mir ein, wie sehr sich meine Mutter
vor ihm gefürchtet hatte.

		Die unerwartete und gewaltsame Beseitigung eines Mannes, den sie
so lange mit Furcht und Argwohn beobachtet hatte, eines Mannes,
dessen sie unmöglich freundlich gedacht haben konnte und den sie
stets als einen gefährlichen und versteckten Feind fürchtete,
erschien mir in einem doppelt grauenerregenden Lichte. Wie
schrecklich, die Nachricht von einem solchen Todesfall zu hören und
nicht imstande zu sein, Mitleid zu empfinden! Wie grauenhaft,
denken zu müssen, sie könne manchmal dem alten Mann, der jetzt so
plötzlich dem Leben entrissen war, den Tod gewünscht haben! Solche
Gedanken stürmten auf mich ein, vermehrten noch das Unbehagen und
die Furcht, die der Name Tulkinghorn schon immer in mir geweckt
hatte, und versetzten mich in so große Aufregung, daß ich es kaum
bei Tisch auszuhalten vermochte. Ich konnte dem Gespräch nicht mehr
folgen und brauchte erst eine kleine Weile Zeit, um mich zu
erholen. Als ich dann sah, wie erschüttert mein Vormund war, und
sie in tiefem Ernst von dem Verhafteten sprechen hörte und wir den
günstigen Eindruck, den er auf uns alle gemacht hatte, dagegen
hielten, erwachte meine Teilnahme für den Kavalleristen so lebhaft
in mir, daß ich mich schon allein dadurch wieder erholte.

		»Vormund, nicht wahr, du hältst es für unmöglich, daß man ihn
mit Grund beschuldigt?«

		»Meine Liebe, ich kann es mir nicht denken. Dieser Mann, der
immer so offenherzig und mitleidig gewesen ist und neben der Kraft
eines Riesen die Sanftmut eines Kindes besitzt und wie der bravste
Kerl von der Welt aussieht und so einfach und schlicht ist, kann
unmöglich ein Mörder sein. Ich kann es nicht glauben.«

		»Und ich auch nicht«, sagte Mr. Woodcourt. »Aber was wir auch
von ihm glauben oder wissen, wir dürfen nicht vergessen, daß der
Schein gegen ihn spricht. Er war dem Ermordeten durchaus nicht
wohlgesinnt und hat das offen bei allen möglichen Gelegenheiten
geäußert. Er soll ihn heftig angefahren haben und sprach sich auch
einmal mir gegenüber haßerfüllt über ihn aus. Er gibt zu, fast in
der Minute an dem Ort, wo der Mord vorgefallen ist, das heißt,
begangen worden sein muß, allein gewesen zu sein. Aber trotz
alledem möchte ich darauf schwören, daß er an dem Mord so
unschuldig ist wie ich. Leider jedoch sind die erwähnten Gründe
danach angetan, den Verdacht auf ihn fallen zu lassen.«

		»Sehr wahr«, sagte mein Vormund und wendete sich an mich. »Und
wir würden ihm einen sehr schlechten Dienst leisten, meine Liebe,
wenn wir auch nur hinsichtlich eines dieser Punkte unsre Augen der
Wahrheit verschließen wollten.«

		Ich fühlte natürlich die Richtigkeit dieser Worte vollkommen.
Dennoch wüßte ich – konnte ich mich nicht enthalten zu
sagen –, daß alle diese Verdachtsmomente uns nicht bewegen
dürften, ihn in seiner Not im Stiche zu lassen.

		»Gott sei vor«, entgegnete mein Vormund. »Wir wollen bei ihm
aushalten, wie er selbst bei den beiden armen Geschöpfen, die jetzt
tot sind, es getan hat.« – Er meinte Mr. Gridley und
Jo. –

		Mr. Woodcourt erzählte uns dann, daß der Gehilfe des
Kavalleristen vor Tagesanbruch bei ihm gewesen war, nachdem er die
ganze Nacht wie ein Wahnsinniger in den Straßen umher geirrt sei.
Wie eine Last habe Mr. George die Sorge auf der Seele gelegen, daß
wir ihn für schuldig halten könnten. Deshalb habe er seinen
Gehilfen beauftragt, uns seiner vollkommensten Unschuld mit den
feierlichsten Beteuerungen zu versichern. Und Mr. Woodcourt habe
den Mann nur durch das feste Versprechen beruhigen können, uns
diese Botschaft schon zeitig am Morgen überbringen zu wollen. Er
sei soeben im Begriff, setzte er hinzu, den Gefangnen zu
besuchen.

		Mein Vormund erklärte, sofort mitgehen zu wollen. Und was mich
betraf, hatte ich außer einer herzlichen Sympathie für den
ehemaligen Soldaten, die auf Gegenseitigkeit zu beruhen schien, das
geheime Interesse, das nur mein Vormund kannte, an dem Geschehnis.
Ich hatte das Gefühl, daß es mich nahe angehe, und es schien mir
eine Sache von großer Wichtigkeit für meine Person zu sein, daß die
Wahrheit entdeckt werde und kein Unschuldiger in Verdacht komme;
denn verwirrten sich einmal die Pfade der Wahrheit, wer
weiß, –wie weit dann noch alles führen konnte.

		Mit einem Wort, mein Pflichtgefühl sagte mir, daß ich sie
begleiten müßte, und da mein Vormund es mir nicht ausredete, ging
ich mit.

		Es war ein großes Gefängnis mit vielen Höfen und Gängen,
einander so ähnlich und so ermüdend gleichförmig gepflastert, daß
ich zu begreifen anfing, wie einsame Gefangene, wenn sie viele
Jahre lang immer in denselben kahlen Wänden eingekerkert
vertrauern, ein Pflänzchen oder einen einzelnen Grashalm, wie ich
oft gelesen, lieb gewinnen konnten.

		Allein in einem gewölbten Raum, der einem Keller über der Erde
glich, mit so grellweißen Wänden, daß das starke eiserne Gitter
vordem Fenster und die schwere Eisentür dadurch noch tiefer schwarz
aussahen, fanden wir den Kavalleristen in einer Ecke stehen. Er
hatte dort auf einer Bank gesessen und war aufgesprungen, als er
die Schlösser und Riegel hatte rasseln hören.

		Als er uns sah, kam er uns mit seinem gewohnten, wuchtigen Gang
zwei Schritte entgegen, blieb dann stehen und machte eine zögernde
Verbeugung. Aber als ich auf ihn zukam und ihm meine Hand
entgegenstreckte, erhellte sich sogleich seine Miene.

		»Es fällt mir ein Stein vom Herzen, versichere ich Ihnen, Miß,
und Ihnen, meine Herren«, sagte er, holte tief Atem und begrüßte
uns mit großer Herzlichkeit. »Und jetzt ist es mir einerlei, wie
die Sache endet.«

		– In seiner Ruhe und mit seiner soldatischen Haltung sah er viel
eher wie ein Kerkermeister als wie ein Gefangener aus. –

		»Das ist womöglich ein noch unfreundlicherer Ort als meine
Schießgalerie, um den Besuch einer Dame zu empfangen, aber ich
weiß, Miß Summerson wird sich daran nicht stoßen.« Er führte mich
zu der Bank, auf der er gesessen hatte, und daß ich Platz nahm,
schien ihn sehr zu freuen und zu befriedigen.

		»Ich danke Ihnen, Miß«, sagte er.

		»Nun, George«, bemerkte mein Vormund, »da wir keiner neuen
Beteuerung Ihrerseits bedürfen, so glaube ich, brauchen wir
unsrerseits Ihnen auch keine zu machen.«

		»Gewiß nicht, Sir. Ich danke Ihnen von ganzem Herzen. Wäre ich
nicht unschuldig an dem Verbrechen, könnte ich Ihnen nicht ins
Gesicht sehen und mein Geheimnis vor Ihnen verbergen. Ich empfinde
es sehr tief, daß Sie mich hier besuchen. Ich bin keiner von der
beredten Sorte, aber ich fühle es tief, Miß Summerson, und Sie,
meine Herren.«

		Er legte seine Hand einen Augenblick auf seine breite Brust und
verbeugte sich leicht gegen uns. Obgleich er sich sofort wieder
aufrichtete, verriet sein Gesicht doch die Rührung, die ihn eine
Sekunde überwältigt hatte.

		»Erstens«, begann mein Vormund, »können wir irgend etwas zur
Verbesserung Ihrer Lage tun, Mr. George?«

		»Inwiefern, Sir?«

		»Wünschen Sie vielleicht irgend etwas, daß Sie Ihre Lage weniger
drückend empfinden ließe?«

		»Nein, Sir, nichts«, entgegnete Mr. George nach kurzem
Nachdenken. »Ich bin Ihnen sehr verbunden; da aber Rauchen nicht
erlaubt ist, wüßte ich wirklich nichts.«

		»Es wird Ihnen vielleicht nach und nach manches einfallen, und
dann, bitte, lassen Sie es uns wissen, George.«

		»Besten Dank, Sir. Ein Mann, der sich so lange in der Welt
herumgeschlagen hat wie ich«, bemerkte Mr. George mit einem Lächeln
auf seinem sonnenverbrannten Gesicht, »kann es auch, wenn es darauf
ankommt, an einem Ort wie dem gegenwärtigen aushalten.«

		»Und zweitens, was Ihre Sache betrifft«, fuhr mein Vormund
fort.

		– Mr. George verschränkte die Arme, und etwas wie Neugierde
malte sich auf seinem Gesicht. –

		»Wie steht es jetzt damit?«

		»Nun, Sir, sie ist bis auf ein weiteres Verhör verschoben.
Bucket ließ mich wissen, daß er wahrscheinlich von Zeit zu Zeit ein
neues Verhör beantragen wolle, bis der Fall vervollständigt sein
werde. Wie er vollständiger werden soll, kann ich nicht recht
einsehen, aber Bucket wird das schon irgendwie deichseln.«

		»Aber Gott bewahre, Mensch!« rief mein Vormund ungeduldig aus.
»Sie sprechen ja von sich, als seien Sie dabei gar nicht
beteiligt.«

		»Nichts für ungut, Sir. Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre
Güte, aber ich verstehe nicht, wie ein Unschuldiger solche Anklagen
überhaupt ertragen kann, ohne mit dem Kopf an die Wand zu rennen,
wenn er die Sache nicht auf diese Weise auffaßt.«

		»Bis zu einem gewissen Grade wahr genug«, gab mein Vormund ein
wenig besänftigt zu. »Aber, mein Lieber, selbst ein Unschuldiger
muß die notwendigen Maßregeln zu seiner Verteidigung
ergreifen.«

		»Sicherlich, Sir. Und das habe ich auch getan. Ich habe vor den
Beamten erklärt: 'Meine Herren, ich bin in dieser Sache so
unschuldig wie Sie selbst. Die Tatsachen, die Sie mir
entgegengehalten haben, sind vollständig wahr, aber weiter weiß ich
nichts von der Sache'. Bei dieser Erklärung gedenke ich zu bleiben,
Sir. Was kann ich mehr tun. Es ist die Wahrheit.«

		»Aber die Wahrheit allein reicht nicht aus«, wendete mein
Vormund ein.

		»Reicht nicht aus, Sir? Das ist ja eine schlechte Aussicht für
mich«, bemerkte Mr. George gutgelaunt.

		»Sie müssen einen Rechtsbeistand haben«, fuhr mein Vormund fort.
»Wir müssen Ihnen einen guten Advokaten verschaffen.«

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir«, – Mr. George wich einen
Schritt zurück – »ich bin Ihnen wirklich außerordentlich
verbunden, aber ich muß Sie entschieden bitten, mich zu
entschuldigen...«

		»Sie wollen keinen Advokaten haben?«

		»Nein, Sir.« Mr. George schüttelte den Kopf mit großer
Entschlossenheit. »Ich danke Ihnen nochmals, Sir, aber, bitte,
keinen Advokaten.«

		»Warum denn nicht?«

		»Ich kann diese Sorte nicht besonders ausstehen. Auch Gridley
konnte es nicht und... Sie entschuldigen schon, aber ich hätte
gedacht, Sie selbst könnten es auch nicht, Sir.«

		»Ja, das betrifft Zivilsachen«, erklärte mein Vormund, nach
Worten suchend. »Hm, ja, Zivilsachen, George.«

		»So, so, Sir«, entgegnete der Kavallerist leichthin. »Ich kenne
mich in diesen Unterschieden nicht aus, aber trotzdem kann ich die
Sorte nicht ausstehen.«

		Er wechselte seine Stellung und stand, seine schwere Hand auf
den Tisch gelegt und die andre in die Hüfte gestemmt, wie das
Urbild eines Mannes da, den nichts von einem ein Mal gefaßten
Entschluß abbringen könne. Vergebens redeten wir ihm alle drei zu
und bemühten uns, ihn andern Sinnes zu machen. Er hörte uns mit der
Freundlichkeit, die so gut zu seinem derben geraden Wesen stand,
aufmerksam zu, aber unsre Vorstellungen machten offenbar auf ihn
nicht mehr Eindruck als auf die Kerkermauern.

		»Bitte, überlegen Sie sich's noch ein Mal, Mr. George«, mischte
ich mich ein. »Können wir denn gar nichts in Ihrer Angelegenheit
tun?«

		»Am liebsten wäre mir, ich käme vor ein Kriegsgericht, Miß. Aber
das ist leider ausgeschlossen, wie ich recht gut weiß. Wenn Sie so
gut sein wollen, Miß, mir nur ein paar Minuten Ihre Aufmerksamkeit
zu schenken, so will ich mich bemühen, Ihnen so klar, wie ich kann,
auseinanderzusetzen, was ich meine.«

		Er sah uns drei der Reihe nach an, schüttelte den Kopf ein
wenig, als ob er ihn in der engen Halsbinde einer Uniform
zurechtrücke, und fing nach kurzer Überlegung an:

		»Miß, man hat mir Handschellen angelegt, mich verhaftet und dann
hierher gebracht. Ich bin ein gezeichneter und entehrter Mensch und
sitze jetzt hier im Gefängnis. Bucket hat meine Schießgalerie von
oben bis unten durchstöbert. Was ich besitze – es ist wenig
genug –, ist um und um gewendet worden, bis sich kein Mensch
mehr darin auskennt, und ich muß hier sitzen. Ich beklage mich
nicht weiter darüber. Ich bin gewiß nicht schuld daran, daß ich
mich gegenwärtig hier befinde, aber ich kann recht gut einsehen,
daß das nicht geschehen wäre, wenn ich nicht schon von Jugend auf
dieses Vagabunden leben geführt hätte. Aber es ist nun einmal
geschehen. Jetzt kommt die Frage, wie soll man sich dabei
benehmen.«

		Er rieb seine gebräunte Stirn einen Augenblick mit einem gut
gelaunten Lächeln und entschuldigte sich: »Ich bin ein so
kurzatmiger Redner, daß ich immer erst ein wenig zum Nachdenken
'einnehmen' muß.« Nachdem er das offenbar getan, blickte er wieder
auf und fuhr fort:

		»Also, wie sich benehmen? Der Ermordete war Advokat und hatte
mich ziemlich fest an der Gurgel. Ich möchte einem Toten nichts
Böses nachsagen, aber er hatte mich, wie ich's nennen würde, wenn
er noch am Leben wäre, höllisch an der Gurgel zu fassen gekriegt,
und sein Beruf kommt mir dadurch nicht anziehender vor. Hätte ich
mich von seinesgleichen ferngehalten, wäre ich jetzt nicht hier.
Aber ich wollte etwas andres sagen. Nehmen wir an, ich hätte ihn
wirklich getötet. Nehmen wir an, ich hätte ihn mit einer der vor
kurzem abgefeuerten Pistolen, die Bucket in meiner Galerie gefunden
hat – und, Herrgott im Himmel, jeden Tag, seit ich dort bin,
hätte finden können –, niedergeschossen. Was würde ich getan
haben, kaum daß man mich hierher gebracht hätte? Einen Advokaten
genommen!«

		Er hielt inne, weil man draußen die Schlösser und Riegel klirren
hörte, und fing nicht eher wieder an, als bis die Tür aufgegangen
und wieder zugemacht worden war. Zu welchem Zweck sie geöffnet
wurde, werde ich gleich erwähnen.

		»Ich hätte einen Advokaten genommen, und er würde gesagt haben,
wie man es so oft in den Zeitungen liest: Mein Klient sagt
nichts – mein Klient behält sich seine Verteidigung
vor –, mein Klient hin, mein Klient her, mein Klient tut dies,
das oder jenes. Es ist meiner Meinung nach dieser Sorte Menschen
einfach unmöglich, einen graden Schritt zu tun oder so zu denken,
wie es andre Leute tun. Nehmen wir an, ich bin unschuldig und lasse
mir einen Advokaten kommen. Er würde mich wahrscheinlich auch für
schuldig halten, oder aber es wäre ihm gleichgültig. Was würde er
nun tun in diesem oder jenem Falle? Er würde so handeln, als ob ich
schuldig wäre, würde mir den Mund verbieten, mir raten, mich nicht
zu kompromittieren, manche Umstände zu verschweigen, andre zu
verschleiern, würde allerlei Fuchssprünge machen und mich
vielleicht auf die Art frei kriegen.

		Aber, Miß Summerson, was ist besser, auf diese Art loskommen
oder lieber auf seine eigne Manier gehenkt werden? – Sie
entschuldigen schon, daß ich vor einer Dame eine so unangenehme
Sache beim Namen nenne.«

		Er war jetzt warm geworden und brauchte nicht erst wieder »zum
Nachdenken einzunehmen«.

		»Da würde ich schon vorziehen, mich lieber auf meine eigne Art
henken zu lassen. Und das will ich auch. Ich will damit durchaus
nicht etwa sagen« – er sah uns der Reihe nach an, seine
kräftigen Arme in die Seite gestemmt und die dunkeln Augenbrauen in
die Höhe gezogen – »daß ich dem Hängen größeren Geschmack
abgewinnen könnte als irgendein andrer. Was ich sage, ist nur, ich
muß freikommen, rein und ohne Makel, oder gar nicht. Daher, wenn
ich höre, daß man etwas gegen mich vorbringt, das wahr ist, so sage
ich: das ist wahr. Und wenn sie mir vorhalten: was Sie da sagen,
kann gegen Sie belastend aufgefaßt werden, so sage ich ihnen, das
ist mir gleich, soll es das nur. Wenn sie mich nicht mit der ganzen
Wahrheit reinwaschen können, so wird es mit der halben erst recht
nicht gehen. Und wenn sie es doch können, so hat es keinen Wert für
mich.«

		Er ging ein paar Mal auf dem steinernen Fußboden auf und ab,
trat dann wieder an den Tisch und vollendete, was er noch zu sagen
hatte.

		»Ich danke Ihnen, Miß, und Ihnen, Gentlemen, vielmals für ihre
Aufmerksamkeit, und noch vielmals mehr für Ihre Teilnahme. Aber so
liegt die Sache, wie sie sich darstellt vor einem einfachen
Soldatenverstand. Ich habe niemals im Leben gut getan außer im
Dienst, und sollte es zum Schlimmsten kommen, werde ich eben
ernten, was ich gesät habe. Als ich mich von dem ersten Ruck, als
Mörder verhaftet zu werden, erholt hatte – bei einem, der sich
so viel und unter so mancherlei Schicksal in der Welt
herumgeschlagen hat, dauert so etwas nicht besonders lang –,
kam ich allmählich zu der Ansicht, die ich Ihnen soeben
auseinandergesetzt habe, und bei dieser werde ich bleiben. Ich
bringe über keinen Verwandten Schande und breche niemandem das
Herz, und – und weiter habe ich nichts zu sagen.«

		Die Tür war vorhin aufgemacht worden, um einen andern ebenso
soldatenmäßig aussehenden Mann von einem auf den ersten Blick
weniger einnehmenden Äußern und eine wettergebräunte, blitzäugige,
gesunde Frau mit einem Korb einzulassen, die von ihrem Eintritt an
allem, was George gesagt, sehr aufmerksam zugehört hatten.

		George hatte sie mit einem Lächeln und einem freundlichen Nicken
flüchtig begrüßt, ohne seine Rede zu unterbrechen. Er schüttelte
ihnen jetzt herzlich die Hand und sagte: »Miß Summerson und meine
Herren, das hier ist ein alter Kamerad von mir, Matthew Bagnet. Und
das hier seine Frau, Mrs. Bagnet.«

		Mr. Bagnet machte uns eine steife militärische Verbeugung, und
Mrs. Bagnet knickste.

		»Es sind treue gute Freunde von mir. In ihrem Hause war es, wo
ich verhaftet wurde.«

		»Mit einem gebrauchten Violoncello. Als Vorwand«, schaltete Mr.
Bagnet ein und schüttelte empört den Kopf. »Von gutem Ton. Für
einen Freund. Kostenpunkt Nebensache.«

		»Mat«, sagte Mr. George, »du hast jetzt so ziemlich alles mit
angehört, was ich der Dame und den beiden Herren gesagt habe. Ich
setze voraus, daß du es billigst.«

		Mr. Bagnet dachte eine Weile nach, dann verwies er die Sache zur
Entscheidung an seine Frau. »Alte, sag ihm, ob es meine Billigung
findet. Oder nicht.«

		»Wahrhaftig, George«, rief Mrs. Bagnet aus, die inzwischen aus
ihrem Korb ein Stück kaltes Schweinspökelfleisch, ein wenig Tee und
Zucker und einen Laib Brot ausgepackt hatte, »Sie sollten wissen,
daß es nicht seinen Beifall findet. Sie sollten wissen, daß es
einen ganz wild machen kann, so etwas mit anzuhören. Sie wollen
nicht auf diese Weise loskommen und dann wieder nicht auf jene! Gar
so wählerisch zu sein! Dummes Zeug. Unsinn, George.«

		»Seien Sie nicht so hart gegen mich in meinem Unglück, Mrs.
Bagnet«, sagte der Kavallerist mutwillig.

		»Zum Kuckuck mit Ihrem Unglück«, rief Mrs. Bagnet, »wenn es Sie
nicht verständiger macht, als Sie sich bisher gezeigt haben.

		Ich habe mich noch nie so geschämt in meinem Leben, einen
Menschen solchen Unsinn sprechen zu hören, wie Sie vorhin vor den
anwesenden Herrschaften. Advokaten! Mein Gott, was, außer daß
vielleicht viel Köche den Brei verderben, könnte Sie abhalten, ein
Dutzend Advokaten anzunehmen, wenn der Herr hier sie Ihnen
anbietet?«

		»Sie sind eine höchst verständige Frau«, fiel mein Vormund ein.
»Ich hoffe, Sie werden ihn überreden, Mrs. Bagnet.«

		»Ihn überreden, Sir? Gott segne Sie! Da kennen Sie George
schlecht. Da, schauen Sie ihn nur an« – Mrs. Bagnet stellte
ihren Korb hin, um mit ihren beiden gebräunten Händen auf den
Kavalleristen deuten zu können – »schauen Sie nur, wie er dort
steht. So eigensinnig und zu Dummheiten entschlossen, wie nur je
einer ein menschliches Geschöpf unter der Sonne hat die Geduld
verlieren machen. Sie könnten ebensogut einen Achtundvierzigpfünder
aufheben und schultern, wie diesen Menschen andern Sinnes machen,
wenn er sich mal etwas in den Kopf gesetzt hat. O Gott, den kenne
ich! Oder vielleicht nicht, George? Sie wollen doch nicht etwa nach
soviel Jahren neue Eigenschaften vor mir entfalten, will ich
hoffen.«

		Ihre freundschaftliche Entrüstung wirkte als Beispiel auf ihren
Mann, und mehrmals während ihrer Rede setzte er dem Kavalleristen
mit einem Kopfnicken zu, als empfehle er ihm stumm, aber dringend,
nachzugeben. Mrs. Bagnet hatte mich auch dabei manchmal angesehen,
und ich glaubte in ihren Augen zu lesen, daß sie wünschte, ich
sollte irgend etwas tun, aber ich konnte nur nicht begreifen,
was.

		»Ich hab es schon längst aufgegeben, mich mit Ihnen
herumzustreiten, alter Junge«, fuhr Mrs. Bagnet fort, blies dabei
ein wenig Staub von dem Pökelfleisch weg und sah mich dabei wieder
an, »und wenn diese Herrschaften hier Sie erst einmal so gut kennen
wie ich, werden sie es auch aufgeben, Ihnen zuzureden. Wenn Sie
nicht zu dickschädlig sind, ein paar Bissen als Mittagessen
anzunehmen, so steht es hier.«

		»Ich nehme es mit vielem Dank an«, entgegnete der
Kavallerist.

		»Wahrhaftig?« rief Mrs. Bagnet, die immer noch gutmütig
fortbrummte. »Nein, da bin ich wirklich höchlichst erstaunt. Es
wundert mich nur, daß Sie nicht auch noch auf Ihre eigne Manier
verhungern wollen. Es sähe Ihnen ganz ähnlich. Vielleicht setzen
Sie sich das nächstens auch noch in den Kopf.«

		Sie sah mich abermals an, und jetzt erriet ich aus ihren
Blicken, die sie abwechselnd auf die Tür und auf mich richtete, daß
sie wünschte, wir möchten gehen und draußen vor dem Gefängnis auf
sie warten. Ich teilte dies auf ähnliche Art meinem Vormund und Mr.
Woodcourt mit und stand auf.

		»Ich hoffe, Sie werden sich eines Bessern besinnen, Mr. George«,
sagte ich zum Abschied, »und wenn wir Sie wieder besuchen kommen,
werden wir Sie hoffentlich vernünftiger finden.«

		»Dankbarer können Sie mich jedenfalls gewiß nicht finden, Miß
Summerson.«

		»Aber Ratschlägen zugänglicher, hoffe ich. Und ich bitte Sie zu
bedenken, daß die Aufklärung dieses Geheimnisses und die Entdeckung
des wirklichen Mörders auch noch für andre Personen außer Ihnen von
höchster Wichtigkeit sein kann.«

		Er hörte mich ehrerbietig an, aber ohne meinen Worten eine
größere Beachtung zu schenken – ich sprach sie bereits auf dem
Wege nach der Tür, ein wenig abgewendet von ihm, und
betrachtete – wie man mir später sagte – mit plötzlich
rege gewordner Aufmerksamkeit meine Figur.

		»Es ist doch merkwürdig«, sagte er, »schon damals kam es mir so
vor!«

		Mein Vormund fragte, was er meine.

		»Ja, sehen Sie, Sir, als mich damals mein Geschick in der Nacht,
als der Mord geschah, an die Treppe des Toten führte, sah ich im
Dunkeln eine Gestalt an mir vorübergehen, die Miß Summerson so
ähnlich war, daß ich sie beinah angesprochen hätte.«

		– Einen Augenblick fühlte ich einen Schauder, wie ich ihn nie
vorher gekannt und hoffentlich nie mehr wieder fühlen
werde. –

		»Sie kam die Treppen herab, gerade als ich hinaufging, und
schritt an dem mondbeschienenen Fenster, in einen weiten schwarzen
Mantel, mit langen Fransen daran, gehüllt, vorüber. Das hat
natürlich mit meiner Angelegenheit nichts weiter zu tun,
ausgenommen, daß Miß Summerson der Gestalt gerade jetzt in diesem
Augenblick so ähnlich sah, daß es mir wieder einfiel.«

		– Ich kann die Gefühle, die in mir aufstiegen, nicht klar
definieren und auseinander halten und nur soviel sagen, daß das
unbestimmte Pflichtgefühl, das mich schon anfangs bewogen hatte,
herzukommen und der Sache nachzugehen, jetzt noch stärker wurde.
Warum, wagte ich mich eigentlich nicht zu fragen, trotzdem ich mir
gleichzeitig innerlich voll Entrüstung vorhielt, ich könne in
keiner Weise Ursache zu Befürchtungen haben.

		Wir verließen alle drei das Gefängnis und gingen vor dem Tor,
das auf einen einsamen Platz mündete, ein Stückchen auf und ab. Wir
hatten nicht lange zu warten, denn Mr. und Mrs. Bagnet kamen bald
heraus und eilten auf uns zu. Mrs. Bagnets Augen standen voller
Tränen, und ihr Gesicht war gerötet und aufgeregt. »Ich hab es
George nicht merken lassen, was ich davon denke, Miß«, waren ihre
ersten Worte, als sie uns erreichte. »Aber es steht schlimm mit dem
armen alten Burschen.«

		»Nicht bei der nötigen Vorsicht und Klugheit und gutem
Rechtsbeistand«, beruhigte sie mein Vormund.

		»Ein Herr wie Sie muß das natürlich besser wissen, Sir« –
Mrs. Bagnet wischte sich mit dem Saum ihres grauen Mantels die
Augen – »aber ich habe große Angst um ihn. Er ist viel zu
sorglos gewesen und hat so viel gesagt, was er nie hätte sagen
sollen. Die Herren vom Schwurgericht können ihn doch nicht so
verstehen wie Lignum und ich. Und dann sprechen so viele
Verdachtsmomente gegen ihn, und so viele Leute werden gegen ihn als
Zeugen antreten, und Bucket ist so schlau.«

		»Mit einem gebrauchten Violoncello. Und sagte, er spielte die
Querflöte. Als Knabe«, ergänzte Mr. Bagnet mit großer
Feierlichkeit.

		»Ich will Ihnen was sagen, Miß. Und wenn ich Miß sage, so meine
ich Sie alle. Kommen Sie mal hier in die Ecke, und ich will es
Ihnen sagen.«

		– Mrs. Bagnet eilte mit uns in einen am Ende der Mauer liegenden
Winkel und konnte anfangs vor Atemlosigkeit gar kein Wort
herausbringen, was ihren Gatten veranlaßte, sie aufzumuntern:
»Alte. Sprich.«

		– »Also, Miß«, fuhr die Alte fort und band sich, um mehr Luft zu
haben, die Hutbänder auf, »Sie könnten ebensogut die Schanzen von
Dover vom Fleck rücken als George, wenn Sie nicht ein andres Mittel
wissen, um auf ihn einzuwirken. Und ein solches habe ich jetzt in
Händen.«

		»Sie sind ein Juwel von einer Frau!« rief mein Vormund aus.

		»Ich sage Ihnen, Miß« – Mrs. Bagnet schlug vor Aufregung
bei jedem ihrer Sätze wohl ein Dutzend Mal die Hände
zusammen – »alles, was er da daherredet, er habe keine
Verwandten und dergleichen, ist lauter dummes Zeug; sie wissen
allerdings nichts von ihm, aber er weiß von ihnen. Er hat mit mir
verschiedentliche Male offner gesprochen als mit andern, und nicht
umsonst einmal zu meinem Woolwich so etwas von weißem Haar und
Gramesfurchen greiser Mütter gesagt. Fünfzig Pfund möchte ich
wetten, daß er an jenem Tag seine Mutter gesehen hat. Sie lebt und
muß sogleich hierhergebracht werden.«

		Ohne eine Sekunde Zeit zu verlieren, nahm Mrs. Bagnet einige
Stecknadeln in den Mund und fing an, ihr Kleid ringsherum
aufzustecken, so daß es ganz von dem grauen Mantel bedeckt war,
womit sie mit überraschender Gewandtheit und Schnelligkeit zu Rande
kam.

		»Lignum«, sagte sie dann, »daß du mir ein Auge auf die Kinder
hast, Alter! Und jetzt gib mir den Schirm! Ich mach jetzt fort nach
Lincolnshire, um die alte Dame herzubringen.«

		»Du lieber Himmel, was will die Frau?« rief mein Vormund und
wühlte in seinen Taschen. »Wo will sie hin? Wieviel Geld hat sie
denn?«

		Mrs. Bagnet griff wieder unter ihren Mantel und brachte einen
ledernen Geldbeutel hervor, in dem sie hastig ein paar Schillinge
überzählte, und ihn dann wieder mit größter Befriedigung zuzog.

		»Haben Sie keine Sorge um mich, Miß. Ich bin eine Soldatenfrau
und gewohnt, auf meine Weise zu reisen. Lignum, mein Alter, da
einen Kuß für dich und drei für die Kinder. Ich mache jetzt fort
nach Lincolnshire zu Georges Mutter.«

		Und sie trabte wirklich fort, während wir drei einander in
grenzenlosem Erstaunen ansahen. Mit kräftigem Schritt marschierte
sie in ihrem grauen Mantel von dannen und verschwand um die
Ecke.

		»Und so wollen Sie sie fortlassen, Mr. Bagnet?« fragte mein
Vormund.

		»Kann's nicht verhindern. Ist schon ein Mal nach Hause gereist.
Aus einem andern Weltteil. Mit demselben grauen Mantel. Und
demselben Regenschirm. Wenn die Alte sagt, tue das, soll man's tun.
Wenn die Alte sagt, das tue ich, tut sie's.«

		»Dann ist sie so echt und treu, wie sie aussieht«, entgegnete
mein Vormund. »Und es ist unmöglich, mehr zu ihrem Lobe zu
sagen.«

		»Sie ist Fahnenjunker beim Nonpareil-Bataillon«, rief uns Mr.
Bagnet noch über die Schulter zu, als er sich von uns verabschiedet
hatte. »Es gibt keine zweite der Art. Aber ich gestehe es vor ihr
nicht ein. Disziplin muß sein.«

	
		
		53. Kapitel

		Die Spur

		Mr. Bucket und sein dicker Zeigefinger halten unter den
gegenwärtigen Umständen sehr häufig Beratung miteinander. Wenn Mr.
Bucket eine Sache von so großer Wichtigkeit in Händen hat, so
scheint sich sein dicker Zeigefinger zur Würde eines Daimonions zu
erheben. Ans Ohr gehalten, flüstert er ihm Ratschläge zu. Sein Herr
hält ihn an seine Lippen, und er befiehlt ihm Schweigen; reibt
seine Nase damit, und ihre Witterung wird schärfer; droht dem
Schuldigen mit ihm, bezaubert ihn und stürzt ihn ins Verderben. Die
Auguren der Geheimpolizei prophezeien stets, wenn sie Mr. Bucket
mit seinem Finger Beratung pflegen sehen, daß man in kurzem von
einer schrecklichen Vergeltung hören werde.

		Ein sanfter sinniger Beobachter der menschlichen Natur, im
großen ganzen ein wohlwollender Philosoph, dem es fern liegt,
streng über die Torheiten der Menschen zu urteilen, läßt sich Mr.
Bucket in einer Anzahl von Häusern blicken und schlendert in einer
Menge von Straßen herum, anscheinend gelangweilt und ohne ein
besonderes Ziel im Auge zu haben. Er ist in der freundlichsten
Stimmung gegen seine Mitmenschen und pflegt mit den meisten von
ihnen einen Schoppen zu trinken. Er ist freigebig mit Geld,
leutselig in seinen Manieren, unschuldig in seiner Haltung. Aber
durch den Frieden seines Lebens zieht sich eine verborgne
Zeigefinger-Unterströmung.

		Zeit und Raum können Mr. Bucket nichts anhaben. Wie der Mensch
im allgemeinen, so kann er von heute auf morgen verschwunden sein.
Aber darin ist er dem Menschen sehr unähnlich, daß er am nächsten
Tag wieder aufzutauchen imstande ist. Heute abend wirft er im
Vorbeigehen einen Blick auf die Fackelauslöscher vor der Tür von
Sir Leicester Dedlocks Haus in der Stadt, und morgen früh sieht man
ihn auf den Bleidächern von Chesney Wold umherwandern, wo früher
der alte Mann herumging, dessen Geist jetzt mit einem Sühnopfer von
hundert Guineen zur Ruhe gebracht werden soll. Schubladenpulte,
Taschen, kurz, alles, was Mr. Tulkinghorn gehörte, untersucht Mr.
Bucket. Ein paar Stunden später sind dann immer er und der Römer
allein beisammen und vergleichen, was ihre Zeigefinger wissen.

		Wahrscheinlich vertragen sich diese Beschäftigungen nicht mit
häuslichen Freuden, jedenfalls ist es sicher, daß Mr. Bucket
gegenwärtig nie nach Hause geht. Obgleich er im allgemeinen das
Beisammensein mit Mrs. Bucket sehr hoch schätzt – die Dame
erfreut sich eines gewissen angebornen Detektivgenies, das bei
weiterer Ausbildung und praktischer Übung Großes hätte leisten
können, leider aber auf der Stufe eines geschickten Dilettantismus
stehen geblieben ist –, entsagt er doch gegenwärtig ihren
zärtlichen Tröstungen. Mrs. Bucket ist daher, wenn sie nicht ganz
auf Gesellschaft und Unterhaltung verzichten will, auf ihre
Mieterin angewiesen, glücklicherweise eine liebenswürdige Dame, an
der sie großes Interesse nimmt.

		Eine große Menschenmenge versammelt sich in Lincoln's-Inn-Fields
am Tage des Leichenbegängnisses. Sir Leicester Dedlock allerdings
wohnt der Feierlichkeit persönlich bei; aber streng genommen sind
außer ihm nur noch drei andre menschliche Leidtragende da, nämlich
Lord Doodle, William Buffy und als Zugabe der hinfällige Vetter;
aber die Zahl der leeren untröstlichen Equipagen ist unendlich. Der
Hochadel stellt mehr vierrädrige Beileidsbezeugungen bei, als
jemals in dieser Gegend der Stadt gesehen worden sind. Die
Versammlung von Wappen auf Kutschenschlägen ist so groß, daß man
fast auf die Vermutung kommen könnte, das Heroldsamt habe Vater und
Mutter in einer Nacht verloren. Der Herzog von Woodle schickt einen
Trauerprachtbau mit silbernen Beschlägen, Patentachsen und den
allerneuesten Verbesserungen, nebst drei Waisenknaben, jeder sechs
Fuß hoch, die sich als »letzter Gruß« hinten anklammern. Alle
Staatskutscher in London stecken bis über die Ohren in Trauer, und
wenn der tote alte Mann mit dem rostigen Anzug nicht bereits hoch
über Rosseprunk erhaben ist, so muß er sich an diesem Tag von
Herzen freuen.

		Ganz still, mitten unter den Leichenbesorgern und den Equipagen
und den Waden so vieler gramumflorter Beine, sitzt Mr. Bucket
verborgen in einer der untröstlichen Kutschen und überschaut durch
die Vorhänge in aller Muße die versammelte Menge. Er hat ein
scharfes Auge für das Gewimmel – und für was sonst nicht noch
alles –, und wie er umherblickt, bald aus dem linken, bald aus
dem rechten Wagenfenster, bald hinauf zu den Fenstern der Häuser
und über die Köpfe der Leute hinweg, entgeht ihm nichts.

		»Aha, da sind Sie ja, werte Ehehälfte«, sagt Mr. Bucket zu sich
selbst und meint damit Mrs. Bucket, die durch seine hohe Verwendung
einen Platz auf den Stufen des Trauerhauses bekommen hat. »Da bist
du ja. Und recht hübsch siehst du aus, Mrs. Bucket.«

		Der Zug hat sich noch nicht in Bewegung gesetzt und man wartet,
bis die Leiche herausgebracht wird. Mr. Bucket, in dem vordersten
mit Wappen geschmückten Wagen, hält mit seinen beiden dicken
Zeigefingern die Vorhänge ein Haarbreit auseinander, um hindurch zu
spähen.

		Es spricht wirklich sehr für seine Zärtlichkeit als Gatte, daß
er sich immer noch mit Mrs. Bucket beschäftigt. »Also da sind Sie
ja, werte Ehehälfte«, wiederholt er halblaut. »Und unsre Mieterin
auch. Ich sehe Sie ganz gut, Mrs. Bucket, und hoffe, wir sind
wohlauf.«

		Mr. Bucket spricht kein Wort weiter, sondern sitzt nur mit
Augen, denen nichts entgeht, wartend da, bis das eingesargte
Depositorium der adligen Geheimnisse heruntergetragen wird.

		Wo sind sie jetzt alle, diese Geheimnisse? Bewahrt sie Mr.
Tulkinghorn immer noch? Begleiten sie ihn vielleicht auch auf
dieser unvorhergesehnen Reise?

		Der Zug setzt sich in Bewegung, und Mr. Buckets Gesichtskreis
bekommt Abwechslung. Er macht sich's für eine längere Spazierfahrt
bequem und besichtigt die innere Ausstattung der Kutsche, für den
Fall ihm einmal eine solche Kenntnis von Nutzen sein könnte.

		Kontrast genug zwischen Mr. Tulkinghorn in seiner dunkeln
Kutsche und Mr. Bucket in der seinigen. Zwischen der kleinen Wunde,
die den einen in ewigen Schlaf versetzt hat, der jetzt so dumpf
über das Straßenpflaster rumpelt, und der schmalen Blutspur, die
den andern in Wachsamkeit erhält und sich dennoch auch nicht in
einem Haar seines Hauptes verrät! Aber eins ist beiden gemeinsam,
daß sich keiner von ihnen stören läßt.

		Mr. Bucket macht die Prozession mit und schlüpft aus dem Wagen,
als die Gelegenheit gekommen ist, die er sich ausersehen hat. Er
macht sich auf nach Sir Leicesters Wohnung, wo er zurzeit ganz zu
Hause ist, nach Belieben zu allen Stunden kommt und geht, stets
willkommen ist und mit Aufmerksamkeit behandelt wird, den ganzen
Haushalt kennt und, mit einer Atmosphäre von Geheimnis umgeben,
umherwandelt.

		Er braucht weder zu klopfen noch zu klingeln. Er hat sich einen
Schlüssel geben lassen und kann nach Belieben eintreten. Als er
durch die Vorhalle geht, benachrichtigt ihn der Merkur: »Die Post
hat wieder einen Brief für Sie gebracht, Mr. Bucket«, und übergibt
ihm das Schreiben.

		»Wieder einen, so?« sagt Mr. Bucket.

		Sollte der Merkur zufällig von Neugierde hinsichtlich Mr.
Buckets Briefen gequält werden, so ist der Detektiv der letzte, der
sie befriedigen würde. Er blickt in das Gesicht des Mannes wie in
eine Aussicht in weiter Ferne, die er sich in aller Muße
betrachtet.

		»Haben Sie vielleicht eine Tabaksdose bei sich?« fragt Mr.
Bucket.

		Unglücklicherweise ist der Merkur kein Schnupfer.

		»Könnten Sie mir vielleicht irgendwoher eine Prise verschaffen.
Ja? Danke schön. Es ist mir gleich, was es für Tabak ist. Ich bin
nicht wählerisch. Danke schön.«

		Nachdem er mit Muße aus einer unten im Portierstübchen
entliehenen Dose eine Prise genommen und sie mit großer Wichtigkeit
erst mit einem Nasenloch und dann mit dem andern geprüft hat,
erklärt er die Sorte für die richtige und geht mit dem Brief in der
Hand hinauf.

		Obgleich nun Mr. Bucket die Treppe hinauf nach der kleinen
Bibliothek, die an die größere anstößt, mit der Miene eines Mannes
geht, der täglich Dutzende Briefe bekommt, ist dennoch ein
lebhafter Briefwechsel durchaus nichts Gewöhnliches bei ihm. Er ist
kein Mann der Feder und führt sie etwa wie den Amtsstab, den er
beständig bei sich trägt, und es ist nicht seine Gewohnheit, Leute
aufzufordern, mit ihm Briefe zu wechseln, da es eine zu kunstlose
und unmittelbare Art ist, delikate Geschäfte zu erledigen. Außerdem
hat er zu oft erlebt, wie häufig kompromittierende Briefe zur
Entdeckung führten, und hat daher alle Veranlassung, zu bedenken,
wie wenig schlau es gewesen, sie zu schreiben. Aus allen diesen
Gründen hat er sehr wenig mit Briefen, weder als Absender noch als
Empfänger, zu tun, und um so auffallender ist es, daß er innerhalb
der letzten vierundzwanzig Stunden genau ein halbes Dutzend
erhielt.

		»Und dieser hier«, sagt Mr. Bucket und breitet den eben
empfangnen auf dem Tische aus, »enthält dieselben zwei Worte.«

		Was für zwei Worte?

		Er sperrt die Tür ab, öffnet seine schwarze Brieftasche, die
schon für so viele verhängnisvoll geworden ist, legt einen andern
Brief daneben und liest in beiden die mit festen Zügen geschriebnen
Worte:

		»Lady Dedlock.«

		»Ja, ja«, sagt Mr. Bucket., »Aber ich hätte das Geld auch ohne
diesen anonymen Wink verdienen können.«

		Nachdem er die Briefe wieder eingesteckt hat, schließt er die
Tür gerade zur rechten Zeit auf, um sein Mittagessen
hereinzulassen, das auf einem gedeckten Servierbrett nebst einer
Karaffe Sherry gebracht wird.

		Mr. Bucket erwähnt häufig im Kreise vertrauter Freunde, ein
hohler Zahn voll schönem braunem altem ostindischem Sherry sei ihm
das Liebste, was man ihm anbieten könne. Daher füllt und leert er
jetzt sein Glas mit schmatzenden Lippen und schlürft seinen Wein.
Aber plötzlich fällt ihm etwas ein.

		Er öffnet vorsichtig die in das anstoßende Zimmer führende Tür
und späht hinein. Die Bibliothek ist leer, und die Glut im Kamin
sinkt zusammen. Nach einem raschen Blick durch das ganze Zimmer
fällt sein Auge auf einen Tisch, wo man Briefe hinzulegen pflegt,
wenn sie ankommen. Die für Sir Leicester angekommene Post liegt
jetzt dort. Mr. Bucket tritt näher und liest die Aufschriften.
»Nein«, sagt er, »von dieser Hand ist keiner darunter. Man hat also
bloß an mich geschrieben. Ich kann es morgen Sir Leicester Dedlock,
Baronet, mitteilen.«

		Darauf kehrt er wieder zu seinem Essen zurück, verzehrt es mit
gutem Appetit und wird nach einem kurzen Schläfchen in den Salon
befohlen.

		Sir Leicester hat ihn dort die letzten Abende wiederholt
empfangen, um zu erfahren, zu welchem Resultat die Nachforschungen
bisher geführt haben. Der hinfällige Vetter, von dem
Leichenbegängnis stark mitgenommen, und Volumnia sind anwesend.

		Mr. Bucket macht jeder der drei Personen eine besondere
Verbeugung: Sir Leicester eine huldigungsvolle, Volumnia eine
galante und dem ausgemergelten Vetter eine wissende, die ungefähr
soviel sagt wie: Sie sind ein etwas anrüchiges Gigerl, werter Herr,
und wir kennen uns.

		Nachdem er diese kleinen Proben seines Taktgefühls gewissenhaft
verteilt hat, reibt er sich die Hände.

		»Können Sie mir bereits etwas mitteilen, Inspektor?« fragt Sir
Leicester. »Wünschen Sie vielleicht mit mir unter vier Augen zu
sprechen?«

		»Nein –, heute abend nicht, Sir Leicester Dedlock,
Baronet.«

		»Sie wissen, meine Zeit steht Ihnen ganz zur Verfügung, wenn es
gilt, die Übertretungen des Gesetzes zu ahnden, Inspektor.«

		Mr. Bucket hustet und blickt die in Schminke und Halsband
prangende Volumnia an, als wolle er ehrerbietig sagen: Ich
versichere Ihnen, Sie sind ein entzückendes Geschöpf. Ich habe
Hunderte gesehen, die in Ihrem Alter sich zehnmal schlimmer
ausnahmen. – Ehrenwort!

		Die schöne Volumnia, sich der Wirkung ihrer Reize nicht so ganz
unbewußt, hält im Schreiben eines Stoßes dreieckiger Briefchen inne
und rückt versonnen das Perlenhalsband zurecht. Mr. Bucket
überschlägt im Geiste den Wert des Schmuckes und hält es nicht für
ausgeschlossen, daß Volumnia Verse schreibe.

		»Wenn ich Sie nicht schon auf das nachdrücklichste beschworen
haben sollte, Inspektor«, fährt Sir Leicester majestätisch fort,
»all Ihre Geschicklichkeit zur Entdeckung dieser schrecklichen Tat
aufzubieten, so möchte ich eine solche Unterlassungssünde jetzt
wieder gut machen. Sie dürfen auf Geld keine Rücksicht nehmen,
hören Sie? Sie können sich bei Verfolgung der Sache, die Sie in die
Hand genommen haben, keine Kosten machen, mit deren Bezahlung ich
nur einen Augenblick zögern würde.«

		Mr. Bucket verbeugt sich tief, solcher Freigebigkeit seine
Anerkennung zu zollen.

		»Ich habe mich noch immer nicht«, fährt Sir Leicester mit edler
Wärme fort, »seit dieser teuflischen Tat erholen können; wie sich
leicht denken läßt. Es wird mir auch fürder nicht so leicht fallen,
aber heute abend, nachdem ich die schwere Pflicht vollzogen, einen
treuen, eifrigen und ergebenen Diener bestattet zu haben, bin ich
geradezu von Entrüstung erfüllt.«

		Sir Leicesters Stimme zittert, und sein graues Haar sträubt
sich. Tränen treten ihm in die Augen, und die beste Saite seines
Wesens vibriert.

		»Ich erkläre«, sagt er, »ich erkläre feierlich, daß, solange das
Verbrechen nicht entdeckt und der Täter den Händen der
Gerechtigkeit überliefert ist, ich fast so darunter leide, als ob
ein Schandfleck auf meinem Namen ruhte. Ein Mann, der einen so
großen Teil seines Lebens mir gewidmet hat, und zwar bis zum
letzten Tage, der beständig an meiner Tafel gesessen und unter
meinem Dach geschlafen hat, geht von meinem Haus nach dem seinigen
und wird eine Stunde darauf erschlagen. Wie kann ich wissen, ob man
ihn nicht von meinem Hause aus verfolgte, vor meinem Hause ihm
auflauerte, ja, vielleicht zu der Tat dadurch angeregt wurde, weil
er mit meinem Haus in Verbindung stand, und dadurch auf den
Gedanken geriet, er sei vermögender und einflußreicher, als sein
zurückgezognes Leben mutmaßen ließ? Wenn ich nicht alle Mittel,
meinen ganzen Einfluß und meine Stellung aufböte, um sämtliche
Mitschuldigen an einem solchen Verbrechen der verdienten Strafe zu
überliefern, ließe ich es an Hochachtung dem Gedächtnis des Mannes
gegenüber und der Treue, die ich dem schulde, der immer treu zu mir
gehalten hat, fehlen.«

		Während er dies mit großem Ernst und tiefer Bewegung beteuert
und dabei mit der Miene eines Redners vor einer Versammlung um sich
blickt, sieht ihn Mr. Bucket ernst und beobachtend an, mit einem
Ausdruck, dem, wenn der Gedanke nicht gar so kühn wäre, eine Spur
von Mitleid beigemischt sein könnte.

		»Die heutige Begräbnisfeierlichkeit«, fährt Sir Leicester fort,
»ein glänzendes Zeichen der Hochachtung, die die Blüte des Landes
für meinen verstorbnen Freund fühlt« – er legt auf das Wort
»Freund« einen besonderen Nachdruck, denn der Tod hebt bekanntlich
alle Unterschiede auf – »hat, sage ich, die seelische
Erschütterung, die sich meiner bei diesem schrecklichen und
unerhörten Verbrechen bemächtigte, noch vertieft. Selbst meinen
Bruder würde ich nicht schonen, wenn er die Tat begangen
hätte.«

		Mr. Bucket macht wiederum ein sehr ernstes Gesicht.

		Volumnia äußert über den Verstorbenen, er sei der zuverlässigste
und liebste Mensch gewesen.

		»Sie müssen seinen Verlust schwer empfinden, Miß«, tröstet Mr.
Bucket. »Sicherlich. Er ist ganz ein Mann gewesen, dessen Verlust
man schwer fühlt. Wahrhaftig, ja.«

		Volumnia verrät Mr. Bucket, ihr gefühlvolles Herz sei fest
entschlossen, sich von dem Stoß, solange es schlage, nie wieder zu
erholen, und daß ihre Nerven unwiderbringlich zerrüttet seien und
sie selbst keine Aussicht mehr habe, je wieder lächeln zu können.
Dabei faltet sie ein dreieckiges Briefchen an den alten
gefürchteten General in Bath zusammen, in dem sie ihren traurigen
Gemütszustand geschildert hat.

		»So etwas muß natürlich einer zartbesaiteten Dame einen Stoß
geben«, sagt Mr. Bucket voll Mitgefühl. »Aber man erholt sich schon
wieder.«

		Vor allem wünscht Volumnia zu wissen, was weiter geschehen wird.
Ob man nicht schon endlich diesen schrecklichen Soldaten
verurteile, ob er Mitschuldige habe, oder wie sie es vor Gericht
nennen.

		»Ja, sehen Sie, Miß«, erklärt Mr. Bucket und fängt an, seinen
Zeigefinger ausdrucksvoll zu bewegen, und seine natürliche
Galanterie ist so groß, daß er beinahe gesagt hätte: Meine Liebe.
»Es ist nicht so leicht, diese Fragen, wie die Sache gegenwärtig
steht, zu beantworten. – Ich habe mich mit dieser Sache, Sir
Leicester Dedlock« – Mr. Bucket zieht den Baronet als
Hauptperson in das Gespräch – »zu allen Stunden des Tages
ununterbrochen und eingehend beschäftigt; ohne ein paar Gläser
Sherry hätte ich kaum meinen Geist in einer so beständigen Spannung
erhalten können. Ich könnte Ihre Fragen beantworten, Miß, aber die
Pflicht verbietet es mir. Sir Leicester Dedlock, Baronet, wird sehr
bald alles erfahren, was ich bis jetzt herausgebracht habe. Und ich
will hoffen«, – Mr. Bucket macht wieder ein ernstes
Gesicht – »daß es ihn befriedigen wird.«

		Der hinfällig aussehende Vetter hofft nur, daß – äh –
Schweinehund hinjerichtet – äh –, Exempel statuiert,
jlaubt, heutzutage mehr alljemeines Interesse. – Mann an
Galgen bringen, als jemand Stelle verschaffen mit zehntausend
jährlich Jehalt. Ist überzeugt – Beispiels wegen –, viel
besser, falschen Kerl hängen, als überhaupt niemanden.

		»Sie kennen das Leben, Sir«, sagt Mr. Bucket mit einem gewissen
vertraulichen Zwinkern des Auges und einem Krümmen seines
Zeigefingers, »und Sie können bestätigen, was ich soeben dieser
Dame gesagt habe. Ihnen brauche ich nicht erst zu verraten, daß
Nachrichten, die ich bekommen habe, mich dazu veranlaßt haben. Sie
verstehen, was man dem Verständnis einer Dame nicht zumuten kann.
Besonders einer Dame in Ihrer hohen gesellschaftlichen Stellung,
Miß«, sagt Mr. Bucket und wird blutrot, denn bei einem Haar wäre
ihm zum zweiten mal die Anrede »Meine Liebe« entschlüpft.

		»Der Inspektor tut seine Pflicht und ist vollkommen im Recht,
Volumnia«, betont Sir Leicester.

		»Sehr erfreut, mein Vorgehen von Ihnen gebilligt zu sehen, Sir
Leicester Dedlock, Baronet«, murmelt Mr. Bucket.

		»Tatsächlich, Volumnia«, fährt Sir Leicester fort, »gibt man
kein gutes Beispiel, wenn man dem Inspektor solche Fragen vorlegt,
wie Sie sie soeben gestellt haben. Er muß am besten wissen, was er
beantworten kann, und es schickt sich nicht für uns, die wir die
Gesetze mitmachen helfen, denen, die sie in Anwendung bringen,
hindernd in den Weg zu treten. Oder«, sagt Sir Leicester etwas
streng, denn Volumnia wollte ihn unterbrechen, noch ehe er seinen
Satz abgerundet hatte, »oder denen ihre Pflicht schwer zu machen,
die die rächenden Organe unsrer Gesetzgebung repräsentieren.«

		Volumnia rechtfertigt sich in aller Demut, daß sie nicht nur als
Entschuldigung den Hinweis auf die Neugierde, die eine Eigenschaft
der leichtsinnigen Jugend im allgemeinen und die ihres Geschlechtes
im besondern bilde, für sich habe, sondern auch fast von Sinnen sei
vor Schmerz und Teilnahme für den lieben reizenden Menschen, dessen
Verlust sie alle so sehr beklagen.

		»Sehr gut, Volumnia«, entgegnet Sir Leicester, »um so mehr
können Sie nicht diskret genug sein.«

		Mr. Bucket benützt die eingetretne Pause, um sich wieder hören
zu lassen.

		»Sir Leicester Dedlock, Baronet, eines kann ich jedenfalls der
Dame mit Ihrer Erlaubnis, und ganz im Vertrauen, verraten, nämlich,
daß ich die Angelegenheit bereits für ziemlich abgeschlossen halte.
Es ist ein schöner Fall – ein schöner Fall –, und das
Wenige, was noch zu seiner Vervollständigung fehlt, hoffe ich in
ein paar Stunden beisammen zu haben.«

		»Es freut mich sehr, das zu hören«, sagt Sir Leicester. »Es
macht Ihnen sehr viel Ehre.«

		»Sir Leicester Dedlock, Baronet, ich hoffe, die Sache wird nicht
nur mir Ehre machen, sondern auch allen Teilen Befriedigung
gewähren. Wenn ich sage, es ist ein schöner Fall, Miß«, fährt Mr.
Bucket fort und wirft einen ernsten Seitenblick auf Sir Leicester,
»müssen Sie im Auge behalten, daß ich ihn von meinem Standpunkt aus
betrachte. Von andern Gesichtspunkten aus gesehen, ziehen solche
Fälle immer mehr oder weniger Unannehmlichkeiten nach sich. Oft
kommen sehr sonderbare Familienangelegenheiten zu unsrer Kenntnis,
Miß. Ja, wahrhaftig Dinge, die Sie geradezu für unmöglich halten
würden.«

		Volumnia glaubt das gern und sagt es mit ihrem naiven halblauten
Schrei.

		»Ja, und sogar in feinen Familien, in vornehmen Familien, in
sehr hohen Familien« – Mr. Bucket sieht abermals Sir Leicester
ernst von der Seite an. »Ich habe die Ehre gehabt, schon früher in
vornehmen Familien zu Rate gezogen zu werden, und Sie haben keinen
Begriff – ich gehe soweit zu sagen, daß selbst Sie keinen
Begriff haben, Sir« – dies sagt er zu dem hinfällig
aussehenden Vetter – »was da für Geschichten vorkommen.«

		Der Vetter, der sich, halbtot vor Langweile, in den Sofakissen
gerekelt hat, gähnt: »Woh ö – i« – was »wohl möglich«
heißen soll.

		Sir Leicester hält es für an der Zeit, den Inspektor zu
entlassen, sagt majestätisch: »Sehr gut, ich danke Ihnen«, und gibt
mit einer ausdrucksvollen Handbewegung zu verstehen, daß das
Gespräch als beendet anzusehen ist und daß vornehme Familien, wenn
sie in schlechte Gewohnheiten verfallen, sich eben die Folgen
selbst zuzuschreiben haben.

		»Vergessen Sie nicht, Inspektor«, setzt er herablassend zu, »daß
ich zu jeder Zeit zu Ihrer Verfügung stehe.«

		Wieder sehr ernst, erkundigt sich Mr. Bucket, ob es vielleicht
morgen vormittag angenehm wäre, falls die Sache bis dahin soweit
gediehen sein sollte.

		Sir Leicester gibt zur Antwort: »Jede Stunde ist mir recht.«

		Mr. Bucket macht seine drei Verbeugungen und will sich
entfernen, da fällt ihm ein, daß er noch etwas vergessen hat.

		»Dürfte ich beiläufig fragen«, sagt er, geräuschlos und
vorsichtig umkehrend, »wer die Bekanntmachung wegen der
ausgesetzten Belohnung an der Treppe angeschlagen hat.«

		»Ich selbst ließ sie dort anschlagen«, entgegnet Sir
Leicester.

		»Würde ich mir eine Freiheit herausnehmen, Sir Leicester
Dedlock, Baronet, wenn ich Sie fragte, warum?«

		»Durchaus nicht. – Ich wählte die Treppe deswegen, weil
diesen Teil des Hauses jedermann betritt. Ich glaubte, es könnte
gar nicht aufmerksam genug darauf gemacht werden. Ich wünschte
meinen Leuten die Größe des Verbrechens, meinen festen Entschluß,
es zu bestrafen, und die Unmöglichkeit, der Strafe zu entgehen,
tief einzuprägen. Aber wenn Sie, Inspektor, bei Ihrer größeren
Erfahrung in solchen Sachen etwas dagegen einzuwenden haben...«

		Mr. Bucket hat jetzt nichts dagegen einzuwenden; da die
Bekanntmachung einmal angeschlagen ist, sei es besser, sie nicht zu
entfernen. Er wiederholt seine drei Verbeugungen und entfernt sich.
Volumnia läßt wieder ihren leisen Schrei hören und leitet damit die
Bemerkung ein, daß die Seele dieses entzückend furchtbaren Menschen
die reinste Blaubartkammer sei.

		Mit seinem Hang zur Geselligkeit und seiner Gewandtheit, mit
allen Menschenklassen zu verkehren, steht Mr. Bucket gleich darauf
vor dem Kaminfeuer in der Vorhalle – so hell und warm in der
frühen Winterabendstunde – und bewundert den Merkur.

		»Wahrhaftig, ich glaube, Sie sind sechs Fuß zwei Zoll?«

		»Drei«, verbessert der Merkur.

		»Wirklich so groß? Aber freilich, ja, Sie sind breit im
Verhältnis, und man sieht es Ihnen nicht an. Sie sind keiner von
den Spindelbeinen. Haben Sie nie Modell gestanden?« Mr. Bucket
sieht ihn mit auf die Seite geneigtem Kopf und dem Blick eines
Künstlers an.

		Der Merkur hat nie Modell gestanden.

		»Dann sollten Sie's tun«, sagt Mr. Bucket. »Ein Freund von mir,
von dem Sie noch eines schönen Tages hören werden, daß er Bildhauer
der königlichen Akademie geworden ist, würde etwas springen lassen,
wenn er Sie als Modell für eine Marmorstatue bekommen könnte.
Mylady ist nicht zu Hause, nicht wahr?«

		»Zum Diner ausgefahren.«

		»Fährt wohl ziemlich jeden Tag aus, nicht wahr?«

		»Ja.«

		»Nicht zu verwundern«, meint Mr. Bucket. »Eine so vornehme Frau
wie sie, so schön, so anmutig und elegant, ist wie eine frische
Zitrone auf einem Speisetisch und eine Zierde überall, wo sie
hinkommt. War Ihr Vater auch in einer Stellung wie Sie?«

		Die Antwort fällt verneinend aus.

		»Aber meiner«, sagt Mr. Bucket. »Mein Vater war erst Page, dann
Bedienter, dann Kellermeister, dann Steward, dann Gastwirt. War zu
Lebzeiten allgemein geachtet und starb tief betrauert. Sagte mit
seinem letzten Atemzug, er betrachte seine Bedientenzeit als den
ehrenvollsten Teil seiner Laufbahn, und so war es auch. Ich habe
einen Bruder, der Bedienter ist, und einen Schwager. Ist Mylady gut
mit den Leuten?«

		Der Merkur entgegnet, soweit man das von ihr erwarten könne.

		»Aha«, sagt Mr. Bucket, »ein bißchen verwöhnt? Ein bißchen
launenhaft? Mein Gott, wie kann es anders sein, wenn man so schön
ist. Und je launenhafter sie ist, desto lieber hat man sie.« Der
Merkur, die Hände in den Taschen seiner schönen pfirsichblütnen
Kniehose, streckt seine symmetrischen seidenüberzognen Beine mit
der Miene eines Stutzers von sich und kann es nicht leugnen.
Draußen kommt ein Wagen angerollt, und es wird heftig
geklingelt.

		»Wenn man den Wolf nennt, kommt er gerennt«, sagt Mr. Bucket.
»Da ist sie.«

		Die Türen werden weit geöffnet, und Mylady schreitet durch die
Vorhalle. Sie ist immer noch sehr bleich, in Halbtrauer gekleidet,
und trägt zwei kostbare Armbänder. Entweder ihre Schönheit oder die
Schönheit ihrer Arme erregen Mr. Buckets ganz besondre
Aufmerksamkeit. Er sieht mit spähendem Blick hin und klappert mit
etwas in der Tasche – vielleicht mit Halfpences.

		Sie bemerkt ihn im Hintergrund und wendet sich mit einem
fragenden Blick an den andern Merkur, der sie nach Hause
brachte.

		»Mr. Bucket, Mylady.«

		Mr. Bucket macht einen Kratzfuß und tritt hervor, indem er sich
mit seinem Hausdämon über den Mund fährt.

		»Warten Sie auf Sir Leicester?«

		»Nein, Mylady. Ich war bereits bei ihm.«

		»Haben Sie mir etwas zu sagen?«

		»Jetzt gerade nicht, Mylady.«

		»Haben Sie neue Entdeckungen gemacht?«

		»Ein paar, Mylady.«

		– Sie stellt ihre Fragen nur so im Vorübergehen. Sie bleibt kaum
stehen und schwebt allein die Treppe hinauf. –

		Mr. Bucket tritt einen Schritt vor und beobachtet sie, wie sie
die Stufen hinaufgeht, die der alte Advokat herunterstieg in sein
Grab, an mordgierigen Gruppen von Bildhauerwerk vorüber, die sich
mit dem Schatten ihrer Waffen an der Wand wiederholen, an der
gedruckten Bekanntmachung, auf die sie im Vorbeigehen einen Blick
wirft, vorüber. Dann verschwindet sie.

		»Wahrhaftig, eine schöne Frau«, sagt Mr. Bucket und kommt zu dem
Merkur zurück. »Sieht aber nicht ganz gesund aus.«

		Sei auch nicht ganz gesund, teilt ihm der Merkur mit, leide sehr
an Kopfschmerzen.

		Wahrhaftig? Schade! Spazierengehen würde Mr. Bucket als
Heilmittel anempfehlen.

		»O, sie geht spazieren«, entgegnet der Merkur. »Geht manchmal
zwei Stunden spazieren, wenn ihr Zustand sich verschlimmert. Sogar
in der Nacht.«

		»Wissen Sie auch ganz sicher, daß Sie genau sechs Fuß drei Zoll
hoch sind?« fragt Mr. Bucket. »Sie müssen schon entschuldigen, daß
ich Sie einen Augenblick unterbreche.«

		»Darüber besteht gar kein Zweifel.«

		»Ich hätte das wirklich nicht geglaubt bei Ihren guten
Proportionen. Die Garden gelten doch auch als schöne Leute, aber
sie sind mir zu schlenkrig und aufgeschossen. – Geht also bei
Nacht spazieren? Wenn Mondschein ist?«

		O ja, wenn Mondschein ist! Natürlich. Ja natürlich.

		– Übereinstimmung auf beiden Seiten. –

		»Sie selbst gehen wohl nicht viel spazieren?« fragt Mr. Bucket.
»Haben wahrscheinlich nicht viel Zeit dazu übrig?«

		Außerdem findet der Merkur keinen Geschmack daran. Zieht Fahren
vor.

		»Selbstverständlich.« – Mr. Bucket sieht das ein. –
»Das ist etwas ganz andres. Übrigens, jetzt fällt mir ein«, sagt
Mr. Bucket, indem er sich die Hände wärmt und vergnüglich in die
flackernde Flamme schaut, »sie ist an demselben Abend, wo die
Geschichte geschehen ist, auch spazieren gegangen.«

		»Ja, freilich! Ich schloß ihr den Garten drüben auf.«

		»Und verließen sie dort. Richtig, ja. Ich hab es zufällig mit
angesehen.«

		»Ich habe Sie nicht bemerkt«, sagt der Merkur.

		»Ich hatte ziemliche Eile«, erklärt Mr. Bucket, »denn ich wollte
gerade eine Tante besuchen, die in Chelsea wohnt – die
zweitnächste Tür von dem alten ehemaligen Bun-Haus. Neunzig Jahre
alt. Unverheiratet und im Besitz eines kleinen Vermögens. Ja, ich
ging gerade zufällig vorbei. Wie spät mochte es wohl gewesen sein?
Warten Sie mal. Es war noch nicht zehn.«

		»Halb zehn.«

		»Ganz richtig. Halb zehn war's. Und wenn ich mich nicht ganz
irre, war Mylady in einen weiten schwarzen Mantel, mit breiten
Fransen daran, gehüllt.«

		»Ganz richtig.«

		»Ganz richtig.« Mr. Bucket muß wieder zu einer kleinen Arbeit
zurück, die er oben noch zu verrichten hat, muß aber vorher noch
dem Merkur erkenntlich für die angenehm verlebte Viertelstunde die
Hand schütteln, und ob er wohl – möchte er noch ein Mal
fragen – ob er wohl, wenn er einmal eine halbe Stunde übrig
habe, sie dem Bildhauer der königlichen Akademie zum Nutzen beider
Teile schenken möge?

	
		
		54. Kapitel

		Eine Mine fliegt auf

		Vom Schlaf gestärkt, steht Mr. Bucket zeitig morgens auf und
macht sich fertig zum Kampfe. Aufgeputzt mit Hilfe eines reinen
Hemdes und einer nassen Haarbürste, mit der er bei feierlichen
Gelegenheiten die dünnen Locken befeuchtet, die ihm nach einem
solchen Leben angestrengten Studiums noch übrig geblieben sind,
nimmt er ein Frühstück ein, von dem zwei Hammelkoteletten den
Grundstein und Tee, Eier, Zwieback und Marmelade in entsprechender
Menge den Aufbau bilden. Nachdem er diese kräftigenden Speisen mit
Genuß verzehrt und eine geheime Konferenz mit seinem Hausdämon
gehalten hat, ersucht er den Merkur vertraulich, Sir Leicester
Dedlock, Baronet, im stillen wissen zu lassen, daß er für ihn
bereit sei, wenn es jetzt genehm wäre. Auf die gnädige Antwort, daß
Sir Leicester seine Toilette beschleunigen und den Inspektor binnen
zehn Minuten in der Bibliothek sehen wolle, begibt sich Mr. Bucket
dorthin, steht dort vor dem Kamin, den Finger am Kinn, und blickt
in die glühenden Kohlen. Er ist gedankenvoll wie ein Mann, der ein
hochwichtiges Werk zu vollenden hat, aber gefaßt, sicher, voller
Selbstvertrauen. Nach dem Ausdruck seines Gesichtes könnte man ihn
für einen berühmten Whistspieler halten, der um einen großen
Einsatz spielt – sagen wir, um hundert Guineen – und der
das Spiel in der Hand hat, es aber seinem großen Ruf schuldig ist,
auf meisterhafte Weise bis zur letzten Karte durchzuspielen. Mr.
Bucket zeigt sich nicht im mindesten erregt, als Sir Leicester
erscheint; und wie der Baronet langsam nach seinem Lehnstuhl geht,
blickt er ihn wieder wie gestern von der Seite mit dem
beobachtenden Ernst an, in den eine Spur von Mitleid gemischt zu
sein scheint.

		»Es tut mir leid, daß ich Sie habe warten lassen müssen,
Inspektor, aber ich habe mich heute morgen ein wenig länger mit dem
Ankleiden aufgehalten als gewöhnlich. Ich fühle mich nicht recht
wohl. Die Aufregung der letzten Tage hat mich zu sehr angegriffen.
Überdies bin ich – Gichtanfällen unterworfen.« Sir Leicester
hat anfangs bloß Unpäßlichkeit vorschützen wollen und hätte es auch
jedermann gegenüber aufrecht erhalten, aber Mr. Bucket durchschaut
ihn offenbar. »Und die Ereignisse der letzten Zeit haben wieder
einen Anfall herbeigeführt.«

		– Während er, mit einiger Schwierigkeit und seine Schmerzen
verbeißend, Platz nimmt, tritt Mr. Bucket etwas näher und stützt
sich mit einer seiner großen Hände auf den
Bibliothekstisch. –

		»Ich weiß nicht, Inspektor«, bemerkt Sir Leicester und blickt
auf, »ob Sie mit mir unter vier Augen zu sprechen wünschen. Ich
überlasse das ganz Ihnen. Wenn Sie es wünschen, gut, wenn nicht, so
würde Miß Dedlock gern...«

		»Nun, Sir Leicester Dedlock, Baronet, ich glaube, wir können
gerade jetzt die Sache nicht geheim genug behandeln. Sie werden
gleich selbst einsehen, daß wir sie nicht geheim genug behandeln
können. Die Anwesenheit einer Dame würde mir unter allen
Verhältnissen, zumal wenn sie eine so hohe gesellschaftliche
Stellung einnimmt wie Miß Dedlock, nur angenehm sein, aber wenn ich
von mir absehe, muß ich mir die Freiheit nehmen, Ihnen zu
versichern, daß wir die Sache nicht geheim genug behandeln
können.«

		»Das genügt.«

		»So geheim, Sir Leicester Dedlock, Baronet«, fährt Mr. Bucket
fort, »daß ich Sie um Erlaubnis bitten wollte, die Tür absperren zu
dürfen.«

		»Tun Sie das nur.«

		Mr. Bucket vollzieht geschickt und geräuschlos diese
Vorsichtsmaßregel und bückt sich aus bloßer Gewohnheit einen
Augenblick nieder, um den Schlüssel in dem Schloß so zu drehen, daß
von außen niemand hereinsehen kann.

		»Sir Leicester Dedlock, Baronet, ich erwähnte gestern abend, daß
mir nur noch sehr wenig fehle, um den Fall ganz beisammen zu haben.
Heute bin ich so weit und habe die Beweise gegen die Person in
Händen, die das Verbrechen begangen hat.«

		»Gegen den Soldaten?«

		»Nein, Sir Leicester Dedlock. Es ist nicht der Soldat.«

		Sir Leicester macht ein erstauntes Gesicht und fragt:

		»Ist der Täter verhaftet?«

		Mr. Bucket sagt nach einer Pause: »Es ist eine Frau.«

		Sir Leicester lehnt sich in seinen Stuhl zurück und ruft atemlos
aus: »Gott im Himmel!«

		»Jetzt, Sir Leicester Dedlock, Baronet«, fängt Mr. Bucket an,
steht aufrecht da, die Hand auf den Tisch gestützt und den
Zeigefinger der andern ausdrucksvoll hin und her bewegend, »jetzt
ist es meine Pflicht, Sie auf eine Verkettung von Umständen
vorzubereiten, die Sie wahrscheinlich, und ich will soweit gehen,
zu sagen, gewiß sehr erschüttern werden. Aber Sir Leicester
Dedlock, Baronet, Sie sind ein Gentleman, und ich weiß, was ein
Gentleman ist und was ein Gentleman alles ertragen kann. Ein
Gentleman wird einen Stoß, der sich nicht abwenden läßt, tapfer und
standhaft aushalten. Ein Gentleman muß imstande sein, sich fast auf
jeden Schlag gefaßt machen zu können. Nehmen Sie einmal sich an,
Sir Leicester Dedlock, Baronet. Wenn ein Schlag Sie treffen soll,
so denken Sie natürlich zuerst an Ihre Familie. Sie legen sich die
Frage vor, wie alle Ihre Ahnen, bis zu Julius Cäsar zurück –
um vorläufig nicht noch weiter zu gehen –, solche Schläge
ertragen haben würden, und Sie können dabei gewiß an eine große
Anzahl von ihnen denken, die es mit Ehren getragen hätten, und um
ihretwegen und des Ansehens der Familie willen ertragen Sie es
auch. So würden Sie denken, und so würden Sie auch handeln, Sir
Leicester Dedlock, Baronet.«

		Sir Leicester, in seinen Lehnstuhl zurückgelehnt, umklammert
krampfhaft mit den Fingern die Armlehnen und sieht den Inspektor
mit starrem Gesicht an.

		»Wenn ich Sie auf diese Weise vorbereite, Sir Leicester
Dedlock«, fährt Mr. Bucket fort, »möchte ich Sie bitten, sich
keinen Augenblick darüber Sorgen zu machen, daß etwas zu meiner
Kenntnis gekommen ist. Ich weiß soviel von einer Unmenge Personen
hohen oder niedern Standes, daß eine Geschichte mehr oder weniger
nicht das mindeste zu bedeuten hat. Ich glaube nicht, daß es einen
Zug auf dem Brett gibt, der mich in Erstaunen setzen würde. Und ob
ich nun weiß, daß dieser oder jener Zug in Wirklichkeit geschehen
ist, hat weiter nichts zu sagen. Jeder mögliche Zug ist meiner
Erfahrung nach ein wahrscheinlicher Zug. Ich sage Ihnen daher nur
nochmals, Sir Leicester Dedlock, Baronet, machen Sie sich nur ja
deswegen keine Sorgen, daß ich etwas von Ihren
Familienangelegenheiten weiß.«

		»Ich danke Ihnen für Ihre Vorbereitung«, entgegnet Sir Leicester
nach einer längeren Pause und bewegt weder Fuß noch Hand noch einen
Muskel seines Gesichts. »Ich hoffe, sie ist nicht vonnöten, aber
ich weiß die gute Absicht zu schätzen. Haben Sie die Güte,
fortzufahren. Bitte, nehmen Sie« – Sir Leicester scheint in
dem Schatten des Inspektors, in dem er sitzt,
zusammenzuschauern – »nehmen Sie einen Stuhl, wenn Sie nichts
dagegen haben.«

		»Durchaus nicht.« – Mr. Bucket holt sich einen Sessel und
verkleinert seinen Schatten. – »Jetzt, Sir Leicester Dedlock,
Baronet, komme ich nach dieser kurzen Einleitung zur Sache. Lady
Dedlock...«

		Sir Leicester erhebt sich halb in seinem Stuhl und starrt den
Inspektor wild an.

		Mr. Bucket bewegt seinen Finger besänftigend hin und her.

		»Lady Dedlock, sehen Sie, wird allgemein bewundert. Ja, das wird
die Gnädigste. Sie wird allgemein bewundert.«

		»Ich würde vorziehen, Inspektor«, entgegnet Sir Leicester
abweisend und kalt, »daß Myladys Name in dieser Angelegenheit
überhaupt nicht genannt würde.«

		»Ich auch, Sir Leicester Dedlock, Baronet, aber – es ist
unmöglich.«

		»Unmöglich?«

		Mr. Bucket schüttelt erbarmungslos das Haupt.

		»Sir Leicester Dedlock, Baronet, es ist rein unmöglich. Was ich
zu sagen habe, bezieht sich auf die Gnädigste. Sie ist der Punkt,
um den sich alles dreht.«

		»Inspektor«, entgegnet Sir Leicester mit flammendem Auge und
zuckenden Lippen, »Sie kennen Ihre Pflicht. Tun Sie ihre Pflicht,
aber hüten Sie sich, darüber hinauszugehen. Ich würde das unter
keinen Umständen dulden. Ich würde es nicht ertragen können. Wenn
Sie Myladys Namen mit der Sache in Verbindung bringen, so tun Sie
das auf Ihre Verantwortung, – auf – Ihre –
Verantwortung! Myladys Name ist kein Name, mit dem gewöhnliche
Leute spielen dürfen!«

		»Sir Leicester Dedlock, Baronet, ich sage, was ich sagen muß,
und nicht mehr.«

		»Ich hoffe, daß sich das erweisen wird. Gut. Fahren Sie fort.
Fahren Sie fort, Sir.«

		Mit einem Blick auf die zornfunkelnden Augen, die ihm jetzt
ausweichen, und auf die Gestalt, die vom Kopf bis zu den Füßen in
Entrüstung bebt und sich dennoch bemüht, ruhig zu erscheinen,
tastet sich Mr. Bucket seinen Weg und fährt mit leiser Stimme
fort.

		»Sir Leicester Dedlock, Baronet, es ist jetzt meine Pflicht,
Ihnen mitzuteilen – daß der verstorbne Mr. Tulkinghorn seit
langer Zeit Argwohn und Verdacht gegen Lady Dedlock hegte.«

		»Wenn er gewagt hätte, das nur mit einer Silbe anzudeuten, Sir,
hätte ich ihn mit eigner Hand getötet«, ruft Sir Leicester aus und
schlägt mit der Faust auf den Tisch. Aber selbst mitten in seinem
Zornesausbruch hält er inne, gebannt von den wissenden Augen Mr.
Buckets, der jetzt seinen Zeigefinger wieder langsam hin und her
bewegt und voller Selbstvertrauen und Geduld den Kopf
schüttelt.

		»Sir Leicester Dedlock, der verstorbne Mr. Tulkinghorn war
listig und verschlossen, und was er von Anfang an eigentlich im
Sinn gehabt hat, getraue ich mich nicht zu sagen. Aber ich weiß aus
seinem eignen Munde, daß er seit langer Zeit Lady Dedlock im
Verdacht hatte, sie habe beim Anblick einer Handschrift, die ihr
vor Augen gekommen – in diesem Hause hier und in Ihrer
Anwesenheit, Sir Leicester Dedlock –, zu ihrem Entsetzen
entdeckt, daß eine gewisse Person noch am Leben sei (und zwar in
höchst ärmlichen Verhältnissen), die, ehe Sie um Mylady geworben,
ihr Geliebter gewesen und ihr Gatte hätte werden müssen.« Mr.
Bucket hält inne und wiederholt nachdrücklich: »Der ihr Gatte hätte
werden müssen. Darüber ist kein Zweifel. Ich weiß aus Mr.
Tulkinghorns eignem Munde, daß er, als dieser Mann kurz darauf
starb, Lady Dedlock im Verdacht hatte, seine elende Wohnung und
sein noch elenderes Grab allein und im geheimen besucht zu haben.
Durch meine eignen Nachforschungen und durch das Zeugnis meiner
eignen Augen und Ohren weiß ich, daß Lady Dedlock in den Kleidern
ihrer Zofe heimlich diese Orte besucht hat, denn der verstorbne Mr.
Tulkinghorn gebrauchte mich dazu, die Gnädigste dingfest zu
machen – wenn Sie das Wort entschuldigen wollen, das wir
gewöhnlich brauchen –, und ich habe sie so weit vollständig
dingfest gemacht. Ich konfrontierte die Zofe in der Kanzlei in
Lincoln's-Inn-Fields mit einem Zeugen, der Lady Dedlock als Führer
gedient hatte, und es blieb nicht der Schatten eines Zweifels
übrig, daß Mylady die Kleider der Zofe angehabt hatte, ohne daß
diese es wußte. Sir Leicester Dedlock, Baronet, ich habe mich
gestern bemüht, sie ein wenig auf diese unangenehme Enthüllung
durch die Äußerung vorzubereiten, daß selbst in vornehmen Familien
zuweilen sehr seltsame Dinge geschehen. Alles dies und noch mehr
hat sich in Ihrer eignen Familie, in Verbindung mit der Gnädigsten,
zugetragen. Ich glaube, daß der verstorbne Mr. Tulkinghorn seine
Nachforschungen bis zur Stunde seines Todes fortgesetzt hat und daß
Lady Dedlock und er sich noch am Abend vor seiner Ermordung wegen
dieser Sache entzweit haben. Sie brauchen dies bloß, Sir Leicester
Dedlock, Baronet, Mylady mitzuteilen und sie zu fragen, ob sie
nicht, nachdem er das Haus hier verlassen, nach seiner Kanzlei
gegangen ist, um noch weiter mit ihm darüber zu sprechen, und bei
dieser Gelegenheit einen weiten schwarzen Mantel mit langen Fransen
daran angehabt hat.«

		– Sir Leicester sitzt wie ein Steinbild da und starrt den
grausamen Finger an, der in seinem innersten Herzen
wühlt. –

		»Legen Sie der Gnädigen, Sir Leicester Dedlock, Baronet, die
Frage als von mir, dem Inspektor Bucket von der Geheimpolizei,
kommend, vor. Und wenn die gnädige Frau Schwierigkeiten machen
sollte, es zuzugestehen, so sagen Sie ihr, daß das nichts nütze.
Inspektor Bucket wisse es genau und wisse auch, daß sie an dem
Soldaten, wie Sie ihn nennen, vorübergegangen ist und ihm auf der
Treppe begegnet ist. Nun, Sir Leicester Dedlock, Baronet, warum,
glauben Sie wohl, erzähle ich Ihnen alles das?«

		Sir Leicester, das Gesicht mit den Händen verhüllt, läßt nur ein
einziges tiefes Stöhnen vernehmen und bittet den Inspektor, einen
Augenblick inne zu halten. Als er nach einer Weile seine Hände
wieder wegnimmt, hat sein Gesicht seine Würde und äußere Ruhe, wenn
es auch nicht mehr Farbe hat als sein weißes Haar, so
wiedergewonnen, daß Mr. Bucket fast ergriffen ist. Sein Benehmen
hat etwas Starres, Erfrornes, ganz abgesehen von der gewohnten
Maske des Hochmuts, und Mr. Bucket fällt es auf, daß er
ungewöhnlich langsam spricht und manchmal bei den Anfangsbuchstaben
der Worte stottert, was ihn veranlaßt, unartikulierte Töne
vernehmen zu lassen. Mit solchen Tönen bricht er jetzt das
Schweigen, gewinnt aber bald wieder soviel Herrschaft über sich,
daß er sagen kann, er begreife nicht, warum ein so pflichteifriger,
wahrheitsliebender Gentleman wie Mr. Tulkinghorn ihm nicht selbst
diese peinliche, unerwartete, niederschmetternde und unglaubliche
Enthüllung gemacht habe.

		»Auch diese Frage können Sie der Gnädigen vorlegen, Sir
Leicester Dedlock, Baronet«, entgegnet Mr. Bucket. »Und wenn Sie es
für gut finden, wiederum im Namen des Inspektors Bucket von der
Geheimpolizei. Sie werden erfahren, oder ich müßte mich sehr irren,
daß der verstorbne Mr. Tulkinghorn die Absicht hatte, Ihnen alles
mitzuteilen, sobald er die Sache für reif gehalten haben würde,
sowie auch, daß er es der gnädigen Frau zu verstehen gegeben hat.
Mein Gott, vielleicht wollte er es Ihnen gerade an dem Morgen, als
ich den Tatort besichtigte, mitteilen! Sie wissen auch nicht von
mir, Sir Leicester Dedlock, Baronet, was ich nach Ablauf der
nächsten fünf Minuten sagen oder tun werde, und angenommen, ich
fiele jetzt auf der Stelle tot um, würden Sie sich da wundern,
warum ich es nicht getan hätte?«

		»W-w-wahr!« Sir Leicester wird nur mit Mühe des Stöhnens Herr,
das sich ihm immer wieder in die Kehle drängt, und sagt: »Wohl
wahr.« Da lassen sich plötzlich draußen in der Vorhalle lärmende
Stimmen vernehmen. Mr. Bucket horcht auf, geht nach der Türe,
schließt sie leise auf und öffnet und lauscht wieder.

		Dann steckt er den Kopf herein und flüstert hastig, aber
bestimmt: »Sir Leicester Dedlock, Baronet, die unglückselige
Familiengeschichte ist ruchbar geworden, wie ich gleich
befürchtete, als der selige Mr. Tulkinghorn eines so plötzlichen
Todes starb. Die einzige Möglichkeit, sie zu vertuschen, ist, die
Leute, die sich jetzt da unten mit Ihren Bedienten herumzanken,
vorzulassen. Können Sie es über sich bringen, ruhig
dazusitzen – der Familie wegen –, während ich mit ihnen
fertig werde? Und wollen Sie mir nur zunicken, wenn ich Sie darum
zu bitten scheine?«

		Sir Leicester gibt verworren zur Antwort: »Inspektor, tun –
Sie –, was – Sie für das Beste halten.«

		Mr. Bucket nickt, krümmt schlau seinen Zeigefinger und huscht in
die Vorhalle hinunter, worauf das Stimmengewirr schnell
verstummt.

		Nicht lange darauf kehrt er wieder zurück, und einige Schritte
hinter ihm kommen der Merkur und ein ebenfalls gepuderter Gott vom
selben Rang in pfirsichblütenen Beinkleidern mit einem Stuhl
herein, in dem sie einen hilflosen alten Mann tragen. Ein andrer
Mann und zwei Frauen schließen den Zug. Mr. Bucket erteilt mit
leutseligem, unbefangnem Wesen Befehle, wo der Stuhl hinzustellen
sei, entläßt dann die Merkure und schließt die Tür wieder ab. Sir
Leicester sieht diesem Einbruch in seine geheiligten Räume starr
und eisig zu.

		»Sie werden mich vielleicht kennen, meine Damen und Herren«,
beginnt Mr. Bucket in vertraulichem Ton. »Ich bin der Inspektor
Bucket von der Geheimpolizei, und dies hier« – er läßt die
Spitze seines handlichen kleinen Stabes aus der Brusttasche
hervorgucken – »ist mein Amtszeichen. Also Sie wünschen, Sir
Leicester Dedlock, Baronet, zu sehen? Gut! Hier sehen Sie ihn, und
bedenken Sie wohl, es widerfährt nicht jedermann diese Ehre. Und
Ihr Name, mein ehrenwerter alter Herr, ist Smallweed; ich kenne ihn
recht gut.«

		»So. Und werden noch nichts Böses von ihm gehört haben«, schreit
Mr. Smallweed mit schriller lauter Stimme.

		»Sie wissen wahrscheinlich nicht, weshalb sie das Schwein
geschlachtet haben«, entgegnet Mr. Bucket mit einem durchdringenden
Blick, ohne nur im geringsten aus der Fassung zu kommen.

		»Nein.«

		»Nun, sie schlachteten es, weil es gar zu laut quiekte. Bringen
Sie sich nicht in dieselbe Lage, es wäre Ihrer nicht würdig. Sind
Sie vielleicht gewöhnt, mit Taubstummen zu verkehren?«

		»Ja«, knurrt Mr. Smallweed. »Meine Frau ist taub, wenn auch
nicht stumm.«

		»Nun, das erklärt, warum Sie so laut sprechen. Aber da sie nicht
hier ist, stimmen Sie vielleicht Ihren Ton ein oder zwei Oktaven
tiefer. Sie würden mich dadurch nicht nur verpflichten, sondern
auch mehr Ehre damit einlegen«, sagt Mr. Bucket. »Der andre Herr
hier ist wohl vom Predigergeschäft, nicht wahr?«

		»Mr. Chadband«, stellt Mr. Smallweed vor, mit viel leiserer
Stimme als vorher.

		»Hatte einmal einen Freund und Kameraden, der ebenso hieß«, sagt
Mr. Bucket und streckt bewillkommnend seine Hand aus. »Und daher
berührt mich der Name sehr wohltuend. – Mrs. Chadband, nicht
wahr?«

		»Und Mrs. Snagsby.« – Mr. Smallweed stellt die Damen
vor.

		»Gattin eines Schreibmaterialienhändlers. Eines Freundes von
mir«, sagt Mr. Bucket. »Liebe ihn wie einen Bruder! Also, was
gibt's?«

		»Meinen Sie, weshalb wir hierhergekommen sind?« fragt Mr.
Smallweed, ein wenig verblüfft von der plötzlichen Frage.

		»Sie wissen schon, was ich meine. Lassen Sie uns einmal hören,
was Sie uns hier vor Sir Leicester Dedlock, Baronet, zu sagen
haben. Nur heraus damit.«

		Mr. Smallweed winkt Mr. Chadband zu sich und berät sich mit ihm
einen Augenblick flüsternd. Mr. Chadband preßt eine beträchtliche
Menge Öl aus den Poren seiner Stirn und seiner Handflächen und sagt
dann laut:

		»Ja. Nach Ihnen.« Dann zieht er sich wieder auf seinen früheren
Platz zurück.

		»Ich war ein Klient und Freund Mr. Tulkinghorns«, fängt
Großvater Smallweed mit dünner Stimme an. »Ich stand mit ihm in
Geschäftsverbindung. Ich war ihm nützlich und er mir. Der
verstorbne Krook war mein Schwager. Er war der leibliche Bruder der
Höllenschwefel – wollte sagen, Mrs. Smallweeds. Ich erbte
Krooks Nachlaß. Ich habe alle seine Papiere und alle seine Sachen
untersucht. Sie wurden vor meinen Augen ausgepackt. Es befand sich
ein Paket Briefe darunter, die einem dort verstorbnen Mieter gehört
hatten und hinter einem Brett neben Lady Janes – ich meine die
Katze – Korb versteckt waren. Er hat überhaupt allerlei Sachen
da und dort versteckt. Mr. Tulkinghorn brauchte die Briefe und hat
sie bekommen. Aber ich las sie zuerst durch. Ich bin Geschäftsmann
und habe einen Blick hineingeworfen. Die Briefe waren von der
Geliebten des Mieters, und mit Honoria unterzeichnet. Das ist kein
gewöhnlicher Name, Honoria, was? Es gibt vielleicht in diesem Hause
niemanden, der Briefe mit Honoria unterzeichnet, was ? Gott
bewahre. Und die Handschrift stimmt auch nicht? Gott bewahre.«

		– Mitten in seinem Triumph bekommt Mr. Smallweed einen solchen
Hustenanfall, daß er innehalten muß und ausruft: »O Gott, o Gott,
das reißt mich noch in Stücke.« –

		»Na, wenn Sie jetzt fertig sind«, sagt Mr. Bucket, nachdem er
abgewartet hat, bis Mr. Smallweed wieder zu sich gekommen ist,
»fangen Sie vielleicht endlich von dem an, was Sir Leicester
Dedlock, Baronet, den Herrn dort, angeht.«

		»Hab ich vielleicht noch nicht damit angefangen, Mr. Bucket?«
ruft Großvater Smallweed. »Geht es den Herrn nichts an? Kapitän
Hawdon und seine ewig getreue Honoria und ihr Kind gehen ihn auch
nichts an? Kurz und gut, ich möchte wissen, wo die Briefe sind? Das
geht mich etwas an, wenn es schon Sir Leicester Dedlock nichts
angeht. Ich möchte wissen, wo sie sind. Es kann mir nicht passen,
daß sie so mir nichts dir nichts verschwinden. Ich habe sie meinem
Freund und Rechtsanwalt Mr. Tulkinghorn übergeben und niemandem
sonst.«

		»Nun, ich dächte, er hat Sie recht anständig dafür bezahlt«,
meint Mr. Bucket.

		»Das ist mir einerlei. Ich muß wissen, wer sie hat, und ich will
Ihnen sagen, was wir verlangen –; was wir alle hier verlangen,
Mr. Bucket. Wir verlangen, daß man sich mit der Entdeckung der
Mordtat ein bißchen mehr Mühe gibt! Wir wissen ganz gut, wem der
Tod Mr. Tulkinghorns gelegen kommt. Sie haben nicht genug getan.
Wenn George, der liederliche Dragoner, die Hand im Spiel hatte, so
war er nur ein Komplize und ist dazu angestiftet worden. Sie wissen
schon, was ich meine.«

		»Hören Sie einmal.« – Mr. Bucket ändert augenblicklich sein
Benehmen, tritt dicht an Mr. Smallweed heran und bewegt seinen
Zeigefinger mit einer ganz ungewöhnlichen Eindringlichkeit. –
»Ich will verdammt sein, wenn ich auch nur einem Menschen auf der
Welt gestatte, sich in meine Sachen hineinzumischen oder mir auch
nur um eine halbe Sekunde vorzugreifen. Sie verlangen mehr Eifer
und Anstrengung? Sie? Schauen Sie sich einmal diese Hand an.
Glauben Sie wirklich, daß ich nicht den rechten Zeitpunkt wüßte,
wann ich sie auszustrecken habe, um damit den Arm zu packen, der
den Schuß abgefeuert hat?«

		– So groß ist die Macht des gefürchteten Detektivs, und es ist
so schrecklich offenbar, daß er nicht prahlt, daß Mr. Smallweed
sofort einlenkt und sich zu entschuldigen beginnt. –

		Mr. Bucket ist im Augenblick wieder versöhnt und unterbricht
ihn. »Der Rat, den ich Ihnen gebe, ist also, zerbrechen Sie sich
den Kopf nicht wegen des Mordes. Das ist meine Sache. Sie richten
manchmal, glaube ich, Ihr Augenmerk auf die Zeitungen, und es
sollte mich nicht wundern, wenn Sie ziemlich bald etwas darüber
lesen sollten, wenn Sie ordentlich aufpassen. Ich kenne mein
Geschäft, und weiter habe ich Ihnen über die Sache nichts zu sagen.
Jetzt zu den Briefen. – Sie wollen wissen, wer sie hat? Ich
will es Ihnen sagen. Ich habe sie. Ist es vielleicht dies Paket
hier?«

		Mr. Smallweed blickt mit gierigen Augen auf das kleine Bündel,
das Mr. Bucket aus den geheimnisvollen Tiefen seines Rockes
hervorholt, und erklärt es für das richtige.

		»Was haben Sie jetzt weiter zu sagen, Mr. Smallweed? Reißen Sie
den Mund nicht zu weit auf. Es steht Ihnen nicht besonders.«

		»Ich will fünfhundert Pfund haben.«

		»So, so! Sie meinen natürlich fünfzig«, sagt Mr. Bucket
gutgelaunt.

		Es erweist sich jedoch, daß Mr. Smallweed wirklich fünfhundert
Pfund meint.

		»Ich bin nämlich von Sir Leicester Dedlock, Baronet, beauftragt,
das Geschäft in Erwägung zu ziehen, wohlverstanden, nur in Erwägung
zu ziehen.« Sir Leicester neigt mechanisch das Haupt. »Und Sie
schlagen fünfhundert Pfund vor. Nun, das ist ja eine wirklich
recht – unvernünftige Forderung! Zweimal fünfzig wäre schon
schlimm genug, aber immerhin diskutabel. Möchten Sie nicht lieber
sagen, zweimal fünfzig?«

		Mr. Smallweed möchte das lieber nicht.

		»Dann wollen wir uns Mr. Chadband anhören. Mein Gott, wie oft
habe ich meinen alten Kameraden mit demselben Namen nennen hören!
Ach, und er war ein so gemäßigter Mann, wie man es sich nur
wünschen konnte. In jeder Hinsicht. In jeder Hinsicht.«

		So eingeladen, tritt Mr. Chadband vor und hält, nachdem er zur
Einleitung ölig gelächelt und aus seinen Handflächen ein wenig Tran
gequetscht hat, folgende Rede:

		»Meine Freunde. Wir sind jetzt – Rachael, meine Gattin, und
ich – in den Palästen der Reichen und Großen. Warum sind wir
jetzt in den Palästen der Reichen und Großen, meine Freunde? Sind
wir etwa eingeladen? Sind wir etwa gebeten, mit ihnen zu schmausen?
Sind wir etwa gebeten, mit ihnen die Laute zu spielen? Sind wir
vielleicht gebeten, mit ihnen zu tanzen? Nein. Wozu sind wir dann
hier, meine Freunde? Sind wir im Besitz eines sündigen Geheimnisses
und verlangen wir Korn und Wein und Öl – oder, was dasselbe
ist, Geld –, auf daß es bewahrt werde? Wahrscheinlich, meine
Freunde.«

		»Sie sind Geschäftsmann, wie ich sehe«, entgegnet Mr. Bucket
sehr aufmerksam, »und wollen infolgedessen darauf zu sprechen
kommen, welcher Art Ihr Geheimnis ist. Sie haben recht. Sie können
nichts Besseres tun.«

		»So lasset uns denn, mein Bruder, im Geiste der Liebe damit
beginnen«, sagt Mr. Chadband mit schlauem Blick. »Rachael, meine
Gattin, tritt vor!«

		Mehr als bereitwillig kommt Mrs. Chadband dieser Aufforderung
nach und drängt dadurch ihren Gatten in den Hintergrund der
Aufmerksamkeit. Mit einem harten finstern Lächeln pflanzt sie sich
vor Mr. Bucket auf. »Da Sie hören wollen, was wir wissen, will ich
es Ihnen sagen. Ich habe Miß Hawdon, die Tochter der Gnädigen,
auferziehen helfen. Ich stand in Diensten der Schwester der
Gnädigen. Sie hat die Schande, die die Gnädige über sie brachte,
tief empfunden und gegenüber jedermann, und selbst gegenüber der
Gnädigen, vorgegeben, das Kind sei tot. Es war es auch fast, als es
geboren wurde, aber es lebt, und ich kenne es.« Mit diesen Worten
und einem Lachen verschränkt Mrs. Chadband, die jedes Mal einen
bitteren Nachdruck auf die Worte »die Gnädige« gelegt hat, die Arme
und sieht Mr. Bucket herausfordernd an.

		»Ich vermute also«, entgegnet der Inspektor, »Sie erwarten
demnach eine Zwanzigpfundnote oder ein Geschenk von ungefähr diesem
Wert.«

		Mrs. Chadband lacht bloß und sagt verächtlich, er könne gerade
so gut zwanzig Pence anbieten.

		»Nun, und meines Freundes, des Papierhändlers, werte Gattin
drüben?« – Mr. Bucket lockt Mrs. Snagsby mit dem Finger zu
sich heran. –»Um was handelt es sich denn bei Ihnen,
Maam?«

		Mrs. Snagsby kann anfangs vor lauter Tränen und Wehklagen kein
Wort herausbringen, aber allmählich und sehr konfus wird es
offenbar, daß sie eine unter der Last des ihr widerfahrnen Unrechts
zusammengebrochne Frau ist, die Mr. Snagsby planmäßig hintergehe,
vernachlässige und im dunkeln zu erhalten suche. Ihr Haupttrost in
all ihren Leiden sei die Teilnahme des seligen Mr. Tulkinghorn
gewesen, der ihr anläßlich eines Besuchs in Cook's Court, in
Abwesenheit ihres treubrüchigen Mannes, soviel Mitleid
entgegengebracht habe, daß sie von da an immer ihm ihr Leid geklagt
hätte. Alle Welt, nur die Anwesenden ausgenommen, habe sich gegen
ihren Seelenfrieden verschworen. Da sei vor allem Mr. Guppy, der
Schreiber bei Kenge & Carboy, der anfangs so offenherzig
gewesen wie die Sonne um Mittag, plötzlich so geheimnisvoll
geworden wie die Mitternacht, zweifellos von Mr. Snagsby verführt
und bestochen. Und desgleichen Mr. Weevle, der Freund Mr. Guppys,
der geheimnisvolle Mieter in Mr. Krooks Haus, jedenfalls aus
denselben naheliegenden Gründen. Nicht minder der verstorbne Krook,
der selige Nimrod und der verstorbne Jo. Sie alle seien Eingeweihte
gewesen.

		In was sie eingeweiht gewesen sein sollen, darüber erklärt sich
Mrs. Snagsby nicht besonders deutlich, aber sie wisse ganz gut, daß
Jo Mr. Snagsbys Sohn gewesen sei; so unumstößlich sicher, als ob es
»mit Drommeten verkündet worden wäre«. Sie sei Mr. Snagsby
nachgeschlichen bei seinem letzten Besuch am Sterbelager des
Jungen. Wenn es nicht sein Sohn gewesen wäre, warum wäre er dann
hingegangen? Die einzige Beschäftigung ihres Lebens sei schon seit
langem gewesen, Mr. Snagsby auf Schritt und Tritt zu beobachten und
verdächtige Umstände zusammenzutragen – und alles, was sich
begeben, wäre höchst verdächtig gewesen. Und auf diesem Weg habe
sie bei Tag und Nacht ihr Ziel verfolgt, ihren treubrüchigen Gatten
seiner Schuld zu überführen. Bei dieser Gelegenheit und ganz
zufällig hätten die Chadbands und Mr. Tulkinghorn einander
kennengelernt, und als sie Mr. Tulkinghorn hinsichtlich der an Mr.
Guppy bemerkten Veränderung zu Rate gezogen, seien die Umstände an
den Tag gekommen, die jetzt die Anwesenden so interessierten. Immer
noch befinde sie sich daher auf der breiten Straße, die zu Mr.
Snagsbys Entlarvung und zu einer Ehescheidung führen müsse und
solle.

		Alles das wollte Mrs. Snagsby als schwergekränkte Frau und als
Freundin Mr. Chadbands und als Leidtragende um den seligen Mr.
Tulkinghorn unter dem Siegel des Vertrauens und mit jeder möglichen
und unmöglichen Verwicklung der Tatsachen bestätigen.

		Geld ist bei ihr kein Beweggrund, und sie hat kein andres Ziel
als das eben erwähnte und bringt hierher und überall hin ihre eigne
dicke Staubatmosphäre mit, die aus dem unablässigen Arbeiten der
Mühle ihrer Eifersucht entstanden ist.

		Während sich ihre Rede abwickelt und viel Zeit in Anspruch
nimmt, geht Mr. Bucket, der Mrs. Snagsbys Essigseele bereits auf
den ersten Blick durchschaut hat, mit seinem vertrauten Hausdämon
zu Rate und läßt die Chadbands und Mr. Smallweed nicht aus den
Augen. Sir Leicester Dedlock sitzt unbeweglich da, eingefroren in
seinen Eispanzer, und wirft nur hie und da einen Blick auf Mr.
Bucket, als verlasse er sich von allen Menschen nur mehr auf
ihn.

		»Sehr gut«, sagt Mr. Bucket. »Jetzt verstehe ich Sie, sehen Sie;
und da mich Sir Leicester Dedlock, Baronet, beauftragt hat, mich in
diese kleine Angelegenheit zu mischen« – abermals nickt Sir
Leicester mechanisch –»so kann ich ihr ja meine Aufmerksamkeit
schenken. Ich will hier nicht auf einen Versuch, Geld zu erpressen,
anspielen oder von ähnlichen Dingen sprechen, denn wir sind hier
lauter welterfahrne Leute und wollen die Sache in Frieden beilegen;
aber ich muß mich wirklich wundern und bin sehr überrascht, wie Sie
auf den Einfall kommen konnten, unten in der Vorhalle Lärm zu
schlagen. Das war doch ganz gegen ihr Interesse. So betrachte ich
die Sache wenigstens.«

		»Wir wollten vorgelassen werden«, erklärt Mr. Smallweed.

		»Selbstverständlich wollten Sie das«, gibt Mr. Bucket freundlich
und bereitwillig zu. »Aber einem alten Herrn in Ihren Jahren und
von so wahrhaft ehrwürdigem Alter, muß ich schon sagen, dessen
Geist noch durch die Lähmung seiner Glieder geschärft ist, weil das
seine ganze Lebendigkeit in den Kopf hinaufsteigen macht, hätte
denn doch bedenken müssen, daß für ihn die ganze Sache auch keinen
Pfifferling wert ist, wenn er sie nicht gegenwärtig so geheim wie
möglich hält. Sie sehen, Sie haben sich von Ihrem Temperament
fortreißen lassen und dadurch wesentlich an Terrain verloren«, sagt
Mr. Bucket in überzeugendem und freundschaftlichem Ton.

		»Ich sagte doch nur, ich wollte nicht eher gehen, als bis einer
der Bedienten uns bei Sir Leicester Dedlock anmeldete«, wendet Mr.
Smallweed ein.

		»Das ist's ja eben. Da ist Ihr Temperament mit Ihnen
durchgegangen. Ein ander Mal werden Sie sich vielleicht besser zu
beherrschen wissen, wenn Sie Geld verdienen wollen. Soll ich
klingeln, daß man Sie wieder hinunterbringt?«

		»Wann werden wir wieder von der Sache hören?« fragt Mrs.
Chadband mit großer Entschiedenheit.

		»Gott segne Sie! Sie sind eine echte Frau. Immer neugierig ist
Ihr entzückendes Geschlecht«, erwidert Mr. Bucket galant. »Ich
werde mir das Vergnügen geben, morgen oder übermorgen bei Ihnen
vorzusprechen – und auch Mr. Smallweeds Vorschlag von zwei Mal
fünfzig Pfund nicht vergessen.«

		»Fünfhundert«, verbessert Mr. Smallweed.

		»Ganz richtig! Nominell fünfhundert.«

		Mr. Bucket legt die Hand an den Klingelzug. »Darf ich Ihnen
jetzt guten Tag wünschen, in meinem und im Namen des Herrn vom
Hause?« fragt er mit einschmeichelndem Ton.

		Da niemand keck genug ist, etwas dagegen einzuwenden, tut er es,
und der Besuch entfernt sich, wie er gekommen ist.

		Mr. Bucket folgt ihnen bis an die Tür und sagt dann
zurückkehrend mit ernster Geschäftsmiene:

		»Sir Leicester Dedlock, Baronet, es ist jetzt an Ihnen, sich zu
überlegen, ob Sie das Schweigen der Leute erkaufen wollen oder
nicht. Ich, an Ihrer Stelle, täte es und glaube, es ist ziemlich
billig zu haben. Es liegt auf der Hand, diese kleine Essiggurke
Mrs. Snagsby ist von allen Beteiligten zu der Spekulation benützt
worden und hat durch falsches Zusammenknüpfen der unrichtigen Enden
der Fäden viel mehr Unheil angerichtet, als sie vorsätzlich
imstande gewesen wäre. Der verstorbene Mr. Tulkinghorn hatte alle
diese Pferde im Zügel und konnte sie beliebig lenken, darüber ist
kein Zweifel. Jetzt ist er kopfüber vom Bock gestürzt, und sie
haben über die Stränge geschlagen, und jedes zerrt nach einer
andern Richtung. So ist es, und so ist das menschliche Leben. Wenn
die Katze nicht zu Hause ist, tanzen die Mäuse frei herum. Und wenn
das Eis aufgeht, fängt es an zu fließen. – Aber jetzt zu der
Person, die ich verhaften muß.«

		Sir Leicester Dedlock scheint plötzlich zu erwachen, trotzdem er
bis jetzt mit offnen Augen dagesessen hat. Er sieht Mr. Bucket, der
auf die Uhr schaut, gespannt an.

		»Die zu verhaftende Person befindet sich gegenwärtig hier im
Hause«, fährt Mr. Bucket fort, steckt seine Uhr wieder ein und wird
lebhafter. »Ich werde sie in ihrem Beisein verhaften. Sir Leicester
Dedlock, Baronet, bitte, sprechen Sie kein Wort und rühren Sie
keinen Finger. Sie haben keinen Lärm und keine Störung zu
befürchten. Ich werde im Lauf des Abends wiederkommen, wenn es
Ihnen angenehm ist, und mich bemühen, Ihren Wünschen in bezug auf
Ihre unglückliche Familienangelegenheit und über die feinste Art,
sie zu vertuschen, nachzukommen. Werden Sie jetzt, Sir Leicester
Dedlock, Baronet, nicht nervös darüber, daß die Verhaftung hier
vorgenommen werden soll. Sie müssen einen klaren Einblick in den
ganzen Fall von A bis Z gewinnen.«

		Mr. Bucket klingelt, geht an die Tür, flüstert dem Merkur etwas
zu, schließt die Tür wieder und bleibt mit verschränkten Armen
dahinter stehen. Nach ein paar Minuten geht die Tür langsam auf,
und eine Französin tritt herein. Mademoiselle Hortense.

		In dem Augenblick, wo sie im Zimmer steht, schlägt Mr. Bucket
die Tür zu und lehnt sich mit dem Rücken dagegen. Das plötzliche
Geräusch veranlaßt sie, sich umzudrehen. Und jetzt erst sieht sie
Sir Leicester Dedlock in seinem Lehnstuhl.

		»Ich bitte um Verzeihung«, murmelt sie hastig. »Man sagte mir
doch, es sei niemand hier.«

		Sie geht nach der Tür zurück und kommt dadurch gegenüber von Mr.
Bucket zu stehen. Krampfhaft zuckt es über ihr Gesicht, und sie
wird totenblaß.

		»Das ist meine Mieterin, Sir Leicester Dedlock«, sagt Mr. Bucket
und nickt ihr zu. »Diese junge Fremde ist seit einigen Wochen meine
Mieterin.«

		»Was soll das Sir Leicester interessieren, mein Engel?«
entgegnet Mademoiselle in scherzendem Ton.

		»Das werden Sie schon erfahren, mein Engel.«

		Mademoiselle Hortense sieht ihn bös an, und ihr gespanntes
Gesicht verzieht sich zu einem geringschätzigen Lächeln. »Sie sind
sehr miste-rieux. Sind Sie betrunken?«

		»Leidlich nüchtern, mein Engel.«

		»Ich bin soeben mit Ihrer Frau in diesem widerwärtigen Haus
angekommen. Ihre Frau mich hat verlassen vor ein paar Minuten. Sie
mir unten sagen, daß Ihre Frau hier ist. Ich komme hier, und Ihre
Frau ist nicht hier. Was soll dieses Possenspiel bedeuten, sagen
Sie mir?!« fragt Mademoiselle und verschränkt ruhig die Arme,
während etwas in ihrer dunkeln Wange wie eine Uhr pulsiert.

		Mr. Bucket droht ihr nur mit seinem Zeigefinger.

		»O, mon dieu, Sie sind ein armer Idiot!« ruft Mademoiselle und
wirft lachend den Kopf zurück. »Lassen Sie mich vorübergehen die
Treppe hinab, großes Schwein.« – Sie stampft mit dem Fuß und
runzelt die Stirn. –

		»Ich will Ihnen etwas sagen, Mademoiselle«, sagt Mr. Bucket mit
ruhigem, entschlossenem Ton. »Setzen Sie sich dort auf das
Sofa.«

		»Ich will mich setzen auf nichts«, entgegnet sie mit energischem
Kopfschütteln.

		»Mademoiselle«, wiederholt Mr. Bucket und droht ununterbrochen
mit dem Finger, »setzen Sie sich auf das Sofa dort.«

		»Warum?«

		»Weil ich Sie eines Mordes verdächtig verhafte. Welchen Mordes,
brauche ich Ihnen wohl nicht erst zu sagen. Nun wünsche ich höflich
gegen eine Person Ihres Geschlechts, und obendrein eine Fremde, zu
sein, wenn ich kann. Wenn ich nicht kann, muß ich grob werden. Und
noch Gröbere warten draußen. Wie ich mich zu benehmen haben werde,
hängt von Ihnen ab. Ich rate Ihnen daher in aller Freundschaft,
sich auf das Sofa zu setzen, ehe noch eine Sekunde vergangen
ist.«

		Mademoiselle gehorcht und sagt mit gepreßter Stimme:

		»Sie sind ein Teufel.«

		– Der Puls in ihrer Wange schlägt rasch und deutlich. –

		»Sehen sie«, fährt Mr. Bucket billigend fort, »jetzt sind Sie
ruhig und benehmen sich, wie man es von einer jungen Französin von
Ihrer Einsicht erwarten darf. Daher will ich Ihnen jetzt einen Rat
geben, und der lautet: Sprechen Sie nicht zu viel. Man erwartet von
Ihnen nicht, daß Sie hier etwas sagen, und Sie können Ihre Zunge
nicht genug im Zaum halten. Kurz, je weniger Sie parlühren, desto
besser für Sie.« – Mr. Bucket ist sichtlich stolz auf seine
Kenntnisse der französischen Sprache. –

		Mademoiselle, den alten tigerhaften Ausdruck um den Mund, sitzt,
Zornesblitze in ihren schwarzen Augen, auf dem Sofa steif aufrecht
da, die Hände geballt – und vielleicht auch die Füße –,
und murmelt vor sich hin: »O, Sie, Bucket, Sie sind ein
Teufel.«

		»Nun hören Sie, Sir Leicester Dedlock, Baronet«, beginnt Mr.
Bucket, und von diesem Augenblick an kommt sein Finger nicht mehr
zur Ruhe. »Diese junge Person, meine Mieterin, war seinerzeit Zofe
bei der Gnädigen und ist, abgesehen davon, daß sie ungewöhnlich
heftig und leidenschaftlich gegen ihre Herrin war, entlassen
worden...«

		»Lüge«, ruft Mademoiselle dazwischen. »Ich habe selbst
gekündigt.«

		»Warum befolgen Sie denn meinen Rat nicht?« warnt sie Mr. Bucket
in eindringlichem, fast flehendem Tone. »Ich muß mich über Ihr
unvorsichtiges Benehmen wahrhaftig wundern. Sie werden plötzlich
etwas sagen, was schwer belastend für Sie sein wird. Die Zeit, wo
Sie reden können, wird schon kommen. Kümmern Sie sich nicht um das,
was ich sage, bis es als Beweis gegen Sie angeführt wird. Ich sage
es doch nicht zu Ihnen.«

		»Ich, entlassen!« ruft Mademoiselle schäumend. »Von der Gnädigen
! Meiner Treu, eine schöne Gnädige! Ha, ich mich würde brrringen um
meine Ruf, wenn ich geblieben wäre bei der Gnädigen, so infam.«

		»Meiner Seel, ich muß mich über Sie wundern«, stellt ihr Mr.
Bucket vor. »Ich habe immer geglaubt, die Franzosen wären eine
höfliche Nation. Und jetzt benimmt sich ein Frauenzimmer so! Und
noch dazu vor Sir Leicester Dedlock, Baronet.«

		»Er ist ein armer betrogner Mann. Ich auf sein Haus spucken. Auf
seinen Namen. Auf seine Einfalt.« Mademoiselle spuckt dabei drei
Mal auf den Teppich. »O ja, er ist ein großer Mann. O ja, süperb
!Mondieu! Fi!«

		»Also, Sir Leicester Dedlock«, fährt Mr. Bucket fort, »auch
diese unbändige Französin da bildete sich ein, einen Anspruch an
den seligen Mr. Tulkinghorn zu haben, weil er sie bei der erwähnten
Gelegenheit in seine Kanzlei bestellt hatte. Daß er sie für ihre
Mühe und den Zeitverlust reichlich entschädigte, das...«

		»Lüge!« ruft Mademoiselle. »Ich ihm habe geworfen sein Geld vor
die Füße!«

		»Wenn Sie parlühren wollen, nun gut, dann müssen Sie eben die
Folgen auf sich nehmen. – Weiter, Sir Leicester Dedlock. Ob
sie schon damals mit der vorgefaßten Absicht, die Tat zu begehen,
zu mir zog, um mich sicher zu machen, darüber erlaube ich mir kein
Urteil. Aber, kurz und gut, sie wohnte bei mir als Mieterin und hat
den verstorbenen Mr. Tulkinghorn in seiner Kanzlei beständig mit
ihren Besuchen belästigt, um sich mit ihm herumzuzanken, und
gleichzeitig den unglückseligen Papierhändler fast zu Tode
gepeinigt.«

		»Lügen!« ruft Mademoiselle. »Alles Lügen!«

		»Die Mordtat wurde begangen, Sir Leicester Dedlock, Baronet, und
Sie kennen die näheren Umstände. Ich muß Sie jetzt bitten, mir ein
paar Minuten Ihre angestrengteste Aufmerksamkeit zu schenken. Man
ließ mich holen und vertraute mir den Fall an. Ich untersuchte die
Wohnung, die Leiche, die Papiere und alles. Infolge eines Winkes
von selten des Schreibers in Mr. Tulkinghorns Kanzlei verhaftete
ich George, weil man ihn nachts, ungefähr in der Zeit, als der Mord
geschah, im Hause gesehen hatte und außerdem wußte, daß er schon
früher heftige Wortwechsel mit dem Verstorbenen gehabt und sogar
Drohungen gegen ihn ausgestoßen hatte, was alles der Zeuge
bestätigte. Wenn Sie mich fragen, Sir Leicester Dedlock, ob ich von
Anfang an George für den Mörder gehalten habe, so sage ich ganz
ruhig, nein, aber immerhin hätte er es doch sein können, und es
sprach so viel gegen ihn, daß es meine Pflicht war, ihn zu
verhaften. Jetzt merken Sie wohl auf!« – Wie sich Mr. Bucket
mit ziemlicher Aufregung vorbeugt und seine Rede mit einem
unheilschwangeren Hieb seines Zeigefingers durch die Luft
einleitet, heftet Mademoiselle Hortense ihre schwarzen Augen mit
finsterm Groll auf ihn und preßt ihre fieberhaft trocknen Lippen
fest zusammen. –

		»Ich ging abends nach Hause, Sir Leicester Dedlock, Baronet, und
fand dieses junge Frauenzimmer beim Abendbrot bei meiner Frau, Mrs.
Bucket. Von dem ersten Tag an, wo sie sich bei uns einmietete,
zeigte sie sich mächtig zu meiner Frau hingezogen; aber an diesem
Abend war es auffälliger als je. Sie übertrieb es geradezu. In
ebenso übertriebnen Farben schilderte sie ihre Hochachtung und ihre
Verehrung für den beklagenswerten Mr. Tulkinghorn. Beim lebendigen
Gott, da fuhr es mir durch den Kopf, wie ich sie so mir gegenüber
am Tisch mit dem Messer in der Hand dasitzen sah, sie müsse die Tat
begangen haben.«

		Mademoiselle zischt kaum hörbar durch die Zähne:

		»Sie sind ein Teufel.«

		»Wo war sie nun an dem Abend, wo der Mord begangen wurde,
gewesen?« fährt Mr. Bucket fort. »Im Theater! Sie war auch wirklich
dort gewesen, wie ich erfahren habe, sowohl vor wie nach der Tat.
Ich war mir bewußt, daß ich es mit einer schlauen Person zu tun
hatte und mir der Beweis sehr schwer fallen würde, und ich legte
ihr eine Schlinge – eine Schlinge, wie ich sie noch nie gelegt
habe. Es war ein Wagestück, wie ich es noch nie unternommen habe.
Ich dachte mir die Sache aus, während ich mich mit ihr während des
Abendessens unterhielt. Als ich hinauf zu Bett ging, stopfte ich,
weil unser Haus klein ist und das Ohr dieses jungen Frauenzimmers
scharf, Mrs. Bucket ein Tuch in den Mund, damit sie kein Wort der
Überraschung hören ließe, während ich ihr die Geschichte
erzählte... Mein Schätzchen, lassen Sie sich das nicht noch ein Mal
einfallen, oder ich schließe Ihnen die Füße zusammen.«

		– Mr. Bucket hat plötzlich inne gehalten, ganz geräuschlos
Mademoiselle überfallen und sie in das Sofa
zurückgedrückt. –

		»Was haben Sie schon wieder?« fragt sie ihn.

		»Lassen Sie sich das nicht noch ein Mal einfallen«, entgegnet
Mr. Bucket mit warnendem Finger, »zum Fenster hinausspringen zu
wollen. Das habe ich wieder. Geben Sie mir Ihren Arm. Sie brauchen
nicht aufzustehen. Ich werde mich neben Sie setzen. Gleich nehmen
Sie meinen Arm, bitte. Ich bin doch ein verheirateter Mann, wie sie
wissen, und Sie kennen meine Frau. Gleich nehmen Sie meinen
Arm!«

		Sie versucht, ihre trocknen Lippen zu befeuchten, kämpft
stöhnend mit sich und gehorcht.

		»So, jetzt sind wir wieder in Ordnung. – Sir Leicester
Dedlock, Baronet, der Fall hätte sich nie so schön gestaltet ohne
Mrs. Bucket. Eine Frau, wie man unter fünfzigtausend, was sage ich,
unter hundertfünfzigtausend keine zweite findet. Um diese junge
Person hier sicher zu machen, habe ich seither unser Haus nicht
betreten, aber Mrs. Bucket in den Broten und Milchkannen, so oft es
nötig war, Mitteilungen zukommen lassen. Nachdem ich ihr also
damals in der Nacht das Bettuch in den Mund gestopft hatte,
flüsterte ich ihr zu: 'Meine Liebe, glaubst du, sie durch
unbefangnes Erwähnen von Verdachtsmomenten gegen George oder diesen
oder jenen in Sicherheit wiegen zu können? Glaubst du, imstande zu
sein, sie Tag und Nacht, und ohne zu schlafen, im Auge behalten zu
können? Kannst du dir fest vornehmen: sie darf nichts tun ohne mein
Wissen, sie soll meine Gefangene sein, ohne es zu ahnen, und mir so
wenig entkommen wie dem Tod, und ihr Leben soll mein Leben sein,
und ihre Seele meine Seele, bis ich sie in Händen habe, wenn sie
diesen Mord begangen hat?' Und Mrs. Bucket sagte zu mir, so gut es
ihr gelingen wollte, trotz des Knebels zu sprechen: 'Bucket, das
kann ich.' Und sie hat ihr Versprechen glorreich gehalten.«

		»Lügen!« fährt Mademoiselle wieder auf. »Alles Lügen, mein
Freund.«

		»Sir Leicester Dedlock, Baronet, und wie trafen nun meine
Berechnungen unter diesen Verhältnissen ein? Als ich annahm, daß
das leidenschaftliche junge Frauenzimmer wieder nach irgendeiner
neuen Richtung hin übertreiben würde, hatte ich da recht oder
unrecht? Ich hatte recht. Und was tut sie? Erschrecken Sie nicht
darüber. Sie versucht den Verdacht, den Mord begangen zu haben,
auf – die Gnädige zu lenken.«

		Sir Leicester erhebt sich in seinem Stuhl und sinkt wieder
zurück.

		»Und sie wurde darin bestärkt, weil sie hörte, ich sei
immerwährend hier. Jetzt öffnen Sie einmal diese Brieftasche, Sir
Leicester Dedlock, wenn ich mir die Freiheit nehmen darf, sie Ihnen
hinüberzuwerfen, und sehen Sie sich die Briefe an, die ich bekam,
und von denen jeder die zwei Worte: 'Lady Dedlock' enthält. Öffnen
Sie den einen an Sie adressierten, den ich heute morgen auffing,
und lesen Sie die drei Worte: 'Lady Dedlock, Mörderin' darin. Es
regnete solche Briefe so dicht wie Marienkäfer. Was sagen Sie nun
dazu, daß Mrs. Bucket von ihrem Versteck aus gesehen hat, daß
dieses Frauenzimmer selbst sie alle geschrieben hat? Was sagen Sie
dazu, daß Mrs. Bucket noch vor einer halben Stunde die
dazugehörigen andern halben Bogen, die Tinte, und was nicht sonst
noch alles, in Sicherheit gebracht hat? Was sagen Sie dazu, daß
Mrs. Bucket beobachtet hat, wie das junge Frauenzimmer jeden dieser
Briefe selbst auf die Post trug, Sir Leicester Dedlock, Baronet«
fragt Mr. Bucket voll Triumph über die Genialität seiner
Ehehälfte.

		Zwei Umstände fallen jetzt vor allem auf, je weiter Mr. Bucket
in seinem Berichte kommt. Erstens, daß er unmerklich ein
grauenerregendes Eigentumsrecht auf Mademoiselle zu gewinnen
scheint. Zweitens, daß sie aussieht, als ob sogar die Luft sich
enger und enger um sie schlösse, als zöge sich ein Netz oder ein
Leichentuch immer fester und fester um ihre atemlose Gestalt
zusammen.

		»Es ist kein Zweifel, daß die Gnädige in der verhängnisvollen
Stunde an Ort und Stelle war«, fährt Mr. Bucket fort, »und meine
französische Freundin hat sie vermutlich vom obern Treppenabsatz
aus gesehen. Die Gnädigste und George und meine französische
Freundin folgten einander fast auf den Fersen. Aber das hat weiter
nichts zu bedeuten, und ich brauche daher nicht mehr davon zu
sprechen. Ich fand den Pfropf der Pistole, mit der der verstorbene
Mr. Tulkinghorn erschossen worden war. Er bestand aus einem Stück
der gedruckten Beschreibung Ihres Hauses in Chesney Wold. Daraus
kann man nicht viel schließen, werden Sie sagen, Sir Leicester
Dedlock, Baronet. Nein, allerdings nicht, aber wenn meine
französische Freundin sich so hat einlullen lassen, daß sie es für
gefahrlos hält, die andern Stücke des Blattes zu zerreißen und
wegzuwerfen, und wenn Mrs. Bucket die Stücke zusammensetzt und
findet, daß gerade der Fetzen fehlt, aus dem der Pfropf besteht,
fängt die Sache an, bedenklich faul zu werden.«

		»Das sind sehr lange Lügen«, unterbricht ihn Mademoiselle. »Sie
schwatzen sehr viel. Sind Sie endlich bald fertig oder wollen Sie
immer so fortreden?«

		»Sir Leicester Dedlock, Baronet«, fährt Mr. Bucket fort, der
einen großen Genuß dabei empfindet, den vollständigen Titel
herzusagen, und sich Gewalt antut, wenn er auch nur ein Stück davon
wegläßt, »der letzte Umstand in dieser Sache, den ich gleich
erwähnen werde, zeigt, wie notwendig es in unserm Beruf ist, Geduld
zu haben und sich nie zu übereilen. Ich beobachtete die Person
gestern ohne ihr Wissen, während sie dem Leichenbegängnis, in
Gesellschaft meiner Frau, die sie absichtlich dazu mitgenommen
hatte, zusah, und ich besaß schon soviel Beweise gegen sie und der
Ausdruck von niederträchtiger Bosheit in ihrem Gesicht gegen die
gnädige Frau empörte mich derart, und überdies war die Zeit so
recht dazu geeignet, Vergeltung an ihr üben zu lassen, daß eine
jüngere und weniger erfahrene Hand als meine sie gewiß verhaftet
hätte. Auch gestern abend wieder, als die Gnädige, die so mit Recht
allgemein bewundert wird, nach Hause kam und aussah – mein
Gott, man könnte fast sagen, wie die Venus, die aus dem Meere
emporsteigt –, war es so verletzend und peinlich, zu denken,
daß sie unter dem Verdacht, einen Mord begangen zu haben, stehen
sollte, daß ich mich schon heftig gedrängt fühlte, der Sache ein
Ende zu machen. Aber was hätte mir dann gefehlt? Sir Leicester
Dedlock, Baronet, mir hätte das corpus delicti, die Waffe, gefehlt!
Meine Gefangene hier schlug nun Mrs. Bucket nach dem
Leichenbegängnis vor, mit dem Omnibus über Land zu fahren und in
einem hübschen Wirtshause dort einen Tee zu nehmen. Nun befindet
sich aber nicht weit von diesem Wirtshaus ein Teich. Während des
Tees geht die Gefangene in die Stube, wo die Damen ihre Hüte
abgelegt haben, angeblich, um ihr Taschentuch zu holen, bleibt
ziemlich lange weg und kommt, ein wenig außer Atem, wieder.

		Dies, sowie alle ihre Vermutungen darüber, berichtet mir Mrs.
Bucket sogleich, wie sie nach Hause kommt. Ich lasse im Beisein von
ein paar von unsern Leuten den Teich untersuchen und habe wirklich
bald darauf die Taschenpistole, noch ehe sie ein halbes Dutzend
Stunden im Wasser gelegen hat, in Händen. So, und jetzt, mein
Schatz, halten Sie einen Augenblick still, ich werde Ihnen nicht
wehe tun.«

		In einem Nu hat Mr. Bucket ihr eine Handschelle angelegt.

		»Das wäre eine«, sagt Mr. Bucket. »Jetzt die andre, mein
Liebling. So. Jetzt sind wir fertig.«

		Er steht auf, und sie ebenfalls. »Wo«, fragt sie und schließt
die Augen, damit man ihren starren, entsetzten Blick nicht sehen
solle, »wo ist Ihr falsches, verräterisches, verfluchtes Weib?«

		»Sie ist voraus auf die Polizei gegangen«, gibt Mr. Bucket zur
Antwort. »Sie werden sie gleich dort treffen, meine Liebe.«

		»Ich möchte sie küssen!« ruft Mademoiselle Hortense aus und
keucht dabei wie eine Tigerin.

		»Und sie beißen, wie?«

		»Ja«, sagt sie und reißt die Augen weit auf, »ich möchte sie
zerreißen, Stück um Stück.«

		»Das kann ich mir wohl denken, mein Schatz«, sagt Mr. Bucket mit
Seelenruhe. »Ihr Weiber habt eine merkwürdige Wut aufeinander, wenn
ihr uneins seid. Mich hassen Sie wohl nicht halb so viel, nicht
wahr?«

		»Nein, obgleich Sie auch ein Teufel sind.«

		»Also einmal Engel, einmal Teufel, was? Aber ich tue nur meine
Pflicht, müssen Sie bedenken. Erlauben Sie mir, Ihnen den Schal
umzugeben. Ich habe schon oft Kammermädchen gespielt. Fehlt noch
etwas an dem Hut? Es steht ein Cab vor der Tür.«

		Mademoiselle Hortense wirft einen zürnenden Blick in den Spiegel
und schüttelt sich mit einer einzigen Bewegung zurecht und sieht,
es ist nicht zu leugnen, ungewöhnlich elegant aus.

		»Hören Sie, mein Engel«, sagt sie und lächelt höhnisch, »Sie
sind schrecklich gescheit, aber können sie ihn wieder ins Leben
zurückrufen?«

		»Nein, das gerade nicht.«

		»Das ist sehr komisch. Hören Sie weiter. Sie sind schrecklich
gescheit. Können Sie der Gnädigen ihre Ehre wiedergeben?«

		»Seien Sie nicht so boshaft«, warnt Mr. Bucket.

		»Oder ihm seinen Stolz«, wendet sich Mademoiselle mit
unsäglicher Verachtung an Sir Leicester, »he? Sehen Sie ihn nur an!
Der arme Kind, hahaha!«

		»Kommen Sie, kommen Sie, das ist ein böseres Parlühren als
vorhin«, sagt Mr. Bucket. »Kommen Sie jetzt.«

		»Also Sie können alles das nicht ändern? Gut. Dann können Sie
mit mir machen, was Sie wollen. Es ist nur der Tod, weiter nichts.
Gehen wir, mein Engel. Leben Sie wohl, Sie alter Graukopf! Ich
bemitleide Sie und verabscheue Sie!«

		– Mit diesen Worten beißt Sie ihre Zähne zusammen, und ihr Mund
schnappt zusammen wie unter einer Feder. –

		Es läßt sich nicht beschreiben, wie Mr. Bucket sie
hinausbugsiert, aber er verrichtet das Kunststück auf eine ganz
besondre, ihm eigentümliche Weise. Er umgibt sie und umhüllt sie
wie eine Wolke und schwebt mit ihr fort, als wäre er ein Jupiter in
Zivil und sie der Gegenstand seiner Neigung.

		Sir Leicester bleibt allein und rührt sich nicht, als ob er
immer noch aufmerksam zuhöre. Endlich wandert sein Blick durch das
leere Zimmer, und als er niemanden darin sieht, steht er unsicher
auf und wankt ein paar Schritte und stützt sich dabei auf den
Tisch. Dann bleibt er stehen. Wieder kommen aus seinem Munde die
unartikulierten Töne; er erhebt seine Augen und scheint etwas starr
anzublicken.

		Der Himmel weiß, was er sehen mag. Die grünen Waldungen von
Chesney Wold, den Herrschaftssitz, die Bilder seiner Vorväter,
Unbekannte, die sie entstellen, Polizeibeamte, die mit roher Hand
seine kostbarsten Erbstücke schänden, Tausende von Fingern, die auf
ihn weisen, Tausende von Gesichtern, die ihn höhnisch angrinsen.
Aber wenn diese Schatten sinnverwirrend an ihm vorüberschweben,
ohne daß er sie festzuhalten vermag, einer ist darunter, den er
selbst jetzt noch genau unterscheiden kann und dessen Namen er
ruft, sich sein weißes Haar ausraufend und verzweifelt die Arme
ausgebreitet.

		Sei Jahren ist sie die Hauptwurzel seines Stolzes gewesen, aber
nie hat er mit ihr einen selbstsüchtigen Gedanken verknüpft. Er hat
sie geliebt, bewundert, geehrt und sie der Welt hingestellt, sich
von ihr Hochachtung zollen zu lassen. Und inmitten all des ihn
umwuchernden Zeremoniells und der gesellschaftlichen Formalitäten
ist sie der Mittelpunkt seiner Liebe und Zärtlichkeit gewesen. Er
sieht sie vor sich und vergißt sich selbst dabei. Aber er kann
nicht ertragen, sie sich herabgesunken von der Höhe zu denken, die
sie so herrlich geziert hat.

		Und selbst, wie er schon zu Boden sinkt, um seine Qual nicht
mehr zu fühlen, kann er ihren Namen noch aussprechen, mitten unter
dem Stöhnen, das wieder aus seiner Brust heraufklingt, –
aussprechen, viel eher mit Trauer und Mitleid als mit Vorwurf.

	
		
		55. Kapitel

		Flucht

		Noch ehe Inspektor Bucket von der Geheimpolizei seinen Hauptcoup
ausgeführt hatte und als er noch fest schlief, fuhr auf gefrornen
Winterwegen ein zweispänniger Wagen aus Lincolnshire in der
Richtung nach London.

		Eisenbahnen werden bald die ganze Gegend durchziehen, und
rasselnd werden Zug und Maschine mit einem grellen Schein gleich
einem Meteor durch die weite Nachtlandschaft brausen und den
Mondesglanz erbleichen machen. Aber bis jetzt ist so etwas in den
Gegenden noch nicht vorhanden, wenn auch sein Kommen schon geahnt
wird. Vorbereitungen aller Art sind im Gang; Messungen werden
vorgenommen und Strecken abgesteckt. Brücken sind angefangen, und
ihre noch nicht miteinander verbundenen Pfeiler sehen sich über
Straßen und Flüsse hinüber an wie Liebespaare aus Ziegel und Kalk,
deren Vereinigung noch allerlei Hindernisse im Wege stehen. Dämme
sind aufgeworfen, und Ströme aus schmutzigen Wagen und Karren
ergießen sich in ihre Schrunde. Dreifüße von langen Stangen
erscheinen auf Hügelspitzen, und man raunt, daß da und dort Tunnels
gebohrt werden sollen. Alles sieht chaotisch und verödet und
hoffnungslos aus.

		Die gefrornen Straßen entlang rumpelt durch die Nacht die
Postchaise, und kein Gedanke an Eisenbahnen bedrückt ihr Herz.

		Mrs. Rouncewell, so lange Jahre nun schon Haushälterin in
Chesney Wold, sitzt darin, und neben ihr Mrs. Bagnet mit grauem
Mantel und Regenschirm. Die alte Soldatenfrau säße lieber oben auf
dem Bock, weil dieser Platz mehr dem Wetter ausgesetzt ist und
besser mit ihrer sonstigen Art zu reisen harmoniert, aber Mrs.
Rouncewell ist viel zu sehr auf ihr Wohlbefinden bedacht, um so
etwas zuzulassen. Sie kann die Alte gar nicht genug ehren. Sie
sitzt in ihrer stattlich steifen Weise da, hält die Hand Mrs.
Bagnets in der ihren und zieht sie, so rauh sie auch ist, oft an
ihre Lippen.

		»Sie sind eine Mutter«, sagt sie immer und immer wieder, »und
haben meines Georges Mutter aufgefunden.«

		»Sehen Sie, George war immer offenherzig zu mir«, entgegnet Mrs.
Bagnet. »Und als er bei uns zu Hause zu meinem Woolwich sagte, der
größte Trost, den ein Mann haben könne, sei die Gewißheit, an
keiner Gramesfurche auf dem Antlitz seiner Mutter und an keinem
ihrer grauen Haare schuld zu sein, da erriet ich aus seinem ganzen
Benehmen, daß kurz vorher etwas vorgefallen sein mußte, was ihm das
Bild seiner Mutter wieder so lebendig ins Gedächtnis gerufen hatte.
Er hatte schon oft früher zu mir gesagt, er habe sich schlecht
gegen sie benommen.«

		»Niemals, niemals!« – Mrs. Rouncewell bricht in Tränen
aus. – »Meinen Segen aufsein Haupt! Niemals! Es war mir stets
ein guter und zärtlicher Sohn. Mein George! Aber bei seinem
Feuergeist war er ein wenig unbändig, und so ging er unter die
Soldaten, und ich weiß ganz gut, er wollte uns nicht früher
Nachricht geben, als bis er Offizier sein würde, und als er dann
nicht avancierte, hielt er sich zu schlecht für uns und wollte uns
keine Schande machen. Er hatte ein Löwenherz, mein George, schon
als Kind.«

		– Die Hände der Greisin greifen unsicher in die Luft, wie immer,
wenn sie sich erinnert, was für ein schöner Junge, was für ein
lustiger gescheiter Junge er war, wie sie ihn unten in Chesney Wold
alle lieb hatten, wie ihn Sir Leicester lieb gewann, als er selbst
noch ein junger Herr war, und ihn die jungen Hunde lieb hatten, und
selbst die Leute, die ihm zürnten, ihm verziehen, sowie er fort
war, der arme Junge! Und ihn jetzt doch noch wiederzusehen, und
noch dazu im Gefängnis! Und der breite Schnürleib hebt sich, und
die gerade, altmodische Gestalt beugt sich unter der Last
bekümmerter Liebe.

		Mit dem angebornen Takt eines guten mitfühlenden Herzens
überläßt Mrs. Bagnet die alte Haushälterin ein Weilchen ihrer
Rührung –nicht ohne sich mit dem Handrücken über ihre eignen
Mutteraugen zu fahren – und schwatzt dann mit ihr in ihrer
heiteren Weise weiter. »Und so sage ich zu George, wie ich ihn zum
Tee hereinrufe, denn er schützte vor, draußen seine Pfeife rauchen
zu wollen: 'Um Gottes willen, was fehlt Ihnen denn nur heute,
George. Ich habe Sie schon in jeder Stimmung gesehen, bei guter und
bei schlechter Laune, daheim und im Ausland, aber noch nie haben
Sie ein so melancholisches Büßergesicht gemacht.' – 'Weil ich
wirklich heute melancholisch und bußfertig bin, Mrs. Bagnet', hat
George gesagt und den Kopf geschüttelt. 'Was ich angestellt habe,
ist vor langen, langen Jahren geschehen, und es ist das Beste,
nichts daran mehr ändern zu wollen. Wenn ich je in den Himmel
komme, geschieht es nicht, weil ich einer alten verwitweten Mutter
ein guter Sohn gewesen bin. Weiter sage ich nichts.'

		Nun, Maam, wie mir George alles das sagt, mache ich mir darüber
meine Gedanken, so, wie früher schon manches Mal, und locke aus ihm
heraus, wieso er gerade heute nachmittag auf solche Gedanken
komme.

		Und da erzählt er mir, er habe zufällig bei einem Advokaten eine
stattliche alte Frau gesehen, bei deren Anblick er sofort an seine
Mutter habe denken müssen, und er spricht über diese alte
stattliche Dame, bis er sich ganz und gar vergißt und mir
schildert, wie sie vor vielen, vielen Jahren ausgesehen habe.

		So frage ich ihn denn, als er fertig ist, wer die alte Dame
gewesen wäre, die er gesehen, und er sagt mir, es sei Mrs.
Rouncewell, die alte treue Haushälterin bei den Dedlocks unten in
Chesney Wold in Lincolnshire. George hatte mir schon früher oft
erzählt, er sei aus Lincolnshire, und drum sage ich an diesem Abend
zu meinem alten Lignum: 'Lignum, ich wette fünfundvierzig Pfund,
das ist seine Mutter.'«

		– Das alles erzählt Mrs. Bagnet jetzt mindestens zum zwanzigsten
Male seit den letzten vier Stunden. Sie trillert es in ziemlich
hohem Ton wie ein Vogel, damit die alte Dame es bei dem
Wagengerassel verstehen kann. –

		»Gott segne Sie, und ich danke Ihnen von ganzem Herzen, meine
gute liebe Mrs. Bagnet...«

		»Aber Sie schulden mir wahrhaftig keinen Dank, gewiß nicht!«
ruft Mrs. Bagnet lustig und natürlich. »Vergessen Sie nur nicht,
Maam, vor allem, wenn Sie in George wirklich Ihren Sohn erkennen,
darauf zu bestehen, daß er sich Ihretwegen gegen die
Anschuldigungen einer Tat zur Wehr setzt, die er so wenig begangen
hat wie Sie und ich. Es genügt nicht, daß er die Wahrheit auf
seiner Seite hat, er muß auch das Gesetz und die Juristen auf
seiner Seite haben«, versichert die Alte, offenbar fest überzeugt,
daß Advokat und Gerechtigkeit sich zueinander verhalten wie zwei
Kompagnons, die sich für alle Zeit miteinander entzweit haben.

		»Es soll ihm jede Hilfe zur Seite stehen, die nur irgend auf der
Welt zu haben ist, meine Beste. Ich will alles hingeben, was ich
besitze, und mit dankbarem Herzen, wenn ich sie ihm dadurch
verschaffen kann. Sir Leicester wird sein möglichstes tun, und die
ganze Familie. Ich – ich weiß etwas, meine Liebe, und will auf
meine eigne Art bitten als seine Mutter, die ihn so viele Jahre
nicht gesehen hat und ihn jetzt endlich im Kerker
wiederfindet.«

		– Die große Unruhe, mit der die alte Haushälterin das sagt, ihre
abgerissnen Worte und ihr Händeringen machen einen mächtigen
Eindruck auf Mrs. Bagnet und würden sie noch mehr in Erstaunen
setzen, wenn sie nicht alles ihrem Schmerz über die Lage ihres
Sohnes zuschriebe. Aber trotzdem wundert sich Mrs. Bagnet, warum
Mrs. Rouncewell immer so verzweifelt vor sich hinmurmelt: »Mylady,
Mylady, Mylady!« –

		Die kalte Nacht schwindet, und der Tag bricht an, und der
Postwagen kommt durch den Morgennebel dahergerollt wie das Gespenst
einer verstorbenen Chaise. Er hat geisterhafte Gesellschaft in
Menge in den Gespenstern der Bäume und Hecken, die langsam
verschwindet und der Wirklichkeit des Tages Platz macht.

		Die Reisenden erreichen London und steigen aus. Die alte
Haushälterin in großer Unruhe und Verwirrung, Mrs. Bagnet frisch
und fröhlich wie immer. Sie würde es wahrscheinlich auch sein, wenn
die nächste Haltestation das Kap der guten Hoffnung, die Insel
Ascension, Hongkong oder irgendeine andre Militärstation wäre.

		Als sie sich dann nach dem Gefängnis begeben, hat die alte Dame
in ihrem lavendelfarbigen Kleid wieder viel von ihrer alten
gefaßten Ruhe zurückgewonnen. Sie sieht aus wie ein wunderbar
ernstes und schönes Stück altes Porzellan, obgleich ihr Herz
schnell schlägt und sich ihr Schnürleib ungestümer hebt als seit
vielen Jahren, wenn sie an ihren Sohn gedacht hat.

		Sie nähern sich der Zelle, da geht die Türe auf und ein Wärter
tritt heraus. Mrs. Bagnet bittet ihn mit einer raschen Gebärde, sie
nicht zu verraten; er nickt beistimmend, läßt sie eintreten und
macht die Türe zu.

		So blickt George, der an seinem Tische schreibt, in der Meinung,
er sei allein, nicht auf, sondern bleibt, in Nachdenken versunken,
sitzen. Die alte Haushälterin betrachtet ihn, und ihre unruhig
wandernden Hände sind Bestätigung genug für Mrs. Bagnet, selbst
wenn sie jetzt, wo sie Mutter und Sohn nebeneinander sieht, noch
einen Augenblick an der Verwandtschaft der beiden zweifeln
könnte.

		Kein Rauschen des Kleides, keine Bewegung, kein Wort verraten
die Haushälterin. Sie betrachtet ihren Sohn, wie er ahnungslos
weiter schreibt, und nur ihre zitternden Hände geben von ihrer
inneren Bewegung Zeugnis. Aber sie sind sehr beredt, sehr, sehr
beredt. Mrs. Bagnet versteht sie. Sie sprechen von Dankbarkeit,
Freude, Kummer und Hoffnung, von Liebe, die nicht verblassen
konnte, seit dieser stahlharte Mann dem Knabenalter entwuchs, und
reden eine so rührende Sprache, daß Mrs. Bagnets Augen voller
Tränen stehen und die glänzenden Tropfen über ihre
sonnenverbrannten Wangen rinnen.

		»George! Mein geliebtes Kind!«

		Der Kavallerist springt auf, fällt seiner Mutter um den Hals und
sinkt vor ihr nieder auf die Knie. Er faltet seine Hände, von dem
Gedanken an seine Jugend, der ihn bei ihrem Anblick durchzuckt,
überwältigt, wie ein Kind, das ein Gebet hersagt, und läßt das
Haupt sinken und weint.

		»George, mein lieber, lieber Sohn! Von jeher mein Liebling, wo
bist du diese vielen Jahre und Jahre gewesen? Und zu einem solchen
Mann herangewachsen, zu einem so schönen stattlichen Mann! So
ähnlich dem Bild, daß ich mir von ihm machte, wenn ich hoffte, er
sei noch am Leben.«

		Eine Zeitlang können beide nichts Zusammenhängendes sprechen.
Mrs. Bagnet hat sich abgewendet, lehnt sich mit dem Arm an die
weißgetünchte Wand und läßt ihre ehrliche Stirn darauf ruhen. Sie
wischt sich mit dem unentbehrlichen grauen Mantel die Augen und
freut sich, die brave Alte, wie sie es bei ihrem guten Herzen nur
imstande ist.

		»Mutter«, sagt der Kavallerist, als sie wieder gefaßter sind,
»zuerst vergib mir, denn ich weiß, wie sehr ich dessen bedarf.«

		Ihm vergeben! Sie tut es von ganzem Herzen und von ganzer Seele.
Hat sie ihm doch längst verziehen. Sie erzählt ihm, wie sie vor
langen Jahren ihr Testament gemacht habe und darin
niedergeschrieben, daß er von jeher ihr Lieblingssohn gewesen sei.
Nie habe sie etwas Böses von ihm geglaubt. Niemals. Und wenn sie
gestorben wäre, ohne dieses große Glück zu erleben, hätte sie ihn
mit ihrem letzten Atemzug gesegnet.

		»Mutter, ich bin dir ein pflichtvergessner Sohn und ein Kummer
gewesen und habe jetzt meinen Lohn. Aber in den letzten Jahren habe
ich auch so eine Art Lebenszweck gehabt. Als ich von Hause
fortging, wurde mir der Abschied nicht schwer, Mutter, ich fürchte
nicht allzuschwer; und ich lief fort und ließ mich anwerben, mir
nichts dir nichts, als stünde ich ganz allein in der Welt da.«

		– Der Kavallerist hat seine Augen getrocknet und sein
Taschentuch eingesteckt, aber er spricht und benimmt sich ganz
anders als sonst, und seine gepreßte Stimme wird zuweilen von einem
halberstickten Schluchzen unterbrochen. –

		»So schrieb ich denn eine Zeile nach Hause, Mutter, wie du gewiß
noch weißt, daß ich mich unter einem andern Namen hatte anwerben
lassen, und ging übers Meer. Und dort dachte ich manchmal, ich
wollte das nächste Jahr nach Hause schreiben, wenn ich eine bessere
Stellung haben würde, und wie das Jahr vorüber war, verschob ich es
wieder aufs nächste. Und so ging es eine Dienstzeit von zehn Jahren
fort, bis ich älter zu werden und mich zu fragen begann, warum ich
überhaupt noch schreiben sollte.«

		»Ich will dich nicht tadeln, Kind, aber hättest du mir nicht
dadurch die Sorgen vom Herzen genommen, George? Hättest du nicht
ein Wort an deine dich liebende Mutter, die doch auch älter wurde,
schreiben können?«

		Das schmettert den Kavalleristen von neuem nieder; aber er
bezwingt sich mit einem lauten kräftigen Räuspern.

		»Der Himmel verzeihe mir, Mutter, aber ich glaubte damals, es
sei kein besonderer Trost, etwas von mir zu hören. Du warst
geachtet und geehrt, und mein Bruder, wie ich aus einigen Zeitungen
aus dem Norden, die mir zufällig in die Hand kamen, erfuhr, reich
und berühmt geworden. Und was war ich dagegen? Ein Dragoner,
herumabenteuernd, ohne Heimat, nicht durch eignes Können zu etwas
geworden wie er, sondern durch eignes Tun verdorben – ein
Mensch, der alles von sich geworfen, das Wenige, was er gelernt,
vergessen und keine neuen Kenntnisse dazu erworben hatte. Wozu
sollte ich da Nachricht von mir geben? Wozu konnte es gut sein,
nachdem ich die ganze lange Zeit hatte verstreichen lassen? Das
Schlimmste lag hinter dir, Mutter. Ich wußte, zum Mann geworden,
wie du um mich geklagt und geweint und für mich gebetet haben
mußtest. Der Schmerz war vorüber oder gelindert, und in deiner
Erinnerung war ich besser als in Wirklichkeit.«

		Die Greisin schüttelt bekümmert den Kopf, ergreift seine Hände
und legt sie liebreich auf ihre Schultern.

		»Nein, ich sage ja nicht, daß es so war, Mutter, aber so stellte
ich es mir vor. Ich sagte eben, wem hätte es genützt. Liebe Mutter,
nur mir; und darin hätte eben die Gemeinheit für mich gelegen. Du
hättest mich aufgesucht, mich losgekauft, mich nach Chesney Wold
genommen, meinen Bruder mit seiner Familie zusammengetrommelt, und
ihr alle hättet euch den Kopf zerbrochen, wie ihr etwas für mich
tun und mich zu einem anständigen Zivilisten machen könntet. Aber
wie durftet ihr euch dabei auf mich verlassen, wo ich mich doch
selbst nicht einmal auf mich verlassen konnte. Mußte ich nicht in
euern Augen ein alter abgetakelter Dragoner, mir selbst eine Last
und eine Schmach, außer wenn mich der Zwang in Ordnung hielt, sein?
Wie konnte ich meines Bruders Kindern ins Gesicht sehen und ihnen
ein Vorbild sein, ich, der weggelaufne Junge, der seiner Mutter das
Leben verbittert hat? Nein, George, sagte ich zu mir, Mutter, als
ich mir all das überlegte – wie man sich bettet, so liegt
man.«

		Mrs. Rouncewell richtet ihre stattliche Gestalt in die Höhe und
schüttelt mit einem Blick auf Mrs. Bagnet, der von Stolz auf ihren
Sohn erfüllt ist, den Kopf, als wollte sie sagen: Habe ich es nicht
gewußt? Mrs. Bagnet macht ihren Gefühlen Luft und gibt ihre
Teilnahme an der Unterhaltung dadurch zu erkennen, daß sie dem
Kavalleristen mit ihrem Regenschirm einen derben Stoß zwischen die
Schultern gibt. Das wiederholt sie später noch verschiedne Male und
ist vor Rührung und Zärtlichkeit ganz aufgelöst. Nachdem sie sich
auf diese Weise in die Unterhaltung gemischt, nimmt sie wieder zu
der geweißten Wand und dem grauen Mantel ihre Zuflucht.

		»Auf diese Weise machte ich mich mit dem Gedanken vertraut,
Mutter, es sei die beste Buße für mich, so liegen zu bleiben, wie
ich mich gebettet hatte, und so dereinst zu sterben. Ich besuchte
wohl manches Mal heimlich Chesney Wold und sah dich bei
Gelegenheiten, wo du es am wenigsten vermuten konntest, aber es
wäre wohl nie zu unserm heutigen Wiedersehen gekommen, wenn nicht
die Frau meines alten Kameraden hier doch zu schlau für mich
gewesen wäre. Und wir dankbar bin ich Ihnen dafür. Ich danke Ihnen
dafür, Mrs. Bagnet, wirklich von ganzem Herzen und von ganzer
Seele.«

		Mrs. Bagnet antwortet mit einem Doppelstoß ihres
Regenschirms.

		Und dann bindet die alte Dame ihrem Sohn George, ihrem lieben
wiedergewonnenen Herzenskind, ihrer Freude und ihrem Stolz, dem
Licht ihrer Augen, mit jedem zärtlichen Namen, den sie für ihn
ersinnen kann, auf die Seele, er müsse den besten juristischen
Berater annehmen, der sich nur durch Geld und Einfluß verschaffen
lasse, müsse in dieser ernsten Lage handeln, wie der Advokat es ihm
vorschreibe, und dürfe nicht eigensinnig sein, wenn er auch noch so
sehr im Recht sei, und feierlich versprechen, einzig und allein
seiner alten Mutter Angst und Kummer zu berücksichtigen, sonst
bräche er ihr das Herz.

		»Mutter, ich mache wenig genug damit wieder gut«, entgegnet der
Kavallerist und schließt ihr mit einem Kuß den Mund. »Sag mir, was
ich tun soll, und ich werde, wenn auch spät, anfangen, ein
gehorsamer Sohn zu sein. Mrs. Bagnet, Sie werden sich meiner Mutter
annehmen, nicht wahr?«

		Ein derber Stoß mit dem Regenschirm ist die Antwort der
Alten.

		»Wenn Sie sie Mr. Jarndyce und Miß Summerson vorstellen, wird
sie sich mit ihnen ins Einvernehmen setzen und sich von ihnen
Beistand und gewiß den besten Rat holen können...«

		»Und dann, George«, unterbricht ihn die alte Dame, »müssen wir
auf der Stelle nach deinem Bruder schicken. Er ist ein verständiger
tüchtiger Mann, wie man mir allgemein versichert – draußen in
der Welt, jenseits von Chesney Wold –, und kann uns sehr von
Nutzen sein.«

		»Mutter«, entgegnet der Kavallerist, »ist es zu bald, wenn ich
dich um etwas bitte?«

		»Gewiß nicht, mein Sohn.«

		»Dann gewähre mir diese eine große Bitte. Sage meinem Bruder
nichts.«

		»Was soll ich nicht sagen, mein Sohn?«

		»Sage ihm nichts von mir. Wahrhaftig, Mutter, ich könnte es
nicht ertragen. Ich kann mich dazu nicht entschließen. Er hat sich
so verschieden von mir gezeigt und sich emporgeschwungen, während
ich Soldat gespielt habe, daß ich eine frechere Stirn haben müßte,
um ihn an diesem Ort, und noch dazu unter der Last meiner Anklage,
zu sehen. Wie kann ein Mann wie er auch nur die geringste Freude
über ein solches Wiedersehen empfinden? Es ist unmöglich. Nein,
Mutter, halte ihm die Sache noch geheim. Erweise mir größere Liebe,
als ich verdient habe, und halte von allen Menschen vor meinem
Bruder die Sache geheim.«

		»Aber doch nicht für immer, lieber George?«

		»Vielleicht nicht für immer und ewig, Mutter, wenn mir das auch
das liebste wäre, aber jedenfalls behalte es jetzt für dich. Ich
bitte dich darum. Wenn er jemals erfahren soll, daß sich sein
Galgenstrick von einem Bruder wiedergefunden hat, so möchte ich es
ihm am liebsten selber sagen« – verzweifelt schüttelt der
Kavallerist den Kopf – »und ich würde vorher sondieren, wie er
es aufnehmen würde.«

		– Offenbar hat er über diesen Punkt eine so stark vorgefaßte
Meinung, daß die Mutter seinen Wunsch erfüllt, zumal ihr Mrs.
Bagnets Gesicht denselben Rat gibt. –

		Er dankt ihr herzlich.

		»In jeder andern Hinsicht, liebe Mutter, will ich so fügsam und
gehorsam sein, wie du nur wünschen kannst, bloß auf diesem Punkt
möchte ich bestehen. Ich bin sogar auf die Advokaten gefaßt. Ich
habe hier«, sagt er mit einem Blick auf die auf dem Tisch liegende
Schrift, »einen genauen Bericht über alles aufgesetzt, was ich von
dem Verstorbenen weiß, und wieso ich in die ganze unglückliche
Geschichte verwickelt worden bin. Es ist einfach und genau
eingetragen wie in einem Orderbuch und ohne ein überflüssiges Wort.
Ich hatte vor, es geradeso abzulesen, wenn man mich auffordern
würde, etwas zu meiner Verteidigung vorzubringen. Ich hoffe, man
wird auch jetzt noch nichts dagegen haben, doch ich will in dieser
Sache keinen freien Willen mehr haben, und mag da was immer
beschlossen und geredet werden, ich verspreche, mich zu fügen.«

		Da die Sachen soweit zufriedenstellend abgemacht sind und die
Zeit vorrückt, schlägt Mrs. Bagnet vor, zu gehen. Immer und immer
wieder wirft sich die Greisin ihrem Sohn um den Hals, und immer und
immer wieder drückt sie der Kavallerist an seine breite Brust.

		»Wo bringen Sie meine Mutter hin, Mrs. Bagnet?«

		»In die Stadtwohnung der Familie, lieber George. Ich habe etwas
dort zu tun, was keinen Aufschub duldet«, gibt Mrs. Rouncewell zur
Antwort.

		»Möchten Sie nicht meine Mutter in einem Wagen dorthin bringen,
Mrs. Bagnet? Aber natürlich tun Sie's. Warum frage ich noch.«

		»Natürlich«, gibt ihm Mrs. Bagnet mit dem Regenschirm zu
verstehen.

		»Nehmen Sie sie mit, alte Freundin, und meine Dankbarkeit dazu.
Und Küsse für Quebec und Malta und herzliche Grüße meinem Patenkind
und einen freundschaftlichen Händedruck für Lignum. Und das für
Sie. Und ich wollte, es wären zehntausend Pfund in Gold.« Mit
diesen Worten drückt der Kavallerist seine Lippen auf die
sonnenverbrannte Stirn der Alten, und die Türe seiner Zelle fällt
wieder ins Schloß.

		Kein Bitten der guten alten Haushälterin kann Mrs. Bagnet
bewegen, die Droschke zu behalten und nach Hause zu fahren. Sie
steigt vor der Tür des Palais fröhlich aus, begleitet Mrs.
Rouncewell die Stufen hinauf, schüttelt ihr zum Abschied die Hand
und marschiert fort. Bald darauf taucht sie wieder inmitten der
Bagnet-Familie auf und fängt an, Gemüse zu waschen, als ob nichts
geschehen wäre.

		Mylady befindet sich in dem Zimmer, wo sie ihre letzte
Unterredung mit dem Ermordeten hatte. Sie sitzt an derselben Stelle
wie damals und blickt auf den Kamin, vor dem er stand und sie in
aller Muße studierte. Da klopft es an die Tür.

		»Wer ist da« ?

		»Mrs. Rouncewell.«

		»Was hat Sie unerwartet in die Stadt geführt, Mrs.
Rouncewell?«

		»Sorgen, Mylady, Schwere Sorgen. Ach, Mylady, dürfte ich ein
Wort allein mit Ihnen sprechen?« Was ist denn schon wieder
geschehen? Was macht diese sonst so ruhige Alte so zittern?

		»Was gibt es denn? Setzen Sie sich und erholen Sie sich ein
wenig.«

		»Ach, Mylady, Mylady! Ich habe meinen Sohn gefunden –
meinen Jüngsten, der vor langen, langen Jahren unter die Soldaten
ging. Und er ist im Gefängnis.«

		»Wegen Schulden?«

		»Ach nein, Mylady. Ich hätte jede Schuld mit Freuden
bezahlt.«

		»Weshalb ist er denn dann im Gefängnis?«

		»Eines Mordes beschuldigt, Mylady, an dem er so unschuldig ist
wie – ich selbst –, angeklagt, Mr. Tulkinghorn ermordet
zu haben.«

		– Was will sie mit diesem Blick und diese flehentlichen Gebärde?
Warum tritt sie so nahe heran. Was hat der Brief in ihrer Hand zu
bedeuten? –

		»Lady Dedlock, meine liebe Lady, meine gütige Lady, Sie müssen
ein Herz haben, um mit mir zu fühlen, Sie müssen ein Herz haben, um
mir zu verzeihen. Ich war in diesem Hause lange, ehe Sie geboren
wurden. Ich hänge so daran. Aber denken Sie an meinen lieben,
unschuldig angeklagten Sohn.«

		»Aber ich klage ihn doch nicht an!«

		»Nein, Mylady, nein. Aber andre. Und er ist im Gefängnis und in
großer Gefahr. – Ach, Lady Dedlock, wenn Sie nur ein Wort für
ihn sprechen können, sprechen Sie es.«

		– In welchem Wahn mag sie leben? Welche Macht schreibt sie
Mylady zu, das Unrecht, wenn es ein solches ist, abwenden zu
können, daß sie sie so anblickt? Lady Dedlocks schöne Augen sehen
sie mit Staunen, fast mit Furcht an. –

		»Mylady, ich verließ gestern abend Chesney Wold, um meinen Sohn
als bejahrten Mann wiederzufinden, und die Schritte auf dem
Geisterweg klangen so unausgesetzt und feierlich, wie ich sie in
all den langen Jahren noch nie gehört habe. Abend für Abend, wenn
es dunkel geworden war, schritt es durch Ihre Zimmer, aber vorige
Nacht klang es am grauenhaftesten, und mit Dunkelwerden gestern
abend, Mylady, bekam ich diesen Brief.«

		»Was für einen Brief denn?«

		»Still, still!« Die Haushälterin sieht sich um und flüstert
erschrocken: »Mylady, ich habe niemand ein Wort davon gesagt. Ich
glaube nicht, was darin steht. Ich weiß, daß es nicht wahr sein
kann. Wahrhaftig und wirklich, ich bin fest überzeugt, daß es nicht
wahr ist. Aber mein Sohn schwebt in größter Gefahr. Haben Sie
Mitleid mit mir. Wenn Sie etwas wissen, was andern nicht bekannt
ist, wenn Sie einen Verdacht haben, oder eine Vermutung und einen
Grund, es für sich zu behalten, o liebe gütige Mylady, denken Sie
an mich, vergessen Sie diesen Grund und sagen Sie es. Mehr halte
ich ja nicht für möglich. Ich weiß, Sie sind nicht hartherzig, aber
Sie gehen immer Ihre eignen Wege, ohne jemandes Hilfe, und
vertrauen sich Freunden nie an, und alle, die Sie als schöne und
vornehme Dame bewundern, wissen, daß Sie hoch über ihnen stehen und
daß man Ihnen nicht nahe kommen darf. Mylady, Sie haben vielleicht
aus Stolz Gründe, zu verschweigen, was Sie wissen, und wenn das der
Fall ist, so bitte ich Sie, denken Sie an eine treue Dienerin, die
ihr ganzes Leben in diesem Hause, das sie so hoch und teuer hält,
zugebracht hat; haben Sie Erbarmen und helfen Sie meinem Sohn von
diesem schrecklichen Verdacht. Ach, Mylady, meine gute gnädige
Lady«, fleht die alte Haushälterin in ihrer Schlichtheit. »Meine
Stellung ist so bescheiden und niedrig, und Sie stehen so hoch und
so weit über mir, daß Sie vielleicht nicht wissen, was ich für mein
Kind fühle, aber ich bin hierher gekommen, um Sie zu bitten und
anzuflehen, mir nicht zu zürnen, daß ich so kühn bin, Sie zu
bitten, uns in dieser furchtbaren Zeit zu Recht und Gerechtigkeit
zu verhelfen.«

		Lady Dedlock hebt sie vom Boden auf, ohne ein Wort zu sagen.
Dann nimmt sie ihr den Brief aus der Hand.

		»Soll ich das lesen?«

		»Wenn ich fort bin, Mylady, wenn ich Sie bitten dürfte. Und
bedenken Sie, daß ich kein Wort davon glaube. Nur was ich Ihnen
gesagt habe, halte ich für möglich.«

		»Aber ich wüßte nicht, was ich tun könnte. Ich halte nichts
geheim, was Ihrem Sohn nützen könnte! Ich habe ihn nie
beschuldigt!«

		»Mylady, dann werden Sie ihn als unschuldig Angeklagten nur um
so mehr bemitleiden, nachdem Sie den Brief gelesen haben.«

		– Die alte Haushälterin verläßt das Zimmer, und Mylady hält den
Brief in der Hand. Sie ist von Natur gewiß nicht hartherzig, und es
hat eine Zeit gegeben, wo der Anblick der ehrwürdigen Greisin, die
sie mit so innigem Ernst anflehte, sie bis zu tiefem Mitleid
gerührt hätte. Aber sie ist so lange gewöhnt, Gemütsbewegung
niederzuhalten, ist so lange ihrer selbst wegen in die verderbliche
Schule gegangen, die die natürlichen Gefühle des Herzens luftdicht
absperrt, wie der Bernstein die Mücken, das Gute und das Schlechte,
Gefühl und Gefühllosigkeit, Einsicht und Unvernunft mit einem
Firnis überzieht, daß sie sogar ihr Staunen bis jetzt unterdrückt
hat. –

		Sie öffnet den Brief. Er enthält einen gedruckten Befund des
Toten, wie er, mit dem Gesicht auf dem Boden, mitten durch das Herz
geschossen, dagelegen hat, und darunter steht ihr Name und dabei
das Wort »Mörderin« geschrieben.

		Er sinkt ihr aus den Händen. Wie lange er auf dem Teppich
gelegen haben mag, weiß sie nicht, aber er liegt noch auf der
Stelle, wo er hingefallen ist, als ein Bedienter vor ihr steht und
den jungen Mann namens Guppy anmeldet. Wahrscheinlich hat der
Bediente die Worte schon mehrere Male wiederholt, denn sie klingen
ihr noch in den Ohren, ehe sie sie verstehen kann.

		»Lassen Sie ihn eintreten.«

		Er tritt ein. Sie hat den Brief vom Boden aufgehoben und
versucht ihre Gedanken zu sammeln. In Mr. Guppys Augen ist sie
dieselbe Lady Dedlock in derselben erkünstelten stolzen kalten
Unnahbarkeit wie immer.

		»Euer Gnaden werden vielleicht den abermaligen Besuch einer
Person, die Ihnen niemals willkommen gewesen ist, nicht zu
entschuldigen geneigt sein, aber ich hoffe, wenn ich der
Allergnädigsten meine Beweggründe auseinandersetze, wird sie mich
nicht tadeln«, sagt Mr. Guppy.

		»Sprechen Sie!«

		»Ich danke Euer Gnaden. Ich hätte zuerst gleich erwähnen
sollen« –Mr. Guppy sitzt verlegen auf der Kante des Stuhles
und stellt seinen Hut vor sich auf den Teppich – »daß Miß
Summerson, deren Bild, wie ich seinerzeit gegen die Allergnädigste
erwähnte, einstmals tief in mein Herz eingegraben war, bis
Umstände, über die ich keine Gewalt hatte, es zerstörten, mir
mitteilte, sie wünsche dringend, ich möchte keine weiteren Schritte
in irgendeiner sie betreffenden Angelegenheit tun. Und da mir Miß
Summersons Wunsch Befehl ist, außer wenn er sich auf Verhältnisse
bezöge, über die ich keine Gewalt habe, so erwartete ich natürlich
niemals wieder, die ausgezeichnete Ehre zu haben, der
Allergnädigsten meine Aufwartung machen zu dürfen.«

		»Und dennoch sind Sie wieder hier«, unterbricht ihn Lady Dedlock
ärgerlich.

		»Und dennoch bin ich jetzt hier«, gibt Mr. Guppy zu. »Meine
Absicht ist, Euer Gnaden unter dem Siegel der Verschwiegenheit
mitzuteilen, warum ich hier bin.«

		Mylady bedeutet dem jungen Mann, daß er sich nicht einfach und
kurz genug fassen könne.

		»Auch ich«, entgegnet Mr. Guppy ein wenig verletzt, »kann die
Allergnädigste nicht angelegentlich genug ersuchen, fest im Auge zu
behalten, daß mich kein persönliches Interesse herführt. Wenn mein
Miß Summerson gegebenes Versprechen nicht wäre, und meine
Verpflichtung, es zu halten, würde ich die Schwelle dieses Hauses
wahrhaftig nicht wieder betreten haben.«

		– Mr. Guppy hält den Augenblick für günstig, sich mit beiden
Händen in das Haar zu fahren, so daß es kerzengerade in die Höhe
steht. –

		»Euer Gnaden werden sich vielleicht erinnern, daß ich bei meinem
letzten Hiersein mit einer in unsern Berufskreisen hoch angesehenen
Person, deren Verlust wir alle beklagen, zusammengetroffen bin.
Diese Person unterließ von dieser Zeit an nichts, gegen mich auf
eine Weise zu verfahren, die man geradezu hart nennen muß, und ließ
mich ununterbrochen befürchten, ich könne unwissentlich vielleicht
doch Miß Summersons Wünschen zuwider gehandelt haben. Eigenlob ist
keine Empfehlung, aber ich möchte immerhin betonen, daß ich auch
gerade kein schlechter Geschäftsmann bin.«

		Lady Dedlock sieht fragend und streng auf. Mr. Guppy wendet
augenblicklich seinen Blick von ihrem Gesicht.

		»Es war mir in der Tat so schwer«, fährt er fort, »auch nur eine
Ahnung von dem zu haben, was diese gewisse Person im Verein mit
andern vorhatte, daß ich bis zu dem Verlust, den wir alle so sehr
beklagen, ganz 'aufgeschmissen' war – ein Ausdruck, den die
Gnädigste, die sich in höheren Kreisen bewegt, dahin auslegen möge,
daß mir der Verstand stillstand. Auch Small – ein Name, der
eine andre beteiligte Person bezeichnet –, einer meiner
Freunde – Euer Gnaden kennen ihn nicht –, benahm sich mir
gegenüber so versteckt und doppelzüngig, daß es einem nicht leicht
wurde, sich nicht an den Kopf zu greifen. Jedoch ist es mir endlich
mit Aufgebot aller meiner bescheidenen Fähigkeiten und mit Hilfe
eines gemeinsamen Freundes von hocharistokratischer Gesinnung
namens Tony Weevle, der in seinem Zimmer beständig das Portrait der
gnädigen Frau vor Augen hat, gelungen, auf eine Spur zu kommen, die
mich veranlaßt, Euer Gnaden zu warnen.

		Zuvörderst erlaube mir nun die Allergnädigste zu fragen, ob sie
nicht heute morgen einen etwas ungewöhnlichen Besuch gehabt hat.
Ich meine nicht Besuch aus der vornehmen Welt, sondern zum Beispiel
von der alten Dienerin Miß Barbarys, oder einer Person, deren
untere Gliedmaßen gelähmt sind und die auf einem Stuhl die Treppe
hinaufgetragen werden muß?«

		»Nein.«

		»Dann kann ich Euer Gnaden die Versicherung geben, daß solche
Personen hier gewesen und empfangen worden sind. Ich habe sie an
der Tür gesehen und an der Ecke des Platzes gewartet, bis sie
wieder herauskamen. Ich habe einen Umweg von einer halben Stunde
machen müssen, um ihnen nicht zu begegnen.«

		»Was geht das mich an, oder was haben Sie damit zu tun? Ich
verstehe Sie nicht. Was wollen Sie eigentlich?«

		»Euer Gnaden, ich komme, um Sie zu warnen. Es ist vielleicht
keine Veranlassung dazu. Nun gut; dann habe ich nur mein
möglichstes getan, Miß Summerson gegenüber mein Versprechen zu
halten. Ich hege starken Verdacht – nach dem, was Small hat
fallen lassen und was wir aus ihm herausgekorkziehert haben –,
daß die Briefe, die ich seinerzeit Euer Gnaden versprach, bei der
bewußten Gelegenheit nicht mitverbrannt sind und ihr Inhalt, wenn
er überhaupt etwas zu verraten hat, bereits verraten ist. Der
Besuch, von dem ich gesprochen habe, war diesen Morgen hier, um
Geld aus der Sache herauszuschlagen. Vielleicht ist es schon
geschehen, oder es steht etwas dergleichen bevor.«

		Mr. Guppy nimmt seinen Hut und steht auf.

		»Euer Gnaden werden am besten wissen, ob das alles von Belang
ist oder nicht. So oder so, jedenfalls habe ich Miß Summersons
Wunsch, der Sache ihren freien Lauf zu lassen und das, was ich
bereits darin getan, so gut wie möglich rückgängig zu machen,
befolgt, und das genügt mir. Falls ich mir damit eine Freiheit
herausgenommen haben sollte, Euer Gnaden überflüssigerweise gewarnt
zu haben, so bitte ich, meine Anmaßung nicht übel auffassen zu
wollen.

		Ich verabschiede mich jetzt von Euer Gnaden mit der
Versicherung, daß die Allergnädigste in keinem Fall wieder durch
einen Besuch von mir belästigt werden wird.«

		Mylady nimmt die Abschiedsworte kaum durch einen Blick zur
Kenntnis; aber als Mr. Guppy eine kleine Weile fort ist, klingelt
sie.

		»Wo ist Sir Leicester?«

		Der Merkur berichtet, daß er sich gegenwärtig in der Bibliothek
eingeschlossen habe.

		»Hat Sir Leicester diesen Morgen Besuch gehabt?«

		»Verschiedene. Vermutlich geschäftliche.« Der Merkur will die
Personen beschreiben...

		Genug. Er kann gehen. So! Also alles verloren. Ihr Name geht von
Mund zu Mund, ihr Gatte kennt ihre Schuld; ihre Schande wird publik
werden – ist es vielleicht jetzt schon, während sie noch daran
denkt; und außer diesem von ihr so lang vorausgesehenen und von
ihrem Gatten so wenig geahnten Schlag klagt sie eine unsichtbare
Hand der Ermordung Tulkinghorns – ihres Todfeindes –
an.

		Ja, er war ihr Feind, und wie oft, wie oft, wie oft hat sie sich
gewünscht, er sei tot!

		Ihr Feind ist er selbst jetzt noch in seinem Grabe.

		Die schreckliche Anklage trifft sie wie eine neue Marter von
seiner leblosen Hand. Und wie sie bedenkt, daß sie an jenem Abend
in aller Stille an seiner Türe war, bedenkt, wie man den Umstand,
daß sie kurz vorher ihre Lieblingszofe fortgeschickt hat, so
auslegen könnte, als wollte sie sich jeder möglichen Beobachtung
entziehen, schaudert sie. Sie glaubt, die Hand des Henkers bereits
an ihrem Halse zu fühlen.

		Dann hat sie sich auf den Boden geworfen und liegt da, das
Haarwild zerrauft und das Gesicht in die Kissen des Sofas
vergraben. Sie steht auf, rast in der Stube auf und ab und wiegt
sich stöhnend hin und her und ächzt. Ein namenloses Entsetzen hat
sich ihrer bemächtigt. Wenn sie wirklich die Mörderin wäre, könnte
es kaum schrecklicher sein.

		Was ist jetzt sein Tod anderes als die Beseitigung des
Schlußsteins eines vom Einsturz bedrohten Gewölbes?! In tausend
Trümmer fällt der Bogen, und jedes einzelne Stück zermalmt und
zerschmettert sie.

		Es bemächtigt sich ihrer das schreckliche Gefühl, daß es vor
diesem Verfolger, lebendig oder ermordet, keine Rettung mehr gibt
als den Tod. Unerbittlich und unnahbar steht der Tote vor ihr in
der Gestalt, die sich tief in ihr Gedächtnis eingegraben hat,
unnahbarer noch im Sarg als im Leben.

		Fort, nur fort! Scham, Angst, Reue und Jammer in schrecklichem
Zusammenwirken werfen sie zu Boden, und selbst ihre starke Seele
wird im Wirbel fortgerissen wie ein Blatt im Sturmwind. Hastig
schreibt sie ein paar Zeilen an ihren Gatten, versiegelt sie und
legt sie auf den Tisch.

		»Wenn man mich sucht oder des Mordes anklagt, so seien Sie
überzeugt, daß ich daran keine Schuld trage. In einer andern Sache,
die man mir zur Last legt oder legen wird, verteidige ich mich
nicht. An jenem verhängnisvollen Abend teilte er mir mit, daß er
Ihnen meine Schuld enthüllen werde. Als er mich verlassen hatte,
ging ich aus, unter dem Vorwand, im Garten spazieren gehen zu
wollen, in Wirklichkeit, um ihn aufzusuchen und ihn anzuflehen, er
möge der schrecklichen Ungewißheit, mit der er mich – Sie
wissen nicht, wie lange schon – gefoltert hat, ein Ende machen
und so barmherzig sein, am nächsten Morgen den Schlag zu führen.
Ich fand seine Wohnung dunkel und still. Ich klingelte zwei Mal an
seiner Tür, aber es antwortete niemand, und ich ging wieder nach
Hause.

		Ich habe kein Heim mehr. Ich werde Ihnen nicht mehr lästig
fallen. Mögen Sie in Ihrem gerechten Zorn imstande sein, die
Unwürdige zu vergessen, an die Sie Hochherzigkeit und Liebe
verschwendet haben und die Sie mit einem Schamgefühl meidet, noch
tiefer als das, mit dem sie vor sich selbst fliehen möchte, und
Ihnen jetzt dieses letzte Lebewohl schreibt.«

		Sie kleidet sich rasch an, verschleiert sich, läßt alle ihre
Juwelen und ihr Geld zurück, horcht und geht in dem Augenblick, wo
die Vorhalle gerade leer ist, die Treppe hinunter und eilt hinaus
in den pfeifenden kalten Wind.

	
		
		56. Kapitel

		Verfolgung

		Leidenschaftslos, wie es sich für vornehm erzogene Leute
schickt, starrt das Stadtpalais der Dedlocks die andern Häuser der
traurigstolzen Straße an, und kein äußeres Zeichen verrät, daß in
seinem Innern etwas nicht in Ordnung ist. Kutschen rasseln, es wird
an die Türen gehämmert, die Welt stattet Besuche ab, ältliche
Circen mit dürren Hälsen und Pfirsichwangen, die etwas
Gespensterhaftes haben in ihrer blühenden Röte, blenden die Augen
der Menschheit. Bei Tageslicht erblickt, haben diese faszinierenden
Geschöpfe eine fatale Ähnlichkeit mit Zwittergeschöpfen, halb Tod
halb Dame. Aus den frostigen Marställen kommen elastisch gefederte
Wagen, gelenkt von kurzbeinigen Kutschern mit flachsenen Perücken,
die in daunenweichen Bockpolstern eingesunken sitzen, und hintenauf
stehen Prunkmerkure, prächtig lange Stöcke in den Händen und
dreieckige Hüte quer auf den Köpfen; ein Schauspiel für die
Götter.

		Unverändert starrt das Stadtpalais der Dedlocks vor sich hin,
und Stunden vergehen, ehe die erhabene Schlummerruhe in seinem
Innern gestört wird. Indessen leidet die schöne Volumnia an der
üblichen allgemeinen Langeweile, und da sich gerade jetzt diese
Krankheit zu einem besonders heftigen Anfall zuspitzt, so wagt sie
sich endlich nach der Bibliothek, um eine Ortsveränderung
vorzunehmen. Da sie auf ihr schüchternes Klopfen an der Tür keine
Antwort bekommt, öffnet sie sie und blickt hinein. Sie sieht
niemanden darin und nimmt daher Platz.

		In dem grasüberwachsenen altertümlichen Bath sagt man der
jugendlich munteren Dedlock nach, sie litte beständig unter einer
quälenden Neugier, die sie bei allen passenden und unpassenden
Gelegenheiten zwinge, mit einem goldeingefaßten Glas vor dem Auge
herumzuschweben, um Gegenstände aller Art zu begucken. Tatsache
ist, daß sie die gegenwärtige Gelegenheit benützt, wie ein Vogel
über den Briefen und Papieren ihres Verwandten zu kreisen, bald
dieses Dokument anzupicken, bald mit auf die Seite geneigtem Kopf
jenes anzuschielen und, mit dem Glas vor dem Auge, wißbegierig und
ruhelos von Tisch zu Tisch zu hüpfen. Im Laufe dieser
Untersuchungen stolpert sie über etwas; und wie sie ihr Glas nach
dieser Richtung wendet, sieht sie ihren Verwandten auf dem Boden
liegen gleich einem gefällten Baum.

		Volumnias herziger kleiner Lieblingsschrei bekommt einen
ziemlich starken Anstrich von Wirklichkeit bei diesem
überraschenden Anblick, und bald ist das ganze Haus in
Bewegung.

		Bediente stürzen die Treppen auf und ab, Klingeln werden heftig
gezogen, Ärzte geholt, und Lady Dedlock wird gesucht, aber nirgends
gefunden. Niemand hat sie gesehen oder gehört, seitdem sie zuletzt
geklingelt hat. Man findet ihren Brief an Sir Leicester auf dem
Tisch; aber es ist noch ungewiß, ob der Baronet nicht eine
Botschaft aus einer andern Welt erhalten hat, die persönliche
Antwort verlangt, und vorläufig sind ihm alle lebenden Sprachen und
alle toten vollkommen gleichgültig.

		Man legt den alten Herrn auf sein Bett, frottiert und fächelt
ihn, legt ihm Eis auf den Kopf und versucht jedes Mittel, ihn
wieder zum Bewußtsein zu bringen; aber der Tag vergeht, und es wird
Nacht in seinem Zimmer, ehe das Röcheln seines Atmens aufhört und
seine starren Augen auf das Licht reagieren, das man ihnen von Zeit
zu Zeit vorhält. Aber als diese Veränderung einmal eingetreten ist,
macht sie Fortschritte, und bald nickt er oder bewegt die Augen
oder sogar die Hand zum Zeichen, daß er hört und versteht.

		Als er diesen Morgen niederstürzte, war er ein schöner,
stattlicher alter Herr, ein wenig mitgenommen von den Jahren, aber
prächtig konserviert, und die Wangen voll und blühend. Jetzt liegt
er auf seinem Bett, ein Greis mit verfallenen Zügen, der Schatten
seiner selbst. Seine Stimme war voll und weich, und er fühlte sich
seit langer Zeit so vollkommen überzeugt von der Wichtigkeit und
hohen Bedeutung jedes seiner Worte für die gesamte Menschheit, daß
seinen Reden ein Klang innewohnte, als hätten sie wirklich einen
gewissen inneren Wert. Aber jetzt kann er nur flüstern; und was er
flüstert, klingt wie das, was es ist – wie bloße Sinnlosigkeit
und Kauderwelsch.

		Seine treue Haushälterin steht neben seinem Bett. Sie ist die
erste, die er bemerkt, und ihr Anblick hellt sein Gesicht auf.
Nachdem er vergeblich versucht hat, sich durch Worte verständlich
zu machen, verlangt er durch Zeichen einen Bleistift. So
undeutlich, daß man ihn anfangs nicht versteht, bis die alte
Haushälterin errät, was er haben will, und ihm eine Schiefertafel
bringt.

		Nachdem seine Hand eine Weile gezaudert hat, malt er langsam in
einer Schrift, die nicht die seinige ist: »Chesney Wold?«

		Nein, sagt ihm Mrs. Rouncewell, er befände sich in London und
sei heute morgen in der Bibliothek plötzlich ohnmächtig geworden.
Sie dankt dem Himmel, daß sie zufällig nach London gekommen ist und
ihm beistehen kann.

		»Es ist keine ernste oder gefährliche Krankheit, Sir Leicester.
Sie werden sich morgen wieder besser befinden, Sir Leicester. Alle
die Herren sagen es.« So spricht sie, und heiße Tränen laufen ihr
über das schöne Matronengesicht.

		Nachdem er sich im Zimmer umgesehen und mit besonderer
Aufmerksamkeit die Augen rund um das Bett hat schweifen lassen, wo
die Ärzte stehen, schreibt er: »Mylady.«

		»Mylady ist ausgegangen, Sir Leicester, ehe Sie den Anfall
hatten, und weiß noch nichts von Ihrer Krankheit.«

		Er deutet abermals mit großer Aufregung auf das Wort. Sie
versuchen alle, ihn zu beruhigen, aber er deutet mit steigender
Angst darauf. Wie sie einander ansehen und nicht wissen, was sie
sagen sollen, nimmt er noch ein Mal die Schiefertafel und schreibt:
»Mylady. Um Gottes willen, wo?« Und ein flehentliches Stöhnen
dringt aus seiner Kehle.

		Man hält es für das Beste, daß die alte Haushälterin ihm Lady
Dedlocks Brief gibt, dessen Inhalt allerdings niemand weiß oder
ahnen kann. Sie bricht den Brief für ihn auf und faltet ihn
auseinander, daß er ihn lesen kann. Er liest ihn zwei Mal mit
großer Anstrengung, dann legt er ihn verkehrt auf das Bett, so, daß
man den Inhalt nicht sehen kann, und liegt stöhnend da. Er bekommt
eine Art Rückfall oder sinkt in Ohnmacht; und es vergeht eine
Stunde, ehe er wieder die Augen öffnet, gestützt auf den Arm seiner
alten treuen Dienerin. Die Ärzte sehen ein, daß er sich am wohlsten
befindet, wenn sie um ihn ist, und halten sich fern, wenn ihre
Hilfeleistung nicht unmittelbar erforderlich ist.

		Wieder muß die Schiefertafel gebracht werden; aber er kann sich
auf das Wort, das er schreiben will, nicht besinnen. Seine Angst,
sein fieberhaftes Ringen, sich verständlich zu machen, und seine
Qual darüber sind kläglich anzusehen. Eine wahnsinnige Aufregung,
etwas nicht ausdrücken zu können, was unverzüglich zu geschehen
habe, beherrscht ihn. Er hat den Buchstaben B geschrieben und ist
dabei stecken geblieben. Plötzlich, wie seine Herzensqual und sein
Jammer ihren Höhepunkt erreicht haben, setzt er ein Mr. davor. Die
alte Haushälterin rät »Bucket«. Dem Himmel sei Dank! das meint
er.

		»Mr. Bucket wartet unten und sagt, er sei bestellt. Ob er
heraufkommen soll?«

		Es ist nicht möglich, Sir Leicesters brennendes Verlangen, ihn
zu sehen, oder seinen Wunsch, daß alle, außer Mrs. Rouncewell, das
Zimmer verlassen möchten, mißzuverstehen. Es geschieht sofort, und
Mr. Bucket erscheint. Sir Leicester ist von seinem hohen Thron so
tief herabgesunken, daß dieser Mann sein letzter Trost, sein
einziger Verlaß auf Erden ist.

		»Sir Leicester Dedlock, Baronet, es tut mir unendlich leid, Sie
in diesem Zustande zu sehen. Ich hoffe, Sie werden und müssen sich
wieder aufraffen, schon wegen des Ansehens der Familie.«

		Sir Leicester drückt ihm den Brief in die Hand und sieht ihm
gespannt in das Gesicht. Eine plötzliche Erkenntnis blitzt in Mr.
Buckets Auge auf, wie er die Zeilen überfliegt. Mit einem Krümmen
seines Fingers, noch während sein Auge die Worte liest, deutet er
an: »Sir Leicester Dedlock, Baronet, ich verstehe, was sie
wünschen.«

		Sir Leicester schreibt auf die Schiefertafel: »Volle Verzeihung.
Finden...« Mr. Bucket hält ihm die Hand auf.

		»Sir Leicester Dedlock, Baronet, ich werde sie finden. Aber die
Nachforschung muß auf der Stelle begonnen werden. Keine Minute ist
zu verlieren.«

		Mit Gedankenschnelle folgt er Sir Leicester Dedlocks Blick nach
einem Kästchen auf dem Tisch.

		»Herbringen, Sir Leicester Dedlock, Baronet? Gewiß. Es mit einem
dieser Schlüssel aufschließen? Gewiß. Mit dem kleinsten Schlüssel?
Natürlich. Die Banknoten herausnehmen? Gut. Zählen? Ist bald
geschehen. Zwanzig und dreißig macht fünfzig, und zwanzig,
siebenzig und fünfzig hundertundzwanzig und vierzig
hundertundsechzig. Für die Reisekosten einstecken? Gut. Lege
natürlich Rechnung ab. Kein Geld sparen? Nein, gewiß nicht.«

		Die Schnelligkeit und Sicherheit, mit der Mr. Bucket alles
errät, grenzt ans Wunderbare. Mrs. Rouncewell, die das Licht hält,
ist von der Schnelligkeit seiner Augen und Hände noch ganz
schwindlig, als er bereits reisefertig aufgestanden ist.

		»Sie sind Georges Mutter, alte Dame. Ich irre mich doch nicht,
nicht wahr?« wirft Mr. Bucket hin, während er den Hut schon aufhat
und seinen Rock zuknöpft.

		»Ja, Sir, ich bin seine Mutter und bin so in Angst um ihn.«

		»Das dachte ich mir nach dem, was er mir vor kurzem mitgeteilt
hat. Nun will ich Ihnen etwas sagen. Sie brauchen sich nicht mehr
zu grämen. Mit Ihrem Sohne ist bereits alles in schönster Ordnung.
Fangen Sie jetzt nicht an zu weinen, Sie müssen vor allen Dingen
Sir Leicester Dedlock, Baronet, behüten und pflegen, und das geht
nicht mit Weinen. Was Ihren Sohn betrifft, sage ich Ihnen doch, so
ist alles in schönster Ordnung. Er schickt Ihnen seine zärtlichsten
Grüße und hofft, daß Sie seiner ebenso gedenken. Er ist in Ehren
entlassen. So steht die Sache. Mit einem ebenso unbescholtnen Rufe
wie dem Ihrigen, und ich will ein Pfund wetten, der ist ohne Fehl
und Makel. Sie können sich auf mich verlassen, denn ich selbst habe
Ihren Sohn verhaftet. Und ich sage Ihnen, er hat sich brav und
wacker dabei benommen und ist ein schöner, stattlicher Mann, und
Sie sind eine schöne stattliche Matrone. Mutter und Sohn sind ein
Paar, das man auf der Messe als Muster zeigen könnte. – Sir
Leicester Dedlock, Baronet, den Auftrag, den Sie in meine Hände
gelegt haben, werde ich ausführen. Fürchten Sie nicht, daß ich mich
von meinem Weg auch nur einen Schritt ablenken lasse. Ich will
nicht schlafen, mich nicht waschen noch rasieren, bis ich gefunden
habe, was ich suche. Ich soll ihr alles Gute von Ihnen ausrichten
und ihr sagen, daß Sie ihr verzeihen? Sir Leicester Dedlock,
Baronet, machen wir! Und ich wünsche Ihnen gute Besserung, und daß
diese Familienangelegenheiten beigelegt werden mögen – wie
schon, ach Gott, so viele andre ausgeglichen worden sind und bis
zum Ende der Welt werden ausgeglichen werden.«

		Mit diesen Worten geht Mr. Bucket, zugeknöpft und ruhig, hinaus
und sieht festen Blickes vor sich hin, als durchsuche er schon im
Geiste die Nacht nach der Flüchtigen.

		Sein erster Gang ist nach Lady Dedlocks Zimmern. Sorgfältig
durchforscht er alles mit seinen Blicken nach Anzeichen, die für
ihn von Wert sein könnten. Es ist stockfinster darin, und Mr.
Bucket, ein Wachslicht über den Kopf emporhaltend, zu sehen, wie er
ein ganz genaues Inventar der vielen zierlichen Gegenstände, die so
merkwürdig von ihm selbst abstechen, aufzeichnet und seinem
Gedächtnis einprägt, ist ein seltsames Bild. Aber niemand sieht es,
denn er hat fürsorglich die Türen abgeschlossen.

		»Ein schmuckes Boudoir das«, brummt Mr. Bucket, der heute morgen
sein Französisch sozusagen aufgefrischt hat. »Muß einen guten
Batzen Geld gekostet haben. Seltsam, von solchen Sachen davon zu
laufen; der Boden muß ihr unter den Füßen gebrannt haben.«

		Er öffnet und schiebt Schubladen zu, späht in Kästchen und
Juwelenetuis und sieht dabei sein Bild in den verschiedenen
Spiegeln und stellt allerlei Betrachtungen darüber an.

		»Man könnte fast auf den Gedanken kommen, ich bewegte mich in
den vornehmen Kreisen und putzte mich heraus zum Modeball.
Vielleicht bin ich gar ein Offizier von der Garde und weiß es nur
nicht.«

		Alles durchstöbernd, hat er auch ein zierliches Kästchen in
einem geheimen Schubfach geöffnet. Wie seine groben Finger in
Handschuhen wühlen, die er kaum fühlen kann, so leicht und weich
sind sie, findet er plötzlich ein weißes Taschentuch.

		»Hm! Dich wollen wir einmal ansehen«, sagt Mr. Bucket und setzt
das Licht hin. »Warum bist du aufgehoben worden? Was hast du mir zu
erzählen? Gehörst du der Gnädigen oder sonst jemandem? Du hast doch
gewiß irgendein Zeichen, sollte ich meinen?«

		Er findet es, während er noch spricht: »Esther Summerson.«

		»Aha!« sagt Mr. Bucket und läßt sich von seinem Finger beraten.
»Wart einmal, dich nehmen wir mit.«

		Er vollendet seine Nachforschungen so ruhig und sorgsam, wie er
sie angefangen, läßt alles andre genau so, wie er es gefunden,
gleitet hinaus, nachdem er sich im ganzen kaum fünf Minuten
aufgehalten hat, und tritt auf die Straße. Mit einem Blick hinauf
nach den schwach erhellten Fenstern von Sir Leicesters Zimmern eilt
er im vollen Trabe nach dem nächsten Droschkenstand, sucht sich für
sein Geld ein Pferd aus und befiehlt, nach der Schießgalerie zu
fahren.

		Mr. Bucket macht keinen Anspruch darauf, ein wissenschaftlich
geschulter Rossekenner zu ein; aber er läßt etwas springen, wenn er
einen besonders tüchtigen Repräsentanten dieser Tiergattung
mietweise ergattern kann, und drückt gewöhnlich das Um und Auf
seines Wissens in diesem Gebiet mit der Bemerkung aus, er könne
einem Pferd auf den ersten Blick ansehen, ob es laufen könne.

		Auch diesmal hat er sich nicht getäuscht. Er rasselt in einem
geradezu gefährlichen Tempo über das Pflaster, faßt aber
gedankenvoll und mit scharfem Blick jedes umherschleichende
Geschöpf ins Auge, an dem er in den mitternächtlichen Straßen
vorüberfährt, und vergißt selbst die Lichter in den oberen
Stockwerken, wo die Leute zu Bett gehen oder gegangen sind, und die
Straßenecken, um die er rasselt, und den dicken Himmel und die
Erde, auf der eine dünne Schneedecke liegt, nicht – denn jede
Kleinigkeit kann ihm vielleicht etwas verraten, das ihm irgendwie
von Nutzen ist. Die Eile, mit der er auf sein Ziel losstürmt, ist
so groß, daß, als er hält, das Pferd wie in eine Dampfwolke gehüllt
ist, die ihn fast erstickt.

		»Laß es eine halbe Minute rasten, damit's wieder munter wird.
Ich bin gleich zurück.«

		Er läuft den langen Plankengang hinein und findet den
Kavalleristen, wie er sich gerade seine Pfeife schmecken läßt.

		»Recht so, George, nach dem, was Sie durchgemacht haben, mein
Junge. Ich habe kein Wort übrig. Drauf und dran, jetzt gilt's, eine
Frau zu retten. Wo wohnt Miß Summerson, die hier war, als Gridley
starb – so hieß sie – ich weiß es doch –, schnell,
schnell! – Wo wohnt sie?«

		Der Kavallerist kommt eben von dort und gibt ihm die Adresse.
Nähe von Oxford-Street.

		»Sie werden es nicht bereuen, George. Gute Nacht.«

		Schon ist er wieder draußen, mit einer dunkeln Ahnung, daß er
Phil an dem kärglichen Feuer, mit offnem Munde und ganz verblüfft
ob seines Kommens, sitzen gesehen habe, und rasselt in scharfem
Trab weiter und steigt, abermals von einer Dampfwolke umgeben,
aus.

		Mr. Jarndyce, der einzige im Haus, der noch auf ist, will eben
zu Bett gehen; er sieht von seinem Buche auf, als er das ungestüme
Klingeln hört, und kommt im Schlafrock an das Haustor hinunter.

		»Erschrecken Sie nicht, Sir!«

		Im Augenblick steht Bucket mit Mr. Jarndyce in vertraulichem
Gespräch in der Vorhalle, hat die Tür zugemacht und die Hand auf
das Schloß gelegt. »Ich habe schon früher einmal das Vergnügen
gehabt. Inspektor Bucket. Sehen Sie dieses Taschentuch an, Sir.
Gehört Miß Esther Summerson. Fand es vor einer Viertelstunde in
einem Schubkasten bei Lady Dedlock. Kein Augenblick zu verlieren.
Handelt sich um Leben oder Tod. Sie kennen Lady Dedlock?«

		»Ja.«

		»Es ist heute dort etwas vorgefallen. Familiengeschichten sind
an den Tag gekommen. Sir Leicester Dedlock, Baronet, hat einen
Schlaganfall gehabt und konnte nicht zu sich gebracht werden, und
kostbare Zeit ist verloren worden. Lady Dedlock ist diesen
Nachmittag verschwunden und hat einen Brief zurückgelassen, der
schlimm aussieht. Überfliegen Sie ihn selbst. Hier ist er!«

		Nachdem ihn Mr. Jarndyce gelesen hat, fragt er den Inspektor,
was er davon halte.

		»Weiß es nicht. Sieht aus wie Selbstmord. Jedenfalls wird mit
jeder Minute die Gefahr größer, daß es dazu kommt. Ich gebe für
jede Stunde, die ich gewinnen kann, hundert Pfund. Mr. Jarndyce,
ich bin von Sir Leicester Dedlock, Baronet, beauftragt, Mylady zu
folgen und sie zu finden – sie zu retten und ihr seine
Verzeihung zu überbringen. Ich habe Geld und unbeschränkte
Vollmacht, aber ich brauche noch etwas: Ich brauche Miß
Summerson.«

		Mr. Jarndyce wiederholt erschrocken: »Miß Summerson?«

		»Hören Sie, Mr. Jarndyce!« – Mr. Bucket hat während der
ganzen Zeit mit der größten Aufmerksamkeit in dem Gesicht seines
Gegenübers gelesen. – »Ich spreche zu Ihnen wie zu einem Mann,
der ein menschliches Herz in der Brust hat, und unter so drängenden
Verhältnissen, wie sie nicht oft vorkommen. Wenn jemals Gefahr im
Verzug war, so ist es jetzt der Fall; und wenn Sie sich später
nicht bittere Vorwürfe machen wollen, schuld an einem Unglück zu
sein, so willfahren Sie meiner Bitte. Acht oder zehn Stunden, jede
wenigstens hundert Pfund wert, sind seit Lady Dedlocks Verschwinden
verloren gegangen. Ich muß sie auffinden, koste es, was es wolle.
Ich bin Inspektor Bucket. Außer all dem, was sie sonst noch schwer
bedrückt, glaubt sie, des Mordes verdächtig zu sein. Wenn ich ihr
allein folge, so kann sie, da sie nicht weiß, was Sir Leicester
Dedlock, Baronet, mir mitgeteilt hat, zu einem verzweifelten
Schritt getrieben werden. Aber wenn ich ihr in Begleitung einer
jungen Dame folge, die der Beschreibung einer jungen Dame
entspricht, für die sie eine zärtliche Neigung hat – ich
stelle keine Fragen und sage weiter nichts –, so wird sie
wissen, daß ich als Freund komme. Wenn ich sie einhole und imstande
bin, diese junge Dame ein paar Worte vorher mit ihr sprechen zu
lassen, so kann ich sie retten und sie überreden, zurückzukehren,
wenn sie am Leben ist. Hole ich sie allein ein – was viel
schwerer ist –, werde ich wohl mein Bestes tun; aber ich stehe
nicht dafür, wie dieses Beste ausfallen wird. Die Zeit verstreicht;
es geht stark auf ein Uhr. Wenn es eins schlägt, ist wieder eine
Stunde verloren; und sie ist jetzt tausend Pfund wert anstatt
hundert.«

		Das ist alles sehr einleuchtend, und die Dringlichkeit des
Falles steht außer Frage. Mr. Jarndyce bittet den Detektiv, hier zu
warten, während er mit Miß Summerson sprechen will. Mr. Bucket
verspricht das, hält es aber nicht, sondern handelt wie immer in
solchen Fällen, geht mit hinauf und läßt seinen Mann nicht aus dem
Auge. So bleibt er lauernd auf der dunkeln Treppe stehen, während
die beiden beraten.

		Nach ein paar Minuten kommt Mr. Jarndyce herunter und berichtet
Mr. Bucket, daß Miß Summerson sogleich bei ihm sein und sich unter
seinen Schutz stellen werde, um ihn zu begleiten, wohin er wolle.
Sehr befriedigt, spricht Mr. Bucket seine höchste Billigung aus und
wartet an der Tür, bis sie kommt.

		Im Geiste steigt er auf einen hohen Turm und läßt seine Blicke
im weiten Umkreise umherschweifen. Er sieht viele einsame Gestalten
durch die Straßen schleichen, viele einsame Gestalten draußen auf
der Heide und auf Landwegen und unter Heuschobern die Nacht
verbringen. Aber die, die er sucht, ist nicht unter ihnen. Andre
einsame Gestalten sieht er in dunkeln Brückennischen in den Fluß
hinabschauen und an umschatteten Stellen unten am Strome stehen;
und ein dunkler, gestaltloser Gegenstand, der, einsamer als alle
andern, mit der Flut stromabwärts treibt, erfaßt mit der Kraft der
Vision seine Aufmerksamkeit.

		Wo ist sie? Lebendig oder tot, wo ist sie? Wenn das Taschentuch,
das er jetzt zusammengelegt hat und sorgsam einsteckt, imstande
wäre, ihm mit Zaubermacht den Ort vor Augen zu bringen, wo sie es
fand, und die Nachtlandschaft um die Hütte, wo es die kleine Leiche
zudeckte, würde er sie dort erblicken?

		Auf dem wüsten Fleck, wo die Ringöfen mit blauem Scheine
brennen, wo der Wind die Strohdächer der elenden Hütten zerzaust,
in denen die Ziegel geformt werden, wo der Lehm und das Wasser hart
gefroren sind und die Mühle, in der das magere, blinde Pferd den
ganzen Tag lang im Kreise herumgeht, wie ein Folterwerkzeug für
Menschen aussieht, –dort, über diese wüste, verlaßne Stelle,
geht eine einsame Gestalt, allein in der Welt mit ihrem Schmerz,
gepeitscht von Schnee und Regen und ausgestoßen aus der
Gemeinschaft der Menschen. Wohl ist es die Gestalt einer Frau; aber
sie ist jämmerlich angezogen, und solche Kleider gingen nie durch
die Vorhalle und zur Pforte des Palastes der Dedlocks hinaus.

	
		
		57. Kapitel

		Esthers Erzählung

		Ich war zu Bett gegangen und lag bereits in tiefem Schlaf, als
mein Vormund an die Tür meines Zimmers klopfte und mich bat, auf
der Stelle aufzustehen. Als ich rasch aus dem Bett sprang, um mit
ihm durch die Türe zu sprechen und zu erfahren, was es denn gäbe,
erzählte er mir nach einigen vorbereitenden Worten, daß Sir
Leicester Dedlock alles erfahren habe, meine Mutter geflohen sei
und eine Person jetzt unten warte, ermächtigt, ihr die umfassendste
Versicherung liebevollster Verzeihung zu überbringen, wenn sie die
Flüchtige auffinden sollte, und daß ich diesen Mann begleiten
sollte, da er hoffe, meine Bitten würden sie bewegen, wenn es ihm
nicht gelänge. Irgend etwas dieser Art wurde mir klar; aber Unruhe,
Hast, Leid und Überraschung verwirrten mich dermaßen, daß ich trotz
aller Anstrengung, mein Entsetzen niederzukämpfen, mich, meinem
Empfinden und Erinnern nach, erst vollständig wieder erholte, als
Stunden darüber vergangen waren.

		Ich zog mich rasch an und hüllte mich ein, ohne Charley oder
sonst jemanden zu wecken, und begab mich zu Mr. Bucket hinunter,
der beauftragt war, Lady Dedlock zu suchen. Mein Vormund erzählte
mir näheres, während er mich hinunterführte, und erklärte mir auch,
wieso der Mann auf mich verfallen war. Mr. Bucket las mir bei dem
Schein der Kerze meines Vormundes im Hausflur mit leiser Stimme
einen Brief vor, den meine Mutter auf ihrem Tisch zurückgelassen
hatte; und ich glaube, kaum zehn Minuten waren vergangen, seit ich
geweckt worden, da saß ich bereits neben ihm und fuhr rasch durch
die Straßen.

		Er setzte mir kurz und ohne Umschweife, aber doch voll
Rücksicht, auseinander, es hinge sehr viel davon ab, daß ich ohne
Verwirrung ein paar Fragen beantwortete, die er mir vorzulegen
wünschte. Sie bezogen sich hauptsächlich darauf, ob ich viel mit
meiner Mutter (von der er nur als Lady Dedlock sprach) verkehrt,
wann und wo ich mit ihr zuletzt gesprochen habe und wie sie zu
meinem Taschentuch gekommen sei. Als ich ihn über diese Punkte
zufriedengestellt hatte, forderte er mich auf, genau
nachzudenken – und mir dabei wohl Zeit zu nehmen –, ob
ich jemanden kenne, ganz gleichgültig wo, dem sie möglicherweise in
Fällen dringendster Not wohl ihr Vertrauen würde geschenkt haben.
Ich konnte mich anfangs auf niemanden besinnen als auf meinen
Vormund; aber sodann nannte ich auch Mr. Boythorn. Er kam mir wegen
seiner alten ritterlichen Weise, mit der er immer den Namen meiner
Mutter nannte, in den Sinn, sowie nach Überlegung alles dessen, was
mir mein Vormund von seinem früheren Verhältnis zu ihrer Schwester
und dem Zusammenhang der ganzen unglücklichen Geschichte mit der
seinigen erzählt hatte.

		Mr. Bucket ließ den Kutscher während dieses Gesprächs
haltmachen, damit wir einander besser verstehen könnten. Er hieß
ihn jetzt weiterfahren und sagte mir, nachdem er einige Augenblicke
nachgedacht, daß er sich jetzt über das einzuschlagende Verfahren
vollkommen klar sei. Er wollte mir bereitwilligst seinen Plan
auseinandersetzen, aber ich fühlte mich zu verwirrt, als daß ich
hätte hoffen können, ihn zu verstehen.

		Wir waren noch nicht weit gefahren, als wir in einer Nebenstraße
vor einem wie ein öffentliches Gebäude aussehenden, mit Gas
erleuchteten Hause hielten. Mr. Bucket nahm mich mit hinein und
ließ mich in einem Lehnstuhl neben einem hellen Kaminfeuer Platz
nehmen. Es war jetzt Eins vorüber, wie ich an der an der Wand
angebrachten Uhr erkannte. Zwei Polizeibeamte, die in ihren saubern
Uniformen gar nicht aussahen wie Leute, die Nacht für Nacht
aufbleiben mußten, schrieben ruhig an einem Pulte. Der Ort schien
sehr still zu sein, von dem Zuschlagen ferner Türen unter der Erde,
worauf übrigens niemand zu achten schien, vielleicht abgesehen.

		Ein dritter Mann in Uniform verließ das Zimmer, nachdem er die
Anweisungen, die ihm Mr. Bucket zugeflüstert, entgegengenommen
hatte; dann gingen die beiden andern miteinander zu Rate, und einer
schrieb nieder, was ihm Mr. Bucket halblaut diktierte. Sie
entwarfen eine Beschreibung meiner Mutter; und Mr. Bucket brachte
sie mir, als sie fertig waren, und las sie mir leise vor. Sie
stimmte wirklich auf das genaueste.

		Der zweite Beamte, der aufmerksam zugehört hatte, schrieb sie
dann ab und rief einen andern Mann in Uniform aus dem Vorzimmer,
der das Papier nahm und damit hinausging. Alles dies geschah mit
der größten Schnelligkeit und ohne einen Augenblick zu verlieren,
aber trotzdem war nirgends kopflose Hast zu bemerken. Sobald das
Papier seine Reise angetreten hatte, wendeten sich die beiden
Polizeibeamten wieder ihrer früheren ruhigen Beschäftigung zu und
setzten sich an ihre Pulte. Mr. Bucket trat zu mir und wärmte sich
gedankenvoll seine Stiefelsohlen abwechselnd am Kaminfeuer.

		»Sind Sie warm angezogen, Miß Summerson?« fragte er mich, als
sein Blick dem meinen begegnete. »Es ist eine verwünscht kalte
Nacht zum Reisen für eine junge Dame.«

		Ich sagte ihm, das Wetter sei mir gleichgültig und ich hätte
warme Kleider an.

		»Es kann eine lange Reise werden«, bemerkte er, »aber machen Sie
sich nichts daraus, Miß, wenn nur das Ende gut ist.«

		»Gott gebe es.«

		Er nickte mir tröstend zu. »Ich sagte Ihnen schon, härmen Sie
sich nicht ab, was auch immer geschehen mag. Bleiben Sie kühl und
ruhig und seien Sie auf alles gefaßt, und es wird besser für Sie,
besser für mich, besser für Lady Dedlock und für Sir Leicester
Dedlock, Baronet, sein.«

		Er war wirklich sehr freundlich und rücksichtsvoll; und wie er
vor dem Feuer seine Stiefel wärmte und sich das Gesicht mit dem
Zeigefinger rieb, faßte ich Vertrauen zu seinem Scharfsinn und
fühlte mich beruhigter. Es war noch nicht ein Viertel auf Zwei, als
ich draußen einen Wagen vorfahren hörte. »Jetzt, Miß Summerson,
geht es fort, wenn's gefällig ist!« sagte er.

		Er gab mir seinen Arm, und die beiden Polizeibeamten begleiteten
mich höflich bis an die Tür, vor der wir eine Art Phaethon oder
Barouche mit einem Postillon und Postpferden fanden. Mr. Bucket hob
mich hinein und nahm selbst auf dem Bocke Platz. Der Mann in der
Uniform, der nach dem Wagen geschickt hatte, reichte ihm auf sein
Verlangen eine Blendlaterne hinauf, und nachdem er dem Kutscher
einige Anweisungen gegeben, rollten wir fort.

		Mir war zumute, als träumte ich. Wir fuhren mit großer
Schnelligkeit durch ein Labyrinth von Straßen, so daß ich bald jede
Orientierung verlor; ich wußte nur soviel, daß wir wiederholt den
Fluß passierten und dann weiter durch einen niedrig gelegenen, nahe
am Wasser befindlichen, dicht zusammengedrängten Stadtteil schmaler
Gäßchen fuhren, in denen man überall Docks und Kessel,
Warenhausspeicher, Drehbrücken und Schiffsmaste erblickte. Endlich
hielten wir an der Ecke einer kleinen schlammigen Gasse, die die
vom Flusse aufsteigende Ausdünstung nur noch übler riechen machte,
und ich sah, wie sich mein Begleiter beim Schein seiner Laterne mit
mehreren Personen, die halb wie Polizeileute und halb wie Matrosen
aussahen, beriet. An der moderfeuchten Mauer, an der sie standen,
klebte ein Zettel mit der Anzeige: »Ertrunken gefunden«; und dies
und ein gedruckter Hinweis auf in der Nähe befindliche Schleppnetze
erregten in mir einen grauenhaften Verdacht, weshalb wir diesen Ort
aufgesucht hatten.

		Ich bezwang mein Herzklopfen, so gut ich konnte, aber was ich an
diesem schrecklichen Orte litt, werde ich nie vergessen.

		Es war wie ein grauenhafter Traum. Ein schlammbedeckter Mann mit
hohen, vom Wasser wie ein Schwamm aufgeweichten Stiefeln und einem
ebensolchen Hut wurde aus einem Boote herbeigerufen und sprach mit
Mr. Bucket, der sodann mit ihm einige schlüpfrige Stufen
hinabstieg, wie um etwas Geheimnisvolles, das dort lag, anzusehen.
Sie kamen wieder und wischten sich die Hände an ihren Röcken ab,
als ob sie etwas Feuchtes angefaßt hätten; aber Gott sei Dank, es
war nicht das, was ich fürchtete!

		Nach weitern Beratungen ging Mr. Bucket, den alle zu kennen und
als eine Art Vorgesetzten zu betrachten schienen, mit den andern in
ein Haus und ließ mich im Wagen zurück, während der Kutscher bei
den Pferden auf und ab ging, um sich zu wärmen. Die Flut kam den
Fluß herauf, wie mich das Plätschern der Wellen erraten ließ, und
ich konnte am Ende des Gäßchens die Strömung an den Mauern
anschlagen hören. Das Wasser kam niemals bis zu mir; aber mich
durchschauderte wohl hundert Mal in der bangen Viertelstunde der
Gedanke, daß die Leiche meiner Mutter plötzlich den Pferden vor die
Füße geschwemmt werden könnte.

		Mr. Bucket kam wieder heraus, schärfte den andern äußerste
Wachsamkeit ein, verfinsterte seine Laterne und nahm seinen Platz
auf dem Bock ein. »Beunruhigen Sie sich nicht, Miß Summerson, daß
wir hierher gefahren sind«, sagte er, zu mir gewendet. »Ich will
nur nichts außer acht lassen und mich selbst überzeugen, daß alles
im Zuge ist, indem ich selbst danach sehe. Fahren Sie zu,
Kutscher.«

		Wir schienen den Weg, den wir gekommen waren, zurückzufahren.
Nicht etwa, daß ich mir in meiner Aufregung besondere Gegenstände
gemerkt hätte, sondern mehr nach dem allgemeinen Charakter der
Straßen zu schließen. Wir sprachen eine Minute lang an einer andern
Polizeistation vor und fuhren abermals über den Fluß. Während der
ganzen Zeit, und solange das Suchen dauerte, ließ mein Begleiter,
der dicht eingehüllt auf dem Bock saß, auch nicht einen Augenblick
in seiner Wachsamkeit nach; aber wie wir über die Brücke fuhren,
schien sich seine gespannte Aufmerksamkeit womöglich noch zu
verdoppeln. Er stand auf, um über die Brustwehr hinunterzusehen; er
stieg ab und ging zurück, einer dunkeln weiblichen Gestalt nach,
die an uns vorübereilte, oder spähte in den tiefen schwarzen
Abgrund da unten, mit einem Gesicht, das mir das Herz erbeben
machte. Grauenhaft sah der Strom aus, wie er so nebelbedeckt und
geheimnisvoll rasch und still zwischen den flachen Ufern hinfloß,
umdüstert von undeutlichen, grauenhaften Formen, halb Wesenheiten,
halb Schatten: so totenähnlich und verschwiegen.

		Ich habe ihn seitdem oft gesehen, bei Sonnen- und bei
Mondenschein, aber niemals mehr konnte ich mich von dem Eindruck
dieser Reise wieder befreien. Im Geiste sehe ich die Laternen auf
der Brücke trübe brennen, der schneidend kalte Wind fegt an dem
obdachlosen Weib vorbei, dem wir begegnen, die Räder rasseln
eintönig weiter, und im Schimmer der Wagenlampen sieht mich ein
bleiches Gesicht an, das aus den dunkeln Wassern emporzusteigen
scheint.

		Nachdem wir lange durch die leeren Straßen gefahren waren, kamen
wir endlich aus dem Pflaster heraus auf die glatte dunkle
Landstraße und ließen allmählich die Häuser hinter uns. Alsbald
erkannte ich den mir bekannten Weg nach St. Albans. In Barnet
standen frische Pferde für uns bereit, und wir spannten um und
fuhren weiter. Es war sehr kalt, und die Gegend lag weit und breit
unter einer weißen Schneedecke, wenn es auch jetzt nicht mehr
schneite.

		»Ein wohlbekannter Weg für Sie, Miß Summerson«, munterte mich
Mr. Bucket auf.

		»Ja, gewiß«, gab ich zurück. »Haben Sie schon etwas in Erfahrung
gebracht?«

		»Noch nichts von Belang«, gab er zur Antwort. »Aber das wäre
auch zu bald.«

		Er trat in jedes noch offen stehende Wirtshaus, wo sich Licht
zeigte –die Zahl derselben war damals nicht gering, denn die
Straße war sehr von Viehtreibern besucht –, und stieg jedes
Mal ab, um mit den Mautwächtern an den Schlagbäumen zu sprechen.
Ich hörte ihn immer zu trinken bestellen und mit Geld klimpern.
Überall war er bemüht, sich angenehm zu machen und lustig zu sein;
aber so oft er seinen Platz auf dem Bocke einnahm, bekam sein
Gesicht wieder den Ausdruck gespanntester Wachsamkeit, und er sagte
stets zu dem Postillon in demselben Geschäftstone: »Fahren Sie zu,
Kutscher!«

		Durch dieses häufige Anhalten war es zwischen fünf und sechs Uhr
geworden, und immer noch lag St. Albans einige Meilen vor uns, als
er aus einem dieser Wirtshäuser am Wege herauskam und mir eine
Tasse Tee anbot.

		»Trinken Sie, Miß Summerson, es wird Ihnen gut tun. Sie fangen
an, mehr zu sich selbst zu kommen, nicht wahr?«

		Ich dankte ihm und sagte, ich hoffte es.

		»Im Anfang waren Sie, was man so sagt, ein wenig verdattert.
Mein Gott, das ist auch schließlich kein Wunder. Sprechen Sie nicht
zu laut, Miß. Die Sache geht gut. Wir haben die Fährte.«

		Ich weiß nicht, welcher freudige Ausruf mir entschlüpfte oder
entschlüpfen wollte, aber er hob den Finger warnend in die Höhe,
und ich hielt an mich.

		»Sie ist heute abend gegen acht oder neun Uhr zu Fuß hier
durchgekommen. Ich hörte zuerst von ihr drüben in Highgate, konnte
mir aber noch nicht volle Gewißheit verschaffen. Ich habe ihre Spur
bis jetzt mit einigen Unterbrechungen verfolgen können, sie da und
dort aufgefunden und dann wieder verloren; aber sie ist jetzt
sicher vor uns. Hier, nehmen Sie die Tasse, Hausknecht. Und jetzt,
wenn Sie nicht beim Butterfaß aufgewachsen sind, passen Sie mal
auf, ob Sie diese halbe Krone mit der andern Hand fangen können.
Eins, zwei, drei – na, also! Kutscher, versuchen Sie's mal mit
einem Galopp!«

		Wir erreichten bald St. Albans und stiegen kurz vor Tagesanbruch
aus, als ich gerade anfing, mir Rechenschaft über die Vorfälle der
Nacht abzulegen und wirklich zu glauben, daß ich nicht träumte. Mr.
Bucket ließ den Wagen im Posthause stehen, befahl, frische Pferde
bereit zu halten, gab mir den Arm, und wir gingen nach unsrer
Wohnung.

		»Da Sie hier ziemlich zu Hause sind, Miß Summerson«, bemerkte
er, »könnten Sie vielleicht erkunden, ob eine der Beschreibung
entsprechende Unbekannte nach Ihnen oder nach Mr. Jarndyce gefragt
hat. Was meinen Sie? Ich mache mir keine besonderen Hoffnungen,
aber immerhin wäre es ja möglich.«

		Als wir die Höhe hinaufgingen, spähte er mit scharfem Auge durch
die Morgendämmerung und erinnerte mich daran, daß ich eines Abends
mit meiner kleinen Zofe und dem armen Jo, den er »Schmier-Ober«
nannte, hier herabgegangen sei.

		Ich drückte meine Verwunderung aus, daß er das wissen könne.

		»Sie begegneten damals einem Mann auf der Straße dort oben,
nicht wahr, Miß?«

		Ja; auch daran erinnerte ich mich nur zu gut.

		»Das war ich. Ich fuhr an jenem Nachmittag in einem Gig hierher,
um nach dem Jungen zu sehen. Sie hätten die Räder rollen hören
können, als sie herauskamen, um ihn aufzusuchen, denn ich weiß
noch, daß Sie und Ihre kleine Zofe hinaufgingen, als ich das Pferd
hinunterführte. Durch ein paar Erkundigungen im Städtchen erfuhr
ich bald, in welcher Gesellschaft er sich befand, und wollte ihn
gerade in den Zieglerhütten aufsuchen, als ich sie mit ihm
heraufkommen sah.«

		»Hat er denn ein Verbrechen begangen?«

		»Angezeigt hat ihn niemand«, sagte Mr. Bucket und lüftete
kaltblütig den Hut; »aber ich glaube, es war nicht alles richtig
mit ihm. Nein. Ich brauchte ihn nur, um eben diese Sache Lady
Dedlocks nicht ruchbar werden zu lassen. Er hatte über kleine
Gelegenheitsdienste, für die ihn der selige Mr. Tulkinghorn
bezahlte, mehr gesprochen, als nötig war; und es ging durchaus
nicht an, daß er das so weiter trieb. Nachdem ich ihm daher
bedeutet hatte, London zu verlassen, benutzte ich einen freien
Nachmittag, um ihm einen Wink zu geben, auch hübsch von London weg
zu bleiben und sich wohl in acht zu nehmen, daß ich ihn nicht noch
ein Mal in der Stadt fände.«

		»Der Arme!« sagte ich.

		»Arm genug«, gab Mr. Bucket zu, »und lästig genug. Besser, er
war von London weg und anderswo. Mich hat's fast umgeworfen, als
ich hörte, Sie hätten ihn in Ihr Haus aufgenommen, das versichere
ich Ihnen.«

		Ich fragte ihn, warum.

		»Warum, Miß? Da wäre doch sein Geschwätz erst recht losgegangen
und hätte überhaupt nicht mehr aufgehört.«

		Obgleich ich mich jetzt dieses Gesprächs noch ganz gut entsinne,
war es mir doch damals so wirr im Kopfe, daß meine Aufmerksamkeit
gerade nur ausreichte, um zu begreifen, daß Mr. Bucket von diesen
Sachen bloß redete, um mich zu zerstreuen. Offenbar mit derselben
freundlichen Absicht sprach er mit mir von allen möglichen
gleichgültigen Dingen, während sein Gesicht verriet, daß er sich
ausschließlich mit dem einen Ziel unsrer Reise beschäftigte. Er
sprach immer noch, als wir zum Gartentor hereintraten.

		»So! Da wären wir«, sagte er, »ein gar hübsches, stilles
Fleckchen. Erinnert einen an das Häuschen von der Knusperhexe, das
man schon von weitem durch den Rauch entdeckte, der so schön in die
Höhe wirbelte. Das Küchenfeuer brennt zeitig, und das bedeutet eine
gute Dienerschaft. Aber worauf Sie immer bei Dienstboten sehen
müssen, ist, wer sie besucht. Sie sind nie sicher, was Sie von
ihnen zu gewärtigen haben, wenn Sie das nicht wissen. Wenn Sie
einen jungen Menschen hinter der Küchentür finden, so lassen Sie
ihn immer gleich als verdächtig, sich zu einem unerlaubten Zweck in
ein Wohnhaus eingeschlichen zu haben, verhaften.«

		Wir standen jetzt vor dem Hause, und er suchte aufmerksam auf
dem Sande nach Fußstapfen, ehe er nach den Fenstern
hinaufblickte.

		»Geben Sie dem alten jugendlichen Herrn immer dasselbe Zimmer,
wenn er hier auf Besuch ist, Miß Summerson?« fragte er mit einem
Blick nach dem Fenster Mr. Skimpoles.

		»Sie kennen Mr. Skimpole?«

		»Wie nannten Sie ihn?« entgegnete Mr. Bucket und neigte sein Ohr
zu mir. »Skimpole, sagten Sie? Ich habe mir oft den Kopf
zerbrochen, wie er wohl heißen möge. Skimpole. Doch nicht John,
oder vielleicht Jakob?«

		»Harold.«

		»Harold. So so. Ein kurioser Bursche, dieser Harold«, sagte Mr.
Bucket und sah mich mit sehr ausdrucksvollem Gesichte an.

		»Er ist ein sehr merkwürdiger Mensch.«

		»Hat keinen Begriff von Geld«, bemerkte Mr. Bucket, »nimmt's
aber doch!«

		»Sie kennen ihn also«, gab ich unwillkürlich zur Antwort.

		»Nun, ich will Ihnen die Geschichte erzählen, Miß Summerson. Es
ist besser für Sie, wenn Sie nicht beständig an dieselbe Sache
denken, und ich will es Ihnen der Abwechslung wegen erzählen. Er
war's doch, der mir gesagt hat, wo sich der 'Schmier-Ober' befand.
Ich wollte diesen Abend an die Haustür klopfen und direkt nach dem
Jungen fragen, wenn mir nichts andres übrig bleiben sollte; aber um
erst noch einen Versuch zu machen, fiel es mir ein, eine Handvoll
Sand an das Fenster dort zu werfen, hinter dem ich einen Schatten
sah. Sowie Harold es aufmacht und ich einen Blick auf ihn werfe,
denke ich mir schon, du bist mein Mann. Ich sagte ihm, um ihn ein
wenig kirre zu machen, ich möchte nicht erst die Familie aufwecken,
und es sei doch sehr zu beklagen, daß junge mitleidige Damen
Vagabunden beherbergten; und dann, als ich seine Art recht weg
hatte, warf ich so hin, ich würde gern einen Fünfpfundlappen
springen lassen, wenn ich den 'Schmier-Ober' ohne Aufsehen von hier
fortbringen könnte. Darauf sagte er und zog seine Augenbrauen fidel
in die Höhe: 'Es ist ganz unnütz, mit mir von einer Fünfpfundnote
zu sprechen, mein Freund, ich bin in solchen Sachen ein wahres Kind
und habe keinen Begriff von Geld.'

		Natürlich wußte ich sofort, woran ich war, wickelte die Banknote
um einen Stein und warf sie ihm hinauf. Gut! Er lacht, macht ein
freundliches Gesicht und sieht so unschuldig drein, wie man sich's
nur wünschen kann, und sagt:

		'Aber ich kenne den Wert dieser Sache doch nicht. Was soll ich
damit machen ?'

		'Ausgeben, Sir', rate ich ihm.

		'Aber man wird mich betrügen', meint er; 'sie geben mir nicht
genug heraus, und ich habe nichts davon.' Gott, Sie haben noch kein
so unschuldiges Gesicht gesehen, wie er eins dabei machte!
Natürlich sagte er mir, wo der Junge zu finden war, und ich fand
ihn.«

		Ich mußte in der Handlungsweise Mr. Skimpoles natürlich eine
Verräterei gegen meinen Vormund sehen und meinte, daß so etwas denn
doch die Grenzen kindlicher Unschuld überschritte.

		»Grenzen, Miß Summerson?« entgegnete Mr. Bucket. »Ich will Ihnen
bei dieser Gelegenheit einen Rat erteilen, der Ihnen und Ihrem Mann
sehr nützlich sein wird, wenn Sie erst einmal glücklich verheiratet
sein und Familie haben werden. Wenn Ihnen einer sagt, ich bin
unschuldig wie ein Kind in allem, was Geld anbelangt, so nehmen Sie
Ihr Portemonnaie in acht, denn Sie können Ihren Kopf darauf wetten,
daß er es sich holt, wenn er's kriegen kann. Wenn jemand
ausposaunt, 'in praktischen Sachen bin ich ein Kind', so nehmen Sie
nur ruhig an, daß es sich diesem jemand nur darum handelt, nicht
zur Rechenschaft gezogen zu werden, und daß das liebe 'Ich' bei ihm
die Hauptrolle spielt. Ich selber bin kein poetischer Mensch,
höchstens hinsichtlich Rundgesängen, aber ich bin ein Praktiker,
und das ist meine Erfahrung. Die Regel ist: unzuverlässig in einer
Sache, unzuverlässig in allem. Ich habe noch nicht erlebt, daß sie
nicht eingetroffen wäre. Und Sie werden es auch nicht erleben. Und
mit dieser Warnung für Unvorsichtige, meine Liebe, nehme ich mir
die Freiheit, die Klingel zu ziehen, und komme wieder auf unser
Geschäft zurück.«

		Ich glaube, das war ihm übrigens keinen Augenblick aus dem Kopf
gekommen, ebensowenig wie mir, und auch sein Gesicht verriet, daß
er sich innerlich ununterbrochen damit beschäftigt hatte.

		Das ganze Haus war höchlichst erstaunt, mich ohne vorherige
Benachrichtigung so früh am Morgen und in dieser Begleitung zu
sehen. Und das Erstaunen unsrer Leute wurde durch meine
Erkundigungen nicht vermindert. Es war jedoch niemand dagewesen. An
der Richtigkeit dieser Angabe konnten wir nicht zweifeln.

		»Dann, Miß Summerson«, sagte mein Begleiter, »können wir nicht
rasch genug die Hütte der Ziegelstreicher, die Sie ja kennen,
aufsuchen. Wenn Sie so gut sein wollen, sich dort zu erkundigen, so
wäre das der natürlichste Weg, und der ist immer der beste.«

		Wir brachen unverzüglich auf.

		Als wir die Hütte erreichten, war die Tür zu, und allem
Anscheine nach niemand daheim; aber einer der Nachbarn, der mich
kannte und zu mir trat, als ich versuchte, mich jemandem hörbar zu
machen, sagte mir, die beiden Frauen wohnten mit ihren Männern in
einem andern Hause aus losen Ziegeln am Rande des Feldes, wo die
Ringöfen ständen und die Ziegelsteine in langen Reihen trockneten.
Die Stelle war nur ein paar hundert Schritt entfernt; da die Tür
nur angelehnt war, stieß ich sie auf.

		Es saßen nur drei der Leute beim Frühstück, und das Kind schlief
auf einem Bett in der Ecke. Jenny war nicht da. Die andre Frau
stand auf, als sie mich erblickte, und beide Männer, obgleich sie
wie gewöhnlich finster und stumm dasaßen, nickten mir mürrisch zu.
Sie warfen sich einen Blick zu, als Mr. Bucket hinter mir eintrat,
und es überraschte mich, zu bemerken, daß die Frau ihn offenbar
kannte.

		Ich hatte natürlich um Erlaubnis gebeten, einzutreten. Liz (der
einzige Name, unter dem ich sie kannte) stand auf, um mir ihren
Stuhl anzubieten, aber ich nahm auf einer Bank neben dem Feuer
Platz und Mr. Bucket auf einer Ecke der Bettstelle. Jetzt, wo ich
sprechen sollte und mich unter halbfremden Leuten befand, kam mir
erst zum Bewußtsein, wie außer Fassung und schwindlig ich war. Ich
wußte nicht recht, wie anfangen, und konnte die Tränen nicht
zurückhalten.

		»Liz«, sagte ich endlich, »ich habe eine weite Reise durch Nacht
und Schnee gemacht, um mich nach einer Dame zu erkundigen...«

		»Die hier war, wißt ihr«, fiel Mr. Bucket ein und wendete sich
mit ruhiger, einschmeichelnder Miene an sämtliche Anwesende. »Die
Dame meint das Fräulein. Die Dame, die gestern abend hier war, wißt
ihr.«

		»Und wer hat Ihnen denn gsagt, das jemand hier gwesen is?«
fragte Jennys Mann, hielt mürrisch im Essen inne, um zuzuhören, und
maß uns von oben bis unten.

		»Ein Mann namens Michael Jackson in einer blauen Manchesterweste
mit einer doppelten Reihe Perlmutterknöpfe«, entgegnete Mr. Bucket
schlagfertig.

		»Er soll ich um seine Sachen kümmern; kenn ihn übrigens nicht«,
brummte der Ziegelstreicher mürrisch.

		»Er hat grad keine Arbeit, glaub ich«, entschuldigte Mr. Bucket
seinen Freund Michael Jackson, »da gewöhnt man sich das Schwatzen
an.«

		Die Frau hatte sich noch nicht wieder niedergesetzt, griff mit
der Hand unsicher auf der zerbrochnen Stuhllehne herum und sah mich
an. Ich sah ihr an, daß sie am liebsten mit mir allein gesprochen
hätte, aber sie wagte es offenbar nicht. Sie stand immer noch
zögernd und unentschlossen da, als ihr Mann, der mit einem
Schnappmesser ein Stück Brot und Speck aß, mit dem Griff heftig auf
den Tisch schlug und ihr mit einem Fluche befahl, sich um ihre
Sachen zu kümmern und sich zu setzen.

		»Ich hätte Jenny sehr gern gesehen«, sagte ich. »Ich bin
überzeugt, sie würde mir alles sagen, was sie weiß. Es liegt mir so
sehr am Herzen, die Dame zu finden. Sie können sich gar nicht
denken, wie sehr. Wird Jenny bald hier sein? Wo ist sie?«

		In Liz' Mienen verriet sich deutlich der Wunsch, mir zu
antworten, aber der Ziegelstreicher stieß fluchend mit seinem
schweren Stiefel nach ihrem Fuße. Er überließ es Jennys Mann, zu
sprechen; und nach einem verstockten Schweigen wendete mir dieser
seinen zottigen Kopf zu.

		»Ich seh's nicht bsonders gern, wenn vornehmes Volk zu mir ins
Haus kommt, wie ich Ihnen schon ein Mal gsagt hab, glaub ich, Miß.
Ich lasse sie in ihren Wohnungen ungeschoren, und es ist doch
merkwürdig, daß sie mich nicht in Ruh lassen wollen. Die möchten
schön aufbegehrn, wenn ich sie bsuchen kommen möcht. Na, über Sie
hab ich mich grad weiter net so zu beklagen wie über die andern;
und ich will Ihnen eine höfliche Antwort gebn; aber das sag ich
Ihnen gleich, i laß i mir net das Fell über die Ohren ziehen wie am
Dachs. Ob Jenny bald hier sein wird, fragen S? Nein. Wo s is? Nach
London is gangen.«

		»Gestern abend?«

		»Gestern abend? Ja, gestern abend«, gab er mit einem mürrischen
Zurückwerfen des Kopfes zur Antwort.

		»Aber war sie da, als die Dame hier war? Und was hat die Dame zu
ihr gesagt? Und wo ist die Dame hingegangen? Ich bitte und flehe
Sie an, seien Sie doch so gut, es mir zu sagen. Es liegt mir sehr
am Herzen, es zu erfahren«, sagte ich.

		»Wenn mein Mann mich sprechen lassen wollt; kein Wort, was an
Schaden bringen könnt...« fing die Frau schüchtern an.

		»Dein Mann wird dir das Gnack umdrehn, wenn du dich in Sachen
mischst, wo dich nix angehn«, unterbrach sie der Ziegelstreicher
und zerbiß ingrimmig einen Fluch zwischen den Zähnen.

		Nach einer Pause antwortete mir Jennys Mann mit seinem gewohnten
widerwilligen Brummen:

		»Ob Jenny dagwesen is, als die Dame hier war? Ja, sie is
dagwesen. Was die Dame zu ihr gsagt hat? No, ich wills Ihnen sagn,
was die Dame zu ihr gsagt hat. 'Sie erinnern sich doch, daß ich
einmal hier war', hats gsagt, 'um mich nach der jungen Dame zu
erkundigen, die Sie früher amal bsucht hat. Sie erinnern sich, daß
ich Ihnen Geld für das Taschentuch gab, das sie daglassen hat.' Ja,
mir ham uns dran erinnert. Und die andern auch. Dann hats gfragt,
ob die junge Dame jetzt oben im Hause is. Na, sie is net im Haus,
ham mir gsagt. Jetzt hören S weiter. Die Dame is ganz allein
unterwegs gwesen, und dös is uns seltsam vorkommen, und hat gfragt,
ob s leicht a Stunde dorten auf dem Platz, wo Sie jetzt sitzen,
ausruhen könnt. Ja, dös könnt s, ham mir gsagt, und nacher hat s
ausgruht. Und nacher is wieder weiter gangen. S hat so zwanzig
Minuten nach elf oder zwölf Uhr sein können; wir ham hier ka
Taschenuhr net, um nach der Zeit zu sehn, und a Schlaguhr scho gar
net. Wo s hingangen is? I weiß net, wo s hingangen is. Sie is den
an Weg gangen, und Jenny den andern; die ane is den Weg gradaus
nach London gangen, und die andre grade entgegengsetzt. So, dös ist
aus. Fragn S den da. Er hat alls mit angehört und a alls gsehn. Er
weiß es.«

		»Dös is alls«, bestätigte Liz' Mann.

		»Weinte die Dame?«

		»Zum Teufel auch. Ihre Schuhe haben schlimm ausgsehen und ihre
Kleider auch, aber gweint hat s net grad. I hab nix gsehn.«

		Liz saß mit übereinandergeschlagnen Armen und zu Boden gesenkten
Augen da. Ihr Mann hatte seinen Stuhl ein wenig umgedreht, so daß
er sie im Auge behalten konnte; und seine hammerähnliche Faust lag
auf dem Tisch, als wäre er bereit, jeden Augenblick seine Drohung
auszuführen, wenn sie ihm nicht gehorchte.

		»Ich hoffe, Sie werden nichts dawider haben, wenn ich Ihre Frau
frage, wie die Dame aussah«, sagte ich.

		»No, sprich also!« rief er ihr mürrisch zu. »Du hörst, was sie
sagt. Mach's kurz und sag's ihr.«

		»Schlecht«, entgegnete die Frau. »Bleich und erschöpft. Sehr
schlecht.«

		»Sprach sie viel?«

		»Nicht viel; aber ihre Stimme war heiser.«

		Die Frau antwortete zwar, fragte aber beständig ihren Mann mit
den Augen um Erlaubnis.

		»War sie sehr angegriffen? Hat sie hier etwas gegessen oder
getrunken?«

		»Sprich!« sagte der Mann, Liz' Blick beantwortend. »Sag's ihr
und mach's kurz.«

		»Sie hat etwas Wasser getrunken, Miß, und Jenny hat ihr Brot und
Tee geholt. Aber sie hat's kaum angrührt.«

		»Und als sie von hier fortging...« fragte ich weiter, aber
Jennys Mann unterbrach mich ungeduldig.

		»Wie s von hier fortgangen is, is s gradaus vorwärts auf der
Landstraße gangen. Fragen S unterwegs, wenn S es mir net glaubn,
und Sie werden schon sehen, daß s wahr is. So, und jetzt is aus.
Das ist alls, was wir wissen.«

		Ich sah Mr. Bucket fragend an, und da ich bemerkte, daß er schon
aufgestanden war, bereit, zu gehen, dankte ich den Leuten für die
Auskunft, die sie mir gegeben hatten, und nahm Abschied. Die Frau
sah Mr. Bucket, als er hinausging, scharf an, und er sie
desgleichen.

		»Ich will Ihnen was sagen, Miß Summerson«, sagte er zu mir,
während wir uns rasch entfernten. »Die Leute dort haben die Uhr von
Mylady. Das steht fest.«

		»Sie haben sie gesehen?« rief ich aus.

		»Es ist ebensogut, als ob ich sie gesehen hätte. Was spricht der
Kerl da von 'zwanzig Minuten nach' und gleich darauf, daß er keine
Uhr habe? Zwanzig Minuten! Glauben Sie, er teilt sich für
gewöhnlich seine Zeit so sorgfältig ein? Wenn er von halben Stunden
spricht, ist das schon viel. Folglich hat ihm Mylady die Uhr
entweder gegeben, oder er hat sie genommen. Ich glaube, sie hat sie
ihm gegeben. Wofür mag sie ihm die Uhr gegeben haben? Wofür mag sie
ihm die Uhr gegeben haben?«

		– Er murmelte diese Frage mehrere Male vor sich hin, wie wir die
Straße entlang eilten, und schien zwischen einer Reihe von
Antworten zu schwanken, die sich ihm aufdrängten. –

		»Wenn wir Zeit übrig hätten, und das ist gerade das einzige, was
wir in dieser Sache nicht übrig haben, so könnte ich es aus dieser
Frau schon herauskriegen; aber es hieße, unter den gegebenen
Verhältnissen zuviel auf eine Karte setzen. Sie sind ganz die
Leute, sie nicht aus den Augen zu lassen, und jeder Narr weiß, daß
ein armes Geschöpf wie sie, gestoßen und geschlagen und von Kopf
bis zu den Füßen mit Narben und Beulen bedeckt, durch Dick und Dünn
zu ihrem Manne hält, wenn er sie auch mißhandelt. Sie verheimlichen
etwas. Schade, daß wir nicht haben die andre sprechen können.«

		– Auch ich bedauerte es außerordentlich, denn ich wußte, Jenny
war sehr dankbar und hätte meinen Bitten gewiß nicht
widerstanden. –

		»Es ist möglich, Miß Summerson«, sagte Mr. Bucket, immer noch
ganz in Grübeln verloren, »daß Mylady sie nach London geschickt
hat, um Ihnen eine Botschaft zu überbringen; und es ist möglich,
daß der Mann die Uhr bekommen hat, damit er seiner Frau erlaube, zu
gehen. Es ist nicht so ganz klar, wie ich es gern haben möchte,
aber es liegt mit in meinen Karten. Nun verschwende ich das Geld
Sir Leicester Dedlocks, Baronet, nicht gern an solche Rüpel und
sehe auch nicht ein, was es nutzen sollte. Nein, vorderhand, Miß
Summerson, geht unser Weg geradeaus; und, bitte, kein Wort weiter
über die Sache!«

		Wir sprachen noch ein Mal zu Hause vor, damit ich in der Eile
ein Billett an meinen Vormund schicken könnte, und eilten dann nach
dem Posthaus zurück, wo der Wagen auf uns wartete. Man brachte
sofort die Pferde heraus, als man uns kommen sah, und in wenigen
Minuten waren wir wieder unterwegs.

		Es hatte mit Tagesanbruch zu schneien angefangen und schneite
jetzt sehr stark. Die Luft war von der Trübe des Wetters und dem
dichten Flockentreiben so undurchsichtig, daß wir in keiner
Richtung mehr als nur eine sehr kleine Strecke erkennen konnten.
Obgleich es sehr kalt war, war der Schnee nur teilweise gefroren,
und die Hufe der Pferde zerknirschten ihn – daß es klang, als
ob die Straße ein Strand von kleinen Muscheln wäre – zu
Schlamm und Wasser. Das Gespann konnte sich oft eine Meile weit,
bald ausgleitend, bald in tiefe Löcher stürzend, nur mit Mühe
hindurcharbeiten, und wir mußten manchmal haltmachen. Ein Pferd
stürzte auf dieser ersten Station drei Mal und war so angegriffen,
daß der Kutscher zuletzt vom Bock steigen und es führen mußte.

		Ich konnte weder essen noch schlafen – und dieser
Aufenthalt, und überhaupt die Langsamkeit, mit der wir vorwärts
kamen, machten mich so unruhig, daß ich wider alle Vernunft, aus
Ungeduld, aussteigen und zu Fuß gehen wollte. Ich gab jedoch den
Vorstellungen meines Begleiters nach und blieb sitzen. Munter
erhalten durch die Arbeitsfreude an der Aufgabe, die er übernommen,
stieg er die ganze Zeit über bei jedem Hause, an dem wir
vorüberkamen, im Nu vom Bock, redete Leute, die er nie gesehen, als
alte Bekannte an, lief in die Wirtsstuben hinein, um sich zu
wärmen, plauderte, trank, schüttelte den Leuten die Hände, war gut
Freund jedes Fuhrmannes, Wagners, Schmieds oder Zolleinnehmers und
schien dabei doch niemals Zeit zu verlieren. Jedes Mal, wenn er
wieder mit seinem geschäftsmäßigen: »Los, Kutscher!« auf den Bock
stieg, zeigte sein Gesicht die alte gespannte Aufmerksamkeit.

		Als wir zum zweiten Mal die Pferde wechselten, watete er von den
Ställen her knietief durch den Schnee – durchnäßt bis auf die
Haut, ohne weiter darauf zu achten, schon seitdem wir St. Albans
verlassen hatten – und sprach ein paar Worte mit mir durch das
Kutschenfenster.

		»Nur immer Kopf hoch, Miß! Sie ist ganz gewiß hier
durchgekommen. Nach den Kleidern, die sie anhatte, läßt sich daran
nicht mehr zweifeln.«

		»Und immer noch zu Fuß?« fragte ich.

		»Immer noch zu Fuß. Ich glaube, sie will den Herrn, den Sie
nannten, aufsuchen. Nur daß seine Wohnung in so unmittelbarer Nähe
von Sir Leicesters Besitzung liegt, will mir nicht in den Kram
passen.«

		»Ich kann das leider nicht beurteilen«, sagte ich. »Vielleicht
wohnt sonst noch jemand in der Umgebung, von dem ich nicht
weiß.«

		»Sehr richtig. Aber ich bitte Sie, meine Liebe, fangen Sie um
Gottes willen nur nicht wieder an zu weinen. Grämen Sie sich nicht
überflüssigerweise. Los, Kutscher!«

		Es schneite den ganzen Tag über in einem fort, und bald fiel ein
dicker Nebel ein, der bis zum Abend keinen Augenblick nachließ. Die
Straßen waren in einem geradezu unglaublichen Zustand. Manchmal
dachte ich, wir müßten den Weg verloren haben und auf das Ackerfeld
oder in die Sümpfe gekommen sein. Wenn ich an die vielen Stunden,
die seit unsrer Abreise verflossen waren, dachte, kam mir die Zeit
zwischen unsrer Abfahrt und der Gegenwart so lange vor wie ein
ganzes Leben, und ich hatte die seltsame Empfindung, nie von der
Sorge und der Angst frei gewesen zu sein, die mich damals
erfüllten.

		Je weiter wir kamen, desto mehr quälte mich eine böse Ahnung,
mein Begleiter sei seiner Sache nicht mehr so sicher wie früher. Er
benahm sich zwar immer gleich, wenn er Leute unterwegs traf, aber
sein Gesicht schien mir ernster zu sein, wenn er wieder auf den
Bock stieg. Ich sah, daß er häufig während der langen mühseligen
Fahrt den Finger unruhig vor den Lippen hin und her bewegte. Es
fiel mir auf, daß er die Kutscher der Landwagen und andrer uns
entgegenkommender Fuhrwerke ausfragte, wie die Passagiere in andern
Kutschen, denen sie begegnet seien, ausgesehen hätten. Und ihre
Antworten schienen ihm durchaus nicht zu gefallen. Er gab mir wohl
jedes Mal einen beruhigenden Wink mit dem Finger oder lächelte mir
ermutigend zu, wenn er wieder auf den Bock stieg, aber es lag eine
gewisse Unentschlossenheit in seinem Ton, wenn er sagte: Los,
Kutscher!

		Endlich, als wir abermals die Pferde wechseln mußten, gestand er
mir, daß er die Spur der Frau, die, nach ihren Kleidern zu
schließen, Lady Dedlock sein müßte, seit so langer Zeit schon
verloren habe, daß ihm die Sache anfange, befremdlich vorzukommen.
Es sei nichts weiter daran, eine solche Spur eine Zeitlang zu
verlieren – erfahrungsgemäß tauche sie nach einiger Zeit
wieder auf, und so fort –, aber diesmal habe sie plötzlich auf
eine unerklärliche Weise aufgehört und sei seitdem nicht wieder zum
Vorschein gekommen. Der Umstand, daß er anfing, Wegweiser anzusehen
und an Kreuzwegen den Wagen manchmal wohl eine Viertelstunde lang
stehen zu lassen, um zu rekognoszieren, bestätigte meine
Befürchtungen. Ich solle nur den Mut nicht verlieren, beruhigte er
mich immer wieder, denn es sei durchaus nicht ausgeschlossen, daß
bereits der Befund auf der nächsten Station alles wieder ins
Geleise bringen werde.

		Die nächste Haltestelle enttäuschte uns jedoch abermals und gab
uns keine neuen Anhaltspunkte. Es war ein alleinstehendes, aber
komfortabel eingerichtetes und solides Wirtshaus, und ehe es mir
noch recht zum Bewußtsein kam, fuhren wir in einen großen Torweg
hinein. Eine saubere Wirtin trat mit ihren hübschen Töchtern an den
Wagenschlag und bat mich, auszusteigen und eine Erfrischung zu
nehmen, während die Pferde gewechselt würden. Ich konnte es nicht
gut abschlagen, und sie führten mich die Treppe hinauf in eine
geheizte Stube und ließen mich dort allein.

		Es war ein Eckzimmer, wie ich mich noch recht gut entsinne, und
man hatte aus seinen Fenstern die Aussicht nach zwei Seiten. Auf
der einen in den Hof mit den Stallungen, mit einem Ausgange nach
einem Fahrweg, wo die Stallknechte die kotbespritzten und müden
Pferde von unserm schlammbedeckten Wagen abspannten, und weiter
hinaus auf die Landstraße selbst, über der das Wirtszeichen schwer
im Winde schwankte, und durch das andre Fenster auf ein dunkles
Fichtengehölz. Die Äste der Bäume waren mit Schnee beladen, und ich
sah, wie er von Zeit zu Zeit in dicken Schichten geräuschlos
herunter fiel. Die Nacht brach herein; und die Unwirtlichkeit
draußen wurde noch fühlbarer durch den Gegensatz zu dem traulichen
Kaminfeuer, das auf der Fensterscheibe glühte und glitzerte. Wie
ich zwischen den Stämmen der Fichten hindurchblickte und mit dem
Auge die mißfarbigen Spuren im Schnee verfolgte, wo es zu tauen
anfing und das durchsickernde Wasser das Weiß unterwühlte, dachte
ich an das mütterliche Gesicht der Wirtin unten, inmitten ihrer
hübschen Töchter; und das Bild meiner Mutter, die sich jetzt
vielleicht in einem solchen Gehölz zum Sterben niederlegte, trat
wie eine Vision vor meine Augen.

		Ich erschrak, als ich sie alle um mich stehen fand, und dunkel
kam mir zum Bewußtsein, daß ich mit aller Kraft gegen eine Ohnmacht
angekämpft hatte, aber schließlich doch unterlegen war. Sie
betteten mich auf ein großes Sofa vor dem Kaminfeuer, und die
gutmütige Wirtin redete mir zu, ich dürfe heute nacht unter keinen
Umständen weiter reisen und müsse zu Bett gehen. Aber als sie sah,
in welche Aufregung mich der Gedanke, hier untätig die Zeit zu
versäumen, versetzte, ließ sie bald ab und forderte nur, daß ich
wenigstens eine halbe Stunde rastete.

		Was für ein gutes, liebes Geschöpf sie war! Wie sie und ihre
drei hübschen Töchter sich um mich sorgten! Im Nu stand ein rundes
Tischchen weiß gedeckt neben dem Kamin, und ich sollte warme Suppe
und gebratenes Huhn essen, während Mr. Bucket seinen Mantel
trocknete und unten in der Wirtsstube speiste; aber es war mir
nicht möglich, etwas zu genießen, so sehr es mir leid tat, ihnen
ihre Bitte abschlagen zu müssen. Ein wenig Glühwein und
Röstzwieback war das einzige, was ich zu mir nahm und was mir
wirklich schmeckte, und so konnte ich ihnen wenigstens diesen
kleinen Gefallen tun.

		Pünktlich, nach Ablauf einer halben Stunde, kam der Wagen unter
den Torweg gerumpelt, und man brachte mich hinunter, eingewärmt,
erquickt und durch die mir erwiesene Liebe und Güte wieder
hoffnungsfreudiger gestimmt und, wie ich ihnen versichern konnte,
außer Gefahr, wieder in Ohnmacht zu fallen. Als ich einstieg und
von allen dankbar Abschied nahm, trat die jüngste Tochter, ein
blühendes Mädchen von neunzehn Jahren, die demnächst heiraten
sollte, wie sie mir in der Geschwindigkeit anvertraut hatte, auf
den Kutschentritt und gab mir einen Kuß. Ich habe sie seit jener
Stunde nicht wieder gesehen, aber noch heute gedenke ich ihrer wie
einer lieben Freundin.

		Die lichterhellten Fenster, die im Gegensatz zu der kalten Nacht
so hell und warm aussahen, waren bald verschwunden, und unser Wagen
arbeitete sich wieder mit knirschenden Rädern durch den
aufgeweichten tiefen Schnee. Es ging schlecht genug voran, aber die
Wege waren nicht viel schlimmer als früher, und die nächste Station
lag nur neun Meilen entfernt. Mein Begleiter rauchte auf dem
Bock – ich hatte ihn gebeten, sich meinetwegen keinen Zwang
aufzuerlegen, da ich bemerkt, daß er sich im Wirtshaus vor dem
Kamin in der Gaststube in dichte Rauchwolken gehüllt hatte –,
und seine Wachsamkeit erlahmte keinen Augenblick; wie immer sprang
er hurtig vom Bock, wenn wir eine menschliche Wohnung erreichten
oder Leuten begegneten. Er hatte seine kleine Blendlaterne
angezündet, deren er sich mit besonderer Vorliebe zu bedienen
schien, trotzdem Laternen an unserm Wagen angebracht waren; und von
Zeit zu Zeit ließ er ihren Schein auf mich fallen, um sich zu
überzeugen, ob ich mich wohl befände. Die Vorderseite der Kutsche
hatte ein Schiebfensterchen, aber ich machte es niemals zu, denn es
war mir, als ob ich damit die Hoffnung hinaussperrte.

		Wir erreichten die Station, und noch immer hatte sich die
verlorene Fährte nicht wiedergefunden. Ich sah Mr. Bucket mit
angstvoller Erwartung an, als wir haltmachten, um die Pferde zu
wechseln, und erriet aus seiner ernsten Miene, mit der er den
Stallknechten zusah, daß er nichts Neues in Erfahrung gebracht
hatte. Ein paar Minuten später trat er plötzlich an den
Wagenschlag, die Blendlaterne in der Hand, und blickte sichtlich
aufgeregt und ganz verändert herein.

		»Was gibt's?« rief ich erschreckt und fuhr in die Höhe. »Ist sie
hier?«

		»Nein, nein. Nur ruhig, Miß, nur ruhig. Niemand ist hier. Aber
ich habe es jetzt heraus!«

		– Eisnadeln hingen ihm im Haar, und seine Kleider waren über und
über mit Schnee bedeckt. Er mußte sich die Flocken aus dem Gesicht
schütteln und rang nach Atem, ehe er weiter sprach. –

		»Vor allem, Miß Summerson«, sagte er und trommelte mit den
Fingern auf dem Spritzleder, »machen Sie sich keine unnötigen
Sorgen wegen dessen, was ich jetzt unternehmen werde. Sie kennen
mich. Ich bin der Inspektor Bucket, und Sie können sich auf mich
verlassen. Wir sind einen langen Weg umsonst gefahren. Tut
nichts. – Vier Pferde vor, bis zur nächsten Station zurück!
Rasch!«

		Es entstand eine Bewegung im Hofe, und ein Mann kam aus dem
Stall gelaufen, um noch ein Mal zu fragen, ob er zurück oder
vorwärts meine.

		»Zurück! sage ich. Zurück! Zurück! Hören Sie denn nicht?
Zurück!«

		»Zurück?« fragte ich erstaunt. »Wir fahren nach London
zurück?«

		»Ja, Miß Summerson. Wir kehren um. Geradenwegs zurück, ohne eine
Minute zu versäumen. Sie kennen mich. Fürchten Sie nichts. Ich muß
die andre verfolgen. Teufel noch einmal!«

		»Die andre?« – Ich traute meinen Ohren kaum. – »Wen
meinen Sie?«

		»Sie nannten sie Jenny, glaube ich. Ich muß sie einholen. Rasch
die vier Pferde heraus, jeder Mann kriegt eine Krone. Flott, flott,
ihr Leute!«

		»Sie werden doch nicht die Dame, die wir suchen, in einer
solchen Nacht und in dem verzweifelten Gemütszustand, in dem sie
sich befinden muß, ohne Hilfe lassen?« rief ich zu Tode erschrocken
und ergriff seine Hand.

		»Da haben Sie recht, das werde ich gewiß nicht tun, meine Liebe.
Aber ich muß der andern nach. – Schnell, schnell, ihr da mit
den Pferden. Schickt einen berittenen Eilboten voraus zur nächsten
Station. Auf jeder Haltestelle bis London müssen zwei Paar frische
Pferde für uns bereit stehen. Verstanden?! Liebes Kind, Kopf hoch.
Nur sich nicht unnötig aufregen!«

		Seine Befehle und die Lebhaftigkeit, mit der er im Hofe
herumrannte und die Leute antrieb, brachten eine allgemeine
Aufregung hervor, die auf mich kaum minder betäubend wirkte als die
plötzliche Änderung seines Entschlusses. Mitten im schlimmsten
Wirrwarr sprengte ein reitender Bote fort, um die Relais zu
bestellen, und unsre Pferde wurden in größter Eile angespannt.

		»Meine Liebe«, sagte Mr. Bucket, sprang auf den Bock und sah
wieder zu mir herein, »Sie müssen mich entschuldigen, wenn ich
manchmal ein bißchen familiär bin – grämen und ängstigen Sie
sich nur nicht. Ich sage jetzt weiter nichts, aber Sie kennen mich,
meine Liebe; nun, habe ich nicht recht?«

		Ich versicherte ihm, ich zweifelte keinen Augenblick, er müsse
am besten wissen, was zu geschehen habe; aber ob er denn auch
sicher sei, daß er sich nicht irre? Ob ich nicht vielleicht allein
weiter reisen könnte, um – ich ergriff in meinem Schmerze
wieder seine Hand und flüsterte es ihm zu – um meine Mutter zu
suchen.

		»Meine Liebe«, gab er zur Antwort, »ich weiß es ja, ich weiß es
ja. Glauben Sie wirklich, daß ich Ihnen zu etwas Falschem raten
würde? Inspektor Bucket. Sei kennen mich doch. Oder nicht?«

		Was konnte ich anderes sagen als ja!

		»Also, dann verlieren Sie den Mut nicht und verlassen Sie sich
darauf, daß ich sie nicht im Stich lassen werde, so wenig wie Sir
Leicester Dedlock, Baronet. Nun, seid Ihr endlich fertig da
vorn?«

		»Alles fertig, Sir!«

		»Also vorwärts! Los, Kutscher!«

		Und wieder fuhren wir die traurige Straße entlang, die wir
gekommen waren, und das halbgefrorne Schneewasser spritzte umher,
wie von einem Mühlrad gepeitscht.

	
		
		58. Kapitel

		Ein Wintertag und eine Winternacht

		Gleichgültig und unbewegt, wie es sich für wohlerzogene Leute
geziemt, sieht das Dedlockpalais in der Stadt drein. Von Zeit zu
Zeit kann man gepuderte Köpfe aus den kleinen Fenstern der Vorhalle
auf den taxfreien Puder, der da den ganzen Tag lang gratis vom
Himmel fällt, hinausschauen sehen; und in demselben menschlichen
Gewächshaus wendet sich eine Lakaienpfirsichblüte melancholisch von
dem Anblick des schneidend kalten Wetters draußen dem großen Feuer
im Kamin zu. Die Parole ist ausgegeben, Mylady sei nach
Lincolnshire gereist, werde aber bald zurückerwartet.

		Die immerwache Fama hält es aber gar nicht für nötig, mit nach
Lincolnshire zu gehen. Sie begnügt sich damit, in der Stadt
herumzuflattern und zu schnattern. Sie weiß, daß der arme
unglückliche Sir Leicester schwer hintergangen worden ist. Ja, ja,
mein liebes Kind, sie weiß ganz schreckliche Dinge zu erzählen und
hält die Welt fünf Meilen im Umkreise in Atem. Nicht zu wissen, daß
bei den Dedlocks etwas faul ist, heißt soviel, wie zu den ganz
unbekannten Leuten zu zählen. Eines der vielen entzückenden
Geschöpfe mit den Pfirsichwangen und den dürren Hälsen kennt
bereits alle Nebenumstände, die zur Sprache kommen müssen, wenn Sir
Leicester um Ehescheidung einreichen wird.

		Bei Blaze & Sparkle, den Juwelieren, und bei Sheen &
Gloß, den Seidenhändlern, bildet es bereits stundenlang das
Hauptgespräch und wird als eine Art Wendepunkt des Jahrhunderts
angesehen. Die ehedem so hoch erhabnen und unantastbaren
Patronessen dieser Etablissements, die hier so sorgsam wie alle
andern Artikel gewogen und abgeschätzt werden, sind bei diesem
plötzlichen Modeumschwung dem Verständnis sogar des jüngsten Kommis
hinter dem Ladentische näher gerückt.

		»Unsre Kunden, Mr. Jones«, sagen Blaze & Sparkle zu dem
neuen Reisenden, den sie anstellen wollen, »unsre Kunden sind wie
die Schafe, ganz wie die Schafe. Wo zwei oder drei Leithammel
hingehen, da folgen die übrigen. Behalten Sie diese zwei oder drei
beständig im Auge, Mr. Jones, und Sie haben die ganze Herde.«

		Ebenso sprechen Sheen & Gloß zu ihrem Jones über die Art,
wie man die fashionable Kundschaft fesseln kann und wie man in die
Mode bringt, was die Firma für gut befindet.

		Von ähnlichen unfehlbaren Prinzipien ausgehend, gibt Mr.
Sladdery, der Kunsthändler und Hauptzüchter von Prunkschafen, an
demselben Tage zu: »Nun ja, Sir, allerdings kursieren gewisse
Gerüchte über Lady Dedlock unter meinen vornehmen Kunden. Meine
vornehmen Kunden haben das Bedürfnis, von etwas zu sprechen, Sir;
und Sie sehen, man braucht nur ein Thema durch ein oder zwei Damen,
die ich nennen könnte, in Fluß zu bringen, und im Handumdrehen wird
es in aller Munde sein. Gerade so, sehen Sie, wie ich es mit diesen
Damen gemacht haben würde, Sir, wenn es sich mir darum gehandelt
hätte, eine Novität in die Mode zu bringen; so haben in diesem
Falle meine werten Kundinnen selbsttätig funktioniert, da sie mit
Lady Dedlock verkehrten und vielleicht ein bißchen eifersüchtig auf
sie waren, Sir. Sie werden finden, Sir, daß das Gesprächsthema
bereits bei meinen sämtlichen vornehmen Kunden die Runde gemacht
hat. Wäre es eine Spekulation gewesen, Sir, so hätte man viel Geld
dabei verdient. Und wenn ich das sage, so können Sie sich darauf
verlassen, daß ich recht habe, Sir. Ich habe es zu meinem Beruf
gemacht, die vornehme Kundschaft zu studieren, um jederzeit
imstande zu sein, sie aufzuziehen wie eine Uhr, Sir.«

		So wächst und wächst das Gerücht in der Hauptstadt und will sich
nicht mit dem Hinweis auf Lincolnshire abfinden lassen. Um halb
sechs nachmittags, nach der Rennuhr gemessen, hat es sogar
Hochwohlgeboren Mr. Stables ein neues bon mot entlockt, das sogar
verspricht, das alte in den Schatten zu stellen, auf dem seit
langem sein Ruf als geistreicher Kopf basierte. Er habe immer
gewußt, lautet der witzige Einfalt, sie sei im ganzen Gestüt am
besten im Geschirr gegangen; aber auf Sonnenkoller hätte er nie
geraten. Auf dem Turf ist man entzückt über diesen Einfall.

		Auch bei Festlichkeiten und Gelagen, an Firmamenten, die Mylady
so oft geziert, und unter den Sternbildern, deren Glanz sie noch
gestern in den Schatten gestellt, ist sie allgemeines
Gesprächsthema. Was ist los? Wer ist's ? Wann war's ? Wo war's ?
Wie war's ? Von ihren besten Freunden wird sie mit dem gentilsten
Gigerlton, der gerade Mode ist, den allerneusten Ausdrücken, in der
affektiertesten Manier und dem näselndsten Akzent, mit der
vollkommen höflichsten Gleichgültigkeit besprochen.

		Höchst auffallend ist, wie Leute, denen es sonst gar nicht
liegt, bei dieser Gelegenheit vor Geist sprühen! William Buffy
bringt eines dieser Witzworte von der Tafel, an der er soeben
dinierte, mit ins Unterhaus; und der Einpeitscher seiner Partei
läßt es mit seiner Tabakdose unter den Leuten, die es sonst vor
Langeweile nicht mehr aushalten würden, mit solchem Erfolg
zirkulieren, daß der Sprecher, dem es natürlich auch schon privatim
unter dem Zipfel seiner Perücke ins Ohr geflüstert worden ist, drei
Mal, ohne daß es den geringsten Eindruck machen würde, ausruft:
»Zur Ordnung an den Schranken!«

		Und nicht weniger erstaunlich ist es, daß Leute, die sich an den
Grenzmarken von Mr. Sladderys vornehmen Kunden herumtreiben, Leute,
die Mylady gar nicht kennen und sie niemals gesehen haben, es jetzt
plötzlich für unumgänglich notwendig für ihren Ruf halten,
ebenfalls von ihr zu sprechen und aus zweiter Hand mit dem
allerneusten Witzwort im Gigerljargon untergeordneten
Sonnensystemen und Sternen dritten bis letzten Grades aufzuwarten.
Wenn ein Mann der Literatur oder der Kunst und Wissenschaft unter
diesen Kleinhändlern ist, wie selbstverständlich, daß er dann nicht
zurückstehen darf!

		So vergeht der Wintertag außerhalb der Stadtwohnung der
Dedlocks. Und wie innerhalb?

		Sir Leicester liegt im Bett und kann ein wenig sprechen, aber
schwer und undeutlich. Die Ärzte haben ihm Stillschweigen und Ruhe
empfohlen und ihm ein Opiat eingegeben, um seine Schmerzen zu
lindern, denn sein alter Feind, die Gicht, setzt ihm sehr hart zu.
Er schläft nie, wenn er auch manchmal in einen schweren
Halbschlummer zu sinken scheint. Er hat sich sein Bett näher ans
Fenster schieben lassen, als er hörte, daß so rauhes Wetter sei,
und sich den Kopf so legen, daß er das wilde Schneetreiben sehen
kann. Den ganzen langen Wintertag sieht er zu, wie sich die Flocken
jagen.

		Beim geringsten Geräusch im Hause, in dem die größte Stille
herrscht, fährt seine Hand nach dem Griffel. Die alte Haushälterin,
die neben ihm sitzt, weiß, was er schreiben will, und flüstert ihm
jedes Mal zu: »Nein, er kann noch nicht zurück sein, Sir Leicester.
Er ist erst spät gestern nacht abgereist. Er ist erst kurze Zeit
unterwegs.«

		Und immer wieder zieht er die Hand zurück, und immer wieder
sieht er zu, wie der Schnee fällt, bis vom langen Hinsehen das
Gestöber so dicht und schnell zu fallen scheint, daß er vor dem
schwindelnden Tanz der weißen Flocken eine Minute die Augen
schließen muß.

		Schon als der Morgen dämmerte, fing er an, ihnen zuzusehen. Der
Tag ist noch nicht weit vorgerückt, als er bereits Befehle gibt,
die Zimmer für Myladys Empfang herrichten zu lassen.

		»Es ist sehr kalt und naß. Daß für gute Heizung gesorgt wird.
Sagen Sie den Leuten, daß sie jeden Augenblick kommen kann. Bitte,
sehen Sie selbst nach.« So schreibt er auf seine Schiefertafel, und
Mrs. Rouncewell gehorcht mit schwerem Herzen.

		»Ich fürchte, George«, sagt sie zu ihrem Sohn, der unten wartet,
um ihr Gesellschaft zu leisten, wenn sie gelegentlich ein paar
freie Minuten hat, »ich fürchte, lieber George, Mylady wird nie
wieder ihren Fuß über diese Schwelle setzen.«

		»Du siehst zu schwarz, Mutter.«

		»Und auch nicht über die Schwelle von Chesney Wold, lieber
George.«

		»Noch schlimmer. Aber warum, Mutter?«

		»Als ich gestern Mylady sah, George, lag in ihrem Blick etwas,
als ob die Schritte auf dem Geisterweg ihr Herz zertreten
hätten.«

		»Aber Mutter! Du darfst diese alten Geschichten nicht so ernst
nehmen. Du machst dir unnötige Sorgen.«

		»Nein, gewiß nicht, lieber George. Nein, gewiß nicht. Es sind
nun bald sechzig Jahre, daß ich in dieser Familie bin, und ich habe
den Spuk nie allzu ernst genommen, aber jetzt geht es zu Ende,
lieber George. Das alte Haus der Dedlocks fällt in Trümmer.«

		»Man muß nicht gleich das Schlimmste befürchten, Mutter.«

		»Ich danke dem Himmel, daß ich noch solange gelebt habe, um Sir
Leicester Dedlock in Krankheit und Unglück beistehen zu können. Ich
weiß, er sieht mich noch immer lieber als jeden andern um sich.
Aber glaub mir, die Tritte auf dem Geisterweg haben Mylady
erreicht; sie sind ihr lange Zeit gefolgt, und jetzt werden sie
über sie hinwegschreiten.«

		»Nun, liebe Mutter, ich wiederhole dir noch einmal, man muß
nicht immer gleich das Schlimmste befürchten.«

		»Ach, ich kann mir nicht helfen, George«, seufzt die alte Dame
und schüttelt besorgt den Kopf. »Was, wenn meine Befürchtungen wahr
werden und er es erfahren muß, wer wird es ihm sagen!«

		»Sind das ihre Zimmer?«

		»Das sind die Zimmer Myladys, unberührt, so, wie sie sie
verlassen hat.«

		»Wahrhaftig«, sagt der Kavallerist, sieht sich um und dämpft
unwillkürlich den Ton seiner Stimme. »Ich fange an zu begreifen,
wie du auf solche Gedanken kommst, Mutter. Es geht etwas
Schauerliches von diesen verlaßnen Zimmern aus. Man muß immer an
die denken, auf die sie warten und die entflohen ist, vielleicht
auf Nimmerwiedersehen.«

		– Er hat nicht so unrecht. Wie jeder Abschied nichts andres ist
als der Schatten, den der letzte große Abschied von der Welt
vorauswirft, so scheinen leere verlaßne Zimmer voll des Flüsterns
zu sein, das von bangem unabwendbarem Schicksal raunt. Der
anspruchsvolle Prunk der Gemächer hat in diesem düstern und
verlaßnen Zustande etwas Hohles, Unheimliches, und in dem innern
Zimmer, wo Mr. Bucket gestern nacht seine geheimen Nachforschungen
anstellte, geben Myladys Kleider, ihre Schmucksachen und sogar die
Spiegel, gewohnt, ihr Bild zurückzustrahlen, allem einen wüsten und
leeren Anstrich. So finster und kalt der Wintertag auch draußen
ist, so ist es doch in diesen verlaßnen Räumen dunkler und kälter
als in so mancher Hütte, die ihre Bewohner kaum vor dem Winde
schützt; und ob auch die Bedienten große Feuer auf den Rosten der
Kamine prasseln machen und die Diwane und Stühle in den Bereich der
warmen gläsernen Schirme rücken, die den rötlichen Schein der Glut
bis in die fernsten Ecken schimmern lassen, eine schwere Wolke
schwebt über den Zimmern, die kein Licht zerstreuen
kann. –

		Die alte Haushälterin bleibt mit ihrem Sohn, bis alle
Vorbereitungen fertig sind, und geht dann wieder hinauf.

		Volumnia hat unterdessen Mrs. Rouncewells Platz eingenommen,
obgleich Perlenhalsbänder und Schminktöpfe, so sehr sie auch zur
Verschönerung des leuchtenden Sterns von Bath geeignet sein mögen,
einem Kranken unter den gegebenen Verhältnissen nur geringen Trost
gewähren können.

		Da Volumnia nicht den Anschein erwecken will, als wisse sie, was
vorgefallen ist – und bei Licht betrachtet, weiß sie auch
nichts davon –, war es für sie eine kitzlige Sache, den
richtigen Ton zu finden, und sie hat sich darauf beschränkt, mit
einem gewissen krampfhaften Eifer das Bettzeug glatt zu streichen,
mit affektierter Vorsicht auf den Zehen herumzuschleichen und ihren
Vetter wachsam anzulügen und ihn mit einem geflüsterten: »Ach, er
schläft«, zu stören. Zur Widerlegung dieser höchst überflüssigen
Bemerkung hat Sir Leicester jedes Mal ärgerlich auf die
Schiefertafel geschrieben: »Nein.«

		Volumnia überläßt jetzt den Stuhl neben dem Bett der alten
Haushälterin, setzt sich an einen Tisch in der Nähe und seufzt
teilnehmend. Sir Leicester sieht immer noch dem Schneetreiben zu
und horcht aufgeregt, ob denn die Schritte, die er so sehnlich
erwartet, noch immer nicht kommen wollen. Der alten Frau, die
aussieht wie aus einem alten Bilderrahmen herausgetreten, um einem
von dieser Welt Abschied nehmenden Dedlock den letzten Liebesdienst
zu erweisen, klingt durch das Schweigen immer noch der Widerhall
ihrer eignen Worte in den Ohren: »Wer wird es ihm sagen!«

		Mit Hilfe seines Kammerdieners hat er diesen Morgen, so gut es
gehen wollte, Toilette gemacht, und er sieht so schmuck aus, wie es
die Umstände nur erlauben. Kissen stützen sein Haupt, das graue
Haar ist auf die gewohnte Weise gebürstet und gekämmt, seine Wäsche
ist ein Muster von Sauberkeit, und ein entsprechender Morgenanzug
hüllt ihn würdevoll ein. Augenglas und Uhr liegen im unmittelbaren
Bereiche seiner Hand. Es ist notwendig – vielleicht jetzt
weniger seiner eignen Würde wegen als um Myladys willen –, daß
er so wenig angegriffen und so unverändert wie möglich
aussieht.

		Frauen können nun einmal das Reden nicht lassen, und Volumnia,
wenn auch eine Dedlock, macht keine Ausnahme. Es kann kein Zweifel
bestehen, daß er sie nur um sich duldet, damit sie nicht anderswo
aus der Schule schwatze. Er ist sehr, sehr krank, aber er hält
mutig den Leiden des Körpers und der Seele stand.

		Da die schöne Volumnia eines von den Wesen ist, die nicht lange
stumm bleiben können, ohne nicht Gefahr zu laufen, von dem grimmen
Drachen der Langeweile gepackt zu werden, so verrät sie bald die
drohende Nähe dieses Ungeheuers durch wiederholte unüberwindliche
Gähnkrämpfe. Außerstande, diese Anfälle anders zu unterdrücken als
durch Plauderei, lobt sie gegen Mrs. Rouncewell deren Sohn und
erklärt, daß er ganz bestimmt einer der schönstgewachsenen Männer
sei, die sie jemals gesehen, und etwas so Soldatisches an sich
habe, wie – wie hieß er doch nur – ihr
Lieblingsleibgardist – na, der Mann, den sie anbete, der
entzückende Mensch, der bei Waterloo fiel.

		In Sir Leicesters Mienen spiegelt sich bei diesen Lobsprüchen
eine solche Überraschung, und er blickt so verwirrt um sich, daß
sich Mrs. Rouncewell genötigt sieht, ihm eine Erklärung zu
geben.

		»Miß Dedlock meint nicht meinen ältesten Sohn, Sir Leicester,
sondern meinen jüngsten. Ich habe ihn wieder. Er ist
heimgekommen.«

		Sir Leicester unterbricht die Stille mit einem lauten
Schrei.

		»George? Ihr Sohn George ist wiedergekommen, Mrs.
Rouncewell?«

		Die alte Haushälterin wischt sich die Augen. »Gott sei Dank. Ja,
Sir Leicester.«

		Erfüllt ihn dieses Wiederfinden eines Verlorengeglaubten, diese
Rückkehr eines so lange Verschollenen mit neuen Hoffnungen für sich
selbst? Denkt er: »Und ich sollte sie nicht wiederfinden, wo mir so
viel Mittel zu Gebote stehen? Wo in ihrem Falle weniger Stunden
vergangen sind als Jahre in diesem?«

		Alle Bitten sind vergebens; er ist jetzt fest entschlossen zu
sprechen, und er spricht. Die Töne drängen sich verwirrt aus seinem
Munde, aber dennoch kann man einige Sätze daraus verstehen.

		»Warum haben Sie mir es nicht gesagt, Mrs. Rouncewell?«

		»Es ist erst gestern geschehen, Sir Leicester, und ich
fürchtete, es könne Ihrem Zustand schaden, wenn ich Ihnen solche
Sachen mitteilte.«

		Außerdem erinnert sich plötzlich die jugendlich unbesonnene
Volumnia mit ihrem herzigen Lieblingsschrei, daß ja niemand wissen
dürfte, daß es Mrs. Rouncewells Sohn sei, und sie es nicht habe
sagen sollen. Aber Mrs. Rouncewell protestiert mit Wärme, daß sie
es selbstverständlich Sir Leicester sofort gesagt hätte, sowie sich
sein Zustand gebessert haben würde.

		»Wo ist Ihr Sohn George, Mrs. Rouncewell?« fragt Sir
Leicester.

		Nicht wenig beunruhigt, daß er die Vorschriften des Arztes so
wenig beachtet, antwortet sie: »In London.«

		»Wo in London?«

		Mrs. Rouncewell ist genötigt, einzugestehen, daß er sich im
Hause befindet.

		»Bringen Sie ihn her in mein Zimmer. Bringen Sie ihn
sogleich.«

		Die alte Dame muß ihm den Willen tun und ihren Sohn suchen. Sir
Leicester legt sich, soweit das die Bewegungsfreiheit seiner
Glieder zuläßt, zurecht, um ihn zu empfangen. Dann blickt er wieder
hinaus in das Schneegestöber und horcht im Geiste auf die ersehnten
Schritte; man hat die Straße unten mit Stroh belegt, um den Lärm zu
dämpfen, und Mylady könnte vielleicht vor der Tür vorfahren, ohne
daß er die Räder hörte. Er liegt ruhig da und denkt anscheinend
nicht mehr an die neue und soviel weniger einschneidende
Überraschung, als die Haushälterin, begleitet von ihrem Sohne,
zurückkehrt. Mr. George nähert sich leise dem Bett, macht seine
Verbeugung und bleibt militärisch stramm, das Gesicht von tief
innerer Scham gerötet, stehen.

		»Gott im Himmel, es ist wirklich George Rouncewell!« ruft Sir
Leicester aus. »Erinnern Sie sich meiner noch, George?«

		Der Kavallerist muß ihn erst eine Weile ansehen und sich die
Worte innerlich wiederholen, ehe sie ihm klar bewußt werden, dann
ermannt er sich aber, von seiner Mutter ein wenig ermuntert, und
gibt zur Antwort:

		»Ich müßte ein schlechtes Gedächtnis haben, Sir Leicester, wenn
ich mich Ihrer nicht mehr erinnerte.«

		»Wenn ich Sie ansehe, George Rouncewell«, bemerkt Sir Leicester
mit schwerer Zunge, »muß ich wieder an den Jungen denken – in
Chesney Wold – damals.«

		Er sieht den Kavalleristen an, bis Tränen in seine Augen treten,
und dann blickt er wieder hinaus auf das Wirbeln der
Schneeflocken.

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir Leicester«, sagt der Kavallerist,
»aber würden Sie mir vielleicht erlauben, Sie ein wenig in den
Kissen aufzurichten? Sie würden bequemer liegen, Sir Leicester,
wenn Sie mir gestatteten, Sie anders zu legen.«

		»Bitte, George Rouncewell; wenn Sie so gut sein wollen.«

		Der Kavallerist nimmt ihn in seine Arme wie ein Kind, hebt ihn
mit Leichtigkeit empor und wendet ihn mit dem Gesicht mehr nach dem
Fenster.

		»Ich danke Ihnen, Sie haben die sanfte Hand Ihrer Mutter«, sagt
Sir Leicester, »und sind so stark. Ich danke Ihnen.« Er gibt ihm
mit der Hand ein Zeichen, nicht wegzugehen. George bleibt an seinem
Bett stehen und wartet, bis er angeredet wird.

		»Warum wünschten Sie denn, daß – Ihre Rückkehr –
verschwiegen bliebe?« – Sir Leicester braucht einige Zeit, bis
er die Frage herausbringt. –

		»Man kann auf mich wohl kaum besonders stolz sein, Sir
Leicester, und ich würde am liebsten noch eine Weile unbekannt im
Dunkel geblieben sein, aber meine Mutter sagte mir, Sie wären
krank; – aber hoffentlich geht das bald wieder vorüber. Ich
müßte Ihnen da manches auseinandersetzen, was vielleicht nicht
allzu schwer zu erraten ist, aber ich glaube, dazu ist die Zeit
nicht besonders geeignet, und ich würde wohl auch nicht viel Ehre
damit einlegen. Wenn auch in manchen Punkten die Meinungen
vielleicht auseinander gehen mögen, eins ist wohl sicher, nämlich,
daß wohl niemand Grund haben kann, auf mich stolz zu sein, Sir
Leicester.«

		»Sie sind Soldat gewesen«, bemerkt Sir Leicester, »und haben
sich gut geführt, höre ich.«

		George macht seine militärische Verbeugung. »Was das anbetrifft,
Sir Leicester, so habe ich meine Pflicht im Dienst getan, aber das
war wohl das wenigste, was ich tun konnte.«

		»Sie finden mich durchaus nicht wohl wieder, George Rouncewell«,
sagt Sir Leicester, der den Blick nicht von dem Kavalleristen
wenden kann.

		»Es tut mir sehr, sehr leid, das zu hören, Sir Leicester.«

		»Ich glaube Ihnen. Ich bin davon überzeugt. Und zu meiner alten
Krankheit ist noch ein plötzlicher und schlimmer Anfall
dazugekommen. Etwas, das lahmt –«, er versucht mit der einen
Hand an der einen Seite hinabzufühlen, »und verwirrt...«, er
berührt seine Lippen.

		Mit einem Blick voller Teilnahme und Verständnis verbeugt sich
George abermals.

		Die alten Zeiten, wo beide junge Leute waren, und der
Kavallerist noch ein Knabe, und einander in Chesney Wold sahen,
steigen vor ihnen empor und machen sie beide weich gestimmt.

		Sir Leicester versucht – offenbar mit einem Entschluß
ringend, etwas, das ihm auf der Seele liegt, in irgendeine Form zu
bringen und zu sagen, ehe er wieder in Schweigen versinkt –,
sich in seinen Kissen ein wenig aufzurichten. George bemerkt es
sogleich, nimmt ihn wieder in seine Arme und legt ihn so, wie er es
wünscht. »Ich danke Ihnen, George, Sie sind mir wie ein zweites
Ich. Wie oft haben Sie mir unten in Chesney Wold mein Reservegewehr
getragen, George. Ihr Anblick berührt mich so anheimelnd und
vertraut in diesen fremdartigen Verhältnissen; so sehr
vertraut.«

		Er bleibt eine Weile auf des Kavalleristen Arm gelehnt, und es
scheint ihm wohl zu tun.

		»Ich wollte hinzusetzen«, fährt er gleich darauf wieder fort,
»ich wollte in bezug auf diesen Anfall hinzusetzen, daß er
unglücklicherweise mit einem kleinen Mißverständnis, das ich mit
Mylady hatte, zusammenfiel. Ich meine nicht, daß ein Zwist zwischen
uns stattgefunden hätte, das ist keineswegs der Fall, sondern
lediglich ein Mißverständnis hinsichtlich gewisser Umstände, die
nur für uns von Wichtigkeit sind, das mich aber für einige Zeit der
Gesellschaft Myladys beraubt. Sie hat es für notwenig gefunden,
eine Reise zu machen... Ich bin überzeugt, daß sie in Bälde zurück
sein wird. Volumnia, mache ich mich verständlich? Ich habe die
Worte noch nicht recht in der Gewalt.«

		Volumnia versteht ihn vollkommen, und er spricht in der Tat mit
viel größerer Deutlichkeit, als man noch vor einer Minute für
möglich gehalten hätte. Die Anstrengung, die es ihn kostet, kann
man ihm leicht an seinen gespannten und erregten Zügen ansehen. Nur
der Wille ist's, der ihn aufrecht erhält.

		»Was ich sagen will, ist, Volumnia, daß ich hiermit in Ihrer
Anwesenheit – und in der Anwesenheit meiner alten Dienerin und
Freundin, Mrs. Rouncewell – und in der Anwesenheit ihres
Sohnes George, der wie eine vertraute Erinnerung an meine
Jugendzeit auf dem Wohnsitz meiner Ahnen in Chesney Wold
zurückgekommen ist –, im Fall ich einen Rückfall
erleiden –, im Fall ich nicht wieder genesen –, im Fall
ich die Fähigkeit zu sprechen und zu schreiben ganz verlieren
sollte, wenn ich auch auf Genesung hoffe...«

		– Die alte Haushälterin weint still vor sich hin; Volumnia ist
im höchsten Grade aufgeregt, und unvergängliches Rot blüht auf
ihren Wangen; der Kavallerist steht mit übereinandergeschlagnen
Armen, den Kopf ein wenig vorgeneigt, ehrerbietig und aufmerksam
da. –

		»Was ich ausdrücklich wünsche, ist, vor Ihnen allen als Zeugen
feierlichst zu erklären, daß dasselbe unverändert gute Einvernehmen
zwischen Lady Dedlock und mir weiterbesteht und niemals getrübt
wurde. Daß ich mich in keiner Hinsicht über sie beschweren kann und
auch nicht den geringsten Grund dazu hätte. Daß ich immer die
stärkste Herzensneigung für sie gefühlt habe und noch fühle. Sagen
Sie all das ihr selbst und jedermann, Volumnia. Und wenn Sie ein
Wort davon weglassen, so machen Sie sich einer absichtlichen
Falschheit gegen mich schuldig.«

		Volumnia beteuert zitternd, daß sie seinen Befehlen bis aufs
I-Tüpfelchen gehorsam sein wolle.

		»Mylady steht zu hoch, ist zu schön, zu vollkommen in jeder
Beziehung, zu sehr allen ihresgleichen überlegen, als daß sie nicht
Feinde und Verleumder haben sollte. Sagen Sie diesen Leuten, wie
ich es Ihnen hiermit sage, daß ich gegenwärtig bei klarem Verstande
und ungeschwächtem Gedächtnisse auch nicht die kleinste zu ihren
Gunsten getroffne Verfügung zurücknehme oder abändere oder eine
Einschränkung hinsichtlich dessen treffe, was ich ihr vermacht
habe. Mein Verhältnis zu ihr ist ungetrübt und so, wie es immer
war, und ich widerrufe – wie Sie hören – nichts, was ich,
um sie glücklich zu machen, verfügt habe.«

		Die feierliche Umständlichkeit seiner Ausdrucksweise hätte zu
jeder andern Zeit, wie so oft schon, lächerlich gewirkt, aber
diesmal ist sie ergreifend und rührend. Die vornehme Würde, seine
Treue, sein ritterliches Einstehen für sie, die Hochherzigkeit, mit
der er ihretwegen die eigne erlittene Unbill und seinen Stolz
vergißt, haben etwas erschütternd Schlichtes, Ehrenhaftes und
Wahres. Solche Denkungsweise adelt den gewöhnlichsten Handwerker
nicht weniger als den Vornehmsten und hebt beide gleich empor aus
dem Staub der Erden zum strahlenden Licht.

		Von der Anstrengung erschöpft, läßt Sir Leicester den Kopf auf
die Kissen sinken und schließt die Augen, aber nur eine Minute,
dann sieht er wieder hinaus in das Schneegestöber und horcht
gespannt auf das leiseste Geräusch. Der Kavallerist hat sich
bescheiden ein paar Schritte zurückgezogen, um nicht zu stören, und
steht hinter seiner Mutter Stuhl Wache. Sir Leicester hat kein Wort
darüber fallen lassen, wie unentbehrlich ihm die Dienste, die ihm
George leistet, in der kurzen Zeit geworden sind, aber alle fühlen
es.

		Der Tag neigt sich seinem Ende zu. Der Nebel und das dichte
Fallen des mit Regen untermischten Schnees machen die Stunde noch
finsterer, und lebhafter glänzt der Feuerschein an den Wänden und
den Möbeln. Die Dunkelheit nimmt zu; Gasflammen zucken hell auf in
den Straßen, und die altmodischen hartnäckigen Öllampen vor dem
Palais mit halbgefrornem und halbaufgetautem Lebensborn flimmern
schnappend, wie feurige Fische auf trockenem Land. Die vornehme
Welt, die über das Stroh gerollt kam und die Klingeln gezogen hat,
um »anzufragen«, begibt sich nach Hause und kleidet sich um zum
Diner, um wieder von neuem im Stil der letzten Mode die teure
Freundin zu begeifern.

		Sir Leicesters Befinden verschlimmert sich, er wird unruhig,
aufgeregt und leidet große Schmerzen. Volumnia zündet eine Kerze
an – es scheint in ihrer Bestimmung zu liegen, stets das
Unpassendste zu tun –, aber er läßt ihr befehlen, sie wieder
auszulöschen, da es noch nicht dunkel genug sei. Dennoch ist es
fast finster; so finster, wie es die ganze Nacht sein wird. Mit der
Zeit versucht sie es abermals. »Nein! Auslöschen!« Noch immer ist
es ihm nicht dunkel genug.

		Die alte Haushälterin erkennt zuerst, daß er sich in dem Wahne
erhalten will, es sei noch nicht spät.

		»Lieber Sir Leicester, mein lieber guter Herr«, flüstert sie
halblaut. »Denken Sie doch an Ihren Zustand. Es ist meine Pflicht,
Sie inständigst zu bitten, sich doch nicht hier mit Wachen und
Warten in der einsamen Finsternis durch die langen Stunden
hinzuschleppen und sich so aufzureiben. Erlauben Sie mir, die
Vorhänge zuzumachen und die Lichter anzubrennen, damit es
gemütlicher im Zimmer wird. Die Zeit läuft deshalb nicht anders,
Sir Leicester, und die Nacht wird schnell vorübergehen. Mylady
kommt deshalb nicht früher und nicht später.«

		»Ich weiß es wohl, Mrs. Rouncewell, aber ich bin schwach, und er
ist schon so lange, lange weg.«

		»Nicht so sehr lange, Sir Leicester. Kaum vierundzwanzig
Stunden.«

		»Aber das ist lange. Schrecklich lang!«

		– Er sagt das mit einem Stöhnen, daß es ihr das Herz
zerreißt. –

		Sie fühlt, daß der Zeitpunkt nicht geeignet: ist, das grelle
Licht auf sein Gesicht fallen zu lassen; seine Tränen sind ihr zu
heilig, als daß er wissen dürfte, daß selbst sie sie sieht. Daher
bleibt sie eine Weile stumm im Dunkeln sitzen; dann macht sie sich
still im Zimmer zu schaffen, schürt das Feuer und tritt an das
dunkle Fenster, um hinauszusehen. Endlich hat er seine Fassung
wiedergewonnen und sagt zu ihr: »Sie haben recht, Mrs. Rouncewell,
es wird nicht dadurch schlimmer, daß man es sich eingesteht. Es
wird spät, und sie sind noch nicht da. Zünden Sie das Licht
an!«

		Als es hell im Zimmer wird und die Vorhänge zugezogen sind und
das Wetter hinausgesperrt haben, bleibt ihm nur noch das
Horchen.

		Mrs. Rouncewell weiß, es tut ihm in seiner niedergedrückten
Stimmung und seinen Leiden wohl, wenn man ihn merken läßt, daß man
in Myladys Gemächern nach dem Feuer sieht und sich vergewissert, ob
alles zu ihrem Empfange bereit steht. So armselig das Mittel ist,
so erhalten doch diese kleinen Andeutungen, daß sie erwartet wird,
die Hoffnung in ihm aufrecht.

		Mitternacht kommt. Immer noch dieselbe öde leere Stimmung. Nur
wenig Wagen mehr hört man auf den Straßen, und andre späte
Geräusche gibt es in dieser Gegend nicht, außer daß vielleicht ein
Mann, der so sinnlos betrunken ist, daß er sich in diese kalte
nüchterne Zone des vornehmsten Stadtteils verirrt hat, johlend und
brüllend über das Pflaster taumelt. In dieser Winternacht herrscht
eine Stille, daß das Lauschen in das tote Schweigen so ist wie ein
Hinaussehen in tiefste Finsternis. Wenn ein fernes Geräusch
erwacht, so verklingt es durch die Nacht, wie ein schwacher Schein
im Dunkel erstirbt, und alles ist dann noch tiefer und stiller als
zuvor.

		Die Dienerschaft ist zu Bett geschickt worden und geht nicht
ungern, denn sie hat die ganze vorige Nacht aufbleiben müssen, und
nur Mrs. Rouncewell und George wachen noch in Sir Leicesters
Zimmer. Wie die Nacht langsam vergeht und zwischen zwei und drei
Uhr fast still zu stehen scheint, stellen sich bei dem Kranken
Ruhelosigkeit und der quälende Wunsch ein, zu erfahren, was für
Wetter draußen ist, da er es nicht mehr sehen kann. Daher dehnt
George, der regelmäßig jede halbe Stunde nach den so sorgfältig zum
Empfang Myladys bereitgehaltnen Zimmern gesehen hat, seine Runde
bis zur Pforte des Hauses aus und schildert sodann diese
schlechteste aller Nächte in den bestmöglichen Farben. In
Wirklichkeit aber fällt immer noch Schnee und Regen, und selbst auf
dem Fußsteig liegt der halbgefrorne Schlamm knöcheltief.

		Volumnia ist in ihrem Zimmer an einem entlegnen
Treppenabsatz – dem zweiten über der Stelle, wo das
Schnitzwerk und die Vergoldung aufhören –, einem Zimmer für
Kusinen mit einer fürchterlichen Mißgeburt von einem Porträt Sir
Leicesters – seiner Scheußlichkeit wegen hier herauf
verbannt –, eine Beute schlimmster Befürchtungen. Was wird mit
ihrem kleinen Einkommen geschehen, im Fall Sir Leicester »etwas
zustoßen sollte«, wie sie sich ausdrückt? Wenn einem Baronet
»etwas« passiert, so heißt das natürlich soviel wie das
allerletzte, was einem Menschen auf dieser Erde widerfahren
kann.

		Eine Folge dieser Seelenqualen ist, daß Volumnia entdeckt, sie
könne nicht in ihrem Zimmer zu Bett gehen und auch nicht am
Kaminfeuer sitzen, sondern müsse ihr schönes Haupt mit einer Unzahl
Schals umwinden und ihre junonische Gestalt in faltige Gewänder
hüllen und durch das Haus wandeln wie ein Geist und vorzugsweise
die warmen und luxuriösen Zimmer heimsuchen, die für die Eine
bereitgehalten werden, die immer noch nicht zurückkehrt. Einsamkeit
unter solchen Umständen ist natürlich ausgeschlossen, und so läßt
sich Volumnia auf ihren Wanderungen von der Zofe begleiten, die, zu
diesem Zweck aus dem Bett geholt, frierend, schlaftrunken und an
und für sich schon zu Tod unglücklich über das harte Los, eine
Kusine bedienen zu müssen, wo sie sich doch fest vorgenommen hat,
es nicht billiger zu tun als mit einer Herrin von zehntausend Pfund
Einkünften aufwärts, ein nichts weniger als freundliches Gesicht
macht. Daß der Kavallerist bei seiner Runde von Zeit zu Zeit in
diese Zimmer kommt, ist für Herrin und Zofe eine Bürgschaft des
Schutzes und ein Lichtblick, der sein Erscheinen in den ersten
Stunden nach Mitternacht sehr angenehm macht. Sooft man ihn kommen
hört, nehmen beide einige flüchtige Verschönerungsversuche an sich
vor, um ihn gebührend zu empfangen. Die Zwischenpausen vergehen
teils in kurzem Schlummer, teils mit Zwiegesprächen, die einen
gewissen ätzenden Charakter tragen, und manchmal sieht Miß Dedlock,
die, immer die Füße auf das Kamingitter gestützt, dasitzt, aus, als
stünde sie eben im Begriff, kopfüber ins Feuer zu fallen.

		»Wie befindet sich jetzt Sir Leicester, Mr. George?« erkundigt
sich soeben Volumnia und zupft sich dabei die Nachtmütze
zurecht.

		»Sir Leicesters Zustand ist ziemlich unverändert, Miß, er ist
sehr schwach und phantasiert sogar bisweilen.«

		»Hat er nach mir verlangt?« fragt Volumnia zärtlich.

		»N-nein. Nicht, daß ich wüßte, Miß. Wenigstens habe ich es nicht
gehört, Miß.«

		»Das ist eine schlimme, schlimme Zeit, Mr. George.«

		»Ja, wirklich, Miß. Aber möchten Sie nicht lieber zu Bett
gehen?«

		»Ich glaube auch, es wäre viel besser, wenn Sie zu Bett gingen,
Miß Dedlock«, meint die Zofe scharf.

		Aber Volumnia antwortet: Nein, nein! Er könne jeden Augenblick
nach ihr verlangen. Sie würde es sich nie verzeihen können, wenn
ihm »etwas« zustoßen sollte und sie wäre nicht bei der Hand, und
zeigt gar keine Lust, auf die Frage der Zofe, warum sie denn dann
gerade hier sein müsse, einzugehen, anstatt in ihrem eignen Zimmer
(wo sie doch in Sir Leicesters Nähe sei); sie erklärt vielmehr mit
großer Bestimmtheit, unbedingt hierbleiben zu wollen, und möchte es
sich offenbar als ein besonderes Verdienst angerechnet wissen, die
ganze Nacht »kein« Auge geschlossen zu haben, als ob sie deren
zwanzig oder dreißig hätte und der Umstand, daß sie erst vor fünf
Minuten zwei aufgemacht hat, nicht weiter ins Gewicht fiele.

		Als es aber auf vier Uhr geht und immer noch alles still bleibt,
bekommt Volumnias Standhaftigkeit einen Stoß, und sie hält es mit
einem Mal für ihre Pflicht, sich lieber für morgen zu schonen, wo
man sie wahrscheinlich sehr in Anspruch nehmen werde, und wird
schwankend, ob sie nicht doch lieber das Opfer bringen solle, ihren
Posten zu verlassen. Als daher der Kavallerist mit seinem »möchten
Sie nicht lieber zu Bett gehen, Miß«, wieder erscheint und die Zofe
mit größerer Schärfe als früher beteuert, »ich glaube auch, es wäre
viel besser, Sie gingen zu Bett, Miß Dedlock«, steht sie geduldig
wie ein Lamm auf und sagte resigniert: »Machen Sie mit mir, was Sie
wollen!«

		Mr. George hält es jedenfalls für das Beste, sie bis an die Tür
ihres Kusinenzimmers zu geleiten, und die Zofe hält es ebenso für
das Beste, sie ohne viel Umstände ins Bett zu treiben. Das wickelt
sich alles sodann zur allgemeinen Zufriedenheit ab, und der
Kavallerist hat jetzt das ganze Haus für sich allein.

		Das Unwetter hat noch immer nicht nachgelassen. Von dem
Porticus, den Rinnen, dem Fries, von jedem Sims und jeder Säule und
jedem Pfeiler sickert der tauende Schnee hernieder. Er ist, wie um
Schutz zu suchen, in die Nischen der großen Vorhallentüre
gekrochen, in die Ecken der Fenster, in jede verborgne Spalte und
Lücke, und schmilzt dort und stirbt. Ohne Unterlaß fällt er auf das
Dach, dringt durch das Fenster in der Decke und tröpfelt mit der
Regelmäßigkeit des Schrittes auf dem Geisterwege auf den Boden der
steinernen Halle herab.

		Alte Erinnerungen an Chesney Wold erwachen in der Brust des
Kavalleristen durch die feierliche Einsamkeit des vornehmen Hauses,
und er geht die Treppen hinauf und durch die Hauptzimmer, die Kerze
sorgsam in die Höhe haltend. Wie er an die Veränderung seines
Schicksals in den letzten paar Wochen denkt, an seine auf dem Lande
verlebte Kindheit und an die sich jetzt so seltsam über den weiten
dazwischenliegenden Zeitraum hinüber die Hände reichenden zwei so
einschneidenden Epochen seines Lebens und an den Ermordeten, dessen
Bild noch so lebendig vor seiner Seele steht, an Mylady, die aus
diesen Zimmern verschwunden ist und von deren Aufenthalt hier noch
alles Zeugnis gibt, an den Herrn des Hauses oben in seinem Zimmer
und an das ahnungsvolle »wer wird es ihm sagen?« – da sieht er
sich überall um und stellt sich vor, was, wenn er jetzt plötzlich
etwas erblicken würde, was all seinen Mut erforderte, darauf
loszugehen, darnach zu greifen mit den Händen, um sich zu
überzeugen, daß es nur ein Hirngespinst sei! Aber alles ist leer,
öde und leer wie die Finsternis oben und unten, wie er wieder die
große Treppe hinaufgeht; öde und einsam wie das bedrückende
Schweigen.

		»Ist alles bereit und hergerichtet, George Rouncewell?«

		»Alles, Sir Leicester, alles in bester Ordnung.«

		»Keine Nachricht? Noch immer nichts?«

		Der Kavallerist schüttelt den Kopf.

		»Kein Brief, der vielleicht übersehen worden sein kann?«

		– Er weiß selbst nur zu gut, daß auf so etwas nicht zu hoffen
ist, und läßt den Kopf, ohne eine Antwort abzuwarten, wieder in die
Kissen sinken. –

		Wieder hebt ihn George Rouncewell von Zeit zu Zeit während des
Restes der stillen Winternacht in bequemere Lagen und löscht,
seinen stummen Wunsch erratend, das Licht aus und zieht die
Vorhänge auf beim ersten verspäteten Morgengrauen.

		Wie ein Gespenst kommt der Tag. Kalt, farblos und trübe sendet
er einen fahlen leichenfarbenen Lichtschimmer voraus wie eine
traurige Mahnung: »Seht ihr nicht, was ich euch bringe? Ihr, die
ihr da wacht?

		Wer wird es ihm sagen?«

	
		
		59. Kapitel

		Esthers Erzählung

		Es war drei Uhr morgens, als die ersten Häuser vor London aus
dem Nebel tauchten und uns mit ihren Straßen einzuschließen
begannen. Wir hatten auf viel schlechteren Wegen, als wir bei Tage
angetroffen, reisen müssen, denn unablässig hatten Schneefall und
das Tauwetter fortgedauert. Trotz alledem war die Energie meines
Begleiters keinen Augenblick erlahmt. Es kam mir vor, als hätte sie
mehr dazu beigetragen als die Anstrengung der Pferde, uns vorwärts
zu bringen. Oft waren sie erschöpft auf halbem Weg bergauf stehen
geblieben; sie wurden durch reißende Regenbäche gepeitscht, waren
gestürzt und hatten sich in das Geschirr verwickelt, aber jedes Mal
stand er mit seiner kleinen Laterne bereit, und kaum war dem
Unglück abgeholfen, ertönte sein ruhiges, stereotypes »Los,
Kutscher!«

		Die Ruhe und das Selbstvertrauen, mit der er unsre Rückreise
leitete, konnte ich mir nicht erklären. Er schwankte keinen
Augenblick und ließ nie halt machen, um sich etwa zu erkundigen,
bis wir bloß noch wenige Meilen von London entfernt waren; und auch
da genügten ihm ein paar kurze Worte hie und da, und so erreichten
wir bereits zwischen drei und vier Uhr früh Islington.

		Ich will jetzt nicht von der Spannung und der Angst sprechen,
die mich die ganze Zeit über in Atem hielt, wenn ich bedachte, daß
wir uns mit jeder Minute weiter von meiner Mutter entfernten. Ich
glaube, nur die Hoffnung hielt mich aufrecht, daß er recht haben
müsse und wisse, was er tue, wenn er der andern folge; aber Zweifel
quälten mich die ganze Fahrt über, und allerhand wirre Gedanken
erfüllten mein Hirn. Was werden sollte, wenn wir sie fänden, und
was es sein müßte, das uns für diesen Zeitverlust entschädigen
könnte, waren ebenfalls Fragen, die sich mir immer und immer wieder
aufdrängten, und mein Geist war durch das ewige Verweilen bei
solchen quälenden Gedanken fast am Ende seiner Kräfte angelangt,
als endlich der Wagen hielt.

		Wir hatten in einer Hauptstraße halt gemacht, wo sich ein
Fiakerstand befand. Mein Gefährte bezahlte unsre beiden Postillone,
die so vollständig mit Kot bedeckt waren, als wären sie wie der
Wagen selbst durch dick und dünn geschleppt worden, und nachdem er
ihnen rasch erklärt, wohin sie das Fuhrwerk bringen sollten, hob er
mich heraus und in einen Fiaker, den er mit Kennerblick unter den
übrigen ausgesucht hatte.

		»Aber, meine Liebe«, sagte er, während er mir half, »wie
durchnäßt Sie sind.«

		Ich hatte es gar nicht gefühlt. Der tauende Schnee war in den
Wagen eingedrungen und ich überdies ein paar Mal ausgestiegen, wenn
ein gestürztes Pferd losgeschirrt und wieder aufgerichtet werden
mußte, und das hatte meine Kleider ganz und gar durchnäßt. Ich
versicherte ihm, es habe weiter nichts auf sich; aber der Kutscher,
der ihn kannte, ließ es sich nicht nehmen, die Straße hinab nach
seinem Stall zu laufen, von wo er rasch mit einem Arm voll reinen,
trocknen Strohs zurückkehrte.

		Sie schütteten es im Wagen aus, hüllten meine Füße hinein, und
bald wurde mir wieder warm und behaglich.

		»Jetzt, meine Liebe«, sagt Mr. Bucket und steckte, bevor er auf
den Bock stieg, den Kopf zum Fenster herein, »jetzt werden wir
dieser Person Schritt für Schritt folgen. Es kostet vielleicht ein
wenig Zeit, aber ängstigen Sie sich deshalb nicht. Sie sind jetzt
doch ziemlich überzeugt, daß ich meine Gründe haben muß. Nicht
wahr?«

		Ich ahnte nicht, was er meinte – ahnte nicht, in wie kurzer
Zeit ich ihn besser verstehen würde –, aber ich versicherte
ihm, daß ich volles Vertrauen in ihn setze.

		»Das können Sie auch, mein Kind. Und ich will Ihnen etwas sagen!
Wenn Sie mir nur halb soviel Vertrauen schenken wie ich Ihnen, nach
dem, was ich bisher von Ihnen gesehen habe, bin ich ganz zufrieden.
Gott! Sie machen einem keine Mühe. Ich habe noch mein Lebtag keine
junge Frauensperson in irgendeiner Lebensstellung gesehen – wo
ich doch so manche hochgestellte kenne –, die sich so benommen
hätte wie Sie, seit ich Sie in der Nacht aus dem Bett geholt habe.
Sie sind ein Muster, an dem sich viele cm Beispiel nehmen können«,
versicherte er mir mit Wärme. »Wahrhaftig, ja, das sind Sie.«

		Ich sagte ihm, ich freute mich von Herzen, ihm nicht hinderlich
gewesen zu sein, und ich hoffte, es auch weiterhin nicht zu
sein.

		»Mein liebes Kind«, entgegnete er, »wenn eine junge Dame ebenso
sanft ist wie tapfer und so tapfer wie sanft, so braucht es nicht
mehr. Mehr kann man auch von einer Königin nicht verlangen.«

		Mit diesen ermutigenden Worten – die mir in dieser
sorgenvollen Zeit wirklich ein großer Trost waren – stieg er
auf den Bock, und wir fuhren abermals davon. Wohin, wußte ich weder
damals, noch weiß ich es heute, aber es schien, als ob wir die
engsten und schlechtesten Straßen Londons aufsuchten. Jedes Mal,
wenn ich ihn dem Kutscher neue Befehle geben sah, war ich darauf
gefaßt, daß wir uns in ein neues Labyrinth verlieren würden; und
immer traf meine Voraussetzung ein.

		Von Zeit zu Zeit kamen wir auf eine breite Straße heraus oder
erreichten ein Gebäude, das größer als die übrigen und hell
erleuchtet war. Dann machten wir bei einem Polizeibureau, ähnlich
dem ersten, das wir beim Anfang unsrer Reise besucht hatten, halt,
und ich sah ihn sich mit andern Beamten beraten. Manchmal stieg er
bei einem Torweg oder an einer Straßenecke ab und ließ
geheimnisvoll das Licht seiner kleinen Blendlaterne aufblitzen. Das
lockte ähnliche Lichter aus verschiedenen dunkeln Winkeln wie
Leuchtkäfer hervor, und jedes Mal fand eine neuerliche Beratung
statt.

		Allmählich schienen sich unsre Nachforschungen auf engere und
leichter zu übersehende Grenzen zu beschränken. Einzelne auf Posten
stehende Polizeimänner können jetzt Mr. Bucket sagen, was er zu
wissen wünschte, und ihm zeigen, wohin er gehen sollte. Endlich
machten wir halt, und er hatte mit einem dieser Leute eine ziemlich
lange Unterredung, die ihn zufriedenstellen mußte, denn er nickte
von Zeit zu Zeit mit dem Kopfe. Als sie fertig waren, kam er mit
höchst geschäftsmäßiger und aufmerksamer Miene zu mir.

		»Jetzt, Miß Summerson, dürfen Sie nicht erschrecken, was auch
geschehen möge. Ich weiß, ich brauche Ihnen keine weiteren
Vorsichtsmaßregeln einzuschärfen, als Ihnen zu sagen: Seien Sie auf
der Hut, wir haben jetzt die sichere Spur dieser Person. Sie können
mir von Nutzen sein, früher, als ich vielleicht selbst glaube. Ich
möchte jetzt gern eine Gefälligkeit von Ihnen. Mein Kind, sagen
Sie, würden Sie ein Stück zu Fuß gehen?«

		Natürlich stieg ich sofort aus und nahm seinen Arm.

		»Man glitscht hier leicht aus«, warnte Mr. Bucket, »lassen Sie
sich nur schön Zeit.«

		Ich sah mich verwirrt und aufgeregt um, als wir über eine Straße
gingen, und glaubte mich dunkel an den Platz zu erinnern. »Sind wir
in Holborn?« fragte ich.

		»Ja. Kennen Sie diese Ecke?«

		»Sie sieht fast aus wie Chancery-Lane.«

		»Heißt auch so«, sagte Mr. Bucket.

		Wir bogen in die Straße ein, und während wir durch den
halbaufgetauten Schnee wateten, hörte ich die Turmuhren halb sechs
Uhr schlagen. Wir gingen schweigend nebeneinander her und so rasch,
wie es bei der Unsicherheit, mit der man Fuß fassen konnte, möglich
war, als uns auf dem engen Trottoir jemand, in einen Mantel
gehüllt, entgegenkam, still stand und Platz machte, um mich vorbei
zu lassen. In demselben Augenblick hörte ich einen Ausruf des
Erstaunens und meinen Namen nennen. Ich erkannte Mr. Woodcourts
Stimme.

		Die Überraschung kam so unerwartet und machte, ich weiß nicht,
ob ich es einen peinlichen oder freudigen Eindruck nennen soll, auf
mich, nach der fieberhaften Unruhe der Reise und mitten in der
Nacht, daß mir unwillkürlich die Tränen in die Augen traten. Es
war, als ob ich nach langer Zeit seine Stimme in einem fernen
fremden Lande hörte.

		»Meine liebe Miß Summerson, Sie in dieser Stunde und bei solchem
Wetter auf der Straße?«

		Er hatte von meinem Vormund gehört, daß ich in einer höchst
ungewöhnlichen und dringlichen Angelegenheit von Hause abgeholt
worden war, und sagte mir dies mit ein paar Worten, um mir weitere
Erklärungen zu ersparen. Ich erklärte ihm, wir wären eben aus dem
Wagen gestiegen und gingen jetzt... Ich mußte meinen Begleiter
fragend ansehen.

		»Wir wollen gerade in die nächste Straße einbiegen, Mr.
Woodcourt. – Inspektor Bucket ist mein Name.«

		Ohne meine Einwendungen zu beachten, zog Mr. Woodcourt rasch
seinen Mantel aus und hüllte mich ein. »Guter Einfall, das«, meinte
Mr. Bucket und half ihm. »Ein sehr guter Einfall.«

		»Darf ich Sie begleiten?« fragte Mr. Woodcourt mich oder meinen
Begleiter.

		»Aber Gott!« rief Mr. Bucket aus, der die Frage auf sich bezog.
»Natürlich.«

		Das ganze Gespräch nahm nur einen Augenblick in Anspruch, dann
nahmen die beiden Herren mich, in den Mantel gehüllt, in die
Mitte.

		»Ich komme soeben von Richard. Ich habe seit gestern abend zehn
Uhr bei ihm gesessen«, erzählte Mr. Woodcourt.

		»Um Gottes willen, ist er krank?«

		»Nein, nein, seien Sie außer Sorge – krank nicht, nur nicht
ganz wohl. Er fühlte sich so niedergedrückt und schwach – Sie
wissen, er ist manchmal so angegriffen und matt –, daß Ada
mich natürlich holen ließ. Ich fand ein paar Zeilen von ihr zu
Hause vor. Richard erholte sich nach so kurzer Zeit, und Ada war so
glücklich darüber und so sehr davon überzeugt, daß das meine
Bemühungen zustande gebracht hätten, obgleich ich, Gott weiß, wenig
genug dazu beitragen konnte, daß ich bei ihm blieb, als er fest
eingeschlafen war, und ein paar Stunden bei ihm wachte.«

		Wir lenkten unsre Schritte jetzt wieder in eine schmalere Gasse,
und Mr. Bucket, der Mr. Woodcourt unterdessen scharf gemustert
hatte, sagte: »Unser Weg führt uns jetzt zu einem Papierhändler,
einem gewissen Mr. Snagsby. – Was, Sie kennen ihn?« Mit
scharfem Blick erfaßte er auf der Stelle, daß Mr. Woodcourt der
Name nicht fremd war.

		»Ja, ich kenne ihn ein wenig und habe ihn hier besucht.«

		»So? Nun, dann sind Sie vielleicht so gut, Sir, und geben hier
inzwischen einen Augenblick auf Miß Summerson acht, während ich
drin ein paar Worte mit Snagsby spreche?«

		Ein Polizeimann, den Mr. Bucket vor einer Weile zu Rate gezogen
hatte, stand stumm hinter uns. Ich wurde nicht eher darauf
aufmerksam, als bis er sich, auf meine Bemerkung, daß ich jemanden
weinen höre, ins Gespräch mischte:

		»Ängstigen Sie sich nicht, Miß«, sagte er, »es ist nur Snagsbys
Dienstmädchen.«

		»Sie müssen wissen«, erklärte Mr. Bucket, »das Mädchen leidet an
Krämpfen, und diese Nacht hat sie's wieder mal sehr arg gepackt.
Eine höchst fatale Geschichte gerade heute, ich muß nämlich etwas
aus ihr herauskriegen, und das ist nicht leicht, wenn man sie nicht
irgendwie zu sich bringt.«

		»Jedenfalls wären die drinnen nicht mehr auf, wenn sie nicht das
Gefrett mit dem Mädchen hätten, Mr. Bucket«, meinte der
Polizeimann. »Es hat sie die ganze Nacht wieder mal toll beim
Kragen, Sir.«

		»Sie haben recht. – Halt, meine Laterne ist ausgegangen.
Borgen Sie mir einen Augenblick ihre.«

		Alles das wurde im Flüsterton, ein oder zwei Türen entfernt von
dem Hause, gesprochen, in dem ich ein schwaches Weinen oder Jammern
hören konnte. In dem kleinen runden Schein der Laterne trat Mr.
Bucket an die Tür und mußte zwei Mal klopfen, ehe ihm geöffnet
wurde; dann trat er ein und ließ uns auf der Straße warten.

		»Miß Summerson«, fragte Mr. Woodcourt, »darf ich, ohne mich in
Ihr Vertrauen drängen zu wollen, bei Ihnen bleiben?«

		»Wirklich sehr liebenswürdig von Ihnen«, gab ich zur Antwort.
»Wenn ich Ihnen etwas geheim halten muß, so betrifft es nicht mich
selbst, und meine Hände sind gebunden.«

		»Ich verstehe vollkommen. Verlassen Sie sich auf mich; ich werde
nur so lange in Ihrer Nähe bleiben, als es die Diskretion
erlaubt.«

		»Ich weiß, wie unbedingt ich mich auf Sie verlassen kann«, sagte
ich. »Ich weiß und fühle es tief, wie treu Sie Ihr Versprechen
gehalten haben.«

		Nach einer kleinen Weile blitzte die kleine runde Blendlaterne
wieder auf, und Mr. Bucket trat uns mit ernstem Gesicht
entgegen.

		»Bitte, kommen Sie herein, Miß Summerson«, sagte er, »und setzen
Sie sich ein wenig ans Feuer. – Mr. Woodcourt, wie ich
erfahren habe, sind Sie Arzt. Möchten Sie sich nicht das Mädchen
anschauen? Vielleicht läßt sich doch etwas tun, um sie zu sich zu
bringen! Sie muß irgendwo einen Brief haben, den ich unbedingt
brauche. In ihrem Koffer ist er nicht, und ich glaube, sie hat ihn
bei sich; aber die Krämpfe haben sie so zusammengekrümmt, daß man
sie nicht durchsuchen kann, ohne sie zu verletzen.«

		Wir gingen alle drei zusammen in das Haus. Obgleich der Raum
ungeheizt und kalt war, roch es doch dumpf und übernächtig darin.
In dem Gange hinter der Tür stand ein kleiner, scheuer, sorgenvoll
aussehender Mann in einem grauen Rock. Er schien von Natur aus
ungemein höflich zu sein und sprach mit sehr sanfter Stimme.

		»Die Treppe hinab, Mr. Bucket, wenn ich bitten darf«, sagte er.
»Die Dame muß entschuldigen, daß die Küche vorn hinaus geht; wir
benutzen sie als Wochentagswohnzimmer. Nach hinten hinaus liegt
Gusters Schlafzimmer, und dort reißt es das arme Ding wieder einmal
ganz schrecklich!«

		Wir gingen die Treppe hinab, begleitet von Mr. Snagsby, so hieß
der kleine Mann, wie ich erfuhr; und in der Küche vorn heraus
fanden wir Mrs. Snagsby mit sehr roten Augen und sehr strenger
Miene am Feuer sitzen.

		»Mein kleines Frauchen«, sagte Mr. Snagsby, als er hinter uns
eintrat, »um nicht durch die Blume zu sprechen, meine Liebe, lasse
nur einen Augenblick in dieser nicht endenwollenden Nacht die
Feindseligkeiten beiseite; ich bringe dir hier Inspektor Bucket,
Mr. Woodcourt und eine Dame.«

		Mrs. Snagsby machte begreiflicherweise ein sehr erstauntes
Gesicht und sah speziell mich ganz besonders scharf an.

		»Mein kleines Frauchen«, fuhr Mr. Snagsby fort und setzte sich
schüchtern in die fernste Ecke neben der Türe, als ob er sich damit
eine große Freiheit herausnähme, »es ist nicht unwahrscheinlich,
daß du mich fragst, warum Inspektor Bucket, Mr. Woodcourt und eine
Dame uns in gegenwärtiger Stunde in Cook's Court, Cursitor-Street,
besuchen kommen. Ich kann nur sagen, ich weiß es nicht. Ich habe
nicht die leiseste Ahnung. Und wenn man es mir auseinandersetzte,
glaube ich, würde ich es nicht begreifen, darum will ich es lieber
gar nicht wissen.«

		Er schien so unglücklich zu sein, wie er so dasaß, den Kopf auf
die Hand gestützt, und meine Anwesenheit kam so sichtlich
ungelegen, daß ich mich gerade entschuldigen wollte, als mir Mr.
Bucket zuvorkam.

		»Mr. Snagsby«, sagte er, »das Beste, was Sie tun können, ist,
Sie begleiten Mr. Woodcourt und schauen nach Ihrer
Guster –«

		»Nach meiner Guster, Mr. Bucket!« verbesserte Mrs. Snagsby
streng. »Nur so weiter, mein Herr, nur so weiter.«

		»– und halten das Licht«, fuhr Mr. Bucket fort, ohne im
geringsten auf ihre Worte zu achten, »oder das Mädchen, wenn es
nötig sein sollte, oder machen sich sonstwie nützlich. Ich weiß
doch, Sie sind ein höflicher, sanfter Mann, der auch für andre ein
Herz im Leibe hat. Und Sie, Mr. Woodcourt, sind vielleicht so gut,
sich das Mädchen anzusehen; und wenn Sie ihr den Brief entwinden
können, bitte, bringen Sie ihn mir sobald wie irgend möglich.«

		Als sie hinausgegangen, nötigte mich Mr. Bucket, in einer Ecke
am Feuer Platz zu nehmen, und zog mir meine nassen Schuhe aus, die
er sodann auf dem Kamingitter zum Trocknen aufhängte.

		»Machen Sie sich weiter nichts daraus, Miß, daß Ihnen Mrs.
Snagsby so gar keinen gastfreundlichen Blick schenkt. Sie ist
nämlich in einem ganz merkwürdigen Wahn befangen und wird das viel
früher entdecken, als es einer Dame von so bemerkenswerter
Denkkraft angenehm sein kann, und ich selbst werde mir erlauben,
ihr sogleich die nötigen Erklärungen zu geben.« Bis auf die Haut
durchnäßt, seinen triefenden Hut und Schal in der Hand, stand er
vor dem Kamin und wendete sich zu Mrs. Snagsby. »Das erste, was ich
Ihnen als einer verheirateten, was man so sagt, reizvollen
Frau – Sie kennen doch das Lied: 'Denn so wie du, so lieblich
und so schön' usw. –, aber natürlich kennen Sie's, Sie werden
mir doch nicht einreden, daß Sie nicht in der besten Gesellschaft
verkehrten –, als einer verheirateten Frau, die Reize besitzt,
die ihr ein gewisses Selbstvertrauen einflößen sollten, zu sagen
habe, ist, daß Sie selbst an allem schuld sind.«

		Mrs. Snagsby machte ein erschrockenes Gesicht, schien ein wenig
versöhnlicher gestimmt und fragte stotternd, was Mr. Bucket damit
sagen wolle?

		»Was Mr. Bucket damit sagen will?« wiederholte er, und ich las
in seinem Gesicht, wie gespannt er die ganze Zeit, während er
sprach, lauschte, ob der Brief noch nicht gefunden sei, was mich
sehr aufregte, denn ich sah daraus, wie wichtig die Sache sein
mußte. »Ich will es Ihnen verraten, was er sagen will, Maam. Sehen
Sie sich einmal Othello an. Das ist das richtige Trauerspiel für
Sie.«

		Mrs. Snagsby fragte gewissenhaft: »Wieso?«

		»Wieso? Sie werden es selbst noch soweit bringen, wenn Sie sich
nicht in acht nehmen. Glauben Sie mir, ich weiß genau, wovon selbst
in diesem Augenblick Ihr Geist in Bezug auf die junge Dame hier
nicht ganz frei ist. Sie meinen, ich soll Ihnen sagen, wer diese
junge Dame ist? Nun gut, hören Sie. Sie sind, was ich eine
gescheite Frau nenne –, nur ist Ihr Geist zu groß für Ihren
Körper. Er reibt Sie auf; Sie kennen mich doch und erinnern sich
vielleicht, wo Sie sich zuletzt gesehen haben und wovon in diesem
Kreise damals die Rede war. Nicht wahr? Ja! Sehr gut. Also die
junge Dame hier ist jene junge Dame.«

		Mrs. Snagsby schien ihn besser zu verstehen, als ich es imstande
war.

		»Und der 'Schmier-Ober' – der, den Sie Jo nennen – war
mit in diese Geschichte verwickelt, und in keine andre, und der
Kopist, den Sie gekannt haben, desgleichen, und Ihr Mann, der nicht
mehr von der Sache versteht als Ihr seliger Urgroßvater, ist
ebenfalls durch den verstorbnen Mr. Tulkinghorn, seinen ehemals
besten Kunden, in diese selbige Geschichte, und keine andre,
verwickelt worden, und die ganze übrige Gesellschaft schon gar.
Aber trotzdem macht eine verheiratete Frau, noch dazu mit Ihren
Reizen ausgestattet, die Augen zu, und was für schöne Augen, sieht
nicht rechts, nicht links und rennt mit ihrem zarten Köpfchen gegen
die Wand. Wahrhaftig, daß Sie sich nicht schämen!... (Ich dächte,
Mr. Woodcourt müßte ihn jetzt haben!)«

		Mrs. Snagsby schüttelte den Kopf und hielt das Taschentuch vor
die Augen.

		»Ist das alles?« fuhr Mr. Bucket, seine Aufregung
niederkämpfend, fort. »Nein. Sehen wir mal, was weiter geschieht.
Eine andre Person, die in diese Geschichte, und keine andre,
mitverwickelt ist, kommt im elendesten Zustand heute nacht hierher,
und Sie sehen sie mit Ihrem Dienstmädchen sprechen, und sie gibt
Ihrem Dienstmädchen ein Papier, für das ich auf der Stelle hundert
Pfund bar bezahlen würde. Und was tun Sie? Sie verstecken sich und
belauern die beiden, stürzen auf das Dienstmädchen los – wo
Sie doch wissen, was für Anfällen das arme Ding ausgesetzt ist und
wie wenig dazu gehört, sie zu verursachen –, und stürzen so
unerwartet und mit solcher Heftigkeit auf sie los, daß sie, ehe man
sich's versieht, hinschlägt und jetzt noch bewußtlos ist; und dabei
hängt von ihren Worten ein Menschenleben ab!«

		Es lag plötzlich ein so furchtbarer Ernst in seinen Worten, daß
ich unwillkürlich die Hände zusammenkrampfte und fühlte, wie sich
die Stube mit mir drehte. Aber es dauerte nur einen Augenblick. Mr.
Woodcourt kam herein, drückte ihm ein Papier in die Hand und ging
wieder hinaus.

		»Das einzige, womit sie wieder etwas gut machen können, Mrs.
Snagsby«, sagte Mr. Bucket mit einem raschen Blick auf das Papier,
»ist, mich einen Augenblick mit der jungen Dame hier allein
sprechen zu lassen. Und wenn Sie dem Herrn in der Küche irgend
helfen oder sich auf etwas besinnen wollten, wodurch Sie das
Mädchen wieder zu sich bringen können, so tun Sie es, bitte, so
rasch wie möglich!«

		In einem Augenblick war sie draußen, und er schloß die Tür. »Und
jetzt, mein Kind... Sind Sie gefaßt?«

		»Vollkommen.«

		»Wessen Hand ist dies?«

		Es war die meiner Mutter. Eine Bleistiftschrift auf einem
zerknitterten Fetzen Papier, von der Nässe halb verlöscht. Achtlos
zusammengefaltet, in Briefform, wie ein Kuvert zusammengelegt und
an mich adressiert, bei meinem Vormund abzugeben.

		»Sie kennen die Hand«, sagte er. »Und wenn Sie gefaßt genug
sind, mir den Brief vorzulesen, so tun Sie es. Aber geben Sie auf
jedes Wort acht.«

		Der Brief war stückweise und offenbar zu verschiednen Zeiten
geschrieben. Ich las folgendes:

		»Aus zweierlei Gründen suchte ich die Zieglerhütte auf.
Hauptsächlich, um womöglich noch ein Mal mein geliebtes Kind zu
sehen – aber bloß zu sehen –, nicht mit ihr zu sprechen
oder sie wissen zu lassen, daß ich in der Nähe sei. Und dann, um
meinen Verfolgern zu entgehen und sie auf eine falsche Spur zu
bringen. Tadle die Frau nicht wegen dessen, was sie getan hat. Die
Hilfe, die sie mir geleistet hat, leistete sie auf meine
nachdrücklichsten Versicherungen, daß es nur zum Besten der
Geliebten geschehe. Denke an ihr gestorbenes Kind. Die Zustimmung
der Männer erkaufte ich, aber sie hat mir ohne Entgelt
geholfen.«

		»Das hat sie geschrieben, als sie dort war«, sagte mein
Begleiter. »Es stimmt zu dem, was ich mir dachte. Ich hatte recht.«
Der nächste Absatz war später geschrieben worden.

		»Ich bin eine lange Strecke gewandert, und viele Stunden, und
ich weiß, daß ich bald sterben muß. Oh, diese Straßen! Ich habe
kein andres Ziel mehr, als zu sterben. Als ich fortging, hatte ich
ein schlimmeres; aber es bleibt mir erspart, noch diese Schuld zu
den übrigen zu fügen. Kälte, Nässe und Erschöpfung werden genug
Begründung sein, wenn man mich tot findet, aber ich sterbe aus
andern Ursachen, wenn ich auch unter diesen leide. Es ist gut so,
daß alles, was mich aufrecht erhielt, auf ein Mal zusammenbrechen
mußte, um mich vor Angst und Gewissensqualen sterben zu
lassen.«

		»Mut, Mut«, sagte Mr. Bucket, »es sind nur noch ein paar
Worte.«

		– Auch diese waren später, und allem Anschein nach fast im
Dunkeln, geschrieben. –

		»Ich habe alles getan, was ich konnte, damit man mich nicht
finde. So werde ich am schnellsten vergessen sein und ihm am
wenigsten Schande bringen. Ich habe nichts bei mir, woran man mich
erkennen könnte. Von diesem Papier trenne ich mich jetzt. An die
Stelle, wo ich mich hinlegen will, wenn ich sie noch erreichen
kann, habe ich oft gedacht. Leb wohl. Vergib mir.«

		Mr. Bucket stützte mich und ließ mich sanft in meinen Stuhl
sinken. »Kopf hoch! Halten Sie mich nicht für rücksichtslos, mein
Kind; aber sobald Sie sich stark genug fühlen, ziehen Sie Ihre
Schuhe an und halten Sie sich bereit.«

		Ich kam seinem Wunsche nach; er ließ mich lange Zeit allein, und
ich betete für meine unglückliche Mutter. Die andern beschäftigten
sich unterdessen mit dem armen Dienstmädchen, und ich hörte, wie
Mr. Woodcourt ihnen Anweisung gab. Endlich kam er mit Mr. Bucket zu
mir und sagte, er halte es für das Beste, wenn ich ihr sanft
zuredete und sie nach dem fragte, was wir von ihr zu erfahren
wünschten. Es stehe außer allem Zweifel, daß sie jetzt antworten
würde, wenn man sie beruhigte und nicht einschüchterte. »Die
Fragen«, sagte Mr. Bucket, »wären: Wie sie zu dem Briefe gekommen
und was zwischen ihr und der Person, die ihr ihn gegeben habe,
vorgegangen sei, und wohin sich diese dann gewendet hätte?«

		Ich konzentrierte meinen Geist, so fest ich konnte, auf diese
Punkte und ging sodann in das nächste Zimmer mit. Mr. Woodcourt
wollte draußen bleiben, aber auf meine Bitten begleitete er
mich.

		Man hatte das arme Mädchen auf den Fußboden gelegt, und sie saß
jetzt aufrecht. Die übrigen standen um sie herum, aber in einiger
Entfernung, damit sie sich nicht beengt fühle. Sie war nicht hübsch
und sah kränklich und angegriffen aus, und ihr Blick hatte etwas
Verstörtes, und ich konnte sehen, daß in ihrem Gesicht ein Ausdruck
von Kummer lag. Ich kniete auf dem Fußboden neben ihr nieder und
legte ihren Kopf an meine Brust, worauf sie den Arm um meinen Hals
schlang und in Tränen ausbrach.

		»Armes Kind«, sagte ich und legte mein Gesicht an ihre Stirn,
denn auch ich weinte und zitterte sehr. »Es klingt so grausam, daß
wir Sie jetzt quälen, aber es hängt mehr davon ab, daß wir etwas
von diesem Briefe erfahren, als ich Ihnen in einer Stunde
auseinandersetzen könnte.«

		Sie fing an, ganz jämmerlich zu beteuern: »Ich hab's nicht böse
gmeint, Mrs. Snagsby, ach Gott.«

		»Davon sind wir alle überzeugt«, tröstete ich sie. »Aber bitte,
sagen Sie mir, wie Sie zu dem Briefe gekommen sind.«

		»Ja, das will ich tun, gnä Fräuln, und die Wahrheit sagen. Ich
will alles erzählen, wahrhaftig, Mrs. Snagsby.«

		»Niemand zweifelt daran. Also, wie war es?«

		»Ich hab etwas zu besorgen ghabt, gnä Fräuln, nach Dunkelwerden.
Es war schon ganz spät, und als ich an unsre Tür kam, stand eine
gemein aussehende Person, ganz naß und kotbespritzt, vor dem Hause
und sah hinauf. Als sie mich hat in die Tür neingehen sehen, hat s
mich zurückgrufen und gfragt, ob ich hier wohn? Und ich hab ja
gsagt, und dann hat sie gmeint, sie kennt sich hier in der Gegend
net gut aus und hätt sich verlaufen. – O Gott, was soll ich
tun, was soll ich tun! Sie glauben mir nicht, ich seh's! Wirklich,
sie hat nichts Unrechtes zu mir gsagt, und ich zu ihr auch nicht,
wahrhaftig nicht, Mrs. Snagsby!«

		– Sie kam nicht darüber hinweg, und ihre Herrin mußte sie selbst
trösten – was sie, wie ich sagen muß, mit sehr reuiger Miene
tat –, ehe ich wieder etwas aus ihr herausbringen
konnte. –

		»Sie konnte also etwas nicht finden, das sie suchte?« fragte ich
weiter.

		»Nein!« rief das Mädchen und schüttelte den Kopf. »Nein! Konnte
es nicht finden. Und sie war so erschöpft und lahm und elend, ach,
so elend, daß, wenn Sie sie gsehen hätten, Mr. Snagsby, Sie ihr
gwiß eine halbe Krone geben hätten!«

		»Ja, ja, Guster, schon gut«, nickte Mr. Snagsby, anfangs ein
wenig unschlüssig, was er sagen sollte. »Ich – ja –
hm – hoffentlich.«

		»Und sie hat so eine feine Sprach ghabt«, fuhr das Mädchen fort,
»und mich dabei mit weit offnen Augen so angsehen, daß s einem das
Herz zerrissen hat. Und dann hat s mich gfragt, ob ich den Weg nach
dem Gottesacker wüßt? Welchen Gottesacker, hab ich s gfragt. Und
sie hat gsagt, der, wo die Armen begraben würden. Ich hab ihr
erklärt, daß ich selbst aus dem Armenhause sei und daher wüßt, daß
sich das nach dem Kirchspiele richt. Aber sie hat den
Begräbnisplatz gmeint, hat s gsagt, der, wo nicht sehr weit von
hier is, mit einem Torweg, einer Stufen und einem eisernen Gitter
davor.«

		Ich sah, daß Mr. Buckets Gesicht bei ihren Worten ein Ausdruck
des Schreckens überflog, und Angst ergriff mich.

		»O Gott, o Gott«, rief das Mädchen wieder und hielt sich die
Stirn, »was soll ich nur tun, was soll ich nur tun! Sie hat den
Gottesacker gmeint, wo der Mann liegt, was den Schlaftrunk
eingnommen hat – von dem Sie uns erzählt haben, Mr.
Snagsby –, wo ich so erschrocken bin damals, Mr. Snagsby.
Jetzt kommt's wieder über mich. Halten S mich!«

		»Sehen Sie, es ist Ihnen jetzt schon wieder viel besser«, redete
ich ihr zu. »Bitte, erzählen Sie noch.«

		»Ja, recht gern! Aber sind S nicht bös auf mich, gnä Fräuln, daß
ich so krank gwesen bin.«

		Wer hätte dem armen Mädchen böse sein können!

		»So! Jetzt geht's schon wieder. Also, dann hat s gfragt, ob ich
ihr den Weg dorthin weisen könnte, und ich hab gsagt ja und hab ihm
gwiesen, und sie hat mich mit Augen angsehen, fast, als ob s blind
war und umfallen möcht. Und dann hat s den Brief herausgnommen und
mir zeigt und gsagt, wann sie n auf die Post gab, möcht er
verwischt und vergessen und niemals bsorgt werden; und ob ich n
nehmen und besorgen wollt. Der Bote würde bei der Abgabe bezahlt
werden. Und ich hab gsagt ja, wenn's nichts Unrechtes war, und sie
hat gsagt nein –, nichts Unrechtes. Und wie ich den Brief
gnommen hab, hat s gsagt, sie könnt mir nichts geben, und ich hab
gmeint, des brauchets net, ich sei selbst arm. Und Gott segne Sie!
hat s gsagt und is gangen.«

		»Und ging sie...?«

		»Ja!« fiel mir das Mädchen in die Rede. »Ja! sie ging den Weg,
den ich ihr gezeigt hab. Dann bin ich ins Haus treten, und Mrs.
Snagsby is auf mich losgstürzt, hat mich festghalten, und ich bin
so erschrocken.«

		Mr. Woodcourt nahm sie liebevoll von mir weg. Mr. Bucket hüllte
mich wieder ein, und gleich daraufwaren wir auf der Straße. Mr.
Woodcourt blieb zögernd stehen, aber ich bat ihn, mich nicht zu
verlassen, und Mr. Bucket setzte hinzu:

		»Ja, es ist besser, Sir, Sie gehen mit, wir könnten Sie
vielleicht brauchen; beeilen wir uns, wir dürfen keine Zeit
verlieren!«

		Von diesem Gange sind mir nur wirre Eindrücke zurückgeblieben.
Ich entsinne mich noch, daß es weder Nacht noch Tag war, daß der
Morgen graute und die Straßenlaternen noch nicht ausgelöscht waren.
Immer noch fiel der Schnee, und die Straßen waren überall bedeckt
davon. Ich entsinne mich nur noch dunkel, an ein paar fröstelnden
Leuten in den Straßen vorübergegangen zu sein. Ich entsinne mich
der nassen Dächer, der verstopften und überlaufenden Straßenrinnen
und Gossen, der Haufen von schmutzigem Eis und Schnee, die wir
passierten, und der engen Höfe, durch die wir eilten. Mir war, als
klängen mir die Worte des armen Mädchens noch deutlich in den Ohren
und als fühlte ich sie noch an meiner Brust ruhen. Die fleckigen
Häuserfronten schienen mir menschliche Gesichter zu bekommen und
mich anzusehen, und Wasserschleusen brausten in meinem Kopf oder in
der Luft. Die wesenlosen Dinge wurden mir stofflicher als die
wirklichen.

		Endlich standen wir unter einem dunkeln und elenden gewölbten
Gang, durch den der Morgen schwach hereindämmerte. Eine Laterne
brannte trüb über einem eisernen Gitter. Das Tor war zu. Dahinter
lag ein Begräbnisplatz – eine grauenvolle Stätte – noch
halb verborgen im Dunkel der Nacht. Ich konnte kaum die Ungewissen
Umrisse von Haufen vernachlässigter Gräber und Leichensteine von
den sie ringsum umdrängenden unsauberen Häusern unterscheiden, in
deren Fenstern ein paar trübe Lichter brannten und deren Mauern
eine klebrige Feuchtigkeit wie eine scheußliche Krankheit
ausschwitzten.

		Auf der von dem schrecklichen Naß dieses Ortes, das überall
heruntertröpfelte und –rieselte, benetzten Stufe vor dem
Gittertor sah ich eine Frauengestalt liegen – Jenny, die
Mutter des toten Kindes.

		Ein Schrei des Mitleids und Entsetzens entfuhr mir.

		Mein erster Gedanke war, auf sie zuzueilen, aber man hielt mich
zurück, und Mr. Woodcourt bat mich mit der größten Innigkeit,
Tränen in den Augen, ehe er mich ließe, nur einen Augenblick auf
das zu hören, was Mr. Bucket mir sagen wollte. Ich glaube, ich tat
es, tat es sogar bestimmt.

		»Miß Summerson, wenn Sie ein wenig Ihre Gedanken sammeln, werden
Sie mich verstehen. Die beiden haben in der Hütte die Kleider
vertauscht.«

		In der Hütte die Kleider vertauscht! – Ich mußte die Worte
im Geiste langsam wiederholen, ehe ich ihren Sinn verstand, aber
was sie für mich zu bedeuten hatten, konnte ich in meiner
Verwirrung nicht fassen.

		»Und die eine kehrte um«, sagte Mr. Bucket. »Und die andre ging
weiter. Und die, die weiterging, ging, wie sie es besprochen
hatten, nur eine Strecke weit, um die Fährte zu verwischen, und
kehrte quer übers Feld nach Hause zurück. Denken Sie einen
Augenblick nach!«

		Auch dies wiederholte ich mir; aber nicht die leiseste Ahnung
verriet mir, was ich mir darunter denken sollte. Vor mir auf den
Stufen sah ich die Mutter des toten Kindes liegen. Sie lag dort,
mit einem Arm eine Stange des eisernen Gitters umklammernd, als
wolle sie sie umarmen. Sie, die erst vor so kurzem mit meiner
Mutter gesprochen hatte, lag dort. Ein unglückliches, obdachloses,
bewußtloses Geschöpf. Sie, die den Brief gebracht hatte, die mir
allein eine Andeutung über den Aufenthalt meiner Mutter geben
konnte, sie, die uns nun führen sollte, um die zu erretten, die wir
weit und breit gesucht hatten, sie, die in ihrem Zustand jeden
Augenblick unsrer Hilfe entrückt sein konnte, lag dort – und
sie hielten mich auf?! Ich sah den feierlichen und teilnahmsvollen
Blick Mr. Woodcourts, ohne ihn zu verstehen. Ich sah, wie er die
Brust des andern berührte, um ihn zurückzuhalten, aber ich verstand
es nicht. Ich sah ihn barhäuptig mit scheuer Ehrfurcht vor etwas
Unsichtbarem in der bitter kalten Luft dastehen. Aber von dem allem
verstand ich nichts.

		Ich hörte wie in weiter Ferne sagen:

		»Wollen wir sie gehen lassen?«

		»Es ist besser. Ihre Hände sollten sie zuerst berühren. Sie hat
ein heiligeres Recht dazu als wir.«

		Ich eilte nach dem Gittertor und beugte mich über die Gestalt.
Ich hob das schwere Haupt empor, strich das lange feuchte Haar
beiseite und wendete das Gesicht dem Lichte zu.

		Es war meine Mutter, starr und kalt.

	
		
		60. Kapitel

		Aussichten

		Ich wende mich jetzt andern Abschnitten meiner Lebensgeschichte
zu. Die Güte und Freundlichkeit aller, die um mich waren, spendeten
mir so viel Trost, daß ich nur mit der größten Rührung daran
zurückdenken kann. Ich habe bereits so oft von mir gesprochen und
noch so viel von mir zu sagen, daß ich nicht weiter von meinem
Schmerz sprechen will.

		Ich war krank, aber nicht lange; und ich würde diesen Umstand
auch nicht weiter erwähnen, wenn nicht die Erinnerung an die
Teilnahme meiner Umgebung so stark in mir lebte.

		Ich komme jetzt also, wie gesagt, zu andern Abschnitten meiner
Lebensgeschichte.

		Während meiner Krankheit blieben wir in London, und auf
Einladung meines Vormundes war Mrs. Woodcourt zu uns auf Besuch
gekommen. Als mein Vormund mich für wohl und heiter genug hielt, um
in der alten Weise wieder mit ihm zu plaudern – obgleich ich
dazu viel eher imstande gewesen wäre, aber er wollte es lange nicht
glauben –, nahm ich eines Tages wieder meine Handarbeit vor
und setzte mich wie früher neben ihn. Er hatte mich darum gebeten,
und wir waren allein.

		»Mütterchen«, sagte er und empfing mich mit einem Kusse,
»willkommen im Brummstübchen! Ich habe dir einen Plan zu enthüllen,
kleines Frauchen. Ich gedenke nämlich, hier zu bleiben, vielleicht
sechs Monate, vielleicht länger, wie es gerade kommt. Mit einem
Wort, ich gedenke mich für ein Weilchen hier häuslich
niederzulassen.«

		»Und währenddessen willst du Bleakhaus im Stich lassen?«

		»Ja, meine Liebe! Bleakhaus muß lernen, für sich selbst zu
sorgen.«

		Es schien mir, als ob seine Stimme bekümmert klänge; aber wie
ich ihn anblickte, sah ich, daß ein freundliches Lächeln sein
gütiges Antlitz erhellte.

		»Bleakhaus«, wiederholte er, und diesmal lag nur Fröhlichkeit in
seiner Stimme, »muß lernen, für sich selbst zu sorgen. Es wäre von
dort ein zu weiter Weg zu Ada, mein Kind, und Ada bedarf deiner
sehr.«

		»Es sieht dir wieder ganz ähnlich, Vormund«, sagte ich, »an sie
zu denken und uns beiden eine so angenehme Überraschung zu
bereiten.«

		»Es ist nicht so uneigennützig von mir, wie es vielleicht
scheint, denn wenn du so oft unterwegs wärst, könntest du selten um
mich sein. Und außerdem möchte ich bei dieser Entfremdung zwischen
dem armen Rick und mir so viel und so oft von Ada hören wie
möglich. Und nicht bloß von ihr, sondern auch von ihm, dem armen
Burschen.«

		»Hast du heute morgen Mr. Woodcourt gesehen, Vormund?«

		»Ich sehe Mr. Woodcourt jeden Morgen, Mütterchen.«

		»Ist er immer noch derselben Meinung über Richard?«

		»Immer noch. Er kann keine eigentliche körperliche Krankheit an
ihm entdecken und glaubt bestimmt, daß ihm in dieser Hinsicht
nichts fehle. Aber trotzdem ist er keineswegs außer Sorgen
seinetwegen. Begreiflicherweise.«

		In der letzten Zeit war mein Herzenskind täglich bei uns
gewesen, manchmal sogar zwei Mal. Aber wir fühlten, daß dies nur
bis zu meiner vollständigen Genesung so fortgehen könnte. Wir
wußten recht gut, daß ihr Herz voller Liebe und Dankbarkeit für
ihren Vetter John schlug, und waren überzeugt, daß Richard keinen
Versuch machen würde, sie von uns fernzuhalten; aber andrerseits
sahen wir ein, daß sie es für Pflicht ihrem Gatten gegenüber halten
mußte, ihre Besuche bei uns nach Möglichkeit einzuschränken. Mein
Vormund hatte bei seinem Zartgefühl die Situation bald überschaut
und sie merken lassen, daß er ihre Ansicht billige.

		»Lieber unglücklicher irregeleiteter Richard«, sagte ich. »Wann
wird endlich die Binde von seinen Augen fallen!«

		»So bald wohl kaum, mein Kind. Je mehr er leidet, desto mehr
wächst seine Abneigung gegen mich. Er hält mich doch für die
Hauptursache seiner Leiden.«

		»Wie unvernünftig«, rief ich aus.

		»Ach Frauchen, Frauchen!« entgegnete mein Vormund. »Wo 'Jarndyce
kontra Jarndyce' mitspielt, ist's um Vernunft und Einsicht
geschehen. Unverstand und Ungerechtigkeit auf allen Seiten, innen
und außen, Unverstand und Ungerechtigkeit von Anfang bis zu Ende,
wenn man überhaupt bei einem Prozeß von einem Ende reden kann. Wie
sollte da der arme Rick, der sich beständig damit abgibt, zu
Verstand kommen? Er kann ebensowenig Trauben von Dornen oder Feigen
von Disteln ernten.«

		– Die Rücksicht, Sanftmut und Güte, mit der er stets von Richard
sprach, rührten mich so, daß ich jedes Mal sehr bald wieder dieses
heikle Thema fallen ließ. –

		»Ich glaube, der Lordkanzler und die Vizekanzler und die ganze
Kanzleibatterie würden sich auch wundern, wenn sie soviel
Unverstand und Ungerechtigkeit bei einem ihrer Klienten fänden«,
fuhr mein Vormund fort. »Ich meinesteils wieder würde mich wundern,
wenn es diesen gelehrten Herren gelingen sollte, aus dem Puder, den
sie in ihre Perücken streuen, Moosrosen zu ziehen.«

		Er hatte einen Blick nach dem Fenster geworfen, um zu sehen,
woher der Wind wehte, und lehnte sich nun auf die Rücklehne meines
Stuhles.

		»Aber weg damit, kleines Frauchen! Zeit, Zufall und vielleicht
ein wenig Glück werden diesen Block schon aus dem Wege räumen, aber
wir dürfen Ada nicht daran Schiffbruch leiden lassen. Sie und er
dürfen sich unter keinen Umständen mehr der Gefahr, sich einen
Freund zu entfremden, aussetzen. Deshalb habe ich Woodcourt
inständigst gebeten, und bitte auch dich, meine Liebe, jetzt
inständig, bei Rick an dieses Thema auch mit keinem Wort mehr zu
rühren. Lassen wir die Sache vorläufig begraben sein. In Wochen,
Monaten, Jahren, früher oder später, wird ihm die Binde schon von
den Augen fallen. Ich kann warten.«

		»Aber ich habe bereits mit ihm darüber gesprochen und, wie ich
glaube, auch Mr. Woodcourt«, gestand ich.

		»Ich weiß«, entgegnete mein Vormund. »Mr. Woodcourt hat seinen
Protest eingelegt, und Mütterchen Durden ebenfalls, und damit gut
und Schluß ein für allemal. – Um von etwas anderm zu sprechen,
wie gefällt dir Mrs. Woodcourt, mein Kind?«

		Die Frage kam seltsam unvermittelt, und ich sagte, daß mir die
alte Dame jetzt sehr gefiele und angenehmer vorkäme als früher.

		»Mir auch«, sagte mein Vormund. »Weniger Stammbaum, nicht wahr?
Nicht mehr soviel Morgan – ap... Wie heißt er doch?«

		»Ja, an den habe ich gedacht«, gab ich zu, »aber er scheint eine
sehr harmlose Person gewesen zu sein, wenigstens, was wir von ihm
gehört haben.«

		»Jedenfalls bleibt er am besten in seinen heimatlichen Bergen.
Ich bin ganz deiner Meinung. Also, kleines Frauchen, ist es nicht
das Wichtigste, Mrs. Woodcourt eine Zeit hier zu behalten?«

		»Ja. Und doch...«

		Mein Vormund sah mich erwartungsvoll an.

		Ich hatte eigentlich nichts zu sagen. Wenigstens nichts im Sinn,
was ich in Worte fassen konnte. Ich hatte ein unbestimmtes Gefühl,
daß ein andrer Gast vielleicht vorzuziehen gewesen wäre, aber
warum, darüber war ich mir selbst keineswegs klar.

		»Unsre Wohnung«, sagte mein Vormund, »liegt auf Woodcourts Weg,
und er kann seine Mutter so oft besuchen kommen, wie er will; das
wird beiden sehr angenehm sein; überdies hat sie dich gern und
hängt an uns.«

		– Ja. Das war unleugbar der Fall. Dagegen konnte ich nichts
einwenden. Ich hätte selber kein besseres Arrangement treffen
können; aber doch war ich innerlich nicht ganz ruhig. Esther,
Esther, warum nicht? Esther, denke nach! –

		»Es ist wirklich ein sehr guter Plan, lieber Vormund, und das
Beste, was wir tun können.«

		»Sicher, Frauchen?«

		Ganz gewiß. Ich hatte mich mir gegenüber verpflichtet gefühlt,
die Sache noch genau einen Augenblick zu überlegen, und konnte
jetzt mit bestem Gewissen bejahen.

		»Also gut«, sagte mein Vormund. »Es soll geschehen. Einstimmig
angenommen.«

		»Einstimmig angenommen«, wiederholte ich und nahm meine Arbeit
wieder vor.

		Ich stickte eine Decke für seinen Büchertisch. Ich hatte sie am
Abend vor meiner trauervollen Reise weggelegt und seitdem nicht
wieder aufgenommen. Ich zeigte sie ihm jetzt, und er bewunderte sie
höchlichst. Nachdem ich ihm das Muster und alle die großen Effekte,
die mit der Zeit sichtbar werden sollten, erklärt hatte, fing ich
wieder von unserm letzten Thema an.

		»Du sagtest, lieber Vormund, als wir von Mr. Woodcourt sprachen,
ehe Ada uns verließ, daß du glaubtest, er werde es noch ein Mal im
Auslande versuchen. Hast du ihm seitdem Ratschläge in dieser
Hinsicht gegeben?«

		»Ja, kleines Frauchen, ziemlich oft.«

		»Hat er sich dazu entschlossen?«

		»Ich glaube nicht.«

		»So haben sich ihm also andre Aussichten eröffnet?«

		»Nun ja –, vielleicht«, entgegnete mein Vormund langsam und
nachdenklich. »In etwa einem halben Jahre wird irgendwo in
Yorkshire die Stelle eines Armenarztes frei. Es ist ein blühender
Ort, hübsch gelegen – Bäche und Straßen, Stadt und Land,
Mühlen und Moorland –, und scheint einem Manne wie ihm eine
Aussicht zu eröffnen. Ich meine einem Manne, dessen Hoffnungen und
Ziele manchmal höher hinaus gehen als gewöhnlich, dem aber auch
zuletzt das alltägliche Ziel hoch genug ist, wenn es sich als ein
Weg der Nützlichkeit und Barmherzigkeit erweist. Ich glaube, alle
lebhaften Geister sind ehrgeizig; aber der Ehrgeiz, der mit ruhigem
Vertrauen einen solchen Weg betritt, anstatt krampfhafte Versuche
zu machen, über ihn hinweg zu fliegen, gefällt mir am allerbesten.
Und so ist Woodcourts Ehrgeiz.«

		»Und wird er die Stelle bekommen?«

		»Nun, mein kleines Frauchen«, entgegnete mein Vormund lächelnd,
»da ich kein Orakel bin, kann ich das nicht mit Gewißheit sagen;
aber ich glaube ja. Sein Ruf als Arzt ist sehr bedeutend; es waren
Leute aus jener Gegend bei dem Schiffbruch, und merkwürdigerweise
hat diesmal der beste Mann die beste Aussicht, wie es scheint. Du
darfst es aber nicht etwa für eine ausgezeichnete Anstellung
halten. Es ist ein sehr gewöhnlicher Posten, mein Kind; ein Posten,
bei dem es sehr viel zu tun und sehr wenig zu verdienen gibt; aber
es können sich immerhin bessere Aussichten daran knüpfen.«

		»Die Armen des Ortes werden jedenfalls Grund haben, die Wahl zu
segnen, wenn sie auf Mr. Woodcourt fallt, Vormund.«

		»Da hast du recht, kleines Frauchen; daran ist gewiß kein
Zweifel.«

		Wir sprachen nicht weiter über die Sache, und er erwähnte auch
kein Wort von der Zukunft von Bleakhaus. Aber da ich heute das
erste Mal in meinen Trauerkleidern neben ihm saß, erklärte ich mir
daraus sein Schweigen.

		Ich fing nun an, meine liebe Ada in dem stillen Winkel, wo sie
wohnte, täglich zu besuchen. Der Vormittag war meine gewöhnliche
Zeit; aber so oft ich mich eine Stunde frei machen konnte, setzte
ich meinen Hut auf und lief hinüber nach Chancery-Lane. Sie und
Rick waren jederzeit so froh, mich zu sehen, und ihre Gesichter
heiterten sich so auf, wenn sie mich die Tür aufmachen und
hereinkommen hörten (da ich ganz wie zu Hause war, klopfte ich
niemals an), daß ich nicht fürchtete, ihnen lästig zu fallen.

		Bei solchen Gelegenheiten fand ich Richard häufig abwesend. Zu
andern Zeiten schrieb er oder las Prozeßakten, die auf seinem
Tisch, der niemals aufgeräumt werden durfte, in Stößen aufgetürmt
lagen. Manchmal traf ich ihn vor der Tür von Mr. Vholes' Kanzlei
wartend; manchmal, wie er in der Nähe herumwanderte und sich die
Nägel zerkaute. Oft traf ich ihn in der Nähe von Lincoln's-Inn,
ruhelos, an der Stelle, wo ich ihn – ach, so ganz, ganz
anders – das erste Mal gesehen hatte.

		Daß Adas Mitgift mit den Kerzen, die ich fast immer nach
Dunkelwerden in Mr. Vholes' Kanzlei brennen sah, zusammenschmolz,
wußte ich recht gut. Es war von Hause aus nicht viel gewesen;
Richard mußte Schulden gehabt haben, als er heiratete, und ich
hatte längst einsehen gelernt, was es bedeutete, daß sich Mr.
Vholes »mit der Schulter gegen das Rad stemmte« – was er immer
noch tat, wie ich hörte.

		Meine gute Ada war die wirtschaftlichste Hausfrau, die man sich
denken konnte, und tat ihr möglichstes, um zu sparen, aber ich
wußte, daß sie mit jedem Tage ärmer wurden.

		Sie leuchtete in dem elenden Winkel wie ein schöner Stern. Sie
schmückte und verschönerte ihn so, daß er ordentlich ein ganz
verändertes Aussehen bekam. Blasser, als sie zu Hause gewesen, und
ein wenig stiller, als ich es für möglich gehalten hätte, als sie
noch so heiter und hoffnungsfreudig war, war doch auf ihrem Antlitz
so wenig ein Schatten zu bemerken, daß ich fast glaubte, ihre Liebe
zu Richard machte sie blind und ließ sie das Verderben nicht sehen,
in das er rannte.

		Ich ging eines Tages zu ihnen, um bei ihnen zu speisen, und hing
solchen Gedanken nach, da begegnete ich, als ich in Symond's-Inn
einlenkte, der kleinen Miß Flite, die gerade aus der Türe trat. Sie
hatte den »Mündeln in Sachen Jarndyce«, wie sie sie immer noch
nannte, einen Anstandsbesuch gemacht und schwelgte noch in der
Erinnerung an diese Feierlichkeit. Ada hatte mir bereits erzählt,
daß sie jeden Montag um fünf Uhr mit einer kleinen weißen
Extraschleife auf dem Hute, die sie sonst niemals trüge, und mit
ihrem größten Strickbeutel voller Dokumente am Arme zu Besuch
käme.

		»Meine Gute!« fing sie an. »Freue mich unendlich! Wie geht es
Ihnen! Bin so froh, Sie zu sehen. Und Sie wollen unsre guten Mündel
in Sachen Jarndyce auch besuchen? Natürlich, ja! Unsre kleine
Schönheit ist zu Hause, mein Kind, und wird entzückt sein, Sie zu
sehen.«

		»Also ist Richard noch nicht da?« sagte ich. »Das freut mich;
ich fürchtete schon, ich hätte mich ein wenig verspätet.«

		»Nein, er ist noch nicht da. Er hat eine lange Sitzung im
Gerichtshof gehabt. Ich verließ ihn dort mit Vholes. Sie haben doch
Vholes nicht gern, hoffe ich? Nur Vholes nicht gern haben!
Gefäh-rlicher Mensch!«

		»Ich fürchte, Sie sehen jetzt Richard öfter als früher?« fragte
ich.

		»Meine Teuerste, täglich und stündlich. Sie wissen, was ich
Ihnen von der Anziehungskraft des Zepters des Kanzlers sagte! Mein
Kind, nächst mir besucht er mit der größten Regelmäßigkeit den
Gerichtshof. Er fängt unsre kleine Familiengesellschaft wirklich zu
amüsieren an. Eine seh-r hübsche kleine Familiengesellschaft, nicht
wahr?«

		Es war wirklich jämmerlich, dies aus dem Munde der armen
Wahnsinnigen zu hören, wenn man sich auch nicht darüber wundern
konnte.

		»Mit einem Worte, meine werte Freundin«, fuhr Miß Flite fort und
näherte mit mysteriöser Gönnermiene ihre Lippen meinem Ohre, »ich
muß Ihnen ein Geheimnis anvertrauen. Ich habe ihn zu meinem
Testamentsvollstrecker ernannt. Ernannt, eingesetzt und bestätigen
lassen. In meinem Testamente. Ja-awohl.«

		»Wirklich?«

		»Ja-awohl«, wiederholte Miß Flite, unendlich vornehm tuend, »zu
meinem Testamentsvollstrecker, Verwalter oder Kurator. So heißt es
bei uns im Kanzleigericht, meine Liebe. Ich habe mir gedacht, wenn
ich einmal zu nichts mehr nütze sein sollte, könnte er den Prozeß
überwachen. Er wohnt den Sitzungen so regelmäßig bei.«

		Ich mußte bei dem Gedanken an ihn seufzen.

		»Ich gedachte früher einmal den armen Gridley zu ernennen,
einzusetzen und bestätigen zu lassen«, sagte sie und seufzte
ebenfalls. »Er kam auch sehr regelmäßig, meine Liebwerteste. Ich
versichere Ihnen, höchst regelmäßig! Aber mit dem Armen ist's
vorbei, und so habe ich Richard zu seinem Nachfolger ernannt.
Lassen Sie nichts drüber verlauten. Ich sage Ihnen das im
Vertrauen.«

		Sie machte vorsichtig ihren Strickbeutel ein klein wenig auf und
zeigte mir darin ein zusammengefaltetes Papier als das Testament,
von dem sie gesprochen.

		»Noch ein Geheimnis, meine Liebe. Ich habe meine Vogelsammlung
vergrößert.«

		»Was Sie sagen, Miß Flite.« – Ich wußte, wie gern sie es
hatte, wenn man ihre vertraulichen Mitteilungen mit Interesse
aufnahm. –

		Sie nickte mehrere Male, und ihr Gesicht wurde trüb und
bekümmert. »Noch zwei. Ich nenne sie die Mündel in Sachen Jarndyce.
Sie sind mit den übrigen im Käfig. Mit Hoffnung, Freude, Jugend,
Friede, Ruhe, Leben, Staub, Asche, Verschwendung, Mangel, Ruin,
Verzweiflung, Wahnsinn, Tod, List, Torheit, Gefasel, Perücke,
Plunder, Pergament, Raub, Präzedenz, Jargon, blauer Dunst und
Larifari!«

		Dann küßte mich die Arme mit dem verstörtesten Blick, den ich
jemals an ihr bemerkt, und eilte fort. Die Art, wie sie über die
Liste ihrer Vögel hinwegeilte, als wenn sie sich fürchtete, ihre
Namen sogar aus ihrem eignen Munde zu hören, machte mich
schaudern.

		Das war keine aufheiternde Vorbereitung auf meinen Besuch, und
ich hätte auf die Gesellschaft Mr. Vholes' gern verzichtet, den
Richard, der ein oder zwei Minuten nach mir kam, mit zu Tisch
brachte.

		Obgleich das Mahl bescheiden war, waren doch Ada und Richard ein
paar Minuten zusammen draußen, um es herzurichten. Mr. Vholes
ergriff die Gelegenheit, um mit mir halblaut ein Gespräch
anzuknüpfen. Er trat an das Fenster, an dem ich saß, und fing von
Symond's-Inn an.

		»Ein langweiliger Ort, Miß Summerson, für jemanden, der nicht
als Geschäftsmann hier wohnt«, – er wischte die Fensterscheibe
mit seinem schwarzen Handschuh ab, damit ich besser hinaussehen
könnte.

		»Viel zu sehen ist allerdings hier nicht«, sagte ich.

		»Und auch nicht viel zu hören, Miß. Manchmal verirrt sich ein
bißchen Musik hierher, aber wir Juristen sind nicht musikalisch und
dulden sie nicht lange. Ich hoffe, Mr. Jarndyce befindet sich
wohl?«

		Ich dankte und versicherte, er sei wohlauf.

		»Ich habe leider nicht das Vergnügen, mit unter seine Freunde
gezählt zu werden, und weiß, daß bei Personen seines Standes Herren
unsres Berufs manchmal nicht sehr gern gesehen werden. Aber ob man
uns Gutes oder Übles nachsagt und Vorurteile aller Art gegen uns
hegt, unsre Wege sind gerade und offen. Wie finden Sie Mr. C.
aussehen, Miß Summerson?«

		»Sehr schlecht. Schrecklich sorgenvoll.«

		»Sie haben recht«, sagte Mr. Vholes.

		– Er stand hinter mir, und seine lange schwarze Gestalt reichte
fast bis an die Decke des niedrigen Zimmers; dabei befühlte er die
Pickel in seinem Gesicht, als wären es Zierraten, und sprach so
gleichgültig in sich hinein, als sei ihm jede menschliche
Leidenschaft oder Gemütsbewegung fremd. –

		»Mr. Woodcourt kommt häufig zu Mr. C., glaube ich?« fing er
wieder an.

		»Mr. Woodcourt ist sein uneigennützigster Freund, Sir!«

		»Ich meine, er behandelt ihn in seiner Eigenschaft als
Arzt.«

		»Das kann einem kummerbedrückten Gemüt wenig helfen«, sagte
ich.

		»Sehr wahr!« nickte Mr. Vholes.

		Es lag etwas so Vampirhaftes in seinem Wesen, etwas
Schleichendes, Gieriges, Blutloses, daß es mir vorkam, als müßte
Richard schon unter den Augen eines solchen Beraters
hinsiechen.

		»Miß Summerson«, begann er wieder und rieb sich langsam die
behandschuhten Hände, als ob es seinem Gefühlssinn ganz
gleichgültig wäre, ob sie in schwarzen Handschuhen stäken oder
nicht, »diese Heirat Mr. C.s war ein übelberatener Schritt.«

		Ich bat ihn, dieses Thema nicht weiter zu berühren. Ich sagte
ihm mit unterdrückter Entrüstung, sie hätten sich verlobt, als sie
beide noch sehr jung gewesen, und zu einer Zeit, als ihre
Aussichten für die Zukunft noch viel besser und freundlicher waren
und als Richard sich noch nicht dem Einflusse hingegeben habe, der
jetzt sein Leben verdüstere.

		»Sehr wahr«, stimmte Mr. Vholes bei. »Dennoch möchte ich, um
ganz offen zu sein, wenn Sie gestatten, Miß Summerson, bemerken,
daß ich diese Heirat für einen sehr übel beratenen Schritt halte.
Dies zu sagen, bin ich nicht nur Mr. C.s Verwandten und Freunden
schuldig, denen gegenüber ich mich ganz natürlich zu decken
wünschen muß, sondern auch meinem Rufe, den ich mir als
Geschäftsmann unbefleckt zu erhalten trachte, eingedenk meiner drei
Mädchen zu Hause, deren Lage ich unabhängig zu gestalten mich
bemühe, sowie auch meines alten Vaters, dessen Erhaltung mir
außerdem obliegt.«

		»Es würde eine ganz andre Ehe, eine viel glücklichere und
bessere sein, Mr. Vholes«, sagte ich, »wenn sich Richard überreden
ließe, von dem unseligen Ziele, das Sie mit ihm verfolgen,
abzulassen.«

		Mit einem lautlosen Husten – oder vielmehr Schnappen –
hinter seiner schwarz behandschuhten Hand neigte Mr. Vholes das
Haupt, als ob er auch dies nicht bestreite.

		»Miß Summerson«, sagte er, »das ist wohl möglich, und ich
gestehe gern zu, daß die junge Dame, die auf so übelberatene Weise
Mr. C.s Namen angenommen hat – ich bin überzeugt, Sie werden
mir nicht zürnen, daß ich als eine Pflicht, die ich Mr. C.s
Verwandten und Freunden schuldig bin, diese Bemerkung noch ein Mal
mache –, eine höchst achtbare junge Dame ist. Geschäfte haben
mich abgehalten, mich viel in andrer als beruflicher Gesellschaft
zu bewegen, aber dennoch getraue ich mir das Urteil zu, daß sie
eine höchst achtbare junge Dame ist. Was Schönheit betrifft, so bin
ich darin nicht kompetent, und ich habe schon als Knabe kein
besonderes Verständnis dafür gehabt, aber ich glaube sagen zu
dürfen, daß an der jungen Dame auch in diesem Punkte nicht das
geringste auszusetzen ist. Wie ich höre, gilt sie bei den
Schreibern in Symond's-Inn als eine Schönheit, und diese können
darüber besser urteilen als ich. Was die Art betrifft, in der Mr.
C. seine Interessen verfolgt...«

		»Ach, ich bitte Sie, seine Interessen, Mr. Vholes!«

		»Verzeihen Sie«, fuhr Mr. Vholes genau in derselben in sich
gekehrten und leidenschaftslosen Weise fort, ohne sich aus der
Fassung bringen zu lassen, »Mr. C. hat gewisse Interessen kraft
gewisser, in dem Prozeß bestrittener Testamente. Es ist das ein
Geschäftsausdruck bei uns. Was die Art betrifft, mit der Mr. C.
sein Interesse verfolgt, so erwähnte ich bereits damals, als ich
das erste Mal das Vergnügen hatte, Sie zu sehen, Miß Summerson,
bewegt von dem Wunsche, stets offen zu handeln – ich
gebrauchte genau diese Worte, denn ich schrieb sie später zufällig
in meinem Tagebuch auf, das ich jederzeit vorweisen kann –,
daß Mr. C. das Prinzip verfolgt, selbst darüber zu wachen, und daß,
wenn einer meiner Klienten einem Grundsatz huldigt, der seiner
Natur nach nicht unsittlich – das heißt, nicht ungesetzlich
ist –, es meine Pflicht sei, diesem Grundsatz Rechnung zu
tragen. Ich habe ihm Rechnung getragen und trage ihm auch jetzt
Rechnung. Aber ich möchte um keinen Preis einem Verwandten oder
Bekannten Mr. C.s die Sachen in einem günstigeren Lichte
darstellen, als es sich mit dem Fall verträgt. So offen, wie ich
gegen Mr. Jarndyce war, bin ich gegen Sie. Ich betrachte dies als
meine Pflicht als Geschäftsmann, wenn ich auch niemandes Konto
damit belasten kann. Ich sage offen, so wenig mundgerecht es auch
klingen mag, daß, meiner Meinung nach, Mr. C.s Angelegenheiten sehr
schlecht stehen, daß es mit ihm selbst sehr schlecht steht, und daß
ich diese Heirat für einen sehr übelberatenen Schritt halte... Ob
ich hier bin, Sir? Ja, ich danke Ihnen; ich bin hier, Mr. C., und
erfreue mich des Vergnügens einer Unterhaltung mit Miß Summerson,
für die ich Ihnen vielen Dank schuldig bin, Sir.«

		Er brach auf diese Weise ab, da Richard hereinkam und ihn
anredete.

		Ich durchschaute Mr. Vholes' gesucht gewissenhafte Art, sich und
seine Respektabilität für alle Fälle zu salvieren, zu gut, um nicht
zu fühlen, daß unsre schlimmsten Befürchtungen ganz am Platze
gewesen waren.

		Wir setzten uns zu Tisch, was mir Gelegenheit gab, Richard genau
zu beobachten. Mr. Vholes – der erst kurz vor dem Essen seine
Handschuhe auszog – störte mich darin nicht, obgleich er mir
gegenüber saß, denn ich bezweifle, daß er seine Augen ein einziges
Mal von dem Gesicht Richards abwendete, wenn er überhaupt
aufblickte.

		Ich fand Richard abgemagert und schlaff aussehen, unordentlich
in der Kleidung, zerstreut in seinem Wesen, dann und wann gezwungen
heiter, und dann wieder in trübe Gedanken versunken. Seine großen
hellen Augen, die so lustig dreinzuschauen pflegten, waren so
eingesunken und ruhelos, daß man sie kaum mehr wiedererkannte. Ich
kann nicht direkt den Ausdruck gebrauchen, daß er alt aussah, aber
es gibt eine Ruine von Jugend, die dennoch nichts mit Alter gemein
hat, und zu einer solchen Ruine war Richards jugendliche Schönheit
geworden.

		Er aß wenig, und es schien ihm gleichgültig zu sein, was er aß;
er zeigte sich viel ungeduldiger als gewöhnlich, selbst Ada
gegenüber. Anfangs glaubte ich, sein früheres leichtblütiges Wesen
sei überhaupt schon ganz verschwunden, aber manchmal kam es doch
auf Sekunden wieder zum Vorschein; wie ich selbst zuzeiten
Augenblicke hatte, wo es mir schien, als ob mir aus dem Spiegel
mein altes Gesicht entgegenschaue. Auch sein Lachen hatte er nicht
ganz verlernt, wenn es auch nur der Nachhall seines früheren
fröhlichen Temperaments war und mich unendlich traurig
berührte.

		Trotz alledem war er in seiner alten liebreichen Weise so
sichtlich froh wie sonst, mich bei sich zu sehen, und wir sprachen
fröhlich von den alten Zeiten. Diese schienen Mr. Vholes nicht zu
interessieren, wenn er auch manchmal mit dem Mund eine schnappende
Bewegung machte, was offenbar ein Lächeln sein sollte. Kurz nach
dem Essen stand er auf und sagte, er werde mit der Erlaubnis der
Damen sich in seine Kanzlei begeben.

		»Immer Geschäfte, Vholes!« rief Richard.

		»Ja, Mr. C.«, entgegnete er, »die Interessen der Klienten dürfen
unter keinen Umständen vernachlässigt werden, Sir. Sie nehmen in
den Gedanken eines Geschäftsmannes wie mir, der sich einen guten
Namen unter seinen Kollegen und in der Gesellschaft im allgemeinen
zu erhalten wünscht, die erste Stelle ein. Daß ich mir das
Vergnügen der gegenwärtigen so angenehmen Unterhaltung versage,
geschieht vielleicht nicht ganz ohne Rücksicht auf Ihre Interessen,
Mr. C.«

		Richard sprach seine Überzeugung aus, daß er keinen Augenblick
daran zweifle, und leuchtete Mr. Vholes hinaus. Bei seiner Rückkehr
versicherte er uns wiederholt, Vholes sei ein verläßlicher Kerl,
ein Mann, der das tue, was er sage; wirklich ein Prachtsmensch! Es
lag trotzdem soviel Unsicherheit in seinem Ton, daß ich mich des
Gedankens nicht erwehren konnte, daß er Mr. Vholes zu mißtrauen
anfange.

		Dann warf er sich ganz erschöpft aufs Sofa, und Ada und ich
räumten auf, denn sie hatten keinen andern Dienstboten als eine
Aufwartefrau. Meine liebe Ada besaß ein kleines Klavier und fing
an, einige von Richards Lieblingsliedern zu singen; aber erst mußte
die Lampe in das Nebenzimmer getragen werden, da er klagte, daß sie
seinen Augen weh täte.

		Ich saß zwischen ihnen, an der Seite meines lieben Mädchens, und
der Klang ihrer lieblichen Stimme stimmte mich unendlich trübe. Ich
glaube, das war auch bei Richard der Fall, und vielleicht ließ er
nur deshalb die Lampe hinaustragen.

		Sie hatte eine Zeitlang gesungen und war von Zeit zu Zeit
aufgestanden, um sich über ihn zu beugen und mit ihm zu sprechen,
als Mr. Woodcourt kam, neben Richard Platz nahm und ihn im Lauf des
Gespräches, halb scherzend, halb im Ernst, auf unauffällige Weise
ausfragte, wie er sich befände und was er den ganzen Tag getrieben
habe. Er schlug ihm sodann vor, in der hellen Mondnacht einen
Spaziergang auf einer der Brücken zu machen, und da Richard
bereitwilligst einverstanden war, gingen sie zusammen aus.

		Als sie fort waren, saß meine liebe Ada noch immer am Piano, und
ich neben ihr. Ich schlang meinen Arm um sie, und sie legte ihre
linke Hand in die meine; mit der rechten glitt sie gedankenvoll
über die Tasten, ohne einen Ton anzuschlagen.

		»Liebste Esther«, sagte sie endlich, »niemals befindet sich
Richard so wohl, und ich bin nie so ruhig seinetwegen, als wenn er
in Gesellschaft Allan Woodcourts ist. Das haben wir dir zu
danken.«

		Ich wollte meinem Herzenskinde klarmachen, daß das kaum so sein
könne, da Mr. Woodcourt ihres Vetters John Haus besucht und dort
uns alle gekannt hätte und überdies immer Gefallen an Richard und
dieser an ihm gefunden habe; – u. a. m.

		»Das ist alles wahr«, gab Ada zu, »aber daß er uns ein so treuer
Freund ist, verdanken wir doch nur dir.«

		Ich hielt es für das Beste, meinem lieben Mädchen den Willen zu
lassen und weiter nichts dagegen zu sagen. Dies äußerte ich auch
gegen sie. Ich sagte es leichthin, weil ich fühlte, daß sie
zitterte.

		»Liebste Esther, ich möchte so gern eine gute, eine sehr gute
Gattin sein. Willst du es mich nicht lehren?«

		»Ich es dich lehren?!«

		Ich schwieg sofort still, denn ich bemerkte, wie ihre Hand
unruhig über die Tasten glitt, und wußte, daß ich nicht sprechen
dürfte und sie etwas auf dem Herzen habe.

		»Als ich Richard heiratete«, fing sie zögernd an, »war mir nicht
verborgen, was ihm bevorstand. Ich war lange Zeit mit dir
vollkommen glücklich gewesen und hatte keinen Kummer und keine
Sorge gekannt, so liebte und pflegte mich alles; aber ich wußte
trotzdem genau, welche Gefahr ihm drohte.«

		»Ich weiß, ich weiß wohl, mein Liebling.«

		»Als ich ihn geheiratet hatte, trug ich mich mit der leisen
Hoffnung, daß ich imstande sein würde, ihn von seinem Irrtum zu
überzeugen, daß er als mein Gatte die Sache in einem neuen Lichte
betrachten würde und sie nicht noch meinetwegen verzweifelter
verfolgen, wie er es jetzt tut. Aber auch wenn ich diese Hoffnung
nicht gehegt hätte, liebe Esther, ich würde ihn dennoch geheiratet
haben.«

		An der augenblicklichen Festigkeit ihrer bisher ruhelos gewesnen
Hand – eine Festigkeit, die von ihren letzten Worten
ausströmte und mit ihrem Laut erstarb –, sah ich die
Bestätigung ihres innigen Tones.

		»Du darfst nicht denken, liebe Esther, daß ich nicht sehe, was
du siehst, und nicht fürchte, was du fürchtest. Niemand kann ihn
besser kennen als ich. Der größte Weise auf Erden könnte Richard
kaum besser kennen, als ich ihn kenne in meiner Liebe.«

		Sie sprach so bescheiden und mild, und ihre zitternde Hand
verriet große Aufregung, wie sie sich auf den stummen Tasten hin-
und herbewegte. Meine gute, liebe Ada!

		»Ich sehe ihn jeden Tag in seinem schlimmsten Zustande. Ich
beobachte ihn im Schlaf. Ich kenne jeden Wechsel seines
Mienenspiels. Als ich ihn heiratete, war ich fest entschlossen,
Esther, mit Gottes Hilfe, ihm nie zu zeigen, daß ich mich seiner
Handlungsweise wegen grämte, um ihn nicht noch unglücklicher zu
machen. Wenn er nach Hause kommt, darf er keine Spur von Sorge auf
meinem Gesicht lesen. Wenn er mich ansieht, soll er in mir finden,
was er liebte. Deshalb habe ich ihn geheiratet, und das hält mich
aufrecht.«

		Ich fühlte, wie sie immer mehr zitterte. Ich wartete, was noch
kommen würde, und glaubte jetzt zu wissen, was es sein werde.

		»Und noch etwas andres erhält mich aufrecht, Esther.«

		Sie hielt eine Minute inne. Sie hielt nur inne im
Sprechen – ihre Hand bewegte sich immer noch ruhelos.

		»Nur noch eine kleine Weile, dann wird mir Gott vielleicht eine
große Hilfe schicken. Wenn dann Richard seinen Blick auf mich
richtet, sieht er vielleicht etwas an meiner Brust liegen, das
beredter zu ihm spricht als ich, das größere Macht hat, ihm den
wahren Weg zu zeigen und ihn wieder zurückzugewinnen.«

		Ihre Hand wurde jetzt ruhig. Sie zog mich an ihre Brust, und ich
umschlang sie mit meinen Armen.

		»Auch wenn es diesem kleinen Geschöpfe nicht gelingen sollte,
Esther, so will ich immer noch warten. Ich werde lange, lange Jahre
warten und mir dann denken, daß, wenn ich alt oder vielleicht tot
bin, ein schönes Weib, seine Tochter, glücklich verheiratet sein
wird, und stolz auf ihn und ein Segen für ihn. Oder daß ein
wackerer, braver junger Mann, so schön, wie er einst war,
hoffnungsreich und glücklicher, ihn stützt, wenn sie im
Sonnenschein miteinander spazieren gehen, sein graues Haar ehrt und
zu sich sagt: 'Ich danke Gott, daß das mein Vater ist! Zugrunde
gerichtet durch eine unselige Erbschaft und wiederhergestellt durch
mich!'«

		– »O liebe Ada! Du gutes, treues Herz.« –

		»Diese Hoffnungen halten mich aufrecht, meine liebe Esther, und
ich weiß, daß sie auch fernerhin mich aufrecht erhalten werden,
obwohl sogar sie manchmal von mir weichen und der Angst Platz
machen, die mich erfaßt, wenn ich Richard ansehe.«

		Ich versuchte, mein Herzenskind zu beruhigen, und fragte, wovor
sie sich denn fürchte?

		Schluchzend und weinend gab sie zur Antwort:

		»Daß er nicht so lange lebt, um sein Kind zu sehen!«

	
		
		61. Kapitel

		Eine Entdeckung

		Wie können die Tage, während deren ich jenen elenden Winkel
besuchte, den mein Herzenskind verschönte, aus meinem Gedächtnis
entschwinden! Ich sehe ihn jetzt nie mehr, und wünsche ihn auch nie
mehr zu sehen; ich bin seit der Zeit, an die ich denke, nur ein
einziges Mal dort gewesen, aber in meiner Erinnerung umschwebt ihn
dennoch ein trauervoller Glanz, der nie von ihm weichen wird.

		Natürlich verging kein Tag, wo ich nicht hinging. Anfangs fand
ich zwei oder drei Mal Mr. Skimpole dort, der auf dem Piano
herumklimperte und in seiner gewöhnlichen lebhaften Weise
plauderte. Außer dem, daß ich sehr die Möglichkeit argwöhnte, daß
er nicht hinkommen würde, ohne nicht jedes Mal Richard ärmer zu
machen, schien mir auch seine sorglose Fröhlichkeit zu
unverträglich mit dem zu sein, was in Adas innerstem Herzen
vorging. Überdies bemerkte ich deutlich, daß Ada meine Empfindungen
teilte. Nach vielem Nachdenken darüber entschloß ich mich daher,
Mr. Skimpole einen Privatbesuch zu machen und zu versuchen, ihm
mein Bedenken auf eine zarte Weise auseinanderzusetzen. Der Gedanke
an mein Herzenskind machte mich so kühn.

		Ich begab mich daher eines Morgens, begleitet von Charley, nach
Somers-Town. Während ich mich dem Hause näherte, fühlte ich eine
starke Neigung, umzukehren, denn es wurde mir immer klarer, welch
verzweifelter Versuch es sei, einen Eindruck auf Mr. Skimpole zu
machen, und wie wahrscheinlich es sei, daß ich ihm gegenüber den
Kürzern ziehen würde. Ich dachte jedoch, daß ich, einmal
hergekommen, die Sache auch zu Ende führen sollte. Ich klopfte
daher mit zitternder Hand an Mr. Skimpoles Tür- buchstäblich mit
den Fingerknöcheln, denn der Klopfer war abgebrochen –, bis
mich nach langem Debattieren eine Irin einließ, die gerade dabei
gewesen war, im Halbkellergeschoß den Deckel eines Wasserfasses mit
dem Schüreisen zu Brennholz zu zerschlagen.

		Mr. Skimpole lag in seinem Zimmer auf dem Sofa, spielte Flöte
und war anscheinend entzückt, mich zu sehen. Er fragte mich, wer
mich in aller Form empfangen sollte? Wer mir als
Zeremonienmeisterin am liebsten wäre? Welche von seinen Töchtern es
sein sollte, die Komödien-, die Schönheits- oder die Gemütstochter?
Oder ob alle drei auf ein Mal, wie ein Blumenstrauß?

		Schon halb besiegt, gab ich zur Antwort, daß ich mit ihm allein
zu sprechen wünschte, wenn er es erlaubte.

		»Meine liebe Miß Summerson, mit dem größten Vergnügen!
Natürlich«, sagte er, indem er seinen Stuhl neben den meinen schob
und gewinnend lächelte. »Natürlich kann es sich nicht um Geschäfte
handeln und muß daher ein Vergnügen betreffen.«

		Ich sagte, ich käme allerdings nicht in Geschäften, aber
trotzdem beträfe es keine angenehme Sache.

		»Dann sprechen Sie lieber nicht davon«, riet er mir mit der
offenherzigsten Heiterkeit. »Warum wollen Sie von etwas sprechen,
das nicht angenehm ist? Ich tue das nie. Und Sie sind in jeder
Hinsicht ein viel angenehmeres Wesen als ich. Sie sind vollkommen
Sonnenschein, und ich bin es nur in unvollkommenem Maße, wie viel
weniger dürfen Sie daher von einer unangenehmen Sache sprechen,
wenn ich es nicht tue! Das wäre also abgemacht, und wir wollen von
etwas anderm reden.«

		Obgleich ich verlegen war, so faßte ich mir doch ein Herz, ihm
anzudeuten, daß ich trotzdem die Sache nicht fallen lassen
könnte.

		»Mr. Skimpole«, begann ich und blickte ihn fest an, »ich habe
Sie so oft sagen hören, daß Ihnen die Angelegenheiten des täglichen
Lebens ganz fremd sind –«

		»Sie meinen unsre drei Bankierfreunde, Pfund, Schilling, und wie
heißt der jüngste Associe doch? Penny?« unterbrach mich Mr.
Skimpole fröhlich. »Habe keinen Begriff von ihnen.«

		»– daß Sie vielleicht deshalb meine Keckheit entschuldigen
werden. Ich – ich glaube, Sie sollten sich allen Ernstes vor
Augen halten, daß Richard ärmer ist, als er je war –«

		»Mein Gott! Das bin ich doch auch, höre ich allgemein.«

		»– und in sehr bedrängten Umständen.«

		»Ganz genau mein Fall«, sagte Mr. Skimpole mit erfreuter
Miene.

		»Das bereitet natürlich Ada gegenwärtig viel geheimen Kummer,
und da ich glaube, daß sie sich weniger Sorgen macht, wenn sie
weniger durch Besuche in Anspruch genommen wird, und überdies
Richard immer eine große Sorge auf der Seele liegt, so habe ich es
für meine Pflicht gehalten, mir die Freiheit zu nehmen, Sie zu
bitten – lieber – nicht...«

		Es wurde mir schwer, meine Bitte auszusprechen; aber er nahm
jetzt meine beiden Hände und kam mir mit strahlendem Gesicht und
auf das lebhafteste zuvor.

		»Nicht hingehen? Gewiß nicht, meine liebe Miß Summerson, ganz
gewiß nicht. Warum sollte ich hingehen? Wenn ich irgendwohin gehe,
tue ich es immer nur des Vergnügens wegen. Um mir Schmerz zu
bereiten, gehe ich keinen Schritt, weil ich für Vergnügen
geschaffen bin. Der Schmerz kommt schon zu mir, wenn er mich
braucht. Nun habe ich letzter Zeit sehr wenig Vergnügen bei unserm
guten Richard gefunden, und Ihr praktischer Scharfsinn sagt Ihnen,
warum. Unsre jungen Freunde verlieren die jugendliche Poesie, die
sie einst so anziehend machte, und fangen an zu denken: das ist ein
Mann, der Pfunde braucht. Das stimmt allerdings bei mir; ich
brauche immer Pfunde; nicht für mich, sondern weil beständig
Gewerbsleute sie von mir verlangen. Weiters fangen unsre jungen
Freunde an, berechnend zu denken: das ist ein Mann, der sich immer
Geld ausgeborgt. Und das stimmt wieder. Ich borge mir immer Geld
aus. So sinken unsre jungen Freunde zur Prosa herab, was sehr zu
bedauern ist, und büßen ihre Fähigkeit, Vergnügen zu bereiten, ein.
Weshalb sollte ich sie daher besuchen? Höchst überflüssig!«

		Durch das strahlende Lächeln, mit dem er mich während dieser
Rede ansah, glänzte jetzt ein Blick uneigennützigen Wohlwollens,
der wahrhaft erstaunlich war.

		»Außerdem«, fuhr er in seinem Tone leichtherziger Überzeugung
fort, »wenn ich nirgends hingehe, um Schmerz zu suchen – was
eine Verkehrung meines Lebenszweckes und etwas ganz Ungeheuerliches
für mich wäre –, warum sollte ich es tun, um andern Schmerz zu
bereiten? Und wenn ich fortführe, unsre jungen Freunde in ihrer
gegenwärtigen schlechten Gemütsverfassung zu besuchen, so würde ich
ihnen Schmerz verursachen. Mein bloßer Anblick müßte sie
verstimmen. Sie könnten sagen, das ist der Mann, der sich Geld von
uns ausborgte und es nicht bezahlen kann; was ich natürlich nicht:
kann; nichts steht so außer aller Frage wie das. Daher gebietet die
Freundschaft, fernzubleiben, und das werde ich auch tun.«

		Er schloß, indem er mit Wärme meine Hand küßte und mir dankte.
Nur Miß Summersons feinem Takt, sagte er, verdanke er, darauf
aufmerksam geworden zu sein.

		Ich war sehr in Verlegenheit, tröstete mich aber mit dem
Gedanken, daß, wenn nur der Hauptzweck erreicht sei, es wenig
darauf ankomme, welch seltsam verdrehter logischer Denkschlüsse
sich Mr. Skimpole bediene. Ich hatte mir jedoch vorgenommen, noch
etwas zur Sprache zu bringen, und dachte, wenigstens in diesem
Punkte nicht schachmatt gesetzt werden zu können.

		»Mr. Skimpole«, sagte ich, »ehe ich meinen Besuch beendige, muß
ich mir noch die Freiheit nehmen, Ihnen zu sagen, daß ich zu meinem
größten Erstaunen vor kurzem aus zuverlässigem Munde erfahren habe,
daß Sie wußten, mit wem jener arme Knabe von Bleakhaus wegging, und
daß Sie bei dieser Gelegenheit ein Geschenk angenommen haben. Ich
habe meinem Vormund nichts davon gesagt, weil ich fürchtete, ihm
unnötigerweise weh zu tun, aber Ihnen kann ich ja sagen, daß ich
mich sehr darüber gewundert habe.«

		»O? Wirklich gewundert, meine liebe Miß Summerson?« entgegnete
er und zog lächelnd die Augenbrauen in die Höhe.

		»Höchlichst gewundert.«

		Er dachte mit einem höchst freundlichen Gesicht eine kleine
Weile nach, gab es aber dann auf und sagte in seiner gewinnendsten
Weise:

		»Sie wissen, was für ein Kind ich bin. Warum gewundert?«

		Ich ging ungern näher auf die Frage ein, aber da er mich darum
bat und wirklich neugierig auf meine Antwort zu sein schien, gab
ich ihm mit den zartesten Worten, die ich finden konnte, zu
verstehen, daß er durch sein Benehmen seine moralischen
Verpflichtungen verletzt habe. Dies zu hören, ergötzte und
interessierte ihn höchlichst, und er sagte mit wahrhaft kindlicher
Einfalt: »Oh, wirklich?«

		»Sie wissen, mir geht der Sinn für Verantwortlichkeit
vollständig ab. Verantwortlichkeit ist etwas, das immer für mich zu
hoch – oder zu niedrig gewesen ist«, sagte er. »Ich weiß nicht
einmal, was von beiden; aber wenn ich den Standpunkt recht
verstehe, von dem aus meine liebe Miß Summerson, die ich stets
wegen ihrer praktischen Einsicht und Klarheit bewundere, den Fall
beurteilt, möchte ich denken, es drehe sich hauptsächlich um die
Geldfrage, nicht wahr?«

		Unvorsichtigerweise stimmte ich bei.

		»Ah! Dann müssen Sie aber selbst einsehen, daß ich es ganz
unmöglich begreifen kann.«

		Als ich aufstand, um zu gehen, gab ich ihm noch zu verstehen,
daß es überdies unrecht sei, das Vertrauen meines Vormundes um eine
Bestechungssumme zu mißbrauchen.

		»Meine liebe Miß Summerson«, entgegnete er mit der heiteren
Offenherzigkeit, die ihm eigen war, »ich kann nicht bestochen
werden.«

		»Auch nicht von Mr. Bucket?«

		»Nein. Von niemandem. Ich lege doch nicht den mindesten Wert auf
Geld! Ich kümmere mich nicht darum, ich verstehe nichts davon, ich
brauche keins, ich behalte keins, – es schwindet mir unter der
Hand weg. Wie kann ich da bestochen werden?«

		Ich ließ ihn merken, daß ich andrer Meinung sei, wenn ich auch
nicht die Fähigkeit besäße, über die Sache zu disputieren.

		»Im Gegenteil«, fuhr er fort, »ich bin gerade der Mann, der in
einem solchen Falle höher als andre steht. Ich stehe in einem
solchen Falle über der Menschheit. Ich kann in einem solchen Falle
als Philosoph handeln. Ich bin nicht in Vorurteile eingeschnürt wie
ein italienischer Säugling in seine Windeln. Ich bin so frei wie
die Luft. Ich fühle, daß ich so hoch über jedem Verdacht stehe wie
Cäsars Frau.«

		– So etwas wie die naive Unbefangenheit seines Wesens und die
spielerische Unparteilichkeit, mit der er sich selbst zu überzeugen
schien und die Frage wie einen Federball hin und her warf, war
gewiß noch nicht dagewesen. –

		»Fassen Sie den Fall wohl ins Auge, meine liebe Miß Summerson.
Die Sache liegt so: Ein Knabe wird in einem Zustande, gegen den ich
äußerst viel einzuwenden habe, in das Haus aufgenommen und zu Bett
gebracht. Kaum ist das geschehen, steht plötzlich ein Mann
da – wie ein Pilz aus dem Boden geschossen. Der Mann wünscht
über den Knaben, gegen dessen Gesundheitszustand ich ausnehmend
viel einzuwenden habe und der in das Haus aufgenommen und zu Bett
gebracht worden ist, Näheres zu wissen. Er zieht eine Banknote
hervor, und Skimpole nimmt sie an. Das sind die Tatsachen. Sehr
gut. Sollte der Skimpole die Banknote ausschlagen? Warum sollte
Skimpole die Banknote ausschlagen? Skimpole sagt zu Bucket: 'Wofür
ist das? Ich verstehe es nicht. Es nützt mir nichts, nehmen Sie es
wieder zurück.' Aber Bucket bittet Skimpole, die Banknote
anzunehmen. Gibt es Gründe, warum Skimpole, der von Vorurteilen
frei ist, es annehmen sollte? Ja. Skimpole sieht sie. Was sind
diese Gründe? Skimpole sagt sich: Dieser Mann ist ein gezähmter
Luchs, ein tätiger Polizeibeamter, ein gescheiter Mann, eine Person
von einer nach einer eigentümlichen Richtung gehenden Energie und
großer Schlauheit im Entwerfen und Ausführen seiner Pläne. Ein
Mann, der unsre Freunde und Feinde für uns findet, wenn wir sie
suchen müssen, der unser Eigentum wieder zur Stelle schafft, wenn
wir bestohlen worden sind, der uns in aller Ruhe rächt, wenn wir
totgeschlagen worden sind. Dieser tätige Polizeibeamte und
gescheite Mann hat in der Ausübung seines Amtes einen starken
Glauben an die Macht des Geldes gewonnen; er findet, daß es ihm
sehr nützlich ist, und verwendet es auf eine der Gesellschaft sehr
nützliche Weise. Soll ich diesen Glauben Buckets erschüttern, wo
ich seiner vielleicht einmal selbst bedarf? Soll ich mit voller
Überlegung eine von Buckets Waffen abstumpfen ? Soll ich
möglicherweise Buckets Kraft für seine nächsten Operationen
lähmen?

		Und weiter: Wenn es tadelnswert von Skimpole ist, die Banknote
anzunehmen, so ist es tadelnswert von Bucket, die Note anzubieten,
viel tadelnswerter von ihm, weil er der erfahrene Mann ist. Nun
wünscht Skimpole gut von Bucket zu denken; Skimpole hält es bei den
heutigen gesellschaftlichen Zuständen für direkt wesentlich, gut
von Bucket zu denken. Der Staat fordert ihn ausdrücklich auf,
Bucket Vertrauen zu schenken, und er tut es. Und weiter tut er
nichts!«

		Ich hatte auf diese Auseinandersetzung nichts zu erwidern und
nahm daher Abschied. Mr. Skimpole jedoch, der bei vortrefflicher
Laune war, wollte durchaus nicht gestatten, daß ich, nur von der
kleinen »Coavinses« begleitet, nach Hause ginge, und geleitete mich
daher selbst. Unterwegs unterhielt er mich auf die fesselndste und
angenehmste Weise und gab mir beim Abschied die Versicherung, daß
er niemals vergessen werde, mit welch feinem Takt ich ihn auf die
Punkte betreffs unsrer jungen Freunde aufmerksam gemacht hätte.

		Da ich nie wieder mit Mr. Skimpole zusammenkam, will ich gleich
hier seine Geschichte auserzählen, soweit ich sie kenne.
Hauptsächlich aus den vorerwähnten Gründen, und weil er die Bitten
meines Vormundes in bezug auf Richard gewissenloserweise nicht
beachtete – wie wir später von Ada erfuhren –, trat
zwischen beiden eine Entfremdung ein. Daß er bedeutend in der
Schuld meines Vormundes stand, hatte natürlich nichts damit zu tun.
Als er ungefähr fünf Jahre später starb, hinterließ er ein Tagebuch
mit Briefen und andern »Belegen«, das im Druck erschien und zeigte,
daß er das Opfer einer Verschwörung der Menschheit gegen ein
liebenswürdiges Kind geworden sei. Man rühmte es als eine sehr
amüsante Lektüre, aber ich habe nie mehr als den Satz gelesen, auf
den mein Auge zufällig, als ich den Band aufschlug, fiel. Er
lautete: »Jarndyce ist, wie die meisten andern Menschen, die ich
kennen gelernt habe, die verkörperte Selbstsucht.«

		Und nun komme ich zu einem Teil meiner Geschichte, der mich sehr
nahe angeht und auf den ich gar nicht gefaßt war, als sich der
Vorfall, den ich jetzt erzählen will, ereignete.

		Wenn noch einige sehnsüchtige Gedanken in bezug auf mein
früheres Aussehen dann und wann in mir aufgetaucht waren, so
tauchten sie nur auf wie Erinnerungen an einen Teil meines hinter
mir liegenden Lebens – in der Vergangenheit unwiederbringlich
versunken wie meine Kindheit. Ich habe keine von meinen vielen
Schwächen hinsichtlich dieses Punktes verschwiegen, sondern sie so
getreulich niedergeschrieben, wie es mir mein Gedächtnis erlaubte.
Und ich hoffe und gedenke dasselbe bis zum letzten Ende dieser
Blätter zu tun, das ich in nicht zu weiter Ferne bereits vor mir
liegen sehe.

		Die Monate verflossen, und mein Herzenskind, aufrecht erhalten
von der Hoffnung, die es mir anvertraut hatte, blieb derselbe
schöne Stern in dem elenden Winkel. Abgespannter und hohläugiger
Tag für Tag besuchte Richard den Gerichtshof; teilnahmslos und
still saß er dort die langen Stunden, selbst wenn er wußte, daß
keine Aussicht auf eine Verhandlung seines Prozesses vorhanden war,
und wurde so zu einer der typischen Gestalten des Ortes. Ich möchte
gern wissen, ob einer der Herren sich seiner erinnerte, wie er war,
als er das erste Mal dort erschien.

		Seine fixe Idee hielt ihn so vollkommen umstrickt, daß er in
seinen heitern Augenblicken zu gestehen pflegte, er würde jetzt nie
frische Luft schöpfen gehen, außer Woodcourt zu Liebe. Bloß dieser
brachte es zuwege, gelegentlich ein paar Stunden hintereinander
seine Aufmerksamkeit abzulenken und ihn aufzurütteln, wenn er in
eine Lethargie des Geistes und des Körpers versank, die uns durch
ihre von Monat zu Monat immer häufiger werdende Wiederkehr
außerordentlich beunruhigte.

		Meine Herzens-Ada hatte recht, wenn sie sagte, daß er seinen
Irrlichtern ihretwegen nur um so verzweifelter nachjagte. Ich
bezweifle nicht, daß sein Kummer um sein junges Weib seinen heißen
Wunsch, das Verlorene wieder zu gewinnen, noch brennender machte,
bis er schließlich zum Wahnsinn eines Spielers ausartete.

		Ich besuchte sie, wie ich schon erwähnt habe, zu allen Stunden.
Wenn ich abends bei ihnen war, fuhr ich meistens mit Charley nach
Hause; manchmal erwartete mich auch mein Vormund in der
Nachbarschaft, und wir gingen dann zusammen heim. Eines Abends
hatten wir besprochen, uns um acht Uhr zu treffen. Ich konnte nicht
ganz pünktlich gehen, was ich sonst für gewöhnlich tat, denn ich
arbeitete etwas für meine gute Ada und hatte noch ein paar Stiche
zu machen, um fertig zu werden – aber bereits ein paar Minuten
nach der bestimmten Stunde konnte ich mein kleines Arbeitskörbchen
zusammenpacken, gab meinem Herzenskinde zum Abschied für die Nacht
noch einen Kuß und eilte die Treppe hinunter. Mr. Woodcourt
begleitete mich, da es schon dämmerig war.

		Als wir an den Ort kamen, wo wir uns treffen sollten – es
war nicht weit, und Mr. Woodcourt hatte mich oft bis dahin
begleitet –, war mein Vormund nicht da. Wir warteten eine
halbe Stunde und gingen unterdessen auf und ab; aber er kam nicht.
Wir glaubten, es hätte ihn entweder etwas abgehalten oder er sei
dagewesen und wieder fortgegangen; und Mr. Woodcourt erbot sich,
mich nach Hause zu bringen.

		Es war der erste längere Gang, den wir zusammen machten, und wir
sprachen auf dem ganzen Wege von Richard und Ada. Ich dankte ihm
nicht in Worten für das, was er getan – ich dachte zu hoch
davon, als daß ich es mit Worten hätte ausdrücken können –,
aber ich hoffte innerlich, er werde etwas von dem ahnen, was ich so
tief fühlte.

		Als wir zu Hause ankamen und hinaufgingen, bemerkten wir, daß
sowohl mein Vormund wie auch Mrs. Woodcourt ausgegangen waren. Wir
befanden uns in demselben Zimmer, in das ich meine errötende Ada
geführt hatte, als ihr jugendlicher Geliebter, jetzt ihr so
veränderter Gatte, der Erwählte ihres jungen Herzens gewesen
war – in demselben Zimmer, aus dem mein Vormund und ich sie
einst in der frischen und hoffnungsreichen Blüte ihrer Jugend in
den Sonnenschein hatten hinaustreten sehen.

		Wir standen am offenen Fenster und blickten die Straße hinab,
als Mr. Woodcourt zu sprechen anfing. Ich wußte in einem
Augenblick, daß er mich liebte; ich wußte in einem Augenblick, daß
mein vernarbtes Gesicht für ihn noch das alte war. Ich wußte in
einem Augenblick, daß das, was ich für Teilnahme und Mitleid
gehalten, hingebende, edle, treue Liebe war. Oh, ich wußte es jetzt
zu spät. Zu spät, zu spät.

		Das war der erste undankbare Gedanke, den ich hatte.

		Zu spät!

		»Als ich aus Ostindien zurückkehrte«, sagte er zu mir, »und
nicht reicher, als ich hingegangen war, und Sie kaum vom
Krankenlager erstanden und doch voll von so liebreicher Sorge für
andre und so frei von jedem selbstischen Gedanken fand...«

		»Oh, Mr. Woodcourt, bitte, sagen Sie das nicht!« bat ich ihn.
»Ich verdiene nicht Ihr hohes Lob. Ich hatte damals gar manchen
selbstischen Gedanken!«

		»Der Himmel weiß, Geliebte meiner Seele«, sagte er, »daß mein
Lob nicht das Lob eines Liebenden ist, sondern die Wahrheit. Sie
wissen nicht, was alle um Sie in Esther Summerson sehen, wie viele
Herzen sie rührt und erweckt, welch heilige Bewunderung und Liebe
sie gewinnt.«

		»Oh, Mr. Woodcourt«, rief ich, »es ist eine große Sache, Liebe
zu gewinnen! Ich bin stolz darauf und fühle mich geehrt dadurch;
und es zu hören, macht mich Tränen vergießen, Tränen der Freude und
des Schmerzes – der Freude, daß ich sie gewonnen, des
Schmerzes, daß ich sie nicht besser verdient habe; aber an Ihre
Liebe zu denken, ist mir nicht erlaubt.«

		Ich sagte es mit gestärktem Herzen, denn als er mich so pries
und ich aus seiner Stimme den Glauben herausklingen hörte, daß das,
was er sagte, die Wahrheit sei, da erfüllte mich das Verlangen,
mich des Lobes noch würdiger zu machen. Es war nicht zu spät dazu.
Wenn ich diese Seite meines Lebens, die die Hand des Schicksals
jetzt in so ungeahnter Weise und so plötzlich beschrieben,
entschlossen umwendete, konnte ich ihrer mein ganzes Leben lang
würdiger sein. Und es war mir ein Trost und ein neuer Sporn, und
ich empfand in mir etwas wie einen inneren Wert, den ich ihm
verdankte, wenn ich so dachte.

		Er brach das Schweigen.

		»Ich würde eine armselige Probe des Vertrauens geben, das ich
auf die Geliebte setze, die mir für alle Zeit gleich teuer sein
wird« – der innige Ernst, mit dem er dies sagte, gab mir
zugleich Kraft und machte mich weinen – »wenn ich nach ihrer
Versicherung, daß es ihr nicht erlaubt ist, an meine Liebe zu
denken, weiter in sie drängen wollte. Teuerste Esther, erlauben Sie
mir nur, Ihnen zu sagen, daß die innige Zuneigung, die ich für Sie
mit übers Meer nahm, in den Himmel wuchs, als ich nach Hause
zurückkehrte. Ich habe immer gehofft, Ihnen dies in der ersten
Stunde, wo nur ein Strahl von Glück auf mich fallen würde, sagen zu
können. Ich habe stets gefürchtet, daß ich vergeblich zu Ihnen
sprechen würde. Meine Hoffnungen und Befürchtungen haben sich an
diesem Abend bestätigt. Aber ich sehe, ich tue Ihnen weh. Ich habe
genug gesagt.«

		Etwas schien an meine Stelle zu treten, das dem Engel glich, für
den er mich hielt, und der Verlust, den er erlitten, betrübte mich
tief! Ich wünschte ihn in seinem Kummer zu trösten, wie damals, als
ihm das Mitleid mit mir auf dem Gesichte geschrieben stand.

		»Lieber Mr. Woodcourt«, begann ich, »ehe wir heute voneinander
gehen, muß ich Ihnen noch etwas sagen. Ich könnte es nie so tun,
wie ich wünschte – es ist unmöglich – aber –«

		– Ich mußte noch einmal an meinen Entschluß denken, seiner Liebe
und seines Schmerzes würdiger zu werden, bevor ich fortfahren
konnte. –

		»– ich empfinde Ihre Hochherzigkeit aufs tiefste und werde die
Erinnerung daran bis zu meiner letzten Stunde in meinem Herzen
bewahren. Ich weiß vollkommen, wie sehr ich verändert bin, ich
weiß, daß Ihnen meine Geschichte nicht unbekannt ist, und weiß, was
für eine große Liebe es sein muß, die so treu aushält. Was Sie mir
gesagt haben, hätte mich von keinen andern Lippen so rühren können,
aus keinem andern Munde hätte es solchen Wert für mich gehabt. Es
wird nicht verloren sein. Es wird mich besser machen.«

		Er bedeckte die Augen mit der Hand und wendete sich ab.

		– Wie werde ich mich jemals dieser Tränen würdig machen
können?-

		»Wenn Sie in dem unveränderten Verkehr, den wir miteinander
haben werden, indem wir über Richard und Ada wachen – und ich
hoffe, unter fröhlicheren Lebensverhältnissen –, etwas in mir
entdecken, das Sie wirklich für besser halten können, als es früher
war, so glauben Sie, daß es von heute abend herrührt und ich es
Ihnen verdanke. Und glauben Sie niemals, lieber, lieber Mr.
Woodcourt, glauben Sie niemals, daß ich diesen Abend vergessen
könnte oder daß ich, solange mein Herz schlägt, nicht voll des
Stolzes und der Freude sein müßte, von Ihnen geliebt worden zu
sein.«

		Er ergriff meine Hand und küßte sie. Er hatte sich wieder
vollständig gefaßt, und ich fühlte mich noch mehr ermutigt als
vorher.

		»Nach dem, was Sie soeben erwähnten«, fragte ich, »kann ich wohl
annehmen, daß Ihre Bemühungen Erfolg hatten?«

		»Ja«, gab er zur Antwort. »Mit der Hilfe, die mir Mr. Jarndyce,
wie Sie sich leicht denken können, wo Sie ihn so gut kennen, hat
angedeihen lassen.«

		»Der Himmel segne ihn dafür«, sagte ich und reichte Mr.
Woodcourt die Hand, »und der Himmel segne Sie in allem Ihrem
Tun.«

		»Ihr Segenswunsch wird mir ein Sporn sein; er wird mich meine
neuen Pflichten wie ein mir von Ihnen vertrautes heiliges Amt
betrachten lassen.«

		»Ach, Richard!« rief ich unwillkürlich aus. »Was wird aus ihm
werden, wenn Sie fort sind?«

		»Ich brauche jetzt noch nicht zu gehen, und würde ihn auch nicht
verlassen, wenn ich jetzt fort müßte, liebe Miß Summerson.«

		Noch einen andern Gegenstand mußte ich berühren, fühlte ich, ehe
er mich verließ. Ich wußte, daß ich seiner Liebe, die ich nicht
annehmen konnte, nicht würdiger sein würde, wenn ich es
unterließ.

		»Mr. Woodcourt«, sagte ich also, »es wird Sie gewiß freuen, aus
meinem Munde, ehe ich Ihnen gute Nacht sage, zu hören, daß ich in
der Zukunft, die so klar und hell vor mir liegt, glücklich und
sorgenlos sein und nichts zu beklagen und nichts zu wünschen haben
werde.«

		Es freue ihn wirklich von ganzer Seele, das zu hören, gab er zur
Antwort.

		»Von Kindheit an«, fuhr ich fort, »bin ich der Mittelpunkt der
unerschöpflichen Güte des besten aller Menschen gewesen. Ich bin
durch jedes Band von Zuneigung, Dankbarkeit und Liebe so fest an
ihn geknüpft, daß alles, was ich im Laufe eines ganzen Lebens tun
könnte, nicht imstande wäre, die Gefühle eines einzigen Tages
auszudrücken.«

		»Ich teile diese Gefühle«, entgegnete er. »Sie sprechen von Mr.
Jarndyce.«

		»Sie kennen seine hohen Eigenschaften, Mr. Woodcourt, aber
wenige sind imstande, die Größe seines Charakters so zu kennen wie
ich. Aber alle seine schönsten und besten Eigenschaften sind mir
noch nie in glänzenderem Lichte erschienen als in der Aussicht auf
die Zukunft, in der ich mich so glücklich fühle, und wenn Sie ihm
noch nicht die höchste Verehrung und Achtung zollten, so würden Sie
es jetzt, glaube ich, nach dieser Versicherung tun, und infolge des
Gefühls, das Sie meinetwegen für ihn empfinden müßten.«

		Er antwortete mit Innigkeit, ich wisse gar nicht, wie hoch er
Mr. Jarndyce schätzte, und ich reichte ihm abermals die Hand.

		»Gute Nacht!« sagte ich. »Leben Sie wohl...!«

		»Das erste, bis wir uns morgen wiedersehen; das zweite als einen
Abschied von diesem Gegenstand für uns auf immer?«

		»Ja.«

		»Also, gute Nacht! Leben Sie wohl!«

		Er ging, und ich stand an dem dunkeln Fenster und sah auf die
Straße hinaus. Seine Liebe hatte mich in ihrer Treue und ihrem
Edelsinn so sehr überwältigt, daß er noch keine Minute von mir fort
war, als mich all meine Kraft verließ und ein Tränenstrom die
Straße vor meinem Blick verhüllte.

		Aber es waren nicht Tränen des Schmerzes und der Trauer. Nein.
Er hatte mich die Geliebte seiner Seele genannt und gesagt, ich
würde ihm immer so teuer bleiben wie jetzt, und diese Worte
erfüllten mein Herz mit einem solch seligen Frohlocken, daß ich
glaubte, es müsse zerspringen. Ich hatte mein inneres Gleichgewicht
wieder gefunden. Es war nicht zu spät, seine Worte zu hören, denn
es war nicht zu spät, von ihnen zur Hochherzigkeit, zur Wahrheit,
zur Dankbarkeit und zur Zufriedenheit angespornt zu werden.

		Wie eben war mein Weg; wie viel ebener als der seinige!

	
		
		62. Kapitel

		Noch eine Entdeckung

		Ich hatte nicht den Mut, an diesem Abend jemanden zu sehen,
nicht einmal den Mut, mich selbst im Spiegel zu sehen, denn ich
fürchtete, den Anblick meiner verweinten Augen wie einen Vorwurf zu
empfinden. Ich ging im Finstern in mein Zimmer hinauf und betete im
Finstern und legte mich im Finstern schlafen. Ich brauchte kein
Licht, um meines Vormundes Brief noch ein Mal durchzulesen; konnte
ich ihn doch auswendig. Ich nahm ihn aus meiner Schublade und
wiederholte mir seinen Inhalt im Geiste bei seinem eignen hellen
Licht reiner Liebe und schlief mit dem Briefe neben mir auf dem
Kissen ein.

		Ich stand des Morgens sehr zeitig auf und machte mit Charley
einen Spaziergang. Wir kauften Blumen für den Frühstückstisch und
kamen wieder nach Hause und stellten sie in die Vasen und waren so
geschäftig wie möglich. Wir wurden mit allem so frühzeitig fertig,
daß ich vollauf Zeit hatte, Charley noch vor dem Frühstück ihre
Lektion zu geben, und meine kleine Zofe, die in der Grammatik noch
immer nicht recht sattelfest war, bestand die Prüfung mit
Auszeichnung, und wir klappten ruhmbedeckt unsre Bücher zu. Als
mein Vormund eintrat, sagte er: »Wahrhaftig, kleines Frauchen, du
siehst ja frischer aus als deine Blumen!« Und Mrs. Woodcourt
rezitierte und übersetzte eine Stelle aus dem Mewlinwillinwodd, in
der sie mich mit einem sonnenbeschienenen Berge verglich. Das alles
war so hübsch und erfreulich für mich, daß ich hoffe, es machte
mich dem Berge ein wenig ähnlicher, als ich es vorher gewesen war.
Nach dem Frühstück schäfterte ich ein bißchen herum, um nicht
untätig zu sein, und bemerkte dabei, daß mein Vormund allein in
seinem Zimmer – dem Zimmer von gestern abend – saß. Ich
benutzte meine Würde als Wirtschafterin als einen Vorwand,
hineinzugehen, und machte die Türe hinter mir zu.

		»Nun, Hausmütterchen?« sagte mein Vormund. – Die Post hatte
ihm mehrere Briefe gebracht, und er war mit Schreiben
beschäftigt. – »Du brauchst Geld!«

		»O nein, ich habe noch eine ganze Menge.«

		»Es hat wohl noch nie ein Hausmütterchen gegeben, das mit Geld
so lange ausgekommen wäre.« Er legte seine Feder hin, lehnte sich
in seinen Stuhl zurück und sah mich nachdenklich an.

		Wie genau kannte ich jeden Zug seines milden
menschenfreundlichen Gesichtes, aber noch nie glaubte ich soviel
Liebe und Güte darin gesehen zu haben. – Ein Glanz von Glück
lag darauf, daß ich mir unwillkürlich dachte: er muß diesen Morgen
etwas ganz besonders Segensreiches getan haben.

		Er hatte sein altes Benehmen mir gegenüber bisher unverändert
beibehalten. Ich liebte es an ihm so sehr, daß ich, als ich jetzt
zu ihm ging und mich, wie so oft, wenn ich mit ihm plauderte, ihm
vorlas oder an einer Stickerei arbeitete, neben ihn setzte, mich
fast fürchtete, seine Seelenruhe zu stören, indem ich an seine
Herzensangelegenheit rührte. Aber wie ich fand, überraschte es ihn
gar nicht.

		»Lieber Vormund«, fing ich an, »ich möchte dich gerne etwas
fragen. Bin ich in irgend etwas säumig gewesen?«

		»Säumig gewesen, mein Kind?«

		»War ich vielleicht nicht so, wie ich beabsichtigte, seitdem ich
dir die Antwort auf deinen Brief brachte, Vormund?«

		»Du bist mir alles gewesen, was ich nur wünschen konnte, mein
Liebling!«

		»Ich freue mich wirklich von Herzen, das zu hören. Du weißt, du
fragtest mich, ob ich die Herrin von Bleakhaus sein wolle? Und ich
sagte ja.«

		»Ja«, sagte mein Vormund und nickte freudig. Er hielt seinen Arm
um mich geschlungen, als ob er mich vor etwas beschützen müßte, und
sah mir lächelnd ins Gesicht.

		»Seit damals haben wir nie wieder über diese Sache gesprochen.
Nur ein einziges Mal, Vormund.«

		»Und damals sagte ich, Bleakhaus wird einsam, und das ist es
auch geworden, mein Liebling.«

		»Und ich sagte«, erinnerte ich ihn schüchtern, »aber seine
Herrin bleibt.«

		Er hielt mich immer noch mit seinem Arm beschützend, dieselbe
strahlende Herzensgüte auf seinem Gesicht, umschlungen.

		»Lieber Vormund«, sagte ich, »ich weiß, wie sehr du alles, was
geschehen ist, mit mir gefühlt hast und wie rücksichtsvoll du
gewesen bist. Da es schon so lange her ist und du erst diesen
Morgen äußertest, daß ich wieder wohlauf sei, so erwartest du
vielleicht, daß ich von der Sache anfange. Ich glaube, es ist dies
meine Pflicht. Ich will die Herrin von Bleakhaus sein, wann du
wünschest.«

		»Schau nur«, entgegnete er heiter, »welche Gedankengleichheit
zwischen uns herrscht! Den armen Richard vielleicht ausgenommen,
hat mir nichts so sehr auf dem Herzen gelegen. Als du
hereintratest, war ich ganz damit beschäftigt. Wann soll Bleakhaus
seine Herrin bekommen, Frauchen?«

		»Wann du wünschest.«

		»Nächsten Monat?«

		»Nächsten Monat, lieber Vormund.«

		»Der Tag, an dem ich den glücklichsten und besten Schritt meines
Lebens tun, der Tag, an dem ich der glücklichste und
beneidenswerteste Mensch auf der Welt sein werde, der Tag, an dem
ich Bleakhaus seine kleine Herrin gebe, soll also nächsten Monat
sein?«

		Ich umarmte und küßte ihn, gerade wie an dem Tage, wo ich ihm
eine Antwort überbracht hatte.

		Das Dienstmädchen öffnete die Tür, um Mr. Bucket zu melden, was
ganz unnötig war, denn er blickte ihr bereits über die Achsel.

		»Mr. Jarndyce und Miß Summerson«, sagte er etwas außer Atem,
»ich bitte um Verzeihung, wenn ich störe, aber würden Sie mir
vielleicht erlauben, jemanden herausbringen zu lassen, der auf der
Treppe wartet und sich dort zu bleiben weigert, weil er befürchtet,
daß wir hinter seinem Rücken über ihn sprechen könnten? Ja? Ich
danke. – Sie sind wohl so gut und bringen diesen Stuhl da
herauf, nicht wahr?« Er winkte über das Treppengeländer
hinunter.

		Auf diese eigentümliche Aufforderung hin wurde ein alter Mann in
einem schwarzen Hauskäppchen, der nicht gehen konnte, von ein paar
Männern heraufgetragen und im Zimmer niedergesetzt. Mr. Bucket
schickte die Träger fort, machte geheimnisvoll die Türe zu und
schob den Riegel vor.

		»Nun, sehen Sie, Mr. Jarndyce«, fing er an, setzte seinen Hut
hin und eröffnete seinen Vortrag mit seinem mir unvergeßlichen Hin-
und Herbewegen seines Zeigefingers, »Sie kennen mich, und Miß
Summerson kennt mich. Dieser Herr kennt mich ebenfalls, und sein
Name ist Smallweed. Eskomptieren ist sein Hauptgeschäft, und er
'macht in Wechseln' wie man so sagt. Nicht wahr, so ungefähr
verhält sich die Sache«, sagte Mr. Bucket und beugte sich ein wenig
zu dem alten Herrn herab, der sehr mißtrauisch gegen ihn zu sein
schien.

		Mr. Smallweed wollte offenbar lebhaft widersprechen, wurde aber
durch einen heftigen Hustenanfall daran verhindert.

		»Sehen Sie, das ist die Strafe!« sagte Mr. Bucket, sich den
Anfall zunutze machend. »Widersprechen Sie nicht, wo es nicht nötig
ist, und Sie werden solche Anfälle nicht bekommen. – Mr.
Jarndyce, hören Sie zu, was ich Ihnen sage. Ich habe mit diesem
Herrn im Auftrage Sir Leicester Dedlocks, Baronet, unterhandelt und
bin in diesen und andern Sachen bei ihm viel aus- und eingegangen.
Wo er jetzt wohnt, wohnte früher ein gewisser Krook, ein
Hadernhändler und Verwandter von ihm, den Sie, wenn ich nicht irre,
bei Lebzeiten gekannt haben?«

		Mein Vormund bejahte.

		»Gut! Sie müssen nun wissen, daß dieser Herr hier Krooks
Hinterlassenschaft geerbt hat. Sie sah der Hinterlassenschaft einer
Elster ziemlich ähnlich. Unmassen Makulatur befanden sich darunter.
Mein Gott, alter Plunder, zu nichts nütze!«

		– Die Verschmitztheit in Mr. Buckets Blick und die meisterhafte
Weise, in der er uns, ohne daß sein mißtrauischer Zuhörer auch nur
gegen eines seiner Worte oder eine einzige Geste hätte protestieren
können, zu verstehen zu geben wußte, daß er die Sache nach
vorherigem Übereinkommen darstellte und uns viel mehr von Mr.
Smallweed sagen könnte, wenn er es für ratsam fände, sagten uns,
daß wir auf der Hut sein müßten. Die Sache wurde ihm dadurch noch
schwieriger gemacht, daß Mr. Smallweed nicht nur äußerst
mißtrauisch, sondern auch halb taub war und jede seiner Mienen mit
der schärfsten Aufmerksamkeit beobachtete. –

		»Unter diesem Haufen alter Papiere stöbert nun dieser Herr, als
er die Erbschaft antritt, natürlich herum. Sie verstehen.«

		»Was tut er? Sagen Sie das noch ein Mal«, rief Mr. Smallweed mit
schriller, dünner Stimme.

		»Fängt darin herumzustöbern an«, wiederholte Mr. Bucket. »Als
kluger Mann und gewohnt, Ihre Angelegenheiten selbst zu besorgen,
fangen Sie an, in den Papieren herumzustöbern; oder nicht?«

		»Natürlich tue ich das«, schrie Mr. Smallweed.

		»Natürlich tun Sie es«, sagte Mr. Bucket in unbefangenem
Konversationston. »Und es wäre unverantwortlich von Ihnen, wenn Sie
es nicht täten. Und so finden Sie zufällig, nicht wahr?« fuhr Mr.
Bucket fort und beugte sich mit einer schelmischen Miene, in die
Mr. Smallweed nichts weniger als einstimmte, über ihn, »und so
finden Sie zufällig ein Papier, das die Unterschrift eines gewissen
Jarndyce trägt, nicht wahr?«

		Mr. Smallweed blickte uns mit unruhigen Augen an und drückte
widerwillig seine Beistimmung aus.

		»Und wie Sie sich dieses Papier gelegentlich und in aller
Muße – alles zu seiner Zeit, denn Sie sind gar nicht
neugierig, i, wo wären Sie denn – besehen, was ist es anders
als ein Testament, nicht wahr? Es ist ein Mordsjux«, sagte Mr.
Bucket so heiter, als ob er einen Witz erzählte, der aber Mr.
Smallweed durchaus keinen Spaß zu machen schien. »Wirklich und
wahrhaftig ein Testament, was?«

		»Na ja, wahrscheinlich wird's ein Testament oder was ähnliches
sein«, knurrte Mr. Smallweed.

		Mr. Bucket sah einen Augenblick den Alten, der in seinem Stuhl
zu einem wahren Bündel zusammengesunken war, an, als hätte er ihn
am liebsten am Kragen gepackt, beugte sich aber gleich darauf
wieder mit freundlicher Miene über ihn und warf uns dabei aus den
Augenwinkeln einen listigen Blick zu.

		»Natürlich bereitet Ihnen das einigermaßen Unruhe, denn Sie
haben ein sehr zartes Gewissen.«

		»He? was sagen Sie, soll ich haben?« fragte Mr. Smallweed, die
Hand am Ohr.

		»Ein sehr zartes Gewissen.«

		»Ho! Gut, weiter!«

		»Und da Sie ziemlich viel von einem berühmten
Kanzleigerichtsfall wegen eines Testaments unter gleichem Namen
gehört haben und überdies wissen, was für ein Mordskerl Krook war,
wenn es galt, allen möglichen alten Kram und Bücher und Papiere und
sonstigen Plunder aufzukaufen und zusammenzuhamstern, und daß er
sich beständig bemühte, von selber lesen zu lernen, so wird
allmählich in Ihnen die Befürchtung wach – und mehr Grund dazu
haben Sie vielleicht in Ihrem ganzen Leben noch nicht
gehabt –, Donnerwetter, wenn ich mich da nicht sehr in acht
nehme, kann ich wegen dieses Testaments noch verdammt in
Ungelegenheiten kommen.«

		»Jetzt geben Sie gefälligst acht, Bucket, auf jedes Wort«,
unterbrach der Alte voll Aufregung und hielt die Hand ans Ohr.
»Heraus damit, aber keine von Ihren Höllenschwefelstreichen.
Verstanden! Heben Sie mich in die Höhe; ich muß es besser
hören. – O Gott, er schüttelt mich in Stücke!«

		Mr. Bucket hatte ihn allerdings mit einem unsanften Ruck in die
Höhe gehoben, und Mr. Smallweed hustete und jammerte giftig: »Oh,
meine Knochen! O Gott! Ich habe keinen Atem mehr im Leibe! Mir ist
schlimmer zumute als der schnatternden Höllenschwefelhexe zu
Hause.« Dann fuhr Mr. Bucket in derselben gemütlichen Weise wie
früher fort.

		»Und da ich viel bei Ihnen aus und ein gehe, so ziehen Sie mich
natürlich ins Vertrauen, nicht wahr?«

		– Ich glaube nicht, daß jemand etwas mit größerem Widerwillen
und galliger zugeben könnte, als Mr. Smallweed dies jetzt tat. Er
verriet dadurch offenkundig, daß Mr. Bucket der Allerletzte gewesen
wäre, den er aus freien Stücken ins Vertrauen gezogen hätte.

		»Und ich gehe die Sache in Ruhe mit Ihnen durch und bestätige
Ihre wohlbegründete Befürchtung, daß Sie in eine höchst fatale Lage
geraten können, wenn Sie das Testament nicht herausgeben«, sagte
Mr. Bucket mit Nachdruck. »Und so kommen Sie denn mit mir überein,
es dem jetzt hier anwesenden Mr. Jarndyce ohne alle Bedingungen
auszuhändigen. Wenn es von Wert sein sollte, so überlassen Sie ihm
die Belohnung; so war's ungefähr, was?«

		»So haben wir's vereinbart«, stimmte Mr. Smallweed mit demselben
Unwillen wie früher bei.

		»Infolge dieses Übereinkommens«, fuhr Mr. Bucket fort, gab sein
gemütliches Wesen jetzt auf einmal auf und wurde streng
geschäftsmäßig, »haben Sie das Testament mit hierhergebracht, und
das einzige, was Ihnen noch zu tun übrig bleibt, ist, es
herauszugeben!«

		Nach einem schnellen Seitenblick auf uns streckte Mr. Bucket,
nachdem er sich die Nase triumphierend mit seinem Zeigefinger
gerieben, die Augen auf seinen vertrauten Freund geheftet, die Hand
aus, um das Dokument in Empfang zu nehmen und es meinem Vormund zu
übergeben.

		Erst nach vielem Sträuben und wortreichen Beteuerungen, daß er
ein armer fleißiger Mann sei und es ganz Mr. Jarndyces
Ehrenhaftigkeit überlasse, ihn nicht zu Schaden kommen zu lassen,
brachte Mr. Smallweed allmählich und langsam aus der Brusttasche
ein beflecktes und vergilbtes Papier, das auf der Außenseite sehr
versengt und an den Rändern ein wenig angebrannt aussah, als wäre
es vor langer Zeit ins Feuer geworfen und hastig wieder
herausgerissen worden, zum Vorschein. Ohne eine Sekunde Zeit zu
verlieren, jonglierte es Mr. Bucket mit der Gewandtheit eines
Taschenspielers aus Mr. Smallweeds Händen. Als er es meinem Vormund
reichte, flüsterte er ihm hinter der vorgehaltenen Hand zu:

		»Waren nicht einig, wie sie ihren Preis machen sollten. Zankten
sich darüber und hielten nicht reinen Mund. Ich habe zwanzig Pfund
daran gewendet. Zuerst verrieten ihn die geizigen Enkelkinder, weil
er so unvernünftig lange lebte, und dann wurden sie untereinander
uneins. Gott, in der ganzen Familie ist keiner, der nicht den
andern für ein paar Pfund verkaufen würde, außer der alten Dame,
die zu blödsinnig ist, um noch schachern zu können.«

		»Mr. Bucket«, sagte mein Vormund laut, »ich bin Ihnen zu größtem
Dank verpflichtet; was immer der Wert dieses Papiers auch sein
mag – wenn es überhaupt von Wert ist –, so werde ich
selbstverständlich Mr. Smallweed angemessen entlohnen.«

		»Nicht nach Ihren Verdiensten, müssen Sie wissen«, sagte Mr.
Bucket freundschaftlich erläuternd zu Mr. Smallweed. »Sie brauchen
jedoch deswegen keine Angst zu haben. Nach seinem Werte!«

		»Ja, das meine ich damit«, sagte mein Vormund. »Sie werden
bemerken, Mr. Bucket, daß ich für meinen Teil mich enthalte, das
Dokument zu prüfen. Die einfache Wahrheit ist, daß ich mich seit
vielen Jahren verschworen habe, mich meinerseits um die Sache so
wenig wie möglich zu kümmern. Sie ist mir in der Seele zuwider. Miß
Summerson und ich werden das Papier sofort und ohne Verzug meinem
Rechtsbeistand in dieser Sache übergeben, und sein Inhalt soll
allen Beteiligten unverzüglich bekannt gemacht werden.«

		»Sie hören, was Mr. Jarndyce sagt. Anständiger kann man nicht
handeln«, bemerkte Mr. Bucket zu seinem Begleiter. »Und da es Ihnen
jetzt klar sein wird, daß niemandem Unrecht geschehen kann –
was für Ihr Gewissen ein großer Trost sein muß –, so können
wir Sie ja wieder nach Hause bringen.«

		Er riegelte die Tür auf, rief die Träger, wünschte uns guten
Morgen und entfernte sich mit einem bedeutungsvollen Blick und
einem Abschiedswink seines Zeigefingers.

		Wir gingen auf der Stelle nach Lincoln's-Inn. Mr. Kenge war
gerade unbeschäftigt und saß an seinem Tisch in seinem staubigen
Zimmer mit den ausdruckslos aussehenden Büchern und den Stößen von
Akten.

		Nachdem Mr. Guppy uns Stühle gebracht, sprach Mr. Kenge sein
Erstaunen und seine Freude über den ungewöhnlichen Besuch Mr.
Jarndyces in seiner Kanzlei aus. Er spielte mit seinem
zusammengelegten Augenglas und war mehr als je
Konversations-Kenge.

		»Ich hoffe, daß der wohltuende Einfluß Miß Summersons« – er
verbeugte sich gegen mich – »Mr. Jarndyce vermocht hat« –
er verbeugte sich gegen ihn –, »einigermaßen seine Abneigung
gegen einen Prozeß und gegen einen Gerichtshof fallen zu lassen,
die, darf ich sagen, ihren Platz in der stattlichen Reihe der
Grundpfeiler unsres Berufs einnehmen?«

		»Ich möchte eher glauben«, entgegnete mein Vormund, »daß Miß
Summerson zu viel von den Wirkungen des Gerichtshofs und des
Prozesses gesehen hat, um sich noch zu ihren Gunsten verwenden zu
können. Dennoch sind sie zum Teil der Grund meines Hierseins. Mr.
Kenge, ehe ich dieses Papier auf Ihren Schreibtisch lege und es
damit ein für alle Mal aus den Händen gebe, erlauben Sie mir, daß
ich Ihnen erzähle, wie es in meinen Besitz kam.«

		Und er legte es ihm kurz und bestimmt auseinander.

		»Man hätte es nicht einfacher und bestimmter klarlegen können,
wenn es ein Rechtsfall gewesen wäre«, sagte Mr. Kenge.

		»So? Ist denn englisches oder römisches Recht wirklich so
einfach und klar?«

		»O pfui!« sagte Mr. Kenge.

		Anfangs schien er dem Dokument keine große Wichtigkeit
beizulegen; aber als er es in die Hand nahm, erwachte sein
Interesse, und als er es aufgemacht und ein Stück davon durch sein
Augenglas gelesen hatte, geriet er in großes Erstaunen. »Mr.
Jarndyce«, sagte er und blickte meinen Vormund an. »Sie kennen doch
seinen Inhalt?«

		»Ich habe es nicht gelesen«, entgegnete mein Vormund.

		»Aber, mein werter Herr«, rief Mr. Kenge, »es ist ein Testament
von einem späteren Datum als alle bisher im Prozeß bekannt
gewordenen. Es scheint auch von des Testators eigner Hand zu sein.
Und selbst wenn die Absicht vorlag, es zu vernichten, was nach den
Brandspuren anzunehmen ist, so ist es doch nicht vernichtet. Es ist
eine vollkommene Urkunde!«

		»Gut!« sagte mein Vormund. »Und inwiefern hat das für mich
Interesse?«

		»Mr. Guppy!« rief Mr. Kenge laut zur Türe hinaus. »Ich bitte,
entschuldigen Sie, Mr. Jarndyce.«

		»Sir?«

		»Mein Kompliment an Mr. Vholes in Symond's-Inn. Jarndyce kontra
Jarndyce. Würde mir sehr angenehm sein, mit ihm zu sprechen.«

		Mr. Guppy verschwand.

		»Sie fragen mich, inwieweit diese Urkunde Sie angeht, Mr.
Jarndyce? Wenn Sie dieses Dokument gelesen hätten, würden Sie
wissen, daß es Ihren Anteil erheblich vermindert, wenn er auch
immer noch sehr beträchtlich bleibt«, erklärte Mr. Kenge mit einem
abgerundeten und beredten Schwenken der Hand. »Sie würden ferner
daraus ersehen, daß die Anteile Mr. Richard Carstones und Miß Ada
Clares, jetzt Mrs. Richard Carstones, darin wesentlich höher
bedacht sind.«

		»Kenge«, sagte mein Vormund, »wenn das ganze große Vermögen, das
der Prozeß vor dieses abscheuliche Kanzleigericht geschleppt hat,
meinen beiden jungen Verwandten zufallen könnte, wäre mir das das
Liebste. Aber Sie werden mich doch nicht glauben machen wollen, daß
aus Jarndyce kontra Jarndyce irgend etwas Gutes entspringen
könnte?«

		»Aber! Mr. Jarndyce! Vorurteil, Vorurteil! Verehrter Herr,
England über alles. England hat nicht seinesgleichen. Sein
Prozeßsystem ist ein ganz außerordentliches System, ein wirklich
außerordentliches. Wahrhaftig, Sie können mir das glauben!«

		Mein Vormund sagte weiter nichts.

		Mr. Vholes erschien und hüllte sich vor Mr. Kenges größerem
advokatorischem Ruf in Bescheidenheit.

		»Wie geht es Ihnen, Mr. Vholes? Wollen Sie so gut sein, hier
neben mir Platz zu nehmen und dieses Dokument durchzulesen?«

		Mr. Vholes tat, wie gewünscht, und schien jedes Wort
durchzubuchstabieren. Es schien ihn durchaus nicht in Aufregung zu
versetzen; aber im Grunde regte ihn ja überhaupt nichts auf. Als er
das Dokument gründlich geprüft hatte, zog er sich mit Mr. Kenge in
ein Fenster zurück, hielt seinen schwarzen Handschuh vor den Mund
und sprach sehr ausführlich mit seinem Kollegen. Es wunderte mich
nicht, daß Mr. Kenge sich geneigt zeigte, ihm zu widersprechen,
kaum daß er angefangen hatte, denn ich wußte, daß über keinen Punkt
von »Jarndyce kontra Jarndyce« zwei Personen miteinander einig sein
konnten. Aber er schien doch gegen Mr. Kenge in einem Gespräch
recht zu behalten, das, soweit man einzelne Worte verstehen konnte,
nur aus Ausdrücken wie Generalkasse, Generalrechnungsführer,
Kostgeld, Konkursmasse und Spesen bestand. Als sie fertig waren,
traten sie wieder an Mr. Kenges Tisch und sprachen laut.

		»Nun, das ist doch gewiß ein sehr bemerkenswertes Dokument, Mr.
Vholes?« sagte Mr. Kenge.

		»Ein sehr bemerkenswertes Dokument«, bestätigte Mr. Vholes.

		»Und ein sehr wichtiges Dokument, nicht wahr, Mr. Vholes?«

		Abermals wiederholte Mr. Vholes: »Ein sehr wichtiges
Dokument.«

		»Und wie Sie sehr richtig sagen, Mr. Vholes, wird diese
Entdeckung, wenn die Sache in der nächsten Sitzung auf die
Tagesordnung kommt, eine unerwartete und interessante Wendung in
den Prozeß bringen«, sagte Mr. Kenge und warf meinem Vormund einen
stolzen Blick zu.

		Mr. Vholes fühlte sich als kleiner aufstrebender Advokat
geschmeichelt, seine Meinung von einem so angesehenen Kollegen
bestätigt zu hören.

		»Und wann findet die nächste Tagfahrt statt?« fragte mein
Vormund nach einer Pause, während der Mr. Kenge in der Tasche mit
losem Geld geklimpert und Mr. Vholes an seinen Pickeln gezupft
hatte, und stand auf.

		»Die nächste Session ist nächsten Monat, Mr. Jarndyce. Natürlich
werden wir auf der Stelle alles Nötige hinsichtlich dieses
Dokumentes veranlassen und die erforderlichen Evidenzen
zusammenstellen und Ihnen ordnungsgemäß über den Stand der Sache
berichten.«

		»Welcher Nachricht ich natürlich meine gewohnte Aufmerksamkeit
angedeihen lassen werde, Mr. Kenge.«

		»Also immer noch, mein verehrter Herr, selbst mit Ihrem
aufgeklärten Geist, in den Vorurteilen der großen Menge befangen?«
sagte Mr. Kenge, während er uns durch die Kanzlei zur Türe
begleitete. »Wir sind ein aufblühender Staat, Mr. Jarndyce! Wir
sind ein großes Land, Mr. Jarndyce, ein sehr großes Land! Unser
System ist ein groß angelegtes System, Mr. Jarndyce, und wünschen
Sie etwa, daß ein großes Land ein kleines System haben solle? Doch
gewiß nicht!«

		Er sagte dies oben an der Treppe und bewegte dabei seine Hand
wie eine silberne Kelle, wie um den Zement seiner Worte an das
Gebäude des Systems zu werfen und es für tausend Generationen gegen
Verwitterung zu schützen.

	
		
		63. Kapitel

		Stahl und Eisen

		Georges Schießgalerie steht zu vermieten, und die Utensilien
werden verkauft, und George selbst ist nach Chesney Wold
übergesiedelt, wo er Sir Leicester auf seinen Spazierritten
begleiten und dicht neben ihm reiten muß, weil der alte Herr sein
Pferd nur mit unsicherer Hand leiten kann.

		Aber heute ist George anders beschäftigt. Heute reist er weiter
nördlich in die Eisendistrikte, um sich umzusehen.

		Und je weiter nördlich in die Eisendistrikte er kommt, desto
weniger frische grüne Wälder sind zu sehen, und Kohlengruben und
Schlackenberge, hohe Essen und rote Ziegelmauern, verdorrtes Grün,
sengende Feuer und eine schwere, unveränderliche Rauchwolke zieren
die Landschaft. In einer solchen Umgebung reitet der Kavallerist
die Straße entlang und sieht sich häufig um, wie jemand, der etwas
sucht.

		Endlich, an der berußten Kanalbrücke einer geschäftigen Stadt,
in der alles klingt wie Eisen und mehr Feuer und Rauch zu sehen
ist, als ihm bis jetzt vor Augen gekommen ist, hält er, geschwärzt
von dem Staube der Kohlenstraßen, sein Pferd an und fragt einen
Arbeiter, ob ihm der Name Rouncewell bekannt sei.

		»Da könnte ich gerade so gut meinen eignen vergessen haben«,
meint der Arbeiter.

		»So bekannt ist er hier, Kamerad?«

		»Rouncewell? Das will ich meinen!«

		»Und wo könnte ich ihn wohl finden?« fragt der Kavallerist und
blickt suchend umher.

		»Das Lager, die Fabrik oder das Haus?« wünscht der Arbeiter zu
wissen.

		»Hm! Die Rouncewells sind allem Anscheine nach so groß«, brummt
der Kavallerist vor sich hin und streicht sich das Kinn, »daß ich
fast Lust hätte, wieder umzukehren. Hm, ich weiß eigentlich nicht,
wohin ich gehen soll. Meinen Sie wohl, daß ich Mr. Rouncewell in
der Fabrik finde?«

		»Nicht leicht zu sagen, wo Sie ihn finden. – Um diese Zeit
des Tages werden Sie entweder ihn oder seinen Sohn dort finden,
wenn er in der Stadt ist; aber er ist oft auf Geschäftsreisen.«

		»Und wo ist die Fabrik?«

		Ob er die Schornsteine dort, die höchsten, sehe?

		Ja, er sieht sie.

		Nun, diese Schornsteine soll er im Auge behalten, so geradeaus
reiten, wie er kann, und dann werde er sie am Ende einer Straße
links, umgeben von einer Mauer von Ziegelsteinen, die die eine
Seite der Straße bilde, zu Gesicht bekommen. Das sei Rouncewells
Fabrik.

		Der Kavallerist dankt dem Manne, reitet langsam weiter und läßt
seine Blicke umherschweifen. Er kehrt nicht um, wie er einen
Augenblick vorhatte, sondern steigt in einem Wirtshaus ab, wo ein
paar von Rouncewells Leuten zu Mittag essen, wie ihm der Hausknecht
sagt. Ein Teil von Rouncewells Arbeiterschaft macht eben
Mittagspause und scheint die ganze Stadt zu überschwemmen. Sie sind
sehr muskulös und stark, auch ein wenig rußig, Mr. Rouncewells
Arbeiter.

		Er erreicht einen Torweg in der Mauer von Ziegelsteinen, blickt
hinein und sieht einen großen Wirrwarr von Eisen in jeder Stufe der
Vollendung und in einer unendlichen Verschiedenartigkeit von Formen
daliegen; Stangen, Blech, Tafeln, Kessel, Achsen, Räder, Zapfen,
Kurbeln, Schienen; – Eisen, in seltsame und wunderliche Formen
zu einzelnen Maschinenteilen gedreht, und große Berge von
Brucheisen, vor Alter verrostet; Öfen, im Hintergrund, wo es, noch
jung, glüht und kocht; helles Feuerwerk von sprühendem Eisen, das
unter den Schlägen des Dampfhammers Funken umherspritzt;
rotglühendes Eisen, weißglühendes Eisen, schwarzkaltes Eisen; ein
Geschmack von Eisen, ein Geruch von Eisen, und ein tausendstimmiger
Wirrwarr von Klängen von Eisen.

		»Da könnte einem ja der Kopf in Stücke gehen«, brummt der
Kavallerist und sieht sich nach einem Kontor um. »Wer kommt da? So
ungefähr sah ich auch aus, ehe ich fortlief. Das dürfte mein Neffe
sein, wenn sich Ähnlichkeit in den Familien fortpflanzt. – Ihr
Diener, Sir.«

		»Ihrer, Sir. Suchen Sie jemanden?«

		»Entschuldigen Sie, Sie sind der junge Mr. Rouncewell, glaube
ich?«

		»Ja.«

		»Ich suche Ihren Vater, Sir. Ich möchte gern ein paar Worte mit
ihm sprechen.«

		Der junge Mann sagt Mr. George, daß er die Zeit gut getroffen
habe, denn der Vater sei anwesend, und führt ihn nach dem Kontor.
»Verdammt ähnlich, wie ich damals war!« denkt der Kavallerist, wie
er ihm folgt.

		Sie kommen zu einem Hofgebäude, in dessen oberem Stockwerk sich
ein Bureau befindet. Mr. George wird sehr rot, als er den Herrn
unter dem Fenster erblickt.

		»Was für einen Namen soll ich meinem Vater nennen?« fragt der
junge Mann.

		George, den Kopf voller Eisen, gibt verzweifelt zur Antwort:
»Stahl«, und wird unter diesem Namen gemeldet. Er bleibt allein mit
dem Herrn im Kontor, der an einem mit Rechnungsbüchern und Plänen
bedeckten Tisch sitzt. Es ist ein schmuckloses Zimmer mit kahlem
Fenster, und wenn man herunter sieht, erblickt man nichts als
Eisen. Auf dem Tische liegen einige Stücke Eisen wirr
durcheinander, zu verschiedenen Zeiten ihres Dienstes zertrümmert,
um ihre Beschaffenheit zu zeigen. Eisenstaub überall; schwer sieht
man den Rauch durch die Fenster aus den hohen Schornsteinen
hervorqualmen und sich mit dem eines halb im Dunst versteckten
Babylons anderer Schornsteine mischen.

		»Ich stehe zu Diensten, Mr. Stahl«, sagt der Herr, als der
Besuch einen rostbefleckten Stuhl genommen hat.

		»Mr. Rouncewell«, beginnt George, vorgebeugt, den linken Arm
aufs Knie gelegt und den Hut in der Hand, und weicht dem Auge
seines Bruders aus, »ich fürchte fast, mit meinem gegenwärtigen
Besuch eher zudringlich als willkommen zu erscheinen. Ich habe in
früheren Jahren bei den Dragonern gedient, und einer meiner
Kameraden, den ich ziemlich gern hatte, war, wenn ich nicht irre,
ein Bruder von Ihnen. Ich glaube, Sie hatten einen Bruder, der
seiner Familie viel Kummer machte und fortlief?...«

		»Heißen Sie auch wirklich Stahl?« entgegnet der
Eisenwerksbesitzer mit veränderter Stimme.

		Der Kavallerist stockt und blickt ihn an. Sein Bruder springt
auf, ruft ihn beim Namen und ergreift seine beiden Hände.

		»Du bist zu rasch für mich!« ruft der Kavallerist, und Tränen
treten ihm in die Augen. »Was machst du, mein lieber alter Junge?
Ich hätte nie gedacht, daß du dich auch nur halb so sehr freuen
würdest, mich zu sehen. Wie geht dir's, mein lieber alter Junge,
wie geht dir's?«

		Sie schütteln sich die Hände und umarmen einander immer und
immer wieder, und der Kavallerist wiederholt immer noch mechanisch
seine Frage, wie geht dir's, mein lieber alter Junge, und beteuert,
daß er nie geglaubt hätte, sein Bruder würde sich auch nur halb so
freuen, ihn wieder zu sehen!

		»Weit entfernt davon, dachte ich natürlich gar nicht daran, mich
zu erkennen zu geben«, erklärt er nach einem ausführlichen Bericht,
wie es ihm die ganze Zeit über ergangen. »Ich dachte, wenn du
meinen Namen nur irgend mit Nachsicht anhörtest, würde ich mich
vielleicht allmählich dazu entschließen können, dir einen Brief zu
schreiben. Aber ich wäre durchaus nicht überrascht gewesen, wenn du
es als eine nichts weniger als angenehme Nachricht aufgenommen
hättest, von mir zu hören.«

		»Wir werden dir zu Hause schon zeigen, wie wir es aufnehmen,
George«, entgegnet der Eisenwerksbesitzer. »Es ist heute ein großer
Tag bei uns, und du hättest an keinem besseren ankommen können, du
sonnenverbrannter alter Soldat. Ich treffe heute mit meinem Sohn
Watt eine Übereinkunft, daß er heute über ein Jahr ein so schönes
und gutes Mädchen heiraten darf, wie du je eins auf deinen Reisen
gesehen hast. Sie reist morgen mit einer deiner Nichten nach
Deutschland ab, um ihre Erziehung zu vollenden. Wir feiern heute
die Sache, und du sollst der Held des Festes sein.«

		Diese Aussicht überwältigt Mr. George anfangs so vollkommen, daß
er die angetragene Ehre mit großer Entschlossenheit zurückweist.
Seinem Neffen – dem er seine Beteuerungen wiederholt, daß er
sich nie hätte träumen lassen, sie würden sich so freuen, ihn
wiederzusehen – und seinem Bruder gelingt es jedoch endlich,
ihn zu überreden, und sie bringen ihn nach einem eleganten Hause,
in dessen ganzer Einrichtung sich eine angenehme Mischung der
ursprünglichen einfachen Bedürfnisse von Vater und Mutter und der
Gewohnheiten zeigt, die der veränderten Lebensstellung und der
besseren Erziehung der Kinder angepaßt sind.

		Mr. George wird sehr bestürzt vor den Reizen und der Bildung
seiner gegenwärtigen Nichten und der Schönheit Rosas, seiner
zukünftigen Nichte, und den liebreichen Begrüßungen dieser jungen
Damen, die er halb im Traum entgegennimmt; arg beschämt ihn auch
das ehrerbietige Benehmen seines Neffen, und er fühlt sich so recht
als Taugenichts der Familie. Aber es herrscht so großer Jubel,
soviel Freude, und alles ist so gemütvoll und ungezwungen, daß er
sich als alter gerader Soldat durchhilft. Sein Versprechen, zur
Hochzeit zu kommen und die Braut wegzugeben, wird mit allgemeiner
Freude aufgenommen.

		Es ist ihm noch ganz wirr im Kopf, als er sich in das Staatsbett
in seines Bruders Haus legt und über alle diese Sachen nachdenkt
und seine Nichten – wie wundervoll sie abends waren in ihren
wallenden Musselinkleidern – im Geiste über die Bettdecke
deutsche Reigen tanzen sieht.

		Die Brüder haben am nächsten Morgen in dem Zimmer des
Eisenwerksbesitzers ein Privatgespräch miteinander, und der ältere
setzt in seiner klaren verständigen Weise auseinander, wie er
George am besten in seinem Geschäft verwenden könne, aber George
drückt ihm die Hand und unterbricht ihn.

		»Bruder, ich danke dir Millionen Mal für dein mehr als
brüderliches Willkommen, und noch Millionen Mal für deine mehr als
brüderlichen Absichten, aber ich habe mich bereits entschieden. Ehe
ich ein Wort darüber sage, möchte ich dich gerne in einer
Familienangelegenheit zu Rate ziehen. – Auf welche Weise«,
sagt der Kavallerist, verschränkt die Arme und blickt seinen
Bruder, felsenfest entschlossen, sich nicht überreden zu lassen,
an, »auf welche Weise wäre meine Mutter zu bewegen, mich
auszustreichen?«

		»Ich verstehe nicht recht, was du meinst, George«, entgegnet der
Eisenwerksbesitzer.

		»Ich meine, Bruder, wie meine Mutter zu bewegen wäre, mich
auszustreichen? Sie muß irgendwie dazu gebracht werden.«

		»Dich aus ihrem Testament zu streichen, glaube ich, meinst
du?«

		»Natürlich! Mit einem Wort«, sagt der Kavallerist und schlägt
seine Arme noch entschlossener übereinander, »ich meine, mich
ausstreichen.«

		»Lieber George, ist es wirklich so unumgänglich notwendig, daß
das geschieht?«

		»Unbedingt! Wenn es nicht geschieht, wäre es eine Gemeinheit von
mir gewesen, zurückzukommen. Ich würde bestimmt eines Tages wieder
ausreißen. Ich habe mich nicht zu Hause wieder eingeschlichen, um
deinen Kindern, wenn nicht dir, ihre Rechte zu rauben. Ich, der ich
die meinigen längst verwirkt habe! Wenn ich bleiben und offen jedem
ins Gesicht sehen soll, muß ich gestrichen werden. Rede doch! Du
bist ein Mann von anerkanntem Scharfsinn und kannst mir sagen, wie
es anzufangen ist.«

		»Ich kann dir sagen, George«, entgegnet der Eisenwerksbesitzer
bedächtig, »wie es nicht anzufangen ist, was, hoffe ich, dem Zweck
ebensogut entsprechen wird. Sieh unsre Mutter an, denke an sie,
rufe dir ihre Ergriffenheit zurück, als sie dich wiederfand.
Glaubst du wirklich, irgendeine Rücksicht auf der Welt könne sie
dazu bringen, ihrem Lieblingssohne so etwas anzutun ? Glaubst du,
es wäre eine Aussicht auf ihre Beistimmung vorhanden, die nur im
mindesten den Schmerz aufwiegen könnte, den ihr der Vorschlag
verursachen würde? Wenn du das glaubst, so irrst du dich. Nein,
George! Du mußt dich damit abfinden, unausgestrichen zu bleiben.
Ich glaube« – auf dem Gesicht des Eisenwerksbesitzers zeigt
sich ein verschmitztes Lächeln, wie er seinen Bruder beobachtet,
der, aufs tiefste enttäuscht, nachsinnt – »ich glaube aber
doch, du könntest die Sache fast ebensogut einrichten, als ob es
geschehen wäre.«

		»Wieso, Bruder?«

		»Wenn du schon so darauf erpicht bist, so kannst du ja alles,
was du zu erben das Unglück haben wirst, wem du willst,
testamentarisch vermachen.«

		»Das ist wahr!« sagt der Kavallerist und sinnt wieder nach. Dann
fragt er angelegentlich und ergreift seines Bruders Hand, »möchtest
du das nicht deiner Frau und deiner Familie sagen?«

		»Aber mit Vergnügen.«

		»Ich danke dir. Du könntest vielleicht sagen, daß ich zwar
zweifellos ein Vagabund, aber ein Vagabund aus Abenteuerlust und
nicht aus Gemeinheit bin.«

		Der Eisenwerksbesitzer unterdrückt sein verschmitztes Lächeln
und nickt ernsthaft.

		»Ich danke dir. Danke dir wirklich. Mir fällt damit ein Stein
vom Herzen«, sagt der Kavallerist und atmet tief auf. »Aber lieber
wär's mir gewesen, sie hätte mich ausgestrichen.«

		Die Brüder sehen sich sehr ähnlich, wie sie so einander
gegenübersitzen, aber eine gewisse massive Einfachheit und
Weltunkenntnis zeichnen den Kavalleristen aus.

		»Nun also zu meinen Plänen«, fährt er fort und schüttelt seine
Verstimmung ab. »Du bist so brüderlich gewesen, mir vorzuschlagen,
hier zu bleiben und einen Platz unter den Früchten deiner Ausdauer
und deines Verstandes einzunehmen. Ich danke dir herzlich. Das ist
mehr als brüderlich, und wirklich, ich danke dir von Herzen dafür«,
er schüttelt ihm lange und warm die Hand. »Aber, um nur bei der
Wahrheit zu bleiben, Bruder, ich – ich bin eine Art Unkraut,
und es ist zu spät, mich in einen gepflegten Garten zu
verpflanzen.«

		»Lieber George«, entgegnet der Eisenwerksbesitzer und wendet ihm
lächelnd seine breite feste Stirn zu, »das ist meine Sache. Laß
mich nur machen.«

		George schüttelt den Kopf. »Du könntest es, wenn überhaupt
jemand, daran zweifle ich nicht. Aber es ist unausführbar. Es geht
nicht, Bruder! Andrerseits trifft es sich, daß ich Sir Leicester
Dedlock seit seiner Krankheit – die ihn infolge seines
Unglücks in der Familie befallen hat – ein wenig von Nutzen
sein kann. Er nimmt diese Hilfe lieber von dem Sohne unsrer Mutter
an als von irgendeinem andern.«

		»Allerdings, lieber George«, entgegnet Mr. Rouncewell, während
ein leichter Schatten sein offenes Gesicht überfliegt, »wenn du
vorziehst, in Sir Leicester Dedlocks Leibgarde zu dienen...«

		»So ist's, Bruder!« unterbricht ihn der Kavallerist und legt die
Hand wieder auf die Knie. »So ist's! Dir gefällt der Gedanke nicht
recht, aber für mich ist es das Beste. Du bist nicht gewohnt, dir
kommandieren zu lassen; ich bin es. Alles um dich her ist in
vollständiger Ordnung und Disziplin; bei mir muß alles in Ordnung
und unter Disziplin gehalten werden. Wir betrachten die Sache von
verschiedenen Gesichtspunkten aus. Ich sage weiter nichts von
meinen Soldatenmanieren, weil ich mich gestern abend wirklich wohl
befunden habe, und ich glaube auch nicht, daß man sich hier daran
stoßen würde, wenn man sich einmal dran gewöhnt hätte, aber es ist
am besten, ich lasse mich in Chesney Wold – wo mehr Platz für
ein Stück Unkraut, wie ich bin, ist – nieder, und unsre gute
alte Mutter wird es überdies glücklich machen. Deshalb will ich Sir
Leicester Dedlocks Anerbieten annehmen. Wenn ich nächstes Jahr
wiederkomme, um die Braut wegzugeben, oder wenn ich sonst
wiederkomme, werde ich verständig genug sein, um die
Leibgardenbrigade im Hintertreffen zu halten und sie nicht auf
deinem Terrain manövrieren zu lassen. – Nochmals, ich danke
dir herzlich und denke mit Stolz an die Rouncewells, deren Haus du
begründen wirst.«

		»Du mußt dich am besten kennen, George«, sagt der
Eisenwerksbesitzer und erwidert den Händedruck seines Bruders, »und
vielleicht kennst du mich besser als ich mich selbst. Tue, was du
willst. Schon, damit wir nicht wieder auseinanderkommen.«

		»Nun, das ist wohl nicht zu befürchten!« entgegnet der
Kavallerist. »Aber ehe ich wieder heim reite, Bruder, möchte ich
dich bitten – wenn du so gut sein willst –, einen Brief
für mich durchzusehen. Ich habe ihn mit hierher genommen, um ihn
von hier aus abzuschicken, da der Name Chesney Wold die Person, an
die er geschrieben ist, wahrscheinlich schmerzlich berühren würde.
Ich bin nicht sehr ans Korrespondieren gewöhnt, und gerade an
diesem Briefe liegt mir sehr viel, da er zugleich offenherzig und
zartfühlend sein soll.«

		Mit diesen Worten gibt er dem Eisenwerksbesitzer einen Brief,
mit etwas blasser Tinte, eng, aber mit einer hübschen runden Hand
geschrieben, zu lesen:

		»Miß Esther Summerson.

		Da mir Inspektor Bucket mitteilte, daß man unter den Papieren
einer gewissen Person einen an mich gerichteten Brief gefunden
habe, so nehme ich mir die Freiheit, Sie in Kenntnis zu setzen, daß
es sich bloß um eine schriftliche Instruktion aus dem Auslande
handeln kann, in der stand, wann, wo und wie ich einen
beigeschlossenen Brief an eine junge und schöne Dame, die damals
unverheiratet in England lebte, abgeben sollte. Ich habe damals
alles genau befolgt.

		Ich nehme mir außerdem die Freiheit, Sie in Kenntnis zu setzen,
daß man mir dieses Papier, nur um eine Handschrift damit zu
vergleichen, abverlangte, und daß ich es auch dazu nicht
herausgegeben hätte, obgleich es mir unter den in meinem Besitz
befindlichen als das harmloseste erschien, wenn man mir nicht die
Pistole auf die Brust gesetzt hätte. Ich nehme mir ferner die
Freiheit, zu erwähnen, daß, wenn ich hätte vermuten können, ein
gewisser unglücklicher Herr sei noch am Leben gewesen, ich nicht
eher geruht haben würde, als bis ich ihn entdeckt und meinen
letzten Pfennig mit ihm geteilt hätte. Nicht nur aus Pflichtgefühl,
sondern, glauben Sie mir, aus alter Anhänglichkeit. Aber er war
(dienstlich) als ertrunken gemeldet worden und fiel tatsächlich
nachts in einem irischen Hafen von einem eben erst aus Westindien
angekommenen Transportschiff über Bord, wie ich sowohl von
Offizieren wie von der Mannschaft des Schiffes gehört habe. Der
Fall ist übrigens, soviel ich weiß, auch später (dienstlich)
bestätigt worden.

		Ich nehme mir außerdem die Freiheit, zu versichern, daß ich in
meiner bescheidenen Eigenschaft als Gemeiner stets Ihr ergebenster
Diener bin und immer bleiben werde und die hohen Eigenschaften, die
Sie besitzen, über alles und weit mehr, als es die gegenwärtigen
Zeilen ausdrücken können, schätze.

		Ich habe die Ehre zu unterzeichnen

		George.«

		»Etwas förmlich«, bemerkt der ältere Bruder und faltet den Brief
mit etwas verwirrter Miene wieder zusammen.

		»Enthält aber doch nichts, was man nicht einem Muster von einer
jungen Dame schreiben könnte?«

		»Durchaus nichts.«

		Der Brief wird also versiegelt und mit unter die
Eisenkorrespondenz des Tages gelegt, um auf die Post gebracht zu
werden.

		Sodann nimmt Mr. George herzlichen Abschied von der Familie und
macht sich fertig und sattelt sein Pferd. Sein Bruder möchte jedoch
noch gern ein wenig mit ihm beisammen sein und schlägt ihm vor, ihn
in einem leichten offenen Wagen nach dem Orte zu bringen, wo er zu
übernachten gedenkt, und dort bis zum Morgen bei ihm zu bleiben,
während ein Bedienter mit dem alten Grauschimmel von Chesney Wold
vorausreitet. Der Vorschlag wird bereitwillig angenommen, und es
folgt eine gemütliche Fahrt, ein gemütliches Abendessen und ein
gemütliches Frühstück in brüderlicher Eintracht. Dann schütteln sie
sich noch ein Mal lange und herzlich die Hände und scheiden; der
Eisenwerksbesitzer wendet sein Gesicht dem Rauch und den Essen
wieder zu und der Kavallerist dem frischgrünen Lande.

		Zeitig des Nachmittags hört man den gedämpften Schall seines
schweren militärischen Trabes auf dem Rasen in der Allee, wie er,
im Geiste mit Säbel und Küraß rasselnd und klirrend, unter den
alten Ulmen dahinreitet.

	
		
		64. Kapitel

		Esthers Erzählung

		Eines Morgens, kurz nach unsrer letzten Unterredung, drückte mir
mein Vormund ein versiegeltes Kuvert in die Hand und sagte: »Das
ist für nächsten Monat, mein Kind.« Ich fand zweihundert Pfund
darin.

		In aller Ruhe begann ich alle nötigen Vorbereitungen zu treffen
und richtete mich dabei nach dem Geschmack meines Vormundes, den
ich natürlich ganz genau kannte. Auch bei Beschaffung meiner
Garderobe nahm ich darauf Bedacht und hoffte, daß mir alles gut
gelingen sollte. Ich besorgte alles ganz im geheimen, weil ich von
meiner alten Befürchtung nicht vollkommen frei war, Ada könne
meinetwegen bekümmert sein, und weil mein Vormund ebenfalls nicht
weiter davon sprach. Ich nahm an, daß wir jedenfalls in aller
Stille getraut werden würden. Vielleicht würde ich nur zu Ada zu
sagen haben: Mein Liebling, möchtest du nicht morgen zu unserm
Hochzeitsmahl kommen? Vielleicht würde unsre Trauung ebenso
bescheiden sein wie die ihrige, und ich brauchte ihr nicht eher
etwas zu sagen, als bis alles vorbei war. Ich dachte, wenn ich zu
bestimmen hätte, würde ich es so arrangieren.

		Nur Mrs. Woodcourt gegenüber machte ich eine Ausnahme. Ich sagte
ihr, daß ich in Bälde meinen Vormund heiraten würde und daß wir
schon seit einiger Zeit verlobt wären. Sie billigte dies
höchlichst. Sie konnte nicht genug um mich sein und war gegen
früher, als wir sie zuerst kennen gelernt hatten, merkwürdig sanft
geworden. Es gab keine Mühe, der sie sich nicht meinetwegen
unterzogen hätte; aber ich brauche wohl kaum zu sagen, daß ich ihr
nur soviel zu machen gestattete, als gerade unumgänglich nötig war,
sie ihren guten Willen beweisen zu lassen.

		Natürlich durfte ich bei all dem meinen Vormund nicht
vernachlässigen, und auch mein Herzenskind nicht. Immerhin hatte
ich also sehr viel zu tun – was mir ganz angenehm war –,
und was Charley betraf, so kam sie vor lauter Näherei gar nicht
mehr zum Vorschein. Sich mit großen Haufen von
Garderobestücken – Körbe und Tische voll – zu umgeben und
ein wenig daran zu arbeiten und sehr viel Zeit darauf zu verwenden,
mit großen runden Augen das anzusehen, was noch zu machen war, und
sich einzureden, sie habe alle Hände voll zu tun, das waren so
Charleys große Würden und Freuden.

		Was das Testament anbetraf, muß ich sagen, konnte ich mit meinem
Vormund nicht recht derselben Meinung sein und hatte einige
sanguinische Hoffnungen auf »Jarndyce kontra Jarndyce« gesetzt. Wer
von uns recht hatte, mußte sich bald zeigen. Ich meinesteils war
jedenfalls hoffnungsfroh gestimmt. Bei Richard hatte die Entdeckung
einen Anfall von Geschäftigkeit und Aufregung zur Folge, der ihn
eine Zeitlang aufrecht erhielt, aber die wirkliche Elastizität der
Hoffnung schien er verloren zu haben und nur mehr in fieberischer
Wartestimmung zu sein. Aus einer Äußerung meines Vormundes, als wir
eines Tages von dieser Sache sprachen, schloß ich, daß unsre
Vermählung erst nach dem Beginn der angekündigten Session
stattfinden sollte, und ich malte mir meine Hochzeitsfeier um so
schöner aus, als ich hoffte, dann Richard und Ada bereits in
besseren Umständen zu wissen.

		Die Tagfahrt stand schon sehr nahe bevor, als mein Vormund eine
Reise nach Yorkshire in Mr. Woodcourts Angelegenheiten machte. Er
hatte mir schon früher gesagt, daß seine Anwesenheit notwendig sein
würde.

		Ich war gerade eines Abends von meiner lieben Ada nach Hause
gekommen und saß mitten unter allen meinen neuen Kleidern, sah sie
mir an und dachte über allerlei nach, als ich einen Brief von ihm
erhielt. Er forderte mich darin auf, zu ihm zu kommen, bezeichnete
mir die Kutsche, mit der ich fahren und zu welcher Stunde des
Morgens ich die Stadt verlassen müßte. Er setzte in einer
Nachschrift hinzu, daß ich nur wenige Stunden von Ada weg sein
würde.

		Ich war damals auf nichts weniger als auf eine Reise gefaßt,
aber in kurzer Zeit machte ich mich fertig und fuhr mit dem Schlag
der bezeichneten frühen Morgenstunde ab. Ich reiste den ganzen Tag
und grübelte wohl ununterbrochen, wozu man mich in Yorkshire
brauchen würde; einmal dachte ich mir dies, dann wieder jenes aus,
aber nie kam ich der Wahrheit nahe.

		Es war Nacht, als ich das Ziel meiner Reise erreichte, und mein
Vormund erwartete mich. Das war mir eine große Erleichterung, denn
gegen Abend hatte ich zu fürchten angefangen – um so mehr, da
sein Brief nur kurz gewesen war –, daß er krank sein könnte.
Ich fand ihn jedoch so wohl wie nur möglich, und als ich sein
gutmütiges Gesicht wieder vor Freundlichkeit strahlen sah, sagte
ich mir, daß er gewiß wieder heimlich eine gute Tat verrichtet
haben müßte. Es gehörte kein großer Scharfsinn dazu, denn sein
Hiersein war schon an und für sich eine gute Tat.

		Das Abendessen stand im Gasthof bereit, und als wir bei der
Tafel saßen, sagte er:

		»Bist gewiß sehr neugierig, kleines Frauchen, warum ich dich
hierher gerufen habe.«

		»Nun ja«, gab ich zu, »ich halte mich zwar für keine Fatime und
dich für keinen Blaubart, aber neugierig bin ich doch ein
wenig.«

		»Nun, damit du ruhig schlafen kannst, mein Liebling«, entgegnete
er heiter, »wollen wir nicht erst bis morgen warten, um es dir zu
sagen. Es hat mir immer sehr auf dem Herzen gelegen, Woodcourt
irgendwie meinen Dank für seine Menschlichkeit gegenüber dem armen
unglücklichen Jo und für die unschätzbaren Dienste, die er Richard
und uns allen geleistet hat, zu beweisen. Als es ausgemacht war,
daß er hierher ziehen würde, fiel es mir ein, ihn zu bitten, ein
anspruchsloses und passendes Häuschen, worin er wohnen könnte, von
mir anzunehmen. Deshalb gab ich den Auftrag, ein solches zu suchen,
und es hat sich wirklich eins unter sehr annehmbaren Bedingungen
gefunden, und ich habe es für ihn herrichten und bewohnbar machen
lassen. Als ich nun vorgestern Nachricht erhielt, daß es fertig
sei, und es mir ansehen kam, fand ich, daß ich doch nicht
Wirtschaftskenntnisse genug besäße, um zu wissen, ob alles so sei,
wie es sein müßte. Ich schickte daher nach der besten kleinen
Hausfrau, die nur zu haben ist, damit sie ihr Urteil ausspräche und
ihren Rat erteilte. Und da sitzt sie«, sagte mein Vormund, »und
lacht und weint schon wieder in einem Atem!«

		Weil er so lieb, so gut, so bewunderungswürdig war. Ich
versuchte, ihm zu sagen, wie sehr es mich ergriff, konnte aber kein
Wort über die Lippen bringen.

		»Still, still!« sagte er. »Du machst zu viel Aufhebens davon,
kleines Frauchen. Wie du schluchzst, schluchzst, Mütterchen, wie du
schluchzst!«

		»Vor unaussprechlicher Freude, aus dankerfülltem Herzen.«

		»Nun, nun, schon gut, schon gut«, besänftigte er mich. »Es freut
mich, daß du es billigst. Ich dachte es mir gleich. Es sollte eine
angenehme Überraschung für die kleine Herrin von Bleakhaus
sein.«

		Ich küßte ihn und trocknete mir die Tränen. »Ich weiß es!« sagte
ich. »Ich habe seit langer Zeit auf deinem Gesicht gelesen, daß du
so etwas Ähnliches vorhattest.«

		»So? Hast das wirklich, mein Liebling?« fragte er. »Nein, wie
gut Mütterchen Durden einem etwas vom Gesicht ablesen kann!«

		Er lächelte verschmitzt heiter, daß ich bald wieder fröhlich war
und mich fast schämte, es nicht gleich von Anfang gewesen zu sein.
Als ich zu Bett ging, weinte ich. Ich muß gestehen, ich weinte;
aber ich hoffe, es war vor Freude, wenn ich mir auch dessen nicht
ganz gewiß bin. Ich wiederholte mir im Geist jedes Wort des
Briefes, den er mir damals geschrieben, zwei Mal.

		Ein wunderschöner Sommermorgen folgte diesem Abend, und nach dem
Frühstück gingen wir Arm in Arm nach dem Hause, über das ich mein
gewichtiges Hausfrauenurteil abgeben sollte. Wir traten durch eine
Tür in einer Mauer, zu der mein Vormund den Schlüssel hatte, in
einen Blumengarten, und das erste, was ich sah, war, daß die Beete
und Blumen alle so angeordnet waren wie die in Bleakhaus.

		»Du siehst, mein Kind«, bemerkte er und blieb mit erfreutem
Gesicht stehen, um mich zu beobachten, »da ich keine bessere
Einteilung kannte, habe ich deine nachgemacht.«

		Wir gingen durch einen hübschen kleinen Obstgarten, wo die
Kirschen aus dem grünen Laube hervorglänzten und der Schatten der
Apfelbäume auf dem Rasen zitterte, nach dem Hause – einem
Häuschen, einem ganz ländlichen Häuschen mit Zimmern wie für
Puppen. Ein so allerliebster Ort, so still und so schön, mit so
fruchtbarer und freundlicher Gegend rings umher, mit glänzenden
Wassern im Hintergrunde, hier von frischem Sommergrün überschattet,
dort eine brausende Mühle drehend, dann wieder in der Nähe
glitzernd durch eine Wiese fließend, an der heitern Stadt vorbei,
wo Ballspieler sich in munteren Gruppen sammelten und über einem
weißen Zelt eine Fahne wehte, mit der der linde Westwind spielte.
Und überall, wie wir durch die hübschen Zimmer und zu den kleinen
ländlichen Verandatüren hinaus und unter dem niedlichen hölzernen
Säulengang, von Waldrebe, Jasmin und Jelängerjelieber umschlungen,
gingen, sah ich in den Tapeten, in den Farben des Hausrats und in
der Anordnung aller der hübschen Gegenstände meine kleinen
Arrangements und Erfindungen, die sie immer so belachten und in den
Himmel hoben, kurz, ganz meinen eigenen Geschmack
berücksichtigt.

		Ich konnte nicht genug meine Bewunderung ausdrücken, wie schön
alles war, mich aber eines geheimen inneren Zweifels nicht
erwehren, als ich es sah. Ich dachte, wird es Mr. Woodcourt
glücklich machen? Würde es nicht für seinen Seelenfrieden besser
sein, wenn ihn nicht alles so an mich erinnerte? Wenn ich auch
nicht das war, wofür er mich hielt, so liebte er mich doch innig,
das wußte ich, und es mußte ihn alles hier schmerzlich an das
mahnen, was er verloren zu haben glaubte. Ich wünschte ja nicht,
daß er mich vergäße – vielleicht würde er es auch ohne diese
Erinnerungen nicht tun –, aber mein Weg war leichter als der
seine, und ich hätte mich selbst damit aussöhnen können, wenn es
ihn nur glücklicher gemacht hätte.

		»Und jetzt, kleines Frauchen«, sagte mein Vormund, den ich nie
so stolz und froh gesehen hatte, als wie er mir dies alles zeigte
und beobachtete, welchen Eindruck es auf mich machte, »nun kommt
das letzte, der Name des Hauses.«

		»Und wie heißt es, lieber Vormund?«

		»Liebes Kind», sagte er, »sieh selbst nach.«

		Er führte mich nach der Eingangspforte, der er bis jetzt
ausgewichen war, und fragte mich, indem er stillstand, ehe wir
hinausgingen:

		»Liebes Kind, du errätst wirklich den Namen nicht?«

		»Nein!« sagte ich.

		Wir gingen zur Pforte hinaus; und darüber stand geschrieben:
»Bleakhaus«

		Er führte mich zu einer Laubenbank in der Nähe, setzte sich
neben mich, ergriff meine Hand und sprach:

		»Mein Herzenskind, bei dem, was zwischen uns bestanden hat, habe
ich, wie ich hoffe, wahrhaft dein Glück im Auge gehabt. Als ich dir
den Brief schrieb, auf den du selbst die Antwort brachtest«, –
er lächelte, wie er davon sprach – »hatte ich mein eignes
Glück wohl sehr im Auge, aber das deinige auch. Ob ich unter andern
Verhältnissen den alten, von mir so oft, als du fast noch ein Kind
warst, geträumten Traum erneuern würde, dich einmal zu meiner
Gattin zu machen, brauche ich mich nicht zu fragen. Ich erneuerte
ihn und schrieb meinen Brief, und du brachtest die Antwort.
Verstehst du, mein Kind, was ich meine?«

		Mich fröstelte, und ich zitterte heftig, verlor aber kein Wort
von dem, was er sprach. Wie ich dasaß und ihn fest ansah und die
Sonnenstrahlen durch das Laub hindurch auf sein Haupt fielen, kam
es mir vor, als ob der Glorienschein um ihn wie der Glanz der Engel
sein müßte.

		»Höre mir zu, mein Liebling, aber sprich jetzt nicht. Die Reihe
zu sprechen ist an mir. Wann ich anfing zu zweifeln, ob das, was
ich beabsichtigte, dir wirklich zum Glück gereichen würde, tut
nichts zur Sache. Woodcourt kam zurück, und ich hatte bald keinen
Zweifel mehr.«

		Ich schlang meine Arme um ihn, barg mein Haupt an seiner Brust
und weinte.

		»Bleib hier still und vertrauensvoll ruhen, mein Kind«, sagte er
und drückte mich sanft an sich. »Ich bin jetzt dein Vormund und
dein Vater wieder. Bleib hier ruhen.«

		Besänftigend wie das leise Rauschen der Blätter, ruhig wie die
Sommerluft und heiter und strahlend wie der Sonnenschein, fuhr er
fort:

		»Versteh mich recht, mein liebes Kind. Ich zweifelte nie, daß du
zufrieden und glücklich an meiner Seite sein würdest, wo du so
voller Pflichttreue und Hingebung bist, aber ich sah auch, mit wem
du glücklicher sein müßtest. Daß ich sein Geheimnis durchschaute,
als unser Hausmütterchen noch nichts davon ahnte, ist kein
Wunder – kannte ich doch alles Gute an ihr, das immer bleiben
wird, viel besser als sie selbst. Allan Woodcourt hat mir schon
längst sein Vertrauen geschenkt, wenn ich ihn auch erst gestern
wenige Stunden vor deiner Ankunft in meine Pläne einweihte. Aber
meiner Esther glänzendes Beispiel durfte nicht verloren gehen; es
durfte kein Jota ihrer hohen Eigenschaften ungesehen und ungeehrt
bleiben; sie durfte in dem Geschlechte der Morgan-ap-Kerrigs nicht
bloß geduldet werden, nein, nicht um soviel Gold wie alle Berge von
Wales zusammen!«

		Er hielt inne, um mich auf die Stirn zu küssen, und ich
schluchzte und weinte von neuem. Ich glaubte die schmerzliche Wonne
seines Lobes nicht ertragen zu können.

		»Still, kleines Frauchen! Weine nicht; heute soll ein Tag der
Freude sein. Ich habe mich Monate und Monate darauf gefreut«, sagte
er frohlockend. »Nur noch ein paar Worte, Mütterchen, und ich habe
gesagt, was ich zu sagen habe. Entschlossen, auch kein Atom des
Wertes meiner Esther verloren gehen zu lassen, nahm ich mir Mrs.
Woodcourt besonders vor. 'Hören Sie, Madam', sagte ich, 'ich sehe
klar – und weiß es außerdem auch –, daß Ihr Sohn mein
Mündel liebt. Ich weiß auch, daß mein Mündel Ihren Sohn liebt, aber
ihre Liebe einem Gefühl der Pflicht und der Hingebung opfern will,
und zwar so vollständig und so unselbstsüchtig, daß Sie es nie
ahnen werden, wenn Sie sie auch Tag und Nacht beobachten.' Dann
erzählte ich ihr unsre ganze Geschichte –unsre, deine und
meine. 'Nun mache ich Ihnen den Vorschlag, Madam', sagte ich,
'besuchen Sie uns, nachdem Sie dies erfahren haben, und wohnen Sie
bei uns. Kommen Sie zu uns und sehen Sie mein Kind zu jeder Stunde;
halten Sie das, was Sie sehen, gegen ihren Stammbaum, der so und so
ist', – ich verschmähte, ihr etwas zu verhehlen – 'und
sagen Sie mir, was echtes, reines Blut ist, wenn Sie sich die Sache
recht ordentlich überlegt haben.'« Aber Ehre sei ihrem alten
welschen Blute, meine Liebe!« rief mein Vormund voll Begeisterung.
»Ich glaube, ihr Herz schlägt nicht weniger warm, nicht weniger
bewundernd, nicht weniger liebevoll für Mütterchen Durden als mein
eignes!«

		Er hob zärtlich meinen Kopf in die Höhe und küßte mich auf seine
alte väterliche Weise wieder und wieder. Welch ein Licht ging mir
jetzt auf, wenn ich an die Beschützermiene dachte, die mir so oft
an ihm aufgefallen war!

		»Und noch ein letztes Wort. Als Allan Woodcourt mit dir sprach,
meine Liebe, geschah es mit meinem Wissen und meiner
Zustimmung – aber ich ermutigte ihn in keiner Weise, durchaus
nicht, denn diese kleinen Überraschungen waren meine große
Belohnung, und ich war zu geizig, um nur ein Jota davon zu missen.
Er sollte mir alles erzählen, was vorgegangen war, und er tat es.
Ich habe weiter nichts mehr zu sagen, mein Herzlieb. Allan
Woodcourt stand neben der Leiche deines Vaters – stand neben
der deiner Mutter. Dies ist Bleakhaus. Heute gebe ich diesem Hause
seine kleine Herrin, und ich schwöre es zu Gott, es ist der
schönste Tag meines ganzen Lebens!«

		Er stand auf und zog mich an seine Brust.

		Wir waren nicht länger allein.

		Mein Gatte – volle sieben glückliche Jahre sind es jetzt,
daß ich ihn so genannt – stand neben mir.

		»Allan«, sagte mein Vormund, »nehmen Sie von mir als freiwillige
Gabe das beste Weib, das jemals ein Mann gehabt hat. Kann ich Ihnen
mehr sagen, als daß ich weiß, daß Sie es verdienen?! Nehmen Sie mit
ihr das Häuschen, das sie Ihnen zubringt. Sie wissen, wie glücklich
sie es machen wird, Allan; Sie wissen, was sie für das andre
Bleakhaus gewesen ist. Erlauben Sie, mich manchmal in sein Glück zu
teilen, und was opfere ich dann? Nichts, nichts.« Er küßte mich
noch einmal, und Tränen standen ihm im Auge, als er mit
gedämpfterer Stimme sagte: »Liebe Esther, nach so vielen Jahren
bedeutet dies doch eine Art Trennung. Ich weiß, daß mein Irrtum dir
Schmerzen verursacht hat. Verzeihe deinem alten Vormund und räume
ihm wieder seinen alten Platz in deinem Herzen ein; und lösche den
Irrtum aus deinem Gedächtnis. Allan, hier, nehmen Sie mein liebes
Kind hin!«

		Er trat unter dem grünen Blätterdach hervor in den Sonnenschein
draußen, wendete sich heiter nach uns um und sagte:

		»Ich werde hier irgendwo in der Nähe zu finden sein. Es ist
Westwind, kleines Frauchen, reiner Westwind! Es darf mir niemand
mehr danken; denn ich kehre wieder zu meinen
Junggesellengewohnheiten zurück, und wenn jemand auf diese Warnung
nicht achtet, laufe ich fort und komme nie wieder!«

		Oh, dieser Tag mit seinem Glück, seiner Freude, seinem Frieden,
seiner Hoffnung, seiner dankerfüllten Seligkeit!

		Wir sollten noch vor Ende dieses Monats getraut werden, aber der
Zeitpunkt, wo wir unser Heim beziehen sollten, hing von Richard und
Ada ab.

		Am nächsten Tage reisten wir alle drei zusammen nach Hause.
Sowie wir in der Stadt angekommen waren, begab sich Allan zu
Richard, um ihm und meinem Herzenskinde die freudige Botschaft zu
überbringen. So spät es war, gedachte ich sie doch vor dem
Schlafengehen noch auf ein paar Minuten zu besuchen, ging aber
zuerst mit meinem Vormund heim, um ihm seinen Tee zu bereiten und
meinen alten Platz an seiner Seite einzunehmen, denn ich wollte
nicht daran denken, daß er so bald leer werden sollte.

		Als wir zu Hause ankamen, hörten wir, daß ein junger Mann im
Laufe des Tages drei Mal nach mir gefragt hatte, und als er bei
seinem dritten Besuch erfahren, daß ich nicht vor zehn Uhr abends
zurückkehren würde, zurückgelassen habe, er werde um diese Zeit
wiederkommen. Er hatte seine Karte drei Mal abgegeben. »Mr.
Guppy.«

		Da ich mir natürlich über den Zweck seiner Besuche Gedanken
machte und in meinen Vorstellungen immer etwas Lächerliches mit
seiner Person verband, kam es dazu, daß ich meinem Vormund lachend
von Mr. Guppys früherem Heiratsantrag und seinem späteren Rücktritt
erzählte.

		»Oh, wenn sich die Sache so verhält, müssen wir diesen Helden
unbedingt empfangen«, sagte mein Vormund.

		So wurde also Befehl gegeben, Mr. Guppy vorzulassen, wenn er
wieder erscheinen sollte, und kaum war das geschehen, meldete man
ihn auch schon.

		Er geriet sehr in Verlegenheit, als er meinen Vormund bei mir
fand, faßte sich aber bald und sagte: »Wie geht es Ihnen, Sir?«

		»Wie geht es Ihnen, Sir?« entgegnete mein Vormund.

		»Ich danke Ihnen, Sir, es macht sich. Erlauben Sie, daß ich
Ihnen meine Mutter, Mrs. Guppy von Old-Street-Road und meinen
Freund Mr. Weevle vorstelle. Mein Freund hat den Namen Weevle nur
angenommen, wirklich und eigentlich heißt er Jobling.«

		Mein Vormund bat die Herrschaften, Platz zu nehmen, und alle
drei setzten sich.

		»Tony«, begann Mr. Guppy zu seinem Freund nach einer
Verlegenheitspause. »Willst du den Fall vortragen?«

		»Tu es doch selber«, entgegnete der Freund, ein wenig kurz
angebunden.

		»Sehen Sie, Mr. Jarndyce, – ehüm –«, fing Mr. Guppy
nach kurzem Besinnen an, zum großen Entzücken seiner Mutter, was
sie dadurch an den Tag legte, daß sie Mr. Jobling einen Stoß mit
dem Ellbogen versetzte und mir auf die merkwürdigste Weise mit den
Augen zuzwinkerte. »Ich hoffte, Miß Summerson allein zu finden, und
war auf Ihre geehrte Gegenwart nicht vorbereitet. Miß Summerson hat
Ihnen vielleicht gesagt, daß bei früheren Gelegenheiten etwas
zwischen uns vorgefallen ist?«

		»Miß Summerson hat mir allerdings eine derartige Mitteilung
gemacht«, bestätigte mein Vormund lächelnd.

		»Das erleichtert die Sache«, sagte Mr. Guppy. »Sir, ich habe
meine Lehrzeit bei Kenge & Carboy absolviert und, wie ich
glaube, zur Zufriedenheit aller Beteiligten. Ich bin jetzt, nach
einem Examen in einem Haufen von überflüssigem Unsinn, bei dem der
Mensch blau anlaufen könnte, in der Anwaltsliste eingetragen und
habe mein Zertifikat bekommen. Wenn Sie irgend wünschen sollten,
kann ich es Ihnen zeigen.«

		»Ich danke Ihnen, Mr. Guppy«, wehrte mein Vormund ab. »Ich
nehme – ich glaube, so lautet der juristische Ausdruck –
die Existenz des Zertifikates als erwiesen an.«

		Mr. Guppy ließ also das Papier, das er eben aus der Tasche
ziehen wollte, stecken und fuhr fort:

		»Ich selbst besitze zwar kein Kapital, aber meine Mutter hat ein
kleines Vermögen in Form einer Leibrente«, – Mr. Guppys Mutter
wackelte mit dem Kopfe, als ob sie sich über die Bemerkung gar
nicht genug freuen könnte, hielt sich das Taschentuch vor den Mund
und zwinkerte mir wieder mit den Augen zu – »und an ein paar
Pfund für die Barauslagen im Geschäft – unverzinslich
natürlich – wird es nie fehlen. Und das ist immerhin etwas,
wie Sie wissen«, hob Mr. Guppy mit Gefühl hervor.

		»Gewiß, ohne Zweifel«, erwiderte mein Vormund.

		»Auch habe ich einige Beziehungen, hauptsächlich in der Gegend
von Walcot-Square, Lambeth, und habe daher in jener Gegend ein Haus
gemietet, das nach dem Urteil meiner Freunde spottbillig ist (die
Abgaben lächerlich gering, und die Benutzung des unbeweglichen
Besitzes im Zins mit eingeschlossen), und gedenke mich dort zu
etablieren.«

		Bei diesen Worten nahm Mrs. Guppys Kopfwackeln geradezu
bedenkliche Dimensionen an, und schelmisch lächelnd blickte sie uns
der Reihe nach an.

		»Das Haus umfaßt sechs Räume, die Küche nicht mitgerechnet, und
ist nach dem Urteil meiner Freunde eine bequeme Wohnung. Wenn ich
von meinen Freunden spreche, so meine ich damit vor allem Mr.
Jobling, der mich, glaube ich«, – Mr. Guppy sah ihn mit
sentimentalem Gesicht an – »schon von Kindheit an kennt.«

		Mr. Jobling bestätigte dies mit einem Kratzfuß unter dem
Stuhle.

		»Mein Freund Jobling wird mir seine Unterstützung als Substitut
leihen und mit im Hause wohnen. Meine Mutter wird ebenfalls dort
wohnen, wenn der Kontrakt ihres gegenwärtigen Quartiers in
Old-Street-Road abgelaufen ist. An Gesellschaft wird es daher nicht
fehlen. Mein Freund Jobling ist von Natur aristokratisch gesinnt;
und außer daß er mit allem, was in den vornehmen Kreisen vorgeht,
vertraut ist, teilt er die Ansichten, die ich jetzt entwickle.«

		Mr. Jobling bestätigte: »Gewiß«, und zog sich ein wenig aus dem
Ellbogenbereich der Mutter Mr. Guppys zurück.

		»Da Sie Miß Summerson ins Vertrauen gezogen hat, so habe ich
keine Veranlassung, Ihnen nochmals zu wiederholen – Mutter,
sei so gut, und sei still –, daß Miß Summersons Bild früher
meinem Herzen eingeprägt war und daß ich ihr einen Heiratsantrag
machte.«

		»Das habe ich gehört«, entgegnete mein Vormund.

		»Umstände«, fuhr Mr. Guppy fort, »auf die ich keinen Einfluß
hatte – sogar ganz das Gegenteil –, drängten eine
Zeitlang dies Bild in den Hintergrund. Damals war Miß Summersons
Benehmen höchst gentil, ich darf sogar hinzusetzen, edelmütig.«

		Mein Vormund klopfte mir auf die Achsel und schien sich köstlich
zu amüsieren.

		»Ich bin nun selbst in einen solchen Gemütszustand gelangt«,
sagte Mr. Guppy, »so daß ich mich meinerseits nicht weniger
edelmütig zu benehmen wünsche. Es liegt mir viel daran, Miß
Summerson zu beweisen, daß ich mich zu einer Höhe erheben kann,
deren sie mich vielleicht kaum für fähig hält. Ich habe
herausgefunden, daß das Bild, das, wie ich glaubte, aus meinem
Herzen herausgerissen war, in Wirklichkeit nicht herausgerissen
ist. Es übt immer noch einen gewaltigen Einfluß auf mich aus, und
indem ich diesem Gefühle nachgebe, bin ich bereit, über die
Verhältnisse wegzusehen, über die keiner von uns gebieten kann, und
Miß Summerson den Antrag zu wiederholen, den ich die Ehre hatte,
ihr früher zu machen. Ich bitte Miß Summerson hiermit um die
Erlaubnis, das Haus in Walcot-Square, das Geschäft und mich selbst
ihr zu Füßen legen zu dürfen.«

		»Ungemein edelmütig. In der Tat, Sir«, bemerkte mein
Vormund.

		»Nun ja, Sir«, entgegnete Mr. Guppy mit Offenheit, »ich wünsche
auch, edelmütig zu sein. Ich bin nicht der Ansicht, daß ich mir
durch diesen Antrag bei Miß Summerson nichts vergebe. Durchaus
nicht; und auch mein Freund ist dieser Ansicht. Aber doch liegen
Verhältnisse vor, die ich gehorsamst bitte, als eine Art
Gegenrechnung gegen etwaige kleine Mängel meinerseits in Erwägung
zu ziehen, damit wir auf diese Weise zu einem glatten und
unparteiischen Abschluß gelangen.«

		»Ich übernehme es selbst, Sir, Ihre Miß Summerson gemachten
Anträge zu beantworten«, sagte mein Vormund und griff lachend nach
der Klingel. »Sie erkennt Ihre großmütige Absicht an und wünscht
Ihnen guten Abend und fernerhin Wohlergehen.«

		»Oh!« sagte Mr. Guppy mit verblüfftem Gesicht. »Heißt das soviel
wie Annahme oder Verwerfung oder eventuelle Inbetrachtnahme?«

		»Entschieden Verwerfung, wenn Sie gestatten«, entgegnete mein
Vormund.

		Mr. Guppy sah ratlos abwechselnd seinen Freund und seine Mutter,
die plötzlich sehr zornig wurde, und den Fußboden und die Decke
an.

		»Wirklich ? – Dann, Jobling, wenn du der Freund bist, für
den du dich ausgibst, solltest du eigentlich meine Mutter
hinausführen und sie aus dieser Situation befreien.«

		Mrs. Guppy weigerte sich jedoch entschieden, hinauszugehen, und
wollte nichts davon hören. »Machen Sie doch selbst, daß Sie
fortkommen«, sagte sie zu meinem Vormund. »Was soll das heißen? Ist
mein Sohn nicht gut genug für Sie? Sie sollten sich schämen. Machen
Sie selbst, daß Sie fortkommen.«

		»Meine gute Frau«, entgegnete mein Vormund, »es ist doch wohl
kaum vernünftig, mich aus meinem eignen Hause zu weisen.«

		»Mir ganz wurst«, sagte Mrs. Guppy. »Hinaus mit Ihnen. Wenn wir
Ihnen net gut gnug sin, so suchen Sie sich jemand, wo Ihnen gut
genug is. Gehen Sie doch und suchen Sie einen.«

		– Ich war ganz überrascht von der Plötzlichkeit, mit der Mrs.
Guppys Lustigkeit in Angriffsstimmung umschlug. –

		»Gehen Sie und suchen Sie sich einen, wo gut genug für Sie is«,
wiederholte Mrs. Guppy. »Schauen Sie, daß Sie hinauskommen!«
wiederholte sie in einem fort. »Hinaus!« Nichts schien sie so in
Erstaunen zu setzen und so sehr zum Zorn zu reizen, als daß mein
Vormund absolut nicht gehen wollte. »Warum schauen Sie denn nicht,
daß Sie fortkommen? Worauf warten Sie eigentlich noch?«

		»Mutter«, mischte sich jetzt ihr Sohn ein, der sich bis dahin
immer nur stumm vor sie gestellt und sie mit einer Schulter
zurückzuschieben versucht hatte, als sie auf meinen Vormund los
wollte, »wirst du denn nicht endlich den Mund halten?«

		»Nein, William«, rief sie, »nein! Ich will nicht. Erst muß er
machen, daß er fortkommt. Ich will nicht.«

		Mr. Guppy und Mr. Jobling nahmen schließlich die alte Dame, als
sie gar zu arg zu schelten anfing, in die Mitte und brachten sie
sehr gegen ihren Willen die Treppe hinunter. Ihre Stimme wurde mit
jeder Stufe, die sie sie hinabschleiften, eine Oktave höher, und
sie bestand beharrlich darauf, daß wir sofort gehen und jemand
suchen sollten, »wo für uns gut genug wäre«, und vor allem, daß wir
schauen sollten, daß wir fortkämen.

	
		
		65. Kapitel

		Ein neues Leben

		Die Session hatte begonnen, und mein Vormund erhielt die Meldung
von Mr. Kenge, daß sein Prozeß übermorgen zur Verhandlung kommen
würde. Da ich sehr gespannt war, wie die Sache ausfallen würde,
kamen Allan und ich überein, an dem bestimmten Vormittag
hinzugehen. Richard war außerordentlich aufgeregt und so schwach
und matt, obgleich sich immer noch keine körperliche Krankheit an
ihm nachweisen ließ, daß meine gute Ada der Unterstützung gar sehr
bedurfte. Aber sie hoffte auf die Hilfe, die ihr jetzt binnen so
kurzem in Aussicht stand, und ließ nie den Mut sinken.

		Die Tagfahrt sollte in Westminster abgehalten werden. Der Prozeß
war dort wohl schon hundert Mal verhandelt worden, aber ich konnte
mich nicht von dem Gedanken befreien, daß es dies Mal zu einem
Resultat kommen müßte. Wir eilten gleich nach dem Frühstück fort,
um rechtzeitig nach der Westminsterhall zu gelangen, und gingen Arm
in Arm – wie glücklich und seltsam es doch war! – durch
die lebhaften Straßen dorthin.

		Wir besprachen gerade, was wir für Richard und Ada tun könnten,
da hörte ich jemanden rufen: »Esther! liebe Esther! Esther!« Und
ich sah Caddy Jellyby, wie sie mir mit dem Kopf so lebhaft aus dem
kleinen Wagen winkte, den sie in letzter Zeit gemietet hatte, um
damit zu ihren Schülern zu fahren, deren sie jetzt eine große
Anzahl hatte, als ob sie mich aus hundert Schritt Entfernung
umarmen wollte.

		Ich hatte ihr in einem Briefe alles erzählt, was mein Vormund
getan, aber keinen Augenblick Zeit gefunden, sie zu besuchen.
Natürlich kehrten wir um, und das herzensgute Kind war so entzückt
und freute sich so sehr, von dem Abend sprechen zu können, wo sie
mir die Blumen brachte, und war so sehr darauf erpicht, mein
Gesicht – samt dem Hute – zwischen ihren Händen zu
drücken und sich ganz wie außer sich zu benehmen und mir allerlei
Kosenamen zu geben und Allan zu sagen, ich hätte, ich wisse gar
nicht, was alles, für sie getan, daß ich mich durchaus einen
Augenblick in den Wagen hineinsetzen und sie beruhigen mußte, indem
ich ihre Zärtlichkeit über mich ergehen ließ. Endlich mußten wir
aber doch gehen – die Zeit drängte –, und Caddy blickte
uns aus dem Kutschenfenster nach, solange sie uns sehen konnte.

		Dadurch verspäteten wir uns etwa eine Viertelstunde, und als wir
die Westminsterhall erreichten, hatte die Verhandlung schon
angefangen. Überdies war im Kanzleigericht ein so ungewöhnliches
Gedränge, daß die Menschen bis an der Tür standen und wir weder
hören noch sehen konnten, was drin vorging. Es schien etwas
Komisches zu sein, denn dann und wann hörte man ein Lachen und den
Ruf: Ruhe! Auch etwas Interessanteres als gewöhnlich, denn alles
stieß sich und drängte vorwärts. Daß es etwas sein mußte, was den
Herren vom Fach sehr spaßhaft vorkam, ersahen wir daraus, daß
verschiedne junge Advokaten mit Perücken und Backenbärten, die
abseits vom Gedränge standen, sich, während einer von ihnen die
Sache erzählte, mit den Händen in die Taschen fuhren und sich
geradezu vor Lachen krümmten und, mit den Füßen stampfend, in der
Halle herumliefen.

		Wir fragten einen Herrn in unsrer Nähe, ob er wisse, was für ein
Prozeß verhandelt werde? Er sagte uns: »Jarndyce kontra Jarndyce.«
Und ob er wüßte, wie die Sache stehe? Er sagte nein, das habe noch
niemand gewußt, aber soviel er aus allem entnehmen könne, sei es
vorbei damit.

		»Vorbei für heute?« fragten wir.

		»Nein«, sagte er, »vorbei für immer.«

		Vorbei für immer!

		Als wir diese überraschende Antwort hörten, sahen wir uns
sprachlos vor Erstaunen an. Konnte es wirklich möglich sein, daß
das neuaufgefundene Testament alles in Ordnung gebracht haben
sollte und daß Richard und Ada jetzt reich seien? Es schien zu gut,
um wahr zu sein. Und doch mußte es so sein.

		Wir hatten nicht lange zu warten, denn das Gedränge geriet bald
in Bewegung, und die Leute kamen mit roten erhitzten Gesichtern,
mit einer förmlichen Wolke verdorbener Luft umgeben,
herausgeströmt. Sie waren immer noch sehr lustig, wie Leute, die
aus eine Komödie oder von einem Taschenspieler kommen, und nicht
aus einem Gerichtshof. Wir traten beiseite und warteten, ob nicht
ein Bekannter darunter wäre, und sahen, wie große Pakete Akten
herausgetragen wurden, Pakete in Beuteln – Bündel, zu groß, um
sie in Beutel zu stecken –, unermeßliche Papiermassen,
zusammengeschnürt oder lose, unter deren Gewicht die Diener wankten
und die sie vorläufig aufs Geratewohl aufs Pflaster der Halle
warfen, wenn sie wieder hineingingen, um immer noch neue zu holen.
Auch die Diener lachten. Wir warfen einen Blick auf die Bündel, und
da wir überall »Jarndyce kontra Jarndyce« lasen, fragten wir einen
wie eine Amtsperson aussehenden Mann, der mitten unter ihnen stand,
ob der Prozeß aus sei. »Ja«, sagte er, »endlich hat er ein Ende
gefunden!« und fing auch an zu lachen.

		Endlich sahen wir Mr. Kenge, leutselig und würdevoll, aus dem
Gericht kommen und Mr. Vholes zuhören, der sehr ehrerbietig auf ihn
einsprach und seine Aktenmappe unter dem Arm trug. Mr. Vholes
erblickte uns zuerst. »Hier ist Miß Summerson, Sir«, sagte er. »Und
Mr. Woodcourt.«

		»Was seh ich! Ja. Wahrhaftig!« rief Mr. Kenge und zog vor mir
mit der größten Höflichkeit den Hut. »Wie steht das werte Befinden?
Freut mich außerordentlich, Sie zu sehen. Mr. Jarndyce ist nicht
hier?«

		»Nein. Er kommt nie hierher«, erinnerte ich ihn.

		»Nun«, sagte Mr. Kenge, »es ist vielleicht gut, daß er heute
nicht hier ist, denn seine – soll ich in meines werten
Freundes Abwesenheit sagen, seine hartnäckig verfochtene
Ansicht? – wäre – wenn auch nicht mit Recht – heute
bestärkt worden.«

		»Bitte, was ist denn eigentlich geschehen?« fragte Allan.

		»Ich bitte um Verzeihung, wie meinen?« fragte Mr. Kenge mit
ausnehmender Höflichkeit.

		»Was heute geschehen ist?«

		»Was geschehen ist?« wiederholte Mr. Kenge. »Ja so. Hm. Nun,
nichts Besonderes; hm, nichts Besonderes. Wir sind zu einem
Stillstand gekommen – zu einem plötzlichen Stillstand auf
der – wie soll ich sagen – auf der... Soll ich es –
Schwelle nennen?«

		»Ist das Testament als echt anerkannt, Sir?« fragte Allan.
»Möchten Sie uns nicht wenigstens das sagen?«

		»Gewiß würde ich das tun, wenn ich könnte«, sagte Mr. Kenge,
»aber wir sind der Sache nicht weiter nachgegangen, nicht weiter
nachgegangen.«

		»Nicht weiter nachgegangen«, wiederholte Mr. Vholes mit seiner
gedämpften Bauchrednerstimme wie ein fernes Echo.

		»Sie müssen bedenken, Mr. Woodcourt«, bemerkte Mr. Kenge und
schwenkte überredend und besänftigend seine silberne Kelle, »daß
dies ein großer Prozeß, ein langer Prozeß, ein verwickelter Prozeß
gewesen ist. Man hat 'Jarndyce kontra Jarndyce' nicht mit Unrecht
ein Denkmal der Kanzleigerichtspraxis genannt.«

		»Und die Geduld hat lange darauf als Statue gesessen«, sagte
Allan.

		»Wahrhaftig, sehr gut, Sir«, entgegnete Mr. Kenge mit dem
herablassenden Lächeln, das ihm eigen war. »Sehr gut! – Sie
müssen ferner bedenken, Mr. Woodcourt«, – er wurde würdevoll
bis zur Strenge – »daß auf die zahlreichen Schwierigkeiten,
Zwischenfälle, meisterhaften Fiktionen und Einzelstadien in diesem
großen Prozeß Studium, Geschicklichkeit, Beredsamkeit, Kenntnis und
Geist, viel Geist, Mr. Woodcourt, verwendet worden sind. Viele
Jahre lang hat 'Jarndyce kontra Jarndyce' die – äh –, ich
möchte sagen, die Blüte des Advokatenstandes – und
die –äh –, ich möchte mir hinzuzusetzen erlauben, die
gereiften herbstlichen Früchte des richterlichen Oberhauses in
Anspruch genommen. Wenn die Allgemeinheit daraus Nutzen zieht und
der Staat den Ruhm dieses großartigen Zusammenwirkens von geistigen
Eigenschaften, so muß dafür bezahlt werden, Sir, in Geld oder
Geldeswert.«

		»Mr. Kenge«, sagte Allan, dem jetzt auf einmal ein Licht
aufzugehen schien, »entschuldigen Sie mich, aber unsre Zeit ist
gemessen. Wollen Sie damit sagen, daß die ganze Hinterlassenschaft
in Kosten aufgeht?«

		»Hm! Ich glaube«, entgegnete Mr. Kenge. – »Mr. Vholes, was
meinen Sie?«

		»Ich glaube auch«, bestätigte Mr. Vholes.

		»Und daß auf diese Weise der Prozeß sozusagen in Rauch
aufgeht?«

		»Wahrscheinlich«, entgegnete Mr. Kenge. – »Mr. Vholes?«

		»Wahrscheinlich«, sagte Mr. Vholes.

		»Liebste Esther«, flüsterte mir Allan zu, »das bricht Richard
das Herz.«

		In seinem Gesicht drückte sich ein so plötzlicher Schrecken aus,
und er kannte Richard so durch und durch, und auch ich hatte seinen
allmählichen geistigen Verfall so deutlich bemerkt, daß mir die
Worte, die meine Ada mit dem vorausahnenden Blick der Liebe zu mir
gesprochen hatte, wie ein Totengeläute in den Ohren klangen.

		»Im Falle Sie Mr. C. zu sehen wünschen sollten, Sir«, sagte Mr.
Vholes, der hinter uns herkam, »so finden Sie ihn im Gerichtssaal.
Ich ließ ihn dort, weil er ein wenig ruhen wollte. Guten Tag, Sir;
guten Tag, Miß Summerson.« Wie er mich mit seinem langsam
verzehrenden Blick ansah und dabei die Schnüre seines Aktenbeutels
zusammendrehte, bevor er Mr. Kenge nacheilte, von dessen
wohlwollendem Schatten er sich nicht gern zu trennen schien,
schnappte er ein Mal, als schlänge er damit den letzten Bissen
dieses Klienten hinunter. Dann glitt seine schwarze, zugeknöpfte,
widerwärtige Gestalt hinweg nach der niedrigen Tür am Ende der
Halle.

		»Liebes Herz«, sagte Allan, »überlaß mir auf eine kleine Weile
den, den du mir so lange anvertraut hast. Geh und melde alles zu
Hause und komm dann zu Ada!«

		Ich ließ ihn nicht erst einen Wagen holen, sondern bat ihn, ohne
einen Augenblick Verzug Richard aufzusuchen und mich allein gehen
zu lassen. Zu Hause angekommen, fand ich meinen Vormund vor und
berichtete ihm schonend, was vorgefallen war.

		»Kleines Frauchen«, sagte er, seinetwegen nicht im geringsten
bekümmert, »den Prozeß endlich vom Halse zu haben, ist ein
segensreicheres Resultat, als ich erwartet hätte. Aber das arme,
arme junge Paar!«

		Wir sprachen den ganzen Vormittag von Ada und Richard und
berieten, was wir für sie tun könnten. Dann begleitete mich mein
Vormund nach Symond's-Inn und verließ mich an der Haustür. Ich ging
hinauf. Als mein Liebling mich kommen hörte, kam sie auf den
schmalen Gang heraus und warf sich an meine Brust; aber gleich
faßte sie sich wieder und sagte mir, daß Richard mehrmals nach mir
gefragt hätte. Wie sie mir erzählte, hatte ihn Allan in einer Ecke
des Gerichtssaales sitzen gefunden, starr wie ein Steinbild. Als er
ihn aus seinem Grübeln weckte, war er aufgesprungen und hatte eine
Bewegung gemacht, als wollte er voll Zorn sich gegen die Richter
wenden, aber ein Blutsturz hatte ihn daran gehindert, und er mußte
nach Hause gebracht werden.

		Er lag mit geschlossenen Augen auf dem Sofa, als ich eintrat.
Medizinflaschen standen auf dem Tisch, das Zimmer war so luftig wie
möglich gemacht und verdunkelt, sauber aufgeräumt und still. Allan
stand hinter dem Kranken und beobachtete ernst sein Gesicht, in dem
keine Spur von Farbe mehr war. Jetzt erst erkannte ich genau, wie
hinfällig er war. Aber sein Gesicht war friedlicher, schöner, als
ich es seit langem gesehen.

		Ich setzte mich stumm neben ihn. Bald darauf schlug er die Augen
auf und sagte mit schwacher Stimme und seinem alten Lächeln:
»Mütterchen Durden, küssen Sie mich!«

		Es war mir ein großer Trost, ihn in seinem geschwächten Zustande
heiter und hoffnungsvoll zu sehen. Er sagte, unsre bevorstehende
Heirat mache ihn glücklicher, als er mit Worten ausdrücken könne.
Mein Bräutigam sei für ihn und für Ada ein Schutzengel gewesen, und
er segne uns beide und wünsche uns alles Glück, das das Leben nur
gewähren könnte.

		Es war mir, als müsse mir das Herz brechen, als ich ihn Allans
Hand ergreifen und an seine Brust drücken sah.

		Wir sprachen so viel wie möglich von der Zukunft, und er sagte
mehrere Male, daß er bei unsrer Hochzeit sein müsse, wenn er sich
auf den Füßen halten könnte. Ada würde ihn schon irgendwie
hinbringen, hoffte er. »Aber selbstverständlich, liebster Richard!«
tröstete sie ihn. Aber wie sie ihm so hoffnungsvoll, so heiter und
innig antwortete, aufrecht erhalten von der Hoffnung auf die Hilfe,
von der sie zu mir gesprochen, da wußte ich, wie alles kommen
werde.

		Er durfte nicht zuviel sprechen; und wenn er schwieg, schwiegen
wir ebenfalls. Wie ich neben ihm saß, tat ich, als ob ich etwas für
mein Herzenskind arbeitete, da es ihm immer Spaß gemacht hatte,
mich wegen meines Fleißes zu necken. Ada beugte sich über sein
Kissen und hielt sein Haupt in ihrem Arme. Er fiel von Zeit zu Zeit
in einen Halbschlummer; und so oft er aufwachte, war seine erste
Frage: »Wo ist Woodcourt«, wenn er ihn nicht gleich sah.

		Es war Abend geworden, als ich aufblickte und meinen Vormund in
dem kleinen Vorzimmer stehen sah. »Wer ist da, Mütterchen Durden?«
fragte mich Richard. Die Tür befand sich hinter ihm, aber er hatte
es in meinem Gesicht gelesen, daß jemand da war.

		Ich fragte Allan mit den Augen, und da er ein Ja nickte, beugte
ich mich über Richard und sagte es ihm. Mein Vormund sah, was
vorging, trat leise an mich heran und legte seine Hand auf Richards
Hand.

		»Ach, Vetter«, flüsterte Richard, »du bist so gut, so gut!« und
brach zum ersten Mal in Tränen aus.

		Mein Vormund, das Bild eines guten Menschen, nahm auf meinem
Stuhle Platz und ließ seine Hand in Richards Hand ruhen.

		»Lieber Rick«, sagte er, »die Wolken haben sich verzogen und es
ist heller Tag geworden. Wir gingen alle irre, Rick, mehr oder
weniger. Was liegt daran!... Und wie geht es dir, lieber
Richard?«

		»Ich bin sehr schwach, Vetter, aber ich hoffe, ich werde bald
wieder zu Kräften kommen. Jetzt heißt es ein neues Leben
beginnen.«

		»Recht so, Rick.«

		»Diesmal werde ich es nicht in der alten Weise anfangen«, sagte
Richard mit einem trüben Lächeln. »Ich habe jetzt eine Lehre
erhalten, Vetter. Es war eine harte Lehre, aber du kannst
versichert sein, daß ich sie nicht vergessen werde.«

		»Schon gut«, tröstete ihn mein Vormund. »Schon gut, lieber
Junge!«

		»Ich dachte mir eben, Vetter«, fing Richard wieder an, »daß ich
nichts auf Erden so gern sehen würde als – Mütterchen Durdens
und Woodcourts Haus. Wenn ich dorthin gebracht werden könnte,
sobald ich wieder mehr Kraft habe, glaube ich, ich würde dort
früher genesen als anderswo.«

		»Daran habe ich auch schon gedacht, Rick!« sagte mein Vormund.
»Und unser kleines Frauchen auch; sie und ich haben erst heute
darüber gesprochen. Ich glaube nicht, daß ihr Bräutigam etwas
dawider haben wird. Was meinen Sie, Woodcourt?«

		Richard lächelte und erhob den Arm und tastete nach Allan, der
hinter ihm zu Häupten seines Bettes stand.

		»Ich sage nichts von Ada, aber ich denke an sie und habe sehr
viel an sie gedacht. Sieh her! Sieh her, wie sie sich so sorgsam
über das Kissen beugt, wo sie doch selbst der Ruhe so dringend
bedarf! Meine heißgeliebte, meine arme Ada!« Er schloß sie in seine
Arme, und keines von uns sprach ein Wort. Allmählich ließ er sie
los, und sie sah uns an, blickte hinauf zum Himmel und bewegte die
Lippen.

		»Wenn ich nach Bleakhaus komme«, flüsterte Richard, »werde ich
dir viel zu erzählen haben, und wir müssen vieles besprechen. Du
kommst, nicht wahr, Vetter?«

		»Sei überzeugt, lieber Rick.«

		»Ich danke dir. So bist du immer. Immer. Sie haben mir erzählt,
was du alles für sie getan, und daß du nicht die kleinste ihrer
Lieblingsgewohnheiten außer acht gelassen hast. Es wird mir sein,
als ob ich wieder das alte Bleakhaus besuchte.«

		»Und auch dorthin wirst du kommen, hoffe ich, lieber Rick. Ich
bin jetzt ein alleinstehender Mann, wie du weißt, und ein Besuch
wird mir eine Wohltat sein. Eine Wohltat, meine Liebe«, wiederholte
er, zu Ada gewendet, streichelte sanft ihr goldenes Haar und
drückte eine Locke davon an seine Lippen. Ich ahnte, daß er
innerlich gelobte, sich ihrer anzunehmen, wenn sie allein
zurückblieb.

		»Nicht wahr, es war nur ein böser Traum?« sagte Richard und
faßte bittend meines Vormundes beide Hände.

		»Nichts sonst, Rick; nichts sonst.«

		»Und du kannst in deiner Güte dem Träumer wirklich verzeihen,
ihn bemitleiden und nachsichtig zu ihm sein und ihm Mut zusprechen,
jetzt, wo er erwacht ist?«

		»Gewiß, mein lieber Junge. Bin ich denn nicht selbst nur ein
Träumer, Rick?«

		»Ich will ein neues Leben anfangen«, sagte Richard, und seine
Augen leuchteten.

		Allan trat näher an Ada heran, und ich sah, wie er feierlich die
Hand erhob, um meinen Vormund vorzubereiten.

		»Wann werde ich diesen Ort hier mit dem schönen Lande
vertauschen und die alten Zeiten wieder vor mir sehen und Kraft
genug haben, zu sagen, was Ada mir gewesen ist, und imstande sein,
meine vielen Fehler und meine Verblendung wieder gut zu machen und
mich vorbereiten können, meinem Kind ein Führer zu sein?« sagte
Richard. »Wann glaubst du, kann ich reisen?«

		»Lieber Rick, sowie wir wieder ein wenig bei Kräften sind«,
entgegnete mein Vormund.

		»Ada, meine Herzens-Ada.« Er versuchte sich ein wenig zu
erheben. Allan kam seinem Wunsch zuvor und hob ihn so, daß er
seinen Kopf an ihre Brust legen konnte.

		»Ich habe dir viel Leid zugefügt, mein Alles. Ich bin wie ein
armer verirrter Schatten auf deinen Lebenspfad gefallen. Ich habe
dich mit Armut und Sorgen vermählt und dein Vermögen vergeudet.
Vergibst du mir, meine Ada, ehe ich ein neues Leben beginne?«

		Ein Lächeln erhellte sein Gesicht, als sie sich niederbeugte, um
ihn zu küssen.

		Er ließ langsam sein Gesicht an ihre Brust sinken, schlang seine
Arme fest um ihren Nacken und fing mit einem Abschiedsseufzer das
neue Leben an. Das Leben, das über das Grab hinausreicht und alles
irdische verwischt.

		Abends spät, als alles still war, kam die arme verrückte Miß
Flite weinend zu mir und sagte, daß sie allen ihren Vögeln die
Freiheit geschenkt habe.

	
		
		66. Kapitel

		Unten in Lincolnshire

		Ein Schweigen herrscht in diesen so anders gewordenen Tagen über
Chesney Wold wie über einem Teil der Familiengeschichte. Das
Gerücht geht, Sir Leicester habe sich die Verschwiegenheit der
Leute erkauft, die sprechen könnten, wenn sie wollten, aber es ist
eine flügellahme Geschichte, die nicht flügge werden kann, und ihr
Lebensfunke ist bald erstorben. Nur soviel weiß man gewiß, daß die
stolze Lady Dedlock im Mausoleum im Park ruht, wo sich dunkel die
Bäume wölben und nachts die Eule durch den Wald schreit; aber von
wo sie nach Hause gebracht worden, um unter den Echos dieses
einsamen Ortes bestattet zu werden, und wie sie gestorben, das ist
ein Geheimnis.

		Einige von ihren alten Freundinnen, vorzüglich unter den
Jungfrauen mit den Pfirsichwangen und den dürren Hälsen, sagten
einmal, wie sie scherzend gespensterhaft mit großen Fächern
spielten – wie Jungfrauen, die mit dem grimmen Tod kokettieren
müssen, weil ihnen kein andrer Liebhaber treu geblieben –,
gelegentlich, als die vornehme Welt sich versammelte, sie wunderten
sich, daß die Asche der Dedlocks im Mausoleum sich niemals gegen
die Entweihung durch Myladys Gesellschaft erhöbe. Aber die
abgeschiedenen Dedlocks nehmen es sehr ruhig hin, und man hat nie
von einem Protest von ihnen gehört.

		Durch das Farnkraut in den Wegmulden und den Reitweg unter den
Bäumen herauf nähert sich manchmal dieser einsamen Stelle der
Schall von Hufschlägen. Dann erscheint Sir Leicester –
gelähmt, gebeugt und fast blind, aber noch immer eine würdige
achtunggebietende Erscheinung – im Sattel, und neben ihm
reitet ein Mann mit Sehnen von Stahl dicht an seiner linken Hand.
Und wenn sie eine gewisse Stelle vor der Tür des Mausoleums
erreichen, bleibt Sir Leicesters Leibpferd von selbst stehen, und
Sir Leicester entblößt schweigend das Haupt und wartet still einige
Augenblicke, ehe sie weiter reiten.

		Der Kampf mit dem kühnen Boythorn tobt immer noch, wenn auch mit
Intervallen, und bald heiß und bald schläfrig, aufflackernd wie ein
unstetes Feuer. Die Wahrheit ist, daß, als Sir Leicester krank nach
Lincolnshire kam, Mr. Boythorn offen den Wunsch zeigte, sein
Wegerecht aufzugeben und alles zu tun, was Sir Leicester wünschte;
aber Sir Leicester, der dies für Mitleid mit seiner Krankheit oder
seinem Unglück hielt, nahm es so übel auf und fühlte sich in seinem
Stolz so verletzt, daß Mr. Boythorn sich in die Notwendigkeit
versetzt sah, das nachbarliche Gebiet offen zu verletzen, um ihn
wieder zu sich selbst zu bringen. So fährt daher Mr. Boythorn fort,
furchtbare Drohungen an dem umstrittenen Wege anzuschlagen und,
während der Vogel auf seinem Kopf sitzt, sich in dem Heiligtum
seines Hauses in leidenschaftlichen Wutausbrüchen gegen Sir
Leicester zu ergehen. Auch trotzt er ihm wie vor alters in der
kleinen Kirche, indem er eine vollständige Unkenntnis der
Anwesenheit seines Feindes zur Schau trägt. Aber man flüstert sich
zu, daß er, wenn er sich gegen seinen Gegner am wildesten
ausspricht, in Wirklichkeit am rücksichtsvollsten gegen ihn ist und
daß Sir Leicester in seiner Würde als unversöhnlicher Feind wenig
ahnt, wie sehr man ihm zu Gefallen lebt. Ebensowenig ahnt er, in
wie enger Verbindung er und Mr. Boythorn durch die Schicksale
zweier Schwestern gelitten haben; und sein Gegner, der es jetzt
weiß, ist der letzte, der es ihm verraten würde. So wird also der
Streit zur Befriedigung beider fortgesetzt.

		In einem der Portiershäuser des Parks, in dem Häuschen, das man
vom Fenster des Herrenhauses erblickt, wo zu jener Zeit, als das
Wasser in Lincolnshire so hoch stand, Mylady das Kind des
Parkwärters sah, wohnt jetzt der sehnige, stahlharte Mann, der
ehemalige Kavallerist. Einige Reliquien von seinem alten Berufe her
hängen an den Wänden; und sie hellpoliert zu erhalten, ist die
Lieblingserholung eines kleinen, lahmen Mannes, den man immer bei
den Ställen findet. Rastlos ist er vor Geschirrkammern tätig mit
dem Polieren von Steigbügeln, Gebissen, Kinnketten, Geschirrteilen
und allen andern irgendwie zu den Ställen gehörigen Sachen, die
sich polieren lassen – und sein Leben ist ein fortwährendes
Reiben und Putzen. Es ist ein kleiner, zottiger, mehrfach
beschädigter Mann, nicht unähnlich einem alten schlechtrassigen
Bastardhund, der sich viel in der Welt herumgeschlagen hat und auf
den Namen Phil hört.

		Ein erfreulicher Anblick ist es, die würdige alte Haushälterin,
die jetzt noch schwerhöriger ist, am Arme ihres Sohnes in die
Kirche gehen zu sehen und das Verhältnis zwischen ihnen und Sir
Leicester zu beobachten. Allerdings haben nur wenige Gelegenheit
dazu, denn das Haus sieht jetzt selten Gäste. In den heißen
Sommertagen zuweilen kommt Besuch mit einem Regenschirm und einem
grauen Mantel, der früher in Chesney Wold unbekannt war. Dann sieht
man manchmal in abgelegenen Sägegruben und ähnlichen versteckten
Winkeln des Parks zwei junge Damen herumspringen, und vor des
Kavalleristen Tür kräuselt sich der Rauch zweier Pfeifen in die
duftende Abendluft hinauf. Dann hört man von einer Querpfeife im
Portierhäuschen die wilden begeisternden Klänge von Englands
Grenadieren spielen; und wenn der Abend anbricht, sagt eine tiefe
Baßstimme, während zwei Männer miteinander auf und abschreiten:

		»Aber ich gebe es vor der Alten nie zu. Disziplin muß sein.«

		Der Haupttrakt des Hauses ist zugeschlossen, und es wird nicht
länger Fremden gezeigt, aber Sir Leicester hält auch jetzt noch Hof
in dem langen Salon und ruht auf seinem alten Platze vor dem Bilde
Myladys. Des Abends, von breiten Schirmen eingeschränkt und nur in
diesem Teile des Hauses brennend, scheint das Licht des Salons
immer mehr zusammenzuschrumpfen, bis es eines Tages ganz aufhören
wird. Ja, binnen sehr kurzem wird es für Sir Leicester ganz
verlöschen; und die dumpfige Pforte des Mausoleums, die so fest
schließt und so hartherzig aussieht, wird sich auftun und ihn
aufnehmen. – – –

		Volumnia, die immer rosiger wird, je mehr die Zeit verrauscht,
liest Sir Leicester an den langen Abenden vor und muß, um ihr
Gähnen zu verbergen, ihre Zuflucht zu verschiedenen Kunstgriffen
nehmen, deren vornehmster und wirksamster darin besteht, daß sie
das Perlenhalsband zwischen ihre Blütenlippen nimmt. Hauptsächlich
liest sie langatmige Abhandlungen über die Buffy- und Boodlefrage,
die zeigen, daß Buffy ein unbefleckter Patriot und Boodle ein
Schurke ist, und wie das Vaterland zugrunde gehen muß, wenn es nur
für Boodle und nicht für Buffy stimmt, oder wie es gerettet werden
kann, wenn es nur für Buffy und nicht für Boodle ist, denn einer
von den beiden muß es sein, und andre kommen nicht in Betracht. Sir
Leicester ist es ziemlich gleich, was sie vorliest, und er scheint
ihr nicht sehr aufmerksam zu folgen, aber doch wird er auf der
Stelle munter, sowie sie wagt, aufzuhören, und fragt, jedes Mal mit
sonorer Stimme ihr letztes Wort wiederholend, verdrießlich, ob sie
müde sei. Volumnia ist nun aber bei Gelegenheit ihres vogelartigen
Herumhüpfens und Anpickens von Papieren auf die Notiz einer sie
betreffenden Testamentsklausel gestoßen (im Fall ihrem Verwandten
»etwas passieren sollte«), und solche Chancen vor Augen als
Entschädigung für einen langen Vorlesekursus, nimmt sie sogar den
Kampf mit dem Drachen Langeweile auf.

		Die Vettern im allgemeinen fürchten sich ein wenig vor Chesney
Wold in der stillen Zeit, wagen sich aber in der Jagdsaison heran,
wo man dann Schüsse im Park hört und ein paar Treiber und
Jagdgehilfen auf den alten Sammelplätzen auf zwei oder drei
schwermütige Cousins warten. Der hinfällige Vetter, den die
Eintönigkeit des Ortes immer gräßlicher mitnimmt, verfällt dann in
eine schrecklich niedergedrückte Stimmung, stöhnt in seinen
jagdfreien Stunden unter Sofakissen und beteuert, daß so
ein –ah – höllischer oller Kerker – äh –
Menschenleben kosten könne.

		Die einzigen großen Lichtblicke für Volumnia in diesen
veränderten Verhältnissen des Schlosses in Lincolnshire sind die
seltenen Gelegenheiten, wo durch den Besuch eines öffentlichen
Balles etwas für die Grafschaft oder das Vaterland getan werden
muß. Dann zeigt sich die abgehetzte Sylphe in Feengestalt der
Menschheit und fährt voller Freude unter vetterlicher Eskorte
vierzehn lange Meilen weit nach dem alten Festlokale, das an
dreihundertvierundsechzig Tagen und Nächten jedes Normaljahres eine
Art antipodische Rumpelkammer voll auf den Kopf gestellter alter
Tische und Stühle ist. Hier gewinnt sie alle Herzen durch ihre
Leutseligkeit, ihre mädchenhafte Munterkeit und durch ihr
Herumspringen, wie in den Tagen, wo der garstige alte General mit
dem Prachtgebiß im Munde noch nicht einen einzigen der
vierundsechzig falschen Zähne zu zwei Guineen das Stück sich hat
einsetzen lassen müssen. Dann dreht und wirbelt sie als
Hirtennymphe aus guter Familie durch das Gewühl der Tänzer, und die
Schäfer nahen sich ihr mit Tee, Limonade, Sandwiches und
Huldigungen. Dann kann sie freundlich und hartherzig sein, stolz
und anspruchslos, veränderlich, reizend und jugendlich launenhaft,
und eine auffallende Ähnlichkeit herrscht zwischen ihr und den
kleinen gläsernen Armleuchtern aus einem vergangenen Zeitalter, die
das Festlokal zieren und mit ihren dünnen Stengeln, ihren
spärlichen Knöspchen, ihren kahlen Verästelungen und ihrem
schwachen prismatischen Schillern wie lauter Volumnias
erscheinen.

		Im übrigen ist das Leben in Lincolnshire für Volumnia wie die
ungeheure Leere des übergroßen Hauses, mit Bäumen davor, die
seufzend die Hände ringen, die Köpfe senken und in eintöniger
Trauer ihre Tränen gegen die Fensterscheiben werfen. Ein
feierliches Labyrinth, das nicht mehr den letzten Repräsentanten
einer alten Familie von menschlichen Wesen und ihren
gespensterhaften Ebenbildern zu gehören scheint, sondern bewohnt
wird von hallenden Klängen, die bei jedem Ton aus ihren Gräbern
hervorkommen und durch das ganze Gebäude schallen. Eine Einöde von
unbenutzten Korridoren und Treppen, wo, wenn man nachts einen Kamm
auf den Boden des Schlafzimmers fallen läßt, es wie ein
verstohlener Tritt erkundend durch das Haus geht. Ein Haus, wo es
nicht jedermanns Sache ist, allein herumzugehen, wo das
Dienstmädchen aufschreit, wenn eine Schlacke durch den Rost
schlurrt, sich angewöhnt, zu allen Zeiten und bei allen
Gelegenheiten zu weinen, schließlich das Opfer einer krankhaften
Schwermut wird, kündigt und den Dienst verläßt.

		So ist Chesney Wold.

		Fast ganz der Nacht und der Leere überlassen, unverändert im
strahlenden Sommer und im trüben Winter; immer düster und still.
Kein Banner weht mehr bei Tage; und keine Lichterreihen glänzen
mehr bei Nacht; keine Familie kommt oder geht mehr, keine Besucher
sind mehr die Seelen der blassen kalten Zimmer, und kein Leben regt
sich mehr in ihm. – Leidenschaft und Stolz sind selbst für das
Auge des Fremden in dem Herrensitz in Lincolnshire erstorben und
haben toter Ruhe Platz gemacht.

	
		
		67. Kapitel

		Der Schluß von Esthers Erzählung

		Volle sieben glückliche Jahre bin ich Herrin von Bleakhaus
gewesen. Die wenigen Worte, die ich dieser Niederschrift noch
hinzuzufügen habe, sind bald geschrieben. Dann werde ich das Buch
schließen und von den Freunden und Freundinnen, für die ich
schreibe, für immer scheiden. Nicht ohne manche teure
Rückerinnerung meinerseits, und nicht ohne so manche, hoffe ich,
ihrerseits.

		Sie legten mir meinen schönen Liebling ans Herz, und viele
Wochen lang verließ ich meine liebe Ada auch nicht einen Tag. Der
Säugling, auf den sie so viel Hoffnung gesetzt, kam zur Welt, ehe
der Rasen seines Vaters Grab bedeckte. Es war ein Knabe; mein Mann,
mein Vormund und ich gaben ihm den Namen Richard.

		Die Hilfe, auf die meine liebe Ada so gebaut, wurde ihr zuteil,
wenn auch von der ewigen Allweisheit zu einem andern Zweck
bestimmt. Als ich sah, wie die kleine schwache Hand des Kindchens
mit seiner Berührung das wunde Herz meiner lieben Ada genesen
machte und wieder Hoffnung in ihr aufkeimen ließ, fühlte ich in
einer neuen Bedeutung die Güte und Barmherzigkeit Gottes
walten.

		Allmählich sah ich meine Herzens-Ada in meinen ländlichen Garten
kommen und dort, mit dem Kinde auf dem Arm, umherwandeln. Ich war
nun verheiratet und die Glücklichste der Glücklichen.

		Um jene Zeit kam mein Vormund zu uns und fragte Ada, wann sie zu
ihm kommen würde.

		»Beide Häuser sind jetzt dein Heim, mein Kind«, sagte er, »aber
das ältere Bleakhaus hat den Vorrang. Wenn du und dein Knabe
kräftig genug sind, kommt ihr und nehmt Besitz von ihm.«

		Ada nannte ihn ihren lieben, teuern Vetter John; aber er bat
sie, in ihm ihren Vormund zu sehen. Und er war von da an ihr und
dem Knaben ein Vormund und fühlte sich glücklich, sich so nennen zu
hören. So nannte sie ihn denn Vormund und hat ihn seitdem stets so
genannt. Die Kinder kennen ihn unter keinem andern Namen – ich
sage die Kinder, denn ich habe zwei kleine Töchter.

		Es ist kaum zu glauben, daß Charley, die immer noch runde Augen
macht und immer noch schwach in der Grammatik ist, mit einem Müller
unsrer Gegend verheiratet ist, und doch ist es wahr. Selbst jetzt,
in diesem Augenblick, wenn ich von meinem Schreibtisch im
Morgensonnenschein zum Fenster hinausschaue, sehe ich, wie ihre
Mühle zu gehen anfängt. Ich hoffe nur, der Müller verdirbt mir
Charley nicht, denn er hat sie sehr gern. Charley ist etwas eitel
seinetwegen, denn er hat sein gutes Auskommen, und es war ein
großes Gereiße um ihn. Was die Erinnerung an die Zeit, wo sie meine
kleine Zofe war, betrifft, so möchte ich fast meinen, daß die Zeit
sieben Jahre lang ebenso still gestanden haben müßte wie die Mühle
noch vor einer halben Stunde, denn die kleine Emma, Charleys
Schwester, ist ganz ihr früheres Ebenbild. Wie weit es Tom,
Charleys Bruder, in der Schule im Rechnen gebracht hat, wage ich
nicht zu entscheiden, aber ich glaube, bis zu den Dezimalbrüchen.
Aber wie weit es auch gewesen sein mag, jedenfalls ist er jetzt
Lehrling bei dem Müller und ein guter, schüchterner Junge, der
immer in irgendein Mädchen verliebt ist und sich jedes Mal mächtig
darüber schämt.

		Caddy Jellyby verlebte die eben verflossenen Feiertage bei uns
und war liebenswürdiger als je. Beständig tanzte sie mit den
Kindern im Hause herum, als ob sie nie in ihrem Leben Lektionen
gegeben hätte. Sie hat jetzt ihren eignen Wagen anstatt des
gemieteten und ist von Newman-Street zwei ganze Meilen weiter
westlich gezogen. Sie arbeitet sehr angestrengt, denn ihr Mann, ein
vortrefflicher Gatte, ist gelähmt und kann nur sehr wenig tun.
Dennoch ist sie zufriedener als je und kommt allen ihren Pflichten
getreu und freudig nach. Mr. Jellyby verbringt seine Abende in
ihrem neuen Hause und lehnt den Kopf an die Wand, genau wie im
alten. Mrs. Jellyby soll lange Zeit sehr unter der Mesalliance und
dem »entwürdigenden« Beruf ihrer Tochter gelitten haben, wie ich
hörte, aber ich hoffe, sie hat sich mit der Zeit von ihrem Verdruß
erholt. Mit Afrika hat sie Pech gehabt, denn das Unternehmen schlug
fehl, weil der König von Borriobula-Gha jeden, den das Klima am
Leben ließ, für Schnaps zu verkaufen strebte. Sie ist jetzt tätig,
der Frau das Recht, im Parlamente zu sitzen, zu erwirken, und Caddy
sagt mir, daß diese Mission einen noch größeren Briefwechsel nach
sich zieht als die alte.

		Fast hätte ich Caddys armes kleines Mädchen vergessen. Es ist
nicht mehr so winzig klein, aber taubstumm. Ich glaube, es hat nie
eine bessere Mutter gegeben als Caddy, die in ihren kargbemessenen
Mußestunden unzählige Taubstummenkünste lernt, um dem Kinde sein
Los erträglicher zu gestalten.

		Als ob ich niemals mit Caddy fertig werden sollte, fallen mir
hier Peepy und der alte Mr. Turveydrop ein. Peepy ist beim Zollamte
angestellt und befindet sich dabei außerordentlich wohl. Der alte
Mr. Turveydrop, sehr apoplektisch geworden, trägt seinen Anstand
immer noch in der Stadt spazieren, genießt das Leben auf die alte
Weise und wird immer noch wie ehedem mit Ehrfurcht und gläubigen
Auges angesehen. Er ist ein großer Gönner Peepys und soll ihm seine
Lieblingsstutzuhr im Ankleidezimmer, die nicht ihm gehört, vermacht
haben.

		Mit dem ersten Gelde, das wir uns ersparten, bauten wir an unser
hübsches Haus ein kleines Brummstübchen für meinen Vormund an, das
wir dann, als er uns besuchen kam, mit großem Glänze einweihten.
Ich versuche, alles das leichten Sinnes hinzuschreiben, weil mein
Herz jetzt, wo es zu Ende geht, übervoll ist; aber wenn ich von ihm
schreibe, treten mir immer wieder die Tränen in die Augen.

		Nie kann ich ihn ansehen, ohne daß ich nicht im Geiste unsern
armen, lieben Richard ihn einen guten Menschen nennen höre. Ada und
ihrem hübschen Knaben ist er der zärtlichste Vater, mir, was er mir
immer gewesen ist, und mit welchem Namen kann ich das ausdrücken!
Er ist meines Mannes bester und teuerster Freund, er ist der
Liebling unsrer Kinder, der Mittelpunkt unsrer innigsten Liebe und
Verehrung. Aber trotzdem ich fast ein höheres Wesen in ihm sehe,
bin ich doch so vertraut und unbefangen zu ihm, daß es mir fast wie
ein Wunder vorkommt. Wir beide, sowohl er wie ich, haben unsre
alten Namen noch, und wenn er bei uns zu Besuch ist, nehme ich
keinen andern Platz als meinen alten auf dem Stuhle neben ihm ein.
Mütterchen Hubbard, Frau Spinnweb, kleines Frauchen, so heißt es
immer noch; und ich antworte: Ja, lieber Vormund, ganz wie
früher.

		Ich wüßte nicht, daß der Wind auch nur einen einzigen Augenblick
aus Osten geweht hätte seit dem Tage, wo er mich an unsre Pforte,
auf der das Wort Bleakhaus stand, geführt. Ich brachte einmal
gelegentlich die Sprache darauf, daß jetzt niemals mehr Ostwind zu
herrschen scheine, und er sagte: Nein, gewiß nicht; er habe seit
jenem Tage aufgehört, aus dieser Himmelsrichtung zu wehen.

		Ich glaube, mein Herzenskind ist schöner als je. Der Gram, der
eine Zeit in ihrem Gesicht gelegen – er ist jetzt
verschwunden –, scheint sogar seinen unschuldigen Ausdruck
noch geläutert und ihm etwas Heiliges gegeben zu haben. Manchmal,
wenn ich sie in ihrem Trauerkleid, das sie immer noch trägt, meinen
Richard unterrichten sehe, kommt es mir vor – wie soll ich nur
sagen –, als ob es gut wäre, zu wissen, daß sie ihrer lieben
Esther in ihren Gebeten gedenkt.

		Ich nenne ihn meinen Richard! Aber er sagt, er hätte zwei Mamas,
und ich sei die eine.

		Wir sind nicht reich an Geld, aber es ist uns stets gut
gegangen, und wir haben, was wir brauchen. Nie gehe ich mit meinem
Gatten aus, ohne zu hören, wie ihn die Leute segnen. Nie trete ich
in ein Haus, vornehm oder gering, ohne sein Lob zu hören oder in
dankerfüllten Augen zu lesen. Nie lege ich mich nachts nieder, ohne
zu wissen, daß er im Laufe des Tages Schmerzen gelindert oder einem
Nebenmenschen in seiner Not beigestanden hat. Ich weiß, daß von dem
Lager hoffnungslos aufgegebener Kranker oft in Sterbestunden ein
Dankgebet für seine geduldige Pflege zum Himmel geschickt worden
ist. Heißt das nicht reich sein?

		Die Leute preisen mich, bloß weil ich seine Frau bin! Sogar mich
haben die Leute gern, wenn ich zu ihnen komme, und machen soviel
Aufhebens mit mir, daß ich mich ordentlich schäme. Und das verdanke
ich alles ihm, meinem Geliebten, meinem Stolz! Sie haben mich
seinetwegen gern, wie ich alles, was ich auf Erden tue, seinetwegen
tue.

		Vor ein oder zwei Abenden, nachdem ich für meine Herzens-Ada und
für meinen Vormund und den kleinen Richard, die morgen kommen,
allerlei vorgerichtet hatte, saß ich vor der Tür, die ich in so
teuerm Andenken halte, als Allan nach Hause kam. Er sagte: »Nun,
mein kleines Frauchen, was machst du hier?« und ich erwiderte, »der
Mond scheint so hell, und die Nacht ist so köstlich, daß ich mich
hergesetzt und nachgedacht habe.«

		»Und worüber hast du nachgedacht, mein Schatz?«

		»Wie neugierig du bist. Ich schäme mich fast, es zu sagen, aber
du sollst es wissen. Ich habe an mein altes Gesicht gedacht, wie es
früher war.«

		»Und was hast du davon gedacht, mein kleines fleißiges
Bienchen?« fragte Allan.

		»Ich habe mir gedacht, daß ich für unmöglich hielte, du könntest
mich mehr lieben, selbst wenn ich mein altes Gesicht behalten
hätte.«

		»Wie es früher war?« sagte Allan lachend.

		»Natürlich, wie es früher war.«

		»Mein liebes Mütterchen«, fragte Allan und zog meinen Arm durch
den seinen, »schaust du manchmal in den Spiegel?«

		»Du weißt, daß ich es tue; du siehst es ja.«

		»Und du weißt nicht, daß du hübscher bist als je?«

		Ich wußte es nicht; ich weiß nicht einmal, ob ich es jetzt weiß.
Aber ich weiß, daß meine lieben Kleinen sehr hübsch sind, und daß
meine Herzens-Ada sehr schön ist, und daß mein Mann sehr hübsch
ist, und daß das Gesicht meines Vormundes von Heiterkeit und
Herzensgüte strahlt wie kein andres auf der Welt, und daß sie sehr
gut ohne viel Schönheit bei mir auskommen können – selbst
vorausgesetzt –.

	