
		
		Erstes Kapitel.

		Sein Großvater und Vater. – Seine Geburt und
erstes Erscheinen auf den Theatern in Drury-Lane und Sadlers-Wells.
– Seines Vaters Strenge. – Der Earl von Derby und die Perücke. –
Die Vermögensbüchse und der Guttätigkeit Lohn. – Seines Vaters
Scheintod, und sein und seines Bruders Benehmen dabei.

		Joseph Grimaldi's Großvater väterlicherseits war sowohl dem
französischen als italienischen Publikum als ein ausgezeichneter
Ballett-Tänzer bekannt. Er war so gewandt und stark, daß man ihm
den Beinamen »Eisen-Bein« gab. Dibbin erzählt in seiner Geschichte
der Bühne mehrere hierauf bezügliche Anekdoten von ihm, wie denn
auch deren viele im Umlaufe sind; die nachstehende ist vollkommen
wahr. Eines Abends tat er auf der Bühne einen ungewöhnlich hohen
Sprung, vielleicht in einem, durch die Anwesenheit des türkischen
Gesandten, der sich mit seinem Gefolge in der Seiten-Loge befand,
veranlagten absonderlichen Enthusiasmus. Er zerbrach dabei einen
der Kronleuchter, die in jener Zeit über den Bühnen-Türen hingen,
wobei dem Gesandten ein Stück vom Glasgehänge in das Auge [bookmark: page6] oder doch das Gesicht
flog. Da die Würde des gewichtigen Mannes verletzt war, wurde eine
förmliche Klage bei dem französischen Hofe erhoben, der an
Eisen-Bein das ernste Gebot ergehen ließ, um Verzeihung zu bitten,
was Eisen-Bein auch in seiner gebührenden Form zu seiner eigenen,
des Hofes, des Publikums und mit einem Worte, jedermanns großer
Belustigung tat. Die große Angelegenheit endigte mit einem
Kuplet.

		Der erste Grimaldi in England war Eisenbein's Sohn und Joseph's
Vater. Er kam im Jahre 1760 als Dentist der Königin Charlotte nach
England. Er war in Genua geboren, war ausgezeichnet als Dentist,
wendete sich aber mit noch größerer Vorliebe der Tanzkunst zu, bat
die Königin bald nach seiner Ankunft in England, ihn zu entlassen,
und fing an Tanz- und Fecht-Unterricht zu geben, wobei er seinen
Schülern bisweilen kleine Proben seiner vormaligen Kunst gab. In
jenen Tagen der Menuetts in Kotillons waren die Tanzübungen eine
weit mühsamere und ernsthaftere Angelegenheit, als sie es jetzt
sind, und die jüngeren Zweige des Adels und der Reichen
beschäftigten Grimaldi fortwährend. Es wurde gesagt, er habe seine
Stelle bei Hofe infolge unfeinen Benehmens und einer
Respekt-Widrigkeit gegen den König verloren, welche Beschuldigung
sein Sohn sich stets sehr zu Herzen nahm, und deren Grundlosigkeit
zur Genüge daraus hervorging, daß sich der König und die Königin
bei allen möglichen Gelegenheiten stets als seine huldreichen
Beschützer erwiesen.

		Grimaldi gelangte auf seiner neuen Laufbahn zu einem bedeutenden
Rufe, und wurde daher zum Ballett-Meister und ersten Buffon beim
alten Drury-Lane- und Sadlers-Wells-Theater ernannt, in welcher
Doppeleigenschaft er ein großer Liebling des Publikums und Ihrer
Majestäten wurde, die fast wöchentlich die Aufführung [bookmark: page7] einer Pantomime befahlen, deren
Held Grimaldi war. Er stand in dem Rufe großer Rechtschaffenheit
und Wohltätigkeit. Auch hatte man ihm – ein Umstand, dessen sein
Sohn stets mit gerechtem Stolze erwähnte – niemals trunken gesehen;
eine ziemlich seltene Tugend der Bühnenkünstler neuerer Zeit, deren
sich zu befleißigen berühmtere als er sehr wohl tun würden.

		Er scheint ein äußerst wunderlicher und exzentrischer Mann
gewesen zu sein, was man bei den von ihm anzuführenden kleinen
Charakter-Zügen nicht übergehen darf. Er kaufte einst einen Garten
in Lambeth, nahm in einem ungewöhnlich unfreundlichen Winter Besitz
davon, und konnte es schier nicht erwarten, wie sich derselbe in
voller Blütenzeit ausnehmen würde, so daß er ihn mit einer
ungeheuern Menge künstlicher Blumen schmückte, und die Bäume mit
den schönsten grünen Blättern, sowie mit Früchten bis zum Brechen
belud, die natürlich gleichfalls künstliche waren.

		Zu seinen sonderbaren Charakterzügen gehörte eine unbestimmte
und heftige Furcht vor dem vierzehnten Tage jedes Monats. Er war
bei dem Herannahen desselben stets reizbar, unruhig und ängstlich;
unmittelbar nach ihm aber wieder ein ganz anderer Mann, und rief
dann aus: »Ah! Jetzt sein ick wieder sicher auf einen Monat!« Es
ist bemerkenswert, daß er wirklich an einem vierzehnten März starb,
so wie er auch am vierzehnten dieses Monats geboren und getauft war
und sich verheiratet hatte.

		Man erzählt ähnliche Anekdoten von Heinrich dem Vierten und
anderen; die hier erzählte ist vollkommen verbürgt, und kann dem
Verzeichnisse der Ahnungen, oder wie man es nennen will, als ein
wahrhaftes Beispiel hinzugefügt werden.

		[bookmark: page8] Grimaldi war
krankhaft reizbar und trübsinnig im höchsten Grade, und hatte eine
fast unbeschreibliche Furcht vor dem Tode. Er wanderte oft
stundenlang auf Kirchhöfen oder Begräbnisplätzen umher, grübelte
über die Krankheiten, an welchen die in den Gräbern um ihn her
Liegenden gestorben sein möchten, malte sich ihre Sterbe-Betten vor
und überrechnete, wie viele von ihnen wohl lebendig begraben wären;
eine Möglichkeit, an welche zu denken er schauderte, und die ihn
sein Leben lang bis an sein Ende mit peinlicher Angst erfüllte. Er
verfügte daher in seinem Testamente, daß man ihm, bevor sein Sarg
verschlossen würde, den Kopf abschnitte, was auch in Gegenwart
mehrerer Personen geschah.

		Sonderbar genug wählte er den Tod, der ihm in seinen
unbeschäftigten Augenblicken fast unaufhörlich und unter den
düstersten und qualvollsten Gedanken und Empfindungen vor Augen
schwebte, zum Gegenstande seiner beliebtesten Szenen in den
Pantomimen der damaligen Zeit. Unter vielen andern derselben Art
erfand er die wohlbekannte Skelett-Szene für den Clown, welche
damals äußerst beliebt war und noch jetzt bisweilen dargestellt
wird.[bookmark: text1]F1 Die Tatsache ist gleich merkwürdig, gleichviel ob
es wahr ist, daß die Hypochondristen am geneigtesten sind, über die
Dinge zu lachen, die ihnen insgeheim am meisten Verdruß, oder
Bangigkeit erregen, sowie diejenigen, die an Geister-Erscheinungen
glauben, sich am ungläubigsten auszusprechen pflegen; oder ob die
erwähnten düsteren Vorstellungen das Gemüt des unglücklichen Mannes
so unablässig beunruhigten, daß selbst seine Heiterkeit eine
schauerlich düstere Färbung annahm, und seine Laune groteske
Gegenstände in den Gräbern und Beinhäusern aussuchte.

		[bookmark: page9] Zur Zeit der
Lord George Gordon-Aufläufe[bookmark: text2]F2, als die
Londoner, um ihre Häuser vor der Wut des Pöbels zu schützen, an die
Türen die Worte schrieben: »Kein Papsttum!« schrieb er, um es mit
keiner Partei zu verderben und der Möglichkeit zu begegnen, irgend
einen durch sein Glaubens-Bekenntnis zu beleidigen: »Gar keine
Religion!« an die seinige, und erreichte seinen Zweck; wir wissen
indes nicht zu sagen, ob durch den Humor seines Wahlspruchs, oder
die Folge davon, daß der aufrührerische Haufen nicht durch die
Straße kam, in welcher er wohnte.

		Am 18. Dezember 1779, dem Jahre, in welchem Garrick starb, wurde
Joseph Grimaldi, »der alte Joe«, in der Stunhope Straße, Clare
Market, in welchem Stadtteile damals, wie jetzt, ein großer Teil
des Theaterpersonals wegen der Nähe der Schauspielhäuser wohnt,
geboren. Sein Vater war damals über siebenzig Jahre alt, und
fünfundzwanzig Monate später wurde demselben noch ein Sohn geboren
– Joseph's einziger Bruder.

		Das Knäblein blieb nicht eben lange im Zustande der hilflosen
und uneinträglichen Kindheit, denn schon in dem Alter von einem
Jahre und elf Monaten wurde es von seinem Vater auf dem alten
Drury-Lane-Theater produziert, wo es seine erste Verbeugung machte
und seinen ersten Purzelbaum schlug. Das Stück, in welchem es sein
frühreifes Talent entfaltete, war die wohlbekannte Pantomime
Robinson Crusoe, in welcher der Vater die Rolle des schiffbrüchigen
Seemanns, und der Sohn die des kleinen Clown hatte. Des letzteren
Erfolg war vollkommen; er wurde sofort engagiert, und erhielt ein
wöchentliches Salär von fünfzehn Schillingen, und [bookmark: page10] mit jedem Jahre eine neue und
hervorstechende Rolle. Er wurde ein Liebling sowohl beim Publikum
als hinter den Kulissen und hieß im Garderobe-Zimmer der »kleine
kluge Joe«; Joe wurde er bis an das Ende seiner Tage genannt.

		Im Jahre 1782 trat er zuerst in Sadlers-Wells in der schwierigen
Rolle eines Affen auf, und war glücklich genug, in derselben soviel
Beifall zu finden, als er in der eines Clowns in Drury Lane
gefunden hatte. Auch in Sadlers-Wells wurde er sogleich
regelmäßiges Mitglied der Truppe, und blieb es (mit Ausnahme einer
einzigen Saison) neunundzwanzig Jahre, bis an das Ende seines
Künstler-Lebens.

		Seine Mühen nahmen jetzt einen ernsten Anfang, da er zwei
Engagements hatte, welche ihn verpflichteten, an demselben Abende
und fast zu derselben Zeit auf zwei Theatern aufzutreten. Die
Aufgabe, schwer genug schon für einen Mann, war es umsomehr für ein
Kind, und man wird sehen, wenn zu irgend einer Periode seines
Lebens seine Einnahmen sehr bedeutend waren, auch die Geistes- und
Körper-Anstrengungen nicht minder groß genannt werden mußten, durch
welche jene errungen wurden. Die schauspiel-närrischen jungen
Leute, die unermüdlichen Besucher der öffentlichen und
Privattheater, die es so sehnlich verlangt, auf die Bühne zu gehen,
weil es »so leicht« sei, Schauspieler zu sein, lassen sich wenig
von all den Sorgen, sauren Mühen und Entbehrungen träumen, welche
die Summe des Lebens der meisten Schauspieler ausmachen.

		Wir bemerkten oben, daß der Vater Grimaldi's ein exzentrischer
Mann gewesen wäre; er scheint es besonders und etwas unangenehm bei
Züchtigung seines Sohnes gewesen zu sein. Der Knabe, der zu Possen
aller Art auf dem Theater erzogen wurde, war überall ebenso sehr
Clown, Affe, oder was sonst possierlich und lächerlich [bookmark: page11] sein mochte, als auf
der Bühne; die Damen und Herren im Garderobezimmer munterten ihn
dazu auf, und er trieb seine Späßchen fast ebenso sehr zu ihrer,
als zu des Publikums Ergötzlichkeit. Dieses alles wurde jedoch
sorgfältig vor dem Vater geheim gehalten, der, wenn etwas davon zu
seiner Kunde gelangte, Joe regelmäßig derb dafür abprügelte, ihn
dann bei den Haaren aufhob und mit der Warnung, sich ja nicht von
der Stelle zu rühren, in einen Winkel trug. Joe rührte sich jedoch
trotzdem von der Stelle. Mit dem Vater verschwanden auch seine
Tränen, und mit vielen seiner komischen Gebärden und Mienen, welche
später so beliebt wurden, begann er seine Possen von neuem und mit
verdoppelter Lebhaftigkeit, worin ihn nur der Ruf: »Joe, Joe, Dein
Vater kommt!« unterbrechen konnte, worauf er denn in seinen Winkel
zurückeilte und wieder zu weinen anfing, als wenn er gar nicht
aufgehört hätte.

		Dies wurde allmählich eine regelmäßige Belustigung, und man
rief: »Joe, Joe, Dein Vater kommt!« wenn der Vater auch nicht kam,
um das Vergnügen zu haben, Joe in seinen Winkel zurücklaufen zu
sehen. Joe merkte dies bald, verwechselte häufig die ernsthafte mit
der scherzhaften Warnung, und empfing mehr Schläge als zuvor von
seinem, wie er sich in seiner Handschrift ausdrückt, »strengen aber
vortrefflichen Vater«.

		Einst war er zu seiner Lieblingsrolle des kleinen Clown in
Robinson Crusoe angekleidet, und sein Gesicht gerade so wie das
seines Vaters bemalt, worauf zum Teil das Komische seiner Rolle
beruhte, als ihn der alte Herr in das Garderobenzimmer brachte, ihn
in seinen gewöhnlichen Winkel setzte, ihm streng anbefahl, sich
kein Haar breit von der Stelle zu rühren und wieder hinausging.
Zufällig trat in demselben Augenblicke der das Garderobenzimmer zu
jener Zeit beständig [bookmark: page12] besuchende Earl von Derby[bookmark: text3]F3 herein, und rief den Knaben gutmütig zu sich, dessen
trübselige Mienen mit seinem Anzug so wenig übereinstimmten. Joe
schnitt ein höchst merkwürdiges Gesicht, blieb aber wo er war. Der
Earl lachte und blickte nach einer Erklärung umher.

		»Er darf nicht von der Stelle,« nahm Miß Farren das Wort,
welcher Dame der Lord damals sehr den Hof machte und die er später
ehelichte. »Sein Vater schlägt ihn sonst.«

		»Schlägt ihn!« wiederholte der Lord, und Joe schnitt zur
Bekräftigung der Aussage Miß Farren's ein noch weit merkwürdigeres
Gesicht.

		»Ich glaube,« sagte der Lord abermals lachend, »er hat nicht
soviel Furcht vor seinem Vater, als Sie glauben. Komm her,
Kleiner!«

		Bei diesen Worten hielt er ihm eine halbe Krone entgegen, und
Joe, dem der Wert des Geldes sehr wohl bekannt war, sprang aus
seinem Winkel hervor und bemächtigte sich mit pantomimischer
Raschheit des Geldstücks und war im Begriff zurückzueilen, als ihn
der Earl am Arme festhielt.

		»Schau hier, Joe!« sagte der Earl. »Nimm Deine Perücke ab, wirf
sie in das Feuer, und Du bekommst noch eine halbe Krone.«

		Gesagt, getan. Joe schleuderte seine Perücke in das Feuer. Es
entstand ein schallendes Gelächter. Der Knabe hüpfte mit einer
halben Krone in jeder Hand im Zimmer umher, und der Earl, besorgt
wegen der Folgen, war damit beschäftigt, mit Zange und Schüreisen
die Perücke den Flammen zu entreißen, als der [bookmark: page13] Vater im vollen schiffbrüchigen
Seemanns-Anzug eilig hereintrat. Es war ein Glück für den kleinen
Joe, daß Lord Derby kräftige Fürsprache für ihn einlegte, denn
sonst hätte es leicht sein können, daß der Kleine lebendig begraben
wurde. Vor einer tüchtigen Tracht Schläge war er indes doch nicht
zu schützen. Die Tränen liefen ihm über die zolldick bemalten
Wangen dermaßen hinab, daß die Farben gänzlich verwischt wurden und
daß er fast so wenig einem kleinen Clown als einem menschlichen
Wesen mehr ähnlich sah, mit welchen beiden Charakteren er nur noch
die entfernteste Ähnlichkeit hatte. Er wurde fast unmittelbar
darauf gerufen, und der heftig Erzürnte bemerkte die mit ihm
vergangene Veränderung erst, als Joe auf die Bühne kam und ein
allgemeines und schallendes Gelächter entstand. Er wurde noch
wütender als vorhin, prügelte ihn sogleich noch tüchtiger ab, und
das Kind schrie auf das Fürchterlichste. Die Zuschauer nahmen alles
für einen höchst vortrefflichen Spaß, ein Gelächter- und
Beifalls-Sturm erschütterte das Haus, und die Blätter erklärten am
folgenden Morgen, daß es wahrhaft wunderbar gewesen wäre, wie
natürlich das Kind gespielt hätte, was den Lehrgaben seines Vaters
die größte Ehre machte.

		Der Vorfall wirft ein bedeutsames Streiflicht auf die
Schauspieler-Leiden. Scherze auf den Lippen und Tränen in den
Augen, fröhliche Mienen und Wehe im Herzen haben hundertmal
denselben Gelächter- und Beifallssturm hervorgerufen.
Halbverhungerte werden fast ohne Ausnahme auf der Bühne belacht –
die Zuschauer haben ihr Mittags- oder Abendessen
gehabt.[bookmark: text4]F4

		Die härteste Strafe für den Knaben bestand darin, daß er sich
seiner fünf Schillinge beraubt sah, die der vortreffliche Vater in
seine eigene Tasche steckte, [bookmark: page14] vielleicht auch weil er Joe's Salär in Empfang
nahm, und mit Goldsmith's Bärenführer meinte, daß »alles hübsch
beieinander sein müßte«.[bookmark: text5]F5

		Der Earl gab indes Joe eine halbe Krone, so oft er ihn späterhin
sah, und Joe hatte große Ursache zum Kummer, als Seine Herrlichkeit
Miß Farren heiratete und sich in der Garderobe nicht mehr blicken
ließ.

		Auf dem Sadlers-Wells wurde er fast eben so schnell beliebt, als
im Drury Lane-Theater. Der Schauspieler King, der Haupteigentümer
des ersteren und Direktor des letzteren war, hielt nicht wenig von
ihm, und schenkte ihm bisweilen eine Guinee, um sich ein
Schaukelpferd, einen Wagen, oder anderes Spielzeug, das er sich
eben wünschte, dafür zu kaufen. Bei einer der Vorstellungen des
ersten Stückes, in welchem der kleine Joe in Sadlers-Wells auftrat,
machte er zum ersten Male ernstlich Effekt, wobei ihn jedoch nur
das Glück, das ihn in solchen Fällen stets begleitet zu haben
scheint, vor dem Schicksal bewahrte, unfähig zu werden, jemals
wieder auftreten zu können. Er stellte einen Affen vor, und mußte
in dem ganzen Stück um den Clown (seinen Vater) sein. In einer
Szene hatte ihn der letztere an der Kette, und wirbelte ihn auf
Armeslänge mit der größten Schnelligkeit in der Luft herum. Eines
Abends zerriß die Kette, und Joe flog weit in das Parterre hinein,
jedoch glücklicherweise ohne den mindesten Schaden zu nehmen, da er
wie durch ein Wunder einem, mit gespannter Aufmerksamkeit
zuschauenden Herrn in die Arme geschleudert wurde.

		Zu den vielen Personen, die sich ihm in dieser frühen Periode
seiner Laufbahn freundlich geneigt erwiesen, gehörte das berühmte
Seiltänzerpaar, Mr. und Mrs. Ridge, zu jener Zeit der kleine Teufel
und die [bookmark: page15]
schöne Spanierin genannt. Sie gaben ihm häufig eine Guinee, die ihm
sein Vater regelmäßig wegnahm, in eine Büchse, auf welche des
kleinen Joe's Name geschrieben stand, hineinsteckte, und dieselbe
sorgfältig verschloß, worauf er dann dem Knaben den Schlüssel gab
und zu ihm sagte: »Merk, Joe, das sein Dein Vermögen, wenn ick tot
sein.« Joe kam indes um die Büchse wie um sein ganzes Vermögen, wie
wir bald sehen werden.

		Da er beinahe vier Monate im Jahre Theaterferien hatte, indem
die Weihnachtspantomime im Drury Lane selten länger als vier Wochen
gegeben wurde, und die Vorstellungen in Sadlers-Wells erst Ostern
ihren Anfang nahmen, so schickte ihn sein Vater auf die genannte
Zeit in eine Kostschule in Putney zu einem Mr. Ford, von dessen
Herzensgüte und Zuneigung zu ihm er noch als ein alter Mann mit der
gerührtesten Dankbarkeit sprach. Viele seiner damaligen
Schulkameraden widmeten sich später auf die eine oder andere Weise
gleichfalls dem Theaterfache, – unter ihnen z. B. Mr. Henry
Harris[bookmark: text6]F6 vom Covent-Garden-Theater – keiner derselben
aber der Pantomime, und wir müssen uns, [bookmark: page16] wenn wir der Laune und
Lebhaftigkeit Joe's gedenken, nur wundern, daß seine Schulkameraden
nicht sämtlich Clowns geworden sind.

		Weihnachten 1782 trat er in seiner zweiten Rolle in Drury Lane
im »Harlequin dem Jüngeren oder dem Zaubergürtel« auf. Er stellte
darin einen Dämon vor, der von einem feindlichen Zauberer
abgeschickt war, der Macht Harlequins entgegenzuwirken. Er erwarb
sich auch diesesmal großen Beifall, und sein Ruf stand von dieser
Zeit an fest, nur daß er mit seinen Jahren an Kräften und
Fortschritten natürlich zunahm.

		Zu Ostern gab er abermals den Affen in Sadlers-Wells, doch ohne
daß ihm ein ähnliches Unglück, wie das erzählte, widerfahren wäre,
und ging wieder nach Putney, als das Stück am Schlusse des Monats
zurückgezogen wurde, und während der Saison nichts mehr für ihn zu
tun war.

		Weihnacht 1783 trat er abermals in Drury Lane in einer
Pantomime, dem »Wirrwarr«, auf, und zwar nicht bloß in seiner alten
Rolle als Affe, sondern außerdem noch in der einer Katze. In der
letzteren betraf ihn ein Unfall, bei dem er so wenig bleibenden
Schaden nahm, daß man fast glauben sollte, er hätte sich mit dem
Charakter, den er darstellte, so vollkommen identifiziert, daß er
ein wahres Katzenleben besessen. Sein Kostüm hatte den bedeutenden
Mangel, daß er, wenn er in dasselbe hineingenäht war, nicht sehen
konnte. So geschah es, daß er in eine gewöhnlich durch eine Falltür
verschlossene Öffnung hineinfiel, welche offen gelassen war, um
einen Brunnen vorzustellen. Er stürzte vierzig Fuß tief hinunter,
zerbrach sich das Schlüsselbein und trug mehrere Kontusionen davon.
Er wurde sogleich nach Hause geschafft und der Behandlung eines
Wundarztes übergeben, war freilich erst nach Beendigung der Saison
in Drury Lane wiederhergestellt, spielte aber Ostern in
Sadlers-Wells wie gewöhnlich. Im Sommer [bookmark: page17] dieses Jahres erhielt er, als
einen Beweis hoher und besonderer Gunst, die Erlaubnis, einen
Sonntag um den anderen im Hause seines Großvaters von mütterlicher
Seite zuzubringen, der, wie er selbst sagt,[bookmark: text7]F7 »in der
Newtonstraße, Holborn, wohnte, ein Metzger en gros, und außerdem
Inhaber des Schlachthauses in Bloomsbury war, das er bei seinem
Tode einige sechszig Jahre inne gehabt hatte«. Joe war ein großer
Liebling desselben, und da ihm im Hause des Großvaters viel
nachgesehen und zu gut getan wurde, so sah er jedem seiner dortigen
Besuche mit großer Sehnsucht entgegen. Sein Vater wünschte
seinerseits ebenso lebhaft, daß Joe die Ehre seiner Familie bei
diesen Gelegenheiten aufrecht erhalten möchte, und nach großer und
langer Überlegung und Beratung mit Schneidern, wurde der »kleine
Clown« für einen seiner Sonntagsausflüge folgendermaßen kostümiert:
er trug einen grünen, mit fast so vielen künstlichen Blumen, als
sein Vater in seinem Lambether Garten angebracht hatte, besetzten
Leibrock; unter selbigem glänzte ein seidenes, blendend weißes
Westchen, wozu noch weiter unten grüne tuchene Kniehosen (das Wort
existierte zu jener Zeit) mit reichem Besatze und weißseidene
Strümpfe und Schuhe mit blanken Schnallen kamen. Ebenso wenig
fehlten ein Spitzenhemde, Halstuch und Manschetten, ein dreieckiger
Hut, eine kleine Uhr mit Diamanten – mutmaßlich [bookmark: page18] Theaterjuwelen – und ein
Spazierrohr, das er so kecklich handhabte, wie es gegenwärtig
unsere großen Clowns nur tun mögen.

		Der Vater hielt Generalinspektion vor seinem Abmarsche, drückte
die vollkommenste Billigung aus, küßte ihn, forderte ihm den
Schlüssel zu seiner »Vermögensbüchse« ab, gab ihm aus selbiger eine
Guinee, sagte: »Sieh – jetzt sein Du ein Gentleman oder noch mehr –
hast einen Guinee in der Tasche,« schärfte ihm ein, um acht Uhr
wieder zu Hause zu sein, und entließ ihn, ohne zu gestatten, daß
ihn jemand begleitete, und zwar weil er ein Gentleman, und demnach
vollkommen imstande wäre, für sich selber zu sorgen.

		Die Erscheinung Joe's in den Straßen erregte ein beträchtliches
Aufsehen, zumal da er ein öffentlicher Charakter war. Ein
Gassenbube rief: »Hussa, da ist der kleine Joe!« ein zweiter: »Geht
doch, 's ist der Affe!« Ein dritter meinte, es wäre »der Bär,
angekleidet zum Tanze«, und ein vierter behauptete, »es möchte die
Katze sein, die in Gesellschaft ginge«; während größere und
gesetztere Begegnende nicht umhin konnten, herzlich zu lachen und
zu bemerken, daß es doch gar zu lächerlich wäre, ein Kind in einem
solchen Anzuge allein durch die Straßen gehen zu lassen. Joe
schritt indes unter jeweiligen verwunderlichen Grimassen
unbekümmert weiter, bis ihm eine auf dem Straßenpflaster liegende
Frau auffiel, deren elendes Aussehen bereits die Veranlassung
gewesen war, daß sich ein Haufen gesammelt hatte. Der Knabe stand
gleich anderen still, und wurde, als er die Leidensgeschichte der
Verlassenen hörte, so gerührt, daß er in die Tasche griff, und ihr
die Guinee, sein einziges Stück Geld, in die Hand drückte, worauf
er sich noch mit feierlichen Schritten entfernte. Nunmehr sammelte
sich ein Haufen um ihn und schrie und starrte ihn unendlich
verwundert an, wodurch er sich jedoch nicht im mindesten aus der
Fassung [bookmark: page19]
bringen ließ, sondern kecklich an der Spitze eines zwei Straßen
langen Gefolges weiter schritt, bis ein Freund seines Vaters
daherkam, ihn trotz seines Sträubens aufhob und auf den Armen nach
des Großvaters Hause trug, wo er den Tag zu seiner und jedermanns
Befriedigung hinbrachte.

		Als er abends wieder anlangte, sah der Vater auf die Uhr, küßte
und belobte ihn wegen seiner Pünktlichkeit, untersuchte seinen
Anzug, war erfreut, keine Beschädigung daran zu finden, und
forderte ihm zuletzt den Schlüssel zur »Vermögensbüchse« und die
Guinee wieder ab. Der Knabe dachte zuerst an den Vorfall des
Morgens nicht, durchsuchte seine Taschen, entsann sich endlich
dessen, was er getan, fiel auf die Knie nieder, bekannte alles und
flehte um Vergebung.

		Der Vater wußte anfangs nicht, was er tun oder sagen sollte, da
er selbst soviel Geld aus Guttätigkeit wegschenkte. Er blickte den
Knaben ein paar Augenblicke ungewiß an, sagte darauf bloß: »Du
bekommst eine Tracht Schläge,« und schickte ihn zu Bett.

		Zu den Eigenheiten des alten Sonderlings – es war allerdings
nicht die liebenswürdigste – gehörte die, daß er stets hielt, was
er versprach, und wenn auch vielleicht in Fällen, wie diesem,
Monate vergingen, bevor es geschah, wodurch denn die Strafe
verdoppelt, verdrei- oder vervierfacht wurde, indem die verlängerte
Furcht vor ihr, bei der Gewißheit, daß sie nicht ausbleiben würde,
hinzukam. Es waren vier oder fünf Monate vergangen, und der Knabe
hatte keine Veranlassung zum Unwillen gegeben, als ihn sein Vater
eines Tages sehr unerwartet rief, und ihm ankündigte, daß er ihn
sofort abzupeitschen dächte. Der Knabe fing an erbärmlich zu
weinen, und stammelte die Frage hervor: »O Vater, wofür denn?«
– »Denk an die Guinee!« sagte der alte Herr und prügelte ihn
dermaßen, daß Joe sein Leben lang daran dachte.

		[bookmark: page20] Die
Hausgenossenschaft bestand zu dieser Zeit aus den beiden Eltern,
Joe, dessen einzigem Bruder John Baptist, drei oder vier weiblichen
Domestiken und einem Neger, der als Bedienter fungierte und durch
die Benennung des »schwarzen Sam« honoriert wurde.

		Der Vater war äußerst gastlich und sah ausnehmend gern Freunde
bei sich. Er aß selten allein, und gab an gewissen Gala-Tagen und
namentlich auch am Christabend, große Gesellschaften, bei welchen
Gelegenheiten sein wirklich glänzendes Silberservice nebst
verschiedenen Bijouterieartikeln zur Bewunderung der Gäste zur
Schau gestellt wurde. An einem Christabend, als das Speisezimmer so
glänzend als möglich geschmückt und ausgestattet war, stahlen sich
die beiden Knaben in des schwarzen Sam Begleitung hinein, und
drückten einander ihre Bewunderung all des Glanzes aus.

		»Ah,« sagte Sam, »wenn alt Massa sterben, gehören allen die
schönen Sachen Euch.«

		Sam's Bemerkung erregte in hohem Maße die Aufmerksamkeit der
beiden Knaben, besonders aber John's, des jüngeren, der noch sehr
jung, wahrscheinlich weit weniger grauenvoll an den Tod dachte als
sein Vater und daher ohne den mindesten Rückhalt oder eine Spur von
Zartgefühl ausrief, daß er außerordentlich froh sein würde, wenn
ihm alle die schönen Sachen zufielen.

		Es wurde nicht weiter darüber gesprochen. Der schwarze Sam ging
an seine Geschäfte, die Knaben fingen an zu spielen, und niemand
dachte mehr an den Vorfall, den Vater selbst ausgenommen, der
zufällig ein unsichtbarer Hörer gewesen war. Er überlegte einige
Tage, und faßte endlich, um die Sinnesart seiner beiden Knaben zu
erforschen, den sonderbaren, doch bei dem ihn stets vornehmlich
beschäftigenden Gedanken natürlichen Beschluß, sich tot zu stellen.
Er ließ sich im verdunkelten Besuch-Zimmer als Leiche ankleiden,
die [bookmark: page21]
Dienstboten erhielten ihre Verhaltungsmaßregeln, und den Kindern
wurde vorsichtig angekündigt, daß ihr Vater plötzlich verstorben
wäre, worauf man sie in das angebliche Totengemach
führte.[bookmark: text8]F8

		Joe war anfangs verwirrt, gewann aber bald die feste
Überzeugung, daß sein Vater nicht tot wäre. Er hatte ihn noch vor
kurzem vollkommen gesund gesehen, der schwarze Sam ließ es an
heimlichen Winken und Andeutungen nicht fehlen und als er genau
hinsah, bemerkte er, daß der Verstorbene atmete. Er gewahrte
sogleich, was er zu tun hatte, begann auf das trübseligste zu
ächzen und zu schluchzen, warf sich zu Boden und wälzte sich wie im
schrecklichen Kummer umher.

		John, der vom öffentlichen Leben noch nicht soviel gesehen
hatte, als sein Brüder, war nicht so verschlagen, sah in des Vaters
Absterben nur eine Befreiung von Schlägen und Büchern (vor welchen
beiden er einen gleich großen Widerwillen hegte), freute sich des
so bald erlangten Besitzes der schönen Silbersachen, sprang im
Zimmer umher, sang und schlug Schnippchen, und erklärte, daß er
froh wäre, den Vater tot zu sehen.

		»O Du abscheulicher Junge,« sagte Joe unter einer Tränenflut.
»Hast Du denn gar keine Liebe zu Deinem guten Vater? Ach, was würde
ich darum geben, wenn ich ihn wieder lebendig sähe!«

		»Papperlappapp!« sagte John; »sei doch nicht so ein Narr, zu
weinen; jetzt gehört uns die Kuckucks-Uhr ganz allein.«

		Dies war mehr, als der Abgeschiedene zu ertragen vermochte. Er
sprang von seiner Totenbahre, öffnete die Fensterläden und bläuete
den jüngeren Sohn unbarmherzig ab; während Joe, über sein eigenes
[bookmark: page22] Schicksal
zweifelhaft, hinauslief und sich im Kohlenkeller versteckte, wo ihn
der schwarze Sam ein paar Stunden darauf fest eingeschlafen fand,
und ihn zu seinem Vater trug, der ihn ängstlich gesucht hatte und
ihn als den zärtlich und wahrhaft liebenden Sohn auf das
liebevollste empfing.

		Joe war von dieser Zeit an bis zum Jahre 1788 für dieselben
Saläre engagiert, die er von Anfang an sowohl in Drury Lane, als
Sadlers-Wells erhalten hatte. [bookmark: page23]

		 

			[bookmark: foot1]Wahrscheinlich ist das
Harlequin-Gerippe gemeint, dessen in Humphrey Clinker Erwähnung
geschieht.
	[bookmark: foot2]Sie entstanden
auf Veranlassung der im Jahre 1780 vorgeschlagenen Toleranz-Bill,
gegen welche der Lord Gordon besonders heftig eiferte und daher
Anführer des erwähnten gefährlichen Aufruhrs wurde.
	[bookmark: foot3]Lord Derby war der Großvater des jetzigen Lord Stanley.
Seine erste Frau war die Schwester des berühmten Herzogs von
Hamilton und die Halbschwester der jetzigen Lady Charlotte Bury,
der Schriftstellerin, die sich durch einige Romane, und neuerdings
durch ein Buch über die Königin Caroline berüchtigt gemacht
hat.
	[bookmark: foot4]Man wolle sich erinnern, welch' eine
vortreffliche Akquisition Smike im »Nickleby« dem
Schauspiel-Direktor deuchte.
	[bookmark: foot5]In dem berühmten
Lustspiele She stoops to conquer, in der Szene, wo Tony
Lumkin sein Lied singt.
	[bookmark: foot6]Dem Verfasser scheint es nicht bekannt
gewesen zu sein (vielleicht trog auch Grimaldi sein Gedächtnis),
daß dieser Mr. Henry Harris nie Schauspieler war. Er war der Sohn
eines anderen sehr bekannten Mr. Harris, des Eigentümers des
Covent-Garden-Theaters. Mr. Harris der Jüngere machte sich dadurch
berüchtigt, daß er mit einer Schauspielerin, einer Mrs. Johnson
lebte, die verheiratet war und mehrere Kinder hatte, und ferner
dadurch, daß er derselben, dem Publikum zum Trotz, hervorstehende
Rollen verschaffte, was er auch durchzusetzen wußte. – Mrs.
Johnson's Lebensgeschichte war sehr merkwürdig. Sie war die Tochter
eines Kunstreiters und einer italienischen Dame, wie man sagte, von
hohem Range; das Kind wurde dem Vater mit einer Summe Geldes
zugeschickt, darauf nach England gebracht, und lernte seine Mutter
niemals kennen.
	[bookmark: foot7]Es möchte nämlich nicht ohne Bedeutung für ihn sein. So
häufig es in England verhältnismäßig, daß vornehme und reiche
Herren Schauspielerinnen ehelichen, so ist es doch selten genug,
daß Töchter wohlhabender und angesehener Eltern auf das Theater
gehen, oder gar Tänzerinnen werden. Ein Londoner Metzger en gros
ist aber schon eine bedeutende Person, Ich entsinne mich, daß die
Tochter eines solchen 10 000 Pfund im Vermögen hatte, und sich
mit dem jetzigen Lord Montford, einem Sprößlinge einer der ältesten
Adelsfamilien des Landes, verheiratete.
	[bookmark: foot8]Auf der Bühne ist häufig eine
ähnliche Szene dargestellt wurden, woher dem alten Grimaldi
wahrscheinlich sein Einfall gekommen war.


	
		
		Zweites Kapitel.

		1788 bis 1795

		Des Vaters wirklicher Tod. – Sein Testament und
des Testamentsvollstreckers Bankerott. – Edelmütiges Benehmen des
Lehrers Grimaldi's und des Schauspielers Wrougthon. – Sheridan's
Wohlwollen. – Grimaldi's Mühen und Erholungen. – Insekten-Fangen. –
Exkursion nach den »Dartford-Bläulingen.« – Mrs. Jordan. –
Abenteuer auf Clapham Common; der blecherne Sixpence. – Grimaldis
erste Liebe.

		Nach verschiedenen öffentlichen Angaben starb Grimaldis Vater im
Jahre 1787; aus mehreren Stellen der von dem Sohne diktierten
Memoiren geht aber hervor, daß er am 14. März 1788 an der
Wassersucht im siebenundachtzigsten Lebensjahre gestorben und auf
dem Begräbnisplatze der Exmouthstraßen-Kapelle begraben ist, wo er
– wenn der Platz zu jener Zeit nicht etwa größer als jetzt gewesen
– bei seiner Lebzeit sehr wenig Raum zum grübelnden Umherwandeln
gehabt hat. Er hinterließ ein Testament und verordnete darin, daß
seine sämtlichen Effekten und Juwelen [bookmark: page24] in öffentlicher Versteigerung verkauft werden
sollten; die daraus zu lösende Summe habe man seinem baren
Vermögen, das sich auf mehr als 15 000 Pfund belief,
hinzuzufügen, und das ganze zwischen den beiden Brüdern gleich zu
verteilen, sobald sie zur Mündigkeit gelangten. Er hatte den schon
genannten Mr. King zum Mit-Testamentsvollstrecker neben einem
gewissen Mr. Joseph Hopwood ernannt, einen Spitzenfabrikanten in
Long Acre, der in dem Rufe stand, nicht bloß Inhaber eins großen
Geschäfts, sondern auch Besitzer eines beträchtlichen unabhängigen
Vermögens zu sein. Mr. King lehnte die Mitwirkung ab, Mr. Hopwood
legte das ganze Kapital der Brüder in seinem Geschäfte an, machte
binnen Jahresfrist Bankerott, entfloh aus dem Lande, und man hat
niemals wieder etwas von ihm gehört. So verloren die Brüder ihr
Vermögen und waren wegen ihres Unterhalts auf ihre eigenen
Hilfsquellen und Anstrengungen verwiesen.

		Es ehrt sowohl die Freunde der Witwe und ihre Söhne, als es für
den Charakter und das Benehmen der Familie Grimaldi zeugt, daß ihr
sogleich von allen Seiten Beistand zuteil wurde. Mr. Ford,
Grimaldi's Lehrer, erbot sich, Joseph in seine Pensions-Anstalt
aufzunehmen und ihn zu adoptieren. Die Mutter wies dieses
Anerbieten zurück, und nun erhöhte Sheridan, der damals Eigentümer
des Drury Lane Theaters war, des Knaben Gehalt aus freien Stücken
auf ein Pfund wöchentlich und erlaubte der Mutter, die bei
demselben Theater von Kindheit an Tänzerin gewesen war und noch
war, ein ähnliches Engagement in Sadlers-Wells anzunehmen, was der
Tat nach einem doppelten Saläre gleichkam, da beide
Schauspielhäuser während eines beträchtlichen Teils des Jahres
zugleich geöffnet waren.

		In Sadlers-Wells, wo Joseph im Jahre 1788 kurz nach seines
Vaters Tode wie gewöhnlich auftrat, war man weniger großmütig. Sein
Gehalt wurde ohne alle Umstände [bookmark: page25] von fünfzehn Schillingen wöchentlich auf drei
heruntergesetzt, und der Mutter auf ihre Gegenvorstellungen
erwidert, wenn die Änderung ihren Beifall nicht habe, so stehe es
ihrem Sohne vollkommen frei, seine schätzbaren Dienste jedem
beliebigen anderen Hause zu widmen. So gering indes das angebotene
Gehalt war, sie konnte es nicht entbehren, und Joe blieb daher beim
Sadlers-Wells-Theater drei Jahre lang für drei Schillinge
wöchentlich, beaufsichtigte das Requisitenzimmer, leistete bald dem
Zimmermanne, bald dem Maler Beistand und half, mit einem Worte, wo
oder wie es gerade erforderlich war.

		Als die Familie ihr Vermögen verloren hatte, mußte sie eine
bescheidene Wohnung suchen und fand sie im Hause eines Bekannten,
Mr. Bailey's in der Great-Wildstraße, wo sie mehrere Jahre wohnte.
John war nicht zu bewegen, ein regelmäßiges Engagement anzunehmen,
denn alle seine Gedanken und Träume drehten sich um den Plan, zur
See zu gehen, und obenein hegte er den ausgemachtesten Widerwillen
gegen die Bühne. Man ließ ihn bisweilen holen, wenn man in Drury
Lane bei einer Vorstellung Knaben bedurfte, er erschien und erhielt
einen Schilling für den Abend; allein seine Unlust und Abneigung
war so offenbar, daß der Schauspieler Wroughton, der um diese Zeit
nach Mr. King durch Kauf Eigentümer des Sadlers-Wells-Theaters
wurde, zu seinen Gunsten einschritt und ihm eine Stelle an Bord
eines Ostindien-Fahrers verschaffte, der soeben absegeln
sollte.

		John war fast außer sich vor Freude, die jedoch durch die
Entdeckung getrübt wurde, daß eine Equipierung notwendig sei und
über 13 Pfund kosten würde, eine Summe, welche die Mutter
herbeizuschaffen außerstande war. Doch derselbe gutherzige Herr
entfernte das Hindernis, gab mit einer Bereitwilligkeit, welche den
Wert der Wohltat hundertfach erhöhte, ohne Sicherheit [bookmark: page26] oder Handschrift die
ganze erforderliche Summe her und sagte nur: »Hör', John, wenn Du
Kapitän wirst, mußt Du mir das Geld zurückzahlen.«

		Nach zwei Tagen nahm John von den Seinigen Abschied und wurde an
Bord gebracht, wo er, nachdem er gehört, daß das Schiff erst in
acht bis zehn Tagen absegeln würde, ungeduldig und seine ganze
Ausstattung zurücklassend, nach einem in der Nähe liegenden
königlichen Flottenschiffe schwamm, das im Begriff war, die Anker
zu lichten, sich unter einem angenommenen, den Seinigen nie bekannt
gewordenen Namen als Matrose oder Kajütenjunge einschreiben ließ,
verschwand, und vierzehn Jahre lang nichts von sich weder sehen
noch hören ließ.

		Joe war zu dieser Zeit weit entfernt, müßig zu sein. Er mußte
jeden Morgen von Drury Lane nach Sadlers-Wells wandern, um den
Proben beizuwohnen, welche damals um zehn Uhr ihren Anfang nahmen;
um zwei Uhr zum Mittagessen wieder in Drury Lane sein, wenn er
nicht gar verhungern wollte; durfte abends sechs Uhr den Anfang der
Vorstellungen in Sadlers-Wells nicht versäumen, und war dann bis
elf Uhr oder noch später so unablässig beschäftigt, daß er sich
wohl zwanzigmal umzukleiden hatte.

		So vergingen ihm einige Jahre im gewöhnlichen Gleise, nur daß er
immer größere Fortschritte in seinem Fache und der Gunst beim
Publikum machte, was denn auch Einfluß auf seine Einnahme hatte. Im
Jahre 1794 wurde sein Gehalt in Drury Lane verdreifacht, während er
in Sadlers-Wells von drei Schillingen wöchentlich bis zu vier
Pfunden gestiegen war. Er wohnte während dieser ganzen Zeit mit
seiner Mutter in der Great-Wildstraße. Der Hauswirt war gestorben,
und die Tochter der Witwe desselben hatte, indem sie Mrs. Grimaldi
häufig nach Sadlers-Wells begleitet, Mr. Robert Fairbrother, der
sowohl dort als in Drury [bookmark: page27] Lane engagiert war, kennen gelernt und
geheiratet, worauf ihn Mrs. Bailey in ihr Kürschnergeschäft mit
aufnahm, das er mit außerordentlichem Glück betrieb.

		Grimaldi verdiente sich manche Guinee von Mr. Fairbrother, indem
er demselben in seinen Mußestunden beim Rauchhandelgeschäft half
und sich nebenher belehren ließ, ebenso wie er häufig, wenn in
jenem nichts zu tun war, nach der Newtonstraße ging und seinen
Verwandten beim Schlachtgeschäfte umsonst Hilfe leistete: so groß
war sein Widerwillen gegen das Müßig-Sein. Er sagt uns nicht, ob es
praktischer Geschäftskenntnis bedurft, um jenes Geschick und die
Gewandtheit zu zeigen, womit er späterhin in seiner Glanzperiode
die Braten seiner Kunden als Bäcker verkürzte, oder das Gewicht des
Fleisches als Fleischer künstlich vergrößerte, hoffen aber zur Ehre
des Bäcker- und Metzger-Geschäfts, daß seine Moral in dieser
Beziehung lediglich eine imaginäre gewesen ist.[bookmark: text9]F9

		So stand es mit seinen Beschäftigungen, wobei es indes auch an
Vergnügungen nicht fehlte. Er hatte Tauben, sammelte Insekten und
brachte eine Sammlung von 4000 Fliegen zusammen, die ihn, wie
er sagt, »viel Zeit, Geld und Mühe gekostet«, wofür ihn jedoch der
Entomologist hinreichend belohnt erachten wird. Er erinnerte sich
noch in seinem Alter mit Lust dieser Bestrebungen und rief sich
gern eine Gegend in Surrey und eine andere in Kent zurück, wo sich
zwei berühmte Fliegen fanden. Eine derselben hieß »die Schönheit
von Camberwell« (sie war äußerst häßlich, wie er sagt) [bookmark: page28] und die
andere »Dartford-Bläuling«, wovon er einen großen Vorrat sammelte
und deren Fang er sich, als sie sich zeigten, im Juni nämlich,
große Anstrengungen kosten ließ.

		Da er jeden Abend in Sadlers-Wells spielen mußte, war er
genötigt, sich zu gedulden, bis seine Geschäfte auf dem Theater
beendet waren. Er begab sich darauf nach Hause, aß zu Abend und
machte sich um Mitternacht nach dem fünfzehn Meilen von London
entfernten Dartford auf den Weg, wo er um fünf Uhr morgens bei
einem Freunde, namens Brooks, anlangte, ausruhte und frühstückte,
um dann auf den Feldern umherzustreifen. Er war nicht eben
glücklich, denn er hatte nach einigen Stunden nur einen einzigen
Dartford-Bläuling gefunden, mit welchem er jedoch, vorläufig
vollkommen befriedigt, zu dem Freunde zurückkehrte. Um ein Uhr nahm
er von dem letzteren Abschied, langte in London um fünf an,
kleidete sich um, trank seinen Tee und eilte nach Sadlers-Wells. Es
war keine Zeit zu verlieren (denn die Erscheinung der
Dartford-Bläulinge stand fest), wenn er noch mehr Exemplare
erlangen wollte; sobald daher Pantomime und Abendessen beendet
waren, marschierte er abermals nach Dartford ab, fing diesesmal
vier Dutzend Bläulinge, spießte sie kunstgerecht auf, war um vier
Uhr nachmittags wieder zu Hause und zur gehörigen Zeit auf dem
Theater. Allein die notwendige Anzahl Bläulinge war noch nicht
gefangen; er freute sich zu hören, daß die Pantomime zuerst
gespielt werden sollte, konnte daher London schon um neun
verlassen, erreichte Dartford um ein Uhr, aß, und legte sich
ermüdet zu Bett. Der folgende Tag war ein Sonntag, er brauchte
daher nicht nach der Stadt zurückzukehren, fing im Laufe des
Morgens mehr Bläulinge, als er bedurfte, und brachte den Mittag und
Nachmittag vergnüglich bei dem Freunde zu. Am Montag-Morgen stand
er früh auf und hatte um Mittag [bookmark: page29] seine Rolle, nachdem er der Probe beigewohnt,
vollkommen inne.

		Wir können annehmen, daß Grimaldi durch diese und ähnliche
Bestrebungen, bei Mäßigkeit und Nüchternheit, einen großen Teil
jener Körperkraft und Gewandtheit erlangte, ohne welche er es in
seiner Kunst nicht so weit gebracht haben würde. Indes war seine
Liebe zur Entomologie nicht der einzige Beweggrund bei seinen
Ausflügen nach Dartford; ein anderer, stark wirkender war der, daß
er »einer der liebenswürdigsten Frauen ihrer Zeit« – der
unglücklichen Mrs. Jordan,[bookmark: text10]F10 welche damals beim
Drury Lane-Theater engagiert war, eine kleine Insekten-Sammlung
versprochen hatte.

		Einst trug er während einer Vormittags-Probe eine Schachtel mit
Insekten unter dem Arme. Mrs. Jordan, neugierig zu wissen, was
darin wäre, verlor sie nicht aus den Augen, fragte endlich, was sie
Artiges enthielte, und seine Antwort bestand darin, daß er die
Schachtel öffnete und ihr die Insekten zeigte. Er sagte nicht, ob
es Dartford-Bläulinge gewesen, wohl aber, daß er große
Geschicklichkeit, sie wohl zu erhalten und zu ordnen, besessen, und
daß er die ganze Mühe aus ehrerbietiger Galanterie gegen die
einnehmendste Dame ihrer Zeit übernommen und derselben, nach zuvor
[bookmark: page30]
erhaltener Erlaubnis, am ersten Tage der neuen Saison und nachdem
sie die Probe der Rosalinde in »Wie es Euch gefällt« beendigt, zwei
Rahmen mit Insekten überreicht habe; daß Mrs. Jordan (und er selbst
wenigstens ebenso sehr) entzückt gewesen, die Rahmen in ihrem Wagen
mit nach Hause genommen und sein Herz durch die Mitteilung erfreut
habe, daß seine Königliche Hoheit, der Herzog von Clarence, die
Insekten so schön, wo nicht schöner gefunden, als irgend etwas der
Art, das er jemals gesehen.

		Sein einziger Begleiter, außer dem Dartforder Freunde, bei
diesen Ausflügen war Robert Gomery, oder »Freund Bob«, wie er von
seinen näheren Bekannten genannt wurde, zu jener Zeit Schauspieler
beim Sadlers-Wells-Theater, und später während vieler Jahre ein
Liebling des Publikums in den kleineren Theatern der Hauptstadt. Er
lebt oder lebte wenigstens bis vor kurzem von seinem Gelde in Bath.
Grimaldi hatte ein kleines Abenteuer mit ihm, das er mit großem
Vergnügen zu erzählen pflegte.

		Er war eines Tages mit Freund Bob vom frühen Morgen bis an den
Abend auf der Insektenjagd gewesen, und sie hatten an nichts
anderes gedacht.

		»Bob,« sagte Grimaldi endlich, »ich bin sehr hungrig.«

		»Ich auch,« erwiderte Bob.

		»Da ist ein Wirtshaus,« bemerkte Grimaldi.

		»Kommt uns gerade recht,« sagte Robert Gomery.

		Grimaldi war dessen minder gewiß. Es war ein sehr gutes
Gasthaus, allein er hatte kein Geld und zweifelte auch stark, ob
sein Freund damit versehen wäre.

		»Laß uns hineingehen,« fuhr Bob fort. »Es wird spät – Du
bezahlst.«

		»Nein, nein; Du!«

		»Ich würde es gern tun, habe aber kein Geld bei mir.«

		[bookmark: page31]
Grimaldi griff mit einem seiner lächerlichsten Gesichter erst in
die rechte, dann in die linke, dann in die Rock- und die
Westen-Taschen, nahm zuletzt den Hut ab und schaute hinein, allein
nirgend wollte sich Geld finden.

		Sie näherten sich inzwischen dem Gasthause, und berieten äußerst
niedergeschlagen mit sich selbst, als Grimaldi plötzlich unter
einem Baume ein Geldstück erspähte, es aufhob und unter vielen
pantomimischen Freuden-Bezeugungen ausrief: »Ein Sixpence, ein
Sixpence!«

		Die Mienen des hungrigen Freundes erheiterten sich, nahmen
jedoch bald wieder ihren trübseligen Ausdruck an. »Es ist ein Stück
Blech,« sagte er.

		Grimaldi rieb und beschaute den Fund um und um, und behauptete
das Gegenteil. Der Freund drückte kopfschüttelnd fortwährend
Zweifel aus.

		»Ich will Dir etwas sagen,« entgegnete Grimaldi, »wir wollen
hineingehen und den Wirt fragen. Diese Leute wissen dergleichen am
besten.«

		Bob stimmte bei; sie eilten weiter, und hörten nicht auf zu
streiten, ob der Fund ein Stück Geld, oder ein Stück Blech wäre.
Das Geld war zu jener Zeit so abgegriffen, daß über eine Frage
dieser Art allerdings Zweifel obwalten konnten.

		Der Wirt, ein munterer beleibter Mann, stand vor der Tür und
sprach mit jemand. Das Haus sah so einladend aus, daß sich Gomery,
als sie bis auf wenige Schritte herangekommen waren, nicht
enthalten konnte, Grimaldi zuzuflüstern, es möchte das beste sein,
daß sie sich vor allen Dingen Brot und Käse geben ließen und dann
erst die große Frage an den Wirt richteten.

		Grimaldi nickte ihm Billigung zu, sie gingen hinein und
forderten Brot, Käse und einen Trunk Bier. Sobald sie die
ungestümsten Forderungen ihres Hungers befriedigt hatten, bedienten
sie sich eines Hellers, den [bookmark: page32] Grimaldi noch in einer seiner Taschen
entdeckt, um nach »Schrift oder Bild« entscheiden zu lassen, wer
den Sixpence vorzeigen sollte. Das Los traf Grimaldi; er trat
gravitätisch zu dem Wirte, legte die zweifelhafte Münze mit seiner
ganzen eigentümlichen Würde vor ihm auf den Tisch und forderte ihn
auf, sich davon bezahlt zu machen.

		»Ganz recht, Sir,« sagte der Wirt, nach der wunderbaren Miene,
die Grimaldi angenommen, statt nach dem Sixpence zu sehen.

		»Ist es auch recht, Sir?« fragte Grimaldi.

		»Allerdings, ich danke Ihnen, meine Herren,« erwiderte der Wirt
und steckte die Münze, oder was es sonst war, in die Tasche.

		Gomery sah Grimaldi an, und Grimaldi ging mit einer Miene und
einem schlechterdings unbeschreiblichen Wesen, gefolgt von seinem
Freunde, aus dem Hause hinaus.

		»Solch ein Glück ist mir noch niemals begegnet,« sagte er. »Der
Sixpence war eine wahrhaftige Gottesgabe.«

		»Das Blechstück willst Du sagen,« bemerkte Gomery.

		Ob der Fund das eine oder andere war, ist ungewiß, allein
Grimaldi besuchte dasselbe Gasthaus späterhin noch öfter, und da
der Sache nicht wieder erwähnt wurde, so hielt er sich vollkommen
überzeugt, daß es ein guter wirklicher Sixpence gewesen sei.

		Anfangs 1794 bezog er mit seiner Mutter ein sechs Zimmer
enthaltendes Haus in Penton Place, Pentonville, mit einem Garten.
Sie überließen einige der Zimmer einem Mr. Lewis und dessen Frau,
welche in Sadlers-Wells engagiert waren, lebten so drei Jahre. Da
Grimaldi's Gehalt eine Steigerung erfahren hatte, so fing er an,
sich als vollkommen unabhängig zu betrachten. [bookmark: page33]

		Zu Ostern nahmen die Vorstellungen in Sadlers-Wells wie
gewöhnlich ihren Anfang. Er machte Furore in einer neuen Rolle, und
sein Ruf nahm rasch bedeutend zu. Er knüpfte zu dieser Zeit eine
neue Bekanntschaft an, die für viele Jahre einen wesentlichen
Einfluß auf sein Lebensglück gewann. Es ging damit folgendermaßen
zu.

		Wenn Probe in Sadlers-Wells war, pflegte seine, bei dem dortigen
Theater gleich ihm selbst engagierte Mutter den ganzen Tag im
Schauspielhause zuzubringen, im Ankleidezimmer zu essen und sich
mit Nähtereien zu beschäftigen. Sie hatte dies angefangen, weil die
Great-Wildstraße von Sadlers-Wells sehr weit entfernt war, und als
sie in Penton Place dem Schauspielhause so viel näher wohnte,
setzte sie es fort, weil sie sich einmal daran gewöhnt hatte. Mr.
Hughes, der zu dieser Zeit Haupteigentümer des Theaters geworden
war und ein anstoßendes Haus bewohnte, hatte mehrere Kinder. Das
älteste derselben war eine Tochter. Miß Maria Hughes war eine
ausgezeichnete junge Dame. Sie hatte immer sehr viel von Grimaldi's
Mutter gehalten und benutzte jede Gelegenheit, in ihrer
Gesellschaft zu sein; sie pflegte bei ihr von drei oder vier bis
sechs Uhr, mit einer weiblichen Arbeit beschäftigt, im
Ankleidezimmer zu verweilen, und ging, wenn die anderen beim
Theater engagierten Frauenzimmer sich einstellten. Grimaldi pflegte
sich zwischen vier und fünf Uhr einzufinden, trank zur
letztgenannten Stunde den Tee mit seiner Mutter und blieb ebenso
lange wie sie. So entstand zwischen ihm und Miß Hughes eine
genauere Bekanntschaft, die allmählich wärmere Gefühle
erweckte.

		Den folgenden Tag, nachdem er in seiner neuen Rolle so großen
Beifall geerntet, begab er sich wie gewöhnlich in das
Ankleidezimmer, wo ihn seine Hausbewohnerin, [bookmark: page34] Mrs. Lewis, die
Garderobemeisterin, die zufällig anwesend war, mit Lobsprüchen
überhäufte. Miß Hughes war gleichfalls zugegen, sagte aber lange
Zeit nichts, und Grimaldi hörte so ungeduldig, als er konnte, Mrs.
Lewis zu. Er hätte Miß Hughes lieber eine Minute, als die letztere
eine Stunde reden hören. Endlich schwieg sie, um Atem zu schöpfen,
wie die besten Redner von Zeit zu Zeit nicht umhin können, und nun
blickte Miß Hughes auf und sagte mit einigem Stocken, Mr. Grimaldi
hätte ihrer Meinung nach die Rolle außerordentlich gut gespielt, so
gut, daß es ihm sicher niemand gleich tun könnte.

		Grimaldi hatte auf dem Wege nach Sadlers-Wells die Sache
überlegt und beschlossen, wenn Miß Hughes sein Spiel loben würde,
mit einer feinen und wohlgesetzten Schmeichelei zu erwidern, die
eine Andeutung auf den Zustand seiner Gefühle enthielte. Er hatte
mehrere ausgesonnen, vermochte aber, sobald ihm Miß Hughes ihr Lob
ausgesprochen, kein Wort hervorzubringen, errötete stark, nahm eine
sehr spaßhafte Miene an, fühlte sich äußerst verlegen, machte
endlich eine ungeschickte Verbeugung und ging nach der Tür, um sich
zu entfernen.

		Es war sechs Uhr, und die Damen traten eben herein. Er war stets
eine Art Liebling derselben gewesen, und ein paar der lebhaftesten
und mutwilligsten – deren einige es in fast allen
Schauspielerinnen- wie anderen Gesellschaften gibt – lobten zuerst
sein Spiel und zogen ihn sodann mit einem anderen Gegenstande
auf.

		»Joe ist so unendlich beliebt geworden,« sagte die eine, »daß er
sich nach einem Liebchen umsehen sollte.«

		Hier blickte Joe nach Miß Hughes, und errötete noch weit
stärker. [bookmark: page35]

		»Sehr wahr,« fiel die zweite ein. »Was sagen Sie zu einer von
uns, Joe?«

		Joe wurde so betreten, daß sein Aussehen ein allgemeines
Gelächter erregte.

		»Wenn ich nicht sehr irre, meine Damen,« nahm Mrs. Lewis das
Wort, »so hat Joe bereits ein Liebchen.«

		Eine andere Dame sagte, sie wisse bestimmt, daß er deren zwei,
noch eine andere, daß er deren drei hätte, und so fort. Er stand
unterdessen mit gesenkten Blicken fast außer sich vor Unruhe und
Verdruß da, zu denken, daß Miß Hughes diese Anklagen hörte und
ihnen vielleicht gar Glauben schenkte.

		Er eilte endlich hinaus, überlegte noch reiflicher, und gelangte
bald zu dem Schlusse, daß Mr. Hughes' schöne Tochter einen
unauslöschlichen Eindruck auf sein Herz gemacht habe und daß er gar
nicht heiraten möchte, wenn sie ihn nicht erhörte, in welchem Falle
er für immer unglücklich sein würde; anderer ähnlichen Folgerungen
nicht zu gedenken, wie sie von jungen Leuten aus gleichen Vorsätzen
gezogen zu werden pflegen. Mehrfache Sorgen und Befürchtungen
begleiteten jedoch die Entdeckung. Der gewünschten Verbindung
schien sich in seinen und der Dame so verschiedenen Verhältnissen
ein fast unüberwindliches Hindernis entgegenzustellen; er hatte
keinen Grund zu glauben, daß Miß Hughes andere Gefühle für ihn
hege, als solche, die sie gegen den Sohn einer Freundin, welche sie
schon lange gekannt hatte, zu unterhalten geneigt sein möchte.
Diese Betrachtungen machten ihn so unglücklich, als der
leidenschaftliche Liebhaber zu sein wünschen konnte. Er aß wenig,
trank wenig, schlief noch weniger, verlor seine heitere Laune und
ließ mit einem Worte eine große Menge von Krankheitsanzeichen
[bookmark: page36]
blicken, dergleichen unter allen Umständen bedenklich gewesen sein
würden, es aber besonders bei einem Patienten waren, bei welchem
die Erfüllung seiner schwachen Hoffnungen hauptsächlich davon
abhing, daß er sich seine humoristische heitere Laune bewahrte.
[bookmark: page37]

		 

			[bookmark: foot9]In den Pantomimen treten Harlequin und der Clown
bisweilen zuerst als Handwerker oder Geschäftsleute irgend einer
Art auf, z. B. als Bäcker und Bäckergesell. In dieser Rolle
war Grimaldi äußerst komisch, wenn die Pasteten und Puddinge zum
Backen gebracht wurden, und er dann von allen ein wenig stipitzte,
wie es den Bäckern nachgesagt wird.
	[bookmark: foot10]Sehr
bekanntgeworden besonders durch ihre merkwürdigen, nicht eben
geheim gebliebenen Verhältnisse zu einer hohen Person. Sie war eine
unnachahmliche komische Schauspielerin, hatte eine wohlklingende
Stimme und anmutvolle Manieren, obwohl ihre Redeweise bisweilen
unfein war. Sie hatte dreizehn erwachsene Kinder, wohnte kurz vor
ihrem Tode in Cadogan-Place (s. Nicklebys Schicksale – Mr. und Mrs.
Wititterly), und sah sich genötigt, das Land zu meiden, um
Gläubigern zu entfliehen. Sie starb in nichts weniger als
glänzenden Umständen in St. Omers. Die Kosten ihrer Beerdigung
mußten durch Subskription gedeckt werden.


	
		
		Drittes Kapitel.

		Glückliche Liebeswerbung. – Ein Unfall und die
»Grimaldi-Tinktur«. – Wachsende Gunst des Publikums. – Einbruch
durch eine Diebesbande. –

		Daß eine mit dem lustigen Bühnensohne so jäh erfolgte gründliche
Wandlung seiner Umgebung und vor allem seiner ihn zärtlich
liebenden Mutter nicht verborgen bleiben konnte, läßt sich wohl
annehmen, besonders wenn er immer unter ihren Augen lebt.
Natürlicherweise suchte man hinter den Sachverhalt zu kommen,
konnte aber die Wahrheit nicht aus ihm herausbringen. Seine näheren
Bekannten erfuhren weiter nichts, als daß er sich nicht recht auf
dem Posten befände, daß ihn die Rollen, die er zu spielen hätte,
stark in Anspruch nähmen, und was dergleichen Ausflüchte mehr
waren.

		Was der Mutter am meisten auffiel und wofür sie gar keine
Erklärung finden konnte, war, daß er sich gar nicht mehr in der
Garderobe sehen ließ, während er doch seither dort noch tagtäglich
erschienen war, und daß er sein Glas Tee entweder gar nicht mehr
vorm Auftreten, oder schon zuhause trank.

		[bookmark: page38]
Dies hatte indessen keinen andern Grund, als daß es ihm
widerstrebte, im Beisein von Miß Hughes von den anderen Damen
gehänselt zu werden, und gerade von diesen selbst darüber, daß er
sich ärgere. Ihm war das so ärgerlich, daß er lieber ihrer
Gesellschaft aus dem Wege ging.

		So ging es ein paar Wochen hindurch, bis er einmal abends
während der Vorstellung, um einen nötigen Gegenstand zu holen, doch
wieder in der Garderobe erschien, und sich dort, statt seiner alten
Freundin, Frau Lewis, Miß Hughes gegenüber sah.

		Zeigt in solchem Falle die Dame ein bißchen Interesse, so faßt
der Herr leicht Mut, aber Miß Hughes ließ von Interesse nichts
verspüren, sondern sagte nur:

		»Ei, Joe, ich habe Sie ja volle vierzehn Tage nicht gesehen, wo
blieben Sie denn seither? Und warum sieht man Sie auch beim Tee
nicht mehr?«

		Ihr freundlicher Ton flößte dem Liebenden doch einigen Mut ein,
unter einigen Anstrengungen erwiderte er:

		»Mir ist nicht recht wohl.«

		»Nicht recht wohl!« wiederholte die junge Dame, und zwar mit
solcher Teilnahme, daß der arme Joe wieder all seinen Empfindungen
unterlag, und da er tatsächlich unwohl und angegriffen war, gab er
sich vergeblich alle Mühe, ein vergnügtes Gesicht zu zeigen, sodaß
er in helle Tränen ausbrach.

		Die junge Dame blickte ihn eine Weile lang erschüttert an, dann
sagte sie im Tone des innigsten Mitleids:

		»Ihnen ist, wie ich sehe, wirklich nicht wohl, Sie haben sich
recht verändert, was ist Ihnen denn? . . . Sagen Sie es mir doch,
bitte!«

		Der junge Mensch, der die Erregbarkeit seines Vaters ohne die
schlimme Seite derselben geerbt haben mochte, warf sich auf einen
Stuhl, weinte wie ein [bookmark: page39] Kind und machte vergebliche Versuche, ein
paar Worte zu stammeln, die aber völlig unverständlich waren. Miß
Hughes bemühte sich nun in aller Liebenswürdigkeit, ihn zu
beruhigen. In demselben Augenblicke trat Mrs. Lewis ein, sie
überraschte das junge Paar in seiner sentimentalen Situation.
Grimaldi glaubte sich recht lächerlich gemacht zu haben, sprang auf
und eilte hinaus.

		Mrs. Lewis, an Jahren und Erfahrung in solchen Dingen reicher
als die jungen Leutchen, schwieg zunächst, überlegte, was sie
gesehen hatte, und sprach am folgenden Morgen Grimaldi, der nach
einer schlaflosen Nacht durch allerlei trübe Gedanken verwirrt
erschien, und ratlos, all seiner süßen Hoffnungen beraubt, im
Garten umherirrte.

		»Du lieber Gott, Joe! Wie verzagt Sie aussehen! Was fehlt Ihnen
denn?« fragte ihn die alte Dame.

		Zuerst gab er ausweichende Antworten. Da er aber in ihre
Klugheit und wohlmeinende Gesinnung großes Vertrauen setzte, legte
er ihr, nachdem er ihr das Versprechen abgenommen, kein
Sterbenswort zu sagen, Generalbeichte ab. Mrs. Lewis erklärte sich
auf der Stelle bereit, seine Herzallerliebste auszuforschen. In
erster Linie gab sie ihm den Rat, einen Brief abzufassen und in
Bereitschaft zu halten, worin er ihr all seine Gefühle offenbarte.
Verliefe ihre Unterredung mit ihr günstig, dann solle der Brief am
andern Morgen abgegeben werden.

		Grimaldi folgte diesem Rate und verwandte nun all sein Können
auf ein solches Schreiben. Endlich hatte er das schwere Stück
Arbeit fertig gebracht, aber mit dem Resultat derselben war er just
nicht zufrieden, bald gefiel ihm ein Satz nicht, bald hatte er an
dem und dem Worte auszusetzen. Schließlich ließ er es aber so, wie
es war, ging nach Sadlers-Wells, hütete sich aber, einen Fuß in die
Garderobe zu setzen, und [bookmark: page40] spielte seine Abendrolle mit einem Feuer
und einer Verve, wie kaum je zuvor.

		Sobald er sich umgekleidet hatte, ging er wieder zu Mrs. Lewis,
die ihm ohne alles Zögern mitteilte, was sich seit dem Vormittage
zugetragen hatte, sie sagte ihm ihre Meinung darüber, verschwieg
aber das, was sie für ungünstig und zweifelhaft hielt.

		Mrs. Lewis hatte der jungen Dame zuerst ihr Erstaunen darüber
ausgedrückt, daß Joseph seit einiger Zeit gar so schlecht aussähe.
Darauf hatte die junge Dame geäußert, das sei freilich wohl der
Fall, wobei es Mrs. Lewis schien, als ob es der jungen Dame recht
lieb gewesen wäre, wenn dieses Thema weiter gesponnen würde, als ob
sie aber nicht recht wisse, wie sie es anstellen solle, es weiter
zu führen.

		»Was mag ihm denn nun fehlen?« hatte sie gefragt.

		»Nun, ich weiß es, meine Liebe. Joseph ist verliebt.«

		»Verliebt? Ei, was!« hatte sie darauf geantwortet.

		»Jawohl, und zwar bis über die Ohren. In solchem Zustande habe
ich einen jungen braven Menschen noch nie gesehen.«

		»Und in wen mag er sich denn verguckt haben?« hatte Miß Hughes
gefragt und dabei anscheinend gleichgiltig den Blick auf einen vor
ihr liegenden Gegenstand gerichtet.

		»Das ist noch ein Geheimnis. Ich kenne wohl ihren Namen, aber
sie – das Mädchen – weiß noch nichts davon, daß er sie liebt. Nun
soll ich ihr deshalb morgen abend einen Brief überreichen, worin er
sich offen über alles ausspricht.«

		»Ich möchte den Namen gar zu gern wissen.«

		»Ich kann ihn aber nicht nennen, denn ich habe Joe das
Versprechen gegeben, vorerst noch reinen Mund darüber zu halten.
Wenn Ihnen aber gar [bookmark: page41] soviel daran liegt, ihn zu erfahren,
dann läßt sich schließlich eins tun: Ich kann Ihnen die Aufschrift
des Briefes zeigen. Auf diese Weise kann ich Sie schließlich
einweihen, ohne mein Wort zu brechen.«

		Miß Hughes war darüber vor Freude schier aus dem Häuschen
geraten, hatte auf der Stelle Zeit und Stunde mit Mrs. Lewis
verabredet, worauf dann sich diese verabschiedete von Miß
Hughes.

		Grimaldi war nicht so hoffnungsfreudig wie Mrs. Lewis; er wandte
sich seinem Heim zu und suchte bald die Ruhe auf, konnte aber kein
Auge zutun, und als Mrs. Lewis am andern Morgen mit seinem
Schreiben nach Sadlers-Wells hinüber gegangen war, hatte er den Tag
in einem Zustande verbracht, daß er selbst nicht recht wußte, wie
er so rasch dahingegangen war.

		Um fünf Uhr begab er sich nach dem Theater, um Näheres über das
Schicksal seines Briefes zu hören.

		»Ich habe ihn noch immer nicht abgeben können,« erklärte Mrs.
Lewis, »gehen Sie aber in die Garderobe, dort werden Sie Miß Hughes
finden, und werden wohl auch nicht lange im unklaren darüber sein,
ob Sie ihr Interesse abgewinnen oder nicht, wenn Sie sie eine Weile
lang beobachten.«

		Er ging in die Garderobe. Sie war dort, sah aber sehr blaß aus
und hatte augenscheinlich geweint. Die Stunde, die ihnen blieb,
verflog geschwind. Die junge Dame eilte zu ihrer Vertrauten, um sie
nach dem Briefe zu fragen, den Joseph ihr anvertraut hatte.

		Mrs. Lewis antwortete schelmisch, freilich, den Brief hätte
sie.

		»So lassen Sie ihn mich sehen! Ich möchte doch gar zu gern
wissen, wer das Mädchen ist, mit dem Joseph glücklich zu werden
hofft.«

		»Ohne Josephs Erlaubnis kann ich es Ihnen wahrhaftig nicht
sagen, liebes Kind,« hatte Mrs. Lewis darauf geantwortet. [bookmark: page42]

		»Ach, wüßten Sie bloß, was ich seit gestern abend ausgestanden
habe!« rief Miß Hughes, war dann ein Weilchen still, rief aber dann
erregt, sie fürchte, noch um ihren Verstand zu kommen, wenn sie
noch länger in Ungewißheit gelassen würde.

		»Aber wie können Sie bloß so etwas reden, mein liebes Mariechen!
Den Verstand verlieren! Sie selbst werden doch kaum so töricht
gewesen sein, sich in Joseph zu verlieben? Aber da Ihnen so sehr
viel daran liegt, den Brief zu sehen, will ich ihn Ihnen nicht
länger vorenthalten; nur müssen Sie mir versprechen, bei der Dame,
an die er gerichtet ist, für den armen Joe ein gutes Wort
einzulegen.«

		Dazu schien sich Miß Hughes gar nicht recht verstehen zu wollen,
erwiderte aber endlich stockend, sie wolle versuchen, ob es ihr
möglich sein werde. Darauf gab ihr nun Mrs. Lewis den Brief, aber
kaum hatte sie die Aufschrift gelesen, so fiel ihr der Brief aus
der Hand, und sie sank ihrer Freundin in die Arme . . .

		Grimaldi war unterdessen auf der Bühne, eifrig bemüht, das beste
aus seiner Rolle zu machen, weil er sich sagte, daß er nur Aussicht
haben könnte, seine Hoffnungen erfüllt zu sehen, wenn er mit seiner
Rolle »durchdrückte«. Da sah er kurz vor dem ersten Aktschlusse
jemand in die Loge des Mr. Hughes treten . . . und wen? Die Dame,
um die sich all sein Denken drehte!

		Zitternd dachte er bei sich: »Den Brief muß sie bekommen
haben . . . sie muß sich nun klar darüber geworden sein, wie sie
sich verhalten will mir gegenüber!« und er hätte alles in der Welt
dafür hingegeben, zu wissen, wie die Dinge ständen . . . Seine
Rolle verlangte, daß er dicht ans Orchester trat, also ganz in ihre
Nähe . . . und sie – sie nickte ihm lächelnd zu! [bookmark: page43]

		O, es war nicht das erste Mal, daß sie ihm zugenickt, ihm
lächelnd zugenickt hatte. Diesmal aber geriet er in solche
Aufregung und Verwirrung darüber, daß er von all dem, was um ihn
her vorging, nicht das geringste mehr sah oder hörte.

		Kein Mensch sagte ihm, daß er seine Rolle nicht zu Ende gespielt
habe, und so meinte er, sie bis zu Ende gespielt zu haben. Von dem
Wie aber hatte er weder einen Begriff, noch auch nur die leiseste
Erinnerung.

		Glück und Unglück waren in Grimaldis ganzem, an Wechselfällen
überreichem Leben immer eigentümlich verknüpft, sodaß er wohl nie
eine wirklich große Freude hatte, ohne daß sich gleich darauf etwas
ereignete, was sie ihm versalzte. Er spricht hiervon wiederholt,
ohne indessen besonderes Gewicht auf diese »Ironie des Schicksals,«
wie er sich ausdrückt, zu legen.

		An demselben Abend nun, an welchem sich all diese Dinge
abspielten, brach ein schweres Gerüst zusammen, auf dem ein Dutzend
Männer standen und von dem Grimaldi ein Balken an der Schulter
traf. Er wurde verwundet und zwar so schwer, daß man ihn auf der
Stelle nach Hause bringen mußte. Ohne Zeit zu verlieren, wurden
alle erdenklichen Mittel angewandt, ihn von den unangenehmen
Schmerzen zu befreien, die sich infolge der erhaltenen Wunden
einstellten; aber helfen konnte ihm eigentlich nur eine Salbe, über
dessen Bereitung ihm sein Vater ein Rezept hinterlassen hatte, und
die er für Unglücksfälle bereitzuhalten pflegte.

		Er hatte schon recht viel Menschen mit diesem Heilmittel
geholfen und überantwortete zuletzt das Rezept einem Clerkenwaller
Wundarzte, namens Chamberlain, der die Salbe auf seinen Namen
taufte und jahrelang mit großem Erfolge weiter benützte. [bookmark: page44]

		Grimaldi hatte, ehe er aus dem Theater getragen wurde, die
Geistesgegenwart gehabt, Mrs. Lewis zu sich bitten lassen, und sie
ersucht, Miß Hughes, die vor seinem Unfalle ihre Loge verlassen
hatte, schonend davon in Kenntnis zu setzen. Eilen wir indessen nun
dem Ende zu, so gern auch der alte Herr bei der Erinnerung an die
schöne Zeit verweilt, wo er zuerst all die Vorzüge derjenigen Dame
kennen lernte, der er mit Innigkeit zugetan war, deren Liebe ihm
immer eine heilige Erinnerung blieb, mit der er nie leichtfertig
spielte.

		Am andern Tage mußte Grimaldi mit dem Arm in der Binde auf dem
Sofa liegen. Seine Herzensallerliebste besuchte ihn, gab ihrem
lebhaften Wunsche, ihn recht bald wiederhergestellt zu sehen, den
eifrigsten Ausdruck und gestand ihm unverhohlen ihre Gegenliebe.
Das machte ihn natürlicherweise zum glücklichsten Manne oder
vielmehr Jungen auf der Welt, denn er war ja doch erst knapp
sechzehn Jahre alt . . .

		Nur ein Umstand setzte seiner Wonne einen Dämpfer auf: das war
die feste Weigerung des Mädchens, ohne Vorwissen der Eltern die
geringste Beziehung, schriftlich oder persönlich, mit ihm zu
unterhalten. Daß Grimaldi sich hierüber seine ernsten Gedanken
machte, wird insofern nicht verwundern, als ja doch Mr. Hughes für
einen sehr wohlhabenden Mann galt und Grimaldi weiter nichts besaß
als sein Talent.

		Er scheute keine Mühe, die Geliebte zu einer Wandlung ihres
Entschlusses zu bringen, erreichte aber weiter nichts von ihr als
daß sie ihm zugestand, vorderhand bloß mit ihrer Mutter zu
sprechen, auf deren Güte und Verschwiegenheit sie sich verlassen zu
dürfen meinte.

		Das geschah, und da die Mutter einsah, daß von ihr das Glück und
die Zukunft ihres Kindes abhänge, [bookmark: page45] zeigte sie sich nicht widerwillig,
bemerkte jedoch, daß beide Teile doch noch viel zu jung seien, um
schon ans Heiraten denken zu können.

		Der Papa, Mr. Hughes, wurde in das süße Geheimnis erst nach
ganzen drei Jahren eingeweiht.

		Diese Zeit war nun die glücklichste von Grimaldis ganzem Leben.
Jeden Abend sah er seine Marie in Gesellschaft ihrer Mama im
Theater, und jeden Sonntag verlebte er in ihrer Gesellschaft unter
Aufsicht der Mama. Sein Künstlerruf festigte sich in einem fort,
und wohl jede Rolle, in der er auftrat, verschaffte ihm neue Gunst
des Publikums. So verlief ihm das Leben in ungetrübtem Frohsinn,
und noch nie hatte er sich zufriedener gefühlt als jetzt.

		Grimaldi bewohnte damals mit seiner Mutter und dem Ehepaare
Lewis das Haus am Penton Place ganz allein, sogar ohne Dienstboten.
Wohl hatten sie ein Dienstmädchen, das aber, ohne daß für die Zeit
ihrer Abwesenheit Ersatz genommen worden, ein paar Wochen aufs Land
beurlaubt worden war.

		Um Mitte August herum war einmal im Sadlers-Wells-Theater eine
Nachtprobe angesetzt worden, wie ihrer zuweilen ja nach
Vorstellungen anberaumt werden. Mr. Lewis verließ das Haus zuletzt,
schloß es ab, brachte den Schlüssel mit und übergab ihn
Grimaldi.

		Als die Vorstellung aber zu Ende war, teilte der Direktor den
anwesenden Damen und Herren mit, daß die Nachtprobe nicht notwendig
sei, da er seinen Entschluß hinsichtlich des neuen Stückes geändert
und dessen Aufführung auf Montag über acht Tage verschoben habe.
Die Leute gingen daraufhin schnell auseinander. Da Grimaldi noch
etwa zehn Minuten im Theater zu tun hatte, ging seine Mutter mit
Mrs. Lewis voraus, er folgte ihnen aber bald darauf mit Mr. Lewis
und noch zwei anderen Frauen vom Theater nach. [bookmark: page46]

		Kaum waren die Damen vorm Hause angelangt, als sie zu ihrer
nicht geringen Verwunderung das Gartentor offen fanden. Mrs.
Grimaldi sagte, es sei doch recht unvorsichtig vonseiten des Herrn
Lewis, das Haus nicht sicher zu verschließen. Pentonville war
damals noch Vorort und wurde um diese Zeit herum gerade durch eine
berüchtigte Diebsbande unsicher gemacht. Es waren schon mehrere
Spitzbuben, die zu ihr gehörten, durch den Galgen vom Leben zum
Tode gebracht, andere auch in Straf-Kolonien verschickt worden;
trotzdem war es in Pentonville noch immer nicht geheuer, man hatte
im Gegenteil bis in die jüngste Zeit noch weit verwegenere
Einbrüche als früher erlebt.

		Als die Damen nun aber auch die Haustür unverschlossen fanden
und, als sie sie leise aufklinkten, auf der Hausflur Licht
schimmern sahen, bekamen sie natürlich eine Heidenangst und schrien
nach Hilfe. Der Zufall führte einen beim Sadlers-Wells-Theater
angestellten Mann des Weges vorbei, der ihnen sofort seinen
Beistand antrug.

		Mrs. Grimaldi bat ihn, bei Mrs. Lewis zu bleiben. »Ich will ins
Haus hinein gehen. Folgen Sie mir erst, wenn ich schreien
sollte.«

		Beherzt ging sie über die Hausflur, die Treppe hinunter und in
die Küche, machte geschwind Licht und sah nun, daß Diebe aufs
schlimmste gehaust hatten, denn dort war fast alles schon
ausgeräumt und weggeschafft worden. Eben trat sie wieder zu Mrs.
Lewis, als ihr Sohn mit einigen Freunden ankam. Es wurde natürlich
sogleich eine genaue Hausdurchsuchung vorgenommen, denn da die
Räuber bei frischer Tat ertappt worden waren, konnte es leicht der
Fall sein, daß sich einer von ihnen noch im Hause versteckt
hielt.

		Es fanden sich auch ein paar Nachtwächter ein, – nach damaliger
Sitte alte Leutchen, die solchen Platz [bookmark: page47] als Versorgung für ihre letzten
Jahre zugewiesen bekamen – und unter Schreien und Weinen der Damen
und Wettern und Fluchen der Männer drang die »Phalanx« vor.

		Im Hause war alles durcheinander geworfen, aber von einem Diebe
war keine Spur mehr zu sehen. Schränke und Schiebladen waren
erbrochen und geleert, und bis auf einen Schal, den Miß Hughes für
ihre künftige Schwiegermutter angefangen, war kein Stück mehr
vorhanden.

		Grimaldi bewaffnete sich mit einem Prügel, Mr. King, ein guter
Freund von ihm, mit einem Säbel und suchten den Garten hinter dem
Hause ab, während die Frauen unter lautem Gejammer über den großen
Verlust, der sie betroffen, bei den übrigen Männern
zurückblieben.

		Der Garten war durch eine drei bis vier Fuß hohe Mauer in zwei
Hälften, einen Blumen- und einen Gemüsegarten, geteilt und durch
eine noch um ein paar Fuß höhere Mauer von einem großen Stück
Weideland geschieden.

		Es war eine rabenfinstre Nacht. Eine Zeitlang tappten sie umher,
ohne jemand zu finden. Grimaldi sprang auf die höhere Mauer, guckte
über die niedrigere hinüber und sah einen Menschen im Begriffe, von
der Mauer des anstoßenden Gartens hinüberzuspringen. Der Dieb –
denn ein solcher war es ohne Zweifel – hielt Grimaldi für einen
Kameraden, denn die Gegenwart einer andern Person mochte ihm nicht
für wahrscheinlich gelten – rief leise: »Pst, pst! Bist du es?«

		»Ja,« antwortete Grimaldi, näherte sich und versetzte ihm, als
er sah, daß er über die Wand springen wollte, weil er die Stimme
als eine fremde erkannt hatte, einen derben Hieb mit dem Säbel. Dem
Diebe schien der Buckel gewaltig zu schmerzen, wenigstens [bookmark: page48] schrie er
ganz erbärmlich, brach auch zusammen, hatte sich aber doch wieder
aufgerafft und war im Dunkel der Nacht verschwunden, als Grimaldi
sich über die Mauer hinüber begeben hatte.

		Grimaldi rief nun seinem Freunde zu, ihm durch die Hintertür zu
folgen, und eilte dann mit diesem über das Stück Weideland hinweg
dem flüchtigen Spitzbuben nach, stolperte aber schon nach wenigen
Schritten über eine auf der Erde liegende Kuh und hätte sich bei
diesem unfreiwilligen pantomimischen Coup vielleicht mit seiner
eigenen Waffe schwer verwundet, wenn er nicht durch seine
Fechtübungen auf der Bühne sich daran gewöhnt hätte, ein Gewehr mit
Vorsicht zu tragen.

		Alles fernere Suchen war vergebliche Mühe. Grimaldi ging mit
seinem Freunde wieder ins Haus. Dort sahen sie, daß an dem Säbel
Blut klebte.

		Unterdessen war ein Polizist erschienen, der mit den beiden
Nachtwächtern ausziehen wollte, die Missetäter lebendig oder tot zu
fangen. Das letztere wäre ihnen das liebere gewesen. Beides aber
war dadurch einigermaßen zweifelhaft gemacht worden, daß die beiden
Nachtwächter, als große Vorsichtskommissarien, hellleuchtende
Laternen mitbrachten, den Spitzbuben zum Zeichen, daß sie ihnen auf
den Leib rücken wollten!

		Grimaldi ließ es an Trostworten nicht fehlen. Er versicherte den
Damen wiederholt, daß es gelingen werde, das gestohlene Gut wieder
herbeizuschaffen. Was die Räuber noch in den Räumen zurückgelassen,
bemühte er sich, wieder an Ort und Stelle zurückzuschaffen. Der
erste Gegenstand, auf den seine Augen fielen, war der Schal, den
Miß Hughes für seine Mutter in Arbeit hatte.

		Aufs höchste erfreut hob er ihn auf, und polternd fiel eine
Arzneischachtel daraus auf die Erde. Seine Mutter schlug ganz außer
sich die Hände überm [bookmark: page49] Kopfe zusammen, um nun noch lauter als
bei der Entdeckung, daß das Haus ausgeplündert worden, zu schreien:
»Ach Gott, mein Geld! mein Geld! mein Geld!«

		»Geschehene Dinge lassen sich nun einmal nicht ändern,« hieß es
von allen Seiten. »Denken Sie an die arme Mrs. Lewis, der es ebenso
schlimm ergangen ist.«

		Es verhielt sich aber ganz anders, als die Leute meinten. In der
Schachtel waren siebenunddreißig Guineen, Frau Grimaldis
Spargroschen. Unter dem Schal waren die Diebe nicht auf die
Schachtel gekommen, und so war wenigstens das bare Geld
gerettet. –

		Beim Abendbrote war Frau Grimaldi zufolgedessen wieder bei ganz
guter Laune und neckte sogar ihre alte Freundin, die sich aber, da
ihr kein Guineenfund beschert gewesen war, gar nicht recht zu
trösten wußte.

		Als sich die Bekannten verabschiedet hatten, trafen die
Zurückbleibenden ihre Vorkehrungen für die Nacht, die aber
wunderlich genug ausfielen, so daß niemand Schlaf finden konnte.
Schließlich wurde der Ausweg gefunden, daß alle zusammen in einem
und demselben Zimmer übernachten sollten. Eine Matratze wurde nun
in das größte Wohnzimmer getragen: Die beiden Damen streckten sich
in Kleidern darauf hin. Lewis setzte sich in einen Sessel, und
Grimaldi postierte sich als »sauve-Garde« an der Tür,
nachdem er zwei Pistolen geladen, den Säbel von Blut gereinigt und
Pistolen und Säbel neben sich gelegt hatte . . .

		Eine Zeitlang blieb alles still. Einer nach dem andern schlief
ein, aber sie hatten noch nicht lange geschlummert, als sie durch
langes und lautes Klopfen an der in den Garten führenden Hintertür
aufgeschreckt wurden. [bookmark: page50]

		Erschreckt fuhr einer nach dem andern auf, und alle gafften
einander an. Hätte den Frauen nicht der Schreck die Zunge gelähmt,
so hätten sie gewiß Zetermordio geschrien, die Männer dagegen
hätten vielleicht recht laut darüber gelacht, aber die gleiche
Ursache lähmte ihre Lachmuskeln. Männlein und Weiblein hatten
Bange, daß die Spitzbuben wieder zurückgekehrt sein möchten.

		Der erste, der sich ermannte, war Grimaldi. Mit einem Gesicht,
wie er es wunderlicher auf keiner Bühne hätte schneiden können,
wandte er sich zu Mr. Lewis.

		»Aber sehen Sie doch mal zu, wer an der hintern Gartentür solch
gräßlichen Spektakel macht!« sagte er zu dem Freunde. Mr. Lewis
schien gar keine Lust zu dem Gange zu haben. Er stand und stand,
guckte seine Frau verzagt an und sagte, Mr. Grimaldi sei ja sehr
nett, sich seiner auch in diesem Falle so freundlich zu erinnern,
aber er hätte doch seiner Meinung nach kein sonderliches Recht, ihm
selbst vorzugreifen.

		In dieser Verlegenheit wurde endlich das Übereinkommen
getroffen, daß Lewis sich auf die Hausflur begeben, Grimaldi aber
leise hinaufgehen und aus dem Fenster hinaus rekognoszieren solle.
Diese Vereinbarung wurde sogleich zur Ausführung gebracht.

		Unterdessen hatte das Klopfen ununterbrochen angedauert;
Grimaldi erinnerte in seiner »Armatur« an den mit Freitag wider die
Wilden ausziehenden Robinson Crusoe, nur seine Stimme zerstörte die
Einbildung, denn sie verriet eine große Unruhe, das lebhafte
Verlangen, alle Nachbarn zu der bevorstehenden »tätlichen
Auseinandersetzung« zu invitieren; auch erinnerte sie mit einiger
Lebhaftigkeit an die Art und Weise, wie er sein so oft zitiertes
und altbeliebtes: »So, nun sind wir da!« zu sprechen pflegte, wenn
er die Bühne betrat. [bookmark: page51]

		Es war inzwischen zwei und drei Uhr morgens. Der Tag fing an zu
grauen. Im Zwielichte unterschied Grimaldi zwei Männer, die eine
schwere Last zu tragen schienen; er konnte aber nicht
unterscheiden, was getragen wurde. Nur einen Trost meinte er
schöpfen zu dürfen: Feuergewehre waren es nicht, die getragen
wurden, und das war immerhin ein Trost.«

		»Holla!« schrie er hinunter, mit dem Säbel rasselnd, daß jedem
Menschen angst und bange werden mußte: »was ist denn mit euch
los?«

		»Sapperment, Herr,« rief einer von den Männern, »wir haben
wirklich schon gedacht, daß Sie tot seien – wie lange klopfen wir
schon, ohne daß Sie was hören ließen.«

		»Weshalb wollten Sie mich denn munter haben?«

		»Na, Sie sehen doch die Säcke, die wir schleppen! Das gestohlene
Gut ist drin!«

		»Was ist drin?«

		»Ei, was die Spitzbuben Ihnen geraubt haben! Wir haben das Feld
abgesucht und die beiden Säcke gefunden.«

		Die Tür wurde aufgemacht. Die Nachtwächter brachten zwei große
Säcke hereingeschleppt, die von den Frauen unverzüglich ausgepackt
wurden. Es war alles gestohlene Gut drinnen, nicht ein einziges
Stück fehlte, auch Dietriche, Brecheisen und Feilen steckten in den
Säcken.

		Die Nachtwächter bekamen jeder zehn Schilling, die vielen
Dankesworte, mit denen sie bedacht wurden, nicht gerechnet, und an
diesem Morgen frühstückten die Hausbewohner weit vergnügter als sie
am verflossenen Abend genachtmahlt hatten. Begreiflicherweise wurde
viel darüber diskutiert, wer die Diebe gewesen sein möchten.
Augenscheinlich mußten sie in Erfahrung gebracht haben, daß für den
Abend eine späte Probe angesetzt gewesen war, und ganz sicher wäre
[bookmark: page52] es
ihnen auch geglückt, ihre Beute in Sicherheit zu bringen, wenn die
Probe nicht unvermutet wieder abbestellt worden wäre.

		Auch war, solange das Mädchen zuhause war, nie ein Einbruch
versucht worden. Bei Frau Grimaldi, wie auch Frau Lewis schien halb
und halb Neigung vorhanden zu sein, das Mädchen des Diebstahls zu
verdächtigen. Bei schärferer Erwägung aller Umstände schien diese
Kombination doch nicht recht stichhaltig, stammte das Mädchen doch
von sehr rechtlichen Eltern und war doch auch die Tante schon vier
Jahre bei Grimaldis im Dienst gewesen. Dazu kam weiter noch, daß
ein Onkel des Mädchens vierzig Jahre lang beim Theater als erster
Schneider beschäftigt war, daß das Mädchen eine gute Schulbildung
genossen und auch schon fast vierzig Jahre bei Grimaldis gedient,
sich auch niemals in dieser ganzen Zeit irgend etwas zu schulden
hatte kommen lassen.

		Gleichviel aber, wer die Diebe gewesen, darüber herrschte
Klarheit, daß alles zur bessern Sicherung des Hauses geschehen
mußte, was von nöten war. So bekam denn ein Zimmermann Auftrag, die
Türen mit besonders starken Riegeln und Haspen zu versehen.
Nichtsdestoweniger wollte die Furcht nicht aus den Gemütern der
Frauen weichen, und noch lange Zeit befiel sie nervöses Zittern,
wenn bei Dunkelwerden oder zur Nachtzeit ein ungewohntes Geräusch
ertönte, oder gar geklopft wurde.

		Ein Theaterdiener, der um elf Uhr den Nachtdienst anzutreten
hatte, wurde angeworben, bis zu dieser Stunde das Grimaldische Haus
zu bewachen. Früher kehrten Grimaldis niemals heim, und so lange
das Mädchen noch seine Ferien hatte, bezog der Mann regelmäßig
seine Wache.

		Das Mädchen schien sich vor Schrecken und Staunen gar nicht
fassen zu können, als sie nach ihrer Rückkehr [bookmark: page53] hörte, was geschehen war.
Ihr Benehmen schien aber durchaus nicht derart, daß sich der
Argwohn gegen sie hätte festigen können. Es waren vielmehr alle der
Meinung, daß zu einem wirklichen Verdacht nicht genug ausreichende
Gründe vorhanden seien.

		Als man das Mädchen fragte, ob sie sich allein zuhause zu
bleiben fürchte, erklärte sie, Furcht sei ihr fremd, sie bliebe
gern die halbe Nacht munter, wenn man ihr nur erlaubte, in der
Wohnstube Feuer anzumachen, denn wenn die Räuber und Diebe
Feuerschein sähen, bekämen sie doch sicher die Meinung, die
Herrschaft sei zuhause; lieb wäre es ihr auch, wenn man ihr eine
recht große Klapper kaufte, mit der sie die Nachbarschaft im Nu
alarmieren könnte, wenn sich Gefahr zeige.

		Die Erlaubnis, Feuer anzumachen, wurde ihr gern gegeben, auch
eine Klapper wurde für sie gekauft, auch dem Nachtwächter, der in
der Nähe seinen Stand hatte, ein gutes Trinkgeld verabfolgt, damit
er das Haus in Obacht behalte und auf den ersten Hilferuf
herbeieile.

		Die Spitzbuben, welche mutwillige Gesellen gewesen, denn sie
hatten sich nicht auf die Plünderung beschränkt, sondern mit
herzloser Barbarei Grimaldis Insektenschrank erbrochen und alle
Kästen zerstört, sogar die Dartford-Bläulinge nicht verschont und
mit Ausnahme eines einzigen Schächtelchens die ganze Sammlung nebst
allen Zeichnungen, Modellen und Farben vernichtet.

		Jahre wären notwendig gewesen, wenn der unermüdliche Sammler den
großen Verlust hätte wieder wett machen wollen, und um ihn durch
Ankäufe zu ersetzen, wären mindestens zweihundert Pfund bares Geld
nötig gewesen.

		Dieses unvorhergesehene Mißgeschick machte mit einem Schlage
aller Insektenjagd ein Ende, Grimaldi [bookmark: page54] schenkte, was von der Sammlung
vielleicht noch brauchbar war, einem guten Bekannten, der gleich
ihm Sammler war, griff aber auf seine einstmalige
Lieblingsbeschäftigung nie mehr im Leben zurück.

		Nach Verlauf einiger Wochen gewannen die Hausbewohner ihre Ruhe
wieder zufolge der getroffenen Vorsichtsmaßregeln. Schließlich
fühlten sie sich wieder ganz sicher, weil sie meinten, den Dieben
sei durch den schlimmen Empfang, den sie gefunden, alle Lust zur
Wiederkehr geraubt worden. Und doch sollten sie sich hierin bitter
täuschen, denn in der vierten Woche nach Rückkehr des
Dienstmädchens erneuerten die Einbrecher ihren Versuch, wovon wir
aber in einem späteren Kapitel berichten werden. [bookmark: page55]

		 

	
		
		Viertes Kapitel.

		Die Diebesbande kehrt zurück. – Grimaldi sucht
Beistand in Hatton-Garden. – Unterredung mit Mr. Trott. –
Kriegslist und ihr Erfolg beim dritten Diebesbesuche. – Was
Pantomimen und Schaustücke bewirken. – Fahrt nach Gravesend und
Chatam. – Unangenehmes Zusammentreffen mit einem übelgesinnten
Freunde, und angenehme Weise zu reisen, wie sie auch anderen
empfohlen sein soll.

		Zwei Abende waren ohne alle Störung verlaufen. Am dritten meinte
die in der Küche beschäftigte Magd ein Geräusch zu hören, wie wenn
ein Versuch gemacht würde, die in den Garten führende Tür zu
erbrechen. Leise ging sie nach dem Hausflur hinauf und sah nun, wie
der Türgriff auf und nieder bewegt wurde, auch, daß jemand mit
Gewalt gegen die Tür drückte.

		Bestürzt fing sie gleich zu schreien an, was jedoch die Diebe
durchaus nicht verscheuchte. Sie schienen vielmehr ihre
Anstrengungen zu verdoppeln, so daß die [bookmark: page56] Tür halb aus den Angeln
gehoben wurde, wie man sie auch nachher fand. Hätte sie keinen
Widerstand geleistet, wäre die Magd zweifellos ermordet worden; sie
hatte jedoch ihre Geistesgegenwart wieder gewonnen, lief nach der
Vordertür, riß sie auf und machte nun von ihrer Klapper Gebrauch
und zwar so energisch, daß sehr bald nachher Nachtwächter und die
ganze Nachbarschaft zur Stelle waren. Man ließ es an
Nachforschungen nicht mangeln, allein der Diebe konnte man nicht
habhaft werden.

		Der zweite Versuch der Bande war so dreist und verwegen gewesen,
daß den Herrschaften ihre Besorgnisse doppelt und dreifach
wiederkehrten. Die ganze Nacht wurde durchwacht, und alles war
Verwirrung und Schrecken im Hause.

		Am andern Morgen wurde beschlossen, neue Sicherungsmaßregeln zu
treffen, und der Anfang damit sogleich gemacht. Man verwahrte die
Türen gleich Festungstoren, und Grimaldi begab sich auf das
Bezirkspolizeiamt nach Hatton-Garden, um auch den Beistand und
Schutz der Behörden in Anspruch zu nehmen.

		Bei jenem Polizeiamte war damals ein sehr erfahrener und
listiger Unterbeamter, namens Trott, angestellt, der bisweilen,
wenn ein sehr volles Haus erwartet wurde, den regulären Konstablern
im Theater beigegeben wurde.

		Als Grimaldi anlangte, kam Trott ihm entgegen und kündigte ihm
an, daß er eben hätte zu ihm kommen wollen.

		»Sie haben also schon gehört?«

		»Freilich, und wohl ein gut Teil mehr, als Sie wissen.«

		»Haben Sie die Diebe festgenommen?«

		»Das eben nicht, es waren mir ihrer noch immer zuviel. Da sie
das Geschäft anfingen, waren ihrer nicht weniger als zwanzig in der
Bande. Sechzehn [bookmark: page57] oder siebzehn sind gehangen oder
verschifft, und die anderen haben bei Ihnen den Einbruch versucht.
Irgendwo in Pentonville haben sie ihren Schlupfwinkel, es sind die
schlimmsten von allen, die alles wagen und vor nichts
zurückschrecken.«

		Das war keine erfreuliche Mitteilung. Trott gewahrte Grimaldis
Unruhe und setzte hinzu:

		»Seien Sie nur ohne Sorgen! Die Halunken wollen sich bloß dafür
rächen, daß sie beim ersten Male so schlecht weggekommen sind.«

		»Meine Situation ist höchst unangenehm,« meinte Grimaldi.

		»Hm – ja – wenn man bedenkt, daß solche Leute niemals drohen,
ohne ihre Drohung auch auszuführen. Aber, wie gesagt, seien Sie nur
ganz ruhig, Grimaldi.«

		»Gestern Abend sind sie wieder dagewesen.«

		»Ich weiß es wohl. Will Ihnen auch noch etwas im geheimen
mitteilen: Heut Abend kommen sie wieder.«

		»Heute Abend?«

		»So sicher wie der Tod . . . und wenn Sie nicht Leute genug im
Hause haben . . . wenn Sie nicht stark genug sein
sollten . . .«

		»Es sind nur drei Frauen und eine Mannsperson außer mir im
Hause.«

		»Nicht genug, lange nicht genug!«

		»Und meine Mutter kann den Tod davon haben!«

		»Gar nicht unmöglich! Ist doch meine Mutter auf eine ähnliche
Art umgekommen!«

		In dem allen lag wenig tröstliches, und Grimaldi sah Trott mit
ängstlichen Mienen an. Trott sann ein Weilchen. Dann erklärte er,
einen Gedanken zu haben.

		»Und was denken Sie zu tun?« fragte Grimaldi. »Sprechen Sie! Ich
werde Ihnen gern erkenntlich sein.« [bookmark: page58]

		»Davon reden Sie lieber kein Wort! Sie geben sich in meine
Hände, und ich will Ihr Hab und Gut schützen und die Spitzbuben
fangen.«

		Grimaldi drückte ihm vor Freude die Hand, dankte für sein
Versprechen und fügte hinzu:

		»Befreien Sie uns von den schrecklichen Gästen, und Sie sollen
so gut belohnt werden, wie es nur in unsern Kräften steht.«

		Trott erwiderte durch mancherlei moralische Bemerkungen über
Pflichten von Polizeibeamten, über unbestechliche Redlichkeit und
gewissenhafte, eifrige Erfüllung von Obliegenheiten; auch erklärte
er, er begehre ja weiter nichts, als daß Herr Grimaldi seiner
Bürgerpflicht nachkäme und die Anklage einleite.[bookmark: text11]F11 Grimaldi der keine genaue Vorstellung davon hatte,
was solche Anzeige für Kosten im Gefolge hatte, versprach das,
wofür ihm Trott in dem Bewußtsein, seine Schuldigkeit getan zu
haben, reichlichen Lohn verhieß, ohne es aber für nötig zu
erachten, an den Umstand zu erinnern, daß auf die Ergreifung der
Pentonviller Diebsbande eine Prämie, fällig bei ihrer Überführung,
ausgesetzt worden sei.

		Trott begab sich mit Grimaldi in dessen Wohnung, nahm dieselbe
mit geübtem Blick in Augenschein und erklärte, daß seine Maßnahmen,
sofern seine Anordnungen genau befolgt würden, gelingen müßten.

		Mit großer Verve erklärte er den um ihn versammelten
Hausbewohnern: »Alles, was nicht niet- und nagelfest ist, wird aus
der Hinterküche, Hinterstube und [bookmark: page59] Kammer entfernt werden müssen. Mir
wird für die Dauer einer Nacht das ganze Haus überantwortet werden
müssen, oder zum wenigsten auf die Zeit, bis es mir gelungen ist,
die Musjes zu fassen.«

		All seine Anordnungen wurden streng ausgeführt, die Schlüssel
wurden ihm ausgeliefert, und zwar, als er in der fünften
Nachmittagsstunde wiederkam. Wie gewöhnlich begaben sich die
Herrschaften nach Sadlers-Wells und ließen Mr. Trott allein im
Hause zurück. Auch die Magd war auf die Nachbarschaft geschickt
worden, wie Mr. Trott ausdrücklich verlangt hatte, sei es aus
Zartgefühl – denn er war verheiratet – oder weil er Bange hatte,
sie möchte bei seinen Maßnahmen hinderlich sein.

		Tagsüber hielt er sich von den Fenstern fern und ließ nach
Einbruch der Dunkelheit so leise wie möglich zwei Kollegen zur
Gartentür herein. Einer von ihnen verschloß und verriegelte die
Vorderküche. Der andere schloß und riegelte sich in das Wohnzimmer
im ersten Stock ein. Trott selbst schlug sein Hauptquartier in der
Wohnstube unten im Erdgeschoß auf, nachdem er die Hintertür
regelrecht verbarrikadiert, die Vordertür aber nur verschlossen
hatte.

		Lange Zeit blieb alles ruhig, und da sie kein Licht hatten,
mochte ihnen die Zeit wohl recht langsam hinschleichen. Endlich
wurde leise an die nach der Straße hinführende Tür gepocht. Da sich
niemand im Hause rührte, wurde das Klopfen verstärkt, und nicht
lange, so wurde die Tür mit Dietrichen erbrochen. Dann schallten
Männertritte von dem Hausflur herauf, die Tür wurde verriegelt,
Diebslaternen wurden ans Licht gezogen, dann schlichen zwei Männer
die Treppe hinauf.

		Als sie die Stubentür im obern Stock verriegelt fanden,
schlichen sie wieder hinunter und suchten Eingang in die Stube zu
gewinnen, in der sich Trott [bookmark: page60] versteckt hielt, der an der Tür horchte
und die Menschen von Herzen auslachte, doch nur innerlich.

		Nun schlichen sie wieder hinunter ins Erdgeschoß, wo sie zu
ihrer nicht geringen Überraschung die eine Küche verschlossen, die
andere offen fanden. Sie guckten nun in die offene hinein und
kehrten dann auf den Hausflur zurück.

		»Heut abend ist uns niemand im Wege,« sagte der eine im
Hinaufgehen, »verlieren wir also keine Zeit! Doch sieh mal
her!«

		»Was gibt's?« sagte der andere.

		»Sieh doch mal die Tür da! Sind da Riegel und Bäume und
Patentschlösser! Die sind doch erst angebracht, seit wir voriges
mal hier waren. Wir hätten uns wohl müde gearbeitet und doch nichts
ausgerichtet.«

		»Ich denke, wir öffnen sie. Wir können dann, falls wir von vorn
angegriffen werden sollten, auskneifen wie voriges mal.«

		»Leichter gesagt als getan! Was wird das für Zeit kosten, und
welchen Teufelslärm wird das setzen! Wir müssen uns tummeln. Heute
gibt's keine Nachtprobe.«

		Beide lachten und beschlossen, erst das Zimmer aufzubrechen, wo
Mr. Trott steckte. Mittels Dietrichs wurde das Schloß gesprengt.
Dann drängten sie gegen die Tür. Aber die Riegel widerstanden.

		»Dumme Geschichte!« brummte der eine, gegen die Tür gestemmt,
»sie geht nicht auf!«

		»Fangen wir bei der offenen Hinterküche an!« sagte der andere,
»wir haben ja schon was drin gefunden.«

		»Wüßtest wohl gern, Tom, wer Dir den Säbelhieb versetzte?«

		»Das kannst Du wohl denken! Und wüßte ich es, möcht's wohl nicht
lange dauern, dann säße ihm mein Messer im Leibe!« [bookmark: page61]

		»Komm, komm!« riefen sie beide.

		Sie schlichen hinunter. Trott ihnen hinterher bis auf den
Hausflur, verschloß die Haustür, steckte den Schlüssel in die
Tasche und postierte sich darauf oben an die Küchentreppe. Mit
Behagen lauschte er hier den Ausrufen der Verwunderung, mit denen
die Diebe nicht geizten, als sie einen Schrank nach dem andern
öffneten und einen Kasten nach dem andern aufzogen, ohne das
geringste zu finden.

		»Es ist ja alles ausgeräumt,« sagte der eine – »was hat das wohl
zu bedeuten?«

		Trott schoß ein Pistol ab, das aber nur mit Pulver geladen war.
Dann retirierte er schleunig in seine Stube. Auf dies Signal hin
riegelten die andern beiden Polizeidiener ohne Säumen die Türen der
Stuben auf, in denen sie sich versteckt hatten. Die Diebe eilten
hinauf, wollten zur Haustür entweichen, wurden jedoch ohne
sonderliche Mühe festgenommen und im Triumphe hinweggeführt.

		Bald nachher kehrten die Bewohner wieder zurück und nahmen von
dem zurückgebliebenen Polizeidiener das Haus wieder in Besitz. Am
andern Morgen ging Grimaldi wieder nach Hatton-Garden, wo er die
Diebe zum erstenmal zu Gesicht bekam. Er wie auch die Polizisten
legten Zeugnis wider sie ab. Die Identität ihrer Personen war
bewiesen, und der Friedensrichter ordnete ihre Verhaftung an bis
zum nächsten Schwurgerichtstage, an welchem ihnen das Urteil
gesprochen werden sollte. Grimaldi mußte für die Erhebung der
Anklage Bürgschaft leisten. Sie wurden für schuldig befunden und zu
lebenslänglicher Deportation verurteilt.

		Diese Anekdote wirft ein seltsames Licht auf Londons
gesellschaftlichen Zustand am Schlusse des verwichenen
Jahrhunderts. Der kühne Straßenräuber war wohl verschwunden,
nichtsdestoweniger trieben nicht [bookmark: page62] bloß in der nächsten Umgegend, sondern
in der Stadt selbst Räuberbanden ihr Wesen, die kaum weniger
gefährlich waren und mit einer Dreistigkeit zu Werke gingen, von
der wir uns heute kaum noch eine Vorstellung machen können.

		Ein Vorfall, wie der eben geschilderte, möchte heute den
Zeitungen Stoff zu Auseinandersetzungen und Beschwerden auf ganze
vier Wochen geben und ganz London mit Umgebung, das ganze Land auf
dreißig Meilen in der Runde in Staunen und Entrüstung setzen,
sollte es ein und dieselbe Bande wagen, in ein und demselben Hause
dreimal hintereinander Einbruch zu wagen!

		Beim Verhör der beiden Einbrecher stellte sich heraus, daß sie
die einzigen noch übrigen Mitglieder ihrer Bande waren, was allen,
die bisher in Angst und Schrecken gelebt hatten, zur großen
Beruhigung gereichte; brauchten sie nun doch nicht mehr zu
fürchten, daß noch andere das Schicksal ihrer Spießgesellen zu
rächen versuchen möchten.

		Unter ganz anderen Umständen erschien Grimaldi zum zweitenmal
vor einem Polizeigerichte. Davon indessen später.

		Mittlerweile war ihm aber das Haus in Pentonplace äußerst
verleidet und seiner Mutter zu einem Gegenstande des Schreckens
geworden. Zudem neigte er der Meinung zu, daß er wohl gut tun
möchte, an seine Verheiratung zu denken. Da er die Mutter auf
seiner Seite hatte, glaubte er, daß ihm die Einwilligung des Vaters
wohl auch nicht fehlen möchte. So kam er auf den Gedanken, sich
eine größere Wohnung zu mieten und nach Maßgabe seiner
augenblicklichen Verhältnisse und Mittel zu möblieren. Wenn er Mr.
Hughes in eine freundliche und nette, wenn auch nicht eben elegante
Wohnung führen und ihm zeigen könne, daß er seiner jungen Gattin
ein behagliches Heim, [bookmark: page63] das den Verhältnissen ihrer Eltern nicht
allzu viel nachstände, zu bieten vermöchte, meinte er, schon viel
gewonnen zu haben.

		Er kündigte also seinem Wirte auf den nächstfolgenden März die
Wohnung und machte sich in Fräulein Hughes' Gesellschaft auf die
Suche nach einem Heim, wie es ihren beiderseitigen Wünschen
entsprechen möchte. Daß »sie« dabei das große Wort führen durfte –
und auch führte – möge nur nebenher bemerkt sein.

		Damals war die Penton-Straße die Saint-James-Straße von
Pentonville, der Regent's-Park der City-Road, und er pries sich als
der glücklichste Erdensohn, dort das Haus Nr. 37 zu finden,
das er vollständig so einrichtete, wie Miß Hughes es anzuordnen
geruhte.

		Da Sadlers-Wells-Theater zurzeit geschlossen war, blieb ihm
reichlich Zeit, sich dem Vorgenusse des ersehnten Glückes
hinzugeben. Ja, er durfte rechnen, daß ihm bis zum Weihnachtsfeste
Zeit dazu bleiben werde, denn die Saison ging mit dem Oktober zu
Ende, und im Drury-Lane-Theater gab's für ihn erst wieder um
Weihnachten herum Arbeit, und auch dann noch nicht viel, sofern
nicht eine Pantomime zur Aufführung gebracht wurde.

		Die Besitzer des Drury-Lane-Theaters gaben aber, wie in
früheren, so auch in diesem Jahre statt einer Pantomime ein
brillantes Schau- und Spektakelstück – was nach Grimaldis Meinung
nun freilich keine Wandlung zum Bessern war, wenn er auch nicht
gerade eine solche zum Schlechtern darin erblicken mochte. Das
Publikum war seit Jahren zum Weihnachtsfeste an Pantomimen gewöhnt
und rechnete auf eine solche. Stücke, wie Blaubart, Lodoiska und
dergleichen machten ja Kasse, aber ob die Pantomimen im
Covent-Garden nicht doch noch bessere Kasse machten, darüber hätte
Grimaldi doch noch streiten mögen. Darnach zu schließen, daß auch
Drury-Lane schließlich sich der Pantomime [bookmark: page64] wieder zuwandte, war
Grimaldi mit seiner Auffassung freilich im Rechte.

		In all diesen Stücken, wie Blaubart, Lodoiska usw., trat
Grimaldi auf, doch immer nur in Rollen, die ihn wenig
beschäftigten. Ihm konnte das nur recht sein, da ihm die
Gesellschaft seiner jungen Miß weit lieber war als aller
Theaterkram.

		Gegen Ende Februar war die neue Wohnung eingerichtet, und da von
der Aufführung einer Pantomime nichts verlautete, schien die Zeit
für die Hochzeitsfeier außerordentlich günstig.

		Grimaldi teilte der Dame seines Herzens seine Gedanken mit, und
sie erklärte, den Hochzeitstag festsetzen zu wollen, sobald er mit
ihrem Papa im reinen sei.

		Davor graute es aber Grimaldi, und zwar einesteils, weil es ihm
an sich zuwider war, dergleichen Auseinandersetzungen zu führen,
andernteils weil ihm schwante, daß auf diese Weise das ersehnte
Glück durch Hinausschiebung des Termins nur verkürzt werden möchte.
Er erklärte also, daß er Mr. Hughes um seine Einwilligung nicht
angehen könnte, da derselbe ja nicht in London sei.

		»Es geht Dir eben alles nach Willen,« bemerkte darauf die junge
Dame, »denn ich weiß ja doch, Du fändest im ganzen Leben nicht die
Kurage, über die Angelegenheit mit ihm zu reden. Also schreibe ihm,
was ich an sich auch für weit besser halte. Unfehlbar wird er Dir
mit wendender Post Antwort geben.«

		Mr. Hughes war in Exeter. Grimaldi setzte nun eine entsprechende
Epistel auf, der momentanen Sachlage streng angemessen, Miß Hughes
las sie durch, hieß sie gut, natürlich unter Vorbehalt einiger
Änderungen im Stil und im Gedankengange. Dann wurde sie ins reine
geschrieben, mit Briefumschlag versehen und der Post übergeben.
[bookmark: page65]

		Am andern Tage fand sich die Notwendigkeit, daß Mariechen auf
ein Weilchen der Stadt Valet sagen mußte, da sie ein paar guten
Freunden draußen in Gravesend ihren Besuch versprochen hatte.
Trotzdem es Grimaldi gar nicht recht war, gerade jetzt ihre
Gegenwart und ihren Trost zu missen, blieb ihm doch weiter nichts
übrig, als sich in diese Trübsal zu finden. Fünf volle Tage
vergingen, ohne daß von Mr. Hughes eine Antwort kam, Grimaldi war
der Verzweiflung um so näher, als er nichts vorhatte, sich also
trübseligen Gedanken recht ungehindert überlassen, von seinen
schlimmen Ahnungen so recht beherrschen lassen konnte.

		Um so größer war begreiflicherweise seine Freude, einen Brief
von Mariechen zu erhalten, der ihm eine Aufforderung zur Teilnahme
einer Fahrt auf der Themse nach Gravesend brachte.

		Dazu ließ er sich nicht nötigen, ließ auch nicht auf sich
warten, sondern war pünktlich zur festgesetzten Zeit am Trefforte.
Das konnte er sich nicht hoch genug anrechnen, denn zur damaligen
Zeit gab es bloß Segelboote, man war also abhängig von Ebbe und
Flut und von Wind und Wetter, so daß man zufrieden sein mußte, wann
und wie man sein Ziel erreichte, wenn man es überhaupt nur
erreichte.

		Mariechen erwartete ihn am Landungskai. Mit ihr zusammen fuhr er
nach Chatham. Sie hatte, wie sie ihm erzählte, ihren Bruder in das
Geheimnis eingeweiht, und bei ihm sollten sie den Tag verleben.

		»Sepperl,« sagte sie, nachdem er seinem freuderfüllten Herzen
Luft gemacht, »nun sage mir aber auch, wie sich alles bis jetzt
gemacht hat. Was hat der Vater geschrieben?«

		»Bis jetzt noch gar nichts.«

		»Das ist wunderlich. Er ist doch sonst so pünktlich.« [bookmark: page66]

		»Ich habe aber noch keine Zeile von ihm gesehen.«

		»So mußt Du eben noch einmal schreiben, Sepp, und ohne allen
Aufschub. Heute wird's ja kaum gehen, aber morgen tue es auf jeden
Fall! Ich kann mir beim besten Willen nicht erklären, weshalb er
sich in Schweigen hüllt.«

		»Ich auch nicht.«

		»Er muß sehr viel zu tun haben, daß er Deinen Brief so ganz hat
vergessen können.«

		Wie so oft, war auch hier der Wunsch des Gedankens Vater, und so
befaßten sie sich nicht weiter mit dem Papa und dessen
Saumseligkeit, sondern verlebten einen recht frohen Tag in
Gemeinschaft mit Mariechens Bruder. Abends fuhren sie nach
Gravesend zurück, und kurz nach elf saß Grimaldi wieder an Bord
seines Segelboots. Mariechen hatte ihm versprochen, am Sonnabend
nachzukommen.

		In der Kajüte traf Grimaldi Mr. Cleave, den Kassierer vom
Sadlers-Wells-Theater. An Intrigen und Eifersüchteleien fehlt beim
Theater so wenig, wie bei Hofe, in Pensionaten und Ballsälen. Kein
Wunder also, daß auch Mr. Cleave seine »Tort« wider Grimaldi hatte,
nicht aber, weil er ihm selbst im Wege gestanden hätte, sondern
weil durch ihn ein gewisser Hartland, den er für höchst talentvoll
und auch für einen netten Kerl hielt, ins Hintertreffen geraten
war. Besagter Hartland war nämlich gleichfalls in Sadlers-Wells für
Pantomimen und Melodramen engagiert. Um dieses guten Freundes
willen war ihm also Grimaldi ein gewisser Dorn im Auge, und lieber
wäre er ihm aus dem Wege gegangen, als hier mit ihm
zusammenzutreffen. Wäre nun gar Miß Hughes mit dabei gewesen, so
hätte man sich mancherlei Unheils mit apodiktischer Gewißheit
versehen dürfen. [bookmark: page67]

		»Um alles in der Welt, Grimaldi, was haben Sie hier zu
schaffen?«

		»Ich bin auf der Fahrt nach London, wohin wohl die meisten
Kollegen unterwegs sein dürften.«

		»Das meine ich. Was Sie nach Gravesend hinaus geführt, wollte
ich wissen.«

		»In Gravesend habe ich gar nichts zu tun gehabt, bin vielmehr
gleich nach Chatham weiter gefahren.«

		»Hm!«

		»Es ist aber ganz, wie ich Ihnen sage.«

		Der Kassierer schnitt ein wunderliches Gesicht. Man hätte fast
meinen können, er habe den ganzen Tag weiter nichts vorgehabt, als
Grimaldi nachzuspüren. Eine Weile lang verhielt er sich still; dann
sagte er:

		»Ich habe bloß gefragt, weil ich dachte, Sie hätten vielleicht
in Gravesend – mit einer jungen Dame zu Mittag speisen sollen?«

		Hieraus folgerte Grimaldi, daß Mr. Cleave in Erfahrung gebracht
haben müsse, daß Miß Hughes in Gravesend sei, und in der
freundlichen Absicht, ihn auszuspionieren, die Spritzfahrt dorthin
gemacht habe. Er lachte sich nun ins Fäustchen, daß der Kassierer
ihn mit Mariechen nicht zusammen gesehen, überließ ihn schadenfroh
seinen Gedanken und verfügte sich auf Deck, weil ihm die kalte
Nachtluft lieber war als das fischblütige Temperament des
Kassierers.

		Auf der Bank oben auf Deck saß ein Mann mit seiner Frau, einer
Schwester von ihr und einer Freundin der Schwester, einem recht
niedlichen Mädchen. Platz war gerade noch für eine Person, und zwar
neben letzterem, und Grimaldi ließ sich nicht weiter nötigen, den
Platz in Beschlag zu nehmen.

		Das hübsche Ding war in einen weiten Seemannskittel gehüllt, und
der Mann der Frau, wohl ein rechter Schalk, rief dem Mädchen zu, ob
sie denn nicht [bookmark: page68] sähe, wie sehr es ihrem Nachbar friere;
sie möchte doch barmherzig sein und ihm einen Zipfel von dem weiten
Kittel abtreten. Natürlich gab's erst wiederholte Wangenröte und
wiederholtes Gekicher, schließlich kam aber ein freundliches
Übereinkommen zustande, dahingehend, daß die niedliche Freundin den
linken Arm durch das linke, Grimaldi den rechten Arm durch das
rechte Armloch des Kittels steckte, natürlich unter großem Halloh
der übrigen, denn das Paar erinnerte in diesem Doppelkostüm an die
Ungetüme von Marktweiberröcken bei Regenwetter.

		So saßen sie während der ganzen Heimfahrt, und Grimaldi hat
immer, wenn er darauf zu sprechen kam, gesagt, über solche Art zu
reisen gehe nichts, und das mag auch der Fall sein.

		»Lachen Sie nur,« hatte er auch unterwegs gesagt, »wir lachten
schließlich auch in einem fort, wenn wir was hätten, das uns innen
so nett wärmt, wie der Seemannskittel außen.«

		»Und was wäre Ihnen da wohl am liebsten?«

		»Hm, ein guter Stonsdorfer oder Steinhäger.«

		»Ei, wären Sie Bosco statt Clown,« erwiderte der Nachbar, der
sich als ein gar jovialer Herr entpuppte, »so hätten Sie ihn nicht
schneller herbeieskamotieren können, als Sie ihn hier sehen!«, und
dabei langte er eine große, schwere Steingutflasche unter der Bank
vor und hob sie mit beiden Händen hoch . . .

		Das war das letzte noch, was zu dem allgemeinen Gaudium
fehlte.

		Es war eine kühle Nacht, aber der Mond schien hell, und mit
solcher Stärkung verging die Nacht ebenso schnell wie angenehm.
Bevor sie am Landungskai anlegten, war es Tag geworden, war die
Flasche leer geworden, war der Nachbar sanft entschlummert, aber
Grimaldis rechter Arm steckte noch immer im rechten, [bookmark: page69] und der jungen Dame
linker noch immer im linken Armloche des Seemannskittels, und des
Nachbars Frau und Töchterlein hätten fideler sein können.

		Am Landungskai trennten sie sich. Mann und Frau nebst Schwester
und Freundin kutschierten nach Hause, während Grimaldi sich nach
der Gracechurch-Straße begab, wo er sich zum Postamt verfügte, um
einige Geschäfte zu erledigen.

		Das Postamt war aber noch nicht offen. Müde war er noch nicht,
zu Hause so früh zu stören, paßte ihm nicht, und so kam er auf den
Gedanken, ein paar Stunden in der inneren Stadt, die ihm noch nicht
so recht bekannt war, umherzubummeln und erst dann seine Penaten
aufzusuchen. [bookmark: page70]

		 

			[bookmark: foot11]Was in England geschehen muß, wenn ein Strafverfahren
gegen Privatpersonen eingeleitet werden soll, bei der damals über
alles Maß blutigen Strenge der englischen Gesetze indes häufig
unterblieb, besonders auch, weil viele, die geschädigt worden,
nicht schuld daran sein mochten, daß einer ihrer Menschen
schließlich wegen eines geringfügigen Vergehens hingerichtet
wurde.


	
		
		Fünftes Kapitel.

		Ein wunderliches Vorkommnis. – Ein lakonisches
Schreiben. – Zwei wichtige Auftritte mit Mr. Hughes und ein
spaßhafter Auftritt mit einem neidischen Freunde. – Zurüstungen zu
Grimaldis Verheiratung. – Erschöpfung nach den Strapazen mit einer
neuen Rolle.

		Es war heller Tag geworden. Die Sonne ergoß ein mildes Licht
über die stillen Straßen, in denen man nur Leute erblickte, die zu
Wasser oder zu Lande gekommen waren. Obwohl Grimaldi von
Kindesbeinen an in London gelebt hatte, war ihm doch weit weniger
davon bekannt als vielen Nichtlondonern, die die Hauptstadt nur
einige Male besucht haben. So hatte er den Stadtteil, wo er sich
jetzt befand, samt dem Tower, noch nie gesehen.

		Seine Aufmerksamkeit wurde, da ihm alles neu war, durch
tausenderlei Dinge fortwährend und aufs angenehmste
beschäftigt.

		Da fiel sein Auge plötzlich auf einen am Boden liegenden
Gegenstand. Er stieß mit dem Fuße daran, [bookmark: page71] und es klimperte. Da
bückte er sich und erkannte nun in dem von Schmutz bedeckten
Gegenstande eine große, mit Goldstücken gespickt volle
Netzbörse.

		Wie gelähmt von dem Anblick, sah er fortwährend vor sich, hin,
ohne daß er sich getraute, die Börse anzurühren. Endlich konnte er
sich aber nicht mehr beherrschen, guckte sich nach allen Seiten um
und nahm, als er sich unbemerkt und allein sah, die Börse in die
Tasche.

		Kaum aber bückte er sich, so fiel ihm ein zweiter Gegenstand in
die Augen: ein dünnes Päckchen Papier. Auch das hob er mechanisch
auf, und wer vermöchte sein Erstaunen zu schildern, als er, es
untersuchend, wahrnahm, daß es einzig aus Banknoten bestand?

		Noch immer war niemand zu sehen. Nicht einmal kommen hörte man
jemand. Grimaldi ging in der Straße eine ganze Stunde hin und her,
faßte jeden, der an ihm vorbeiging, scharf ins Auge, so scharf, daß
jeder hätte meinen müssen, er wolle um etwas fragen, wolle fragen,
ob jemand etwas verloren habe . . .

		Aber nein! Niemand suchte oder fragte, oder gab durch irgend ein
Anzeichen Unruhe oder Ärgernis zu erkennen.

		So kehrte er, ohne jemand zu fragen, von dem sich hätte annehmen
lassen, daß er die Grimaldis Meinung nach unermeßliche Summe
verloren haben könne, schließlich langsam nach dem Postamte
zurück.

		Die ganze Zeit über und noch stundenlang nachher befand er sich
in einer fast unbeschreiblichen Unruhe, war es ihm doch nicht
anders zu Mute, als ob er einen schrecklichen Diebstahl begangen
hätte, der alle Augenblicke entdeckt und schimpflich bestraft
werden würde. Er zitterte dermaßen, daß er kaum gehen konnte. Das
Herz hämmerte ihm förmlich, und Angstschweiß trat ihm aufs Gesicht.
[bookmark: page72]

		Je länger er über seine Lage sann, desto größer wurde seine
Unruhe und seine Besorgnis. Wer würde, wenn man soviel Geld bei ihm
fände, glauben wollen, daß er es gefunden hätte? Mußte es nicht all
und jedem viel wahrscheinlicher vorkommen, daß er es entwendet
habe? Und wenn er des Diebstahls angeklagt würde, durch welches
Zeugnis könnte er sich rechtfertigen?

		Mehr denn einmal fühlte er sich versucht, seinen Fund
wegzuwerfen und auf und davon zu rennen, und nur durch die
Besorgnis, daß er gesehen werden, daß er verhehlt werden könne, daß
er so verwirrte Antworten geben könnte, daß man erst daraufhin die
Anklage wegen Diebstahls gegen ihn erheben möchte, bestimmte ihn,
diesen Einfall nicht zu verwirklichen. Nun sollte man aber meinen,
es sei doch ein großes Glück, eine stattliche Summe Geldes zu
finden; bei Grimaldi war dies aber keineswegs der Fall, er fühlte
sich im Gegenteil kreuzunglücklich darüber und konnte all die
quälenden Gedanken keine Minute los werden.

		Nun kam er in die Gracechurch-Kirche, fand aber das Postamt noch
immer geschlossen und machte sich deshalb durch die City-Road auf
den Heimweg, die damals zwischen zwei, nur beim »Engel von
Islington« durch ein paar Häuser unterbrochene Reihe von Obst- und
Handelsgärten hindurch führte.

		Diese Örtlichkeit erlaubte ihm seinen Schutz genauer zu
beaugenscheinigen. Die Goldstücke, die die Börse enthielt, waren
lauter Guineen; die Banknoten, die das Päckchen bildeten,
schwankten zwischen fünf und fünfzig Pfund. Aber nach irgend einem
Ausweis über Namen, Wohnort oder Persönlichkeit des Eigentümers
suchte er vergebens.

		Ein richtiger Schwindel befiel ihn. Die Hände zitterten ihm. Auf
der Straße zu zählen, wäre ihm [bookmark: page73] nicht möglich gewesen. Zu Hause aber
zählte er seinen Fund: die Guinen beliefen sich auf 380 Stück,
die Summe der Banknoten ergab 200 Pfund. In Summa hatte er
also annähernd 600 Pfund gefunden.

		Zwischen 7 und 8 Uhr kam er nach Hause, legte sich sogleich zu
Bett und schlief mehrere Stunden. Als er erwachte, hatte sich über
den Eigentümer der von ihm gefundenen Geldsumme noch nicht das
mindeste herausgestellt. Er hätte es gar gern sein eigen genannt:
aber es sich ungerechterweise zuzueignen, widerstrebte ihm, und
darum nahm er sich vor, kein Mittel, das zur Entdeckung des
Eigentümers führen könnte, unversucht zu lassen.

		Trotz aller Erregtheit unterließ er aber nicht, den Rat zu
befolgen, den ihm Mariechen gegeben, und noch einmal an den Papa zu
schreiben.

		Darauf überlegte er sorgsam, wie er sich am besten betreffs
seines Fundes verhalte, und ging abends zu einem alten guten
Freunde seines Vaters, der immer auf ihn viel gehalten hatte, und
von dem er wußte, daß er ihm nur zum guten und rechten raten würde.
Mit diesem Manne hatte er eine lange Unterredung, er machte
geltend, daß ihm viel daran gelegen sei, das Geld im eigenen Nutzen
zu verwenden, der alte Herr untersagte es ihm jedoch rundweg und
mit so schlagenden Gründen, daß er sich seinem Urteil unterwarf und
demgemäß handelte.

		Acht Tage lang vigilierten nun beide in allen Londoner Blättern
unter den Verlustanzeigen, ob sich eine Person nach dem Funde
erkundige, aber sie fanden nirgendswo etwas. Nun erließen sie
selbst eine diesbezügliche Anzeige unter der Gruppe Gefundene
Gegenstände, mit genauer Angabe der Einzelheiten wo [bookmark: page74] und wann die
Geldsumme gefunden worden, wo und wie dieselbe abzuholen sei,
u. s. w., aber es meldete sich niemand, und Grimaldi hat
bis zu seiner letzten Lebensstunde nicht die geringste Spur von der
Person entdecken können, die das auf so eigentümliche Weise in
seinen Besitz gelangte Geld verloren hatte.

		Sein Großvater mütterlicherseits hatte übrigens einen halbwegs
ähnlichen Fall erlebt. Es war seine Gewohnheit, am Donnerstag früh
den Leadenhall-Markt zu besuchen, und zwar in der Regel mit
ziemlich viel Geld im Beutel, da er dort alles einzukaufen pflegte,
was er im Laufe der Woche brauchte.

		So hatte er einmal 400 Pfund meist in Gold und Silber bei sich.
Unweit von der königlichen Börse bemerkte er, daß ihm eine seiner
Schuhschnallen aufgegangen war. Da ihm der schwere Geldbeutel beim
Bücken hinderlich war, – er war nämlich ein gar wohlbeleibter Herr
– zog er ihn aus der Tasche, setzte ihn auf einen Balken, zog die
Schnalle fest, ging weiter, dachte aber mit keinem Atem mehr an
seinen Beutel. Erst als er die Einkäufe bezahlen wollte, die er auf
dem Markte gemacht, fiel ihm ein, wo er ihn hatte stehen lassen.
Wie ein Sturmwind sauste er wieder an die Stelle zurück, wo er sich
die Schuhschnalle festgemacht hatte, fand auch richtig den Balken
wieder – und richtig auch noch den Beutel! Auf offner Straße! –
Seitdem hat er aber nichts mehr stehen lassen, so alt er geworden
ist.

		Vier angstvolle Tage folgten nun, und vier angstvollere Wochen
waren bereits vergangen, denn sechshundert Pfund und eine junge
Frau standen auf dem Spiele. Da endlich – am fünften Tage – kam ein
Brief von Mr. Hughes, die langersehnte Antwort! . . . Aber was
stand in dem Briefe? Einen kürzeren mochte der Postbote wohl seit
langem, oder überhaupt noch [bookmark: page75] nicht ausgetragen haben, denn weiter
nichts stand drin als die Worte:

		
»Lieber Grimaldi, Sie werden mich in einigen Tagen sehen.

Ihr ergebener

R. Hughes.



		Also weder günstig, noch ungünstig! Man konnte aus der einzigen
Zeile lesen, was man wollte. Aber es war wenigstens kein direkter
Korb! Und als eine Beleidigung persönlicher Natur hatte Mr. Hughes
Grimaldis Ansuchen nicht aufgefaßt. Das war immerhin ein Vorteil,
wenn auch noch kein großer . . . Mr. Hughes schien also mit sich
reden lassen zu wollen. Zu diesem Schlüsse gelangte Joe nach vielem
Überlegen, und durch Mariechens Wiederkunft wurde er auch nicht
trübseliger gestimmt.

		Aber auf ihres Papas Schreiben schien sie nicht viel geben zu
wollen, denn sie las es kaum durch, als Joe es ihr zeigte, sagte
vielmehr, als er sich darüber wunderte:

		»Ja, Sepp, wenn ich dir die Wahrheit sagen soll, so ist Papa
schon wieder zu Hause. Gestern habe ich ihn zum ersten Male
wiedergesehen und er sagte mir bei der Gelegenheit, ich solle dir
sagen, daß er dich am Montag früh in seiner Stube erwarte.«

		Grimaldi schnitt ein Gesicht, wie ein Gerber, dem alle Felle
weggeschwommen sind.

		»Aber sei doch nicht töricht,« tröstete ihn Mariechen »ich
sollte meinen, du könntest eher recht vergnügt dreinschauen.«

		Aber Grimaldi wußte nicht, ob er hoffen oder fürchten müsse, und
so brauchte es Zeit und Weile, bis es Mariechen gelang, ihn heiter
zu stimmen. Sie selbst hatte Hoffnung, kannte sie doch ihres Papas
[bookmark: page76] gutes
Herz . . . Schließlich sah also der verliebte Sepp der Stunde, die
über sein Schicksal entscheiden sollte, mit Ruhe entgegen.

		Endlich kam der bedeutungsvolle Montag. Seine Unruhe nach besten
Kräften zu verbergen suchend, begab Grimaldi sich nach Sadlers-Well
und traf dort den Vater seiner Herzallerliebsten im
Kassenzimmer.

		Mr. Hughes sagte ihm freundlich guten Tag, sagte ein paar
gleichgültige Worte, setzte dann aber ernster hinzu:

		»Sie wollen uns also verlassen, lieber Grimaldi, Sadlers-Wells
und all Ihre alten guten Freunde? Und allein aus dem Grunde, weil
Ihnen anderswo ein paar Pfund mehr geboten werden?«

		Grimaldi war so verdutzt, daß er im ersten Augenblick kein Wort
über die Lippen bringen konnte. Er sammelte sich aber rasch und
erwiderte:

		»Aber, Mr. Hughes, mein Ehrenwort, daß ich mit keinem Gedanken
an so etwas gedacht habe . . . Es ginge doch schon deshalb nicht,
weil ich mich Ihnen kontraktlich verpflichtet habe.«

		»Sie denken wohl nicht daran, mein Lieber,« antwortete Mr.
Hughes in strengem Tone, »daß Ihr Kontrakt abgelaufen ist?«

		Das stimmte. Daran hatte Grimaldi nicht gedacht. Das also mußte
er zugestehen.

		»Es ist recht auffällig, mein lieber Grimaldi,« fuhr Mr. Hughes
fort, »daß Ihnen ein so wichtiger Umstand aus dem Gedächtnis kommen
konnte . . . Aber eins: Kennen Sie Mr. Cross?«

		Mr. Cross war der Direktor des Zirkusses, aus dem später das
Surrey-Theater wurde, und hatte Grimaldi wiederholt unter sehr
günstigen Bedingungen für sich gewinnen wollen, zum letzten Male
erst vor [bookmark: page77] wenigen Tagen. Grimaldi hatte sich aber
immer ablehnend verhalten, denn er hatte nicht die geringste Lust,
Sadlers-Wells zu verlassen, wo er seit seiner Kindheit beschäftigt
gewesen und sein Brot gehabt hatte.

		Er merkte im Nu, daß ihn jemand bei Mr. Hughes anzuschwärzen
versucht hatte. Zufällig hatte er die letzte Zuschrift, die er von
Mr. Cross erhalten, bei sich, auch die Abschrift der Antwort, die
er darauf gegeben, und überreichte sie Mr. Hughes zum Beweise
seiner Rechtfertigung.

		»Ich bin mit Mr. Cross nicht bekannt, Mr. Hughes,« sagte er
dabei, »bin aber sehr froh, die zuletzt mit ihm gewechselten Briefe
bei der Hand zu haben und Ihnen vorlegen zu können.«

		»Sehr schön, sehr schön,« antwortete Mr. Hughes lächelnd, »und
da Sie auf dem Standpunkte stehen, keinen Quartierwechsel zu
lieben, wollen wir doch gleich über das neue Engagement sprechen.
Ich zahle Ihnen jetzt vier Pfund in der Woche. Sie sollen hinfort
drei weitere Saisons verpflichtet sein, in der ersten sechs, in der
zweiten sieben, in der dritten acht Pfund wöchentlich bekommen.
Ist's Ihnen recht?«

		Das war mehr als Grimaldi gerechnet hatte, und er sagte mit
freudigem Herzen Ja. Mr. Hughes schien an der sofortigen Regelung
gelegen zu sein, denn er ließ zwei Zeugen holen, und der Vertrag
wurde ohne weiteres ausgefertigt und unterschrieben.

		Hierauf wechselten sie noch einige Worte. Dann stand Mr. Hughes
auf und sagte:

		»Wir sehen uns wohl heute abend noch einmal. Ich will mir
nämlich den Blaubart im Drury-Lane ansehen.« An der Tür drehte er
sich aber noch einmal um und fragte: »Sonst haben Sie nichts auf
dem Herzen?«

		Jetzt war der Moment gekommen. Jetzt galt es, oder nie! Grimaldi
spornte seinen Mut, gab seinen [bookmark: page78] Wünschen und Bitten Ausdruck, erst in
stockender, dann in immer geschwinderer Rede, bis er es endlich
heraus hatte, daß von Mr. Hughes' Ja oder Nein sein und Mariechens
Lebensglück abhinge . . .

		Mr. Hughes antwortete, er habe sich die Sache nach allen Seiten
hin reiflich überlegt, meine nur, daß wir beide noch ein bißchen
jung zu solchem Entschlusse seien, gab aber zuletzt seine
Einwilligung und rückte Joe dadurch in den siebenten Himmel hinauf.
Aber er schien noch ein weiteres tun zu wollen, denn er öffnete
jetzt die Tür des anstoßenden Zimmers und rief hinein:

		»Mariechen, hier ist Joe . . . vielleicht willst du ihm guten
Morgen sagen?«

		Mariechen, die natürlich ganz zufällig in dem Zimmer war,
widersprach nicht als gehorsames Töchterlein, sondern sagte dem
Freunde einen herzlichen Guten Morgen, und verdient hatte solchen
auch Joseph für seine wahrhafte und treue Liebe!

		In der schwärmerischen Verzücktheit beider Gemüter bemerkte
weder Joe noch Mariechen, daß die Tür offen stand, und daß eine
dritte Person Zeugin der holden Szene sein konnte . . .

		Diesen Tag strich Grimaldi natürlich rot in seinem Kalender an.
Ein Glück für ihn war es, daß er an diesem Abend im
Drury-Lane-Theater erst im letzten Aufzuge auftrat und nur ein paar
Worte zu reden hatte.

		Als er dorthin kam, war Mr. Hughes schon anwesend und damit
beschäftigt, die im letzten Aufzuge wirkenden Verwandlungsapparate
zu besichtigen. Er hatte nämlich die Absicht, den Blaubart auch auf
dem Exeter-Theater zu spielen, und gab Grimaldi zu verstehen, daß
seiner Meinung nach der Apparat viel zu kompliziert sei. [bookmark: page79]

		Grimaldi gab ihm hierin recht und setzte hinzu, daß der Apparat
obendrein noch nicht einmal gut wirke. Grimaldi stand darüber
insofern ein Urteil zu, als er sich in seinen Mußestunden viel mit
der Erfindung von Modellen zu Verwandlungs- und Pantomimen-Coups
befaßte. Das tat er bis zu seinem Tode und in seinem Nachlasse
fanden sich auch recht viel solcher Modelle, darunter manches ganz
ausgezeichnete. Im Dezember 1836 verkaufte er verschiedene davon
ans Drury-Lane-Theater, die zum ersten Male in der Pantomime
»Harlekin und Hexe Gurton« Verwendung fanden. Fast alle
Maschinerien, die er sah, modellierte er und brachte nicht selten
Verbesserungen an, was zufällig auch gerade bei der Maschinerie in
dieser letzten Blaubart-Szene der Fall war.

		Das kam ihm nun zu statten. Ihm lag natürlich viel daran, Mr.
Hughes zu Diensten zu sein. Er kramte alles aus, was er von
Modellen in Bereitschaft hatte. Mr. Hughes war darüber sehr
erfreut, er bat ihn auf den kommenden Morgen zum Frühstück,
forderte ihn auf, seine Modelle zu dem Verwandlungsapparat im
Blaubart mitzubringen, was Grimaldi begreiflicherweise mit größtem
Vergnügen tat. Hierbei sollte sich nun ein recht spaßhafter
Auftritt abspielen.

		Beim Sadlers-Wells-Theater waren damals ein paar Leutchen
angestellt, die Grimaldi nicht sonderlich gewogen waren und aus
Künstlerneid ihm mancherlei Tort antaten. Einer von ihnen hatte von
einem Dienstmädchen, mit dem er zufällig bekannt geworden, gehört,
es habe gesehen, wie Grimaldi Miß Hughes geküßt habe. Daraufhin
ersuchte er Mr. Hughes um ein paar Minuten Gehör, als dieser vom
Drury-Lane-Theater nach Hause kam und machte ihm von diesem
Gerücht, natürlich nebst allerlei Ausschmückung und [bookmark: page80] Erweiterung,
ausführliche Mitteilung, streute allerhand Glossen ein über
Grimaldis Undank, daß es nicht gerade nett von demselben sei, sich
hinter dem Rücken der Eltern die Zuneigung der Tochter zu
erschleichen, und ließ es schließlich an allerhand weisen und
rührenden Kommentaren, wie sie bei solchen Anlässen Brauch zu sein
pflegen, nicht fehlen . . .

		Mr. Hughes hörte sich dies alles mit Seelenruhe an, worüber sich
der Zuträger nicht wenig wunderte, bis ihm zuletzt der Einfall kam,
daß sich hinter dieser gemütlichen Auffassung nur Grimm
verhalte.

		Mr. Hughes ließ ihn aber ruhig ausreden und fragte ihn dann, ob
er ihm die Ehre geben wolle, ihn am andern Morgen in der neunten
Stunde noch einmal zu besuchen?

		»Ganz zu Befehl, werter Herr,« antwortete der Zuträger.

		»Dawider werden Sie wohl nichts haben, daß ich Ihnen für Ihre
Liebenswürdigkeit schon jetzt meinen Dank ausspreche? Es ist mir
natürlich sehr lieb, von Dingen unterrichtet zu werden, die zu
meinem häuslichen Glücke in so enger Beziehung stehen. Ein Gläschen
Madeira gefällig, Herr?«

		»Sehr verbunden!«

		Der »gute Freund« entfernte sich, nachdem er das Glas geleert
hatte, und gratulierte sich beim Weggehen, »Joe endlich etwas
eingerührt zu haben.« – Das war nun allerdings so, nur nicht in
seinem Sinne und seiner Absicht gemäß.

		Grimaldi war am andern Morgen mit der Lerche auf und legte die
letzte Hand an seine Maschinerie. Zufrieden mit seiner Arbeit,
schob er die versprochenen Modelle in die Tasche und ging zum
Frühstück.

		In der Wohnung seines zukünftigen Schwiegervaters angelangt,
hörte er von dem Dienstmädchen, das die Geschichte von dem heimlich
gestohlenen Kusse [bookmark: page81] herumgebracht hatte, daß Mr. Hughes ihn
im Kassenzimmer erwarte. Der Ton, in welchem das Mädchen ihm die
Mitteilung machte, weckte eine unbestimmte Furcht in ihm, als wenn
sich etwas zugetragen hätte, das ihm sein ganzes Glück zu
vernichten drohte.

		»Ist Mr. Hughes allein?« fragte er.

		»Nein, Herr! Es ist schon ein Herr bei ihm,« antwortete das
Mädchen und nannte einen Namen, bei dessen Klange seine Besorgnisse
noch höher stiegen.

		Nichtsdestoweniger raffte er all seinen Mut zusammen und trat in
das Kassenzimmer. Mr. Hughes erwiderte seinen Gruß mit seltsamer
Kälte. Der »gute Freund,« der die Zwischenträgerei besorgt hatte,
wandte sich ab, ohne ihn eines Blickes oder gar Wortes zu würdigen.
Grimaldi kam sich vor, als ob er wie ein Verbrecher
dastände . . .

		Mr. Hughes nahm mit großer Förmlichkeit und Feierlichkeit das
Wort . . . »Mr. Grimaldi,« sagte er, »ich habe Ihnen eine höchst
wichtige Mitteilung zu machen. Wider Sie ist eine Anklage höchst
ernsthafter Natur erhoben worden.«

		»Sie sehen wohl, daß mich das aufs höchste überrascht, Herr,«
erwiderte Grimaldi.

		»Glaub's Ihnen gern, Herr,« sagte der gute Freund, und über sein
Gesicht huschte eine siegesbewußte Miene.

		»Es scheint, als wenn die Anschuldigung wohlbegründet sei,« fuhr
Hughes fort, »nur fürchte ich, daß Sie sich von ihr nicht werden
reinigen können. Aber Ihr Recht soll Ihnen werden! Die Anklage soll
in Ihrer Gegenwart erhoben werden. Wiederholen Sie, Sir, was Sie
mir gestern abend erzählt haben.«

		Der Zuträger ließ sich nicht nötigen, sondern tat es mit Worten,
die von Bosheit überflossen, die von der Falschheit sprachen, sich
in eine gastliche, in trautem [bookmark: page82] Frieden lebende Familie zu schleichen,
um einen Vater und einer Mutter eine geliebte Tochter zu rauben und
ein junges, unerfahrenes Mädchen in der Achtung herabzusetzen. Dann
erging er sich noch in der Schilderung all der Sorgen und Mühen,
die einem Mädchen bevorständen, das sich einen wandernden
Schauspieler an den Hals würfe.

		Grimaldi war vor Verwunderung schier außer sich, und ganz außer
sich wäre er fast geraten, als er sah, daß Mr. Hughes mit
gespannter Aufmerksamkeit zuhörte, wie wenn er der Anschuldigung
völligen Glauben schenkte, ja zuweilen sogar den guten Freund durch
einen Blick oder ein Nicken ermutigte, was natürlich nicht dazu
beitragen konnte, Grimaldis Zuversicht zu erhöhen.

		»Sie befinden sich im vollen Rechte, mein Lieber,« sagte Mr.
Hughes, »und dergleichen Aufführung ist absolut nicht zu
entschuldigen, einen Umstand ausgenommen, nämlich . . .«

		»Mr. Hughes,« nahm der Zuträger wieder mit Emphase das Wort,
»Ihre Herzensgüte ist mir bekannt, so wohlbekannt, daß ich nicht
zweifeln möchte, daß Sie, ungeachtet der Ihnen widerfahrenen
schweren Kränkung, auch jetzt noch nach mildernden Umständen
suchen. Sie erlauben mir wohl aber, als unparteiischem Beobachter,
Ihnen zu sagen, daß es für einen Menschen gar keinen
Entschuldigungsgrund gibt, der sich in die Neigung einer jungen,
unendlich hoch über ihm stehenden Dame einschleicht, die obendrein
eines Mannes Tochter ist, dem er zum größten Danke verpflichtet
ist.«

		»Bitte, nur eine halbe Minute Gehör, lieber Mann,« erwiderte Mr.
Hughes in auffallend ruhigem Tone.

		»Von Herzen gern, mein werter Sir!« [bookmark: page83]

		»Sie haben mich gerade in dem Augenblick – wie ich wohl beifügen
darf, in einer etwas wenig manierlichen Weise – unterbrochen, als
ich Ihnen wiederholen wollte, daß auch ich für ein solches
Verhalten eines jungen Menschen keinen Entschuldigungsgrund finden
möchte, sofern ein solcher Mensch sich nicht der Einwilligung
seitens der Eltern des Mädchens versichert hat. Im letztern Falle
steht es ihm allerdings frei, sich um die Gunst des Mädchens zu
bemühen, wenn sie geneigt ist, sie ihm zu gewähren.«

		»Zweifellos, zweifellos,« versetzte der Ankläger, »aber in dem
Falle, über den wir diskutieren . . .«

		»In dem Falle, über den wir diskutieren,« wiederholte Mr.
Hughes, »verhält es sich so, wie ich meine. Meine Tochter ist im
Besitze der elterlichen Erlaubnis, Mr. Grimaldi zum Manne zu
nehmen, und da sie, meines Wissens, mit Mr. Grimaldi einig ist,
wird sie von dieser Erlaubnis wohl recht bald Gebrauch machen.«

		Der gute Freund saß da, wie vom Donner gerührt, Grimaldi aber
war vor Vergnügen schier außer sich. Endlich ging ihm ein Licht
auf, endlich verstand er, daß Mr. Hughes den Zuträger auf eine
feine, vorwurfsfreie Weise hatte ablaufen lassen wollen, vielleicht
sogar nicht frei von Schadenfreude war und sich auf Kosten des
Unheilstifters ein Späßchen machen wollte. Mit ernster Miene, doch
sichtlich nur unter Aufwand von Anstrengung imstande, ein Lächeln
zurückzuhalten, sagte er zu seinem künftigen Schwiegersohne:

		»Immerhin war es nicht ganz in der Ordnung, mein lieber Joe,
meiner Tochter vor allen Leuten einen Kuß zu geben, und falls es
Ihnen oder meiner Tochter neuerdings beikommen sollte, sich solchen
Genuß nicht versagen zu wollen, so möchte ich doch recht sehr
gebeten haben, das nur unter vier Augen abzutun. [bookmark: page84] Ein wenig Rücksicht
auf die zurzeit herrschende Sitte ist doch notwendig, und ich
meine, sie dürfte auch dem Zartsinne der in Frage stehenden jungen
Dame genehmer liegen.«

		Hierauf schnitt Mr. Hughes dem diensteifrigen guten Freund einen
tiefen Bückling, machte die Tür auf und befahl dem zunächst
stehenden Diener, »den Herrn bis zur Tür zu geleiten.«

		Er selbst begab sich mit Grimaldi zum Frühstück, an dem auch
sein Töchterchen teilnahm.

		Von diesem Augenblicke an war endlich treuer Liebe die Bahn
geebnet, und alles weitere Verhalten des Mr. Hughes gegen Grimaldi
legte sattsam Beweis für die Wertschätzung ab, die dieser ihm durch
seine oft unter widrigen Verhältnissen aufrecht erhaltene
Ehrlichkeit und Rechtschaffenheit abgewonnen hatte.

		Am Sonnabend nach dem erzählten Auftritte wurde mit der
Einrichtung der gemieteten Wohnung begonnen, und am Ostersonntage
folgte das erstmalige Aufgebot des jungen Paares.

		Wie immer nahmen die Vorstellungen im Sadlers-Wells-Theater am
Ostermontage ihren Anfang, und Grimaldi trat in einer neuen Rolle
auf, die noch bedeutender war als all seine bisherigen, und durch
deren brillante Durchführung ihm neuer Ruhm erstehen sollte.

		Vier bis fünf Monate hatte er verhältnismäßige Ruhe gehabt. In
seiner neuen Rolle, die ihn recht angriff, begann er indessen zu
fühlen, daß auch ihn das Los seines Standes ereilen sollte, Abnahme
und Erschlaffung der Kräfte infolge von allerhand körperlichen
Gebrechen, die anderen Menschen vorenthalten zu bleiben
pflegen.

		Es wurde ihm unaufhörlich Beifall gespendet, der ihn aber zu
immer neuen Anstrengungen spornte, und die Folge davon war, daß er
am Schlusse der Vorstellung [bookmark: page85] immer so erschöpft war, daß er sich kaum
auf den Beinen halten konnte, den kurzen Weg bis zu seiner Wohnung
nur mit großer Mühe zurücklegen konnte und sich sogleich zu Bett
legen mußte.

		In seinen späteren Jahren war seine Rede oft, daß ihm die
glänzenden Einnahmen, die er machte, die schwere Mühe, die ihm die
Durchführung seiner Rollen verursacht, auch nur eben wett gemacht
hätten, und daß er um kein Pfund dabei besser gefahren sei als
Leute, denen es beschert sei, in Ruhe und mit Gemächlichkeit einen
regelmäßigen Verdienst zu haben und dabei alt zu werden, statt sich
in einer verhältnismäßig kurzen Zeit völlig abzuwirtschaften.

		Grimaldis Worte sind nur zu wahr; sie beruhen auf der Erfahrung
eines langen und nicht immer freudigen Lebens. In der Tat kann nur
sehr gute Einnahme solchen Künstlern – besonders dann, wenn sie
leicht erregbar und empfindsam sind wie eben Grimaldi – das Los
eines frühen Alters mit all seiner Pein und Trübsal einigermaßen
vergüten helfen.

		Am Morgen nach dem erstmaligen Auftreten in seiner neuen Rolle
erwachte Grimaldi gestärkt und erquickt in der elften Stunde. Er
erschrak beinahe, als er den Blick auf die Uhr richtete, denn sonst
pflegte er schon um sieben Uhr angekleidet zu sein, sich mit der
Fütterung seiner Tauben zu befassen oder die Geige zu spielen oder
seine Modelle zu fertigen. Müßiggang war ihm unausstehlich; er
verbitterte ihm das Leben, und für die Wonne »süßen Nichtstuns«
konnte er niemals Verständnis gewinnen.

		Bei neuen Stücken pflegt der Vormittag nach den ersten
Vorstellungen der Repetition zu gehören: es gilt, Längen
auszumerzen und Verbesserungen vorzunehmen, wie sie durch das Spiel
als wünschenswert sich herausstellen. Selbstverständlich müssen
dann alle, [bookmark: page86] die in dem Stücke auftreten, erscheinen,
weil sich ja in allen Rollen Änderungen ergeben können. In dem
neuen Stücke hatte Grimaldi nun eine Hauptrolle. Es war ihm deshalb
höchst unangenehm, so lange geschlafen zu haben. Ohne die geringste
Säumnis kleidete er sich an und eilte ins Theater. [bookmark: page87]

		 

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Verdrießliche und vergnügliche Auftritte mit
dem »alten Lukas« und in Gegenwart des Friedensrichters Blamire. –
Mysteriöse Erscheinung eines Silberstabes. – Eine Wette mit einem
gespaßigen Freunde auf der Dartforder Chaussee. – Der Prinz von
Wales, Sheridan und das Töpfermädchen.

		Der ganze Bezirk, den jetzt Claremont, Myddleton, Lloyd und
Wilmington bilden nebst den zahllosen, nach allen Richtungen hin
auslaufenden Straßen und Gassen, war damals Wiesen-, Weide- und
Gartenland und hieß »die Sadlers-Wells-Felder.« Auf seinem Wege
zwischen dem Schauspielhause hin und zurück mußte Grimaldi dieses
freie Land passieren.

		Nun waren gerade an diesem Morgen wohl an tausend Personen hier
zusammengelaufen, hergelockt durch das Vergnügen einer Stierhetze –
damals beim niederen Volk ein höchst beliebter Sport, trotzdem mit
ihm schwere Gefahren verbunden waren. Zum Heil für alle
friedliebenden, ruhigen Menschen sind diese rohen Hetzen schon von
der Tagesordnung geschwunden; sie [bookmark: page88] lassen sich schon aus dem Grunde nicht
mehr ausführen, weil es an dem dazu erforderlichen Raume fehlt, was
vor einem Vierteljahrhundert noch nicht der Fall war.

		Grimaldi blieb stehen und überlegte, ob es nicht klüger sein
möchte, wieder umzukehren und einen wenn auch weiteren, doch
ungefährlicheren Weg zu wählen. Da faßte ihn ein junger Mensch, den
er noch niemals gesehen, scharf ins Auge, trat auf ihn zu und
fragte ihn, ob er nicht Grimaldi heiße.

		»Allerdings, Herr!« antwortete Grimaldi; »darf ich aber um
Auskunft darüber bitten, was Sie zu dieser Frage veranlaßt?«

		»Ach,« sagte der junge Mensch, auf einen nicht weit abstehenden
Menschen zeigend, »ich hörte vor einigen Augenblicken von dem alten
Herrn dort Ihren Namen.«

		Dieser »alte Herr« war damals in ganz Clerkenwell und Umgebung
allgemein bekannt, aber ebenso allgemein unbeliebt. Er war nämlich
der Kirchenspielpolizist, und derlei Amtspersonen sind in der Regel
keine gern gesehenen Persönlichkeiten, »der alte Lukas« war aber
der bestgehaßte seiner Art, und zwar, sofern man den Geschichten
glauben darf, die über ihn im Umlaufe sind, auch mit Fug und Recht,
war er doch, mit einem Worte, ein so recht hartgesottener Sünder,
von dem es allgemein hieß, daß er nicht davor zurückschreckte,
Anklagen zu ersinnen, wenn es eine Weile zu ruhig im Bezirke
zugegangen war, so daß es ihm an Material dazu aus der Praxis
fehlte. Geld brauchte er immer und war im wesentlichen auf die
kleinen Prämien angewiesen, die er für Denunziationen bekam, wenn
in dem daraufhin angehängten Prozesse ein Strafurteil gefällt
werden konnte.

		Da Grimaldi nur allzu gut wußte, was die Leute vom »alten Lukas«
hielten, setzte ihn die Mitteilung [bookmark: page89] des jungen Menschen in Verwunderung,
und zwar in durchaus nicht angenehme. Nicht frei von Unruhe fragte
er deshalb den jungen Menschen, ob er sich auch nicht geirrt habe,
daß der Polizist gerade seinen, nämlich Grimaldis Namen genannt
habe.

		»Ich weiß es ganz bestimmt, Herr,« antwortete der junge Mensch,
»und kann mich umso weniger irren, als er Ihren Namen in sein Buch
schrieb und zu einem bei ihm stehenden Manne sagte, wenn er wollte,
könnte er Sie alle Tage festnehmen lassen.«

		»Der Geier soll ihn holen!« rief Grimaldi, »was kann er mir am
Zeuge flicken wollen? Auf alle Fälle danke ich Ihnen für Ihre
Mitteilung, so unerfreulich sie mir auch sein muß.«

		Sie gingen auseinander. Der junge Herr mischte sich unter den
großen Haufen, Grimaldi drehte um und begab sich auf dem weitesten
Umwege, den er machen konnte, nach dem Theater, um einesteils dem
alten Lukas, andernteils dem rasenden Stiere aus dem Wege zu
gehen.

		Er bekam aber, sobald er den Fuß ins Theater gesetzt, alle Hände
voll zu tun, daß er den ganzen Vorfall schnell vergaß. Erst als er
gegen Abend sich wieder ins Theater verfügte, wurde er durch einen
Zufall daran erinnert und erzählte ihn einigen intimeren Bekannten,
wie zum Beispiel dem trefflichen Komiker Dubois, dem Schauspieler
Davis und dem gefeierten Seiltänzer Richer.

		Er wurde gründlich ausgelacht und eine ganze Zeitlang mit dem
alten Lukas und dessen Anschlägen wider ihn derb gehänselt.

		»Dieser Spitzel,« rief Dubois, während sich sein Gesicht in sehr
ernste Falten legte, »ist ein ausgefeimter Bösewicht, der sich vor
keiner Lüge scheut und unsern Joe an den Galgen brächte, wenn er
damit ein paar Pfund oder Schillinge verdienen könnte. Sie [bookmark: page90] können sich
drauf verlassen, Grimaldi, daß er Ihren Namen ohne allen Grund
aufgeschrieben hat.«

		»Dieser Meinung bin ich auch,« sagte Davis, »sicher will er sich
mit Joe ein gutes Stück Geld holen, aber seien Sie deshalb nicht
bange, Joe, die Sache wird schon schief gehen.«

		Grimaldi wurde es sehr ernst zumute, aber nun fingen die Freunde
erst recht an zu kohlen, ließen allerhand Andeutungen über die
Missetat fallen, die ihm der böse Polizist aufs Kerbholz
geschrieben hätte, und während der auf ein sittliches Vorgehen, der
andere auf Fälschung, ein dritter gar auf Mord und Totschlag
plädierte, meinte ein vierter, der den Versuch karikierte, den
armen Sünder mit den letzten Tröstungen zu versehen, mit heiterem
Lachen, so schlimm dürfte die Geschichte schließlich doch wohl
nicht werden, trotzdem diesem Bösewicht von Polizist ein ziemlich
starker Einfluß nicht abgesprochen werden könne, und in der Regel
keiner, der von ihm in die Schere genommen würde, straffrei
ausginge. Darauf ließe sich zwei gegen eins wetten.

		Grimaldi entging es nicht, daß sich hinter allem Scherz und
Spott seiner Freunde ein gewisser Ernst versteckte; er konnte sich
deshalb einer gewissen Beklommenheit nicht erwehren und suchte sich
klar zu werden, was der alte Lukas eigentlich gegen ihn vorbringen
könnte. Da trat ein Diener vom Theater raschen Schrittes zu ihm
herein und meldete, daß ihn jemand auf der Stelle zu sprechen
verlange.

		»Wer denn, mein Lieber?« fragte Grimaldi, nicht wenig
erschrocken.

		»Ein Mann mit einer Brille – ich glaube, es ist kein anderer als
der alte Lukas,« sagte der Diener.

		Alle Anwesenden brachen zuerst in ein schallendes Gelächter aus,
versicherten sodann aber Grimaldi ihres [bookmark: page91] eifrigsten Beistandes.
Grimaldi selbst stand wie versteinert da. Komiker Dubois
meinte:

		»Na, Joe, Scherz muß sein, und Sie wissen ja zu spaßen und zu
scherzen. Sollte sich aber Scherz in Ernst wandeln wollen, dann
seien Sie versichert, daß wir dem Sackermenter von Polizisten die
Zähne zeigen werden.«

		Die andern guten Freunde sprachen sich in demselben Sinne aus.
Grimaldi dankte ihnen auf das wärmste, denn jetzt machte er sich
schon die schwärzesten Gedanken. Es wurde beschlossen, mit Grimaldi
vors Haus hinunterzugehen, den alten Lukas aber, falls er es sich
herausnehmen sollte, ungezogen oder gar frech zu werden, in den
Kanal zu stoßen, damit er sich dort ein wenig abkühle. Grimaldi
wurde nun von seinen Freunden in die Mitte genommen und zu dem vorm
Hause wartenden Polizisten geführt.

		Alle fragten durcheinander, was von dem Freunde begehrt
würde.

		Lukas würdigte sie keiner Antwort, sondern herrschte Grimaldi
zu, er müsse auf der Stelle mit ihm nach Hatton Garden hinüber.
»Aber,« setzte er hinzu, »beeilen Sie sich! Ich habe keine Zeit zu
warten.«

		Es erhob sich ein verworrenes Geschrei. Alles wünschte den Wicht
dorthin, wo der Pfeffer wächst, und fragte nach dem Haftbefehle.
Lukas würdigte auch jetzt keinen der Schreier einer Antwort,
sondern stellte an Grimaldi die kurze und bündige Frage, ob er der
Aufforderung gutwillig folgen wolle oder nicht. Ein einstimmiges
Nein donnerte ihm entgegen.

		»Hören Sie, Lukas,« sagte Komiker Dubois, »Sie sind ein alter
Halunke, was niemand besser weiß, als Sie selber. Wir meinen, es
kanns auch niemand leichter beweisen als Sie selber. Ehe wir aber
zugeben, daß Mr. Grimaldi Sie begleitet, verlangen wir Vorweis des
Haftbefehls, der Ihnen das Recht gibt, hier so [bookmark: page92] aufzutreten. Haben Sie aber
keinen Haftbefehl, dann rate ich Ihnen, sich schleunigst auf die
Strümpfe zu machen, wenn Sie nicht getaucht werden wollen.«

		Diese Ansprache wurde durch ein allgemeines Beifallsgeschrei
beantwortet, in das noch andere, die inzwischen sich angefunden
hatten, einstimmten.

		»Mr. Dubois,« sagte Lukas, sobald er sich Gehör verschaffen
konnte, »mit Ihnen habe ich gar nichts zu schaffen. Und an Sie, Mr.
Grimaldi, richte ich neuerdings die Frage, ob Sie meiner
Aufforderung zu folgen bereit sind, oder nicht.«

		»Nur, wenn Sie den Haftbefehl vorzeigen,« rief der Seiltänzer,
»sonst lassen wir ihn nicht aus unsrer Mitte.«

		»Nein – ohne Haftbefehl darf er nicht weg,« rief auch
Schauspieler Davis.

		»Unter keiner Bedingung anders,« sagte nun auch Dubois. »Ich
sage Ihnen, rühren Sie ohne Haftbefehl bloß den Finger, so liegen
Sie.«

		»Was meinen Sie?« fragte Lukas, »wo soll ich dann liegen?«

		»Unten im Kanale,« antwortete Dubois, »und zwar dort, wo er am
tiefsten ist.«

		»Jawohl, tief unten im Kanale,« riefen auch alle anderen.

		Dem Polizisten wurde es doch ein wenig bange, und während aus
aller Kehlen ein wieherndes Gelächter erscholl, sagte er in einem
weit sanfteren Tone:

		»Nun, einen Haftbefehl habe ich ja freilich nicht, weil nur
selten danach gefragt wird, weiß doch jeder, daß ich Amtsgewalt zu
üben beauftragt bin. Genügt das aber Mr. Grimaldi und seinen
Bekannten nicht, dann will ich nicht darauf bestehen, daß er auf
der Stelle mitkommt, sondern mich mit seinem und der anderen Herren
Versprechen begnügen, daß er morgen [bookmark: page93] vormittag um elf Uhr in Hatton Garden
vor Mr. Blamire erscheinen wird.«

		Dieses Versprechen wurde dem Polizisten gegeben, worauf er sich
zum Gehen anschickte. Der Leute waren es aber immer mehr geworden,
die die von Grimaldis Freunden gebildete Gruppe umringten, und
gleich darauf erklang eine Stimme aus dem Haufen:

		»Hallo, Joe, was gibt's denn hier?«

		Dubois trat auf die oberste Treppenstufe und rief in heftiger
Erregung:

		»Weiter nichts, Kinder, als daß der Sackermenter von
Ortspolizist unsern Joe Grimaldi ins Gefängnis abführen will!«

		»Und weshalb? weshalb?« fragten alle.

		»Ein Grund liegt gar nicht vor,« rief Dubois.

		Da der Haufe immer ärger schrie, beschleunigte Lukas seine
Schritte, konnte aber erst das Weite gewinnen, nachdem er einen
förmlichen Regenschauer von Erdklößen, faulen Äpfeln und
dergleichen Dingen über sich hatte ergehen lassen müssen.

		Die Vorstellungen nahmen ihren Fortgang wie gewöhnlich, und
Grimaldi begab sich heim, nachdem ihm all seine Freunde bestimmt
versprochen hatten, ihn am anderen Morgen auf das Polizeiamt zu
begleiten. Es wurde auch alles mögliche getan, den jungen Menschen
wieder aufzufinden, der Grimaldi auf die Absichten, mit denen sich
Lukas wider ihn trug, aufmerksam gemacht.

		Zur festgesetzten Zeit erschien Grimaldi in Begleitung seiner
Freunde auf dem Polizeiamte. Der Friedensrichter Blamire begrüßte
sie sehr verbindlich und stellte an Lukas die Aufforderung, sich
darüber auszusprechen, was ihn veranlaßt habe, Mr. Grimaldi laden
zu lassen.

		Der Polizist erzählte mit großer Zungenfertigkeit, Mr. Grimaldi
habe sich dadurch vergangen, daß er [bookmark: page94] sich an einer Stierhetze beteiligt
habe, auch andere Personen zur Teilnahme daran angestiftet und
aufgereizt habe. Der Stier sei wild geworden, wodurch viele
Menschen in Lebensgefahr gebracht worden waren. Er habe dies alles
mit eigenen Augen mit angesehen und berufe sich zur Erhärtung
seiner Angaben auf das Zeugnis verschiedener Personen. Darauf rief
er die Leute herein, mit denen ihn tags vorher Grimaldi hatte
zusammenstehen sehen, und sie bestätigten alle Aussagen des
Polizisten.

		Nun wurde der also Beschuldigte aufgefordert, vorzubringen, was
zu seiner Entlastung dienen konnte. Er berichtete, was ihm passiert
war, der junge Mensch, der auf der Wiese zu ihm getreten war und
ihm gesagt hatte, daß der Polizist sich mit anderen Leuten über ihn
unterhalten habe, bestätigte Grimaldis Aussagen und bezeugte unter
seinem Eide, daß Grimaldi nur ein paar Augenblicke auf der Wiese
gestanden habe, mit der Stierhetze nicht bloß nichts zu tun gehabt
habe, sondern ihr vielmehr aus dem Wege gegangen sei.

		Mr. Blamire, der Friedensrichter, nahm alles zu Protokoll mit
Ausnahme verschiedener unverblümter Äußerungen aus Dubois' und
anderer Munde über das schlechte Renommee, in welchem der Polizist
Lukas bei der Bevölkerung stände. Dann hielt er Grimaldi folgende
kleine Standrede:

		»Mein lieber Mr. Grimaldi, ich glaube ja gern, daß Ihre
Darstellung der Vorgänge in jeder Hinsicht der Wahrheit entspricht.
Es bleibt mir aber nichts anderes übrig als auf Grund der Aussagen
des Polizisten Lukas und der von ihm beigebrachten Zeugen gegen Sie
auf eine Ordnungsstrafe zu erkennen, die indessen für Sie nicht von
erheblicher Belastung, dem Ankläger in keiner Weise zu persönlichem
Vorteil sein soll. Hätten Sie sich ohne weiteres von der Wiese
[bookmark: page95] entfernt,
ohne sich mit dem jungen Herrn hier in ein Gespräch einzulassen, so
hätte der Ankläger nicht das geringste Moment zur Stützung seiner
Aussage für sich gehabt. So kann man ihm den guten Glauben seiner
Auffassung der Sachlage nicht wohl absprechen. Ich nehme Sie also
nur deshalb in eine Ordnungsstrafe von fünf Schilling und erkläre,
daß Sie sofort in Freiheit gesetzt werden sollen, sobald Sie diese
Strafe erlegt haben. Ihnen aber, Polizist Lukas, rate ich in aller
Freundschaft, sich künftighin, besonders inbetreff Ihres
Zeugnisses, größerer Gewissenhaftigkeit zu befleißigen.«

		Grimaldi erblickte in dieser Entscheidung eine vollständige
Genugtuung, und seine Freunde ebenfalls. Die fünf Schillinge wurden
gezahlt, Grimaldi entrichtete sogar noch einen Extra-Schilling für
den Büttel, der ihn von Amtswegen bis zur Tür geleiten mußte. Dann
begaben sich alle guten Freunde Grimaldis in die dem
Sadlers-Wells-Theater nächstgelegene Schänke, den errungenen Sieg
zu feiern. Bei einem guten Frühstück machten sie sich über das
essigsaure Gesicht lustig, das Lukas gezogen hatte, als der
Friedensrichter seinen Spruch fällte, ließen es auch an mancherlei
Glossen über die wunderliche Landesgesetzgebung nicht fehlen, die
einen Friedensrichter in die Zwangslage setzte, einen Menschen, der
als eidbrüchig bekannt war, zum Schwure zuzulassen, weil er
Polizist ist, und daraufhin eine von solchem Menschen angezeigte
Person in Strafe zu nehmen, trotzdem er von ihrer Unschuld
überzeugt ist.

		Sie waren eben in der lebhaftesten Diskussion über dieses Thema,
als die Tür aufgerissen und von dem Aufwärter hereingerufen
wurde:

		»Meine Herren, Polizist Lukas!«

		Ein allgemeines Gelächter wurde laut, denn alles hielt die Sache
für einen üblen Scherz. Auch Grimaldi stimmte in das Gelächter ein.
Aber er sowohl als [bookmark: page96] seine Freunde sollten ihren Irrtum schnell
gewahr werden, denn nach wenigen Sekunden erschien Lukas auf der
Schwelle.

		Zornig schrie Dubois ihm entgegen:

		»Wie können Sie sich erdreisten, Mann, unberufen hier
einzudringen?«

		»Ich habe meines Amtes zu walten,« antwortete Lukas tückisch,
»Mr. Grimaldi ist in eine Strafe von fünf Schillingen genommen
worden, hat aber weder Streifgeld, noch den üblichen
Freilassungsschilling an den Büttel entrichtet. Er ist also nach
wie vor in Haft.«

		Grimaldi erwiderte, daß Lukas sich im Irrtum befände, da er beim
Friedensrichter bare sechs Schilling entrichtet habe. Seine Freunde
bestätigten diese Aussage.

		Lukas aber erwiderte tückisch:

		»Das kann sein, kann auch nicht sein. Sie bezahlen jetzt
entweder – vorbehaltlich amtlicher Feststellung Ihrer Aussage –
oder Sie folgen mir aufs Amt zurück.«

		Darauf erklärte Grimaldi, daß es ihm gar nicht einfiele, der
Aufforderung des Mannes zu folgen.

		»Ei, das wollen wir sehen,« versetzte Lukas und trat auf
Grimaldi zu.

		»Keinen Schritt weiter,« rief Grimaldi, außer sich, »oder ich
schlage Sie nieder wie einen Hund!«

		Lukas ließ sich aber nicht einschüchtern, sondern fiel über
Grimaldi her, riß ihn vom Stuhle, suchte ihn zur Tür hin zu zerren,
zerriß ihm dabei Kragen und Weste. Nun aber machte Grimaldi seine
Drohung wahr und streckte den Polizisten mit einem Hieb auf die
Nase, der einen kräftigen Bluterguß zur Folge hatte, zu Boden.

		Lukas war aber ebenso schnell wieder auf den Beinen, zog seinen
Amtsstab aus der Tasche und schickte [bookmark: page97] sich zum Wiederbeginne des Kampfes an,
als sich ein bislang unbeteiligter fremder Herr von seinem Stuhle
erhob, einen silbernen Stab aus seinem Rocke nahm und ihn drohend
dem Ortspolizisten vor die blutige Nase hielt . . .

		»Ich dulde hier keine Gewalttätigkeit mehr. Wer an dem Falle
beteiligt ist, verfüge sich zum Polizeiamt. Ist Mr. Grimaldi – wie
ich – nach allem, was ich mitangehört, nicht bezweifle – in seinem
Rechte, dann werde ich Sorge tragen, daß auch Ihnen, Polizist
Lukas, zuteil werde, was Ihnen von Rechtswegen zusteht.«

		Brummend fügte sich Lukas dem Spruche. Mr. Blamire war nicht
wenig verwundert über ihr Wiedererscheinen, erschrak aber nicht
wenig, als er des Polizisten blutige Nase erblickte, schien aber
den Herrn mit dem silbernen Stabe sehr genau zu kennen, denn er
begrüßte ihn mit außerordentlicher Höflichkeit.

		Mr. Blamire forderte zuerst Lukas auf, seine neuerliche
Beschwerde vorzubringen. Lukas behauptete, Mr. Grimaldi sei mit dem
Strafgelde noch im Rückstande. Mr. Blamire ließ den Schreiber
hereinkommen, der aber sogleich, mit einem bedeutsamen Seitenblick
auf den Polizisten – erklärte, sowohl der Strafbetrag, als auch der
Freilassungsschilling seien pünktlich entrichtet worden.

		»Und Sie haben Hand an Mr. Grimaldi gelegt?« fragte Mr.
Blamire.

		»Auf Grund meiner Annahme, das Strafgeld sei noch nicht
entrichtet,« erklärte Lukas.

		»Und Mr. Grimaldi hat Ihnen die Nase blutig geschlagen?« fragte
Mr. Blamire.

		»Ja, Sir,« antwortete Lukas.

		»Nun, die blutige Nase haben Sie mit sich selbst abzumachen,«
erklärte Mr. Blamire, während Grimaldis Freunde ein wieherndes
Gelächter anstimmten. [bookmark: page98] »Und nun, Mr. Grimaldi, Ihre Äußerungen zur
Sachlage?«

		Grimaldi erzählte mit kurzen Worten, wie sich der Vorfall
abgespielt hatte. Der Herr mit dem silbernen Stabe bestätigte die
Wahrheit von Grimaldis Darstellung und setzte noch allerhand
abfällige Bemerkungen über das gewalttätige Auftreten und Verhalten
des Polizisten hinzu.

		»Wer der Herr mit dem silbernen Stabe war,« sagte Grimaldi, als
er über den ärgerlichen Vorfall zuhause sprach, »weiß ich nicht und
habe es auch nicht in Erfahrung bringen können. Es muß aber, nach
der großen Ehrfurcht, die ihm auf dem Polizeiamte entgegengebracht
wurde, ein sehr vornehmer Herr sein. Später sagte man mir, es müsse
der Londoner Friedensmarschall gewesen sein, der die Gewalt besäße,
überall in England seines Amtes zu walten. Ich kann es aber nicht
sagen, ob es sich so verhält oder nicht.«

		Mr. Blamire diktierte Lukas eine Buße von fünf Pfund, die der
Armenkasse zufallen sollte, verurteilte ihn auch, Grimaldi Abbitte
und Entschädigung zu leisten.

		Lukas schäumte vor Wut, wie der wilde Stier, die eigentliche
Ursache des Mißgeschicks, das sich hinfort an seine Fersen heftete,
und vermaß sich in allerhand respektwidrigen Reden, daß es ihm im
ganzen Leben nicht einfallen würde, auch nur einen Heller,
geschweige fünf Pfund, zu bezahlen. Darauf befahl Mr. Blamire, ihn
abzuführen und in Haft zu nehmen – zur großen Befriedigung
Grimaldis sowohl als seiner Freunde – nicht minder auch der
Polizisten, Schreiber und Frone, die über das unlautere Wesen ihres
Kollegen recht gut unterrichtet waren, es aber auch für ihre
besondere Pflicht ansahen, alles was Mr. Blamire, ihr unmittelbarer
Vorgesetzter, anordnete, voll untertänigster Bewunderung zu
registrieren. [bookmark: page99]

		Grimaldi begab sich nun mit seinen Bekannten wieder nach Hause.
Am andern Tage verlautete, daß Lukas, nach sechsstündiger Haft,
seine Strafe, wenn auch unter Geheul und Verwünschungen, bezahlt
habe. Ein paar Stunden nach seiner Entlassung aus der Haft bekam
Grimaldi einen gar demütigen Brief von ihm mit dem Ersuchen, ihm
mitzuteilen, was er für die zerrissenen Kleidungsstücke von ihm
fordere.

		Grimaldi hielt es für das beste, die Sache auf sich beruhen zu
lassen, da Lukas für den Schaden, der gestiftet, durch seine
zerschlagene Nase gestraft genug sei.

		Lukas behelligte Grimaldi nicht weiter. Er kam auch bald drauf
um Amt und Würden.

		Nun verflossen verschiedene Monate so recht in dulce
jubilo bis am elften Mai die Glocke der Kirche zum heiligen
Georg das Brautpaar an den Altar rief, zur unsäglichen Freude der
wackern Mutter des Bräutigams, die dessen Braut von frühester
Kindheit geliebt hatte wie eine eigene Tochter.

		Fünf Tage nach der Hochzeit machte das junge Ehepaar den ersten
Besuch bei den Eltern und Schwiegereltern. Dann verfügte Grimaldi
sich ins Sadlers-Wells-Theater, wo eine Probe anberaumt worden
war.

		Kaum war er in den Hof getreten, als ein Bühnenmitglied, Richer
der Seiltänzer, auf ihn zutrat und sich nach dem Namen der Dame
erkundigte, die man an seinem Arme gesehen habe.

		»Das kann ich Ihnen sagen,« erklärte Komiker Dubois, »es ist Miß
Mary Hughes gewesen.«

		»Bitte recht sehr um Verzeihung, mein Herr,« antwortete
Grimaldi, »so heißt die Dame im ganzen Leben nicht.«

		»Ich möchte aber einen Eid darauf leisten,« rief Dubois, »daß es
Miß Hughes gewesen.« [bookmark: page100]

		»Dann würden Sie sich mit Ihrem Gewissen in Konflikt setzen,«
antwortete Grimaldi, »die Dame hat wohl ehedem Miß Hughes geheißen,
führt aber seit Montag den Namen Grimaldi,«

		Das war für alle eine Überraschung sondergleichen, und die Kunde
davon verbreitete sich im ganzen Theater wie ein Lauffeuer. Man
überbot sich in Gratulationen, die Aufregung nahm derart überhand,
daß dem Direktor nichts weiter übrig blieb als die Probe
aufzuschieben und die Gesellschaft gehen zu lassen. Abends gab es
ein großes Festessen zur Feier von Grimaldis Hochzeit, und am
darauf folgenden Sonntage einen Mittagsfreitisch für das
Unterpersonal. Kurz, das ganze Personal, vom höchsten bis zum
niedrigsten, nahm an dem lang erwarteten und nun endlich wahr
gewordenen Glücke des braven jungen Ehemannes den herzlichsten
Anteil.

		Im Sommer desselben Jahres ging Grimaldi unter so drolligen
Umständen eine Wette ein, daß wir wohl auf gütige Nachsicht des
Lesers hoffen dürfen, wenn wir sie an dieser Stelle mitteilen.

		Grimaldi hatte damals mit einem recht beliebten und auch
talentvollen Schriftsteller Bekanntschaft geschlossen, der gerade,
als Grimaldi dort etwas zu verrichten hatte, eine Reise nach
Gravesend machen mußte. Sie besprachen sich infolgedessen, auf
gemeinschaftliche Kosten eine Postchaise zu nehmen, und fuhren, da
Grimaldi abends im Sadlers-Wells auftreten mußte, in aller Frühe
ab.

		Es war eine sehr angenehme Reise, und die Zeit verging sehr
schnell. Grimaldis Freund war ein höchst humoristischer Herr, dabei
lebhaft und beweglich, immer auf der Suche nach lustigem
Unterhaltungsstoff, immer mit witzigen Bemerkungen über Land und
Leute bei der Hand. [bookmark: page101]

		Etwa drei Meilen vor Dartford kam plötzlich ein Reiter in Sicht,
der so kräftig hinter der Post her trabte, daß es ganz den Anschein
hatte, als ob er es drauf abgesehen habe, sie einzuholen.

		»Sehen Sie doch, Joe,« rief er, als der Reiter nur ein paar
Büchsenschüsse noch entfernt war, »der alte Knabe scheint einen
ganz brillanten Gaul unter den Schenkeln zu haben.«

		Grimaldi folgte der Aufforderung. Der Reiter kam rasch heran,
war ein großer, kräftiger Mann, augenscheinlich ein Pächter oder
Gutsherr, denn er ritt ein strammes Ackerpferd.

		»Freilich sehe ich ihn,« antwortete Grimaldi, »könnte aber nicht
sagen, daß mir etwas besonderes an ihm auffällt.«

		»Mir ja auch nicht«, erwiderte der Freund, »weder an ihm noch an
seinem Tiere; aber meinen Sie nicht auch, daß er mit solchem Gaul
und in solchem Tempo bald an uns vorbei sein muß?«

		»Ganz entschieden,« antwortete Grimaldi, »das kann sogar nur
wenige Augenblicke dauern.«

		»Nun, Joe, halten Sie die Wette auf eine Guinee, daß er uns
nicht überholt?« –

		»Ach, wozu solche Possen?«

		»Halten Sie die Wette?«

		»Auf keinen Fall! Es hieße ja, daß ich Sie um Ihr Geld prellen
möchte.«

		»Das ist meine Sache,« sagte lachend der Freund; »ich betrachte
die Sache aus anderm Lichte und will die Wette sogar noch günstiger
für Sie stellen. Ich behaupte, der Mann überholt uns sogar zwischen
hier und Dartford nicht.«

		»Topp!« rief da Grimaldi, weil er deutlich sah, daß keine halbe
Minute mehr verstreichen konnte, bis der Reiter die Chaise überholt
hatte, wenn er nicht [bookmark: page102] durch irgend einen unvermuteten Zwischenfall
aufgehalten würde.«

		»Und nun noch eins,« sagte der Freund, »Lachen oder lächeln Sie
nur, so, daß ers zwischen hier und Dartford sehen kann, so haben
Sie verloren. Gilts?«

		»Es gilt,« antwortete Grimaldi, höchst gespannt, wodurch seine
Reisegefährte die Wette zu gewinnen dächte.

		Er blieb nicht lange in Ungewißheit, der Reiter kam näher und
näher. Die Aufschläge erklangen schon dicht hinter der Postchaise,
als der Freund ein Pistol aus der Tasche riß, sich zum Schlage
hinaus beugte und unter bedrohlichen Gebärden auf den Pächter
zielte, der bis dahin von irgendwelcher Gefahr nicht die geringste
Ahnung gehabt hatte.

		Grimaldi guckte durch das Fensterchen im Rücksitze und hätte
sich vor Lachen, ausschütten mögen, als er sah, welche Wirkung die
jähe Bewegung seines Freundes machte. Der ehrliche Landmann riß
seinen Gaul fast auf die Erde nieder, um ihn auf der Stelle zum
Stehen zu bringen. Die ruhige Geschäftsmiene, die er bisher zur
Schau getragen, verwandelte sich in wüstes Entsetzen. Sein bisher
tiefgerötetes Gesicht wurde mit Leichenblässe überzogen. Er klopfte
seinem Tiere auf den Hals und suchte es auf alle mögliche Art zu
beruhigen, während er der Postchaise mit stieren Blicken
nachgaffte.

		Eine Minute mochte etwa verstrichen sein, da gewann er die
Fassung wieder, gab seinem Gaule die Sporen und sprengte wieder,
offenbar in der Absicht, auf der andern Wegseite an der Chaise
vorbeizukommen, hinter ihr her.

		Grimaldis loser Freund hatte jedoch diese List vermutet und
hielt dem Reiter mit den gleichen bedrohlichen [bookmark: page103] Gebärden das Pistol aus
dem andern Schlage entgegen, so daß der biedere Landmann, fast noch
erschrockener als das erste Mal, sein Pferd abermals anhielt.

		Nach einiger Zeit setzte er jedoch, in etwa dem gleichen Tempo
wie die Chaise, seinen Gaul wieder in Trab. Augenscheinlich ging er
mit sich zu rate, wie er sich benehmen sollte.

		Grimaldi hielt sich in seiner Wagenecke noch immer den Bauch vor
Lachen. Er merkte, daß er um seine Guinee war, und wollte nun den
Spaß noch ärger treiben, guckte zu dem Zwecke zum andern
Wagenschlage hinaus, setzte eine wichtige Amtsmiene auf, nickte dem
biederen Landmanne vertraulich zu, hob sogar, wie um ihn zu warnen,
den Finger in die Höhe.

		Der Landmann nahm die Warnung ernst, nickte und winkte, ja
suchte durch allerhand Pantomimik begreiflich zu machen, daß er
sich den Zusammenhang recht wohl erklären könne, daß der Mann mit
dem Pistol ein Irrsinniger sei, der sich durch einen unglücklichen
Zufall die gefährliche Waffe habe aneignen können.

		Grimaldi tat nichts, ihn aus diesem Wahne zu reißen, sondern
suchte ihn vielmehr darin zu stärken, indem er seinerseits ihm
verständlich zu machen suchte, daß er der Wärter dieses Narren sei,
mußte aber, um dem Pächter nicht hell ins Auge zu lachen, von Zeit
zu Zeit mit dem Kopfe in die Kutsche zurückfahren.

		Grimaldis Freund hielt dem Landmanne unverwandt das Pistol
entgegen, spielte, um den Eindruck zu verschärfen, hin und wieder
mit dem Hahne und zog alle möglichen Fratzen, um sich so recht als
Narren aufzuspielen.

		Der Landmann hielt sein mäßiges Tempo inne, blieb auf der andern
Wegseite, hätte es in der Gebärdensprache [bookmark: page104] schier mit dem
hervorragendsten pantomimischen Darsteller aufnehmen können und
überbot sich, in der Absicht, es Grimaldi gleichzutun, in
Achselzucken, Winken und Nicken, sowie allerhand anderen Zeichen,
durch die ihm dieser von der Echtheit seiner Teilnahme zu
überzeugen suchte.

		Auf diese Weise gelangten sie nach Dartford. Kaum aber hatten
sie die Stadt erreicht, so setzte sich Grimaldis Freund wieder in
seine Ecke, während Grimaldi seine Guinee aus der Börse langte. Als
das Pistol im Wageninnern verschwunden war, drückte der biedere
Landmann seinem Gaule die Sporen in die Weichen, versetzte ihm
einen derben Schlag mit der Peitsche, und raste zum nicht geringen
Entsetzen der gesamten Dartforder Spießbürgerschaft in vollem
Galopp durch die Stadt.

		Durch seinen Gewinn kam Grimaldis Freund auf eine andere Wette
zu sprechen, die einst der berühmte Sheridan mit dem Prinzen von
Wales eingegangen war und die damals in aller Leute Munde war.

		Georg der Vierte war als Prinz von Wales bekanntlich ein sehr
loser Herr, der manche Tagesstunde zur Erholung brauchte. Darum war
es mit eine Lieblingsbeschäftigung von ihm, im Verein mit
Zechkameraden zu den Fenstern ihres Klubhauses auf die
Saint-James-Straße hinunter zu gaffen. Sheridan, damals Pächter des
Drury-Lane-Theaters, spielte beim Prinzen Georg eine bevorzugte
Rolle.

		Beiden war nun wiederholt ein Mädchen in die Augen gefallen, das
immer zu einer bestimmten Tageszeit mit einer schweren Traglast
Töpferware durch die Straße kam. Der Prinz hatte sich schon
wiederholt über das Mädchen geäußert, daß sie nicht bloß über eine
bedeutende Leibeskraft, sondern auch über eine [bookmark: page105] nicht minder bedeutende
Gewandtheit gebieten müsse, um solche Lasten mit solcher
Leichtigkeit zu schleppen, ohne in dem großen Menschengedränge nur
ein einziges Mal zu straucheln oder nur fehl zu treten.

		Eines Morgens kam sie wieder auf die Straße, diesmal in der
Richtung von Piccadilly, entlang. Sheridan machte den Prinzen
sogleich auf sie aufmerksam . . .

		»Königliche Hoheit,« sagte er, »heut hat das Mädchen sogar noch
mehr aufgepackt als sonst.«

		»Das kann ich nicht glauben,« erwiderte der Prinz.

		»Und doch meine ich, Recht zu haben,« sagte Sheridan, »der Korb
ist heute doch fast noch einmal so groß wie sonst.«

		»Sie scheinen Recht zu haben, Sheridan,« meinte der Prinz.

		»Freilich habe ich Recht, Königliche Hoheit,« sagte Sheridan,
»sehen Sie denn nicht, wie sie unter der Bürde wankt? Da, jetzt
fällt sie . . . nein! sie behält das Gleichgewicht und geht weiter.
Das arme Ding!«

		Der Prinz hatte keinen Blick von dem Mädchen gewandt, aber
nichts von den Vorgängen an ihr wahrnehmen können, die Sheridan
bemerkt haben wollte.

		Aber Sheridan fuhr unbeirrt fort, wie wenn er zerstreut mit sich
selber spräche:

		»Ganz sicher kommt sie zu Falle, noch ehe sie bis zu dem
nächsten Hause gekommen.«

		»Ei was, die fällt nicht,« rief der Prinz, »die ist an die Last,
die sie trägt, doch viel zu sehr gewöhnt!«

		»Und doch wird sie fallen,« rief Sheridan.

		»Hundert Pfund wette ich, daß sie nicht fällt,« rief der
Prinz.

		»Topp,« rief Sheridan.

		»Topp,« wiederholte der Prinz.

		Knapp vor dem Klubhause kam das Mädchen zu Falle. Sicher
zufällig, denn absichtlich fallen die Leute wohl kaum, besonders
aber nicht dann, wenn sie schwere [bookmark: page106] Topflast tragen; und doch hat es nicht
an boshaften Menschen gefehlt, die den Unfall des Mädchens auf
andere Ursachen als ihre überschwere Last zurückführen wollten.

		Mag dem nun sein wie ihm wolle: in Abrede stellen läßt sich
nicht, daß Sheridans Zuversicht in einem merkwürdigen Konnex mit
der Tatsache stand, und daß dieser Konnex einen weiteren Beweis für
seine Urteilsschärfe in solchen Dingen ablegt.

		Dergleichen Spaße lagen nun einmal in Sheridans Charakter. Da
auch der Freund Grimaldis auf dem Standpunkte stand, daß Sheridan
zu dem Anfalle direkt oder indirekt die Veranlassung geschaffen,
erzählte er eine weitere Anekdote. Als Richardson mit ihm zusammen
das Drury-Lane-Theater besah, fuhren sie einmal in einer
Mietskutsche mit ihm spazieren und merkte erst unterwegs, daß er
kein Geld bei sich habe. Da brach er mit Richardson einen Streit
vom Zaune über irgend eine Bagatelle. Es kam, da sie beide
Hitzköpfe waren, bald zu heftigen Reden, und als sie in eine Straße
einbogen, von der es nicht mehr weit war bis zu Sheridans Wohnung,
sprang Sheridan mit den Worten: er verschmähe es, auch nur eine
Sekunde noch in Gesellschaft solches Streithahnes wie Richardsohn
zu verweilen, aus dem Wagen und ging zu Fuß nach Hause, Richardson
aber mußte die Fahrt bezahlen.

		Unterdessen hatte man neuen Vorspann genommen. Durch viel Lachen
war die Lust zu weiteren Späßen geweckt worden. Als die Postchaise
halten mußte, weil ein paar Frachtwagen den Weg sperrten, was
gerade vorm ersten Gasthause der Fall war – guckte ein großer,
kräftiger Mann in Uniform, mit mächtigem Knebelbart, höchst
martialisch und fürnehm zu einem Fenster auf die Leute hinunter.
[bookmark: page107]

		Grimaldis lustiger Reisegefährte bemühte sich, die
Aufmerksamkeit des militärisch angehauchten Herrn durch Husten und
andere Manöverchen zu wecken. Nach einer Weile gelang es ihm auch,
und gewaltig von oben herab maß ihn der Herr mit seinen Blicken.
Grimaldis lustiger Kamerad verzerrte sein Gesicht zu einer
grimmigen Fratze, machte wieder alle möglichen Gebärden eines in
Irrsinn verfallenen Menschen, riß wieder sein Pistol aus der Tasche
und zielte dem martialisch aussehenden Herrn mitten zwischen die
Augen . . .

		Wie von einer Tarantel gestochen, fuhr der Mann in die Höhe,
fuhr sich mit beiden Händen nach der Stirn, fuhr mit dem Kopfe ins
Fenster zurück und war im andern Augenblick aus dem Fenster
verschwunden, ob nun zusammengebrochen aus Angst und Schreck, oder
hingestürzt aus eigner Willenskraft, war unmöglich
festzustellen . . . Grimaldis Freund aber schob kaltblütig sein
Pistol wieder in die Tasche, und Grimaldi wollte sich wieder
ausschütten vor Lachen.

		In Gravesend schieden sie voneinander. Der fidele Kamerad begab
sich nach Dover. Grimaldi besorgte, was er sich vorgenommen hatte,
und kehrte dann nach London zurück, in schmerzlichen Gedanken an
seine »Dartford-Bläulinge«, die ihm von so barbarischer Hand
vernichtet worden waren. [bookmark: page108]

		 

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Georgs des Dritten Vorliebe für das Theater. –
Sheridans Gefälligkeit gegen Grimaldi. – Grimaldis häusliches Leid.
– Harlekin Amulet, eine neue Ära in der Pantomime. –
Taubenliebhaber und Wetten. – Erste Kunstreise mit Mrs. Baker. –
John Kemble und Jude Davis. – Große Erfolge in Maidstone und
Canterbury. – Eine Unterhaltung mit John Kemble.

		Der Sommer verging sehr angenehm. Grimaldi widmete seine ganze
Mußezeit seiner Frau und deren Eltern, bis die letzteren nach
Weymouth abreisten, denn Mr. Hughes war Besitzer des dortigen
Theaters. Wenn sich der Hof in Weymouth aufhielt, besuchte Georg
der Dritte mit großem Gefolge das Schauspiel wenigstens viermal
wöchentlich und bestimmte auch, was gegeben werden sollte.

		Die Vorstellungen im Drury-Lane-Theater nahmen für die
diesjährige Saison am 20. September ihren. Anfang. In
Sadlers-Wells wurden sie zehn Tage später geschlossen. Grimaldi
hatte nun um so mehr Ruhe, da in Drury-Lane auch in diesem Jahre
Schaustücke statt Pantomimen gegeben wurden. Er traf zu Anfang der
Saison mit Sheridan zusammen, und es entspann sich die nachstehende
Unterredung: [bookmark: page109]

		»Nun, Joe, leben Sie noch?«

		»Wie Sie sehen, Sir, und was noch mehr wert ist, ich lebe sehr
glücklich! im heiligen Ehestande.«

		»Eine hübsche junge Frau, Joe?«

		»O, sehr hübsch, Sir.«

		»Schön, schön! Sie müssen echt häuslich sein, Joe, Nur im Daheim
ist das wahre Glück zu finden. Ich lebe selbst sehr häuslich,«
setzte Sheridan hinzu, und zwar mit jenem Blinzeln, dessen lustigen
Ausdruck niemand vergessen konnte, der es gesehen.

		»Ich denke doch, daß ich es ebenso mache, wie Sie, Sir,«
antwortete Grimaldi.

		»Recht so, recht so, mein Lieber! Aber was fängt Ihre arme
kleine Frau an, wenn Sie auf der Bühne arbeiten? Eine hübsche junge
Frau ganze Abende lang allein zu Hause lassen, taugt gar nichts,
lieber Joe. Na, ich will Ihnen zu Hilfe kommen, Joe . . . will ihr
Freibillets geben, für sich und eine Freundin – wohlgemerkt,
Freundin! nicht Freund, möchte sonst leicht gefährlich werden, mein
Lieber – wie? Oder meinen Sie nicht?«

		Darauf entfernte er sich so schnell, daß ihm Grimaldi für seine
rücksichtsvolle Güte nicht einmal Dank sagen konnte. Aber er vergaß
sein freundliches Versprechen nicht, und Frau Grimaldi besuchte nun
fast jeden Abend das Theater, und ging nach Schluß der Vorstellung
mit ihrem Manne nach Hause.

		Still, angenehm und rasch verging auch der Herbst und Winter. Im
folgenden Jahre, 1799, erhöhte die Hoffnung, Vater zu werden, Joe's
Glück. Für die kleinen Sorgen des Alltagslebens hatte er nun kaum
noch ein Auge.

		Aber seinem jungen Glücke drohte im selben Jahre der schwerste
Schlag: am 18. Oktober 1799 starb seine Frau – das Kleinod,
das er von Kind auf so lieb [bookmark: page110] und wert gehalten hatte. – die Frau, deren
Vorzüge und Tugenden bis an seinen Tod in seinem Munde waren. Lange
Wochen waren zwischen Furcht und Hoffnung verstrichen, bis das
schreckliche Ereignis eintrat, bis ihre sterbliche Hülle am
21. Oktober in der Familiengruft in der Saint-James-Kirche
beigesetzt wurde.

		Grimaldi war in der ersten Zeit wie von Sinnen. Seine Freunde
ließen ihn keinen Augenblick allein, und nur ihrer ununterbrochenen
Wachsamkeit gelang es, zu verhindern, daß er nicht Hand an sich
legte. Trost konnten sie ihm aber wenig spenden, denn ihr Schmerz
war kaum minder groß als der seine, hatten sie die Verstorbene doch
sämtlich in ihr Herz geschlossen, betrauerten doch auch sie einen
schweren, schweren Verlust . . .

		Der Bruder der Verstorbenen, Richard, hat seiner Schwester die
Worte: »O, Bruder, verlasse meinen armen Joe nicht, sondern bleib
ihm immer in Liebe treu!« nie vergessen, sondern hat sich in allen
Lebenslagen als Grimaldis bester und getreuester Freund erwiesen.
Volle acht Wochen kam der arme Joe nicht zur Besinnung. Tags über
zehrte er an seinem Grame, sinnierte über zu Grabe getragene
Hoffnungen und über entschwundenes Glück, und abends wurde er auf
die Bühne gerufen, um dem Theaterpublikum schallendes Gelächter zu
entlocken. Schminke verdeckte die Gramfalten, die sein tiefes
Herzeleid in seinem Geiste gezogen, und wenn er in der
Weihnachts-Pantomime auftrat, begrüßte stürmischer Jubel sein
Erscheinen.

		Das Drury-Lane-Theater brachte die neue Pantomime, in der Joe
Grimaldi sich selbst übertraf. Sie hieß: »Harlekin Amulet, oder Der
Zauberer von Mona« – unter welchem Namen die jetzt Anglesea
benannte Insel, der älteste Druidensitz, zu verstehen ist. Ihr
Verfasser war ein gewisser Powell. Die Inszenierung hatte
Ballettmeister [bookmark: page111] Byrne übernommen. Sie fand außerordentlichen
Beifall und wurde ohne Unterbrechung bis zu Ostern 1800 aufgeführt.
Sie zeichnete sich durch mancherlei hervorstechende
Eigentümlichkeiten aus, namentlich durch ein neues Kostüm und eine
völlig neue Auffassung des Harlekin-Charakters. Bislang hatte das
Kostüm in weiten Pumphosen und Jacke bestanden. Auch war als
unerläßlich angesehen worden, daß Harlekin zwischen fünf bestimmten
Stellungen ständig wechselte.

		Byrne, der in diesem Jahre zum ersten Male als Harlekin auftrat,
stieß sozusagen dieses alte Herkommen über den Haufen und machte
aus Harlekin einen völlig neuen Charakter. All seine Stellungen und
Sprünge waren neu, und in seinem Kostüm hatte er wesentliche
Verbesserungen vorgenommen. Es war durchweg aus weißer Seide, die
bunten Flicken waren hineingewebt und es saß so prall, daß es nicht
eine einzige Falte schlug, aber so reich mit Flittern besetzt, daß
es einen wirklich glänzenden Anblick bot.

		»Die Neuerung«, sagte Grimaldi, »war durchgreifend und wurde mit
enthusiastischem Applaus begrüßt. Sie war auch nicht unverdient und
meiner Meinung nach war Byrne der beste Harlekin seiner Zeit, ist
auch seitdem kaum übertroffen worden, und nur wenige dürften es ihm
gleich getan haben.«

		Die von Byrne eingeführten Änderungen wurden in kurzer Zeit
allgemein angenommen und sind bis auf die Gegenwart beibehalten
worden.

		Grimaldis Rolle in dieser Pantomime war sehr schwierig und sehr
abspannend. Zuerst trat er als Punch oder Polichinell auf und
wandelte sich erst im Verlaufe des Stückes zum Clown um. Als Punch
fand er so außerordentlichen Beifall, daß Sheridan ihm den [bookmark: page112] Wunsch nahe
legte, diesen Charakter überhaupt zu übernehmen, was Grimaldi
jedoch bestimmt ablehnte. Was ihn vor allem dazu bestimmte, war die
Notwendigkeit, als Punch, der Eigentümlichkeit der Maske
entsprechend, mit zwei mächtigen Höckern auf Brust und Rücken, mit
hohem Zuckerhute auf dem Kopfe und mit langnäsiger Maske und
schweren Holzschuhen aufzutreten. Auch mußte er sich in diesem
Kostüm außerordentlich anstrengen, so daß er nach jedem Aktschlusse
erschöpft auf den ersten besten Sessel sank, den er finden konnte,
und kaum noch die nötige Kraft fand, sich am Schlusse der sechsten
Szene in den Clown zu verwandeln . . . »Miß Menage,« sagte er,
»spielt die Rolle der Kolombine, und zwar so mustergiltig, daß ich
bis heutigen Tages meine, nie wieder ein so treffliches Ensemble
wie zwischen ihr und Byrne angetroffen zu haben.«

		Da, wie gesagt, Harlekin Amulet allabendlich bis Ostern gegeben
wurde, war Grimaldi ununterbrochen beschäftigt, und das war für ihn
insofern eine Wohltat, als er seine Gedanken von dem schweren
Verluste, der ihn betroffen hatte, ablenkte. Er hatte sich gleich
nach dem Tode seiner Frau in Baynes Row eingemietet, aber es währte
sehr, sehr lange, bis er seine Gemütsruhe und seinen alten Frohsinn
wiederfand.

		In seiner neuen Behausung legte er sich einen Taubenschlag an
und saß stundenlang am Fenster, dem kreisenden Fluge seiner sechzig
prächtigen Tauben – durchweg von edelster Rasse – zuschauend. Mit
Stolz pflegte er besonders von einer Taube zu sprechen, die einmal
der Gegenstand einer interessanten Wette mit einem Mr. Lambert
gewesen war.

		Mr. Lambert, war, wie Grimaldi erzählt, gleich ihm ein
Taubenliebhaber, aber, – und das unterschied ihn unvorteilhaft von
Grimaldi – einer, der gern den [bookmark: page113] Mund ein wenig voll nahm und von seinen
Tauben nie anders sprach als von den besten und schönsten auf dem
ganzen Erdenrunde. Natürlich brachte diese Prahlerei alle
Taubenzüchter gegen ihn auf, und es wurde allgemein mit Freude
vernommen, als Grimaldi mit ihm eine Wette um zwanzig Pfund
einging, in seinem Stalle keine Taube zu haben, die zehn Stunden in
zwanzig Minuten durchfliegen könne: eine Strecke vom zwanzigsten
Meilensteine der großen nördlichen Heerstraße bis nach Grimaldis
Hause. Die dazu ausersehene Taube wurde an dem für den Probeflug
festgesetzten Tage um sechs Uhr morgens einem in die Wette
eingeweihten Bekannten mit dem Auftrage übergeben, sie Punkt zwölf
Uhr bei dem zwanzigsten Meilensteine unweit von Saint Albans
fliegen zu lassen. Die Uhren wurden nach der Kirchenglocke in
Clerkenwall gestellt, und der Freund brach mit der Taube und einem
Herrn von der gegnerischen Seite auf.

		Das Wetter war recht ungünstig. Es hatte stark geschneit, und
noch immer fiel ein dichter Schnee mit Regen. Gutes Wetter war bei
der Wette von Grimaldi nicht ausbedungen worden, und Grimaldi begab
sich daher nebst mehreren guten Bekannten der beiden Parteien Punkt
zwölf Uhr hinauf in den Taubenschlag.

		Genau neunzehn Minuten nach zwölf ließ sich die Taube auf das
Dach von Grimaldis Haus nieder. Auf der Stelle wurden für die Taube
zwanzig Pfund geboten; doch wurde das Gebot von Grimaldi
abgelehnt.

		Immer waren seine Tauben freilich nicht so schnell und
pünktlich, ja sie blieben zuweilen so lange aus, daß er schon alle
Hoffnung aufgab, sie je wiederzusehen. Einmal zum Beispiel waren
sie vier Stunden vom Schlage abwesend. Während er nun in höchst
[bookmark: page114]
niedergeschlagener Stimmung vor dem Flugloche saß, erregten auf
einmal drei von ihnen, die zurückgeblieben waren, seine
Aufmerksamkeit, indem sie mit langgestreckten Hälsen unverwandt
nach einem Punkte am Himmel emporsahen. Endlich meinte er in
bedeutender Höhe etwas wie einen schwarzen Fleck zu entdecken, der
allmählich deutlicher wurde. Zu seiner unaussprechlichen Freude
waren es seine Tauben, die von einem vielleicht ein paar hundert
Stunden weiten Fluge heimkehrten.

		Grimaldi hatte in Drury-Lane, nachdem die Vorstellungen der
Pantomime aufgehört hatten, nur noch wenig zu verrichten. Seine
Mitwirkung beschränkte sich auf eine unbedeutende Rolle in
Lodoiska, einem Ritterschauspiel, und hierzu kam er noch immer
zeitig genug, wenn die Vorstellungen in Sadlers-Wells vorüber
waren. Im Juni wurde das Drury-Lane-Theater geschlossen und erst im
September wieder eröffnet, zehn Tage nach dem Schlusse der Saison
in Sadlers-Wells. Er sollte jedoch erst im Dezember wieder
auftreten, und so spielte er im November zum ersten Male in seinem
Leben außerhalb der Hauptstadt.

		Unter der Truppe von Sadlers-Wells befand sich damals ein
talentvoller Schauspieler namens Lund, der sich zur Zeit der Ferien
der Bakerschen Gesellschaft anzuschließen pflegte. Er sollte am
15. November in Rochester sein Benefiz haben und begab sich
nach London, um Grimaldi um seine Mitwirkung dabei anzugehen.
Grimaldi wies dergleichen Anerbieten nie zurück, sofern ihm die
Umstände seine Mitwirkung gestatteten, und erklärte sich auch
dieses Mal bereit dazu.

		An dem für das Benefiz bestimmten Tage traf er mittags in
Rochester ein, probte in einem halben Dutzend Szenen mit, stärkte
sich dann durch ein gutes [bookmark: page115] Diner und verfügte sich nach dem
Schauspielhause, das schon vor sechs Uhr von unten bis zum Olymp
hinauf gefüllt war.

		Sein Auftreten wurde mit donnerndem Applaus begrüßt. Er mußte
seine beiden komischen Lieder dreimal wiederholen, und sein ganzes
Spiel rief die lebhafteste Sensation wach. Die Leitung der in
Rochester spielenden Truppe lag in den Händen einer Mrs. Baker, die
ihm auf der Stelle ein Engagement für die beiden folgenden Abende
anbot unter der Bedingung auf Teilung der erzielten Einnahme.
Grimaldi nahm das Anerbieten an, und die alte Direktrice war so
hocherfreut darüber, daß sie stracks mit Schal und Hut, wie sie
gerade an der Kasse saß, auf die Bühne rannte und dem Publikum
verkündigte, was an den beiden nächsten Abenden von Grimaldi
gespielt werden würde. Ein beispielloser Applaus dröhnte durch den
Saal, und wenig fehlte, so hätte man Grimaldi bis zur Post, mit der
er nach London zurückfuhr, auf den Händen getragen.

		Diese Mrs. Baker war eine äußerst drollige Person. Sie besorgte
alle Direktionsgeschäfte selbst, ging auch mit ihrem Gelde nach
einem ganz bestimmten Grundsatze um: so verlieh sie nie Geld auf
Zinsen, legte es nie nutzbringend an, spekulierte auch nie damit,
sondern verwahrte es in etwa einem halben Dutzend Punschbowlen, die
ihren Platz immer auf dem obersten Simse eines Schrankes hatten.
Hin und wieder nahm sie sie herunter, um sich an dem Anblicke der
blinkenden Geldstücke zu weiden. Sie nahm aber niemals aus diesen
Bowlen auch nur ein Stück heraus, sondern ließ die Leute, wenn sie
nicht bezahlen konnte, lieber warten, ja, es ging die Rede, daß sie
eher hungern würde, als sich an dem in ihren Bowlen befindlichen
Schatze vergreifen. [bookmark: page116]

		Sie hatte eine »Person für alles« oder Faktotum in einem langen
dürren Menschen, der auf den bürgerlichen Namen Long hörte, aber
gemeinhin seiner Dürre wegen »das Gerippe« genannt wurde. Bei dem
nach der Aufführung von der Direktrice gegebenen Abendessen nahmen
die beiden Söhne des damals hochgefeierten Schauspielers Dawton,
Henry und William, teil, auch der Schauspieler Lund und Mrs. Bakers
Faktotum Long. Dabei wurde abgemacht, daß Grimaldi am nächsten
Abend als Scaramuz im Don Juan auftreten sollte. Der Scaramuz ist
bekanntlich ein stehender Typ des italienischen Theaters, alter
Herr in schwarzer Spaniertracht, wie sie in Neapel von den
Herrschaften bei Hofe und obrigkeitlichen Personen getragen wurde,
und Prahlhans, der am Schlusse von Harlekin durchgewamst wird.

		Leider hatte Grimaldi nur sein Clown-Kostüm mitgebracht, so daß
man auf die Ausführung des Planes hätte verzichten müssen, wenn
nicht Mrs. Baker beim Schneider und Tuchhändler Palmer schnellen
Ersatz beschafft hätte. Hierdurch wurde übrigens besagter Palmer
auf eine Erwerbsbahn hingelenkt, auf der er es zu großen Erfolgen
bringen sollte als allein gültiger Modeschneider für die englischen
Bühnen.

		Am zweiten Abend war ein solcher Andrang zum Theater, daß viele
keinen Einlaß mehr finden konnten, und am dritten Abend, als
Grimaldi zum letzten Male als Scaramuz und nachher als Clown
auftrat, mußte das Orchester zu Logen umgewandelt werden, um für
das feinste Publikum Sitze zu schaffen, das sich unter keinen
Umständen abweisen lassen wollte, und für die Plätze für damalige
Begriffe ganz exorbitante Preise bezahlte. Ja, man mußte sogar zu
einem weiteren Aushilfsmittel greifen, nämlich allen Raum hinter
der Bühne in Sitze umwandeln, so daß an diesem [bookmark: page117] Abend die Schaubühne
gleichsam in der Mitte des Publikums lag und ein Teil des Publikums
die Handlung nur von der Kehrseite aus betrachten konnte. Eine so
hohe Einnahme hatte Mrs. Baker noch nie gehabt, seit sie das
Direktionsszepter schwang, und das war nun schon eine geraume Reihe
von Jahren her.

		Grimaldi mußte ihr auch das Versprechen geben, sich im März des
folgenden Jahres abermals zu einem Cyklus von Vorstellungen bereit
zu halten, und er ging die Verpflichtung mit dem Vorbehalte ein,
daß sein Londoner Verhältnis dadurch in keiner Weise beeinträchtigt
werde.

		Am andern Morgen überbrachte ihm »das Gerippe«, Mr. Long, die
Abrechnung und seinen Anteil, der sogleich in Banknoten umgesetzt
wurde, betrug er doch nicht weniger als bare einhundertundsechzig
Pfund Sterling.

		Sehr zufrieden mit diesem Erfolg seiner ersten »Kunstreise«,
kehrte er nach London wieder heim.

		Zu Weihnachten wurde im Drury-Lane Harlekin Amulet statt einer
neuen Pantomime abermals auf das Repertoir gebracht und ohne
Unterbrechung bei ebenso gefüllten Häusern bis gegen Ende Januar
gegeben. Um diese Zeit herum trat Grimaldis alter Freund Davis –
meist immer »Jude Davis« genannt, nebenbei einer der besten
»Theaterjuden« der damaligen Zeit – zum ersten Male im
Drury-Lane-Theater auf. Davis war es, dessen Wunderlichkeit den in
verschiedenen Versionen bekannten spaßhaften Vorfall mit John
Kemble veranlaßte. Damit verhält es sich, wie folgt:

		Kemble gab einst im nördlichen England Gastrollen und spielte
auch auf einem Provinztheater, bei welchem Davis engagiert war. Er
sollte als Hamlet [bookmark: page118] auftreten. Natürlich wurde die Mitwirkung
aller Mitglieder der Gesellschaft hierzu in Anspruch genommen, und
Davis wurde die Rolle des Totengräbers zugeteilt.

		Alles ging gut bis zur ersten Szene des fünften Aktes, in
welcher Davis auftrat. Da aber war es um Kembles Ernst und
Gleichmut geschehen. Davis hatte sich nämlich Grimassen angewöhnt,
die, in Possen und Farcen wohl gut am Platze, in Trauerspielen, und
gar solchen wie Hamlet, keineswegs zulässig sein konnten, zumal
sich, das Publikum daran gewöhnt hatte, – und das war das
schlimmere – alle Grimassen, die Davis schnitt, mit lautem Gejohle
zu begrüßen. Als nun der große Tragöde seine moralisierenden
Betrachtungen über Yoriks Schädel anstellte, geriet er ganz außer
sich über die Lachsalven, die Davis durch seine Grimassen
hervorrief.

		Beim Schlusse des Schauspiels überschüttete er Davis mit
Vorwürfen und gab dem dringenden Wunsche Ausdruck, daß dergleichen
»blöde Späße«, wenn Davis wieder mit ihm zusammen aufträte,
unterbleiben möchte. Aber es nutzte Kemble nichts. Davis war ein so
schnurriger Kauz, daß er Tadel niemals vertrug, und erklärte kurz
und bündig, in seinem Fache könne ihm auch ein Kemble nichts neues
sagen.

		Kemble war eine vornehme Natur und meinte, über den Vorfall Gras
wachsen zu lassen. Sein Spiel brachte einen so erheblichen
Kassengewinn, daß er auf weitere Abende verpflichtet wurde. Den
letzten Abend sollte er wieder als Hamlet auftreten.

		Bis zur Totengräber-Szene ging alles vortrefflich. Kemble
wartete auf sein Stichwort, und böse Ahnungen beschlichen ihn, als
er das schallende Gelächter vernahm, das die Unterhaltung der
Totengräber begleitete. [bookmark: page119] Gerade als er die Bühne betrat, hatte Davis
durch ein höchst närrisches Mienenspiel die Lachmuskeln des
Publikums wieder in Bewegung gesetzt. Kemble geriet in Zorn. Seine
ersten Worte machten infolgedessen gar keine Wirkung beim Publikum.
Er drehte sich um, sah Davis im Grabe stehen und allerhand
komische, aber zu dem Auftritte in keiner Weise passende Grimassen
schneiden.

		Im Nu war es mit Kembles Ruhe vorbei. Er stampfte wütend mit dem
Fuße und machte seiner Entrüstung Luft durch einen Ausruf, der mit
einem Fluche sehr große Ähnlichkeit hatte. Dadurch wurde eine
Wirkung hervorgerufen, wie Kemble sie gewiß am allerwenigsten
erwartet hatte. Davis hatte nämlich Kembles Zorn kaum wahrgenommen,
als er sich auf den Tod erschrocken stellte, beide Hände ineinander
schlug, wie wenn ihn irgend ein gräßlicher Anblick ganz
überwältigte, eine richtige Leichenbittermiene aufsetzte und ein
solches Geschrei ausstieß, daß dem Publikum himmelangst zu werden
anfing. Hierauf warf er sich platt im Grabe nieder, daß er vom
Publikum nicht mehr gesehen wurde, und ließ sich schlechterdings
nicht bewegen, wieder hervorzukommen oder noch ein einziges Wort zu
sprechen. Die Szene wurde, so gut es gehen wollte, ohne Totengräber
zu Ende gespielt, und von Zeit zu Zeit wurden von seiten des
Publikums der Besorgnis, Mr. Davis möchte ein Unglück passiert
sein, laut Ausdruck gegeben.

		Ein halbes Jahr später sah Sheridan zufällig Davis auf einer
Provinzbühne und fand so großen Beifall an seinem Talent, daß er
ihn sogleich für das Drury-Lane-Theater engagierte. Am ersten Tage
der Saison stellte er ihn dem damaligen Regisseur vor, der kein
anderer war als John Kemble, und der ihn nicht sogleich
wiedererkannte, sich aber recht gut besann, [bookmark: page120] ihn schon einmal im Leben
gesehen zu haben. Nach einiger Zeit aber sagte er einmal zu
ihm:

		»O – ah! ah! Jetzt weiß ich es. Sie sind doch der Herr, der
damals in Rochester so plötzlich im Grabe verschwand, auf
Nimmerwiedersehen?«

		Davis beeilte sich, wegen dieses etwas unzeitgemäßen Spaßes sich
bei Kemble zu entschuldigen. Als Kemble nachher Sheridan davon
erzählte, wollte sich dieser scheckig darüber lachen. Es wurde
nicht weiter darauf zurückgekommen, Kemble trug Davis nichts nach,
sie haben sich vielmehr seitdem recht gut zusammen vertragen.

		Als Harlekin Amulet nicht mehr zur Aufführung gebracht wurde,
hatte Grimaldi in der laufenden Saison keine große Arbeit mehr.
Seinem Versprechen gemäß fand er sich nun wieder bei Mrs. Baker
ein, die ihren Thespiskarren nach dem kleinen Maidstone gelenkt
hatte, wo durch Grimaldis Erscheinen eine beispiellose Aufregung
hervorgerufen wurde. Schon um halb fünf Uhr nachmittags konnte
niemand mehr die nach dem Schauspielhause führende Straße
passieren. So etwas hatte die liebe Mrs. Baker noch nie erlebt und
war vor Wonne schier außer sich. Gleich darauf aber kam die
Kehrseite: sie geriet in Bestürzung wegen der bei solchem Andrange
unzulänglichen Vorsichtsmaßregeln, machte ein Gesuch beim
Magistrate um Gestellung von besonderem Aufsichtspersonal und ließ,
als dieselben eingetroffen waren, sogleich sämtliche Türen
sperrangelweit aufreißen. Nun stellte sich aber heraus, daß sie
auch eine gewisse Sorge um ihre Kasse trug, denn sie faßte sogleich
dort Posten und rief nun in einem fort: Meine Damen und Herren!
Parterre oder Loge? Loge oder Galerie? Parterre oder Loge?«

		»Parterre, Parterre!« riefen die meisten, um nur in das Theater
hinein zu gelangen, ohne Aussicht auf den Preis. [bookmark: page121]

		»Dann bitte um zwei Schillinge! Zwei Schillinge der
Parterre-Sitz! Zwei Schillinge!«

		Und diesen Ruf hatte die alte Dame sich seitdem angewöhnt, so
daß sie ihn nicht bloß an diesem Abende, sondern so oft an der
Kasse Gedränge stattfand, im Munde zu führen pflegte, ohne im
mindesten Rücksicht auf Person oder Stand zu nehmen.

		An diesem Abend wurden die Türen schon um fünf Uhr geöffnet.
Alles war erpicht, Grimaldi als Scaramuz zu sehen. Mrs. Baker
brachte, sobald das Haus voll war, ihre Kasse in Sicherheit, rannte
auf die Bühne und ließ ohne Verzug beginnen, indem sie meinte – und
hierin hatte sie freilich recht – »mehr als voll könne das Haus
nicht werden, und je schneller angefangen würde, desto schneller
wäre alles überstanden«.

		Dem Publikum war es nur recht, daß ihre Schaulust so schnell
befriedigt wurde, und da schon kurz nach sechs mit der Vorstellung
begonnen worden war, ging der letzte Akt schon kurz nach neun Uhr
zu Ende.

		Grimaldi wurde von den Bürgern der Stadt aufs höchste gefeiert
und erhielt am folgenden Tage von angesehenen Leuten der Umgegend
verschiedene Einladungen zum Mittagessen, die er indessen durchweg
ablehnte, weil er sich schon bei seiner wunderlichen Direktrice
versagt hatte.

		Als er im Laufe des Vormittags durch die Stadt ging, liefen ihm
alle Buben hinterher, ganz wie in London, und begrüßten ihn mit
Jubelgeschrei. Bei seinem zweiten Auftreten war das Haus noch
stärker ausverkauft als beim ersten. Am ersten Abend wies die Kasse
eine Einnahme von 154, am zweiten von 157 Pfund auf, und
nach dem Abendessen bekam Grimaldi bare 158 Pfund als seinen Anteil
von Mrs. Baker ausbezahlt. [bookmark: page122]

		Mrs. Baker bat ihn nun, auch in Canterbury bei ihr aufzutreten,
und zwar unter den gleichen Bedingungen wie bisher, an zwei
aufeinander folgenden Abenden. Grimaldi schlug ein, und nun wurden
sofort Ankündigungen erlassen, Zettel gedruckt und nach Canterbury
vorausgesandt. Schon um neun Uhr früh wußte schon ganz Canterbury,
daß der berühmte Clown Grimaldi als Scaramuz dort auftreten
werde.

		Mrs. Baker spielte regelmäßig in Rochester, Maidstone,
Canterbury und zahlreichen anderen Plätzen der Provinz. Die
Bühnenverhältnisse waren überall die gleichen, und so konnten auch
die gleichen Utensilien überall Verwendung finden. In aller Frühe
brach die Truppe nach Canterbury auf. Grimaldi folgte in einer
Postchaise hinterher, traf um etwa ein Uhr mittags dort ein und
fand alles dort in der besten Ordnung, so daß von einer Probe
Abstand genommen werden konnte, zumal ja Schauspieler, Musiker,
Maschinenmeister und Gehilfen durchweg dieselben waren.

		Alle Logen waren schon ausverkauft. Diniert wurde bei Mrs.
Baker, und zwar ausgezeichnet. Gespielt wurde, wie in Maidstone, an
beiden Abenden vor ausverkauftem Hause. Was von der Einnahme auf
ihn entfiel, bezifferte sich wiederum auf annähernd 160 Pfund,
und so kehrte er nach viertägiger Abwesenheit mit etwas über
312 Pfund nach London zurück.

		Kurz nach seiner Rückkehr und etwa acht Tage vor Ostern las er
zu seinem großen Erstaunen auf den Anschlagzetteln der
Drury-Lane-Theaters, daß zu Ostern der »Harlekin Amulet« wieder
aufgeführt werden sollte, und daß Mr. Grimaldi darin in seiner
alten Rolle wieder aufträte. Durch diese Bekanntmachung wurden die
Bedingungen verletzt, die er mit dem Drury-Lane-Theater eingegangen
war, und so hielt [bookmark: page123] er es für das beste, sich auf der Stelle
dagegen zu verwahren.

		Er traf den Regisseur, John Kemble, im Theater, und wurde mit
all der Vornehmheit und Würde empfangen, die Kemble zu zeigen
pflegte, wenn er Widerstand gegen eine von ihm getroffene Anordnung
witterte. Grimaldi erwiderte auf die in hohem, steifem Tone an ihn
gerichtete Frage, was ihn herführe, sein Kontrakt verpflichte ihn
nicht, weder zu, noch nach Ostern, in Pantomimen zu spielen, was
übrigens auch durch sein Engagement in Sadlers-Wells schon
unmöglich gemacht wurde. Bisher hatten beide Direktionen durch ihre
Anordnungen nie gegen die festgesetzten Bedingungen verstoßen,
infolgedessen nie kollidiert, und so leid es ihm tue, wenn sich aus
seiner Weigerung Störungen ergeben sollten, so sehe er sich doch
außerstande, die Rolle zu übernehmen, in der sein Auftreten im
Drury-Lane-Theater ohne sein Vorwissen angekündigt worden sei.

		Kemble hörte sich Grimaldis Einwendungen ernst und ruhig an,
schwieg ein paar Augenblicke, stand dann auf und sagte im
feierlichsten Tone:

		»Joe, ein Wort ist in dieser Sache so gut wie tausend – und dies
eine Wort heißt: Sie müssen spielen!«

		Joe geriet hierüber geradezu außer sich, nicht bloß weil er der
Ansicht war, daß kein Mensch müssen müsse, sondern auch, weil
Kemble das Wort in höchst unangenehmem Tone zu ihm gesagt hatte. Er
ließ sich von dem Groll, der ihn erfüllte, hinreißen und versetzte
in ebenso garstigem Tone:

		»Nun denn, Sir, wenn Sie sagen, ich müsse, so sage ich Ihnen
darauf weiter nichts als: ich will nicht!«

		»Was, Joe, Sie weigern sich?« [bookmark: page124]

		»Ganz entschieden, Sir!«

		»Aber!« rief Kemble, »Mr. Grimaldi, das kann doch Ihr Ernst
nicht sein.« –

		»Und doch ist es mein Ernst, Sir!«

		»So!«

		»Ja, so!« versetzte Grimaldi und drehte Kemble ärgerlich den
Rücken.

		»Nun, dann guten Morgen!« sagte Kemble, nahm den Hut ab und
verließ käseweis vor Zorn das Theater.

		Grimaldi nahm nun auch den Hut ab, wenn auch erst hinterher,
schnitt einen tiefen Bückling und wünschte Mr. Kemble ebenfalls
einen recht guten Morgen.

		Tags darauf wurden neue Zettel angeschlagen, Grimaldi durch
einen auf der Londoner Bühne völlig unbekannten Künstler ersetzt,
der ohne allen Erfolg spielte und ebenso schnell wieder abtreten
mußte, wie er aufgetreten war, so daß die Pantomime nur einmal zur
Aufführung gebracht werden konnte.

		Grimaldi war bis zu den Osterfeiertagen mit dem Studium einer
neuen, höchst effektvollen Rolle befaßt in einem Stücke, das den
auf die große Menge berechneten Titel führte: Die Komödien des
Teufels – natürlich wiederum für das Sadlers-Wells-Theater, und
ging mit großem Eifer an die Arbeit, da er die feste Hoffnung
hatte, daß das Stück seinen Weg machen und ihn zu neuen Triumphen
führen werde. [bookmark: page125]

		 

	
		
		Achtes Kapitel.

		Kein Preis ohne Fleiß. – Entlassung aus dem
Verbande des Drury-Lane und Wiederaufnahme in denselben. – Mönch
Lewis. – Lewis und Sheridan. – Sheridan und der Prinz von Wales. –
Grimaldi bekommt einen Sohn und kommt um sein Geld.

		Die Komödien des Teufels erlebten am Ostermontage ihre erste
Aufführung, und ihr Erfolg basierte nicht zum geringsten auf
Grimaldis Spiele. Er hatte zwei Rollen darin und mußte, abgesehen
davon, daß er fechten, reiten, schießen mußte, nicht weniger als
neunzehnmal sein Kostüm wechseln.

		Das Stück machte einen sehr großen Erfolg und blieb die ganze
Saison hindurch auf dem Spielplane.

		Wir erzählten im vorigen Kapitel einiges von Grimaldis
finanziellen Erfolgen, jetzt wollen wir uns einmal darnach umsehen,
welche Mühe und Anstrengungen es ihm kostete, zu diesen Erfolgen zu
gelangen.

		In Sadlers-Wells nahm die Abendarbeit ihren Anfang. Dort trat er
in der großen und sehr anstrengenden Rolle des Teufels auf. Dann
mußte er in einer kleinen Burleske, die gleich hinterher gegeben
wurde, mitwirken. Dann gab er den Clown beim [bookmark: page126] Seiltänzer, zuletzt den Clown
in der Pantomime. Hier sang er zwei humoristische Lieder, die
regelmäßig dacapo verlangt worden; und hatte er dieses Programm
hinter sich, dann mußte er sich rasch umkleiden und nach Drury-Lane
laufen, zumeist rennen, weil er dort im letzten Stücke auftrat.

		Das war die Arbeit Grimaldis eine Woche um die andere; aber am
siebenten Tage war er in der Regel so erschöpft, daß er kein Glied
rühren konnte. Ganz sicher hat er seinen Kräften zuviel zugemutet
und auf diese Weise zweifellos den Keim zu der völligen Entkräftung
gelegt, die sich in späteren Jahren seiner bemächtigte, so daß er
im Alter wohl mit Recht sagen durfte, die bedeutenden Einnahmen,
die er gehabt habe, hätten in keinem richtigen Verhältnisse zu der
Arbeit gestanden, die er dafür habe leisten müssen, zudem gemeinhin
unter sehr erschwerenden Umständen.

		In Sadlers-Wells war das Theater meist erst zu Ende, wenn es in
Drury-Lane eben begonnen hatte. Oft mußte Grimaldi dann von dem
einen zu dem andern Theater im Galopp laufen, ohne nur eine Minute
inne zu halten. Was er damals im Rennen zu leisten vermochte, läßt
sich daraus ersehen, daß er diese Strecke, zu der ein gewöhnlicher
Fußgänger eine gute halbe Stunde brauchte, zuweilen in acht Minuten
zurücklegte, einmal zum Beispiel mit dem um vieles jüngeren Sohne
des damaligen Theaterzetteldruckers Fairbrother von Sadlers-Wells
nach Drury-Lane, einmal von Drury-Lane nach Sadlers-Wells. Eine
dritte solche Parforce-Tour machte er, wiederum in Gesellschaft des
jungen Fairbrother, als die Drury-Lane-Truppe im italienischen
Opernhause spielte, in vierzehn Minuten zwischen dort und
Sadlers-Wells, spielte die Rolle, die er im Kimon in dem großen
Aufzug hatte, und rannte in dreizehn Minuten nach Sadlers-Wells
zurück, um dort seine Clown-Rolle abzutun. [bookmark: page127]

		Mit seinen Pflichten nahm er es stets äußerst genau und seine
Gewissenhaftigkeit war so groß, daß er das Publikum in seiner
langen und mühevollen Laufbahn kein einziges Mal irre geführt hat
und kein einziges Mal eine Rolle versäumt hat, in der er
angekündigt worden.

		Ein Vierteljahr wirkte er im Drury-Lane-Theater mit, ohne daß es
infolge seiner Differenz mit John Kemble zu ärgerlichen
Auseinandersetzungen gekommen wäre. Aber steif und förmlich
verkehrten sie hinfort nur, und ein kaltes Kompliment war, wenn sie
einander sahen, der einzige Beweis von Höflichkeit. Grimaldi
fürchtete jedoch, daß es zu einem Bruche zwischen Kemble und ihm
kommen werde, und diese Befürchtung ging auch in Erfüllung.

		Am 26. Juni bekam er die Mitteilung, daß die Inhaber des
Theaters auf seine Mithilfe in der nächstfolgenden Saison
verzichteten. Unterzeichnet war die Mitteilung von Souffleur
Powell. Grimaldi ärgerte sich heftig darüber, da ihm das Verhalten
der Theaterdirektion nicht anders als hart und ungerecht vorkommen
konnte. Zuerst wollte er gegen Sheridan eine Klage anstrengen,
hätte wohl auch auf Grund des Vertrags den Prozeß gewinnen müssen,
kam jedoch davon ab und zog es vor, sich an seinen treuen und
redlichen Freund und Berater Mr. Hughes zu wenden, der ihm, nachdem
er das Billet Powells gelesen, erklärte:

		»Verbrennen Sie den Wisch und schlagen Sie sich die Geschichte
ganz aus dem Sinne! Kommen Sie, wenn die Saison in Sadlers-Wells zu
Ende ist, zu mir nach Exeter und bleiben Sie so lange bei mir, bis
in Sadlers-Wells wieder gespielt wird. Sie sollen fünf Pfund
wöchentlich und ein ganzes Benefiz haben. Es müßte doch merkwürdig
zugehen, wenn Sie sich [bookmark: page128] auf diese Weise nicht besser stehen sollten
als in Ihrem damaligen Verhältnisse zum Drury-Lane-Theater.«

		Grimaldi nahm dieses Angebot an und schlug sich die ganze Sache
tatsächlich aus dem Kopfe.

		Die Sommersaison in Sadlers-Wells verging ihm sehr rasch. Im
August sollte sich ein verdrießlicher Fall ereignen, dessen Folgen
Grimaldi sehr schwer hätten treffen können. Er gab in der genannten
Teufelskomödie den Unterhauptmann einer Räuberbande. In der einen
Szene hielt er im Stiefel ein Pistol versteckt, das er plötzlich, –
um einen Bühneneffekt zu bewirken – hervorziehen und abfeuern
mußte. Bei der Vorstellung am 14. August entlud sich das
Pistol beim Herausziehen und zerriß den Stiefel, wodurch Grimaldi
einen recht possierlichen Räuberhauptmann abgab. Um aber den
Auftritt nicht zu gefährden, verbiß er sich die Schmerzen, die er
litt, und als er abtreten konnte, stellte sich heraus, daß der
Strumpf in Brand geschossen war und die ganze Zeit über gebrannt
hatte, die Grimaldi auf der Bühne weilte. Ja sogar der Pfropfen
brannte noch unter dem Fuße.

		Volle vier Wochen mußte Grimaldi das Zimmer hüten als Strafe für
seine Standhaftigkeit.

		In dieser Zeit nahm sich eine Schauspielerin vom Drury-Lane, Miß
Bristow, seiner hingebungsvoll an, half ihm alle Morgen beim
Verband der schmerzhaften Wunde und verkürzte ihm durch ihre
Gesellschaft die Stunden, die ihm sonst gar eintönig verflossen
wären. Aus Dankbarkeit nahm er sie am nächstfolgenden
Weihnachtsabend zu seiner Frau und lebte mit ihr über dreißig Jahre
im glücklichsten Einvernehmen, bis zu ihrem Ableben.

		Im Drury-Lane nahmen die Vorstellungen am 30. September mit
»Wie es euch gefällt« und »Blaubart« [bookmark: page129] wieder ihren Anfang. Im letzten Stücke
trat Grimaldi erst im vorletzten Akte auf, in einem Schwertkampfe,
der nur zu dem Zwecke eingeschoben war, um zu den Vorbereitungen
für den letzten Akt Zeit zu gewinnen. Das hatte Kemble außer acht
gelassen und, statt für einen Ersatzmann zu sorgen, angeordnet, daß
die Kampfszene wegfallen solle, wodurch für ihn wie für die
Zuschauer recht unangenehme Folgen entstehen sollten.

		Das Haus war dicht gefüllt. Alles ging gut bis zur letzten
Szene. Sie gleich an die vorletzte anzuschließen, war unmöglich,
und das Publikum, statt durch den Zweikampf abgelenkt zu werden,
mußte die leere Bühne angaffen. Erst wurde gezischt, dann wurde die
Schwertszene laut gefordert, und da keine Anstalt dazu getroffen
wurde, schrien die einen, Kemble solle sie, wenn er keinen
Darsteller dafür hätte, selbst spielen, während von anderer Seite
gefordert wurde, er möge sich wenigstens sehen lassen und sich
durch ein paar schickliche Worte entschuldigen.

		Schließlich war die nötige Zeit gewonnen worden, so daß die
letzte Szene gespielt werden konnte; aber der Lärm nahm nicht ab,
sondern zu, so daß der Vorhang unter Zischen und Pfeifen fallen
mußte.

		Sheridan hatte während der Vorstellung mit einigen guten
Freunden in seiner Loge gesessen und sich wiederholt zu dem vollen
Hause gratuliert, auch seiner Freude, daß alles so gut klappe,
Kemble gegenüber Ausdruck gegeben und war nun nicht wenig alteriert
über die Wandlung, die in der Stimmung des Publikums vor sich ging,
und geriet in heftigen Zorn, als er die Ursache davon erfuhr.

		Kaum fiel der Vorhang, so stürzte er auf die Bühne, wo die
Schauspieler standen, und rief, es [bookmark: page130] möchte sich niemand entfernen. Dann
postierte er sich mit dem Rücken gegen den Vorhang und bat um
Auskunft über die Ursache des Lärms, den das Publikum zwischen dem
vorletzten und letzten Auftritt gemacht. Keiner traute sich zuerst
mit der Sprache heraus, endlich faßte sich Barrymore, der den
Blaubart spielte, ein Herz und sagte, es läge wohl nur daran, daß
Roffey und Joe früher die Pause zwischen dem vorletzten und letzten
Akte durch einen Schwertkampf ausgefüllt hätten, der aber jetzt
hätte ausfallen sollen.

		»Und weshalb ist er ausgefallen?« fragte Sheridan strengen
Tones. »Mr. Kemble, warum fällt der Schwertkampf aus?«

		Aber Kemble war, was Sheridan in seinem Zorne gar nicht bemerkt
hatte, nicht auf der Bühne, statt seiner nahm wieder Barrymore das
Wort.

		»Weshalb die Szene ausfallen sollte, weiß ich nicht, Sir. Ich
kann nur soviel sagen, daß meines Wissens die Direktion Mr.
Grimaldi gekündigt und gleich entlassen hat.«

		Da geriet Sheridan in hellen Zorn und rief, in seinem Hause
wolle er selbst Herr sein, er lasse nicht über seinen Kopf hinweg
disponieren, und was dergleichen Redensarten mehr waren. Auf der
Stelle schickte er den Theaterdirektor zu Joe Grimaldi und ließ ihn
für den nächsten Tag Punkt zwölf Uhr um seinen Besuch bitten. Dann
verließ er das Theater ohne sich auf weitere Auseinandersetzungen
mit Kemble einzulassen, der inzwischen auf die Bühne gekommen
war.

		Am andern Tage hieß er Grimaldi auf das freundschaftlichste
willkommen und erneuerte seinen Vertrag mit ihm unter der
Bedingung, daß seine Gage um ein Pfund wöchentlich erhöht und ihm
allmonatlich ein ganzes Benefiz zugestanden werden solle. [bookmark: page131]

		Tags darauf kündigten die Zettel wieder Harlekin Amulett mit Joe
Grimaldi als Darsteller der Hauptrolle an. Während der ersten Probe
trat Kemble zu Grimaldi, gab seiner Freude, ihn wiederzusehen, wie
auch der Hoffnung eines recht langen Zusammenwirkens Ausdruck.
Grimaldi antwortete im gleichen Sinne. Seine Differenz mit Kemble
hatte also nur die eine Folge für ihn, daß seine Gage erhöht würde,
er gab infolgedessen den Plan, nach Exeter zu gehen, auf, hatte
doch sein Schwiegervater mit seinem Anerbieten keinen andern Zweck
verfolgt, als Joe entgegenzukommen, soweit es ihm seine Kräfte
ermöglichten.

		Damals verkehrte Grimaldi auch mit dem Verfasser eines
vielgelesenen Romans »Der Mönch«, der wohl an zwanzig Auflagen
erlebte, aber als ziemlich unsittliches Produkt in sehr geringem
Renommee stand. Der Mann hieß Lewis, wurde aber in der Regel nicht
anders als nach seinem Romane genannt. Er war von weibischem
Aussehen, verkehrte viel in der Garderobe des Drury-Lane-Theaters
und führte mit dem Theaterpersonal Unterhaltungen, die recht oft
gegen den guten Ton verstießen, und die ihm von manchen gar übel
angerechnet wurden.

		Sheridan schien sich im stillen viel über ihn lustig zu machen,
und nicht selten diente er ihm zur Zielscheibe seines Spottes. Aber
ein Stück, das damals von ihm aufgeführt wurde, »Das Burggespenst«,
und das dem damaligen Geschmacke die gebührliche Rechnung trug,
machte ihn zu einer gewissen Respektsperson, mit der eine
Theaterdirektion immerhin rechnen mußte. Sheridan hatte freilich
von dem Stücke nur eine geringe Meinung, was wohl am besten die
nachstehende Anekdote erweisen dürfte.

		Er saß einmal mit Lewis in einer Weinstube, es war zu einem
Disput zwischen ihnen gekommen – Lewis geriet in Hitze und bot
Sheridan eine Wette an. [bookmark: page132]

		»Um was soll die Wette gehen?« fragte Sheridan. – »Ich setze
meine heutige Einnahme aus dem Burggespenst!« rief Lewis. – »Das
wäre zuviel für solche Bagatelle von Streitobjekt. Wie aber, wenn
ich den ganzen Wert des Stückes als literarisches Objekt dagegen
setzte?«

		Lewis nahm aber dergleichen satirische Ausfälle seines munteren
Zechkameraden immer mit vollkommenem Gleichmute hin.

		Hier möge eine andere kleine Anekdote folgen, die Grimaldi gern
zum besten gab und die wir mit seinen eigenen Worten folgen
lassen:

		Im Winter des Jahres 1802 hatte ich häufig die Ehre, Seine
Majestät Georg IV. bei mir zu sehen. Der König, damals noch
Prinz von Wales, kam oft hinter die Kulissen des
Drury-Lane-Theaters und erfreute jedermann durch seine
Leutseligkeit und seine witzigen Bemerkungen. Am Abend des
Dreikönigstages saßen wir, wie gewöhnlich, in der Garderobe, um den
Dreikönigskuchen zu verspeisen, für den ein Mr. Baddeley
testamentarisch drei Guineen gestiftet hatte. Als wir so recht
fidel beisammen saßen, trat Sheridan mit dem Prinzen herein und
sagte scherzend, mit einem Blick auf die große Krone, die den
Kuchen zierte:

		»Daß ein Kuchen solche Krone trägt, ist doch nicht in Ordnung.
Was meinen Sie, Georg?«

		Der Prinz begnügte sich damit zu lächeln.

		Sheridan hob die Krone von dem Kuchen, präsentierte sie dem
Prinzen und bat ihn um die Gnade, die Kleinigkeit anzunehmen.

		»Mitnichten«, antwortete der Prinz, »wenn es mir auch nicht
jeder glauben wird, so bleibt es doch [bookmark: page133] nichtsdestoweniger wahr, daß
mir der Kuchen lieber ist als die Krone.«

		Mit diesen Worten lehnte er es ab, die Krone in Empfang zu
nehmen, und nahm an unserm fidelen Abend den fidelsten Anteil,
behielt sich aber von dem Kuchen die besten Stücke.

		In den Jahren 1801 und 1802 wurden im Drury-Lane-Theater
Pantomimen nicht gegeben; auch in Sadlers-Wells gab es 1802 wenig
neues. Dafür wurde Grimaldi am 21. November ein Söhnchen
geboren: ein Ereignis, das ihn unaussprechlich glücklich
machte.

		Sonst war dies Jahr für Grimaldi keineswegs glücklich. Ob es nun
persönliches Pech bei ihm war, oder Mangel an gebotener Vorsicht,
oder Unerfahrenheit in weltlichen Dingen, genug, er verlor das
bißchen Geld in diesem Jahre, das er sich gespart hatte, und zwar
auf eine Weise, wie er es sicher am allerwenigsten gerechnet hatte.
Er hatte die Bekanntschaft eines damals für sehr reich gehaltenen
Kaufmanns gemacht, namens Newland. Eines Morgens im Februar bekam
er dessen Besuch, und nach einer kurzen Unterhaltung wurde er von
ihm gebeten, ihm mit der Kleinigkeit von ein paar hundert Pfund
auszuhelfen. Dieses Ansinnen wurde in einem Tone gestellt, als wenn
Grimaldi noch eine besondere Ehre dadurch angetan würde.

		»Ich habe momentan Mangel an barem Gelde«, schloß der Herr,
»habe alles in mein Geschäft gesteckt und kann meine Werte nicht so
schnell realisieren. Wenn Ihnen solches Darlehn – ich brauche es
nur auf kurze Zeit und stelle Ihnen einen Sichtwechsel aus – keine
Bedenken machte.«

		Kurz, Grimaldi ließ sich bereit finden, gegen einen Sichtwechsel
dem Manne seine Ersparnisse – bare 600 Pfund – auszuhändigen,
erklärte, er habe nicht im [bookmark: page134] geringsten Bedenken gegen die Sicherheit und
Vertrauenswürdigkeit des Mannes, gäbe ihm sogar gern das dreifache,
wenn er selbst so viel besäße – und legte statt seiner Guineen den
Sichtwechsel in seine Schatulle.

		Newland dankte und ging, war in drei Wochen pleite, riß aus nach
Amerika, starb unterwegs, und Grimaldi war seine Ersparnisse auf
Heller und Pfennig los. [bookmark: page135]

		 

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Ein merkwürdiger Vorfall.

		Eines Abends im folgenden Jahre wurde Grimaldi im
Drury-Lane-Theater in die Garderobe gerufen, wo ihn zwei Herren zu
sprechen wünschten. Er ließ ihnen sagen, sie möchten sich so lange
gedulden, bis er mit seiner Rolle durch sei. Sobald dies der Fall
war, begab er sich in die Garderobe. Zwei junge Leute von
weltmännischem Aussehen begrüßten ihn, der eine mit auffallender
Wärme.

		Er mochte im gleichen Alter sein mit Grimaldi und hatte, nach
seiner Hautfarbe zu schließen, wahrscheinlich unter einem wärmeren
Himmelsstriche gelebt. Nach der damals herrschenden Mode trug er
einen blauen Leibrock mit vergoldeten Knöpfen, weiße Weste, lange
anschließende Beinkleider und in der Hand ein dünnes Rohr mit
goldnem Knopfe.

		»Na, Joe«, rief er, Grimaldi die Hand entgegenstreckend, »wie
geht's dir, alter Junge?«

		Grimaldi war höchlich verwundert, so vertraulich von einem ihm
völlig unbekannten Menschen angeredet zu werden, und antwortete,
daß er leider nicht das Vergnügen habe, den Herrn zu kennen. [bookmark: page136]

		»Ei, mein lieber Joe, das ist aber mehr als spaßig«, rief der
Unbekannte, laut lachend, und sein Begleiter stimmte in das Lachen
ein.

		Grimaldi wurde empfindlich und wollte sich entfernen, als der
Unbekannte ihm die Frage stellte, ob er ihn wirklich nicht
wiedererkenne, und sein Hemd auf der Brust auseinander klappte. Da
erkannte Grimaldi an einer dort sichtbaren Narbe seinen seit Jahren
verschollenen Bruder. Sie fielen einander in die Arme und weinten
Tränen vor Freude. Am gerührtesten von beiden war Joe.

		»Komm mit hinauf«, sagte er endlich, »Mr. Wroughton ist auch
oben. Du besinnst dich doch auf ihn? Er verschaffte dir doch die
Mittel, zur See zu gehen. O, der wird sich gar sehr freuen, dich
wiederzusehen.«

		Sie eilten fort, und der Begleiter des wiedergefundenen Bruders
rief ihnen nach: »Ich muß Dir wohl gute Nacht sagen, John?«

		John rief zurück, daß er am andern Vormittag Punkt zehn Uhr
wieder bei ihm sein werde, und ging mit Joe hinauf in die
Garderobe, wo er mehreren Herren vorgestellt wurde. Joe hatte nicht
viel Zeit übrig, nahm sie aber nach besten Kräften wahr und hörte
zu seiner Freude von dem Bruder, daß ihm das Glück im Leben immer
gelacht habe.

		»Da sieh!« rief John lachend, und schlug an seine Brusttasche.
»sechshundert Pfund schleppe ich bei mir!«

		»Hältst Du es nicht für gefährlich, soviel Geld mit Dir
herumzutragen?« versetzte Joe.

		»Gefährlich?« antwortete Joe, »o! wir Seeleute kennen keine
Gefahr! Käme ich aber auch um den Bettel, wäre ich doch noch kein
Bettler.« [bookmark: page137]

		Die Miene, die er dabei zog, ließ Joe nicht im unklaren, daß
sein Bruder »sein Schäfchen ins Trockne gebracht habe.« Im
nämlichen Moment wurde Joe auf die Bühne gerufen, und nun knüpfte
Mr. Wroughton mit John eine Unterhaltung an, in der er ungefähr
dasselbe von ihm hörte, was Joe von ihm vernommen: daß er Geld über
Geld habe, – Worte, die er durch Vorweis eines von Gold strotzenden
Beutels besonders bekräftigen zu müssen meinte.

		Sobald das Stück zu Ende war, kam Joe wieder. Mr. Wroughton
wünschte beiden unter viel Glückwünschen gute Nacht, und Joe fragte
den Seemann, wie lange er schon in London weile. – »Ich bin erst
vor ein paar Stunden angekommen«, antwortete John, »habe ein paar
Bissen gegessen und bin dann ins Theater geeilt, um Dich dort zu
treffen.«

		»Und was denkst Du nun vorzunehmen?« fragte Joe. –

		»O, mein einziger Zweck, nach London zu kommen, war der, Dich
und die Mutter wiederzusehen«, antwortete John.

		Joe forderte ihn nun auf, bei ihm und seiner Frau zu wohnen, wo
er die Mutter ja sehen würde, und John ging mit Freuden darauf ein.
Er sagte, er müsse die Mutter unbedingt sehen, da er sonst kein
Auge schließen könne, und fragte, wo sie wohne. Joe bezeichnete ihm
Haus und Straße, setzte aber hinzu, daß er im Theater nichts mehr
zu verrichten habe, sich nur umkleiden wolle und dann zu seiner
Verfügung stände.

		John gab seiner Freude hierüber lebhaften Ausdruck, und Joe lief
in die Garderobe, ihn auf der Bühne allein lassend.

		Er war so erregt, daß er alles zwei-, dreimal machen mußte, daß
er statt in die Rockärmel in die [bookmark: page138] Beinkleider fuhr – kurz, er brauchte
länger als sonst, um fertig zu werden, und als er endlich wieder
die Treppe hinunter stürzte, lief ihm Powell in den Weg, hielt ihn
mit ein paar nichtssagenden Reden auch noch ein paar Minuten auf,
sagte ihm aber dabei, daß er eben noch ein paar Worte auch mit John
gesprochen habe.

		»Er wartet doch noch?« fragte Joe.

		»Gewiß, auf der Bühne. Es ist ja kaum erst eine Minute her, daß
ich ihn dort gesehen habe. Aber ich will Sie nicht weiter
aufhalten. Mir fällt ein, daß er sagte, Sie blieben ja schrecklich
lange. Er schien ungeduldig zu werden über Ihr langes Ausbleiben,
sagte auch, Sie hätten nur ganz kurze Zeit wegbleiben wollen.«

		Grimaldi sprang die letzten Stufen mit einem Satze hinunter.
Aber als er die Bühne wieder betrat, war John nicht mehr da.

		Bannister kam zu ihm und fragte ihn, wen er suche.

		»Meinen Bruder«, antwortete Joe; »ich habe ihn vor einer kleinen
Weile hier verlassen.«

		»Ich habe ihn vor einer knappen Minute gesprochen«, antwortete
Bannister, »er ging zum Portale hinunter, die große Freitreppe. Ich
glaube, daß er nicht länger warten wollte. Aber Sie müssen ihn doch
noch einholen.«

		Grimaldi eilte zum Ausgange. Der Torwart sagte ihm, sein Bruder
sei vor kaum einer Minute zur Tür hinaus und könne noch nicht ganz
die Straße hinunter sein. Grimaldi lief ein paar mal in der Straße
auf und ab, sah und hörte aber nichts von John. In seiner Freude
hatte er vielleicht einen von seinen alten guten Freunden besucht
mit der Absicht, gleich wieder [bookmark: page139] zum Theater zurückzukommen. Ganz in der
Nähe wohnte solch ein alter Freund, ein gewisser Bowley, mit dem er
als Junge manch tolles Stückchen getrieben hatte.

		Grimaldi rannte in dessen Wohnung. Auf sein heftiges Klopfen kam
Bowley selber vor die Tür hinaus, augenscheinlich in der größten
Verwunderung.

		»Freilich, freilich!« antwortete er auf Grimaldis Frage, »John
war da, wir haben ein paar flüchtige Worte miteinander gesprochen,
aber er sagte, er habe heute gar keine Zeit, wolle aber morgen
wiederkommen. Jesus«, rief er, »eine größere Überraschung hätte ich
mir nicht träumen lassen. Nach so viel Jahren den Jungen
wiederzusehen, und so unverhofft! so unverhofft!«

		»Und wie lange ist er fort?« fragte Grimaldi.

		»Das kann doch kaum eine Minute her sein?« antwortete Bowley;
»länger auf keinen Fall, auf keinen Fall.«

		»Und in welcher Richtung ist er fortgegangen?«

		»Die Duke-Straße entlang.«

		Grimaldi schloß hieraus, daß John zu seinem einstigen Hauswirte,
einem gewissen Bailey, gegangen sein möchte, der in der
Little-Wild-Straße seine Wohnung hatte. Er mußte lange klopfen, ehe
ihm jemand antwortete. Eine alte Magd guckte endlich zu einem
Fenster heraus und sagte, sie hätte doch schon einmal gesagt, daß
der Herr nicht zu Hause sei. Wozu würde bloß noch einmal
geklingelt? – Grimaldi gab sich zu erkennen. Das Mißverständnis
klärte sich auf. Die Magd sagte, es habe vor wenigen Minuten erst
jemand geklopft und nach dem Herrn gefragt, sei aber wieder
gegangen, als sie ihm gesagt habe, der Herr sei nicht [bookmark: page140] zu Hause.
Grimaldi bat die Magd, ihm zu sagen, wie der Herr ausgesehen habe.
Sie konnte aber nur sagen, daß er eine weiße Weste angehabt
habe.

		In Grimaldi stiegen unbestimmte Befürchtungen auf. Er lief nach
dem Schauspielhause zurück, wo aber John nicht wieder vorgesprochen
habe, lief von einem Hause zum andern, wo er den Bruder zu finden
hoffte, aber weder hier noch dort hatte derselbe sich blicken
lassen. Noch einmal eilte er nach dem Schauspielhause zurück, das
eben geschlossen wurde, denn die Zeit war schon weit vorgerückt,
und nun fiel ihm ein, daß er ja dem Bruder die Wohnung der Mutter
bezeichnet hatte. Was konnte wahrscheinlicher sein, als daß der so
lange verlorene Sohn sich dorthin begeben hatte? Er lief nach
Hause, suchte unterwegs die Fassung wieder zu gewinnen; die Mutter
sah blässer aus als sonst, wenigstens kam es ihm so vor; John war
aber nicht da.

		»Hat sich etwas besonderes zugetragen?« fragte er die Mutter
weiter.

		»Nein«, antwortete die Mutter; »nicht, daß ich wüßte.«

		»Es ist kein Fremder dagewesen? kein uns lieber Verwandter, den
wir lange Zeit nicht gesehen haben?« fragte Grimaldi, in dessen
Herzen sich alle Befürchtungen von neuem regten.

		»Wie soll ich diese Worte verstehen?« erwiderte die Mutter.

		»O ich wollte Dir nur sagen, daß John wiedergekehrt ist und Geld
genug mit heimgebracht hat, um uns alle glücklich und zufrieden zu
machen.«

		Die Mutter schrie vor Freude laut auf, dann fiel sie in
Ohnmacht. Als sie wieder zu sich gekommen war, erzählte Grimaldi,
was sich zugetragen habe. Seine [bookmark: page141] Mutter und seine Frau waren aufs
höchste verwundert. Die letzte meinte, John werde wohl mit anderen
Bekannten und Freunden zusammengekommen sein und sicher noch
kommen. Sie bestand darauf, daß ihr Mann sich zu Bett legte, da er
sehr angegriffen und von dem vielen Herumlaufen aufs äußerste
erschöpft war. Sie selbst blieb die ganze Nacht auf, aber – der
verlorene Sohn kam nicht, auch den anderen Vormittag, den ganzen
anderen Tag nicht. Er war, so schnell er aufgetaucht war, so
schnell auch wieder verschwunden, und bis zu diesem Augenblicke, da
ich diese Zeilen schreibe, ist nichts wieder von ihm gehört worden.
Es ist auch nicht das geringste Anzeichen, das zu einer Aufklärung
über sein Verschwinden hätte führen können, bis heutigentags zum
Vorschein gekommen.

		Grimaldi hat es, wie man sich wohl denken kann, an den größten
Anstrengungen, Licht in die mysteriöse Sache zu bringen, nicht
fehlen lassen, und ist in seinen Bemühungen hierin von allen
Bekannten und Freunden bereitwillig unterstützt worden. Ein
hochgestellter Herr von der Admiralität interessierte sich lebhaft
für den Fall und ließ alle in den letzten Tagen angekommenen
Schiffe revidieren, brachte die ganze Polizei auf die Beine, ließ
in allen verdächtigen Häusern Nachsuchung halten. Aber – es war
alles vergeblich. Von dem jungen Manne fand sich keine Spur. Über
sein Verbleiben konnte nichts ermittelt werden.

		Natürlich fehlte es an allerhand Kombinationen nicht. Zwei
hatten die größte Wahrscheinlichkeit von allen anderen für
sich.

		Der Lord von der Admiralität vertrat die Ansicht, daß John zum
Matrosen gepreßt worden und vielleicht in einem der damals häufigen
Kämpfe zur See geblieben sein möchte. Er war früher unter einem
angenommenen Namen gefahren, und das erschwerte [bookmark: page142] natürlich die
Nachsuchung wesentlich. Mehr hatte jedoch die Vermutung eines
routinierten Polizeibeamten für sich, der die Meinung vertrat, der
junge Mensch möchte von Leuten, die darum gewußt, daß er viel Geld
bei sich trug, in irgend eine Spelunke oder Lasterhöhle verschleppt
und dort ausgeplündert und erschlagen worden sein.

		Leichtblütig war John immer gewesen, hatte auch Gefahren niemals
ernstlich genommen. Was vor allem für diese Kombination zu sprechen
schien, war der auffällige Umstand, daß der Freund, mit dem er bei
Grimaldi gewesen war, mit ihm zusammen verschwunden war und –
verschwunden blieb. Hätte er um Johns Verschwinden nichts gewußt,
so hätte er doch gewiß Erkundigungen nach ihm angestellt, zumal er
sich doch am anderen Vormittag Punkt zehn Uhr mit ihm hatte treffen
wollen. Er ließ jedoch nicht das geringste von sich hören. Es war
auch nicht die geringste Spur von ihm aufzufinden, und um so
bedenklicher war die Angelegenheit insofern, als John ihn gar nicht
einmal Grimaldi vorgestellt hatte.

		Kein Wunder, daß ihn Grimaldi sowohl als seine Angehörigen für
den Schuldigen oder wenigstens für den Mitschuldigen an einem
Verbrechen hielten, dem der zum zweiten Male verlorene Sohn und
Bruder zum Opfer gefallen war – ob mit Recht oder Unrecht, dürfte
wohl für alle Zeit in Dunkel gehüllt bleiben. [bookmark: page143]

		 

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Signor Bologna und seine Familie. – Ein Ausflug
mit ihr nach Kent. – Mr. Mackintosh, der wohlsituierte
Landeigentümer. – Eine große Feldjagd und eine Szene mit einem
Wirt, einem Wildhüter, Bologna und Grimaldi, die sich im
»Garricks-Kopfe« abspielte.

		Signor Bologna, seinen Freunden besser bekannt als Jack Bologna,
war ein Landsmann von Grimaldis Vater und gleich diesem aus Genua
gebürtig. Im Jahre 1787 kam er mit Weib, zwei Jungen und einem
Mädchen nach England. Auch er war ein Pantomimen-Künstler, während
seine Frau auf dem Drahtseile tanzte. John, sein ältester Sohn, war
Harlekin und stand später als solcher in hohem Rufe; Louis, der
jüngere, war Tänzer; die Tochter Barbara Tänzerin.

		Anfangs waren sie beim Sadlers-Wells-Theater engagiert. Dort
wurde auch Grimaldi mit Bologna bekannt, später befreundet, und
ihre Freundschaft hielt stand bis an ihren Tod, also eine gar
geraume Zeit, denn sie waren verhältnismäßig jung miteinander
zusammengekommen.

		Anno 1804 wirkten sie abermals beim Sadlers-Wells-Theater, und
das freundschaftliche Verhältnis [bookmark: page144] wurde von neuem aufgewärmt.
Grimaldi spielte auch wieder im Drury-Lane-Theater, und auch
Bologna war stark in Anspruch genommen. Eines Abends klagten sie
einander ihre Not über die viele Arbeit, die sie hätten, und
Bologna fiel ein, daß ihn ein guter Bekannter, der in Kent einen
kleinen Landsitz hatte, schon immer eingeladen hatte, ihn einmal
auf ein paar Tage zu besuchen und mit ihm auf die Jagd zu gehen,
wenn es anginge, deshalb auch einen Bekannten mitzubringen. Bologna
lud nun Grimaldi dazu ein. Auf eine Vorfrage, ob ihr Besuch auch
recht komme, erwiderte der alte Bekannte Bolognas, daß die beiden
Herren je eher je lieber gesehen seien, und so fuhren sie am
6. November in einem Einspänner von London weg.

		Unterwegs erzählte Bologna seinem Kameraden, Mr. Mackintosh, zu
dem sie unterwegs seien, sei ein reicher Grundbesitzer, habe weder
ein Amt noch ein Geschäft, sei aber im Besitze einer sehr schönen
Jagd. Grimaldi war über diese Mitteilungen äußerst erfreut und sehr
gespannt auf die Bekanntschaft mit Mr. Mackintosh, auch nicht wenig
stolz darauf, Gast eines so vornehmen Herrn zu sein.

		Unter solchem Gespräch kamen sie nach Bromley, das nur etwa zwei
Stunden noch von Mackintoshs Wohnsitze entfernt war. Hier
begegneten sie einem Manne in barchentnem Wamse, der in einem
zweirädrigen Karren fuhr, vor den ein auf einem Beine lahmer Pony
gespannt war, kurzerhand hielt und die beiden mit lautem,
vertraulichem Zurufe willkommen hieß.

		Grimaldi wunderte sich hierüber nicht wenig, denn er hatte den
Mann im ganzen Leben noch nicht gesehen, ganz verdutzt aber wurde
er, als sich Bologna mit ihm die Hände schüttelte und ihn Grimaldi
schließlich als Mr. Mackintosh vorstellte. [bookmark: page145]

		»Ich bin sehr erfreut, mein lieber Joe«, sagte Mackintosh im
Brusttone der Gönnerschaft, »daß ich Sie bei mir sehe. Ich habe es
mir wohl gedacht, daß ich Sie auf dieser Landstraße treffen würde,
und will Ihnen nun als Führer Dienste leisten.«

		Grimaldi sagte ein paar Worte, um sich für die etwas plumpe
Höflichkeit zu bedanken. Darauf setzten sich Karren und Einspänner
wieder in Bewegung.

		»Recht schade, meine Herren«, sagte Mr. Mackintosh, »daß Sie
einen recht ungünstigen Tag, wenigstens für die Jagd, gewählt
haben. Wir haben doch morgen Feiertag. Sie können sich aber morgen
ein bißchen bei uns umsehen, und übermorgen, ja übermorgen wollen
wir den Leuten etwas hören lassen! Da soll's von früh bis spät in
die Nacht hinein knallen!«

		»Gibt's heuer viel Hühner?« fragte Bologna.

		»In Menge, meine Herren, in Menge!« versetzte Mackintosh, und
auf eine Weise, wie auch in einem Tone, die es Grimaldi unmöglich
machte, den feinen Mann in ihm zu entdecken, von welchem Bologna
ihm soviel gesprochen hatte. Er sollte aber bald noch besseren
Grund zur Verwunderung bekommen.

		Etwa anderthalb Stunden mochten sie gefahren sein, als Bologna
an Mackintosh die Frage stellte, ob sie es noch weit bis zum
Fahrtziele hätten.

		»Durchaus nicht«, antwortete Mackintosh, »dort steht ja mein
Haus.«

		Bei diesen Worten wies er auf ein sehr bescheidenes Gasthaus an
der Straße, vor dem ein Schild mit dem Namen Mackintosh und der
Zeile darunter hing: »Gute Unterkunft für Menschen und
Vieh . . .«

		Bologna blickte erst Grimaldi, dann die Schenke, zuletzt den
Mann in Barchentwamse an; aber der [bookmark: page146] letztere war von seinem bescheidenen
Gasthöfchen augenscheinlich so eingenommen, daß ihm die
Verwunderung seiner Gäste gar nicht auffiel.

		»O«, sagte er, »Sie finden bei mir die besten Weine, Biere und
Aale, Rauch- und Schnupftabak, Betten und Stallung, auch eine
Kegelbahn, und was ein Menschenherz sonst noch wünschen kann.«

		»Entschuldigen Sie, lieber Mackintosh«, sagte Bologna, der
offenbar verdrießlich war, während Grimaldi sich fast das Lachen
nicht verhalten konnte, »aber ich bin immer der Meinung gewesen,
Sie hätten gar kein Geschäft.«

		»Ich habe auch keines«, antwortete Mackintosh, »das Geschäft
gehört meiner Mutter.«

		Darüber war nun Bologna noch verdrießlicher, und Grimaldi mußte
jetzt hell auflachen, was jedoch Mackintosh durchaus nicht verdroß,
sondern amüsierte, meinte er doch fast eine Schmeichelei darin zu
erblicken. »Ja«, sagte er, »man kann mich mit Recht für einen
Gentleman ansehen, für einen Gentleman im wahrsten Sinne des
Wortes, »denn ich tue weiter nichts, als in meinem Fuhrwerke
herumkutschieren oder mit meinem Gewehr und meiner Angelrute
umherstreifen. Alles Geschäft besorgt meine Mutter. Ich bin aber
der einzige Sohn und werde also doch einmal mich mit dem Krame
abfinden müssen.« Ein Weilchen verhielt er sich still. Dann schlug
er Bologna vertraulich mit der Peitsche über die Schulter und
setzte dann hinzu: »Daß Sie in eine Herberge kämen, haben Sie wohl
nicht gedacht?«

		»Nein, ganz gewiß nicht«, antwortete Bologna verdrießlich.

		»Hab's mir wohl gedacht, alter Junge«, erwiderte Mackintosh mit
herzlichem Lachen, »meine Londoner Bekannten [bookmark: page147] lasse ich eigentlich niemals
hineinsehen, was ich eigentlich bin, ausgenommen ein paar besonders
gute Freunde, wie Sie und Joe zum Beispiel. Ich wiege sie vielmehr
immer in der Meinung, es sei Gott weiß was mit mir los, und darauf
fallen sie auch alle hinein. Was kommt übrigens an auf die Meinung
der Menschen? Wenn man bloß immer den Beutel recht voll hat – Geld,
mein Junge, Geld ist nun einmal die Hauptsache in der Welt . . .
Aber wir sind zur Stelle. Steigen Sie aus, und seien Sie
versichert, daß es Ihnen bei mir gefallen wird. Wenigstens soll es
Ihnen an nichts bei mir fehlen. Ich will Sie halten, wie es kein
Edelmann besser könnte.«

		In seinem Benehmen und seiner Weise lag eine gewisse Biederkeit,
die für ihn einnehmen mußte. Grimaldi sagte deshalb, weil Bologna
verdrießlich blieb und mit keinem Worte auf seine freundliche Rede
erwiderte, ein paar höfliche Phrasen. Mackintosh war dafür sehr
dankbar, führte seine beiden Gäste ins Haus und stellte sie seiner
Mutter als ein paar sehr gute Freunde aus London vor. Sie wurden
aufs beste aufgenommen und bewirtet und saßen bald bei einem guten
Bauernessen, das im Verein mit dem schäumenden Biere Bolognas
Verdruß bald beseitigte.

		Als sie gegessen hatten, machten sie einen Spaziergang. Es war
eine ganz nette Gegend, sehr schönes Hügel- und Wiesenland, auch
ein recht stattlicher Wald. Zum Abend gab es wieder reichliches
Essen und fast noch einen besseren Schoppen als bei Tage und als
sie sich zu Bett verfügten, ließ Bologna von Herzen gelten, »daß
sie es ganz gut getroffen hätten.« Aber er meinte trotzdem, »man
dürfe den Tag nicht vor dem Abend loben«, sondern mit seinem Urteil
noch immer so lange warten, bis man gesehen habe, wie es mit dem
Wildbestande beschaffen sei. [bookmark: page148]

		Am andern Tage verging die Zeit mit Essen und Trinken, allerhand
Plausch mit einkehrenden Gästen, auch mit Mr. Mackintosh und seiner
Mutter. Dann hieß es die Flinten instand setzen, und dann kam die
Rede auf das Jagdvergnügen, von dem Mackintosh seinen beiden Gästen
gar nicht Rühmens genug hermachen konnte.

		Am dritten Tage nahmen sie den Morgenimbiß zu sehr früher Stunde
ein und brachen dann mit ihrem Wirte auf, der kein Gewehr
mitnehmen, sondern seinen Gästen bloß als Führer dienen wollte.

		Nach einiger Zeit kamen sie an eine Steige, dann ging es über
einen Anger, zuletzt kamen sie an ein niedriges Gatter, das zu
einem schönen Stück Heideland führte. Da rief Mackintosh, der eine
Strecke hinter ihnen geblieben war, sie sollten Halt machen.

		»Ein Weilchen, bloß ein Weilchen!« rief er, »Sie wissen doch
nicht so gut Bescheid wie ich!«

		Er trat dicht an das Gatter, guckte hinüber und kehrte eilig
zurück.

		»Wir kommen gerade recht«, sagte er eifrig, »es sind Hühner über
Hühner im Felde.«

		Sie schlichen ans Tor heran, waren aber erstaunt, weiter nichts
als Tauben zu sehen.

		»Na, das ist doch eine stattliche Kette!« rief Mackintosh und
schlug in die Hände vor Freude.

		»Eine Kette?« wiederholte Grimaldi; »aber wo denn? Ich sehe ja
bloß Tauben.«

		»Bloß Tauben?« wiederholte Mackintosh; »aber, was dachten Sie
denn bei mir zu finden?«

		»Na, zum wenigsten doch Fasanen und Rebhühner!« riefen beide
Weidmänner wie aus einem Munde.

		[bookmark: page149] Bologna wurde wieder ärgerlich und
hätte fast seinen Grimm über diese Enttäuschung Luft gemacht; aber
Mackintosh stellte sich aufs höchste verwundert.

		»Fasanen und Rebhühner?« wiederholte er, »nein, von so etwas ist
hier keine Rede! Ich habe Sie nach Kent zitiert, Hühner zu knallen;
aber Tauben sind doch was noch weit besseres. Da haben Sie welche,
und nun knallen Sie dazwischen, wenn es Ihnen Spaß macht. Ich habe
gehalten, was ich versprochen habe, und mehr zu tun braucht kein
Mensch. Fasanen und Rebhühner! Aber woran haben Sie denn gedacht,
meine Herren?«

		»Der Musje windbeutelt«, flüsterte Bologna Grimaldi zu, »aber
knallen wir ihn wenigstens soviel wie möglich von seinen Tauben
weg!«

		Grimaldi ließ sich nicht weiter dazu nötigen und richtete im
Verein mit Bologna eine arge Verwüstung unter der »Taubenkette« an.
Wenigstens zwanzig brachten sie auf dem Stück Heideland zur
Strecke; fünf fielen auf der andern Seite des Gatters, und eine
ganze Reihe fiel in den Busch nieder, wo sie sich ohne Hund nicht
auffinden ließen. Das Jagdglück stellte ihre Laune wieder her, die
Suche machte ihnen Zerstreuung, und so ging alles eine Zeitlang
aufs beste, bis Mackintosh endlich meinte, nun müßten Sie wohl
alles aufheben, was geschossen worden sei.

		»Das sollte ich auch meinen«, sagte Bologna darauf; »aber was
wird mit den Tauben, die in den Busch gefallen sind?«

		»Die werden Sie wohl im Stiche lassen müssen«, versetzte
Mackintosh, »es möchte wohl zu lange aufhalten, wenn Sie sie suchen
wollten. Ich möchte Ihnen im Gegenteil raten, sich möglichst
schnell auf die Socken zu machen.«

		[bookmark: page150] Bologna und Grimaldi schauten
einander betroffen an, aber keiner von ihnen sagte ein Wort.

		»Hören Sie doch, was ich Ihnen sage«, rief Mackintosh wieder,
»es wird gut sein, Sie suchen das Weite!«

		»Und weshalb denn?« fragte Bologna.

		»Weshalb?« wiederholte Mackintosh, »na, der Grund ist doch nicht
weit zu suchen, dächte ich: weil Sie Tauben geschossen haben!«

		»Und deshalb sollen wir das Weite suchen?« fragte Bologna, außer
sich vor Entrüstung.

		»Aber Sie sind heute wirklich recht schwer von Begriffen,«
antwortete Mackintosh, »denken Sie denn gar nicht daran, daß es
unser Squire sehr ungnädig aufnehmen könnte, wenn es ihm zu Ohren
käme? Und was liegt näher, als daß er Sie in seinem Zorn einstecken
lassen wird, wenn Sie sich nicht beizeiten auf und davon machen?
Ich dächte, das müßten Sie doch kapieren? Wenn Sie sich raten
lassen wollen, so machen Sie sich auf die Socken und geben
fürsorglich acht, daß Sie ihm nicht in den Weg kommen.«

		»Pah!« rief Bologna verächtlich, »wie ich sehe, wissen Sie mit
den Gesetzen unseres Landes nicht sonderlich Bescheid. Es möchte
wohl keinen Squire von England glücken, uns einlochen zu lassen,
weil wir auf seinem Felde ein paar Tauben weggeknallt haben, die
Ihr Eigentum sind.«

		»Die Tauben mein Eigentum?« rief Mackintosh, »die Tauben gehören
ja doch mir nicht, sondern dem Squire, und wenn er merkt, daß ihm
welche davon geschossen worden sind, speit er doch Feuer und
Flammen! Wie konnten Sie aber auch so in die Kette hinein platzen!
Wie gesagt, lassen Sie sich in aller Güte raten! Sie haben Tauben
genug – mehr als nötig – aber machen Sie sich nun aus dem Staube!«
[bookmark: page151]

		Bologna und Grimaldi waren wie vom Donner gerührt und gafften
einander erst sprachlos an, dann wurden sie zornig, dann packte sie
die Angst, und nach einigen ernsten Vorhaltungen, die sich
Macintosh mit bewundernswürdiger Ruhe anhörte, meinten sie, etwas
besseres als seinen Rat so schnell wie möglich befolgen, könnten
sie tatsächlich nicht tun.

		Ohne Zeit zu verlieren, kehrten sie ins Gasthaus zurück, packten
ihre Siebensachen, nahmen schnell noch ein paar Happen zu sich,
verabschiedeten sich von ihrem merkwürdigen Wirte und seiner Mutter
und setzten sich in ihren Einspänner. Mackintosh schnitt ein so
dummehrliches Gesicht und zwinkerte so verschmitzt mit den Augen,
daß sie sich trotz ihres Ärgers nicht enthalten konnten, herzlich
zu lachen.

		Am andern Morgen trafen sie einander zufällig im Covent-Garden.
Ihr Jagdabenteuer stimmte sie sogleich wieder lustig, und um sich,
noch einmal darüber so recht auszulachen, gingen sie in den
»Garricks-Kopf« in der Bow-Street und ließen sich eine Flasche
Xeres kommen.

		Der Wirt war ein früherer Harlekin vom Drury-Lane-Theater, der
sich ein bißchen Geld gespart hatte. Bologna und Grimaldi luden ihn
als alten Bekannten ein, die Flasche zusammen mit ihnen
auszustechen. Er nahm die Einladung mit Vergnügen an und führte sie
in die sogenannte gute Stube. Dort erzählten sie ihm zu seinem
nicht geringen Gaudium den Ausflug nach Kent und was ihnen dabei
zugestoßen war. Als sie fertig waren, sagte er:

		»Hätten Sie es mir doch nur gesagt, daß Sie einmal auf die Jagd
gehen möchten. Ich hätte Ihnen leicht dazu verhelfen können. Ich
bin doch aus Hayes, meine ganze Sippe wohnt dort drunten in Kent,
und [bookmark: page152] ich bin mit allen Waldhütern der
Grafschaft auf gutem Fuße. Wenn sie zur Stadt kommen, kehren sie
immer bei mir ein und hätten sich gewiß ein Vergnügen daraus
gemacht, ein paar so guten Freunden von mir einmal einen Gefallen
zu tun.«

		»Ach!« meinte Bologna, »dann hätten wir, statt Tauben, auch
Rebhühner vor die Flinte bekommen!«

		Spencer lachte wieder. Da trat ein junger Mensch in die Stube,
den weder Bologna noch Grimaldi kannte. Spencer gab ihm aber die
Hand und bat ihn, sich mit an den Tisch zu setzen.

		»Ei, was bringt Sie denn schon wieder in die Stadt?« fragte er
den jungen Menschen.

		»Ach! wieder eine recht dumme Geschichte!« rief der Mann; »es
sind ein paar Londoner Tunichtgute bei uns draußen gewesen und
haben meinem Herrn an fünfzig bis sechzig Tauben abgeschossen. Ich
bin nun hergeschickt worden, sie ausfindig zu machen und arretieren
zu lassen, habe deshalb auch schon einen Konstabel mitgebracht, der
unten in der Gaststube sitzt und sich ein Glas Ale gut schmecken
läßt.«

		Bologna wurde käseweis, Grimaldi feuerrot. Spencer zwinkerte
ihnen mit den Augen zu und sagte nach einer Weile in aller
Ruhe:

		»Wie denken Sie es denn anzufangen, Joseph, die beiden
Galgenstricke ausfindig zu machen? In London ist das doch nicht so
leicht!«

		»Na, eine kleine Spur haben wir ja schon«, sagte der Wildhüter,
denn ein solcher war es, wie Bologna und Grimaldi gleich vermutet
hatten: »ich habe nämlich herausbekommen, daß sie bei Mackintosh
eingekehrt sind und daß der junge Mackintosh sie kennen soll.
Gestern abend bin ich ihm auf die Bude gerückt [bookmark: page153] und habe ihn
gefragt, wer die beiden Musjes seien und wo sie wohnten. Er wollte
nicht mit der Sprache herausrücken. Da sagte ich ihm, daß wir uns
dann an ihn halten würden. Darauf sagte er: »O, bekannt sind sie
mir nicht, sind auch keine Freunde von mir; ich weiß bloß, daß sie
bei irgend einem Theater in London angestellt sind, der eine als
Clown, der andere als Harlekin.« Mehr war nicht aus ihm
herauszubringen. Deshalb komme ich nun zu Ihnen her, weil ich ja
weiß, daß Sie mit dem ganzen Theatervolk auf du und du sind, und
wollte Sie fragen, was für ein Clown und was für ein Harlekin es
wohl gewesen sein mögen.«

		»Hat der Squire wirklich solchen Zorn?« fragte Spencer.

		»Er hat sich verschworen, die ganze Strenge des Gesetzes gegen
die beiden Missetäter walten zu lassen.«

		Grimaldi geriet in die heftigste Unruhe, Bologna nicht minder.
Davor, daß Spencer sie denunzieren würde, bangte ihnen freilich
nicht; wohl aber davor, daß ihm Worte entschlüpfen möchten, die den
Wildhüter hinter das Geheimnis bringen könnten. Bologna hätte man
übrigens bloß ansehen dürfen, um auf der Stelle zu wissen, daß er
der Schuldige sei. Aus seinem Gesichte war alle Farbe gewichen, und
er zitterte so heftig, daß er das Glas, als er es zum Munde führen
wollte, absetzen mußte. Dabei starrte er den Wildhüter in einem
fort an, als seien sie ihm, wie dem Gerber im Märchen, alle Felle
weggeschwommen.

		»Eins scheint der Squire in seinem Zorn vergessen zu haben«,
meinte Spencer und lachte wieder laut, »das Sprichwort, daß die
Nürnberger keinen hängen, sie hätten ihn denn zuvor.«

		»Das stimmt freilich«, versetzte Joseph, »und wenn Sie mir nicht
dabei helfen, dann glaube ich kaum, die [bookmark: page154] beiden Taubendiebe
ermitteln zu können. Es mag wohl Clowns und Harlekins die Menge
hier geben? Nicht wahr?«

		»O, wie Sand am Meere etwa«, antwortete Spencer; »ich bin ja
gleich einer von dem Korps.«

		»Gewesen, aber doch jetzt nicht mehr«, meinte der Wildhüter
lächelnd; »aber Sie knallen doch anderer Leute Tauben nicht
weg.«

		»Das nun freilich nicht«, versetzte Spencer mit der ruhigsten
Miene von der Welt; »aber ich will Ihnen im Vertrauen sagen,
Joseph, die beiden Musjes, wie Sie sie nannten, sind ein paar gute
Freunde von mir.«

		»So? Wirklich?« fragte Joseph, indem er Spencer näher rückte –
»nun, dann werden Sie mir freilich nicht beistehen wollen, sie
ausfindig zu machen – wie?«

		Bologna warf Grimaldi einen Blick zu, der auf das deutlichste
verriet, daß nun doch alles vorbei und keine Möglichkeit mehr
vorhanden sei, dem Schicksale zu entrinnen.

		»Dazu werden Sie mich wohl nicht bekommen«, antwortete Spencer,
»gehen Sie also in Gottes Namen in alle Londoner Haupt- und
Nebentheater und suchen Sie unter allen Clowns und Harlekins, die
von ihnen beschäftigt werden, hübsch fleißig nach, ob sie die
rechten beiden herausfinden. Aber gut werden Sie tun, den Himmel um
seinen Beistand zu ersuchen, denn Possen werden Ihnen wohl genug
gespielt werden, genug, daß Sie Ihr Leben daran zu lachen
haben.«

		Joseph schnitt ein sehr bedenkliches Gesicht.

		»Hm«, sagte er endlich, »wenn's gute Freunde von Ihnen sind, Mr.
Spencer, so muß man die Geschichte freilich aus anderm Lichte
betrachten.« [bookmark: page155]

		»Ich will Ihnen was sagen«, meinte Spencer und klopfte dem
Wildhüter auf die Achsel, »reden wir nicht weiter über den Jux,
meine Freunde werden die Tauben bezahlen und Ihnen, wenn Sie damit
einverstanden sind, noch ein Beafsteak und eine Flasche Wein
bezahlen. Wie denken Sie darüber?«

		Josephs Mienen heiterten sich auf. »O!« rief er, »über die
Tauben werden wir schon einig . . . und wenn die beiden
Galgenstricke gute Freunde von Ihnen sind, dann wollen wir die
Sache als abgemacht ansehen. Der Squire wird sich schon beruhigen –
dafür lassen Sie mich sorgen. Was aber das Beafsteak und die
Flasche Wein angeht, nun, Spencer, so wissen Sie, daß ich kein
Kostverächter bin, nur müssen mir die beiden Herren versprechen,
noch einmal nach Kent hinunter zu kommen. Ich will mich dann
bemühen, Ihnen ein richtiges Jagdvergnügen zu
verschaffen.« –

		»Na, das ist doch mal ein Wort, Joseph«, rief Spencer, indem er
zeremoniell aufstand und sich in Positur setzte, »und da Sie so
vernünftig sind, so will ich nicht länger hinterm Berge halten. Das
hier sind die beiden Galgenstricke, wie Sie sie schon ein paarmal
genannt haben. Aber Sie können ihnen um so eher Pardon gewähren,
als sie von Mackintosh irre geführt worden und der Meinung gewesen
sind, als hätten sie Mackintosh Tauben vor der Flinte gehabt.
Gestatten Sie also, die Herren miteinander bekannt zu machen: Mr.
Bologna und Mr. Grimaldi – Mr. Joseph Clarke.«

		Allgemeines Gelächter. Dann eine vergnügte Zecherei, bei der ein
paar Flaschen Xeres ausgestochen wurden, nicht bloß eine. Grimaldi
und Bologna nahmen die Einladung Mr. Clarkes mit Vergnügen an,
kutschierten an dem festgesetzten Tage noch einmal nach Kent hinaus
und erlegten in Zeit von anderthalb bis [bookmark: page156] zwei Stunden vier Hasen
und ein Dutzend Fasanen. Vergnügt und guter Dinge kehrten sie
wieder nach London zurück, ohne diesmal ihren Freund Mackintosh mit
umzustoßen, aber geradezu entzückt von ihrem neuen Freunde Clark,
dem man vielleicht nicht allzu viel Unrecht antut, wenn man ihm
unterstellt, daß er im Einverständnis mit Spencer den beiden
Taubenschützen bloß einen lustigen Streich gespielt und sich ein
gutes Mittagsbrot auf billige Kosten verschafft habe.

		Im Drury-Lane-Theater wurde vorm Feste nichts neues auf die
Bühne gebracht. John Kemble hatte seine Stellung beim Schlusse der
vorletzten Saison quittiert und sich bei einem andern Unternehmen
beteiligt, im Covent-Garden, wo er Mr. W. Lewis' Anteil
übernommen hatte. Er übernahm dort die Regie, und an seine Stelle
im Drury-Lane kam Mr. Wroughton.

		Im Januar 1806 wurde dort eine klägliche Pantomime, »Harlekins
häuslicher Herd«, aufgeführt, die sich jedoch wider Erwarten der
Gesellschaft bis zu Ostern hielt und ganz erheblichen Beifall fand.
Grimaldi äußerte hierüber wiederholt seine Verwunderung gegenüber
Mr. T. Dibdin, dem fruchtbaren Theaterdichter damaliger Zeit,
dessen Vater, Charles, Mitbesitzer des Covent-Garden-Theaters war.
Dibdin räumte ein, daß das Stück wenig wert sei, und meinte, die
gute Aufnahme, die es gefunden, sei ausschließlich dem guten Spiele
der Darsteller zuzuschreiben: ein Fall der auch heute noch dann und
wann sich ereignen soll.

		Im Jahre 1805 nahmen die Vorstellungen wie gewöhnlich in
Sadlers-Wells zu Ostern ihren Anfang. Grimaldi und Bologna waren
auch diesmal engagiert, und die Saison wies sich als überaus
günstig: es waren soviel Kasse-Abende gewesen wie kaum je
vorher.

		Als »Harlekins häuslicher Herd« vom Repertoir gesetzt wurde,
trat Grimaldi während der ganzen übrigen [bookmark: page157] Zeit im Drury-Lane kaum
noch ein halbes Dutzend mal auf. Im Juni wurde das Theater
geschlossen und am 29. September mit Othello und Lodoiska
wiedereröffnet. In dem letzten Stücke spielte nicht bloß Grimaldi,
sondern auch seine Frau und seine Mutter mit.

		Als er zum letzten Male in dieser Saison auftrat, hatte er eine
Unterredung mit dem Direktor, die anfangs ganz günstig zu verlaufen
schien, dann jedoch Ursache wurde, daß er nach Verlauf von etwa
sechs Wochen das Theater, auf dem er zuerst aufgetreten war und
fast vierundzwanzig Jahre mit dem denkbar günstigsten Erfolge
gespielt hatte, ganz verließ. [bookmark: page158]

		 

	
		
		Elftes Kapitel.

		Theaterfragen und Differenzen. – Mr. Graham als
Friedensrichter. – Mr. Peake. – Grimaldi wird durch John Kemble dem
Mr. Harris vorgestellt. – Grimaldi nimmt ein Engagement im
Covent-Garden an. – Aerger der Direktion »des andern Hauses.« –
Grimaldi mit Dibdins Gesellschaft in Dublin. – Das »nasse« Theater.
– Fehlschlag der Spekulation, aber großer Erfolg seines Benefizes.
– Bemerkungen über den Unterschied zwischen Punsch aus Whisky und
solchem aus Punsch, nebst einigen interessanten Experimenten.

		Im Drury-Lane-Theater war Tobins Lustspiel »Die Flitterwochen«
für den zweiten Abend der Saison angekündigt worden. Es war aber
dabei nicht bedacht worden, daß der Ballettmeister Mr. Byrne
abgegangen und noch nicht Ersatz für ihn beschafft worden war, daß
es also an einer Kraft fehlte, die Tänze zu arrangieren. In dieser
Verlegenheit wurde zu Grimaldi geschickt, der in der Regel diese
Arrangements im Sadlers-Wells besorgt hatte. Sobald nun Lodoiska
gespielt war, fand die am Schlusse des vorigen Kapitels [bookmark: page159] erwähnte
Unterredung zwischen Grimaldi und dem Direktor statt.

		Mr. Wroughton setzte Grimaldi die Situation auseinander und
machte ihm das Angebot von zwei Pfund wöchentlicher Zulage, wenn er
es übernehmen wolle, die Tänze in den »Flitterwochen« zu
arrangieren und sich mit anderen kleinen Verrichtungen ähnlicher
Art zu befassen. Grimaldi ging bereitwillig darauf ein unter der
Bedingung, daß ihm diese Zulage während der ganzen Saison gezahlt
würde und nicht bloß für die Zeit der Aushilfe, bis ein anderer
Ballettmeister engagiert worden sei.

		Mr. Wroughton erklärte, sein Anerbieten nicht anders als so
gemeint zu haben, und erteilte Grimaldi sogar die Vollmacht, die
Zahl der Tänzer, die bei den Balletts mitwirken sollten,
selbständig zu bestimmen.

		Grimaldi ging sogleich mit voller Kraft ins Zeug, engagierte
Personal, hielt Proben ab und brachte alles zur rechten Zeit in
Gang. Die von ihm arrangierten Tänze wurden mit so großem Beifall
aufgenommen, daß sie da capo verlangt wurden. Am Ende der Woche
händigte ihm Mr. Peake, der Kassierer, ein sehr geachteter Herr,
seine Gage aus und gratulierte ihm zu seinem verbesserten
Einkommen. Ehe Grimaldi das Geld nahm, sagte er zu Mr. Peake:

		»Lieber Herr Peake! – Ich möchte nach keiner Seite hin Zweifel
bestehen lassen. Es steht doch ein für allemal fest, daß mir die
Zulage für die ganze Saison ausbezahlt wird?«

		»Gewiß, gewiß«, antwortete Mr. Peake, »lesen Sie doch die
Anweisung, die mir Mr. Graham geschickt hat.«

		Grimaldi war durch den Inhalt derselben zufriedengestellt.
Damals war Mr. Graham Friedensrichter in [bookmark: page160] Bow-Street und besorgte zugleich
die Direktionsgeschäfte im Drury-Lane-Theater.

		Eine Zeitlang ging alles gut. Kurze Zeit nachher wurde Mr. James
D'Egville als Ballettmeister angestellt. In Grimaldis Verhältnis
wurde hierdurch nichts geändert; ihm blieb nach wie vor das
Arrangement der kleineren Tänze und Aufzüge. Mr. D'Egville war mit
allen Anordnungen, die Grimaldi traf, einverstanden und zollte
ihnen wiederholt das eifrigste Lob.

		Der neue Ballettmeister war noch nicht lange da, so wurde ein
neues großes Ballett engagiert: »Terpsichore«, worin Grimaldi den
Pan spielte, eine Rolle, die er immer für eine der besten erklärte,
die er je gespielt. In dem Ballette sollte Madame Parisot zum
ersten Male auftreten. Sie war für die Dauer der ganzen Saison
engagiert mit tausend Guineen und sollte in dem Ballett debütieren.
Nach einem Dutzend Proben folgte die Aufführung. Es fand beim
Publikum die günstigste Aufnahme und mußte sehr oft wiederholt
werden.

		Als Grimaldi sich am folgenden Sonnabend seine Gage auszahlen
ließ, war er nicht wenig verwundert, zu hören, daß ihm die
wöchentliche Zulage von zwei Pfund nicht länger mehr ausbezahlt
werden könne. Der Kassierer erklärte, daß er selbst höchst erstaunt
darüber sei und sich ganz ebenso viel darüber schon geärgert habe,
wie Grimaldi sich darüber ärgern werde, und daß dieser Versuch, ihm
sein vertragsmäßiges Einkommen zu kürzen, mehr denn kleinlich
sei.

		Grimaldi begab sich sogleich zu Mr. Wroughton, der ganz ebenso
entrüstet war über diese Anordnung der Direktion, aber für sich
allein keine Zahlungen anweisen durfte. Grimaldi begab sich nun
höchst entrüstet [bookmark: page161] nach Hause und erzählte seiner Frau, wie es
ihm ging. Die Frau meinte indessen, sie könnten doch schließlich
die zwei Pfund wöchentlich missen, und machte ihrem Manne den
Vorschlag, einen kurzen Spaziergang nach Covent-Garden hinüber zu
machen, da in Drury-Lane doch gerade nichts zu tun sei.

		Grimaldi erklärte sich damit einverstanden. In der Bow-Street
sprachen sie bei Mr. Dibdin vor, um eine Freikarte für den Abend zu
erbitten. Grimaldi erzählte Dibdin, wie es ihm ging, und Dibdin
unterzog dieses Verfahren der Direktion des Drury-Lane-Theaters
einer sehr herben Kritik. Zum Schlusse gab er Grimaldi den Rat,
sich nach einem andern Engagement umzusehen.

		Es wurde zwischen Dibdin und Grimaldi lange über den Fall
gesprochen. Man kam zuletzt überein, durch Dibdin bei Mr. Harris
vorzufragen, ob er bereit sei, Grimaldi für die nächste Saison zu
engagieren.

		Noch am nämlichen Abend erhielt nun Grimaldi Bescheid, sich am
andern Montag in der Mittagszeit in Covent-Garden einzufinden. In
dem Zimmer, wohin er geführt wurde, waren Mr. Harris und John
Kemble anwesend. Kemble sagte ihm sehr freundlich guten Tag.

		»Ei, Joe, Sie wollen es also noch einmal mit mir versuchen?«
sagte er.

		»Gewiß, Herr Kollege«, antwortete Grimaldi, schlagfertig wie
immer, »sind Sie doch ein lebendiger Magnet!«

		Mr. Harris mußte lachen und gratulierte dem berühmten Tragöden
zu solch artigem Komplimente. Kemble stellte nun Grimaldi dem Mr.
Harris vor, sagte, er habe schon Grimaldis Vater gekannt, und schon
dieser sei ein erster Stern am englischen Bühnenhimmel gewesen.

		[bookmark: page162] Hierauf
sagte Mr. Harris seinem Gaste ein paar schmeichelhafte Worte und
bat ihn, mit ihm in das anstoßende Zimmer zu treten. Nach etwa
einer Viertelstunde war der Vertrag zwischen Harris und Grimaldi
über die nächsten fünf Spielsaisons unterzeichnet. Grimaldi war in
der ersten Saison ein Spielhonorar von sechs Pfund, von sieben
Pfund für die zweite und dritte, und von acht Pfund für die vierte
und fünfte Saison zugestanden. Außerdem wurden ihm noch andere
Konzessionen eingeräumt, wie zum Beispiel die, – und das war wohl
die wichtigste von allen – daß er auch nach wie vor im
Sadlers-Wells auftreten dürfe.

		Aufs höchste erfreut kehrte Grimaldi nach Hause zurück, denn im
Drury-Lane-Theater hatte er nur vier Pfund wöchentlich
bekommen.

		Abends mußte er dort als Pan auftreten. Als er sein Kostüm
angelegt hatte, begab er sich in die Garderobe, die von Herren und
Damen stark besetzt war. Auch Mr. Graham war zugegen und fragte
Grimaldi, sobald er eingetreten war, ob es wahr sei, daß er mit dem
Covent-Garden-Theater ein Engagement eingegangen sei. Grimaldi
bejahte und fügte bei, daß sich das Engagement auf die nächsten
fünf Saisons erstrecke.

		Da wurde Mr. Graham sehr aufgeregt und hielt eine lange
Ansprache an die Versammelten, in der er sich in sehr kräftigen
Ausdrücken über Grimaldis »Undankbarkeit« ausließ. Grimaldi wartete
ruhig das Ende der Rede des Herrn ab und trug darauf den Fall von
seinem Standpunkte vor, setzte auch die Gründe auseinander, die ihn
dazu bewogen hatten, sich auf ein solches Engagement bei »dem
andern Theater« einzulassen.

		Als er dabei jenes Schreibens erwähnte, das damals Mr. Graham an
Mr. Peake gerichtet hatte, fiel [bookmark: page163] ihm Graham ins Wort und fragte, was für ein
Schreiben dies sei?

		»Kein anderes als dieses hier«, antwortete Grimaldi, »und darin
beauftragten Sie Mr. Peake, die Zulage für die ganze Saison
auszuzahlen.«

		»Wenn Ihnen Mr. Peake dies Schreiben gezeigt hat«, rief Graham
heftig, »so kann ich nur sagen, daß er ein richtiger Esel gewesen
ist.«

		»Sir«, versetzte Grimaldi, »Mr. Peake ist ein Gentleman, ein
Ehrenmann, und, wie ich fest überzeugt bin, außer sich darüber, daß
Sie ihm zumuten, ebenso unlauter gegen mich zu handeln, wie Sie es
von Ihrem Standpunkte aus für angemessen erachten.«

		Hierauf folgte nun ein sehr stürmischer Auftritt, den aber
Grimaldi siegreich bestand. Barrymore und andere ergriffen seine
Partei mit solcher Energie, daß Graham sich zu der Erklärung
herbeilassen mußte, die Sache momentan nicht weiter verfolgen zu
wollen, und das Theater verließ.

		Grimaldi aber konnte aus dem Vorgange nur eins folgern, nämlich,
daß er nur Verdruß haben würde, wenn er sein Engagement beim
Drury-Lane-Theater nicht fallen ließe, und schrieb deshalb am
andern Morgen an Mr. Graham, daß er infolge seiner letzten
Unterredung mit ihm in Gegenwart des gesamten Theaterpersonals zu
dem Entschlusse gelangt sei, sein Spiel mit dem nächsten Sonnabend
einzustellen.

		Das setzte nun einen neuen Sturm. Graham machte geltend, ohne
Grimaldi kein Ballett aufführen zu können, und drohte ihm mit einer
Klage, sobald er sich zu keinem andern Entschlusse bequemen wolle.
Grimaldi erklärte, hierzu außerstande zu sein, und stützte sich
dabei auf den Rat des Mr. Harris, nicht klein beizugeben.

		[bookmark: page164] Nun
betrachtete Grimaldi sich völlig frei bis zum Osterfest und
akzeptierte infolgedessen ein Engagement in Dublin, in Astleys
Theater, das auf kurze Zeit von Dibdin Vater und Sohn gepachtet
worden war. Die meisten Mitglieder des Sadlers-Wells-Theaters, auch
Bologna mit seiner Frau, waren von ihnen für Dublin engagiert
worden. Grimaldi wurden vierzehn, seiner Frau zwei Pfund
wöchentlich zugestanden, außerdem ein halbes Benefiz am Schlusse
der Saison und Entschädigung sämtlicher Reisekosten.

		Am 5. November trat Grimaldi zum letzten Male im
Drury-Lane-Theater auf, fuhr am andern Morgen mit seiner Frau nach
Dublin, ließ aber sein Söhnchen, wegen Kränklichkeit, in
London.

		Die Reise bis Holyhead war sehr langweilig, die Überfahrt nach
Dublin sehr stürmisch. Sie kamen infolgedessen sehr angegriffen in
Dublin an. Dibdins bereiteten ihnen einen sehr freundlichen Empfang
und führten sie in eine für sie bei einem gewissen Davis gemietete
Wohnung, in der sie allen Komfort vorfanden.

		Am 18. November, Montags, nahmen die Vorstellungen ihren Anfang.
So lange sich das Wetter hielt, ging alles recht gut. Als der Regen
kam, machte der Direktor zu seinem nicht geringen Schrecken die
Wahrnehmung, daß das Dach des Theatergebäudes nicht wasserdicht
war. Anfangs Dezember wütete ein solches Unwetter, daß das Wasser
fußhoch im Hause stand, und fast alle Zuschauer genötigt wurden,
sich nach Hause zu begeben.

		In Strömen drang der Regen in das Parterre und in die Logen.
Manche versuchten wohl auszuhalten, indem sie die Schirme
aufspannten und sich in Schals und Überröcke hüllten; nachher kam
das Wasser aber auch auf die Bühne und nötigte die Schauspieler,
sie zu verlassen.

		[bookmark: page165] Von da ab
blieb das Theater, einen einzigen Abend ausgenommen, leer. Kein
Mittel hielt das Wasser draußen, und nichts war imstande, Zuschauer
herbeizuziehen. Um das Dach zu reparieren, war Geld nötig, und zu
der Ausgabe, die wenigstens 200 Pfund betragen hätte, konnten
sich Dibdins nicht verstehen, da im März ihr Pachtvertrag schon
wieder ablief.

		Infolge der ausbleibenden Einnahmen sahen sich nun Dibdins
genötigt, wegen Kasse nach London zu schreiben, denn wie sollten
sie ihre Truppe sonst bezahlen? Grimaldi erklärte sich freiwillig
bereit, auf seine Dubliner Gage so lange zu verzichten, bis sich
die Lage für Dibdins wieder gebessert habe; sein Anerbieten wurde
mit Dank angenommen.

		Um Mitte Januar machte Mr. Jones, der Direktor des
Crow-Street-Theaters, Mr. Dibdin den Vorschlag, zu den von ihm
eingegangenen Engagementsbedingungen seine Gesellschaft mit zu
übernehmen und ihn selbst, da er soviel Pech gehabt, eine
entsprechende Entschädigung zu zahlen. Einigen Abbruch hatte Dibdin
mit seiner Truppe dem andern Theater schließlich doch auch getan.
Mr. Dibdin rief seine Mitglieder zu einer Besprechung zusammen und
legte ihnen die Verhältnisse noch einmal klar. Zum Schlusse bat er
sie, auf den Vorschlag, der ihm von Mr. Jones gemacht worden,
einzugehen.

		Grimaldi erklärte sich hierzu sogleich bereit, bot auch alle
Überredungsgabe auf, seine Kollegen auf seine Seite zu bringen. Bis
auf zwei, die sich auf nichts einlassen mochten, gelang es ihm
auch. Daraufhin erklärte nun Mr. Dibdin, sein Theater am nächsten
Sonnabend, dem ersten Januar, zu schließen. Bei diesem Anlasse
fragte Grimaldi, wie es sich mit dem ihm zugestandenen halben
Benefiz verhalte. Mit einem traurigen Lächeln antwortete Mr.
Dibdin, er wolle sich [bookmark: page166] mit allem einverstanden erklären, was Grimaldi ihm
für seine Hälfte zu geben gedächte, und wenn es auch nur zwanzig
Pfund seien – dann wolle er auf seinen vollen Anteil am Benefiz
verzichten.

		Grimaldi zahlte ihm die zwanzig Pfund sogleich bar auf den Tisch
und traf am andern Morgen sogleich alle notwendigen Vorkehrungen
für den Spielabend, trotzdem ihm knapp vier Tage für die
Ankündigungen und den Verkauf der Einlaßkarten bloß blieben.

		Er war im Besitz eines Empfehlungsschreibens an einen Kapitän
Trench, der sich bei jeder Gelegenheit äußerst gefällig gegen ihn
zeigte. Mit ihm und seinem Hauswirte Mr. Davis unterhielt er sich
zuerst von dem ihm zugestandenen Benefiz-Abend. Die Antworten, die
er von den beiden Herren erhielt, waren bezeichnend für den
wirklich vornehmen Charakter derselben.

		»Ich nehme hundert Logenkarten«, sagte Kapitän Trench, »belege
auch die beiden Mittellogen. Sollte ich noch weitere Karten
brauchen, so lasse ich sie abholen. Zunächst wollen Sie den Betrag
für die hundert Karten mitnehmen.«

		»Mir wollen Sie hundert Parterrekarten schicken«, sagte Mr.
Davis, sein Hauswirt, »nehmen Sie, bitte, den Betrag dafür sogleich
mit. Kann ich noch weitere unterbringen, soll es gern geschehen.
Sie bekommen bis zum Abend Bescheid.«

		Das Glück war Grimaldi tatsächlich günstig. Am Sonnabend trat
schönes Wetter ein. Mittags war bereits das ganze Theater
ausverkauft, und sechzehn Gutsbesitzer und Pächter, die erst abends
vom Lande hereingefahren kamen, in der Hoffnung, noch Karten zu
bekommen, mußten, ohne Eintritt finden zu können, wieder
heimkehren.

		[bookmark: page167] Die
Einnahme an diesem Abend belief sich auf zweihundert Pfund.
Außerdem wurde Grimaldi mit vielen Geschenken bedacht, zum Beispiel
einer goldnen Tabaksdose, die ihre dreißig Pfund unter Brüdern wert
war. Grimaldi wurde auf diese Weise in den Stand gesetzt, Mr.
Dibdin mit einem Darlehen unter die Arme zu greifen, das von
demselben mit dem größten Danke angenommen wurde.

		Am nächsten Montage trat die Londoner Truppe im
Crow-Street-Theater auf und spielte daselbst bis zum 29. März.
Grimaldi trat nun in zwei Stücken auf, dem »Harlekin Äsop« und »Coa
und Zoa«, die so sehr viel Beifall fanden, daß sie gar nicht vom
Repertoir schwinden wollten.

		Am 30. März reiste die Gesellschaft, nachdem sie von allen
Seiten Beweise der größten Gastfreundschaft eingeheimst hatte,
wieder nach London. Besonders um Grimaldi rissen sich alle Leute in
Dublin. Eine Einladung jagte die andere: hier sollte er zum
Mittag-, dort zum Abendessen erscheinen, und keine Stunde war er
ohne Wagen. Soviel er auch von irischer Gastfreundschaft gehört und
gelesen, die Wirklichkeit übertraf all seine Vorstellungen und
Erwartungen.

		Es ging ihm wie den meisten Engländern, die den Fuß einmal nach
Irland setzen. Der gewaltige Konsum von Whiskey-Punsch setzte ihn
in Erstaunen, und er wollte nicht begreifen, wie ein Mensch – und
in Dublin galt das von allen Menschen – imstande sein könne, ein
Glas nach dem andern hinunterzuschütten, ohne einen Rausch zu
bekommen. In der Meinung, daß die Musikanten wohl anders pfeifen
möchten, wenn er ihnen ein gleich starkes Getränk von anderm Gebräu
vorsetzte, an das sie nicht gewöhnt seien, lud er eine kleine
Gesellschaft zum Dreikönigsabend ein und kredenzte ihr einen
kräftigen Punsch nach [bookmark: page168] englischem Ritus, aus Rum gebraut, mit
reichlichem Zusatze von Zimt und anderem Gewürz.

		Seine Meinung sollte ihn nicht täuschen, denn nicht den vierten
Teil der von jedem einigermaßen standfesten Engländer trinkbaren
Menge hatten die Irländer genossen, so hatten sie auch schon ihren
Rausch weg. –

		Mr. Davis zum Beispiel, der von irischem Whiskey-Punsch seine
sieben bis acht Schoppen vertrug, ohne daß es ihn rührte, höchstens
dann über die verwünschte Mäßigkeit wetterte, die er sich nicht
abgewöhnen könnte, wurde nach dem ersten Schoppen englischen
Rumpunsches sternhagelvoll aus der Stube geschleift.

		Grimaldi hatte das sehr oft zum besten gegeben. Sicher erblickte
er hierin einen Beweis für die von ihm aufgestellte Theorie, daß
irischer Punsch bei weitem stärker sei als englischer; wir aber
möchten meinen, daß Mr. Davis jedenfalls schon vorher diverse
irische Punsche vorgesetzt haben mag. [bookmark: page169]

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Grimaldi kehrt nach London zurück, erkältet
sich und zahlt seine Miete daheim doppelt. – Mr. Charles Farley. –
Grimaldis erstes Auftreten im Covent Garden. – Valentin und Orson.
– Mutter Gans. – Das geheimnisvolle halbe Dutzend Herren und
Damen.

		Auf der Rückfahrt nach London hatte Grimaldi sehr schlechtes
Wetter und kam durch ein Versehen im Holyheader Postbureau zu dem
besonderen Vergnügen, sich mit einem Sitze auf Deck abfinden zu
müssen. In Red Landford war er schon so steif gefroren, daß man ihn
herunterheben mußte und er erst am andern Morgen die Fahrt
fortsetzen konnte. Indessen langte er ohne weitere Unfälle in
London an. Dort sollte er bald nach seiner Ankunft von neuem inne
werden, daß er wohl öfter recht viel Geld im Leben besessen, es
aber immer und immer durch irgend einen ganz unvermuteten
Zwischenfall auch wieder eingebüßt habe.

		Als er nämlich am zweiten oder dritten Morgen nach seiner
Heimkehr von einem Gange nach der Altstadt den Fuß in seine Wohnung
setzte, fand er dort zur nicht geringen Verwunderung in seiner
besten [bookmark: page170] Stube
einen Gerichtsvollzieher mit einem Gehilfen flott dabei, ein
Inventar seines sämtlichen Mobiliars aufzunehmen. Auf seine erregte
Frage, was denn solches Verfahren bedeuten solle, da er doch keinem
Menschen etwas schuldig sei, wurde ihm der Bescheid, er sei mit der
Miete im Rückstande und deshalb sei der Antrag auf Auspfändung
gestellt und vom Gericht auch genehmigt worden.

		Er zeigte seine Mietsquittung vor; der Gerichtsvollzieher besah
sich dieselbe mit vergnügtem Lächeln, erklärte jedoch, der Mann,
von dem Grimaldi gemietet habe, sei selbst nur Mietspartei und habe
nicht gezahlt, daraufhin mache der eigentliche Hauseigentümer von
seinem Rechte, alles, was sich im Hause vorfände, mit Beschlag zu
belegen, Gebrauch.

		Grimaldi lief schnell zu seinem treuen Berater, Mr. Hughes,
hörte aber von diesem, daß ihm nichts anderes übrig bleibe, als den
Mietsbetrag – beiläufig achtzig Pfund – noch einmal zu bezahlen,
falls er nicht sein Mobiliar einbüßen wolle. Er rannte daraufhin
nach Hause zurück und bezahlte den Mietsbetrag zum zweiten
Male.

		Am andern Morgen fand sich der Hauswirt bei ihm ein und wußte
ihn zu einem Abkommen zu bestimmen, Grimaldi hoffte dadurch
wenigstens zu einem gewissen Teile Entschädigung zu erhalten, mußte
zuletzt einsehen lernen, daß er der Betrogene war, und sich in eine
ziemlich erkleckliche Einbuße finden.

		Sein altes Engagement in Sadlers-Wells ging in diesem Jahre zu
Ende. Er verpflichtete sich auf weitere drei Jahre und bekam von
nun an wöchentlich zwölf Pfund und zwei volle Benefize. Die
Pantomime, die zum Osterfest gespielt wurde, betitelte sich
»Harlekin und die vierzig Jungfrauen«. Sie hielt sich die ganze
Saison hindurch. Grimaldi hatte ein Couplet [bookmark: page171] darin zu singen: »Ich und mein
Ede – Ede – Esel«, das sich außerordentlicher Beliebtheit erfreute
und bald in jedermanns Munde war. Mehrere seiner Verehrer machten
ihm wertvolle Präsente, unter anderm eine prächtige Uhr, deren
Zifferblatt sein Porträt, von der ersten Couplet-Zeile umschlungen,
zeigte.

		In dieser Saison wurde immer zuerst die Pantomime gegeben, so
daß er in den ihm bisher nie vergönnt gewesenen Genuß trat, von
halb neun Uhr sein freier Herr zu sein. Von Kindesbeinen an hatte
er es nie anders gekannt, als von sechs Uhr abends bis zwölf Uhr
nachts ununterbrochen im Sadlers-Wells-Theater zuzubringen. Es kam
ihm ordentlich wunderbar vor, die schönen Frühlings- und
Sommerabende in der schönen frischen Luft verleben zu können.

		Im Oktober, bei der Eröffnung des Covent-Garden-Theaters, machte
er die Bekanntschaft Farleys, des damals berühmten
Pantomimen-Dichters und Darstellers, der aber immer nur in ersten
und ernsten Rollen auftrat und lange Zeit das Publikum dadurch
förmlich faszinierte, daß er während seines Spiels kein anderes
Glied als seine Gesichtsmuskeln zu rühren pflegte.

		Farley fragte Grimaldi, in welcher Rolle er zuerst aufzutreten
gedächte. Grimaldi meinte, er habe immer am meisten Glück gehabt
als Skaramuz im Don Juan. Aber Farley riet ihm davon ab und zu der
Rolle des Orson in »Valentin und Orson«, einem Stücke, das mehrere
Jahre lang nicht mehr gespielt worden, aber ehedem sehr beliebt
gewesen sei. Er riet ihm um so mehr zu diesem Rollenwechsel, als
der Orson ihm ohne Frage äußerst günstig läge und seinen
Fähigkeiten höchst angemessen sei.

		Grimaldi erklärte sich ohne weiteres damit einverstanden, den
Orson zu geben, ersuchte indes Farley, ihm beim Einstudieren
behilflich zu sein, da er das [bookmark: page172] Stück noch gar nicht kenne. Dazu erklärte Farley
sich von Herzen gern bereit und hielt auch getreulich Wort.

		Es ist viel behauptet worden, Grimaldi sei ein Schüler von
Dubois gewesen, was aber keineswegs zutrifft. Wenn man von irgend
einem Lehrmeister Grimaldis sprechen will, so kann einzig und
allein Farley in Betracht kommen, der ihm tatsächlich beim Studium
von verschiedenen größeren Rollen mit Rat und Tat an die Hand
gegangen ist.

		Grimaldi studierte den Orson mit großem Eifer und gab ihn zum
ersten Male am 10. Oktober 1806. Farley spielte den Valentin.
Das Stück behauptete sich auf dem Repertoir bis Weihnachten, wo es
der Weihnachts-Pantomime das Feld räumen mußte.

		Der Orson war nach Grimaldis Meinung seine allerschwierigste
Rolle. Es kamen in ihr die mannigfachsten Leidenschaften zum
Ausdruck und zwar mit so raschem Wechsel, daß ein ungewöhnlicher
Aufwand körperlicher und geistiger Anstrengung dabei notwendig war.
Er gab den Orson oft, in London sowohl als in den Provinzstädten,
allein die Folgen der Überanstrengung, die sie mit sich brachte,
blieben immer die gleichen. Kaum war der Vorhang gefallen, so
wankte er von der Bühne in einen kleinen Raum hinter der
Souffleurloge, sank in einen Sessel und konnte kaum seiner
Empfindungen Herr werden. Er weinte und schluchzte wie ein Kind und
verfiel in der Regel in so heftige Krämpfe, daß er selbst
diejenigen, die ihn schon öfter in solchem Zustande hochgradiger
Nervosität gesehen, ihre Zweifel hatten, ob er auch im zweiten
Aufzuge würde spielen können. Indessen fand er immer die notwendige
Kraft dazu wieder. Immer wußte er sich, sobald sein Stichwort fiel,
ganz zu bezwingen, immer siegte die Macht der Routine über die
körperliche Schwäche.

		[bookmark: page173] Mit
seinem Orson erzielte er großen und nachhaltigen Effekt. In dieser
Rolle zeigte er sich dem Publikum von einer ganz neuen Seite. Sein
Künstlerruf steigerte sich durch sie ganz bedeutend. Daß er
wirklich bedeutend darin war, bezeugen die Urteile und
Gratulationen, die ihm von berühmten Darstellern, Kritikern und
Kennern zuteil wurden.

		In diese Zeit fallen die Proben zu der Pantomime »Die Gans«, die
eine ganz unerhörte Berühmtheit erlangen sollte.

		Der Direktion des Drury-Lane-Theaters war es bekannt geworden,
daß in Covent-Garden am 26. Dezember eine neue Harlekinade auf
die Bühne gebracht werden sollte; sie fürchtete den Vorteil, den
das andere Theater durch das Engagement Grimaldis gewonnen, und
betrieb daher die Vorbereitungen zu ihrer Pantomime mit großem
Eifer. Sie engagierte Montgomery, der es durch Vorstellungen im
Zirkus zu einigem Renommee gebracht, für ein hohes Salär als Clown
und erreichte es, daß ihre Pantomime schon am 23. zur erstmaligen
Aufführung kam. Sie war jedoch mehr Spektakelstück, und so gut auch
die Dekorationen sein mochten, so war doch die Handlung selbst so
unbedeutend, so erbärmlich, daß das Auditorium gar bald zu zischen
anfing und endlich solchen Lärm machte, daß die Regie es für
geraten hielt, noch lange vor dem Schlusse des Stückes den Vorhang
fallen zu lassen.

		Grimaldi war mit seinem Freunde Bologna im Theater, und keiner
von beiden war über diese Vorgänge sonderlich mißgestimmt. Das
Drury-Lane-Theater war mit seinen Vorstellungen bislang immer
glücklicher gewesen als Covent-Garden, und es dürfte nicht
unwahrscheinlich sein, daß die Direktion von der Absicht geleitet
wurde, sowohl die Pantomime selbst im [bookmark: page174] andern Theater unmöglich zu
machen, als auch Grimaldi selbst außer Kurs zu setzen.

		Am 25. wurde in Covent-Garden eine Nachtprobe abgehalten. Die
Darsteller waren in großer Ungewißheit über das Schicksal der
»Mutter Gans«. Es war immer Brauch gewesen, bei Pantomimen den
größten Glanz aufzubieten, und so hatten es sich Direktion wie
Darsteller besonders in dem letzten Akte immer angelegen sein
lassen, das beste zu bieten und die besten Kräfte einzusetzen, weil
es die ganze Bevölkerung der Hauptstadt sich angewöhnt hatte,
wochenlang darüber zu diskutieren, welche Pantomime mit dem
schönsten Schlusse ausgestattet gewesen. Nun war aber »Mutter Gans«
sehr nüchtern gehalten, von Prunk so gut wie nichts aufgewandt,
auch im letzten Akte nicht, und darum war man über die Aufnahme der
Pantomime in recht großer Sorge. Sogar der Harlekin hatte sich
alles Flitterstaats enthalten sollen, wovon jedoch Grimaldi so
entschieden abgeraten hatte, daß man ihn bezüglich des Kostüms
letzter Stunde noch freie Hand gelassen hatte.

		Man hatte jedoch geirrt. »Mutter Gans« wurde mit seltenem Jubel
aufgenommen, auch bis zum Schlusse der Saison ohne Unterbrechung
zweiundneunzig Abende unter ständig wachsendem Beifall und bei fast
immer überfülltem Hause gegeben. Dies war ein abermaliges Beispiel
für das unrichtige Urteil von Schauspielern in derartigen Fragen.
Um nur einige Beispiele anzuführen, wurde dem Lustspiele »She
stoops to conquer« von Oliver Goldsmith bis zur ersten
Aufführung von Schauspielern sowohl wie von Kritikern und
Literatoren ein unvermeidlicher Mißerfolg prophezeit. Ebenso lagen
die »Flitterwochen« viele Jahre lang im Pulte des Theaterdirektors,
weil man es für unmöglich hielt, einem Londoner Publikum ein
solches Machwerk anzubieten, [bookmark: page175] und als das Stück endlich auf die Bühne
gebracht und mit höchstem Beifall aufgenommen worden war, hatte
sein armer Dichter den Hungertod im Schuldgefängnisse erlitten.

		An Grimaldis Meinung über die »Mutter Gans« konnten aber auch
alle Erfolge nichts ändern. Er wollte dem Stücke nicht den
geringsten Wert beimessen. Wie dem nun sein mag, jedenfalls trugen
seine und Bolognas Leistungen als Harlekin und Clown in
hervorragendem Maße zu der günstigen Aufnahme bei, die die
Pantomime fand, denn sie wurde jedesmal vom Publikum abgelehnt,
wenn die beiden Rollen von anderen Darstellern gegeben wurden.

		Am 9. Juni erlebte sie die zweiundachtzigste Aufführung. Es war
zugleich der Benefiz-Abend für Grimaldi und Bologna. Die Einnahme
belief sich auf 680 Pfund.

		Um diese Zeit herum machte Grimaldi eine neue und ziemlich
mysteriöse Bekanntschaft. Damit verhielt es sich
folgendermaßen:

		An einem Januarmorgen des Jahres 1807 ließ sich ein Herr bei
Grimaldi anmelden, und als ihn Grimaldi in seiner Wohnung empfing,
war er nicht wenig verwundert, den ihm durch Bologna bekannt
gewordenen Kenter Herbergssohn Mackintosh wiederzusehen, der sich
wegen des kleinen Jagdscherzes, den er sich seinerzeit erlaubt
hatte, mit ein paar höflichen Worten entschuldigte. Grimaldi bat
ihn ebenso höflich, die Angelegenheit nicht weiter zu berühren.
Mackintosh erzählte darauf, seine Mutter habe ihr Gasthaus verkauft
und sei anderswohin gezogen, er selbst habe in London sich ein
Geschäft gekauft und wohne jetzt in der Throgmorton-Straße.

		Er war sehr manierlich gekleidet, hatte sich auch ein besseres
Wesen angeeignet als damals, wo er im [bookmark: page176] Barchentwamse auf dem Karren
fuhr. Jedenfalls ließ sich nicht in Abrede stellen, daß er seine
Gäste sehr gastfreundlich aufgenommen und anständig bewirtet hatte.
Grimaldi lud ihn demnach am nächstfolgenden Sonntag zum Mittagessen
ein. Er kam, unterhielt sich sehr manierlich und gewann die
Freundschaft der ganzen Familie Grimaldi. Seine Einladung, ihn
wieder zu besuchen, wurde angenommen. Seine Wohnung war einfach,
aber geschmackvoll eingerichtet, und in seinem Hause schien alles
darauf hinzudeuten, daß sein Geschäft sich eines recht flotten
Ganges erfreute.

		Ein paar Wochen nach seinem ersten Besuche kam er eines Morgens
zu Grimaldi und sagte ihm, daß Freunde von ihm, die in der
Charlottenstraße, Fitzroy-Square wohnten, sich außerordentlich
freuen würden, Grimaldis Bekanntschaft zu machen, und ihn ersuchen
ließen, sie eines Abends einmal nach Schluß des Theaters bei sich
zu sehen.

		Zuerst mochte Grimaldi nichts davon wissen, weil er damals mit
Einladungen förmlich überlaufen wurde. Da aber Mackintosh ihn immer
und immer wieder damit in den Ohren lag, ihm auch sagte, seine
Bekannten wären sehr wohlsituierte Leute, deren Umgang ihm
vielleicht in anderer Hinsicht noch von Nutzen werden könnte, auch
allerhand andere Gründe noch zur Unterstützung seines Anliegens in
das Gefecht führte, ließ sich Grimaldi schließlich doch bewegen,
den Besuch bei den Leuten zu machen.

		Es wurde also ein Abend vereinbart, an welchem die Leute
Grimaldi erwarten sollten, und gleich nach Schluß des Theaters warf
Grimaldi sich in eine Kutsche und ließ sich nach der
Charlottenstraße fahren.

		Der Kutscher hielt vor einem gar stattlichen, glänzend
erleuchteten Hause. Grimaldi meinte im ersten Augenblicke, der
Kutscher müsse vor einem falschen [bookmark: page177] Hause vorgefahren sein. Aber während er
sich darüber noch mit dem Kutscher hin und her stritt, erschien
Mackintosh in höchst elegantem Anzuge, ersuchte ihn auszusteigen
und führte ihn in ein glänzend möbliertes Zimmer, das mit einer
Reihe anderer Gemächer im Zusammenhange stand, von denen eins noch
immer vornehmer und eleganter als das andere aussah.

		Überall, wohin Grimaldi den Blick lenkte, zeigten sich ihm die
kostbarsten Geräte und Bilder, und auf der Tafel im Speisesaale
standen die ausgesuchtesten Delikatessen und seltensten, teuersten
Weine.

		Außer Mackintosh und Grimaldi war ein volles Dutzend Leute in
dem Saale, sechs Damen und sechs Herren, die ihm als Ehepaare
vorgestellt wurden. Der Wirt und die Wirtin, die ihm unter dem
Namen Farmer vorgestellt wurden, bewillkommneten ihn mit einer
entzückenden Artigkeit und Herablassung. Alle anwesenden
Herrschaften waren auf das beste gekleidet, die Damen trugen
kostbare Geschmeide, von Lakaien in glänzender Livree wimmelte es
förmlich – kurz, alles erwies sich so ganz anders als Grimaldi
erwartet hatte, und übertraf seine Erwartungen in einem so hohen
Maße, daß er ganz verwirrt wurde und seinen Sinnen nicht trauen
mochte, ja die größten Zweifel zu fassen anfing, ob es auch
wirklich Wirklichkeit sei, was seinen Augen sich zeigte.

		Die Herren waren jedoch so überaus höflich und die Damen von so
anmutigem Wesen und so gewandtem Benehmen, daß Grimaldi sich bald
in die Situation fand und seine gewöhnliche Stimmung wiederfand,
gaben ihm doch die köstlich duftenden Weine und Delikatessen auf
der Tafel zum wenigsten die Überzeugung, sich in dieser Hinsicht in
keiner Täuschung zu befinden.

		[bookmark: page178] Es wurde
gegessen, getrunken, gesungen, gescherzt, gelacht bis zum grauenden
Morgen, und erst in der fünften Stunde ließ man ihn gehen.

		Als er seiner Frau erzählte, was er gesehen, geriet auch sie in
nicht geringe Verwunderung und wollte kaum seinen Worten glauben.
Nach ein paar Tagen fand sich Mackintosh aber wieder ein und bat
Grimaldi auf den nächsten Abend um die abermalige Ehre seines
Besuches.

		Grimaldi wollte zuerst nichts davon wissen; aber Mackintosh
hatte seine Einwendungen vorausgesehen, hatte schon Mr. Farmer
davon unterrichtet, daß Grimaldi seine Frau nicht gern allein
lasse, erklärte, daß Mr. Farmer sich danach sehne, die
Bekanntschaft auch von Frau Grimaldi zu machen, und dringend bitten
lasse, von der Förmlichkeit eines vorhergehenden Besuches Abstand
zu nehmen etc. etc.

		Solcher Liebenswürdigkeit ließ sich tatsächlich nicht
widerstehen. Grimaldi begab sich also abends mit seiner Frau nach
der Charlottenstraße, und dort fanden sie alles genau so wieder,
wie Grimaldi es gesehen und seiner Frau geschildert hatte: die
sechs Damen, die sechs Herren, die galonnierten Lakaien, die
Kronleuchter usw.

		Es folgten noch weitere Einladungen, und die sechs Herren und
Damen ließen es sich nicht nehmen, ihren Besuch bei Grimaldis zu
machen, was ihm und seiner Frau insofern nicht ganz erwünscht war,
als sie nicht den zehnten Teil der Löffel wie Mr. und Mrs. Farmer,
und Kronleuchter überhaupt nicht besaßen.

		Nichtsdestoweniger gaben sie sich alle Mühe, ihren Pflichten als
Wirt und Wirtin so gut wie möglich, nachzukommen, und die
Gesellschaft ermangelte nicht, ihnen die Versicherung zu geben, daß
sie einen schöneren [bookmark: page179] Abend noch nie verlebt hätten. Es wurde viel
geschwatzt und gelacht, und dann ging man auf das herzlichste
auseinander.

		Indessen konnten sich Grimaldi und seine Frau nicht verhehlen,
daß sich um ihre vornehmen Freunde und Gönner ein Geheimnis wob,
hinter das sie nicht zu gelangen vermochten. Die sechs Damen sowohl
als die sechs Herren waren nicht etwa zusammen verwandt, aber immer
beisammen, und hatten, außer Grimaldi und seiner Frau, niemals
andere Gesellschaft bei sich. Sie blieben sich auch immer völlig
gleich, bis auf den Umstand, daß sie nur dann und wann einmal in
anderer Garderobe erschienen, die aber immer gleich kostbar und
elegant war.

		Die Herren schienen Leute zu sein, die kein Geschäft hatten,
ihre Höflichkeit hatte einen seltsamen Anstrich, und die
Redseligkeit der Damen fiel Grimaldi und seiner Frau nicht minder
auf. Aber sich klar darüber zu werden, worin dieses seinen Grund
haben möchte, wollte weder ihm noch ihr gelingen. Grimaldi merkte
recht wohl, daß zwischen den Manieren der vornehmen Herren, die er
in der Theatergarderobe traf, und jener anderen, mit denen er durch
Mackintosh bekannt geworden war, ein merklicher Unterschied
bestand; er wußte sich aber, soviel Mühe er sich auch gab, nicht
darüber klar zu werden. Seiner Frau ging es genau so. Er unterhielt
sich häufig mit ihr darüber, aber ohne irgend welchen Erfolg, und
die Beziehungen wurden den Januar und Februar hindurch
unterhalten.

		Am 13. März hatte Grimaldi sich verpflichtet, in Woolwich
aufzutreten, und zwar zum Benefiz eines ihm befreundeten Mr. Laud.
Ein paar Tage vorher hatte er bei Mr. Farmer davon gesprochen, und
dieser hatte die anderen fünf Herren sogleich aufgefordert, mit
[bookmark: page180] dem
lieben Freunde zusammen nach Woolwich zu fahren, dort mit ihm zur
Nacht zu speisen und erst am andern Tage nach London
zurückzukehren.

		Den Vorschlag hatten alle angenommen, einen einzigen Herren
ausgenommen, der den bei einem so vornehmen Herrn etwas
alltäglichen Namen Jones führte, und deshalb der Partie fern
bleiben mußte, weil er, wie er sagte, sich mit einem Herrn vom
Hochadel zu treffen versprochen hatte.

		Die fünf anderen Herren waren pünktlich zur Stelle und fuhren
zusammen mit Mackintosh und Grimaldi nach Woolwich. Dort aßen sie
zusammen zu Mittag und begaben sich ins Theater. Dort unterhielten
sich die Herren sehr laut, applaudierten sehr stark, und ihre
glänzende Erscheinung erregte nicht bloß beim Publikum, sondern
auch bei den Schauspielern großes Aufsehen.

		Abends wurde zusammen gespeist, dann gemeinsam übernachtet, und
erst am andern Tage die Rückfahrt nach London bewirkt.

		Mr. Farmer und die anderen vier Herren nahmen einen Wagen.
Mackintosh und Grimaldi zogen es vor, in Gesellschaft einiger
anderer Herren vom Theater zu Fuße zu gehen.

		Grimaldi nahm die Gelegenheit wahr, Mackintosh unterwegs über
die Verhältnisse seiner Freunde auszufragen. Mackintosh wich aber
allen Fragen aus und beschränkte sich auf seine ständige Rede, daß
es sehr wohlsituierte Herren seien, die im Golde zu wühlen pflegten
usw.

		Nach ein paar Tagen ließ er sich wieder bei Grimaldi sehen, und
auch diesmal bemühte sich Grimaldi [bookmark: page181] zusammen mit seiner Frau, den Schleier
des Geheimnisses zu lüften, doch auch diesmal wollte es nicht
gelingen. Die Aufklärung sollte indessen nicht mehr lange auf sich
warten lassen. Darüber im nächsten Kapitel. [bookmark: page182]

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Wie sich das Geheimnis mit den sechs Damen
und sechs Herren aufklärte.

		Ungefähr drei Wochen waren vergangen, ohne daß die sechs Damen
und sechs Herren etwas von sich hatten hören oder sehen lassen. Da
ließ sich eines Morgens ein Herr bei Grimaldi melden, dessen Namen
er noch nie vorher gehört hatte. Aber es kamen öfter einmal Leute
zu ihm, mit denen er noch nie im Leben etwas zu tun gehabt hatte,
und so bat er den Unbekannten, Platz zu nehmen, machte ein paar
allgemeine Bemerkungen über Wetter und Tagesneuigkeiten und fragte
dann, was ihm die Ehre dieses unverhofften Besuches verschaffe.

		Der unbekannte Herr legte den Hut aus der Hand, augenscheinlich
ein Zeichen, daß er nicht so bald wieder zu gehen gedächte, und
erwiderte, nachdem er eine Weile nach Worten gesucht hatte:

		»Hm, der Grund ist etwas eigentümlicher Art. Vielleicht ist es
am besten, ich sage Ihnen zuerst, wer ich bin. Mein Name ist
Harmer.«

		[bookmark: page183]
»Harmer, Harmer?« wiederholte Grimaldi, sich besinnend, ob er etwa
schon einmal im Theater den Namen gehört habe.

		»James Harmer«, sagte der Unbekannte wieder, »aus Hatton Garden.
Ich muß Sie leider in einer recht unangenehmen Angelegenheit
belästigen.«

		Grimaldi wurde verlegen, denn der unbekannte Herr sprach die
Worte in einem merkwürdig feierlichen, wenn auch höflichen und
ruhigen Tone; er ersuchte den Herrn, sich doch ohne Umstände
erklären zu wollen.

		»Ich will gleich zur Sache kommen«, sagte Mr. Harmer; »Sie sind
wohl mit einem gewissen Mackintosh bekannt?«

		»Jawohl, Herr«, antwortete Grimaldi, dessen Gedanken sogleich
von dem genannten Herrn zu den sechs Damen und den sechs Herren
wanderten.

		»Besagter Mackintosh schwebt in ernstlicher Lebensgefahr«, sagte
Mr. Harmer weiter, und zwar in einem Tone, der zwischen Ernst und
Feierlichkeit die Wage hielt.

		Grimaldi dachte nun nichts anderes, als daß er in dem Herrn
einen Arzt vor sich habe, und erkundigte sich, seinem Bedauern über
solch trübe Nachricht Ausdruck gebend, wie lange Mr. Mackintosh
schon krank sei und was ihm fehle.

		»Seine Gesundheit läßt wohl kaum zu wünschen«, erwiderte der
Herr, und über sein Gesicht huschte ein eigentümliches Lächeln,
»ich habe in meiner amtlichen Wirksamkeit gar viele Menschen kennen
gelernt, die in Gefahr schwebten, um ihr Leben zu kommen, und sich
doch der besten Gesundheit zu erfreuen hatten.«

		Grimaldi meinte, Mr. Harmer beziehe sich mit diesen Worten ohne
Frage auf Patienten, die ihm unter der Hand gestorben seien. [bookmark: page184]

		Mr. Harmer versetzte, er habe allen Grund zu besorgen, daß
Mackintosh einmal sehr jäh dieses irdische Jammertal werde
verlassen müssen.

		»Das ist mir recht schmerzlich zu hören«, sagte Grimaldi, »ich
möchte Sie nun aber recht sehr bitten, mir über seinen Zustand
reinen Wein einzuschenken. An was für einer Krankheit leidet er?
Wie benennt sich seine Krankheit?«

		»Klepto- oder, wohl richtiger, Ruptomanie«, antwortete Mr.
Harmer.

		»Kleptomanie?« rief Grimaldi, während er am ganzen Leibe
zitterte.

		»Die Geschichte liegt sehr einfach«, nahm Mr. Harmer wieder das
Wort, »Mackintosh ist angeklagt, in Congleton einen Einbruch verübt
zu haben. Ich bin Verteidiger in Strafsachen. Mackintosh hat sich
an mich gewendet. Ich habe ja so manchem armen Teufel vom Galgen
gerettet. Wills versuchen, ob es mir auch bei ihm gelingt. Die
Aussagen belasten ihn freilich sehr stark, und wenn er – was mir
vorderhand höchst wahrscheinlich dünkt – für schuldig erklärt wird,
dann ist ihm der Galgen ohne Frage sicher.«

		Grimaldi war wie vom Donner gerührt. Es brauchte Zeit und Weile,
bis er die Unterhaltung weiterführen konnte. Als er wieder Herr
über sich geworden war, beeilte er sich zu erklären, daß er
Mackintosh immer für einen rechtschaffenen Menschen gehalten habe,
sonst dürfe es ihm doch wahrlich nicht eingefallen sein, sich mit
ihm zu befassen.

		»Auf den Namen eines rechtschaffenen Menschen hat er wohl schon
geraume Zeit nicht mehr Anspruch«, sagte Mr. Harmer, »er scheint
sich aber ernstlich vorgenommen zu haben, sich zu bessern, und daß
er zum [bookmark: page185]
wenigsten gerade diesen Einbruch nicht begangen hat, davon meine
ich fest überzeugt zu sein.«

		»Barmherziger Gott!« rief Grimaldi, »und doch halten Sie es für
wahrscheinlich, daß er deshalb gehangen werden wird?«

		»Falls er sein Alibi nicht nachweisen kann«, antwortete Mr.
Harmer, »jedenfalls. Das kann aber nur durch einen einzigen
Menschen geschehen, und der sind Sie, Mr. Grimaldi.«

		»Dann gebieten Sie über mich, Mr. Harmer«, rief Grimaldi.

		Mr. Harmer teilte nun Grimaldi mit, daß der Einbruch am
13. März verübt worden sei, an welchem Abend Grimaldi in
Woolwich aufgetreten sei und zusammen mit Mackintosh zur Nacht
gespeist habe. Dieser Zufall war nun für Mackintosh
begreiflicherweise von außerordentlicher Wichtigkeit, Grimaldi
versprach Mr. Harmer, das erforderliche Zeugnis abzulegen, und
dieser verabschiedete sich.

		Nach einigen Tagen wurde Mackintosh, da sich ein Bürge für ihn
fand, aus der Untersuchungshaft entlassen. Er begab sich sofort zu
Grimaldi, ihm für seine Bereitwilligkeit als Zeuge aufzutreten, von
Herzen zu danken. Grimaldi hatte begreiflicherweise nur einen
Wunsch: allen Umgang mit einem solchen Menschen abzubrechen, war
aber einerseits zu gutmütig, ihm harte Worte zu sagen, anderseits
zu neugierig, um ihn ohne weiteres wegzuschicken. Er forderte ihn
also auf, sich zu setzen, und sagte:

		»Mr. Mackintosh, ich kann mir unmöglich einreden, daß Sie ein
gemeines Verbrechen begangen haben könnten oder begehen würden.
Dazu spricht doch zu vielerlei zu Ihren Gunsten. Ich meine aber,
daß Sie sich, um Ihr Alibi zu erweisen, nicht auf mich armen
Teufel, [bookmark: page186]
der doch für seinen Lebensunterhalt arbeiten muß, zu verlassen
nötig, sondern ganz andere, und vornehmere Leute dazu verfügbar
haben, beispielsweise doch den Mr. Farmer, und die anderen fünf
feinen Herren aus Ihrer engeren Bekanntschaft, die doch vor Gericht
von ganz anderer Bedeutung als ich sein dürften.«

		Mackintosh wurde bleich, schüttelte heftig den Kopf und schien
das Gesicht zu einem Lachen verziehen zu wollen. Grimaldi war zu
harmlos, um schnell Unrat zu wittern, wartete auf Antwort, fügte
aber, als Mackintosh damit zögerte, hinzu:

		»Und nun gar die feinen Damen! Ich sollte meinen, die brauchten
doch bloß vor Gericht zu erscheinen, um Sie augenblicklich zu
entlasten, und vor jeder strafrechtlichen Verfolgung zu
sichern.«

		»Mr. Grimaldi«, nahm Mackintosh endlich das Wort, aber mit einer
Stimme, der man ein gewisses Zittern anmerkte, und mit einem
Gesicht, dem es immer schwerer zu werden schien, das Lachen fern zu
halten, »die Damen, von denen Sie sprechen, sind ja gar nicht
verheiratet.«

		Grimaldi starrte ihn wie entgeistert an, Mackintosh aber fuhr
fort:

		»Im Ernste, nicht eine einzige davon ist verheiratet; ausgegeben
für Frauen haben sie sich wohl, sinds aber nicht, sondern nur –
Dirnen.«

		Da fuhr Grimaldi zornig auf . . . »Und Sie konnten es wagen,
meine Frau in die Gesellschaft solcher – Personen zu zitieren? Sie
konnten mich dazu bereden, meine Frau mit dieser – Farmer bekannt
zu machen?«

		»Mir tut die Geschichte ja von Herzen leid«, sagte Macintosh
kleinlaut. [bookmark: page187]

		»Dann verlange ich, daß Sie mir die Wahrheit nicht länger
vorenthalten! Ich will wissen, wer und was die Damen und Herren
sind, und weshalb Sie den Kopf schüttelten, als ich davon sprach,
daß Sie sich auf ihr Zeugnis berufen könnten.«

		»Mr. Grimaldi«, erwiderte Mackintosh, wenigstens dem Anschein
nach sehr demütig, »auch wenn sie als Zeugen geladen würden, so
würden sie doch nicht an Gerichtsstelle erscheinen, und täten sie
es, dann hätte ich doch bloß mehr Schaden davon als Nutzen, denn
sie sind der Polizei sämtlich sehr gut bekannt.«

		»Der Polizei?« fragte Grimaldi.

		»Was ich Ihnen sage, ist nur allzu wahr, Sir . . . es sind arge
Bösewichter, einer wie alle.«

		»Wie! Auch Farmer?« –

		»Farmer ist unterm Galgen begnadigt worden.«

		»Und Williams?«

		»Williams ist ein Fälscher.«

		»Und Jesson?«

		»Jesson und Barber sind Räuber und Einbrecher.«

		»Und der jüdisch aussehende Mensch? der Kellys Lieder
singt? . . . Wie heißt er doch gleich?«

		»Wir wissen selbst nicht, wie er heißt. Aber er hat schon
dreimal am Schandpfahle gestanden. Für uns bringt er die
nachgemachten Banknoten an den Mann.«

		»Und Jones – was ist er? Wohl der Mörder unter der Sippe?«

		»Nein. Jones ist Einbrecher. Besinnen Sie sich nicht, daß er die
Fahrt nach Woolwich nicht mitmachen wollte? An dem Tage, da sie
verabredet worden, begab er sich nach Cheshire, und dort in
Congleton [bookmark: page188]
verübte er den Einbruch, dessen man mich anklagte. Erst heute bin
ich dahinter gekommen, daß er es gewesen ist, kann aber den Beweis
nicht erbringen, daß ich damals in Woolwich war, trotzdem alle
Herren und Damen aus der Charlottenstraße sich nach Kräften
bemühen, mich an den Galgen zu bringen, weil ihnen an Jones mehr
gelegen ist, als an mir.«

		Durch diese fürchterlichen Mitteilungen, durch den Gedanken, mit
dergleichen verruchten Gliedern der menschlichen Gesellschaft
Umgang gepflogen zu haben, durch die Sorge endlich, daß auch auf
ihn Verdacht fallen könnte, ganz überwältigt, blieb Grimaldi ein
paar Minuten sprachlos, sprang dann wütend auf, packte Mackintosh
an der Kehle und schrie ihm zu, wie er es sich hätte unterstehen
können, ihn unter dem Vordwande, sein Freund zu sein, unter solche
Verbrecherrotte zu bringen.

		Mackintosh fiel, nicht minder außer sich vor Schrecken, vor
Grimaldi auf die Knie nieder, flehte um Erbarmen und beteuerte, die
schmerzlichste Reue zu empfinden.

		»Beantworten Sie mir eine Frage«, sagte Grimaldi, von ihm
ablassend, »und geben Sie eine offene, rückhaltlose Antwort, denn
nur, wenn Sie mir die Wahrheit, die volle Wahrheit sagen, können
Sie auf Nachsicht von meiner Seite hoffen. Was für einen Grund
haben Sie gehabt, und welchen Zweck haben Sie damit verfolgt, mich
in die Gesellschaft dieser schändlichen Subjekte einzuführen?«

		»Bei Gott, Sir, ich will Ihnen die Wahrheit sagen«, erwiderte
Mackintosh, »und nicht im mindesten versuchen, Ihnen etwas zu
verhehlen. Die sechs Damen und sechs Herren meinten, Sie müßten
doch einen ausgezeichneten Gesellschafter abgeben und wären so
recht der [bookmark: page189]
Mann, ihnen die Zeit zu verkürzen, da sie doch einmal sich in der
Gesellschaft sehen lassen dürften. Als ich nun zufällig einmal im
Gespräch die Bemerkung fallen ließ, daß ich bekannt mit Ihnen sei,
gaben sie mir keine Ruhe, bis ich mich dazu bereit erklärte, Sie
mit ihnen bekannt zu machen. Aber, bei meiner Seele, ich tat es
erst, nachdem sie mir ihr Wort verpfändet hatten, daß Ihnen nichts
Böses widerfahren solle, und daß es Ihnen unbedingt verborgen
bleiben solle, wer sie in Wahrheit seien, und was sie in Wahrheit
seien. Mr. Grimaldi, die Leute waren enthusiasmiert von Ihnen und
konnten sich an Ihren Anekdoten und Liedern nicht satt hören. Ich
mußte versprechen, Sie noch öfter mitzubringen. Da haben Sie die
volle Wahrheit!«

		Obgleich Grimaldi sich durch diese Auseinandersetzung von einer
schrecklichen Besorgnis befreit sah, diese Diebsbande möchte seine
Gesellschaft aus ganz anderen Beweggründen gesucht haben, so war
doch der Gedanke, Einbrechern und Landstreichern als Spaßmacher
gedient zu haben, noch immer gallebitter. Er war fast außer sich
vor Ärger und Zorn, und je seltener er in Zorn geriet, desto länger
dauerte es, bis er seine Ruhe wiederfinden konnte.

		Mackintosh ergriff offenbar den besten Entschluß, indem er sich
gleich nach seinem Geständnis entfernte.

		Etwa acht Tage nach diesem gräßlichen Ereignis saß Grimaldi
eines Vormittags bei seinem Frühstück, als eine Dame sich bei ihm
melden ließ. Zu seinem maßlosen Erstaunen trat »Mrs. Farmer« bei
ihm ein, setzte sich, ohne auf die Einladung dazu zu warten,
unverfroren nieder und fragte:

		»Nun, Mr. Grimaldi, steckt nicht der arme Jack Mackintosh in
einer gar schlimmen Klemme?«

		»Allerdings«, antwortete Grimaldi, noch immer außerstande, sich
zu fassen, »solche Dinge müssen fürchterlich [bookmark: page190] sein für einen Menschen. So
schlecht er sein mag, so kann er mich doch leid tun.«

		»Wirklich? Ist das Ihr Ernst? Nun, ich bin nicht weiter
aufgeregt darüber, könnte auch nicht sagen, daß er mir sonderlich
leid täte. Es ist nun einmal so in der Welt. Einmal kommt jeder an
die Reihe, und Jack kann sagen, daß er recht lange verschont
geblieben ist.«

		Grimaldi meinte nicht anders, als daß die Diebsbande jetzt keine
Hoffnung mehr hegen könne, unentdeckt zu bleiben, und deshalb
darauf ausginge, ihn zu einem der ihrigen zu stempeln und die Sache
so zu drehen, als sei er schon lange mit ihrem schändlichen Treiben
vertraut. Deshalb nahm er sich vor, kein Blatt vor den Mund zu
nehmen . . .

		»Ich bin blind oder einfältig genug gewesen«, rief er, »mich zum
Umgang mit Ihnen und Ihresgleichen verleiten zu lassen,
Frauenzimmer. Ich beklage das tief, und zwar aus verschiedenen
Gründen, vor allem aber, weil es mir höchst widerwärtig ist, mit
Menschen seines Schlages bekannt zu sein, und weil ich mich
hierdurch gezwungen sehe, gegen ein Weib die uns vorgeschriebenen
Rücksichten außer acht zu setzen. Allein ich kann mich nicht anders
verhalten, und deshalb verlange ich von Ihnen, daß Sie Ihren
Bekannten, mit denen mein unglücklicher Stern mich zusammengeführt
hat, bestellen, ich lasse mir jeden weiteren Versuch, mich in
meiner Häuslichkeit zu belästigen, auf das ernsteste verbitten.
Erdreisten Sie sich, hiergegen zu verstoßen, so haben Sie sich die
weiteren Folgen selbst beizumessen. Jedenfalls dürfen Sie sicher
sein, daß ich mir Ruhe vor Ihnen zu verschaffen wissen werde.«

		Er hatte inzwischen geklingelt. Die Hausdienerin erschien auf
der Schwelle, und Grimaldi fuhr fort:

		»Sobald sich das Frauenzimmer drin ausgeruht hat, bringen Sie es
vor die Tür und lassen es künftighin [bookmark: page191] nicht mehr über die Schwelle! Auch keine
von den Personen, die bisher von Zeit zu Zeit mit dem Frauenzimmer
sich hier haben sehen lassen!«

		Die Person ging, und Grimaldi war sehr froh, sie so schnell
losgeworden zu sein. Ein paar Monate lang sah und hörte er nun
nichts mehr von ihr und der Diebesbande. Seine ganze Zeit wurde von
den beiden Theatern in Sadlers-Wells und Covent Garden in Anspruch
genommen, denn er war damals von beiden engagiert.

		Im Juli gab sein Auftreten zu einem eigentümlichen Vorfalle
Veranlassung.

		Ein großer Teil der Mannschaft eines soeben von seiner Fahrt
zurückgekehrten Schiffes hatte sich im Theater zu Sadlers-Wells
eingefunden, und es befand sich unter der Schar ein Matrose, der
schon seit vielen Jahren taubstumm war. Grimaldis Spiel ließ die
Leute nicht aus dem Lachen herauskommen, und niemand schien sich
besser zu unterhalten als jener Taubstumme. Ein Kamerad von ihm
fragte durch die bei Taubstummen üblichen Gebärden, wie ihm
Grimaldi gefiele. Er antwortete auf die nämliche Weise, daß ihm so
etwas Spaßiges noch nicht vorgekommen sei. Grimaldi überbot sich an
diesem Abend, und der Taubstumme lachte und klatschte länger und
stärker als alle anderen. Plötzlich drehte er sich um, packte den
hinter ihm sitzenden Kameraden beim Schopfe und rief:

		»Ist das ein Kerl! Ist das ein Kerl!«

		»Aber, Jack«, rief drauf der Kamerad, vor Staunen schier außer
sich: »Kannst Du denn sprechen?«

		»O, nicht bloß sprechen«, antwortete der, der bisher taubstumm
gewesen war, »sondern auch hören!«

		Die ganze Matrosenschar brach in lautes Hurra-Geschrei aus und
trug ihren Kameraden, als die Vorstellung [bookmark: page192] zu Ende war, auf den Schultern
hinaus; draußen lief das Volk zusammen, und von Mund zu Munde lief
die Rede, Joe Grimaldi habe durch sein Spiel ein Wunder bewirkt,
einem Taubstummen Gehör und Sprache wiedergegeben. Im Gasthause zum
»Sir Middleton«, wohin ihn seine Kameraden getragen, erzählte er,
daß er in den Tropen infolge der dort herrschenden Hitze Gehör und
Sprache eingebüßt hätte, daß ihn aber Grimaldis Possenreißerei in
solchen Taumel von Freude versetzt habe, daß er alle Sehnen habe
anspannen müssen, es seinen Kameraden zu sagen, daß hierdurch zu
seiner eigenen maßlosen Überraschung das Zungenband, das so lange
gelähmt gewesen, wieder in Funktion gesetzt worden sei, und auch
sein Gehör sich wieder eingefunden habe.

		Sir Middleton war, nebenbei gesagt, ein Goldschmiedemeister, der
sich um das Londoner Gemeinwesen sehr verdient gemacht hat, unter
anderm die Stadt, was vor ihm als unmöglich galt, mit frischem
Wasser durch große, von einem Hügel hergeleitete Röhren versah.
Nach ihm sind mehrere Gasthäuser benannt. Dasjenige, in welchem
sich der obige Vorgang mit dem Matrosen abspielte, findet sich auf
einem Hogarthschen Stiche »Der Abend« dargestellt.

		Im August bekam Grimaldi eine Vorladung auf das Bezirksgericht
nach Stafford, zu der öffentlichen Verhandlung, die über
Mackintoshs Schicksal entscheiden sollte. Mit Mr. Harmer fuhr er
hinaus, tags vor der Verhandlung. Der öffentliche Ankläger gab sich
alle Mühe, Grimaldis Zeugnis zu verdächtigen, wie auch ihn selbst
außer Fassung zu bringen und einzuschüchtern.

		Das Gesicht des Angeklagten verriet die größte Angst, daß sich
sein Entlastungszeuge doch vielleicht ins Boxhorn jagen lassen oder
ihm, um sich an ihm sein Mütchen zu kühlen, an den Galgen bringen
möchte, [bookmark: page193]
statt zu seiner Lossprechung zu wirken. Aber Grimaldi hielt sich
für verpflichtet, alle persönliche Rücksicht hintanzusetzen und
seinem gegebenen Versprechen, ein ehrliches Zeugnis abzulegen,
gewissenhaft nachzukommen, und lieferte hierdurch den Beweis, daß
er sich ebenso pünktlich und angemessen als Mensch und Bürger im
gewöhnlichen Leben zu benehmen wußte, wie er es verstand, als Clown
auf der Bühne zu wirken.

		Es waren nicht weniger als neun Belastungszeugen geladen, und
alle beschworen zu Grimaldis Erstaunen die Identität des
Angeklagten mit dem Einbrecher. Grimaldi legte sein Zeugnis mit
einer Klarheit und Ruhe ab, die den ungeteiltesten Beifall fand,
und das Alibi des Angeklagten völlig außer Frage stellte. Ohne im
geringsten wider die Wahrheit zu verstoßen, vermied er jedes Wort
und jede Anspielung, die dem Angeklagten hätte zum Schaden
gereichen können. Seine Frau erhärtete das von ihm abgelegte
Zeugnis durch ihr eigenes, und so erklärte der Staatsanwalt selbst,
daß hier ein Irrtum in der Persönlichkeit obwalten müsse, und
plädierte selbst auf Freispruch, worauf das Urteil auch nicht
anders als »Nichtschuldig« lauten konnte.

		Der Gerichtspräsident sprach sich über Grimaldis Verhalten als
Zeuge auch privatim sehr lobend aus, und wer jemals Gelegenheit
gehabt hat, sagt hierzu ein Zeitgenosse, Grimaldi öffentlich
sprechen zu hören, wird gern glauben, daß ihm damit nicht bloß eine
Schmeichelei erwiesen werden sollte. Er zeigte sich, wie überhaupt
im Leben, auch als öffentlicher Redner als ein Mensch, der jedem
sein Recht zuteil werden ließ, und jeden mit der ihm zukommenden
Achtung behandelte. So war er auch unter seinen Bühnenkollegen als
Sprecher bekannt und wurde immer herangezogen, wenn es galt, die
Erkrankung eines Bühnenmitgliedes oder ein Bühnenunglück dem
Publikum bekannt zu geben. Er trat dann immer mit so großer Würde
und so echt leutseligem [bookmark: page194] Anstande vor die Rampe, und sprach immer mit
solcher Schlichtheit, ohne irgendwelche Überhebung oder gar
Prahlsucht, daß jedermann, trotzdem er immer als Clown dabei
erschien, nicht an seine Eigenschaft eines solchen, sondern nur an
den Gentleman dachte.

		Ehe Grimaldi nach London zurückreiste, hatte er noch eine kurze
Zusammenkunft mit Mackintosh, in welcher er ihm die
eindringlichsten Vorstellungen machte. Mackintosh dankte ihm
tiefgerührt und versprach ihm aufs ernstlichste Besserung.

		Grimaldi erwiderte ihm, daß von irgend welchen ferneren
Beziehungen zwischen ihnen freilich keine Rede mehr sein könne,
wolle ihm jedoch erlauben, hin und wieder einen Brief an ihn zu
richten, worin er ihn von seinen weiteren Schicksalen unterrichten
möge, versprach ihm auch Rat und Beistand, sobald er einmal solchen
benötigen sollte, damit er sich nicht etwa, durch Hilflosigkeit
oder Verzweiflung getrieben, abermals zu Verbrechen hinreißen
ließe.

		Grimaldi hörte aber nie wieder etwas von ihm, noch von den sechs
Damen und Herren, in deren Gesellschaft er sich unbedachterweise
nicht bloß selbst begeben, sondern sogar seine Frau mitgenommen
hatte. [bookmark: page195]

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Clown Bradbury. – Dessen freiwillige
Einsperrung in einem Irrenhause. – Dessen Befreiung, seltsames
Benehmen, späteres Leben und Hinscheiden. – Schreckliches Unglück
im Sadlers-Wells-Theater. – Die nächtlichen Fahrten nach Finchley.
– Reise nach Birmingham. – Schauspieldirektor Macready und dessen
kuriose Theater-Utensilien. – Plötzliche Rückkehr nach London.

		Kaum in London wieder eingetroffen, begab er sich sogleich nach
Sadlers-Wells, wo ihm jedoch Mr. Dibdin zu seiner nicht geringen
Überraschung die Mitteilung machte, daß man seiner für den
Augenblick nicht bedürfe, da man den Kollegen Bradbury auf vierzehn
Tage engagiert habe und hiervon noch nicht die Hälfte abgelaufen
sei. Es müsse Grimaldi hierbei auch bemerkt werden, daß Bradbury
sich beim Publikum in sehr große Gunst gesetzt und auch Furore
gemacht habe.

		Das verdroß Grimaldi lebhaft, denn er fürchtete natürlich, daß
Bradbury ihn am Ende gar in der Gunst des Publikums ausstechen
möchte. Sein Unmut wuchs aber noch mehr, als ihm die Direktion den
Wunsch nahelegte, an Bradburys Benefiz-Abende in [bookmark: page196] der nämlichen Pantomime
mit diesem zusammen aufzutreten.

		Nur mit großem Widerstreben erklärte er sich schließlich dazu
bereit, denn er konnte sich der Befürchtung nicht verschließen, daß
ihm die Gunst des Publikums durch den neuen Stern entzogen werden
möchte.

		Auch Bradbury war mit diesem Wunsche der Direktion gar nicht
zufrieden, obgleich ihm vorgestellt wurde, daß die vereinigten
Leistungen der beiden Clowns doch unbedingt ein volles Haus
erzielen müßten, was ihm doch nur recht sein könne, da er doch
Anspruch auf die Hälfte der Einnahme habe.

		Die Pantomime sollte am Abend zur Aufführung kommen, der Clown
durch Bradbury im ersten, durch Grimaldi im zweiten und durch
Bradbury wieder im dritten Aufzuge gegeben werden. Den ganzen Tag
über konnte Grimaldi den Gedanken nicht los werden, daß es mit ihm
und seinen Leistungen vorbei, daß sein Stern nicht bloß im
Niedergange begriffen, sondern überhaupt schon untergegangen
sei.

		Der Verlauf des Abends bestätigte seine Befürchtungen indessen
nicht, denn schon sein erstes Auftreten wurde mit stürmischem
Beifall begrüßt. Grimaldi setzte seine besten Kräfte ein, und der
Beifall des Publikums wollte tatsächlich kein Ende nehmen.

		Hierüber geriet nun Bradbury außer sich, wollte seinen Rivalen
partout ausstechen, scheiterte aber gerade dadurch und wurde
schließlich, trotzdem Freunde von ihm in Menge bei der Vorstellung
anwesend waren, ausgepfiffen, so daß ihm nichts übrig blieb, als
schleunigst von der Bühne zu verschwinden. Grimaldi mußte an seiner
Stelle den letzten Akt übernehmen und gewann dabei erst recht die
Überzeugung davon, daß seine Befürchtungen völlig grundlos gewesen.
Bradbury gab [bookmark: page197] selbst zu, daß gegen Grimaldi als Clown niemand
aufkommen könne, daß Grimaldi der beste Clown sei, der jemals
aufgetreten sei, und daß er, hätte er sein Spiel und sein Genie
gekannt, sich unter keiner Bedingung dazu verstanden hätte, neben
ihm in dem gleichen Stücke aufzutreten.

		Dabei war Bradbury ein ausgezeichneter Darsteller und ein ganz
vorzüglicher Clown, jedoch so durchaus verschiedenen Genres, daß im
Grunde ein Vergleich zwischen ihm und Grimaldi ganz ausgeschlossen
war. Seine Komik war von geringer Bedeutung, dagegen zeichnete er
sich durch halsbrechende Sprünge und dergleichen Kraftstückchen
aus. So sprang er beispielsweise einmal von dem obersten Range auf
die Bühne hinunter. Um solche Manöver ohne Gefahr für sein Leben
ausführen zu können, widmete er immer seinem Anzuge die peinlichste
Sorgfalt und wattierte Kopf und Schultern, Hüften, Ellbogen und
Knie, auch wohl Sohlen und Fersen. Wer ihn dann bei solch einem
Exerzitium sah, ohne von diesen Vorbereitungen Kenntnis zu haben,
konnte sich der Meinung unmöglich verschließen, daß er auf
ernstliches Unglück mit Absicht ausginge.

		Grimaldi machte auf dergleichen künstlerische Betätigung keine
Ansprüche, verzichtete auf Wattierung und ähnliche Beihilfen, und
suchte auf andere, ohne Frage genialere Weise, als Clown zu wirken.
Er erreichte durch seine Ruhe weit größeren Eindruck, und
elektrisierte das Publikum gemeinhin im Spielen.

		Bradbury war jedoch ebenfalls sehr originell, und suchte eine
besondere Stärke in dem Rufe, niemand zu kopieren; auch er hatte
sich seine besondere Manier gebildet, von der er nie abwich.

		Eine Zeitlang hörte Grimaldi nichts von seinem einstigen
Nebenbuhler, bis er eines Tages zu seinem [bookmark: page198] nicht geringen Erstaunen ein
Schreiben aus einem Irrenhause in Hoxton bekam und dringend um
einen recht baldigen Besuch angegangen wurde. Das Schreiben war von
Bradbury. Eine engere Bekanntschaft hatte unter ihnen zu keiner
Zeit stattgefunden. Unschlüssig zeigte er das Schreiben dem mit ihm
befreundeten Kassenführer beim Surrey-Theater namens Lawrence, der
ihm aber riet, die Aufforderung nicht beiseite zu schieben, sich
auch zur Begleitung erbot.

		Grimaldi machte sich zufolgedessen mit Lawrence auf den Weg nach
Hoxton. In dem Irrenhause angelangt, wurden sie zu Bradbury
geführt, der ganz dieselbe Behandlung genoß wie alle übrigen dort
internierten Kranken. Auch ihm hatte man den Kopf ratzekahl
geschoren. Auch ihn hielt man hinter Schloß und Riegel.

		Grimaldi fing die Unterredung in der Weise an, wie man Irren
gegenüber zu tun pflegt; worauf jedoch Bradbury in ein schallendes
Gelächter ausbrach.

		»Aber, liebster Grimaldi«, rief er, »reden Sie doch vernünftig
mit mir, und nicht auf solch abgeschmackte Weise . . . Ich bin doch
ganz ebensowenig närrisch wie Sie!« –

		Grimaldi hegte indessen Zweifel, wußte er doch, daß der Wahn,
nicht verrückt zu sein, bei Verrückten sich sehr häufig vorfindet.
Er hielt sich infolgedessen in gemessenem Abstande von seinem
Kollegen, mußte sich jedoch alsbald überzeugen, daß es sich um
Bradbury tatsächlich so verhielt, wie dieser gesagt hatte.

		In Kürze erzählt, waren die Umstände, die Bradbury ins Irrenhaus
geführt hatten, die folgenden:

		Bradbury lebte auf ziemlich großartigem Fuße, hatte sehr
vornehmen Umgang, hielt sich ein Tandem, usw. Als er einst in
Plymouth aufgetreten war, war von Portsmouth ein Kriegsschiff
angekommen, unter dessen [bookmark: page199] Offizieren er verschiedene zu Freunden hatte,
die ihn mit sich an Bord nahmen. Man hatte verabredet, in
Portsmouth zusammen zu soupieren, und verlebte den größten Teil der
Nacht in ungebundener Heiterkeit.

		Als Bradbury aufstand, um sich zu verabschieden, vermißte er
seine wertvolle goldene Schnupftabakdose, die er aus Jux, oder um
den anderen Tischgästen das Nehmen einer Prise recht bequem zu
machen, auf den Tisch gestellt hatte. Er fragte, wo sie geblieben
sei, aber niemand wußte um ihren Verbleib, und alles Suchen danach
blieb vergeblich.

		Es wurden alle möglichen Vermutungen angestellt. Endlich besann
man sich, daß sich ein Tischkamerad, ein junger Mann, mit
Anwartschaft auf die Grafenkrone, kurz nach dem Essen entfernt
hatte, und meinte nun, er möge die Dose, um ihrem Besitzer, dem
Clown Bradbury, einen heilsamen Schrecken einzujagen, aus Jux
eingesteckt und mitgenommen haben.

		Mit ein paar guten Bekannten begab sich nun Bradbury in die
Wohnung des dereinstigen Herrn Grafen, der es aber schlechtweg in
Abrede stellte, von der Dose auch nur das geringste zu wissen,
Bradbury im Gegenteil die bittersten Vorwürfe machte und sie bat,
ihn in solcher Angelegenheit lieber nicht mehr aufzusuchen.

		Am andern Morgen ließ er seinen Bekannten in Pourtsmouth sagen,
daß ihn ihr Verdacht, auch nur aus Jux eine Dose mitgenommen zu
haben, dermaßen alteriere, daß er auf weiteren Verkehr mit ihnen
verzichte und es vorzöge, ohne besondere Verabschiedung sich wieder
nach London zurück zu begeben.

		Bradbury schöpfte nun erst recht Verdacht gegen ihn und erwirkte
einen Haftbefehl gegen ihn. Gerade in dem Augenblick, als der junge
Mann in die Postkutsche steigen wollte, ließ er denselben
vollstrecken. [bookmark: page200]

		Als der Sheriff den Mantelsack durchsuchen ließ, kamen allerhand
den Portsmouther Bekannten des Jünglings gehörige Gegenstände zum
Vorschein, zuletzt auch Bradburys Dose. Bradbury zeigte ihn nun
ohne weiteres beim Friedensrichter des Diebstahls an, denn er sah
den adeligen Ursprung des jungen Leichtfußes keineswegs als
Entschuldigung für den von ihm begangenen Diebstahl an.

		Sobald die böse Affäre bei den Verwandten des Leichtfußes
ruchbar wurde, bekam Bradbury ein hohes Schweigegeld angeboten.
Aber er blieb solange unzugänglich, bis man ihm ein Jahresgehalt in
beträchtlicher Höhe zusicherte, das ihn auf Lebenszeit aller Sorgen
und Mühen enthob. Da erklärte er sich bereit, von der
strafgerichtlichen Verfolgung Abstand zu nehmen.

		Nun verfällt aber nach englischem Gesetz derjenige in Strafe,
der, ohne vom Gerichtshofe hierzu die Vollmacht zu besitzen, um
zeitlicher Vorteile willen die Anzeige eines Verbrechens unterläßt.
Um nun dieser Gefahr aus dem Wege zu gehen, kam Bradbury auf den
kuriosen Einfall, sich so wunderlich zu benehmen, daß ein Gerücht,
das er über sich ausstreute: daß er nämlich durch Überanstrengung
in seinem Berufe sich um seinen Verstand gebracht habe, allgemeinen
Glauben fand und er auf Antrag verschiedener Mitbewohner seines
Hauses dingfest gemacht und in ein Narrenhaus abgeschoben
wurde. –

		Natürlich konnte er sich dann bei der Gerichtsverhandlung wider
den spitzbübischen Grafen in spe nicht einstellen – und wegen
Mangels an einem öffentlichen Ankläger mußte das Verfahren gegen
denselben eingestellt werden. Nun setzte aber Bradbury Himmel und
Hölle in Bewegung, aus dem Narrenhause wieder herauszukommen. Es
gelang ihm auch, die ärztliche Bewilligung zu seiner Entlassung zu
erwirken, und Grimaldis [bookmark: page201] Besuch fiel gerade auf den hierfür
festgesetzten Tag. Da er weder lesen noch schreiben konnte, hatte
er Grimaldi nur deshalb um seinen Besuch bitten lassen, weil er ihm
den Gefallen tun sollte, an dem für sein Benefiz gewählten Abend
statt seiner im Surrey-Theater aufzutreten.

		Grimaldi sagte es ihm ohne weiteres zu, gab der Hoffnung
Ausdruck, daß sich seiner Entlassung nicht letzterhand noch
Schwierigkeiten entgegenstellen möchten, und verabschiedete sich
wieder von ihm. Er spielte und sang nicht nur für Bradbury die
ganze Woche über, sondern kassierte auch Gelder für ihn ein.

		Bradbury war an dem auf Grimaldis Besuch folgenden Tage wirklich
entlassen worden. Im Theater war alles mittlerweile gut gegangen;
Grimaldi konnte Bradbury, da er immer volle Häuser erzielte, ein
sehr hübsches Stück Geld übergeben, und so wäre dort alles auch
weiterhin gut gegangen, hätte sich Bradbury nicht durch einen
wunderlichen Einfall bestimmen lassen, wieder an dem einen Abend
mit Grimaldi zusammen aufzutreten. Künstler-Ambition trieb ihn nun,
seinen Kollegen zu überbieten, und dabei verfiel er in ein Extrem
solch edler Dreistigkeit gegenüber dem Publikum, daß diesem die
Geduld riß, und er kläglich ausgepfiffen und ausgezischt, ja sogar
mit faulen Äpfeln und Eiern beworfen wurde.

		Das bedeutete das Ende seiner Künstlerlaufbahn. Jahrelang trat
er in London nicht wieder auf, sondern beschränkte sich auf
vereinzeltes Mitwirken bei Provinzbühnen, erlangte aber niemals
seinen früheren Ruf wieder. Das ihm von der Familie jenes
jugendlichen Leichtfußes, der ihm die Tabakdose entwandt hatte,
zugesicherte Jahresgehalt überhob ihn aber der Notwendigkeit,
seinem Berufe nachzugehen, indessen scheint es ihm aber in späteren
Jahren entzogen worden zu sein, [bookmark: page202] oder er müßte allzu verschwenderisch
gelebt haben; fest steht, daß er im Jahre 1828 in wenig
erfreulichen Umständen, wenn nicht gar in wirklicher Dürftigkeit,
gestorben ist.

		Im Oktober eröffnete das Covent-Garden-Theater die Saison
wiederum mit der »Mutter Gans«, und bis zu Weihnachten wurde diese
Pantomime 29mal wiederholt.

		Am 15. Oktober ereignete sich in Sadlers-Wells ein entsetzlicher
Vorfall. Die Pantomime wurde zuerst von den anderen Stücken, die
diesen Abend füllen sollten, gegeben, und da Grimaldi an diesem
Abend in Covent-Garden nichts weiter zu verrichten hatte, konnte er
beizeiten heimgehen, was er auch tat. Um Mitternacht wurde er durch
lautes Klopfen an der Haustür aus dem Schlafe geschreckt.

		Zuerst hatte er gemeint, es hätten sich lose Burschen auf der
Heimkehr von einem Zechgelage im Übermut erfrecht, ihn des Juxes
halber mit solchem Lärm zu behelligen; als das Klopfen aber gar
nicht aufhören wollte, hatte er sich den Schlafrock angezogen, und
war an die Tür hinunter geeilt, um nachzusehen, wer ihn denn
eigentlich störe.

		Die meisten der Leute, die vor seiner Tür standen, waren gute
Bekannte vom Theater, die ihm sagten,, sie seien nur gekommen, sich
von seinem Wohlbefinden zu vergewissern, und ihrer Freude Ausdruck
zu geben, daß er der Gefahr so glücklich entronnen sei.

		Als er sich erkundigte, was solche Reden denn eigentlich zu
bedeuten hätten, wurde ihm erzählt, daß während des letzten Stückes
nichtsnutziges Volk im Theater »Feuer, Feuer!« geschrien habe,
wodurch unter dem Publikum eine Panik hervorgerufen worden sei. In
dem wilden Gedränge, die wenigen Ausgänge zu gewinnen, [bookmark: page203] hätten
verschiedene Menschen ihr Leben eingebüßt.

		Grimaldi eilte auf der Stelle nach dem Theater. Dort staute sich
noch immer eine so dichte Menschenmenge, daß er nicht bis zum
Eingange gelangen konnte. Da warf er sich kurz entschlossen in den
Kanal, durchschwamm ihn und sprang durch das erste beste Fenster,
das er offen fand, in einen der Räume hinein.

		Wer beschreibt sein Entsetzen, als er sich zwischen einem
Dutzend von Leichen sah? Ja, da lagen sie, die Überreste von einem
Dutzend menschlicher Wesen, ohne Leben und doch fast noch warm, die
er vor nur wenigen Stunden noch zu schallendem Gelächter gestimmt
hatte!

		Eine Zeitlang stand er wie gelähmt. Dann wankte er nach der Tür,
um sich von dem schrecklichen Anblicke zu befreien. Die Tür war von
außen verschlossen, und vergeblich bemühte er sich, sie zu öffnen.
Es wollte ihm nicht gelingen, so kräftig er sich auch dagegen
stemmte. Nun versuchte er es mit lautem und anhaltendem Klopfen.
Die Hausangehörigen, und Mr. Hughes nicht zum wenigsten, gerieten
erst in heftigen Schrecken, bis sie nach einiger Zeit Grimaldis
Stimme erkannten. Nun sah er sich endlich zu seiner lebhaften
Freude aus dem schrecklichen Räume erlöst.

		Erst am andern Tage ließ sich feststellen, wieviel Menschen bei
der schrecklichen Katastrophe ihr Leben eingebüßt hatten: es waren
ihrer dreiunddreißig! Zahllose andere waren, viele davon
lebensgefährlich, verletzt worden. In der Hauptsache war das
Unglück auf den Unbedacht von Leuten zurückzuführen, die zuerst die
Türen gewonnen hatten und, als sie gesehen, daß es sich bloß um
blinden Lärm handelte, wieder auf ihre Plätze zurückzugelangen
gesucht hatten. Die hinter [bookmark: page204] ihnen herdrangen, hatten gemeint, die Ausgänge
seien versperrt, und nun gesucht, sich um so gewaltsamer Bahn zu
brechen. Mehrere hatten sich von der Galerie hinunter ins Parterre
gestürzt und waren erstickt oder zertrampelt worden. Daher die
schreckliche Katastrophe.

		Sie hatte sich am vierten Abend vor dem Schlusse der Saison
ereignet, und so hielt die Direktion es für geraten, das Theater
überhaupt zu schließen. Wer von den Darstellern noch Anspruch auf
ein Benefiz hatte, wurde durch ein solches im Zirkus entschädigt,
und so nahm die Saison des Jahres 1807 ein so trübseliges Ende, wie
man es in Sadlers-Wells noch gar nicht erlebt hatte.

		Am 26. Dezember wurde zum ersten Male »Harlekin in seinem
Elemente, oder Feuer, Wasser, Erde, Luft« gegeben. Bologna und
Grimaldi traten darin als Harlekin und als Clown auf. Die Pantomime
fand großen und, wie Grimaldi meinte, verdienten Erfolg. Grimaldi
hielt sie für eins der besten Stücke, in denen er je aufgetreten
war. Er spielte während dieser Saison auch in einem Melodrama
»Bonifazio und Bridgetino« – das sich keines Beifalls zu erfreuen
hatte – und in einem Pantomimenballett von Farley, aus Lewis'
»Mönch« entlehnt, »Raymond und Agnes« – das mehrere Wiederholungen
erlebte – die Rolle des Baptist.

		Zu dieser Zeit bewohnte er ein kleines Landhaus in Finchley,
wohin er sich nach dem Schlusse des Theaters in einem Gig zu
begeben pflegte. Fand keine Probe statt, so verweilte er bis zum
nächsten Nachmittage dort. War eine solche angesetzt, so kehrte er
unmittelbar nach eingenommenem Frühstück in die Stadt zurück. Er
hatte das Landhaus gemietet, um seinem Söhnchen, das er aufs
zärtlichste liebte, den Genuß der Landluft zu verschaffen; er
verlängerte aber seinen Mietsvertrag freiwillig um mehrere Jahre,
weil ihm [bookmark: page205]
und seiner Frau der Landaufenthalt sehr behagte und sehr gut
bekam.

		Auf seinen nächtlichen Fahrten nach Finchley erlebte er
mancherlei Abenteuer: so schlief er zuweilen ein, wenn er die Stadt
hinter sich hatte, und erwachte aus seinem Schlummer erst wieder
vor seinem Gartentore.

		Eines Abends war er von dem angestrengten Spiel so erschöpft,
daß er noch weiter schlummerte, als sein Pferd vor dem Tore schon
etwa zehn Minuten gehalten hatte. Das Possierlichste aber war, daß
der auf ihn wartende Bediente, etwa sechs Schritte von ihm
entfernt, hinter dem Tore gleichfalls eingeschlafen war und auch
erst wieder zu sich kam, als das Pferd laut zu schnauben
anfing.

		Ein anderes Abenteuer, das ihm auf der Finchleyer Chaussee
passierte, soll weiter unten erzählt werden.

		Im März 1808 passierte es ihm, daß er, ohne es im geringsten zu
beabsichtigen, Mr. Fawcett zu nahe trat. Fawcett sprach eines
Nachmittags auf dem Wege von seinem Wohnhause in Totteridge, das
nur etwa anderthalb Stunden von Grimaldis Domizil entfernt war, bei
ihm vor und bat ihn, zu seinem Benefiz mitzuwirken, das in kurzer
Zeit stattfinden sollte. Grimaldi versprach es ihm ohne
weiteres.

		»Aber wohlverstanden«, sagte Fawcett, »ich will nicht, daß Sie
den Clown oder solch eine Rolle, sondern den Brocket in O'Keefes
»Schwiegersohne« darstellen.«

		Darauf einzugehen, nahm Grimaldi Abstand, denn er sagte sich
sehr richtig, daß es unvorsichtig sei, den hohen Ruf, den er im
Clown-Fache errungen, dadurch zu gefährden, daß er sich auf seine
alten Tage noch in einem andern Fache versuchen wollte, um
vielleicht ein Fiasko zu erleben, das ihm seine ganze Existenz
gefährden könnte. Er mochte aber anderseits Fawcett [bookmark: page206] nicht vor den Kopf stoßen,
sondern beschränkte sich auf den Bescheid, daß er ihm nur
augenblicklich noch keine feste Zusage machen könne, ihm aber in
einigen Tagen schreiben werde.

		Er nahm mit einigen Kollegen Rücksprache über den Fall, die ihm
aber sämtlich dringend davon abrieten, sich auf eine solche Rolle
einzulassen, wie Fawcett sie von ihm wünschte.

		Unter Geltendmachung aller Gründe, die ihn zu ablehnendem
Verhalten bestimmten, schrieb er nach einigen Tagen an Fawcett, den
aber – so seltsam es erscheinen mag – diese Weigerung Grimaldis so
wider ihn aufbrachte, daß er allen Umgang mit ihm abbrach und ihm,
wenn ihn der Zufall mit ihm zusammenführte, in den ersten drei
Jahren nicht einmal einen Gruß vergönnte.

		Am 14. erteilte ihm Kemble die Erlaubnis, zum Benefiz seiner
Schwägerin auf dem Birminghamer Theater mitzuwirken, dessen
Direktion damals Macready, der Vater des großen Tragöden, führte.
Mr. Macready empfing Grimaldi äußerst zuvorkommend und machte ihm,
und zwar unter sehr annehmbaren Bedingungen, den Vorschlag, nach
dem Benefiz-Abende noch ein paarmal aufzutreten.

		Grimaldi hatte ein solches Ansinnen geahnt und sich deshalb in
London befragt, wie man sich dort dazu stellen wolle, und ob in
Covent-Garden an den nächsten Abenden etwas für ihn vorläge – was
jedoch, sofern es bei den erstgetroffenen Anordnungen blieb, nicht
der Fall sein konnte.

		Er einigte sich, da er auf Bescheid warten mußte, nun ohne
weitere Rücksichten auf London, mit Macready, begab sich, sobald er
sein Frühstück eingenommen, zur Probe, fand aber im Birminghamer
Schauspielhause unter allen Requisiten, mit denen es hier überhaupt
traurig bestellt war, kaum eine, die er für seine [bookmark: page207] Pantomime hätte brauchen
können. Umsonst sann er auf ein Auskunftsmittel, das ihn über diese
Schwierigkeiten hinweghälfe, konnte aber keines ausfindig
machen.

		»Ach was, Theater-Requisiten!« rief Macready unwillig, als
Grimaldi ihm seine Bedenken dieserhalb mitteilte; »ihr Londoner
habt immer allerhand Wünsche bei Euren Auftritten, auf die wir
Provinzmenschen im ganzen Leben nicht kommen. Sie sollen aber
haben, was Ihnen am Herzen liegt, Mr. Grimaldi! Heda, Willi!« rief
er seinem Theaterdiener zu, »gehen Sie doch auf den Markt und
kaufen Sie dort ein Ferkelchen, eine Gans und zwei Enten. Mr.
Grimaldi besteht darauf, daß er ohne diese Viecher nicht spielen
könne, und da müssen wir sie schon anschaffen.«

		Grimaldi meinte nicht anders, als Macready hätte sich nur
einiger Theaterworte bedient, als er seinem Diener den Auftrag
gegeben hatte, ein Ferkel, eine Gans und ein Paar Enten zu
besorgen, war deshalb nicht wenig erstaunt, als er den Diener mit
diesen Tieren in natura auf die Bühne kommen sah, begrüßt von dem
schallenden Gelächter des Publikums. Es blieb ihm nun nichts weiter
übrig, als ein paar Solonummern einzulegen, die er natürlich
extemporieren mußte und deren eine auf die Mitteilung fußte, die
ihm Macready durch seinen Diener machen ließ, es tat ihm leid, ihm
mit weiteren Requisiten nicht dienen zu können, da er selbst keine
anderen hätte.

		Das Publikum kam an diesem Abend aus dem Lachen wieder einmal
nicht heraus, und Grimaldi hatte von neuem seinen Ruhm als
unerreichter Clown begründet, der ihm hinfort auch ungeschmälert
bleiben sollte. –

		Am zündendsten wirkte die Art, wie er sein »exit« mit
diesen lebendigen Requisiten bewirkte. »Der alte [bookmark: page208] Mann« in der Pantomime
kehrte mit seiner Tochter vom Markte heim, und Clown Grimaldi, ihr
Diener, einen alten Livreerock mit mächtigen Taschen über seinem
Clown-Kostüm, und einen mächtigen Dreimaster auf dem Kopfe, trug
ihnen die auf dem Markte gemachten Einkäufe hinterher. Auf dem
Rücken schleppte er einen Korb mit Möhren, die lang über den Rand
herüberhingen; in den beiden Seitentaschen steckten die Enten, so
daß sie mit den Köpfen herausguckten; unter dem einen Arme
schleppte er das Spanferkel, unter dem andern die Gans. Immer und
immer wieder wurden die Lieder da capo verlangt, die er
dabei sang, darunter das damals sehr beliebte, allerdings etwas
zotige »Tippitewitchet«, und für keine Pantomime hätte man sich
einen bessern Erfolg denken können.

		Das Haus war alle vier Abende, an denen er als Scaramuz auftrat,
bis auf den letzten Platz gefüllt. Als er sich am letzten Abend
anschickte, mit seinen lebendigen Requisiten auf die Bühne zu
gehen, wurde ihm eine expresse Botschaft aus London, vom selbigen
Tage datiert, behändigt. Sie stammte von einem seiner besten
Freunde und hatte folgenden Inhalt:

		
»Mein lieber Joe! – Es ist angezeigt worden, daß Sie morgen
abend in Covent-Garden als Clown auftreten würden. Ich fürchte
aber, daß dies in feindseliger Absicht wieder Sie inszeniert ist,
denn man weiß doch, daß Sie noch nicht von Birmingham zurückgekehrt
sind. Verlieren Sie also keinen Augenblick!«



		Grimaldi eilte auf der Stelle zum Direktor Macready, zeigte ihm
den Eilbrief und erklärte, so leid es ihm täte, seinen Birminghamer
Freunden und Gönnern einen weiteren Abend nicht widmen zu
können.

		»Was?« rief Macready, »das wäre mir recht! Das gibt's nicht! Ich
könnte ja riskieren, daß man mir [bookmark: page209] das Haus demolierte! Auftreten müssen Sie
heute noch, das läßt sich nicht ändern, aber ich will eine
Postchaise mit Vieren für Sie bestellen, die gleich nach Schluß der
Vorstellung für Sie bereit stehen soll.«

		Grimaldi ließ sich bestimmen zu bleiben und spielte wieder mit
ganz ungeheurem Beifall. Der Abend brachte ihm eine Einnahme von
294 Pfund, und mit weit über 800 Pfund Gesamterlös aus
seinem Birminghamer Spiel warf er sich nach Schluß der Vorstellung
in die Postchaise, die vorm Schauspielhause bereit stand, und
befand sich um zwölf Uhr, wenige Minuten, nachdem er die Bühne
verlassen, auf der Rückfahrt nach London.

		Das Wetter war stürmisch, die Straße befand sich im
schlechtesten Zustande, Grimaldi geizte nicht mit Trinkgeldern an
die Postillione, um sie zu schnellem Fahren anzuspornen, und die
Folge davon war, daß die Burschen schließlich so sternhagel
betrunken wurden, daß sie auf dem Bocke einschliefen. So kam es,
daß sie verkehrt fuhren, einen Umweg von fünfzehn bis achtzehn
Stunden machten und Salt Hill erst am andern Abend in der siebenten
Stunde erreichten.

		Grimaldi nahm sich in Salt-Hill sofort Extrapost und erreichte
nun das Theater in London gerade in dem Augenblicke, als die
Musiker mit der Ouvertüre begannen. Sein Freund erwartete ihn in
tausend Ängsten. Grimaldi gab ihm seinen aus Birmingham
mitgebrachten Schatz in Verwahrung und eilte in die Garderobe, wo
er Farley schon bei den Vorbereitungen traf, für ihn
einzuspringen.

		Rechtzeitig und zum nicht geringen Erstaunen seiner Freunde, wie
auch gewisser, in der Direktion vertretenen Herren, die ein ganz
anderes Ergebnis von Grimaldis Auftreten in Birmingham erwartet
hatten, erschien er noch auf der Bühne. [bookmark: page210]

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Zerstörung des Covent-Garden-Theaters durch
eine Feuersbrunst. – Grimaldi begibt sich nach Manchester, wo ihm,
wie auch in Liverpool, ein Unglücksfall zustößt. – Die Kneipe zum
»Sir Middleton« in Sadlers-Wells und mehreres von ihren Gästen.

		Wie es immer bei Grimaldi war, so auch diesmal: es kamen
Umstände, mit denen kein Mensch gerechnet hätte, die ihn um einen
Teil des in Birmingham so geschwind verdienten Geldes bringen
sollten. Kurz vor der Abfahrt von London nach Birmingham hatte es
ihm an Geld gefehlt. Er hatte einen Freund, in den er volles
Vertrauen setzte, damit beauftragt, ihm einen Wechsel in Höhe von
150 Pfund zu diskontieren. Der Freund hatte den Wechsel
genommen, eingesteckt und versprochen, abends das Geld zu bringen.
Der Abend war wohl gekommen, nicht aber das Geld, und das Geld war
auch noch nicht da, als Grimaldi aus Birmingham zurückkehrte. Der
Freund war nirgends zu finden, dafür hatte Grimaldi bald darauf das
Vergnügen, [bookmark: page211]
die ganze Summe zu bezahlen, ohne einen Heller von dem Gelde
gesehen zu haben.

		Während der Saison 1808 hatte Grimaldi seine vornehmste und
glücklichste Rolle in der Burlette »Der schnurrige Kauz oder: Mrs.
Scaite im Serail« zu spielen. Es war ein abgeschmacktes und
triviales Machwerk, dessen Held, von Grimaldi gespielt, Jeremias,
Sohn einer Fischhändlerswitwe Scaite, von Grimaldis Mutter
gespielt, der »Hans im Glück« war. Auch Grimaldis, nebenbei gesagt,
sehr häßliche Frau hatte eine Rolle in dem Stück. Grimaldis beide
Benefize fielen aufs glänzendste aus, und das Theater wurde am
26. September nach einer höchst gewinnreichen Reihe von
Abenden geschlossen.

		Die Saison in Covent-Garden, die mit dem 13. Juli zu Ende
gegangen war, begann wieder am 12. September. Sieben Tage
später brannte das Schauspielhaus bis auf den Grund ab. Die Bühne
wurde nach dem italienischen Opernhause, in der Folge nach dem
Haymarket-Theater verlegt.

		Da man jedoch für Grimaldi dort zurzeit keine Verwendung hatte,
nahm er eine Einladung nach Manchester an, dessen Theater damals
unter der Leitung der Herren Ward, Lewis, Knight stand.

		Zwischen den beiden damals den Verkehr Londons mit Manchester
verbindenden Postkutschen-Gesellschaften bestand ein lebhafter
Wettbewerb. Aus Rücksicht auf die Sicherheit der Passagiere war
ihnen von der Behörde aufgegeben worden, daß keine ihrer Kutschen
der andern vorausfahren dürfe. Grimaldi hatte seinen Sitz in der
hinteren bekommen. In Maclesfield gerieten die beiden Kutschen, als
sie hielten, um die Pferde zu wechseln, so hart aneinander, daß
beide umgeworfen wurden. [bookmark: page212]

		Glücklicherweise kamen sämtliche Reisende ohne Schaden davon,
Grimaldi kam insofern am schlechtesten dabei weg, als fünf starke
Männer auf ihn zu liegen kamen, unter deren Wucht er sich nur
mühsam hervorarbeiten konnte.

		Er spielte in Manchester an sechs Abenden und einmal in
Liverpool. Seine Einnahme aus diesem siebenmaligen Auftreten
bezifferte sich auf 251 Pfund.

		Es begegneten ihm dabei ein paar Unglücksfälle, die bös genug
abliefen, leicht aber noch böser hätten ablaufen können, In
Manchester arrangierte er eine nette kleine Pantomime,
»Luftschlösser« betitelt, in der er natürlich wieder den Clown
spielte. Gleich in der ersten Szene hatte er aus einer großen,
mitten auf der Bühne stehenden Bowle herauszusteigen, die die
Aufschrift »Stachelbeer-Narr« trug, und konnte nur durch eine von
ihr versteckte Versenkung hineingelangen. Gleich bei der ersten
Vorstellung rissen die Stricke, als er schon mit der Bühne in
gleicher Höhe sich befand, und er stürzte wieder hinunter in die
Tiefe. Im ersten Augenblick war er wie betäubt, kam aber bald
wieder zu sich, ging die Treppe hinauf, betrat die Bühne und
spielte, wie wenn ihm gar nichts passiert wäre.

		Während des ersten Auftritts verspürte er noch Schmerzen, die
aber in der Aufregung, in die ihm seine Rolle versetzte, sich
allmählich legten, und als die Pantomime zu Ende war, fühlte er
sich so munter wie zu Anfang derselben.

		Das Theater in Liverpool stand unter der gleichen Direktion wie
das zu Manchester. Die ganze Truppe reiste dorthin und nahm auch
den Maschinisten mit. Grimaldi kanzelte ihn wegen seiner
Fahrlässigkeit tüchtig ab und ermahnte ihn, sich in Liverpool
größerer Achtsamkeit zu befleißigen. Wohl versprach er es, hielt
[bookmark: page213] aber
leider nicht Wort. Eben tauchte Grimaldi unter dem Jubel des
Publikums aus der Bowle hervor – es wurde natürlich in Liverpool
die gleiche Pantomime aufgeführt wie in Manchester – als die
Stricke abermals nachgaben, so daß er in der Versenkung hängen
blieb. Eine Zeitlang gelang es ihm, sich festzuhalten; schließlich
stürzte er aber doch hinunter und verletzte sich dabei die
Schultern. Er litt empfindliche Schmerzen, so daß er die erste
Szene nur mit der größten Mühe zu Ende spielen konnte; dagegen
spielte er alle übrigen, durch den Beifall des Publikums
angefeuert, ohne auch nur an seinen Anfall noch zu denken.

		Als aber das Nachspiel vorüber war – eine jener unter dem
Schlagwort »Entertainments« üblichen Dialoge, mit Liedern
und Tänzen durchsetzt, die sowohl szenarisch als auch inhaltlich in
der Regel das beste bieten – und er sich auf den Heimweg nach
seinem Gasthause machte, konnte er vor Schmerzen kaum vom Flecke.
Er nahm zu seiner bewährten Einreibung Zuflucht, wurde aber in
einem Zustande großer Hilflosigkeit zu Bett gebracht und mußte sich
am andern Morgen in den Wagen, in welchem er nach London
zurückfuhr, tragen lassen.

		Er spielte auf dem Haymarket-Theater nur selten bis nach
Weihnachten. Dort wurde dann die »Mutter Gans« mit einer neuen
Schlußszene wiedergegeben, in der man die Trümmer des
Covent-Garden-Theaters erblickte, durch Harlekins Zauberrute in ein
neues und glänzendes Gebäude verwandelt.

		Im März trat er zum ersten Male in der Pantomime »La Peyrouse«
als Kanko auf, einer sehr anstrengenden pantomimischen Rolle, die
aber kein Clown war. Am 23. Mai hatte er sein Benefiz. Ein
paar Abende nachher schloß die Saison und mit ihr, wie hier bemerkt
werden mag, die Kunstlaufbahn des berühmten [bookmark: page214] Lewis, der sich zu dieser
Zeit von der Bühne ganz zurückzog.

		Im folgenden Jahre brachte Sadlers-Wells keine besondere
Novität. Ein Stück, »Johnnie Armstrong«, worin Grimaldi den
Kirstie, eine Art »Prüfstein« – wie der Narr in Shakespeares »Wie
es Euch gefällt« – spielte, fand großen Beifall, und die Saison
erwies sich als höchst gewinnreich, wie damals alle in
Sadlers-Wells-Theater.

		Dort wurde die Pantomime in der Regel zuerst gegeben, so daß
Grimaldis Obliegenheiten in der Regel um halb neun Uhr zu Ende
waren. Dann begab er sich in der Regel auf ein Stündchen in das
Gasthaus »Zum Sir Middleton«, trank mit ein paar guten Bekannten
ein Gläschen Wein, mit Wasser vermischt, und kutschierte dann in
seinem Gig nach Finchley hinüber.

		In diesem Gasthof war er hie und da mit einem gewissen George
Hamilton zusammen, einem jungen Manne aus Clerkenwell, der ein
Juweliergeschäft betrieb und ein sehr angenehmer Gesellschafter,
aber leichter Vogel war, gern einen über den Durst trank, viel Geld
durchbrachte, sich wenig um sein Geschäft bekümmerte, nicht gern
davon hörte, daß er ein Geschäft betrieb, sondern sich lieber als
vornehmer Herr aufspielte. –

		Dabei war er ein gewandter Kaufmann und verdiente sehr gut in
seinem Geschäft, allgemein ging aber die Rede, daß er weit mehr
ausgebe, als er einnehme. Grimaldi war ein gutherziger Mensch und
wollte ihn oft zum bessern lenken, aber Hamilton ließ von seinem
leichtsinnigen Wandel nicht ab.

		Hamilton hatte auch ein körperliches Gebrechen, es fehlte ihm
nämlich der dritte Finger an der linken Hand. Er bemühte sich
immer, dieses Gebrechen zu [bookmark: page215] verstecken dadurch, daß er ein paar andere
Finger einzog, so daß es, wenn er die Hand einmal sehen lassen
mußte – was er nicht gern tat – dann immer aussah, als wenn er bloß
zwei Finger hätte.

		Grimaldi machte seine Bekanntschaft zuerst im Jahre 1808, seit
Ostern 1809 traf er aber häufiger mit ihm zusammen. In der
Zwischenzeit hatte Hamilton sich verheiratet und brachte, wie es
damals bei den Gewerbetreibenden Brauch und Sitte war, häufig seine
junge hübsche Frau mit ins Gasthaus.

		Grimaldi achtete anfangs wenig darauf, bis ihm auffiel, daß sich
mit Hamilton eine ernstliche Veränderung vollzog. Der junge Mann
wurde heftig und reizbar, führte unzusammenhängende Reden, und
schon in seinem Blick und seinen Mienen verriet sich ein höchst
unruhiges Gemüt. Auch in seiner Kleidung hatte sich viel geändert,
er hatte sich früher immer wie ein anständiger, in behäbigen
Verhältnissen lebender Bürger getragen, entfaltete jetzt aber einen
eigentümlichen Prunk, trug eine Menge Ringe und andere
Schmucksachen, verletzte die anderen ehrsamen Bürger, die im »Sir
Middleton« verkehrten, durch geringschätzige Reden über das
Handwerk und dessen Betrieb, und geriet häufig in ernsten
Wortwechsel darüber.

		Seine Frau war darüber sichtlich sehr unglücklich. In ihrer
Gegenwart nahm er sich freilich immer zusammen, trank auch nicht so
viel wie sonst, wenn er allein einkehrte, hatte aber der Unarten
noch übergenug an sich, daß sie, wenn sie sich unbemerkt wähnte,
oft die bittersten Tränen weinte.

		Eines Abends brachte er einen Kumpan mit, der durch sein
Aussehen und Benehmen vom ersten Augenblicke an das lebhafteste
Mißtrauen weckte. Hamilton stellte ihm Grimaldi vor, der sich aber,
als er merkte, [bookmark: page216] daß beide schon einen Rausch hatten,
ablehnend gegen jede Unterhaltung verhielt und sich, sobald es
unauffällig geschehen konnte, aus dem Gasthause entfernte.

		Von da ab kamen die beiden Kumpane häufiger zusammen in dem »Sir
Middleton«, und gar bald fiel es auf, daß Hamilton den Fremden
immer dann mitbrachte, wenn er einen Rausch hatte. Niemand kannte
denselben und niemand mochte ihn leiden. Die Stammgäste des Hauses
steckten dann immer die Köpfe zusammen und schüttelten bedenklich
und geheimnisvoll die Köpfe.

		Eines Abends saß Grimaldi allein und in die Lektüre eines
Zeitungsblattes vertieft in der Gaststube, als Hamilton in
Begleitung seiner Frau und eben dieses Fremden auch eintrat.
Hamilton war so berauscht, daß er sich kaum auf den Beinen halten
konnte. Seine Frau hatte verweinte Augen, dagegen zeigte der Fremde
ein höchst vergnügtes, doch um so häßlicher wirkendes Gesicht.

		Grimaldi hielt sich das Zeitungsblatt so vor das Gesicht, daß
ihn die drei Leute nicht sehen konnten, aber er merkte genau auf
das Gespräch, das sie zusammen führten, Hamilton ließ Bier kommen,
seine Frau bat ihn, doch lieber mit nach Hause zu gehen, er
versprach es ihr, sobald er sein Glas ausgetrunken haben würde, war
aber, als es vom Kellner auf den Tisch gesetzt wurde, bereits
eingeschlafen.

		Grimaldi hatte jetzt zum ersten Male den Namen des Unbekannten,
Archer, gehört. Ein paar Minuten betrachtete nun dieser seinen in
Schlaf versunkenen Kameraden, dann beugte er sich plötzlich zu
dessen Frau hinüber und stieß sie mit dem Ellbogen an. Die Frau
blickte erschrocken auf. Der Wicht blinzelte verächtlich nach dem
Trunkenbolde hinüber, nahm ihre Hand und [bookmark: page217] drückte sie auf eine kaum
mißzuverstehende Weise. Die Frau sprang entrüstet auf und warf
Archer einen niederschmetternden Blick zu. Aber eine Stunde saß er
nun mit verschränkten Armen da, wandte die Augen nicht vom Boden,
raffte sich aber endlich auf und half der Frau, ihren betrunkenen
Mann zu wecken.

		Hamilton schüttete den Inhalt seines Glases hinunter, und nun
entfernten sich die drei Leute wieder. Die Frau ging Archer
sichtlich aus dem Wege und vermied es auch, ihn nur mit dem Arme zu
streifen.

		Der Auftritt hatte Grimaldi in unbeschreibliche Erregung
versetzt. Er blieb eine ganze Stunde länger als sonst in dem
Gasthause sitzen und ging ernstlich mit sich zu Rate, wie er sich
Hamilton gegenüber verhalten solle. Zuerst hielt er es für das
beste, Hamilton scharf ins Gebet zu nehmen, dann aber schien es ihm
für geratener, erst mit seiner Frau über den Fall zu sprechen und
ihrer Entscheidung das weitere Verhalten anheimzustellen. Seine
Frau riet ihm, sich mit der Sache nicht weiter zu befassen, sondern
es der Klugheit und dem Pflichtgefühl von Hamiltons Frau zu
überlassen, ihren Mann auf die rechte Bahn zu führen und vor dem
hinterhältigen Freunde zu warnen.

		Das nächste mal traf er im »Sir Middleton« Hamilton allein, der
ihm sogleich zunickte und sich erkundigte, ob er noch immer nach
Finchley hinaus führe.

		»Nein«, antwortete Grimaldi; »aber ich wollte, ich könnte es.
Leider hält mich eine Verpflichtung in der Stadt davon ab.«

		»Ich dachte, Sie führen alle Abende im Sommer hinaus«, warf
Hamilton gleichgültig hin.

		»Nein, alle Abende nicht, aber doch fünfmal in der Woche.«

		»Fahren Sie morgen hinaus?« fragte Hamilton, [bookmark: page218]

		»Morgen bestimmt«, antwortete Grimaldi, »in dieser Woche
überhaupt jeden Abend, nur eben heute nicht.«

		Darauf sagten sie einander gute Nacht und gingen
auseinander.

		Es kamen aber am andern Tage ein paar Kollegen von auswärts nach
London und besuchten Grimaldi, so daß er auch an den nächsten
beiden Tagen nicht die Fahrt nach der Stadt antreten konnte.

		Am vierten Tage darauf aber, am 9. Juli, ging er wieder in den
»Sir Middleton«, um vor der Heimfahrt noch ein Gläschen zu trinken.
Da erinnerte er sich lebhaft an die unglückliche Frau und ihren
leichtsinnigen Mann und erkundigte sich, ob etwa dieser zugegen
sei. Man antwortete ihm, Hamilton hätte sich seit dem Abend nicht
mehr sehen lassen, an welchem Grimaldi mit ihm zum letzten Male
gesprochen hätte.

		Als Grimaldi seine Zeche bezahlen wollte, sah er erst, daß er
nur zwei Einpfundnoten bei sich hatte. Er gab dem Aufwärter eine,
um sie wechseln zu lassen, und steckte die andere in die
Westentasche. Es war seine Gewohnheit, Banknoten in einer
Brieftasche bei sich zu führen, die er aber zu Hause hatte liegen
lassen.

		Der Aufwärter brachte ihm das Geld, das er herausbekam. Er
bestieg sein Gig und fuhr ab. In Tottenham Court Road wurde er
durch ein Geschäft und in Kentish Town durch einen Freund
abgehalten, mit dem er ein halbes Stündchen verplauderte, so daß es
fast Mitternacht geworden war, als er sich seiner Wohnung näherte.
[bookmark: page219]

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Ein Abenteuer mit Straßenräubern und dessen
Folgen.

		Es war eine schöne, sternhelle Nacht, und nach der am Tage
herrschenden Hitze wehte ein recht erfrischendes Lüftchen. Grimaldi
fuhr rascher als gewöhnlich, weil er besorgte, daß die Seinigen
wegen seines langen Ausbleibens unruhig werden möchten. Plötzlich
stand sein Pferd still.

		An der Stelle, wo dies geschah, war eine Senkung, in der sich
dann und wann Wasser ansammelte, und vor der Grimaldi manchmal zu
halten pflegte, um langsam hindurch zu fahren. Er bückte sich
vornüber, um sich zu überzeugen, daß er schon bei der bekannten
Stelle angelangt sei, und hörte, während er so tat, einen leisen
Pfiff.

		Unmittelbar darauf sprangen hinter einer Hecke drei Männer
hervor, von denen der eine dem Pferde in die Zügel fiel, die beiden
anderen an das Gig herantraten, Grimaldi Pistolen vorhielten und
sein Geld abforderten.

		Ein paar Augenblicke lang saß er sprachlos da, rief aber gleich
darauf: [bookmark: page220]
»Gnade, Ihr Herren, Gnade!« denn er hörte, wie die Räuber die Hähne
ihrer Gewehre spannten, und wußte sogleich, daß er in ihre Hände
gegeben war, denn wie hätte er denken können, gegen drei Bewaffnete
aufzukommen?

		»Es soll Ihnen nichts geschehen«, sagte der eine, »wenn Sie uns
sogleich Ihr Geld ausliefern.«

		»Nein, nein, wir tun Ihnen nichts«, sagte der andere, »Ihr Geld
ist alles, was wir wollen.«

		»Das sollen Sie haben«, erklärte Grimaldi, »nur fügen Sie mir
kein Leid zu, meine Herren.«

		Grimaldi fuhr in die Taschen und musterte dabei sorgsam die
Gesichter der Räuber, die so dicht mit schwarzem Flor vermummt
waren, daß er keinen Zug zu erkennen vermochte. Auch trugen sie
lange, schwarze Kittel.

		»Tummeln Sie sich, tummeln Sie sich«, drängte der eine; »das
Geld – das Geld her! Wir können uns unter keinen Umständen länger
aufhalten.«

		Grimaldi reichte ihm seine Börse. Der Räuber, der das Pferd
hielt, sah sich scharf um und fragte:

		»Was hat er Dir gegeben, Tom?«

		Worauf der Raubgeselle antwortete: »die Börse!«

		»Damit ist's nicht getan! Sie haben noch mehr Geld bei sich. Ich
weiß es. Wollen Sie uns all Ihr Geld auf der Stelle
herausgeben?«

		»Ich habe wirklich weiter nichts bei mir«, versetzte Grimaldi,
»ich habe ja sonst noch in meiner Brieftasche Geld, habe sie aber
heute zu Hause liegen lassen.«

		»Sie haben aber mehr Geld bei sich«, versetzte der andere
wieder, »ich weiß es. Greifen Sie doch mal in Ihre
Westentasche!«

		Grimaldi hatte nicht an die Banknote gedacht, die er dort hinein
geschoben hatte. Er händigte sie dem Räuber ohne weiteres aus.
[bookmark: page221]

		»So! Nun ist's gut, Tom!« sagte der eine Räuber, der sich rechts
von ihm postiert, und trat, als wenn er sich entfernen wollte,
hinter das Gig.

		Es waren die ersten Worte, die dieser gesprochen hatte, und
Grimaldi kam es so vor, als sei ihm die Stimme bekannt, obwohl er
sich im Augenblicke nicht besinnen konnte, wo und wann er sie
gehört hatte. Zum Nachsinnen darüber blieb ihm keine Zeit, denn der
Räuber, der das Pferd hielt, fragte eben seinen links vom Gig
stehenden Kameraden, ob er sich die Uhr hätte geben lassen. Der
Gefragte verneinte, hielt nun Grimaldi von neuem das Pistol vor und
forderte ihm die Uhr ab.

		Grimaldi gab sie ihm, freilich nicht ohne einen recht schweren
Seufzer, war es doch mit seinem Medaillon, die ihm einst zum
Präsent gemacht worden war, und als er sie hergab, konnte er sich
nicht enthalten, die Worte zu sagen:

		»Wüßten Sie, wer ich bin, dann würden Sie gewiß nicht so mit mir
herumspringen!«

		»O, wir kennen Sie sehr wohl, Mr. Grimaldi«, antwortete der beim
Pferde stehende Räuber, »seit drei Abenden haben wir auf Sie
gelauert und meinten fast schon, daß Sie auch heute nicht kommen
würden.«

		Die beiden anderen lachten. Aber der Räuber, dessen Stimme
Grimaldi bekannt geklungen hatte, forderte den andern, der die Uhr
genommen hatte, energisch auf, sie Grimaldi zurückzugeben, und riß
sie seinem Kameraden, als er nicht gleich gehorchen wollte, aus der
Hand, um sie Grimaldi selbst wiederzugeben. Dabei sah nun Grimaldi,
daß dieser Räuber bloß drei Finger an der Hand hatte, oder bloß
zwei Finger zu haben schien.

		Die Buschklepper entfernten sich nun mit der höchsten Eile, und
den Beraubten befiel, als er sich nun allein [bookmark: page222] sah, eine fast größere
Furcht, als ihn vordem beherrscht hatte. Es war ihm zumute, als
hinge die Rettung seines Lebens nur von augenblicklicher Flucht ab,
und daß er viel schneller vom Flecke kommen dürfte, wenn er, statt
weiter zu fahren, die Strecke bis nach Hause liefe.

		Er folgte dieser Eingebung des Augenblicks, war mit einem Satze
aus dem Gig, kam aber dabei zu Falle und schlug sich die Schläfe
wund. Er raffte sich indes gleich wieder empor und rannte, ohne
weiter zu überlegen, ins Blaue hinein, bis er einem Manne in den
Weg lief, der auf einer Streifwacht begriffen war und ihn recht gut
kannte. Noch völlig außer sich, erzählte Grimaldi dem Manne, was
ihm eben begegnet war.

		»Habe so etwas vermutet«, sagte der Streifwächter, »habe den
drei Kerlen aufgepaßt und ihnen erst gestern noch gesagt, daß es
mir gar nicht recht behagen wolle, daß sie auf meinem Striche
herumschnüffelten, und daß ich, wenn etwas vorgehen solle, was das
Tageslicht zu scheuen hätte, es ihnen aufs Kerbholz schreiben
würde. Seien Sie nur ruhig, Sir. Ich weiß, wo die Patrone zu finden
ist, und gebe Ihnen Brief und Siegel, daß wir sie binnen jetzt und
zwei Stunden dingfest gemacht haben.«

		»Und was soll ich dabei tun?« fragte Grimaldi.

		»Am besten wird's schon sein«, versetzte der Grenzwächter, wenn
Sie sich gar nicht dabei betätigen. Suchen Sie nur so schnell wie
möglich nach Hause zu kommen, und lassen Sie sich morgen mittag um
zwölf Uhr in der Bow-Street sehen. Dort werde ich Ihnen die drei
Kerle vorführen, oder es müßte nicht mit rechten Dingen
zugehen.«

		In diesem Augenblick kam Grimaldis Pferd mit dem Gig getrabt.
Grimaldi bestieg es wieder und traf nunmehr bald zu Hause ein.
[bookmark: page223]

		Seine Frau befand sich in der ärgsten Unruhe über sein langes
Ausbleiben, und sein verstörtes Wesen wie die Verletzung an der
Schläfe setzte sie in große Angst, Er gab vor, im Schlafe aus dem
Gig gestürzt zu sein, und sagte, es sei ihm nicht wohl. Auch am
folgenden Tage bot er alles auf, die Wahrheit von ihr verborgen zu
halten, was irgend in seinen Kräften stand. Jedes Zeitungsblatt,
das in sein Haus kam, sah er sorgfältig durch, ob über den Vorfall
etwas darin veröffentlicht stände, und es gelang ihm, ihr den
häßlichen Vorfall ganze zwei Jahre verborgen zu halten, so daß sie
erst davon etwas erfuhr, als er seinen Landaufenthalt in Finchley
überhaupt aufgab.

		»O, Joe«, rief sie, sobald sie davon erfuhr, »hätte ich das
früher gewußt, so hätte ich keine Nacht ruhig in Finchley
geschlafen.«

		»Das eben war es, was ich befürchtete«, antwortete er; »aber mir
war Finchley ans Herz gewachsen, und ich habe doch so manche
glückliche Stunde hier verlebt, daß Du es mir nicht verdenken
kannst, wenn ich mir seinen stillen Frieden noch ein paar Jahre
erhalten wollte.«

		Nach dem Raubanfalle floh ihn der Schlaf. Er konnte die Gedanken
nicht abwenden von den schlimmen Folgen, die derselbe ohne Frage
nach sich ziehen mußte. Davon, daß Hamilton sich unter den Räubern
befunden hatte, war er so gut wie überzeugt. Es kamen zuviel
Verdachtsmomente zusammen, als daß er daran hätte zweifeln können.
Was sollte aus der jungen, liebenswürdigen und ohne Zweifel
kreuzbraven Frau werden, wenn ihr Mann wegen Straßenräuberei zum
Tode verurteilt würde? Fieberhaft erregt und auf den Tod betrübt
stand er am andern Morgen auf, und nur die eine Hoffnung
erleichterte sein Gemüt, daß es den Räubern gelingen möchte,
unerkannt London wieder zu erreichen; [bookmark: page224] denn er wollte das Geld, das
ihm entwendet worden, ja herzlich gern missen, wenn er nur nicht
erlebte, daß seinetwegen einer seiner Mitmenschen vom Leben zum
Tode gebracht oder andere ins Unglück gestürzt würden.

		Er schützte bei seiner Frau vor, daß für den Vormittag eine
Probe angesetzt worden und er demzufolge gezwungen sei, gleich nach
dem Frühstück nach London zurückzufahren. Er fuhr aber nicht nach
dem Theater, sondern nach der Bow-Street, wo der Streifwächter
schon auf ihn wartete. Grimaldis Hoffnung, daß die Missetäter
entschwunden seien, schwand auf den Nullpunkt.

		»Na, sagt ich es nicht«, rief ihm der Mann entgegen, »die
Geschichte hat sich fein gemacht. Ich habe drei Kerle gefaßt und
zweifle keinen Augenblick, daß es die Galgenvögel sind, die über
Sie hergefallen.«

		Zitternd vor Angst, fragte Grimaldi, ob von den geraubten
Gegenständen etwas bei den Leuten gefunden worden sei. Mit
augenscheinlichem Verdrusse antwortete der Streifwächter, daß dies
nun freilich nicht der Fall sei, daß sie aber nichtsdestoweniger
verurteilt werden würden, da sich die Identität ihrer Personen ohne
Frage würde feststellen lassen; er zweifelte auch nicht, daß sich
dann auch die geraubte Banknote wiederfinden werde. –

		Ohne sich Zeit zu lassen, brachte er Grimaldi gleich zum
Sheriff. Grimaldi erzählte diesem, was ihm begegnet war, unterließ
dabei aber nicht ausdrücklich zu betonen, daß die Räuber sich an
seiner Person gar nicht vergriffen hätten, daß er auch nicht
Anklage wider sie erheben wolle, sofern sich das irgend umgehen
ließe. Der Streifwächter war hierüber höchst aufgebracht, zumal der
Sheriff bemerkte, daß die angeführten mildernden Umstände beim
Urteilsspruch allerdings in Betracht kommen würden, das
Strafverfahren selbst aber [bookmark: page225] nach Lage der Umstände in keiner Weise
aufhalten könnten.

		Hierauf machte nun der Grenzwächter seine eidliche Aussage. Er
hätte drei Männer festgenommen, bei keinem von ihnen aber weder
gestohlenes Gut, noch Waffen, noch Reste von einer Vermummung
gefunden. Der Sheriff ordnete an, daß Grimaldi mit den drei
Arrestanten konfrontiert werden solle, und fragte ihn, ob er sie
wiedererkennen würde. Grimaldi meinte, einen bestimmt, und nun
wurde er in ein Nebenzimmer geführt, wo er, wie er erwartete,
George Hamilton erblickte. Die beiden anderen Arrestanten waren ihm
gänzlich unbekannt; sie hatten sich dem Sheriff gegenüber als
»Gentlemen« bezeichnet, man hätte aber mit dem jungen »Mirabel« in
dem Lustspiele »Der Unbeständige« ausrufen können: »Wie
Gurgelabschneider sehen Sie aus, und nicht wie Gentlemen –
dergleichen feine Herren sah ich fürwahr noch nie – wie Sie – wie
Sie!«

		Hamilton benahm sich mit der größten Kaltblütigkeit und
Geistesgegenwart. Er trat Grimaldi mit der größten Ruhe entgegen
und sagte:

		»Ei, wie geht es Ihnen denn, mein lieber Herr Grimaldi? Ist es
nicht kurios, daß man mich, einem alten guten Bekannten von Ihnen,
anschuldigen will, Sie räuberisch angefallen zu haben. Aber es
passieren wirklich Dinge in der Welt, über die man sich
erschrecken, nicht bloß verwundern könnte!«

		So viel Ruhe und Geistesgegenwart er aber auch bewies, so waren
bei Grimaldi doch die letzten Besorgnisse verschwunden, daß er sich
doch vielleicht irren könnte. Das geübte Auge eines alten
Bühnenkünstlers ließ sich so leicht nicht irre führen.
Augenscheinlich hatte Hamilton all seine Kraft zusammengenommen, um
über die Situation hinwegzukommen, die, [bookmark: page226] wie er sich nicht eine
Sekunde im Zweifel war, für sein Leben im höchsten Grade gefährlich
war.

		»Sie kennen ihn, Herr Grimaldi?« fragte der Sheriff.

		»Jawohl, recht gut«, antwortete Grimaldi.

		»Dann werden Sie wohl auch sagen können, ob er einer von den
Räubern ist, die Sie gestern überfallen haben?«

		Hamilton nahm eine Miene an, wie wenn er Grimaldis Erklärung mit
der allergrößten Ruhe entgegensähe. Der anwesende Polizist und der
Grenzwächter traten ein wenig beiseite, um ein paar leise Worte zu
wechseln. Grimaldi hob unterdes die linke Hand so empor, daß er nur
zwei Finger davon sehen ließ, und schüttelte mit ernster Miene den
Kopf.

		Hamilton erkannte auf der Stelle, daß er erkannt war. Seine
ganze erzwungene Selbstbeherrschung und Festigkeit verließ ihn, er
wurde leichenblaß und zitterte an allen Gliedern. Er sah ganz so
aus, wie wenn er umsinken wollte; es gelang ihm indes, sich noch
einmal zu sammeln. Er warf Grimaldi einen flehenden Blick zu, legte
einen Finger auf den Mund und heftete die Augen auf den Boden.

		»Nun, Sir, da haben wir ja die sauberen Vögel«, sagte der
Streifwächter, »können Sie eidlich erhärten, daß es die drei
gewesen sind, die Ihnen gestern nacht Ihr Geld abgenommen
haben?«

		Tausend Gedanken schwirrten Grimaldi durch den Kopf; aber noch
immer beherrschte ihn der Wunsch, den jungen Menschen, der seiner
festen Überzeugung nach noch ein Neuling im Verbrechen war, zu
retten. Nach kurzer Überlegung erklärte er, daß er sich seiner
Sache nicht so gewiß wäre, um eine eidliche Aussage geben zu
können. [bookmark: page227]

		»Dann bist Du entweder auf falscher Fährte«, meinte der Polizist
zu dem Grenzwächter, »oder die Kerle haben mehr Glück als ihnen
zukommt.«

		Grimaldi erklärte dem Sheriff noch einmal, daß er sein Gewissen
nicht mit einem Eide beschweren wolle, da er, wie gesagt, seiner
Sache nicht völlig sicher sei, und empfahl sich so schnell, wie es
die Umstände irgend gestatteten.

		Noch am nämlichen Tage wurden die drei Arrestanten aus der Haft
entlassen.

		Ein paar Tage später erschien Hamilton in Grimaldis Wohnung,
erklärte sich offen und ehrlich als des Verbrechens schuldig,
setzte aber hinzu, er sei dazu nicht bloß durch die Begier,
schneller und leichter als durch seiner Hände Arbeit zu Gelde zu
kommen, sondern hauptsächlich durch seinen guten Freund Archer
verführt worden, gelobte aber bei seinem Seelenheile, daß dies
Verbrechen sein erstes gewesen sei, und auch sein letztes sein
solle.

		Er nannte Grimaldi einmal über das andere seinen Wohltäter,
dankte ihm auf das innigste und wollte gehen. Aber Grimaldi hielt
ihn noch einige Augenblicke zurück, erzählte ihm, wie Archer sich
an jenem Abende, als er im »Sir Middleton« beim Biere
eingeschlummert war, gegen seine Frau benommen, und hielt ihm
eindringlich die Verwerflichkeit seines bisherigen Lebenswandels
vor, ließ ihn auch über die Folgen nicht im unklaren, die derselbe
unweigerlich nach sich ziehen müßte. Hamilton wiederholte hierauf
die Versicherungen seiner Reue und sein Gelübde, sich zu bessern,
und ging dann.

		Grimaldi hatte allen Grund, sich seiner edelmütigen
Handlungsweise in dieser Sache von Herzen zu freuen, denn Hamilton
blieb dem ihm gegebenen Versprechen [bookmark: page228] treu und wohnte noch beinahe zwanzig
Jahre in Clerkenwell als redlicher Mann und tüchtiger
Goldschmied.

		In diesem ganzen letzten Zeitraume hatte Grimaldi jährlich immer
drei Benefiz-Abende, nämlich zwei im Sadlers-Wells- und eines im
Covent-Garden-Theater. Eine lange Reihe von Jahren hindurch
erschien an jedem Morgen solchen Tages ein vornehmer Herr bei ihm
in der Wohnung und ließ sich gegen sofortige Bezahlung zehn
Logenbillets geben, ging aber immer schleunigst wieder weg, als
wenn ihm alles daran gelegen sei, mit keinerlei Frage, wer er sei
und wie er heiße, behelligt zu werden.

		Grimaldi bekam auch öfter Geldsendungen von unbekannten Personen
für Theaterbilletts zugeschickt. Was ihm dabei auffiel, war der
Umstand, daß in der Regel Leute, die seinen Benefiz-Abend in
Sadlers-Wells besuchten, im Covent-Garden-Theater fehlten, und
umgekehrt. Er achtete deshalb auf den Herrn, der an jedem
Benefizmorgen sich die Logenbilletts abholte, nicht besonders;
vielfach traf es sich auch, daß er selbst nicht zu Hause war; aber
seine Frau und seine Mutter hatten sich an den Besuch des Herrn so
gewöhnt, daß sie, wenn am Abend vorher die Billetts zurechtgelegt
wurden, regelmäßig sagte: »Vergiß nicht, zehn auf den Kaminsims für
den Herrn zu legen, damit der Herr nicht zu warten braucht, der
morgen in aller Frühe ganz bestimmt kommen wird.«

		Zwölf Jahre oder länger war der Herr schon pünktlich zur
gleichen Stunde erschienen, als Grimaldi einmal das Hausmädchen,
das die Billetts gewöhnlich aus der Stube herausholte, um sie dem
fremden Herrn zu geben, nach seinem Aussehen fragte.

		»Was besonderes ist ja nicht an ihm«, erwiderte das Mädchen,
»außer daß . . .« [bookmark: page229]

		»Nun, was willst Du sagen?« fragte Grimaldi.

		»Außer daß er an der linken Hand bloß zwei Finger hat«, sagte
das Mädchen.

		Nun hatte sich das Geheimnis auf einmal aufgeklärt.

		Mr. Hamilton sollte noch auf sehr beklagenswerte Weise sein
Leben verlieren. Im Hause eines Nachbars von ihm war Feuer
ausgebrochen. Mit ein paar anderen Männern stürzte er in das Haus
hinein, mitten in den Qualm und Rauch, um einige Kinder zu retten,
deren Leben aufs äußerste gefährdet war. Bis in das zweite
Stockwerk drang er hinauf, da aber gaben die Dielen nach, unten
stand schon alles in Flammen, er verbrannte selbst elendiglich, und
sein zu Kohle verbrannter Leichnam wurde erst nach einigen Tagen
unter dem Schutt ausgegraben. [bookmark: page230]

		 

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Eröffnung des neuen Covent-Garden-Theaters. –
Die großen Tumulte wegen des sogenannten »alten Preises«. –
Grimaldis erste Auftreten als Clown in den Straßen. –
Augenblickliche Verlegenheiten. – Triumphe in Cheltenham und
Gloucester. – Besuch in Berkeley Castle und Bekanntschaft mit Lord
Byron. – Fischbrühe und Apfelstrudel. – Abreise nach Bath.

		Am 18. September wurde das neue Theater in Covent-Garden mit
Shakespeares »Macbeth« und dem musikalischen Nachspiele »Der
Quäker« eröffnet, und gleichzeitig hiermit hob der große Lärm an,
der um den sogenannten »Alten Preis« sich drehte und aus der
Entrüstung hervorging, die durch die Erhöhung der Eintrittspreise
in das Publikum getragen wurde. Es kam infolgedessen im Theater zu
Auftritten, wie sie wohl kaum je einmal in einem Theater erlebt
worden sein dürften. Der Lärm wurde manchmal so laut, daß die
Schauspieler gar nicht spielen konnten. Um den Lärm zu erhöhen,
brachten die schlimmsten unter den Tumultanten allerhand
Instrumente mit ins Theater, [bookmark: page231] Pfeifen, Klappern ec. Ein adeliger Herr, der
einen Stammsitz im Parterre hatte, schwang den ganzen Abend über
eine jener Glocken, mit denen die Kehrichtleute ihr Erscheinen
anzeigten und die damals das Entsetzen von ganz London waren, und
ließ sich durch die höflichsten Vorstellungen nicht bewegen, mit
dieser gräßlichen Musik Einhalt zu tun. Ein paar andere Leute,
denen es auch nicht darauf ankam, wie sie ihren Empfindungen Luft
machten, wenn sie es nur tun konnten, schleppten ein paar lebendige
Ferkelchen in ihren Taschen mit, denen sie im geeigneten Augenblick
so lange das Schwänzchen kniffen, bis sie jämmerlich zu quieken
anfingen.

		Aber man begnügte sich nicht mit solchem Höllenlärm, sondern
zürnte alle Augenblicke den Direktor, John Kemble, auf die Bühne,
und wenn es ihm schließlich gelang, sich ein paar Sekunden Gehör zu
verschaffen, mußte er doch immer unverrichteter Sache wieder
abtreten. Allabendlich waren Scharen von Polizisten im Theater.
Versuchten sie aber einmal, ein paar der Hauptschreier zu
verhaften, so wurden sie vom ganzen Publikum in Schutz genommen,
versteckt oder rechtzeitig durch eine Seitentür oder wohl auch
durch ein Fenster aus dem Theater spediert, so daß die Polizei das
Nachsehen hatte. Es kam zu häufigen Kämpfen zwischen Polizei und
Publikum, bei denen ein Mensch beinahe zu Tode gekommen wäre.

		Es verging wohl kein Abend, ohne daß feurige Reden aus dem
Parterre, den Logen oder von der Galerie herunter gehalten wurden,
ja zuweilen hörte man ihrer ein halbes Dutzend auf einmal.

		Die Sheriffs hatten ununterbrochen mit Feststellungen von
allerhand Verstößen gegen die öffentliche Ruhe zu tun, und so ging
es wohl siebzig Abende hindurch. – [bookmark: page232] An allen Ecken, in allen Gängen, auf
allen Sitzreihen des Theaters sah man Plakate angeheftet, die sich
auf die Vorgänge bezogen, oder in denen allerhand Jux verkündigt
wurde, z. B.:

		Öffentliche Bekanntmachung. – Dieses Haus ist
mit sämtlichem Inventar preiswert zu verkaufen, da die Herren
Kemble & Co. ihr Geschäft an den Nagel zu hängen
gedenken.

		Oder:

		Sobald die Vorstellungen ihren Anfang nahmen,
drehte sich das ganze Publikum wie ein Mann herum und wandte der
Bühne den Rücken zu. Waren die Vorstellungen zu Ende, was wegen des
schrecklichen Lärms meistens schon gegen halb zehn Uhr der Fall
war, dann stimmte alles eine Parodie auf die Volkshymne an, in
welcher Gott um Segen für Johnny Bull gebeten wurde, damit er den
Genuß aus den höheren Theaterpreisen recht lange für sich habe;
dann wurde zu Ehren der alten Preise ein Ringeltanz ausgeführt,
worauf wieder Reden über Reden gehalten wurden, bis dann endlich
alles sich in seine Penaten zurückzog.

		Wie bei allen öffentlichen Fragen, waren die Ansichten der
Presse natürlich auch bei dieser geteilt. Während die Times und die
Morning Post das neue System befürworteten, trat das Morning
Chronicle für die alten Preise ein und führte die Sache der
Tumultanten mit ebenso viel Eifer wie Beharrlichkeit.

		Als der Spektakel ein paar Abende hindurch gedauert hatte,
schickte John Kemble zu Grimaldi und ließ ihm sagen, da das
Publikum kein Drama sehen wolle, gedächte er es mit einer Pantomime
zu probieren und ließ für den folgenden Abend den Don Juan
ankündigen, in welchem Grimaldi seine alte Rolle, den Scaramuz,
spielen sollte. Grimaldi wurde mit großem Jubel begrüßt, und es
traf sich merkwürdigerweise, daß gerade an diesem Abend so gut wie
gar keine Ruhestörungen [bookmark: page233] vor sich gingen. Grimaldi schrieb sich das zum
Teil als sein persönliches Verdienst zu gute und war darüber nicht
wenig erfreut. Auch Kemble war wieder heiter und guter Dinge und
schüttelte dem Kollegen, als er abgetreten war, kordial die
Hand.

		»Bravo, Joe, bravo!« sagte er zu ihm, »jetzt haben wir sie, und
nun wollen wir vorderhand bei der Pantomime bleiben.«

		Das taten sie wohl, aber daß »sie sie damit gehabt hätten«, traf
nicht zu, denn am andern Abend ging der Spektakel wieder von
frischem los und weit ärger als zuvor, so daß das ganze
Theaterpersonal erklärte, noch nie im Leben einen so gräßlichen
Spektakel gehört zu haben.

		Am 25. Dezember kehrte endlich wieder Ruhe ein, nachdem die
Theaterdirektion die Erklärung abgegeben hatte, es bei den alten
Preisen lassen zu wollen, und alle Klagen gegen Personen zurückzog,
die infolge dieses in der Theatergeschichte ohne Beispiel
dastehenden Spektakels mit den Gerichten in Kollision, gekommen
waren. John Kemble fiel die unangenehme Aufgabe zu, dem Publikum im
Theater hiervon Mitteilung zu machen. Er bewies hierbei ebenso
große Ruhe wie Würde. Das Publikum klatschte ihm Beifall, und von
allen Sitzreihen regneten Zettel auf die Bühne mit dem Aufdruck:
»So ist's recht! Nun sind wir zufrieden!«

		Damit war der Krawall aus der Welt.

		Zu Weihnachten wurde »Harlekin als Hausierer, oder: Der
Spukbrunnen« in Szene gesetzt und höchst beifällig aufgenommen,
auch an zweiundfünfzig Abenden hintereinander wiederholt.

		Im März des Jahres 1810 trat Grimaldi zum ersten Male als
Scaramuz im »Deserteur von Neapel« auf; auch die »Mutter Gans«
wurde wieder gegeben. Im Juli wurde das Theater geschlossen und im
Oktober [bookmark: page234]
wieder eröffnet. Im Sadlers-Wells-Theater kam keine Novität heraus,
und in Covent-Garden trat Grimaldi wie immer zu dieser Zeit in
einer neuen Pantomime auf: »Harlekin Asmodi, oder: Kupido auf
Krücken«, die sechsundvierzigmal hintereinander gegeben wurde.

		In diesem Monate mußte Grimaldi den Clown auf allen beiden
Bühnen spielen. In Sadlers-Wells war die Pantomime das erste, im
Covent-Garden das letzte Stück, das gegeben wurde. In beiden
Häusern hatte er dieselbe Rolle; es war deshalb, auch wenn ihm Zeit
dazu geblieben wäre, unnötig sich umzukleiden, sondern er nahm in
der Regel eine Droschke und ließ sich gleich im Clown-Kostüme von
dem einen Theater zum andern fahren.

		Eines Abends ließ sich aber keine Droschke auftreiben, weil es
wie mit Mulden vom Himmel goß, und kein Mensch auf den Straßen
laufen konnte. Grimaldi blieb keine Zeit zum Besinnen. Als er noch
ein Weilchen gewartet hatte, in der Hoffnung, der ausgeschickte
Bote werde noch mit einer Droschke vorgefahren kommen, blieb ihm
schließlich nichts übrig, als den Weg durch die Stadt zu Fuße zu
machen.

		Da es stockfinster war, ging in der ersten Zeit alles ganz gut.
Kaum aber war er nach Clerkenwall gekommen, wo die Kaufläden hell
erleuchtet waren, als er auch durch sein Kostüm schnell Aufsehen
erregte. An einer Ecke lief er einem Manne in den Weg, der ihn
sogleich erkannte und mit dem Rufe: »Oho, Joe Grimaldi! Joe
Grimaldi!« begrüßte.

		Mehr war nicht nötig. Grimaldi beeilte sich zwar, in die nächste
Straße zu schlüpfen. Es half ihm aber nichts. Schon war ihm ein
dichter Schwarm auf den Fersen unter Geschrei und Gejohle. Die
einen ließen seinen Namen erschallen, andere warfen die Mützen und
Hüte in die Luft oder drückten ihren Jubel auf [bookmark: page235] andere Weise aus. In
Holborn fand er endlich einen Mietswagen. Der Menschenschwarm wurde
aber immer zahlreicher und folgte ihm unermüdlich und unter
verdoppeltem Geschrei und Jubel.

		Da ließ er, den Kopf zum Wagen heraussteckend, sein
weitbekanntes, man kann dreist sagen, berühmtes Gelächter
erschallen. Der Haufe stimmte ein, schrie ihm Beifall zu, und
hunderte von Stimmen wurden laut, daß er wohlbehalten nach
Covent-Garden gebracht werden müsse.

		Gesagt, getan. Eine Leibwache bildete sich um ihn, freilich von
einer so urwüchsigen Sorte, wie sie wohl kaum jemand begleitet
haben dürfte, und das Geschrei und Gejohle wollte, als er vor dem
Theater aus dem Wagen stieg, kein Ende nehmen. Ein Teil seiner
Geleitschaft eilte auf die Galerie und begrüßte ihn, als er sich
auf der Bühne zeigte, zum endlichen Ergötzen aller Anwesenden,
denen der Vorfall bekannt geworden war, durch den Jubelruf: »Wir
haben ihn wieder, wir haben ihn wieder!« und ein nicht enden
wollendes Hurra erklang wieder im Theater, alle Räume desselben
durchbrausend.

		In der Saison des Jahres 1811 wurde in Sadlers-Wells der »Große
Teufel« wieder in Szene gesetzt. Grimaldi spielte darin eine Rolle,
in der er unermeßlichen Beifall erntete. Im Juli stürzte er auf ein
gespanntes Seil und trug einen nicht unerheblichen Brustschaden
davon, der ihn mehrere Wochen ans Haus fesselte.

		Im Oktober trat er wieder in Covent-Garden und zwar in »Asmodi«,
in »Mutter Gans«, »Valentine und Orson« und »Raymond und Agnes«
auf, in welch letzterem Stücke er den Robert gab. Am
26. Dezember wurde die neue Pantomime gebracht. Sie hieß:
»Harlekin [bookmark: page236]
und Padmanaha, oder der goldene Fisch« und gefiel
außerordentlich.

		Im Juni 1812 trat er, was bis dahin erst einige Male geschehen
war, im eigentlichen Drama auf. Er spielte nämlich den »Acres« in
Sheridans erstem Lustspiele »Der Nebenbuhler« und machte an diesem
einen Abend eine Einnahme von 200 Pfund.

		Im Laufe des Jahres 1812 entstanden ihm einige finanzielle
Verdrießlichkeiten, und zwar einerseits dadurch, daß er zugleich
eine Wohnung in der Stadt und eine auf dem Lande hatte, anderseits
aber auch durch die Verschwendung seiner Frau, die, so vortrefflich
sie sonst war, doch auch ihren Fehler hatte, der in stark
übertriebener Putzsucht bestand. Er sagte sich, daß Einschränkungen
notwendig seien, gab sein Landhaus auf, schaffte seinen Diener ab,
verkaufte Pferd und Gig und übergab die Ordnung seiner
Angelegenheiten demselben Mr. Harmer, den er vor ein paar Jahren
unter so sonderbaren Umständen kennen gelernt hatte. Nach Verlauf
von sieben bis acht Monaten waren alle seine Gläubiger bis auf den
letzten Heller befriedigt.

		Im Jahre 1812 gab es in Sadlers-Wells nichts Bemerkenswertes.
Sein zweites Benefiz im Oktober brachte ihm 225 Pfund ein. Man
nahm an, daß die Einnahme eines Abends 200 Pfund nicht
übersteigen könne, Grimaldi hatte jedoch nie eine Benefiz-Einnahme
unter 210 Pfund, einmal sogar, wovon sogleich die Rede sein
soll, eine Einnahme von annähernd 270 Pfund; indessen können
wir nicht behaupten, daß sich sämtliche Personen, die zu dieser
Einnahme beigesteuert hatten, auch wirklich im Schauspielhause
befanden.

		In der zweiten Hälfte des Oktobers machte Grimaldi sich
anheischig, an zwei Abenden in Cheltenham aufzutreten. Direktor
Watson hatte ihm die Hälfte der gesamten Einnahme zugesichert. Vor
seiner Fahrt [bookmark: page237] nach Cheltenham besprach er sich mit Mr.
Hughes, dem Vater seiner ersten Frau. Dieser sagte ihm, daß
Cheltenham einer der ungünstigsten Theaterplätze sei insofern, als
sie zuviel andere Vergnügungen böte. Grimaldi meinte aber, außer
den Kosten doch vielleicht auf 40–50 Pfund zu kommen, und
wagte die Reise. Er trat in der Rolle des Scaramuz auf, und mit
großem Beifall, gab am zweiten Abend in einer kleinen, selbst
ersonnenen Pantomime den Clown und erzielte an beiden Abenden ein
ausverkauftes Haus. Direktor Watson wußte ihn zu bestimmen, daß er
noch zwei Tage länger verweilte und auch in dem nur etwa acht
Stunden entfernten Gloucester auftrat, wo Watson ein zweites
Theater besaß. Grimaldi tat ihm den Gefallen und trat auch in
Gloucester mit großem Erfolge auf.

		Nach Schluß des Theaters führte Watson seinen Gast zu einem
solennen Abendessen. Als sie fertig waren, sagte Watson:

		»Nun aber, lieber Joe, ist die Zeit so kostbar, daß ich Ihnen
nur ein einziges Glas Punsch vergönnen kann.« –

		Grimaldi erwiderte, daß er nicht verstände, was Watson damit
sagen wolle.

		»Weiter nichts, als daß es meiner Meinung nach um zwölf Uhr
nachgerade Zeit zum Zubettgehen ist.«

		»Ganz einverstanden, lieber Watson. Nur meine ich, daß es nicht
gerade Ihre Gewohnheit sei, sich früh zu Bett zu begeben. Gestern
abend ließen Sie mich erst drei volle Stunden später gehen, und
vorgestern, dünkt mich, war es noch später.«

		»Das wohl. Ich möchte nur, daß Sie morgen ein bißchen zeitig mit
mir ausführen.«

		»Und was nennen Sie zeitig?«

		»Hm, wir müssen vor drei Uhr aufbrechen.« [bookmark: page238]

		»O, wenn Sie sich mit dergleichen Plänen tragen«, antwortete
Grimaldi lachend, »dann sage ich Ihnen ohne weiteres gute Nacht«, –
und begab sich auf der Stelle in sein Schlafzimmer.

		Zur festgesetzten Stunde kutschierten sie zusammen nach Berkeley
Castle, von dessen Besitzer, dem Oberst Berkeley, der als ältester
Sohn des Earl of Berkeley unter dem Titel eines Lords Dursley für
Gloucester im Unterhause saß, ihnen eine Einladung zum Besuche
zugegangen war. Grimaldi war mit dem Obersten bekannt, hin und
wieder sein Tischgast gewesen und wurde sehr freundlich im Schlosse
aufgenommen, wo sich eine zahlreiche Gesellschaft zusammengefunden
hatte.

		Unter anderen ausgezeichneten Personen war auch Lord Byron
anwesend, den Grimaldi oft gesehen und der seinen
Benefiz-Vorstellungen immer beigewohnt hatte, mit dem er jedoch
noch niemals ein Wort gesprochen hatte.

		Der Oberst machte ihn mit allen Anwesenden bekannt, denen er
noch fremd war, auch mit Lord Byron, der sogleich auf ihn zutrat
und ihm unter tiefen Verbeugungen und mit der übertriebensten
Höflichkeit sagte: »wie grenzenlos er sich darüber freue, einen
Menschen von so seltenen und ausgezeichneten Talenten kennen zu
lernen« usw.

		Grimaldi merkte sogleich, daß Lord Byron ihn nur zum besten
haben wollte, und hätte ihm am liebsten auf der Stelle dafür
gedient, unterließ es aber, weil er keinerlei Anstoß zu Ärgernis
geben wollte, und weil er dachte, daß sich ihm schon noch
Gelegenheit geben würde, dem Lord mit gleicher Münze zu zahlen.

		Er beschränkte sich also zunächst darauf, die Verbeugungen mit
doppelter und dreifacher Höflichkeit zu erwidern, schnitt aber, als
die Zeremonie der Vorstellung [bookmark: page239] vorüber war, dem Lord Berkeley ein so
possierliches Gesicht, zwischen Vergnügen und Argwohn die Mitte
haltend, daß alle Umstehenden hellaut auflachen mußten, während
Byron, der das Gesicht nicht sah, sich so verwundert über diesen
jähen Ausbruch ungebundener Höflichkeit umguckte, daß das Gelächter
auf allen Seiten von neuem ausbrach.

		»Grimaldi«, sagte der Oberst, »Sie müssen nach dem Frühstück
einen Pirschgang mit uns machen und bleiben dann zu Mittag unserer
Gast. Es wird früh gegessen werden. Sie können also noch immer zur
rechten Zeit im Theater sein.«

		Es wurde auf die Jagd gegangen, die ohne Zwischenfall, aber auch
ohne Ergebnisse verlief. Beim Essen saß Grimaldi zwischen Lord
Byron und einem jungen Herrn vom Adel, den er, wie ihm einfiel, in
der Garderobe des Covent-Garden-Theaters hin und wieder gesehen
hatte, dessen Name ihm aber nicht mehr gegenwärtig war.

		Als das Essen seinen Anfang nahm, flüsterte der junge Herr
seinem Nachbar Grimaldi die Frage zu, ob er wohl schon einmal mit
Lord Byron zu Tisch gespeist habe?

		Grimaldi verneinte.

		»Dann will ich Ihnen sagen«, nahm der junge Herr wieder das
Wort, »warum ich danach gefragt habe. Ich wollte Sie nur auf eine
Eigentümlichkeit des Lords aufmerksam machen, die Sie also noch
nicht kennen, die zwar an sich unbedeutend ist, aber beachtet sein
will, wenn man sich den Lord nicht zum Feinde machen will, und das
empfiehlt sich für einen Künstler entschieden nicht, da man niemals
weiß, wie man solchen Herrn noch einmal im Leben gebrauchen
kann.«

		Grimaldi dankte dem freundlichen jungen Manne, ohne zu merken,
daß dieser weiter nichts im Schilde [bookmark: page240] führte, als ihm zusammen mit dem Lord
noch einmal zum besten zu haben.

		»Die Eigentümlichkeit, auf die ich Sie aufmerksam machen
möchte«, fuhr der junge Herr fort, »besteht darin, daß es Lord
Byron nicht liebt, wenn man von seiner Artigkeit keinen Gebrauch
macht. Ich möchte Ihnen deshalb raten, wenn er Ihnen etwas
anbietet, sei es Speise oder Trank – was ganz sicher geschehen wird
– sich ja nicht zu weigern, es anzunehmen.«

		»Ich bin Ihnen sehr verpflichtet, Mylord«, antwortete Grimaldi,
»und erkenne Ihre Güte in Wahrheit als eine recht große Gunst an.
Seien Sie versichert, daß ich mich sorgfältig bemühen werde, Ihrem
Rate gemäß zu handeln.«

		Nicht lange, so forderte ihn Lord Byron auf, von einer Schüssel
nach der andern zu nehmen, so daß er sich schließlich zu übernehmen
fürchtete und um sein Auftreten in Gloucester Bange bekam.

		Beim Nachtisch bot ihm der Lord ein Stück Apfelstrudel an, der
eine Lieblingsspeise von Grimaldi bildete, und den er schon deshalb
nicht ausschlagen mochte. Kaum aber fing er an davon zu essen, als
Lord Byron verwundert die Hände über dem Kopfe zusammenschlug und
rief:

		»Aber, Mr. Grimaldi, Sie essen den Strudel ohne Paprika?«

		»Paprika, Mylord?« fragte Grimaldi verwundert.

		»Nun freilich, Paprika gehört doch zu jedem Nachtisch und gibt
einem Apfelstrudel erst die rechte Würze.«

		Grimaldi wollte das nun freilich gar nicht einleuchten, aber der
junge Herr zur Rechten stieß ihn mit dem Ellbogen an, und Grimaldi
besann sich auf den Wink, den er ihm gegeben hatte, verneigte sich
artig gegen den Lord und schüttete sich Paprika über den
Apfelstrudel. [bookmark: page241]

		Nach einigen vergeblichen Versuchen, einen Bissen von diesem
paprizierten Apfelstrudel hinunterzubringen, drehte er sich
zeremoniell zu dem Lord herum und bat ihn, gelten zu lassen, daß
wohl kaum noch jemand der Liebenswürdigkeit und Güte Seiner
Herrlichkeit soviel Aufmerksamkeit und Rücksicht habe widerfahren
lassen wie er. Doch möchten Seine Herrlichkeit gütigst
entschuldigen, wenn er das ihm huldvollst empfohlene Mixtum
compositum von Apfelstrudel mit Paprika ablehne, denn wenn er
auch durch solche Weigerung als unhöflicher Mensch zu erscheinen
fürchten müsse, so sei es ihm doch nicht möglich, seinen Magen
diese Speise zuzumuten, ohne ihn rebellisch zu machen.

		Grimaldi fiel ein Stein vom Herzen, als er sah, daß Lord Byron
nicht bloß nicht ungehalten auf ihn wurde, sondern sich vor Lachen
ausschütten zu wollen schien. Weshalb der Lord so lachte, hat
Grimaldi, wie er später oft erzählt hat, sich nicht recht klar
machen können, es müßte denn gewesen sein, daß man sich auf seine
Kosten einen Scherz habe erlauben wollen; um dies aber ernstlich
anzunehmen, dazu war Grimaldi ein viel zu harmloser Mensch.

		Nicht lange darauf kehrten die Herrschaften nach Gloucester
zurück. Das Theater war an diesem Abend ebenso vollbesetzt wie am
Abend vorher und auf Grimaldis Teil entfielen von der Einnahme bare
195 Pfd.

		Er reiste am folgenden Morgen zurück, traf in der Nacht wieder
zu Hause ein und begab sich am andern Morgen zu seinem
Schwiegervater Hughes, um ihm zu zeigen, wie kräftig er diesmal
seine böse Prophezeiung, Cheltenham betreffend, Lügen strafen
könne. Mr. Hughes freute sich aber herzlich über die goldene Ernte,
die Grimaldi dort gehalten hatte.

		Abends begab sich Grimaldi nach Covent-Garden, wo ihm Mr. Harris
sagte, daß ihn Diamond, der Besitzer des Bather und Bristoler
Theaters, auf die Zeit [bookmark: page242] von 5 Wochen zu engagieren vorhabe und
ihm außer einem halben Benefiz in jedem Orte eine wöchentliche Gage
von 25 Pfund zusichere. Mr. Harris konnte ihm weiter sagen,
daß ihm von seiten der Covent-Gardener Direktion nichts im Wege
stände, daß ihm seine Gage aber unbeanstandet weiter bezahlt werden
solle, auch wenn er bis Weihnachten sich auf Gastrollen begebe.

		Grimaldi drückte Mr. Harris für diese Liebenswürdigkeit dankbar
die Hand, schrieb Diamond sofort, daß er den Vorschlag annehmen
wolle, und reiste kurz darauf nach Bath ab. [bookmark: page243]

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Ein Diner bei einem Geistlichen in Bath. –
Grimaldis Sohn tritt zum ersten Male auf. – Mr. Hughes segnet das
Zeitliche. – Grimaldi spielt an einunddemselben Abende auf drei
Theatern und zum Lohne für seine Mühe wird ihm seine Gage
einbehalten. – Er erkrankt schwer. – Abermalige Reise nach Bath. –
Davidge, »Billy Coombes« und der Koffer. – Besagten Billys Neigung
zu Jux und Alfanz.

		Zwei Tage nach seiner Ankunft in Bath spielte er vor einem
ausverkauften Hause und erntete den lebhaftesten Beifall. In
Bristol war er nicht minder glücklich. Dort war das Haus sogar so
besetzt, daß buchstäblich kein Apfel zur Erde fallen konnte. In
Bath spielte er an fünf, in Bristol an zwei Abenden der Woche. In
diesen Wochen machte er eine Einnahme von über dreihundert Pfund.
Das Wetter war aber miserabel, und da er, wenn das Theater in
Bristol aus war, noch an demselben Abend nach Bath zurückkehren
mußte, litt er stark unter Erkältungen und war von Herzen froh, als
die fünf Gastwochen vorüber waren. [bookmark: page244]

		Während seines Aufenthaltes in Bath widerfuhr ihm von einer
Seite, von der man es am allerwenigsten erwartet hätte, eine recht
garstige Unhöflichkeit.

		Grimaldi sowohl als der Bassist Higman, der damals in großem
Rufe stand und später das Original zum Gabriel in Walter Scotts
»Guy Mannering« abgab, bekamen eine Einladung zum Mittagessen von
seiten eines geistlichen Herrn.

		Beide nahmen die Einladung an und fanden bei ihrer Ankunft eine
ziemlich zahlreiche Herrengesellschaft dort versammelt.

		Sobald das Tafeltuch abgenommen worden, forderte der Wirt, mehr
im befehlenden als bittenden Tone, den Bassisten auf, ein paar
Nummern von seiner Kunst zum besten zu geben. Obwohl nun Higman
kaum den letzten Bissen hinunter hatte, kam er dem Ansinnen doch
nach, weil er nicht den Schein wecken wollte, als wenn er sich
sträube, sein Scherflein zur Unterhaltung der Gesellschaft
beizutragen.

		Die Gesellschaft zollte dem Künstler den verdienten Beifall, und
unmittelbar darauf wendete der Wirt sich mit der nämlichen
Aufforderung und in dem nämlichen Tone an Grimaldi, der aber um
einige Frist ersuchte, da es ihm mit dem besten Willen nicht
möglich sei, so kurz nach dem Essen zu singen.

		»Wie, Mr. Grimaldi«, rief der Geistliche heftig, »Sie weigern
sich, etwas zu singen! Aber – zu welchem Zwecke habe ich Sie denn
eingeladen?«

		»Dann wäre es mir freilich lieber gewesen, Sir«, antwortete
Grimaldi, »Sie hätten mir das gleich bei der Einladung gesagt! Sie
hätten mir dann die Unannehmlichkeit erspart, Ihnen meinen Besuch
zu machen und mich, wie ich mich jetzt leider gezwungen sehe, Ihnen
wieder höchst unzeremoniös zu empfehlen.« [bookmark: page245]

		Mit diesen Worten entfernte er sich. Daß ein Clown, der nur im
Theater eine Rolle spielte, einem gelehrten geistlichen Herrn, der
in der Gesellschaft eine der ersten Stellen einnahm, eine solche
Anstandslektion geben mußte, verschwand natürlich nicht, ohne
Aufsehen zu machen, von der Tagesordnung.

		Zum Weihnachtsfeste dieses Jahres wurde in Covent-Garden die
Pantomime gegeben: »Harlekin und der rote Zwerg oder: Der
diamantene Fels« – und machte einen sehr großen Erfolg. Am
Ostermontage 1813 wurde zum ersten Male Farleys Melodrama: »Aladdin
oder die Wunderlampe« gegeben, entlehnt dem berühmten Märchen
»Tausendundeine Nacht«. Grimaldi spielte darin die Rolle des
stummen Sklaven Kasrak, die eine seiner beliebtesten werden
sollte.

		Diese Saison war wieder sehr gewinnreich für Grimaldi, der auch
ein Ballett arrangierte: »Jux und Quacksalberei«, das allabendlich
wiederholt werden mußte.

		In Covent-Garden wurde das Theater im September wieder eröffnet,
und Grimaldi war diesmal vor wie nach Weihnacht beschäftigt, da
sich »Aladdin« ununterbrochen als ein sehr zugkräftiges Stück
erwies. Von Weihnachten an wurde »Harlekin und die Schwäne oder:
Das Bad der Schönheit« gegeben, von Ostern ab »Sadak und
Kalasrade«, worin Grimaldi den Hassan spielte.

		Da er sich jetzt nicht mehr mit dem Sammeln von Fliegen befaßte,
sich auch keine Tauben mehr hielt, auch seine Landwohnung in
Finchley aufgegeben hatte, widmete er all seine Muße seinem Sohne,
den er teils in dem Institute, das er selbst besucht hatte, teils
durch Privatlehrer unterrichten ließ, da er sich nicht in den
Gedanken, sich von ihm zu trennen und ihn in eines der größeren
Pensionate zu geben, hineinfinden konnte.

		Mit rühmenswertem Eifer nahm er sich der Aufgabe, seinen Sohn
für's Leben zu bilden, jetzt selbst an. [bookmark: page246]

		Obwohl der Knabe erst in seinem zwölften Jahre stand, hatte er
doch schon recht anerkennenswerte Fortschritte in allen
Unterrichtsfächern gemacht und schrieb das Französische schon recht
geläufig. Von früh an hatte er große Vorliebe für die Musik gezeigt
und auf der Violine unter Anleitung eines der besten Lehrer im
Lande schon eine gewisse Meisterschaft errungen. Er tanzte auch
vortrefflich, und da er sowohl Neigung als auch Anlage zum Theater
hatte, beschloß Grimaldi, ihm dieselbe Laufbahn, wie er sie mit
soviel Ruhm zurückgelegt, ergreifen zu lassen, und bildete ihn für
Melodrama und Pantomime vor, von der Hoffnung erfüllt, in seinen
alten Tagen, wenn die schöne Zeit seines Ruhmes und seiner
Erwerbsfähigkeit vorüber sein würde, in den Triumphen des Sohnes
wieder aufzuleben, daß im Sohne sein ganzes Leben noch einmal an
ihm vorüberziehen würde, wenn er ihn erfolgreich auftreten sähe in
den Rollen, die ihn schon zu einem Lieblinge des Volkes und ihm
nicht bloß den Verlust eines nicht unbeträchtlichen Vermögens wett
gemacht, sondern zu einer unabhängigen und geachteten Stellung in
der Gesellschaft verholfen hatten.

		Dergleichen Gedanken waren erklärlich, begreiflich und
natürlich, und der liebevolle Vater erfreute sich an ihnen viele
Jahre lang.

		Aber im höheren Rate des Schicksals war es anders beschlossen.
Der Sohn sollte früher als der Vater das Zeitliche segnen, doch
obgleich ihm diese Vereitelung seiner teuersten Hoffnung in den
späteren Lebenstagen herben Kummer verursachte, bemühte er sich
doch, sie mit Standhaftigkeit und Ergebung zu tragen.

		Am 26. April begann seine Arbeit in Sadlers-Wells-Theater
wieder, und zwar spielte er in dem Drama »Der Sklave als
Seeräuber«, das mit vielem Beifall über die Bühne ging, die Rolle
des Sklaven. [bookmark: page247] Sein erstes Benefiz trug ihm 215, sein
zweites 265 Pfund ein. Es war das letzte, das er in
Sadlers-Wells-Theater hatte.

		Ganz besonders glänzend wurde das erste Auftreten seines Sohnes
als Freitag im »Robinson Crusoe«. Den Robinson spielte Grimaldi
selbst, der somit den Sohn in demselben Stücke einführte, in
welchem sein Vater ihn vor dreißig Jahren eingeführt hatte. Sechs
Wochen lang übte er ihn für dem Debüt fortwährend und unermüdlich
ein, doch mehr, weil er sich selbst mit dem fürsorglichen Eifer
dafür interessierte, als weil es nötig gewesen wäre, denn der Sohn
faßte nicht nur sehr schnell den Unterricht des Vaters, sondern
ging sogar einigermaßen darüber hinaus.

		Sein Auftreten wurde bis zu den letzten Tagen vor dem bestimmten
Abende geheim gehalten, und als es endlich angekündigt worden, war
der Zudrang unermeßlich. Das Benefiz wurde, wie schon gesagt, eins
der besten Grimaldis. Vater und Sohn ernteten enthusiastischen
Beifall, und auch in allen Journalen und Zeitungen wurden ihnen die
begeistertsten Lobsprüche zuteil. Grimaldi erklärte wiederholt, daß
er noch niemals einen besseren Freitag auf der Bühne gesehen habe.
Man wird sagen, daß hierbei eine Portion väterlicher Eigenliebe
mitsprechen dürfte; aber Grimaldi hat noch lange nachher, und auch,
als sein Sohn schon tot war, Lob und Tadel also gleich machtlos
waren, ihm zu schaden oder zu nützen, die gleiche Meinung von den
Fähigkeiten seines Sohnes aufrecht erhalten und seiner Überzeugung,
daß er es ihm innerhalb weniger Jahre gleich getan, wenn ihn nicht
in seinen besten Leistungen gar übertroffen hätte, bei jeder sich
dazu bietenden Gelegenheit festgehalten.

		Am 20. Dezember des nämlichen Jahres 1814 erlitt er einen
schweren Verlust durch den Tod seines aufrichtigen [bookmark: page248] und stets getreuen
Freundes, des Vaters seiner ersten Frau, Mr. Hughes.

		Als ein abermaliges Beispiel dafür, wie manche geheime
Seelenpein ein Schauspieler zu erdulden hat, mag hier bemerkt
werden, daß er sich, als der Freund gestorben war, tagtäglich
genötigt sah, mehrere Stunden den Proben der tollsten Szenen in
Pantomimen, in denen er auftrat, beizuwohnen, sogar am
Begräbnistage, an welchem er zwischen dem Theater und dem Kirchhofe
hin und her rennen mußte, um die durch das Begräbnis unterbrochene
Probe zu beenden und sich für den Abend in die Fähigkeit zu setzen,
dem Theaterpublikum durch seine Komik schallendes Gelächter zu
entlocken.

		Die neue Pantomime, für die obige Worte zutreffen, gründete sich
auf die Historie vom vielmal hintereinander gewählten Londoner
Lordmayor Whittington und seiner Katze. Sie wurde an vielen Abenden
hintereinander gegeben. Bei ihrer ersten Aufführung war Grimaldi
fast außerstande, seine Rolle durchzuspielen; es gelang ihm jedoch,
und zuletzt spielte er wieder mit seinem gewöhnlichen Feuer, aber
freilich zum großen Nachteil für seine Gesundheit.

		In Sadlers-Wells wurde in dieser Saison die Harlekinade »Der
sprechende Vogel« inszeniert, worin Grimaldi zuerst den Vogel, dann
den Clown gab. Während der Zeit ihrer Aufführung spielte er an
demselben Abend auf drei verschiedenen Theatern drei sehr schwere,
und darunter zwei Clown-Rollen.

		Er war mit einem gewissen Hayward gut bekannt, der mit einer
sehr braven Schauspielerin vom Surrey-Theater verheiratet war und
ihn darum anging, an ihrem Benefiz-Abende mitzuwirken. Grimaldi
suchte von dem Direktor des Sadlers-Wells-Theaters die hierzu
erforderliche Erlaubnis nach, bekam sie auch, [bookmark: page249] konnte aber Mr. Harris
nicht darum angehen, da derselbe gerade verreist war. Indessen
meinte Grimaldi, daß dies wenig zu sagen haben werde, da im
Covent-Garden-Theater gerade kein Stück, worin er eine Rolle hatte,
auf dem Repertoir stand.

		Nun wurde aber unglücklicherweise für das Benefiz der Mrs.
Hayward das Stück »La Peyrouse« angesetzt, worin er beschäftigt
war. Er eilte nach dem über der Themse gelegenen Surrey hinüber und
entschuldigte sich mit der Unmöglichkeit, sein Versprechen erfüllen
zu können. Man mochte aber nichts davon hören und sagte ihm, es
würde sich wohl alles noch einrichten lassen. Man werde das Stück,
worin er eine Rolle übernommen, zuerst geben, er könnte dann in
Sadlers-Wells und zuletzt in Covent-Garden spielen, und damit er
nicht zu spät käme, sollte ein Wagen mit den besten Pferden, die
nur anzuschaffen wären, für ihn bereit stehen.

		Er ging darauf ein, da es ihm leid tat, seinem Freunde und
dessen Frau solchen Strich durch die Rechnung zu machen, spielte
mit Bologna auf dem Surrey-Theater in der Pantomime, warf sich nach
dem letzten Aktschluß augenblicklich in die vierspännige Postchaise
und karriolte nach Sadlers-Wells, in Bolognas Gesellschaft, den es
interessierte, sogleich zu erfahren, wie die Sache ablaufen
würde.

		Sie langten im Sadlers-Wells-Theater an gerade in dem
Augenblicke, als die Ouvertüre begonnen wurde. Grimaldi schminkte
sich in größter Hast, warf sich in das Kostüm des sprechenden
Vogels und war eben fertig, als sein Stichwort fiel. Bei den
letzten Szenen stieg eine nicht geringe Beängstigung in ihm auf; er
blickte fortwährend nach der Schauspielerloge hinauf, um zu sehen,
ob Bologna noch da wäre, der zu Covent-Garden die Rolle des
Laperouse spielte und eine halbe Stunde vor ihm auftreten mußte.
[bookmark: page250]

		Bologna wartete in seiner Loge das Ende der Aufführung ab und
fuhr mit Grimaldi in dem gleichen Geschwindigkeitstempo, wie sie
nach Sadlers-Wells gefahren waren, nach Covent-Garden, und schon
hatten sie sich beide kostümiert, als die letzten Takte der
Ouvertüre erklangen.

		Grimaldi hatte sich beim Umkleiden erholt, spielte wie sonst und
litt zu Ende des Stücks keine größere Ermüdung wie sonst. Die
einzige Erfrischung, die er während des ganzen Abends zu sich nahm,
bestand in einem Glase Warmbier und einem Zwieback.

		Auf sein Spiel an drei verschiedenen Orten an einunddemselben
Abend tat er sich nicht wenig zugute, denn obwohl er achtundzwanzig
Abende hintereinander in zwei Theatern als Clown aufgetreten war,
hatte er doch nie am gleichen Abend auf drei Bühnen gespielt, und
wie weit voneinander entfernt in räumlicher Hinsicht war das
Surray- vom Sadlers-Wells-Theater?

		Am nächsten Tage bekam er eine Probe von der Gesinnung, die
Fawcett beständig gegen ihn hegte, und hätte sich nicht Harris so
wohlwollend gegen ihn bewiesen, so hätte Fawcett ihm sicher bei
allerhand Gelegenheit viel Schaden zugefügt.

		Als er nämlich seine wöchentliche Gage von zehn Pfund bei der
Kasse abheben wollte, wurde ihm der höfliche, aber strikte
Bescheid, Mr. Fawcett habe seine Gage gesperrt. Grimaldi begab sich
daraufhin sofort zu Fawcett und erkundigte sich nach der Ursache
solcher Maßregel. Fawcett erklärte ihm kühl, der einzige Grund, der
die Direktion bestimmt habe, ihm die Gage zu sperren, sei sein
Auftreten im Surrey-Theater, ohne die Erlaubnis der Covent-Gardener
Direktion hierzu einzuholen. »Ohne uns ein Wort davon vergönnt,
ohne unsere Genehmigung dazu eingeholt zu haben«, so lauteten die
Worte, die Mr. Fawcett brauchte. [bookmark: page251]

		Grimaldi begnügte sich, um darzutun, wie gleichgültig ihm die
Sache an sich sei, damit, daß er die hierauf passende Antwort aus
dem Schauspieler-Prolog im »Hamlet«:

		»Für uns und unsre Vorstellung

Mit tiefergebner Huldigung

Erbitten wir Genehmigung«

		vor sich hin trällerte.

		An der Schauspielhaustür traf er Harris, der eben von einer
Reise heimgekehrt war und sich mit kordialem Händedruck auf das
freundlichste nach seinem Befinden erkundigte.

		Grimaldi antwortete: »Mir geht's so gut, wie es einem gehen
kann, dem man die Gage gesperrt hat.«

		»Was haben Sie sich zu schulden kommen lassen, Joe?« fragte
Harris.

		»Ich habe drüben im Surrey-Theater mitgespielt auf Haywards
Bitten, seiner Frau ein gutes Benefiz schaffen zu helfen.«

		»Ach, ich merke, Sie unterließen es, die Direktion um Zustimmung
zu bitten?«

		»Es war niemand von der Direktion anwesend, der meiner Meinung
nach sich zu dieser Angelegenheit zustimmend oder ablehnend hätte
äußern können. Mit Mr. Fawcett hatte ich nichts zu schaffen, und
Sie waren verreist. Da Fawcett in keinerlei Beziehung zu meinem
Rollenfache steht, meinte ich, nur mit Mr. Farley sprechen zu
sollen. Mit ihm habe ich über die Sache gesprochen, und er sagte
mir, ich solle nur ruhig in Surrey spielen, da ich hier doch nicht
vermißt werden dürfte.«

		»Nun, so gehen Sie zu Brandon«, erwiderte Harris nach kurzem
Besinnen, »und sagen Sie ihm, daß ich ihn ersuchen ließe, Ihnen Ihr
Geld zu geben. Noch [bookmark: page252] eins, lieber Grimaldi: ich habe mit Diamond
verabredet, daß Sie es im Oktober wieder bei ihm versuchen sollen,
unter den gleichen Bedingungen wie vorigesmal. Ich werde schon
dafür sorgen, daß Sie hier abkommen können, und auch nicht, wie
jetzt, in Strafe genommen werden.«

		Grimaldi drückte ihm seinen aufrichtigen Dank aus, ging zum
andern Male an die Kasse, bekam seine Gage und begab sich heim.

		Am 15. des nächstfolgenden Monats hatte Grimaldi sein erstes
diesjähriges Benefiz in Sadlers-Wells. Er trat als Don Juan, sein
Sohn als Scaramuz auf. Der Jüngling gab seine Rolle ganz
vorzüglich, und fand so großen Beifall, daß Grimaldis Hoffnungen
auf ihn sich noch erheblich verstärkten, ja er meinte, der Sohn
werde den Namen Grimaldi noch berühmter machen, als er schon durch
ihn geworden sei. Die Einnahme des Abends bezifferte sich auf
230 Pfund.

		Drei Monate darauf, am 9. Oktober, sollte sein zweites Benefiz
stattfinden; aber zwei Tage vorher, an einem Sonnabend, verfiel er
plötzlich in eine schwere Krankheit, die ihren Anfang damit nahm,
daß ihm das Atemholen überaus erschwert wurde. Es wurde ihm gleich
eine Ader geschlagen, was ihm auch Erleichterung schuf; kurze Zeit
nachher trat aber ein Rückfall ein, und es vergingen vier Wochen,
bevor er wieder einen Fuß aus dem Hause setzen konnte.

		In seiner körperlichen Verfassung hatte sich zweifellos eine
wesentliche Veränderung vollzogen, denn bis dahin war er nicht
einen einzigen Tag krank gewesen, und von jetzt ab war er keinen
Tag mehr recht gesund.

		Er mußte für sein Benefiz einen Ersatzmann stellen. Die Einnahme
war ganze fünfzig Pfund geringer, aber [bookmark: page253] die Freude, daß sich sein
Sohn als Scaramuz abermals Ehren eingelegt, blieb ihm
wenigstens.

		Nach vier Wochen ging es ihm wieder besser. Er entschloß sich,
dem mit Diamond geschlossenen Abkommen gemäß, nach Bath zu reisen,
und spielte dort, wie auch in Bristol, bis Mitte Dezember. Aus
diesem Gastspiele löste er annähernd 300 Pfund.

		Um diese Zeit herum schloß er Bekanntschaft mit Davidge, dem
Pächter des Surrey-Theaters, der in Bath und Bristol den Harlekin
gab und noch ein schmächtiges Herrchen war, von dem sich kaum
jemand gedacht hätte, daß er einmal zum »dicksten Manne Englands«
werden würde.

		Grimaldi spielte natürlich den Clown. Den Pantalon, der ein sehr
mittelmäßiger Künstler war, nannten sie gewöhnlich »Billy Combes«.
Warum? wußte eigentlich niemand recht. Aber sein richtiger Name war
es nicht. Vielleicht, weil er einmal betrunken auf der Bühne
erschienen war; das hatte man ihm arg verübelt, und Davidge nahm
verschiedentlich Gelegenheit, Billy Combes zu drohen, daß ihm das
noch nicht geschenkt sein solle.

		Eines Abends, während die beiden Freunde durch ihr Spiel große
Heiterkeit erweckten, wies er nach einem Koffer hin, der in der
Pantomime gebraucht wurde, und flüsterte Grimaldi zu, es hinge ein
Schloß mit einem Schlüssel dran, und Billy müsse sich darin
verstecken; ein so feiner Spaß, ihn einzusperren, fände sich so
bald nicht wieder.

		Gesagt, getan. Das Publikum ergötzte sich königlich. Es waren
nur noch zwei Auftritte zu spielen, und Davidge sollte sie
beginnen.

		Als er auf die Bühne ging, fragte ihn Grimaldi, ob er den
Pantalon wieder aus dem Koffer hinaus gelassen habe. [bookmark: page254]

		»Nein«, lautete die Antwort, »aber es soll sogleich geschehen,
wenn ich wieder abtrete.«

		Er tanzte mit diesen Worten auf die Bühne, Grimaldi folgte ihm,
und die gewöhnlichere Katzbalgerei nahm ihren Anfang. Nach fünf
Minuten war die Pantomime beendet, Grimaldi hatte seine Krankheit
noch nicht überwunden, er fühlte sich noch gar sehr abgespannt und
verfügte sich sogleich in sein Gasthaus, um sich zu Bett zu
begeben.

		Am folgenden Morgen war wieder Probe. Grimaldi hatte sich einige
neue Szenen ausgesonnen, um in die Pantomime etwas mehr
Abwechselung zu bringen. Indessen hatte die Probe nicht den
gewöhnlichen guten Fortgang, da der Pantalon ausblieb. Grimaldi
fragte Davidge, sobald er ihn sah, wo dieser bleibe?

		»Billy scheint den Spaß krumm genommen zu haben«, setzte er
hinzu, »und heute früh nicht kommen zu wollen? Falls er auch heute
abend wegbleiben sollte, kann's eine schöne Bescherung setzen,«

		»Was meinen Sie damit?« fragte Davidge erschrocken.

		»Nun, er ist doch nicht da, wir haben zu ihm nach Hause
geschickt, dort ist er aber auch nicht.«

		»Schockschwerenot!« rief da Davidge, »ich habe doch nicht etwa
vergessen, ihn aus dem Koffer zu erlösen?«

		Alles lief und erkundigte sich, und schließlich wurde, nach
langem Suchen, der Koffer in einem Keller unter der Bühne gefunden.
Wie er dorthin gekommen, darüber verlautete nicht das geringste.
Niemand war imstande, darüber etwas zu erfahren. Der arme Pantalon
befand sich in einem höchst traurigen Zustande, war jedoch
glücklicherweise noch am Leben, da der Koffer ein paar Risse und
Spalten aufwies, durch die Luft genug kam, um das Ersticken zu
verhindern. [bookmark: page255]

		Billy Coombes kam bald wieder zu sich. Seine Haft im Koffer
hatte auch keine schlimmen Folgen für ihn hinterlassen. Er
erzählte, daß er so laut wie möglich gerufen, auch lange Zeit
geklopft habe, was aber infolge des fortwährenden Lärmens hinter
der Szene überhört worden sein müsse.

		Nun kam es auch an den Tag, wie der Koffer den Weg in den Keller
hinunter gefunden hatte: er war einfach beim Abräumen in eine
Versenkung hinunter gelassen worden. Ganz unverständlich war und
blieb es aber, daß auch hierbei der Lärm des armen Pantalon, mochte
er noch so durch die Bretter abgedämpft worden sein, ungehört hatte
verhallen können.

		Pantalon selbst hatte sich damit getröstet, daß man ihn am
andern Morgen vermissen und dann wohl befreien werde, und war in
dieser Zuversicht schließlich eingenickt und hatte geschlafen, bis
man sich seiner endlich wirklich erinnerte.

		Billy Coombes oder wie er sonst heißen mochte, verursachte
einmal durch eine schlagfertige Antwort auf der Bühne ein
schallendes Gelächter. Es wurde Romeo und Julie gegeben, und er
spielte den Simson. Die Theatergarderobe war sehr dürftig, und er
bekam infolgedessen einen ebenso buntscheckigen wie zur Rolle
überhaupt gar nicht passenden Anzug, besonders der Rock war ihm zu
groß, so daß ihm die Ärmelaufschläge weit über die Hände
hinunterhingen.

		Billy war sehr ärgerlich darüber, aber das Publikum begrüßte ihn
mit lautem Gelächter.

		In der ersten Szene muß Simson den Daumen gegen Abraham, den
Diener der nebenbuhlerischen Familie, beißen, worauf der
nachstehende Dialog folgt:

		Abraham: Beißt Ihr den Daumen gegen uns, Sir?«

		Simson (beiseite): Ist das Recht auf unserer Seite, wenn ich Ja
sage?

		Gregor: Nein. [bookmark: page256]

		Simson: Nein, Sir. Ich beiße meinen Daumen nicht gegen Euch,
Sir. Aber ich beiße meinen Daumen, Sir.

		Billy Coombes unterließ es, den Daumen zu beißen, überhaupt; der
Schauspieler, der den Abraham gab, hielt es für das beste,
anzunehmen, daß es geschehen sei, drehte sich zornig um und
rief:

		»So! Ihr beißt also den Daumen nicht wider uns, Sir?«

		»Nein, Sir«, antwortete Billy Coombes mit lauter und
vernehmlicher Stimme, »ich täte es mit Vergnügen, Sir, wenn mich
mein Herr nicht in einen so verwünschten Rock gesteckt hätte« – er
hielt die langen Ärmel in die Höhe – »daß ich platterdings nicht an
meine Fäuste kommen kann.«

		Die Zuschauer wollten sich vor Lachen ausschütten, und das Spiel
war auf ein paar Minuten unterbrochen. Billy machte endlich von
seinen komischen Versuchen, die Hände zu zeigen, ein Ende, gab das
Stichwort, und der Dialog wurde fortgesetzt.

		Als Grimaldi nach London zurückgekehrt war, nahmen die Proben
der Pantomime: »Harlekin und die Sylphe des Eichbaums, oder der
blinde Bettler von Bethnal Green« in Covent-Garden ihren Anfang.
Sie wurde zu der gewöhnlichen Zeit und mit sehr großem Erfolge in
Szene gesetzt, und im April 1816 folgte sie auf Pococks Melodrama:
»Robinson Crusoe, oder der verwegene Buccanier« – in welchem Stücke
Grimaldi den Freitag und Faley den Crusoe spielte.

		Es war die glücklichste Bühnenbearbeitung der berühmten
Erzählung Defoes, wurde an vielen Abenden und wird auch jetzt noch
hin und wieder aufgeführt. [bookmark: page257]

		 

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Grimaldi verläßt Sadlers-Wells-Theater infolge
einer Veruneinigung mit den Eigentümern. – Lord Byron. – John
Kemble zieht sich zurück. – Triumphe Grimaldis in der Provinz. –
Auftritt in einer Badestube.

		In Sadlers-Wells-Theater war die Hauptneuigkeit der Saison 1816
ein Melodrama, das viel Beifall fand: »Philipp und sein Hund«. Von
1782 – einschließlich 1820, war Grimaldi fortwährend, nur mit
Ausnahme einer einzigen Saison, im Sadlers-Wells engagiert gewesen.
Die Ursache seines Nicht-Engagements war die folgende.

		Sein früherer Kontrakt lief ein paar Tage vor dem Schlusse der
vorigen Saison ab, und Mr. Charles Dibdin fragte schriftlich bei
ihm an, unter welchen Bedingungen er geneigt wäre, ihn zu erneuern.
Grimaldi erwiderte, daß er zufrieden sein würde, wenn man statt der
Pfunde Guineen gäbe.

		Dibdin erklärte sich damit einverstanden, doch mit dem
Hinzufügen, daß in Zukunft bloß ein einziges Benefiz bewilligt
werden könnte; hierdurch wäre aber [bookmark: page258] Grimaldis Einnahme bedeutend verringert
worden, denn kein Benefiz hatte ihm bislang weniger als
150 Pfund eingebracht. Da er obendrein jedesmal 60 Pfund,
nämlich mehr für das Haus bezahlte als eine Abendeinnahme zu
betragen pflegte, glaubte er um so weniger, daß die Eigentümer
gerechte Ursache zu ihrer beabsichten Kontraktänderung hätten.

		Deshalb schrieb er also Dibdin, daß er auf das zweite Benefiz
unter keinen Umständen verzichten könnte.

		Er bekam keine Antwort, erwartete aber mit Bestimmtheit, daß die
Direktion keine Saison ohne ihn eröffnen werde, da er ohne Frage
der »Löwe des Theaters« war und viel Geld in die Kassen brachte. Er
irrte indessen, denn Dibdin ließ nichts von sich hören, und bald
darauf kam ihm zu Ohren, daß an seiner Stelle Mr. Paulo engagiert
worden sei.

		Im November unternahm er nun einen viertägigen Ausflug nach
Brighton. Das Theater daselbst befand sich im Besitze von John
Brunton, der nebenher im Covent-Garden als Schauspieler angestellt
war, und dessen Tochter, nachmals Mrs. Yates, als eine unserer
besten Bühnen-Künstlerinnen geschätzt wurde. John Brunton, von dem
eine Schwester mit Lord Craven verheiratet war, hat sich Grimaldi
gegenüber immer als ein wohlwollender Freund gezeigt.

		In Brighton kamen »Valentine und Orson«, der »Robinson Crusoe«
und andere Stücke zur Aufführung, in denen Brunton Farleys Rollen
gab. Die Einnahme war höchst befriedigend. Auf Grimaldis Anteil
kamen 100 Pfund.

		Damals kam Grimaldi öfter mit Lord Byron zusammen, sowohl in
Covent-Garden, als in Gesellschaften, zu denen er eingeladen war,
und sie traten zueinander in ein recht freundliches
Verkehrsverhältnis. Lord Byron [bookmark: page259] war ein höchst exzentrischer Herr und
erwies sich als solcher auch gegen Grimaldi.

		»Bisweilen«, erzählte Grimaldi, »schien der Lord in tiefe
Melancholie versunken zu sein und bot dann das richtige Bild der
Verzweiflung, denn sein Antlitz war in hohem Grade geeignet, den
Ausdruck des tiefsten Schmerzes anzunehmen; zu anderen Zeiten war
er sehr lebhaft und plauderte äußerst munter; bisweilen benahm er
sich auch wie ein wahrer Geck und zeigte seine weißen Hände und
Zähne mit einer fast lächerlichen Geziertheit. Aber gleichviel in
welcher Stimmung er sich befand, und wie auch sein Benehmen sein
mochte, seine bitteren, beißenden Sarkasmen blieben nie aus und
wurden unter keinerlei Umständen vergessen.«

		Grimaldi hatte niemals ähnliches gehört, und was er hörte, war
nicht geeignet die heilige Scheu zu vermindern, die er seit seiner
ersten Begegnung mit dem Lord vor diesem hegte. Byrons Benehmen
gegen ihn bekundete indes immer viel Herablassung und Wohlwollen.
Oft unterhielt er sich stundenlang mit ihm und wartete bisweilen,
wenn Grimaldi auf die Bühne gerufen und das Gespräch dadurch eine
Unterbrechung erlitt, stundenlang auf Grimaldis Rückkehr hinter die
Kulissen, um das Gespräch sogleich wieder weiterzuführen.

		Grimaldi widersprach ihm so gut wie nie, weil er fürchtete,
selbst ein Gegenstand Byronscher Sarkasmen zu werden, und benahm
sich, wenn etwas zur Sprache kam, worüber er die Meinung des Lords
nicht kannte, immer doppelt vorsichtig und suchte vor allen Dingen
die letzteren zu erforschen, um nicht in die Gefahr zu geraten,
Anstoß bei ihm zu geben.

		Ehe Lord Byron England auf Nimmerwiedersehen verließ, schenkte
er Grimaldi, seiner Rede nach als [bookmark: page260] Zeichen seiner Wertschätzung, eine
wertvolle silberne Tabaksdose mit der Inschrift: »Seinem lieben Joe
Grimaldi von Gordon Noel Byron.« Diese Dose wurde
begreiflicherweise in den höchsten Ehren gehalten.

		Lord Byron war übrigens immer sehr nobel gegen Grimaldi. Als er
ihn 1808 zum ersten Male spielen sah, ließ er ihn bitten, ihm bei
allen Benefizvorstellungen ein Logenbillet zu reservieren. Grimaldi
erfüllte den Wunsch und erhielt am andern Tage immer eine
Fünfpfund-Note durch die Post.

		Die Pantomime, die in diesem Jahre im Covent-Garden gespielt
wurde, »Harlekin Gulliver, oder: Die fliegende Insel«, fand so
großen Beifall, daß sie vor Ostern 63mal aufgeführt wurde, dagegen
fiel das Stück »Der Marquis von Carabbos, oder: Kätzchen in
Stiefeln«, das am 30. März zum ersten Male aufgeführt wurde,
vollständig durch, und zwar mit Recht.

		Am nämlichen Abend begann auch im Sadlers-Wells die Saison.
Grimaldis Nichtauftreten veranlaßte unter den Zuschauern eine große
Sensation. Es war erst durch die Theaterzettel bekannt geworden,
daß statt seiner Paulo engagiert worden war. Grimaldi hatte ein
paar Tage in Eggham verlebt, und als er nach London zurückkehrte,
war er nicht wenig verwundert, drei Häuser in seiner Stadtgegend
ganz mit Anschlagzetteln bedeckt zu sehen, auf denen in großen
Lettern stand: »Kein Paulo! Joe, nur Joe, und Joe für immer!«

		Es ist freilich behauptet worden, er habe selbst die Hand dabei
im Spiele gehabt, er hat es jedoch bei Gelegenheiten, die sich ihm
hierzu boten, auf das bestimmteste in Abrede gestellt.

		Im Sadlers-Wells-Theater wurde die Saison eröffnet mit: »Philipp
und sein Hund« und »Die Aprilnarren, [bookmark: page261] oder: Monate und Mummenschanz«. Da er
gehört hatte, daß Dibdin, falls es durch sein Nichtauftreten zu
Störungen kommen sollte, beabsichtigen sollte, dem Publikum die
Erklärung abzugeben, daß er nur auf sein ausdrückliches Begehr
nicht wieder in den Bühnenverband aufgenommen worden sei, begab er
sich am ersten Abend in eine Loge, um dem Publikum seinerseits
auseinanderzusetzen, wie sich die Sache in Wahrheit verhielte.

		Diese Unannehmlichkeit wurde ihm indessen erspart, da das
Publikum seine Unzufriedenheit auf die empfindlichste Weise kund
und zu wissen tat, nämlich dadurch, daß es – gar nicht ins Theater
kam! Statt daß, wie sonst, alle Plätze besetzt waren, wies das Haus
klaffende Lücken auf. In den Logen zählte man nur vierzig Personen,
obendrein lauter »Freibillet-Inhaber«, im Parterre waren kaum
hundert Stühle besetzt, und die Galerie war kaum zur Hälfte
besetzt.

		Grimaldi verweilte nur kurze Zeit im Theater, da Dibdin ihn zu
einer Gegenansprache ans Publikum nicht nötigte, und begab sich
nach Covent-Garden, um sich für seine Rolle im »Gestiefelten
Kätzchen« zu kostümieren.

		Am andern Morgen berichteten sämtliche Zeitungen, daß Grimaldi
im Sadlers-Wells-Theater nicht mehr aufträte, und prophezeiten
hieraus einen förmlichen Kassensturz. Nun begann bei den Direktoren
in der Provinz eine förmliche Wettjagd um Grimaldi. Der erste, der
sich Grimaldi sicherte, war Murray, dem die Bühnen in Edinburg und
Glasgow gehörten. Er engagierte Grimaldi auf sechs Abende zu
folgenden Bedingungen: Grimaldi sollte die beste Einnahme allein,
Murray die nächstbeste allein zufallen, während die vier anderen,
abzüglich von je 40 Pfund für die Unkosten, zwischen Murray
und Grimaldi gleichmäßig geteilt [bookmark: page262] werden sollten. Grimaldi ging natürlich
hierauf ein.

		Kaum hatte Murray den Kontrakt mit ihm unterzeichnet, als
Direktor Knight aus Liverpool, dem auch die Bühne in Manchester
gehörte, sich bei ihm melden ließ und ihm ein dreiwöchentliches
Engagement unter noch besseren Bedingungen anbot. Dann folgten
soviel Angebote, daß Grimaldi gar nicht imstande gewesen wäre, sie
sämtlich anzunehmen, und wenn ihm statt sechs Wochen zwölf Monate
zur Verfügung gestanden hätten. Nicht wenige davon waren so
glänzender Natur, daß er sich nur mit dem größten Bedauern dazu
entschließen konnte, sie von der Hand zu weisen.

		Das »Gestiefelte Kätzchen« war, wie gesagt, durchgefallen, und
so bot sich für Grimaldi im Covent-Garden keine weitere
Beschäftigung mehr. Er nahm deshalb eine Einladung Bruntons, des
Pächters vom Birmingham-Theater, auf sieben Abende für sich und
seinen Sohn an. Letzterer trat in der Provinz zum ersten Male auf,
und die Einnahmen beliefen sich auf die beispiellose Summe von je
200 Pfund den Abend.

		Crisp, der Direktor vom Theater in Worcester, setzte ihm so
lange mit Bitten aller Art zu, bis er sich zu einem Abend
verpflichtete. Crisp ließ ihm die Wahl zwischen 40 Pfund
fester Gage und Teilung der Einnahme zur Hälfte, Grimaldi entschied
sich diesmal für das erstere. Er spielte den Scaramuz und erzielte
ein ausverkauftes Haus. Außer dem Scaramuz gab er verschiedene
Lieder zum besten und beschloß den Abend mit einer kleinen
Pantomime aus dem Stegreife, in der sowohl er als auch sein Sohn
als Clowns auftraten.

		Abends soupierte er mit dem Direktor, der ihm beim Nachtische,
mit der Beteuerung, daß er noch immer Grimaldi gegenüber erheblich
im Vorteile bleibe, eine Fünfzig-Pfund-Note überreichte. [bookmark: page263]

		Grimaldi bekam hierdurch von Crisp eine sehr günstige Meinung
und versicherte ihm, daß er sich seiner immer gern erinnern und
auch jederzeit bereit sein werde, sich zu einem neuen Engagement
ihm gegenüber zu verpflichten.

		Am folgenden Tage kehrte er nach London heim, wo er zu seiner
Freude hörte, daß man seiner Dienste in Covent-Garden nicht bedurft
hätte, und abermals Briefe von Theaterdirektoren vorfand, die sich
um sein Engagement bemühten; er war jedoch außerstande, auf die ihm
gemachten Vorschläge einzugehen.

		Am 23. Juni trat John Kemble zum letzten Male im »Koriolan« und
in »Cervantes' Bilde« auf, gab seine Rolle mit gewohnter Genialität
und verabschiedete sich am Schlusse der Vorstellung durch eine
kurze Anrede vom Publikum, dem er so manchen genußreichen Abend
verschafft hätte. Aus den Logen wurde eine weißseidene Schärpe mit
einem Kranze geworfen, fiel jedoch in das Orchester. Dort saß der
französische Tragöde Talma, ein vertrauter Freund Kembles, der sich
augenblicklich von seinem Sitze erhob, die Schärpe mit dem Kranze
aufhob und unter mächtigem Applaus auf die Bühne hinauf reichte.
Talma war, nebenbei gesagt, expreß von Paris herübergekommen, um
dieser letzten Vorstellung Kembles beizuwohnen. Im Clarendon-Hotel,
in der Bond-Street, fand ein solennes Diner statt. Am Tage darauf
reiste Kemble nach einem Landsitze bei Toulouse ab und ist dort,
wie die Rede ging, an den Folgen eines untätigen Wandels
verstorben.

		Grimaldi trat bis zum Schlusse der Covent-Gardener Saison nur
noch einige Male auf und fuhr am 3. Juli nach Schottland. In
Edinburg angekommen, vernahm er zu seiner nicht geringen
Verwunderung von Murray, daß er, da Emery für Glasgow gewonnen
[bookmark: page264] wäre,
dort nur an drei Abenden auftreten könnte. Es ließ sich nichts
dawider tun, er mußte gute Miene zum bösen Spiele machen und reiste
sogleich wieder nach Glasgow, wo er am folgenden Abend eine Rolle
zu übernehmen hatte.

		Da es Sonntag war, an welchem Tage in Schottland keine
Postkutsche fährt, mußte er Extrapost nehmen und traf erst nach
11½ stündiger Fahrt in Glasgow ein. In halb soviel Zeit hätte
er die Strecke zu Fuß zurücklegen können.

		»Whittington«, »Don Juan«, »Valentine und Orson« und »Die
Nebenbuhler« waren die Stücke, die in Glasgow zur Aufführung
gebracht wurden. In den drei ersten spielte neben ihm auch sein
Sohn; im letzten gab er Acres und zwar mit außerordentlichem
Erfolge.

		Er gab diese Rolle überall auf seinen Provinztouren und immer
zur Belustigung und vollkommenen Befriedigung seines Auditoriums.
Es ist irrig, wenn gesagt worden ist, er hätte in der Provinz
Richard den Dritten gespielt. Von Rollen, die nicht ins
pantomimische oder melodramatische Fach fielen, hat er nur den
Acres, Moll Flaggon und vielleicht noch eine dritte gespielt, die
aber nicht Richard der Dritte war.

		Von Glasgow begab er sich wieder nach Edinburg, wo er zweimal
als Acres auftrat. Ebenso ergötzte er die braven Leute von
Old-Reekey – Alt-Qualmnest – außerordentlich mit dem damals
volkstümlichen Liede »Tippitywitchie«, und er wie sein Sohn
erhielten alle nur erdenklichen Gunstbeweise.

		An seinem letzten Spielabend kam Mr. Murray zu ihm und
überreichte ihm einen Check mit der Aufforderung, im nächsten
Sommer sein Gastspiel zu wiederholen. –

		[bookmark: page265] Am
22. reiste Grimaldi nach Berwick, wo er sich für zwei Abende
verpflichtet hatte. Über das dortige Stadttheater war er im ersten
Augenblicke geradezu verblüfft. So etwas hatte er sein Lebtag noch
nicht gesehen. Es befand sich auf einem Dachboden, und der Weg zu
dem Gebäude führte über einen Viehhof. Zwei Treppen mußte man
hinaufsteigen. Der Eingang war kläglich, unsauber und vor allem für
Damen höchst unappetitlich. Das Innere des Theaters war dagegen so
nett und vornehm, wie man es nur denken konnte.

		Auch konnte Grimaldi sich nicht besinnen, je vor einem
eleganteren und glanzvolleren Logenpublikum aufgetreten zu sein als
hier in Berwick.

		Die beiden Abende brachten ihm 92 Pfund ein. Am zweiten
soupierte er mit dem Direktor, und während er mit ihm bei Tische
saß, wurde ihm ein Schreiben überreicht, das von einem galonnierten
Diener abgegeben worden war, der sich aber sogleich wieder entfernt
hatte. Es lautete wie folgt:

		
»Sir, – nehmen Sie Inliegendes als Anerkennung Ihres Genies und
als Dank für das herrliche Vergnügen entgegen, das Sie mir heute
abend bereitet haben.

Ein Freund und Verehrer.«



		Was drinnen lag, war – eine Fünfzig-Pfund-Note. –

		Am folgenden Tage reiste Grimaldi nach Liverpool ab, wo er am
30. zum ersten Male auftrat. Er verweilte drei Wochen dort. Als
Gage waren ihm 12 Pfund wöchentlich ausgesetzt worden, dazu
ein halbes Benefiz oder eine Entschädigung von 40 Pfund für
den Abend extra. Auch hier wählte er wieder das letztere.

		Als der zu seinem Benefize angesetzte Abend – der letzte seines
Engagements – herankam, begann er sorglich zu überlegen, ob er »auf
das ganze Abenderträgnis« [bookmark: page266] spekulieren wolle oder nicht. Er hatte in
Liverpool keine Bekannte oder gar Freunde, die er hätte um Rat
angehen können, war aber anderseits mit schier maßlosem Beifall
aufgenommen worden. Da er mit sich nicht ins Reine kommen konnte,
bat er seine zufällig anwesenden Kollegen Emery, Blanchard und Jack
Johnstone um ihre Ansicht. Sie rieten ihm dazu, das Abenderträgnis
zu nehmen, und er bezahlte obwohl er noch immer nicht recht auf den
Erfolg rechnete, die 40 Pfund an die Kasse als seinen Anteil
an den Unkosten des Abends.

		Das Stück, das zur Aufführung kam, war »Die Nebenbuhler«. Er
spielte wieder den Acres darin, und als Nachspiel kam die Pantomime
»Harlekins Olio«, worin sein Sohn als Flipflap, eine Art Lakai des
Harlekins, und er selbst als Clown auftrat.

		Nach dem Zetteldruck verstrichen mehrere Tage, ohne daß die
geringsten Anzeichen für ein günstiges Benefiz zu verspüren waren.
Noch am Morgen des Aufführungstages hatte er erst vierzehn
Eintrittskarten verkauft und begab sich höchst niedergeschlagen
nach dem Schauspielhause. An der Logentür traf er Mr. Banks, einen
der Direktoren, der ihn mit der Worten anredete:

		»Na, Joe, heute gibt's aber mal ein wirkliches Benefiz!«

		»Hm, kann sein, kann sein,« versetzte er seufzend.

		»Haben Sie das Logenbuch gesehen«, fuhr der Direktor mit etwas
verwunderter Miene fort.

		»Nein. Ich fürchte mich eigentlich davor«, antwortete
Grimaldi.

		»Fürchten, Joe? Aber, Grimaldi, wovor denn? Man weiß ja nicht,
wie es Ihnen recht ist? Es sind sämtliche Logenplätze verkauft, und
wenn noch mehr da wären, wären auch mehr noch verkauft.« [bookmark: page267]

		So verhielt es sich auch. Die Einnahme dieses Abends belief sich
auf 328 Pfund, überstieg also alle früheren, sogar diejenige
des für den Liebling der Stadt, Miß O'Neil, angesetzten
Benefiz-Abends, wie auch alle Einnahmen, die John Emery, Grimaldis
Konkurrent, zu verzeichnen hatte.

		Dadurch, daß Grimaldi sich nach dem Rate seiner Kollegen
gerichtet hatte, erwuchs ihm ein Gewinn von mehr denn
280 Pfund. Er zeigte sich insofern dafür erkenntlich, als er
ihnen ein solennes Diner zum besten gab. –

		Es kamen Aufforderungen zu Gastspielen fast alle Tage, von fast
sämtlichen Provinzbühnen. Er ging aber nur noch auf zwei davon ein:
auf die von Preston für einen Abend, und auf eine von Mr. Crisp,
dessen vornehmes Verhalten in Worcester er noch immer in bester
Erinnerung hatte, nach Hereford auf vier Abende.

		Zwei Tage nach seinem großen Benefiz begab er sich nach Preston,
um seinem mit dem dortigen Direktor, Mr. Howard, abgeschlossenen
Vertrage gerecht zu werden. Als er eine so große Menge von Quäkern
in den Straßen der Stadt herumlaufen sah, sank ihm freilich der
Mut. Howard tröstete ihn jedoch und machte ihm die besten
Hoffnungen, und der Erfolg gab ihm auch recht. Grimaldi trat als
Scaramuz auf, und mit soviel Beifall, daß er noch einen zweiten
Abend zugeben mußte, an welchem er als Acres auftrat. Beide Abende
war das Haus so gut wie ausverkauft, und von der Einnahmen beider
Abende kamen auf seinen Teil 86 Pfund: ein Ergebnis, mit dem
er um so zufriedener war, als er doch so gut wie nichts erwartet
hatte.

		Am zweiten Tage nach seiner Ankunft in Preston ereignete sich
ein kleiner Vorfall, der ihn so sehr amüsierte, daß er ihn in einer
Pantomimen-Szene zu benutzen [bookmark: page268] gedachte. Als er bei einem Barbier eintrat, um
sich den Bart abnehmen zu lassen, sah er ein allerliebstes junges
Mädchen im Laden sitzen, mit einer Näharbeit beschäftigt, das sich
von seinem Stuhle erhob, ihn zu begrüßen.

		Grimaldi fragte nach dem Herrn Barbier.

		»Er ist nur einen Augenblick hinausgegangen«, versetzte das
Mädchen, »und muß gleich wieder da sein.«

		Grimaldi antwortete, er wolle wiederkommen, machte einen Gang
durch die benachbarten Straßen, traf zufällig Mr. Howard und ging
mit ihm nach der Barbierstube zurück. Er fand denselben noch immer
nicht anwesend, machte seinem Verdrusse, zum zweiten Male umsonst
gekommen zu sein, durch ein paar grillige Worte Luft und wollte zum
andern Male gehen. Da fragte ihn Howard, ob er mit dem Barbier
etwas wichtiges zu sprechen hätte.

		»Durchaus nicht,« antwortete Grimaldi, »bloß barbiert möchte ich
sein.«

		»O, wenn Sie mir das vorhin gesagt hätten«, sagte das Mädchen
darauf, »so konnten Sie Ihren Bart schon längst los sein. Ich
bediene ja die meisten Kunden vom Vater, ob er zu Hause ist oder
nicht.«

		Howard erklärte, daß ihn das Mädchen wohl schon an fünfzig Male
rasiert habe. Grimaldi setzte sich nun und ließ sich einseifen,
konnte aber seiner Lachlust nicht Herr werden, als ihm das Mädchen
unter das Kinn griff, und wollte, als es ihm gar mit einem
Stückchen Löschpapier an die Nasenspitze faßte, schier bersten vor
Lachen. Das Mädchen mußte auch lachen, Mr. Howard auch, und
Grimaldi schnitt die possierlichsten Gesichter. Da trat der Barbier
in seine Stube, und ihm kam die Szene, deren unvermuteter Zeuge er
wurde, auch so drollig vor, daß er in ein schallendes [bookmark: page269] Gelächter
ausbrach, auf einen Stuhl sank, sich vor Lachen den Bauch halten
mußte und in abgerissenen Worten rief:

		»Nein, solch einen schnurrigen Kauz, wie den Herrn, den mein
Mädchen unterm Messer hat, habe ich, weiß Gott! mein Lebtag noch
nicht bei mir gesehen!« Und dann rief er wieder: »Wissen Sie,
lieber Mann, schneiden Sie bloß nicht mehr Gesichter, sonst muß man
ja noch ersticken!«

		Als sich zuletzt alle vier ausgelacht hatten, vollendete der
Barbier das von seiner Tochter begonnene Werk. Grimaldi gab dem
Mädchen einen Schilling als Douceur und verabschiedete sich,
nachdem sich auch Mr. Howard hatte rasieren lassen.

		Am 24. fuhr er nach Liverpool, nachdem er seine Gelder kassiert
und allerhand Einkäufe bewirkt hatte; denn es war Brauch und Sitte
bei ihm, einen Teil der Einnahmen bei den Geschäftsleuten der
betreffenden Stadt zu lassen. [bookmark: page270]

		 

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Neue Triumphe in der Provinz. – Bologna, und
seine Knickrigkeit. – Sonderbare Manieren, Geld zu sparen.

		Da Grimaldi in Liverpool kein Engagement und auch keine Zeit
hatte, eins anzunehmen, hielt er sich nur zwei Tage dort auf und
begab sich nach Hereford. Sein erster Gang war zu Mr. Crisp, der
ihn gleich ins Theater mitnahm.

		Grimaldi war außer sich, als er sah, daß dieses nur aus einer
gewöhnlichen viereckigen Stube bestand, worin die kaum vier Ellen
breite und hohe Bühne aufgeschlagen war. Der Kopf des Steinernen
Gastes im Don Juan wurde durch die herunterhängenden Kulissen
verdeckt, also für die Zuschauer vollständig unsichtbar, was um so
verdrießlicher war, als von ihrem Nicken die Wirkung einer der
besten Szenen beim Scaramuz abhing.

		Grimaldi machte aus seinem Verdrusse kein Hehl und erklärte ohne
weiteres, auf solcher Bühne unmöglich vier Abende spielen zu
können, auch wenn man ihn dazu verpflichtet hätte. Mr. Crisp
einigte sich nun so mit ihm, daß er zweimal nur in Hereford, die
andern [bookmark: page271] beiden Male aber in Worcester spielen
solle, wo ja, wie ihm bekannt war, ein besser beschaffenes Theater
sich befand.

		Er machte in den beiden Städten wieder eine sehr beträchtliche
Einnahme.

		Da ihn nun in der Provinz nichts mehr fesselte, begab er sich,
um seine Ruhe zu genießen, nach Cheltenham. Dort verlebte er die
Zeit bis zur zweiten Septemberwoche und kam auch wieder einmal mit
seinem alten Freunde, dem Seiltänzer Richer, zusammen, der sein
Metier an den Nagel gehängt und die Witwe eines vermögenden
Geistlichen geheiratet hatte, mit ihr auf sehr vornehmem Fuße und
allem Anscheine auch sehr glücklich lebte.

		Aus seinen Gastspielen in der Provinz hatte er alles in allem
bare 1425 Pfund gelöst: weit mehr, als er damit zu erzielen
gehofft hatte.

		Als er wieder nach London zurückkehrte, war das erste, was ihm
zu Ohren kam, die Kunde von der ganz miserablen Saison, die soeben
das Sadlers-Wells-Theater beendigt hatte. So etwas war wirklich
seit seinem Bestehen noch nicht erlebt worden. Da Grimaldi im
Covent-Garden-Theater nichts mehr zu verrichten hatte, machte er
Gebrauch von einer Aufforderung des Birminghamer Direktors
Elliston, vier Abende bei ihm zu gastieren. Zusammen mit Mr.
Brunton, Ellistons Regisseur, trat er zweimal hintereinander auf
und gewann dabei 70 Pfund.

		Dann spielte er zweimal hintereinander in Leicester, dann eine
ganze Woche hindurch in Chester.

		Als er dort im Weißen Löwen vorfuhr, traf er Bologna, der kurz
vorher aus der Londoner Diligence gestiegen und expreß von London
herübergeholt worden war, um zusammen mit Grimaldi in der »Mutter
Gans« aufzutreten. [bookmark: page272]

		Über dieses völlig unvermutete Wiedersehen waren beide höchlich
erfreut, ließen sich ein besonderes Zimmer anweisen und bestellten
ein gemeinschaftliches Diner. Grimaldi merkte sehr bald, daß
Bolognas Manier, an allen Ecken und Enden zu knickern, eher zu-,
statt abgenommen hätte, denn sobald die Frau Wirtin mit dem ersten
leckeren Gericht erschien, verzog sich sein Gesicht zu einer wahren
Leichenbittermiene, und als die Wirtin nun gar sagte, sie wisse
recht gut, was für wohlrenommierte Herren sie heute beehrt hätten,
und werde es an nichts fehlen lassen, was die Bequemlichkeit und
Stimmung der Herren irgend erhöhen könne, da wurde es Bologna so
unheimlich zumute, daß er dem Freunde leise sagte, ihm scheine es
besser, sich anderswo einzuquartieren, denn hier hätten sie doch
mit Bestimmtheit darauf zu rechnen, daß sie gehörig geschnitten
werden würden.

		»Aber glauben Sie doch das nicht!« erwiderte Grimaldi.

		»Sehen Sie bloß diesen Luxus mit der Tischwäsche und dem
Service! Und die gesamte Zimmereinrichtung! Ich sage Ihnen, dafür
werden wir böse berappen müssen! Nein, nein, Joe! Ich, mache, daß
ich weiter komme!«

		»Sie können natürlich machen, was Ihnen beliebt, Bologna«,
erwiderte Grimaldi, »wenn Sie aber meinen Rat hören wollen, dann
bleiben wir, wo wir sind, denn ich weiß aus Erfahrung, daß man in
den besten Gasthäusern immer am billigsten wohnt. In den
gewöhnlichen Gasthäusern bekommt man alles bloß schlecht, und hat
schließlich genau dieselben Kosten.«

		Bologna ließ sich zum Bleiben bestimmen, nahm sich aber vor,
sich nur auf die allernotwendigsten Ausgaben zu beschränken, und
betätigte diesen Entschluß, sobald der Kellner eintrat und
Nachfrage hielt, ob die beiden Herren ein Nachtmahl wünschten.

		[bookmark: page273]
»Nachtmahl!« rief Bologna; »na, weiter fehlte nichts. Ich speise
nie zur Nacht, weil dies das ungesündeste ist, was der Mensch tun
kann.«

		»Für mich«, befahl Grimaldi dem Kellner, »wollen Sie ein
Nachtmahl herrichten lassen.«

		»Und was wünschen der Herr?« fragte der Kellner.

		»Sagen Sie der Wirtin, daß ich ihr anheimstelle, was sie mir
herrichten will, sie soll nur etwas recht gutes heraussuchen.«

		»Na, Sie werden einen feinen Groschen Geld bezahlen können«,
meinte Bologna, als der Kellner die Tür hinter sich geschlossen
hatte.

		Hierauf gingen sie aus, um in der elften Stunde ins Gasthaus
zurückzukommen. Bald standen ein paar feiste Rebhühner vor
Grimaldi. Bologna schielte mit hungrigem Magen, wie Grimaldi es
sich schmecken ließ, fand aber seinen Trost in dem Bewußtsein, sein
schönes Geld behalten zu können. Während Grimaldi es sich gut
schmecken ließ, ging er in der Stube auf und ab, trat endlich an
den Tisch und fragte, ob die Rebhühner auch gut seien. Grimaldi
antwortete, er besinne sich kaum, welche von solchem Wohlgeschmack
je vorher gegessen zu haben.

		Bologna schritt von neuem auf und ab und riß endlich an der
Klingel.

		Als der Kellner kam, verlangte er eine Portion gerösteten Käse.
Als er sie bekommen hatte, fragte er Grimaldi, ob er hier jeden
Abend so fein zu speisen vorhabe?«

		»Warum denn nicht?« versetzte Grimaldi.

		»Nun, Kellner, dann bringen Sie mir alle Abend meinen gerösteten
Käse, bloß weil es so dumm aussieht, nichts zu bestellen, wenn ein
anderer Gast so tüchtig auffahren läßt.«

		[bookmark: page274] Als sie
wieder allein waren, stimmte Grimaldi ein fröhliches Gelächter an;
Bologna wurde ärgerlich und sprach von sinnloser Verschwendung, daß
man sich das Geld doch zu schwer verdiene, um es für solche
Leckereien auszugeben, und daß man sich auch mit einfacheren
Gerichten sättigen könne usw., Grimaldi dagegen sprach von schlecht
angebrachter Knickerei, daß jeder Mensch das Recht habe, sich damit
satt zu essen, was ihm schmecke und worauf er Appetit habe, sobald
er nur das Geld habe, alles bezahlen zu können, was er auffahren
lasse usw. Es wollte keiner von beiden sich in den andern schicken,
und so blieb alles, wie es gewesen war: Grimaldi aß einen Abend um
den andern vom besten, was es im Wirtshause gab, und Bologna
verzehrte einen wie alle Abend seinen gerösteten Käse.

		Neun Tage hielten sie sich in Chester auf, und als sie die
Rechnung bekamen, stellte sich heraus, daß sie, wie Grimaldi
prophezeit hatte, recht billig wegkamen.

		»Nun, was sagen Sie nun?« fragte Grimaldi mit selbstbewußtem
Lächeln.

		»Ich muß zugeben,« antwortete Bologna, »daß es sich hier nicht
so teuer lebt, wie ich dachte. Auf meiner Rechnung findet sich aber
ein sehr unangenehmer Irrtum. Sehen Sie doch! Mir sind meine Käse
genau so angerechnet, wie Ihnen Ihre Rebhühner und was Sie sonst
feines gegessen haben.«

		»So lassen Sie doch den Kellner heraufkommen«, meinte
Grimaldi.

		»Kellner«, fuhr Bologna den Ganymed an, als er auf sein Klingeln
in der Stube erschien, »wie verhält sich das? Mir rechnen Sie für
gerösteten Käse ebensoviel an wie meinem Kameraden für Rebhühner
usw. Sagen Sie doch der Wirtin, daß ich um Berichtigung dieses
Irrtums bitten lasse.«

		[bookmark: page275] »Bitte
um Verzeihung, Sire, die Rechnung ist in Ordnung«, antwortete der
Kellner.

		»Wie soll ich das verstehen?«

		»Es ist bei uns, wie in allen übrigen Gasthäusern auf der Straße
nach London, für Nachtmahl ein Pauschalpreis angesetzt. Ob die
Gäste warm oder kalt speisen, steht im Belieben. Das Nachtmahl
kostet durch die Bank eine halbe Krone. Es hätte Ihnen die Wahl
zwischen allem, was es bei uns gibt, freigestanden – Sie wünschten
jedoch ausdrücklich für jeden Abend Röstkäse, Sire!«

		Der knickerige Bologna biß sich auf die Lippen und bezahlte mit
ingrimmigem Geknurr seine neun halben Kronen für neunmal Käse,
während Grimaldi mit verschmitztem Lächeln auch nicht mehr für
allerhand feine Delikatessen zu zahlen hatte.

		Am andern Morgen reisten sie zusammen nach London, und auf
dieser Tour gab Bologna abermals einen Beweis von übertriebener
Sparsamkeit. Als nämlich die Postkutsche vorfuhr, flüsterte er
Grimaldi zu, sie möchten doch lieber einen Außenplatz nehmen, da
sie dann doch ein reichliches Pfund sparen könnten.

		»Freilich«, erwiderte Grimaldi, »damit wir dann zwanzig Pfund
zum Doktor schleppen müssen? Oder vielleicht gar ein böses Leiden
uns für den Lebensrest holen. Nein, dafür danke ich.«

		»Ich sehe nicht ein, wie man sich dazu verstehen kann, das
Gewisse für etwas Ungewisses zu opfern. Jedenfalls sehe ich zu, auf
billigem Wege zu einem Platz im Wagen drin zu kommen. Die Kutsche
gehört unserer Wirtin. Ein Platz drin im Wagen ist noch frei. Wenn
man soviel Geld in einem Wirtshause läßt, wie wir beide, kann man
fordern, daß einem Platz im Wagen für die Hälfte gelassen
wird.«

		[bookmark: page276] Grimaldi
machte ihm Vorstellungen aller möglichen Art, aber umsonst. Bologna
stellte der Wirtin das Ansinnen, ihm einen Platz im Wagen für den
Preis eines Platzes oben auf dem Verdeck zu überlassen, und die
gutmütige Frau ging darauf ein, doch mit dem Vorbehalte, daß
Bologna den Platz zu räumen verpflichtet sei, sobald sich unterwegs
ein Fahrgast für den Innenplatz fände.

		Die Fahrt ging los, bis um vier Uhr früh konnte sich Bologna des
Vorrechts, für das halbe Geld mitzufahren, erfreuen; als aber zu
dieser Stunde frische Pferde genommen wurden, meldete sich ein
Passagier für den Platz drinnen im Wagen.

		Der Postillion riß den Schlag auf und mahnte Bologna höflich, an
die von ihm eingegangene Verpflichtung; Bologna aber brummte, es
solle ihm gerade einfallen, auszusteigen, und nachzuzahlen noch
weniger.

		Der Postillion wußte im ersten Augenblick nicht, was er sagen
sollte, und unterhielt sich mit den umstehenden Knechten und
Schaffnern über den Fall. Es wurde laut geschrien, gezischt und
geflucht, aber Bologna hüllte sich in eisiges Schweigen und rührte
kein Glied. Schließlich wurde ihm gedroht, Gewalt anzuwenden.
Grimaldi war außer sich vor Entrüstung über solches Betragen seines
Reisegefährten, der tatsächlich erst der rohen Gewalt wich, und
erst sich dazu bequemte, auf das Verdeck in die kalte Morgenluft
hinauszuklettern, als zwei stämmige Postknechte ihn an den Beinen
aus dem Wagen zu zerren anfingen.

		In Islington stieg Grimaldi aus, gab aber dem Schaffner und dem
Postillion das doppelte Trinkgeld, weil er sich nicht mit dem
knickerigen Bologna über einen Kamm scheren lassen mochte.

		Nach einigen Tagen traf er sich wieder mit Bologna, und als er
sich erkundigte, wie es ihm am [bookmark: page277] Kassenschalter der letzten Station
ergangen sei, bekam er die Antwort:

		»O, ganz gut! Gebrummt und gewettert haben sie ja; aber das geht
bei mir zum einen Ohre hinein und zum andern hinaus.«

		»Das merkt man«, sagte Grimaldi.

		»Aber ich bitte Sie! So behält man doch sein Geld in der Tasche!
Wären die Leutchen höflich und manierlich gewesen, so hätte ich
doch ein Trinkgeld geben müssen. Solch unmanierlichem Gesindel gibt
man doch aber keinen Heller. Ich bin dabei ganz gut gefahren.«

		Bologna hatte manche recht löbliche Eigenschaft, und Grimaldi
ist ihm immer ein guter Freund geblieben; aber auf eine
gemeinschaftliche Reise mit ihm hat er sich nicht wieder
eingelassen. [bookmark: page278]

		 

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		»Baron Münchhausen«. – Wie Ellar, der Harlekin,
durch den Mond sprang und dabei sich die Hand verstauchte. –
Grimaldi wird Miteigentümer von Sadlers-Wells. – Anekdoten vom
Herzog von York, von Sir Godfrey Webster, einer goldenen
Tabaksdose, Ihrer hochseligen Majestät, von Newcastle-Lachs und
einem Kohlenbergwerk.

		Grimaldi hätte nicht so eilig wieder nach London zurückzukehren
brauchen, denn in Covent-Garden hatte er erst im November wieder
aufzutreten, und auch da nur ein paar Abende in La Perouse. Da es
aber leicht möglich war, daß er in ein paar Tagen spielen mußte,
trug er Bedenken, sich auf länger als acht Tage zu einem Gastspiele
in der Provinz zu verpflichten.

		Das Theater in Sadlers-Wells wurde geschlossen, gerade als er in
London eintraf. Die letzte Saison war so kläglich gewesen, daß
verschiedene Besitzanteile von der Direktion veräußert wurden.
Grimaldi hatte dadurch, daß man sein Engagement nicht erneuerte,
keinen Schaden gehabt in finanzieller Hinsicht, und [bookmark: page279] dabei bei weitem nicht
soviel Mühe und Anstrengung aufwenden müssen, als wenn er dort
weitergespielt hätte. Zu seiner im vorigen Kapitel genannten
Gastspiel-Einnahme kamen noch die Beträge von 150, 70 und
100 Pfund, die er in Birmingham, Leicester und Chester löste,
so daß er im ganzen für 56 Spielabende nahezu 1750 Pfund
bekommen hat. In Sadlers-Wells hätte er es aber, einschließlich der
Benefiz-Abende, nur auf 660 Pfund in 186 Vorstellungen
gebracht, so daß er also 130 Abende weniger hätte zu spielen
brauchen und doch um 1075 Pfund annähernd besser wegkam.

		Die Weihnachtspantomime in Covent-Garden hieß »Baron
Münchhausen« und wurde mit ebenso großem Beifall aufgenommen wie
seit einigen Jahren alle vorhergehenden Stücke. Während ihrer
Aufführung trug sich ein Vorfall zu, der als ein Beispiel
menschlicher Brutalität erwähnt zu werden verdient.

		In Sadlers-Wells war ein Tagarbeiter beschäftigt, der unter
anderm auch mit verwandt wurde, einen Teppich zu halten, in welchem
die Spieler bei den Sprüngen, die sie auszuführen hatten,
aufgefangen wurden. Dieser Mensch trat eines Tags zu dem Harlekin
Ellar, hielt den Teppich hoch und sagte, ein so knochentrockener
Lappen wie das Ding da, sei ihm noch nicht vorgekommen. Diese
Redensart des Tagarbeiters bedeutete nichts weiter, als daß ihm ein
Trinkgeld gegeben werden möchte. Ob nun Harlekin Ellar gerade mit
wichtigeren Dingen beschäftigt war, oder andere Gründe hatte, sich,
still zu verhalten, kurz, er ließ den Tagarbeiter stehen und ging
seiner Wege, der andere knurrte ihm ein paar grillige Worte
hintendrein, und verschiedene, die sie mit angehört hatten, sagten
Ellar am andern Morgen, daß er sich vor dem Menschen vorsehen
möchte, denn er habe gedroht, an ihm Rache nehmen zu wollen.

		[bookmark: page280] Ellar
lachte über die Drohung. Bis zum dritten Abend ging alles ganz gut;
in der Szene aber, in der Ellar durch den Mond springen muß, kamen
ihm am vierten Abend Bedenken, so daß er mit dem Weiterspiele
zögerte und Grimaldi zuflüsterte, »ich fürchte, die Kerle werden
mich nicht auffangen; dreimal habe ich schon geklopft und gefragt,
ob sie fertig seien, aber es hat keiner auch nur mit einem Worte
Bescheid getan.«

		»Das ist doch ganz ausgeschlossen«, versetzte Grimaldi; »wer
wird denn an so etwas denken? Springen Sie dreist, Freund!
Vorwärts! Vorwärts! Es passiert Ihnen sicher nichts.«

		Aber Ellar zauderte noch immer, bis Grimaldi ihn aufmerksam
machte, daß das Publikum unruhig zu werden anfinge.

		»Nun gut!« flüsterte Ellar, »ich will den Sprung schon
riskieren; aber der Himmel weiß, wie das Ding enden wird!«

		Seine Furcht war nicht grundlos gewesen, denn die Arbeiter, die
den Sprungteppich zu halten hatten, hielten ihn so, daß er ihn
unmöglich erreichen konnte, sondern stürzen mußte. Daß es so kommen
werde, hatte er vorausgesehen und wollte lieber eine Hand, als den
Hals brechen, richtete es also ein, daß er auf die Hände fiel, nahm
aber dabei keinerlei Schaden, sondern konnte, freilich mit sehr
großen Schmerzen, seine Rolle weiter spielen.

		Natürlich wurde der Vorfall sogleich auf der Direktion gemeldet.
Alle Arbeiter wurden im Hofe versammelt und ihnen mit sofortiger
Entlassung gedroht, falls nicht sofort festgestellt würde, daß bei
dem Vorfalle keinerlei schlimme Absicht vorgelegen habe. Der Obmann
erklärte, sich für seine Leute verbürgen zu [bookmark: page281] können, und appellierte an Mr.
Ellar, ob er selbst glaube, daß jemand aus der Arbeiterschaft sich
derart habe an ihm versündigen wollen; Mr. Ellar antwortete
hierauf, er habe im ersten Augenblick wohl dergleichen Gedanken
gehabt, sei aber davon abgekommen, und glaube weit eher an einen
schlimmen Zufall. Grimaldi aber sagte er beim Nachhausegehen, er
habe im letzten Augenblicke noch Mitleid gehabt mit der Familie des
Unglücklichen, der – wie ihm zu Ohren gekommen sei – eine Frau mit
sechs Kindern zu ernähren habe.

		Ellars Verhalten war umso edler, als er nicht den leisesten
Zweifel darein setzte, daß jener Mensch, dem er das Trinkgeld
verweigert, mit Absicht so gehandelt hatte, und daß er elend ums
Leben dabei gekommen wäre, wenn er es nicht so einzurichten gewußt
hätte, daß er, statt auf den Kopf, auf die Hände fiel. –

		Wenn man bedenkt, welch großen und schweren Gefahren
Pantomimiker ausgesetzt sind, so muß man sich wundern, daß Grimaldi
in seiner doch ziemlich langen Künstlerlaufbahn so wenig Unglück
ausgesetzt gewesen ist. Freilich hat er dem Clown einen neuen,
ruhigen Charakter geliehen und sich eigentlich nie auf
Gliederverrenkungen gestützt, sondern seine Erfolge nur durch das
Mienenspiel erreicht: er brachte sein Publikum zum Lachen dadurch,
daß er mit dem Kopfe wohl agierte, aber nicht auf dem Kopfe stand.
Grimaldi war eben in seinem Felde ein ausgemachtes Genie und darf
als der Schöpfer eines neuen Clown-Genres bezeichnet werden.

		Im Februar 1818 wurde ihm wiederholt bedeutet, daß er, falls er
sich direkt an die Eigentümer von Sadlers-Wells wenden wollte,
sichere Aussicht hätte, auf Bedingungen hin, wie er sie stellen
könne, wieder in [bookmark: page282] den Bühnenverband aufgenommen zu werden; aber er
hatte keine Lust, darauf einzugehen, zum Teil, weil er noch immer
Verdruß empfand über die Behandlung, die ihm zuteil geworden war,
zum Teil aber auch, weil ihm durch seine Gastspiele in der Provinz
weit bessere Einnahmen zugefallen waren, als während der ganzen
Jahre, die er in London gespielt hatte.

		Als jedoch Mrs. Hughes, die Witwe seines langjährigen, immer
getreuen Freundes, selbst an ihn herantrat mit der Bitte, der
Direktion entgegenzukommen, da wurde er in seinem Entschlusse
schwankend und erklärte endlich, daß er sein Verhältnis zum
Sadlers-Wells-Theater wohl zu erneuern bereit sei, doch nur unter
der Bedingung, daß man ihn als Miteigentümer aufnehme. Er rechnete,
auf diese Weise jeder etwaigen Wiederholung des Versuches, ihn an
die Wand zu drücken, und auch durch den Gewinnanteil allen
Alterssorgen überhoben zu werden.

		Er sollte sich aber in diesen Erwartungen, wie in mancher
anderen, bitter täuschen. Sein Antrag wurde, nach mancherlei
Beratungen zwischen den Mitgliedern der Direktion, allerdings
angenommen; er kaufte eine Anzahl von Aktien von Mrs. Hughes selbst
und verpflichtete sich zum Wiedereintritt in den Verband der Bühne,
doch mit dem Vorbehalt, daß er in der letzten Julihälfte
alljährlich auf sechs Wochen zu Gastspielreisen in der Provinz
beurlaubt würde.

		In der ersten Saison nach seinem Wiedereintritt war das Ergebnis
keineswegs rosig. In den ersten Monaten ging wohl alles gut, sobald
er aber in die Provinz gereist war, blieb das Haus leer, und als er
im September zurückkehrte, erwartete ihn die Nachricht, daß statt
mit Gewinn, mit Verlust gearbeitet worden sei. Er war darüber nicht
wenig überrascht, aber auch sehr ärgerlich, denn das
Sadlers-Wells-Theater hatte [bookmark: page283] immer in dem Rufe einer sichern Rente gestanden,
und er hatte bestimmt darauf gerechnet, durch diesen Schritt eine
erkleckliche Höhe seines Einkommens zu erreichen.

		Ein paar Tage nach dem Schlusse der Saison fand die erste
Versammlung der Geschäftsteilhaber statt; die Rechnungen wurden
geprüft, und es stellte sich heraus, daß der Verlust noch bei
weitem höher war als zuerst angenommen wurde. Für jeden Aktionär
bezifferte er sich auf 330 Pfund.

		Grimaldi bezahlte, meinte nun aber gewiß sein zu dürfen, daß er
von dem Gewinn aus seinen Gastspielreisen nicht mehr viel übrig
behalten werde, und bereute es bitter, sich zu solchem Schritte
entschlossen zu haben.

		Als er eines Abends in Covent-Garden im »Baron Münchhausen«
spielte, sah er den Herzog von York in einer Loge, zusammen mit Sir
Godfrey Webster und einem dritten Herrn. Die hohen Herren lachten
herzlich über die Komödie, und nach einer Szene mitten im Stücke
winkte Sir Webster Grimaldi zu sich.

		»Recht saure Arbeit heute, Grimaldi?« sagte er, »nicht
wahr?«

		»Nicht bloß sauer, Sir Godfrey, sondern auch heiß!«

		»So nehmen Sie eine Prise zur Erfrischung, Joe«, erwiderte Sir
Godfrey kordial und bot ihm die größte Tabaksdose, die Grimaldi je
gesehen hatte. Grimaldi betrachtete sie verwundert, Sir Godfrey
aber sagte, auf den Pantalon zeigend, der auf der Bühne stand:

		»Präsentieren Sie sie dem Herren und sehen Sie einmal zu, ob er
Lust zu einem Prischen hat.«

		Grimaldi mußte gleich darauf wieder in einer sehr drolligen
Szene auftreten, und stolzierte mit seiner Riesendose umher, die
ganz wie eine absichtlich geschmiedete [bookmark: page284] Karikatur aussah. Pantalon sah
ihn aber mißtrauisch an und fragte:

		»Woher haben Sie denn dieses Exemplar von Dose? Doch nicht etwa
gemaust?«

		Grimaldi beteuerte unter allerhand Grimassen, daß sie ein
Geschenk von hohem Herrn sei. Pantalon fragte, wer der Geber sei,
und Grimaldi wies auf die Loge des Herzogs, in die eben Sir Godfrey
wieder eingetreten war.

		Es wurde wiederum, und noch mehr als vordem, gelacht. Der Herzog
mußte sich tatsächlich den Bauch halten, denn Grimaldi führte seine
Rolle mit beispielloser Verve durch.

		Im Fortgehen fragte Pantalon:

		»Wo wollen Sie denn mit der Dose hin?«

		»Dorthin, wo sie schon oft gewesen ist«, antwortete Grimaldi,
gen oben zeigend, »zum Onkel Pumpmeyer!«

		Unter stürmischem Applaus trat er ab, und nach einigen wenigen
Augenblicken war Sir Godfrey wieder bei ihm, mochte er nun seine
Dose tatsächlich in Gefahr wähnen, oder nicht.

		»Grimaldi, das haben Sie großartig gemacht!« rief er ihm schon
von weitem zu. »Sie haben mir eine Wette gewonnen, und sollen nun
Ihre Hälfte abhaben.«

		Er drückte ihm bei diesen Worten fünf Guineen in die Hand; der
Herzog war unbemerkt eingetreten und sagte:

		»Ah, teilen sich also die Herren in mein Geld! Aber lassen Sie
sich sagen, Sir Godfrey, Mr. Grimaldi ist freilich kein Lastträger,
allein ich zweifle nicht im geringsten, daß er Ihnen Ihre Dose
unter solchen Bedingungen jeden Abend tragen würde.«

		[bookmark: page285] Der
Herzog kehrte hierauf in seine Loge zurück, und da er sich nicht
oft hinter den Kulissen blicken ließ, sah ihn Grimaldi außer diesem
nur noch ein einziges Mal, nämlich im Jahre 1824, wo Seine
Königliche Hoheit beim Theater-Hilfsfonds-Diner präsidierte und
sich bei einem Tischnachbarn nach Grimaldis Befinden erkundigte,
auch den Wunsch aussprach, ihm vorgestellt zu werden.

		Grimaldi kam dem Wunsche zuvor, indem er sich in seinem Kostüm,
dem eines Steward, sogleich zeigte.

		Der Herzog war überaus huldreich gegen ihn, gab seinem Bedauern,
daß Grimaldi seiner Körperschwäche wegen sein Fach hätte aufgeben
müssen, wie auch der Hoffnung Ausdruck, daß er doch wieder in die
Lage gesetzt werden würde, in seinem Fache zu wirken, da »sein
Verlust ja ein Nationalunglück wäre«, und setzte hinzu, als
Grimaldi sich hierfür bedankt hatte, »daß er sich seines Vaters
sehr wohl erinnere, daß derselbe ein sehr drolliger Herr gewesen
sei und ihm und einer Schwester von ihm Tanzunterricht gegeben
habe.« – Er setzte hinzu, »daß sich Grimaldi, sofern er ihm je
einmal gefällig sein könne, sich ohne allen Rückhalt an ihn wenden
möge.«

		In früheren Jahren hatte Grimaldi häufig Georg den Vierten, und
zwar noch, als Prinz von Wales, in Drury Lane gesehen, und König
Wilhelm besuchte als Herzog von Clarence ebenso oft Covent-Garden,
wo sein schlichtes, anspruchsloses Wesen im Gegensatz zu dem
abgeschmackten Geckentum der anderen jungen Herren vom Hochadel
allgemein vorteilhaft auffiel und zu mancherlei Bemerkungen
Veranlassung wurde, die für die letzteren nichts weniger als
schmeichelhaft ausfielen.

		Grimaldi trat einmal hastig in das Garderobenzimmer und war
nicht wenig erstaunt, den Herzog von [bookmark: page286] Clarence zu erblicken, im Gespräch mit
einigen seiner Knaben, die er oft einmal ins Theater mitnahm.

		Grimaldi verbeugte sich nicht ohne Verlegenheit und wollte sich
wieder entfernen, der Herzog forderte ihn jedoch auf zu
bleiben.

		»Ich bitte Ihre Königliche Hoheit um Vergebung«, sagte er; »denn
ich muß fürchten zu stören.«

		»Stören?« wiederholte er lächelnd; »nicht doch! Ich bin der
einzige, der hier stört.«

		Bei diesen Worten stand er auf und wollte nicht eher wieder
Platz nehmen, als bis sich Grimaldi in seiner Nähe gesetzt
hatte.

		Die Saison in Covent-Garden schloß am 17. Juli. Zwei Tage
später hatte er sein Benefiz in Sadlers-Wells, das ihm beinahe
250 Pfund einbrachte, und am folgenden Morgen reiste er ab, um
seine Gastspielreise in die Provinz anzutreten. Zunächst ging es
nach Liverpool, wo er vom 27. Juli bis zum 19. August
spielte. Seine Einnahme betrug hier 327 Pfund, also mehr, als
er im Jahre vorher hier gelöst hatte.

		Von Liverpool begab er sich nach Lancaster, dessen Theater ein
Gegenstück zu dem in Berwick war. Hier trat er an zwei Abenden auf
und machte eine Einnahme von 112 Pfund.

		Von Lancaster reiste er nach Newcastle, wo er fünfmal auftrat
und als seinen Gewinnanteil 244 Pfund einstrich. Hier bekam er
ein Schreiben von Harris, worin ihm angezeigt wurde, daß er am
7. September in Covent-Garden sein müßte, da dort die Saison
eröffnet würde. Das zwang ihn, sein Engagement in Edinburg
aufzugeben, was ihm höchst verdrießlich war, da er bloß eine
Tagereise von Edinburg entfernt war und dort auf eine Einnahme von
mindestens 500 Pfund hätte rechnen dürfen. [bookmark: page287]

		Er kehrte nach London zurück und hatte nach ein paar Tagen eine
sehr unangenehme Auseinandersetzung mit Harris.

		»Ei, Joe!« rief ihm dieser, sichtlich verwundert, entgegen; »ich
habe auf ein Wiedersehen mit Ihnen erst in etwa drei Wochen
gerechnet!«

		Seinerseits nicht weniger verwundert, rief Grimaldi:

		»Was? erst in drei Wochen?«

		»Freilich, ich habe gemeint, Sie wollten in Schottland
spielen!«

		»Freilich war das meine Absicht, Sie schrieben mir aber doch,
daß ich in diesen drei Tagen wieder hier sein müßte, und ich habe
meine Edinburger Reise und bare fünfhundert Pfund schießen lassen,
um Ihrer Aufforderung auf der Stelle nachzukommen.«

		»Ah, jetzt sehe ich, wie die Sache steht . . . Sie sind gleich
an dem Tage von Newcastle abgereist, an welchem Ihnen mein
Schreiben zukam?«

		Grimaldi bejahte.

		»Schade! Ich habe mich gleich darauf anders besonnen und Ihnen
auch wieder geschrieben, daß Sie bis zur ersten Oktoberwoche
bleiben könnten. Da Sie nun aber hier sind, wollen wir schon Arbeit
für Sie finden. In der anderen Woche werden wir es ein paar Abende
mit »Mutter Gans« versuchen.«

		Grimaldi sagte nichts darauf, Harris bemerkte seine trostlose
Miene und setzte hinzu:

		»Lassen Sie es nur gut sein! Denn was Ihr Edinburger Engagement
angeht, so will ich Sie seinerzeit schon auf diese oder jene Weise
zu entschädigen suchen.«

		Grimaldi bedankte sich bei ihm, und Mr. Harris vergaß auch
nicht, was er versprochen hatte.

		[bookmark: page288] Während
seines Aufenthaltes in Newcastle fiel ihm ein, daß dorther der
beste Lachs käme, den man in London kannte, und daß er auch seinen
Namen nach der Stadt führte. Darum dachte er, sich ihn wohl
schmecken zu lassen an der Stätte, wo er doch sicher am besten sein
müßte, und bestellte sich ein Gericht davon zum Abendbrote.

		Der Kellner antwortete: »Sehr wohl, Sir!« aber in einem Tone,
wie wenn er den Auftrag nicht recht verstanden hätte.

		Grimaldi fragte ihn deshalb noch einmal, ob er gehört habe, was
er wünsche.

		»Allerdings, Sir«, antwortete der Kellner, »Sie sollen auch
bekommen, was Sie bestellt haben.«

		Grimaldi kam nun am Abend in den Gasthof zurück. Der Appetit auf
Lachs hatte ihm schon unterwegs den Mund wässerig gemacht. Er fand
den Tisch bereits gedeckt. Der Kellner trug eine verdeckte Schüssel
auf, hob die Glocke auf, und Grimaldi erblickte – nicht Lachs,
sondern Hammelkoteletten.

		»Ich habe ja eingemachten Lachs bestellt«, sagte er.

		»Ach, ich bitte um Verzeihung, Sir«, sagte der Kellner, nicht
ohne Verlegenheit.

		»Sie haben es wohl vergessen, Kellner?« fragte Grimaldi.

		»Hm, ja – es kann sein – ich muß es wirklich vergessen
haben.«

		»Na, ich kann ja auch Koteletten essen; aber vergessen Sie es,
bitte, nicht wieder, daß ich morgen abend Lachs haben will.«

		»Gewiß nicht, Sir«, antwortete der Kellner, und damit hatte die
Sache für diesen Abend ihr Ende.

		Am nächsten Abend lud Grimaldi den Direktor ein, mit ihm zu
speisen. Der Tisch war gedeckt, sie [bookmark: page289] setzten sich, die Glocke wurde abgehoben,
und sie sahen – ein Beefsteak.

		»Was ist denn das?« fragte Grimaldi den Kellner; »haben Sie den
Lachs wieder vergessen?«

		»Ich – ich – glaube wirklich, Sie hätten Beefsteak befohlen,
Sir. Ich werde Sorge tragen, daß Sie morgen abend Lachs
bekommen.«

		»Vergessen Sie es aber ja nicht zum dritten Male! Ich reise
übermorgen ab, und es ist mir daran sehr viel gelegen!«

		»Verlassen Sie sich darauf, Sir!«

		Am folgenden Abende fand Grimaldis Benefiz statt. Das Haus war
wieder sogut wie ausverkauft, Grimaldi trat als Acres und als Clown
auf, nahm sein Geld in Empfang, sagte dem Direktor Lebewohl und
eilte ermüdet, sich noch immer auf den Lachs freuend, nach seinem
Gasthofe zurück.

		»Nicht vergessen, Kellner?«

		»Nein, Sir.«

		»Schön! bringen Sie mir noch die Rechnung, denn ich reise morgen
in aller Frühe ab.«

		Der Kellner entfernte die Glocke. Diesmal hatte man
Kalbskoteletten darunter verborgen. Grimaldi wurde unwillig und
befahl dem Kellner, den Wirt heraufzurufen, der gleich darauf
erschien.

		Grimaldi trug ihm seine Beschwerde vor, die der Wirt durchaus
nicht verstand, bis es endlich nach vielem Hin- und Herreden zur
Sprache kam, daß gepökelter Lachs keinem Menschen in Newcastle
bekannt war und nur nach London verschickt werde. Der einfältige
Kellner hatte keine Ahnung davon gehabt, was Grimaldi eigentlich
hatte haben wollen. Es war ihm aber zuwider [bookmark: page290] gewesen, sich als unwissend zu
bekennen, und er hatte es daher für das beste gehalten, die am
meisten begehrten Gerichte der Reihe nach zubereiten zu lassen in
der Hoffnung, endlich doch das richtige zu finden.

		Grimaldi besichtigte auf dieser Reise, jedoch nur sehr
oberflächlich, ein Kohlenbergwerk. Durch eine interessante
Schilderung, die ihm der Theaterdirektor davon gegeben, war seine
Neugier geweckt worden. Er wurde in einem Korbe 2–300 Fuß
hinuntergelassen, und kaum hatte der Führer, der ihn unten im
Stollen in Empfang genommen, ein paar Schritte weiter geführt, als
ein Kohlenklumpen von drei Tonnen Gewicht dicht hinter ihm
herunterstürzte.

		»Jesus! Was ist denn das?« rief Grimaldi in großer
Bestürzung.

		»Was denn weiter?« wurde ihm geantwortet, »es ist bloß ein
bißchen Kohle heruntergerutscht . . . das passiert immer ein
paarmal tagsüber.«

		»So? Na, ich – danke!« rief Grimaldi und lief eilends wieder zum
Förderkorbe; »fahren Sie mich lieber gleich wieder hinauf!«

		Der Korb kam wieder herunter, und Grimaldi konnte es kaum
erwarten, bis er wieder oben war. Er verspürte nicht im geringsten
Neigung, sich den Kopf von »einem bißchen« Kohle einschlagen zu
lassen. [bookmark: page291]

		 

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Gewinn und Verlust. – Grimaldis Sohn auf dem
Covent-Garden-Theater. – Sein letztes Engagement in Sadlers-Wells.
– Die Riesen im Dubliner Pavillon. – Beunruhigender
Gesundheitszustand. – Sein Engagement beim Koburg-Theater. – Mr.
Harris Liberalität. – Grimaldis letztes Auftreten in Covent-Garden.
– Besuch in Cheltenham und Birmingham. – Oberst Berkeley, Mr.
Charles Kemble und Mr. Bunn.

		Durch seine sechswöchentliche Gastspielreise im Jahre 1818
gewann Grimaldi 680 Pfund, aber die schlechte Saison in
Sadlers-Wells verschlang die ganze Summe wieder, und er besaß
abermals weiter nichts als sein Salär; indessen hoffte er auf
Ersatz in der nächstfolgenden Saison.

		Die Weihnachtspantomime in Covent-Garden war »Harlekin
Donquichotte«. Sie fand nicht den Beifall, den die früheren
Pantomimen auf dieser Bühne gefunden hatten, obwohl Grimaldi darin
zuerst als Sancho Pansa und dann als Clown auftrat. Man ließ daher
im April eine andere folgen: »Harlekin und Aschenbrödel,« die aber
auch keine bessere Aufnahme [bookmark: page292] fand und nicht lange gegeben wurde. Im März
war er einige Abende unbeschäftigt und nahm deshalb eine Einladung
nach Lynn in Norfolk an, wo er viermal auftrat und eine Einnahme
von 160 Pfund machte.

		In Sadlers-Wells war die diesjährige Eröffnung von vielen
Schwierigkeiten und Verlegenheiten begleitet. Zehn Tage vor dem
Beginn der Saison legte Dibdin ganz unerwartet seinen
Direktorposten nieder und ließ sich kaum bestimmen, die notwendigen
Anordnungen auch nur für die erste Woche zu treffen. Es war niemand
ausfindig zu machen, der für ihn hätte eintreten mögen, und so
mußte sich Grimaldi dazu bequemen und deshalb seine diesmalige
Gastspieltour mit all ihren Vorteilen aufgeben. Er brachte eine
neue Pantomime eigener Erfindung »Die Schicksalsgöttinnen« zur
Aufführung, die sich während der ganzen Saison hielt und auch immer
gutbesetzte Häuser erzielte. Hierdurch besserten sich die
finanziellen Verhältnisse für die Eigentümer einigermaßen.

		Grimaldi merkte zu seiner nicht geringen Besorgnis in diesem
Jahre zum ersten Male, daß seine Kräfte langsam abzunehmen
anfingen. Zu spät sah er ein, daß ihn eine rechtzeitige Ruhe von
längerer Zeit wahrscheinlich in den Stand gesetzt hätte, in seinem
Berufe über die Mitte der vierziger Jahre hinaus zu wirken.

		Vom September des Jahres 1819, wo Covent-Garden wieder eröffnet
wurde, bis Weihnachten, wo die neue Pantomime »Harlekin und der
Mönch« in Szene ging, gab er häufig den Kasrak im »Aladdin.«

		In dieser Saison wurde sein Sohn auch ständig im
Covent-Garden-Theater beschäftigt. Zuerst trat er als Fribble auf,
dann in der Rolle des Liebhabers, die einen der lustigsten
Pantomimen-Charaktere bildete. Man sah ihn in der Regel als Gigerl
kostümiert; in der Handlung begünstigte ihn der Vater [bookmark: page293] der Kolombine,
während Kolombine selbst nichts von ihm wissen mochte. Dagegen nahm
er regen Teil an der Jagd nach dem Helden und der Heldin der
Pantomime, und Sache des Clowns war es, ihn in eine recht
lächerliche Situation zu bringen.

		Am 23. April übernahm Mr. Howard Payne das Theater auf eine
Saison. Da sich kein anderer Direktor hatte finden wollen, war es
ihm gelassen worden. Aber auch er büßte einen sehr bedeutenden
Betrag ein, und Grimaldi fing der Spekulation langsam müde zu
werden an. Da er jedoch allen Grund hatte, mit dem Ertrage seiner
beiden Benefize zufrieden zu sein, reiste er im September in bester
Stimmung und ohne jede Ahnung, daß er nur noch einmal, nämlich an
seinem Abschiedsabend, in Sadlers-Wells auftreten sollte, nach
Dublin ab.

		Seine Reisegefährten waren Ellar und sein Sohn. Sie hatten
zusammen Urlaub bekommen und waren zusammen von Harris, dem
Direktor des Dubliner »Pavillon«-Theaters, engagiert worden. Ehedem
Verhandlungssaal gewesen, war es vollkommen rund und für
Theateraufführungen höchst ungeeignet, die Bühne selbst so eng, daß
man, als die Vorbereitungen zum »Harlekin Gulliver« getroffen
wurden, beim besten Willen nicht wußte, wohin die Leute aus
Brobdignac gebracht werden sollten, denn sie nahmen soviel Raum
ein, daß man sie, ehe der Vorhang aufgezogen wurde, im vollen
Kostüm in einen dunklen Winkel postieren mußte, aus dem sie, sobald
sie auf der Bühne zu erscheinen hatten, hervorgeholt und, wenn sie
abtreten mußten, wieder zurückwandern mußten, um dann bis zum
Schlusse der Pantomime dort ruhig auszuhalten.

		Es blieb den unglücklichen Riesen weiter nichts übrig als sich
in ihr etwas prekäres Schicksal zu [bookmark: page294] schicken. Sie erregten Grimaldis Mitleid
in hohem Maße, und nachdem die ersten Vorstellungen vorüber waren,
fragte er sie, ob sie sich entschließen könnten, auch für die Folge
das gleiche Maß von Hitze und Anstrengung zu ertragen.

		»Wir haben uns die Geschichte überlegt«, antwortete der
Wortführer von ihnen, »und sind für jeden Abend bereit, sofern uns
Euer Gnaden einen Whisky nach Schluß der Vorstellung
versprechen.«

		Das geschah natürlich, und die Riesen betrugen sich fürderhin
sehr artig und nett und betranken sich nicht ein einziges Mal.

		Sieben Wochen verweilte die Gesellschaft in Dublin. Für Grimaldi
war das Gastspiel sehr einträglich, brachte ihm doch sein Benefiz
allein 200 Pfund.

		Die Pantomime, die in Covent-Garden gespielt wurde, hieß:
»Harlekin und Mutter Bunch« – unter welch letzterer Figur eine in
Kindermärchen häufig vorkommende Hexe zu verstehen ist – und beide
Grimaldis hatten darin Rollen.

		Ostern wurde Sadlers-Wells auf drei Saisons an den mit Grimaldi
befreundeten Mr. Egerton, einen Schauspieler vom
Covent-Garden-Theater, verpachtet; Grimaldi konnte sich aber mit
einigen Paragraphen des Vertrags nicht zufrieden geben, sodaß er es
vorzog, seine Unterschrift zu verweigern. Dadurch kam es zu einem
gespannten Verhältnis zwischen ihm und Egerton. Obgleich dasselbe
anhielt, bewahrte Grimaldi dem einstigen Freunde doch immer eine
hohe Achtung, die er gewiß auch verdiente.

		Im Herbste begaben sich Ellar und Grimaldi Vater und Sohn wieder
nach Dublin, verweilten vorher aber noch fünf Wochen in Birmingham,
dessen Theater [bookmark: page295] damals in dem Besitze eines Mr. Bunn war. Beide
traten hier in der Pantomime »Mönch Baco« auf, die wohl über
fünfzigmal gegeben wurde. Mr. Bunn war, wie von ihm bekannt war,
höchst liberal und zahlte Grimaldi wöchentlich 20, seinem Sohne
9 Pfund, wozu noch für jeden ein Benefiz auf halben Gewinn an
der Einnahme hinzukam.

		Grimaldi wurde damals zu seinem unsäglichen Schmerz gewahr, daß
es mit seiner Gesundheit immer schlechter wurde, und daß ihm ein
frühes und gebrechliches Alter winkte. Am achtzehnten Spielabend
wurde ihm im Theater so übel, daß er sich krank melden und einen
Arzt zu Rate ziehen mußte. Nach acht Tagen war er wohl wieder so
weit, daß er spielen konnte, – er fühlte aber, daß er nicht mehr
der alte war, daß seine Kräfte vielmehr zusehends schwächer wurden.
Die bösen Ahnungen, die ihn beschlichen, sollten sich auch bald
erfüllen, und zwar so plötzlich, daß er selbst, aller früheren
Anzeichen ungeachtet, davon überrascht wurde.

		Am 6. Dezember reisten sie von Dublin ab nach London zurück, und
schon am Tage nach ihrer Rückkehr begannen die Weihnachtsproben in
Covent-Garden. Grimaldi hatte die Reise sehr angegriffen; er fühlte
sich schwächer denn je vorher.

		Die Pantomime, in der er wieder mit seinem Sohne zusammen
auftrat, war: »Der gelbe Zwerg«. Sie wurde 44mal gegeben, Grimaldi
wollte aber trotzdem nicht daran glauben, daß sie beim Publikum in
sonderlich großer Gunst stände. Er spielte die Titelrolle, während
sein Sohn als Midshipman auftrat.

		Sein Gesundheitszustand wurde im Verlauf des Sommers zusehends
schlechter. Auf ein paar Tage wurde es wohl dann und wann besser;
vielleicht hätte [bookmark: page296] er sich auch jetzt noch, da er in
Sadlers-Wells nicht mehr aufzutreten brauchte, den Rest seiner
Kräfte erhalten können, wenn er sich hätte entschließen können,
während seiner Ferien sich völliger Ruhe hinzugeben. Aber der
Pächter des damaligen Koburg- und heutigen Viktoria-Theaters, Mr.
Glossop, machte ihm ein so vorteilhaftes Angebot, daß er nicht
widerstehen konnte. Er verpflichtete sich zu einem
sechswöchentlichen Gastspiele, das ihm eine so bedeutende Summe
brachte, daß er es sicher verlängert hätte, wäre ihm nicht so
unwohl geworden, daß er der Bühne gänzlich Valet sagen mußte.

		Man riet ihm zu einer Brunnenkur in Cheltenham. Im August reiste
er dorthin ab, ließ sich aber, als er sich halbwegs besser fühlte,
von seinem alten Kollegen Farley, der das dortige Theater gepachtet
hatte, zu einem zwölfmaligen Gastspiele bewegen. Er machte eine
Einnahme von 150 Pfund und kehrte merkwürdigerweise gesunder
und heiterer nach London zurück, als er gerechnet hatte, sodaß er
bei Eröffnung der Saison im Covent-Garden-Theater mitwirken
konnte.

		»Harlekin und Werwolf« mit dem Untertitel »Die schlummernde
Schönheit« hieß die Pantomime dieser Saison. Sie fand wiederum die
beifälligste Aufnahme. Freilich hatte Mr. Harris es an Fleiß und
Kosten nicht fehlen lassen und verstand es auch, seinen Eifer auf
die Mitglieder seiner Truppe zu übertragen, für deren Winke und
Ratschläge er immer ein williges Ohr hatte. Sämtliche Kostüme
wurden auf Direktionskosten angeschafft. Von den Darstellern
erhielt jeder ein Maß Wein so oft die Pantomime gegeben wurde, am
Tage der ersten Aufführung sogar eine Einladung zu einem splendiden
Diner im Piazza-Kaffeehause, wohin sie sich nach beendigter Probe
begaben. Farley führte hierbei den Vorsitz, während Brandon sein
Stellvertreter war. [bookmark: page297]

		In dem Stücke wirkte sowohl Grimaldi als sein Sohn. Es hielt
sich bis Ostern 1823. Dann wurde das von Farley verfaßte Melodrama
»Das Sonnen-Gesicht oder die Peruanische Waise« gegeben. Grimaldi
hatte darin eine Hauptrolle, die er aber schon an den ersten
Abenden nur mit äußerster Anstrengung durchzuführen vermochte. Es
fing ihm an Kraft zu fehlen an; seine Gelenke waren steif, seine
Muskeln erschlafften, und heftige Krämpfe waren die stetige Folge
der Anstrengungen, die er sich auferlegte. Wenn er von der Bühne
abtrat, mußte er von Männern aufgefangen, mußten ihm die Glieder
gerieben werden, und zwar so lange, bis sein Stichwort fiel.

		Die Zuschauer, die sich vor Lachen ausschütten wollten, solange
er spielte, hatten keine Ahnung von den gräßlichen Schmerzen, die
er zu leiden hatte, während ihm von allen Seiten Beifall geklatscht
wurde.

		So ging es bis zum vierundzwanzigsten Abend. Da war er nicht
mehr imstande, seine Rolle zu Ende zu spielen, und auf den Tod
erschöpft, außerstande, ein Glied zu rühren, wurde er in die
Garderobe getragen.

		Jetzt erinnerte er sich der Entstehung und allmählichen
Entwickelung seines Leidens; jetzt fiel ihm wieder ein, daß sich
alle Doktoren, die er im Verlaufe der Jahre deshalb konsultiert
hatte, vergeblich bemüht hatten, ihm Heilung zu bringen, und die
schreckliche Gewißheit, daß er sein Spiel werde einstellen müssen,
drängte sich ihm auf. Er schlug die Hände vor das Gesicht und
weinte wie ein Kind. Am andern Morgen zeigte er der Direktion an,
daß er, schwerer Erkrankung zufolge, seine Rolle aufgeben
müsse.

		Sein Sohn übernahm die Rolle auf der Stelle und war schon am
ersten Abend imstande, sie mit Erfolg zu spielen. Das Stück erlebte
45 Aufführungen; wohl fing Grimaldi's Zustand sich in der zweiten
Woche zu bessern an, zu nochmaligem Auftreten in diesem [bookmark: page298] Stücke ließ er
sich aber nicht bestimmen. Die schlimmsten Ahnungen erfüllten ihn;
es vergingen aber noch immer ein paar Jahre, ehe er die Hoffnung,
sich auf dem Theater noch einmal zu betätigen, gänzlich aufgab.

		Im August begab er sich zum zweiten Male nach Cheltenham und
erholte sich soweit, daß er wieder ein paarmal auftreten konnte.
Das Theater stand auch hier unter Farleys Leitung. Am ersten Abend
kam Bunn und erzählte ihm, daß Kemble in Birmingham gastiere und
Oberst Berkeley ihm versprochen habe, zu seinem Benefiz aufzutreten
– was er öfter einmal tat, schon darum in der Regel mit großem
Applaus, weil er ein bildhübscher Mann war und infolgedessen um
»Verhältnisse« nicht eben verlegen war – Bunn sagte Grimaldi, in
welcher Rolle er zu spielen gedenke. Dann setzte er aber hinzu, daß
ihn auch die Absicht hergeführt habe, mit Grimaldi zu sprechen, ob
nicht auch er sich bereit finden lassen wolle, ein paarmal in
Birmingham mitzuwirken.

		Zuerst mochte Grimaldi nichts davon hören; schließlich willigte
er aber auf die Bedingungen hin ein, daß er nur zweimal zu spielen
gehalten sei und daß ihm die Hälfte der beidesmaligen Einnahme
zustehe.

		An dem für Kemble festgesetzten Benefiz-Abende traf er mit
seinem Sohne in Birmingham ein, hatte aber, da Kemble hier wie
überall als bedeutender Künstler Englands außerordentlich beliebt
war, nicht unbegründete Besorgnis, daß dieser Umstand ihm selbst
von großem Nachteil sein würde, und äußerte noch am selben Abend
Kemble gegenüber, in Drury Lane seien seinem Sohne acht Pfund
geboten worden; würden ihm die Besitzer von Covent-Garden aber auch
nur sechs Pfund bewilligt haben, so hätte er sich darein gefunden,
auch unter solcher Bedingung zu spielen, um nicht eine Bühne zu
verlassen, wo seinem Vater während [bookmark: page299] so langer Jahre so unsäglich viel
Wohltaten zugeflossen seien.

		Kemble erwiderte darauf: »Mein lieber Joe, Ihr Anerbieten ist so
außerordentlich freundlich, daß ich mich auf der Stelle damit
einverstanden erkläre. Ihrem Sohne werden die gleichen Bedingungen
bei uns zugestanden, wie sie ihm das Covent-Garden-Theater gewährt
hat.«

		Grimaldi begab sich in die Garderobe und traf dort den Oberst
Berkeley, der ihm sagte, er hätte gar zu gern einmal den Valentin
gespielt mit Grimaldi zusammen als Orson. Grimaldi antwortete
darauf, daß er es sich selbst zur hohen Ehre anrechne, einmal mit
Oberst Berkeley zusammen zu spielen.

		»Schön,« sagte der Oberst darauf, »wir wollen die Sache als
abgemacht ansehen; sobald Sie hier fertig sind, erwarte ich Sie für
einen Abend in Cheltenham. Mit Farley werde ich dann alles
notwendige verabreden. Ihr Sohn mag den Grünen Ritter spielen. Ich
gebe Ihnen hundert Pfund Renumeration. Wollen mal zusehen, Joe, was
wir beide zusammen zur Unterhaltung des Publikums ausrichten
können.«

		Aber aus diesem Plane sollte nichts werden. Grimaldi gab an
Kembles Benefiz-Abend noch eine kleine, von ihm selbst verfaßte
Pantomime zum besten: »Puck und die Puddinge,« mit der er einen so
stürmischen Applaus erntete, daß er sich um vieles wohler fühlte,
als seit langer Zeit, und sich auch bestimmen ließ, noch ein
weiteres Mal aufzutreten. Er erntete fast noch mehr Applaus, als an
den beiden vorhergegangenen Abenden, und hatte eine Einnahme von
186 Pfund. Bunn gab, als er sie ihm überreichte, der Hoffnung
Ausdruck, ihn recht bald, zur Freude ganz Englands,
wiederhergestellt und in alter Frische wiederzusehen. [bookmark: page300]

		 

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Neuer Schmerz infolge des schlimmen
Lebenswandels seines Sohnes. – Der Lohn wird von der Liste des
Covent-Garden-Theaters gestrichen. – Neue Spekulation in
Sadlers-Wells. – Ein anderes Direktionssystem und dessen Erfolg. –
Sir James Scarlett und ein Zeuge, dem die Schamröte auf die Wangen
tritt.

		Von dieser Zeit ab bis zu seinem Lebensende hatte Grimaldi
Leiden und Widerwärtigkeiten in ununterbrochener Folge zu ertragen,
die ihn tiefer und tiefer beugten. Gleich nach seiner Rückkehr nach
Cheltenham verfiel er in eine schwere Nervenkrankheit, die ihn vier
Wochen ans Bett fesselte, und als er endlich wieder aufstehen
konnte, war er ein Krüppel und sollte ein Krüppel bleiben bis an
sein Lebensende.

		Er liebte seinen Sohn, sein einziges Kind, auf das zärtlichste,
hatte ihm die beste Erziehung zuteil werden lassen und einen großen
Teil seines oft sehr sauren Verdienstes auf ihn verwandt. Bis zu
dieser Zeit hatte sich der Sohn der Liebe seiner Eltern in jeder
Hinsicht würdig gezeigt und war beim Publikum allmählich in immer
höhere Gunst getreten. Mit einem [bookmark: page301] Male – gleichsam über Nacht – ergab er
sich einem so zügellosen Lebenswandel, daß die Direktion des
Covent-Garden-Theaters sich gezwungen sah, ihn aus der
Mitgliederliste zu streichen.

		Schon in Cheltenham erhielt Grimaldi die erste Nachricht von der
mit seinem Sohne vorgegangenen Wandlung. Erst ein paar Tage hatte
er sein Krankenlager verlassen, als ein Mitglied der Stadtbehörde
sich bei ihm melden ließ und ihm eröffnete, daß sein Sohn wegen
verschiedener toller Streiche, die er in der Trunkenheit begangen,
in Arrest abgeführt worden sei.

		Grimaldi bezahlte ohne weiteres, was als Bürgschaft gefordert
wurde, um seinem Sohne die Untersuchungshaft zu ersparen. Im Kampfe
mit den Polizisten hatte derselbe aber einen Schlag über den Kopf
bekommen und eine schwere Verletzung davongetragen. Es wurde
allgemein geglaubt, sein Verstand habe dadurch gelitten, weil er
von Stund an ein völlig anderer Mensch wurde, unter epileptischen
Anfallen litt und allerhand Tollheiten ausführte, die nur Folge
eines zerrütteten Gehirns sein konnten. Zuletzt stellte sich
totaler Wahnsinn bei ihm ein, so daß er in die Zwangsjacke gesteckt
werden mußte.

		Grimaldi nahm ihn mit sich nach London zurück, wo er wegen
seines eigenen Zustandes die berühmtesten Ärzte konsultierte. Aber
alle Bemühungen derselben erwiesen sich als vergeblich; eine Weile
lang trug er sich noch mit der Hoffnung auf Besserung, mußte sie
aber im Oktober völlig aufgeben.

		Schier wäre er fast verzweifelt, als ihm die schreckliche
Offenbarung wurde, daß er auf Lebenszeit gelähmt bleiben und das
Krankenbett wohl nie wieder verlassen würde, daß er nicht mehr
daran denken dürfe, je wieder die Bühne zu betreten, auf der er
sozusagen [bookmark: page302]
von der Wiege an zu Hause gewesen, und die ihm ein jährliches
Einkommen von 1500 Pfund verschafft hatte. Und umso
schrecklicher war diese Offenbarung, als er kein anderes Einkommen
mehr hatte, als seinen Gewinnanteil am Sadlers-Wells-Theater, der
ihm bisher keinen Heller eingetragen, wohl aber Verlust über
Verlust gebracht hatte!

		Von diesem schweren Schlage, der ihn völlig betäubt hatte,
erholte er sich erst nach langer Zeit wieder einigermaßen.

		Sobald er seine Besinnung wiedergewonnen hatte, ließ es ihm
keine Ruhe, bis er der Direktion des Covent-Garden-Theaters
Mitteilung über seinen Gesundheitszustand gemacht hatte, zumal es
hoch an der Zeit war, die Vorbereitungen zu der Weihnachtspantomime
zu treffen.

		Diese Nachricht wurde mit dem lebhaftesten Bedauern aufgenommen;
die Direktion gab der Hoffnung Ausdruck, daß er doch bald wieder
genesen werde, und nach längerem Bedenken faßte sie den Entschluß,
die erste Clownrolle in der Pantomime Grimaldis Sohne zu
übertragen, der sich seit einiger Zeit einer bessern Aufführung
befleißigt hatte.

		Es wurde ihm eine Gage von acht Pfund wöchentlich bewilligt;
auch gegen Grimaldi selbst zeigte man sich sehr nobel, indem man
ihm, wenn auch nicht die volle Gage, so doch eine Pension von fünf
Pfund wöchentlich für die Dauer der Saison aussetzte. Das war weit
mehr, als er erwartet hatte.

		Nach Ablauf der drei Jahre, die Egertons Pachtkontrakt dauerte,
wurde zwischen den Eigentümern des Theaters darüber verhandelt, ob
man es behalten oder weiterzuverkaufen suchen solle. Es wollte sich
kein Käufer dafür finden zu den Bedingungen, an denen man [bookmark: page303] festhalten zu
müssen meinte, und so einigte man sich dahin, es an Mr. Williams
vom Surrey-Theater weiter zu verpachten.

		Kurz darauf besuchte Williams Grimaldi, um sich mit ihm über
einige Dinge zu besprechen, unter anderm darüber, was er zu einem
Versuche, beide Theater durch einunddasselbe Personal zu bedienen,
meine, so zwar, daß die eine Hälfte zuerst in Sadlers-Wells, dann
im Surrey-Theater, die andere umgekehrt zuerst im Surrey-, dann im
Sadlers-Wells-Theater spiele.

		Grimaldi wußte nicht recht, was er dazu sagen sollte, aber
Williams erklärte, er sei der Ausführung des Planes schon
nähergetreten, indem er Wagen für die Beförderung des Personals vom
einen zum andern Theater bauen lasse.

		Am Ostermontage 1824 wurden die Theater in Sadlers-Wells und in
Surrey eröffnet, das Experiment, mit nur einem Personal
auszukommen, wurde gemacht, aber – wie Grimaldi bei sich gedacht
hatte – mit vollständigem Mißerfolge. Williams als Pächter erlitt
einen beträchtlichen Verlust, konnte seinen Pachtschilling nicht
bezahlen, so daß die Besitzer das Theater noch vor Ablauf der
Saison wieder selbst in Betrieb nehmen mußten, dabei aber wiederum
beträchtliche Verluste erlitten, weil sie den Fall in keiner Weise
vorausgesehen und gar keine Vorbereitungen für eine Aufführung
getroffen hatten.

		In diesem Jahre kam Grimaldi aus den Sorgen gar nicht heraus:
die Geldverlegenheiten häuften sich, und sein Sohn gab ihm
neuerdings wieder Ursache zu dem empfindlichsten Verdrusse.

		Grimaldi mußte, um die Mittel zum Lebensunterhalte zu schaffen,
ein Wertpapier nach dem andern verkaufen, so daß er von Monat zu
Monat ärmer [bookmark: page304]
wurde. Sein Sohn, der jetzt eine gute Gage bekam und auch eines
guten Renommees als Pantomimiker zu genießen anfing, entwich
plötzlich aus dem elterlichen Hause, um sich wieder in die tollsten
Extravaganzen zu stürzen.

		Grimaldi schrieb ihm, bat ihn, wieder zu ihm zurückzukehren, und
erbot sich zu allem, was irgend möglich war, ihm das Leben angenehm
zu machen; aber der Sohn hielt es nicht der Mühe für wert, dem
Vater auch nur zu antworten, sondern fügte seinen Tollheiten und
Schlechtigkeiten immer neue hinzu, so daß Grimaldi sich so schwer
betroffen fühlte, daß er sich täglich den Tod wünschte.

		Vier Jahre lang sah er den Sohn nur von Zeit zu Zeit, einmal in
Sadlers-Wells-Theater, wo er mit einer Gage von fünf Pfund
wöchentlich engagiert war, ein anderes Mal auf der Straße, wo er
ihm aber jedesmal auswich. Auch erhielt er in dieser ganzen Zeit
nur ein einziges Mal ein paar Zeilen von ihm. Er hatte ihm nämlich
mitgeteilt, daß er sich in einer ziemlich schlimmen, fast hilflosen
Lage befände, und ihn um Unterstützung gebeten, die er ihm, dem
alten Vater, doch recht gut leisten könne, da er doch von beiden
Theatern zusammen eine Gage von dreizehn Pfund wöchentlich bezöge.
Der Sohn ließ den Vater lange auf Antwort warten, und schrieb erst,
als ihm auch andere Leute hart zugesetzt hatten:

		»Lieber Vater! Momentan bin ich selbst in Verlegenheit; aber
solange ich noch einen Schilling besitze, sollen Sie unbedingt die
Hälfte haben.«

		Er schickte aber seinem Vater keinen einzigen Heller und
besuchte ihn auch erst nach etwa drei Jahren, und in einem
Zustande, daß sich Grimaldi förmlich entsetzte, völlig abgerissen,
um Obdach und Speise bettelnd.

		[bookmark: page305]
Inzwischen hatten die Besitzer des Theaters sich dahin geeinigt,
das Theater auf gemeinschaftliche Rechnung zu eröffnen, und Mr.
Dibdin als Direktor zu engagieren. Ein Direktionsmitglied sollte im
Theater selbst seine Wohnung nehmen, zur Unterstützung Dibdins und
um die Ausgaben zu vereinfachen.

		Da Grimaldi beschäftigungslos war, wurde ihm der Vorschlag
gemacht, sich für eine Entschädigung von vier Pfund wöchentlich
hierzu zu verstehen. Daß Grimaldi mit Freuden hierauf einging,
braucht nicht erst gesagt zu werden.

		Die Saison wurde mit großem Eifer begonnen, es wurde weder Geld
gespart, noch Mühe und Anstrengung geschont, auch wurde mit neuen
Eintrittspreisen, auf die Hälfte reduziert, ein Versuch gemacht,
mehr Publikum anzulocken, statt wie sonst nur ein halbes, wurde das
ganze Jahr hindurch gespielt, und zwar mit Rücksicht darauf, daß
der Stadtteil, wo in Grimaldis Glanzzeit nur einzelne Häuser oder
wenigstens keine geschlossenen Straßen existiert hatten, jetzt ein
dichtbevölkerter Stadtteil entstanden war – und doch schloß das
erste Spieljahr trotz all dieser Einrichtungen mit einem
Fehlbetrage von 1400 Pfund.

		Im nächsten Jahre wurde ein umgekehrter Plan verfolgt, indem die
Ausgaben in allen Hinsichten eingeschränkt wurden. Grimaldi wurde
die gesamte Leitung übertragen. Er begann die Reduktion der
Ausgaben mit seiner eigenen Gage, die er von jetzt ab auf die
Hälfte festsetzte. Dann versuchte er es mit der Einrichtung von
Wettrennen, und zwar zunächst mit Ponys, und machte allein zwischen
Ostern und dem sogenannten »weißen Sonntage« den ganzen Fehlbetrag
des verflossenen Spieljahres gut. Auch die zweite Saison lieferte
ein ziemlich günstiges Ergebnis, so daß Grimaldi auf eine Besserung
seiner Einnahmen aus dem Geschäftsanteil an dem Theater wieder zu
hoffen anfing. [bookmark: page306]

		In diese Zeit fiel eine Zeugenvernehmung in einem Prozesse
zwischen zwei Parteien, die ein ungeheueres Gelächter im
Gerichtssaale hervorrief. Der Anwalt, der ihn hatte vorladen
lassen, führte den englischen Namen Scarlet, was soviel wie
Scharlach im Deutschen bedeutet.

		Natürlich machte Grimaldis Eintritt in den Gerichtssaal eine
gewisse Sensation. Sein Name war in aller Munde, trotzdem er schon
lange nicht mehr aufgetreten war, und man war umsomehr gespannt
darauf, wie er seine Aussage abgeben würde. Der Anwalt betrachtete
ihn mit großem Interesse, mochte dasselbe nun tatsächlich vorhanden
oder nur künstlich gemacht sein, und fragte ihn, ob er tatsächlich
der berühmte Grimaldi vom Covent-Garden-Theater sei.

		Grimaldi wurde verlegen, da sich aller Blicke in verstärktem
Maße auf ihn zu richten anfingen, und versetzte, errötend bis zu
den Haarwurzeln:

		»Ich habe als Pantomimiker im Covent-Garden-Theater gewirkt,
Sir.«

		»O, ich besinne mich recht wohl, Sie zuweilen gesehen zu haben,«
antwortete der Anwalt des Namens Scharlach; »Sie gebieten über ein
sehr hübsches Talent, Sir! Aber – Sie sind doch auch wirklich
Grimaldi?«

		Grimaldis Verlegenheit wuchs. Unruhig wendete er sich von der
einen auf die andere Seite und wurde schließlich puterrot.

		»Aber, lieber Mr. Grimaldi, Sie brauchen doch wahrlich nicht rot
zu werden!« sagte der Anwalt, »dazu haben Sie doch gar keine
Ursache.«

		»Ich erröte auch gar nicht, Sir,« versetzte Grimaldi.

		»Wenigstens brauchen Sie es ganz gewiß nicht, lieber
Grimaldi.«

		»Ich bin doch gar nicht rot, Sir,« sagte Grimaldi, unwillig
werdend, mit einem so puterroten Gesicht, daß alle Leute im Saale
zu kichern anfingen. [bookmark: page307]

		»Aber, lieber Mr. Grimaldi, Sie glühen ja wie eine Pumpelrose,«
meinte der Anwalt wieder.

		»Sie müssen sich irren,« antwortete Grimaldi ärgerlich,
»wirklich, Sir! Es müßte denn gerade sein, daß ich von Ihnen
angesteckt wäre; mein Arzt hat aber kein Wort davon gesagt, daß ich
am Scharlach erkrankt wäre, so krank ich auch sonst sein mag.«

		Der Saal hallte von Gelächter wieder. Auch der Anwalt lachte
herzlich und begann gleich darauf mit dem Zeugenverhör. [bookmark: page308]

		 

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Miß Kelly und ihre Liebenswürdigkeit gegen
Grimaldi. – Grimaldis Abschieds-Benefiz und Anrede in
Sadlers-Wells. – Vorbereitungen zu einem letzten Auftreten in
Covent-Garden. – Der Plan wird vereitelt. – Lord Seegrave
vermittelt ein Benefiz im Drury-Lane-Theater für Grimaldi. – Seine
letzte Zusammenkunft mit Kemble und dessen Familie.

		Im Februar 1828 fand sich eine sehr angesehene Dame, Miß Kelly,
eine ebenso liebenswürdige, als geniale Schauspielerin, bei
Grimaldi ein, um sich nach seinem Befinden zu erkundigen und ob
sich annehmen lasse, daß er noch einmal werde auftreten können.
Tief ergriffen erwiderte er, daß er sich mit einer derartigen
Hoffnung wohl nicht mehr tragen könne.

		»Warum geben Sie dann aber kein Abschieds-Benefiz?« fragte Miß
Kelly, »oder sind Sie so reich, um auf den Gewinn, der Ihnen daraus
winkt, verzichten zu können?«

		Grimaldi antwortete kopfschüttelnd, daß er schlechter dastünde,
als sich jemand denken könne, und machte sie mit seiner ganzen
Situation bekannt, vergaß auch [bookmark: page309] nicht zu bemerken, daß er um seine letzten
Mittel kommen müsse, sobald sich die Eigentümer entschließen
sollten, Sadlers-Wells-Theater abermals zu verpachten. Betreffs
eines Benefizes aber fühle er sich einesteils körperlich zu
schwach, andernteils besäße er zu wenig Geld, um sich der Gefahr
eines Verlustes auszusetzen.

		»Überlassen Sie das nur mir,« erwiderte Miß Kelly, »ich werde
alles versuchen, in Ihrem Interesse, was möglich ist, und wir
wollen keinen Augenblick säumen. Sie müssen unbedingt ein Benefiz
bekommen, sowohl im Sadlers-Wells-, als im Covent-Garden-Theater.
Nehmen Sie also recht bald Rücksprache mit Ihren Miteigentümern.
Für das Covent-Carden-Theater sorge ich.«

		Die Energie der Dame wirkte belebend auf ihn. Trotzdem er schwer
an Krämpfen litt, die ihn fast des Gebrauchs der Zunge beraubten,
begab er sich doch gleich nach Sadlers-Wells. Die Direktion ging
bereitwillig auf seinen Antrag ein und erklärte ohne weiteres,
dafür einzutreten, daß ihm das Theater völlig unentgeltlich zur
Verfügung stehen solle. Der 17. März wurde für das Benefiz
festgesetzt. Dibdin trug den Mitgliedern des Theaters wie auch des
Orchesters den Fall vor und einstimmig wurde erklärt, sich »dem
alten lieben Joe« mit vollen Kräften zur Verfügung zu halten.

		Die Vorstellung wurde angekündigt, in dem ersten Stück, einer
Zauberposse: »Wirren, oder der böse Geist« spielte Grimaldi die
ziemlich unbedeutende Rolle eines betrunkenen Gefangenen, aber mit
unermeßlichem Beifall; dann führte er zusammen mit Mr. Ellar seinen
berühmten Clowntanz zum letzten Male aus. Dann hielt er dem
Publikum die folgende Ansprache:

		»Meine Damen und Herren! Sie sehen mich heute zum letzten Male
auf diesen Brettern. Ohne Zweifel [bookmark: page310] sind viele unter Ihnen, die mich für
einen sehr bejahrten Mann halten. Ich erkläre indessen an dieser
Stelle, daß dem nicht so ist. Ich habe das Licht der Welt am
18. Dezember 1779 erblickt, mithin am letzten
18. Dezember erst das achtundvierzigste Jahr vollendet.

		Schon in meinem vierten Lebensjahre brachte mich mein Vater auf
diesem Theater ein. Seitdem bin ich ununterbrochen hier engagiert
gewesen. Ja, meine Damen und Herren, ich spiele auf diesem Theater
nunmehr dreiundvierzig Jahre.

		Was ich in meinem Fache gewesen, verdanke ich meinem Fleiße,
meiner Beharrlichkeit, aber auch Ihrem Wohlwollen, Ihrem Beifall
und Ihrer Unterstützung. Seit drei Jahren bin ich von schwerer
Krankheit geplagt. Noch immer habe ich die Hoffnung gehegt, wieder
zu gesunden und wieder auftreten zu können, wieder mit meinen
Kollegen und Kolleginnen um Ihre Gunst buhlen zu können; aber ich
muß mir zu meinem Schmerze gestehen, daß an eine Besserung meines
Zustandes nicht mehr zu denken ist, und daß es Torheit sein würde,
wenn ich mich an den Gedanken klammern wollte, meine Laufbahn von
neuem zu betreten.

		Ich fühlte mich aber außerstande, meine Beziehungen zu diesem
Theater anders zu lösen, als daß ich meinen Freunden und Gönnern,
wie dem gesamten Publikum von dieser Stelle aus noch einmal meinen
innigsten Dank für alles mir bewiesene Wohlwollen ausspreche, nicht
minder aber auch den Eigentümern und Mitgliedern dieses Theaters
für die mir heute wie immer sonst erwiesene Hilfe und
Unterstützung.

		Und nun, meine Damen und Herren, bleibt mir nur noch übrig, das
letzte, für mich so schreckliche Wort auszusprechen: Adieu! Adieu
für immer! Möge Gott Ihnen Glück und Gesundheit spenden! Adieu,
adieu!« [bookmark: page311]

		Rauschender Beifall wurde ihm noch einmal zuteil, und er fühlte
sich von diesen Vorgängen so angegriffen, daß er sich nach vielen
Tagen erst wieder vollständig erholte. Hätte ihm nicht Miß Kelly so
wacker beigestanden und immer und immer wieder zugesprochen, so
hätte er die zweite Feuerprobe im Covent-Garden-Theater ganz sicher
nicht bestanden, es wahrscheinlich überhaupt nicht zu einer solchen
kommen lassen.

		Seine Einnahme aus diesem Benefiz-Abende belief sich auf
250 Pfund; außerdem gingen ihm in anonymen Sendungen noch
annähernd 100 Pfund zu, so daß er alle Ursache hatte, mit dem
Erträgnisse zufrieden zu sein.

		Am 25. März begab er sich nach Covent-Garden, wo ihn die
Kollegenschaft auf das wärmste willkommen hieß, Kemble nicht
ausgeschlossen.

		»Mein lieber Joe,« redete dieser ihn an, »Sie kommen
hoffentlich, um uns anzuzeigen, daß Sie sich nun wieder kräftig
genug fühlen, um sich in unserm Bühnenverbande wirksam zu
betätigen.«

		»Ich muß leider das Gegenteil erklären,« antwortete Grimaldi,
»denn ich werde nie wieder imstande sein, einen Engagementsvertrag
einzugehen.«

		»Das schmerzt mich, Joe. Ich hatte bessere Hoffnung.«

		»Nun, Sir,« sagte Grimaldi, »gekannt haben wir uns ja eine
stattliche Reihe von Jahren.«

		»Allerdings, allerdings.«

		»Und ich glaube bestimmt, daß Sie mich Ihrer Unterstützung gern
teilhaftig machen werden, soweit es in Ihrer Macht liegt.«

		»Geben Sie mir Ihre Wünsche bekannt!« antwortete Kemble.

		[bookmark: page312]
Grimaldi sagte ihm, daß es sein Wunsch sei, ein Abschieds-Benefiz
im Covent-Garden-Theater zu veranstalten, und bat Kemble um
Fürsprache, daß er das Haus zu einem geringeren Preise zur
Verfügung gestellt erhalte.

		Kemble antwortete ihm, nachdem er ihn freundlich angehört:

		»Mein lieber Joe, ich verstehe vollkommen und würde, wäre das
Theater mein alleiniges Eigentum, ohne weiteres sagen: Nehmen Sie
es, verfügen Sie darüber, Sie sollen uns nicht einen Heller
Entschädigung zu zahlen haben – leider schwebt aber ein Prozeß über
unsere Eigentumsverhältnisse beim Kanzleigerichtshofe; es kann also
keiner der Eigentümer ohne Zustimmung der andern irgendwelche
Entscheidung finanzieller Art treffen. Wir kommen aber an jedem
Dienstage zusammen. Ich werde Ihre Angelegenheit zum Vortrage
bringen, und Sie sollen recht bald näheres von mir hören.«

		Grimaldi ging, nachdem er sich bedankt hatte. Bis zum
13. April ließ Kemble nichts von sich hören. Grimaldi erfuhr
aus den Zeitungen, daß Kemble nach Edinburg reisen wolle. Er
schrieb ihm deshalb und bekam nun den Bescheid, daß die Direktion
des Covent-Garden-Theaters nicht in der Lage sei, auf seinen Wunsch
einzugehen, da die Eigentümer zufolge der verwickelten Lage, in der
sich das Theater zur Zeit befände, zu einer Einigung über sein
Anliegen nicht hätten gelangen können.

		Grimaldi beklagte dies Schreiben lebhaft. Nachdem er soviel
Jahre in dem Theater mitgewirkt und soviel gewinnreiche Abende
hatte schaffen helfen, erschien ihm das Verhalten der Direktion im
höchsten Maße unkulant und rücksichtslos. [bookmark: page313]

		Ein paarmal dachte er daran, sich an Mr. Price, den damaligen
Pächter des Drury-Lane-Theaters, zu wenden, meinte aber, es möchte
doch vergeblich sein, und ließ den Gedanken immer wieder fallen. In
diesem Zustande der Ungewißheit waren ein paar Wochen vergangen. Da
bekam er eines Tages eine Mitteilung von dem Kassierer dieses
Theaters, Mr. Dunn, worin er aufgefordert wurde, sich am nächsten
Tage Punkt 12 Uhr bei Mr. Price im Drury-Lane-Theater
einzufinden.

		Er traf aber Mr. Price nicht an, als er am folgenden Tage sich
dorthin begab, aber Mr. Dunn sagte ihm an seiner statt, es sei
verlautet, daß er ein Benefiz zu erhalten wünsche, und da ihm das
Covent-Garden-Theater den Wunsch nicht erfüllt habe, halte sich das
Drury-Lane-Theater verpflichtet, solch altem Bühnenveteran das
Theater auf einen Abend zur freien Verfügung zu stellen; leider sei
kein anderer als der vorletzte Abend der Saison hierfür noch frei;
wäre es der Direktion früher zu Ohren gekommen, was Mr. Grimaldi
bedrücke, so hätte es sich einrichten lassen, daß ihm die Wahl
gelassen worden wäre. Zum allgemeinen Bedauern sei dies nun aber
ausgeschlossen.

		Grimaldi ging mit Freuden auf das Anerbieten ein, er sann hin
und her, wem er dieses Entgegenkommen des Drury-Lane-Theaters zu
verdanken habe, bis er endlich durch seine Gönnerin, Miß Kelly,
erfuhr, daß sich Lord Seegrave – der schon wiederholt erwähnte
Oberst Berkeley – für ihn verwandt und seiner Entrüstung über das
Verhalten des Covent-Garden-Theaters lauten Ausdruck gegeben
habe.

		Auch dieses Benefiz übertraf seine kühnsten Erwartungen. Er
verabschiedete sich beim Publikum dieses hervorragendsten Theaters
von ganz England, auf dem er ebenfalls viele Jahre hindurch
mitgewirkt, in der Titelrolle des »Harlekin als Possenspieler«. Das
Haus [bookmark: page314] war
überfüllt. Er mußte aber, da ihn infolge der Aufregung eine sehr
große Schwäche befiel, die letzten Szenen sitzend spielen.
Demungeachtet besaß er noch immer soviel urwüchsigen Humor, daß er
wiederholte Ausbrüche der unbändigsten Heiterkeit verursachte. Am
Schlusse der Pantomime erschien er in gewöhnlicher bürgerlicher
Kleidung und unter donnerndem Beifallrufen. Sobald er sich Gehör
verschaffen konnte, trat er vor die Rampe und sprach mit einer vor
Rührung fast erstickten Stimme:

		»Meine Damen und Herren! Ich habe das Clownskostüm abgelegt,
erlauben Sie mir auch die Schweigsamkeit des Clowns abzulegen und
ein paar Abschiedsworte zu sprechen. Ich begann meine
Theaterlaufbahn und entsage ihr vor der Zeit. Ich habe nur
achtundvierzig Sommer erlebt, und schon geht es schneller mit mir
bergunter, als mit meinem Namensvetter im Burnsschen Liede, dem
älteren Joe Anderson.

		Wie es dem allzu leidenschaftlichen Ehrgeize gern zu ergehen
pflegt, habe ich mein eignes Ziel übersprungen und zahle die Strafe
durch ein vorzeitiges Alter. Wenn ich noch Anlage besitze, einen
Purzelbaum zu schießen, so beruht sie doch nur auf meiner
Körperschwäche, denn ich stehe zurzeit schlechter auf den Füßen,
als ehedem auf dem Kopfe.

		Es sind vier Jahre verstrichen, seit ich meinen letzten Sprung
getan, meine letzte Auster stiebitzt, mein letztes Würstchen
gebraten habe und vom Schauplatze abtreten mußte. Ich muß nun
bekennen, daß ich in meiner Zurückgezogenheit weit minder gut
versorgt bin, als in meinen Clownstagen, da ich, wie sich noch
manche von Ihnen erinnern werden, in der einen Tasche ein
gebratenes Huhn und in der andern die Sauce dazu trug.

		Ich habe heut abend noch einmal das buntscheckige Gewand
angelegt. Es hing sich fest an meinen Leib, [bookmark: page315] als ich es wieder ablegen
wollte, und die alten Schellen meiner Kappe erklangen gar traurig,
als ich sie für immer von mir warf.

		Ich stehe hier vor Ihnen mit denselben Gefühlen der Hochachtung
wie immer – vor Ihnen als meinem letzten Auditorium, das das
Sprichwort, nach welchem Günstlinge keine Freunde haben, so
augenfällig Lügen straft. Nehmen Sie für die Gesinnungen, die Sie
hierherführten, meinen wärmsten und innigsten Dank, und glauben Sie
Joseph Grimaldi, daß er auf doppelte Weise von Ihnen Abschied
nimmt, mit einem Lebewohl auf den Lippen und einer Träne in den
Augen.

		Leben Sie wohl! Das ist der aufrichtigste Wunsch Ihres getreuen
und ergebenen Dieners . . . Möge Ihnen das höchste irdische Gut –
die Gesundheit – immer erhalten bleiben!«

		Grimaldi konnte nur mit der größten Anstrengung bis zum letzten
Worte gelangen, und eine ganze Weile, nachdem er es gesprochen,
stand er regungslos da. Er war so erschüttert, daß ihn der letzte
Rest seiner Kräfte verließ. Er mußte von der Bühne geführt werden.
Durch ein paar Gläser Madeira gestärkt, gelangte er bis auf die
Straße, die dicht voll Menschen stand, die ihn noch einmal sehen
wollten. Unter lauten Hurras stieg er in den Wagen, der seiner
wartete. Hunderte von Menschen folgten ihm bis zu seiner Wohnung
und entfernten sich erst, als er vor die Haustür getreten und seine
letzte Abschiedsverbeugung gemacht hatte.

		Das Benefiz hatte ihm nach Abzug aller Unkosten 280 Pfund
gebracht. Größer aber war noch die Summe, die ihm in anonymen
Briefen zugestellt wurde und sich auf 360 Pfund belief. Der
höchste Gewinn aber bestand in der Begeisterung, die ihm an beiden
Benefiz-Abenden von seiten seines dankbaren Vaterlandes
entgegengebracht worden war.

		[bookmark: page316]
Grimaldi konnte sich aber nicht verhehlen, daß er, falls das
wöchentliche Einkommen, das ihm nebst einer Wohnung von den
Eigentümern des Sadlers-Wells-Theaters zugebilligt worden war,
wegfiele, mit schweren Sorgen zu kämpfen haben würde, und so wandte
er sich an die Versorgungskasse, die für hilfsbedürftige Künstler
vom Covent-Garden-Theater unterhalten wurde. Er hatte dreißig Jahre
in diese Kasse gesteuert, auch sonst sich vielfach in ihrem Nutzen
verwandt. Er erhielt ohne weiteres eine jährliche Pension von
einhundert Pfund von ihr zugebilligt.

		Die größten Sorgen bereitete ihm noch immer sein Sohn, der von
Stufe zu Stufe gesunken war, bis er zuletzt in richtigen Wahnsinn
stürzte. Wegen Liederlichkeit und Trunkenheit war er zuerst vom
Sadlers-Wells, dann auch vom Drury-Lane-Theater schimpflich
entlassen worden.

		Zuletzt kam er in gänzlich verwahrlostem Zustande wieder zu den
Eltern. Dann lief er wieder weg, und der alte Vater mußte ihn aus
dem Schuldgefängnis erlösen. Dabei benahm er sich roh und
abscheulich gegen die Eltern. Die Mutter wollte ihm das Haus
verbieten, der Vater aber nahm sich seiner immer und immer wieder
an.

		Als im Jahre 1832 das Sadlers-Wells-Theater wiederum verpachtet
wurde, und Grimaldi dadurch um seine Zubuße von fünf Pfund
wöchentlich kam, zog er nach Woolwich in eine bescheidene kleine
Wohnung. Seine Frau kränkelte schon eine Weile, und von der
Luftveränderung hoffte Grimaldi für sie und sich Besserung. Aber
die Frau ging ihm im Tode voraus, und kurz darauf bekam er auch die
Nachricht von dem Hinscheiden seines einzigen Sohnes, das unter
besonders traurigen, um nicht zu sagen gräßlichen Umständen erfolgt
war. [bookmark: page317]

		Nun stand er ganz allein da in der Welt. Immer gewohnt, sein
Glück in seiner Häuslichkeit zu finden, fiel es ihm recht, recht
schwer, so mutterseelenallein dazustehen. Sein körperliches Leiden
erheischte fürsorgliche Pflege und sein seelischer Zustand
aufheiternde Gesellschaft. Deshalb hielt er es für das beste, zu
einem Freunde, dessen Frau eine weitläufige Verwandte von ihm war,
nach Pentonville zu ziehen, wo er in früheren Jahren lange gewohnt
und manch frohen Tag verlebt hatte. Dort besuchten ihn manche von
den alten Freunden, in der Nachbarschaft fand er die aufmerksamste
Pflege, und Mr. Richard Hughes hielt bis zu Joes letzten
Augenblicken das Gelübde getreulich, das er einst seiner Schwester,
Joes erster Frau, in ihrer letzten Stunde gegeben hatte.

		Am 31. Mai 1837 starb er. Noch am Abend vorher hatte er sich in
das nur wenige Schritte von seiner Wohnung befindliche Gasthaus
tragen lassen, um einer von ein paar guten Freunden veranstalteten
kleinen Unterhaltung beizuwohnen. In der besten Stimmung hatte er
sich, kurz nach elf Uhr, verabschiedet und wieder nach Hause tragen
lassen. Am Tage darauf war er eine Leiche. Am 6. Juni wurde er
in Pentonville auf dem Friedhofe der St. James-Kapelle
beerdigt. Auf dem Denksteine, der ihm dort gesetzt wurde, steht ein
Vierzeiler, der von ihm selbst herrührt:

		Das Leben ist ein Spiel, dem einen recht, dem
andern schlecht –

Dem Klugen ist's Genuß, dem Toren Überdruß –

Dem einen bringt's Verlust, dem anderen Gewinn –

        So liegt's nun mal im Spiele drin.

		 

		Ende.

		 

	