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		32. Kapitel

Der Anfang einer langen Reise

		Eine natürliche Empfindung ist nichts Beschämendes, und deshalb
scheue ich mich auch nicht zu gestehen, daß ich meine Liebe zu
Steerforth niemals stärker empfand als zu der Zeit, wo sich die
Banden, die mich an ihn knüpften, lösten. In dem bittern Schmerz
der Erkenntnis seiner Unwürdigkeit sah ich seine Eigenschaften in
einem glänzenderen Licht als je, ließ seinen Fähigkeiten, die ihn
zu einem großen bedeutenden Menschen hätten machen können, mehr
Gerechtigkeit widerfahren als damals, wo ich ihm am meisten ergeben
gewesen. So tief ich darunter litt, mit an seiner Schuld zu tragen,
glaube ich doch, ich hätte ihm ins Gesicht keinen Vorwurf
schleudern können. Aber, wie wohl auch er, fühlte ich, daß zwischen
uns beiden alles zu Ende war. Wie er an mich zurückdachte, habe ich
nie erfahren – wahrscheinlich leicht und oberflächlich
genug –, aber ich mußte an ihn denken wie an einen teuern
Toten.

		Ja, Steerforth, der du längst vom Schauplatze dieser Geschichte
abgetreten bist, vielleicht tritt mein Gram dereinst gegen dich vor
dem ewigen Gericht als Zeuge auf, aber ein Ankläger will ich dir
niemals sein!

		 

		Die Kunde von dem Geschehenen verbreitete sich bald durch die
Stadt, und am nächsten Morgen hörte ich in den Straßen die Leute
vor ihren Türen davon sprechen. Viele ließen sich sehr bitter über
sie aus, nur wenige über ihn, aber für ihren zweiten Vater und
ihren Bräutigam herrschte bloß ein Gefühl; überall legte man vor
ihrem Schmerz eine Achtung voll Zartgefühl und Rücksicht an den
Tag. Die Schiffer hielten sich fern, als die beiden am frühen
Morgen langsam am Strande auf- und abgingen, standen in Gruppen
beisammen und sprachen voll Mitleid miteinander.

		Ich fand Mr. Peggotty und Ham an der Küste dicht am Meer. Sie
hatten die ganze Nacht über nicht geschlafen und noch bei
Tagesanbruch zusammengesessen, wie Peggotty mir sagte, und sahen
sehr ermattet aus. Mr. Peggotty schien mir mehr gealtert zu sein in
einer Nacht als in den vielen Jahren, seit ich ihn kannte. Aber
beide waren so ernst und ruhig wie das Meer, das leise bewegt, als
ob es im Schlummer atme, doch ohne Wellenschlag unter dem dunkeln
Himmel lag, – der Horizont beleuchtet von einem Sonnenstreifen
silberhellen Lichtes.

		»Wir haben viel beraten über das, was zunächst zu geschehen
hat«, [bookmark: page404] sagte
Mr. Peggotty zu mir, nachdem wir eine Weile stumm nebeneinander
hergeschritten waren. »Aber jetzt sehen wir unsern Weg klar vor
uns.«

		Ich warf heimlich einen Blick auf Ham, der jetzt auf den fernen
Sonnenschimmer auf dem Meer hinausblickte, und ein furchtbarer
Gedanke beschlich mich – nicht, daß sein Gesicht voll Ingrimm
gewesen wäre, – ich konnte nur den Ausdruck finstrer
Entschlossenheit darin erkennen – der Gedanke, daß er Steerforth
töten würde, wenn er ihm begegnen sollte.

		»Mien Flicht is dohn, Sir«, sagte Mr. Peggotty, »ick will mien –
« er hielt inne und fuhr dann mit festerer Stimme fort – »ick will
sie suchen. Dat is mien Flicht von nun an.«

		Er schüttelte den Kopf, als ich ihn fragte, wo er sie suchen
wollte und ob er morgen nach London zu reisen gedenke. Ich sagte
ihm, ich sei heute noch hiergeblieben, um ihm vielleicht beistehen
zu können, aber ich sei bereit zu fahren, sobald er es
wünschte.

		»Ich werde Sie begleiten, Sir«, erwiderte er, »wenn es Ihnen
recht ist, morgen.«

		Wieder gingen wir eine Weile stumm nebeneinander her.

		»Ham«, fuhr er fort, »wird seinem jetzigen Beruf treu bleiben
und mit meiner Schwester zusammenwohnen. Das alte Boot
dort –«

		»Sie wollen das alte Boot verlassen, Mr. Peggotty?« fragte ich
leise.

		»Mein Platz ist dort nicht mehr, Mr. Davy, und wenn jemals ein
Boot, als die Nacht über der Tiefe schwebte, unterging, ist es
dieses. Aber nein, Sir, nein, ich will nicht sagen, daß es
verlassen sein soll. Das sei fern von mir.«

		Wieder gingen wir stumm eine Strecke zusammen, bis er abermals
anfing:

		»Mien Wunsch is, Sir, daß es Tag und Nacht, Sommer und Winter so
aussehen soll wie damals, als sie es zuerst betrat. Wenn sie jemals
zurückkehren sollte, darf das alte Haus nicht aussehen, als ob es
für sie verschlossen sei, sondern soll sie locken, immer näher und
näher zu kommen und draußen aus Wind und Regen durch das alte
Fenster mit einem Gruß nach dem verlassenen Sitz neben dem Feuer zu
blicken. Und wenn sie dann niemand drin sieht als Mrs. Gummidge, so
faßt sie sich vielleicht ein Herz und tritt zitternd ein und legt
sich hin auf ihr altes Bett und läßt ihr Haupt müde ausruhen, wo
sie einst so fröhlich war.«

		Ich konnte ihm nicht antworten, obgleich ich es versuchte.

		»Jede Nacht, so regelmäßig wie die Flut, muß das Licht in dem
alten Fenster stehen, damit es ihr winkt: Komm zurück, mein Kind,
komm zurück! Wenn es jemals wieder leise an die Tür deiner Tante
klopft, [bookmark: page405] Ham,
nach Dunkelwerden, so geh du nicht hinaus. Nur sie, nicht dich,
darf mein verirrtes Kind sehen.«

		Er ging ein wenig voraus und schritt vor uns her. Ich warf einen
Blick auf Ham und sah immer noch denselben Ausdruck auf seinem
Gesicht. Seine Augen starrten immer noch wie gebannt auf das ferne
Licht. Ich faßte seinen Arm.

		Zweimal rief ich ihn beim Namen so laut, wie man einen
Schlafenden zu wecken sucht, ehe er auf mich achtete. Als ich ihn
fragte, womit sich seine Gedanken so eifrig beschäftigten, gab er
zur Antwort:

		»Mit dem, was vor mir ist, Masr Davy, und dort droben.«

		»Mit dem, was vor Ihnen liegt, meinen Sie?« Er hatte mit der
Hand aufs Meer hinausgedeutet.

		»Woll, Masr Davy. Ich weiß nicht recht, wie es ist, aber von
dort drüben scheint es mir zu kommen – das Ende, meine ich«; er sah
mich an mit wachen Augen, doch der Ausdruck in seinem Gesicht
veränderte sich nicht.

		»Welches Ende?« fragte ich, noch ganz unter dem Eindruck meiner
Bestürzung.

		»Ich weiß es nicht«, sagte er gedankenvoll; »ich dachte eben
darüber nach, daß der Anfang vor allem hier war, – und hier muß
auch das Ende sein. Aber jetzt ists fort, Masr Davy,« setzte er
hinzu, wohl als Antwort auf meine besorgten Blicke, mit denen ich
ihn maß. »Sie brauchen sich nicht vor mir zu fürchten, – awer ick
bün so wirr im Kopp, – ich bin ganz gefühllos geworden.«

		Mr. Peggotty stand jetzt still und wartete auf uns. Die
Erinnerung an diese Szene und meine Besorgnisse traten mir in
spätern Zeiten immer wieder vor die Seele, bis das unerbittliche
Ende kam. Wir gingen auf das alte Boot zu und traten ein. Mrs.
Gummidge saß nicht mehr grämlich in ihrer Ecke, sondern machte sich
emsig um das Frühstück zu schaffen. Sie nahm Mr. Peggotty den Hut
ab, schob ihm seinen Stuhl hin und sprach so sanft und zärtlich zu
ihm, daß ich sie kaum wiedererkannte.

		»Mein guter Daniel«, sagte sie. »Du mußt essen und trinken und
dich aufrecht erhalten, denn sonst kannst du nichts tun. Versuchs
nur, liebe, gute Seele. Und wenn ich dich mit meinem Gerede störe,
so sags nur, Daniel, und ich schweig schon still.«

		Als sie uns alle bedient hatte, setzte sie sich an das Fenster,
wo sie sich emsig mit dem Ausbessern der Hemden und Kleider für Mr.
Peggotty beschäftigte und alles dann sorgfältig zusammenlegte und
in einen alten Sack aus Ölzeug, wie ihn die Matrosen haben, packte.
Dabei fuhr sie in derselben ruhigen Weise zu sprechen fort.

		»Immer und zu jeder Zeit, Danl, will ich hier sein, und alles
soll so eingerichtet werden, wie du es wünschst. Es wird mir sauer
werden, [bookmark: page406] aber
ich will viele, viele Male an dich schreiben, wenn du fort bist,
und meine Briefe an Master Davy schicken. Vielleicht schreibst du
auch an mich, Daniel, von Zeit zu Zeit, und schreibst mir von
deinen einsamen Reisen.«

		»Du wirst dich hier recht verlassen fühlen«, sagte Mr.
Peggotty.

		»Nein, nein, Danl, gewiß nicht. Sorge dich nicht meinetwegen.
Ich werde genug zu tun haben, um das Haus in Ordnung zu halten, bis
du zurückkehrst, Danl. Bei schönem Wetter will ich mich vor die
Türe setzen wie früher, und kommt jemand in die Nähe, soll er schon
von weitem sehen, daß die alte Wittfrau treu hier aushält.«

		Wie hatte sich Mrs. Gummidge in der kurzen Zeit verändert! Sie
war eine ganz andere geworden. Sie legte so viel Feingefühl an den
Tag, wenn sie etwas sagen wollte oder eine Bemerkung vermied,
vergaß so sehr sich selbst und zeigte sich so rücksichtsvoll gegen
all den Kummer um sich her, daß ich fast mit Verehrung zu ihr
aufblickte. Und was sie an diesem Tag alles zustande brachte! So
vielerlei Dinge mußten vom Strande herauf in den Schuppen geschafft
werden – Ruder, Netze, Segel, Tauwerk, Spieren, Hummerkörbe,
Ballastsäcke und anderes, und obgleich helfende Hände genug da
waren, denn keiner hätte sich geweigert, für Mr. Peggotty Hand
anzulegen, und alle hätten sich mit einem bloßen »danke« für
bezahlt gehalten, – so wurde sie doch den ganzen Tag nicht müde,
die schwersten Lasten heraufzuschleppen. Sie schien ganz vergessen
zu haben, über ihr altes Mißgeschick zu klagen. Die ganze Zeit über
bewahrte sie eine sich stets gleichbleibende Ruhe; gewiß eine
wunderbare Veränderung bei ihrem Charakter. Bis zur Dämmerung bebte
ihre Stimme kein einziges Mal, und keine Träne trat ihr in die
Augen; erst als sie und ich und Mr. Peggotty allein beisammen saßen
und er aus Erschöpfung eingeschlafen war, da fing sie an, leise zu
schluchzen und zu weinen, begleitete mich an die Türe und sagte:
»Gott segne Sie, Masr Davy, bleiben Sie dem Armen immer ein
Freund!« Dann lief sie hinaus, um sich das Gesicht zu waschen,
damit er ihr nichts anmerken sollte, wenn er aufwachte.

		Kurz, als ich abends fortging, ließ ich sie als Stütze und Stab
für Mr. Peggotty in seinem Schmerz zurück und konnte nicht genug
über die Lehre, die ich aus all dem zog, nachdenken.

		Es war zwischen neun und zehn Uhr, als ich, in trübem Sinnen
durch die Stadt schlendernd, vor Mr. Omers Tür ankam. Der Alte
hatte es sich so sehr zu Herzen genommen, wie mir seine Tochter
erzählte, daß er den ganzen Tag sehr niedergedrückt gewesen war und
sich, ohne seine Pfeife geraucht zu haben, zu Bett gelegt
hatte.

		»Ein falschherziges, schlechtes Mädchen!« sagte Mrs. Joram. »Es
ist nie etwas Gutes an ihr gewesen.« [bookmark: page407]

		»Sagen Sie das nicht«, wehrte ich ab. »Sie meinen es nicht
so.«

		»Ja, ich meine es gewiß so!« rief Mrs. Joram ärgerlich.

		»Nein, nein!«

		Mrs. Joram warf den Kopf zurück und wollte sehr gereizt werden.
Aber sie konnte es nicht übers Herz bringen und fing zu weinen an.
Ich war damals freilich noch jung, aber ich dachte in ihrer
Weichheit besser von ihr, und es kam mir vor, als ob die Rührung
ihr, der tugendhaften Gattin und Mutter, sehr gut stünde.

		»Was wird sie nur anfangen?« schluchzte Minnie. »Wie wird es ihr
gehen? Was wird aus ihr werden! O, wie konnte sie nur so grausam
handeln!«

		Ich gedachte der Zeit, wo Minnie ein junges und hübsches Mädchen
gewesen, und es freute mich, daß sie sich ebenfalls mit tiefem
Gefühl daran erinnerte.

		»Meine kleine Minnie ist eben eingeschlafen«, sagte sie. »Selbst
im Schlaf schluchzt sie nach Emly. Den ganzen Tag lang hat sie
beständig geweint und mich immer und immer wieder gefragt, ob Emly
ein schlechtes Mädchen sei. Was kann ich zu ihr sagen, wo doch Emly
ihr gestern abend ein Band von ihrem Hals umgebunden und ihren Kopf
neben sie auf das Kissen gelegt hat, bis sie einschlief? Meine
kleine Minnie hat jetzt noch das Band um. Es sollte vielleicht
nicht sein, aber was soll ich tun? Emly ist sehr schlecht, aber sie
hatten einander so lieb. Und das Kind versteht es doch nicht!«

		Mrs. Joram fühlte sich so unglücklich, daß ihr Mann herauskommen
mußte, um sie zu beruhigen. Ich ließ die beiden allein, um zu
Peggotty zu gehen, und fühlte mich womöglich noch trauriger als
bisher.

		Die gute Peggotty war trotz ihres Kummers und der schlaflosen
Nächte der letzten Zeit bei ihrem Bruder geblieben, um bei ihm die
Nacht zuzubringen. Eine alte Frau, die in den letzten Wochen für
sie die Wirtschaft besorgte, war mit mir allein im Hause. Da ich
ihrer nicht bedurfte, schickte ich sie zu Bett und setzte mich eine
Weile lang vor das Küchenfeuer, um über das Geschehene
nachzudenken.

		In meine Vorstellungen mischte sich das Sterbebett des seligen
Mr. Barkis, und ich trieb mit der Ebbe hinaus in die schimmernde
Ferne, auf die heute morgen Ham so seltsam gestarrt hatte, als mich
aus meinem Nachsinnen ein Pochen an der Tür weckte. Es hing ein
Klopfer an der Tür, aber der Schall ging von einer Hand aus, tief
unten am Holz, als ob er von einem Kinde herrühre.

		Ich machte überrascht die Türe auf und sah zu meinem Erstaunen
anfangs weiter nichts als einen großen Regenschirm, der sich allein
fortzubewegen schien. Aber gleich darauf entdeckte ich Miss Mowcher
darunter. [bookmark: page408]

		Ich hätte das kleine Geschöpf wahrscheinlich nicht sehr
freundlich empfangen, wenn sie beim Weglegen ihres Regenschirms,
den sie mit der größten Mühe nicht zumachen konnte, noch jenes
fidele Gesicht von damals gezeigt hätte. Aber, als ich sie von
ihrem Schirm erlöste und sie zu mir aufsah, waren ihre Mienen so
ernst, und sie rang die kleinen Hände so betrübt, daß ich mich fast
zu ihr hingezogen fühlte.

		»Miss Mowcher« sagte ich, nachdem ich auf die leere Straße
hinausgesehen, ohne eigentlich zu wissen, warum, »wie kommen Sie
hierher? Was gibts?«

		Sie winkte mir mit ihrem kurzen Arm, ihr Parapluie zuzumachen,
und ging rasch an mir vorbei in die Küche. Ich konnte kaum die Türe
schließen, da saß sie schon auf der Ecke des Herdvorsetzers im
Schatten der Kochgefäße, schaukelte sich hin und her und rieb sich
kummervoll die Hände auf den Knien.

		Ganz beunruhigt über den seltsamen Besuch zu solch
ungewöhnlicher Stunde rief ich wieder aus: »Ich bitte Sie, Miss
Mowcher, was gibt es denn? Sind Sie krank?«

		»Mein liebes, gutes Kind«, sie drückte beide Hände auf ihr Herz.
»Ich bin hier krank. – Sehr krank. Daran denken zu müssen,
daß es so weit kommen mußte, während ich es doch hätte wissen und
verhüten können, wenn ich nicht eine so gedankenlose Närrin gewesen
wäre!«

		Wieder schaukelte sich ihr unverhältnismäßig großer Hut mit
ihrem kleinen Körper hin und her, und sein riesenhafter Schatten
hielt an der Wand Takt mit ihr.

		»Es überrascht mich, Sie in so erregter und ernster
Stimmung –« fing ich an.

		»Ja. So ists immer«, unterbrach sie mich. »Sie wundern sich
alle, diese unüberlegten jungen Leute, die hübsch und groß
gewachsen sind, daß ein kleines Ding wie ich noch Gefühl hat. Sie
halten mich für ein Spielzeug und lachen über mich, werfen mich
weg, wenn sie meiner müde sind, und wundern sich, daß ich mehr
Gefühl habe als ein Schaukelpferd oder ein hölzerner Soldat! Ja,
ja, so ists. Immer die alte Geschichte!«

		»Das mag vielleicht bei andern so sein«, entgegnete ich, »aber
bei mir nicht. Ich versichere es Ihnen. Vielleicht dürfte ich mich
gar nicht wundern, Sie hier zu sehen. Aber ich kenne Sie doch zu
wenig!«

		»Was kann ich tun?« Die kleine Frau stand auf und zeigte mit
beiden Händen auf sich. »Schauen sie her! So wie ich bin, war mein
Vater und sind meine Schwester und mein Bruder noch heute. Für sie
habe ich seit vielen Jahren Tag für Tag auf das angestrengteste
gearbeitet, Mr. Copperfield. Ich muß doch leben! Ich tue niemand
etwas zuleide! Wenn es Menschen gibt, die so leichtsinnig und
grausam sind, Scherz mit mir [bookmark: page409] zu treiben, was bleibt mir dann anderes
übrig, als mich ihnen gegenüber auch so zu benehmen? Wessen Fehler
ist es, wenn ich dies tue. Meiner?«

		»Nein, Miss Mowcher, Ihrer gewiß nicht.«

		»Wenn ich mich gegen Ihren falschen Freund als sentimentale
Zwergin benommen hätte«, fuhr die kleine Person fort und schüttelte
mit vorwurfsvollem Ernst den Kopf, »glauben Sie, daß er mir jemals
geholfen oder mich empfohlen haben würde? Wenn sich die kleine
Mowcher, die, um auf die Welt zu kommen, gewiß keine Hand gerührt
haben würde, an ihn oder seinesgleichen in ihrem Unglück gewendet
hätte, glauben Sie, daß er auf ihr dünnes Stimmchen gehört haben
würde? Die kleine Mowcher müßte auch leben, selbst wenn sie die
verbittertste und dümmste aller Zwerginnen wäre, aber sie könnte es
nicht. Nein. Sie könnte nach Brot und Butter pfeifen, bis sie
verhungerte!«

		Miss Mowcher setzte sich wieder auf den Ofenvorsetzer, zog ihr
Taschentuch heraus und wischte sich die Augen.

		»Danken Sie Gott für mich, wenn Sie ein so gutes Herz haben, wie
ich glaube, daß ich bei meinem Mißgeschick noch heiter alles zu
ertragen imstande bin. Ich wenigstens bin dankbar, daß ich meinen
schmalen Weg durch die Welt finden kann, ohne jemand verpflichtet
zu sein, und daß ich auf alles, was man mich leichtsinnig oder
gedankenloserweise leiden läßt, noch mit Narrenpossen zu antworten
vermag. Wenn ich über meine Mängel nachdenke, so ist es mir zum
Nutzen und niemand zum Schaden. Wenn ich euch Riesen schon zum
Spielzeug diene, so gehet wenigstens behutsam mit mir um!«

		Miss Mowcher steckte das Taschentuch wieder ein, blickte mich
sehr aufmerksam an und fuhr dann fort:

		»Ich sah Sie soeben auf der Straße. Sie können sich denken, daß
ich mit meinen kurzen Beinen und meinem kurzen Atem Sie nicht
einholen konnte, aber ich erriet, woher Sie kamen, und ging Ihnen
nach. Ich bin heute schon einmal hier gewesen, aber die gute Alte
war nicht zu Hause.«

		»Kennen Sie sie?« fragte ich.

		»Nicht persönlich, habe aber von Omer & Joram oft von ihr
gehört. Ich war heute früh um sieben Uhr dort. Wissen Sie noch, was
Steerforth damals, als ich Sie das erste Mal im Gasthof sah, über
das unglückliche Mädchen sagte?«

		Der große Hut auf Miss Mowchers Kopf und sein noch größerer
Schatten an der Wand schwankten wieder hin und her, als sie die
Frage stellte.

		Ich erinnerte mich recht gut daran, denn es war mir heute schon
oft eingefallen. [bookmark: page410]

		»Möge der Vater alles Übels ihn verderben!« sagte die kleine
Frau und hob mit funkelnden Augen ihren Zeigefinger in die Höhe,
»und zehnmal mehr noch seinen schurkischen Bedienten. Ich glaubte
damals, Sie hätten sich in sie verliebt.«

		»Ich?!«

		»Kind, Kind! O über meine Blindheit!« rief Miss Mowcher, rang
leidenschaftlich die Hände und ging vor dem Ofenvorsetzer auf und
ab. »Warum flossen Sie nur so über von ihrem Lob und wurden so rot
und verlegen!«

		Allerdings war das der Fall gewesen, aber aus einem ganz andern
Grund, als es ihr geschienen hatte.

		»Was wußte ich!« Miss Mowcher zog ihr Taschentuch heraus und
stampfte jedesmal mit dem Fuß auf den Boden, wenn sie es mit beiden
Händen an ihre Augen drückte. »Er schmeichelte Ihnen und
beschwatzte Sie, das sah ich wohl, und Sie waren wie weiches Wachs
in seinen Händen. Kaum hatte ich das Zimmer eine Minute verlassen,
als mir sein Bedienter sagte, daß die ›junge Unschuld,‹ – so nannte
er Sie, und Sie können ihn in Zukunft die ›alte Sünde‹ nennen, –
sich in sie verliebt hätte, daß sie aber leichtsinnig sei und
Steerforth gern habe. Doch sei sein Herr entschlossen, es zu nichts
Schlimmem kommen zu lassen – mehr um Ihret- als um des Mädchens
willen. Und daß er und sein Herr deshalb in Yarmouth wären. Mußte
ich ihm nicht glauben? Ich sah, wie Steerforth sie Ihretwegen
lobte. Sie nannten zuerst ihren Namen. Sie gaben zu, früher einer
ihrer Bewunderer gewesen zu sein, und wurden abwechselnd rot und
blaß, wenn ich nur von ihr sprach. Konnte ich etwas anderes denken,
als daß Sie ein junger Lebemann seien, wenn auch ohne Erfahrung,
aber bereits in richtigen Händen? O! O! O! – Die beiden
befürchteten, ich möchte der Wahrheit auf den Grund kommen!« rief
Miss Mowcher aus, streckte die kurzen Arme gen Himmel und ging in
tiefem Schmerz in der Küche auf und ab. »Weil ich ein kleines,
schlaues Ding bin – muß ich es doch sein, wenn ich überhaupt
bestehen will, – und sie führten mich ganz und gar hinters Licht
und gaben mir an das arme Mädchen einen Brief mit, der die erste
Veranlassung war, daß sie mit Littimer sprach.«

		Ich war ganz betäubt bei der Enthüllung solcher Perfidie und
konnte bloß Miss Mowcher ansehen, wie sie in der Küche auf und ab
ging, bis sie ganz außer Atem war. Dann setzte sie sich wieder auf
den Ofenvorsetzer, wischte sich die Augen und schüttelte lange,
ohne ein Glied zu rühren, den Kopf, und ohne ein einziges Wort zu
sprechen.

		»Meine Reisen«, fing sie endlich wieder an, »führten mich
vorgestern abend nach Norwich. Was ich dort von dem heimlichen
Kommen und Gehen der beiden, ohne daß Sie seltsamerweise dabei
waren, erfuhr, [bookmark: page411] ließ mich Schlimmes ahnen. Ich setzte mich
vorige Nacht in die Landkutsche und bin heute morgen hier
eingetroffen. Ach! Zu spät!«

		Der armen kleinen Mowcher war bei all dem Weinen und Klagen so
kalt geworden, daß sie sich dem Feuer zudrehte und ihre kleinen,
nassen Füße in die Asche steckte, um sie zu wärmen, und still vor
dem Herd saß wie eine große Puppe. Ich lehnte an einem Stuhl auf
der andern Seite des Ofens, in trübe Gedanken verloren, sah ins
Feuer und warf manchmal einen Blick auf sie.

		»Ich muß jetzt gehen«, seufzte sie nach einer Weile und stand
auf. »Es ist schon spät, nicht wahr? Sie haben doch kein Mißtrauen
mehr gegen mich?«

		Als ich ihrem durchdringenden Blick begegnete, konnte ich es
nicht übers Herz bringen, ganz offen ja zu sagen.

		»Schauen Sie«, sagte sie und nahm meine Hand, um über den
Ofenvorsetzer steigen zu können, und sah mir betrübt ins Gesicht,
»Sie würden mir sicher nicht mißtrauen, wenn ich ein Weib von
natürlicher Größe wäre.«

		Ich fühlte, wieviel Wahres in ihren Worten lag, und war
beschämt.

		»Sie sind ein sehr junger Mann. Nehmen Sie einen Rat von mir an,
wenn ich auch nur ein Dreikäsehoch bin! Verbinden Sie bei einem
Anblick körperlichen Mangels nie damit die Voraussetzung eines
geistigen, wenn Sie nicht sehr guten Grund dazu haben!«

		Ich ließ sogleich jeden Argwohn fallen. Ich versicherte, daß ich
ihr vollständig vertraue und daß wir beide blinde Werkzeuge in
arglistigen Händen gewesen wären. Sie dankte mir dafür und sagte,
ich sei ein guter Junge.

		»Jetzt geben Sie acht!« rief sie aus, indem sie sich auf dem Weg
nach der Tür umdrehte und mich mit emporgehaltnem Zeigefinger
schlau ansah. »Ich habe Grund anzunehmen – ich habe so etwas
gehört, und meine Ohren sind fein –, daß sie ins Ausland
gegangen sind. Wenn sie jemals zurückkehren, einzeln oder zusammen,
und ich bin noch am Leben, so kann ich, die ich immerwährend
unterwegs bin, ihnen eher als irgendein anderer begegnen. Was auch
immer ich erfahre, werde ich Sie wissen lassen. Wenn ich jemals
irgend etwas für das arme verführte Mädchen tun kann, so werde ich
es, so Gott will, getreulich vollbringen. Und für Littimer wäre es
besser, ein Bluthund wäre ihm auf den Fersen als die kleine
Mowcher!«

		Ich schenkte, als ich den Blick bemerkte, mit dem sie diese
Worte sprach, ihrer Versicherung unbedingten Glauben.

		»Trauen Sie mir nicht mehr, aber auch nicht weniger zu als einer
Frau von natürlicher Größe«, sagte sie und erfaßte bittend meine
Hand. »Wenn Sie mich jemals wiedersehen und ich mich wieder so
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wie damals, so denken Sie daran, in welcher Gesellschaft ich mich
befinde. Vergessen Sie nicht, daß ich ein hilf- und wehrloses
kleines Geschöpf bin. Stellen Sie sich mich vor mit einem Bruder
oder einer Schwester, die gleich mir Zwerge sind und mit denen ich
abends nach geschehener Arbeit beisammen bin. Vielleicht werden Sie
dann nicht so sehr zweifeln, daß auch ich ernst und bekümmert sein
kann. Gute Nacht!«

		Ich gab Miss Mowcher mit einer ganz andern Meinung als früher
die Hand und öffnete die Tür, um sie hinauszulassen. Es war keine
Kleinigkeit, ihr den großen Regenschirm so in die Hand zu geben,
daß er das gehörige Gleichgewicht behielt, aber es gelang mir
endlich, und ich sah ihn durch den Regen die Straße hinabschwanken,
ohne daß man im geringsten merkte, daß jemand darunter ging, außer
wenn ein ungewöhnlich starker Guß aus einer Dachrinne ihn auf die
Seite drückte und Miss Mowcher in angestrengtem Bemühen, ihn wieder
aufzurichten, sehen ließ. Nach ein oder zwei Ausfällen, die ich zu
ihrer Unterstützung machte, die aber jedesmal durch das unbeirrte
Weiterhüpfen des Regenschirms unnütz erschienen, begab ich mich
wieder in das Haus, ging zu Bett und schlief bis zum Morgen.

		Früh kamen Mr. Peggotty und meine alte Kindsfrau zu mir, und wir
gingen zusammen auf die Station, wo Mrs. Gummidge und Ham zum
Abschied auf uns warteten.

		»Masr Davy«, flüsterte Ham und zog mich beiseite, während Mr.
Peggotty seinen Ölzeugsack verstaute. »Es ist ganz aus mit ihm. Er
weiß nicht, wo er hingeht, er weiß nicht, was vor ihm liegt, er
tritt eine Wanderung an bis zum Ende seiner Tage, wenn er nicht
findet, was er sucht. Ich weiß, Sie werden sein Freund sein, Masr
Davy!«

		»Verlassen Sie sich darauf«, sagte ich und schüttelte ihm ernst
die Hand.

		»Danke, danke, Sir! Nur noch eins! Ich habe gute Arbeit, das
wissen Sie ja, Masr Davy, und weiß jetzt nicht, was ich mit meinem
Verdienst anfangen soll. Geld ist für mich von keinem Nutzen mehr.
Wenn Sie es für ihn anwenden könnten, würde ich mit leichterem
Herzen an die Arbeit gehen. Sie dürfen dabei nicht denken, Sir«, –
er sprach dies sehr ruhig und gelassen – »daß ich nicht auch sonst
immer wie ein Mann nach besten Kräften arbeiten würde.«

		Ich sagte ihm, ich sei davon durchdrungen und deutete sogar auf
die Möglichkeit hin, daß er doch einmal noch das einsame Leben, an
das er jetzt natürlich immer denken müßte, aufgeben werde.

		»Nein, Sir!« Er schüttelte den Kopf. »Damit ists vorbei. Niemand
kann den Platz ausfüllen, der leer ist. Aber Sie werden das von dem
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doch nicht vergessen? Es wird immer etwas für ihn zurückgelegt
sein.«

		Ich machte Ham darauf aufmerksam, daß doch Mr. Peggotty ein
sicheres, wenn auch bescheidenes Einkommen aus der
Hinterlassenschaft seines verstorbenen Schwagers beziehe, gab ihm
aber zu gleicher Zeit das gewünschte Versprechen. Dann nahmen wir
Abschied von einander. Selbst jetzt noch kann ich nicht ohne
Schmerz zurückdenken, mit welcher Fassung er seinen tiefen Kummer
trug.

		Es läßt sich kaum schildern, wie Mrs. Gummidge neben dem Wagen
herlief und durch die Tränen, die sie zu unterdrücken suchte,
nichts als Mr. Peggotty sah und immer mit den Leuten, die des Weges
kamen, zusammenrannte. Sie setzte sich schließlich auf die Türstufe
eines Bäckerladens nieder, ganz außer Atem, den Hut bis zur
Formlosigkeit zerdrückt und nur einen Schuh an; der andere lag in
ziemlicher Entfernung auf dem Pflaster.

		Als wir unser Reiseziel erreicht hatten, war unser erster
Schritt, uns nach einer kleinen Wohnung für Peggotty, wo auch ihr
Bruder schlafen könnte, umzusehen. Wir hatten das Glück, bald eine
sehr reinliche und billige, nur zwei Straßen weit von mir oberhalb
eines Wachszieherladens, zu finden. Dann kaufte ich etwas kaltes
Fleisch in einem Eßwarengeschäft und nahm meine Reisegefährten mit
nach Haus zum Tee; ein Schritt, der, wie ich zu meinem Bedauern
konstatieren mußte, durchaus nicht Mrs. Crupps Billigung fand.
Offenbar fühlte sie sich sehr gekränkt, weil Peggotty, bevor sie
noch zehn Minuten bei mir war, ihr Witwenkleid aufschürzte und mein
Schlafzimmer auszukehren begann. Das betrachtete Mrs. Crupp als
eine Freiheit, die sich Peggotty herausnahm, und sie werde nie
gestatten, sagte sie, daß sich irgend jemand etwas herausnähme.

		Mr. Peggotty hatte mir während der Reise nach London etwas
gesagt, was mir nicht ganz unerwartet kam. Er wollte nämlich vor
allen Dingen Mrs. Steerforth aufsuchen. Da ich mich verpflichtet
fühlte, ihm darin beizustehen und zwischen den beiden zu
vermitteln, andererseits Mrs. Steerforths mütterliche Gefühle
soviel wie möglich schonen wollte, so schrieb ich noch am Abend an
sie. In so milden Ausdrücken wie möglich teilte ich ihr mit, was
ihr Sohn getan, und inwieweit ich selbst die Mitschuld trug. Ich
schrieb, daß Mr. Peggotty wohl ein Mann von niederem Stande, aber
von redlichster und vornehmster Denkungsweise sei und daß ich zu
hoffen wagte, sie werde ihm in seinem schweren Leid eine
Zusammenkunft nicht versagen. Ich bestimmte zwei Uhr nachmittags
als die Stunde unseres Kommens und schickte den Brief mit der
ersten Frühpost ab.

		Zur bestimmten Stunde standen wir an der Tür – an der Tür des
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ich noch vor wenigen Tagen so glücklich gewesen, wo mein junges
Herz so warm und vertrauensvoll geschlagen hatte und das, mir von
nun für immer verschlossen, eine Ruine und eine Wüste für mich
war.

		Kein Littimer zeigte sich. Das angenehme Gesicht, das ich statt
des seinigen schon bei meinem letzten Besuch erblickt hatte,
erschien auf unser Klopfen und führte uns in den Salon. Dort saß
Mrs. Steerforth, Rosa Dartle glitt, als wir eintraten, aus einer
Zimmerecke zu ihr und stellte sich hinter ihren Stuhl.

		Ich sah sogleich an dem Gesicht der Mutter, daß James ihr selbst
alles gesagt hatte. Es war sehr blaß und trug die Spuren einer
tiefern Bewegung, als mein Brief, der in ihr gewisse Zweifel
zugelassen haben würde, hätte erzeugen können. Sie sah ihm
ähnlicher als je. Ich fühlte mehr, als ich es sah, daß diese
Ähnlichkeit auch meinem Begleiter nicht entging. Sie saß aufrecht
in ihrem Lehnstuhl, mit unbeweglichem, leidenschaftslosem Gesicht,
als ob sie nichts aus der Fassung bringen könnte. Sie sah Mr.
Peggotty, als er vor ihr stand, sehr fest an, und auch er zuckte
mit keiner Wimper. Rosa Dartles scharfer Blick ruhte auf uns allen.
Einige Augenblicke lang wurde kein Wort gesprochen.

		Mrs. Steerforth bot Mr. Peggotty einen Stuhl an. Er sagte mit
leiser Stimme: »Ich würde es für unnatürlich halten, Maam, mich
hier in diesem Hause niederzusetzen. Ich möchte lieber stehen
bleiben.«

		Darauf folgte wieder eine Pause, die Mrs. Steerforth mit den
Worten unterbrach:

		»Ich weiß zu meinem tiefen Bedauern, was Sie hierher führt. Was
wünschen Sie von mir? Was soll ich für Sie tun?«

		Er nahm den Hut unter den Arm, zog Emlys Brief aus der Tasche,
faltete ihn auf und überreichte ihn ihr.

		»Bitte, lesen Sie das, Maam. Er ist von meiner Nichte.«

		Sie las den Brief in derselben leidenschaftslosen Weise –
ungerührt, wie es schien, von seinem Inhalt – und gab ihn
zurück.

		»Wenn er mich nicht als seine Gattin zurückbringt«, – sagte Mr.
Peggotty und wies mit dem Finger auf die Stelle. »Ich will wissen,
Maam, ob er sein Wort halten wird.«

		»Nein.«

		»Warum nicht?«

		»Es ist unmöglich! Er würde sich damit unheilbar
kompromittieren. Sie wissen doch, daß sie weit unter seinem Stande
ist.«

		»So erheben Sie sie!« sagte Mr. Peggotty.

		»Sie hat weder Erziehung noch Bildung.«

		»Vielleicht, vielleicht auch nicht«, sagte Mr. Peggotty. »Ich
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nicht, Maam, aber ich habe kein Urteil in solchen Dingen. Erziehen
Sie sie!«

		»Da Sie mich schon zwingen, offner zu reden, was ich sehr ungern
tue, so muß ich sagen, daß ihre niedrigen verwandtschaftlichen
Beziehungen es unmöglich machen.«

		»Hören Sie, Maam«, erwiderte Peggotty leise und ruhig. »Sie
wissen, was es heißt, sein Kind zu lieben! Ich weiß es auch! Wenn
sie hundertmal mein eignes Kind wäre, könnte ich sie nicht mehr
lieben. Sie wissen nicht, was es heißt, sein Kind verlieren. Ich
weiß es! Alle Reichtümer der Welt wären mir nicht zu viel, sie
zurückzukaufen. Aber retten Sie sie vor der Schmach, und wir werden
ihr nie zur Schande gereichen. Keiner von all denen, unter denen
sie aufgewachsen ist und denen sie so viele Jahre alles war, soll
ihr liebes Gesicht wiedersehen. Wir werden zufrieden sein, an sie
denken zu können, als ob sie weit weg von uns unter einem andern
Himmel und unter einer andern Sonne wäre; wir werden sie mit ihrem
Gatten und – vielleicht – der Sorge für ihre Kleinen allein lassen
und die Zeit erwarten, wo wir alle gleich sind vor Gott.«

		Seine schlichte Beredsamkeit blieb nicht ohne Wirkung. Mrs.
Steerforth behielt ihr stolzes Wesen bei, aber in ihrer Stimme lag
eine gewisse Milde, als sie antwortete:

		»Ich suche nichts zu beschönigen. Ich erhebe keine Gegenanklage,
aber es tut mir leid wiederholen zu müssen, es ist unmöglich. Eine
solche Heirat würde die Zukunft meines Sohnes und alle seine
Aussichten unwiederbringlich vernichten. Nichts ist gewisser, daß
sie nie stattfinden kann und nie stattfinden wird. Wenn ich es auf
eine andre Art gutmachen kann –«

		»Ich sehe das Ebenbild des Gesichtes vor mir«, unterbrach sie
Mr. Peggotty, und seine Augen flammten auf, – »das mich angesehen
hat in meinem Haus, an meinem Kamin, in meinem Boot – und wo nicht
sonst noch –, lächelnd und freundlich, während er auf Verrat
sann, – ich könnte bei dem bloßen Gedanken daran wahnsinnig werden.
Wenn das Ebenbild dieses Gesichtes nicht zu brennendem Feuer wird
bei dem Einfall, mir für die Schande und das Verderben meines
Kindes Geld anzubieten, so ist das schlimm genug. Ich weiß nicht,
da ich jetzt doch eine Dame vor mir habe, welcher von beiden Fällen
der schlimmere ist.«

		Mrs. Steerforths Ausdruck veränderte sich im Augenblick.

		Eine jähe Röte überflog ihr Gesicht, und sie sagte heftig, die
Armlehnen des Stuhles mit den Fingern umklammernd:

		»Und welche Entschädigung können Sie mir geben, daß Sie eine
solche Kluft geöffnet haben zwischen mir und meinem Sohn? Was ist
Ihre Liebe gegen die meine? Was ist Ihr Verlust gegen den unsern?«
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		Miss Dartle legte leise die Hand auf ihre Schulter und flüsterte
ihr etwas zu, aber sie wollte nicht hören.

		»Nein, Rosa, kein Wort weiter: Soll er hören, was ich ihm zu
sagen habe. Mein Sohn, der der einzige Zweck meines Lebens war, dem
jeder meiner Gedanken galt, dem ich jeden Wunsch erfüllte von
Kindheit an, von dem ich nie getrennt war seit seiner Geburt, läuft
jetzt mit einem elenden Mädchen davon und meidet mich. Er lohnt
mein Vertrauen mit systematischer Täuschung ihretwegen und verläßt
mich ihretwegen. Er wirft eine tolle Laune in die Waagschale und
opfert seine Mutter, seine Pflicht, seine Liebe, seine Dankbarkeit
– alle meine Ansprüche an ihn, die jeder Tag und jede Stunde seines
Lebens zu immer festeren Banden hätte machen müssen. Ist mir damit
vielleicht kein Unrecht zugefügt?«

		Abermals bemühte sich Rosa Dartle, sie zu besänftigen, doch
umsonst.

		»Nicht ein Wort, Rosa, sage ich! Wenn James sein Alles auf das
geringste Etwas setzen kann, so kann ich mein Alles auf Wichtigeres
setzen. Er mag mit den Mitteln, die ihm meine Liebe gegeben hat,
gehen, wohin er will. Glaubt er, er werde durch lange Abwesenheit
meinen Sinn brechen, dann kennt er seine Mutter sehr schlecht! Wenn
er jetzt noch seine Laune fallenläßt, so soll er mir willkommen
sein. Tut er es nicht, so soll er nie lebend oder sterbend in meine
Nähe kommen, solange ich meine Hand abwehrend bewegen kann. Ehe er
sich nicht von ihr für immer losgesagt hat und mich demütig um
Verzeihung bittet, soll er nie mehr in meine Nähe kommen. Das ist
mein Recht. Das verlange ich von ihm. Das ist die Kluft, die
zwischen uns liegt . . . Und ist mir damit kein Unrecht geschehen?«
setzte sie hinzu und sah Mr. Peggotty mit demselben stolzen,
unduldsamen Blick an wie vorhin.

		Als ich die Mutter diese Worte sprechen hörte, da war mir, als
stünde ihr Sohn vor mir. Seine ganze eigenwillige Starrköpfigkeit
sah ich in ihr. Alles, was ich von seiner irregeleiteten Energie
kannte, sah ich auch jetzt in ihrem Charakter und begriff, daß er
in seinen stärksten Eigenheiten derselbe war.

		Sie sagte jetzt zu mir, so maßvoll wie vorhin, daß es nutzlos
sei, mehr darüber anzuhören oder zu äußern, und daß sie den Besuch
beendigt zu sehen wünsche.

		Sie stand mit würdevoller Miene auf, um das Zimmer zu verlassen,
als Mr. Peggotty ihr bedeutete, das sei unnötig.

		»Befürchten Sie nicht, daß ich Ihnen noch länger lästig fallen
werde, denn ich habe nichts weiter zu sagen, Maam«, sprach er und
ging langsam zur Tür. »Ich kam ohne Hoffnung hierher und nehme
keine mit. Ich habe getan, was ich für meine Schuldigkeit hielt,
aber nicht auf Erfolg gerechnet. Dieses Haus ist für mich und die
Meinigen zu [bookmark: page417] unheilvoll gewesen, als daß ich
vernünftigerweise anderes hätte erwarten können.«

		Mit diesen Worten schieden wir, und Mrs. Steerforth blieb, ein
Bild vornehmen Wesens, neben ihrem Lehnstuhl stehen.

		Wir hatten über einen gepflasterten Vorhof mit gläsernen Wänden
und gläsernem Dach, von Reben umrankt, zu gehen. Der Tag war schön,
und die nach dem Garten führende Glastür stand offen. Als wir schon
nahe dem Ausgang waren, trat Rosa Dartle mit geräuschlosem Schritt
an mich heran und sprach:

		»Ein schöner Einfall, diesen Menschen herzubringen!« Eines so
konzentrierten Ausdrucks von Wut und Verachtung, wie er jetzt ihr
Gesicht verdunkelte und in ihren jettschwarzen Augen flammte, hätte
ich sie nicht für fähig gehalten. Wie immer bei großen Aufregungen
trat die alte Narbe von dem Hammerwurf auffällig hervor. Als das
Zucken darin jetzt wieder deutlich wurde, erhob sie die Hand und
schlug darauf.

		»So, der richtige Bursche, um ihn als Fürsprecher mitzubringen!
Sie sind mir ein echter Mann«, sagte sie.

		»Miss Dartle, Sie können doch nicht so ungerecht sein, mir die
Schuld beizumessen!«

		»Warum säen Sie Zwietracht zwischen diesen beiden Wahnsinnigen.
Sehen Sie denn nicht, daß sie beide vor Eigenwillen und Stolz
verrückt sind?«

		»Tue ich denn das?«

		»Ja, Sie tun es«, antwortete sie. »Warum bringen Sie diesen
Menschen her?«

		»Es hat ihn ins Herz getroffen, Miss Dartle. Sie wissen es
vielleicht nicht.«

		»Ich weiß, daß James Steerforth«, sagte sie und legte die Hand
auf die Brust, wie um einen Sturm, der darin raste, niederzuhalten,
»ein verderbtes Herz hat und ein Verräter ist. Aber was geht mich
dieser Mensch da an und seine ordinäre Nichte.«

		»Miss Dartle!« sagte ich. »Sie machen das Unrecht nur noch
schlimmer. Es ist genug jetzt. Ich will nur noch das eine zum
Abschied sagen, daß Sie ihm sehr unrecht tun.«

		»Ich tue ihm kein Unrecht. Es ist ein schlechtes, nichtswürdiges
Pack. Ich wollte, ich könnte diese Leute auspeitschen lassen.«

		Mr. Peggotty ging, ohne ein Wort zu sagen, an ihr vorüber und
zur Türe hinaus.

		»Pfui, Miss Dartle, pfui!« sagte ich entrüstet. »Wie können Sie
seinen unverdienten Schmerz so mit Füßen treten!«

		»Ich möchte sie alle mit Füßen treten. Ich möchte sein Haus
[bookmark: page418]
niederreißen lassen, und sie möchte ich brandmarken auf der Stirne,
sie in Lumpen kleiden und auf die Straße werfen, daß sie
verhungert! Wenn ich zu richten hätte, so müßte ich sie so sehen.
Ja, mit eigner Hand würde ich es tun. Ich verabscheue sie! Wenn ich
ihr jemals ihre Schande vorwerfen könnte, ich würde es tun, wo
immer es ist. Wenn ich sie zu Tode hetzen könnte, würde ichs tun.
Und wenn ein einziges Wort des Trostes ihr eine Erquickung in ihrer
Sterbestunde wäre, und nur ich könnte es sagen, so würde ich es
verschweigen, und wenn es mir das Leben kostete.«

		Die Worte allein gaben nur ein schwaches Abbild von dem Haß, der
sie erfüllte und der sich in ihrer ganzen Gestalt und in ihrer
verhaltenen Stimme verriet. Ich habe Leidenschaft in mancherlei
Form gesehen, aber niemals mehr als in dieser.

		Als ich Mr. Peggotty wieder einholte, ging er langsam und
nachdenklich den Hügel hinab. Er wolle noch heute abend, jetzt, wo
er alles in London erledigt, was er sich vorgenommen, seine Reise
antreten. »Ich will meine Nichte suchen«, sagte er.

		Wir gingen in die bescheidne Wohnung über dem Wachszieherladen,
und ich sprach mit seiner Schwester über seine Absicht. Sie wußte
von seinem Reiseziel nicht mehr als ich und glaubte, er habe
bereits einen festen Plan im Sinn.

		Ich wollte ihn in seiner Verfassung nicht allein lassen, und wir
aßen alle drei zusammen eine Beefsteak-Pastete – eine der vielen
guten Dinge, die Peggotty ausgezeichnet zu bereiten verstand. Nach
dem Essen saßen wir ein paar Stunden ziemlich wortkarg am Fenster,
dann stand Mr. Peggotty auf, holte seinen Reisesack und seinen
derben Stock herbei und legte beides auf den Tisch. Er nahm von dem
Bargeld seiner Schwester eine kleine Summe als Abschlag auf seine
Erbschaft an, so wenig, daß es meines Erachtens kaum auf einen
Monat reichen konnte. Er versprach mir zu schreiben, wenn ihm etwas
zustieße, hängte sich den Reisesack um, nahm Hut und Stock und
sagte uns beiden Lebewohl.

		»Und allen Segen auf dein Haupt, meine gute Alte!« sagte er und
umarmte Peggotty, »und auf Ihres, Masr Davy«, setzte er hinzu, mir
die Hand schüttelnd. »Ich will sie suchen nah und fern. Wenn sie
zurückkommen sollte, während ich abwesend bin – es wird wohl nicht
der Fall sein –, oder wenn ich sie zurückbringen kann, dann
will ich mit ihr leben und sterben, wo niemand ihr Vorwürfe machen
darf. Wenn mir etwas zustoßen sollte, so vergeßt nicht, daß meine
letzten Worte für sie waren, ›meine unveränderte Liebe gehört immer
noch meinem teuern Kind, und ich verzeihe ihr‹.«

		Er sprach die Worte feierlich und mit entblößtem Haupt. Dann
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den Hut auf und ging fort. Wir begleiteten ihn bis ans Haustor. Es
war ein warmer staubiger Abend und um eine Stunde, wo in der großen
Verkehrsstraße, in die das Nebengäßchen mündete, vorübergehend
Stille in dem ewigen Geräusch der Schritte auf dem Pflaster eintrat
und die Sonne rot und abendlich glänzte. Er bog um die Ecke in ein
Lichtmeer, in dem wir ihn bald aus den Augen verloren.

		Oft in solchen Abendstunden mußte ich an ihn auf seiner
mühevollen Pilgerfahrt und an seine Worte denken: »Ich werde sie
suchen, nah und fern, und wenn mir etwas zustoßen sollte, so
vergeßt nicht, daß meine letzten Worte für sie waren: ›Meine
unwandelbare Liebe gehört immer noch meinem teuern Kind, und ich
verzeihe ihr.‹«

		 

	
		
		33. Kapitel

Wonne

		Die ganze Zeit über trug ich Dora glühender im Herzen als je.
Der Gedanke an sie war mir Zuflucht in Leid und Kummer und tröstete
mich sogar einigermaßen für den Verlust meines Freundes. Je mehr
Mitleid ich mit mir selbst oder anderen empfand, desto mehr suchte
ich Trost in Doras Bild.

		Ich war sozusagen ganz in Dora aufgegangen, sozusagen ganz und
gar von ihr durchtränkt.

		Das erste, was ich nach meiner Rückkehr tat, war ein
Nachtspaziergang nach Norwood, um dort zwei Stunden lang das Haus
und den Garten wie einen Feenpalast aus Kinderträumen zu umkreisen
und an Dora zu denken. Ich ging wie ein Mondsüchtiger um das Haus
herum, guckte durch die Spalten in dem Gartenzaun oder hob mit
größter Anstrengung mein Kinn über die verrosteten Nägel auf der
obersten Planke, um den Lichtern in den Fenstern Küsse zuzuwerfen
und die Nacht anzurufen, meine Dora zu beschirmen, – ich weiß nicht
mehr recht, wovor, wahrscheinlich vor Feuer. Vielleicht auch vor
Mäusen, die sie fürchterlich verabscheute.

		Meine Liebe erfüllte mich derart, daß ich sie natürlich Peggotty
anvertraute, als sie eines Abends, eifrig mit der Ausbesserung
meiner Garderobe beschäftigt, neben mir saß. Selbstverständlich
teilte ich ihr das große Geheimnis nur in Bruchstücken mit.
Peggotty interessierte sich lebhaftest für meinen Fall, aber zu
meiner Auffassung der Sache konnte sie sich nicht bekehren. Sie war
außerordentlich zu meinen Gunsten eingenommen und wollte durchaus
nicht begreifen, warum ich meine Zweifel hatte oder
niedergeschlagen sein konnte. [bookmark: page420]

		»Die junge Dame kann sich zu einem solchen Verehrer
gratulieren«, bemerkte sie, »und was den Alten betrifft, um
Gotteswillen, was will er denn eigentlich?«

		Ich bemerkte jedoch, daß der Proktortalar und die steife
Halsbinde Peggotty ein wenig einschüchterten und ihr Furcht vor Mr.
Spenlow einflößten, der in meinen Augen von Tag zu Tag immer
ätherischer wurde, bis er in seinem Strahlenglanze mir wie ein
kleiner Leuchtturm in einem Meer von Pergament und Papier vorkam,
wenn er unter seinen Akten im Gerichtssaal saß.

		Wenn ich bei einer Verhandlung die schläfrigen alten Richter und
Doktoren ansah und bedachte, daß sie sich um Dora nicht kümmern
würden, auch wenn sie sie kannten, daß keiner vor Entzücken den
Verstand verloren hätte bei der bloßen Aussicht auf eine Heirat mit
Dora und daß ihre bezaubernde Gitarre und ihr Gesang auch nicht
einen von diesen schläfrigen Philistern einen Zoll vom Wege gelockt
hätte, verachtete ich sie alle ohne Ausnahme.

		Nicht ohne Stolz übernahm ich die Ordnung von Peggottys
Angelegenheit. Ich ließ das Testament bestätigen, erlegte die
Erbschaftssteuer, brachte Peggotty persönlich in die Bank und hatte
bald alles erledigt. Dem allzu trocknen juristischen Charakter
dieser Beschäftigung gaben wir dadurch eine Abwechslung, daß wir
uns ein schwitzendes Wachsfigurenkabinett in Fleetstreet, das
inzwischen hoffentlich geschmolzen ist, und Miss Linwoods
Ausstellung ansahen, die eine Art Mausoleum für Häkelei war; dann
besuchten wir noch den Tower und stiegen in die Kuppel der
St.-Pauls-Kirche. Alle diese Wunderwerke machten so viel Eindruck,
wie es die gegebenen Verhältnisse nur erlaubten, auf Peggotty. Bloß
die St.-Pauls-Kirche wurde ihrer Ansicht nach von dem Bilde auf dem
Deckel des Arbeitskästchens in verschiedenen Einzelheiten
übertroffen . . .

		Nachdem die Angelegenheiten in den Commons abgemacht war, führte
ich Peggotty hinunter in die Kanzlei, um ihre Rechnung zu bezahlen.
Mr. Spenlow war fortgegangen, wie mir der alte Tiffey sagte, um
einen Herrn wegen eines Ehescheins zu vereidigen. Da er aber bald
wiederkommen mußte, warteten wir.

		Wir machten es uns in den Commons zur Regel, immer mehr oder
weniger betrübt dreinzusehen, wenn wir mit Klienten in Trauer zu
tun hatten. Von demselben Zartgefühl bewegt, schnitten wir immer
heitere und freundliche Gesichter, wenn jemand wegen eines
Trauscheins kam. Ich bereitete deshalb Peggotty darauf vor, daß sie
Mr. Spenlow fast ganz von der Erschütterung über Mr. Barkis' Tod
hergestellt sehen würde; und wirklich trat er auch lustig wie ein
Bräutigam ein. [bookmark: page421]

		Aber weder Peggotty noch ich hatten Augen für ihn, als wir in
seinem Begleiter – Mr. Murdstone erkannten.

		Mr. Murdstone hatte sich sehr wenig verändert. Sein Haar war so
voll und schwarz wie je, sein Blick so wenig vertrauenerweckend wie
früher.

		»Ah, Copperfield!« sagte Mr. Spenlow. »Sie kennen diesen Herrn,
glaube ich.«

		Ich machte Mr. Murdstone eine kalte Verbeugung. Peggotty tat,
als ob sie ihn kaum kannte. Anfangs war er sehr betroffen, uns
beide zusammenzusehen, faßte sich aber sogleich und kam auf mich
zu.

		»Ich hoffe, Sie befinden sich wohl«, sagte er.

		»Das kann Sie schwerlich interessieren. Ja, wenn Sies schon
wissen wollen.«

		Wir sahen einander in die Augen, dann wendete er sich an
Peggotty.

		»Und wie geht es Ihnen? Ich habe zu meinem Leidwesen erfahren,
daß Ihr Gatte gestorben ist.«

		»Es ist nicht der erste Verlust in meinem Leben, Mr. Murdstone«,
gab ihm Peggotty, am ganzen Leibe zitternd, zur Antwort. »Ich bin
nur froh, daß niemand an diesem Verlust schuldig ist.«

		»O«, sagte er, »das ist ein großer Trost. Sie haben Ihre Pflicht
erfüllt.«

		»Ich habe keines Menschen Leben vergiftet. Gott sei Dank, nein,
Mr. Murdstone! Ich habe kein liebes Geschöpf gepeinigt und gequält
und in ein frühes Grab gebracht.«

		Er sah sie düster – reuevoll, wie mir vorkam – einen Augenblick
an und sagte dann zu mir, ohne mir ins Gesicht zu sehen:

		»Wir werden uns wahrscheinlich nicht so bald wieder treffen,
wahrscheinlich zu unser beider Befriedigung, denn derartige
Begegnungen können niemals angenehm sein. Ich erwarte nicht, daß
Sie mich jetzt mit freundlicheren Augen ansehen werden, wo Sie sich
schon damals immer gegen meine berechtigte Autorität, die nur zu
Ihrem Guten und zu Ihrer Besserung angewandt wurde, auflehnten.
Eine Antipathie herrscht zwischen uns –«

		»Eine alte, glaube ich. –«

		Er lächelte und sah mich voll Haß mit seinen dunkeln Augen an.
»Sie keimte schon in Ihrer Brust, als Sie noch ein Kind waren, und
verbitterte das Leben Ihrer armen Mutter. Sie haben recht! Ich
hoffe, Sie werden sich noch bessern.«

		Damit endete das Zwiegespräch, das leise in einer Ecke der
Kanzlei außerhalb von Mr. Spenlows Zimmer geführt worden war.

		Mr. Murdstone sagte jetzt mit seiner sanftesten Stimme:

		»Gentlemen von Mr. Spenlows Beruf sind an Familienzwistigkeiten
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und wissen, wie verwickelt und schwer sie zu schlichten sind.«

		Mit diesen Worten bezahlte er seinen Trauschein und verließ, von
einem höflichen Glückwunsch Mr. Spenlows für sich und seine
künftige Gattin begleitet, die Kanzlei.

		Es wäre mir vielleicht schwerer geworden, mich Mr. Murdstone
gegenüber zu bezähmen, wenn ich weniger auf Peggotty hätte
achtgeben müssen.

		Mr. Spenlow schien nicht zu wissen, wie ich mit Mr. Murdstone
stand. Wenn er überhaupt eine Ansicht in der Sache hatte, war es
die, daß meine Tante die Führerin der Regierungspartei in unserer
Familie repräsentierte, während irgend jemand anders an der Spitze
einer aufrührerischen Partei stehe, – so schloß ich wenigstens aus
seinen Äußerungen, während Mr. Tiffey Peggottys Rechnung
zusammenstellte.

		»Miss Trotwood«, bemerkte er, »ist von sehr entschiedenem
Charakter und gibt der Opposition nicht so leicht nach. Ich kann
Ihnen nur gratulieren, Copperfield, daß Sie auf der richtigen Seite
stehen. Zwistigkeiten unter Verwandten sind sehr beklagenswert aber
außerordentlich häufig, und die Hauptsache ist, daß man immer auf
der rechten Seite steht.«

		Damit meinte er nach meinem Dafürhalten die reiche Seite.

		»Ich glaube, Mr. Murdstone macht eine gute Partie«, fuhr er
fort.

		Ich sagte, daß ich gar nichts von der Sache wisse.

		»Nach den wenigen Worten, die Mr. Murdstone fallenließ, und nach
dem, was ich von seiner Schwester erfuhr, muß es eine ganz gute
Partie sein.«

		»Ist sie reich?« fragte ich.

		»Ja, sie soll Geld haben. Sie ist auch schön, wie ich höre.«

		»So, so. Ist sie noch jung?«

		»Soeben mündig geworden. Vor so kurzer Zeit, daß ich fast
glaube, sie hat darauf gewartet.«

		»Der Herr erbarme sich ihrer!« rief Peggotty aus, so feierlich
und unerwartet, daß wir alle drei ganz aus der Fassung gerieten;
dann kam Tiffey mit der Rechnung.

		Das Kinn in die Halsbinde gesteckt reibend, ging Mr. Spenlow die
einzelnen Posten mit betrübtem Gesicht durch, als ob an allem
Jorkins allein schuld wäre, und gab das Papier Tiffey mit einem
Seufzer zurück.

		»Ja«, sagte er, »es ist in Ordnung, ganz in Ordnung. Ich würde
mich außerordentlich glücklich schätzen, Copperfield, wenn ich die
Rechnung auf die Barauslagen hätte beschränken können. Aber es ist
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unangenehme Seite meines Geschäftslebens, daß ich meinen Wünschen
nie freien Lauf lassen darf. Ich habe einen Associé, Mr.
Jorkins!«

		Da er das mit sanfter Melancholie aussprach, – mehr konnte man
von ihm doch nicht erwarten – so dankte ich ihm in Peggottys Namen
und bezahlte Tiffey in Banknoten. Peggotty kehrte in ihre Wohnung
zurück, und Mr. Spenlow und ich gingen aufs Gericht, wo eine
Scheidungsklage verhandelt wurde, die sich auf einen sehr
scharfsinnigen Paragraphen stützte, der jetzt, glaube ich,
abgeschafft ist, kraft dessen aber damals manche Ehe in Brüche
ging. Der Gatte, dessen Vorname Thomas Benjamin war, hatte sich
einen Trauschein nur auf den Namen Thomas ausstellen lassen, falls
es ihm in der Ehe nicht so gefallen sollte, wie er erwartete. Und
da er jetzt sich oder seine Frau satt hatte, erschien er nach einer
Ehe von ein oder zwei Jahren und erklärte Thomas Benjamin zu heißen
und überhaupt nicht verheiratet zu sein. Und das bestätigte das
Gericht zu seiner großen Zufriedenheit.

		Ich muß gestehen, daß ich so meine Zweifel über die
Gerechtigkeit dieses Richterspruchs hegte und mich nicht einmal
durch Betrachtung des Gleichnisses vom hohen Weizenpreis aussöhnen
ließ.

		Mr. Spenlow sprach die Sache mit mir durch. Er sagte: »Sehen Sie
die Welt an; sie hat ihre guten und schlechten Seiten. Sehen Sie
das Kirchenrecht an; es hat seine guten und seine schlechten
Seiten. Alles gehört zu einem System und ist untrennbar
voneinander. Sehr gut. Da haben wirs.«

		Ich war nicht kühn genug, Doras Vater zu entgegnen, daß man
vielleicht die Welt ein wenig bessern könnte, wenn man früh
aufstünde und sich mit Eifer an die Arbeit machte; aber ich äußerte
wenigstens die Meinung, daß man die Commons bessern könnte.

		Mr. Spenlow riet mir angelegentlichst, solchen Gedanken, als
eines Gentleman unwürdig, fallenzulassen, daß es ihm aber angenehm
sein würde zu hören, in welcher Hinsicht die Commons denn
verbessert werden könnten.

		Wir vertieften uns in ein langes diesbezügliches Gespräch,
gingen dann auf allgemeinere Themen über, und so erfuhr ich, daß in
acht Tagen Doras Geburtstag sei. Mr. Spenlow sagte, er würde sich
freuen, mich an diesem Tag zu einem kleinen Picknick bei sich zu
sehen. Ich verlor sofort den Verstand und wurde am nächsten Tag
vollständig irrsinnig, als ich ein feines, durchbrochen gerändertes
Billett des Inhalts empfing: »Auf Papas Wunsch. Bitte nicht zu
vergessen.«

		Ich glaube, ich machte mich bei der Vorbereitung auf das
herrliche Fest jeder nur denkbaren Überspanntheit schuldig. Ich
werde noch heute rot, wenn ich an die Krawatte denke, die ich mir
kaufte. Meine Stiefel würden in jede Sammlung von Folterwerkzeugen
gepaßt haben. [bookmark: page424] Ich erstand einen delikaten kleinen
Speisekorb, der an sich fast schon eine Liebeserklärung bedeutete.
Er enthielt unter anderm Knallbonbons mit den zärtlichsten
Sprüchen, die sich für Geld auftreiben ließen. Um sechs Uhr früh
war ich schon auf dem Covent-Garden-Markt und kaufte ein Sträußchen
für Dora. Um zehn Uhr saß ich im Sattel – ich hatte mir einen
feurigen Eisenschimmel gemietet –, die Blumen unter dem Hut,
um sie frisch zu erhalten, und trabte nach Norwood.

		Als ich Dora im Garten erblickte und tat, als könne ich das Haus
nicht finden, um noch einmal vorbeireiten zu können, mag ich damit
wohl die übliche Dummheit begangen haben, deren sich Jünglinge in
meiner Verfassung befleißen. Als ich dann glücklich das Haus
entdeckte und an der Gartentür abstieg und mich in meinen grausamen
Stiefeln über den Rasenplatz hinschleppte, ach, wie herrlich sah
sie da auf der Gartenbank unter dem Holunderbaum aus an dem schönen
Morgen, mit ihrem weißen Strohhut und dem himmelblauen Kleid, von
Schmetterlingen umflattert.

		In ihrer Gesellschaft befand sich eine junge Dame, –
verhältnismäßig ältlich, nämlich – zwanzig Jahre. Sie hieß Miss
Mills, und Dora nannte sie Julie. Sie war ihre Busenfreundin.
Glückliche Miss Mills! Jip war auch da und mußte mich wieder
anbellen. Als ich meinen Strauß überreichte, fletschte er aus
Eifersucht die Zähne. Er hatte allen Grund dazu.

		Wenn er die leiseste Ahnung gehabt hätte, wie sehr ich seine
Herrin anbetete, hätte er es erst recht tun müssen.

		»O, ich danke Ihnen, Mr. Copperfield. Was für hübsche Blumen!«
sagte Dora. Ich wollte erwidern – ich hatte mir einen herrlichen
Satz während der drei letzten Meilen einstudiert –, daß auch
ich sie für schön gehalten, solange ich sie nicht neben ihr
gesehen, aber ich konnte es nicht herausbringen. Ihr Anblick
verwirrte mich zu sehr. Sie die Blumen an ihr hübsches Kinn mit den
kleinen Grübchen legen zu sehen, hieß alle Geistesgegenwart und
Sprachgewandtheit einbüßen. Es wundert mich nur, daß ich nicht
sagte, »wenn Sie ein Herz haben, Miss Mills, töten Sie mich, lassen
Sie mich hier sterben.«

		Dann gab Dora meine Blumen Jip zu riechen. Aber Jip knurrte und
wollte nicht. Und Dora lachte und hielt sie ihm noch näher an die
Nase. Jip faßte mit seinen Zähnen eine Geraniumblüte und zauste sie
hin und her wie eine Katze. Und Dora schlug ihn und schmollte und
sagte: »Meine armen schönen Blumen«, so mitleidig, wie mir vorkam,
als ob er mich zerzaust hätte. O, wäre es doch so gewesen!

		»Sie werden gewiß gern hören, Mr. Copperfield«, sagte Dora, »daß
die abscheuliche Miss Murdstone verreist ist. Sie ist auf ihres
Bruders [bookmark: page425]
Hochzeit und wird wenigstens drei Wochen wegbleiben. Ist das nicht
herrlich?«

		Ich erwiderte, es müsse gewiß für sie herrlich sein, und
versicherte ihr, alles, was für sie herrlich sei, sei es auch für
mich. Miss Mills lächelte dazu mit wohlwollend überlegner
Weisheit.

		»Sie ist das unangenehmste Ding, das mir jemals vorgekommen
ist«, sagte Dora. »Du kannst dir gar nicht denken, wie grämlich und
abscheulich sie ist, Julie.«

		»Ich kanns mir schon denken«, sagte Julie.

		»Ja, du kannst es«, entgegnete Dora und legte die Hand auf den
Arm ihrer Freundin. »Verzeih, daß ich dich nicht gleich
ausnahm.«

		Ich entnahm daraus, daß Miss Mills im Lauf eines langen
wechselvollen Lebens viele Prüfungen erduldet haben mußte.
Vermutlich stammte daher das Wohlwollen in ihrem Benehmen. Im Lauf
des Tages fand ich heraus, daß es sich tatsächlich so verhielt.
Miss Mill war unglücklich verliebt gewesen und hatte sich nach
schrecklichen Erfahrungen von dem Getriebe der Welt
zurückgezogen.

		Mr. Spenlow kam heraus, und Dora ging auf ihn zu und sagte:
»Schau nur, Papa, was für wunderschöne Blumen!« und Miss Mills
lächelte gedankenvoll, als wollte sie sagen: Ihr jungen
Schmetterlinge erfreut euch nur eures Daseins am hellen Morgen des
Lebens. Dann gingen wir zu dem Wagen, der zur Abfahrt bereit
stand.

		Nie wieder werde ich einen solchen Ausflug mehr mitmachen. Dora,
Miss Mills und Mr. Spenlow saßen in dem offnen Phaethon. Ich ritt
hinterher, Dora, das Gesicht mir zugewendet, saß auf dem Rückplatz.
Sie legte das Bukett neben sich auf das Kissen und wollte Jip nicht
erlauben, sich auf diese Seite zu setzen, damit er es nicht
zerdrücke. Sie nahm es oft in die Hand und erquickte sich an dem
Duft der Blumen. Unsere Blicke begegneten sich viele Male, und es
war ein Wunder, daß ich nicht über den Kopf meines feurigen
Eisenschimmels hinweg in den Wagen flog.

		Ich glaube, es war staubig. Ich glaube, es war sogar sehr
staubig. Ich habe so eine dunkle Erinnerung, als ob Mr. Spenlow mir
Vorstellungen machte, warum ich denn so im Staube ritte, aber ich
achtete nicht darauf. Ich war mir nur eines Nebels von Liebe und
Schönheit um Dora herum bewußt. Mr. Spenlow stand manchmal auf und
fragte mich, wie mir die Aussicht gefiele. Ich sagte, der Wahrheit
gemäß, sie sei wunderschön, blickte ich doch nur auf Dora! Die
Sonnenstrahlen waren: Dora, und die Vögel sangen: Dora. Der Südwind
wehte: Dora; und die wilden Blüten in den Hecken waren bis auf jede
Knospe lauter Doras. Mein Trost war, daß Miss Mills mich verstand.
Nur Miss Mills allein begriff vollständig meine Gefühle. [bookmark: page426]

		Ich weiß nicht, wie lang die Fahrt dauerte, und bis heute weiß
ich nicht, wo wir eigentlich hinfuhren. Vielleicht war es in die
Nähe von Guildford. Vielleicht ließ ein arabischer Zauberer diesen
Ort nur für uns emporsteigen und wieder versinken, als wir fort
waren. Ein grüner Fleck auf einem Hügel mit weichem Rasen bedeckt.
Schattige Bäume ringsumher und Heide, so weit das Auge reichte.

		Wie ärgerlich, daß hier Leute auf uns warteten; meine
Eifersucht, selbst gegen die Damen, kannte keine Grenzen. Alle
Herren – besonders ein Kerl, drei oder vier Jahre älter als ich,
mit einem roten Backenbart, auf den er sich unerträglich viel
einbildete, – waren meine Todfeinde.

		Wir packten unsere Körbe aus und fingen an, ein Frühstück zu
bereiten. Der Rotbart behauptete, er könnte Salat anmachen – ich
bin anderer Meinung –, und drängte sich der allgemeinen
Beachtung auf. Einige von den jungen Damen wuschen die grünen
Stauden und zerschnitten sie nach seiner Anleitung. Dora unter
ihnen. Ich fühlte, daß das Verhängnis mich diesem Manne feindlich
gegenübergestellt hatte und daß einer von uns fallen müßte.

		Der Rotbart bereitete seinen Salat; ich begriff nicht, wie man
ihn essen konnte, – mich hätte nichts vermocht, ihn anzurühren.
Dann widmete er sich der Herstellung eines Weinkellers – diese
erfinderische Bestie – aus einem hohlen Baumstamm. Schließlich sah
ich ihn auf seinem Teller den Riesenanteil eines Hummers zu Doras
Füßen essen.

		Ich habe nur einen dunkeln Begriff, was dann noch alles geschah.
Ich tat sehr heiter, das weiß ich noch, aber es war Heuchelei. Ich
gesellte mich zu einem jungen Mädchen in Rosa mit kleinen Augen und
flirtete entsetzlich. Sie nahm meine Aufmerksamkeit günstig auf, ob
aber meinetwegen, oder weil sie Absichten auf den Rotbart hatte,
weiß ich nicht. Man brachte Doras Gesundheit aus. Als ich mittrank,
tat ich, als bräche ich mein Gespräch bloß deshalb ab, und nahm es
sogleich wieder auf. Ich begegnete dem Blick Doras, als ich mich
vor ihr verbeugte, und er kam mir flehentlich vor. Aber sie sah
mich über den Kopf des Rotbarts hinweg an, und ich blieb hart wie
Stein.

		Das junge Mädchen in Rosa hatte eine Mutter in Grün; und ich
glaube, letztere trennte uns aus Gründen der Politik. Endlich stand
die Gesellschaft auf, während die Reste des Essens weggeräumt
wurden, und ich verlor mich, von Wut und Zerknirschung erfüllt,
einsam unter den Baum. Ich ging eben mit mir zu Rate, ob ich
Unwohlsein vorschützen und auf meinem Rosse entfliehen sollte, als
ich Dora und Miss Mills begegnete.

		»Mr. Copperfield«, sagte Miss Mills, »Sie sind verstimmt.«

		Ich entschuldigte mich: »O, durchaus nicht!« [bookmark: page427]

		»Und du, Dora«, sagte Miss Mills, »bist auch verstimmt.«

		»Ach Gott, nein«, sagte Dora, »nicht im geringsten.«

		»Mr. Copperfield und du, Dora«, sprach Miss Mills fast
feierlich, »genug jetzt! Laßt nicht durch ein kleinliches
Mißverständnis die Blumen des Lenzes verwelken, die, einmal
verblüht, nie mehr wiederkehren. Ich spreche aus alter Erfahrung in
einer Vergangenheit – einer fernen unwiederbringlichen
Vergangenheit. Die sprudelnden Quellen, die im Sonnenlicht funkeln,
soll man nicht aus bloßer Laune versiegen lassen. Die Oase in der
Wüste Sahara darf man nicht eitel zertreten.«

		Ich weiß nicht, was ich tat, ich war blutrot über und über, aber
ich nahm Doras kleine Hand und küßte sie, – und sie entzog sie mir
nicht! Ich küßte Miss Mills die Hand, und wir alle stiegen nach
meiner Empfindung geradenwegs in den siebenten Himmel auf.

		Wir kamen nicht wieder herunter und blieben dort oben den ganzen
Abend. Anfangs gingen wir unter den Bäumen auf und ab. Doras Arm
lag schüchtern in meinem und, der Himmel weiß, vielleicht ists
kindisch, aber wäre es nicht wirklich ein Glück gewesen, inmitten
solch törichter Gefühle mit einem Schlag in das Reich der
Unsterblichen versetzt zu werden, um für immer unter diesen Bäumen
zu wandeln?!

		Viel zu bald hörten wir die andern lachen und plaudern und
rufen: »Wo ist Dora?« Wir kehrten um, und Dora sollte singen. Der
Rotbart wollte die Gitarre aus dem Wagen holen. Aber Dora sagte,
bloß ich wisse, wo sie liege. Der Rotbart war also für den
Augenblick beseitigt, und ich holte das Futteral, schloß es auf,
holte die Gitarre hervor und setzte mich neben Dora. Ich hielt ihr
Taschentuch und ihre Handschuhe und trank jede Note ihrer lieben
Stimme, und sie sang für mich, der sie liebte; die andern konnten
applaudieren, soviel sie wollten, es ging sie ja doch nichts
an.

		Ich war förmlich trunken vor Freude. Ich fürchtete jeden
Augenblick, in der Buckingham-Straße aufzuwachen und Mrs. Crupp mit
den Teetassen klappern zu hören. Aber Dora sang wirklich, und
andere sangen, und Miss Mills sang – »von den Echos, die, hundert
Jahre alt, schlummern in den Höhlen der Erinnerung« –, und der
Abend kam, und wir kochten Tee in einem Kessel im Freien wie die
Zigeuner, und ich war immer noch so glücklich wie vordem.

		Glücklicher als je, als die Gesellschaft endlich aufbrach, und
die andern, unter ihnen der besiegte Rotbart, ihrer Wege gingen,
und auch wir den unsern einschlugen durch den stillen Abend des
sterbenden Tages, während süße Düfte rings um uns emporstiegen.

		Da Mr. Spenlow von dem Champagner ein wenig schläfrig geworden,
– Heil dem Boden, auf dem die Rebe wuchs, der Sonne, die den Wein
gereift, dem Kaufmann, der ihn verfälscht hatte, – in einer Ecke
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Wagens nickte, ritt ich neben dem Schlag und plauderte mit Dora.
Sie bewunderte mein Pferd und tätschelte es – o, wie niedlich ihre
kleine Hand sich auf dem Hals des Pferdes ausnahm –, und ihr
Schal wollte nicht auf der Schulter bleiben, und dann und wann
durfte ich ihn zurechtlegen. Es kam mir sogar vor, als ob Jip
einzusehen anfinge, wie die Sache stünde, und mit mir Freundschaft
schließen wollte.

		Und die scharfblickende Miss Mills, diese liebenswürdige, so
weltmüde Nonne, dieser kleine Patriarch von noch nicht ganz zwanzig
Jahren, die mit der Welt abgeschlossen hatte und um keinen Preis
die in den Höhlen der Erinnerung schlummernden Echos wecken durfte,
– wie sie gütig zu mir war!

		»Mr. Copperfield«, sagte Miss Mills, »kommen Sie einen
Augenblick auf die Seite des Wagens – wenn Sie einen Moment Zeit
haben – ich möchte mit Ihnen sprechen.«

		Und ich beugte mich von meinem Rosse auf Miss Mills herab, die
Hand auf die Wagentür gestützt. Ein Bild!

		»Dora kommt morgen zu Besuch zu mir auf ein paar Tage. Wenn ich
Sie einladen darf, wird sich Papa glücklich schätzen, Sie
kennenzulernen.«

		Was konnte ich anderes tun, als einen stummen Segen auf Miss
Mills Haupt herabrufen und ihre Adresse im sichersten Winkel meines
Gedächtnisses aufbewahren. Mit dankbarem Blick und feurigen Worten
beteuerte ich, wie sehr ich ihre Liebenswürdigkeit zu schätzen
wüßte, und welch unendlichen Wert ihre Freundschaft für mich
habe.

		Dann entließ mich Miss Mills wohlwollend mit den Worten: »Gehen
Sie jetzt wieder zu Dora.« Und das tat ich, und Dora beugte sich
aus dem Wagen heraus, um mit mir zu sprechen, und wir plauderten
die ganze übrige Fahrt. Ich drängte mein wackeres Roß so dicht an
das Rad, daß es sich am Vorderfuß die Haut abschürfte, wofür ich
dem Besitzer 3 £ 7 sh. zahlen mußte, eine Summe, die
mir angesichts so hohen Genusses lächerlich gering schien. Die
ganze Zeit über sah Miss Mills den Mond an, murmelte halblaut Verse
und erinnerte sich wahrscheinlich an die uralten Zeiten, wo sie und
die Erde noch etwas miteinander gemein hatten.

		Norwood lag viele Meilen zu nahe, und wir langten viel zu früh
an. Kurz vor unserer Ankunft wachte Mr. Spenlow auf und sagte: »Sie
müssen hereinkommen, Copperfield, und ein wenig ausruhen.« Ich nahm
an, und wir genossen einige Sandwiches mit Wein. In dem hellen
Zimmer sah Dora so bezaubernd aus, daß ich mich gar nicht losreißen
konnte und sie wie im Traum anstarrte, bis Mr. Spenlows Schnarchen
mich so weit zur Besinnung brachte, daß ich mich verabschiedete.
Während des ganzen Rittes nach London fühlte ich noch die letzte
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von Doras Hand in meiner, rief mir jeden Vorfall und jedes Wort
zehntausendmal zurück und ging endlich schlafen, verliebt bis zum
Wahnsinn wie nur je ein junger Fant.

		Als ich am nächsten Morgen aufwachte, faßte ich den festen
Entschluß, Dora meine Liebe zu erklären, um mir über mein Schicksal
Gewißheit zu verschaffen.

		Seligkeit oder Verdammnis, das war jetzt die Frage.

		Für mich gab es keine andere auf der Welt, und nur Dora konnte
sie beantworten. Drei Tage brachte ich zu in grenzenloser Qual, die
ich noch dadurch steigerte, daß ich mir alles, was zwischen Dora
und mir vorgefallen, auf das Allerentmutigendste auslegte. Endlich
begab ich mich zu Miss Mills, mit großen Kosten zu dem Zwecke
angetan und den Kopf voll Liebeserklärungen. Wievielmals ich die
Straße auf und ab ging und um den Platz herum, ehe ich mich
entschließen konnte, die Treppen hinaufzusteigen und anzuklopfen,
ist jetzt nicht mehr von Belang. Selbst, als ich endlich geklopft
hatte und an der Türe wartete, kam mir in der Aufregung der Gedanke
zu fragen, ob hier Mr. Blackboy wohne – eine Erinnerung an den
seligen Barkis –, um Entschuldigung zu bitten und wieder
wegzugehen. Aber ich überwand mich.

		Mr. Mills war nicht zu Hause. Ich erwartete es auch gar nicht.
Nach ihm verlangte niemand. Miss Mills war zu Hause; Miss Mills
genügte.

		Man wies mich in ein Zimmer, eine Treppe hoch, wo ich sie und
Dora fand. Jip war auch da. Miss Mills schrieb Noten ab – es war
ein neues Lied: »Der Liebe Grabgesang« –, und Dora malte
Blumen. O Gott, was ich fühlte, als ich meine eignen Blumen
erkannte, den wirklichen und echten Strauß vom Covent-Garden-Markt.
Man konnte zwar nicht behaupten, daß sie sehr ähnlich aussahen oder
daß sie überhaupt irgendwelchen mir bekannten Blumen glichen, aber
ich erkannte sie an der Papiermanschette, die ganz genau kopiert
war.

		Miss Mills freute sich sehr mich zu sehen. Sie bedauerte, daß
ihr Papa nicht zu Hause war, aber wir schienen es alle mit großer
Fassung zu tragen. Sie leitete die Konversation ein paar Minuten,
legte dann ihre Feder auf »Der Liebe Grabgesang«, stand auf und
verließ das Zimmer.

		Ich beschäftigte mich schon mit dem Gedanken, alles auf morgen
aufzuschieben.

		»Ich hoffe, Ihr armes Pferd war nicht müde, als es gestern
nachts nach Hause kam?« sagte Dora und schlug ihre schönen Augen
auf. »Es hat einen weiten Weg gemacht.«

		Ich fing an zu denken, ich wollte doch lieber heute alles
sagen.

		»Es war ein weiter Weg für mein Pferd«, erwiderte ich, »denn es
hatte auf der Reise nichts, an dem es sich erquicken konnte.«

		»Hat es denn kein Futter bekommen, das Ärmste?« [bookmark: page430]

		Ich dachte wieder, ich sollte alles doch lieber bis morgen
aufschieben.

		»O doch, es hat ihm an nichts gefehlt. Ich meine nur, es fühlte
nicht das unaussprechliche Glück, das ich in Ihrer Nähe genoß.«

		Dora beugte sich auf ihre Malerei herab und sagte nach einer
kleinen Pause, während der ich wie in Fieber glühte, – nur die
Beine waren mir eiskalt –: »Zu einer gewissen Stunde damals
schienen Sie selbst dieses Glück nicht allzu sehr zu
empfinden.«

		Ich erkannte, daß keine Umkehr mehr möglich war.

		»Sie schienen es sogar nicht im mindesten zu fühlen«, Dora zog
die Augenbrauen in die Höhe und schüttelte den Kopf, »als Sie neben
Miss Kitt saßen.«

		Kitt hieß nämlich das Mädchen in Rosa mit den kleinen Augen.

		»Ich wüßte auch gar nicht, warum Sie es hätten empfinden sollen
oder warum Sie es überhaupt ein Glück nennen. Aber natürlich meinen
Sie es ja auch nicht im Ernst. Selbstverständlich können Sie ja
auch tun, was Sie wollen. Jip, du Nichtsnutz, komm her!«

		Ich weiß nicht, wie ich es anfing. Aber es war im Nu geschehen.
Ich kam Jip zuvor. Ich hielt Dora in den Armen. Ich war voll
Beredsamkeit. Ich war nie um ein Wort verlegen. Ich sagte ihr, wie
sehr ich sie liebte, und daß ich ohne sie sterben müßte. Ich sagte
ihr, ich betete sie an. Jip bellte die ganze Zeit über wie toll.
Als Dora das Köpfchen sinken ließ und weinte und zitterte, da stieg
meine Beredsamkeit noch, und je verzückter ich wurde, desto mehr
bellte Jip. Jeder von uns wurde nach seiner Weise von Minute zu
Minute toller. Endlich saßen Dora und ich, leidlich beruhigt,
nebeneinander auf dem Sofa, und Jip lag auf ihrem Schoß und
zwinkerte mich friedlich an. Die Last war von meinem Herzen
genommen. Seligkeit! Dora und ich waren verlobt.

		Ich glaube, wir hatten so eine dunkle Ahnung, daß zuletzt eine
Hochzeit draus werden sollte. Es muß wohl so gewesen sein, denn
Dora bestand darauf, daß wir ohne die Einwilligung ihres Papas nie
heiraten dürften. Aber ich glaube nicht, daß wir uns in unserer
jugendlichen Ekstase eigentlich um die Zukunft oder die
Vergangenheit irgendwie bekümmerten oder an etwas anderes dachten
als an die blinde Gegenwart. Wir beschlossen, die Sache vor Mr.
Spenlow geheimzuhalten, und ich glaube nicht, daß ich das auch nur
einen Augenblick für unehrenhaft hielt.

		Miss Mills sah noch gedankenvoller drein als gewöhnlich, als sie
mit Dora, die sie suchen gegangen war, zurückkam, – ich fürchte,
weil das Vorgefallene ganz danach angetan war, die »in den Höhlen
der Erinnerung schlummernden Echos« zu wecken. Sie gab uns ihren
Segen und die Versicherung ihrer unwandelbaren Freundschaft und
sprach zu uns [bookmark: page431] in Gemeinplätzen, wie es sich für eine Stimme
aus der Abgeschiedenheit schickte.

		Was für eine traumhaft glückliche, törichte Zeit das war, – die
Zeit, als ich an Doras Finger Maß nahm für einen Ring aus
Vergißmeinnicht, und der Juwelier, dem ich es gab, mich
durchschaute und über dem Bestellbuch lachte und mir so seinen
eignen Preis abverlangte für den hübschen kleinen Ring mit den
blauen Steinen!

		So unzertrennlich verbunden ist dieser Ring mit meiner
Erinnerung an Doras Hand, daß gestern, als ich zufällig einen
ähnlichen am Finger meiner eignen Tochter bemerkte, etwas wie
Schmerz mein Herz durchzuckte.

		Geadelt von meinem Geheimnis und der Würde, Dora zu lieben und
von ihr geliebt zu werden, so hoch gehoben von meinem Gefühl, daß
die Menschen mir wie wimmelndes Gewürm erschienen, ging ich einher.
Wir saßen beisammen in dem Garten auf dem Platz in dem alten
Sommerpavillon so glücklich, daß mir heute noch alles lieb ist, was
mit jener Zeit zusammenhängt; und aus keinem andern Grund als
diesem habe ich die Londoner Sperlinge so gern und sehe in ihrem
berußten Gefieder die glänzenden Farben tropischer Vögel.

		Ach, und die Zeit, als wir uns das erste Mal zankten, acht Tage
nach unserer Verlobung, und Dora mir den Ring in einem
verzweiflungsvollen Brief zurückschickte, in dem sie die
schrecklichen Worte gebrauchte, daß »unsere Liebe in Torheit
begonnen und in Wahnsinn geendet habe«, und ich mir die Haare
raufte und schrie, daß alles vorüber sei! Im Dunkel der Nacht noch
eilte ich zu Miss Mills, sprach sie dann in einer Waschküche auf
dem Hof, in der eine Mangel stand, und flehte sie an, zwischen uns
zu vermitteln und mich vor dem Wahnsinn zu retten. Und freundlich
übernahm Miss Mills die Vermittlung, brachte mir Dora zurück, um
uns von der Kanzel ihrer eignen verbitterten Jugenderinnerung herab
zu gegenseitiger Nachgiebigkeit und zur äußersten Vorsicht
gegenüber den Oasen in der Wüste Sahara zu ermahnen. Und wir
weinten und versöhnten uns wieder und waren so glücklich, daß die
Waschküche mit der Mangel und all dem Zubehör zu einem Tempel der
Liebe wurde, in dem wir einen Plan zu täglichem Briefwechsel in
Miss Mills' Hände legte.

		Was für eine traumhaft glückliche, törichte Zeit! Von allen, die
ich durchlebt, ist keine, an die ich so zärtlich und voll Lächeln
zurückdenken kann. [bookmark: page432]

		 

	
		
		34. Kapitel

Eine große Überraschung

		Ich schrieb sogleich nach meiner Verlobung an Agnes einen langen
Brief, in dem ich ihr begreiflich zu machen suchte, wie glücklich
ich sei und welchen Schatz ich in Dora gefunden. Ich bat sie, es ja
nicht als eine oberflächliche Leidenschaft zu betrachten, die
jemals verfliegen könnte oder nur im mindesten den kindischen
Verliebtheiten gliche, wegen deren sie mich immer zu necken
pflegte. Ich versicherte ihr, daß die Tiefe unserer Gefühle
unergründlich sei, und sprach die Überzeugung aus, daß so etwas
noch nie existiert habe.

		Zuweilen, wenn ich an Agnes an einem schönen Abend am offnen
Fenster schrieb und die Erinnerung an ihr klares, ruhiges Auge und
ihr sanftes Antlitz mich beschlich, kam ein solcher Frieden über
mich, daß ich weich wurde bis zu Tränen.

		Von Steerforth sagte ich nichts. Ich schrieb nur, daß Emlys
Flucht in Yarmouth viel schweren Kummer angerichtet habe und daß
ich deswegen doppelt litte. Ich wußte, sie würde sofort die
Wahrheit erraten und nie seinen Namen zuerst erwähnen.

		Auf meinen Brief erhielt ich umgehend Antwort. Als ich ihn las,
da war mir, als spräche Agnes zu mir. Er klang in meinen Ohren wie
ihre herzgewinnende Stimme. Was kann ich mehr sagen!

		Während meiner Abwesenheit hatte Traddles ein paarmal bei mir
vorgesprochen. Er hatte Peggotty angetroffen, von ihr gehört, daß
sie meine alte Kindsfrau sei, sich mit ihr rasch angefreundet und
war dageblieben, um mit ihr ein wenig über mich zu plaudern. So
erzählte wenigstens Peggotty, aber ich fürchte sehr, daß das
Plaudern nur von ihr allein ausging und gewöhnlich lang dauerte, da
es sehr schwer war, ihren Redefluß zu bremsen, wenn es sich um mich
drehte.

		Das erinnert mich nicht bloß, daß ich Traddles an einem gewissen
Nachmittag, den er selbst bestimmt hatte, erwartete, sondern auch
daran, daß Mrs. Crupp ihr Amt, wenn auch nicht ihren Lohn,
aufgegeben hatte, bis Peggotty nicht mehr ins Haus käme. Nachdem
sie eines Tages mit sehr schriller Stimme auf der Treppe offenbar
mit einem unsichtbaren Hauskobold, – denn körperlich war sie allein
– verschiedene Zwiegespräche über Peggotty gehalten, richtete sie
einen Brief an mich, in dem sie ihre Ansichten in Worte faßte.
Beginnend mit jenem Ausdruck von universeller Tragweite, der für
jedes Ereignis im Leben paßte, nämlich, daß sie selbst Mutter sei,
– wies sie darauf hin, daß sie einst ganz andere Tage gesehen, aber
zu allen Zeiten ihres Lebens einen stark ausgeprägten Widerwillen
gegen Spione, Eindringlinge und [bookmark: page433] Denunzianten empfunden habe. Sie nenne
keinen Namen, sagte sie. Wer sich getroffen fühle, der nehme sich
selbst beim Ohr, aber Spione, Eindringlinge und Denunzianten,
vorzüglich solche in Witwenkleidern (das war unterstrichen), habe
sie stets verachtet. Wenn ein Gentleman mit aller Gewalt Spionen,
Eindringlingen und Denunzianten – (sie nenne noch immer keine
Namen) zum Opfer fallen wolle, so sei das seine Sache, er könne
sich das nach Gutdünken einrichten, nur das eine bedinge Mrs. Crupp
sich aus, nämlich, daß sie mit solchen Personen nicht in »Kontrakt«
gebracht würde. Aus diesem Grunde wolle sie von weitem
Dienstleistungen im obern Stockwerk enthoben sein, bis die Dinge
wieder wie früher stünden und so, wie sie dieselben wünschte.

		Jeden Sonntagmorgen würde ich auf dem Frühstückstisch ihr
kleines Verrechnungsbuch vorfinden, und sie bäte um jedesmalige
umgehende Bezahlung desselben, damit »allen Teilen Mühe und
Unannehmlichkeiten« erspart blieben.

		Nach diesem Brief beschränkte sich Mrs. Crupp darauf, auf den
Treppen vermittelst Wasserkannen Fallen zu stellen, um Peggotty zu
einem Beinbruch zu verhelfen. Ich fand es ein wenig lästig, in
einem derartigen Belagerungszustand zu leben, fürchtete mich aber
zu sehr vor Mrs. Crupp, um an Abhilfe zu denken.

		»Mein lieber Copperfield, wie gehts dir?« sagte Traddles, der
allen diesen Hindernissen zum Trotz pünktlich in meiner Tür
erschien.

		»Lieber Traddles, ich freue mich außerordentlich, dich endlich
wiederzusehen, und es tut mir nur leid, daß ich nicht früher mit
dir zusammenkommen konnte. Aber ich war so viel in Anspruch
genommen –«

		»Natürlich«, sagte Traddles, »ich weiß schon. ›Die Deinige‹ lebt
in London, glaube ich.«

		»Was sagst du da?«

		»Sie – entschuldige – Miss D. meine ich«, sagte Traddles und
wurde vor lauter Zartgefühl rot, »wohnt in London, glaube ich.«

		»Jawohl. In der Nähe von London.«

		»Meine«, sagte Traddles mit ernstem Blick, »lebt unten in
Devonshire – eine von zehn Schwestern. Demzufolge bin ich nicht
soviel in Anspruch genommen als du; – in dieser Hinsicht.«

		»Ich begreife nicht, wie du es aushalten kannst, sie so selten
zu sehen.«

		»Ha«, sagte Traddles gedankenvoll, »es ist auch das reinste
Wunder. Wahrscheinlich ertrage ich es, Copperfield, weil ich es
nicht ändern kann.«

		»Wahrscheinlich«, sagte ich mit einem Lächeln und nicht ohne ein
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erröten, »und weil du so geduldig und beständig bist,
Traddles.«

		»Mein Gott, komme ich dir wirklich so vor, Copperfield? Ich
hätte mir das wirklich nicht zugetraut. Aber sie ist ein so
außerordentlich liebes Mädchen, daß sie mich wahrscheinlich mit
diesen guten Eigenschaften angesteckt hat. Es sollte mich gar nicht
wundern. Ich versichere dir, sie denkt nie an sich und ist immer
nur um die andern neun besorgt.«

		»Ist sie die Älteste?«

		»Ach Gott, nein. Die Älteste ist eine Schönheit.«

		Er bemerkte wahrscheinlich, daß ich über die Einfalt seiner
Antwort lächeln mußte, und fügte mit freundlicher Miene hinzu:

		»Nicht etwa, daß meine Sophie – ein hübscher Name, Copperfield,
nicht wahr –«

		»Sehr hübsch.«

		»Nicht etwa, daß Sophie in meinen Augen nicht auch schön wäre
und in jedermanns Augen für eines der liebenswürdigsten Mädchen
gelten müßte, aber wenn ich sage, die Älteste ist eine Schönheit,
so meine ich, daß sie in Wirklichkeit eine –« er malte mit
beiden Händen rings um sich her Wolken in die Luft. »Bezaubernd, du
verstehst mich schon«, sagte er mit Energie.

		»Gewiß.«

		»O, ich versichere dir, wirklich etwas ganz Ungewöhnliches. Da
sie aber ganz für die Gesellschaft und zum Bewundertwerden
geschaffen ist, wegen der beschränkten Mittel der Familie jedoch
wenig davon genießen kann, ist sie natürlich manchmal ein bißchen
reizbar und verstimmt. Sophie gibt ihr aber immer ihre gute Laune
wieder.«

		»Sophie ist die Jüngste?«

		»Ach Gott, nein«, sagte Traddles und rieb sich das Kinn. »Die
beiden Jüngsten sind erst neun und zehn Jahre. Sophie erzieht
sie.«

		»Also die zweite Tochter?«

		»Nein. Sarah ist die Zweite. Die Ärmste hat irgend etwas mit dem
Rückenmark. Es wird allmählich ausheilen, sagen die Ärzte, aber
vorläufig muß sie mindestens zwölf Monate im Bett liegen. Sophie
pflegt sie. Sophie ist die Vierte.«

		»Lebt die Mutter noch?«

		»O ja, sie lebt noch. Sie ist eine ganz vorzügliche Frau, aber
die feuchte Gegend ist ihrer Gesundheit nicht zuträglich und –
kurz, sie ist gelähmt.«

		»O Gott!«

		»Das ist sehr traurig, nicht wahr«, sagte Traddles, »aber vom
Gesichtspunkt einer Haushaltung aus betrachtet ist es nicht gar so
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schlimm, denn Sophie vertritt ihre Stelle. Sie ist selbst ihr
gegenüber Mutter, wie auch den neun andern.«

		Ich fühlte die größte Bewunderung für die Tugenden der jungen
Dame und fragte dann, mit der besten Absicht, Traddles bei seiner
Gutmütigkeit möglichst vor Schaden zu bewahren, wie sich Mr.
Micawber befände.

		»Er befindet sich ganz wohl, Copperfield, aber ich wohne jetzt
nicht mehr bei ihm.«

		»Nicht?«

		»Nein. Die Sache ist nämlich die«, sagte Traddles geheimnisvoll,
»er hat wegen seiner momentanen Geldverlegenheiten den Namen
Mortimer angenommen und geht nur nach Dunkelwerden aus und auch
dann nur mit Brille. Es gab eine Exekution in unserm Haus der Miete
wegen; Mrs. Micawber befand sich in so schlechter Verfassung, daß
ich nicht anders konnte, als meinen Namen für den zweiten Wechsel
hergeben, von dem neulich gesprochen wurde. Du kannst dir denken,
wie angenehm es für mich war, Copperfield, als Mrs. Micawber wieder
frischen Mut faßte.«

		»Hm«, sagte ich.

		»Freilich war ihr Glück nicht von langer Dauer, denn leider kam
schon in der nächsten Woche eine zweite Exekution. Das versetzte
dem Haushalt den Todesstoß. Ich habe mir seitdem ein möbliertes
Zimmer gemietet, und die Mortimers leben ganz zurückgezogen. Du
wirst mich gewiß nicht für selbstsüchtig halten, Copperfield, wenn
ich dir verrate, daß der Exekutor auch meinen kleinen, runden Tisch
mit der Marmorplatte und Sophies Blumentopf mitgenommen hat.«

		»Das ist ein Schlag!« rief ich entrüstet.

		»Es gab – es gab einen Ruck«, sagte Traddles mit seinem
gewohnten Zucken bei diesem Worte. »Ich erwähne es gewiß nicht, um
jemand einen Vorwurf damit zu machen, sondern aus einem ganz
besondern Grund. Die Sache ist die, Copperfield, ich konnte nämlich
damals die Dinge nicht zurückkaufen, erstens, weil der Gläubiger
merkte, daß mir viel an ihnen lag, und den Preis entsetzlich in die
Höhe trieb, und zweitens, weil ich – kein Geld hatte. Aber ich habe
den Laden, in dem die Gegenstände jetzt stehen, nicht aus dem Auge
verloren.« – Traddles schwelgte ordentlich im Hochgenuß seines
Geheimnisses. – »Er befindet sich am obern Ende der Tottenham Court
Road, und heute endlich sind sie zum Verkauf ausgestellt. Ich habe
sie bloß von der andern Seite der Straße anzusehen mich getraut,
denn wenn der Mann mich erblickte, wäre der Preis unerschwinglich.
Da ich nun das Geld habe, ist mir der Gedanke gekommen, dich zu
fragen, ob du etwas dagegen hast, wenn deine gute Kindsfrau – ich
kann ihr den Laden von weitem zeigen [bookmark: page436] – sie so billig wie möglich für mich
zurückkaufen würde.« Die Wonne, mit der mir Traddles diesen Plan
auseinandersetzte, und seine Freude über seine unendliche
Schlauheit waren unbeschreiblich und stehen mir heute noch deutlich
vor Augen.

		Ich sagte ihm, daß Peggotty ihm mit größtem Vergnügen beistehen
würde und daß wir alle drei das Schlachtfeld besichtigen gehen
wollten, aber ich möchte eine Bedingung stellen, und zwar müßte er
mir das feierliche Versprechen geben, niemals mehr Mr. Micawber
seinen Namen oder irgend etwas sonst zu leihen.

		»Mein lieber Copperfield«, sagte Traddles, »das habe ich bereits
gelobt, weil ich einzusehen beginne, daß ich nicht nur
leichtsinnig, sondern geradezu rücksichtslos gegen Sophie gehandelt
habe. Da ich mir bereits selbst das Wort gegeben habe, brauchst du
weiter nichts mehr zu befürchten, aber ich gebe es auch dir noch
einmal mit größter Bereitwilligkeit. Jenen ersten unglückseligen
Wechsel habe ich bereits bezahlt. Ich zweifle keinen Augenblick,
daß Mr. Micawber ihn eingelöst haben würde, wenn er gekonnt hätte.
Aber er konnte nicht. Übrigens muß ich noch erwähnen, was mir an
Mr. Micawber sehr gefällt, Copperfield. Es bezieht sich auf den
zweiten Wechsel, der noch nicht fällig ist. Er sagte mir, daß zwar
bisher noch keine Deckung dafür vorhanden sei, aber daß sie
vorhanden sein werde. Ich finde das wirklich recht offen und
ehrlich.«

		Ich wollte meines Freundes guten Glauben nicht wanken machen und
stimmte ihm daher bei. Sodann gingen wir Peggotty abholen, da
Traddles den Abend nicht bei mir zubringen wollte, teils weil er in
der lebhaftesten Angst schwebte, ein Fremder könnte ihm die Sachen
vor der Nase wegkaufen, teils weil es der Abend der Woche war, an
dem er an seine Braut zu schreiben pflegte.

		Ich werde nie vergessen, wie er um die Straßenecke herumguckte,
während Peggotty um die kostbaren Sachen schacherte, und wie
aufgeregt er sich benahm, als sie nach vergeblichem Handeln langsam
auf uns zukam, dann aber, von dem Händler zurückgerufen, wieder
umkehrte. Das Resultat war, daß sie die Sachen verhältnismäßig
billig zurückkaufte und Traddles vor Freude ganz außer sich
geriet.

		»Ich danke Ihnen wirklich recht sehr, Frau Peggotty«, sagte
Traddles, als er vernahm, daß ihm die Gegenstände diesen Abend noch
in die Wohnung geschickt werden sollten, »wenn ich aber noch um
eins bitten dürfte, – du mußt mich nicht für überspannt halten,
Copperfield –«

		Ich versicherte ihm schon im voraus das Gegenteil.

		»Also wenn es möglich wäre, den Blumentopf – er gehört ja
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Copperfield, – gleich jetzt zu holen, so könnte ich ihn selbst nach
Hause tragen.«

		Peggotty erfüllte gern seine Bitte, und er überhäufte sie mit
Danksagungen und ging dann, den Blumentopf zärtlich im Arm, mit dem
freudigsten Gesicht von der Welt heimwärts.

		Peggotty und ich kehrten zu meiner Wohnung zurück. Da die Läden
immer auf sie einen ganz besondern Reiz ausübten, schlenderte ich
gemächlich die Straße entlang und wartete, während sie mit großen
Augen in alle Schaufenster guckte.

		So brauchten wir eine ziemlich lange Zeit, um nach dem Adelphi
zu kommen. Als wir die Treppe hinaufstiegen, fiel mir auf, daß
frische Fußspuren sichtbar und Mrs. Crupps sämtliche Fallen
verschwunden waren. Zu unserer größten Überraschung stand meine
Gangtür offen, und wir hörten drinnen Stimmen. Wir sahen einander
erstaunt an, konnten uns nicht erklären, was das zu bedeuten habe,
und traten ins Zimmer. Von allen Menschen auf der Welt hätte ich
meine Tante und Mr. Dick am wenigsten erwartet.

		Meine Tante saß auf einem Haufen Koffer, auf dem Schoß ihre
Katze und ihre zwei Vögel daneben, wie ein weiblicher Robinson
Crusoe und trank Tee. Mr. Dick lehnte gedankenschwer auf dem großen
Drachen, den wir zuweilen hatten steigen lassen, und auch er war
von Koffern umgeben.

		Wir umarmten uns innig, und Mr. Dick und ich schüttelten
einander herzlich die Hände, und Mrs. Crupp, die Tee bereitete und
sich vor lauter Aufmerksamkeit gar nicht zu lassen wußte, sagte mit
innigem Ton, sie hätte wohl gewußt, wie Mr. Copperfield das Herz
überfließen würde, wenn er seine lieben Verwandten sähe.

		»Hallo!« rief meine Tante Peggotty zu, die vor ihrem
gebieterischen Anblick zurückbebte. »Wie geht es Ihnen?«

		»Du erinnerst dich doch meiner Tante, Peggotty«, sagte ich.

		»Um aller Liebe und Barmherzigkeit willen, Kind«, rief meine
Tante, »nenne die Frau nicht mit diesem Südseeinsulanernamen. Wenn
sie verheiratet und ihn los ist, – übrigens das beste, was sie tun
konnte warum soll sie daraus keinen Vorteil ziehen? Wie ist Ihr
Name jetzt? P . . .?« fragte meine Tante als Kompromiß für den ihr
so verhaßten Namen.

		»Barkis, Maam«, antwortete Peggotty mit einem Knix.

		»Gut. Wenigstens menschlich. Es klingt wenigstens nicht so, als
ob Sie einen Missionär nötig hätten. Wie geht es Ihnen, Barkis?
Hoffentlich gut?«

		Ermutigt durch diese gnädigen Worte und durch die dargebotene
Hand, trat Barkis vor, nahm die Hand und knixte dankend. [bookmark: page438]

		»Wir sind beide älter geworden, sehe ich«, sagte meine Tante.
»Wir sind einander schon früher einmal begegnet. Das war eine recht
nette Geschichte, damals! Trot, Liebling, bitte noch eine
Tasse.«

		Ich schenkte ihr pflichtschuldig ein; sie saß in ihrer
gewöhnlichen steifen Haltung da, und ich wagte Einspruch gegen
ihren unbequemen Sitz auf dem Koffer zu erheben.

		»Ich will das Sofa herrücken oder den Lehnstuhl, Tante. Du hast
es hier sehr unbequem.«

		»Ich danke dir, Trot, aber ich ziehe vor auf meinem Eigentum zu
sitzen.« Mit diesen Worten blickte meine Tante Mrs. Crupp scharf an
und bemerkte: »Wir wollen Sie nicht länger bemühen, Maam.«

		»Soll ich nicht vorher noch ein bißchen Tee aufgießen, Maam?«
fragte Mrs. Crupp.

		»Nein, ich danke Ihnen, Maam.«

		»Oder noch ein Stück Butter heraufholen? Wollen Sie vielleicht
ein frisches Ei, oder soll ich einen Schnitt Schinken rösten? Kann
ich denn gar nichts für Ihre werte Tante tun, Mr. Copperfield?«

		»Gar nichts, Maam«, schnitt ihr meine Tante das Wort ab. »Ich
werde mir schon so behelfen. Ich danke.«

		Mrs. Crupp, die unaufhörlich zum Zeichen ihrer Sanftmütigkeit
gelächelt hatte und beständig den Kopf schief hielt, um auf ihre
schwache Konstitution hinzuweisen, und sich zum Zeichen
unbeirrbarer Dienstwilligkeit die Hände gerieben hatte, lächelte,
knixte und schob sich allmählich zur Türe hinaus.

		»Dick«, sagte meine Tante. »Wissen Sie noch, was ich Ihnen über
Liebedienerei und Geldanbeter gesagt habe?«

		Mr. Dick gab mit einem etwas erschreckten Blick, der verriet,
daß er es eigentlich vergessen hatte, hastig eine bejahende
Antwort.

		»Mrs. Crupp gehört zu ihnen. Barkis, vielleicht sind Sie so
freundlich und sehen nach dem Tee und schenken mir noch eine Tasse
ein. Es war mir unangenehm, mir von der Frau einschenken zu
lassen.«

		Ich kannte meine Tante hinlänglich, um zu wissen, daß sie etwas
Wichtiges auf dem Herzen hatte und daß ihre so unerwartete Ankunft
mehr bedeutete, als ein Fremder hätte annehmen mögen. Ich sah, wie
ihr Blick auf mir ruhte, wenn sie sich unbeobachtet glaubte und wie
sie innerlich sonderbar schwankte, während ihr Äußeres seine ganze
Steifheit und Fassung bewahrte. Ich fing an nachzudenken, ob ich
etwas getan hätte, was sie kränkte, und das Gewissen schlug mir,
daß ich ihr noch nichts von Dora gesagt. War es das vielleicht? Ich
wußte, sie würde sprechen, wenn sie es für gut finden würde, setzte
mich neben sie, streichelte die Vögel und spielte mit der Katze und
tat so unbefangen wie möglich. In Wirklichkeit war mir keineswegs
danach zumute und [bookmark: page439] hätte es auch nicht sein können, ganz abgesehen
davon, daß Mr. Dick, der hinter meiner Tante auf dem großen Drachen
lehnte, jede Gelegenheit benützte, um düster den Kopf gegen mich zu
schütteln und auf sie zu deuten.

		»Trot«, sagte meine Tante endlich, als sie ihren Tee getrunken,
sich das Kleid sorgfältig glattgestrichen und den Mund abgewischt
hatte, – »Sie brauchen nicht hinauszugehen, Barkis, – Trot, bist du
ein fester und selbständiger Charakter geworden?«

		»Ich hoffe es, Tante.«

		»Wie meinst du das?«

		»Nun, ich glaube es, Tante.«

		»Also rate einmal« – sie blickte mich ernst an – »warum, meinst
du, sitze ich heute abend lieber auf diesem meinem Eigentum?«

		Ich schüttelte ratlos den Kopf.

		»Weil es alles ist, was ich habe. Weil ich ruiniert bin, mein
Liebling.«

		Wenn das Haus und wir mit ihm in den Fluß hinabgefallen wären,
hätte ich kaum mehr erschrocken sein können.

		»Dick weiß es«, sagte meine Tante und legte ihre Hand ruhig auf
meine Schulter. »Ich bin ruiniert, lieber Trot. Alles, was ich noch
auf der Welt besitze, befindet sich hier in diesem Zimmer, mit
Ausnahme des Häuschens, und das sucht Janet zu vermieten. Barkis,
ich möchte ein Bett für diesen Herrn haben! Der Ersparnis wegen
könnten Sie vielleicht auch für mich hier irgend etwas
zurechtmachen. Irgend etwas. Es ist nur für die eine Nacht. Wir
werden morgen weiter darüber reden.«

		Ich war ganz starr vor Erstaunen und Sorgen um sie und nur um
sie und wurde nur dadurch herausgerissen, daß sie mir einen
Augenblick lang um den Hals fiel und mir weinend sagte, daß sie
bloß meinetwegen bekümmert sei. In der nächsten Minute hatte sie
ihre Bewegung wieder unterdrückt und sagte mehr triumphierend als
niedergeschlagen:

		»Wir müssen Schicksalsschlägen kühn ins Gesicht sehen und dürfen
uns nicht einschüchtern lassen, Liebling. Wir müssen lernen, die
Komödie zu Ende zu spielen. Wir müssen das Unglück müde machen,
Trot.« [bookmark: page440]

		 

	
		
		35. Kapitel

Niedergeschlagenheit

		Sobald ich meine Geistesgegenwart, die mich beim ersten
überwältigenden Eindruck der eben gehörten Nachricht ganz und gar
verlassen, wiedergewonnen hatte, schlug ich Mr. Dick vor, mit mir
zu dem Wachszieher zu gehen, wegen des durch Mr. Peggottys Abreise
freigewordnen Bettes.

		Der Laden des Wachsziehers befand sich auf dem Hungerfordmarkt.
Der Platz sah damals noch ganz anders aus als jetzt, und vor dem
Tor war ein niedriger Säulengang aus Holz angebracht, der Mr. Dick
außerordentlich gefiel. Das Haus glich einem der bekannten
altmodischen Wettergläser mit den zwei drehbaren Figuren.

		Ich glaube, der Glorienschein, in diesem stolzen Bauwerk wohnen
zu dürfen, hätte Mr. Dick für vielerlei Ungemach entschädigt, aber
da eigentlich mit Ausnahme der sonderbaren Gerüche, die dem Laden
entströmten, und des vielleicht ein wenig beschränkten Raumes
keines zu ertragen war, versetzte ihn die neue Wohnung in umso
größeres Entzücken. Mrs. Crupp hatte ihm zwar verächtlich
versichert, daß dort nicht Platz genug wäre, um eine Katze zu
schaukeln, aber Mr. Dick bemerkte sehr richtig zu mir, indem er
sich aufs Bettende niedersetzte: »Du weißt, Trotwood, ich will gar
keine Katze schaukeln. Ich schaukle nie Katzen. Was geht das also
mich an?«

		Ich versuchte zu erfahren, ob er etwas über die plötzlichen
einschneidenden Veränderungen in den Verhältnissen meiner Tante
wüßte. Wie vorauszusehen, hatte er keine Ahnung. Er konnte mir
nichts sagen, als daß meine Tante vorgestern zu ihm geäußert
hatte:

		»Jetzt wollen wir einmal sehen, Dick, ob Sie wirklich der
Philosoph sind, für den ich Sie halte.« Darauf habe er erwidert:
ja, er hoffe es, und dann habe sie gesagt: »Ich bin zugrunde
gerichtet«, und er habe darauf geantwortet: »Ach wirklich!« und sei
zu seiner Freude sehr gelobt worden. Dann wären sie zu mir gereist
und hätten ein paar Flaschen Porter und belegte Brote unterwegs
genossen.

		Mr. Dick war so ruhig und heiter, wie er mir das mit erstaunt
aufgerißnen Augen und einem verwunderten Lächeln erzählte, daß ich
mich leider verleiten ließ, ihm zu erklären, daß
Zugrundegerichtetsein Not, Mangel und Hunger bedeute. Bald aber sah
ich mich bitter bestraft für meine übereilten Worte, denn er wurde
ganz blaß, und Tränen liefen ihm über die Wangen, und er warf mir
einen Blick so unsäglichen Kummers zu, daß ein härteres Herz als
das meinige weich geworden wäre. Ihn wieder aufzuheitern, kostete
mir viel mehr Mühe, als ich [bookmark: page441] vorhin gehabt, ihn in Kümmernis zu versetzen,
und ich erkannte bald, was ich gleich hätte wissen können, daß er
bloß zuversichtlich gewesen war, weil er in die »weiseste und
wunderbarste aller Frauen« und auf die unerschöpflichen
Hilfsquellen meines Geistes ein schrankenloses Vertrauen setzte.
Die letztern hielt er, glaube ich, jedem nicht absolut tödlichen
Übel für mindestens gewachsen.

		»Was können wir nur tun, Trotwood?« fragte er. »Wir haben die
Denkschrift –«

		»Ja, allerdings. Gewiß. Aber alles, was wir vorderhand tun
können, Mr. Dick, ist, daß wir unsern Kummer meiner Tante nicht
merken lassen und ein freundliches Gesicht machen.«

		Er stimmte dem auf das eifrigste bei und flehte mich an, ihn,
wenn ich ihn nur einen Zollbreit von dem rechten Wege abweichen
sehen sollte, durch eine jener überlegenen Methoden, die mir immer
zu Gebote stünden, wieder zur Besinnung zu bringen. Aber leider muß
ich sagen, daß der Schrecken, den meine unvorsichtige Mitteilung
ihm eingejagt, zu stark für ihn war, als daß er ihn hätte verbergen
können. Den ganzen Abend schweiften seine Blicke immer wieder zu
meiner Tante hin, voll des Ausdrucks allertiefster Besorgnis, als
ob er fürchte, sie jede Sekunde vor seinen Augen rapid abmagern zu
sehen. Er war sich dessen wohl bewußt und nahm sich nach Kräften
zusammen, aber daß er sich ganz steif hielt und nur mit den Augen
rollte wie eine Maschinerie, machte die Sache nicht besser.

		Ich bemerkte, wie er während des Abendessens das Brot, das
zufällig klein war, betrachtete, als ob es unser letzter
Rettungsanker sei. Und als die Tante ihn zum Essen nötigte,
ertappte ich ihn, wie er heimlich Stücke von seinem Käse in die
Tasche steckte, – ganz sicher nur, um uns mit dem Aufgehobenen
wieder lebendig zu machen, wenn wir auf dem Pfade des Hungertodes
entsprechend weit vorgeschritten sein würden.

		Meine Tante hingegen war sehr gefaßt und darin uns allen ein
Vorbild – zum mindesten mir. Sie benahm sich außerordentlich
freundlich gegen Barkis, außer, wenn ich sie mit dem Namen Peggotty
rief, und tat, als ob sie ganz zu Hause sei, obgleich ich recht
wohl wußte, daß sie sich in London nie heimisch fühlen konnte.

		Sie sollte in meinem Bett schlafen, und ich wollte mich in das
Wohnzimmer legen, um sie zu bewachen. Sie legte großes Gewicht
darauf, dem Flusse möglichst nah zu sein im Falle einer
Feuersbrunst. Und ich glaube wirklich, sie fühlte sich durch meine
Anordnung einigermaßen beruhigt.

		»Lieber Trot«, sagte sie, als ich Vorbereitungen traf, ihren
gewöhnlichen Schlaftrunk zu mischen. »Nein.«

		»Nichts, Tante?« [bookmark: page442]

		»Keinen Wein, Trot, Ale!«

		»Aber es ist Wein hier, Tante, und du hast ihn dir immer aus
Wein bereiten lassen.«

		»Heb ihn für Krankheitsfälle auf. Wir dürfen nicht
verschwenderisch damit umgehen, Trot. Ale genügt. Eine halbe
Pinte!«

		Ich dachte, Mr. Dick würde in Ohnmacht fallen. Aber meine Tante
beharrte auf ihrem Willen, und ich holte das Ale selbst. Da es
schon spät wurde, benützten Peggotty und Mr. Dick die Gelegenheit,
zusammen nach Hause zu gehen. Ich schied an der Ecke der nächsten
Straße von dem Ärmsten. Er trug niedergeschlagen seinen großen
Drachen auf dem Rücken, ein wahres Beispiel menschlicher
Trübsal.

		Als ich zurückkehrte, ging meine Tante im Zimmer auf und ab und
kräuselte die Besatzstreifen ihrer Nachtmütze mit den Fingern. Ich
wärmte das Ale und bereitete den Toast nach den gewohnten
unfehlbaren Rezepten. Als der Schlaftrunk fertig war, hatte sie
bereits die Nachtmütze aufgesetzt und ihren Oberrock auf die Knie
zurückgeschlagen.

		»Lieber Trot«, sagte sie, nachdem sie einen Löffel voll gekostet
hatte, »es ist bedeutend besser als Wein, lange nicht so
schwer.«

		Ich muß wohl eine etwas zweifelhafte Miene gemacht haben, denn
sie fügte hinzu: »Still, still, Kind! Wenn uns nichts Schlimmeres
widerfährt, als daß wir Ale trinken müssen, sind wir gut dran.«

		»Ich ja, Tante.«

		»Wieso nur du?«

		»Weil wir ganz verschieden sind.«

		»Dummes Zeug und Unsinn, Trot.«

		Sie fuhr mit gelassener Heiterkeit fort, das warme Ale
auszulöffeln und ihre Röstschnitten zu verzehren.

		»Trot, im allgemeinen sind mir fremde Gesichter gleichgültig,
aber fast möchte ich sagen, daß mir deine Barkis sehr gut
gefällt.«

		»Das zu hören ist mir lieber als hundert Pfund.«

		»Es ist doch eine ganz seltsame Welt«, bemerkte sie und rieb
sich die Nase. »Wie diese Frau jemals mit diesem Namen
hineingeraten konnte, ist mir unerklärlich. Es wäre doch viel
leichter gewesen, als eine Jackson oder dergleichen auf die Welt zu
kommen, sollte man meinen.«

		»Vielleicht ist das auch ihre Ansicht; gewiß trägt sie keine
Schuld daran.«

		»Allerdings nicht«, murrte meine Tante widerstrebend, »aber
schlimm ist es doch. Na! Wenigstens heißt sie jetzt Barkis.
Wenigstens ein Trost. Barkis hat dich ungemein gern, Trot.«

		»Es gibt nichts, was sie meinetwegen nicht täte«, sagte ich.

		»Ja, das glaube ich auch. Was hat mich das arme Geschöpf gebeten
[bookmark: page443] und
angefleht, etwas von ihrem Gelde anzunehmen, – ›weil sie zuviel
hat.‹ Das arme Schaf.« Dabei rannen meiner Tante Tränen der Rührung
in das warme Ale.

		»Sie ist das lächerlichste Geschöpf, das je geboren wurde«, fuhr
sie fort. »Vom ersten Augenblick an, als ich sie bei deiner Mutter,
dem armen, guten Kinde, sah, erschien sie mir schon als die
allerlächerlichste Person auf der Welt. Aber die Barkis hat ihre
guten Seiten.«

		Sie stellte sich, als ob sie lachte, trocknete sich aber
heimlich die Tränen. Dann beschäftigte sie sich wieder mit ihren
Röstschnitten. »Ach du meine Güte«, seufzte sie dabei, »ich weiß
alles, Trot. Barkis und ich hatten eine lange Unterredung, als du
mit Dick fort warst. Ich weiß alles. Ich weiß nur nicht, wo diese
unglückseligen Mädchen immer hinauswollen. Sie müssen sich mit
aller Gewalt den Schädel einrennen an – an Kaminsimsen –«
dieser Gedanke fiel ihr wahrscheinlich ein, weil sie gerade das
meinige betrachtete.

		»Arme Emly!« sagte ich.

		»Ach, sprich mir nicht von arm. Sie hätte sichs vorher überlegen
müssen, ehe sie so viel Unheil anrichtete. Gib mir einen Kuß, Trot.
Es tut mir leid, daß du so frühzeitig so traurige Erfahrungen
machen mußtest.«

		Als ich mich zu ihr hinüberbeugte, stellte sie ihr Glas auf mein
Knie, um mich auf dem Stuhl festzuhalten, und sagte:

		»Ach Trot, Trot! du bildest dir also ein, du wärest verliebt.
Wie?«

		»Einbilden!« rief ich aus mit brennrotem Gesicht. »Ich bete sie
aus ganzer Seele an.«

		»Dora. Hm, hm«, entgegnete meine Tante. »Du wirst natürlich
behaupten, das kleine Ding sei bezaubernd.«

		»Liebe Tante, kein Mensch kann sich vorstellen, wie sie wirklich
ist.«

		»Kein Gänschen?«

		»Ein Gänschen, Tante!«

		Ich glaube wirklich, ich hatte mich auch nicht einen Augenblick
je gefragt, ob Dora das sei oder nicht. Ich wies den Gedanken
natürlich zurück, aber seine Neuheit machte einigen Eindruck auf
mich.

		»Nicht leichtsinnig?« fragte meine Tante.

		»Leichtsinnig, Tante!«

		»Schon gut, schon gut, ich frage ja nur. Ich will sie nicht
herabsetzen. Armes Liebespärchen! Und ihr glaubt also, ihr wäret
füreinander geschaffen und wollt ein Leben miteinander führen wie
zwei kleine Zuckerpuppen, nicht wahr, Trot?«

		Sie sprach so freundlich zu mir und mit so sanfter, halb
scherzender, halb bekümmerter Miene, daß ich ganz gerührt war.

		»Ich weiß wohl, Tante, wir sind jung und unerfahren und
schwatzen [bookmark: page444] viel kindisches Zeug. Aber wir lieben
uns wahrhaftig, das weiß ich gewiß. Wenn ich denken könnte, daß
Dora je einen andern lieben würde, so weiß ich nicht, was ich tun
müßte, – ich glaube, ich würde wahnsinnig.«

		»Ach Trot«, sagte meine Tante und schüttelte ernst lächelnd den
Kopf, »blind, blind, blind.«

		»Jemand, den ich kenne, Trot«, fuhr sie nach einer Pause fort,
»hat einen fügsamen Charakter und eine Tiefe des Gemütes, die mich
an das arme Kind erinnert. Nach echtem, aufrichtigem Ernst muß sich
dieser Jemand umsehen, damit es ihn stütze und vervollkommne, Trot!
Nach wirklicher ernster Gemütstiefe!«

		»Wenn du nur Dora kenntest«, rief ich aus.

		»O Trot«, sagte meine Tante wieder, »blind, blind!« Und ohne zu
wissen, warum und wieso, empfand ich ein dunkles Gefühl eines
Mangels an etwas, das wie eine Wolke mein Gemüt verdunkelte.

		»Ich will nicht etwa zwei junge Geschöpfe auseinanderbringen
oder unglücklich machen, und wenn es auch eine Knaben- und
Mädchenliebe ist und aus solchen Liebschaften sehr oft – ich
sage nicht immer – nichts wird, so wollen wir doch ernsthaft
davon sprechen und hoffen, daß alles einen glücklichen Ausgang
nimmt. Wir haben ja Zeit genug zu warten.«

		Das klang für einen leidenschaftlich Verliebten nicht sehr
tröstlich, aber immerhin freute es mich, daß mich meine Tante ins
Vertrauen gezogen hatte, und ich bedachte, wie erschöpft sie sein
mußte. So bedankte ich mich denn bei ihr innigst für den Beweis
ihrer Liebe und für alles andre Gute, was sie an mir getan, und
nach einem zärtlichen Gutenacht ging sie in mein Schlafzimmer.

		Wie unglücklich fühlte ich mich, als ich mich niederlegte. Immer
und immer wieder mußte ich daran denken, daß Mr. Spenlow in mir nur
den armen Menschen sehen würde; daß ich nicht mehr derselbe sei wie
damals, als ich mich mit Dora verlobte, und als anständiger Mensch
verpflichtet wäre ihr zu sagen, wie sich mit einem Schlag meine
Lage verändert habe und sie ihres Wortes entbinden müßte. Dazu
kamen noch die Sorgen, wovon ich während meiner Lehrzeit, wo ich
noch nichts verdiente, leben sollte. Ich mußte doch etwas für meine
Tante tun und konnte nichts entdecken. Ich malte mir aus, ich würde
schließlich so herunterkommen, daß ich kein Geld mehr hätte und
einen schäbigen Rock tragen müßte, Dora keine kleinen Geschenke
mehr bringen und keine feurigen Eisenschimmel mehr würde reiten
können. Sosehr ich in all dem meine Selbstsucht erkannte, so liebte
ich doch Dora zu sehr, um nicht daran denken zu müssen. Ich wußte,
daß es unrecht war, nicht immerwährend meine Tante vor Augen zu
haben, aber meine Selbstsucht [bookmark: page445] war so unzertrennlich von Dora, daß ich
auf keine andern Gedanken kommen konnte. Wie entsetzlich
unglücklich ich mich in jener Nacht fühlte!

		Im Halbschlaf träumte ich von Armut in allen möglichen
Gestalten. Ich ging zerlumpt einher, verkaufte Dora Zündhölzer,
sechs Schachteln für einen halben Penny, saß in der Kanzlei im
Nachthemd, und Mr. Spenlow machte mir Vorwürfe, daß ich in so
luftiger Kleidung vor den Klienten erscheine; dann las ich wieder
gierig die Brösel auf, die der alte Tiffey von seinem
Frühstückszwieback, den er regelmäßig Schlag ein Uhr verzehrte,
fallen ließ, und machte den hoffnungslosen Versuch, einen Eheschein
für Dora und mich zu bekommen, hatte aber dafür nichts anzubieten
als einen von Uriah Heeps Handschuhen, den die ganze
Richterversammlung der Commons einstimmig zurückwies; und immer
wälzte ich mich, mir meines eignen Zimmers mehr oder weniger
bewußt, wie ein abgetakeltes Schiff in einem Meer von Bettlaken
herum.

		Meine Tante konnte auch nicht schlafen, und ich hörte sie
mehrere Male im Zimmer auf und ab gehen. Zwei- oder dreimal kam sie
in einem langen Flanelltuch, in dem sie sieben Fuß hoch aussah, wie
ein Geist in mein Zimmer und trat an mein Sofa. Das erste Mal
sprang ich erschrocken auf und vernahm, daß sie aus einem
eigentümlich hellen Schein am Himmel schloß, die Westminster-Abtei
stehe in Flammen, und wissen wollte, ob bei Umspringen des Windes
Gefahr sei, daß das Feuer die Buckingham-Straße ergriffe. Die
beiden andern Male blieb ich still liegen, und da setzte sie sich
auf einen Stuhl in meiner Nähe, murmelte leise vor sich hin: Armer
Junge! und ich fühlte mich zwanzigmal unglücklicher noch durch das
Bewußtsein, wie uneigennützig sie und wie selbstsüchtig ich
dachte.

		Ich konnte kaum glauben, daß eine Nacht, die mir so lang
erschien, irgend jemand auf der Welt kürzer vorkommen könnte. Diese
Betrachtung gaukelte mir eine Gesellschaft vor, wo die Leute sich
die Zeit mit Tanz vertrieben, bis alles ein Traum wurde und ich die
Musik unaufhörlich eine Melodie spielen hörte und Dora unablässig
tanzen sah, ohne daß sie mich im mindesten beachtete. Der Mann, der
die ganze Nacht hindurch die Harfe gespielt hatte, wollte dann sein
Instrument vergeblich in eine gewöhnliche Nachtmütze einwickeln,
als ich aufwachte, oder besser gesagt, als ich aufhörte zu
versuchen einzuschlafen, und endlich die Sonne durch die Fenster
scheinen sah.

		Damals befand sich am Ende einer der Nebenstraßen, die in den
Strand ausmünden, ein römisches Bad, wo ich oft hinzugehen pflegte,
um eine kalte Dusche zu nehmen. Ich zog mich so still wie möglich
an, überließ Peggotty die Sorge für meine Tante und stürzte mich
kopfüber [bookmark: page446] ins Wasser, um sodann einen Spaziergang
nach Hamptstead zu machen. Ich hoffte, daß diese Erfrischung mir
einen klaren Kopf verschaffen würde, und es schien auch der Fall
gewesen zu sein, denn ich faßte sogleich den Entschluß, einen
Versuch zu machen, ob nicht mein Lehrkontrakt aufgehoben und das
Einschreibegeld wieder zurückbezahlt werden könnte. Ich ließ mir in
einem Gasthaus auf der Heide ein Frühstück geben und ging auf den
taubenetzten Wegen, umgeben von dem angenehmen Duft der
Sommerblumen, die in den Gärten wuchsen oder in die Stadt getragen
wurden, in die Kanzlei, um meinen Plan auszuführen.

		Ich kam so früh, daß ich noch eine halbe Stunde vor dem Bureau
auf und ab gehen mußte, ehe der alte Tiffey, der immer der erste
war, mit den Schlüsseln erschien. Dann setzte ich mich in einen
dunkeln Winkel, betrachtete das Sonnenlicht an den Schornsteinen
gegenüber und dachte an Dora, bis Mr. Spenlow, gelockt und
gekräuselt wie immer, hereintrat.

		»Wie gehts, Copperfield?« sagte er. »Ein feiner Morgen.«

		»Ein schöner Morgen, Sir. Könnte ich ein paar Worte mit Ihnen
sprechen, ehe Sie aufs Gericht gehen?«

		»Selbstverständlich«, sagte er. »Kommen Sie in mein Zimmer.«

		Ich folgte ihm in sein Bureau, wo er seinen Talar anzog und sich
in einem kleinen Spiegel an der Innenseite einer Schranktür
betrachtete.

		»Es tut mir leid, Ihnen mitteilen zu müssen, Sir«, begann ich,
»daß ich recht unangenehme Nachrichten von meiner Tante erhalten
habe.«

		»O Gott! Doch hoffentlich kein Schlaganfall?«

		»Es hat mit Gesundheit nichts zu tun, Sir. Sie hat große
Verluste erlitten. Es bleibt ihr nur mehr sehr wenig übrig.«

		»Sie überraschen mich, Copperfield!« rief Mr. Spenlow.

		Ich schüttelte den Kopf. »Ihre Verhältnisse haben sich derart
verändert, daß ich Sie fragen möchte, ob es nicht möglich wäre,
natürlich mit Aufopferung eines Teils meiner Einschreibegebühr«, –
das setzte ich aus freien Stücken hinzu, veranlaßt durch den
Ausdruck seines Gesichts – »meinen Kontrakt rückgängig zu
machen.«

		Niemand kann sich eine Vorstellung machen, was dieser Vorschlag
für mich bedeutete. Es war so gut wie eine Bitte, auf Gnadenwege
zur Verbannung von Dora verurteilt zu werden.

		»Ihren Lehrkontrakt rückgängig zu machen, Copperfield?
rückgängig zu machen?«

		Ich setzte mit leidlicher Fassung auseinander, daß ich wirklich
nicht wüßte, woher ich meine Subsistenzmittel hernehmen sollte,
wenn ich sie nicht selbst verdiente.

		»Betreffs der Zukunft«, sagte ich, »hege ich keine
Besorgnis –« und [bookmark: page447] ich legte darauf großen Nachdruck, wie,
um auf eine Möglichkeit, später einmal doch noch sein Schwiegersohn
werden zu können, hinzudeuten –, aber für jetzt sei ich auf
meine eignen Einkünfte angewiesen.

		»Es tut mir außerordentlich leid, Copperfield, das zu hören«,
sagte Mr. Spenlow. »Ganz außerordentlich leid. Es ist nicht üblich,
aus solchem Anlaß Lehrkontrakte rückgängig zu machen. Es ist in
keiner Hinsicht geschäftsmäßig. Es ist kein empfehlenswerter
Präzedenzfall. Durchaus nicht. Andererseits –«

		»Sie sind sehr gütig, Sir«, murmelte ich in der Annahme, daß er
eine Ausnahme machen wolle.

		»O, ich bitte sehr«, wehrte Mr. Spenlow ab. »Andererseits,
wollte ich sagen, wenn es mir vergönnt wäre, freie Hand zu haben, –
wenn ich nicht einen Associé hätte, – Mr. Jorkins –«

		Meine Hoffnungen waren mit einem Schlage vernichtet, aber ich
machte noch einen Versuch.

		»Meinen Sie nicht vielleicht, Sir«, sagte ich, »wenn ich mit Mr.
Jorkins spräche –«

		Mr. Spenlow schüttelte entmutigend den Kopf. »Gott verhüte,
Copperfield, daß ich jemand Unrecht tun sollte, am allerwenigsten
Mr. Jorkins. Aber ich kenne meinen Associé, Copperfield! Mr.
Jorkins ist nicht der Mann, der auf einen Vorschlag so
eigentümlicher Art eingehen würde. Mr. Jorkins läßt sich nur sehr
schwer von dem gewohnten Wege abbringen. Sie wissen doch, wie er
ist.«

		Ich wußte gar nichts von ihm, als daß er ursprünglich allein im
Geschäft gewesen war und jetzt in einem kahlen Hause nicht weit vom
Montagu Square wohnte, sehr spät kam und sehr früh wegging, eine
Treppe höher ein kleines finsteres Bureau innehatte, wo nie
Geschäfte abgewickelt wurden, auf einem Pult eine alte Papiermappe
lag, ohne jeden Tintenfleck und, wie die Sage ging, zwanzig Jahre
alt.

		»Würden Sie etwas dagegen haben, wenn ich mit ihm davon spräche,
Sir?«

		»Durchaus nicht, aber ich kenne Mr. Jorkins einigermaßen. Ich
wollte, es wäre anders, und ich würde mich glücklich schätzen,
Ihren Wünschen entsprechen zu dürfen. Ich habe nicht das mindeste
dagegen, daß Sie mit Mr. Jorkins darüber sprechen, Copperfield, –
wenn Sie es der Mühe wert halten.«

		Entschlossen, von dieser Erlaubnis Gebrauch zu machen, die Mr.
Spenlow mir mit einem warmen Händedruck gab, setzte ich mich wieder
hin, dachte an Dora und beobachtete, wie sich die Sonnenstrahlen
von den Rauchfängen auf die Mauer des gegenüberliegenden Hauses
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stahlen, bis Mr. Jorkins kam. Dann stieg ich in sein Zimmer hinauf
und überraschte ihn offenbar sehr durch mein Erscheinen.

		»Nur herein, Mr. Copperfield«, sagte er. »Nur herein.«

		Ich trat ein und setzte mich und brachte mein Anliegen mit
denselben Worten vor wie soeben Mr. Spenlow. Mr. Jorkins war
keineswegs der schreckliche Mensch, den man hätte erwarten sollen,
sondern ein dicker Herr von sechzig Jahren und einem sanften
Gesicht. Er verbrauchte so viel Schnupftabak, daß in den Commons
die Sage ging, er lebe fast nur von diesem Reizmittel, da für einen
andern Nahrungsstoff in seinem System kein Platz mehr sei.

		»Sie haben wahrscheinlich darüber schon mit Mr. Spenlow
gesprochen«, sagte Mr. Jorkins, als er mir sehr unruhig bis zu Ende
zugehört hatte.

		Ich bejahte und sagte ihm, Mr. Spenlow habe seinen Namen
genannt.

		»Er sagte, ich würde Einwendungen erheben?«

		Ich mußte zugeben, daß Mr. Spenlow dies für wahrscheinlich
gehalten hatte.

		»Es tut mir leid, Ihrem Wunsche nicht willfahren zu können, Mr.
Copperfield«, sagte Mr. Jorkins nervös. »Tatsache ist – aber ich
habe auf der Bank zu tun, und Sie werden gewiß die Güte haben mich
zu entschuldigen.«

		Damit stand er in größter Eile auf und wollte das Zimmer
verlassen, als ich mir noch einmal ein Herz faßte und sagte, daß
sich also leider wohl die Sache nicht würde arrangieren lassen.

		»Nein.« Mr. Jorkins blieb in der Türe stehen, um den Kopf zu
schütteln. »Nein, ich erhebe Einwand dagegen«, sagte er rasch und
ging hinaus. »Sie müssen bedenken, Mr. Copperfield«, setzte er
hinzu und sah wieder zur Türe herein, »wenn Mr. Spenlow
Einwendungen erhebt –«

		»Persönlich macht er keine Einwendungen«, warf ich ein.

		»Ja, ja, persönlich!« wiederholte Mr. Jorkins ungeduldig. »Ich
versichere Ihnen, Mr. Copperfield, es sind eben Einwendungen da,
die Sache ist hoffnungslos. Was sie wünschen, kann nicht geschehen.
Ich – ich habe wahrhaftig auf der Bank zu tun.« Damit floh er
geradezu und zeigte sich, soviel ich weiß, drei Tage lang nicht
wieder in den Commons.

		Da ich nichts unversucht lassen wollte, wartete ich, bis Mr.
Spenlow wieder zurückkam, und erzählte ihm, was geschehen war,
wobei ich ihm zu verstehen gab, daß ich nicht ohne Hoffnung sei,
ihm werde es gelingen, das steinerne Herz Mr. Jorkins' zu
erweichen, wenn er es nur versuchen wollte.

		»Copperfield«, entgegnete Mr. Spenlow mit einem gewinnenden
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Lächeln, »Sie kennen meinen Associé, Mr. Jorkins, noch nicht so
lange wie ich. Nichts liegt mir ferner, als Mr. Jorkins
irgendwelche Unaufrichtigkeiten zuzutrauen, aber er hat eine
eigentümliche Art, seinen Einwendungen Ausdruck zu verleihen,
wodurch sich die Leute oft täuschen lassen. Nein, Copperfield, Mr.
Jorkins läßt sich nicht umstimmen, darauf können Sie sich
verlassen.«

		Ich wußte gar nicht mehr, wen von beiden, Mr. Spenlow oder Mr.
Jorkins, ich eigentlich für den Einwand erhebenden Firmateilhaber
halten sollte, aber das eine war mir klar, daß von einer
Rückzahlung der tausend Pfund nicht die Rede sein konnte. In großer
Niedergeschlagenheit verließ ich die Kanzlei, immer in Gedanken mit
Dora beschäftigt, und ging nach Hause.

		Ich stellte mir im Geiste bereits das Allerschlimmste vor und
malte mir alles im schwärzesten Lichte aus, als ein Fiaker mich
einholte, neben mir hielt und mich dadurch aufblicken machte. Eine
schöne Hand streckte sich mir aus dem Fenster entgegen und das
Gesicht, in das ich nie ohne eine Empfindung von Beruhigung und
Glück geblickt, von dem Augenblick an, wo es sich zum ersten Mal
auf der eichenen alten Treppe mit dem großen breiten Geländer
zurückwandte und ich seine sanfte Schönheit mit einem
Kirchenfenster verglichen hatte, lächelte mir zu.

		»Agnes!« rief ich entzückt, »liebe Agnes, welche Freude, gerade
dich von allen Menschen auf der Welt zu sehen.«

		»Wirklich?« sagte sie herzlich.

		»Ich möchte so gerne mit dir sprechen. Wie wird mir das Herz so
leicht, wenn ich dich nur ansehe. Wenn ich einen Zauberstab besäße,
niemand anders als dich würde ich mir herbeigewünscht haben.«

		»So?« – Agnes lächelte.

		»Nun, vielleicht zuerst Dora«, gab ich errötend zu.

		»Gewiß, zuerst Dora. Hoffentlich!« sagte Agnes lachend.

		»Dann aber sofort dich! Wohin fährst du?«

		Sie stand im Begriffe in meine Wohnung zu fahren, um meine Tante
zu besuchen. Da das Wetter sehr schön war, schickten wir den Wagen
fort, sie nahm meinen Arm, und wir gingen zusammen weiter. Sie kam
mir vor wie die verkörperte Hoffnung. Wie ganz anders fühlte ich
mich jetzt, wo sie neben mir ging.

		Meine Tante hatte Agnes eins ihrer wunderlichen kurzen Billeten
geschrieben – nicht länger als eine Banknote –, auf die sich
ihre briefstellerischen Leistungen gewöhnlich beschränkten. Sie
hatte darin gesagt, daß sie in Unglück geraten sei und Dover
verlassen habe, sich aber sonst wohl befinde, so daß sich ihre
Freunde keine Sorge um sie zu machen brauchten. [bookmark: page450]

		Agnes war nach London gekommen, um sie zu besuchen, da sie schon
seit mehreren Jahren auf sehr gutem Fuße mit ihr stand. Die
gegenseitige Zuneigung der beiden datierte von jener Zeit her, als
ich in Mr. Wickfields Haus zog.

		Agnes sagte, sie sei nicht allein. Ihr Papa hätte sie begleitet
und – Uriah Heep.

		»Also sind sie jetzt Associés?« fragte ich. »Verwünscht sei
dieser Heep!«

		»Ja, sie haben verschiedene Geschäfte hier abzuwickeln, und ich
benützte die Gelegenheit, um ebenfalls mitzukommen. Du mußt nicht
glauben, daß mein Besuch bei deiner Tante ganz allein aus
Freundschaft entspringt, Trotwood, aber um es dir nur zu gestehen,
ich fürchte mich, Papa mit Uriah allein reisen zu lassen.«

		»Übt er immer noch denselben Einfluß auf Mr. Wickfield aus?«

		Agnes nickte. »Daheim ist alles so verändert, daß du das alte
liebe Haus kaum mehr wiedererkennen würdest. Sie wohnen jetzt bei
uns.«

		»Sie?« fragte ich.

		»Mr. Heep und seine Mutter. Er schläft in deinem alten Zimmer«,
sagte Agnes und sah mir ruhig in die Augen.

		»Ich wollte, ich könnte seine Träume beeinflussen«, seufzte ich.
»Dann würde er nicht mehr lang dort schlafen.«

		»Ich habe noch mein kleines Zimmerchen, wo ich früher meine
Aufgaben machte. Wie doch die Zeit vergeht! Erinnerst du dich? Das
kleine getäfelte Zimmer neben dem Salon.«

		»Ob ich mich noch erinnere, Agnes? Wo ich dich zum ersten Mal
sah, wie du mit dem hübschen, kleinen Schlüsselkörbchen am Arm zur
Türe heraustratest.«

		»Ja, ja«, sagte Agnes lächelnd. »Es freut mich, daß du noch mit
Liebe daran zurückdenkst. Wir waren damals sehr glücklich.«

		»Ja, das waren wir, Agnes.«

		»Es ist jetzt noch mein Zimmer, aber ich kann Mrs. Heep nicht
immer allein lassen und muß ihr manchmal Gesellschaft leisten, wenn
ich lieber allein sein möchte. Aber sonst kann ich mich über sie
nicht beklagen. Wenn sie mich manchmal durch ihre ewigen Lobsprüche
auf ihren Sohn langweilt, so ist das bei einer Mutter natürlich. Er
handelt als guter Sohn an ihr.«

		Ich blickte Agnes forschend an, konnte aber in ihren Zügen nicht
entdecken, ob sie etwas von Uriahs Plänen erraten hatte. Ihre
sanften, ernsten Augen sahen mich mit ihrer gewohnten schönen
Offenheit an, und in ihrem Antlitz war keine Veränderung zu
bemerken.

		»Das Hauptübel ihrer Anwesenheit im Hause ist, daß ich nicht
mehr so beständig in Papas Nähe sein und ihn bewachen kann, wenn
ich mich [bookmark: page451] damit nicht zu kühn ausdrücke. Spinnt
Uriah Heep einen verräterischen Plan gegen ihn, so hoffe ich, daß
Wahrheit und schlichte Liebe am Ende stärker sein werden. Ich
hoffe, daß sie imstande sind, alles Übel und Unglück in der Welt am
Ende zu überwinden.«

		Ein gewisses freudiges Lächeln, das ich nie auf einem andern
Gesicht gesehen, verschwand in ihren Mienen, während ich noch
darüber nachdenken mußte, wie schön es sei und wie oft ich es
gesehen, und sie fragte mich mit rasch verändertem Ausdruck – wir
bogen gerade in die Buckingham-Straße ein –, ob ich wüßte, wie
es mit dem Vermögensverlust meiner Tante zugegangen sei. Auf meine
verneinende Antwort wurde sie nachdenklich, und es kam mir vor, als
ob ihr Arm in dem meinen zitterte.

		Wir fanden meine Tante allein und in einiger Aufregung. Eine
Meinungsverschiedenheit hatte sich zwischen ihr und Mrs. Crupp über
eine theoretische Frage (ob es sich für das schönere Geschlecht
schicke, in möblierten Mietszimmern zu wohnen) abgespielt, und
meine Tante, gegen die »Krämpf« der Mrs. Crupp gänzlich
unempfindlich, hatte den Streit damit kurz abgeschnitten, daß sie
dieser Dame rundheraus sagte, sie röche nach Schnaps und möchte so
gut sein, lieber hinauszugehen. Beide Äußerungen betrachtete Mrs.
Crupp als strafbare Beleidigungen und hatte die Absicht
ausgesprochen, das »Gricht« anzurufen.

		Meine Tante hatte jedoch Zeit und Muße gehabt sich zu beruhigen,
denn Peggotty war mit Mr. Dick ausgegangen, um ihm die berittene
Leibwache zu zeigen, – und freute sich sehr, Agnes zu sehen. Sie
schien auf den erlittenen Schicksalsschlag fast stolz zu sein und
empfing uns in bester Laune. Als Agnes ihren Hut ablegte und sich
neben meine Tante setzte, konnte ich nicht umhin mir zu denken, daß
hier so recht ihr natürlicher Platz sei. Wie fest vertraute ihr
meine Tante trotz ihrer Jugend und Unerfahrenheit, und wie stark
war Agnes in ihrer schlichten Liebe und Wahrhaftigkeit.

		Wir sprachen von dem Vermögensverlust, und ich erzählte, wie
mein Versuch heute morgen ausgefallen.

		»Das war unüberlegt, Trot«, sagte meine Tante, »wenn auch gut
gemeint. Du bist ein hochherziger Junge, – ich muß jetzt wohl schon
sagen, junger Mann, und ich bin stolz auf dich. Soweit wäre alles
gut. Aber jetzt, Trot und Agnes, wollen wir dem Fall Betsey
Trotwood ins Gesicht sehen und uns klarwerden, wie alles
steht.«

		Ich bemerkte, daß Agnes blaß wurde und meine Tante sehr
aufmerksam beobachtete. Meine Tante streichelte ihre Katze und sah
Agnes ebenfalls sehr aufmerksam an.

		»Betsey Trotwood also, die immer ihre Geldangelegenheiten selbst
abwickelte – ich meine nicht deine Schwester, lieber Trot, sondern
mich [bookmark: page452] selbst –, besaß einiges Vermögen.
Es kommt nicht darauf an, wieviel, aber es war genug, um zu leben.
Eigentlich noch mehr; sie hatte etwas gespart und dazugelegt.
Betsey deponierte ihr Vermögen für einige Zeit in der Bank und
legte es dann auf den Rat ihres Anwalts in Hypotheken an. Das warf
recht anständige Zinsen ab, bis Betsey ausbezahlt wurde. Jetzt
hatte sich also Betsey nach einer neuen Gelegenheit, ihr Geld
anzulegen, umzusehen. Sie glaubte, sie sei klüger als ihr Anwalt,
der jetzt kein so guter Geschäftsmann mehr zu sein schien wie
früher – ich meine deinen Vater, Agnes –, und sie setzte sich
in den Kopf, das Geld auf eigne Faust zu verwalten. Sie trieb
sozusagen ihre Schafe auf einen auswärtigen Markt, und zwar in
einen schlechten. Zuerst verlor sie in Minenwerten und dann beim
Suchen nach Schätzen im Meer und anderm Unsinn, verlor dann wieder
bei Minenwerten und zum Schluß den letzten Rest in Bankpapieren.
Ich weiß nicht, wieviel die Bankaktien eine Zeitlang wert waren,
sie notierten sogar einmal hundert Prozent über pari. Aber
die Bank stand am andern Ende der Erde und muß wohl in den Weltraum
hinabgerutscht sein. Jedenfalls ging sie in Trümmer, und niemals
mehr wird ein Sixpence herausschauen. Und damit ist die Geschichte
aus. Je weniger man darüber spricht, desto besser.«

		Meine Tante schloß ihren philosophischen Bericht mit einem
triumphierenden Blick auf Agnes, deren Farbe allmählich wieder
zurückkehrte.

		»Ist das die ganze Geschichte, liebe Miss Trotwood?« fragte
Agnes.

		»Ich denke, es ist genug, mein Kind. Wenn noch mehr Geld
zuzusetzen gewesen wäre, würde sie gewiß noch nicht aus sein. Es
wäre Betsey schon gelungen, auch den Rest noch dem übrigen
nachzuwerfen und ein zweites Kapitel daraus zu machen. Aber das
Geld ist alle, und die Geschichte ist aus.«

		Agnes hatte zuerst mit angehaltnem Atem zugehört, sie wurde
immer noch abwechselnd blaß und rot, atmete aber freier auf. Ich
glaubte zu wissen, warum. Sie fürchtete, ihr armer Vater wäre in
irgendeiner Weise an dem Geschehenen schuld.

		Meine Tante faßte sie bei der Hand und lachte.

		»Die Geschichte ist aus, und wenn sie nicht gestorben ist, so
lebt sie heute noch glücklich und in Freuden. Vielleicht kann ich
das auch noch einmal von Betsey sagen. Du, Agnes, bist ein
gescheites Kind und auch du, Trot, wenigstens in manchen Dingen, in
allen kann man das noch nicht behaupten«; bei diesen Worten
schüttelte meine Tante mit der ihr eigentümlichen Energie den Kopf.
»Was ist also zu tun? Vorerst haben wir das Häuschen, das jährlich
so ungefähr siebzig Pfund einbringt. Ich glaube, wir können es
dafür lassen. Das ist alles«, sagte meine Tante, die [bookmark: page453] die
Eigentümlichkeit hatte, wie edle Pferde mit einem Ruck mitten im
schärfsten Tempo innezuhalten.

		»Dann«, fuhr sie nach einer Pause fort, »haben wir Dick. Er
bekommt hundert Pfund jährlich, aber das muß natürlich für ihn
allein ausgegeben werden. Ich würde ihn lieber fortschicken,
obgleich ich weiß, daß ich der einzige Mensch auf der Welt bin, der
ihn gehörig würdigt, als daß ich ihn bei mir behielte und das Geld
anders als für ihn verwendete. Wie können wir also, Trot und ich,
am besten mit unsern Mitteln auskommen. Was meinst du, Agnes?«

		»Ich meine, Tante«, fiel ich ein, »daß ich irgend etwas anfangen
muß.«

		»Soldat werden, meinst du wohl?« rief meine Tante ganz
erschrocken, »oder zur See gehen? Ich will nichts hören. Du sollst
ein Proktor werden.«

		Ich wollte gerade eine neue Auseinandersetzung beginnen, als
Agnes fragte, ob meine Zimmer für lange Zeit gemietet seien.

		»Du triffst den rechten Punkt, meine Liebe«, sagte meine Tante.
»Für die nächsten sechs Monate wenigstens sind sie nicht
loszuwerden. Wir müßten sie denn anderweitig anbringen können, und
daran glaube ich nicht. Der letzte Mieter starb hier. Fünf Menschen
von sechsen würden natürlich an dieser Frau in Nankingkleidern mit
dem flanellnen Unterrock zugrunde gehen. Ich besitze noch eine
kleine Summe in bar und glaube, es ist das beste, die noch übrigen
sechs Monate hierzubleiben und für Dick ganz in der Nähe ein
Schlafzimmer zu suchen.«

		Ich hielt es für meine Pflicht, meine Tante auf die
Unannehmlichkeit eines beständigen Guerillakrieges mit Mrs. Crupp
aufmerksam zu machen, aber sie beseitigte den Einwand summarisch
durch die Erklärung, daß sie bei dem ersten Ausbruch von
Feindseligkeiten Mrs. Crupp für den ganzen Rest ihrer Lebenszeit in
höchstes Erstaunen setzen wollte.

		»Ich habe mir gedacht, Trotwood«, sagte Agnes schüchtern, »daß,
wenn du Zeit hättest –«

		»Ich habe sehr viel Zeit, Agnes. Ich bin immer von vier oder
fünf Uhr an frei und habe auch in den Morgenstunden Zeit. So und
so«, sagte ich und errötete bei dem Gedanken, wie viele, viele
Stunden ich in den Straßen der Stadt und auf der Landstraße nach
Norwood vertrödelt hatte, »bleibt mir vollauf Zeit übrig.«

		»Ich glaube, die Beschäftigung eines Sekretärs würde dir
vielleicht nicht schwerfallen«, sagte Agnes, beugte sich zu mir und
sprach mit leiser Stimme so lieb und voll Hoffnungsfreudigkeit, daß
es mir heute noch in den Ohren klingt.

		»Schwerfallen, liebe Agnes?« [bookmark: page454]

		»Dr. Strong hat nämlich jetzt wirklich seine Stelle
niedergelegt«, fuhr sie fort, »ist nach London gezogen und hat Papa
nach einem Sekretär gefragt. Meinst du nicht, er würde lieber als
jeden andern seinen ehemaligen Lieblingsschüler um sich haben?«

		»Liebe Agnes«, rief ich aus, »was wäre ich ohne dich! Du bist
stets mein guter Engel. Ich habe es doch immer gesagt. Du bist es
immer und immer wieder.«

		Agnes erwiderte mit fröhlichem Lachen, daß vorläufig ein guter
Engel – sie spielte auf Dora an – ausreiche, und erzählte mir, daß
der Doktor gewöhnlich die frühen Morgenstunden und den Abend zu
arbeiten pflegte und meine freie Zeit ihm daher vortrefflich passen
würde. Die Aussicht, mir mein Brot selbst zu verdienen, war mir
kaum angenehmer als die Hoffnung, bei meinem alten Lehrer
angestellt zu sein; kurz, ich schrieb sofort, dem Rate Agnes'
folgend, einen Brief an ihn, worin ich meinen Wunsch vortrug und
meinen Besuch für den nächsten Morgen um zehn Uhr ankündigte. Ich
adressierte den Brief nach Highgate – denn in jener für mich so
denkwürdigen Gegend wohnte er – und trug ihn augenblicklich selbst
auf die Post.

		Wo auch Agnes hinkam, immer verriet sogleich irgendein
angenehmes Zeichen ihre Gegenwart und geräuschlose Tätigkeit. Als
ich zurückkam, hatten die Vogelbauer meiner Tante einen Platz am
Fenster gefunden, genau so, wie sie in dem Landhaus in Dover
gehangen; mein Lehnstuhl, allerdings nicht so bequem wie der
dortige, stand an der entsprechenden Stelle am offenen Fenster, und
selbst der runde, grüne Schirm, den meine Tante mitgebracht, war
auf das Fensterbrett festgeschraubt. Ich würde im Augenblick
erraten haben, wer das alles gemacht und meine lange
vernachlässigten Bücher in der aus der Schulzeit gewohnten Ordnung
aufgestellt hatte, selbst wenn ich von Agnes' Anwesenheit nichts
gewußt hätte.

		Meine Tante war sehr gnädig hinsichtlich des Anblicks der Themse
(der Fluß sah im Sonnenschein ganz hübsch aus, wenn auch nicht so
schön wie das Meer vor dem Landhause), aber mit dem Londoner Rauch
konnte sie sich nicht abfinden, der, wie sie sich ausdrückte, alles
mit Pfeffer bestreue.

		Wegen dieses Pfeffers wurde eine vollständige Umwälzung, bei der
Peggotty eine hervorragende Rolle spielte, in jedem Winkel meines
Zimmers veranstaltet, und ich sah zu und dachte, wie geräuschvoll
selbst Peggotty zu hantieren schien, verglichen mit Agnes, – da
klopfte es an die Tür.

		»Ich glaube«, sagte Agnes und wurde blaß, »es ist Papa. Er
versprach mir herzukommen.«

		Ich öffnete die Tür, und nicht nur Mr. Wickfield, sondern auch
Uriah [bookmark: page455] Heep traten herein. Ich hatte Mr.
Wickfield längere Zeit nicht gesehen. Nach Agnes' Erzählungen hatte
ich mich wohl darauf gefaßt gemacht, ihn sehr verändert zu finden,
aber sein Aussehen erschütterte mich geradezu.

		Er sah viele Jahre älter aus, sein Gesicht zeigte eine ungesunde
Röte, aber er war immer noch mit derselben peinlichen Sorgfalt
gekleidet; seine Augen waren entzündet und blutunterlaufen, und
seine Hand zitterte – ich wußte warum und hatte es schon vor Jahren
kommen sehen. Aber nicht sein verändertes Aussehen – von seiner
vornehmen Haltung hatte er nicht das geringste eingebüßt – fiel mir
so sehr auf, sondern der Umstand, daß er bei allen noch vorhandenen
Zeichen einer angebornen Überlegenheit sich dieser kriecherischen
Verkörperung von Gemeinheit – Uriah Heep – unterordnete. Die
unnatürliche Stellung dieser beiden Charaktere zueinander, so daß
Uriah jetzt der Gebieter und Mr. Wickfield der Abhängige war,
machte mir einen peinlicheren und entwürdigenderen Eindruck, als
wenn ich einen Affen hätte einem Menschen befehlen sehen.

		Mr. Wickfield schien sich alles dessen nur zu sehr bewußt zu
sein. Als er hereinkam, blieb er stehen, das Haupt gebeugt, als ob
er es fühlte. Das dauerte aber nur einen Augenblick lang, denn
Agnes sagte mit sanfter Stimme zu ihm:

		»Papa, hier sind Miss Trotwood – und Trotwood, den du so lange
nicht gesehen hast!« Und dann trat er näher, gab meiner Tante mit
gezwungener Miene die Hand und schüttelte die meine mit größerer
Herzlichkeit. Eine Sekunde lang sah ich, daß sich Uriahs Gesicht zu
einem bösen Lächeln verzerrte. Ich glaube, auch Agnes sah es, denn
sie zog sich schaudernd vor ihm zurück.

		Was meine Tante sah oder nicht sah, hätte auch der
scharfsinnigste Physiognom nicht aus ihren Mienen lesen können. Ich
glaube, es hat nie jemand auf der Welt gegeben, der ein so
vollkommen steinernes Gesicht machen konnte. Ihre Mienen hätten in
dem vorliegenden Fall ebensogut kahles Mauerwerk sein können, so
wenig Licht warfen sie auf ihre Gedanken, bis sie mit ihrer
gewohnten Plötzlichkeit das Schweigen brach.

		»Na, Wickfield!«

		Er sah sie jetzt zum ersten Male an.

		»Ich habe Ihrer Tochter erzählt, wie gut ich mein Geld allein
angelegt habe, weil ich es Ihnen nicht anvertrauen wollte, da Sie
in Geschäftssachen ein wenig schläfrig geworden zu sein schienen.
Wir haben die Sache zusammen beraten und sind zu einem guten Schluß
gekommen. Agnes wiegt meiner Meinung nach die ganze Firma auf.«

		»Wenn ich mir die Freiheit nehmen darf«, sagte Uriah Heep und
[bookmark: page456] krümmte sich, »so erlaube ich mir,
mit Miss Betsey Trotwood ganz übereinzustimmen, und würde mich
glücklich schätzen, wenn Miss Agnes mit zum Geschäft gehörte.«

		»Sie gehören ja selbst zum Geschäft«, entgegnete meine Tante,
»und das ist gerade genug für Sie, sollte ich meinen. Wie befinden
Sie sich?«

		Auf diese Frage, die mit ungewöhnlicher Schroffheit gestellt
wurde, erwiderte Heep, indem er unruhig die blaue Aktentasche
umklammerte, daß er sich recht wohl befinde, meiner Tante danke und
hoffe, es gehe ihr ebenso.

		»Und Ihnen, Master ? ich wollte sagen, Mister Copperfield?« fuhr
er fort, »ich hoffe, Sie sind ebenfalls wohl. Es freut mich
außerordentlich, Sie zu sehen, Mister Copperfield, selbst unter den
gegenwärtigen Verhältnissen.« Ich glaubte ihm das aufs Wort, denn
er strahlte vor Schadenfreude.

		»Ihre gegenwärtigen Verhältnisse sind wohl nicht so, wie Ihre
Freunde wünschen möchten, Mister Copperfield, aber Geld macht nicht
den Mann. Es ist – meine bescheidenen Kräfte reichen wahrhaftig
nicht aus, es in die richtigen Worte zu kleiden –« sagte Uriah
mit einer kriechenden Bewegung, »aber Geld machts nicht.«

		Dabei schüttelte er mir die Hand, nicht auf die gewöhnliche Art,
sondern indem er in ziemlicher Entfernung von mir stehenblieb und
meine Hand wie einen Pumpenschwengel, vor dem er sich ein wenig
fürchte, auf und nieder bewegte.

		»Und wie finden Sie, sehen wir aus, Master Copperfield – ich
wollte sagen, Mister?« schmeichelte er weiter. »Finden Sie nicht
Mr. Wickfield blühend aussehend, Sir? In unserm Geschäft machen
Jahre nichts aus, Master Copperfield, außer daß sie die Demütigen,
nämlich Mutter und mich, erheben – und das Schöne, nämlich Miss
Agnes, entwickeln.« Er schnellte sich in so widerwärtiger Weise,
daß meine Tante, die ihn starr angesehen, alle Geduld verlor.

		»Der Kuckuck hole den Menschen«, sagte sie streng. »Was hat er
nur? Zappeln Sie nicht so, Sir!«

		»Ich bitte um Entschuldigung, Miss Trotwood«, entgegnete Uriah,
»ich weiß, Sie sind nervös.«

		»Halten Sie den Mund«, sagte meine Tante, durchaus nicht
besänftigt. »Was erlauben Sie sich! Ich bin gar nicht nervös. Aber
Sie sind ein Aal und benehmen sich so. Wenn Sie ein Mensch sind,
behalten Sie Ihre Glieder in der Gewalt, Sir, – Gott im Himmel!«
setzte sie mit großer Entrüstung hinzu. »Ich werde mich nicht aus
meinen fünf Sinnen hinausschlängeln und korkziehern lassen.«

		Wie leicht begreiflich, war Heep von dieser Explosion ziemlich
bestürzt, die noch nachträglich immer stärker auf ihn wirkte, weil
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meine Tante mit unwilliger Miene auf ihrem Stuhl hin und her
rutschte und ihm böse Gesichter schnitt. Er nahm mich beiseite und
sagte zu mir in schüchternem Ton:

		»Ich weiß recht wohl, Master Copperfield, daß Miss Trotwood bei
aller ihrer Vortrefflichkeit ein reizbares Temperament besitzt,
habe ich doch schon das Vergnügen ihrer Bekanntschaft vor Ihnen
gehabt, Master Copperfield, als ich noch ein niedriger Schreiber
war, und es ist nur natürlich, daß sie in den gegenwärtigen
Verhältnissen noch gereizter erscheint. Es ist nur ein Wunder, daß
es nicht noch schlimmer ist. Ich komme nur her, um zu erklären, daß
wir sehr erfreut sein möchten, wenn mir, Mutter und ich oder
Wickfield & Heep, bei den gegenwärtigen Verhältnissen
etwas tun könnten. – Darf ich mir so viel herausnehmen?« fragte
Uriah mit einem verlegnen Lächeln auf seinen Associé.

		»Uriah Heep«, sagte Mr. Wickfield monoton und gezwungen, »ist
sehr tätig im Geschäft, Trotwood. Was er sagt, hat meine volle
Zustimmung, und du weißt, ich fühlte von jeher ein Interesse für
dich. Aber abgesehen davon, stimme ich ganz mit Uriah überein.«

		»O, was für ein Lohn es ist«, sagte Uriah und zog ein Bein in
die Höhe, auf die Gefahr hin, meine Tante abermals zu reizen, »ein
solches Vertrauen zu genießen. Aber ich hoffe, ich bin imstande,
ihm die Mühseligkeiten des Geschäftes ein wenig abnehmen zu können,
Master Copperfield.«

		»Uriah Heep ist eine große Stütze für mich«, sagte Mr. Wickfield
mit derselben klanglosen Stimme. »Mir ist eine Last von der Seele,
Trotwood, seit ich ihn zum Kompagnon habe.«

		Ich begriff, der schlaue Rotfuchs ließ ihn das alles sagen, um
ihn mir in der Zwangslage vorzustellen, die er mir in jener Nacht,
als er meine Ruhe vergiftete, angedeutet hatte. Ich sah wieder
dasselbe häßliche Lächeln auf seinem Gesicht und bemerkte, wie er
mich lauernd beobachtete.

		»Du gehst doch nicht fort, Papa?« fragte Agnes ängstlich.
»Willst du nicht warten, bis Trotwood und ich dich
heimbegleiten?«

		Mr. Wickfield schien einen fragenden Blick auf Uriah werfen zu
wollen, doch kam ihm dieser zuvor.

		»Ich habe Geschäfte«, sagte Uriah, »sonst würde ich mich
glücklich schätzen, hierbleiben zu können. Aber ich lasse meinen
Associé als Stellvertreter der Firma da. Miss Agnes, immer der
Ihrige! Ich wünsche Ihnen guten Tag, Master Copperfield, und
empfehle mich untertänigst bei Miss Betsey Trotwood.«

		Mit diesen Worten entfernte er sich, küßte seine große Hand und
schielte uns an wie eine Maske.

		Wir saßen wohl ein paar Stunden lang zusammen und sprachen von
[bookmark: page458]
den schönen alten Zeiten in Canterbury. Neben Agnes gewann Mr.
Wickfield viel von seinem alten Wesen wieder, obgleich er eine
gewisse Gedrücktheit nie loswerden konnte. Dennoch wurde er
fröhlicher und hörte uns mit sichtlichem Vergnügen zu, wenn wir uns
die vielen kleinen Vorfälle unseres frühern Zusammenlebens
zurückriefen. Er sagte, er erinnere sich so gern an die Zeiten, wo
er mit Agnes und mir allein gewesen, und wünschte, sie hätten sich
nie geändert. In Agnes' ruhigem Antlitz und in der bloßen Berührung
ihrer Hand lag etwas, das Wunder an ihm tat.

		Meine Tante, die sich die ganze Zeit über in dem andern Zimmer
zusammen mit Peggotty beschäftigt hatte, wollte nicht mit uns
gehen, als wir aufbrachen. So aßen wir zu dritt zusammen in Mr.
Wickfields Wohnung. Nach dem Essen setzte sich Agnes neben ihren
Vater und schenkte ihm seinen Wein ein.

		Er trank nur, was sie ihm reichte und nicht mehr – wie ein
gehorsames Kind –, und wir setzten uns, als der Abend anbrach,
ans Fenster. Als es fast dunkel geworden war, legte er sich auf ein
Sofa, und Agnes rückte ihm die Kissen zurecht und beugte sich eine
Weile über ihn, und als sie wieder zum Fenster zurückkehrte, konnte
ich Tränen in ihrem Auge glitzern sehen.

		Wie sie dann mit mir von Dora sprach, als wir im Dunkeln am
Fenster saßen, wie sie meine Lobsprüche anhörte und miteinstimmte!
Ach Agnes, Schwester meiner Jugendzeit, wenn ich damals gewußt
hätte, was ich lange später erst erfuhr!

		Auf der Straße begegnete ich einem Bettler, und als ich nach dem
Fenster zurückblickte und an Agnes' ruhige Engelsaugen dachte,
erschreckte er mich durch sein Gemurmel, das wie ein Echo des
Satzes vom verflossenen Morgen klang: »Blind, blind, blind!«

		 

	
		
		36. Kapitel

Enthusiasmus

		Ich fing den nächsten Tag abermals mit einem Sprung in das
römische Bad an und machte mich dann nach Highgate auf den Weg. Ich
war jetzt nicht mehr mutlos, ich fürchtete mich nicht mehr vor
einem schäbigen Rock und fühlte keine Sehnsucht nach feurigen
Eisenschimmeln. Ich sah das Unglück, das uns betroffen, heute in
einem ganz andern Licht als gestern. Alles, was ich tun konnte,
war, daß ich meiner Tante zeigte, daß sie ihre Güte nicht an einen
gefühllosen, undankbaren Menschen weggeworfen hatte. Es blieb mir
nichts anderes übrig, als an die harte [bookmark: page459] Schule meiner jungen
Jahre zu denken, mit entschloßnem und standhaftem Herzen ans Werk
zu gehen, die Axt zur Hand zu nehmen, um mir selbst durch den Wald
von Hindernissen einen Weg zu bahnen – zu Dora. Und ich ging
raschen Schrittes, als könnte ich es schon dadurch verrichten.

		Als ich auf der vertrauten Straße nach Highgate dahineilte,
diesmal zu einem ganz andern Zweck als damals, schien es mir, als
ob sich mein Leben ganz und gar verändert hätte. Aber das
entmutigte mich nicht. Mit dem neuen Leben kam neuer Zweck und neue
Anstrengung. Groß war die Arbeit, unschätzbar der Preis. Dora war
der Preis und Dora mußte gewonnen werden.

		Ich geriet derartig in Begeisterung, daß es mir ordentlich leid
tat, keinen schäbigen Rock anzuhaben. Ich sehnte mich danach, mit
der Axt auf die Schwierigkeiten loszuhauen; am liebsten hätte ich
einen alten Mann mit einer Drahtbrille, der am Weg Steine klopfte,
um seinen Hammer gebeten, damit ich für Dora einen Pfad aus Granit
bahnen könnte. Meine Aufregung versetzte mich so in Hitze und außer
Atem, daß ich mir vorkam, als hätte ich wer weiß wieviel schon
vollbracht. In dieser Verfassung trat ich in ein Häuschen, das zu
vermieten stand. Ich besichtigte es genau, denn ich fühlte die
Notwendigkeit, praktisch zu werden. Es paßte für mich und Dora
ausgezeichnet. Vorn ein kleiner Garten, in dem Jip herumlaufen und
durch das Gitter die Leute anbellen konnte, und oben ein schönes
Zimmer für meine Tante. Ich verließ das Haus noch erhitzter als
vorher und stürmte nach Highgate in einem Tempo, daß ich eine volle
Stunde zu früh ankam und mich erst lange abkühlen mußte, ehe ich
fähig war, vor anständigen Leuten zu erscheinen.

		Meine erste Sorge war, das Haus des Doktors ausfindig zu machen.
Es lag nicht in dem Teil von Highgate, wo Mrs. Steerforth wohnte,
sondern auf der andern Seite des kleinen Städtchens. Sodann ging
ich, von einem unüberwindlichen Drange getrieben, in ein Gäßchen
neben Mrs. Steerforths Haus zurück und blickte über die
Gartenmauer. Die Laden vor den Fenstern seines Zimmers waren
geschlossen. Die Tür des Gewächshauses stand offen, und Rosa Dartle
ging barhaupt und mit raschem, ungestümem Schritt auf einem Kiesweg
im Garten auf und ab. Sie kam mir vor wie ein wildes Tier, das sich
vor den Käfigstäben an seiner Kette hin und her schleppt und sich
das Herz zergrämt.

		Ich wünschte, ich wäre lieber gar nicht hergekommen, stahl mich
wieder fort und schlenderte bis zehn Uhr herum.

		Als ich das Häuschen des Doktors erreichte – ein hübsches, altes
Bauwerk, an das ziemlich viel Geld gewandt worden sein mußte, um es
auszubessern und teilweise umzubauen –, sah ich meinen
ehemaligen [bookmark: page460] Lehrer im Garten an der Seite des
Hauses auf und ab gehen, genauso mit Gamaschen und Brille wie in
meiner Schulzeit. Auch viele hohe Bäume standen in seiner Nähe wie
damals, und wieder hüpften zwei oder drei Krähen auf dem Rasen
herum und sahen ihn an, als ob sie mit ihren Schwestern in
Canterbury in Briefwechsel stünden und ihn deshalb so genau
beobachteten.

		Ich wußte, wie nutzlos es war, aus der Entfernung seine
Aufmerksamkeit erregen zu wollen, und entschloß mich, die Türe zu
öffnen und hinter ihm dreinzugehen, damit wir einander begegneten,
wenn er sich umdrehte. Als er auf mich zukam, sah er mich eine
Weile gedankenvoll an, offenbar im Geiste ganz woanders –,
dann plötzlich erhellte sich sein wohlwollendes Gesicht, strahlte
vor Freude, und er ergriff meine beiden Hände.

		»Aber, mein lieber Copperfield«, sagte er, »Sie sind ja zum
Manne gereift. Wie geht es Ihnen denn? Ich bin außer mir vor
Freude, Sie wiederzusehen. Mein lieber Copperfield, wie Sie sich
herausgemacht haben! Sie sind ja ganz – ja – weiß Gott!«

		Ich sprach die Hoffnung aus, ihn wohl zu finden, ebenso Mrs.
Strong.

		»O ja, ja. Ännie ist wohlauf und wird entzückt sein, Sie
wiederzusehen. Sie waren immer ihr Liebling. Sie äußerte es schon
gestern abend, als Ihr Brief kam. Und – ja – natürlich – Sie
erinnern sich doch noch Mr. Jack Maldons, Copperfield?«

		»Vollkommen, Sir.«

		»Natürlich, natürlich! Auch ihm geht es gut.«

		»Ist er wieder heimgekehrt, Sir?« fragte ich.

		»Aus Indien? Ja. Mr. Jack Maldon konnte das Klima nicht
vertragen. Mrs. Markleham – haben Sie nicht Mrs. Markleham
vergessen?«

		Den »General« vergessen! In der kurzen Zeit!

		»Die arme Mrs. Markleham«, fuhr der Doktor wieder fort, »war
ganz außer sich seinetwegen; so ließen wir ihn wieder zurückkehren
und kauften ihm eine patente kleine Stellung, wo es ihm viel besser
gefällt.«

		Ich kannte Mr. Jack Maldon zu gut, um nicht zu vermuten, daß es
eine Stelle war, die nicht viel Arbeit erforderte, aber desto mehr
Gehalt trug. Der Doktor, die Hand auf meine Schulter gelegt und
sein freundliches Gesicht mir aufmunternd zugewendet, fuhr fort,
auf und ab zu gehen, und sagte:

		»Um auf Ihren Vorschlag zurückzukommen, lieber Copperfield! Es
ist mir gewiß höchst angenehm, aber können Sie Ihre Zeit nicht
besser anwenden? Sie haben sich damals bei uns sehr ausgezeichnet.
Sie eignen sich zu allem möglichen. Sie haben einen Grund gelegt,
auf dem sich [bookmark: page461] jedes Gebäude erheben kann, und ist es
nicht jammerschade, wenn Sie die schönste Zeit Ihres Lebens einer
so armseligen Beschäftigung, wie Sie sie bei mir finden,
widmen?«

		Ich wurde wieder sehr enthusiastisch und verlieh meiner Bitte
durch poetischen Schwung einen großen Nachdruck und wies darauf
hin, daß ich noch einen andern Beruf habe.

		»Das ist wohl richtig«, entgegnete der Doktor, »jedenfalls macht
es einen Unterschied, daß Sie schon ein bestimmtes Studium vor sich
haben, aber mein lieber, junger Freund, was sind siebzig Pfund
jährlich!«

		»Sie verdoppeln unser Einkommen, Dr. Strong«, sagte ich.

		»O Gott! Wie schrecklich! Ich wollte sagen, nicht daß ich meine,
mich streng auf siebzig Pfund jährlich zu beschränken, ich habe von
vorneherein daran gedacht, dem jungen Mann, den ich auf diese Weise
beschäftige, noch außerdem ein Präsent zu machen.
Selbstverständlich denke ich auch an eine jährliche
Extravergütung.«

		»Mein verehrter Lehrer«, sagte ich – diesmal ohne poetischen
Schwung »ich schulde Ihnen bereits mehr, als ich jemals in Worte
bringen kann –«

		»Nein, nein«, unterbrach mich der Doktor, »ich bitte Sie!«

		»Wenn Sie mich in meiner freien Zeit – das ist morgens und
abends beschäftigen können und glauben, daß das wirklich siebzig
Pfund jährlich wert ist, so erweisen Sie mir einen so großen
Dienst, daß ich es gar nicht ausdrücken kann.«

		»O Gott. Daß man mit so wenig Geld so viel ausrichten kann!
Gott! Gott! Aber sowie Sie irgend etwas Besseres finden, müssen Sie
es nehmen. Auf Ihr Wort jetzt!« Das war so seine alte Art von jeher
gewesen, wenn er sich im Ernst an das Ehrgefühl von uns Schulknaben
gewendet hatte.

		»Auf mein Wort, Sir«, antwortete ich, unserer alten
Schulgewohnheit gemäß.

		»So sei es.« Er klopfte mir auf die Schulter und ging eingehängt
mit mir auf und ab.

		»Und ich werde noch zwanzigmal glücklicher sein, Sir«, brachte
ich eine unschuldige Schmeichelei an, »wenn Sie mich mit dem
Wörterbuch beschäftigen.«

		Der Doktor blieb stehen, klopfte mir wieder lächelnd auf die
Schulter und rief mit höchst ergötzlich anzusehendem Triumph, als
ob ich bis an die äußersten Grenzen menschlichen Scharfsinns
vorgedrungen wäre:

		»Mein lieber junger Freund. Sie haben es erraten! Es handelt
sich um das Wörterbuch.«

		Wie konnte es auch anders sein. Seine Taschen waren damit so
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angefüllt wie sein Kopf. Er sagte mir, daß er wunderbare
Fortschritte mit seiner Arbeit gemacht habe, seitdem er sich vom
Unterricht zurückgezogen, und daß ihm nichts besser passen könnte
als mein Vorschlag, früh und abends ein paar Stunden zu arbeiten,
da er den Tag über nachdenken müsse. Seine Papiere seien ein wenig
in Verwirrung geraten, weil Mr. Jack Maldon sich ihm als Sekretär
angeboten habe und an diese Art Beschäftigung nicht sehr gewöhnt
sei; aber wir würden bald alles in Ordnung haben und dann rasche
Fortschritte machen.

		Später fand ich, daß Mr. Jack Maldons frühere Bemühungen die
Sache viel schwieriger gestalteten, als zu erwarten war, denn er
hatte sich nicht darauf beschränkt, unzählige Fehler zu machen,
sondern hatte auch auf das Manuskript des Doktors so viele Soldaten
und Damenköpfe gezeichnet, daß man oft gar nichts mehr lesen
konnte.

		Der Doktor war sehr erfreut über die Aussicht, bald ans Werk
gehen zu können, und wir setzten den Beginn auf nächsten Morgen
sieben Uhr fest. Wir wollten jeden Morgen und Abend je zwei bis
drei Stunden arbeiten mit Ausnahme der Samstage, wo ich mich
ausruhen sollte. Dasselbe war natürlich mit den Sonntagen der Fall;
die Bedingungen fielen also sehr angenehm für mich aus.

		Nachdem unsere Pläne so zu unserer gegenseitigen Zufriedenheit
geordnet waren, führte mich der Doktor ins Haus, um mich Mrs.
Strong vorzustellen. Wir fanden sie in ihres Gatten neuem
Studierzimmer beschäftigt, seine Bücher abzustauben, – eine
Freiheit, die nur sie sich mit diesen Heiligtümern erlauben
durfte.

		Man hatte meinetwegen das Frühstück verschoben, und wir setzten
uns zusammen zu Tisch. Wir saßen noch nicht lange, als ich in Mrs.
Strongs Gesicht, noch ehe ich einen Laut hörte, Anzeichen, daß
irgend jemand ankäme, wahrnahm. Ein Herr kam an das Tor geritten,
führte das Pferd in den kleinen Hof, als ob er hier zu Hause sei,
band es an einen Ring an der Mauer an und trat, die Reitpeitsche in
der Hand, in das Frühstückszimmer. Es war Mr. Jack Maldon. Er
schien mir in Indien durchaus nicht gewonnen zu haben. Allerdings
war ich heute sehr fanatisch, besonders jungen Leuten gegenüber,
die keine Bäume im Walde der Schwierigkeiten fällten, und mein
Urteil muß daher mit Vorsicht aufgenommen werden.

		»Mr. Jack«, stellte uns der Doktor vor, »Copperfield.« Mr. Jack
schüttelte mir die Hand, nicht besonders herzlich, wie mir vorkam,
und mit einer gelangweilten Gönnermiene, die mich insgeheim sehr
wurmte.

		»Haben Sie schon gefrühstückt, Mr. Jack?«

		»Ich frühstücke fast nie, Sir«, erwiderte er, den Kopf in den
Großvaterstuhl zurückgelehnt. »Es langweilt mich.« [bookmark: page463]

		»Gibts etwas Neues?« fragte der Doktor.

		»Gar nichts, Sir. Es verlautet, die Leute oben im Norden seien
hungrig und unzufrieden. Aber irgendwo sind sie immer hungrig und
unzufrieden.«

		Der Doktor machte ein ernstes Gesicht und sagte, als wollte er
von etwas anderm sprechen: »Und so gibt es also gar nichts Neues?
Keine Nachricht, sagt man, ist eine gute Nachricht.«

		»In den Zeitungen steht etwas Langes und Breites über einen
Mord. Aber irgendwo wird ja immer gemordet; ich habe die Geschichte
nicht gelesen.«

		Eine affektierte Gleichgültigkeit allen Begebnissen und
Leidenschaften der Menschheit gegenüber galt damals noch nicht wie
heute als besonders vornehm. Ich habe sie später so zur Mode werden
sehen, daß ich elegante Herren und Damen gekannt habe, die
ebensogut als Raupen hätten geboren sein können. Vielleicht fiel es
mir damals mehr auf, weil es mir etwas Neues war, aber keinesfalls
erhöhte es meine Meinung von Mr. Jack Maldon, noch auch mein
Vertrauen zu ihm.

		»Ich wollte fragen, ob Ännie heute abend in die Oper gehen
will?« fragte Mr. Maldon, zu seiner Kusine gewendet. »Es ist die
letzte gute Vorstellung in der Saison, und eine Sängerin tritt
heute auf, die sie sich wirklich anhören sollte. Sie ist ganz
ausgezeichnet. Außerdem entzückend scheußlich«, schloß er, wieder
in Gleichgültigkeit versinkend.

		Der Doktor, immer voll Freude, wenn es galt, seiner jungen Frau
ein Vergnügen zu bereiten, sagte:

		»Du mußt gehen, Ännie, du mußt gehen.«

		»Ich möchte lieber zu Hause bleiben«, entgegnete Mrs. Strong,
»ich möchte wirklich lieber zu Hause bleiben.«

		Ohne ihren Vetter anzusehen, wendete sie sich an mich,
erkundigte sich nach Agnes und fragte, ob sie vielleicht heute auch
käme, und legte dabei eine so deutliche Unruhe an den Tag, daß ich
mich wunderte, daß es dem Doktor nicht auffiel.

		Aber er sah nichts. Er sagte ihr scherzend, sie sei doch jung
und müsse sich unterhalten und zerstreuen und dürfe sich von so
einem alten langweiligen Menschen wie er nicht anöden lassen.
Außerdem möchte er sie später gerne die Lieder der neuen Sängerin
singen hören, und wie könnte sie das tun, wenn sie nicht hinginge.
So ließ sich der Doktor nicht abbringen, und Mr. Jack Maldon sollte
zum Mittagessen wiederkommen.

		Ich war am nächsten Morgen sehr gespannt, ob Mrs. Strong
wirklich in der Oper gewesen. Sie war nicht hingegangen, sondern
hatte nach London geschickt, um ihrem Vetter abzusagen, und eine
Art Nachmittagbesuch bei Agnes gemacht. [bookmark: page464]

		Sie hatte ihren Gatten überredet mitzugehen. Dann waren sie zu
Fuß nach Hause zurückgekehrt, da der Abend, wie der Doktor mir
sagte, herrlich gewesen sei. Ich hätte gerne gewußt, ob sie wohl
ins Theater gegangen wäre, wenn Agnes nicht in London geweilt
hätte, denn es interessierte mich, ob Agnes auch auf sie ihren
guten Einfluß ausübte.

		Sie sah nicht sehr glücklich aus, wie mir vorkam, aber immerhin
zufrieden; oder verstellte sie sich vielleicht? Sie saß die ganze
Zeit, während wir arbeiteten, am Fenster und bereitete unser
Frühstück, das wir bissenweise während der Arbeit verzehrten. Als
ich um neun Uhr fortging, kniete sie vor dem Doktor nieder und zog
ihm die Schuhe und Gamaschen an. Ein zarter Schatten von ein paar
grünen Zweigen, die vom Garten hereinhingen, fiel auf ihr Gesicht,
und ich mußte den ganzen Heimweg an jenen Abend denken, wo sie zu
ihrem Gatten aufgeblickt, während er ihr vorlas.

		Ich hatte jetzt ziemlich viel zu tun, stand um fünf Uhr auf und
kam erst um neun oder zehn Uhr abends nach Hause. Aber es gewährte
mir eine außerordentliche Befriedigung, so angestrengt beschäftigt
zu sein. Ich ging immer schnellen Schrittes und sagte mir voll
Begeisterung, je mehr ich mich abmühe, desto mehr tue ich, mir Dora
zu verdienen.

		Ich hatte ihr noch nichts von meinen veränderten
Lebensverhältnissen sagen lassen können, weil sie zu Miss Mills
erst in einigen Tagen kommen sollte und ich eine Mitteilung bis
dahin aufgeschoben hatte. In meinen Briefen (unsern ganzen
Briefverkehr besorgte Miss Mills) hatte ich bloß angedeutet, daß
ich ihr viel erzählen müßte. Unterdessen setzte ich mich auf halbe
Ration Bärenpomade, gab wohlriechende Seife und Lavendelwasser auf
und verkaufte mit großen Opfern drei Westen als zu luxuriös für
meine ernste Lebensbahn.

		Damit noch nicht zufrieden und von Ungeduld erfüllt, noch mehr
zu tun, suchte ich Traddles auf, der jetzt im Dachgiebel eines
Hauses in Holborn, Castlestreet, wohnte. Ich nahm Mr. Dick mit, der
mich schon zweimal nach Highgate begleitet und seine Bekanntschaft
mit dem Doktor wieder erneuert hatte.

		Ich nahm ihn mit, weil er, das Mißgeschick meiner Tante lebhaft
mitfühlend und von dem aufrichtigen Glauben durchdrungen, daß kein
Galeerensträfling angestrengter arbeiten könnte als ich, anfing,
Laune und Appetit zu verlieren aus Kummer, nichts Nützliches zu tun
zu haben. In dieser Verfassung war er unfähiger als je, die
Denkschrift zu Ende zu bringen; je angestrengter er daran
arbeitete, desto öfter kam der unglückselige König Karl I.
hinein. Von ernster Besorgnis erfüllt, daß seine Krankheit sich
verschlimmern könnte, wenn wir ihn nicht durch eine unschuldige
Täuschung glauben machten, daß er für uns von Nutzen sein könnte,
hatte ich mich entschlossen Traddles zu fragen, ob [bookmark: page465] er nicht Hilfe wüßte. Ehe
ich hinging, setzte ich ihm das Geschehene ausführlich auseinander,
und Traddles schrieb mir einen prachtvollen Brief zurück, in dem er
mich seiner vollsten Teilnahme und unwandelbaren Freundschaft
versicherte.

		Wir fanden ihn, erquickt durch den immerwährenden Anblick des
Blumentopfs und des kleinen runden Tisches, in einer Ecke des
Zimmers eifrig am Schreibtisch beschäftigt. Er empfing uns mit
offenen Armen, und seine Freundschaft mit Mr. Dick war im Nu
geschlossen. Mr. Dick gab seiner festen Überzeugung Ausdruck, ihn
schon einmal irgendwo gesehen zu haben, und wir beide sagten dazu:
»Sehr wahrscheinlich!«

		Das erste, worüber ich Traddles zu Rate zog, war folgendes: Mir
war bekannt, daß viele Leute, die sich später auf den
verschiedensten Gebieten ausgezeichnet, ihre Laufbahn mit
Berichterstatten über die Parlamentsdebatten begonnen hatten. Ich
wußte, daß Traddles die Zeitungskarriere als eine seiner Hoffnungen
im Auge hatte, und so bat ich ihn um Rat. Er sagte mir, daß die
rein mechanische Kunst der Kammerstenographie fast ebenso schwer
sei wie das Erlernen von sechs Sprachen und daß man dazu bei großer
Ausdauer immerhin ein paar Jahre brauche. Er meinte natürlich, daß
das genüge, um mich von meinem Entschluß abzubringen, aber ich sah
nichts als die Möglichkeit, hier einige Bäume im Walde der
Hindernisse niederzuhauen, und beschloß sofort, mir meinen Weg zu
Dora durch dieses Dickicht zu bahnen.

		»Ich bin dir sehr verpflichtet, lieber Traddles,« sagte ich.
»Ich werde morgen anfangen.«

		Traddles machte ein erstauntes Gesicht, denn er wußte noch
nichts von meiner begeisterten Stimmung.

		»Ich werde mir ein gutes Lehrbuch der Stenographie kaufen und
mich damit in den Commons beschäftigen, wo ich wenig genug zu tun
habe; ich werde zu meiner Übung die Reden in unserm Gerichtshof
mitschreiben, lieber Freund, und werde es schon lernen.«

		»Mein Gott«, sagte Traddles und riß die Augen auf, »ich wußte
gar nicht, daß du so ein entschlossener Charakter bist,
Copperfield.«

		Wie hätte er es auch wissen können, war es mir doch selbst neu
genug. Ich ging jedoch darüber hinweg und brachte Mr. Dick aufs
Tapet.

		»Ach, wenn ich irgend etwas tun könnte, Mr. Traddles«, fiel Mr.
Dick betrübt ein, – »wenn ich die Pauke schlagen könnte oder
irgendein Instrument blasen!«

		Der Ärmste! Ich zweifle nicht, daß er eine solche Beschäftigung
jeder andern vorgezogen haben würde. [bookmark: page466]

		Traddles, der um nichts in der Welt die Miene verzogen hätte,
erwiderte ruhig:

		»Sie schreiben doch eine sehr hübsche Handschrift, Sir. Sagtest
du es mir nicht, Copperfield?«

		»Eine wunderschöne«, bestätigte ich. Und das war auch der Fall;
er schrieb ungewöhnlich sauber und hübsch.

		»Könnten Sie nicht vielleicht Akten kopieren, wenn ich Ihnen
welche verschaffte?«

		Mr. Dick sah mich fragend an. »Was glaubst du, Trotwood?«

		Ich schüttelte den Kopf. Mr. Dick schüttelte auch den Kopf und
seufzte. »Sag ihm das von der Denkschrift, Trotwood«, bat er
mich.

		Ich setzte Traddles auseinander, daß es sehr schwer sei, König
Karl I. aus Mr. Dicks Manuskripten fernzuhalten, und Mr. Dick
hörte zu, sah Traddles ehrerbietig und ernsthaft dabei an und
lutschte an seinem Daumen.

		»Aber die Akten, die ich meine, sind ja schon ganz fertig und
brauchen bloß abgeschrieben zu werden«, sagte Traddles nach einer
Weile Nachdenkens. »Mr. Dick hat mit dem Inhalt nichts zu schaffen.
Würde das nicht einen Unterschied machen, Copperfield? Sollte man
es nicht auf alle Fälle versuchen?«

		Das flößte uns neue Hoffnung ein; Traddles und ich streckten die
Köpfe zusammen, während uns Mr. Dick von seinem Stuhle aus besorgt
beobachtete, und heckten einen Plan aus, der sich schon am nächsten
Tag als unerwartet erfolgreich erwies.

		Auf einem Tisch am Fenster in der Buckingham-Straße legten wir
ihm die von Traddles verschaffte Arbeit, darin bestehend, daß er
eine Anzahl Kopien eines gerichtlichen Dokuments über ein Wegerecht
anzufertigen hatte, – vor, und auf den Tisch daneben legten wir das
letzte unvollendete Original der großen Denkschrift. Wir belehrten
Mr. Dick, daß er genau abzuschreiben habe, was vor ihm lag, ohne im
geringsten vom Inhalt der Akten abzuweichen. Dagegen müsse er sich
schleunigst zur Denkschrift verfügen, wenn er sich gedrungen fühlen
sollte, König Karl I. auch nur im mindesten zu erwähnen. Wir
ermahnten ihn, darin unerbittlich zu sein, und ließen meine Tante
bei ihm sitzen, damit sie ihn bewachte.

		Sie erzählte uns später, daß er sich zuerst wie jemand, der
mehrere Instrumente zugleich spielen müßte, benommen und seine
Aufmerksamkeit beständig zwischen den beiden Tischen geteilt habe,
bald aber dabei sehr müde geworden sei und seine Abschrift gehörig
und in ordentlicher geschäftsmäßiger Weise vorgenommen, die
Denkschrift hingegen auf eine passendere Zeit verschoben habe. Mit
einem Wort, er hatte bereits am Samstag abend der nächsten Woche,
obgleich wir Sorge [bookmark: page467] trugen, daß er sich nicht überarbeitete,
zehn Schilling neun Pence verdient.

		Mein Leben lang werde ich nicht vergessen, wie er in allen Läden
der Nachbarschaft herumlief, um seinen Schatz in Sixpencestücke
umzuwechseln, und sie meiner Tante auf einem Teller in der Form
eines Herzens zusammengelegt mit Tränen der Freude und des Stolzes
in den Augen brachte. Er stand von dem Augenblicke an, wo er
nützlich beschäftigt war, wie unter dem Einfluß eines Zaubers. Und
wenn es an jenem Samstagabend einen glücklichen Menschen auf der
Welt gab, so war es dieses dankbare Geschöpf, das meine Tante für
die wunderbarste Frau der Schöpfung und mich für den wunderbarsten
jungen Mann hielt.

		»Jetzt ist es mit der Hungersnot vorbei, Trotwood«, sagte Mr.
Dick, als er mir in der Ecke des Zimmers die Hand schüttelte. »Ich
werde für sie sorgen, Sir!« und er fuhr mit den zehn Fingern in der
Luft herum, als ob der Raum voll Goldstücke hinge.

		Ich weiß kaum, wer sich mehr freute, Traddles oder ich. »Ich
habe wahrhaftig Mr. Micawber ganz darüber vergessen«, sagte
Traddles plötzlich, zog einen Brief aus der Tasche und gab ihn
mir.

		Der Brief – Mr. Micawber ließ nie die geringste Gelegenheit zu
schreiben vorübergehen – war an mich adressiert:

		»Durch gütige Vermittlung von T. Traddles, Hochgeboren, vom
innern Juristenkollegium.« Er lautete:

		
Mein lieber Copperfield!

Sie sind vielleicht nicht ganz unvorbereitet auf die Nachricht,
daß sich etwas gefunden hat. Ich erwähnte wohl schon bei einer
früheren Gelegenheit, daß ich ein solches Ereignis erwartete.

Ich stehe im Begriffe, mich in einer Provinzstadt unserer grünen
Insel, die mit Recht als eine glückliche Mischung des
ackerbautreibenden und des geistlichen Standes bezeichnet werden
kann, in unmittelbarer Beziehung zu einem der gelehrten
Berufsfächer niederzulassen, Mrs. Micawber und unsere Sprößlinge
werden mich begleiten. In einer spätern Epoche wird unsere Asche
wahrscheinlich vermischt gefunden werden mit der heiligen Erde des
Friedhofs in der Nähe des ehrwürdigen Doms, durch den die von mir
erwähnte Stadt einen Ruf erlangt hat, der, wie ich wohl sagen darf,
von China bis Peru reicht.

Indem ich von dem modernen Babylon scheide, wo wir so manchen
Schicksalswechsel – wie ich hoffe, ehrenhaft – ertragen haben,
können Mrs. Micawber und ich uns nicht verhehlen, daß wir jetzt für
Jahre und vielleicht für immer von einem Wesen scheiden, das durch
starke Bande an den Altar unseres häuslichen Lebens gefesselt ist.
Wenn Sie [bookmark: page468] am Vorabend eines solchen Abschieds unseren
gemeinsamen Freund, Mr. Thomas Traddles, in unsere gegenwärtige
Heimstätte begleiten und dort die einer solchen Gelegenheit
angemessenen Wünsche austauschen wollen, so werden Sie unendlich
verpflichten einen, der sich immer nennen wird

Ihr

Wilkins Micawber



		Ich war froh, daß Mr. Micawber nicht mehr von Asche und Staub
reden mußte und endlich wirklich etwas gefunden hatte. Da ich von
Traddles erfuhr, daß die Einladung für den heutigen Abend galt,
nahm ich sie an, und wir gingen zusammen nach der Wohnung, die Mr.
Micawber unter dem Namen Mr. Mortimer innehatte und die am untern
Ende von Grays-Inn-Road lag.

		Die Räume dieser Wohnung waren so beschränkt, daß die Zwillinge
– jetzt acht oder neun Jahre alt – in einem Klappbett im
Familienzimmer schliefen, wo Mr. Micawber in einem Waschtischkruge
ein Gebräu des angenehmen Getränks, wegen dessen er sich eines so
großen Rufes erfreute, vorbereitet hatte. Es machte mir ein
besonderes Vergnügen, bei dieser Gelegenheit die Bekanntschaft
Master Micawbers, der jetzt zu einem vielversprechenden Knaben von
zwölf oder dreizehn Jahren herangewachsen und mit jener
Ruhelosigkeit der Glieder, die bei Jünglingen seines Alters kein
allzu seltenes Phänomen ist, behaftet war, zu erneuern. Ich sah
auch seine Schwester wieder, Miss Micawber, in der, wie Mr.
Micawber uns sagte, seine Gattin, dem Phönix gleich,
wiederauflebte.

		»Mein lieber Copperfield«, begann Mr. Micawber, »Sie und Mr.
Traddles finden uns im Begriffe, unsere Pilgerfahrt anzutreten, und
werden gewiß die kleinen Unannehmlichkeiten, die von einem solchen
Zustand unzertrennlich sind, entschuldigen.«

		Ich sah mich um, während ich in entsprechender Weise antwortete,
und bemerkte, daß die Familieneffekten, in keiner Hinsicht
verwirrend umfangreich, bereits gepackt zur Reise bereit
standen.

		Ich wünschte Mrs. Micawber zur bevorstehenden Veränderung viel
Glück.

		»Mein lieber Mr. Copperfield«, sagte sie. »Von Ihrer
freundlichen Teilnahme an allen unseren Schicksalen bin ich fest
überzeugt. Meine Familie mag es meinetwegen als Verbannung
betrachten, aber ich bin Gattin und Mutter und werde Mr. Micawber
nie verlassen.«

		Traddles, auf dem Mrs. Micawbers Auge ruhte, stimmte gefühlvoll
bei.

		»Das wenigstens«, sagte Mrs. Micawber, »ist meine Ansicht von
der [bookmark: page469]
Pflicht, die ich übernahm, als ich die unwiderruflichen Worte
wiederholte: ›Ich Emma nehme dich Wilkins‹. Ich las die
Trauungsformel gestern abend bei Kerzenschimmer durch und bin zu
dem Schlusse gekommen, daß ich Mr. Micawber nie verlassen kann,
und«, setzte sie hinzu, »wenn ich mich auch in meiner Auffassung
der kirchlichen Zeremonie irren kann, so werde ich ihn trotzdem nie
verlassen.«

		»Meine Liebe«, sagte Mr. Micawber etwas ungeduldig, »es hat doch
niemand von dir etwas anderes erwartet.«

		»Ich bin mir bewußt, mein lieber Mr. Copperfield«, fuhr Mrs.
Micawber fort, »daß mich jetzt das Schicksal mitten unter Fremde
versetzt, und weiß auch, daß die verschiedenen Mitglieder meiner
Familie, denen Mr. Micawber in der höflichsten Weise von der Welt
die Angelegenheit anzeigte, nicht die mindeste Notiz von seiner
Mitteilung genommen haben. Es mag Aberglaube sein, aber es scheint
mir Mr. Micawbers Fatum zu sein, daß er niemals Antworten auf den
größten Teil der Mitteilungen, die er schreibt, erhält. Aus dem
Stillschweigen meiner Familie bin ich berechtigt zu mutmaßen, daß
sie gegen meinen Entschluß Einwendungen erhebt, aber ich würde mich
von dem Pfade der Pflicht selbst nicht von Papa und Mama, wenn sie
noch am Leben wären, abbringen lassen.«

		Ich sprach mich dahin aus, daß auch ich das für die einzige
richtige Art hielte.

		»Es ist vielleicht ein Opfer, sich in einer Episkopalstadt
einzukerkern«, sagte Mrs. Micawber, »aber wenn es für mich ein
Opfer bedeutet, ein wieviel größeres ist es, Mr. Copperfield, für
einen Mann von meines Gatten Fähigkeiten!«

		»O, Sie ziehen in eine Episkopalstadt?« fragte ich.

		Mr. Micawber, der uns mittlerweile aus dem Waschtischkrug
eingeschenkt hatte, erwiderte:

		»Nach Canterbury. Die Sache ist die, lieber Copperfield. Ich
habe mich kontraktlich gebunden und mit Handschlag verpflichtet,
unserm gemeinsamen Freunde Heep in der Eigenschaft eines
Privatsekretärs beizustehen und zu dienen.«

		Ich starrte Mr. Micawber, dem meine Überraschung große Freude
machte, erstaunt an.

		»Ich fühle mich verpflichtet, Ihnen mitzuteilen«, fuhr er mit
wichtiger Miene fort, »daß Mrs. Micawbers Geschäftskenntnis und
kluge Ratschläge in hohem Maße zu diesem Ausgang beigetragen haben.
Der Fehdehandschuh, dessen Mrs. Micawber bereits bei einer früheren
Gelegenheit Erwähnung tat, wurde in Form einer Annonce hingeworfen.
Mein Freund Heep hob ihn auf, und so kam eine Zusammenkunft
zustande. Von meinem Freunde Heep, der ein Mann von bemerkenswertem
[bookmark: page470]
Scharfblick ist, möchte ich nur mit der allergrößten Hochachtung
sprechen. Mein Freund Heep hat die Remuneration, die ich im voraus
verlangte, nicht allzu hoch angesetzt, aber er machte von dem Werte
meiner Dienste abhängig, inwieweit er mich vom Druck meiner
materiellen Schwierigkeiten erlösen wolle, und auf diesen Wert
meiner Dienstleistungen setze ich nun meine Hoffnung. Mein bißchen
Geschicklichkeit und Intelligenz«, fügte er mit prahlerischer
Bescheidenheit hinzu, »werde ich meinem Freunde Heep zur Verfügung
stellen. Ich habe bereits einigen Einblick in die Jurisprudenz
gewonnen – als Beklagter im Zivilprozeß – und werde mich ohne
Verzug in die Kommentare des hervorragendsten und
bemerkenswertesten unserer englischen Juristen vertiefen. Ich
brauche wohl nicht zu bemerken, daß ich den Richter Blackstone
meine.«

		Ich saß die ganze Zeit über da, bestürzt über Mr. Micawbers
Mitteilungen und außerstande, mir sie zu erklären, bis Mrs.
Micawber den Faden des Gesprächs aufnahm.

		»Auf eines vorzüglich möchte ich Mr. Micawbers Aufmerksamkeit
lenken«, sagte sie. »Er darf sich während seiner Beschäftigung mit
diesen untergeordneten Zweigen der Jurisprudenz in keiner Hinsicht
der Möglichkeit berauben, später den Gipfel des Baumes erklimmen zu
können. Ich bin fest überzeugt, daß, wenn Mr. Micawber sich mit
ganzer Seele einem Beruf widmet, der seinen reichen Fähigkeiten und
seiner fließenden Rednergabe so angemessen erscheint, er sich darin
auszeichnen muß. Ich denke an die Stellung eines Richters oder
eines Kanzlers. Schließt sich ein Individuum, ich frage Sie, Mr.
Traddles, durch die Annahme einer Stelle, wie sie Mr. Micawber in
Kürze bekleiden wird, dadurch von vorneherein von der Möglichkeit
aus, zu einem der soeben genannten Posten befördert zu werden?«

		»Meine Liebe«, bemerkte Mr. Micawber, nicht ohne ebenfalls einen
fragenden Blick auf Traddles zu werfen, »zur Erörterung solcher
Punkte haben wir wahrlich noch Zeit genug.«

		»Micawber«, entgegnete sie, »nein! Du hast von jeher den Fehler
im Leben begangen, daß du nicht weit genug in die Zukunft
blicktest. Deiner Familie, wenn nicht dir selbst, bist du es
schuldig, auch die entlegensten Punkte am Rande des Horizontes, bis
zu dem dich deine Fähigkeiten führen können, ins Auge zu
fassen.«

		Mr. Micawber hustete und trank seinen Punsch mit einer Miene
außerordentlicher Befriedigung aus, – blickte aber dabei immer noch
fragend auf Traddles.

		»Die Sache liegt einfach so, Mrs. Micawber«, erklärte Traddles,
bemüht, ihr so schonend wie möglich die nötige Aufklärung
beizubringen, »ich meine die wirkliche prosaische Tatsache, Sie
verstehen –« [bookmark: page471]

		»Ganz recht«, sagte Mrs. Micawber, »mein lieber Mr. Traddles.
Auch mein Wunsch ist es, hinsichtlich eines so hochwichtigen
Gegenstandes so prosaisch und buchstäblich wie möglich zu Rate zu
gehen.«

		»Die wirkliche prosaische Tatsache liegt so«, fuhr Traddles
fort, »daß dieser Zweig der juristischen Laufbahn, selbst wenn Mr.
Micawber ein wirklicher Anwalt wäre –«

		»Ganz recht«, unterbrach Mrs. Micawber.

		»– damit gar nichts zu tun hat. Nur ein Rechtsgelehrter ist zu
diesen Ämtern wählbar. Und Mr. Micawber kann nicht eher
Rechtsgelehrter werden, ehe er nicht fünf Jahre Jus studiert
hat.«

		»Verstehe ich recht?« fragte Mrs. Micawber mit ihrer
leutseligsten Geschäftsmiene, »verstehe ich Sie recht, lieber Mr.
Traddles, daß nach Ablauf dieser Zeit Mr. Micawber als Richter oder
Kanzler wählbar wäre?«

		»Er wäre wählbar«, sagte Mr. Traddles und legte großen Nachdruck
auf das letzte Wort.

		»Ich danke Ihnen! Das genügt vollkommen. Wenn das der Fall ist
und Mr. Micawber durch den Antritt seines neuen Amtes kein Recht
aufgibt, so bin ich beruhigt. Ich spreche natürlich als Frau, aber
ich bin von jeher der Meinung gewesen, daß Mr. Micawber das
besitzt, was mein Papa ein juristisches Talent nannte. Und ich
hoffe, Mr. Micawber betritt jetzt eine Laufbahn, wo sich diese Gabe
entwickeln und ihm eine einflußreiche Stellung sichern wird.«

		Mr. Micawber sah sich offenbar bereits am Ziele der
Richterkarriere. Er strich sich mit der Hand wohlgefällig über den
kahlen Kopf und sagte mit deutlich zur Schau getragener
Resignation:

		»Meine Liebe, wir wollen den Ratschlüssen des Schicksals nicht
vorgreifen. Wenn es mir bestimmt ist, eine Richter-Perücke zu
tragen, so bin ich wenigstens äußerlich auf diese Auszeichnung
vorbereitet. Ich beklage den Verlust meines Haares nicht; wer weiß,
ob ich nicht zu einem besonderen Zweck dessen beraubt wurde. – Es
ist nebenbei bemerkt meine Absicht, lieber Copperfield, meinen Sohn
für die Kirche zu erziehen, und ich will nicht leugnen, daß es mich
seinetwegen glücklich machen würde, wenn ich zu bedeutender
Stellung gelangte.«

		»Für die Kirche?« fragte ich zerstreut, da ich immerwährend an
Uriah Heep denken mußte.

		»Ja«, sagte Mr. Micawber, »er hat eine sehr bemerkenswerte
Kopfstimme und wird seine Laufbahn als Chorknabe beginnen. Unser
Aufenthalt in Canterbury und unsere Konnexionen dortselbst werden
ihn unzweifelhaft instand setzen, die erste sich bietende Stelle im
Domchor zu erhalten.«

		Als ich Master Micawber ansah und er uns, ehe er schlafen ging,
das [bookmark: page472]
Lied vorsang: »Es klopft der Specht«, da schien es wirklich, als ob
seine Stimme zwischen seinen Augenbrauen stecke und von dort
ausginge. Er erntete viel Beifall, und dann wendete sich das
Gespräch auf allgemeinere Themen. Meine veränderten Verhältnisse
erfüllten mich zu sehr, als daß ich sie hätte für mich behalten
können. Ich kann gar nicht in Worte fassen, wie außerordentlich
entzückt Mr. und Mrs. Micawber waren, als sie von den
Verlegenheiten meiner Tante erfuhren, und wie sehr es zur
Vermehrung ihrer freundschaftlichen Stimmung beitrug.

		Als es mit dem Punsch ziemlich auf die Neige ging, erinnerte ich
Traddles, daß wir uns nicht trennen dürften, ohne unsern Freunden
Gesundheit, Glück und Erfolg auf ihrer neuen Laufbahn zu wünschen.
Ich bat Mr. Micawber unsere Gläser zu füllen und brachte den Toast
in angemessener Form aus, worauf ich ihm über den Tisch die Hände
schüttelte und zur Feier des großen Ereignisses Mrs. Micawber
küßte. Im ersten Punkte ahmte mir Traddles nach. Hinsichtlich des
zweiten hielt er seine freundschaftlichen Beziehungen nicht für alt
genug, um es zu wagen.

		»Mein lieber Copperfield«, antwortete Mr. Micawber, indem er
aufstand, die Daumen in den Westentaschen, »Gefährte meiner Jugend,
wenn ich diesen Ausdruck gebrauchen darf, und mein geschätzter
Freund Traddles – wenn es mir gestattet ist, ihn so zu nennen, Sie
werden mir beide erlauben, Ihnen im Namen Mrs. Micawbers, meiner
selbst und unserer Sprößlinge in wärmster und rückhaltlosester
Weise für Ihre guten Wünsche zu danken. Man dürfte mit Recht
erwarten, daß ich am Vorabende einer Wanderung, die uns zu einem
ganz neuen Dasein führen wird«, – er redete, als ob er
fünfhunderttausend Meilen reisen sollte – »einige Bemerkungen zum
Abschied zwei solchen Freunden gegenüber machen würde, aber alles,
was ich in diesem Sinn zu sagen hatte, ist bereits gesagt worden.
Welche Stellung in der Gesellschaft ich auch immer auf dem Umwege
über den gelehrten Beruf, dessen unwürdiges Mitglied ich zu werden
im Begriff stehe, erklimmen werde, ich werde stets bemüht sein, ihr
keine Schande zu machen, und Mrs. Micawber wird ihr in jeder
Beziehung zur Zierde gereichen. Unter dem Druck vorübergehender
pekuniärer Verbindlichkeiten, die ich mit der Absicht einging, sie
sofort zu tilgen, doch leider daran durch eine Verkettung von
Umständen verhindert war, habe ich mich genötigt gesehen, eine
Tracht anzulegen, die meinen natürlichen Gefühlen widerstrebt – ich
meine die Brille –, und einen Namen anzunehmen, auf den ich
keinerlei gerechtfertigte Ansprüche besitze. Alles, was ich in
dieser Beziehung zu sagen habe, ist, daß die Wolken über dem
Schauplatz der Trostlosigkeit gewichen sind und daß der Gott des
Tages abermals hoch über dem Bergesgipfel strahlt. Nächsten Montag
mit [bookmark: page473]
Ankunft der Nachmittagpost berührt mein Fuß in Canterbury die
heimatliche Heide, und mein Name wird wieder Micawber sein.«

		Nach diesen Worten nahm Mr. Micawber seinen Platz wieder ein und
trank mit gewichtigem Ernst zwei Gläser Punsch hintereinander. Dann
sprach er feierlich:

		»Noch eins bleibt mir zu tun, ehe diese Trennung vor sich geht,
und zwar eine Tat, die das Billigkeitsgefühl von mir fordert. Mein
Freund Mr. Thomas Traddles hat mir bei zwei verschiedenen
Gelegenheiten mit seinem Wechselgiro ausgeholfen. Bei der ersten
Gelegenheit ließ ich Mr. Thomas Traddles, lassen Sie es mich kurz
sagen, – in der Tinte. Die Verfallzeit des zweiten ist noch nicht
abgelaufen. Der Betrag der ersten Verbindlichkeit« – hier sah Mr.
Micawber mit prüfendem Blick in sein Notizbuch – »war, wenn ich
nicht irre, 23 £ 4 sh. 9½, der des zweiten
18–6–2, diese Summen machen zusammen, wenn ich nicht irre,
41 £ 10 sh. 11½. Mein Freund Copperfield wird
vielleicht die Güte haben, es nachzurechnen.«

		Ich tat es, und es stimmte.

		»Diese Metropole und meinen Freund Mr. Thomas Traddles zu
verlassen«, sagte Mr. Micawber, »ohne mich des pekuniären Teils
meiner Verpflichtungen entledigt zu haben, würde wie eine
unerträgliche Last auf meinen Geist drücken. Ich habe daher für
meinen Freund Mr. Thomas Traddles dieses Dokument hier, das den
gewünschten Zweck erfüllt, entworfen. Ich erlaube mir, meinem
Freunde Mr. Thomas Traddles einen Schuldschein mit meiner
Unterschrift über 41 £ 10 sh 11½ zu
überreichen, und schätze mich glücklich, meine sittliche Würde
gewahrt zu haben und zu wissen, daß ich jetzt wieder mit erhobenem
Haupte vor meine Mitmenschen hintreten kann.«

		Mit diesen Geleitworten legte er seinen Schuldschein in Traddles
Hände und fügte hinzu, daß er ihm in allen Lebenslagen viel Glück
und jedmöglichen Erfolg wünsche. Ich bin überzeugt, daß nicht nur
er das Gefühl hatte, seine Schuld bar bezahlt zu haben, sondern
auch, daß Traddles selbst den Unterschied nicht sogleich
begriff.

		Er fühlte sich auf seine Handlungsweise so stolz, daß seine
Brust noch einmal so breit aussah, als er uns die Treppen
hinableuchtete. Wir schieden beiderseits mit großer Herzlichkeit,
und als ich Traddles nach Hause begleitet hatte und heimwärts ging,
dachte ich mir des öfteren, daß ich es wohl nur den Erinnerungen an
die Zeit, wo ich bei Mr. Micawber als Knabe gewohnt, verdankte, daß
er mich nie um Geld ansprach, so leichtsinnig er auch sonst mit dem
anderer Leute umging.

		Ich hätte gewiß nicht den Mut gehabt, ihm eine Bitte
abzuschlagen, und ich bezweifle nicht, – zu seiner Ehre sei es
gesagt – daß er das ebenso genau wußte wie ich. [bookmark: page474]

		 

	
		
		37. Kapitel

Eine kalte Dusche

		Mein neues Leben hatte schon länger als eine Woche gedauert und
ich war stärker als je in den furchtbar praktischen Entschlüssen,
die die Krisis erforderte. Ich fuhr fort, raschen Schrittes zu
gehen, und lebte beständig unter dem Gedanken, daß ich
vorwärtskäme. Ich machte es mir zur Pflicht, mich in allem, was ich
tat, so viel anzustrengen, wie ich nur irgend konnte. Ich verfiel
sogar auf den Gedanken, mich auf vegetarische Diät zu setzen,
wahrscheinlich von der dunkeln Ahnung erfüllt, daß ich Dora ein
Opfer brächte, wenn ich mich zu einem pflanzenfressenden Lebewesen
entwickelte.

		Noch hatte Dora keine Ahnung von meiner verzweifelten
Entschlossenheit, die nur in meinen Briefen gewisse dunkle Schatten
vorauswarf. Aber es kam ein Samstag heran, und an diesem
Samstagabend sollte sie bei Miss Mills sein; wenn Mr. Mills in
seinen Whistklub gegangen sein würde – was man mir durch das
Aufstellen eines Vogelkäfigs im Mittelfenster des
Gesellschaftszimmers auf die Straße telegraphieren wollte –,
sollte ich zum Tee hinkommen.

		Um diese Zeit herum hatten wir uns in der Buckingham-Straße ganz
eingewohnt, und Mr. Dick fuhr fort, in einem Zustand ungestörter
Glückseligkeit abzuschreiben. Meine Tante hatte einen
entscheidenden Sieg über Mrs. Crupp erfochten, indem sie sie
ablohnte, den ersten auf die Treppe gestellten Wasserkrug zum
Fenster hinauswarf und eine Zugeherin, die wir aufgenommen hatten,
in eigner Person zum Schutze die Treppen auf und ab geleitete.
Diese energischen Maßregeln erfüllten Mrs. Crupps Brust mit solchem
Entsetzen, daß sie sich, in der Meinung, meine Tante sei verrückt
geworden, stets in ihre Küche flüchtete, wenn sie sie kommen sah.
Da meiner Tante Mrs. Crupps Meinung ebenso wie die irgend jemand
andern vollständig gleichgültig war, so wurde die früher so kühne
Mrs. Crupp in wenigen Tagen derart mutlos, daß sie es vorzog, ihre
stattliche Gestalt hinter Türen zu verstecken – wobei jedoch immer
ein breiter Rand des flanellnen Unterrocks vorguckte – oder sich in
dunkle Ecken zu drücken, wenn meine Tante in der Nähe erschien.
Dies bereitete meiner Tante ein so außerordentliches Vergnügen, daß
ich glaube, sie stürmte nur die Treppe auf und ab, den Hut schief
aufgesetzt, um Mrs. Crupp ununterbrochen in Schrecken zu
erhalten.

		Da sie ungewöhnlich ordnungsliebend und erfinderisch war, nahm
sie in meiner Haushaltung so viel kleine Verbesserungen vor, daß es
den Anschein hatte, als seien wir reicher statt ärmer geworden.
Unter [bookmark: page475]
anderm verwandelte sie die Speisekammer in eine Garderobe für mich
und kaufte mir eine Bettstelle, die zur Tageszeit einem
Bücherschrank so ähnlich sah, wie es ein Bett nur konnte. Ich war
der Mittelpunkt ihrer beständigen Sorgfalt, und meine arme Mutter
selbst hätte mich nicht lieber haben und sich mehr um mich kümmern
können.

		Peggotty fühlte sich außerordentlich geehrt, daß sie an diesen
Arbeiten teilnehmen durfte, und obgleich ihr immer noch etwas von
der alten Scheu vor meiner Tante anhaftete, so hatte ihr diese doch
so viele Beweise von aufmunternder Leutseligkeit und Vertrauen
gegeben, daß sie die besten Freunde geworden waren. An dem
Samstagabend, als ich zum Tee bei Miss Mills erwartet wurde, war
gerade die Zeit gekommen, wo Peggotty heimfahren mußte, um ihren
Pflichten gegenüber Ham nachzukommen.

		»So leben Sie denn wohl, Barkis«, sagte meine Tante, »und nehmen
Sie sich gut in acht. Ich hätte wahrhaftig nie gedacht, daß es mir
so leid tun würde, Sie zu verlieren.«

		Ich begleitete Peggotty auf die Station und sah sie fortfahren.
Sie weinte beim Abschied und legte mir ihren Bruder ans Herz, so
wie damals Ham. Wir hatten seit jenem sonnigen Nachmittag nichts
mehr wieder von ihm gehört.

		»Und jetzt, mein einziger lieber Davy«, bat sie mich, »noch
eins! Wenn du Geld brauchst während deiner Lehrzeit oder später, um
dich zu etablieren, so hat gewiß niemand ein so gutes Recht, dich
zu bitten, es dir leihen zu dürfen, als meines lieben guten Mädels
alte dumme Peggotty.«

		Ich ließ nicht nach, ich mußte es ihr versprechen. Nur die
sofortige Annahme einer großen Summe, glaube ich, hätte sie noch
glücklicher gemacht.

		»Und noch eines, liebes Kind«, flüsterte sie mir zu. »Sag dem
hübschen kleinen Engel, daß ich sie so gern nur eine einzige Minute
gesehen hätte. Und sage ihr, daß ich dein Haus gar so gern schön
herrichten möchte, bevor sie mein Liebling heiratet, wenn sie es
mir erlaubt.«

		Ich versicherte ihr, daß niemand anders es anrühren dürfte, und
darüber freute sie sich so sehr, daß sie in bester Laune
wegfuhr.

		Ich mühte mich soviel ich konnte den Tag über in den Commons auf
die verschiedenartigste Weise ab und begab mich zur festgesetzten
Stunde abends in die Straße, wo Miss Mills wohnte. Ihr Vater, der
entsetzlich lang nach dem Essen zu schlafen pflegte, war noch nicht
fort, und im Mittelfenster hing noch immer kein Vogelbauer.

		Endlich trat Mr. Mills aus der Türe, und ich sah, wie Dora
selbst den Käfig aufhängte und über den Balkon nach mir ausspähte
und wieder [bookmark: page476] hineinlief, als sie mich erblickte,
während Jip draußen blieb und auf einen riesenhaften Fleischerhund
herausfordernd herunterbellte, der ihn wie eine Pille hätte
verschlucken können.

		Dora kam mir an der Salontür entgegen, und Jip kam
herausgesprungen und verschluckte sich über sein Geknurr, als er
sah, daß ich kein Einbrecher war, und wir alle drei begaben uns so
glücklich und voll Liebe wie nur möglich ins Zimmer. Ich
vernichtete – gewiß nicht in böser Absicht, aber mich erfüllte das
Thema so sehr – im Nu die freudige Stimmung, indem ich Dora, ohne
sie im mindesten vorzubereiten, fragte, ob sie einen Bettler lieben
könnte.

		Die hübsche kleine Dora, wie erschrocken sie war! Ihr einziger
Gedanke bei den Worten mußte ein gelbes Gesicht und ein grüner
Augenschirm oder ein paar Krücken, ein Holzbein oder ein Hund mit
einer blechernen Schale im Maul oder etwas der Art gewesen sein,
denn sie starrte mich mit einem ganz allerliebst verwunderten
Gesicht an.

		»Wie kannst du nur so etwas Albernes fragen!« schmollte sie.
»Einen Bettler lieben!!«

		»Dora, mein Herzensschatz«, sagte ich, »ich bin ein
Bettler.«

		»Wie kannst du so albern sein«, und sie schlug mir auf die Hand,
»hier sitzen und mir solche Geschichten erzählen! Warte, Jip soll
dich beißen.«

		Ihr kindisches Wesen war mir das köstlichste auf der Welt, aber
ich mußte mich ihr doch deutlicher machen und so wiederholte ich
feierlich:

		»Dora, mein Herz, ich bin dein zugrunde gerichteter David.«

		»Warte nur, Jip wird dich schon beißen«, sagte sie und
schüttelte ihre Locken, »wenn du nicht mit dem dummen Zeug
aufhörst.«

		Aber ich machte ein so ernstes Gesicht, daß sie endlich aufhörte
ihre Locken zu schütteln, ihre kleine Hand zitternd auf meine
Schulter legte, zuerst erschrocken und besorgt dreinsah und dann
anfing zu weinen.

		Es war schrecklich. Ich fiel vor dem Sofa auf die Knie nieder,
liebkoste sie und bat sie, mir nicht das Herz zu zerreißen. Aber
eine lange Zeit konnte die arme kleine Dora bloß ausrufen:
»O Gott, o Gott, wie erschrocken bin ich, wo ist Julia
Mills? Führe mich zu Julia Mills und geh, geh, ich bitte dich«, bis
ich fast von Sinnen war.

		Endlich nach vielen Bitten und Beteuerungen brachte ich sie
dazu, mich mit ihrem entsetzten Gesicht anzusehen, und es gelang
mir ihr Grauen zu mildern, bis sie mich nur mehr liebend ansah und
ihre weiche Wange an meiner ruhte. Dann sagte ich ihr, während ich
sie mit meinen Armen umschlungen hielt, wie sehr und innig ich sie
liebte, sie aber von ihrem Versprechen entbinden müßte, weil ich
jetzt arm sei, und daß ich es kaum ertragen würde, wenn ich sie
verlieren müßte. Ich für meinen [bookmark: page477] Teil fürchte mich nicht vor der
Armut, wenn sie es nicht täte, denn mein Arm und mein Herz würden
durch den Gedanken an sie gestählt. Ich erzählte ihr, wie ich schon
jetzt mit einem Mute arbeitete, den nur Liebende kennen, schon viel
praktischer geworden sei und für die Zukunft sorge. Ein sauer
verdienter Bissen Brot sei süßer als ein geerbtes Festgelage. Noch
vieles Ähnliche sagte ich ihr und gab es mit einer
leidenschaftlichen Beredsamkeit zum besten, die mich ganz
überraschte, obgleich ich Tag und Nacht, seit mir meine Tante die
Hiobsbotschaft gebracht, an weiter nichts gedacht hatte.

		»Ist dein Herz noch immer mein, Dora?« fragte ich begeistert,
denn ihr zärtliches Anschmiegen verriet es mir.

		»O ja!« rief Dora. »O ja. Es ist ganz dein. O, sei nur nicht so
schrecklich.«

		»Ich schrecklich! Meiner Dora schrecklich!«

		»Sprich nicht von Armsein und harter Arbeit«, sagte Dora und
schmiegte sich noch dichter an mich. »O bitte, bitte
nicht!«

		»Mein teuerstes Herz, der wohlverdiente Bissen Brot –«

		»Ja, ja, aber ich mag nichts mehr vom Bissen Brot hören, und Jip
muß jeden Mittag Schlag zwölf Uhr ein Hammelkotelett bekommen oder
er stirbt.«

		Ich war ganz bezaubert von ihrer kindischen entzückenden Weise.
Ich versicherte ihr unter Liebkosungen, daß Jip sein Hammelkotelett
mit der gewohnten Regelmäßigkeit bekommen sollte. Ich malte unsere
bescheidne Häuslichkeit aus und benutzte dazu das kleine Haus, das
ich in Highgate gesehen, und wies meiner Tante das obere Zimmer
an.

		»Bin ich dir noch schrecklich, Dora?« fragte ich dann
zärtlich.

		»O nein, nein«, schluchzte Dora. »Aber ich hoffe, deine Tante
wird hübsch in ihrem Zimmer bleiben. Hoffentlich ist sie keine
keifende Alte.«

		Hätte ich mich noch mehr in Dora verlieben können, so wäre es
sicher jetzt der Fall gewesen. Aber ich fühlte, daß sie doch zu
wenig praktisch war. Es kühlte meine neugeborne Begeisterung etwas
ab, daß ich sie so schwer damit anstecken konnte. Ich versuchte es
noch einmal. Als sie wieder ganz zu sich gekommen war und die Ohren
Jips, der auf ihrem Schoße lag, um ihre Finger drehte, wurde ich
ernst und sagte:

		»Mein Schatz, darf ich noch etwas sagen?«

		»O bitte, sei nicht praktisch!« sagte sie liebkosend. »Es
erschreckt mich so!«

		»Mein Liebling, dabei ist doch nichts Erschreckliches. Ich
möchte, daß du es nicht in diesem Lichte siehst. Ich möchte dir
Kraft geben und dich begeistern, Dora.«

		»O, das ist abscheulich!« [bookmark: page478]

		»Aber durchaus nicht, mein Herzensschatz. Ausdauer und
Charakterstärke befähigen uns, viel Schlimmeres zu ertragen.«

		»Aber ich habe gar keine Stärke«, sagte Dora und schüttelte ihre
Locken. »Nicht wahr, Jip? O bitte, gib Jip einen Kuß und sei
wieder lieb.«

		Ich konnte unmöglich widerstehen und mußte Jip küssen, als sie
ihn mir hinhielt, ihren eignen rosigen Mund gespitzt, als sie die
Zeremonie leitete, und ich küßte ihn, wie sie es wünschte, genau
mitten auf die Nase. Ich entschädigte mich dann für meinen
Gehorsam, und ihre Liebkosungen ließen mich meinen Ernst eine lange
Zeit vergessen.

		»Aber meine geliebte Dora«, fing ich endlich wieder an, »ich
wollte dir ja etwas sagen.«

		Der Richter des Prärogativgerichts hätte sich in sie verlieben
müssen, wie sie ihre Hände faltete, sie emporhielt und mich bat und
flehte, ja nicht wieder schrecklich zu sein.

		»Ich werde es gewiß nicht sein, mein Liebling«, beruhigte ich
sie, »aber wenn du manchmal denken wolltest – nicht wie an etwas
Entmutigendes, beileibe nicht – aber wenn du manchmal daran denken
wolltest, – bloß um dir selbst Mut zu machen, – daß du mit einem
armen Menschen verlobt bist –«

		»Nicht, nicht! Bitte, nicht! Es ist so schrecklich.«

		»Aber durchaus nicht, Herzensschatz«, sagte ich ermunternd.
»Wenn du manchmal daran denken und dich dann und wann in deines
Papas Haushalt umsehen wolltest und dich ein wenig gewöhntest,
vielleicht Rechnung zu führen –«

		Die arme, kleine Dora nahm diese Zumutung mit einem Weheruf auf,
der halb Seufzer, halb ein Schrei war.

		»– so wird das später sehr nützlich sein. Und wenn du mir
versprechen wolltest, manchmal ein kleines – ein ganz kleines
Kochbuch zu lesen, das ich dir schicken will, so wäre das
ausgezeichnet für uns; denn unser Lebenspfad, Dora«, sagte ich und
wurde schon wieder bei meinem Thema wärmer, »ist steinig und rauh,
und an uns ist es, ihn zu ebnen. Wir müssen uns emporringen! Wir
müssen tapfer sein! Es gilt Hindernisse zu überwinden, und wir
müssen ihnen entgegentreten und sie niedertreten.«

		Ich sprach mit größter Begeisterung mit geballter Faust und
höchst enthusiastischer Miene, aber es war ganz unnütz
fortzufahren; ich hatte bereits genug gesagt und schon wieder das
Schlimmste angerichtet. Dora war außer sich. »Wo ist Julia Mills!
Bringe mich zu Julia Mills. Bitte, bitte, geh!« so daß ich ganz von
Sinnen kam und im Salon herumraste.

		Ich glaubte damals wirklich, ich hätte sie getötet. Ich
bespritzte ihr [bookmark: page479] Gesicht mit Wasser, fiel auf die Knie nieder und
zerraufte mein Haar. Ich nannte mich einen hartherzigen Barbaren
und ein wildes Tier. Ich bat sie um Verzeihung und flehte sie an,
mich doch nur anzusehen. Ich wühlte in Miss Mills' Arbeitskästchen
nach einem Riechfläschchen herum, erwischte in meiner Verzweiflung
anstatt dessen eine elfenbeinerne Nadelbüchse und schüttete alle
Nadeln über Dora aus. Jip, der ebenso raste wie ich, drohte ich mit
der Faust. Ich verübte jede Tollheit, die sich nur verüben ließ,
und hatte längst den Verstand verloren, als Miss Mills
hereintrat.

		»Wer hat das getan!« rief Miss Mills aus, ihrer Freundin zu
Hilfe eilend.

		»Ich, Miss Mills! Ich habe es getan!« schrie ich. »Sehen Sie
sich den Barbaren an!« – Und ich verbarg mein Gesicht in dem
Sofakissen vor dem Lichte.

		Anfangs glaubte Miss Mills, wir hätten uns gezankt und näherten
uns wieder der Wüste Sahara, aber bald erfuhr sie die Wahrheit,
denn meine liebe kleine Dora fiel ihr um den Hals und erklärte ihr
weinend, ich sei ein armer Arbeiter, und rief dann mich herbei und
fiel mir um den Hals und fragte mich, ob sie mir all ihr Geld zum
Aufheben geben sollte, und dann sank sie wieder an Miss Mills'
Brust und schluchzte, als ob ihr zärtliches Herzchen brechen
sollte.

		Miss Mills war ein wahrer Segen für uns. Mit wenigen Worten
erfuhr sie von mir, um was es sich handelte, dann tröstete sie Dora
und brachte sie allmählich zu der Überzeugung, daß ich kein
Arbeiter sei – aus meiner Erzählung schien Dora geschlossen zu
haben, daß ich Mörtelträger sei und den ganzen Tag über mit einem
Schubkarren auf einem Brett auf- und abfahre –, und stiftete
wieder Frieden zwischen uns. Als wir uns ein wenig beruhigt hatten
und Dora hinausgegangen war, um sich die Augen mit Rosenwasser zu
kühlen, klingelte Miss Mills nach dem Tee. In der Zwischenzeit
beteuerte ich ihr, daß sie ewig meine Freundin sein würde und mein
Herz zu schlagen aufhören müßte, bevor ich ihre Anteilnahme
vergessen könnte.

		Dann setzte ich ihr auseinander, was ich mich so ohne allen
Erfolg Dora klarzumachen bemüht hatte. Sie stellte fest, daß die
Zufriedenheit in der Hütte besser sei als die kalte Pracht des
Palastes und daß, wo Liebe wohne, es an nichts fehle.

		Ich gab ihr vollkommen recht. Niemand könne das besser wissen
als ich, der Dora liebe, wie noch kein Sterblicher geliebt.

		Dann fragte ich, ob sie meine Vorschläge hinsichtlich des
Haushaltes und des Kochbuchs für praktisch halte oder nicht.

		Nach längerer Überlegung erwiderte sie: »Mr. Copperfield, ich
will mit Ihnen offen reden. Seelenleiden und Prüfungen ersetzen bei
manchen [bookmark: page480]
Naturen die Zahl der Jahre, und ich will so aufrichtig gegen Sie
sein, als wäre ich eine Äbtissin. Nein, der Rat paßt nicht für
Dora! Unsere liebe Dora ist ein Schoßkind der Natur, sie ist wie
aus Licht, Luft und Freude gewoben. Ich gestehe recht gern zu, daß
der Rat an und für sich gut ist, aber –« Sie schüttelte den
Kopf.

		Ihre letzten Worte flößten mir den Mut ein, sie zu fragen, ob
sie bei Gelegenheit Doras Aufmerksamkeit auf den Ernst des Lebens
würde lenken wollen. Sie bejahte so bereitwillig, daß ich weiter
fragte, ob sie nicht auch Dora überreden möchte, das Kochbuch
anzunehmen. Auch dieses Amt übernahm Miss Mills, machte sich aber
nicht allzu große Hoffnungen.

		Dora sah so liebreizend aus, als sie zurückkehrte, daß ich mich
wirklich mit Zweifel im Herzen fragte, ob man sie mit so etwas
Gewöhnlichem belästigen dürfte. Sie liebte mich so sehr und war so
entzückend, besonders als sie Jip um Röstschnitten aufwarten ließ
und so tat, als ob sie ihm zur Strafe für seinen Ungehorsam seine
Nase an die heiße Teekanne hielte, daß ich mir wie eine Art
Ungeheuer in einem Feengarten vorkam, wenn ich bedachte, wie ich
sie bis zu Tränen erschreckt hatte.

		Nach dem Tee nahm sie die Gitarre und sang die hübschen, alten
französischen Lieder von der Unmöglichkeit, jemals mit Tanzen
aufzuhören, tarala, tarala, bis ich mich noch mehr als Ungeheuer
fühlte als vordem.

		Nur ein Schatten fiel auf unser Glück und zwar kurz vor meinem
Fortgehen, als ich unvorsichtigerweise verlauten ließ, daß ich
meiner Arbeiten wegen jetzt um fünf Uhr früh aufstünde. Ob Dora
vielleicht glaubte, ich sei Privatnachtwächter, weiß ich nicht,
aber jedenfalls machte es einen tiefen Eindruck auf sie, und sie
spielte und sang nicht mehr.

		Es lag ihr immer noch auf der Seele, als ich Abschied von ihr
nahm, und sie sagte zu mir in ihrer entzückenden, liebkosenden
Weise wie zu einer Puppe:

		»Also steh nicht um fünf Uhr auf, du nichtsnutziger Junge! Es
ist doch ein Unsinn.«

		»Schatz«, sagte ich, »ich habe zu arbeiten.«

		»So tu es nicht. Warum nur?«

		Ihrem hübschen verwunderten Gesichtchen konnte man nur scherzend
sagen, daß wir arbeiten müßten, um zu leben.

		»Ach Gott, wie lächerlich!« rief Dora.

		»Aber wie sollen wir denn leben ohne Arbeit, Dora?«

		»Wie? Irgendwie!«

		Sie schien zu glauben, daß die Frage damit gänzlich aus der Welt
[bookmark: page481] geschafft
sei, und gab mir einen so triumphierenden Kuß aus ihrem
unschuldigen Herzen heraus, daß ich sie nicht um ein Vermögen hätte
berichtigen mögen.

		Also gut! Ich liebte sie und liebte sie weiter, hingebend und
vollkommen, und nur sie. Aber ich fuhr auch fort recht angestrengt
zu arbeiten und geschäftig alle Eisen zu schmieden, die ich im
Feuer hatte, und manchmal, wenn ich abends meiner Tante
gegenübersaß, mußte ich daran denken, wie sehr ich Dora erschreckt
hatte; dann grübelte und grübelte ich, wie ich mir am besten meinen
Weg durch die Welt – am liebsten mit einem Gitarrenfutteral –
bahnen könnte, bis es mir vorkam, daß mein Kopf grau würde.

		 

	
		
		38. Kapitel

Eine Trennung

		Ich ließ meinen Entschluß hinsichtlich der Parlamentsdebatten
nicht in Vergessenheit geraten. Ich erstand ein gutes Lehrbuch über
die Mysterien der Stenographie um 10 sh 6 d und
stürzte mich in ein Meer von Verworrenheit. Und binnen wenigen
Wochen stand ich am Rand der Verzweiflung.

		Die mannigfaltigen Bedeutungen, die von Punkten abhingen, die in
dieser Stellung das und in einer andern das Gegenteil bedeuteten,
die tollen Streiche, die gewisse Kreise anstellten, die
unberechenbaren Folgen, die aus Zeichen wie Fliegenbeinen
entstanden, die entsetzlichen Wirkungen eines Hakens an falscher
Stelle beunruhigten mich nicht nur im Wachen, sondern erschienen
mir auch im Schlaf.

		Als ich mir endlich Bahn gebrochen und das Alphabet bemeistert
hatte, das an sich schon ein ägyptischer Tempel war, tauchte eine
Reihe neuer Schrecken, die man »Charaktere« nannte, auf, – die
despotischsten Charaktere, die mir jemals vorgekommen sind und die
zum Beispiel behaupten, daß ein Ding am Anfang einer Spinnwebe
»Erwartung« heißt und daß eine Tintenfleckrakete soviel wie
»unvorteilhaft« bedeutet. – Als ich mir diese unglückseligen
Zeichen ins Gehirn genagelt, bemerkte ich, daß sie mir alles übrige
aus dem Kopf getrieben hatten. Dann fing ich wieder von vorn an und
vergaß die Charaktere; wenn ich sie wieder nachholte, kamen mir die
andern Fragmente der Kunst abhanden; kurz, es war zum
Herzzerbrechen.

		Es hätte mir vielleicht auch das Herz gebrochen ohne Dora, die
den Anker meines im Sturm treibenden Bootes bildete. Jeder Strich
in dem System war eine knorrige Eiche im Walde der Schwierigkeiten,
und ich [bookmark: page482] hieb eine nach der andern mit solcher
Kraft um, daß ich in drei oder vier Monaten imstande war, mich an
einen der Hauptsprecher in den Commons heranzumachen. Nie werde ich
vergessen, wie mir der Mann entschlüpfte, ehe ich noch anfing, und
wie mein Bleistift auf dem Papier herumstolperte wie besoffen.

		So ging es also nicht, das war klar. Ich strebte zu hoch und
konnte auf diese Art nichts erreichen. Traddles, den ich um Rat
fragte, schlug mir vor, er wolle mir Reden diktieren, meiner
Ungeübtheit angepaßt, langsam und mit angemessenen Pausen. Dankbar
nahm ich seine freundliche Mithilfe an, und lange Zeit hielten wir,
wenn ich von Doktor Strong nach Hause kam, eine Art Privatparlament
in der Buckingham-Straße ab.

		Meine Tante und Mr. Dick stellten, je nachdem, die Regierung
oder die Opposition vor, und Traddles richtete mit Hilfe von
Enfields Rhetorik oder eines Bandes Parlamentsreden erstaunliche
Angriffe gegen sie. Am Tische stehend, den Finger im Buch, um die
Stelle zu behalten, und mit der Linken lebhaft gestikulierend,
versetzte sich Traddles als Mr. Pitt, Mr. Fox, Mr. Sheridan, Mr.
Burke, Lord Castlereagh, Viscount Sidmouth oder Mr. Canning in die
entsetzlichste Aufregung und schleuderte die vernichtendsten
Anklagen der Bestechlichkeit und Verderbtheit auf meine Tante und
Mr. Dick, während ich mit dem Notizbuch auf dem Knie mit größter
Anstrengung mitstenographierte.

		Die Inkonsequenz und Rücksichtslosigkeit Traddles konnte von
keinem Politiker übertroffen werden. Er wechselte jede Woche seine
Meinung und hißte alle möglichen Flaggen auf seinem Maste. Meine
Tante, die ganz wie ein steinerner Kanzler dasaß, warf gelegentlich
eine Bemerkung dazwischen, ein Hört! oder Oho! je nachdem es der
Text erforderte, was immer das Signal für Mr. Dick abgab, der ganz
auf der Partei der Landedelleute stand, kräftig in denselben Ruf
mit einzustimmen. Es wurden ihm im Verlauf seiner parlamentarischen
Laufbahn so viel Vorwürfe ins Gesicht geschleudert und er wurde für
so viel schreckliche Folgen verantwortlich gemacht, daß ihm
zuweilen ganz bange wurde. Ich glaube, er fürchtete manchmal
wirklich, an der britischen Verfassung zum Schaden des Landes
gerüttelt zu haben.

		Oft setzten wir die Debatten fort, bis die Lichter herabgebrannt
waren und die Uhr auf Mitternacht zeigte. Die Folge der vielen
Übungen war, daß ich allmählich mit Traddles leidlich Schritt
halten konnte; nur wäre ich froh gewesen, wenn ich hätte
herausbekommen können, was meine stenographischen Notizen
eigentlich bedeuteten. Aber ebensowenig hätte ich die chinesischen
Inschriften auf einer [bookmark: page483] Teekiste oder die goldnen Zeichen auf den großen
roten und grünen Flaschen in den Apothekerläden lesen können.

		Da gab es keinen Ausweg, als noch einmal von vorn anzufangen.
Das war sehr schlimm, aber ich versuchte es, wenn auch mit schwerem
Herzen, und ging die ganze langweilige Arbeit im Schneckentempo
noch einmal durch und verglich sorgfältig jede einzelne Stelle.
Trotzdem war ich immer pünktlich in der Kanzlei und bei dem Doktor
und arbeitete, sozusagen, wie ein Karrengaul.

		Eines Tages, als ich wie gewöhnlich nach den Commons ging, sah
ich Mr. Spenlow mit sehr ernstem Gesicht und mit sich selbst
sprechend in der Türe stehen. Da er manchmal über Kopfschmerzen
klagte – er hatte von Natur einen kurzen Hals und meiner Meinung
nach viel zu steif gestärkte Kragen –, so kam mir zuerst der
Gedanke, es sei etwas in dieser Hinsicht nicht in Ordnung; aber von
meinem Irrtum befreite er mich bald.

		Anstatt mein »Guten Morgen« mit der gewohnten Leutseligkeit zu
erwidern, blickte er mich sehr kalt und zeremoniell an und forderte
mich auf, ihm in ein gewisses Kaffeehaus zu folgen, das zu jener
Zeit einen Eingang in den kleinen Torweg des
St. Pauls-Kirchhofs hatte.

		In recht unbehaglicher Stimmung und mit einem Gefühl von Wärme
im ganzen Körper, als ob meine Befürchtungen Knospen treiben
wollten, folgte ich ihm.

		Als ich ihn wegen der Enge des Weges vorausgehen ließ, fiel es
mir auf, daß er seinen Kopf in einer Weise, die durchaus nichts
Gutes versprach, hoch trug, und eine böse Ahnung sagte mir, daß er
meinem Verhältnis mit Dora auf die Spur gekommen sei.

		Wenn ich es nicht schon unterwegs erraten hätte, so mußte es mir
klar werden, als ich ihm in ein Zimmer eine Treppe hoch folgte und
dort Miss Murdstone fand, an einen Seitentisch voll umgekehrter
Gläser, Zitronen und zwei altmodische Messerkasten gelehnt.

		Miss Murdstone, steif und aufrecht, reichte mir ihre kalten
Fingernägel, Mr. Spenlow schloß die Türe, hieß mich auf einem
Sessel Platz nehmen und stellte sich vor den Kamin.

		»Wollen Sie die Güte haben, Miss Murdstone«, sagte er, »Mr.
Copperfield zu zeigen, was sich in Ihrem Strickbeutel
befindet.«

		Ich glaube, es war der alte Strickbeutel mit dem Stahlbügel, der
schon in meiner Kindheit wie ein Gebiß schloß. Mit
zusammengepreßten Lippen öffnete ihn Miss Murdstone und zog meinen
letzten Brief an Dora, der von Ausdrücken zärtlichster Liebe
überfloß, heraus.

		»Ich glaube, das ist Ihre Handschrift, Mr. Copperfield«, sagte
Mr. Spenlow. [bookmark: page484]

		Mir war sehr heiß, und die Stimme, die ich vernahm, als ich
sagte, »so ist es, Sir«, klang der meinen sehr unähnlich.

		»Wenn ich nicht irre«, fuhr Mr. Spenlow fort, als Miss Murdstone
ein ganzes Paket Briefe, zugebunden mit einem allerliebsten blauen
Band aus dem Strickbeutel hervorholte, »sind auch diese von Ihrer
Hand, Mr. Copperfield.«

		Ich nahm sie mit der trostlosesten Empfindung entgegen und meine
Anreden wie »Meine ewig teuerste, einzige Dora! Mein bester
geliebter Engel! Mein Herzensschatz!« und dergleichen überfliegend,
errötete ich tief und neigte bejahend das Haupt.

		»Nein, nein, ich danke Ihnen«, sagte Mr. Spenlow kalt, als ich
sie ihm mechanisch hinreichte. »Ich will Sie der Briefe nicht
berauben. Miss Murdstone, haben Sie die Güte, fortzufahren.«

		Dieses liebenswürdige Geschöpf betrachtete eine Weile
gedankenvoll den Teppich und begann dann salbungsvoll wie
folgt:

		»Ich muß gestehen, schon längere Zeit hatte ich Miss Spenlow
wegen David Copperfield im Verdacht. Ich beobachtete Miss Spenlow
und David Copperfield, als sie sich das erste Mal sahen, und der
Eindruck, den ich damals empfing, war durchaus nicht günstig. Die
Verderbtheit des menschlichen Herzens ist so groß –«

		»Sie würden mich verbinden, Ma'am«, unterbrach Mr. Spenlow,
»wenn Sie sich lediglich auf Tatsachen beschränkten.«

		Miss Murdstone schlug die Augen nieder, schüttelte wie gegen
diese unpassende Bemerkung protestierend den Kopf und fuhr
stirnrunzelnd würdevoll fort:

		»Da ich mich also auf Tatsachen zu beschränken habe, will ich
sie so trocken, wie ich es vermag, vortragen. Vielleicht wird das
als das geeignetste Verfahren Gnade finden. Ich habe bereits
gesagt, Sir, daß ich schon längere Zeit gegen Miss Spenlow wegen
David Copperfield Verdacht hegte. Ich hatte mich des öfteren
bemüht, eine entscheidende Bestätigung meiner Vermutung zu finden,
jedoch ohne Erfolg. Ich habe mich daher enthalten, etwas davon Miss
Spenlows Vater« – sie sah ihn dabei streng an – »zu verraten, wohl
wissend, wie wenig Neigung oft in solchen Fällen vorhanden ist,
gewissenhafte Pflichterfüllung anzuerkennen.«

		Mr. Spenlow, ganz eingeschüchtert von Miss Murdstones männlicher
Unbeugsamkeit, suchte ihre Strenge durch eine konziliante
Handbewegung zu mildern.

		»Als ich nach der Hochzeit meines Bruders zurückkehrte«, fuhr
Miss Murdstone mit verachtungsvoller Stimme fort, »und als Miss
Spenlow von dem Besuch bei ihrer Freundin, Miss Mills, nach Hause
kam, schien mir Doras Benehmen noch mehr Veranlassung zum [bookmark: page485] Argwohn als
früher zu geben. Deshalb beobachtete ich sie auf das
schärfste.«

		Arme, liebe, kleine Dora! So ahnungslos dem Auge dieses Drachen
preisgegeben!

		»Aber trotzdem«, fuhr Miss Murdstone fort, »fand ich keine
Beweise bis gestern abend. Es schien mir, daß Miss Spenlow
merkwürdig viel Briefe von ihrer Freundin, Miss Mills, erhielt; da
aber Miss Mills ihre Freundin war, und zwar mit ihres Vaters
vollständiger Beistimmung« – wieder ein scharfer Hieb auf Mr.
Spenlow –, »so durfte ich mich ja nicht weiter einmischen.
Wenn es mir schon nicht erlaubt ist, von der Verderbtheit des
menschlichen Herzens zu sprechen, so darf ich mir doch vielleicht
erlauben, mich hier des Wortes ›übel angebrachtes Vertrauen‹ zu
bedienen.«

		Mr. Spenlow murmelte eine Zustimmung.

		»Gestern abend nach dem Tee«, fuhr Miss Murdstone fort,
»bemerkte ich, wie der kleine Hund aufsprang, knurrend im Zimmer
hin und her lief und etwas herumzerrte. Ich sagte zu Miss Spenlow:
»Dora, was hat der Hund im Maul, – es ist ein Papier.« Miss Spenlow
fühlte nach ihrer Tasche, schrie auf und lief zu dem Hunde. Ich
trat dazwischen und sagte: »Meine liebe Dora, Sie werden schon
erlauben.«

		O Jip, elender Schoßhund, das Unglück war also dein Werk!

		»Miss Spenlow versuchte, mich mit Küssen, Arbeitskästchen und
kleinen Schmucksachen zu bestechen – darüber gehe ich natürlich
hinweg –, der Hund flüchtete sich unter das Sofa, als ich mich
ihm näherte, und ließ sich nur schwer mit dem Schüreisen wieder
hervortreiben. Selbst, als das gelungen war, hielt er immer noch
den Brief mit den Zähnen fest, und als ich, auf die Gefahr hin,
gebissen zu werden, mich bemühte ihm denselben zu entreißen, hielt
er ihn so fest, daß er sich daran emporheben ließ. Endlich gelangte
ich in den Besitz des Briefes. Nachdem ich ihn gelesen, sagte ich
Miss Spenlow auf den Kopf zu, daß sie noch viele derartige besitzen
müsse, und erhielt schließlich von ihr das Paket, das sich jetzt in
David Copperfields Hand befindet.«

		Dann schloß sie den Mund, ließ den Strickbeutel wieder
zuschnappen und sah aus, als ob man sie wohl beugen, nie aber
brechen könnte.

		»Sie haben Miss Murdstone gehört«, sagte Mr. Spenlow zu mir.
»Darf ich fragen, Mr. Copperfield, ob Sie etwas drauf zu erwidern
haben?«

		Ich sah den lieben kleinen Herzensschatz die ganze Nacht
schluchzend und weinend in Angst und Kummer – wie sie das
hartherzige Frauenzimmer kläglich gebeten und angefleht, ihm
umsonst Küsse, Arbeitskästchen und Schmucksachen aufgedrängt, um
mich und nur um mich von tiefstem Schmerz erfüllt – vor mir, und
das tat dem [bookmark: page486]
bißchen Würde, das ich hätte auftreiben können, nicht wenig
Abbruch. Ich glaube, ich zitterte, obgleich ich mein möglichstes
tat, es zu verbergen.

		»Ich habe nichts darauf zu erwidern, Sir«, gab ich zur Antwort,
»außer, daß mich die ganze Schuld trifft. Dora –«

		»Miss Spenlow, wenn ich bitten darf.«

		»– wurde durch meine Unüberlegtheit verleitet«, fuhr ich fort,
ohne auf die formelle Berichtigung Rücksicht zu nehmen, »die Sache
geheim zu halten, und ich beklage es bitter.«

		»Sie sind sehr zu tadeln, Sir«, sagte Mr. Spenlow, schritt auf
dem Teppich vor dem Herd auf und nieder und verlieh jedem seiner
Worte wegen der Steifheit seines Kragens und Rückens statt mit dem
Kopf mit seinem ganzen Körper Nachdruck. »Sie haben sich einer
hinterlistigen und unschicklichen Handlungsweise schuldig gemacht,
Mr. Copperfield. Wenn ich einen Gentleman in mein Haus einführe,
mag er neunzehn, neunundzwanzig oder neunzig Jahre alt sein, so
setze ich in ihn vollkommenes Vertrauen. Wenn er mich darin
hintergeht, so macht er sich einer unehrenhaften Handlung schuldig,
Mr. Copperfield.«

		»Ich fühle das jetzt selbst, glauben Sie mir«, erwiderte ich.
»Aber ich habe es vorher nie bedacht. Aufrichtig und ehrlich kann
ich Ihnen sagen, Mr. Spenlow, ich habe es nicht bedacht. Ich liebe
Miss Spenlow derart –«

		»Pah, Unsinn«, sagte Mr. Spenlow und wurde rot, »ich bitte mir
nicht ins Gesicht zu sagen, daß Sie meine Tochter lieben, Mr.
Copperfield.«

		»Könnte ich denn mein Benehmen rechtfertigen, wenn es nicht der
Fall wäre, Sir?« wandte ich in aller Demut ein.

		»Und können Sie es rechtfertigen, wenn es der Fall ist, Sir?«
fragte Mr. Spenlow, auf dem Teppich stehenbleibend. »Haben Sie an
Ihr Alter und das meiner Tochter gedacht, Mr. Copperfield? Haben
Sie bedacht, was das heißt, das Vertrauen zu untergraben, das
zwischen mir und meiner Tochter bestehen sollte; haben Sie an die
Lebensstellung meiner Tochter, an die Pläne, die ich zu ihrem
Besten im Sinne habe, an die testamentarischen Bestimmungen, die
ich ihretwegen getroffen habe, gedacht? Haben Sie überhaupt irgend
etwas gedacht, Mr. Copperfield?«

		»Ich fürchte, sehr wenig, Sir«, gestand ich, so ehrerbietig und
sorgenvoll, wie mir zumute war, »aber glauben Sie mir, ich habe
meine eigne Stellung nicht aus dem Auge verloren. Als ich sie Ihnen
damals klarlegte, waren wir bereits verlobt –«

		»Ich bitte«, sagte Mr. Spenlow, einem Policcinell, als er jetzt
energisch die Hände zusammenschlug, ähnlicher sehend, als mir je
[bookmark: page487] aufgefallen
war – »ich muß Sie sehr bitten, Mr. Copperfield, mir nicht von
Verlobungen zu sprechen, Mr. Copperfield.«

		Miss Murdstone ließ ein kurzes verächtliches Lachen hören.

		»Als ich meine so plötzlich veränderten materiellen Verhältnisse
Ihnen auseinandersetzte, Sir, hatte also das heimliche Verhältnis,
zu dem ich Miss Spenlow unglücklicherweise verleitet habe, bereits
begonnen. Seit ich mich in dieser veränderten Lebenslage befinde,
habe ich keine Anstrengung gescheut, sie zu verbessern. Ich bin
überzeugt, sie noch mit der Zeit wesentlich verbessern zu können.
Wollen Sie mir Zeit lassen, – eine Reihe von Jahren, wir sind noch
beide jung, Sir –«

		»Sie haben recht«, unterbrach mich Mr. Spenlow, immerwährend mit
dem Kopf nickend und die Stirn runzelnd, »Sie sind beide noch sehr
jung. Es ist der reinste Unsinn. Machen Sie diesem Unsinn ein Ende.
Werfen Sie diese Briefe ins Feuer. Geben Sie mir Miss Spenlows
Briefe, damit ich sie ebenfalls verbrennen kann. Und da sich in
Zukunft unser Verkehr natürlich bloß auf die Commons beschränken
wird, wollen wir die Sache nicht mehr weiter erwähnen. Kommen Sie,
Mr. Copperfield, Sie sind doch sonst ein einsichtsvoller junger
Mann, es ist das Gescheiteste, was Sie tun können.«

		Nein. Ich konnte nicht einschlagen. Es tat mir unendlich leid,
aber hier galt es mehr als bloße Verständigkeit. Die Liebe ging
über alle irdischen Rücksichten hinaus, und ich liebte Dora
abgöttisch, und Dora liebte mich. Ich sagte es nicht mit denselben
Worten und milderte es, soviel ich konnte; aber ich ließ es
durchblicken und blieb fest.

		»Nun gut, Mr. Copperfield«, sagte Mr. Spenlow. »Dann muß ich
meinen Einfluß bei meiner Tochter geltend zu machen suchen.«

		Miss Murdstone gab durch einen ausdrucksvollen hörbaren Atemzug,
der wie ein Seufzer und Stöhnen zugleich klang, ihre Meinung dahin
ab, daß er das gleich anfangs hätte tun sollen.

		»Ich muß meinen Einfluß«, wiederholte Mr. Spenlow, dadurch
bestärkt, »also bei meiner Tochter geltend zu machen suchen.
Verweigern Sie die Annahme dieser Briefe, Mr. Copperfield?« – ich
hatte das Paket nämlich auf den Tisch gelegt.

		»Ja.« Ich sagte, ich hoffte, er werde es mir nicht übelnehmen,
aber ich könnte sie unmöglich von Miss Murdstone annehmen.

		»Auch von mir nicht?«

		»Nein«, erwiderte ich mit dem tiefsten Respekt. »Auch nicht von
Ihnen.«

		»Gut«, sagte Mr. Spenlow.

		Es trat eine Pause ein, und ich wußte nicht, ob ich gehen oder
bleiben sollte. Endlich ging ich ruhig nach der Türe und wollte
gerade sagen, daß ich wohl seine Gefühle am besten berücksichtigen
würde, wenn ich [bookmark: page488] mich zurückzöge, da fuhr er fort, die Hände in
die Taschen steckend oder wenigstens nach Möglichkeit bemüht, es zu
tun, und mit einer Miene, die man eigentlich hätte fromm nennen
können:

		»Es ist Ihnen wahrscheinlich bekannt, Mr. Copperfield, daß ich
nicht ganz ohne Vermögen dastehe und daß meine Tochter meine
nächste und mir teuerste Verwandte ist.«

		Ich beeilte mich, ihm in dem Sinne zu erwidern, daß ich hoffte,
mein Irrtum, zu dem mich die Heftigkeit meiner Liebe verleitet,
veranlasse ihn nicht, mich für berechnend zu halten.

		»Ich meine es nicht deswegen«, sagte Mr. Spenlow. »Es würde
besser für Sie und uns alle sein, wenn Sie berechnender wären, Mr.
Copperfield, – ich meine, wenn Sie verständiger wären und sich
weniger von solch jugendlichem Unverstand leiten ließen. Nein. Ich
frage in ganz anderer Absicht, nämlich ob Sie wissen, daß ich
meiner Tochter einiges Vermögen zu vermachen habe?«

		Ich sagte, daß ich das annehme.

		»Bei den Erfahrungen, die Sie täglich in den Commons
hinsichtlich der so häufigen, ganz unverantwortlichen
Nachlässigkeit der Menschen betreffs testamentarischer Verfügungen
gemacht haben – es ist vielleicht einer der Punkte, wo sich die
menschliche Inkonsequenz am seltsamsten offenbart –, können
Sie doch kaum glauben, daß ich meine Verfügungen noch nicht
getroffen hätte.«

		Ich nickte zustimmend.

		»Ich würde nicht zugeben«, sagte Mr. Spenlow, sichtlich von
einer frommen Empfindung ergriffen, den Kopf schüttelnd und sich
abwechselnd auf seinen Zehen und Absätzen wiegend, »daß die
passende Versorgung meines Kindes durch eine solche jugendliche
Torheit wie die gegenwärtige beeinflußt würde. Es ist nackte
Torheit. Reiner Unsinn. In kurzer Zeit wird es leichter wiegen als
eine Feder. Aber ich könnte, ich könnte, – wenn sich diese alberne
Geschichte nicht von selbst erledigen sollte, mich in einem
Augenblick der Besorgnis verleiten lassen, meine Tochter durch
gewisse Schutzmaßregeln vor einer törichten Heirat zu bewahren. Ich
hoffe nun von Ihnen, Mr. Copperfield, daß Sie mich nicht zwingen
werden, auch nur eine Viertelstunde lang eine abgeschloßne Seite im
Buche des Lebens wieder zu öffnen und ernste, längst geregelte
Bestimmungen umzustoßen.«

		Er sprach dies mit einer seelenvollen Ruhe, die sich nur mit
einem stillen Sonnenuntergang vergleichen ließ, so daß ich ganz
gerührt war. Er sah so friedvoll und ergeben aus, hatte, das stand
fest, alle seine Angelegenheiten in so vollständiger Ordnung, daß
es ihm wohl anstand, bei solcher Betrachtung Rührung zu empfinden.
Wahrhaftig, ich glaube, Tränen glänzten in seinen Augen, so tief
ergriff es ihn. [bookmark: page489]

		Aber was konnte ich tun?! Ich konnte doch nicht Dora und mein
eignes Herz verleugnen. Als er mir eine Woche Bedenkzeit gab, um
mir seine Worte zu überlegen, wie durfte ich sie ausschlagen, aber
ich mußte auch fühlen, daß überhaupt keine Zahl von Wochen Eindruck
auf eine Liebe wie die meinige machen konnte.

		»Unterdessen gehen Sie mit Miss Trotwood oder irgend jemand
anders von einiger Lebenserfahrung zu Rate«, sagte Mr. Spenlow,
indem er seine Halsbinde mit beiden Händen zurechtrückte. »Ich gebe
Ihnen eine Woche Bedenkzeit, Mr. Copperfield.«

		Ich mußte mich darein ergeben und verließ mit einem Gesicht, in
das ich soviel Ausdruck niedergeschlagener und verzweifelnder
Beharrlichkeit legte wie nur möglich, das Zimmer. Miss Murdstones
dräuende Augenbrauen sahen mir nach, ihre Augenbrauen, nicht ihre
Augen, weil sie das Wichtigste in ihrem Gesichte waren; sie sah
genau so aus wie damals in unserer Stube in Blunderstone, so daß
ich eine Sekunde wieder glaubte, meine Lektion verlernt zu haben,
und jenes entsetzliche alte ABC-Buch mit den ovalen Holzschnitten,
die mir in meiner jugendlichen Phantasie wie Brillengläser
vorgekommen waren, vor mir sah.

		Als ich in die Kanzlei kam, mich an mein Pult setzte und an
dieses so unerwartet hereingebrochene Erdbeben dachte und in der
Bitternis meines Herzens Jip verfluchte, verfiel ich in einen
Zustand so qualvoller Sorgen um Dora, daß es mich heute noch
wundernimmt, wieso ich nicht den Hut nahm und wie ein Wahnsinniger
nach Norwood stürmte. Der Gedanke, daß sie sie in Schrecken und
Tränen versetzen würden und ich sie nicht trösten könnte, war mir
so qualvoll, daß ich mich veranlaßt sah, einen verzweifelten Brief
an Mr. Spenlow zu schreiben und ihn zu bitten, die Folgen des
Geschehens nicht das Haupt seiner Tochter treffen zu lassen. Ich
bat ihn, ihre weiche Natur zu schonen, eine zarte Blume nicht zu
zertreten, und sprach zu ihm, als ob er nicht ihr Vater, sondern
ein Werwolf oder der Drache von Wantley gewesen wäre. Diesen Brief
versiegelte ich und legte ihn auf sein Pult, und als er zurückkam,
sah ich durch die halboffne Tür seines Zimmers, wie er ihn erbrach
und las.

		Er sprach den ganzen Morgen nichts davon. Aber bevor er
nachmittags wegging, rief er mich herein und sagte, ich brauchte
mir wegen des Glücks seiner Tochter durchaus keine Sorgen zu
machen. Er würde sie überzeugen, daß alles Unsinn sei, und weiter
habe er ihr nichts zu sagen. Er glaube, ein nachsichtiger Vater zu
sein – und das war er allerdings –, und ich könnte mir jede
Sorge in dieser Hinsicht ersparen.

		»Sie könnten mich vielleicht dazu zwingen, Mr. Copperfield, wenn
Sie wirklich töricht oder widerspenstig sind«, bemerkte er, »meine
[bookmark: page490] Tochter
wiederum ein halbes Jahr ins Ausland zu schicken, aber ich habe
eine bessere Meinung von Ihnen. Ich hoffe, Sie werden in wenigen
Tagen einsichtsvoller geworden sein. Was Miss Murdstone betrifft«,
ich hatte ihrer im Briefe Erwähnung getan – »so hege ich alle
Achtung von der Wachsamkeit dieser Dame und fühle mich ihr sehr
verbunden, aber sie hat strengsten Befehl, von der Sache nicht mehr
zu sprechen. Ich wünsche weiter nichts, Mr. Copperfield, als daß
die Angelegenheit einfach in Vergessenheit gerät. Auch Sie haben
weiter nichts zu tun, als zu vergessen.«

		Weiter nichts! In meinem Briefe an Miss Mills führte ich diese
Äußerung mit Bitterkeit an. Ich hätte weiter nichts zu tun, schrieb
ich mit düsterem Sarkasmus, als Dora – zu vergessen. Das sei
alles!!

		Und was sei das?! Ich bat Miss Mills, sie heute abend besuchen
zu dürfen. Wenn es nicht mit Mr. Mills' Zustimmung geschehen
könnte, so bäte ich um ein heimliches Zusammentreffen in der
Waschküche, wo die Mangel stehe. Ich versicherte ihr, daß mein
Verstand zu wanken beginne und daß nur sie, Miss Mills, mich vor
dem Wahnsinn retten könnte. Ich unterzeichnete: »In tiefster
Verzweiflung Ihr usw. usw.« Und als ich den Brief noch einmal
überflog, mußte ich mir gestehen, daß sein Stil ein wenig an den
Mr. Micawbers erinnerte.

		Nichtsdestoweniger sandte ich ihn ab. Abends begab ich mich nach
Miss Mills' Wohnung und ging dort auf und ab, bis ihre Zofe mich
heimlich hereinholte und die Hintertreppe hinauf in die Waschküche
führte. Ich habe heute guten Grund zu glauben, daß nichts hindernd
im Wege stand, wenn ich ruhig die Haupttreppe hinaufgegangen und in
den Salon getreten wäre, außer höchstens Miss Mills' Hang zum
Romantischen und Geheimnisvollen.

		In der Waschküche raste ich, wie es sich für mich ziemte. Ich
glaube, ich ging hin, um mich wie ein Wahnsinniger zu benehmen, und
das gelang mir vollkommen. Miss Mills hatte ein hastig
geschriebenes Billett von Dora erhalten, des Inhalts, daß alles
entdeckt sei, und mit der Bitte: »Ach komm, Julia, komm, komm!«
Aber Miss Mills fürchtete, ihre Anwesenheit würde den höheren
Mächten mißfallen, und war deshalb noch nicht gegangen. Und uns
alle umfing die finstere Nacht der Wüste Sahara.

		Miss Mills besaß einen wunderbaren Redefluß und liebte es, ihn
sich schrankenlos ergießen zu hören. Es entging mir nicht, daß sie
in unserer Trübsal schwelgte, obgleich sie ihre Tränen mit den
meinen vermischte. Sie wühlte förmlich in Gram. Ein klaffender
Abgrund, sagte sie, habe sich zwischen Dora und mir geöffnet, und
nur die Liebe könne ihn mit ihrem Regenbogen überspannen. Die Liebe
müsse leiden in dieser finstern Welt, es sei immer so gewesen und
werde immer so sein. Aber [bookmark: page491] das tue nichts, bemerkte sie, die mit
Spinnennetzen umwobenen Herzen würden schließlich brechen, und dann
sei die Liebe gerächt.

		Das klang wenig tröstlich, aber Miss Mills wollte nicht
trügerische Hoffnungen erweckt sehen. Sie machte mich noch viel
unglücklicher, als ich bereits war, aber ich fühlte und sagte es
ihr auch mit der größten Dankbarkeit, daß sie eine wahre Freundin
sei.

		Wir beschlossen, daß sie am nächsten Morgen in aller Frühe zu
Dora gehen und auf Mittel sinnen sollte, ihr durch Blick oder Wort
Nachricht von meiner unwandelbaren Liebe und meinem Kummer zu
geben. Wir schieden überwältigt von Schmerz, und ich glaube, Miss
Mills empfand große Genüsse dabei.

		Ich vertraute alles meiner Tante an, als ich nach Hause kam, und
ging trotz aller ihrer Trostreden voll Verzweiflung zu Bett. Ich
stand voll Verzweiflung auf und ging voll Verzweiflung aus. Es war
Samstag früh, und ich ging geradewegs nach den Commons. Ich war
überrascht, als ich von weitem die Austräger in einer Gruppe vor
unserer Kanzleitür stehen sah. Ich beschleunigte meine Schritte,
ging an ihnen vorbei, wobei mir ihr Aussehen auffiel, und trat
hastig ein.

		Die Schreiber waren alle versammelt, arbeiteten aber nicht. Der
alte Tiffey saß, ich glaube, zum ersten Mal in seinem Leben, auf
einem andern Stuhl und hatte seinen Hut nicht aufgehängt.

		»Ein schreckliches Unglück, Mr. Copperfield«, sagte er, als ich
eintrat.

		»Was ist denn?« rief ich aus. »Was ist vorgefallen?«

		»Sie wissen es noch nicht?« riefen Tiffey und alle übrigen, die
mich jetzt umdrängten.

		»Nein«, sagte ich und blickte von einem zum andern.

		»Mr. Spenlow!«

		»Was ist mit ihm?«

		»Er ist tot.«

		Ich glaubte, die Kanzlei schwankte und nicht ich, als einer der
Schreiber mich mit seinen Armen auffing. Sie setzten mich auf einen
Stuhl, banden mir das Halstuch ab und brachten mir ein Glas Wasser.
Ich weiß nicht, wieviel Zeit darüber verging.

		»Tot?« sagte ich.

		»Er speiste gestern in der Stadt und kutschierte seinen Phaeton
allein«, erzählte Tiffey, »denn er hatte den Kutscher
vorausgeschickt, wie er es manchmal zu tun pflegte.«

		»Nun, und?«

		»Der Wagen kam ohne ihn an. Die Pferde blieben vor der Stalltür
stehen, der Diener ging mit einer Laterne hinaus. Es saß niemand im
Wagen. [bookmark: page492]

		»Waren sie durchgegangen?«

		»Sie schwitzten nicht«, sagte Tiffey und setzte die Brille auf.
»Sie schwitzten nicht mehr als gewöhnlich. Die Zügel waren wohl
zerrissen, aber auf dem Boden geschleift worden. Alle wurden
sogleich geweckt, und drei von den Leuten gingen auf die Straße
hinaus. Sie fanden ihn eine Meile vom Hause.«

		»Mehr als eine Meile, Mr. Tiffey«, unterbrach ein jüngerer
Schreiber.

		»So? Ja, ich glaube, Sie haben recht, – also mehr als eine Meile
vom Hause, – nicht weit von der Kirche. Er lag halb auf dem
Fahrweg, halb auf dem Fußsteig auf dem Gesicht. Ob er vom Schlag
getroffen vom Bock fiel oder ausstieg, weil ihm übel wurde, oder ob
er überhaupt schon tot war, als sie ihn fanden, oder nur
besinnungslos, scheint niemand zu wissen. Keinesfalls hat er sich
wieder erholt. Ärztliche Hilfe wurde so schnell wie möglich geholt,
– alles umsonst . . .«

		Ich kann nicht schildern, in welchen Gemütszustand mich diese
Nachricht versetzte. Der Schreck über die Plötzlichkeit des
Ereignisses, das einen Menschen betraf, mit dem ich in jeder
Hinsicht entzweit war, die grausige Leere in seinem Bureau, wo sein
Tisch und sein Stuhl auf ihn zu warten schienen, und das, was er
gestern noch geschrieben, wie gespensterhaft erschien, – die
unerklärliche Unmöglichkeit, ihn von dem Orte zu trennen und jeden
Augenblick, wenn die Türe aufging, zu glauben, daß er hereintreten
müßte, die träge Stille und Ruhe in der Kanzlei, das unersättliche
Behagen, mit dem unsere Leute immerwährend von dem Vorfall sprachen
und andere den ganzen Tag ein- und ausgingen und sich das Gehirn
mit dem Thema vollstopften, – alles das kann sich jeder selbst
ausmalen. Ganz sonderbar war, daß ich in den tiefsten Tiefen meines
Herzens eine heimliche Eifersucht selbst auf den Tod empfand; wie
es mir vorkam, bangte mir, daß mich seine Macht aus Doras Gedanken
verdrängen könnte. Ich empfand es wie einen Stich, daß ich auf
ihren Schmerz neidisch war. Der Gedanke erfüllte mich mit Unruhe,
daß sie vor andern weinte und von andern getröstet wurde. Ein
selbstsüchtiger Wunsch erfüllte mich in dieser unpassendsten aller
Zeiten, jeden von ihr fernzuhalten außer mich und ihr alles in
allem zu sein.

		In dieser wirren Stimmung ging ich abends nach Norwood, und da
ich von der Dienerschaft erfuhr, daß Miss Mills dort gewesen,
veranlaßte ich meine Tante, an diese einen Brief zu adressieren,
den ich selbst schrieb. Ich beklagte aufrichtig den unerwarteten
Tod Mr. Spenlows und vergoß Tränen dabei. Ich bat Miss Mills, Dora
in einem passenden Moment zu sagen, daß ihr Vater mit mir mit der
größten Güte und Rücksicht gesprochen und bei Erwähnung ihres
Namens nur Worte der Liebe und nicht des Vorwurfs gebraucht hätte.
Ich weiß, ich tat dies aus [bookmark: page493] Selbstsucht, damit mein Name ihr vor Augen
komme, aber ich bemühte mich zu glauben, daß ich damit nur seinem
Andenken Gerechtigkeit widerfahren ließe. Vielleicht glaubte ich es
wirklich.

		Meine Tante erhielt am nächsten Morgen ein paar Antwortzeilen;
sie waren außen an sie adressiert, inwendig an mich gerichtet. Dora
war von Schmerz überwältigt gewesen und als ihre Freundin sie
gefragt hatte, ob sie mir Grüße bestellen sollte, habe sie nur
unter vielen Tränen gerufen: »Ach mein lieber Papa, ach mein lieber
Papa!« Aber sie hatte nicht nein gesagt. Und das nahm ich als sehr
viel auf.

		Mr. Jorkins, der seit dem Vorfall in Norwood gewesen war, kam
ein paar Tage später auf die Kanzlei. Er und Tiffey schlossen sich
ein paar Minuten lang ein, dann steckte Tiffey den Kopf heraus und
winkte mir einzutreten.

		»O«, sagte Mr. Jorkins, »Tiffey und ich, Mr. Copperfield, stehen
im Begriff, das Pult, die Schränke und ähnliche Repositorien des
Verblichenen zu untersuchen, um seine Privatpapiere zu versiegeln
und nach einem Testament zu suchen. Nirgends ist eine Spur davon zu
finden. Würden Sie vielleicht so gut sein, uns ein wenig zu
helfen?«

		Ich war in größter Sorge gewesen, wie sich wohl Doras
Verhältnisse gestalteten, unter wessen Vormundschaft sie kommen
würde, und so weiter, und hier konnte ich etwas erfahren. Wir
begannen sofort zu suchen; Mr. Jorkins schloß die Pulte und Kasten
auf, und wir nahmen alle Papiere heraus. Die Akten legten wir auf
die eine Seite, die nicht sehr zahlreichen Privatpapiere auf die
andere. Wir waren sehr ernst, und wenn wir ein Siegel, einen
Bleistift, einen Ring oder irgendeine andere Kleinigkeit fanden,
die besonders an ihn erinnerte, sprachen wir besonders leise.

		Wir hatten schon verschiedene Pakete gesiegelt und immer noch
nichts gefunden, als Mr. Jorkins mit denselben Worten, die sein
verstorbener Kompagnon immer auf ihn anzuwenden pflegte, zu uns
sagte: »Mr. Spenlow war sehr schwer von seinem gewohnten Wege
abzubringen. Sie wissen, wie er war. Ich neige der Ansicht zu, daß
er kein Testament gemacht hat.«

		»O nein, ich weiß es bestimmt«, sagte ich.

		Sie hielten beide inne und sahen mich an.

		»An dem Tag, als ich das letzte Mal mit ihm sprach, redete er zu
mir davon und sagte, seine Angelegenheiten seien längst
geordnet.«

		Die beiden schüttelten den Kopf.

		»Das sieht schlimm aus«, meinte Tiffey.

		»Sehr schlimm«, bestätigte Mr. Jorkins.

		»Sie glauben doch nicht etwa –« fing ich an.

		»Mein guter Mr. Copperfield«, sagte Tiffey, legte die Hand auf
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und machte beide Augen zu, während er den Kopf schüttelte, »wenn
Sie in den Commons so lang gewesen wären wie ich, so würden Sie
wissen, daß es keinen Punkt gibt, hinsichtlich dessen die Menschen
so inkonsequent und so wenig verlässig sind.«

		»Aber mein Gott, ganz dieselbe Bemerkung ließ er mir gegenüber
fallen«, wandte ich mit Beharrlichkeit ein.

		»Das möchte ich fast ausschlaggebend nennen«, bemerkte Tiffey.
»Meine Meinung ist jetzt: – kein Testament.«

		Das erschien mir wunderbar; aber es zeigte sich wirklich, daß es
sich so verhielt. Mr. Spenlow hatte niemals daran gedacht, ein
Testament aufzusetzen, soweit das aus seinen Papieren hervorgehen
konnte; es fand sich keine Notiz, kein Entwurf, kein Wort, das auf
ein solches hindeutete. Was mich nicht weniger in Verwunderung
setzte, war, daß sich seine Angelegenheiten in der denkbar größten
Unordnung befanden. Wie ich hörte, hielt es außerordentlich schwer
herauszubekommen, was er schuldete oder bezahlt hatte oder wie hoch
sich bei seinem Tode sein Vermögen belief. Er schien es offenbar
seit Jahren selbst nicht gewußt zu haben. Allmählich zeigte sich,
daß er in seinem Eifer, in den Commons in Äußerlichkeiten zu
glänzen, mehr als sein Einkommen aus der Kanzlei verbraucht und
sein nie sehr großes Vermögen stark angegriffen hatte.

		Norwood wurde verkauft, und Tiffey sagte mir, ohne zu wissen,
wie sehr mich seine Mitteilungen interessierten, daß er nach
Bezahlung aller Schulden und nach Abzug der schlechten und
zweifelhaften Außenstände nicht tausend Pfund für den Rest geben
würde.

		So stand die Sachlage nach Ablauf von ungefähr sechs Wochen. Ich
hatte die ganze Zeit über unsäglich gelitten und glaubte wirklich,
ich müßte Hand an mich legen, wenn Miss Mills mir immer wieder
mitteilte, daß meine arme kleine Dora bei Nennung meines Namens
nichts als: »Ach armer Papa, ach mein guter Papa!« riefe. Ich
erfuhr auch, daß sie keine andern Verwandten hatte als zwei
unverheiratete Schwestern Mr. Spenlows, die in Putney wohnten und
seit vielen Jahren mit ihrem Bruder nicht mehr in Verkehr standen.
Man hatte sie bei Doras Taufe, sagte Miss Mills, bloß zum Tee und
nicht zum Mittagessen eingeladen, und daraufhin hätten sie sich
schriftlich ausgesprochen, es sei wohl besser für das Wohl aller
Beteiligten, wenn sie wegblieben. Seitdem waren sie ihre Wege
gegangen und ihr Bruder die seinigen.

		Diese beiden Damen tauchten jetzt aus ihrer Zurückgezogenheit
auf und schlugen Dora vor, nach Putney zu ziehen. Dora hatte sich
in ihre Arme geworfen und weinend ausgerufen: »O ja, liebe
Tanten, bitte nehmen Sie Julia Mills und mich und Jip nach Putney!«
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		So verließ sie denn Norwood kurz nach dem Begräbnis.

		Wie ich Zeit fand, mich bis in die Umgebung von Putney
herumzutreiben, begreife ich heute wirklich nicht, aber durch
irgendwelche Mittel wußte ich es ziemlich häufig zu
bewerkstelligen. Um ihre Freundschaftspflichten besser zu erfüllen,
führte Miss Mills ein Tagebuch und las es mir vor, wenn sie
manchmal mit mir auf der Heide zusammenkam, oder lieh es mir, wenn
sie dazu keine Zeit hatte. Einige Stellen lauteten:

		
Montag. Meine liebe D. immer noch sehr niedergeschlagen.
Kopfweh. Machte sie aufmerksam, wie hübsch glatt J. gekämmt sei. D.
streichelte ihn. Die Erinnerungen öffneten die Schleusen des
Schmerzes. Heftiger Ausbruch von Kummer (sind Tränen Tautropfen des
Herzens? J. M.).

Dienstag. D. angegriffen und nervös. Schön in ihrer Blässe
(bemerken wir dies nicht zuweilen auch am Monde? J. M.). D.,
ich und J. fahren aus. J. sieht zum Fenster hinaus und bellt den
Straßenverkehr heftig an. Ein Lächeln überzieht D.s Züge. (Aus
solch unbedeutenden Gliedern ist die Kette des Lebens geschmiedet!
J. M.).

Mittwoch. D. verhältnismäßig heiter. Ich sang ihr als passende
Melodie »Die Abendglocken« vor. Wirkung nicht besänftigend, eher
das Gegenteil. D. unaussprechlich gerührt. Ich fand sie später in
ihrem Zimmer schluchzend. Ich rezitierte einige Verse, die das Ich
mit einer jungen Gazelle vergleichen. Wirkungslos. Erwähnte auch
»Geduld« auf einem Denkmal (Frage: Warum auf einem Denkmal?
J. M.).

Donnerstag. D. offenbar ein wenig getröstet. Besser geschlafen.
Ein leichter Hauch von Rot wieder auf den Wangen. Beschloß
D. C. zu erwähnen. Sprach von ihm vorsichtig während des
Ausfahrens. D. sogleich vom Schmerz überwältigt. »O liebe,
liebe Julia! Ich bin ein böses und unfolgsames Kind gewesen!«
Beruhigte und liebkoste sie. Entwarf ein ideales Bild von
D. C. am Rande des Grabes. D. abermals vom Schmerz
überwältigt. »Ach, was soll ich tun! Was soll ich tun! Ach bring
mich irgendwohin!« Bin sehr erschrocken. D. fällt in Ohnmacht, und
ich hole ein Glas Wasser aus dem Wirtshaus (poetische
Verwandtschaft: Buntscheckiges Schild über der Tür –
Buntscheckigkeit des menschlichen Lebens. Ach! J. M.).

Freitag. Tag großer Ereignisse. Ein Mensch kommt in die Küche
mit einem blauen Sack und will Damenstiefel zum Ausbessern abholen.
Die Köchin sagt: Kein Auftrag. Der Mann will es nicht glauben: Die
Köchin geht hinaus, um zu fragen, und läßt den Mann mit Jip allein.
Wie die Köchin zurückkehrt, will es der Mann immer noch nicht
glauben, aber geht endlich. J. fehlt. – D. außer sich. Nach der
Polizei geschickt. Der Mann beschrieben: breite Nase und Beine wie
Brückenpfeiler. Nachforschungen [bookmark: page496] in allen Richtungen. Kein J. zu
finden. D. weint bitterlich und ist untröstlich. Erwähne abermals
die junge Gazelle. Passend, aber nutzlos. Gegen Abend kommt ein
fremder Junge. Wird ins Zimmer geführt. Breite Nase, aber keine
Brückenpfeiler. Sagt, er wisse von einem Hund, und will ein Pfund
haben. Will sich nicht weiter erklären, obgleich wir sehr in ihn
dringen. Dora gibt ihm ein Pfund, und er führt die Köchin in ein
kleines Haus, wo J. an ein Tischbein gebunden ist. Große Freude,
Dora umtanzt J., während er sein Abendbrot verzehrt. Ermutigt durch
diesen glücklichen Zufall erwähne ich oben D. C. – D. fängt
wieder zu weinen an und zu seufzen: »Ach ich bitte dich, ich bitte
dich. Es ist so schlecht, an jemand anders zu denken als an den
armen Papa.« Umarmt J. und weint sich in Schlaf. (Muß nicht
D. C. den mächtigen Schwingen der Zeit vertrauen?
J. M.)



		Miss Mills und ihr Tagebuch waren zu jener Zeit mein einziger
Trost. Sie, die bei Dora noch vor ein paar Augenblicken geweilt, zu
sehen, den Anfangsbuchstaben von Doras Namen in dem Tagebuch
aufzusuchen, sich von ihr immer unglücklicher und unglücklicher
machen zu lassen, war meine einzige Erquickung.

		 

	
		
		39. Kapitel

Wickfield und Heep

		Meine Tante, wahrscheinlich über meine fortdauernde
Niedergeschlagenheit ernstlich besorgt, stellte sich, als ob ihr
sehr viel daran läge, wenn ich nach Dover nachsehen führe, wie es
mit der Mietsverlängerung stünde, und um geeigneten Falles mit dem
gegenwärtigen Inwohner einen neuen Kontrakt abzuschließen.

		Janet stand jetzt in Mr. Strongs Diensten, wo ich sie jeden Tag
sah. Als sie von Dover wegzog, schwankte sie, ob sie die Lossagung
von der Männerwelt, zu der man sie erzogen hatte, dadurch krönen
sollte, daß sie einen Lotsen heiratete; aber sie entschied sich
dagegen. Nicht so sehr des Prinzips willen, als weil er ihr nicht
gefiel.

		Obwohl es mich viel kostete, Miss Mills zu verlassen, ging ich
doch ziemlich gern auf den Plan meiner Tante ein, da er mich
instand setzte, ein paar ruhige Stunden mit Agnes zu verleben. Ich
bat den guten Doktor um einen Urlaub von drei Tagen – er wollte mir
viel mehr bewilligen, aber meine Arbeitsenergie sträubte sich
dagegen – und entschloß mich, die kleine Reise anzutreten.

		Wegen meiner Pflicht in den Commons brauchte ich mir keine
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Skrupel zu machen. Die Wahrheit zu gestehen, wir kamen allmählich
in keinen sehr guten Geruch bei den eleganteren Proktoren und
sanken rasch zu einer recht zweifelhaften Stellung herab. Das
Geschäft war vor Mr. Spenlows Eintritt schon nicht sehr bedeutend
gewesen, hatte sich durch den Glanz, den derselbe zur Schau trug,
gebessert, besaß jedoch keine genügend solide Grundlage, um ohne
Schaden den plötzlichen Verlust seines eigentlichen Leiters zu
ertragen. Es sank sehr schnell. Mr. Jorkins, trotz seines Ansehens
in der Firma selbst ein nachlässiger, unfähiger Mann nach außen,
war bei dem wenigen guten Ruf, den er in der Stadt genoß, nicht
imstande, das Geschäft zu heben. Ich kam jetzt unter seine Leitung,
und als ich sah, wie er immer zur Tabaksdose griff und das Geschäft
ruhig treiben ließ, reuten mich die tausend Pfund meiner Tante mehr
als je.

		Aber das war nicht das Schlimmste. In den Commons gab es eine
Anzahl Mitläufer, die, ohne selbst Proktoren zu sein, doch in
Rechtsgeschäften herumpfuschten und sich zu deren Besorgung gegen
einen Anteil an der Beute die Namen von wirklichen Proktoren
liehen; und es gab eine ziemliche Menge solcher Leute. Da unsere
Firma Beschäftigung um jeden Preis brauchte, so verbanden wir uns
mit dieser noblen Schar.

		Trauscheine und Bestätigungen kleiner Testamente waren das
Rentabelste, und um sie riß man sich am meisten. In allen Eingängen
der Commons lauerten Aufpasser und Schlepper, mit der genauen
Instruktion, alle Leute in Trauer und Herren, die etwas verschämt
aussahen, anzufallen und sie in die Kanzleien zu bringen, für die
ihre Auftraggeber Geschäfte betrieben. So gut wurden diese
Instruktionen befolgt, daß ich selbst, ehe man mich kannte, zweimal
in die Kanzlei unseres Hauptgegners geschleppt wurde. Die einander
widerstrebenden Interessen dieser Aufpasser machten Kollisionen
nicht selten. Hinsichtlich der Trauscheine war der Wetteifer so
groß, daß oft um irgendeinen blöde aussehenden Herrn so lange
geboxt wurde, bis er als Beute dem Stärksten zufiel. Einmal stürzte
ein höflicher Mann mit einer weißen Schürze unter einem Torweg
hervor auf mich los, flüsterte mir das Wort »Trauschein« ins Ohr
und war nur sehr schwer abzuhalten, mich auf die Arme zu nehmen und
zu einem Proktor zu tragen.

		Also, ich fuhr eines Tages nach Dover. Ich fand das Häuschen in
bester Ordnung und konnte meine Tante mit der Nachricht erfreuen,
daß auch ihr Mieter die Fehde mit den Eseln fortführte.

		Nachdem ich das Geschäft abgemacht und eine Nacht dort geblieben
war, begab ich mich frühzeitig nach Canterbury. Es war jetzt wieder
Winterzeit, und der frische, kalte, windige Tag und die salzige
Luft auf den Dünen stärkten meine Hoffnungsfreudigkeit ein wenig.
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		In Canterbury angekommen, schlenderte ich durch die alten
Straßen, was mein Gemüt sehr beruhigte und mir das Herz
erleichterte.

		Seltsam. Den beschwichtigenden Zauber, der von Agnes ausging,
schien selbst die Stadt zu teilen, wo sie wohnte. Die ehrwürdigen
Domtürme und die Dohlen und Krähen, deren Stimmen hoch oben in der
Luft die Stimmung noch ernster machten, als vollständiges Schweigen
vermocht hätte, die verfallenen Portale, einst mit Bildwerken
geschmückt, die längst herabgefallen und zu Staub geworden wie die
ehrwürdigen Pilger, die zu ihnen emporgeblickt, – die stillen
Winkel, wo vielhundertjähriger Efeu sich über spitze Giebel und
Mauerruinen schlang, – die alten Häuser – das ländliche Bild von
Feldern und Gärten und Obsthainen –, überall ruhte dieselbe
stillheitere Luft, derselbe ruhige, sinnige, besänftigende
Geist.

		Als ich in Mr. Wickfields Haus trat, fand ich in der kleinen
Stube im Erdgeschoß, wo früher Uriah Heep zu sitzen pflegte, Mr.
Micawber eifrig mit Schreiben beschäftigt. Seinem jetzigen Stande
gemäß schwarz angezogen, thronte er feierlich in der kleinen
Kanzlei.

		Mr. Micawber freute sich außerordentlich mich zu sehen, schien
aber auch ein wenig verlegen. Er wollte mich sogleich zu Uriah
führen, aber ich schlug es aus.

		»Ich kenne das Haus von früher, Sie wissen doch«, sagte ich,
»und werde mich schon hinauffinden. Wie gefällt Ihnen übrigens die
Jurisprudenz, Mr. Micawber?«

		»Mein lieber Copperfield, auf einen Mann, der ausgestattet ist
mit den höheren Gaben der Phantasie, wirkt das Übermaß von Detail,
das den juristischen Studien eigentümlich ist, einigermaßen
unangenehm. Selbst in unserer Geschäftskorrespondenz«, sagte Mr.
Micawber mit einem Blick auf ein paar Briefe, die er eben schrieb,
»ist es dem Geiste nicht erlaubt, sich zu einer höhern Form des
Ausdrucks aufzuschwingen. Aber dennoch ist es ein großartiges
Studium. Ein wundervoller Beruf.«

		Er teilte mir dann mit, daß er Uriah Heeps ehemalige Wohnung
gemietet habe, und versicherte, daß sich Mrs. Micawber freuen
werde, mich wieder einmal unter ihrem eignen Dach zu empfangen.

		»Es ist eine niedrige Wohnung«, sagte er, »um einen
Lieblingsausdruck meines Freundes Heep zu gebrauchen, aber sie
bildet die erste Stufe zu einer anspruchsvolleren häuslichen
Einrichtung.«

		Ich fragte ihn, ob er bis jetzt mit seinem Freunde Heep
zufrieden sei. Er stand auf, um sich zu versichern, daß die Türe
gehörig geschlossen sei, ehe er mit leiserer Stimme antwortete:

		»Lieber Copperfield, ein Mann, der unter dem Druck pekuniärer
Verlegenheiten schmachtet, befindet sich der Mehrzahl der Menschen
[bookmark: page499] gegenüber
im Nachteil. Diese Situation wird nicht besser, wenn der Druck der
Lage die Annahme von pekuniären Akzidenzien nötig macht, ehe diese
Akzidenzien eigentlich fällig sind. Ich kann nur sagen, daß mein
Freund Heep auf Ansuchen, die ich nicht weiter auszumalen brauche,
in einer Weise geantwortet hat, die ebensosehr seinem Kopf wie
seinem Herzen zur Ehre gereichen muß.«

		»Ich hätte nicht geglaubt, daß er mit seinem Geld so freigebig
sein würde«, bemerkte ich.

		»Verzeihen Sie«, sagte Mr. Micawber mit gezwungener Miene, »ich
spreche von meinem Freunde Heep, wie ich ihn kennengelernt
habe.«

		»Es freut mich, daß Ihre Erfahrungen in diesem Punkte so günstig
ausfielen«, erwiderte ich.

		»Sie sind sehr gütig, lieber Copperfield«, sagte Mr. Micawber
und summte ein Liedchen vor sich hin.

		»Sehen Sie Mr. Wickfield häufig?« fragte ich, um von etwas
anderem zu sprechen.

		»Nicht oft«, sagte Mr. Micawber leichthin. »Mr. Wickfield ist,
darf ich wohl sagen, ein Mann von vortrefflichen Absichten; aber er
ist – kurz, er ist invalid.«

		»Ich fürchte, sein Kompagnon will ihn dazu machen«, sagte
ich.

		»Lieber Copperfield«, sagte Mr. Micawber und rutschte unruhig
auf seinem Stuhle hin und her, »erlauben Sie mir eine Bemerkung.
Ich befinde mich hier in einer Vertrauensstellung. Die
Besprechungen mancher Themen, selbst mit Mrs. Micawber, einer Frau
von so bemerkenswerter Klarheit des Geistes, ist meiner Überzeugung
nach unverträglich mit den Funktionen, die mir jetzt obliegen. Ich
möchte mir daher die Freiheit nehmen, Ihnen vorzuschlagen, daß wir
in unserm freundschaftlichen Verkehr – der, hoffe ich, niemals
gestört werden wird – eine Linie ziehen. Auf der einen Seite dieser
Linie«, sagte Mr. Micawber und stellte sie auf dem Pulte mit dem
Lineal dar, »ist das ganze Bereich des menschlichen Geistes mit
einer einzigen unbedeutenden Ausnahme. Auf der andern liegt diese
Ausnahme, nämlich die Angelegenheiten von Messrs.
Wickfield & Heep mit allem, was dazu gehört. Ich gebe mich
der Hoffnung hin, daß der Gefährte meiner Jugend es mir nicht
verübeln wird, wenn ich seiner kühlern Überlegung diesen Vorschlag
unterbreite.«

		Obgleich ich an Mr. Micawber eine gewisse Unruhe wahrnahm, die
ihn in beständiger Spannung zu erhalten schien, wie wenn seine
neuen Pflichten ihm nicht recht paßten, fühlte ich mich doch nicht
berechtigt beleidigt zu sein. Es schien ihn zu erleichtern, als ich
ihm dies versicherte; und er schüttelte mir herzlich die Hand.

		»Ich bin geradezu entzückt von Miss Wickfield, lassen Sie mich
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das gestehen, Copperfield. Sie ist eine ausgezeichnete junge Dame
von ungewöhnlichen Reizen, Eigenschaften und Tugenden. Auf Ehre!«
sagte Mr. Micawber, küßte sich die Hand und verbeugte sich auf
seine vornehmste Weise. »Ich liege Miss Wickfield zu Füßen!
Hem.«

		»Das wenigstens freut mich«, sagte ich.

		»Lieber Copperfield, wenn Sie uns nicht an jenem prächtigen
Nachmittag, den wir bei Ihnen zuzubringen das Vergnügen genossen,
versichert hätten, daß D. Ihr Lieblingsanfangsbuchstabe sei, würde
ich fraglos vorausgesetzt haben, es müßte das A. sein.«

		Wir alle haben wohl schon das Gefühl kennengelernt, das uns
gelegentlich überkommt, als wäre etwas schon lange, lange vorher
gesagt und getan worden, als hätten wir in altersgrauer Zeit
dieselben Gesichter, Gegenstände und Verhältnisse erlebt und wüßten
genau, was im nächsten Augenblick geschehen wird, – ebenfalls aus
alter Erinnerung her. Diese geheimnisvolle Empfindung war nie im
Leben stärker in mir als bei diesen Worten Mr. Micawbers.

		Ich verabschiedete mich von ihm vorläufig und trug ihm die
besten Grüße an seine Familie auf.

		Als er sich wieder auf seinen Stuhl setzte, die Feder nahm und
den Kopf in dem steifen Kragen zurechtrückte, um bequemer schreiben
zu können, fühlte ich deutlich, daß sich seit seiner neuen
Beschäftigung zwischen ihm und mir eine Schranke erhoben hatte, die
unserm Verkehr einen ganz andern Charakter gab.

		Es war niemand in dem altertümlichen Besuchszimmer zugegen,
obgleich mir Spuren von Mrs. Heeps Anwesenheit nicht entgingen. Ich
warf einen Blick in das anstoßende Zimmer und fand Agnes neben dem
Kamin an einem hübschen altmodischen Pulte schreibend.

		Mein Schatten in der Tür veranlaßte sie aufzublicken.

		Welch ein Genuß, die Ursache der freudigen Veränderung auf ihrem
aufmerksamen Gesicht und der Gegenstand ihres lieblichen
Aufschauens und Willkommengrußes zu sein!

		»Ach, Agnes«, sagte ich, als wir nebeneinander saßen; »ich habe
dich wieder so sehr vermißt.«

		»Wirklich, Trotwood? Wieder und so bald!«

		Ich nickte. »Ich weiß es nicht, wie es kommt, Agnes; mir ist,
als ob mir eine geistige Eigenschaft fehlte, die ich eigentlich
besitzen sollte. Du nahmst mir in der schönen, alten Zeit so das
Denken ab, und ich sah in dir meine Beraterin und meine Stütze
immerwährend, daß ich wirklich glaube, ich habe mir diese
Eigenschaft zu erwerben versäumt.«

		»Und was ist das für eine?« fragte Agnes heiter.

		»Ich weiß nicht, wie ich sie nennen soll. Ich glaube, ich
besitze doch Ausdauer und ernstes Streben?« [bookmark: page501]

		»Sicherlich!«

		»Und Geduld, Agnes?« fragte ich mit einigem Zögern.

		»Ja«, gab Agnes lachend zu, »leidlich.«

		»Und doch«, sagte ich, »fühle ich mich manchmal so unglücklich,
bin so schwankend und unentschlossen und unfähig, ruhig zu bleiben,
daß mir etwas fehlen muß. – Selbstvertrauen möchte ich es
vielleicht nennen.«

		»Nenn es so, wenn du willst«, sagte Agnes.

		»Schau mal her«, fuhr ich fort. »Du kommst nach London, ich
vertraue auf dich, und sofort liegen ein Ziel und eine Laufbahn vor
mir. Umstände lenken mich von dem Wege ab, und ich komme hierher
und bin im Augenblick wie umgewandelt. Die Verhältnisse, die mir
Schmerz bereiteten, sind dieselben, aber seit ich im Zimmer bin,
hat sich ein Einfluß meiner bemächtigt, der mich sie so viel
leichter ertragen läßt. Was ist das? Worin besteht dein Geheimnis,
Agnes?«

		Ihr Haupt war gesenkt, und sie blickte ins Feuer.

		»Es ist die alte Geschichte. Lach nicht, wenn ich sage, es war
immer im kleinen so wie jetzt in wichtigen Dingen. Meine alten
Sorgen waren Unsinn, und jetzt sind sie Ernst. Aber sooft ich meine
Adoptivschwester verlasse –«

		Agnes sah mich an – mit einem himmlischen Gesicht – und reichte
mir ihre Hand hin.

		Ich drückte einen Kuß darauf.

		»Sooft du mir gefehlt hast, Agnes, um mir gleich zu Anfang zu
raten, mir zur Seite zu stehen, da ging ich stets irr und geriet in
allerlei Schwierigkeiten. Und wenn ich schließlich immer wieder zu
dir kam, da fand ich Frieden und Glück. Ich komme jetzt heim wie
ein müder Wanderer, und wieder erfüllt mich die Seligkeit der
Ruhe.«

		Ich fühlte so tief, was ich sagte, und es rührte mich so
aufrichtig, daß mir die Stimme versagte und ich das Gesicht mit den
Händen bedeckte und in Tränen ausbrach.

		In ihrer stillen schwesterlichen Weise machte mich Agnes bald
meine Schwäche vergessen und ließ sich alles von mir erzählen, was
sich seit unserm letzten Zusammentreffen begeben hatte.

		»So, das ist alles, Agnes«, sagte ich, als ich fertig war.
»Jetzt vertraue ich auf dich.«

		»Aber du darfst nicht allein auf mich vertrauen, Trotwood. Du
hast auch noch jemand anders.«

		»Dora?«

		»Gewiß.«

		»Ja, ich habe dir noch nicht gesagt, Agnes«, begann ich ein
wenig verlegen, »daß man auf Dora eigentlich schwer«, – nicht um
alles in der [bookmark: page502] Welt hätte ich die Worte ›vertrauen kann‹
herausgebracht, – »aber sie ist schwer – ich weiß gar nicht, wie
ich es ausdrücken soll, Agnes. Sie ist ein furchtsames kleines
Geschöpf, leicht erschreckt und außer Fassung gebracht. Vor einiger
Zeit, kurz vor ihres Vaters Tod, wollte ich – aber ich muß es dir
ausführlich erzählen, wenn du Geduld hast.«

		Ich erzählte Agnes von dem Kochbuch, dem Rechnungsführen, der
Eröffnung meiner Armut und alles übrige.

		»O Trotwood«, sagte sie mit einem Lächeln, »ganz deine alte
überstürzte Weise! Du kannst ganz ernst in der Welt vorwärtsstreben
und brauchst doch dabei nicht so mit der Tür ins Haus zu fallen bei
einem furchtsamen, liebevollen und unerfahrenen Mädchen. Arme
Dora!«

		Ich hatte noch nie so liebliche und freundliche Milde in einer
Stimme klingen hören. Ich empfand für Agnes so viel Dankbarkeit und
bewunderte sie so sehr. Ich sah in einer schönen Zukunft die beiden
nebeneinander als Freundinnen, jede der andern ein Schmuck und eine
Zierde.

		»Meiner Meinung nach wäre der ehrenhafteste Weg, an die zwei
alten Damen zu schreiben«, sagte sie auf meine Frage, was wohl das
beste sei. »Meinst du nicht auch, daß jedes Geheimnis ein
unwürdiges Vorgehen bedeutet?«

		»Ja, wenn du es meinst.«

		»Ich kann solche Dinge nur schlecht beurteilen«, entgegnete
Agnes mit bescheidenem Zögern, »aber meinem Gefühl nach ist
Heimlichkeit deiner nicht würdig.«

		»Meiner nicht würdig, weil du eine so hohe Meinung von mir hast,
fürchte ich.«

		»Deiner nicht würdig bei der Offenheit deines Charakters, und
deshalb würde ich an diese beiden Damen schreiben. Ich würde so
einfach und offen wie möglich alles Vorgefallene erzählen und sie
um Erlaubnis bitten, manchmal ihr Haus besuchen zu dürfen. Da du
jung bist und dir eine Stellung im Leben erst erringen willst, so
glaube ich, du sagst am besten, du würdest dich selbstverständlich
in alle Bedingungen fügen, die sie dir auferlegten. Ich würde sie
bitten, dein Ersuchen nicht abzuschlagen, ohne erst mit Dora zu
sprechen, wenn sie die Zeit für passend halten. Ich würde nicht zu
leidenschaftlich sein«, sagte Agnes sanft, »oder zu viel
versprechen. Ich würde mich auf meine Treue und Ausdauer verlassen
– und auf Dora.«

		»Aber wenn sie Dora durch Nennung meines Namens wieder
erschrecken?« wandte ich ein. »Und wenn sie dann anfängt zu weinen
und nichts von mir sagt?«

		»Ist das wahrscheinlich?« [bookmark: page503]

		»Ach, sie ist so leicht einzuschüchtern wie ein Vögelchen. Es
wäre doch möglich. Oder wenn die beiden Misses Spenlow – ältere
Damen dieser Art sind manchmal recht wunderlich – nicht Personen
sind, an die man sich in dieser Weise wenden könnte?«

		»Ich glaube nicht, Trotwood, daß ich das weiter in Betracht
ziehen würde. Vielleicht wäre es besser, nur zu bedenken, ob man
recht handelt, und wenn man sich darüber klargeworden, es zu
tun.«

		Ich hatte keine Zweifel mehr. Mit erleichtertem Herzen, obgleich
von der hohen Wichtigkeit meiner Arbeit ganz durchdrungen, widmete
ich den ganzen Nachmittag dem Entwurf des Briefes, und Agnes
überließ mir zu diesem großen Zweck ihr Pult. Aber zuerst ging ich
hinunter, um Mr. Wickfield und Uriah Heep aufzusuchen.

		Uriah fand ich in einem neuen, nach frischer Tünche riechenden
Zimmer, das in den Garten hinausging. Inmitten eines Haufens von
Büchern und Papieren sitzend sah er unaussprechlich niederträchtig
aus. Er empfing mich mit seiner gewohnten kriecherischen Weise und
stellte sich, als ob ihm Mr. Micawber von meiner Ankunft nichts
gesagt hätte, – eine Vorspiegelung, die ich mir die Freiheit nahm
zu bezweifeln. Er begleitete mich in Mr. Wickfields Zimmer, das ich
kaum mehr wiedererkannte, so war es, um das des neuen Kompagnons
auszustatten, der meisten Möbel beraubt worden. Hier stellte sich
Uriah vor den Kamin, wärmte sich den Rücken und schabte sich mit
der knochigen Hand das Kinn, während ich Mr. Wickfield
begrüßte.

		»Du bleibst bei uns, Trotwood, solange du in Canterbury bist?«
sagte Mr. Wickfield, nicht ohne durch einen Blick Uriah um
Erlaubnis zu fragen.

		»Ist Platz für mich vorhanden?« fragte ich.

		»O gewiß, Master Copperfield – ich wollte Mister sagen, aber es
drängt sich mir immer so auf der Zunge«, sagte Uriah. »Ich mecht
gern Ihr altes Zimmer räumen, wenns angenehm wäre.«

		»Nein, nein«, Mr. Wickfield wehrte ab, »warum sollten Sie sich
Unannehmlichkeiten bereiten? Es ist noch ein anderes Zimmer
da.«

		»Aber Sie wissen ja, ich mecht es von Herzen gerne tun, Sie
kennen mich doch«, entgegnete Uriah mit einem Grinsen.

		Um ein Ende zu machen, erklärte ich, nur das andere oder gar
kein Zimmer annehmen zu wollen. Dabei blieb es, und ich
verabschiedete mich bis Mittag und ging wieder hinauf.

		Ich hatte gehofft, niemand anders zu finden als Agnes. Aber Mrs.
Heep hatte um Erlaubnis gebeten, sich mit dem Strickzeug neben den
Kamin in diesem Zimmer setzen zu dürfen. Sie behauptete, es läge
bei der augenblicklichen Windrichtung besser für ihren Rheumatismus
als das Gesellschafts- oder Speisezimmer. Obgleich ich sie ohne
Reuegefühl [bookmark: page504] der Barmherzigkeit des Windes auch auf
der obersten Spitze des Doms überlassen haben würde, machte ich
doch aus der Not eine Tugend und begrüßte sie freundschaftlich.

		»Ich danke Ihnen allerergebenst«, sagte Mrs. Heep auf meine
Frage nach ihrem Befinden, »aber ich befind mich nur leidlich wohl.
Ich derf nicht sehr groß tun dermit; wenn ich meinen Uriah gut im
Leben dastehen sehe, brauch ich nicht viel mehr anderes zu
erwarten. Wie finden Sie mein Ury aussehen, Sir?«

		Ich fand ihn natürlich genauso konfisziert aussehen wie immer
und antwortete, daß ich keine Veränderung an ihm bemerkte.

		»O, meinen Sie nicht, daß er sich verändert hat?« fragte Mrs.
Heep. »Da mecht ich mir die Freiheit herausnehmen, anderer Meinung
zu sein. Sehen Sie nicht etwas eine Abmagerung an ihm?«

		»Keineswegs«, erwiderte ich.

		»Wirklich nicht? Aber Sie sehen ihn nicht mit dem Auge einer
Mutter an.«

		Ihr Mutterauge war ein böses für die übrige Welt, dachte ich
mir, als ich ihm begegnete, – so lieb sie auch ihren Sohn haben
mochte – und ich glaube, sie und Uriah liebten einander wirklich. –
Ihr Blick verließ mich und fiel auf Agnes.

		»Bemerken Sie auch nicht, wie er sich abzehrt, Miss Wickfield?«
forschte Mrs. Heep.

		»Nein«, sagte Agnes und fuhr ruhig fort zu arbeiten. »Sie machen
sich zu viel Sorge um ihn. Er ist vollkommen wohl.«

		Mit einem kurzen verdrießlichen Schnaufen nahm Mrs. Heep ihren
Strickstrumpf wieder vor.

		Sie hörte nie auf zu stricken und ließ uns keinen Augenblick
allein.

		Ich war ziemlich zeitig vormittags gekommen, und wir hatten
immer noch drei bis vier Stunden bis zum Essen vor uns, aber sie
blieb sitzen und bewegte ihre Stricknadeln so einförmig, wie ein
Stundenglas den Sand ablaufen läßt. Sie saß auf der einen Seite des
Kamins, Agnes auf der andern und ich an dem Schreibpulte davor.
Sooft ich über meinen Brief nachdenkend die Augen erhob, fühlte
ich, wie Mrs. Heeps böser Blick an mir vorüberschweifte, dann zu
mir zurückkehrte und wieder langsam auf das Strickzeug sank. Was
sie strickte, weiß ich nicht, aber es sah aus wie ein Netz; in dem
Glanze des Feuers glich sie einer bösen Zauberin, jetzt noch
ohnmächtig der strahlenden Güte Agnes' gegenüber, aber in Bälde
bereit, ihr Netz auszuwerfen.

		Bei Tisch bewahrte sie mit derselben Unermüdlichkeit ihre
beobachtende Haltung. Nach dem Essen kam ihr Sohn an die Reihe, der
mich anschielte, als Mr. Wickfield, er und ich allein beisammen
saßen und sich wand und krümmte, bis ich es kaum mehr aushalten
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Gesellschaftszimmer strickte und beobachtete die Mutter wieder. Die
ganze Zeit über, wo Agnes sang und spielte, saß sie neben dem
Piano. Einmal verlangte sie eine besondere Ballade, in die ihr Ury,
– der in einem Lehnstuhl gähnte – ganz vernarrt wäre; und zuweilen
sah sie sich nach ihm um und berichtete Agnes, daß er ganz
ergriffen von der Musik sei. Sie sprach fast niemals, ohne ihn in
irgendeiner Weise zu erwähnen; offenbar war das die ihr zugewiesene
Pflicht.

		Das dauerte bis zum Schlafengehen. Der Anblick von Mutter und
Sohn, die wie zwei große Fledermäuse mit ihrem scheußlichen Anblick
das Haus verdüsterten, machte mir die Nacht so unbehaglich, daß ich
trotz Strickens und allem übrigen lieber unten geblieben wäre.
Schlafen konnte ich fast gar nicht.

		Am nächsten Tag begann das Stricken und Belauern von neuem und
dauerte bis zum Abend.

		Ich fand kaum Gelegenheit, zehn Minuten mit Agnes zu sprechen
und ihr meinen Brief zu zeigen. Ich schlug ihr einen Spaziergang
vor, aber da Mrs. Heep wiederholt über stärkeres Unwohlsein klagte,
blieb Agnes aus Mitleid mit ihr zu Hause. In der Dämmerung ging ich
selbst aus, um darüber nachzudenken, was ich zunächst tun sollte,
und zu überlegen, ob ich Agnes länger verhehlen dürfte, was mir
Uriah Heep in London gesagt hatte, denn es begann mich wieder sehr
zu beunruhigen.

		Ich hatte die letzten Häuser der Stadt auf der Straße nach
Ramsgate noch nicht hinter mir, als mir durch die Dämmerung jemand
nachlief. Der schleppende Gang und der ausgewachsene Überrock waren
nicht zu verkennen. Ich blieb stehen, und Uriah Heep holte mich
ein.

		»Nun?« fragte ich.

		»Wie schnell Sie gehen«, sagte er. »Meine Beine sind ziemlich
lang, aber es hat mir wirklich Schweiß gekostet.«

		»Wohin gehen Sie?« fragte ich.

		»Ich wollte Sie begleiten, Master Copperfield, wenn Sie mir als
einem alten Bekannten das Vergnügen eines Spaziergangs gestatten
wollen.« Mit diesen Worten und einer schnellenden Bewegung seines
Körpers, die ebensogut einschmeichelnd wie verhöhnend sein konnte,
schritt er neben mir her.

		»Uriah«, sagte ich nach einigem Schweigen so höflich wie
möglich.

		»Master Copperfield!«

		»Die Wahrheit zu gestehen – Sie dürfen sich dadurch nicht
verletzt fühlen –, ich wollte allein spazierengehen, weil ich
zuviel Gesellschaft gehabt habe.«

		Er sah mich von der Seite an und sagte mit seinem unangenehmsten
Grinsen: »Sie meinen die Mutter.« [bookmark: page506]

		»Nun ja«, gab ich zu.

		»Ach, Sie wissen, mir sind so niedrige Leut, und da mir uns
unsrer Niedrigkeit bewußt sin, müssen mir wirklich Sorge tragen,
daß mir nicht gegen die, was nicht so niedrig sin, zu kurz kommen.
In der Liebe gelten alle Listen, Sir.«

		Er erhob seine großen Hände bis zum Kinn, rieb sie sanft
aneinander und kicherte in sich hinein und sah dabei einem
bösartigen Pavian so ähnlich wie nur möglich.

		»Schauen Sie«, fuhr er fort in seiner ekelhaften Art und
wackelte mit dem Kopf. »Sie sind ein gefährlicher Nebenbuhler,
Master Copperfield. Sie waren das immer. Sie begreifen.«

		»Belauern Sie Miss Wickfield und vernichten Sie das Behagen
ihrer Häuslichkeit also meinetwegen?« fragte ich.

		»Ach, Master Copperfield, das sin sehr harte Worte.«

		»Nennen Sie sie, wie Sie wollen. Sie wissen so gut wie ich, was
ich sagen will, Uriah.«

		»Gott, nein! Sie müssen es selbst in Worte bringen«, sagte er.
»Wahrhaftig! Ich könnte es nicht.«

		»Glauben Sie etwa«, – ich gab mir alle Mühe, Agnes' wegen so
gemäßigt wie möglich gegen ihn zu sein, – »daß ich in Miss
Wickfield etwas anderes sehe als eine mir sehr teuere
Schwester?«

		»Schauen Sie, Master Copperfield«, entgegnete er, »ich bin nicht
verpflichtet diese Frage zu beantworten. Vielleicht ist es so, –
vielleicht auch nicht.«

		Etwas, was der niedrigen Listigkeit in seinem Gesicht und seinen
wimperlosen Augen nur annähernd gleichgekommen wäre, habe ich nie
gesehen.

		»So hören Sie«, sagte ich. »Um Miss Wickfields willen.«

		»Meine Agnes!« rief er mit einer verkrampften Windung seines
Leibes aus. »Wollen Sie nicht so gut sein, sie Agnes zu nennen,
Master Copperfield?!«

		»Um Agnes Wickfields willen – der Segen des Himmels sei mit
ihr.«

		»Dank, Dank für diese Segnung, Master Copperfield!« unterbrach
er mich.

		»Ich will Ihnen sagen, was ich unter allen andern Umständen
ebensogut, ich weiß nicht wem, gesagt hätte, meinetwegen dem Herrn
Hans Strick –«

		»Wem, Sir?« fragte Uriah mit vorgerecktem Halse und die Hände
ans Ohr haltend.

		»Dem Henker!« – Die unwahrscheinlichste Person, an die ich
denken konnte, – obgleich Uriahs Gesicht dem Gedanken nicht so ganz
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stand. »Ich bin mit einer andern jungen Dame verlobt. Ich hoffe,
das genügt Ihnen.«

		»Auf Ihre Seligkeit?« fragte Uriah.

		Ich wollte empört meiner Erklärung die verlangte Bekräftigung
geben, als er meine Hand ergriff und sie drückte.

		»Ach, Master Copperfield. Wenn Sie sich herabgelassen hätten,
mein Vertrauen zu erwidern, als ich an jenem Abend mein Herz vor
Ihnen ausschüttete, hätte ich nie Zweifel in Sie gesetzt. Da es so
steht, will ich Mutter gleich wegschicken und nur zu glücklich
sein. Ich weiß, Sie werden die Vorsichtsmaßregeln eines liebenden
Herzens entschuldigen, nicht wahr? Wie schade, Master Copperfield,
daß Sie sich nicht herabließen, mein Vertrauen zu erwidern. Ich
habe Ihnen gewiß jede Gelegenheit gegeben. Aber Sie haben sich nie
bis zu mir herabgelassen, sosehr ich es gewünscht hätte. Ich weiß,
Sie haben mich nie so gern gehabt wie ich Sie!«

		Ununterbrochen drückte er mir mit seinen feuchten fischigen
Fingern die Hand, während ich mir alle Mühe gab, sie ihm zu
entziehen. Aber es gelang mir nicht. Er zog sie unter den Ärmel
seines maulbeerfarbenen Überrockes, und ich ging fast gezwungen Arm
in Arm mit ihm.

		»Wollen mir nicht umkehren?« fragte er und wendete sich mit mir
nach der Stadt zu, die jetzt der aufgehende Mond, die fernen
Fenster versilbernd, beschien.

		»Ehe wir von der Sache abbrechen, muß ich Ihnen sagen«, begann
ich nach einem ziemlich langen Schweigen wieder, »daß ich der
Meinung bin, Agnes Wickfield steht so hoch über Ihnen und ist allen
Ihren Bewerbungen so weit entrückt wie der Mond dort oben.«

		»Friedvoll! Nicht wahr, sie ist es!« sagte Uriah. »Ja. Jetzt
gestehen Sie, Master Copperfield, selbst, daß Sie mich nicht so
haben leiden können als ich Sie. Die ganze Zeit über haben Sie mich
für zu niedrig gehalten, und das wundert mich nicht.«

		»Ich liebe Beteuerungen der Demut nicht«, erwiderte ich,
»überhaupt keine Beteuerungen.«

		»Was sagt man!« wand sich Uriah, der in dem Mondschein ganz
schwammig und bleifarben aussah. »Wußt ichs doch! Aber wie wenig
bedenken Sie die Berechtigung der Unterwürfigkeit einer Person in
meiner Stellung, Master Copperfield! Vater und ich, mir wurden
beide in einer Stiftschule für Knaben erzogen, und Mutter ging in
eine Freischule, was so eine Art Wohltätigkeitsanstalt war. Man
lehrte uns allerlei Unterwürfigkeit – nicht viel anderes sonst vom
Morgen bis Abend. Mir sollten uns demütigen vor dieser und jener
Person; unsere Mützen hier abziehen und dort Verbeugungen machen
und immer [bookmark: page508] unsere Stellung kennen und denen, die über
uns stehen, unterwürfig sein. Und deren waren so viele! Vater bekam
die Anstaltmedaille, weil er so unterwürfig war. Ich auch. Vater
wurde Küster und Totengräber, weil er demütig war. Er genoß unter
den vornehmen Leuten den Ruf, sich so schicklich zu benehmen, daß
man ihn anstellte. ›Sei demütig, Uriah!‹ sagte Vater stets zu mir,
›und du wirst es zu was bringen. Das wurde dir und mir immer in der
Schule gepredigt. Und das fördert am meisten. Sei demütig‹, sagte
Vater, ›und es wird dir gut anschlagen.‹ Und wirklich, es ist nicht
schlecht gegangen.«

		Mir fiel es heute zum ersten Mal ein, daß diese
verabscheuenswürdige Hülle falscher Demut aus anderer Quelle
stammen könnte als aus dem Blute der Familie Heep. Ich hatte wohl
die Ernte gesehen, aber nie die Saat bedacht.

		»Als ich noch ein kleiner Knabe war«, sagte Uriah, »erfuhr ich,
was Demut ausrichten kann, und ich gewöhnte sie mir an. Ich aß
bescheidne Rationen mit Appetit. Ich hielt bei meinem Lernen an
einem bescheidnen Punkte still und sagte: halt ein. Als Sie mir
anboten, mir Lateinisch zu lehren, da wußte ichs besser. ›Die Leute
sehens gern, wenn sie über einem stehen‹, sagte Vater, ›darum halte
dich unten.‹ Ich bin jetzt noch eine sehr demütige Person, Master
Copperfield, aber ich habe ein bißchen Macht.«

		Er sagte dies, – ich sah es in seinem vom Mondschein erhellten
Gesicht – um mir zu verstehen zu geben, daß er diese Macht bis aufs
letzte auszunützen entschlossen sei. An seiner Niederträchtigkeit,
seiner List und Bosheit hatte ich nie gezweifelt, aber jetzt
erkannte ich zum ersten Mal genau, welch niedriger, unbarmherziger
und rachsüchtiger Geist in ihm durch die frühzeitige und
langjährige Unterdrückung genährt worden war.

		Die Auseinandersetzung seiner Erziehung hatte für mich
wenigstens die angenehme Folge, daß er die Hand von meinem Arme
nahm, um sich abermals das Kinn zu streicheln. Ich beschloß, keine
neue Annäherung mehr zu dulden, und wir kehrten nebeneinander nach
der Stadt zurück, ohne unterwegs viel Worte zu verlieren.

		Ob ihn das von mir Gehörte oder der Rückblick auf seine Jugend
aufgeheitert hatte, weiß ich nicht, aber er war aus irgendeinem
Grunde gehobener Stimmung. Er sprach bei Tisch mehr als gewöhnlich,
fragte seine Mutter, die vom Augenblicke seines Wiedererscheinens
im Hause an ihre Wachsamkeit aufgab, ob er nicht zu alt werde für
einen Junggesellen, und warf einmal auf Agnes einen solchen Blick,
daß ich alles, was ich besaß, für die Erlaubnis hingegeben hätte,
ihn zu Boden schlagen zu dürfen.

		Als Mr. Wickfield, er und ich nach dem Essen allein waren, hob
sich [bookmark: page509]
seine Laune noch mehr. Er hatte wenig oder gar keinen Wein
getrunken, und ich vermute, es war nur seine Siegesgewißheit, die,
vielleicht noch durch die Versuchung, meine Anwesenheit zur
Entfaltung seiner Macht zu benutzen, gesteigert, ihn so
anregte.

		Es war mir schon am Tag vorher aufgefallen, daß er Mr. Wickfield
zum Trinken zu verführen suchte, und gehorsam einem Blick von Agnes
hatte ich mich selbst auf ein Glas beschränkt und dann
vorgeschlagen, zu den Damen zu gehen. Ich wollte heute dasselbe
tun, aber Uriah kam mir zuvor.

		»Mir sehen nur selten unsern gegenwärtigen Gast, Sir«, begann er
zu Mr. Wickfield gewendet, der von ihm in jeder Beziehung
abstechend am entferntesten Ende des Tisches saß, »ich möchte
vorschlagen, seine Anwesenheit noch mit ein paar Gläsern Wein zu
feiern, wenn Sie nichts dagegen haben. – Mr. Copperfield, auf Ihr
Wohl und Gesundheit!«

		Ich mußte anstandshalber seine mir entgegengestreckte Hand
annehmen, und dann ergriff ich mit ganz andern Gefühlen die meines
gebrochnen alten Freundes, seines Teilhabers.

		»Nun, Freund Partner«, sagte Uriah, »wenn ich mir die Freiheit
nehmen derf, – wollen Sie nicht auch noch einen passenden Toast auf
Copperfield ausbringen?«

		Ich will darüber hinweggehen, wie Mr. Wickfield zuerst meine
Tante, dann Mr. Dick, dann die Commons, dann Uriah leben ließ und
jeden Toast zweimal trank – wie er, sich seiner Schwäche wohl
bewußt, sich vergeblich bemühte, ihrer Herr zu werden, wie seine
Scham über Uriahs Benehmen mit der Angst ihn zu reizen in ihm
kämpfte, wie Uriah Heep sich mit sichtlichem Frohlocken wand und
krümmte und ihn vor mir zur Schau stellte.

		»Nun, Freund Partner«, sagte Uriah schließlich, »jetzt will ich
noch einen andern Toast ausbringen und erlaube mir, um hohe Gläser
zu bitten, denn er soll der Göttlichsten ihres Geschlechtes
gelten.«

		Mr. Wickfield hielt sein leeres Glas in der Hand. Ich sah, wie
er es niedersetzte, wie er einen Blick auf das Bild warf, das Agnes
so ähnlich sah, die Hand auf seine Stirne legte und in den
Lehnstuhl zurücksank.

		»Ich bin eigentlich eine viel zu niedrige Person, um ihre
Gesundheit auszubringen«, fuhr Uriah fort, »aber ich bewundere sie
– ich bete sie an.«

		Kein physischer Schmerz, der Mr. Wickfields graues Haupt hätte
treffen können, konnte mir schrecklicher sein als die geistige
Qual, die er vergeblich durch Verkrampfen der Hände zu verbergen
suchte.

		»Agnes«, fuhr Uriah fort, der entweder nicht auf ihn sah oder
seine Gebärde nicht verstand, »Agnes Wickfield ist, derf ich wohl
sagen, die Göttlichste ihres Geschlechts. Derf ich unter Freunden
offenherzig [bookmark: page510] sprechen? Ihr Vater zu sein ist eine stolze
Auszeichnung, aber ihr Gatte –«

		Möge ich nie wieder einen solchen Schrei hören wie den, den Mr.
Wickfield ausstieß, als er vom Tische aufsprang.

		»Was ist los?« Uriah fuhr auf und wurde leichenblaß. »Sie sind
doch nicht verrückt geworden, Mr. Wickfield, hoffe ich! Wenn ich
sage, ich besitze so viel Ehrgeiz, Ihre Agnes zu meiner Agnes
machen zu wollen, so habe ich dazu so gut ein Recht wie jeder
andere.«

		Ich hielt Mr. Wickfield mit meinen Armen umschlungen, beschwor
ihn bei allem, was mir einfiel, und bei seiner Liebe zu Agnes, sich
ein wenig zu beruhigen. Er gebärdete sich wie wahnsinnig, zerraufte
sich das Haar, schlug sich vor die Stirn, versuchte sich von mir
loszureißen, sprach kein Wort und starrte ins Leere. Blind gegen
etwas Unsichtbares ankämpfend, das Gesicht verzerrt und mit stieren
Augen – ein entsetzliches Schauspiel!

		Ich beschwor ihn unzusammenhängend, aber in der inbrünstigsten
Weise, sich nicht seiner Verzweiflung hinzugeben, sondern mich
anzuhören. Ich bat ihn, an Agnes zu denken, mich mit ihr in
Verbindung zu bringen, sich daran zu erinnern, wie sie und ich
zusammen aufgewachsen waren, wie ich sie verehrte und liebte, sie,
seine Freude und seinen Stolz!

		Ich versuchte ihm ihr Bild in jeder Gestalt vorzuführen; ich
warf ihm sogar vor, daß er nicht Festigkeit genug habe, ihr den
Anblick einer solchen Szene zu ersparen. Vielleicht gelang es mir,
ihn zu beruhigen, oder ließ seine Leidenschaftlichkeit von selbst
nach, allmählich sträubte er sich weniger, sah mich anfangs leer,
dann mit dankbarem Ausdruck in den Augen an und murmelte: »Ich
weiß, Trotwood, ihr seid meine Lieblinge. Das Kind und du – ich
weiß. Aber sieh ihn an.«

		Er deutete auf Uriah, der bleich und starr in einer Ecke stand,
ganz bestürzt, sich in seinen Berechnungen so getäuscht zu
sehen.

		»Sieh diesen Folterknecht an! Vor ihm habe ich Schritt um
Schritt Namen und Ruf, Friede und Ruhe, Haus und Familie
aufgegeben.«

		»Ich habe für Sie Namen und Ruf, Friede und Ruhe, Haus und
Familie erhalten«, sagte Uriah mit einer hastigen,
bestürzten Miene, bemüht, einzulenken. »Seien Sie nicht verrückt,
Mr. Wickfield! Wenn ich ein bißchen weiter gegangen bin, als Sie
vorbereitet waren, kann ich doch einen Schritt zurück tun, dächte
ich. Es ist doch noch nichts geschehen!«

		»Ich forschte bei allem nach einfachen Beweggründen«, sagte Mr.
Wickfield, »und begnügte mich mit dem Bewußtsein, seinen Eigennutz
an mich gefesselt zu haben, als ich ihn aufnahm. Aber sieh ihn –
sieh ihn an jetzt in seiner wahren Gestalt.« [bookmark: page511]

		»Sie täten auch besser, ihn zum Schweigen zu bringen,
Copperfield«, rief Uriah und wies zitternd mit seinem langen
Zeigefinger auf mich. »Er wird gleich etwas sagen – hören Sie doch
zu –, was ihm später leid tun wird, Ihnen verraten zu
haben.«

		»Ich will alles sagen«, schrie Mr. Wickfield verzweifelt. »Warum
sollte ich nicht in der Hand jedes Menschen sein, wenn ich in der
Ihrigen bin!«

		»Hüten Sie sich! Ich sag es Ihnen!« rief Uriah mir wieder
warnend zu. »Wenn Sie ihn nicht zum Schweigen bringen, sind Sie
nicht sein Freund. Warum Sie nicht in der Hand jedes Menschen sein
dürfen, Mr. Wickfield? Weil Sie eine Tochter haben! Sie und ich
wissen, was mir wissen, nicht wahr?! Lassen Sie die Toten ruhen –
wer wird es zur Sprache bringen? Ich gewiß nicht! Sehen Sie denn
nicht, daß ich so unterwürfig bin, wie es nur sein kann?! Ich sag
Ihnen doch, ich bin zu weit gegangen, und es tut mir leid. Was
wollen Sie denn mehr, Sir?!«

		»Ach Trotwood, Trotwood!« rief Mr. Wickfield, die Hände ringend.
»Was ist aus mir geworden, seitdem ich dich das erste Mal in diesem
Hause sah! Es ging schon damals mit mir bergab, aber durch welche
Wüsteneien bin ich seitdem gewandert. Schwaches Gewährenlassen hat
mich zugrunde gerichtet. Ein Schwelgen in der Erinnerung und ein
Schwelgen im Vergessen. Mein Gram um die Mutter meines Kindes wurde
zu einer Krankheit. Alles, was ich berührte, habe ich angesteckt.
Ich habe elend gemacht, was ich am teuersten liebe, und ich weiß
es, und du weißt es. Ich hielt es für möglich, ein Wesen in dieser
Welt wahrhaftig lieben zu können und alle übrigen auszuschließen;
ich hielt es für möglich, für eine Dahingeschiedne wahrhaft trauern
zu können, ohne Anteil an dem Kummer aller andern Trauernden zu
nehmen. So haben sich die Lehren, die mir das Leben gab, verzerrt.
Ich habe von meinem eignen kranken, feigen Herzen gezehrt, und es
hat von mir gezehrt. Geizend mit meinem Gram, geizend mit meiner
Liebe, selbstsüchtig in elender Scheu vor der dunkeln Seite der
beiden Gefühle zurückschrecken – o, sieh her, welche Ruine ich bin,
und hasse mich, verabscheue mich!«

		Er sank in seinen Stuhl und schluchzte leise. Seine Aufregung
ließ mehr und mehr nach. Uriah kam aus seiner Ecke hervor.

		»Ich weiß es ja nicht, was ich alles im Zustande der
Unzurechnungsfähigkeit getan habe«, sagte Mr. Wickfield und
streckte die Hände gegen mich aus, als wolle er ein
Verdammungsurteil bittend abwehren. »Er, er weiß es am besten«, –
er blickte auf Uriah Heep – »denn er hat immer als Einflüsterer
hinter mir gestanden. Da siehst du den Mühlstein um meinen Hals. Du
findest ihn in meinem Haus und in meiner [bookmark: page512] Kanzlei. Du hörst, was Heep
noch vor wenigen Minuten sprach, was brauche ich noch mehr zu
sagen!«

		»Sie haben überhaupt nicht nötig, so viel oder nur halb so viel
oder überhaupt etwas zu sagen«, sprudelte Uriah, halb tückisch,
halb kriecherisch hervor. »Sie hätten auch gar nicht so viel
Aufhebens davon gemacht, wenn nicht der Wein gewesen wäre. Sie
werden morgen klarer drüber denken, Sir. Wenn ich zuviel gesagt
habe oder mehr als ich meinte, was tut das! Ich habe es doch wieder
zurückgenommen!«

		Die Türe ging auf, und Agnes glitt herein, ohne eine Spur von
Farbe auf ihrem Gesicht, legte den Arm um Mr. Wickfields Hals und
sagte gefaßt: »Papa, du bist nicht wohl. Komm mit mir!«

		Er legte seinen Kopf auf ihre Schulter wie in tiefer Scham und
verließ mit ihr das Zimmer. Ihre Blicke begegneten den meinen nur
eine Sekunde lang, aber ich erkannte, wie viel sie von dem
Geschehenen wußte.

		»Ich hätte nicht gedacht, daß er es so übel aufnehmen würde,
Master Copperfield«, sagte Uriah. »Schadet nichts. Morgen werden
mir wieder gute Freunde sein. Es ist zu seinem Besten. Ich bin
immer demütigst um sein Bestes besorgt.«

		Ich gab keine Antwort und ging hinauf in das stille Zimmer, wo
Agnes so oft neben mir, wenn ich studierte, gesessen hatte. Es
wurde spät nachts, doch niemand kam. Ich nahm ein Buch und
versuchte zu lesen. Ich hörte die Uhren zwölf Uhr schlagen und las
immer noch, ohne zu wissen was, als Agnes' Hand mich berührte.

		»Du reisest morgen frühzeitig ab, Trotwood. Laß uns jetzt
Abschied nehmen.«

		Sie hatte geweint, aber ihr Antlitz war jetzt ruhig und
schön.

		»Gott segne dich!« sagte sie und gab mir die Hand.

		»Liebste Agnes, ich sehe, du wünschest nicht von dem Vorfall
heute abend zu sprechen – aber läßt sich denn gar nichts tun?«

		»Wir müssen unser Vertrauen auf Gott setzen«, gab sie zur
Antwort.

		»Kann ich nichts tun, ich – der immer mit seinen kleinen
Schmerzen zu dir kommt.«

		»Und die meinigen damit um so viel leichter macht«, erwiderte
sie. »Nein, lieber Trotwood.«

		»Es klingt anmaßend von mir, liebe Agnes, wo ich so arm an allem
bin und du so reich an Güte, Entschlossenheit und allen edlen
Eigenschaften, – an dir zu zweifeln oder dir Ratschläge zu geben,
aber du weißt, wie sehr ich dich liebe und wie viel ich dir
verdanke. Du wirst dich niemals einem falschen Pflichtgefühl
aufopfern, nicht wahr, Agnes?«

		Einen Augenblick lang viel aufgeregter als ich sie je gesehen,
trat sie einen Schritt zurück. [bookmark: page513]

		»Sage, daß du nicht an so etwas denkst, liebe Agnes, die du mir
mehr bist als eine Schwester! Denke, was es heißt, ein Herz und
eine Liebe wie die deinige hinzugeben!«

		Noch viele, viele Jahre später sah ich dieses Gesicht vor mir
aufsteigen mit einem schnell verschwindenden Blick, nicht erstaunt,
nicht anklagend, nicht bedauernd.

		Gleich darauf wurde ihr Ausdruck zu einem lieblichen Lächeln,
und sie sagte zu mir, sie habe ihretwegen keine Furcht, noch
brauchte ich welche zu haben. Dann nahm sie Abschied von mir,
nannte mich Bruder und ging.

		 

		Der Tag war noch nicht angebrochen, als ich vor dem Gasthof auf
die Landkutsche stieg. Eben wollten wir abfahren, da tauchte in der
Dämmerung Uriahs Kopf auf.

		»Copperfield«, sagte er mit einem heiseren Flüstern, als er sich
an dem eisernen Geländer des Daches festhielt, »ich glaubte, Sie
würden es gerne hören vor Ihrer Abreise, daß alles zwischen uns
wieder geebnet ist. Ich war heute früh in seinem Zimmer und habe
alles in Ordnung gebracht. Obgleich ich nur eine niedrige Person
bin, bin ich doch für ihn von Nutzen, und er versteht sich auf sein
Interesse, wenn er nicht berauscht ist. Was für ein angenehmer Mann
er doch im Grunde ist, Master Copperfield!«

		Ich erwiderte bloß, ich freute mich, daß er ihn um Verzeihung
gebeten habe.

		»O selbstverständlich! Bei einer niedrigen Person, was ist da
eine Bitte um Verzeihung! Nichts ist leichter! – Noch eins. Haben
Sie schon einmal«, sagte Uriah mit einem Zucken, »eine Birne
gepflückt, ehe sie reif war, Master Copperfield?«

		»Ich glaube wohl.«

		»Das tat ich gestern abend, aber sie wird schon noch reif
werden. Nur abwarten muß man es. Ich kann warten!«

		Nach einem von Worten übersprudelnden Abschied stieg er wieder
hinunter, als der Kutscher sich auf den Bock setzte. Ich weiß
nicht, ob er etwas kaute, um sich gegen die rauhe Morgenluft zu
schützen, aber er machte Bewegungen mit seinem Mund, als wäre die
Birne schon reif und er schmatze mit den Lippen danach. [bookmark: page514]

		 

	
		
		40. Kapitel

Der Wanderer

		Wir hatten über diese Vorfälle abends ein sehr ernstes Gespräch
in der Buckingham-Straße. Meine Tante nahm lebhaftesten Anteil
daran und ging mehr als zwei Stunden lang mit verschränkten Armen
im Zimmer auf und ab. Das tat sie stets, wenn ihre Stimmung
besonders aus dem Gleichgewicht geraten war. Jetzt schien sie so
beunruhigt, daß sie die Schlafzimmertür öffnete, um mehr Platz zum
Auf- und Abgehen zu haben; und während Mr. Dick und ich ruhig am
Kamin saßen, ging sie auf ihrer abgesteckten Bahn in immer gleichem
Schritt und mit der Regelmäßigkeit eines Pendels auf und ab.

		Als Mr. Dick schlafen gegangen war, setzte ich mich hin, um den
Brief an die beiden alten Damen zu schreiben. Meine Tante, müde
geworden, saß, den Oberrock wie gewöhnlich in die Höhe gesteckt, am
Kamin. Anstatt wie sonst das Glas auf den Knien zu halten, ließ sie
es unbeachtet auf dem Kaminsims stehen und sah mich gedankenvoll
an, das Kinn auf die linke Hand gestützt. Sooft ich ihrem Blicke
begegnete, sagte sie: »Ich bin in der allerbesten Stimmung, lieber
Trot, aber ich bin unruhig und besorgt.«

		In meiner Geschäftigkeit bemerkte ich erst, als sie schon zu
Bett gegangen war, daß sie ihren Schlaftrunk unberührt auf dem
Kaminsims hatte stehenlassen.

		»Ich kann es heute nicht über das Herz bringen, ihn zu trinken,
Trot«, erwiderte sie, als ich an die Tür klopfte und sie darauf
aufmerksam machte.

		Am Morgen las sie meinen Brief an die beiden alten Damen und
billigte ihn. Ich brachte ihn zur Post und hatte dann weiter nichts
mehr zu tun, als so geduldig wie nur möglich auf eine Antwort zu
warten. In einer solchen Wartestimmung befand ich mich schon eine
volle Woche, als ich eines Abends bei Schneewetter den Doktor
verließ und nach Hause ging.

		Es war bitterkalt und ein schneidender Nordost wehte. Gegen
Abend legte sich der Sturm und es schneite in großen, schweren,
dicken Flocken. Das Geräusch der Räder und Tritte klang so
gedämpft, als wären die Straßen mit Federn bestreut.

		Mein kürzester Nachhauseweg – den ich natürlich bei solchem
Wetter wählte – ging durch die Saint Martin's Lane. Die Kirche, die
der Straße ihren Namen gibt, stand damals weniger frei als jetzt.
Als ich an den Stufen des Portals vorüberging, begegnete ich einer
Frauensperson. Sie sah mich an, ging über die schmale Straße und
verschwand. Ich [bookmark: page515] kannte doch das Gesicht! Irgendwo hatte
ich es gesehen! Ich konnte mich nur nicht entsinnen, wo. Es
knüpften sich an das Gesicht Erinnerungen, die mir tief ans Herz
griffen. Aber ich dachte an ganz andere Dinge und war verwirrt.

		 

		Auf den Stufen der Kirche stand ein Mann, der, über ein Bündel
gebückt, es ordnete, um es besser auf die Schulter nehmen zu
können. Wir blickten einander im selben Augenblick ins Gesicht. Ich
stand Mr. Peggotty gegenüber.

		Jetzt besann ich mich auch auf das Frauenzimmer. Es war Marta
Endell gewesen.

		Wir schüttelten uns herzlich die Hände. Anfangs konnte keiner
von uns ein Wort hervorbringen.

		»Masr Davy«, sagte Mr. Peggotty und drückte mir fest die Hand.
»Es tut meinem Herzen wohl, Sie zu sehen. Willkommen!
Willkommen!«

		»Willkommen, mein guter alter Freund!« sagte ich.

		»Ich machte mir so meine Gedanken, ob ich Sie heute abend noch
aufsuchen könnte, aber ich weiß, daß Sie mit Ihrer Tante
zusammenwohnen – denn ich bin unten gewesen in Yarmouth –, und
fürchtete, es sei zu spät. Ich wäre morgen früh ganz zeitig
gekommen, ehe ich wieder abreiste.«

		»Wieder?«

		»Ja, Sir.« Er nickte geduldig mit dem Kopf. – »Ich will morgen
wieder fort.«

		»Wohin gehen Sie jetzt?«

		»Ich wollte mir ein Nachtquartier suchen«, sagte er und
schüttelte den Schnee aus seinem langen Haar. »Irgendwo.«

		Zu jener Zeit führte ein Nebeneingang in den Hof des »Goldnen
Kreuzes«, des Gasthofs, der mir in Verbindung mit Mr. Peggottys
Unglück so denkwürdig war und in dessen unmittelbarer Nähe wir uns
befanden. Ich wies auf den Torweg, hängte mich in Mr. Peggotty ein
und wir gingen hinüber. Zwei oder drei Gastzimmer mündeten auf den
Hof hinaus, und da das eine leer war und ein gutes Feuer darin
brannte, zog ich ihn mit hinein.

		Als ich ihn bei Licht sah, bemerkte ich, daß nicht nur sein Haar
lang und wirr, sondern auch sein Gesicht von der Sonne braun
gebrannt war. Die Furchen auf Wangen und Stirne schienen tiefer und
die Haare grauer geworden zu sein, aber er sah sehr kräftig und wie
ein Mann aus, den ein fester Wille aufrecht erhält und nichts
ermüden kann. Er schüttelte den Schnee von Hut und Kleidern und
Bart, während ich diese Beobachtung machte.

		»Ick will Sej vertellen, wo ick wesen bün, Masr Davy, und wat
ick [bookmark: page516]
erfahren hew. Ick bün wiet wesen und hew wenig erfahren, aber ick
will et Sej vertellen.«

		Ich schellte, um etwas Warmes zum Trinken zu bestellen. Er
wollte nichts nehmen als Ale, und während es geholt und am Feuer
gewärmt wurde, saß er in Gedanken da. Es lag ein schöner, tiefer
Ernst auf seinem Gesicht, den ich nicht zu stören wagte.

		»Als sie noch ein Kind war«, begann er endlich, »sprach sie mir
oft von dem Meere und von den Ufern, wo die See dunkelblau wird und
glänzend und funkelnd in der Sonne daliegt. Manchmal dachte ich,
sie denke soviel daran, weil ihr Vater ertrunken war. Ich weiß
nicht, ob sie vielleicht glaubte oder hoffte, er wäre hingetrieben
nach jenen Ländern, wo die Blumen immer blühen und der Himmel immer
heiter ist.«

		»Wohl möglich, daß sie solch kindliche Phantasien gehabt
hat.«

		»Als sie – mir verlorenging, da wußte ich gleich, daß – er – sie
nach jenen Gegenden bringen würde. Ich wußte es gleich, denn er
hatte ihr oft Wunderdinge von ihnen erzählt und sich durch solche
Geschichten zuerst Gehör bei ihr verschafft. Als wir bei seiner
Mutter waren, da merkte ich gleich, daß mich meine Ahnung nicht
täuschte. Ich ging über den Kanal nach Frankreich.«

		Ich sah die Türe sich bewegen und Schnee hereinwehen. Dann
öffnete sie sich noch ein wenig weiter, und eine Hand griff
vorsichtig in die Spalte, um sie offenzuhalten.

		»Ich machte einen englischen Gentleman ausfindig, der von der
Regierung angestellt ist, und sagte ihm, ich wollte meine Nichte
aufsuchen. Er verschaffte mir die nötigen Papiere – ich weiß nicht
recht, wie sie heißen –, und er wollte mir auch Geld geben,
aber ich dankte ihm, denn ich brauchte es nicht. Ich bin ihm
dankbar für alles, was er getan hat. ›Ich habe schon an
verschiedene Orte, durch die Sie kommen werden, Briefe
vorausgeschickt‹, sagte er zu mir, ›und werde viele aufmerksam
machen, die denselben Weg reisen, und viele werden Sie erkennen,
wenn sie Ihnen begegnen, und Ihnen behilflich sein.‹ Ich sprach
ihm, so gut ich konnte, meine Dankbarkeit aus und reiste durch
Frankreich weiter.«

		»Allein und zu Fuß?«

		»Meistens zu Fuß, manchmal im Marktwagen mit den Landleuten,
manchmal in leeren Leiterwagen. Manche Meile des Tags zu Fuß und
oft mit irgendeinem armen Soldaten, der zu seinen Verwandten nach
Hause wanderte. Ich konnte nicht mit ihnen reden«, sagte Mr.
Peggotty, »und sie nicht mit mir, aber wir leisteten uns doch
Gesellschaft auf der staubigen Straße.«

		Ich hätte das schon an der Herzlichkeit seines Tones erraten.
[bookmark: page517]

		»Wenn ich in eine Stadt kam, wartete ich vor einem Gasthof, bis
sich jemand fand, der Englisch verstand, was meistens der Fall
war.

		Dann sagte ich ihm, daß ich meine Nichte suchte, und ließ mir
erzählen, was für Herrschaften im Hause wären, und wenn ich
glaubte, daß Emly dabei sein könnte, so wartete ich ab, bis sie
heraustraten. Wenn ich später in ein Dorf zu armen Leuten kam, da
kannten sie mich schon. Das Gerücht war mir vorausgeeilt. Sie
räumten mir einen Platz in ihren Hütten ein und gaben mir das
Beste, was sie hatten, zu essen und zu trinken und luden mich ein,
bei ihnen zu schlafen. Und manche Frau, Masr Davy, die eine Tochter
in Emlys Alter hatte, wartete draußen vor dem Dorf am Wegkreuz, um
mir solche Freundschaft zu erweisen. Manchen waren die Töchter
gestorben. Nur Gott weiß, wie gut diese Mütter gegen mich
waren.«

		Marta stand an der Tür. Ich sah ihr abgezehrtes, lauschendes
Gesicht ganz deutlich. Ich fürchtete nur, er werde sich umdrehen
und sie sehen.

		»Oft setzten sie mir ihre Kinder, vornehmlich die Mädchen, auf
den Schoß, und manchen Abend hätten Sie mich vor solchen Türen
sitzen sehen können, als ob es meines Lieblings Kinder gewesen
wären!«

		Überwältigt von plötzlichem Schmerz schluchzte er laut. Ich
legte meine bebende Hand auf die seinen, mit denen er sein Gesicht
verdeckte.

		»Ich danke Ihnen, Sir, beachten Sie es nicht weiter!«

		Und er fuhr in seiner Erzählung fort. »Oft begleiteten sie mich
wohl eine halbe Stunde lang; und wenn ich ihnen beim Abschied
sagte: Ich danke euch, Gott segne euch! schienen sie es immer zu
verstehen und antworteten freundlich. Endlich erreichte ich das
Meer. Für einen Seemann wie ich ist es nicht schwer, sich die
Überfahrt nach Italien zu verdienen. Das können Sie sich leicht
denken. Dann wanderte ich weiter wie früher. Ich wäre vielleicht
von Stadt zu Stadt, vielleicht durch das ganze Land gewandert, wenn
ich nicht Nachricht erhalten hätte, man habe sie in den Schweizer
Bergen gesehen. Jemand, der seinen Bedienten kannte, hatte sie dort
alle drei getroffen und erzählte mir, wie sie reisten und wo sie
sich aufhielten. Tag und Nacht wanderte ich, Masr Davy, den Bergen
entgegen, Tag und Nacht, aber je weiter ich kam, desto weiter
schienen sie vor mir zurückzutreten. Aber endlich kam ich doch hin.
In der Nähe des Ortes, wo Emly sein sollte, fing ich an, bei mir zu
denken: was soll ich tun, wenn ich sie vor mir sehe?«

		Die lauschende Gestalt stand immer noch an der Tür, und ihre
Hände flehten mich an, sie nicht zu verraten.

		»Ich habe nie an ihr gezweifelt«, fuhr Mr. Peggotty fort. »Nein,
nicht ein bißchen! Sie soll nur mein Gesicht sehen, meine Stimme
hören, und sie wird sich erinnern an die Häuslichkeit, die sie
verlassen hat, und an [bookmark: page518] das Kind, das sie gewesen ist, – und wenn
sie eine Königin geworden wäre, sie würde niedergefallen sein zu
meinen Füßen. Ich weiß es gewiß. Wie oft in meinen Träumen hatte
ich sie rufen hören: Onkel! und sie tot vor mir niederfallen sehen,
und immer hatte ich sie aufgehoben und zu ihr gesagt: Liebe Emly,
ich komme, um dir Verzeihung zu bringen und dich mit
heimzunehmen.«

		Er hielt inne, nickte mit dem Kopf und fuhr mit einem Seufzer
fort zu erzählen.

		»Er sollte mich nichts angehen. Emly war mir alles. Ich würde
ein Bauernkleid für sie kaufen, und ich wußte, wenn ich sie einmal
fände, würde sie neben mir hergehen auf diesen rauhen Wegen und
mich nie, nie mehr verlassen. Ihr dieses Kleid anzuziehen und das,
was sie getragen, wegzuwerfen, sie wieder auf meinen Arm zu nehmen
und der Heimat entgegenzuwandern, – manchmal auf dem Weg auszuruhen
und ihre wunden Füße und ihr noch wunderes Herz zu heilen, an
weiter dachte ich nichts. Ich glaube kaum, daß ich ihn auch nur mit
einem Blick angesehen hätte. Aber Masr Davy, es sollte nicht sein –
noch nicht. Ich kam zu spät, und sie waren schon fort. Wohin,
konnte ich nicht erfahren. Einige sagten hierhin, andere dorthin,
aber nirgends fand ich Emly und reiste nach Haus.

		»Wann war das?« fragte ich.

		»Vor ein paar Tagen bekam ich das alte Boot nach Dunkelwerden zu
Gesicht, und das Licht schimmerte im Fenster. Als ich herankam und
durch die Scheiben blickte, sah ich die alte treue Mrs. Gummidge
allein am Feuer sitzen, wie wir es ausgemacht hatten. Ich rief:
»Erschrick nicht. Es ist Daniel«, und ging hinein. Ich hätte nie
gedacht, daß mir das alte Boot würde so fremd vorkommen
können.«

		Er zog jetzt aus seiner Brusttasche sehr behutsam ein Paket von
zwei oder drei Briefen heraus und legte es auf den Tisch.

		»Der erste hier«, sagte er, »kam, ehe ich eine Woche fort war.
Eine Fünfzig-Pfundnote in einen Bogen Papier gewickelt lag darin,
an mich adressiert und nachts unter die Türe gesteckt. Sie hatte
versucht, ihre Handschrift zu verstellen, aber vor mir kann sie
nichts verbergen.«

		Er faltete den Brief sehr sorgfältig genau in derselben Form
wieder zu und legte ihn zur Seite.

		»Dieser zweite kam einige Tage später an Mrs. Gummidge.«

		Er sah ihn eine Weile an, reichte ihn mir und setzte mit leiser
Stimme hinzu:

		»Seien Sie so gut und lesen Sie ihn, Sir!«

		Ich las folgendes:

		
O, was wirst Du nur fühlen, wenn Du diese Schrift siehst und
weißt, sie [bookmark: page519] kommt von meiner verruchten Hand! Aber
versuche – nicht um meinetwillen, sondern um meines Onkels Güte
willen – versuche, nur eine kleine, kleine Weile mit mildem Herzen
meiner zu gedenken; versuche, bitte, tue es, barmherzig zu sein
gegen ein unglückliches Mädchen und auf einen Zettel zu schreiben,
ob er gesund ist und was er von mir sagte, bevor Ihr aufhörtet,
meinen Namen unter Euch zu nennen, und ob er abends, wenn die alte
Stunde meines Nachhausekommens naht, dreinschaut, als ob er an die
denkt, die er einst so innig liebte. Mir ist, als wollte mir das
Herz brechen, wenn ich daran denke. Ich knie vor Dir nieder und
flehe Dich an, nicht so hart gegen mich zu sein, wie ich es
verdiene – wie ich sehr wohl weiß, daß ich es verdiene –,
sondern so sanft und gut zu sein, etwas über ihn auf einen Zettel
zu schreiben und mir zu schicken. Nenn mich nicht Emly, nenne mich
nicht bei dem Namen, den ich geschändet habe, aber höre auf mich in
meiner Todesangst und habe Erbarmen mit mir und schreibe mir ein
Wort von meinem Onkel, den meine Augen nie, nie mehr wiedersehen
sollen.

Du Liebe, Gute, wenn Dein Herz hart ist gegen mich – mit Recht
hart, das weiß ich wohl –, so bitte ich Dich, frage den, dem
ich am wehesten getan habe, dessen Weib ich werden sollte, bevor Du
mir meine armselige Bitte abschlägst. Wenn er so barmherzig ist Dir
zu sagen, Du mögest eine Zeile an mich schreiben, – ich glaube, er
tut es – er tut es, wenn Du ihn nur darum fragst, denn sein Herz
war immer voll Güte und Verzeihung, – dann sage ihm, daß mir ist,
wenn ich des Nachts den Wind brausen höre, als stürme er zornig
vorbei, weil er ihn und den Onkel gesehen habe und hinauf ginge zu
Gott, um gegen mich zu klagen. Sage ihm, wenn ich morgen sterben
müßte – und wie gern würde ich sterben, wenn ich es mit gutem
Gewissen könnte –, ich würde ihn und den Onkel mit meinen
letzten Worten segnen und mit dem letzten Atemzuge um ein
glückliches Heim für ihn beten.



		Auch diesem Briefe lag Geld bei. Fünf Pfund. Es war ebensowenig
berührt wie das andere, und Mr. Peggotty faltete es ebenso
zusammen. Genaue Anweisungen hinsichtlich der Adresse einer Antwort
waren hinzugefügt, und, obgleich der Brief durch mehrere Hände
gegangen zu sein schien und auf ihren gegenwärtigen Aufenthalt
daraus nicht geschlossen werden konnte, so war es doch nicht
unwahrscheinlich, daß er von dem Orte ausging, wo sie zuletzt
gesehen worden war.

		»Was hat man ihr geantwortet«? fragte ich.

		»Da Mrs. Gummidge nicht viel davon versteht, so verfaßte Ham den
Brief, und sie schrieb ihn ab. Es stand darin, ich sei fort, um sie
zu suchen, und meine letzten Worte an sie. [bookmark: page520]

		»Sie haben da noch einen Brief in der Hand.«

		»Es ist Geld, Sir«, sagte Mr. Peggotty und öffnete ein wenig den
Briefumschlag. »Zehn Pfund, sehen Sie her. Darinnen steht: »Von
einem wahren Freunde!« wie in dem ersten, aber der erste wurde
unter die Tür gesteckt, und dieser kam vorgestern mit der Post. Ich
will sie an dem Orte suchen gehen, den der Stempel anzeigt.«

		Er zeigte mir den Brief. Er kam aus einer Stadt des Oberrheins.
Mr. Peggotty hatte in Yarmouth ein paar auswärtige Kaufleute
aufgefunden, die die Gegend kannten, und sie hatten ihm eine
flüchtige Skizze einer Karte entworfen, die er recht gut verstand.
Er legte sie auf den Tisch und verfolgte seinen Weg darauf mit dem
Finger, das Kinn auf die eine Hand gestützt.

		Ich fragte ihn, wie es Ham gehe. Er schüttelte nur den Kopf.

		»Er arbeitet, wie es einem Menschen nur irgend möglich ist«,
sagte er. »Sein Name ist in der ganzen Gegend so gut angeschrieben
wie der keines andern. Jedermann ist bereit, ihm zu helfen, und
auch er hilft jedem gern. Klagen hört man ihn nie. Aber unter uns –
meine Schwester meint, daß es ihn tief getroffen hat.«

		»Der Arme! Ich kann es mir denken!«

		»Sein Leben gilt ihm nichts, Masr Davy«, sagte Mr. Peggotty mit
feierlichem Flüstern, »wenn man bei bösem Wetter jemand für ein
gefährliches Unternehmen braucht, so ist er da. Wenns etwas
Anstrengendes und Gefährliches zu tun gibt, ist er bei der Hand.
Und doch ist er so sanft wie ein Kind. Jedes Kind in Yarmouth liebt
ihn.«

		Er nahm die Briefe gedankenvoll zusammen, glättete sie und
steckte sie sorgfältig in die Tasche.

		Das Gesicht war von der Tür verschwunden. Der Schnee wehte immer
noch herein, aber sonst war nichts zu sehen.

		»Nun, da ich Sie heute abend gesprochen habe, Masr Davy, – und
es hat mir gutgetan«, sagte er und warf einen Blick auf sein
Bündel, »so will ich mich morgen früh beizeiten auf den Weg machen.
Sie wissen, was ich hier bei mir trage«, fuhr er fort und legte die
Hand auf seine Brusttasche. »Ich habe nur die eine Sorge, daß mir
etwas zustoßen könnte, ehe ich das Geld zurückgeben kann. Wenn ich
sterben sollte, und es ginge verloren oder würde gestohlen, und –
er – wäre im Glauben, ich hätte es angenommen, ich würde es in der
andern Welt nicht aushalten können. Ich glaube, ich müßte
zurück.«

		Wir standen auf und drückten einander noch herzlich die Hand,
ehe wir hinausgingen.

		»Ich würde zehntausend Meilen wandern«, sagte er, »bis ich tot
niederfiele, um ihm das Geld vor die Füße zu werfen. Wenn ich das
getan und meine Emly gefunden habe, dann bin ich zufrieden. Wenn
ich [bookmark: page521] sie
nicht finde, so erfährt sie vielleicht einmal, daß ihr Onkel erst
mit seinem Tode aufgehört hat, sie zu suchen; und kenne ich sie
recht, wird dieser Gedanke sie nach Hause führen.«

		Als wir hinaus in die kalte Nacht traten, sah ich die einsame
Gestalt vor uns davoneilen. Unter einem Vorwand bewog ich Mr.
Peggotty sich umzudrehen und hielt ihn im Gespräche fest, bis sie
fort war.

		Er sprach von einer kleinen Schenke auf der Straße nach Dover,
wo er ein reinliches und einfaches Nachtquartier suchen wollte. Ich
begleitete ihn über die Westminsterbrücke und wir schieden am
Surreyufer. Mir war es, als ob alles vor ihm totenstill würde, wie
er seine einsame Wanderung durch den Schnee wieder antrat.

		Ich kehrte nach dem Gasthof zurück und sah mich, noch unter der
Erinnerung an jenes Gesicht stehend, bange nach der Gestalt um. Sie
war nicht mehr da. Der Schnee hatte unsere Fußstapfen verweht, und
meine neue Spur war die einzig sichtbare, und selbst diese sah ich
rasch verschwinden unter den fallenden Flocken, als ich
zurückblickte.

		 

	
		
		41. Kapitel

Doras Tanten

		Endlich kam eine Antwort von den beiden alten Damen. Sie
empfahlen sich bestens Mr. Copperfield und ließen ihm sagen, daß
sie seinen Brief in reiflichste Erwägung gezogen hätten, und zwar
mit Rücksicht auf »das Glück beider Teile«.

		Der Ausdruck kam mir recht beunruhigend vor, nicht nur, weil sie
ihn schon einmal bei ihrer Zwistigkeit mit ihrem Bruder gebraucht,
sondern auch, weil bekanntlich herkömmliche Phrasen wie ein
Feuerwerk sind, das leicht losgeht und die verschiedensten
Gestalten und Formen annimmt, die man seinem ursprünglichen
Aussehen nach nie vermutet hätte.

		Die beiden Misses Spenlow fügten hinzu, sie müßten sich
enthalten, auf »brieflichen Verkehr« hin ein Urteil über den
Gegenstand von Mr. Copperfields Mitteilungen auszusprechen, aber
daß sie sich glücklich schätzen würden, mit Mr. Copperfield über
diesen Punkt persönlich zu sprechen, wenn er ihnen an einem
bestimmten Tage, am liebsten in Begleitung eines vertrauenswürdigen
Freundes, die Ehre seines Besuches erweisen wollte.

		Auf dieses wertgeschätzte Schreiben antwortete Mr. Copperfield
sofort mit der größten Ergebenheit, daß er sich die Ehre nehmen
werde, an dem bestimmten Tag den Misses Spenlow seine Aufwartung zu
[bookmark: page522] machen,
und zwar mit ihrer gütigen Erlaubnis in Gesellschaft seines
Freundes Mr. Thomas Traddles vom innern Juristenkollegium.

		Nach Absendung dieser Botschaft geriet Mr. Copperfield in die
größte Gemütserregung und verblieb in derselben, bis der Tag
gekommen war.

		 

		Meine Bedrängnisse wurden nicht wenig dadurch vermehrt, daß ich
in dieser Krisis die unschätzbaren Dienste der Miss Mills entbehren
mußte. Mr. Mills, der mir immer etwas zum Tort tat – wenigstens
schien es mir so –, hatte seinem Benehmen die Krone aufgesetzt
und den Entschluß gefaßt nach Ostindien zu reisen. Was wollte er in
Indien! Nur mir zum Verdruß fuhr er nach Indien! Allerdings hatte
er mit keinem andern Weltteil so viel zu tun wie mit diesem, denn
er ging ganz im indischen Handel auf. Ich wußte weiter nichts vom
indischen Handel und machte mir so eine phantastische Vorstellung
von goldnen Schals und Elefantenzähnen.

		Mr. Mills war in seiner Jugend in Kalkutta gewesen und wollte
sich jetzt dort als Teilhaber eines Handelshauses niederlassen.
Aber was ging das mich an! Julia sollte mit ihm gehen und war über
Land gefahren, um von ihren Verwandten Abschied zu nehmen. Das Haus
trug förmlich einen Mantel von Anzeigen, auf denen stand, was alles
vermietet, verkauft oder versteigert werden sollte (auch der
Hausrat, die Mangel mit eingeschlossen!).

		So wurde ich abermals das Opfer eines Erdbebens, ehe ich mich
noch von den Erschütterungen des ersten erholt hatte.

		Ich schwankte, was ich an diesem wichtigen Tage anziehen sollte.
Einesteils wollte ich einen möglichst vorteilhaften Eindruck
machen, andererseits befürchtete ich etwas anzuziehen, was das
Streng-Praktische meines Aussehens in den Augen der beiden Misses
Spenlow hätte beeinträchtigen können. Ich bemühte mich, einen
glücklichen Mittelweg ausfindig zu machen. Meine Tante billigte den
Anzug, und Mr. Dick warf mir der guten Vorbedeutung wegen einen
Schuh nach.

		Ich kannte Traddles als vortrefflichen Freund und war ihm
herzlich zugeneigt. Dennoch hätte ich bei dieser delikaten
Gelegenheit gewünscht, daß er sich nie gewöhnt hätte, sein Haar so
unglaublich in die Höhe zu bürsten. Es gab ihm ein so verwundertes
Aussehen – ich möchte fast sagen, etwas Besenhaftes –, was,
wie ich fürchtete, uns zum Unglück ausschlagen könnte.

		Ich nahm mir die Freiheit, Traddles auf dem Wege nach Putney
darauf aufmerksam zu machen und ihn zu bitten, ob er es nicht nur
ein ganz klein wenig glattstreichen wollte.

		»Mein lieber Copperfield«, sagte Traddles, indem er den Hut
[bookmark: page523] abnahm
und sein Haar in allen Richtungen rieb, »nichts würde mir mehr
Vergnügen bereiten, aber es will nicht.«

		»Es will sich nicht glätten lassen?«

		»Nein. Es läßt sich durch nichts dazu bewegen. Und wenn ich den
ganzen Weg nach Putney einen halben Zentner drauf trüge, so würde
es sich in demselben Augenblick wieder aufrichten, in dem man das
Gewicht entfernt. Du kannst dir keine Vorstellung machen, wie
eigenwillig mein Haar ist, Copperfield! Ich sehe immer aus wie ein
gereiztes Stachelschwein.«

		Ich muß gestehen, ich war ein wenig verdrießlich, obgleich mich
seine Gutherzigkeit versöhnte. Ich sagte ihm, wie sehr ich ihn
schätzte, und daß sein Haar offenbar allen Eigensinn aus seinem
Charakter an sich gezogen haben müßte, da er so gar keine Spur
davon besitze.

		»Ja, das ist eine alte Geschichte mit meinem unglückseligen
Haar«, lachte Traddles. »Die Frau meines Onkels konnte es schon
nicht ausstehen. Sie sagte, es brächte sie zur Verzweiflung. Auch
bei meiner Werbung um Sophie war es mir anfangs sehr hinderlich.
Sogar außerordentlich.«

		»Hatte sie etwas dagegen?«

		»Sie nicht, aber ihre älteste Schwester – die Schönheit – machte
sich immer darüber lustig. Alle Schwestern lachen darüber.«

		»Recht angenehm!« meinte ich.

		»Ja«, bestätigte Traddles mit größter Harmlosigkeit. »Es ist für
uns alle ein wahrer Spaß. Sie behaupten, Sophie besäße eine Locke
davon in ihrem Schreibtisch und habe an dem Buch ein Schloß
anbringen müssen, da es sonst nicht zuginge. Wir scherzen immer
darüber.«

		»Übrigens, lieber Traddles, vielleicht könnte deine Erfahrung
mir von Nutzen sein. Als du dich verlobtest, machtest du da in der
Familie einen regelrechten Heiratsantrag? Kam so etwas vor, wie wir
zum Beispiel heute vorhaben?« fragte ich nervös.

		»Die Wahrheit zu gestehen«, entgegnete Traddles, über dessen
aufmerksames Gesicht sich jetzt ein Schatten von Nachdenklichkeit
verbreitete, »war es bei mir eine ziemlich unangenehme Geschichte,
Copperfield. Siehst du, Sophie ist für die Familie so
unentbehrlich, daß niemand sich mit dem Gedanken, sie könne jemals
heiraten, vertraut machen wollte. Sie hatten es geradezu unter sich
abgemacht, daß sie niemals heiraten dürfte, und nannten sie nur die
alte Jungfer. Als ich es daher mit der größten Vorsicht gegen Mrs.
Crewler zur Sprache brachte – der Vater ist Reverend Horace
Crewler –, schrie sie laut auf und fiel in Ohnmacht.
Monatelang durfte ich das Thema nicht wieder berühren.«

		»Aber endlich brachtest du es doch wieder zur Sprache?«

		»Das tat Seine Ehrwürden selbst. Er ist ein ganz vortrefflicher
Mann, [bookmark: page524]
musterhaft in jeder Hinsicht und er hielt seiner Gattin vor, daß
sie sich als Christin mit dem Gedanken an das Opfer versöhnen müsse
– um so mehr, als es ungewiß sei – und kein unchristliches Gefühl
gegen mich hegen dürfte. Was mich betrifft, Copperfield, ich gebe
dir mein Wort, ich kam mir der Familie gegenüber wie ein Raubvogel
vor.«

		»Aber die Schwestern nahmen doch deine Partei, hoffe ich,
Traddles?«

		»Nun, das kann ich gerade nicht sagen. Als wir Mrs. Crewler so
halb und halb versöhnlich gestimmt hatten, mußten wir es Sara
beibringen. Du weißt wohl noch, – Sara, die am Rückenmark
leidet.«

		»Ja, ich weiß.«

		»Sie ballte beide Hände«, sagte Traddles, »sah mich zornig an,
schloß die Augen, wurde bleifarben, dann ganz steif und genoß zwei
Tage lang nichts als teelöffelweise Toast mit Wasser.«

		»Was für ein unliebenswürdiges Mädchen, Traddles.«

		»O nein. Ich bitte um Entschuldigung, Copperfield. Sie ist ein
ganz entzückendes Mädchen und hat nur zu viel Gefühl. Das haben sie
überhaupt alle! Sophie gestand mir später, daß die Selbstvorwürfe,
die sie sich gemacht, als sie Sara pflegte, unbeschreiblich gewesen
seien. Daß sie schmerzlich gewesen sein mußten, verrieten mir meine
eignen Empfindungen, Copperfield, die denen eines Verbrechers
glichen. Als Sara von dem Schlag wieder genesen war, hatten wir es
noch den andern acht beizubringen, und es brachte auf sie die
verschiedenartigsten Wirkungen rührendster Art hervor. Die beiden
Kleinen, die Sophie erzieht, haben erst vor kurzem aufgehört mich
zu verabscheuen.«

		»Hoffentlich haben sie sich jetzt vollständig damit
ausgesöhnt?«

		»J-ja«, gab Traddles zögernd zu. »Im großen ganzen scheinen sie
sich darein ergeben zu haben. Wir sprechen weiter nicht von der
Sache, und die Ungewißheit meiner Aussichten ist für sie alle ein
großer Trost. Wenn wir einmal heiraten, wird es eine klägliche
Szene geben. Sie wird einem Leichenbegängnis eher ähnlicher sehen
als einer Hochzeit. Und hassen werden sie mich alle, wenn ich sie
mit fortnehme.«

		Sein ehrliches Gesicht, wie er halb ernst, halb komisch den Kopf
schüttelte, macht jetzt in der Erinnerung einen größern Eindruck
auf mich als damals in Wirklichkeit, denn ich war in einen Zustand
so übermäßiger Angst und Gedankenflucht geraten, daß ich meine
Aufmerksamkeit nicht lange auf ein und denselben Gegenstand richten
konnte. Als wir in die Nähe der Wohnung der Misses Spenlow kamen,
stand es mit meinem Aussehen und meiner Geistesgegenwart so
schlimm, daß Traddles ein Glas Ale als sanftes, mutbildendes Mittel
in Vorschlag brachte. Nachdem ich einige Schlucke in einem
benachbarten [bookmark: page525] Wirtshaus genossen, ging ich, von ihm
geleitet, schwankenden Schrittes zu den Misses Spenlow.

		Ich hatte die unbestimmte Empfindung beobachtet zu werden, als
das Mädchen die Tür öffnete und ich durch eine Vorhalle mit einem
Wetterglas in ein stilles kleines Parterrezimmer mit der Aussicht
auf einen niedlichen Garten wankte. Es kam mir so vor, als setzte
ich mich auf ein Sofa, glaubte Traddles Haar, wie er seinen Hut
abnahm, aufschnellen zu sehen gleich einer der gewissen kleinen
Schreckfiguren, die aus Schnupftabakzauberdosen hervorspringen. Ich
glaube, ich hörte eine altmodische Uhr auf dem Kaminsims ticken,
und versuchte, das Geräusch mit meinem Herzklopfen in Takt zu
bringen, aber es gelang nicht. Ich sah mich, glaube ich, im Zimmer
nach einem Zeichen von Doras Anwesenheit um und erblickte nichts.
Mir scheint, Jip bellte einmal in der Ferne und wurde sofort von
jemand beschwichtigt.

		Zuletzt fand ich mich in einer Situation wieder, in der ich
Traddles rücklings in den Kamin drängte und mich in großer
Verwirrung vor zwei vertrockneten ältlichen Damen verbeugte, die,
schwarz gekleidet, auch in ihrem übrigen Aussehen lebhaft an den
verstorbenen Mr. Spenlow erinnerten.

		»Ich bitte«, sagte eine der beiden kleinen Damen, »nehmen Sie
Platz.«

		Als ich aufgehört hatte, über Traddles zu stolpern, und mich auf
etwas gesetzt hatte – es war keine Katze, wie das erste Mal –,
hellten sich meine Augen wenigstens so weit auf, um sehen zu
können, daß die jüngere der beiden Schwestern, die sechs bis acht
Jahre älter als Mr. Spenlow sein mochten, mit der Leitung der
Konferenz beauftragt zu sein schien, denn sie hielt meinen Brief in
der Hand und betrachtete ihn von Zeit zu Zeit durch ein
Augenglas.

		Beide waren gleich gekleidet, aber diese Dame trug sich etwas
jugendlicher; ein wenig mehr Fransen, eine Brosche oder ein Armband
oder andere Kleinigkeiten der Art verliehen ihr ein etwas
lebhafteres Aussehen. Beide hielten sich sehr steif, waren
zeremoniell, gefaßt und ruhig. Die ältere hatte die Arme
verschränkt und saß da wie ein Götzenbild.

		»Mr. Copperfield vermute ich«, sagte die Schwester mit dem Brief
zu Traddles.

		Das war ein schrecklicher Anfang. Traddles mußte
auseinandersetzen, daß ich Mr. Copperfield wäre, stellte mich vor,
und die Damen hatten sich von ihrer vorgefaßten Meinung, Traddles
sei Mr. Copperfield, freizumachen, und alles war in trefflicher
Konfusion. Um das Maß vollzumachen, hörte man Jip draußen deutlich
bellen und wieder beschwichtigt werden. [bookmark: page526]

		»Mr. Copperfield!« wandte sich jetzt die Schwester mit dem Brief
an mich.

		Ich tat irgend etwas – verbeugte mich vermutlich – und war ganz
Ohr, als die andere Dame einfiel:

		»Meine Schwester Lavinia, die in Dingen dieser Art bewandert
ist, wird klarlegen, was wir zur Förderung des Glückes beider Teile
für das Geeignetste erachten.«

		Ich entdeckte später, daß Miss Lavinia als Autorität in
Herzensangelegenheiten galt, weil früher einmal ein gewisser Mr.
Pidger im Hause einen kurzen Whist gespielt und sich angeblich
dabei in sie verliebt haben sollte.

		Meiner Meinung nach war dies eine willkürliche Annahme gewesen,
denn Mr. Pidger hatte niemals ein Wort darüber verlauten lassen.
Aber Miss Lavinia und Miss Clarissa lebten in dem Glauben, er sei
nur deshalb von einer Liebeserklärung abgehalten worden, weil er
durch den Tod in der Blüte seiner Jahre, nämlich im sechzigsten,
infolge übermäßigen Trinkens und darauffolgenden massenhaften
Genusses der Heilquellen von Bath, der Welt entrissen wurde. Sie
hegten den Verdacht, er sei an unterdrückter Liebe gestorben. Sein
Porträt im Hause stellte ihn mit einer leuchtendroten Nase dar, und
ich vermochte darin nicht das Zeichen heimlicher Liebesleidenschaft
zu sehen.

		»Wir wollen nicht von der Vergangenheit sprechen«, sagte Miss
Lavinia. »Der Tod unseres armen Bruders Francis enthebt uns
dessen.«

		»Wir standen mit unserm Bruder Francis nicht in häufigem
Verkehr«, unterbrach Miss Clarissa, »aber ausgesprochene
Uneinigkeit herrschte nie zwischen uns. Francis schlug seinen Weg
ein, und wir den unsrigen. Wir erachteten das für das Glück aller
Beteiligten als das beste. Und das war es auch.«

		Jede der beiden Schwestern bog sich stets ein wenig beim
Sprechen vor, nickte dann und saß wieder steif aufrecht, wenn sie
schwieg. Miss Clarissa bewegte die Arme nie. Manchmal trommelte sie
mit ihren Fingern – Menuette und Märsche, wie es schien.

		»Die Lage unserer Nichte oder besser gesagt, ihre vermeintliche
Lage, hat sich durch das Ableben unseres Bruders Francis sehr
verändert«, sagte Miss Lavinia, »und deshalb erachten wir die
Meinung unseres Bruders über ihre Lage ebenfalls für verändert. Wir
haben keinen Grund zu bezweifeln, Mr. Copperfield, daß Sie ein
junger Gentleman von guten Eigenschaften und ehrenwertem Charakter
sind, noch auch, daß Sie eine Neigung – wenigstens Ihrer
Überzeugung nach – zu unserer Nichte gefaßt haben.«

		Ich erwiderte wie immer, wenn sich Gelegenheit dazu bot, daß
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nie ein Mensch so geliebt habe wie ich. Traddles kam mir mit einem
bekräftigenden Gemurmel zu Hilfe.

		Miss Lavinia wollte fortfahren, aber Miss Clarissa, immerwährend
von dem Verlangen beseelt, über ihren Bruder Francis zu sprechen,
fiel ihr ins Wort:

		»Wenn Doras Mama gleich bei ihrer Verheiratung mit unserm Bruder
Francis festgestellt hätte, daß für die Familie kein Platz am
Mittagstisch sei, wäre es für das Glück aller Beteiligten besser
gewesen!«

		»Schwester Clarissa«, sagte Miss Lavinia. »Vielleicht brauchen
wir davon jetzt nicht zu sprechen.«

		»Liebe Schwester Lavinia, es gehört zur Sache! In den Teil der
Angelegenheit, von dem du allein zu sprechen berechtigt bist, nehme
ich mir nicht heraus dreinzureden. Aber in dem eben erwähnten habe
ich eine Stimme und eine Meinung. – Es wäre besser gewesen für das
Wohl aller Beteiligten, wenn Doras Mama gleich bei ihrer
Verheiratung mit unserm Bruder Francis ihre Ansicht offen
herausgesagt hätte. Wir wären informiert gewesen und hätten gesagt:
Bitte, dann ladet uns überhaupt nicht ein, und jede Möglichkeit
eines Mißverständnisses wäre unterblieben.«

		Als Miss Clarissa mit Kopfnicken fertig war, fing Miss Lavinia
wieder an, nachdem sie meinen Brief abermals durch ihr Augenglas
betrachtet hatte.

		Sie hatten beide kleine, helle, runde, funkelnde Augen und
überhaupt ganz das Wesen von lebhaften, putzigen, federschüttelnden
Kanarienvögeln.

		Miss Lavinia fuhr also fort:

		»Sie bitten meine Schwester und mich um Erlaubnis, Mr.
Copperfield, als erklärter Bewerber unserer Nichte hier verkehren
zu dürfen.«

		»Wenn unser Bruder Francis«, fiel Miss Clarissa ein, »sich schon
mit einer Atmosphäre von Doctors' Commons und nur von Doctors'
Commons zu umgeben wünschte, wie konnten wir etwas dagegen
einwenden? Wir hatten kein Recht dazu und sind immer weit entfernt
gewesen, uns jemand aufdrängen zu wollen. Aber warum sagte er es
nicht offen heraus? Unser Bruder Francis und seine Gattin sollen
sich ihre Gesellschaft ruhig aussuchen. Meine Schwester Lavinia und
ich finden unsern Verkehr auch ohne ihn, hoffe ich.«

		Da sie sich mit diesen Worten an Traddles und mich zu wenden
schien, gaben sowohl er als ich eine Art Antwort. Traddles Worte
waren unhörbar. Ich glaube, ich äußerte mich, daß es für alle Teile
höchst ehrenvoll sei. Was ich damit sagen wollte, wußte ich selbst
nicht.

		»Liebe Schwester Lavinia«, sagte Miss Clarissa, die jetzt ihr
Herz erleichtert hatte, »bitte weiter.« [bookmark: page528]

		Miss Lavinia fuhr fort:

		»Mr. Copperfield, meine Schwester Clarissa und ich haben Ihren
Brief in sorgfältigste Erwägung gezogen und haben es nicht getan,
ohne auch schließlich mit unserer Nichte darüber zu sprechen. Wir
bezweifeln nicht, daß Sie sie sehr zu lieben glauben.«

		»O, glauben! Maam«, hob ich ganz begeistert an. »O –«

		Aber da mir Miss Clarissa einen vogelartigen Blick zuwarf, als
wolle sie nicht, daß ich das Orakel unterbräche, so bat ich um
Verzeihung.

		»Liebe«, sagte Miss Lavinia und ersuchte ihre Schwester mit
einem Blick um Beistimmung, die diese auch mit einem Kopfnicken
nach jedem Satz erteilte, »Liebe, gereifte Zuneigung, Hingebung,
Verehrung sprechen nicht mit lautem Ton! Ihre Stimmen sind leise.
Sie sind bescheiden, liegen sozusagen im Hinterhalt und warten und
warten. So sind die gereiften Früchte. Manchmal gleitet ein Leben
hinweg, und immer noch reifen sie im Schatten.«

		Natürlich verstand ich damals noch nicht diese Anspielung auf
den unglücklichen Mr. Pidger, aber ich erkannte aus dem Ernst, mit
dem Miss Clarissa mit dem Kopf nickte, daß Großes in diesen Worten
verborgen lag.

		»Die leichten – denn ich nenne sie im Vergleich mit solchen
Empfindungen leicht – die leichten Neigungen der ganz jungen
Leute«, fuhr Miss Lavinia fort, »sind dagegen wie Staub, verglichen
mit Felsen. Weil es nun so schwer ist zu erkennen, ob sie von Dauer
sind oder auf echtem Grunde stehen, waren meine Schwester Clarissa
und ich lange unentschlossen, Mr. Copperfield, und Mr. –«

		»Traddles«, ergänzte mein Freund, als er den Blick der Dame auf
sich ruhen fühlte.

		»Ich bitte um Entschuldigung. Vom innern Juristenkollegium,
glaube ich?« Sagte Miss Clarissa und sah wieder in den Brief.

		»So ist es«, bestätigte Traddles und wurde ziemlich rot.

		Obwohl ich bisher noch keinerlei Aufmunterung zu hören bekommen
hatte, so glaubte ich doch in den beiden kleinen Schwestern und
vornehmlich in Miss Lavinia eine große Neigung zu erkennen, dieses
neue vielversprechende Thema häuslichen Interesses zu genießen und
nach Möglichkeit auszuspinnen, was mir ziemlich viel Hoffnung
erweckte. Mir schien es, als ob Miss Lavinia außerordentliche Lust
darin fände, zwei junge Liebende wie Dora und mich am Gängelbande
zu führen, und es Miss Clarissa nicht weniger Genuß bereitete,
diese Leitung mitanzusehen und sich in ihrer Art einzumischen, je
nachdem sie der Geist dazu trieb.

		Die Wahrnehmung flößte mir den Mut ein auf das lebhafteste zu
beteuern, daß ich Dora mehr liebe, als ich sagen könnte; daß alle
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Freunde wüßten, wie sehr es der Fall sei; daß meine Tante, Agnes,
Traddles und jeder, der mich kenne, wüßten, wie sehr ich Dora
liebte und wie ernst mich diese Liebe gemacht hätte. Zur
Bestätigung wandte ich mich immer an Traddles. Und Traddles wurde
so lebhaft, als ob er mitten in einer parlamentarischen Debatte
stünde, und benahm sich geradezu großartig. Er bestätigte meine
Rede in festen, klaren Worten und mit einer einfachen, verständigen
Art, die offenbar einen günstigen Eindruck machte.

		»Ich spreche wie jemand, der eine gewisse Erfahrung in solchen
Dingen hat«, sagte Traddles, »denn ich selbst bin mit einer jungen
Dame verlobt – einer von zehn Schwestern unten in Devonshire – und
sehe bis jetzt noch keine Möglichkeit, wann unser Brautstand zu
einem Abschluß kommen kann.«

		»Sie werden also gewiß bestätigen können, Mr. Traddles, was ich
vorhin sagte von der Liebe, die bescheiden und zurückhaltend wartet
und wartet«, bemerkte Miss Lavinia, meinen Freund mit erneutem
Interesse ansehend.

		»Vollkommen, Maam!«

		Miss Clarissa warf Miss Lavinia einen Blick zu und nickte ernst
mit dem Kopf. Miss Lavinia erwiderte den Blick mit Selbstbewußtsein
und seufzte leise.

		»Liebe Schwester Lavinia«, sagte Miss Clarissa, »nimm mein
Riechfläschchen.«

		Miss Lavinia belebte sich mit ein paar Zügen an dem Fläschchen,
während Traddles und ich mit großer Teilnahme zusahen, und fuhr
dann mit etwas schwacher Stimme fort:

		»Meine Schwester und ich haben lange geschwankt, Mr. Traddles,
was wir angesichts der Neigung – der vielleicht bloß eingebildeten
Neigung – von zwei so ganz jungen Leuten, wie Ihr Freund Mr.
Copperfield und unsere Nichte sind, tun sollten.«

		»Unseres Bruders Francis Kind!« fiel Miss Clarissa wieder ein.
»Wenn unseres Bruders Francis Gattin es zu ihren Lebzeiten für
passend gefunden hätte – sie konnte doch selbstverständlich ganz
nach Belieben handeln –, die Familie zu ihrer Mittagstafel
einzuladen, so würden wir unseres Bruders Francis Kind gegenwärtig
besser kennen. Liebe Schwester Lavinia, bitte weiter.«

		Miss Lavinia drehte meinen Brief um und blickte durch ihr
Augenglas auf ein paar Notizen, die sie dort aufgeschrieben
hatte.

		»Ich glaube, wir tun gut, Mr. Traddles, es auf eine
Beobachtungsprobe ankommen zu lassen. Deshalb sind wir geneigt,
insoweit auf Mr. Copperfields Vorschlag einzugehen, daß wir seine
Besuche hier gestatten.« [bookmark: page530]

		»Niemals werde ich Ihnen Ihre Güte vergessen, meine verehrten
Damen!« rief ich. Es war mir ein Stein vom Herzen gefallen.

		»Aber«, fuhr Miss Lavinia fort, »wir wünschen, daß diese Besuche
vorderhand so angesehen werden, Mr. Traddles, als ob sie uns
gälten. Wir müssen uns hüten, eine formelle Verlobung zwischen Mr.
Copperfield und unserer Nichte anzuerkennen, ehe wir nicht
Gelegenheit gehabt haben –«

		»Ehe du nicht Gelegenheit gehabt hast, liebe Schwester
Lavinia!«

		»Sei es«, stimmte Miss Lavinia mit einem Seufzer bei. »Ehe ich
nicht Gelegenheit gehabt habe sie zu beobachten.«

		»Copperfield«, wandte sich Traddles zu mir, »du siehst gewiß
ein, daß nichts verständiger oder billiger sein kann.«

		»Nichts!« rief ich aus. »Ich bin unendlich dankbar dafür.«

		»Bei dieser Sachlage«, fuhr Miss Lavinia fort und zog weiter
ihre Notizen zu Rate, »und da wir seine Besuche unter einer andern
Bedingung nicht gestatten können, müssen wir von Mr. Copperfield
die bestimmte Zusage auf Ehrenwort verlangen, daß er mit unserer
Nichte in keiner andern Weise und ohne unser Wissen in Verkehr
tritt, – daß kein Plan, wie beschaffen er auch immer sei, in bezug
auf unsere Nichte entworfen wird, ohne daß man ihn zuerst uns
unterbreitet.«

		»Dir, Schwester Lavinia!«

		»Sei es so, Clarissa, –« sagte Miss Lavinia mit Resignation,
»– also mir! Wir müssen dies zu einer ausdrücklichen und
ernstlichen Bedingung machen, die um keinen Preis verletzt werden
darf. Wir wünschten Mr. Copperfield heute mit einem vertrauten
Freunde bei uns zu sehen«, – mit einer Verbeugung gegen Traddles,
der sie erwiderte, – »damit über diese Sache kein Zweifel oder
Mißverständnis entsteht. Wenn Mr. Traddles oder Sie, Mr.
Copperfield, den mindesten Anstand nehmen dieses Versprechen zu
geben, so bitte ich Sie, sich die Sache erst zu überlegen.«

		In höchster Begeisterung rief ich aus, daß keine Sekunde
Überlegung nötig sei. Ich legte das verlangte Versprechen in der
leidenschaftlichsten Weise ab, rief Traddles zum Zeugen an und
nannte mich den verabscheuungswürdigsten Menschen, wenn ich es
jemals auch nur im mindesten verletzte.

		»Halt!« rief Miss Lavinia und hielt abwehrend die Hand empor.
»Ehe wir das Vergnügen hatten die beiden Herren zu empfangen,
beschlossen wir, sie zur Erwägung dieses Punktes eine Viertelstunde
allein zu lassen. Gestatten Sie, daß wir uns zurückziehen.«

		Vergebens beteuerte ich, daß keine Überlegung notwendig sei. Die
Damen bestanden darauf, sich auf eine Viertelstunde zu entfernen.
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		Dann hüpften die beiden kleinen Vögel mit großer Würde hinaus
und ließen mich mit Traddles im Zimmer zurück.

		Ich nahm die Glückwünsche meines Freundes entgegen und schwebte
in einem Gefühl, als wäre ich in die Regionen ewiger Glückseligkeit
versetzt. Genau nach Ablauf einer Viertelstunde traten die Damen
mit Würde wieder ein. Sie waren fortgerauscht, als ob ihre Kleider
aus Herbstblättern bestünden, und rauschten in derselben Weise
wieder herein.

		Ich verpflichtete mich feierlich von neuem, an den
vorgeschriebenen Bedingungen festzuhalten.

		»Liebe Schwester Clarissa«, sagte Miss Lavinia, »das Übrige ist
deine Sache.«

		Miss Clarissa löste jetzt zum ersten Mal ihre verschränkten
Arme, ergriff den Brief und warf einen Blick auf die Notizen.

		»Wir werden uns glücklich schätzen«, sagte sie, »Mr. Copperfield
jeden Sonntag zum Essen bei uns zu sehen, wenn es ihm paßt. Wir
speisen um drei Uhr.«

		Ich verbeugte mich.

		»Im Lauf der Woche«, fuhr Miss Clarissa fort, »werden wir uns
glücklich schätzen, Mr. Copperfield beim Tee zu sehen. Unsere
Stunde ist halb sieben.«

		Ich verbeugte mich abermals.

		»Zweimal in der Woche als Regel, nicht öfter.«

		Ich verbeugte mich wiederum.

		»Miss Trotwood, von der in Mr. Copperfields Briefe Erwähnung
geschieht, wird uns vielleicht auch besuchen. Wenn Besuche für das
Glück aller Beteiligten angezeigt erscheinen, empfangen wir gern
Besuche und erwidern sie auch. Wenn es besser ist für das Glück
aller Beteiligten, daß keine stattfinden – wie es bei unserm Bruder
Francis und seiner Familie der Fall war –, so ist das etwas
ganz anderes.«

		Ich beteuerte, daß meine Tante sich stolz und glücklich schätzen
würde, die Bekanntschaft der Damen zu machen, – obgleich ich nicht
ganz sicher war, daß sie gut zusammenpassen würden. Da die
Bedingungen jetzt festgestellt waren, sprach ich meinen Dank in der
wärmsten Weise aus und ergriff zuerst Miss Clarissas und hierauf
Miss Lavinias Hand und drückte sie an die Lippen.

		Miss Lavinia stand dann auf, bat Mr. Traddles, uns einen
Augenblick zu entschuldigen, und forderte mich auf, ihr zu folgen.
Ich gehorchte zitternd vor Aufregung und trat mit ihr in das
anstoßende Zimmer. Dort fand ich meinen kleinen Liebling hinter der
Tür, sich die Ohren zuhaltend und das liebliche Gesichtchen der
Wand zugekehrt, während Jip im Tellerwärmer saß, den Kopf mit einem
Handtuch zugebunden. [bookmark: page532]

		O, wie schön war sie in ihrem schwarzen Hauskleid! Wie
schluchzte sie anfangs und weinte und wollte nicht hinter der Türe
hervor. Und wie lieb wir einander hatten, als sie endlich
hervorkam, und wie selig ich war, als wir Jip aus dem Tellerwärmer
herausholten und ihn, stark niesend, dem Lichte wieder schenkten
und dann alle drei beisammen saßen.

		»Liebste Dora! Jetzt bist du für immer mein!«

		»O, bitte nicht«, flehte Dora, »bitte.«

		»Bist du denn nicht für immer mein, Dora?«

		»O ja, natürlich! Aber ich bin so erschrocken.«

		»Erschrocken, mein Herz?«

		»O ja. Ich kann ihn nicht ausstehn. Warum geht er nicht
fort.«

		»Wer denn, Herzensschatz?«

		»Dein Freund. Es geht ihn doch gar nichts an! Wie dumm er sein
muß!«

		»Aber liebe Dora« – nichts konnte entzückender sein als ihre
kindische Art – »er ist das beste Geschöpf von der Welt.«

		»Aber wir brauchen keine besten Geschöpfe«, schmollte Dora.

		»Du wirst ihn bald besser kennenlernen, Liebling, und er wird
dir gefallen. Und meine Tante kommt auch bald her, und auch an ihr
wirst du viel Gefallen finden, sobald du sie näher kennst.«

		»O, bitte nein, bringe sie nicht her«, sagte Dora, gab mir
schnell und erschrocken einen Kuß und faltete die Hände. »O, bitte
nicht! Ich weiß, sie ist eine böse, Unheil stiftende, alte Frau.
Bringe sie nicht her –, Doady!« was eine Abkürzung für David
sein sollte.

		Ich sah wohl, Vorstellungen halfen jetzt nichts. So lachte ich
und war sehr verliebt und sehr glücklich. Sie zeigte mir Jips
neuestes Kunststück, wie er in einer Ecke auf den Hinterbeinen
stehen konnte; – er tat es etwa so lange, wie ein Blitz
aufleuchtet, und fiel dann wieder zusammen, und ich weiß nicht, wie
lange ich dageblieben wäre, ohne an Traddles zu denken, wenn Miss
Lavinia mich nicht holen gekommen wäre.

		Miss Lavinia hatte Dora sehr gern (sie sähe ganz so aus, wie sie
selbst einst in diesem Alter – Miss Lavinia mußte sich unglaublich
verändert haben) und behandelte sie immer wie ein Spielzeug. Ich
wollte Dora überreden sich Traddles vorstellen zu lassen, aber kaum
brachte ich es heraus, da lief sie fort in ihr Zimmer und schloß
sich ein. So begab ich mich wieder zu Traddles ohne sie und ging
mit ihm fort wie auf Wolken wandelnd.

		 

		»Befriedigender konnte es nicht ausfallen«, sagte Traddles. »Es
sind wirklich ein paar sehr angenehme alte Damen. Es sollte mich
gar nicht wundern, wenn du Jahre vor mir heiratest, Copperfield.«
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		»Spielt deine Sophie ein Instrument, Traddles?« fragte ich,
Stolz im Herzen.

		»Sie spielt Piano grade gut genug, um es ihren kleinen
Schwestern lehren zu können«, sagte Traddles.

		»Singt sie auch?«

		»Manchmal singt sie Balladen, um die andern etwas aufzuheitern,
wenn sie schlechter Laune sind. Aber sie hat keine geschulte
Stimme.«

		»Begleitet sie sich mit der Gitarre?« fragte ich.

		»O Gott, nein.«

		»Malt sie?«

		»Auch das nicht.«

		Ich versprach Traddles, daß er Dora singen hören und ihre
Blumenmalerei sehen sollte. Er sagte, es würde ihm viel Freude
machen, und wir gingen in der vortrefflichsten Stimmung Arm in Arm
nach Haus. Ich ermunterte ihn, mir von Sophie zu erzählen, und sah,
mit welcher Liebe er auf sie vertraute. Ich verglich sie innerlich
mit Dora und fühlte mich bei dem Vergleich nicht wenig befriedigt.
Aber ich begriff auch, was für ein vortreffliches Mädchen sie für
Traddles sein mußte.

		Natürlich setzte ich meine Tante sofort von dem erfolgreichen
Ausgang der Konferenz mit allen Details in Kenntnis. Sie war froh,
mich so glücklich zu sehen, und versprach, unverzüglich Doras
Tanten einen Besuch abzustatten. Aber sie machte an diesem Abend
einen so langen Spaziergang durch unser Zimmer, während ich an
Agnes schrieb, daß es schien, als sollte er bis zum Morgen
dauern.

		Mein Brief an Agnes war innig und dankbar, und ich erzählte ihr,
welche gute Wirkungen ihr Rat für mich gehabt hatte. Sie antwortete
umgehend, und ihr Brief war hoffnungsvoll, innig und heiter.

		 

		Ich hatte jetzt mehr zu tun als je. Mit Rücksicht auf meine
täglichen Wanderungen nach Highgate bedeutete Putney einen weiteren
Ausflug, und ich wünschte natürlich so oft wie möglich dort zu
sein. Da die vorgeschlagnen Teebesuche ganz unausführbar waren,
erhielt ich von Miss Lavinia die Erlaubnis, statt dessen jeden
Samstagnachmittag einen langen Besuch machen zu dürfen. So wurde
mir der Schluß jeder Woche eine köstliche Zeit, und die
sehnsüchtige Erwartung half mir über die übrigen Tage hinweg.

		Einen großen Trost gewährte es mir, daß meine Tante mit den zwei
Damen viel besser auskam, als ich erwartet hatte. Sie stattete
ihren versprochenen Besuch wenige Tage nach der Konferenz ab, und
nicht lange später besuchten Doras Tanten sie in aller Form.
Ähnliche Zusammenkünfte freundschaftlichen Charakters fanden später
jedesmal in Zwischenräumen von drei bis vier Wochen statt. [bookmark: page534]

		Allerdings entsetzte meine Tante die beiden Damen sehr dadurch,
daß sie alle Fiaker verschmähte und zu den ungewöhnlichsten Zeiten
nach Putney ging oder ihren Hut so trug, wie es ihr gerade
beliebte, ohne sich im geringsten um die Vorurteile der
Zivilisation zu bekümmern. Doras Tanten waren sich bald darüber
einig, in Miss Trotwood eine exzentrische und etwas männliche, mit
einem starken Verstande ausgestattete Dame zu sehen, und wenn sie
auch gelegentlich durch ketzerische Meinungsäußerung über
verschiedne Punkte der Etikette gekränkt waren, so kam doch immer
wieder eine allgemeine Harmonie zustande, da meine Tante aus Liebe
zu mir einige ihrer kleinen Eigenheiten aufopferte.

		Jip war das einzige Mitglied unserer kleinen Gesellschaft, das
sich durchaus den Umständen nicht anpassen wollte. Sooft er meine
Tante sah, ließ er sofort jeden Zahn im Maule sehen, zog sich unter
einen Stuhl zurück und knurrte rastlos. Nur dann und wann
unterbrach er sich mit einem kläglichen Geheul, als ob wirklich
seinen Gefühlen zu viel zugemutet würde.

		Alles wurde an ihm versucht, Liebkosen, Schelten, Schläge, und
einmal brachte man ihn sogar in die Buckingham-Straße, wo er zum
Schrecken aller Zusehenden sofort auf die beiden Katzen losfuhr.
Aber nie konnte er sich überwinden die Gesellschaft meiner Tante zu
ertragen. Manchmal schien es, als habe er seine Abneigung
überwunden; dann war er ein paar Minuten ganz liebenswürdig, aber
plötzlich schnupperte er mit seinem Stumpfnäschen in die Luft und
heulte so jämmerlich, daß nichts übrigblieb, als ihm die Augen zu
verbinden und ihn in den Tellerwärmer zu setzen. Später band ihn
Dora regelmäßig in ein Tuch ein und steckte ihn in den
Tellerwärmer, sooft sie meine Tante von weitem kommen sah.

		 

		Etwas machte mir große Sorge, als wir so in stillem Glück
dahinlebten. Nämlich, daß Dora, wie auf allgemeinen Beschluß, wie
ein hübsches Spielzeug behandelt wurde. Meine Tante, mit der sie
nach und nach vertraut wurde, nannte sie immer nur »Blümchen«, und
Miss Lavinia fand ihr einziges Vergnügen darin, sie zu
verhätscheln, ihr das Haar zu locken, Putz für sie zu nähen und sie
wie ein Schoßkind zu behandeln. Und die Schwester folgte natürlich
Miss Lavinias Beispiel.

		Ich nahm mir vor, mit Dora darüber zu sprechen, als wir einmal
zusammen spazierengingen. Wir hatten nämlich nach einiger Zeit die
Erlaubnis bekommen, allein auszugehen.

		»Mein Liebling«, stellte ich ihr vor, »du bist doch kein kleines
Kind!«

		»Da haben wirs«, sagte Dora. »Jetzt wirst du wild.«

		»Wild, meine Liebe?« [bookmark: page535]

		»Sie sind doch so gut gegen mich«, sagte Dora, »und ich fühle
mich so glücklich!«

		»Das ist herrlich, aber mein Liebling«, sagte ich, »du könntest
doch sehr glücklich sein und dabei vernünftig behandelt
werden.«

		Dora warf mir einen allerliebsten vorwurfsvollen Blick zu, fing
dann an zu schluchzen und fragte, warum ich mich denn mit ihr
verlobt hätte, wenn ich sie nicht ausstehen könnte.

		Was konnte ich anderes tun, als ihr die Tränen wegküssen und ihr
beteuern, wie sehr ich sie liebte.

		»Ich bin so liebebedürftig«, sagte Dora, »und du solltest nicht
so hart gegen mich sein, Doady.«

		»Ich hart, Herzensschatz? Als ob ich um eine ganze Welt hart
gegen dich sein wollte oder könnte.«

		»Dann schilt mich nicht immer aus!« sagte Dora und machte eine
Rosenknospe aus ihren Lippen, »und ich will wieder gut sein.«

		Es freute mich unendlich, daß sie mich gleich darauf aus freien
Stücken bat, ihr das früher erwähnte Kochbuch zu bringen und ihr zu
zeigen, wie man Rechnung führte.

		Ich brachte bei meinem nächsten Besuch das Buch mit und ließ es
vorher hübsch einbinden, damit es einladender aussähe. Und beim
Spaziergang zeigte ich ihr ein altes Haushaltungsbuch meiner Tante
und schenkte ihr einen Satz Schreibtäfelchen und ein Kästchen
Bleistifte, damit sie sich üben könnte.

		Aber das Kochbuch machte Dora Kopfweh und die Zahlen brachten
sie zum Weinen. Sie gingen nicht zu addieren, sagte sie; deshalb
löschte sie sie aus und zeichnete die Täfelchen mit lauter kleinen
Sträußchen und Porträts von mir und Jip voll.

		Dann versuchte ich wie im Scherz, einen mündlichen Unterricht in
Haushaltungssachen zu beginnen. Wenn wir an einem Fleischerladen
vorübergingen, fragte ich zum Beispiel: »Denke einmal, Schatz, wir
wären verheiratet, und du wolltest zum Mittagessen eine Hammelkeule
kaufen. Wie würdest du das wohl machen?« Das Gesicht meiner
hübschen, kleinen Dora wurde betrübt, und sie machte wieder eine
Rosenknospe aus ihrem Munde.

		»Würdest du wissen, wie man sie kauft?« wiederholte ich dann
vielleicht, wenn ich besonders unbeugsam gestimmt war.

		Dora pflegte in einem solchen Fall ein wenig nachzudenken und
triumphierend zu antworten:

		»Aber der Fleischer weiß doch, wie er sie zu verkaufen hat, was
brauche ich es da zu wissen! O Gott, was bist du für ein
närrischer Junge!«

		Ein ander Mal, als ich Dora fragte, was sie wohl tun würde, wenn
wir [bookmark: page536]
verheiratet wären und ich möchte gern ein delikates irisches
Ragout, gab sie zur Antwort, sie würde der Köchin auftragen es zu
bereiten. Und dann faltete sie ihre kleinen Hände auf meinem Arm
und lachte so entzückend, daß sie bezaubernder war als je.

		Die Hauptverwendung des Kochbuchs bestand darin, daß Dora es in
eine Ecke legte, damit Jip darauf aufwarten könnte. Sie freute sich
unendlich, als er das schließlich erlernt hatte und dabei den
Bleistift im Maul hielt.

		Wir kamen schließlich wieder auf die Gitarre zurück und das
Blumenmalen und die Lieder vom unaufhörlichen Tanzen – tarala – und
waren so glücklich, wie die Woche lang war. Manchmal wünschte ich,
ich könnte mir das Herz fassen, Miss Lavinia zu sagen, sie behandle
das Kleinod meines Herzens zu sehr wie ein Spielzeug. Und dann
ertappte ich mich immer wieder, daß ich es selber nicht anders
gemacht hatte.

		 

	
		
		42. Kapitel

Unheil

		Es kommt mir fast unziemlich vor, selbst in diesem nur für mich
bestimmten Manuskript niederzuschreiben, wie angestrengt ich mich
in meinem Pflichtgefühl Dora und ihren Tanten gegenüber mit der
Erlernung der schrecklichen Stenographie abquälte, aber ich kann
nur sagen, gerade aus der Ausdauer, die ich dadurch noch stärkte,
entsprang die Quelle aller meiner Erfolge im Leben. Ich habe viel
Glück in irdischen Dingen gehabt, und andere Menschen, die sich
viel mehr anstrengten, haben es nicht halb so weit gebracht.

		Alle meine Erfolge verdankte ich nur dem Umstand, daß ich
Pünktlichkeit, Ordnung und Fleiß bei jeder Gelegenheit übte. Ich
schreibe dies nicht nieder, um mich selbst zu loben. Ich meine
einfach, daß ich alles, was ich im Leben zu tun versucht habe,
bemüht war mit ganzem Herzen zu vollbringen und daß ich in großen
wie in kleinen Dingen stets den gleichen Ernst anwandte.

		Ich brauche hier nicht zu wiederholen, wie viel ich in dieser
Hinsicht Agnes verdankte.

		 

		Ich wende mich jetzt mit dankbarer Liebe wieder zu Agnes.

		Sie kam auf vierzehn Tage zu Besuch zu Dr. Strong. Mr. Wickfield
war ein alter Freund des Doktors, und Dr. Strong hätte gerne mit
ihm gesprochen und ihm beigestanden. Agnes und ihr Vater kamen
zusammen [bookmark: page537] zu Besuch. Ich war nicht überrascht, als
ich von ihr hörte, sie habe in der Nähe eine Wohnung für Mrs. Heep
gesucht, deren Rheumatismus eine Luftveränderung erfordere.
Ebensowenig wunderte es mich, als schon am nächsten Tage Uriah als
liebevoller Sohn seine würdige Mutter begleitete.

		»Ja, sehen Sie, Master Copperfield«, sagte er, als er sich mir
im Garten des Doktors aufdrängte. »Wenn man liebt, so ist man ein
wenig eifersüchtig. Wenigstens hat man gern ein Auge auf der
Geliebten.«

		»Auf wen sind Sie denn jetzt eifersüchtig?« fragte ich.

		»Ihnen zum Dank, Master Copperfield, für jetzt auf niemand
Besondern – wenigstens auf keine männliche Person.«

		»Vielleicht gar auf eine weibliche?«

		Er warf mir aus seinen tückischen roten Augen einen Seitenblick
zu und grinste.

		»Wahrhaftig, Master Copperfield, – wollt ich sagen, Mister, –
ich weiß, Sie entschuldigen schon die alte Angewohnheit –,
aber Sie sind so liebenswürdig, daß Sie mich ausholen können wie
ein Korkzieher. Nun, ich will Ihnen nur sagen«, fuhr er fort, indem
er seine fischkalte Hand auf meine legte, »ich bin im allgemeinen
bei Damen nicht beliebt, Sir, und bin es bei Mrs. Strong nie
gewesen.«

		Seine Augen hatten einen grünen Schimmer, wie sie mich mit
schurkischer List beobachteten.

		»Was meinen Sie damit?«

		»Nun, obgleich ich ein Jurist bin, Master Copperfield«, gab er
mit einem leichten Grinsen zur Antwort, »so meine ich doch jetzt,
was ich sage.«

		»Und was wollen Sie mit Ihrem Blick sagen?« fragte ich ruhig
weiter.

		»Mit meinem Blick? Gott, nehmen Sie es aber scharf, Copperfield!
Was ich mit meinem Blick meine?«

		»Ja. Mit Ihrem Blick.«

		Das schien ihm ungemein zu gefallen, und er lachte so herzlich,
wie es ihm überhaupt möglich war. Er senkte die Augen zu Boden,
schabte sich langsam das Kinn mit dem Daumen und sagte:

		»Als ich noch ein niedriger Schreiber war, sah sie immer auf
mich herab. Meine Agnes mußte immer um sie herum sein, und auch
gegen Sie, Master Copperfield, war sie immer freundlich. Aber ich
stand viel zu tief unter ihr, um beachtet zu werden.«

		»Nun?« sagte ich. »Angenommen. Und weiter?«

		». . . Und unter ihm auch«, fuhr Uriah sehr deutlich und in
nachdenklichem Tone fort, sich immer noch das Kinn schabend.

		»Kennen Sie den Doktor nicht besser«, sagte ich, »daß Sie
glauben [bookmark: page538] können, er wisse überhaupt etwas von
Ihrem Dasein, wenn Sie nicht dicht vor ihm stehen?«

		Er sah mich wieder mit seinem alten Seitenblick an und zog sein
Gesicht ganz lang, um sich besser schaben zu können, als er
fortfuhr:

		»Ach Gott, ich spreche nicht vom Doktor. Der Arme! Ich meine Mr.
Maldon.«

		Mir stockte das Blut in den Adern. Alle meine alten Zweifel und
Befürchtungen standen wieder vor mir. Des Doktors Glück und
Frieden, die ganze Reihe von Möglichkeiten von Schuld und Unschuld,
die ich nicht enträtseln konnte, sah ich im Handumdrehen diesem
Menschen preisgegeben.

		»Er kam nie in die Kanzlei, ohne mich herumzukommandieren«,
sagte Uriah. »Einer von den feinen Gentlemen! Ich war sehr demütig
und niedrig und bin es noch. Aber das gefiel mir nicht, und jetzt
kann ichs erst recht nicht leiden.«

		Er hörte auf, sich am Kinn zu kratzen, saugte die Wangen ein,
bis sie sich innen zu berühren schienen, und sein Seitenblick
haftete immer noch auf mir.

		»Sie ist eine von den schönen Frauen«, fuhr er fort, als er
seinem Gesicht langsam seine natürliche Form wiedergegeben hatte,
»die Leuten, wie ich bin, nicht freundlich gesinnt sind. Sie ist
gerade die Person danach, die meiner Agnes Rosinen in den Kopf
setzen könnte. Ich bin kein Mann für die Damen, Master Copperfield,
aber ich habe Augen im Kopf und schon hübsch lange. Mir niedrigen
Leute haben meistens Augen und mir können damit sehen.«

		Ich bemühte mich unbefangen zu erscheinen, aber, wie ich an
seinem Gesicht sah, mit wenig Erfolg.

		»Ich laß mich aber nicht unterkriegen, Copperfield«, fuhr er
fort und zog mit tückischem Frohlocken seine haarlosen Augenbrauen
in die Höhe, »und ich werde mein möglichstes tun, dieser
Freundschaft ein Ende zu machen. Ich billige sie nicht. Ich will
Ihnen gar nicht verhehlen, daß ich etwas neidisch bin und alle
Eindringlinge fernhalten will. Wenn ich mirs leisten kann, setze
ich mich nicht der Gefahr aus, Komplotte gegen mich schmieden zu
lassen.«

		»Sie schmieden eben immer Komplotte und haben andere im selben
Verdacht.«

		»Vielleicht, Master Copperfield, aber ich habe einen Beweggrund,
wie mein Kompagnon immer sagt, und gehe mit Zähnen und Nägeln ans
Werk. Wenn ich auch ein niedriger Mensch bin, so lasse ich mir doch
nichts gefallen. Es darf mir niemand im Weg stehen. Sie müssen aus
dem Wagen raus.«

		»Ich verstehe Sie nicht.« [bookmark: page539]

		»Wirklich nicht?« sagte Uriah mit einer seiner gewohnten
schnellenden Bewegungen. »Das wundert mich, Master Copperfield, da
Sie doch sonst so gescheit sind! Das nächste Mal werd ich
versuchen, mich deutlicher auszudrücken. Ist das übrigens nicht Mr.
Maldon zu Pferd, der dort an der Tür klingelt, Sir?«

		»Er sieht beinahe so aus«, entgegnete ich so unbefangen wie
möglich.

		Uriah blieb stehen, steckte die Hände zwischen seine knorrigen
Knie und krümmte sich vor Lachen. Vor ganz lautlosem Lachen. Kein
Ton kam aus seinem Munde. Mir war sein Benehmen so zuwider, daß ich
mich ohne Umstände von ihm abwandte und ihn in der Mitte des
Gartens, halb sitzend wie eine Vogelscheuche, der die Stütze
umgefallen ist, zurückließ.

		 

		An diesem Abend war es nicht, aber wie ich mich wohl erinnere,
an dem zweitnächsten, am Samstag, daß ich Agnes mit zu Dora
nahm.

		Ich hatte den Besuch vorher mit Miss Lavinia verabredet, und
Agnes wurde zum Tee erwartet.

		Ich war ganz aufgeregt vor Stolz und Besorgnis; stolz auf meine
liebe kleine Braut und besorgt, wie sie Agnes gefallen würde. Auf
dem ganzen Weg nach Putney, wo Agnes in der Landkutsche saß und ich
außen, malte ich mir Dora immerwährend aus. Einmal wünschte ich
mir, sie möchte am liebsten so aussehen wie damals, dann wieder wie
ein anderes Mal, und litt durch solche Sorgen ordentlich wie unter
einem Fieber.

		Ich hatte natürlich keinen Zweifel, daß sie sehr hübsch aussehen
würde, aber es traf sich, daß sie gerade damals vielleicht am
allerschönsten war.

		Als ich Agnes ihren Tanten vorstellte, hielt sie sich schüchtern
versteckt. Ich wußte jetzt, wo ich sie zu suchen hatte, und fand
sie richtig wieder hinter der Tür mit zugehaltnen Ohren.

		Anfangs wollte sie gar nicht kommen, und dann bat sie um fünf
Minuten Frist. Als sie mir endlich ihren Arm gab, um sich ins
Zimmer führen zu lassen, war ihr liebliches Gesichtchen ganz rot
und hatte nie so hübsch ausgesehen. Aber als wir in das Zimmer
traten und sie blaß wurde, war sie noch zehntausendmal schöner.

		Sie fürchtete sich vor Agnes. Sie hatte mir gesagt, sie wüßte
schon, Agnes wäre »viel zu gescheit«. Aber als sie das heitere,
dabei so ernste, gedankenvolle und doch so gute Gesicht erblickte,
ließ sie einen leisen Schrei fröhlicher Überraschung hören, legte
ihre Arme zärtlich um Agnes' Hals und drückte ihre unschuldige
Wange an ihr Gesicht.

		Ich habe mich noch nie so glücklich gefühlt, noch nie so gefreut
wie damals, als ich die beiden so nebeneinander sitzen und meine
Geliebte [bookmark: page540] so befreit in diese herzlichen Augen
blicken sah. Miss Lavinia und Miss Clarissa teilten in ihrer Weise
meine Freude. Es war der angenehmste Teeabend von der Welt. Miss
Clarissa führte den Vorsitz. Ich zerschnitt den süßen Aniskuchen
und reichte ihn herum – die kleinen Schwestern hatten eine
vogelartige Vorliebe für das Picken von Aniskörnern und
Zucker –, und Miss Lavinia sah mit wohlwollender Gunst auf
uns, als ob alles ihr Werk wäre.

		Die sanfte Heiterkeit Agnes' gewann alle Herzen. Ihr ruhiges
Interesse an allem, was Dora betraf, ihre Art mit Jip Bekanntschaft
zu schließen, der es sofort freundlich aufnahm, ihr geschicktes
Benehmen, als Dora sich schämte, sich auf ihren gewohnten Platz
neben mich zu setzen, ihre bescheidne Anmut, mit der sie eine Menge
schüchterner kleiner Vertrauensbeweise von Dora hervorlockte,
schien unsern Kreis erst ganz vollkommen zu machen.

		»Es freut mich so sehr«, sagte Dora nach dem Tee, »daß Sie mich
gern haben. Ich hielt es nicht für möglich und brauche jetzt, wo
Julia Mills fort ist, mehr als je eine Freundin.«

		Miss Mills war nämlich abgesegelt, und Dora und ich waren an
Bord eines großen Ostindienfahrers im Hafen von Gravesend gegangen,
um Abschied zu nehmen. Wir hatten eingemachten Ingwer und Guava und
andere Delikatessen dieser Art zum Frühstück genossen und Miss
Mills, weinend auf einem Feldstuhl auf dem Quarterdeck sitzend, mit
einem großen, neuen Tagebuch unter dem Arm, verlassen, in dem die
bei der Betrachtung des Ozeans erwachenden Originalgedanken unter
Schloß und Riegel gebracht werden sollten.

		 

		Agnes sagte, ich müßte sie wohl zu schwarz geschildert haben,
aber Dora berichtigte dies sogleich.

		»O nein«, sagte sie mit einem Blick auf mich und schüttelte ihre
Locken. »Ich habe nichts als Lob über Sie gehört. Er hält so viel
auf Sie, daß ich mich ordentlich vor Ihnen gefürchtet habe.«

		»Meine Zuneigung ist aber kaum des Gewinnens wert«, sagte Agnes
lächelnd.

		»Aber bitte, schenken Sie sie mir«, sagte Dora in ihrer
schmeichelnden Art, »wenn es sein kann.«

		Wir scherzten über Doras Wunsch, noch mehr geliebt zu werden,
und sie sagte, ich sei eine Gans und sie könne mich überhaupt nicht
leiden, und der kurze Abend flog dahin auf Schwingen wie aus
Sommerfäden.

		Die Stunde rückte heran, wo die Kutsche uns abholen sollte. Ich
stand allein vor dem Kamin, als Dora leise hereinschlich, um mir
den gewohnten allerliebsten Abschiedskuß zu geben. [bookmark: page541]

		»Meinst du nicht, Doady, wenn ich sie schon länger zur Freundin
gehabt hätte«, sagte sie, die hellen Augen noch heller glänzend und
mit ihrer kleinen Hand an dem Knopfe meines Rockes spielend, »daß
ich dann hätte gescheiter sein können?«

		»Lieber Schatz, was für ein Unsinn!«

		»Meinst du, es sei Unsinn«? fragte Dora, ohne mich anzusehen.
»Weißt du das gewiß?«

		»Natürlich.«

		»Ich habe vergessen, wie nahe Agnes mit dir verwandt ist, du
nichtsnutziger Junge«, fuhr Dora fort, immer noch mit dem Knopf
beschäftigt.

		»Sie ist keine Verwandte von mir, wir wurden nur zusammen
erzogen wie Bruder und Schwester.«

		»Ich möchte nur wissen, wieso du dich eigentlich dann in mich
verliebt hast«, sagte Dora und fing mit einem andern Knopfe an.

		»Vielleicht weil ich dich nicht sehen konnte, ohne dich zu
lieben, Dora.«

		»Aber wenn du mich nun gar nicht gesehen hättest«, sagte Dora
und nahm wieder einen andern Knopf.

		»Aber wenn wir nun gar nicht geboren worden wären?« sagte ich
scherzend.

		 

		Ich hätte gerne gewußt, worüber sie nachdachte, während ich in
stiller Bewunderung die kleine weiche Hand, die an den Knöpfen
meines Rockes spielte, das lockige Haar, das an meiner Brust ruhte,
und die Wimpern ihrer niedergeschlagenen Augen, die auf die
spielenden Finger sahen, betrachtete. Endlich blickte sie auf und
stellte sich auf die Zehen, um mich nachdenklicher als gewöhnlich
zu küssen – einmal, zweimal, dreimal –, und verließ dann das
Zimmer.

		Fünf Minuten später traten alle zusammen wieder herein, und
Doras ungewöhnliche Nachdenklichkeit war ganz verschwunden. Sie
bestand lachend darauf, ehe die Kutsche kam, Jip alle seine
Kunststücke vormachen zu lassen. Das beanspruchte einige Zeit;
nicht wegen ihrer großen Anzahl, sondern wegen Jips Sträuben, und
als wir die Kutsche kommen hörten, waren wir noch lange nicht
fertig. Zärtlich nahmen die beiden jungen Damen voneinander
Abschied. Dora sollte Agnes schreiben, doch dürfte Agnes es nicht
übelnehmen, wenn die Briefe kindisch ausfielen, und sollte jedes
Mal antworten. Dann nahmen sie zum zweiten Mal Abschied am
Kutschenschlag und zum dritten Mal, als Dora trotz der
Vorstellungen Miss Lavinias noch einmal herausgelaufen kam, um
Agnes am Kutschenfenster an das Schreiben zu erinnern und gegen
mich auf dem Dach die Locken zu schütteln. [bookmark: page542]

		Der Wagen sollte uns in der Nähe von Covent Garden absetzen, von
wo wir einen andern Weg nach Highgate nehmen wollten.

		Ich sehnte mich schon danach, Doras Lob aus Agnes' Munde zu
hören. Und, o, wie dieses Lob ausfiel! Wie liebreich und innig
empfahl sie das anmutige Wesen meiner zärtlichsten Fürsorge. Wie
gedankenvoll prägte sie mir mit ihrer ungekünstelten
Anspruchslosigkeit ein, wie sehr ich für das verwaiste Kind zu
sorgen habe.

		Niemals liebte ich Dora so tief und wahr wie an jenem Abend. Als
wir ausstiegen und in der sternenhellen Nacht nach dem Hause des
Doktors gingen, sagte ich Agnes, daß alles ihr Werk sei.

		»Du bist nicht weniger ihr Schutzengel als der meinige,
Agnes!«

		»Ein armer Engel«, antwortete sie, »aber treu.«

		Der klare Ton ihrer Stimme ging mir so zu Herzen, daß ich fragen
mußte:

		»Die heitere Ruhe, die dir so eigen ist, Agnes, wie niemand
anders, den ich kenne, ist soweit wiederhergestellt, wie ich sehe,
daß ich hoffen kann, du bist glücklicher zu Haus?«

		»Ich bin innerlich glücklicher«, sagte sie und war ganz heiter
und guten Mutes.

		»Es ist keine Veränderung zu Hause eingetreten«, fügte sie nach
einer Pause hinzu.

		»Keine neue Anspielung auf – ich möchte dich nicht verletzen,
Agnes, aber ich muß doch fragen – auf das, wovon wir bei unserm
letzten Abschied sprachen?«

		»Nein, keine!«

		»Ich habe sehr viel darüber nachgedacht.«

		»Du mußt nicht so viel daran denken. Vergiß nicht, daß ich mein
Vertrauen auf schlichte Liebe und Wahrheit setze.«

		»Fürchte nichts um mich, Trotwood«, setzte sie nach einer Pause
hinzu, »was du befürchtest, werde ich nie tun.«

		Obgleich ich es bei kalter Überlegung niemals für möglich
gehalten hatte, so war es doch eine unaussprechliche Beruhigung für
mich, die Versicherung von ihren eignen Lippen zu hören. Ich sagte
ihr das.

		»Und wenn dieser Besuch vorbei ist, denn wir sind jetzt
vielleicht zum letzten Mal allein beisammen, wann wirst du dann
wieder nach London kommen, liebe Agnes?«

		»Wahrscheinlich auf lange nicht. Ich halte es für das beste, um
Papas willen zu Hause zu bleiben. In der nächsten Zeit können wir
uns wahrscheinlich nicht oft sehen, aber ich will fleißig an Dora
schreiben, und auf diesem Wege werden wir viel voneinander
hören.«

		Wir standen jetzt in dem kleinen Hof vor dem Landhause des
Doktors. Es war schon spät. Im Fenster von Mrs. Strongs Zimmer
[bookmark: page543]
schien ein Licht, und Agnes deutete darauf hin und wünschte mir
gute Nacht.

		»Mache dir keine Sorgen«, sagte sie und gab mir ihre Hand, »über
unser Unglück und über unsre Trübsal! Ich kann über nichts froher
sein als über dein Glück. Wenn du mir einmal solltest helfen
können, so verlaß dich drauf, daß ich dich darum bitten werde. Und
Gottes Segen sei mit dir!«

		Bei ihrem strahlenden Lächeln und den letzten Tönen ihrer lieben
Stimme war es mir, als sähe und hörte ich wieder meine kleine Dora
in ihrer Gesellschaft. Ich blieb eine Weile stehen, sah mit einem
Herzen voll Liebe und Dankbarkeit zu den Sternen auf und ging dann
langsam fort. Ich hatte ein Bett in einem saubern Wirtshaus in der
Nähe bestellt und ging gerade zur Gartenpforte hinaus, als ich,
mich zufällig umdrehend, Licht in des Doktors Studierzimmer
wahrnahm. Der vorwurfsvolle Gedanke kam mir, daß er ohne meine
Beihilfe an dem Wörterbuch arbeiten könnte. Um mich zu überzeugen
und jedenfalls um ihm gute Nacht zu sagen, kehrte ich um, ging
durch die Vorhalle, öffnete langsam die Tür und sah hinein.

		Die erste Person, die ich zu meinem Erstaunen bei dem gedämpften
Lichte der Studierlampe erblickte, war Uriah. Er stand dicht neben
der Lampe auf den Tisch gestützt, seine andre Totenhand auf den
Mund gelegt. Der Doktor saß in seinem Lehnstuhl und hatte das
Gesicht mit den Händen bedeckt. Mr. Wickfield, in großer
schmerzlicher Aufregung, beugte sich unentschlossen über ihn und
schüttelte ihn am Arm.

		Im ersten Augenblick glaubte ich, der Doktor sei krank. Hastig
trat ich einen Schritt vor, als ich Uriahs Blick begegnete und
begriff, was vorgegangen war. Ich wollte mich zurückziehen, aber
der Doktor winkte mir und ich blieb.

		»Jedenfalls könnten mir die Tür zumachen«, bemerkte Uriah, sich
krümmend. »Mir brauchen es nicht der ganzen Stadt wissen zu
lassen.«

		Damit ging er auf den Zehen nach der Tür, die ich offengelassen
hatte, und schloß sie sorgfältig ab. Dann kehrte er zurück und nahm
seine frühere Stellung wieder ein.

		Es lag ein aufdringliches Zurschautragen von mitleidigem Eifer
in seiner Stimme und seinem Wesen, das mir noch unleidlicher war
als sein früheres Benehmen.

		»Ich hab es für meine Pflicht gehalten, Master Copperfield«,
sagte er, »Dr. Strong auf das aufmerksam zu machen, was mir schon
kürzlich zusammen besprochen haben. Sie schienen mich aber nicht
recht zu verstehen.«

		Ich warf ihm einen Blick zu, gab aber keine Antwort, trat dann
zu meinem guten, alten Lehrer und sprach ein paar Worte des Trostes
und [bookmark: page544]
der Ermutigung zu ihm. Er legte seine Hand auf meine Schulter, wie
er es gewohnt gewesen, als ich noch ein kleiner Junge war, erhob
aber sein graues Haupt nicht.

		»Da Sie mich damals nicht verstanden, Master Copperfield«, fuhr
Uriah in derselben zudringlichen Weise fort, »so derf ich mir wohl
die Freiheit nehmen, untertänigst zu bemerken, da mir unter
Freunden sind, daß ich Dr. Streng auf das Benehmen seiner Gattin
aufmerksam gemacht habe. Es ging mir eigentlich sehr gegen den
Strich, Copperfield, mich in so eine unangenehme Sache einzumengen,
aber mir können es nun einmal nicht lassen und müssen uns immer in
Dinge mischen, die was uns nichts angehen.«

		Wenn ich an seinen höhnisch schielenden Blick zurückdenke,
wundere ich mich jetzt noch, daß ich ihn nicht an der Gurgel packte
und ihm den Atem aus dem Leibe schüttelte.

		»Ich glaube wohl, ich drückte mich nicht ganz deutlich aus«,
fuhr er fort. »Natürlich waren mir beide bestrebt, ein solches
Thema möglichst zu vermeiden. Aber endlich hab ich mich doch
entschlossen offen herauszureden, und Dr. Strong erzählt, daß . . .
Haben Sie etwas gesagt, Sir?«

		Das galt dem Doktor, der aufstöhnte. Der Schmerzenslaut hätte
jedes Herz gerührt, aber auf Uriah brachte er keine Wirkung
hervor.

		»Ich sagte zu Dr. Strong«, fuhr er fort, »daß jeder sehen müßte,
wie Mr. Maldon und die liebenswürdige und gewinnende Dame, was Mrs.
Strong ist, zu zärtlich miteinander sind. Die Zeit ist jetzt
wahrhaftig gekommen, wo es Dr. Strong gesagt werden muß. Es war
doch jedermann klar wie die Sonne, ehe noch Mr. Maldon nach Indien
ging, warum er Gründe suchte, wiederzukommen. Als Sie hier
eintraten, Master Copperfield, schlug ich meinem Kompagnon grade
vor, Dr. Strong auf Wort und Ehre zu sagen, ob er dieser Meinung
nicht schon längst war. Kommen Sie, Mr. Wickfield, möchten Sie
nicht so gut sein, das zu sagen. Ja oder nein, Sir? Kommen Sie,
Kompagnon!«

		»Um Gottes willen, lieber Doktor«, sagte Mr. Wickfield, »legen
Sie nur nicht zuviel Gewicht auf den Verdacht, den ich vielleicht
gehegt habe.«

		»Da haben wirs«, rief Uriah. »Welch traurige Bestätigung, was?
Er – so ein alter Freund! Meiner Seel, als ich bloß ein Schreiber
bei ihm war, Copperfield, hab ich es mindestens zwanzigmal gesehen,
wie er ganz außer sich darüber war – ganz außer sich, und wie
natürlich, ist er doch selbst Vater und konnte er doch nicht
zusehen, daß Miss Agnes in die Geschichte noch am Ende verwickelt
wird.«

		»Mein lieber Strong«, sagte Mr. Wickfield mit bebender Stimme,
»mein guter Freund, ich brauche Ihnen nicht erst zu sagen, daß es
mein [bookmark: page545] Fehler war, immer und bei jedem nach
versteckten Motiven zu suchen. Dieser Irrtum mag mir Veranlassung
zu meinem Argwohn gegeben haben.«

		»Sie haben geargwöhnt, Wickfield!« sagte der Doktor, ohne das
Haupt zu erheben. »Sie haben geargwöhnt!«

		»Raus mit der Sprache, Kompagnon«, drängte Uriah.

		»Ja, damals habe ich geargwöhnt. Ich – Gott verzeih mir –
glaubte, auch Sie hegten einen Argwohn.«

		»Nein, nein, nein!« rief der Doktor in einem Ton ergreifendsten
Schmerzes.

		»Ich glaubte einmal, daß Sie Maldon nach Indien zu schicken
wünschten, um eine Trennung herbeizuführen.«

		»Nein, nein, nein! Ich wollte Ännie eine Freude machen, indem
ich für ihren Jugendgespielen sorgte. Weiter nichts!«

		»Das wurde mir später klar. Ich konnte nicht daran zweifeln, als
Sie mir es sagten, aber ich glaubte, – ich bitte Sie, die
Kurzsichtigkeit zu bedenken, die bei meinem engen Horizont mein
Hauptfehler gewesen ist – daß in einem Falle, wo eine so große
Verschiedenheit im Alter herrscht –«

		»Sehen Sie, das ist die rechte Art, es auseinanderzusetzen,
Master Copperfield«, fiel Uriah ein mit kriecherischem, grinsend
zur Schau getragnem Mitleid.

		»– eine Dame von so jugendlicher Schönheit bei aller
aufrichtigen Achtung vor Ihnen sich bei einer Heirat weniger vom
Gefühl als vom Verstande hätte bewegen lassen können. Die übrigen
unzähligen Umstände und Empfindungen, die in die gegenteilige
Waagschale hätten fallen müssen, zog ich leider nicht in Betracht.
Um Himmels willen, bedenken Sie das!«

		»Wie schonend er es auseinandersetzt«, hob Uriah hervor.

		»Bei allem, was Ihnen teuer ist, alter Freund«, fuhr Mr.
Wickfield fort, »bitte ich Sie das zu erwägen! Ich muß jetzt
gestehen, da ich nicht anders kann –«

		»Nein, Sie können nicht anders, Mr. Wickfield«, echote Uriah,
»wenn es einmal soweit ist.«

		»– daß ich ihr allerdings mißtraute und es mir manchmal, wie ich
bekennen muß, unangenehm war, Agnes so vertraut mit ihr zu sehen.
Ich habe nie mit jemand davon gesprochen und werde nie gegen irgend
jemand darüber ein Wort fallen lassen. Es ist schrecklich für Sie,
so etwas zu hören«, sagte Mr. Wickfield tief erschüttert, »aber
wenn Sie erst wüßten, wie schrecklich es für mich ist, so etwas
über die Lippen zu bringen, so würden Sie Mitleid mit mir
haben.«

		In der unerschöpflichen Güte seines Herzens streckte der Doktor
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seine Hand aus, und Mr. Wickfield hielt sie eine Weile mit
gebeugtem Haupte fest.

		»Gewiß ist das für jeden Menschen ein sehr unangenehmes Thema«,
mischte sich Uriah ein, der sich während des Schweigens wie ein Aal
wand, »aber da mir einmal soweit sind, muß ich mir die Freiheit
nehmen zu erwähnen, daß es Copperfield auch gemerkt hat.«

		Ich wandte mich zu ihm und fragte ihn, wie er es wagen könnte,
sich auf mich zu beziehen.

		»O, es ist sehr schön von Ihnen, Copperfield«, entgegnete Uriah,
»und mir wissen alle, was für ein liebenswürdiger Charakter Sie
sind Aber Sie müssen doch zugeben, daß Sie in dem Augenblick, wo
ich neulich abends mit Ihnen davon sprach, gut verstanden, was ich
meinte, Copperfield! Sie können es nicht leugnen. Wenn Sie es
leugnen, geschieht es gewiß mit der besten Absicht. Aber tun Sie es
nicht, Copperfield!«

		Das sanfte, milde Auge des Doktors ruhte einen Augenblick auf
mir, und ich fühlte, daß das Geständnis meiner alten bösen Ahnungen
klar auf meinem Gesicht geschrieben stand. Leugnen half nichts. Ich
konnte nichts mehr ändern. Mochte ich sagen, was ich wollte, ich
konnte mich nicht verstellen.

		Wir verstummten und sprachen kein Wort mehr. Der Doktor stand
auf und ging ein paarmal im Zimmer auf und ab. Dann lehnte er sich
an den Rücken seines Stuhls und sprach, von Zeit zu Zeit das
Taschentuch an die Augen drückend, mit einer schlichten Offenheit,
die ihm mehr Ehre machte, als wenn er seinen Schmerz verheimlicht
hätte:

		»Ich bin schwer zu tadeln. Ich glaube, ich bin sehr schwer zu
tadeln. Ich habe ein Wesen, dessen Bild ich voll Liebe im Herzen
bewahre, Versuchungen und Verleumdungen ausgesetzt – denn ich nenne
sie Verleumdungen, und selbst wenn sie in dem innersten Denken des
Betreffenden geblieben sind –, deren Zielscheibe dieses Wesen
ohne mich nie hätte werden können.«

		Uriah Heep ließ eine Art Näseln hören.

		». . . Deren Zielscheibe meine Ännie ohne mich«, fuhr der Doktor
fort, »nie hätte werden können. Meine Herren, ich bin jetzt alt,
das wissen Sie; ich wüßte heute abend nicht, was mir das Leben noch
teurer machen sollte. Aber mein Leben für die Treue und
Ehrenhaftigkeit der Dame, die der Gegenstand dieses Gesprächs
gewesen ist!«

		Ich glaube nicht, daß die edelste Verkörperung von
Ritterlichkeit, die Verwirklichung der schönsten und romantischsten
Gestalt, die je ein Dichter geschaffen hat, dies in ergreifendere
und rührendere Worte hätte fassen können, als der schlichte, alte
Doktor es tat.

		»Ich fühle mich nicht imstande zu leugnen«, fuhr er fort, »und
habe [bookmark: page547] nur nie viel darüber nachgedacht, daß
ich diese Dame, ganz unwissentlich, vielleicht zu einer
unglücklichen Ehe verleitet habe. Ich bin des Beobachtens gänzlich
ungewohnt und muß daher glauben, daß in diesem Punkte die Augen
anderer Leute schärfer sahen als die meinigen.«

		Ich hatte schon oft des Doktors gütige Art seiner jungen Frau
gegenüber bewundert, aber die Hochachtung und Zärtlichkeit, mit der
er jetzt von ihr sprach, und die ehrerbietige Weise, mit der er
auch den leisesten Zweifel an ihrer Schuldlosigkeit abwies, erhoben
ihn in meinen Augen über alle Beschreibung.

		»Ich heiratete diese Dame, als sie noch sehr jung war«, fuhr er
fort. »Ich nahm sie zur Frau, als ihr Charakter sich kaum gebildet
hatte. Soweit er entwickelt war, hatte ich das Glück gehabt, ihn zu
formen. Ich kannte ihren Vater gut. Ich kannte sie gut. Ich hatte
ihr alles gelehrt, was ich konnte, um ihrer schönen und
vortrefflichen Eigenschaften willen. Wenn ich ihr ein Unrecht
zugefügt habe – und ich fürchte, es ist der Fall gewesen, indem
ich, ohne es zu wissen, ihre Dankbarkeit und freundschaftliche
Zuneigung ausnützte –, so bitte ich sie jetzt in meinem Herzen
um Verzeihung.«

		 

		Er ging im Zimmer einmal auf und nieder und faßte dann den Stuhl
wieder mit einer Hand, die wie seine niedergehaltene Stimme vor
tiefer Bewegung zitterte.

		»Ich betrachtete mich als eine Zuflucht für sie vor den Gefahren
und Wechselfällen des Lebens, redete mir die Hoffnung ein, daß sie
bei aller Ungleichheit an Jahren ruhig und zufrieden mit mir leben
würde. Ich ließ die Zeit, wo sie immer noch jung und schön, aber
mit gereifterem Urteil wieder frei sein würde, nicht unerwogen.
Nein, meine Herren, bei meiner Ehre!«

		Seine schlichte Gestalt schien fast zu strahlen von Treue und
Hochherzigkeit, und in jedem seiner Worte lag eine tiefe Kraft.

		»Ich habe sehr glücklich mit dieser Dame gelebt. Bis heute abend
habe ich ununterbrochen Veranlassung gehabt, den Tag zu segnen, an
dem ich ihr, wie ich jetzt sehe, so großes Unrecht zufügte.«

		Seine Stimme, die während der letzten Worte immer mehr und mehr
gezittert hatte, versagte für einige Augenblicke; dann fuhr er
fort:

		»Einmal aus meinem Traum erwacht – ich bin mein ganzes Leben
lang in jeder Hinsicht ein armer Träumer gewesen –, sehe ich
jetzt ein, wie natürlich es ist, daß sie nicht ohne Schmerz an
ihren alten Gespielen und Altersgenossen denken kann. Daß sie mit
einem Bedauern, aber einem schuldlosen, und mit untadeligen
Gedanken auf das, was ohne mich hätte werden können, zurücksieht,
ist, fürchte ich, nur zu wahr. Manches, was ich wohl bemerkt, aber
nicht beachtet habe, ist mir in [bookmark: page548] dieser letzten Prüfungsstunde mit
neuer Bedeutung klargeworden. Aber darüber hinaus, meine Herren,
darf der Name dieser Dame mit keinem Wort, keinem Hauch eines
Zweifels befleckt werden.«

		Einen Augenblick flammte sein Auge und seine Stimme war fest.
Dann schwieg er wieder eine Weile und fuhr endlich fort:

		»Es bleibt mir nur noch übrig, die Erkenntnis des Unglücks, das
ich verschuldet habe, so ergeben wie ich kann zu tragen. Sie sollte
mir Vorwürfe machen, nicht ich ihr. Sie vor Mißdeutungen, die
selbst meine Freunde nicht haben vermeiden können, zu schützen, ist
jetzt meine Pflicht. Ich werde sie um so besser erfüllen, je
zurückgezogener wir leben. Und wenn die Zeit kommt – möge sie bald
kommen – wenn es Seine Barmherzigkeit beschließt –, wo mein
Tod sie frei macht, so werden meine brechenden Augen mit
unbegrenztem Vertrauen und unwandelbarer Liebe auf ihrem treuen
Antlitz ruhen, und sie wird dann ohne Kummer glücklichere und
schönere Tage erleben.«

		Ich konnte meinen alten Lehrer nicht sehen vor den Tränen, die
sein tiefer Ernst und seine Güte und die Schlichtheit seines ganzen
Wesens mir in die Augen trieben. Er stand an der Tür, als er
hinzusetzte:

		»Meine Herren, ich habe Sie in mein Herz blicken lassen. Ich bin
überzeugt, Sie werden meinen Schmerz respektieren. Was heute abend
gesprochen wurde, muß zwischen uns begraben sein. Wickfield, geben
Sie einem alten Freunde den Arm und führen Sie mich hinauf!«

		Mr. Wickfield eilte zu ihm. Ohne ein Wort zu wechseln, verließen
beide langsam das Zimmer, und Uriah sah ihnen nach.

		»Ach Master Copperfield«, sagte er und wendete sich ein wenig
bestürzt an mich, »die Sache hat nicht ganz die Wendung genommen,
die man hätte erwarten können, denn der alte Gelehrte – so ein
vortrefflicher Mann er ist – ist blinder als ein Maulwurf. Aber
seine Familie ist wohl, dächte ich, aus dem Wagen draußen.«

		Schon der Ton seiner Stimme versetzte mich in eine
unbeschreibliche Wut.

		»Sie Schuft, Sie!« sagte ich. »Was bezwecken Sie damit, daß Sie
mich in Ihre Pläne verwickeln? Wie können Sie sich unterstehen sich
auf mich zu berufen, Sie falsche Kanaille, als wenn wir die Sache
zusammen besprochen hätten!«

		Als wir Auge in Auge einander gegenüberstanden, sah ich nur zu
deutlich an seiner Schadenfreude, daß er mir sein Vertrauen
aufgedrängt hatte in der Absicht mich zu kränken und mir überhaupt
eine Falle zu stellen. Ich konnte es nicht mehr aushalten. Seine
lange hagere Wange lag so einladend vor mir, daß ich zuschlug, und
mit solcher Kraft, daß mir die Finger brannten.

		Er faßte meine Hand, und wir standen so einander gegenüber und
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sahen uns an. Wir blieben eine lange Weile so, lange genug, daß ich
sehen konnte, wie die weißen Zeichen meiner Finger aus dem tiefen
Rot seiner Wange verschwanden und ein noch tieferes Rot
hinterließen.

		»Copperfield«, sagte er endlich mit atemloser Stimme, »haben Sie
den Verstand verloren?«

		»Lassen Sie mich«, sagte ich und entrang ihm meine Hand. »Sie
Hund! Ich will nichts mehr von Ihnen wissen!«

		»Wirklich nicht?« sagte er, von den Schmerzen in der Wange
gezwungen, die Hand darauf zu legen. »Vielleicht können Sie doch
nicht anders. Das war nicht recht von Ihnen.«

		»Ich habe Ihnen oft genug gezeigt, wie ich Sie verabscheue. Ich
habe es Ihnen jetzt noch deutlicher gezeigt. Warum sollte ich Sie
fürchten, da Sie allen, in deren Nähe Sie kommen, sowieso schon das
Schlimmste zufügen.«

		Er verstand vollkommen die Anspielung auf die Rücksicht, die
mich bisher in Schranken gehalten hatte.

		Eine zweite lange Pause folgte. Seine Augen schienen jede
Färbung anzunehmen, die überhaupt Augen häßlich machen kann.

		»Copperfield«, sagte er und nahm die Hand von der Wange, »Sie
sind immer gegen mich gewesen. Ich weiß, bei Mr. Wickfield waren
Sie immer gegen mich.«

		»Denken Sie sich, was Sie wollen«, sagte ich immer noch in
größter Wut, »und wenn es zufällig nicht wahr ist, so ist das nicht
Ihr Verdienst.«

		»Und doch hab ich Sie immer gern gehabt, Copperfield!«

		Ich würdigte ihn keiner Antwort, nahm meinen Hut und wollte
fortgehen, aber er stellte sich zwischen mich und die Türe.

		»Copperfield«, sagte er, »es gehören zwei Leute zu einem Zank.
Ich will nicht dabeisein!«

		»Sie können zum Teufel gehen!«

		»Sagen Sie das nicht«, erwiderte er. »Ich weiß, es wird Ihnen
später leid tun. Wie können Sie sich so unter mich erniedrigen,
indem Sie sich so hinreißen lassen? Aber ich verzeihe Ihnen.«

		»Sie mir verzeihen!« erwiderte ich voll Verachtung.

		»Ich tue es aber, und Sie können sich dagegen nicht wehren. So
etwas! Über mich herzufallen, der ich immer Ihr Freund gewesen bin!
Aber zu einem Zanke gehören zwei Leute, und ich will nicht
dabeisein. Ich will Ihr Freund bleiben! Ihnen zum Trotz!«

		Die Notwendigkeit, das Gespräch wegen der späten Stunde sehr
leise zu führen, trug nichts zur Verbesserung meiner Stimmung bei,
obgleich sich meine Leidenschaftlichkeit abkühlte. Ich verließ das
Haus. Aber [bookmark: page550] Uriah schlief ebenfalls außer Hause, und
ehe ich einige hundert Schritt weit weg war, holte er mich ein.

		»Sie spüren ganz gut, Copperfield«, sagte er an meiner Seite,
denn ich wendete ihm mein Gesicht nicht zu, »daß Sie in eine
schiefe Stellung geraten sind!«

		Ich fühlte die Wahrheit seiner Worte genau und geriet nur noch
mehr in Zorn.

		»Sie können die Sache zu keiner Heldentat machen und mir nicht
verwehren, daß ich Ihnen verzeihe. Ich werde es weder gegen Mutter
noch gegen sonst jemand erwähnen. Ich bin fest entschlossen Ihnen
zu verzeihen! Ich muß mich nur wundern, daß Sie Ihre Hand gegen
eine so demütige Person, wie ich bin, aufgehoben haben.«

		Ich kam mir ordentlich gemein vor. Er kannte mich besser als ich
mich selbst. Wenn er zurückgeschlagen hätte oder heftig geworden
wäre, es wäre mir ein Genuß und eine Rechtfertigung gewesen; aber
er legte mich auf ein langsames Feuer, auf dem ich mich die halbe
Nacht herumquälte.

		Als ich am nächsten Morgen ausging, läutete die Frühglocke, und
er ging mit seiner Mutter auf und ab. Er redete mich an, als ob
nichts vorgefallen wäre, und ich konnte einer Antwort nicht
ausweichen. Ich hatte ihn so stark geschlagen, daß er offenbar
Zahnweh hatte. Jedenfalls war sein Gesicht mit einem schwarzen
Seidentuch verbunden, was ihn keineswegs verschönte.

		Ich hörte, daß er sich am Montag morgens in London einen Zahn
reißen ließ. Hoffentlich war es ein doppelter.

		Dr. Strong gab vor, nicht ganz wohl zu sein, und blieb während
der ganzen Zeit des Besuchs den größten Teil des Tages über
allein.

		Agnes und ihr Vater waren schon eine Woche fort, ehe wir unsere
gewöhnlichen Arbeiten wiederaufnahmen. Am Tag vor ihrer Abreise
übergab mir der Doktor einen verschlossenen Brief. Er bat mich
darin mit eindringlichen und liebevollen Worten, niemals auf den
Vorfall jenes Abends zurückzukommen. Ich hatte bereits meiner Tante
davon erzählt, aber sonst niemand. Es war kein Thema, das ich mit
Agnes hätte besprechen können, und sie ahnte sicherlich nicht das
geringste von dem Vorfall.

		Auch Mrs. Strong nicht, wie ich überzeugt bin.

		 

		Wochen vergingen, bevor ich die mindeste Veränderung an ihr
bemerkte. Aber sie kam langsam wie eine Wolke bei Windstille.
Anfangs schien sie sich über das zärtliche Mitleid zu wundern, mit
dem der Doktor zu ihr sprach, und über seinen Wunsch, sie möge ihre
Mutter zu sich nehmen, um einige Abwechslung in ihr eintöniges
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zu bringen. Oft, während wir arbeiteten und sie bei uns saß,
bemerkte ich, wie sie ihre Arbeit hinlegte und ihn wieder mit dem
merkwürdigen Gesichtsausdruck von damals ansah. Manchmal verließ
sie, die Augen voll Tränen, das Zimmer. Allmählich verbreitete sich
ein Schatten von Trauer über ihre Schönheit, der Tag für Tag tiefer
wurde. Mrs. Markleham war jetzt in das Landhaus gezogen, aber sie
schwatzte und schwatzte und sah nichts.

		Als diese Veränderung über Ännie, die früher im Hause der
Sonnenschein gewesen war, kam, wurde auch der Doktor in seinem
Äußern gebeugter und ernster. Aber die ruhige Herzlichkeit seines
Wesens und seine wohlwollend schonende Art, mit der er seine Gattin
behandelte, schien womöglich noch zuzunehmen. Einmal, ganz früh am
Morgen ihres Geburtstags, als sie sich an das Fenster setzte, faßte
er ihren Kopf mit beiden Händen, küßte sie auf die Stirn und
verließ eilig das Zimmer, zu gerührt, um zu bleiben. Sie stand da
wie eine Bildsäule, dann senkte sie das Haupt, schlug die Hände
zusammen und weinte vor unsäglichem Schmerz.

		Nach diesem Vorfall kam es mir zuweilen vor, als wollte sie mich
anreden, wenn wir allein waren. Aber sie brachte nie ein Wort
heraus. Der Doktor machte immer nur Vorschläge, sie möge sich mit
ihrer Mutter außer Haus Zerstreuung verschaffen, und Mrs.
Markleham, der das sehr paßte, strömte vor Lob über. Aber Ännie
ging stets ganz teilnahmslos mit und schien an nichts Freude zu
finden.

		Ich wußte nicht, was ich mir denken sollte. Ebensowenig meine
Tante, die in ihrer Ungewißheit wohl schon hundert Meilen
abmarschiert haben mußte. Das Seltsamste aber war, daß der einzig
wirkliche Troststrahl, der in das Geheimnis dieses häuslichen
Unglücks fiel, von Mr. Dick ausging.

		Welche Gedanken er sich über die Sache machte oder wie viel er
davon in Erfahrung gebracht, weiß ich nicht. Aber seine Verehrung
für den Doktor war von jeher grenzenlos gewesen, und wahre
Zuneigung, selbst wenn sie von einem Tiere dem Menschen gegenüber
ausgeht, besitzt eine Feinheit der Beobachtung, hinter der der
schärfste Verstand zurückbleibt. In diesen Herzenssinn, wenn ich es
so nennen darf, fielen bei Mr. Dick einige helle Strahlen der
Wahrheit.

		Mit Stolz hatte er wieder von seinem alten Vorrecht, in seinen
freien Stunden mit dem Doktor im Garten auf- und abzugehen wie
damals in Canterbury, Gebrauch gemacht. Aber kaum war die Krisis
eingetreten, widmete er seine ganze freie Zeit vom frühesten Morgen
an diesen Spaziergängen. Er hatte immer schon vor Freude gestrahlt,
wenn ihm der Doktor aus seinem wunderbaren Werke, dem Wörterbuch,
vorlas, jetzt aber war er schwer unglücklich, wenn es nicht
geschah. Während [bookmark: page552] der Doktor und ich miteinander arbeiteten,
hatte er sich jetzt mit Mrs. Strong auf- und abzugehen und ihr bei
der Pflege ihrer Lieblingsblumen oder beim Jäten der Beete zu
helfen angewöhnt. Er sprach wohl kaum ein Dutzend Worte in der
Stunde. Aber seine stille Teilnahme und sein aufmerksames Gesicht
fanden Widerhall im Herzen beider. Und so wurde er ein Bindeglied,
ein einigendes Band zwischen ihnen, was niemand sonst hätte werden
können.

		Wenn ich daran denke, wie er mit unsäglich weisem Gesicht neben
dem Doktor herschritt, entzückt, mit den schweren Worten des
Wörterbuchs beschossen zu werden, hinter Ännie große Gießkannen
hertrug, auf den Beeten niederkniete und geduldig mit wahren Tatzen
von Handschuhen seine Arbeit unter den kleinen Blättern verrichtete
und in allem, was er tat, ein zartes Bestreben an den Tag legte,
Mrs. Strongs Freund zu sein, – wie er niemals in seinem Dienste
erlahmte, niemals den unglücklichen König Karl mit in den Garten
brachte –, immer begreifend, daß etwas nicht in Ordnung sei
und wiedergutgemacht werden müßte, – so schäme ich mich fast, ihn
für nicht geistig normal gehalten zu haben, wenn ich daran denke,
wie wenig ich mit meinem Verstände ausgerichtet habe.

		»Niemand als ich kennt diesen Mann, Trot«, sagte meine Tante
voll Stolz, wenn wir darüber sprachen. »Dick wird sich noch
auszeichnen.«

		 

		Ehe ich dieses Kapitel schließe, muß ich noch von einem andern
Vorfall sprechen. Während der Besuch noch bei Dr. Strong war,
bemerkte ich, daß der Postbote jeden Morgen Uriah Heep, der die
ganze Zeit über in Highgate geblieben war, zwei oder drei Briefe
brachte. Sie waren von Mr. Micawber, der sich jetzt eine
ausgeschriebene Kanzlistenhandschrift angewöhnt hatte, adressiert.
Ich nahm aus diesen kleinen Zeichen an, daß Mr. Micawber sich wohl
befinde, und war um so mehr erstaunt, als ich folgenden Brief von
seiner liebenswürdigen Gattin empfing.

		
Canterbury, Montag abends.

Sie werden sich wahrscheinlich wundern, lieber Mr. Copperfield,
einen Brief von mir zu erhalten. Noch mehr werden Sie über seinen
Inhalt erstaunt sein. Und mehr noch darüber, daß ich Ihnen
unbedingtes Schweigen abverlange. Aber meine Gefühle als Gattin und
Mutter bedürfen der Erleichterung, und da ich meine Familie nicht
zu Rate ziehen kann, habe ich niemand, den ich darum bitten könnte,
als meinen Freund und früheren Mieter.

Sie wissen, lieber Mr. Copperfield, daß zwischen mir und Mr.
[bookmark: page553] Micawber,
den ich nie verlassen werde, immer gegenseitiges Vertrauen
geherrscht hat. Mr. Micawber hat vielleicht manchmal einen Wechsel
ausgestellt, ohne mich zu Rate zu ziehen, oder mich hinsichtlich
der Verfallzeit getäuscht. Aber im großen ganzen hat er vor dem
Altar der Liebe – ich meine damit seine Gattin – keine Geheimnisse
gehabt und hat regelmäßig beim Zubettgehen die Ereignisse des Tages
mit mir besprochen.

Sie können sich nun denken, lieber Mr. Copperfield, wie tief
mein Schmerz sein muß, wenn ich Ihnen anvertraue, daß Mr. Micawber
sich ganz und gar verändert hat. Er ist zurückhaltend. Er ist
geheimnisvoll. Sein Leben ist ein Rätsel für die Gefährtin seiner
Freuden und seines Kummers – ich meine wieder seine Gattin –,
und wenn ich Ihnen sage, daß ich so wenig von ihm weiß – außer daß
er sich vom Morgen bis zum späten Abend in der Kanzlei
befindet –, so wenig von ihm weiß wie von dem Mann im Märchen
vom kalten Pflaumenpudding, so deute ich die wirkliche Tatsache nur
entfernt an.

Aber das ist noch nicht alles. Mr. Micawber ist mürrisch. Er ist
streng. Er ist seinem ältesten Sohn und seiner Tochter entfremdet.
Er sieht in seinen Zwillingen nicht mehr den Stolz der Familie,
selbst den unschuldigen Neuling, der als letztes Mitglied in unsern
Kreis getreten ist, blickt er mit gleichgültigem Auge an. Selbst
die allernötigsten pekuniären Mittel zur Bestreitung unserer
Ausgaben sind von ihm nur mit größter Schwierigkeit zu erlangen,
und unerbittlich verweigert er jede Aufklärung über seine uns zur
Verzweiflung bringende Politik des Schweigens.

Es ist kaum zu ertragen! Es ist herzzerbrechend! Wenn Sie in
Anbetracht meiner schwachen Kräfte mir einen Rat geben wollen, was
am besten in einem so ungewöhnlichen Dilemma zu tun ist, so würden
Sie zu den vielen Freundschaftsbeweisen, die Sie mir schon
erbrachten, noch einen neuen hinzufügen. Mit einem herzlichen Gruß
von den Kindern und einem Freundeslächeln von dem zum Glück noch
nichtsahnenden Neuling

verbleibe ich, lieber Mr. Copperfield, Ihre
tiefbetrübte

Emma Micawber.



		Ich fühlte mich nicht berechtigt, einer Frau wie Mrs. Micawber
einen andern Rat zu geben als den, sie möge versuchen, ihren Gatten
durch Geduld und Freundlichkeit wiederzugewinnen. Jedenfalls aber
mußte ich über den Brief lange und oft nachdenken. [bookmark: page554]

		 

	
		
		43. Kapitel

Wieder ein Rückblick

		In schemenhaftem Zug wandern die Phantome jener Tage an mir
vorüber. Wochen und Monate verrauschen. Sie kommen mir wenig länger
vor als ein Sommertag und ein Winterabend. Jetzt ist die Haide, wo
ich mit Dora wandle, ein Blumenfeld so hell wie Gold, und dann
liegt wieder alles unter einer Decke von Schnee. Im Augenblick
wälzt der Fluß, der eben noch in der Sommersonne glänzte, bewegt
von Winterstürmen, dicke Eisschollen vor sich her.

		Nicht das mindeste ändert sich im Haus der beiden kleinen
vogelähnlichen Damen. Die Uhr tickt über dem Kamin, das Wetterglas
hängt in der Vorhalle. Weder Uhr noch Wetterglas zeigen jemals
richtig, aber sie genießen das allgemeine Vertrauen.

		Ich bin mündig geworden. Ich habe die Würde des
Einundzwanzigjährigen erlangt. Aber es ist eine Würde, die jeder
erlangen kann. Was habe ich also vollbracht?

		Ich habe das schreckliche stenographische Geheimnis bemeistert.
Ich beziehe ein anständiges Einkommen infolgedessen. Ich stehe bei
allen Genossen der Kunst wegen meiner Fertigkeit in hohem Ansehen
und bin, neben elf andern, Parlamentberichterstatter für eine
Morgenzeitung. Abend für Abend schreibe ich Voraussagungen nieder,
die niemals eintreffen, Glaubensbekenntnisse, nach denen nie ein
Mensch handelt, und Aufklärungen, die nur irreführen sollen. Ich
wate in Worten. Britannia, dieses unglückliche Frauenzimmer, liegt
immer vor mir wie ein zugerichtetes Huhn, über und über gespickt
mit Bureaufedern und an Händen und Füßen mit rotem Band
festgebunden. Ich sehe genügend tief hinter die Kulissen, um den
Wert des politischen Lebens zu durchschauen. Ich bin in dieser
Hinsicht ein Ketzer durch und durch und werde mich niemals bekehren
lassen.

		Mein guter alter Traddles hat die Sache auch versucht, aber sie
liegt ihm nicht. Er ist trotz des Mißlingens gut aufgelegt und
erinnert mich daran, daß er sich von jeher für einen Menschen von
langsamen Begriffen gehalten habe. Gelegentlich ist er bei
derselben Zeitung damit tätig, Tatsachen über trockene Themen
zusammenzustellen, damit fruchtbarere Geister sie weiter ausführen
können. Er ist bei Gericht angestellt und hat sich mit
bewunderungswürdigem Fleiß und großer Selbstverleugnung wieder
hundert Pfund zusammengescharrt, um einen Conveyancer zu bezahlen,
in dessen Kanzlei er mitarbeitet. Wir tranken sehr viel Glühwein
zur Feier seines Antritts.

		Ich habe mich auch in andern Richtungen versucht. Mit Furcht und
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Zittern bin ich ans Schriftstellern gegangen. Ich schrieb insgeheim
eine Kleinigkeit und schickte sie an eine Zeitschrift, und sie
wurde angenommen. Seitdem habe ich den Mut gehabt, ziemlich viele
derartige Kleinigkeiten zu schreiben. Jetzt werde ich dafür
regelmäßig bezahlt. Im ganzen stehe ich mich recht gut dabei. Wenn
ich mein Einkommen an den Fingern meiner linken Hand abzähle, komme
ich über den dritten Finger hinaus bis zum Mittelglied des
vierten.

		Wir sind aus der Buckingham-Straße weggezogen und wohnen in
einem hübschen kleinen Häuschen nicht weit von dem, wo mich die
Begeisterung zuerst ergriff. Aber meine Tante, die ihr Haus in
Dover mit gutem Gewinn verkauft hat, bleibt nicht und gedenkt in
ein noch niedlicheres Häuschen dicht daneben zu ziehen. Was hat das
zu bedeuten? Meine Verheiratung? Ja!

		Ja! Ich stehe im Begriff, mich mit Dora zu verheiraten. Miss
Lavinia und Miss Clarissa haben ihre Einwilligung gegeben, und wenn
jemals Kanarienvögel aufgeregt waren, so sind sie es. Miss Lavinia,
die die Oberaufsicht über die Garderobe meines Lieblings an sich
gerissen hat, schneidet beständig Brustharnische aus braunem Papier
aus und streitet sich beständig mit einem hochrespektablen jungen
Mann mit einem Ellenmaß unter dem Arm herum. Eine Nähterin, in
deren Brust stets eine Nadel mit Faden eingestochen ist, wohnt und
ißt im Hause und scheint weder beim Essen noch beim Trinken oder
Schlafen den Fingerhut abzulegen. Sie machen aus meinem
Herzensschatz eine Gliederpuppe. Sie lassen sie immerwährend holen,
um ihr etwas anzuprobieren. Des Abends können wir nicht fünf
Minuten zusammen glücklich sein, ohne daß nicht irgendein
zudringliches Frauenzimmer an die Türe klopft und ruft: »Ach bitte,
Miss Dora, möchten Sie nicht einmal heraufkommen?«

		 

		Miss Clarissa und meine Tante machen ganz London unsicher, um
für Dora und mich Möbel zu besichtigen. Es wäre viel besser, wenn
sie blind drauflos kauften; denn als wir uns einmal einen
Speiseschrank besichtigen, erblickt Dora ein chinesisches Hundehaus
für Jip mit kleinen Glöckchen auf dem Dach und zieht dieses allem
andern vor. Wir kaufen es, und es dauert lange Zeit, ehe sich Jip
an sein neues Heim gewöhnt. So oft er aus- und eingeht, läuten die
kleinen Glocken und er gerät außer sich vor Angst.

		Peggotty kommt auch, um sich nützlich zu machen, und stürzt sich
sofort kopfüber in die Arbeit. Ihr Departement scheint es zu sein,
alles wieder und wieder zu reinigen. Sie reibt alles ab, was sich
abreiben läßt, bis es glänzt wie ihr ehrliches Gesicht. Und jetzt
sehe ich wieder ihren Bruder einsam des Nachts durch die dunklen
Straßen wandern und die [bookmark: page556] vorüberstreifenden Gesichter mustern. Ich
rede ihn nie in solcher Stunde an. Ich weiß zu gut, was er sucht
und was er zu finden fürchtet.

		Warum nimmt Traddles eine so wichtige Miene an, als er mich
eines Nachmittags in den Commons abholt, – wohin ich immer noch der
Form wegen gehe, wenn ich Zeit habe? Meine knabenhaften Träume
werden zur Wirklichkeit. Ich will mir den Trauschein holen. Es ist
ein kleiner Zettel trotz seiner Wichtigkeit. Und Traddles
betrachtet ihn, wie er auf meinem Pult liegt, voll Bewunderung und
Ehrfurcht. Da stehen die Namen in der schönen alten geträumten
Verbindung, David Copperfield und Dora Spenlow; und dort in der
Ecke sieht das väterliche Institut, das Stempelamt, das an den
verschiednen Verhandlungen des menschlichen Lebens so wohlwollend
Anteil nimmt, auf unsern Bund herab, und dort bittet der Erzbischof
von Canterbury gedruckt um Segen für uns und tut es so preiswert,
als man es billigerweise erwarten darf.

		Aber dennoch bin ich wie im Traum; in einem hastigen,
aufgeregten, glücklichen Traum! Ich kann gar nicht fassen, daß es
wirklich sein kann, und doch bilde ich mir ein, jeder
Vorübergehende müßte irgendwie gewahr werden, daß ich übermorgen
Hochzeit halten will. Der Beamte kennt mich, als ich zum Schwur zu
ihm komme, und macht die Sache so schnell und selbstverständlich
ab, als ob ein freimaurerisches Einverständnis zwischen uns
herrsche. Traddles ist gar nicht notwendig, sondern begleitet mich
nur der Form wegen.

		»Ich hoffe, das nächste Mal stehst du hier, lieber Freund«, sage
ich zu Traddles, »und ich hoffe, es wird recht bald sein.«

		»Ich danke dir für deine guten Wünsche, lieber Copperfield. Ich
hoffe es auch. Es ist so beruhigend zu wissen, daß sie geduldig auf
mich wartet. Sie ist wirklich ein so liebes Mädchen –«

		»Wann sollst du sie an der Landkutsche abholen?« frage ich.

		»Um sieben«, sagt Traddles und schaut auf seine alte, silberne
Uhr – dieselbe Uhr, aus der er in der Schule einmal ein Rad
herausnahm, um eine Mühle zu bauen. »Das ist fast dieselbe Zeit, wo
Miss Wickfield ankommt, nicht wahr?«

		»Ein wenig früher. Sie kommt erst um halb neun.«

		»Ich kann dir versichern«, sagt Traddles, »ich freue mich fast
ebenso sehr, wie wenn ich selbst zur Hochzeit ginge. Ich empfinde
es aufs tiefste, daß du Sophie zu diesem Freudenfest zusammen mit
Miss Wickfield als Brautjungfer eingeladen hast.«

		Ich höre ihn an und schüttle ihm die Hand. Wir reden und gehen
und essen, und doch kann ich nicht begreifen, daß es Wirklichkeit
ist. Sophie kommt in die Wohnung von Doras Tanten. Sie hat das
angenehmste Gesicht von der Welt, ist nicht gerade schön, aber
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außerordentlich gewinnend. Sie ist das natürlichste, freundlichste,
ungezierteste Wesen, das ich je gesehen habe. Traddles ist sehr
stolz, als er sie uns vorstellt, und reibt sich genau nach der Uhr
zehn Minuten lang die Hände, und jedes einzelne Haar auf seinem
Kopf steht auf der Zehenspitze, als ich ihn in einer Ecke zu seiner
Wahl beglückwünsche.

		Ich habe Agnes von der Canterbury-Kutsche abgeholt. Agnes hat
eine große Neigung für Traddles gefaßt, und es ist herrlich
anzusehen, wie sie sich begrüßen, und mit welch stolzer Freude er
ihr seine Braut vorstellt.

		Aber immer noch kann ich es nicht glauben. Der Abend ist
wundervoll, und wir sind unendlich glücklich. Aber ich kann es noch
nicht glauben. Ich kann es nicht fassen. Ich bin wie in einem
halben Rausch, als ob ich seit vierzehn Tagen nicht schlafen
gegangen wäre. Ich kann nicht herausbringen, wann gestern war. Mir
ist, als ob ich den Trauschein schon monatelang in der Tasche
herumtrüge.

		Und auch, als wir am folgenden Tage alle zusammen das Haus
besichtigen gehen, ist es mir ganz unmöglich, mich dort als seinen
Herrn zu sehen. Ich erwarte, der wirkliche Eigentümer werde jeden
Augenblick nach Haus kommen und über meinen Besuch erfreut sein.
Das Häuschen ist wunderschön. Es sieht so glänzend und neu aus mit
den Blumen auf den Teppichen, die wie frisch gepflückt sind, und
den grünen Blättern auf den Tapeten. Und die fleckenlosen
Musselinvorhänge! Die rosafarbenen Möbel sehen aus, als erröteten
sie, und Doras Gartenhut mit dem blauen Band, in dem ich sie das
erste Mal erblickte, hängt wirklich und wahrhaftig hier an seinem
Haken. Das Gitarrenfutteral steht in einer Ecke, und jeder stolpert
über Jips Pagode, die viel zu groß für das Haus ist.

		 

		Noch ein zweiter glücklicher Abend, ebenso traumhaft wie der
erste, und ich trete verstohlen ins Zimmer, ehe ich weggehe. Dora
ist nicht da. Ich vermute, sie sind noch nicht mit Anprobieren
fertig. Miss Lavinia äugt herein und sagt mir geheimnisvoll, daß
sie nicht lang bleiben werde. Aber doch bleibt sie recht lang.
Endlich höre ich ein Rauschen vor der Tür und es klopft.

		Ich rufe »herein«, aber wieder klopft es. Ich gehe zur Türe und
öffne neugierig; dort begegne ich ein paar glänzenden Augen und
einem errötenden Gesicht; es ist Dora, und Miss Lavinia hat ihr das
Brautkleid angezogen, damit ich es sehe. Ich drücke mein kleines
Weibchen ans Herz, und Miss Lavinia schreit vor Schreck auf, weil
ich den Hut verderbe; und Dora lacht und weint zu gleicher Zeit,
weil ich mich so freue. Alles kommt mir weniger glaubhaft vor als
je.

		»Sieht es hübsch aus, Doady?« fragt Dora. [bookmark: page558]

		»Hübsch! Das will ich meinen.«

		»Und weißt du gewiß, daß du mich sehr liebst?«

		Die Antwort ist gefahrdrohend für den Hut, so daß Miss Lavinia
wieder aufschreit und mir zu verstehen gibt, daß Dora nur zum
Ansehen da ist. Dora bleibt in allerliebster Verlegenheit ein paar
Minuten, um sich bewundern zu lassen; dann nimmt sie ihren Hut ab,
läuft davon und kommt in ihrem gewöhnlichen Kleid in ein paar
Minuten wieder heruntergetanzt und fragt Jip, ob die kleine Gattin,
die ich bekomme, wirklich hübsch sei und ob er ihr verzeihe, daß
sie heiratet. Dann kniet sie nieder, damit er zum letzten Mal in
ihrem Mädchenleben auf dem Kochbuch aufwarte.

		Ich verfüge mich, immer noch ungläubig, in meine Wohnung in der
Nähe und stehe zeitig morgens auf, um nach Highgate zu fahren und
meine Tante abzuholen.

		In solchem Staat habe ich meine Tante noch nie gesehen. Sie
trägt ein lavendelfarbiges Seidenkleid und einen weißen Hut. Es ist
zum Erstaunen. Janet hat sie angekleidet und ist noch da, um mich
zu sehen. Peggotty hat sich fertig gemacht, um in die Kirche zu
gehen, denn sie will die Feierlichkeit von der Galerie aus
mitansehen. Mr. Dick, der Brautführer sein soll, hat sich das Haar
brennen lassen. Traddles, den ich der Verabredung gemäß am
Schlagbaum getroffen habe, stellt eine blendende Zusammenstellung
von Creme und Hellblau dar. Er und Mr. Dick sehen aus, als wären
sie ganz Handschuh.

		Ich sehe das alles, weil ich weiß, es ist so, aber ich bin ganz
wirr und mir ist, als sähe ich nichts. Aber doch ist der Traum
wirklich genug, um mich, als wir in einem offnen Wagen durch die
Straßen fahren, mit verwundertem Mitleid für die unglücklichen
Leute zu erfüllen, die keinen Anteil an dieser Feenhochzeit haben,
sondern die Läden auskehren und ihrer täglichen Beschäftigung
nachgehen.

		Während der ganzen Fahrt hält meine Tante meine Hand in der
ihrigen. Als wir in der Nähe der Kirche anhalten, um Peggotty, die
auf dem Bock mitgefahren ist, abzusetzen, drückt sie mir die Hand
und gibt mir einen Kuß.

		»Gott segne dich, Trot! Mein eigner Sohn könnte mir nicht lieber
sein! Ich muß immerwährend an das arme, liebe Kind, deine Mutter,
denken.«

		»Ich auch! Und an alles, was ich dir verdanke, liebe Tante!«

		»Still, Kind«, sagt meine Tante und gibt ihre Hand in
überströmender Herzlichkeit Traddles. Allgemeines Händeschütteln.
So kommen wir ans Portal.

		Die Kirche ist ruhig genug, aber mir kommt sie vor wie eine
Webfabrik in voller Tätigkeit, so aufgeregt bin ich. [bookmark: page559]

		Das übrige ist ein mehr oder weniger unzusammenhängender Traum.
Sie kommen mit Dora herein, die Beschließerin ordnet uns vor dem
Altargeländer wie ein Unteroffizier, und ich frage mich verwundert,
warum die Schließerinnen immer die denkbar unangenehmsten
Frauenzimmer sein müssen und ob es denn notwendig ist, den Weg zum
Himmel mit Essigtöpfen zu flankieren.

		Es ist ein Traum, in dem der Geistliche und der Küster
erscheinen, ein paar Fährleute und andere hereinkommen, ein alter
Seemann, die Kirche mit Rum durchduftend, hinter mir steht. Der
Gesang beginnt mit einem Baß, und wir alle sind sehr
aufmerksam.

		Miss Lavinia, der die Rolle einer Vizeersatzbrautjungfer
zugefallen ist, fängt zuerst zu weinen an und bringt, wie ich
vermute, dem Gedächtnis Mr. Pidgers in Schluchzen eine Huldigung
dar; Miss Clarissa greift zum Riechfläschchen; Agnes nimmt sich
Doras schützend an; meine Tante bemüht sich, ein Muster von
Ungerührtheit zu sein, während ihr Tränen die Wangen herabrinnen,
und meine kleine Dora zittert sehr und flüstert kaum hörbar die
Responsen.

		Ich träume, daß wir nebeneinander knien. Dora zittert immer
weniger und weniger, hält aber immer noch Agnes fest bei der Hand.
Die Feierlichkeit ist still und ernst vorübergegangen, und wir alle
sehen uns an in einer Aprillaune von Tränen und Lächeln, dann liegt
meine junge Frau halb ohnmächtig in der Sakristei und ruft nach
ihrem armen, ihrem guten Papa.

		Sie ist schnell getröstet, und wir schreiben nacheinander unsere
Namen in das Kirchenbuch ein. Ich gehe auf die Galerie hinauf zu
Peggotty, damit sie sich ebenfalls einschreibe, und sie umarmt mich
in einer Ecke und sagt mir, sie habe auch der Trauung meiner armen
Mutter beigewohnt.

		Ich gehe im Traum stolz und zärtlich mit meinem geliebten Weib
am Arm durch die Kirche, durch einen Nebel von halb unsichtbaren
Leuten, Kerzen, Taufsteinen, Grabplatten, Kirchenstühlen, Orgeln
und farbigen Fenstern, und eine leise Erinnerung an die alte Kirche
meiner Kinderzeit schwebt an mir vorüber.

		Ich höre im Traum die Leute flüstern, was für ein junges Paar
wir seien und wie hübsch meine kleine Gattin aussähe.

		Auf der Rückfahrt sind wir alle sehr lustig und gesprächig.
Sophie erzählt uns, daß sie fast in Ohnmacht gefallen sei, als man
von Traddles, dem wir den Trauschein anvertraut hatten, dieses
Dokument verlangte, denn sie sei überzeugt gewesen, er habe es
verloren oder sich die Brieftasche stehlen lassen.

		Ich genieße wie im Traum ein Frühstück mit einer Überfülle von
Speise und Trank, ohne das mindeste zu schmecken; ich halte eine
Rede [bookmark: page560]
in derselben traumhaften Weise, ohne den geringsten Begriff von dem
zu haben, was ich sagen will. Und Jip wird mit Hochzeitskuchen
gefüttert, der ihm nicht gut bekommt.

		Ein paar Postpferde stehen bereit, und Dora geht hinauf, sich
umzukleiden.

		Sie kommt wieder herunter, umhüpft von Miss Lavinia, die so
ungern das hübsche Spielzeug verliert, das ihr so viel Freude
gemacht hat.

		Alles drängt sich um Dora nach langem Umherrennen nach
vergessenen Kleinigkeiten, und alle sehen in ihren hellen Farben
und Bändern wie ein Gartenbeet aus. Mein Liebling wird fast von
Blumen erdrückt und kommt endlich, halb lachend, halb weinend in
meine eifersüchtigen Arme.

		Ich will Jip tragen, doch Dora muß es selbst tun, sonst würde er
denken, sie habe ihn nicht mehr gern, seit sie verheiratet ist, und
das würde ihm das Herz brechen.

		Arm in Arm gehen wir fort, und Dora bleibt noch einmal stehen,
sieht sich um und sagt: »Wenn ich je unfreundlich oder undankbar
gewesen bin, so laßt es vergessen sein.« Und sie bricht in Tränen
aus.

		Und noch einmal bleiben wir stehen, sie sieht sich um, eilt zu
Agnes und gibt ihr vor allen andern die letzten Küsse und
Abschiedsworte.

		Wir fahren zusammen fort, und ich erwache aus dem Traum. Endlich
glaube ich es. Ich habe wirklich meine teure kleine Gattin neben
mir, die ich so sehr liebe.

		»Bist du jetzt glücklich, du närrischer Junge«, fragt Dora, »und
wirst du es auch nicht bereuen?«

		 

	
		
		44. Kapitel

Unser Haushalt

		Es war so seltsam, als die Flitterwochen vorbei und die
Brautjungfern heimgereist waren und ich in meinem eigenen Häuschen
allein mit Dora saß, ganz aus der Bahn gebracht, sozusagen, aus der
Bahn der alten, herrlichen Beschäftigung der Brautwerbung.

		Wie merkwürdig, daß Dora immer da war! Ich konnte es gar nicht
fassen, daß ich nicht mehr ausgehen mußte, um sie zu sehen, und
mich ihretwegen zu peinigen brauchte oder nur den Kopf zu
zermartern, um Gelegenheiten, mit ihr allein sein zu können,
auszuhecken. Manchmal abends, wenn ich von meinem Schreibtisch
aufblickte und sie mir gegenübersitzen sah, lehnte ich mich in
meinem Stuhl zurück und dachte bei mir, wie seltsam es sei, daß wir
so ganz selbstverständlich [bookmark: page561] allein beisammen wären, daß die ganze Romantik
unseres Verhältnisses weggelegt war, um zu rosten, – daß wir
niemand anders mehr zu gefallen hatten als uns selbst fürs ganze
Leben.

		Wenn Parlamentsdebatten stattfanden und ich erst spät heimkam,
war es so sonderbar, daß Dora zu Hause wartete; so wunderlich am
Anfang, wenn sie leise herabkam, um mit mir zu plaudern, während
ich mein Abendessen verzehrte. Es war so wunderbar zu wissen, daß
sie ihr Haar in Papilloten wickelte, und noch wunderbarer, ihr
dabei zuzusehen.

		Ich weiß nicht, ob zwei junge Vögel weniger vom Haushalten
wissen konnten als ich und meine hübsche Dora. Wir hielten
natürlich eine Dienstmagd. Sie besorgte für uns das Hauswesen. Ich
kann mich immer noch nicht von dem Verdachte losmachen, daß sie
eine verkleidete Tochter Mrs. Crupps war, so Schreckliches hatten
wir von Mary Anne auszustehen.

		Sie hieß Mary Anne Vorbild. Ihr Name wäre, sagte man uns, als
wir sie aufnahmen, nur ein schwaches Abbild ihres Charakters. Sie
besaß ein Zeugnis so lang wie eine Proklamation und konnte laut
diesem Dokument in häuslichen Dingen alles vollbringen, wovon ich
jemals gehört hatte, und noch vieles andere, was mir gänzlich
unbekannt war. Sie stand in der Blüte der Jahre, war von strengem
Gesichtsausdruck und, vorzüglich auf den Armen, einer Art
beständiger Masern unterworfen. Sie hatte einen Vetter in der
Leibgarde mit so langen Beinen, daß er wie der Nachmittagschatten
eines gewöhnlichen Menschen aussah. Sein Uniformrock war ihm um so
viel zu klein, wie er zu groß für das Haus war. Da überdies die
Wände nicht besonders dick waren, vernahmen wir, wenn er abends
immer in der Küche weilte, ein beständiges Brummen.

		Da unser Hausgeist verbürgtermaßen nüchtern und ehrlich war, muß
sie wohl krank gewesen sein, als wir sie einmal bewußtlos unter dem
Herd liegen fanden, und offenbar trug an dem Fehlen der Teelöffel
der Kehrichtmann die Schuld.

		Unsere Seelenruhe fiel ihr in erschreckender Weise zum Opfer.
Wir fühlten unsere Unerfahrenheit und sahen uns außerstande, uns
selbst zu helfen. Wir waren ihr völlig preisgegeben, und sie trug
die Schuld an unserm ersten kleinen Zwist.

		 

		»Herzensschatz«, sagte ich eines Tages zu Dora, »glaubst du,
Mary Anne hat einen Begriff von der Zeit?«

		»Warum, Doady?« fragte Dora und sah unschuldig von ihrem
Zeichenbrett auf.

		»Weil es fünf Uhr ist, Liebling, und wir um vier Uhr essen
wollten.« [bookmark: page562]

		Dora sah betroffen auf die Wanduhr und meinte, sie ginge
vor.

		»Im Gegenteil, Liebling«, sagte ich und zog meine Uhr heraus,
»sie geht ein paar Minuten nach.«

		Mein kleines Frauchen setzte sich mir auf den Schoß, um mich
schmeichelnd zu besänftigen, und zog mit dem Bleistift eine Linie
auf der Mitte meiner Nase; aber davon konnte ich nicht zu Mittag
essen, so angenehm es auch war.

		»Meinst du nicht, Schatz, es wäre besser, wenn du Mary Anne
deshalb Vorstellungen machtest?«

		»O nein! Das könnte ich nicht, Doady!«

		»Warum nicht, Liebling?« fragte ich sanft.

		»Ach, weil ich so eine kleine Gans bin«, sagte Dora, »und weil
sie das genau weiß.«

		Mir erschien diese Ansicht so unvereinbar mit irgendeinem
System, Mary Anne zu bändigen, daß ich die Stirn ein wenig kraus
zog.

		»Was das für häßliche Falten auf der Stirn meines bösen Jungen
sind!« sagte Dora und zeichnete sie mit dem Bleistift nach, und ich
mußte wider Willen lachen.

		»So. Jetzt ist das Kind wieder gut«, sagte Dora. »Das Gesicht
sieht viel hübscher aus, wenn es lacht.«

		»Aber mein Liebling!«

		»Nein, nein, ich bitte dich«, rief Dora und gab mir einen Kuß.
»Sei kein böser Blaubart. Sei nicht ernsthaft!«

		»Mein Herzensschatz«, sagte ich, »wir müssen manchmal ernsthaft
sein. Komm! Setz dich hier neben mich! Gib mir den Bleistift! So!
Nun wollen wir einmal vernünftig miteinander reden. Du weißt,
liebes Kind, wie hübsch die kleine Hand mit dem allerliebsten
Trauring war, du weißt, Schatz, es ist nicht sehr angenehm, ohne
Mittagessen fortgehen zu müssen, nicht wahr?«

		»N-n-nein«, erwiderte Dora beklommen.

		»Aber liebes Kind, wie du zitterst!«

		»Weil ich weiß, daß du mich ausschelten willst«, rief Dora mit
kläglicher Stimme aus.

		»Aber ich will doch bloß vernünftig mit dir sprechen!«

		»Vernünftig sprechen ist noch viel schlimmer als ausschelten«,
rief Dora voll Verzweiflung. »Ich habe doch nicht geheiratet, um
vernünftig zu sprechen. Wenn du mit so einem armen kleinen Geschöpf
wie ich vernünftig zu sprechen beabsichtigtest, hättest du es mir
vorher sagen sollen, du grausamer Junge.«

		Ich versuchte Dora zu beruhigen, aber sie wandte ihr Gesicht weg
und schüttelte ihre Locken und sagte: »Du grausamer, grausamer
Junge« so oft, daß ich wirklich nicht wußte, was ich tun sollte.
Ich ging [bookmark: page563] in meiner Hilflosigkeit ein paar Mal
im Zimmer auf und ab und trat wieder vor sie hin.

		»Dora, mein Liebling!«

		»Nein, ich bin nicht dein Liebling. Denn es muß dir leid tun,
mich geheiratet zu haben, sonst würdest du nicht vernünftig mit mir
reden.«

		Ich fühlte mich so verletzt von der Inkonsequenz dieser
Beschuldigung, daß ich Mut faßte, ernsthaft zu sein.

		»Meine liebste Dora«, sagte ich, »du bist sehr kindisch und
redest dummes Zeug. Du wirst dich gewiß erinnern, daß ich gestern
schon fort mußte, ehe ich mit dem Mittagessen halb fertig war, und
daß es mir am Tag vorher ganz übel wurde, weil ich halbgares
Kalbfleisch mit aller Hast herunterschlingen mußte. Heute kann ich
gar nichts essen, und wie lange wir auf das Frühstück warten
mußten, während das Wasser nicht einmal kochte, will ich gar nicht
erwähnen. Ich mache dir gewiß keine Vorwürfe darüber, Liebling,
aber angenehm ist es wahrhaftig nicht.«

		»O du grausamer, grausamer Junge; zu sagen, ich wäre ein
garstiges Weib«, jammerte Dora.

		»Aber liebste Dora, das habe ich doch niemals gesagt.«

		»Du sagtest, ich sei nicht angenehm.«

		»Ich sagte, dieses Wirtschaften sei nicht angenehm.«

		»Das ist doch genau dasselbe«, rief Dora aus. Offenbar glaubte
sie es auch, denn sie weinte bitterlich.

		 

		Ich ging noch einmal im Zimmer auf und ab, erfüllt von Liebe für
mein hübsches Frauchen und gequält von Selbstanklagen und dem
Wunsch mit dem Kopf an die Tür zu rennen. Ich setzte mich wieder
nieder und sagte: »Ich mache dir gewiß keine Vorwürfe, Dora. Wir
haben beide noch viel zu lernen. Ich versuche nur, dir
klarzumachen, daß du dich gewöhnen mußt – wirklich mußt –, ein
wenig hinter Mary Anne herzusein und auch selbst etwas für dich und
mich zu tun.«

		»Daß du nur so undankbare Reden führen kannst«, schluchzte Dora,
»wo du doch weißt, daß ich neulich, als du gern Fisch essen
wolltest, selber meilenweit ging, um dich zu überraschen.«

		»Und das war sehr lieb von dir, Herzensschatz«, sagte ich; ich
fühlte es so innig, daß ich um keinen Preis erwähnt hatte, daß der
Lachs viel zu groß für uns beide war und daß ein Pfund und sechs
Schillinge, die er kostete, mehr waren, als wir ausgeben
konnten.

		»Und du freutest dich noch so sehr darüber«, schluchzte Dora,
»und nanntest mich eine Maus.«

		»Das werde ich noch tausendmal wieder sagen, Liebste!«

		Aber ich hatte Doras weiches Herzchen verletzt, und sie ließ
sich nicht trösten. Sie sah so rührend in ihrem Schluchzen und
Klagen aus, [bookmark: page564] daß ich das Gefühl hatte, sie schwer
verletzt zu haben. Ich mußte forteilen, kam erst spät nach Hause
und wurde die ganze Zeit von solchen Gewissensbissen gefoltert, daß
ich mich ganz elend fühlte. Mir war zumute wie einem Mörder, und
ein unbestimmtes Gefühl maßloser Verderbtheit wollte mich nicht
verlassen.

		Ich kam erst zwei oder drei Stunden nach Mitternacht nach Hause.
Meine Tante wartete auf mich.

		»Ist etwas vorgefallen, Tante?« fragte ich voll Unruhe.

		»Nichts, Trot«, gab sie zur Antwort. »Setz dich doch, setz dich
doch! Blümchen ist etwas betrübt gewesen, und ich habe ihr
Gesellschaft geleistet. Das ist alles.«

		Ich stützte den Kopf in die Hand und fühlte mich bedrückter und
niedergeschlagener, wie ich in das Feuer blickte, als ich es so
kurz nach der Erfüllung meiner schönsten Hoffnungen für möglich
gehalten hätte. Wie ich nachdenklich so dasaß, begegnete ich
zufällig den Augen meiner Tante, die auf meinem Gesicht ruhten. Sie
hatten einen besorgten Ausdruck, der aber sogleich wieder
verschwand.

		»Ich versichere dir, Tante«, sagte ich, »der Gedanke, daß Dora
betrübt ist, hat mich die ganze Nacht unglücklich gemacht. Aber ich
beabsichtigte weiter nichts, als mit ihr in aller Liebe über unsere
häuslichen Angelegenheiten zu sprechen.«

		Meine Tante nickte mir ermutigend zu.

		»Du mußt Geduld haben, Trot«, sagte sie.

		»Natürlich. Der Himmel weiß, daß ich nicht unverständig sein
wollte, Tante.«

		»Nein, nein«, sagte meine Tante, »aber Blümchen ist eine sehr
zarte kleine Blüte, und der Wind muß sanft mit ihr umgehen.«

		Ich dankte meiner guten Tante im Herzen für ihre Zärtlichkeit
gegen meine Gattin, und ich bin überzeugt, sie wußte, was ich
fühlte.

		»Meinst du nicht, Tante«, sagte ich, nachdem ich eine Weile ins
Feuer geblickt hatte, »daß du dann und wann zu unserm gemeinsamen
Vorteil Dora einen kleinen Rat geben könntest.«

		»Trot«, antwortete meine Tante bewegt, »nein! verlange das nicht
von mir!«

		Sie sprach in so ernstem Ton, daß ich überrascht aufsah.

		»Ich blicke auf mein Leben zurück, Kind, und denke an so manche,
die in ihren Gräbern liegen, mit denen ich auf freundlicherem Fuße
hätte stehen können. Wenn ich die Irrtümer anderer Leute bei ihren
Heiraten hart beurteilte, so kam dies vielleicht daher, daß ich
selbst leider Grund genug hatte, meine eignen hart zu beurteilen.
Schweigen wir davon. Ich bin eine launische, mürrische Frau seit
vielen Jahren und werde es immer sein. Aber du und ich haben
einander einiges Gute [bookmark: page565] getan, Trot, – jedenfalls hast du mir viel
Liebe entgegengebracht, mein Sohn, und es darf keine Uneinigkeit
zwischen uns entstehen.«

		»Eine Uneinigkeit zwischen uns, Tante?!«

		»Kind, Kind«, sagte meine Tante und strich ihr Kleid glatt. »Wie
bald sie entsteht, oder wie unglücklich ich unser liebes Blümchen
machen würde, wenn ich mich in irgend etwas dreinmischte, vermag
nicht einmal ein Prophet voraussagen. Ich will, daß unser Liebling
mich gern hat und so sorglos ist wie ein Schmetterling. Denke an
dein eignes Vaterhaus nach jener zweiten Heirat und tue niemals mir
und dir zum Schaden, was du erwähnt hast.«

		Ich begriff sofort, daß meine Tante recht hatte und verstand
ihre Fürsorge für meine liebe Gattin in ihrer ganzen Fülle.

		»Ihr seid noch nicht lange verheiratet, Trot, und Rom wurde
nicht in einem Tag erbaut und auch nicht in einem Jahre. Du hast
frei gewählt!« – Mir kam es vor, als ob für einen Augenblick ein
Schatten ihr Gesicht überfliege – »Und du hast ein sehr hübsches
und dich zärtlich liebendes Mädchen gewählt. Es ist deine Pflicht
und wird auch deine Freude sein – das weiß ich natürlich, und ich
will dir keine Vorlesung halten –, sie gemäß den Eigenschaften
zu schätzen, die sie hat, und nicht nach denen, die ihr fehlen. Die
letzteren mußt du in ihr entwickeln, wenn du kannst. Und wenn du es
nicht kannst, Kind«, – hier rieb sich meine Tante die Nase – »so
mußt du dich eben gewöhnen, auch so auszukommen. Niemand kann euch
beistehen, und ihr müßt euch eure Zukunft selber schaffen. So ist
die Ehe, Trot, und der Himmel segne die eure, ihr beiden armen
Kinderchen im Walde.«

		Meine Tante sagte dies in einem fast heitern Tone und gab mir
einen Kuß, um ihren Segen zu bekräftigen.

		»Jetzt zünde mir meine Laterne an und bring mich durch den
Garten in mein Putzkästchen. Grüße unser Blümchen von Betsey
Trotwood, wenn du zurückkommst, und was du immer tun magst, Trot,
niemals denke daran, Betsey als Vogelscheuche aufzustellen, denn
wenn der Spiegel recht hat, sieht sie grimmig und abschreckend
genug auch sowieso aus.«

		Damit wickelte sie ihren Kopf in ein Taschentuch, machte wie
immer bei solchen Gelegenheiten ein Bündel daraus, und ich
geleitete sie nach Hause. Als sie in ihrem Garten stand und ihre
Laterne, um mir zurückzuleuchten, in die Höhe hielt, glaubte ich
wieder jenen bekümmerten Ausdruck in ihrem Auge zu erkennen.

		 

		Dora kam in ihren Pantöffelchen heruntergeschlichen, um mich zu
begrüßen, und sank weinend an meine Schulter und sagte, ich sei
hartherzig und sie nichtsnutzig, und ich glaube, ich sagte
dasselbe, und [bookmark: page566] wir söhnten uns aus und kamen überein,
daß unser erster kleiner Zwist auch unser letzter sein sollte. Und
wenn wir hundert Jahre alt würden.

		 

		Unsere nächste häusliche Prüfung war die Feuertaufe der
Dienstboten. Mary Annes Vetter desertierte und wurde von einem
Piquet seiner Kameraden mit Handschellen aus unserer Kohlenkammer
geholt und in einer Prozession, die unsern Hausgarten mit Schmach
bedeckte, abgeführt. Das gab mir den Mut, mich von Mary Anne
loszumachen, die nach Empfang ihres Lohnes so sanft schied, daß ich
mich wunderte, bis ich die Geschichte mit den Teelöffeln entdeckte
und dahinterkam, daß sie kleine Summen in meinem Namen bei den
Kaufleuten in der Nachbarschaft schuldig geblieben war. Nach einem
Interregnum der Mrs. Kidgerbury – der ältesten Einwohnerin von
Kentish Town, die sich als Zugeherin vermietete, aber zu schwach
war, um diese Kunst auszuüben, – gewannen wir ein anderes Kleinod,
ein außerordentlich liebenswürdiges Frauenzimmer, das es sich aber
für gewöhnlich zur Aufgabe machte, mit dem Präsentierbrett die
Küchentreppe hinauf- oder herunterzufallen, und sich stets mit dem
Teeservice in das Zimmer wie in ein Bad stürzte. Nachdem die
Verwüstungen, die diese Unglückliche anrichtete, ihre Entlassung
notwendig gemacht hatten, folgte ihr – wieder nach einem
Interregnum der Mrs. Kidgerbury – eine lange Reihe gänzlich
Unfähiger, deren Schluß ein junges Mädchen von feinem Aussehen
bildete, das schließlich mit Doras Hut auf den Jahrmarkt von
Greenwich ging. Nach diesem Vorfall weiß ich nur von einer
durchschnittlichen Gleichförmigkeit von Mißgriffen zu
berichten.

		Jedermann, der mit uns in Berührung kam, schien uns zu betrügen.
Unser Eintritt in einen Laden gab das Signal, auf das alle
verdorbenen Waren sogleich herbeigeschleppt wurden. Wenn wir einen
Hummer kauften, war er voll Wasser. Unser Fleisch war immer zäh und
auf dem Brot niemals Rinde. Um das Prinzip herauszufinden, nach dem
eine Keule gebraten werden mußte, um gerade richtig gar zu sein,
sah ich selbst im Kochbuch nach und fand dort eine Viertelstunde
für jedes Pfund angegeben. Aber das Prinzip gelangte durch
seltsames Mißgeschick niemals in Anwendung, und niemals konnten wir
den Mittelweg zwischen rohem Fleisch und Kohle treffen.

		Ich glaube, daß wir bei all diesen Fehlschlägen teuerer lebten,
als wenn wir jeden Tag ein Siegesgepränge veranstaltet hätten. Wenn
ich die Rechnungen durchsah, kam es mir vor, als ob wir das ganze
untere Stockwerk mit Butter hätten pflastern können, so entsetzlich
viel verbrauchten wir von diesem Artikel. Ich weiß nicht, ob die
Steuerberichte dieser Zeit eine vermehrte Nachfrage nach Pfeffer
nachgewiesen haben; aber wenn unser Konsum wirklich keinen Einfluß
auf den Markt [bookmark: page567] ausübte, so müssen wahrscheinlich
zahllose Familien gleichzeitig die Verwendung von Pfeffer ganz
aufgegeben haben.

		Und das Allerwunderbarste war, daß wir nie etwas im Hause
hatten.

		Daß die Waschfrau unsere Kleider versetzte und in reuiger
Betrunkenheit uns um Verzeihung bitten kam, will ich nicht
erwähnen, ebenso nichts über den Schornsteinbrand und die
Kirchspielspritze und den Amtsmeineid des Ortsdieners.

		 

		Eine unserer ersten Niederlagen bildete ein kleines Mittagessen
für Traddles. Ich traf ihn in der Stadt und lud ihn ein, zum Essen
mit mir zu kommen. Da er annahm, schrieb ich an Dora, daß ich ihn
mitbringen würde. Mein häusliches Glück bildete unterwegs unser
Gesprächsthema. Traddles war ganz benommen davon und sagte, er
könne sich keine größere Wonne denken, als sich eine solche
Häuslichkeit mit Sophie auszumalen.

		Ich konnte mir kein hübscheres Frauchen am Tisch wünschen, hätte
aber gern mehr Platz gehabt, als wir uns hinsetzten. Ich weiß
nicht, wie es kam, selbst wenn wir nur zu zweit aßen, waren wir wie
eingezwängt, und doch fehlte es nie an Platz, wenn es galt, etwas
zu verlieren. Ich vermute, die Ursache war, daß nie etwas an seinem
richtigen Orte stand, außer daß Jips Pagode stets den Eingang
versperrte. Diesmal saß Traddles so eingeklemmt zwischen der
Pagode, dem Gitarrenfutteral, Doras Staffelei und meinem
Schreibtisch, daß ich wirklich zweifelte, ob er Messer und Gabel
würde gebrauchen können. Aber er wollte es mit der ihm eigenen
guten Laune nicht eingestehen. »Ein Weltmeer von Platz,
Copperfield. Ich versichere dir, ein Weltmeer.«

		Noch etwas anderes hätte ich gerne gesehen, nämlich daß Jip
nicht während des Essens auf dem Tischtuch hätte herumlaufen
dürfen. Es kam mir so vor, als ob sich das überhaupt nicht gehörte,
selbst wenn er nicht die Gewohnheit gehabt hätte, mit dem Fuß in
das Salzfaß oder in die zerlassene Butter zu treten. Diesmal schien
er sich ausdrücklich für berufen zu halten, Traddles
einzuschüchtern, denn er bellte meinen alten Freund an und machte
mit solcher Hartnäckigkeit Ausfälle gegen seinen Teller, daß er die
Unterhaltung fast allein in Anspruch nahm.

		Da ich aber wußte, wie schmerzlich meine liebe Dora jede
Beeinträchtigung ihres Lieblings empfand, wagte ich keinen Einwand.
Ich konnte auch nicht umhin mich zu fragen, als ich die
Schöpsenkeule tranchierte, warum unsere Fleischstücke immer so
seltsam geformt seien; – als ob unser Fleischer alle mißgestalteten
Hammel, die auf die Welt kamen, zusammenkaufte. Aber ich behielt
meine Gedanken für mich.

		»Liebling«, sagte ich zu Dora, »was ist in dieser Schüssel?«
[bookmark: page568]

		Ich verstand nicht, warum Dora mir immer ein Gesichtchen
schnitt, als ob sie mich küssen wollte.

		»Austern, Schatz!« sagte Dora schüchtern.

		»Bist du auf den Einfall gekommen?« fragte ich ganz erfreut.

		»J-ja, Doady.«

		»Ein brillanter Einfall!« rief ich aus und legte das
Tranchiermesser hin. »Traddles ißt sie außerordentlich gern.«

		»J-ja, Doady. Ich habe ein kleines Fäßchen gekauft, und der Mann
sagte, sie wären sehr gut. Aber ich – ich fürchte, es ist etwas
nicht ganz in der Ordnung damit.« Sie senkte den Kopf, und
Diamanten glitzerten in ihren Augen.

		»Man muß sie aufmachen«, sagte ich. »Nimm die oberste Schale
weg, Liebling.«

		»Aber sie geht nicht auf«, sagte Dora, machte mit großer
Anstrengung einen Versuch und sah sehr betrübt drein.

		»Weißt du was, Copperfield«, lachte Traddles fröhlich, »die
Ursache ist – es sind vortreffliche Austern, aber ich glaube die
Ursache ist –, sie sind noch nicht aufgebrochen worden.«

		So war es. Wir hatten kein Austernmesser und hätten es auch
nicht zu gebrauchen verstanden. So sahen wir denn die Austern bloß
an und aßen das Schöpsenfleisch. Das heißt den Teil, der nicht roh
war, und vervollständigten das Mahl mit Kapern. Wenn ich es
gestattet hätte, würde Traddles aus sich einen wahren Wilden
gemacht und einen Teller rohen Fleisches gegessen haben, um die
Schmackhaftigkeit des Gerichtes zu beweisen; aber ein solches Opfer
auf dem Altar der Freundschaft wollte ich nicht dulden, und zum
Glück fand sich zufällig Schinken in der Speisekammer.

		Mein armes kleines Frauchen war so betrübt, als es glaubte, ich
ärgere mich, und so erfreut, als es sah, daß es nicht der Fall war,
daß die Mißstimmung bald verschwand und wir einen sehr fröhlichen
Abend verlebten. Während Traddles und ich ein Glas Wein tranken,
ergriff sie jede Gelegenheit, um mir zuzuflüstern, es sei hübsch
von mir, daß ich mich nicht wie ein alter, böser, zänkischer Mann
benähme. Später goß sie Tee für uns auf und sah dabei so hübsch
aus, daß ich mich um die Beschaffenheit des Getränks nicht sehr
kümmerte. Dann spielte ich mit Traddles eine Partie Cribbage, und
Dora sang dabei zur Gitarre, und mir war, als ob unser Brautstand
und unsere Heirat nur ein schöner Traum seien und ich immer noch
wie damals an jenem ersten Abend ihrer Stimme lauschte.

		Als Traddles fort war, setzte sie sich dicht neben mich und
sagte:

		»Ich bin so unglücklich; möchtest du nicht versuchen, Doady, mir
etwas beizubringen?« [bookmark: page569]

		»Ich muß selbst erst lernen, Dora«, sagte ich. »Ich bin auch
nicht klüger als du, Schatz.«

		»Aber du kannst lernen und bist ein sehr, sehr gescheiter
Mann.«

		»Unsinn, meine kleine Maus!«

		»Ich wollte«, begann sie nach einem langen Schweigen wieder,
»ich hätte einige Jahre aufs Land gehen und mit Agnes
zusammenwohnen können.«

		Ihre Hände lagen gefaltet auf meiner Schulter, ihr Kinn ruhte
darauf, und ihre blauen Augen sahen still in die meinen.

		»Warum?« fragte ich.

		»Ich glaube, es hätte mir viel nützen können, und ich hätte viel
von ihr gelernt.«

		»Du mußt bedenken«, sagte ich, »daß Agnes viele Jahre für ihren
Vater die Wirtschaft führte. Als Kind schon war sie die Agnes, die
wir kennen.«

		»Willst du mir einen Namen geben, den ich gerne haben möchte,
Doady?«

		»Was für einen Namen?« fragte ich lächelnd.

		»Es ist ein dummer Name«, sagte sie und schüttelte einen
Augenblick die Locken: »kindisches Frauchen.«

		Ich fragte sie lachend, was sie sich bei diesem Wunsche
denke.

		»Ich meine nicht etwa, du närrischer Junge, daß du mich so rufen
sollst, anstatt Dora. Ich will nur, daß du so an mich denken
sollst. Wenn du mir bös bist, so denk dir: ich wußte schon lange,
daß sie auch als Gattin nur ein kindisches Frauchen sein wird. Wenn
du an mir vermissest, was ich gern sein möchte und vielleicht nie
werden kann, so sag dir nur: mein kindisches Frauchen liebt mich
doch.«

		Ich hatte nicht ernsthaft mit ihr gesprochen, denn ich ahnte
nicht, daß sie selbst in vollem Ernste war. Aber ihr weiches Gemüt
war so glücklich über das, was ich ihr jetzt aus vollem Herzen
sagte, daß ihr Gesicht vor Freude strahlte, ehe noch ihre Augen
trocken wurden. Sie war bald wieder das kindische Frauchen und
setzte sich auf den Fußboden neben die Pagode und läutete
nacheinander alle die kleinen Glocken, um Jip für eine
Unfolgsamkeit zu bestrafen, während er blinzelnd auf dem Boden lag,
zu träge, um sich necken zu lassen.

		 

		Doras Bitte machte einen großen Eindruck auf mich. Ich blickte
auf die Zeit zurück, von der ich schreibe; ich beschwöre die
unschuldvolle Gestalt, die ich so innig liebte, herauf aus dem
Schatten der Vergangenheit, damit das sanfte Antlitz sich noch
einmal mir zuwende, und immer noch leben ihre Worte in meinem
Gedächtnis. Ich habe sie mir vielleicht nicht so sehr zu Herzen
genommen, wie ich sollte – ich war jung und [bookmark: page570] unerfahren –, aber
niemals blieb mein Ohr taub gegen die schlichte Bitte.

		Kurz darauf sagte mir Dora, daß sie auf dem besten Wege sei,
eine ausgezeichnete Hausfrau zu werden. Wirklich polierte sie die
Schreibtäfelchen blank, spitzte den Bleistift, kaufte ein
ungeheures Rechenbuch, nähte sorgfältig die Blätter des Kochbuchs,
die Jip zerrissen hatte, wieder zusammen und nahm einen geradezu
verzweifelten Anlauf »gut zu sein«, wie sie es nannte. Aber die
Ziffern blieben störrisch wie früher und »wollten sich nicht
addieren lassen.« Wenn sie mit großer Mühe zwei oder drei Posten in
das Rechnungsbuch eingetragen hatte, geruhte Jip mit wedelndem
Schweif über die Seite zu schreiten und alles zu verwischen. Doras
kleiner Mittelfinger war bis zur Wurzel schwarz von Tinte, und ich
glaube, das war der einzig bleibende Erfolg des Unternehmens.

		Manchmal abends, wenn ich zu Hause war und arbeitete – denn ich
schrieb jetzt viel und mein Ruf als Schriftsteller wuchs, – legte
ich die Feder hin und sah zu, wie mein kindisches Frauchen
versuchte, »gut zu sein«. Zuerst holte sie das große Rechnungsbuch
hervor und legte es mit einem tiefen Seufzer auf den Tisch. Dann
schlug sie die Stellen auf, die Jip am Abend vorher unleserlich
gemacht hatte, und er mußte seine Missetat selbst ansehen. Das
verursachte eine Abschweifung zu Jips Gunsten und brachte ihm
schlimmstenfalls als Strafe einen Tintenstrich auf die Nase ein.
Dann befahl sie ihm, sich sofort auf den Tisch zu legen »wie ein
Löwe«, – eins seiner Kunststücke, wenn auch die Ähnlichkeit nicht
sehr groß war –; und wenn er gelaunt war, gehorchte er. Dann
nahm sie eine Feder, um anzufangen, und fand ein Haar drin. Dann
nahm sie eine andere Feder und fing wieder an zu schreiben und
fand, daß sie spritzte. Dann nahm sie eine dritte, fing an zu
schreiben und sagte leise: die hört man und das stört Doady. Und
dann gab sie es als ein schlechtes Geschäft auf und legte das
Rechnungsbuch weg, nachdem sie vorher noch getan hatte, als wollte
sie den »Löwen« damit erdrücken.

		Einmal, als sie sehr ernst und pflichteifrig gestimmt war,
setzte sie sich mit der Schreibtafel und einem kleinen Korb voll
Rechnungen und andern Papieren, die mehr wie Lockenwickel als sonst
etwas aussahen, hin und bestrebte sich, ein Resultat
herauszubekommen. Nachdem sie alles aufmerksam miteinander
verglichen, Notizen auf die Täfelchen geschrieben, sie wieder
weggewischt und alle Finger ihrer linken Hand vorwärts und
rückwärts gezählt hatte, machte sie ein so verdrießliches und
entmutigtes Gesicht und sah so unglücklich drein, daß es mich
ordentlich schmerzte und ich leise zu ihr ging und sagte: »Was ist
denn, Dora?«

		Dora blickte mit hoffnungsloser Miene auf und antwortete: »Sie
[bookmark: page571] wollen
nicht stimmen. Sie machen mir Kopfweh. Sie tun nicht, was ich
will.«

		»Wir wollen es zusammen versuchen, ich will dirs zeigen, Dora«,
tröstete ich sie.

		Ich fing einen praktischen Kursus an, dem Dora vielleicht fünf
Minuten lang mit tiefster Aufmerksamkeit zuhörte; aber dann wurde
es ihr zu langweilig, und sie brachte Abwechslung in das trockne
Thema, indem sie mir die Locken drehte oder versuchte, wie mein
Gesicht mit umgeschlagnem Hemdkragen aussähe. Wenn ich ihr
stillschweigend wehrte und im Rechnen fortfuhr, machte sie ein so
erschrockenes und unglückliches Gesicht, daß die Erinnerung an ihre
Worte wie ein Vorwurf über mich kam und ich den Bleistift hinlegte
und sie um die Gitarre bat.

		Ich hatte viel zu tun und manche Sorge, doch dieselben
Rücksichten veranlaßten mich, sie für mich zu behalten. Aber es
verbitterte mein Leben nicht. Wenn ich bei schönem Wetter allein
meine täglichen Wege ging und an die Sommertage dachte, wo die
ganze Luft erfüllt gewesen war mit dem Zauber meiner Kinderjahre,
da fehlte mir wohl etwas an der Verwirklichung meiner Träume, aber
ich glaubte, es sei der mildernde Glanz der Vergangenheit, den
nichts in die Gegenwart herüberbringen kann. Manchmal wünschte ich
mir fast, meine Gattin wäre meine Beraterin und besäße mehr
Selbständigkeit und Charakter, mich aufrechtzuerhalten und mir
beizustehen, – besäße die Kraft, die Leere auszufüllen, die, ich
weiß nicht wie, in mir zu wohnen schien.

		Ich war den Jahren nach ein fast knabenhafter Ehemann. Wenn ich
manchmal etwas Unrechtes getan habe, so geschah es aus
mißverstandner Liebe und aus Mangel an Einsicht.

		So hatte ich denn die Mühen und Sorgen unseres Lebens auf mich
allein genommen, und niemand half mir dabei. Wir lebten fast ganz
wie zuvor hinsichtlich der Unordnung unseres Haushaltes, aber ich
hatte mich daran gewöhnt und es freute mich, jetzt Dora selten
betrübt zu sehen. Sie war in ihrer alten, kindischen Art lustig und
heiter, liebte mich zärtlich und fühlte sich glücklich bei ihren
gewohnten Spielereien.

		Wenn die politischen Debatten von Bedeutung waren – nämlich der
Länge nach, nicht der Qualität – und ich spät nach Hause kam,
schlief Dora nicht, sondern kam stets die Treppe herab, wenn sie
meine Schritte hörte. War ich abends frei und arbeitete zu Hause,
saß sie ruhig neben mir, wie spät es auch immer werden mochte, und
verhielt sich so still, daß ich oft glaubte, sie sei eingeschlafen.
Aber fast immer, wenn ich aufblickte, sah ich ihre blauen Augen mit
ruhiger Aufmerksamkeit auf mich gerichtet. [bookmark: page572]

		»O, wie müde du sein mußt, Liebling«, sagte sie eines Nachts,
als ich meine Schreibmappe zumachte und ihren Blicken
begegnete.

		»O, wie müde mein Herzensschatz sein muß«, sagte ich. »Das paßt
besser. Ein anderes Mal mußt du zu Bett gehen. Es ist viel zu spät
für dich geworden.«

		»Nein, schicke mich nicht zu Bett«, bat Dora und schmiegte sich
an mich. »Bitte, tu das nicht!«

		»Dora!« Zu meinem Erstaunen schluchzte sie an meiner
Schulter.

		»Bist du nicht wohl, Liebling? nicht glücklich?«

		»Ja! Ganz wohl und sehr glücklich. Aber laß mich immer bei dir
bleiben und dir zusehen, wenn du schreibst.«

		»Aber was ist das für so helle Augen um Mitternacht für ein
Anblick!«

		»Sind sie wirklich hell?« fragte Dora lächelnd. »Ich bin so
froh, wenn sie hell sind.«

		»Kleine Eitelkeit!« sagte ich.

		Aber es war nicht Eitelkeit, es war bloß harmlose Freude an
meiner Bewunderung. Ich wußte das genau, und sie hätte es mir nicht
erst zu versichern brauchen.

		»Wenn du meinst, sie sind hübsch, so laß mich doch dableiben und
dir beim Schreiben zusehen«, sagte sie. »Meinst du wirklich, sie
sind hübsch?«

		»Sehr hübsch!«

		»Dann laß mich dableiben und dir beim Schreiben zusehen.«

		»Ich fürchte sehr, daß das zu ihrem Glanz nicht beiträgt,
Dora.«

		»Doch! Doch! Weil du mich dann nicht vergessen wirst, du
gescheiter Mann, während du von stillen Phantasien erfüllt bist.
Wirst du böse sein, wenn ich etwas sehr, sehr Albernes sage?«
fragte Dora, mir über die Schulter ins Gesicht blickend.

		»Was denn?«

		»Bitte laß mich die Federn halten, Doady. Ich möchte etwas zu
tun haben während der vielen Stunden, wo du so fleißig bist. Darf
ich die Federn halten?«

		Die Erinnerung an ihren allerliebsten Freudenausbruch, als ich
Ja sagte, treibt mir die Tränen in die Augen. Schon beim nächsten
Mal und von da an jeden Abend, wenn ich schrieb, saß sie auf ihrem
alten Platze mit einem Bündel Federn neben sich. Ihr Triumph, auf
diese Art an meiner Arbeit teilzunehmen, und ihre Freude, wenn ich
eine neue Feder brauchte, brachte mich auf einen neuen Gedanken.
Ich tat, als müßte ich ein paar Seiten Manuskript abschreiben
lassen. Und dann strahlte Dora. Die Vorbereitungen, die sie zu
solchen großen Arbeiten traf, sind für mich liebe rührende
Erinnerungen. Die Schürzen, die sie vornahm, [bookmark: page573] die Lätzchen, die sie aus
der Küche borgte, um sich nicht Tintenflecke zu machen, die Zeit,
die sie dazu brauchte! Die unzähligen Pausen, die sie einflocht, um
Jip anzulachen, als ob er alles verstünde, – wie sie überzeugt war,
daß die Arbeit nicht fertig sei, wenn nicht ihr voller Name
darunter stünde! Und die Art, mit der sie mir die Schrift
überreichte, als wäre es eine Schularbeit, und mir dann, wenn ich
sie lobte, um den Hals fiel!

		Nicht lange später nahm sie eines Tages die Schlüssel in Besitz
und klimperte mit dem ganzen Bund in einem kleinen Körbchen an
ihrer schlanken Taille im Hause herum. Nur selten fand ich die
Schränke verschlossen und nur selten waren sie zu etwas anderm gut
als zu einem Spielzeug für Jip; aber Dora hatte ihre Freude dran,
und das machte auch mir Freude. Sie war fest überzeugt, daß durch
dieses Spiel viel für die Wirtschaft geschähe, und war so fröhlich,
als ob wir zum Spaß haushielten und eine Puppenwirtschaft
führten.

		So lebten wir fort. Dora war gegen meine Tante kaum weniger
zärtlich als gegen mich und erzählte ihr oft, wie sie sich einst
vor ihr gefürchtet habe als vor einer mürrischen alten Frau. Noch
nie habe ich meine Tante so systematisch milde gegen jemand
auftreten sehen wie gegen Dora. Sie hätschelte Jip, obgleich er es
ihr nie vergalt, hörte Tag für Tag dem Gitarrenspiel zu, obgleich
sie, fürchte ich, keinen Sinn für Musik hatte. Nie fiel sie über
unsere unfähigen Dienstboten her, so stark die Versuchung gewesen
sein muß. Sie legte erstaunliche Strecken zurück, um Dora mit
manchen nötigen Kleinigkeiten zu überraschen, und kam nie, ohne
unten an der Treppe mit einer Stimme, die fröhlich durch das ganze
Haus klang, zu rufen:

		»Wo ist das kleine Blümchen?«

		 

	
		
		45. Kapitel

Mr. Dick erfüllt die Prophezeiung meiner Tante

		Ich hatte meine Stellung bei Doktor Strong schon seit geraumer
Zeit aufgegeben. Da ich in seiner Nähe wohnte, sah ich ihn häufig,
und wir alle kamen hie und da zum Mittagessen oder zum Tee zu ihm.
Der »General« hatte bei dem Doktor seinen beständigen Wohnsitz
aufgeschlagen. Sie war noch ganz die alte, und die unsterblichen
Schmetterlinge schwebten immer noch über ihrem Hut.

		Mrs. Markleham war, wie das oft vorkommt, viel
vergnügungsüchtiger als ihre Tochter. Sie beanspruchte viel
Zerstreuung und gab als alter, schlauer Soldat vor, sich für ihr
Kind aufzuopfern, während sie nur [bookmark: page574] ihren eignen Neigungen frönte. Des
Doktors Wunsch, Ännie zu zerstreuen, kam deshalb dieser
vortrefflichen Mutter besonders gelegen, und sie stimmte seinen
Vorschlägen auf das Entschiedenste bei.

		»Lieber Doktor«, sagte sie zu ihm einmal in meiner Gegenwart,
»es wäre wirklich etwas langweilig für Ännie, wenn sie immer hier
eingesperrt sein müßte.«

		Der Doktor nickte wohlwollend mit dem Kopf.

		»Wenn sie einmal in den Jahren ist wie ihre Mutter«, sagte Mrs.
Markleham mit einem Fächerschlag, »wird es anders sein. Mich könnte
man in einen Kerker sperren mit angenehmer Gesellschaft und einer
Whistpartie, und ich würde gar nicht daran denken, auszugehen. Aber
ich bin nicht Ännie, sehen Sie, und Ännie ist nicht ihre
Mutter.«

		»Ganz gewiß, ganz gewiß«, stimmte der Doktor bei.

		»Sie sind der beste Mensch von der Welt . . . Nein, ich bitte um
Verzeihung!« – Der Doktor machte eine abwehrende Bewegung. – »Ich
muß es Ihnen ins Gesicht sagen, wie ich es immer hinter ihrem
Rücken tue: Sie sind der beste Mensch von der Welt, aber naturgemäß
können Sie nicht auf die Geschmackrichtung und Neigungen Ännies
eingehen.«

		»Nein«, sagte der Doktor mit bekümmertem Ton.

		»Naturgemäß nicht. Nehmen Sie zum Beispiel Ihr Lexikon! Wie
nützlich ist so ein Lexikon! Wie notwendig! Die Bedeutung der
Worte! Ohne Doktor Johnson oder sonst jemand der Art würden wir
heute noch ein Brenneisen eine Bettstelle nennen. Aber wir können
nicht erwarten, daß ein Lexikon, besonders wenn es noch nicht
fertig ist, Ännie interessiert, nicht wahr?«

		Der Doktor nickte.

		»Und deshalb billige ich so sehr Ihre kluge Einsicht«, sagte
Mrs. Markleham und schlug Dr. Strong mit dem zugemachten Fächer auf
die Schulter. »Es beweist, daß Sie nicht, wie so viele bejahrte
Leute, alte Gesichter auf jungen Schultern zu sehen wünschen. Sie
haben Ännies Charakter studiert und verstehen ihn. Das finde ich so
bewunderungswert.«

		Selbst das ruhige und geduldige Gesicht Dr. Strongs zeigte sich,
wie mir vorkam, peinlich berührt von derartigen Komplimenten.

		»Deshalb, lieber Doktor«, fuhr der »General« liebreich fort,
»können Sie zu allen Zeiten und bei allen Gelegenheiten über mich
verfügen. Ich stehe ganz zu Ihren Diensten. Ich bin bereit, mit
Ännie in die Oper, ins Konzert, in die Ausstellung und überall
hinzugehen, und nie sollen Sie sehen, daß ich müde bin. Die
Pflicht, lieber Doktor, geht allem in der Welt vor.«

		Sie hielt Wort. Sie gehörte zu den Leuten, die sehr viel
Zerstreuung vertragen können, und ihre Ausdauer in dieser Hinsicht
war nicht zu [bookmark: page575] ermüden. Selten legte sie eine Zeitung
aus der Hand, ohne etwas zu finden, was Ännie gewiß sehr gerne
sehen würde. Vergebens wendete Ännie in solchen Fällen ein, daß sie
derlei Dinge satt habe. Immer wieder kam ihre Mutter mit
Vorstellungen wie: »Liebe Ännie, du wirst es wohl besser wissen,
aber ich muß dir schon sagen, mein Kind, daß du durchaus nicht die
gehörige Dankbarkeit für die Güte Dr. Strongs beweisest.«

		Das sagte sie immer in der Anwesenheit des Doktors und schien
damit ihre Tochter am ehesten zu bewegen, keine Einwendungen mehr
zu machen.

		 

		Es kam jetzt nur selten vor, daß Mr. Maldon Ännie begleitete.
Manchmal wurden meine Tante und Dora zu den Spaziergängen
eingeladen und nahmen immer an. Manchmal Dora allein. In früherer
Zeit wäre mir das nicht ganz recht gewesen, aber näheres Nachdenken
über jenen Vorfall in des Doktors Studierzimmer hatte meinem
Mißtrauen eine andere Richtung gegeben. Ich glaubte, daß der Doktor
recht habe, und hegte keinen Argwohn mehr.

		Meine Tante rieb sich manchmal die Nase, wenn wir darüber
sprachen, und sagte, sie könnte nicht klug daraus werden; sie
möchte den beiden wünschen, sie wären glücklicher, und sie glaube
nicht, daß unser militärischer Freund – wie sie immer den »General«
nannte – die Sache besser mache. Wenn Mrs. Markleham nur wenigstens
die Schmetterlinge abschneiden und sie den Rauchfangkehrern zum
Maifest schenken wollte, würde sie wenigstens den guten Willen,
wieder zur Vernunft zurückzukehren, damit zeigen, meinte sie.

		Aber ihre feste Zuversicht war und blieb Mr. Dick. Der Mann habe
offenbar eine Idee im Kopf, sagte sie, und wenn er sie erst einmal
in einer Ecke festfahren könnte, was die Hauptschwierigkeit bei ihm
sei, so werde er sich in ganz außerordentlicher Weise
auszeichnen.

		Ohne etwas von dieser Prophezeiung zu wissen, schien Mr. Dick in
seinem alten Verhältnis zu dem Doktor und seiner Gattin weder einen
Schritt vorwärts noch rückwärts zu machen. Wie ein Gebäude
verharrte er unbeweglich auf seinem ursprünglichen Grund, und ich
muß gestehen, mein Glaube, er werde jemals einen Schritt vorwärts
machen, war nicht größer, als wenn er wirklich ein Gebäude gewesen
wäre.

		Eines Abends nun, als meine Tante mit Dora zu den beiden kleinen
Vögeln zum Tee gegangen war und ich allein an meinem Schreibtisch
saß, steckte Mr. Dick den Kopf zur Tür herein, hustete bedeutsam
und fragte:

		»Könnte ich mit dir wohl ein Wort sprechen, ohne dich zu stören,
Trotwood?« [bookmark: page576]

		»Gewiß, Mr. Dick«, sagte ich, »nur herein.«

		»Trotwood«, sagte Mr. Dick und legte den Finger an die Nase,
nachdem er mir die Hand geschüttelt. »Ehe ich mich setze, möchte
ich eine Bemerkung machen. Du kennst deine Tante?«

		»Ein wenig.«

		»Sie ist die wunderbarste Frau auf der Welt.«

		Nach dieser Mitteilung, mit der er herausplatzte, als ob sie
ganz neu wäre, setzte er sich mit größerm Ernst als gewöhnlich hin
und sah mich an.

		»Jetzt, mein Sohn, will ich dir eine Frage vorlegen.«

		»Bitte, nur zu.«

		»Wofür hältst du mich?« fragte Mr. Dick und verschränkte die
Arme.

		»Für einen lieben, alten Freund.«

		»Ich danke dir, Trotwood«, gab Mr. Dick lachend zur Antwort und
reichte mir fröhlich die Hand hin. »Aber ich meine«, sagte er
wieder mit seinem vorigen Ernst, »was hältst du von mir in dieser
Hinsicht?« und deutete auf seine Stirn.

		Ich war verlegen und suchte nach einer Antwort. Aber er half mir
mit einem Wort:

		»Schwach?«

		»Nun ja«, entgegnete ich zögernd, »ein klein wenig.«

		»Ganz richtig«, rief Mr. Dick, den meine Antwort ordentlich zu
entzücken schien. »Nämlich, Trotwood, als sie einige von den Sorgen
aus seinem Kopf – du weißt schon wessen – nahmen und in meinen
taten, da entstand eine . . .« Er drehte seine beiden Hände rasch
umeinander, um eine Verwirrung auszudrücken. »Da geschah mir das
auf irgendeine Weise, nicht wahr?«

		Ich bejahte, und er nickte wieder.

		»Kurz, mein Sohn«, und er dämpfte seine Stimme bis zum Flüstern,
»ich bin schwachsinnig.«

		Ich wollte dagegen Einwendungen erheben, aber er verhinderte
mich daran.

		»Ja, das bin ich. Sie behauptet auch, ich wäre es nicht. Aber
ich weiß, daß ichs bin. Wenn sie mir nicht als Freund beigestanden
hätte, so wäre ich heute noch eingesperrt und hätte die langen
Jahre hindurch ein schreckliches Leben führen müssen. Aber ich
werde für sie sorgen. Ich greife nie das Geld für das Abschreiben
an. Ich tue es in eine Sparbüchse. Ich habe ein Testament gemacht
und will ihr alles hinterlassen. Sie soll reich werden! –
Vornehm!«

		Mr. Dick zog sein Taschentuch heraus und wischte sich die Augen.
Dann legte er es mit großer Sorgfalt zusammen, strich es glatt und
[bookmark: page577]
steckte es in die Tasche und schien damit auch das Thema
weggesteckt zu haben.

		»Du bist ein Gelehrter, Trotwood«, fuhr er dann fort. »Ein
bedeutender Gelehrter! Du weißt, was für ein großer hervorragender
Mann der Doktor ist. Du weißt, wieviel Ehre er mir immer erwiesen
hat. Nie ist er stolz in seiner Weisheit! Bescheiden, bescheiden –
herablassend selbst gegen den armen Dick, der schwachsinnig ist und
nichts weiß! Ich habe seinen Namen auf einem Papierzettel an der
Schnur entlang hinauf zu dem Drachen geschickt, als er hoch im
Himmel war bei den Lerchen. Der Drache hat ihn entgegengenommen,
und der Himmel ist lichter davon geworden.«

		Er war entzückt, als ich ihm auf das herzlichste versicherte,
daß der Doktor unsere größte Achtung verdiene.

		»Und seine schöne Frau ist ein Stern. Ein glänzender Stern. Ich
habe ihn leuchten sehen. Aber –« er rückte mit dem Stuhle
näher und legte mir die Hand aufs Knie »– Wolken, Trot, –
Wolken!«

		Ich nickte.

		»Was sind das für Wolken?« fragte er.

		Er sah mir so besorgt fragend ins Gesicht und sah mich so
angestrengt nach Verständnis ringend an, daß ich mir die größte
Mühe gab, ihm langsam und deutlich alles zu erklären wie einem
Kinde.

		»Es ist ein unglücklicher Zwiespalt zwischen ihnen entstanden.
Irgend etwas, was sie voneinander fernhält. Ein Geheimnis. Es ist
vielleicht unzertrennlich von der Verschiedenheit ihres Alters. Es
ist vielleicht aus fast nichts entstanden.«

		Mr. Dick, der bei jedem Satz gedankenvoll genickt hatte,
schwieg, als ich fertig war, und dachte nach, die Augen auf mein
Gesicht geheftet und die Hände auf mein Knie gelegt.

		»Der Doktor ist ihr nicht bös, Trotwood?« fragte er nach einer
Weile.

		»Nein, er liebt sie aufs innigste.«

		»Dann habe ichs, mein Sohn!«

		Die plötzliche Freude, mit der er mir aufs Knie schlug und sich
in den Stuhl zurücklehnte, die Augenbrauen so hoch wie nur irgend
möglich in die Höhe gezogen, ließ mich glauben, daß er weniger
zurechnungsfähig als je sei. Ebenso schnell wurde er wieder ernst,
holte das Taschentuch hervor und sagte wieder, als ob er damit das
alte Thema hervorgeholt habe:

		»Die wunderbarste Frau auf der Welt, Trotwood! Warum hat sie
eigentlich nichts getan, um die Sache in Ordnung zu bringen?«

		»Es ist ein zu delikater Gegenstand, um sich
hineinzumischen.«

		»Großer Gelehrter!« sagte Mr. Dick und tupfte mir mit dem Finger
auf die Brust. »Warum hast du nichts getan?« [bookmark: page578]

		»Aus demselben Grund.«

		»Dann hab ichs«, und Mr. Dick stellte sich vor mich hin, noch
erfreuter, nickte mit dem Kopf und schlug sich wiederholte Male so
stark auf die Brust, als wolle er sich allen Atem aus dem Leibe
hämmern.

		»Ein armer, halb verrückter Kerl!« sagte er. »Ein
Einfaltspinsel, einer, der den Verstand verloren hat . . . Schau
mich an!« und er schlug sich wieder auf die Brust – »kann
vollbringen, was wundervolle Leute nicht imstande sind. Ich will
sie zusammenbringen, mein Sohn! Ich wills versuchen. Mir kann
niemand einen Vorwurf machen! Ich kann keinen Schaden anrichten,
wenn ich etwas Unrechtes tue. Ich bin nur Mr. Dick! Dick ist
niemand! Hui!« Er spitzte den Mund, als ob er etwas wegblasen
wollte.

		Es traf sich glücklich, daß er mit seiner Enthüllung so weit
gekommen war, denn soeben hielt der Wagen mit meiner Tante und Dora
an der Gartentüre.

		»Kein Wort, mein Junge«, flüsterte er. »Überlasse alles dem Dick
dem schwachsinnigen Dick – dem verrückten Dick. Ich habe schon seit
einiger Zeit gehofft, daß ichs finden würde, und jetzt habe ichs
gefunden. Nach dem, was du mir gesagt hast, bin ich gewiß, daß ich
es gefunden habe.«

		Nicht eine Silbe mehr ließ Mr. Dick über die Sache fallen,
benahm sich aber während der nächsten halben Stunde zur größten
Beunruhigung meiner Tante wie ein lebendiger Telegraphenzeiger, um
mir das unverbrüchlichste Schweigen einzuschärfen.

		Zu meiner Verwunderung hörte ich die nächsten paar Wochen nichts
wieder davon, obgleich mich die Sache höchlichst interessierte.
Endlich fing ich an zu glauben, daß Mr. Dick entweder seinen Plan
aufgegeben oder ihn vergessen habe.

		 

		An einem schönen Abend machten meine Tante und ich, da Dora
keine Lust zum Spazierengehen hatte, einen Besuch bei dem Doktor.
Es war Herbst, und keine Parlamentsdebatte verdarb die
Abendstimmung. Die Blätter dufteten wie einst unser Garten, in
Blunderstone, als sie unter unserm Fuße rauschten, und das alte
Gefühl der Unbefriedigung lebte wieder in meiner Brust. Es
dämmerte, als wir das Landhaus erreichten. Mrs. Strong kam gerade
aus dem Garten, und Mr. Dick half dem Gärtner einige Stäbe
zuspitzen. Der Doktor war mit jemand in seinem Studierzimmer
beschäftigt; aber der Besuch würde gleich gehen, sagte Mrs. Strong
und bat uns zu bleiben. Wir traten mit ihr in das Besuchszimmer und
setzten uns ans Fenster.

		Es waren kaum ein paar Minuten verstrichen, als Mrs. Markleham,
die es immer zustande brachte über irgend etwas in Aufregung zu
sein, [bookmark: page579] mit der Zeitung in der Hand hastig
hereintrat und ganz außer Atem sagte: »Gott im Himmel, Ännie, warum
machst du mich nicht darauf aufmerksam, daß jemand im Studierzimmer
ist.«

		»Liebe Mama«, erwiderte Mrs. Strong ruhig, »wie konnte ich denn
wissen, daß du es zu wissen wünschtest.«

		»Zu wissen wünschtest!« – Mrs. Markleham sank auf das Sofa. »Ich
bin in meinem ganzen Leben noch nie so erschrocken.«

		»Du bist in der Studierstube gewesen, Mama?« fragte Ännie.

		»In der Studierstube gewesen? Allerdings, ja. Ich bin dort
gewesen! Ich überraschte den vortrefflichen Mann – denken Sie sich
meine Empfindungen, Miss Trotwood und David – beim Aufsetzen seines
Testamentes!«

		Ännie blickte schnell auf.

		»Beim Aufsetzen seines letzten Willens«, wiederholte Mrs.
Markleham, indem sie die Zeitung auf ihren Schoß wie eine Serviette
ausbreitete und mit den Händen draufpatschte. »Nein, die Vorsicht
und Liebe des Trefflichen! Ich muß Ihnen erzählen, wie es war, um
dem wundervollen Mann Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Sie
wissen vielleicht, Miss Trotwood, daß in diesem Hause nie ein Licht
angezündet wird, ehe einem nicht die Augen buchstäblich aus dem
Kopfe fallen, von der Anstrengung des Zeitunglesens, und daß kein
Stuhl im Hause ist, in dem man eine Zeitung lesen könnte, was ich
lesen nenne, außer einem einzigen im Studierzimmer. Das führte mich
dorthin, zumal ich Licht drin sah. Ich öffnete die Tür. Bei dem
lieben Doktor waren zwei Herren, offenbar Advokaten, und alle drei
standen am Tisch – der gute Doktor mit der Feder in der Hand.
›Damit drücke ich mit einfachen Worten aus‹, sagte er, ›meine
Herrn, daß ich das größte Vertrauen in Mrs. Strong setze und
ihr hiermit alles bedingungslos verschreibe.‹ Und einer der beiden
Herren wiederholte: ›bedingungslos verschreibe.‹

		Darauf sagte ich, von meinem mütterlichen Gefühl überwältigt:
›Guter Gott, ich bitte um Entschuldigung‹, stolperte über die
Türschwelle und kam hierher durch den kleinen Gang an der
Speisekammer vorbei.«

		Mrs. Strong öffnete die Glastür, ging auf die Veranda hinaus und
lehnte sich an eine Säule.

		»Sagen Sie, Miss Trotwood, und Sie, David, ist es nicht eine
wahre Herzensstärkung, wenn ein Mann in Dr. Strongs Alter noch so
viel Geistesstärke hat, so etwas zu tun?« fragte Mrs. Markleham.
»Es beweist wieder, wie recht ich hatte. Ich sagte damals schon zu
Ännie, als er um sie anhielt: Liebe Tochter, sagte ich, es läßt
sich meiner Meinung nach gar nicht daran zweifeln, wenn wir von
einer passenden Versorgung [bookmark: page580] für dich sprechen, daß Dr. Strong noch
weit mehr tun wird, als er verspricht.«

		Man hörte die Klingel gehen und den Besuch sich entfernen.

		»Jetzt ist alles vorüber«, sagte der General. »Der Treffliche
hat unterschrieben, und sein Gemüt ist beruhigt. Liebe Ännie, ich
gehe jetzt mit der Zeitung in das Studierzimmer, denn ohne
Neuigkeiten bin ich ein geschlagenes Geschöpf. Miss Trotwood,
David, bitte, kommen Sie mit zum Doktor.«

		Ich war mir bewußt, daß Mr. Dick im dunklen Hintergrund des
Zimmers stand und sein Messer zuklappte, als wir ihr in das
Studierzimmer folgten, auch daß meine Tante unterwegs ihre Nase
heftig rieb, um ihrem Ärger über unsern militärischen Freund Luft
zu machen. Aber wer zuerst eintrat, oder wie Mrs. Markleham in
einem Nu es sich im Lehnstuhl bequem gemacht hatte, oder wie es
kam, daß meine Tante und ich an der Tür stehenblieben, das habe ich
vergessen, wenn ich es jemals gewußt habe. Das eine weiß ich, daß
wir den Doktor, ehe er uns bemerkte, an seinem Tisch unter den
Folianten sitzen sahen, die ihm so viel Freude machten, und daß er
den Kopf auf die Hand gestützt hatte, und daß in demselben
Augenblick Mrs. Strong bleich und zitternd hereintrat. Mr. Dick
stützte sie, mit der andern Hand berührte er den Arm des Doktors,
so daß dieser mit zerstreuter Miene aufblickte.

		Im selben Augenblick war Ännie vor ihrem Gatten auf die Knie
gesunken, die Hände flehend emporgehoben und wieder mit dem
Ausdruck in den Mienen, den ich nie vergessen hatte. Bei diesem
Anblick ließ Mrs. Markleham die Zeitung fallen und sah mit
aufgerissenen Augen dem Gallionenbild eines Schiffes »Das große
Erstaunen« ähnlicher als irgend etwas anderem.

		»Doktor«, sagte Mr. Dick, »woran fehlts hier? Sehen Sie
her!«

		»Ännie«, rief der Doktor, »steh doch auf, liebe Ännie!«

		»Ich bitte Sie alle, bleiben Sie hier! Und du, mein Gatte und
Vater, brich endlich dies lange Schweigen. Laß uns beide wissen,
was zwischen uns getreten ist.«

		Mrs. Markleham, die unterdessen die Sprache wiedergefunden hatte
und von Familienstolz und mütterlicher Entrüstung überfloß, rief:
»Ännie, sogleich stehe auf und verunehre nicht deine ganze Familie,
indem du dich so demütigst, wenn du nicht willst, daß ich auf der
Stelle den Verstand verliere.«

		»Mama«, entgegnete Ännie, »verschwende keine Worte an mich, denn
ich richte meine Bitte an meinen Gatten, und selbst du giltst hier
nichts.«

		»Nichts!« rief Mrs. Markleham aus. »Ich nichts! Das Kind ist
verrückt geworden! Ich bitte um ein Glas Wasser!« [bookmark: page581]

		Meine Aufmerksamkeit war zu sehr von dem Doktor und Ännie in
Anspruch genommen, als daß ich dem Wunsche Beachtung hätte schenken
können. Auf die andern machte es ebenfalls keinen Eindruck, und so
blieb Mrs. Markleham nichts übrig als zu pusten, große Augen zu
machen und sich Luft zuzufächeln.

		»Ännie«, sagte der Doktor und ergriff zärtlich die Hände seiner
Gattin, »liebe Ännie! Wenn eine unvermeidliche Veränderung im
Verlauf der Zeit in unserm Eheleben eingetreten ist, so trägst du
nicht die Schuld daran. Es ist mein Fehler und nur meiner. In
meiner Liebe und Bewunderung und in meiner Achtung hat sich nichts
geändert. Ich wünsche dich glücklich zu machen. Ich liebe und halte
dich hoch von ganzem Herzen. Stehe auf, Ännie, ich bitte dich!«

		Aber Mrs. Strong stand nicht auf. Sie blickte ihn eine kleine
Weile an, legte ihren Arm auf sein Knie, ließ ihren Kopf darauf
sinken und sagte:

		»Wenn ich einen Freund hier habe, der ein Wort für mich oder
meinen Gatten sprechen oder dem Verdacht, den mir mein Herz
zugeflüstert hat, Worte geben kann, – einen Freund, der meinen
Gatten schätzt oder jemals auf mich etwas gegeben hat, so möge er
sprechen, ich flehe ihn an –, wenn er etwas weiß, was immer es
sein möge, was zur Vermittlung zwischen uns helfen kann.«

		Eine tiefe Stille folgte. Nach einigen Augenblicken peinlichen
Zögerns brach ich das Schweigen.

		»Mrs. Strong«, sagte ich, »ich weiß von etwas, was zu verbergen
Ihr Gatte mich ernstlich ersucht hat und ich bis jetzt verschwiegen
habe, aber ich glaube, die Zeit ist da, wo es ein falsches
Zartgefühl wäre, es länger zu verheimlichen, zumal Ihr Wunsch mich
meines Wortes entbindet.«

		Sie wendete mir einen Augenblick das Gesicht zu, und ich
erkannte, daß ich recht hatte.

		»Unser zukünftiger Frieden«, sagte sie, »liegt vielleicht in
Ihren Händen. Und ich bitte Sie, nichts zu verschweigen. Ich weiß
im voraus, daß weder Sie, noch irgend jemand anders etwas sagen
kann, was meines Gatten Hochherzigkeit in einem andern Lichte als
bisher erscheinen lassen könnte. Kümmern Sie sich nicht darum, ob
es mich verletzen mag.«

		So ernstlich gebeten, glaubte ich mich nicht erst vom Doktor
meines Wortes entbinden lassen zu müssen, sondern erzählte ohne
Umschweife, nur die Roheiten Uriah Heeps abschwächend, was an jenem
Abend geschehen war. Mrs. Marklehams erstaunte Blicke und die
schrillen Ausrufe, mit denen sie mich gelegentlich unterbrach,
spotten jeder Beschreibung.

		Ännie verblieb einige Augenblicke in ihrer Stellung, dann
ergriff sie [bookmark: page582] des Doktors Hand, drückte sie an ihre Brust
und küßte sie. Mr. Dick hob sie sanft auf, und sie stützte sich auf
ihn, als sie zu ihrem Gatten sprach.

		»Alles was ich gedacht und gefühlt habe, seit wir verheiratet
waren«, sagte sie mit milder und zärtlicher Stimme, »will ich dir
ohne Rückhalt offenbaren. Ich könnte nicht leben und einen Gedanken
vor dir verbergen, seit ich weiß, was ich soeben erfahren
habe.«

		»Nein! Ännie«, sagte der Doktor liebevoll, »ich habe nie an dir
gezweifelt, mein Kind! Es bedarf dessen nicht. Es bedarf dessen
wirklich nicht, meine Liebe.«

		»Doch, doch! Es bedarf dessen sehr wohl! Ich muß mein ganzes
Herz auftun vor der edlen und treuen Seele, die ich Jahr um Jahr
und Tag für Tag mehr geliebt und verehrt habe, Gott weiß es.«

		»Wahrhaftig«, unterbrach Mrs. Markleham, »wenn ich überhaupt
Taktgefühl habe –«

		»Sie haben es eben nicht, Sie Störenfried«, verwies sie meine
Tante mit einem entrüsteten Flüstern.

		»– so möchte ich mir zu bemerken erlauben, daß es wohl nicht
notwendig wäre, auf diese Einzelheiten einzugehen.«

		»Das kann nur mein Gatte beurteilen, Mama«, sagte Ännie, ohne
ihre Augen von seinem Gesicht abzuwenden, »und ich bitte ihn, mich
bis zu Ende anzuhören. Wenn ich etwas sage, was dir Schmerz
bereitet, Mama, so verzeihe mir. Ich habe den Gram lange mit mir
herumgetragen.«

		»O Gott!« ächzte Mrs. Markleham.

		»Als ich noch ein kleines Kind war«, begann Ännie wieder, »waren
schon die ersten Anfänge meiner Erkenntnisse unzertrennlich mit dem
geduldigen Freund und Lehrer, dem Freunde meines verstorbenen
Vaters, verbunden. Ich kann an nichts denken, was ich weiß, ohne
nicht auch an ihn zu denken. Er gab meinem Geist seinen ersten
Inhalt.«

		»Sie macht ihre Mutter zu einem Nichts!« rief Mrs. Markleham
aus.

		»Gewiß nicht, Mama«, sagte Ännie; »aber ich mache ihn zu dem,
was er war. Ich muß das tun. – Als ich aufwuchs, nahm er noch immer
dieselbe Stelle ein. Ich war stolz auf ihn und hing zärtlich und
dankbar an ihm. Ich blickte zu ihm auf wie zu einem Vater, zu einem
Führer, zu einem, der über jedes Lob erhaben ist, zu einem, auf den
ich vertraut haben würde, wenn ich an der ganzen Welt hätte
zweifeln müssen. Du weißt, Mama, wie jung und unerfahren ich war,
als du ihn mir ganz unerwartet als Bewerber vorstelltest.«

		»Das habe ich jedem hier schon mindestens fünfzig Mal erzählt«,
sagte Mrs. Markleham. [bookmark: page583]

		»Dann halten Sie um Himmelswillen schon endlich den Mund und
erwähnen Sie es nicht weiter«, brummte meine Tante.

		»Das bedeutete für mich eine so große Umwälzung, einen so großen
Verlust im Anfang«, fuhr Ännie fort, »daß ich mich erregt und
bekümmert fühlte. Ich war fast noch ein Kind, und als ich eine so
große Veränderung in seiner Stellung zu mir eintreten sah, tat es
mir fast leid. Aber nichts hätte ihn wieder zu dem machen können,
was er mir früher gewesen, und ich war stolz darauf, daß er mich
seiner für wert hielt, und wir wurden getraut.«

		»In der St.-Alphagius-Kirche in Canterbury«, bemerkte Mrs.
Markleham.

		»Verwünschtes Frauenzimmer!« murrte meine Tante. »Ob sie nicht
endlich den Mund halten kann!«

		»Ich habe nie«, fuhr Ännie fort, und ihr Gesicht färbte sich
röter, »an einen irdischen Vorteil, als ich heiratete, gedacht.
Mein junges Herz hatte in seiner Liebe keinen Platz für einen so
armseligen Gedanken. Mama, verzeihe mir, wenn ich sage, daß du es
warst, die mich zuerst auf die Vermutung brachte, irgend jemand
könne ihn und mich in einem so gemeinen Verdacht haben.«

		»Ich!« rief Mrs. Markleham.

		»Ja, ja! Natürlich!« brummte meine Tante. »Sie können das nicht
wegfächeln, mein militärischer Freund!«

		»Das war das erste Leid auf meiner neuen Lebensbahn. Es gab die
erste Veranlassung zu jedem unglücklichen Augenblick, den ich
gekannt habe. Solcher Augenblicke sind in der letzten Zeit mehr
geworden, als ich zählen kann; aber nicht, mein hochherziger Gatte,
aus dem Grund, den du annehmen magst, denn in meinem Herzen lebt
nicht ein Gedanke, nicht eine Erinnerung oder Hoffnung, die
irgendeine Macht jemals von deiner Person trennen könnte!«

		Sie faltete die Hände und sah so schön und rein aus wie ein
Engelsbild. Der Doktor sah ihr von jetzt an so fest in die Augen,
wie sie ihm.

		»Mama darf man keinen Vorwurf machen«, fuhr Ännie fort, »daß sie
jemals für sich selbst etwas erbeten hätte, und sie ist gewiß nicht
anzuklagen, irgend etwas mit Berechnung getan zu haben, aber als
ich sah, wieviel zudringliche und unberechtigte Ansprüche in meinem
Namen gemacht wurden, wie man dich ausnützte, und wie hochherzig
und aufopfernd du dich benahmst, und wie Mr. Wickfield, der dich
immer so hoch hielt, aufgebracht darüber war, da beschlich mich die
Furcht, man könne den Verdacht hegen, meine Liebe sei dir verkauft
worden, – ich könnte gezwungen worden sein, an dieser Schmach
teilzunehmen. Ich kann dir nicht sagen, was es hieß – und auch Mama
[bookmark: page584] kann
es sich nicht vorstellen –, immer in dieser Befürchtung und
Unruhe zu leben und doch im innersten Herzen zu wissen, daß mein
Hochzeitstag der Weihe- und Ehrentag für mein Leben war.«

		»Solchen Dank erntet man«, rief Mrs. Markleham weinend aus,
»wenn einem die Familie am Herzen liegt! Ich wollte, ich wäre ein
Türke!«

		»Und zwar weit weg in der Türkei!« sagte meine Tante.

		»Das war zu jener Zeit, wo meine Mutter so besorgt war um meinen
Vetter Maldon. Ich habe ihn sehr gern gehabt«, sagte Ännie leise,
aber ohne jedes Stocken. »Wir waren einst als Kinder ein kleines
Liebespaar gewesen. Wenn es nicht anders gekommen wäre, hätte ich
mir vielleicht eingeredet, ihn wirklich zu lieben, – hätte ihn
geheiratet und würde höchst unglücklich geworden sein, denn es kann
kein größeres Unglück in der Ehe geben als Ungleichheit in Gefühlen
und Bestrebungen.«

		Mir fielen diese Worte aufs Herz wie etwas, was auch auf mich
paßte.

		»Es kann kein größeres Unglück in der Ehe geben als Ungleichheit
in Gefühlen und Bestrebungen!«

		»Wir haben nichts gemein miteinander, das habe ich längst
erkannt. Wenn ich meinem Gatten weiter nichts als diese Erkenntnis
zu verdanken hätte, so würde ich ihm dafür dankbar sein, daß er
mich vor der ersten mißverstandenen Regung meines unerfahrenen
Herzens gerettet hat.«

		Sie stand ruhig vor dem Doktor und sprach mit einer Innigkeit,
die mir tief in die Seele drang.

		»Als mein Vetter Maldon darauf rechnete, durch deine
Freigebigkeit versorgt zu werden, die ihm auch um meinetwillen so
reichlich zuteil wurde, und ich mich unglücklich fühlte in der
habgierigen Rolle, die mir aufgedrungen wurde, da dachte ich, es
stünde ihm besser an, wenn er sich durch eigne Kraft
emporarbeitete. Ich glaube, wenn ich an seiner Stelle gewesen wäre,
würde ich es versucht haben, und hätte es gekostet, was es wollte.
Aber bis zum Abend seiner Abreise nach Indien dachte ich nichts
Schlimmes von ihm. An diesem Abend erst erfuhr ich, daß er ein
falsches und undankbares Herz hat. Ich las damals in Mr. Wickfields
forschendem Blick den Verdacht, der mein Leben verfinstern
sollte.«

		»Verdacht, Ännie!« sagte der Doktor. »Nein, nein, nein!«

		»Du hegtest keinen, das weiß ich! Und als ich an jenem Abend zu
dir kam, um meine ganze Last von Scham und Schmerz zu deinen Füßen
niederzulegen, und fühlte, ich hätte dir zu beichten, daß unter
deinem Dach einer meiner eignen Verwandten, dem du mir zuliebe ein
Wohltäter gewesen warst, Worte zu mir gesprochen, die nie hätten
fallen dürfen, selbst wenn ich das schwache und selbstsüchtige
Geschöpf gewesen wäre, für das er mich hielt, – da schauderte ich
vor der [bookmark: page585] Befleckung zurück, die mir schon das bloße
Erzählen hätte bringen müssen. Es starb auf meinen Lippen, und bis
zu dieser Stunde habe ich es verschwiegen.«

		Mit einem kurzen Stöhnen lehnte sich Mrs. Markleham in ihren
Sessel zurück und flüchtete sich hinter ihren Fächer, als wollte
sie nie wieder dahinter hervorkommen.

		»Von jener Zeit an habe ich nie wieder ein Wort mit ihm darüber
gesprochen. Jahre sind inzwischen vergangen. Alles, was du
insgeheim für seine Beförderung tatest und mir dann erzähltest, um
mich damit zu überraschen und zu erfreuen, war, das kannst du mir
glauben, nur eine neue, schwere Bürde für mich.«

		Sie sank zu den Füßen des Doktors hin, obgleich er alles tat, um
sie daran zu verhindern, und sagte mit Augen voll Tränen:

		»Unterbrich mich noch nicht. Nur noch ein paar Worte. Mag es
Recht oder Unrecht gewesen sein, aber wenn es wieder geschehen
würde, ich glaube, ich müßte abermals so handeln. Ich kann dir
nicht sagen, was es hieß, dich zu lieben und dabei glauben zu
müssen, man habe mich im Verdacht, dir meine Liebe verkauft zu
haben. Ich war sehr jung und hatte keinen Berater. Zwischen Mama
und mir lag in allem, was dich betraf, eine weite Kluft. Wenn ich
mich in mich selbst zurückzog und die Geringschätzung, die mir
widerfuhr, verbarg, so geschah es nur, weil ich dich so hoch hielt
und so sehr wünschte, daß du mich in Ehren hieltest.«

		»Ännie, mein reines, treues Herz!« sagte der Doktor. »Mein
liebes Kind!«

		»Nur ein paar Worte, ein paar Worte noch! Ich dachte oft, es
gäbe so viele, die dir weniger Last und Unruhe gebracht und dein
Heim zu einem würdigeren hätten machen können. Ich dachte mir
manchmal, es wäre vielleicht besser gewesen, ich wäre deine
Schülerin und Tochter geblieben. Ich fürchtete manchmal, ich paßte
nicht zu deiner Gelehrtheit und zu deinem Wissen. Wenn ich alles
über mich ergehen ließ, so tat ich es nur, weil ich dich so hoch
hielt und hoffte, daß auch du mich eines Tages erkennen
würdest.«

		»Dieser Tag ist längst gekommen, Ännie«, sagte der Doktor.

		»Ich wollte mit Standhaftigkeit allein die Last tragen, um die
Unwürdigkeit eines Menschen zu verwischen, für den du so viel Gutes
getan. Und jetzt ein letztes Wort, liebster und bester aller
Freunde. Die Ursache der Veränderung, die ich mit so viel Schmerz
und Kummer an dir bemerkt habe und die ich manchmal meiner alten
Befürchtung zuschrieb und dann wieder Gründen, die der Wahrheit
näherkamen, ist heute abends aufgeklärt worden, und durch einen
Zufall habe ich auch heute die ganze Größe des hochherzigen
Vertrauens, das du selbst in [bookmark: page586] dieser Zeit des Mißverständnisses auf mich
setztest, kennengelernt. Und mit dieser neuen Erfahrung kann ich zu
diesem geliebten Gesicht emporschauen, das ich verehre als das
Antlitz eines Vaters, liebe wie das eines Gatten und das mir heilig
war in meiner Kindheit wie das eines Freundes, und feierlich
erklären, daß ich, auch mit den leisesten Gedanken nicht, in der
Liebe und Treue, die ich dir schulde, gewankt habe.«

		Sie hatte ihre Arme um den Nacken des Doktors geschlungen, und
er beugte sein Haupt über sie, und sein graues Haar vermischte sich
mit ihren dunkelbraunen Flechten! »Drücke mich an dein Herz, mein
Gatte, meine Liebe ist auf einen Felsen gebaut und sie dauert
ewig.«

		 

		In dem Schweigen, das hierauf folgte, ging meine Tante ernsthaft
und gemessen auf Mr. Dick zu, umarmte ihn und gab ihm einen
schallenden Kuß. Es war ein Glück für sein Ansehen, daß sie das
tat, denn ich weiß ganz bestimmt, daß er sich in diesem Augenblick
gerade anschickte, in seinem Entzücken auf einem Bein zu
balancieren.

		»Sie sind ein höchst bemerkenswerter Mann, Dick«, sagte meine
Tante mit einer Miene unbeschränkter Billigung, »und tun Sie nie,
als ob Sie etwas anderes wären, denn ich weiß es besser!«

		Damit zupfte sie ihn am Ärmel, nickte mir zu, und wir drei
schlichen uns still aus dem Zimmer.

		»Das ist jedenfalls eine gesunde Kur für unsern militärischen
Freund«, sagte sie auf dem Nachhausewege, »schon deswegen würde ich
heute fröhlich schlafen gehen.«

		»Ich fürchte, sie war ganz vernichtet und gerührt«, wandte Mr.
Dick voll Mitgefühl ein.

		»Was! haben Sie jemals ein Krokodil gerührt gesehen?«

		»Ich habe überhaupt noch kein Krokodil gesehen«, entschuldigte
sich Mr. Dick mit Milde.

		»Es wäre überhaupt nie etwas schiefgegangen, wenn nicht dieses
alte Biest gewesen wäre«, sagte meine Tante mit starkem Nachdruck.
»Es wäre sehr zu wünschen, daß manche Mütter ihre Töchter nach der
Heirat in Frieden ließen und nicht so entsetzlich zärtlich gegen
sie täten. Sie scheinen zu glauben, sie hätten das Recht, ein
unglückliches Mädchen zu Tode peinigen zu dürfen, bloß weil sie es
in die Welt gesetzt haben. Woran denkst du, Trot?«

		Ich hatte darüber nachgedacht, was alles geschehen war. Die
Worte Mrs. Strongs klangen mir noch in den Ohren: »Es kann kein
größeres Unglück in der Ehe geben als Ungleichheit in Gefühlen und
Bestrebungen und die erste mißverstandne Regung eines unerfahrenen
Herzens.«

		 

		Wir waren zu Hause, und die welken Blätter lagen unter unsern
Füßen, und der Herbstwind wehte. [bookmark: page587]

		 

	
		
		46. Kapitel

Nachricht

		Ich muß etwa ein Jahr verheiratet gewesen sein, als ich an einem
Abend, von einem Spaziergang zurückgekehrt, über den Roman, den ich
damals schrieb, nachdenkend, an Mrs. Steerforths Haus vorüberkam.
Da ich in der Nachbarschaft wohnte, war ich zuweilen diesen Weg,
wenn auch nie gerne, gegangen.

		Ich hatte nie mehr als einen flüchtigen Blick auf dieses Haus
geworfen, und immer war es ziemlich düster und still gewesen.
Keines der bessern Zimmer ging auf die Straße hinaus, und die
kleinen altmodischen Fenster, immer fest zugemacht und mit
zugezogenen Gardinen, machten einen unheimlichen Eindruck. Ich
wüßte nicht, daß ich jemals ein Licht dahinter gesehen hätte.

		An diesem Abend stiegen die Erinnerungen aus der Kinderzeit und
den spätern Jahren, die Gespenster halb geborner Hoffnungen, die
flüchtigen Schatten kaum gesehener und verstandner Täuschungen
wieder vor mir auf. Ich war in tiefes Träumen versunken, als ich
weiterging, da machte eine Stimme neben mir mich aufschrecken.

		Es war eine Frauenstimme. Ich erkannte bald Mrs. Steerforths
kleines Dienstmädchen wieder, das mich ansprach.

		»Würden Sie so gut sein, Sir, hereinzukommen, um mit Miss Dartle
zu sprechen?«

		»Hat Miss Dartle zu mir geschickt?« fragte ich.

		»Heute abend nicht, aber es ist ganz gleich. Miss Dartle sah Sie
gestern und vorgestern vorbeigehen, und ich sollte Sie gelegentlich
hereinrufen.«

		Ich kehrte um und fragte meine Begleiterin unterwegs nach Mrs.
Steerforths Befinden. Sie sagte, ihre Herrschaft befände sich nicht
besonders wohl und hütete meistens das Zimmer.

		Als ich in den Garten kam, sah ich Miss Dartle auf einer Bank am
Ende einer Art Terrasse, die auf die große Stadt herabsah, sitzen.
Es war ein dunkler Abend, und ein fahles Licht lag am Himmel, und
wie ich den düstern Horizont ansah, aus dem hie und da ein größeres
Gebäude in den unheimlichen Schimmer emporragte, da kam es mir vor,
als sei es eine passende Umgebung für dieses leidenschaftliche
Weib.

		Sie bemerkte mich, als ich auf sie zukam, und stand einen
Augenblick auf, um mich zu empfangen. Sie kam mir noch bleicher und
hagerer vor als damals, als ich sie zuletzt gesehen, ihre Augen
flackerten noch mehr, und die Narbe war noch deutlicher.

		Unsere Begrüßung fiel keineswegs herzlich aus. Wir waren das
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Mal im Zorn voneinander geschieden, und auf ihrem Gesicht lag ein
Ausdruck der Verachtung, den zu verhehlen sie sich keine Mühe
gab.

		»Ich höre, Sie wünschten mit mir zu sprechen, Miss Dartle«,
sagte ich, die Hände auf eine Stuhllehne gestützt, und lehnte ihre
Einladung, mich zu setzen, ab.

		»Allerdings, Mr. Copperfield. Sagen Sie, ist das Mädchen
gefunden worden?«

		»Nein.«

		»Und doch ist sie weggelaufen!«

		Ich sah, wie ihre schmalen Lippen sich zuckend bewegten, als ob
sie danach lechzten, Emily mit Vorwürfen zu überhäufen.

		»Weggelaufen?«

		»Ja! Von ihm«, sagte Rosa Dartle mit einem kurzen Lachen. »Wenn
sie noch nicht gefunden ist, wird man sie vielleicht überhaupt
nicht finden. Vielleicht ist sie tot.«

		Eine herausfordernde Grausamkeit lag in ihren Augen.

		»Ihr den Tod zu wünschen«, sagte ich, »ist vielleicht der
freundlichste Wunsch, den ein Wesen ihres eignen Geschlechts
aussprechen kann. Es freut mich, daß die Zeit Sie so versöhnlich
gestimmt hat.«

		Miss Dartle ließ sich zu keiner Antwort herab, lächelte wieder
höhnisch und sagte:

		»Die Freunde dieser vortrefflichen und schwergekränkten jungen
Dame sind ja auch Ihre Freunde; Sie verteidigen sie und verfechten
ihre Rechte. Wollen Sie erfahren, was man von ihr weiß?«

		»Ja.«

		Sie stand mit einem bösen Lächeln auf, ging auf eine Hecke von
Immergrün zu, die den Garten von den Gemüsebeeten trennte, und
rief: »Herkommen!« – wie wenn sie ein unreines Tier riefe.

		»Sie werden sich natürlich jeder demonstrativen Äußerung oder
Rache enthalten, Mr. Copperfield?!« sagte sie und sah mich mit
demselben höhnischen Ausdruck fragend an.

		Ich verbeugte mich, ohne zu verstehen, was sie meinte, und
wieder rief sie: »Herkommen!« und kehrte dann auf ihren Platz
zurück, gefolgt von dem respektablen Mr. Littimer, der mir mit
unverminderter Respektabilität eine Verbeugung machte und sich
hinter ihr aufstellte. Die Miene dämonischer Grazie und des
Triumphs, in dem, so seltsam es klingt, doch etwas Weibliches und
Verführerisches lag, während sie ihren Platz zwischen uns einnahm
und mich ansah, wäre einer grausamen Märchenprinzessin würdig
gewesen.

		»Erzählen Sie Mr. Copperfield von der Flucht«, sagte sie
gebieterisch und legte den Finger diesmal eher aus Freude als aus
Schmerz auf die alte Narbe. [bookmark: page589]

		»Mr. James und ich, Madam –«

		»Sprechen Sie nicht zu mir«, unterbrach sie Littimer mit
gerunzelter Stirn.

		»Mr. James und ich, Sir –«

		»Auch nicht zu mir gefälligst!« sagte ich.

		Ohne im mindesten aus der Fassung zu kommen, gab Mr. Littimer
mit einer leichten Verbeugung zu erkennen, daß alles, was uns
genehm, auch ihm angenehm wäre, und fing von neuem an.

		»Mr. James und ich waren mit dem Mädchen auf Reisen, seit sie
unter Mr. James' Schutz Yarmouth verließ. Wir hielten uns an vielen
Orten auf und haben vielerlei Länder gesehen. Wir waren in
Frankreich, in der Schweiz, in Italien – kurz, fast überall.« Er
sah die Stuhllehne an, als ob er zu ihr spräche, und spielte darauf
leise mit den Fingern wie auf einem stummen Piano.

		»Mr. James hing ganz ungewöhnlich an dem Mädchen und war lange
Zeit beständiger, als ich ihn gekannt habe, seit ich in seine
Dienste getreten bin. Das Mädchen zeigte sich sehr bildungsfähig
und erlernte mehrere Sprachen, und niemand würde in ihr das
einfache Fischermädchen wiedererkannt haben. Es fiel mir auf, daß
sie überall, wohin wir kamen, sehr bewundert wurde.«

		Miss Dartle legte ihre Hand an ihre Seite. Ich sah Littimer
einen flüchtigen Blick auf sie werfen und verstohlen lächeln.

		»Wirklich, außerordentlich bewundert wurde das Mädchen. War es
ihre Toilette oder die sonnige Umgebung oder dies oder das, kurz,
ihre Vorzüge erregten die allgemeine Aufmerksamkeit.«

		Er machte eine kurze Pause. Miss Dartles Augen wanderten ruhelos
über den fernen Horizont, und sie biß sich auf die Unterlippe, als
ob sie dadurch die vorlaute Narbe zum Schweigen bringen wollte.

		Mr. Littimer wechselte die Hände auf der Stuhllehne und fuhr mit
niedergeschlagnen Armen, den respektablen Kopf ein wenig zur Seite
geneigt, fort:

		»In dieser Weise lebte das Mädchen einige Zeit dahin, wobei sie
dann und wann sehr niedergeschlagen war, bis sie Mr. James, wie ich
glaube, durch ihre Gedrücktheit und schlechte Laune zu langweilen
begann. Wenigstens stand die Sache nicht mehr so gut zwischen
ihnen. Mr. James fing wieder an ruhelos zu werden, und je unruhiger
er wurde, desto schlimmer wurde es mit ihr, und was mich betrifft,
so muß ich sagen, daß ich wirklich zwischen den beiden ein recht
schweres Leben hatte. Aber immer wieder kam die Sache ins Geleise,
und die Geschichte dauerte länger, als man hätte erwarten
sollen.«

		Miss Dartle sah mich jetzt wieder mit ihrer frühern Miene an.
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Littimer räusperte sich mit vorgehaltner Hand, stützte sich auf das
andre Bein und fuhr fort:

		»Endlich, als im ganzen großen ziemlich viel Worte und Vorwürfe
zwischen beiden gewechselt worden waren, machte sich Mr. James
eines Morgens aus der Nähe von Neapel, wo wir eine Villa hatten –
das Mädchen liebte das Meer sehr –, auf und überließ es, unter
dem Vorwand, in einigen Tagen zurückkehren zu wollen, mir, ihr zu
eröffnen, er wäre in Berücksichtigung des Wohlseins aller
Beteiligten abgereist. Mr. James benahm sich höchst ehrenhaft, denn
er ließ dem Mädchen das Anerbieten machen, daß es eine sehr
respektable Person heiraten sollte, die bereit war, das Geschehene
zu vergessen, und zum mindesten eine ebenso gute Partie war wie
irgendeine andere, die das Mädchen im gewöhnlichen Lauf der Dinge
hätte erwarten können, denn sie stammte doch von sehr niederer
Herkunft.«

		Er stützte sich wieder auf das andere Bein und befeuchtete seine
Lippen. Ich war überzeugt, daß der Schuft von sich sprach, und ich
sah meine Überzeugung auch auf Miss Dartles Gesicht ausgeprägt.

		»Dies also war ich beauftragt ihr mitzuteilen. Ich war bereit,
alles zu tun, um Mr. James aus einer peinlichen Verlegenheit zu
befreien und die Eintracht zwischen ihm und seiner zärtlichen
Mutter, die seinetwegen so viel ausgestanden hatte,
wiederherzustellen. Deshalb übernahm ich den Auftrag. Die
Leidenschaftlichkeit des Mädchens, als ich ihr seine Abreise
mitteilte, überstieg alle Erwartungen. Sie gebärdete sich wie
wahnsinnig und mußte mit Gewalt festgehalten werden, sonst hätte
sie sich den Kopf an dem Marmorfußboden eingeschlagen oder sich auf
eine andere Weise getötet.«

		In ihrem Sessel zurückgelehnt, schien Miss Dartle mit einem
Glanz des Frohlockens in ihren Mienen fast die Töne zu liebkosen,
wie sie aus dem Munde dieses Menschen kamen.

		»Als ich zu dem zweiten Teil meines Auftrags kam«, sagte Mr.
Littimer und rieb sich unruhig die Hände, »den doch jedermann als
gut gemeint aufgefaßt hätte, da zeigte sich das Mädchen in ihrem
wahren Licht. Eine heftigere Person ist mir noch nie vorgekommen!
Ihr Benehmen war über die Maßen schlecht. Sie bewies nicht mehr
Dankbarkeit, Gefühl, Geduld oder Verstand als ein Stock oder ein
Stein. Wenn ich nicht auf der Hut gewesen wäre, ich bin überzeugt,
es hätte mir das Leben gekostet.«

		»Um so besser denke ich von ihr«, rief ich entrüstet.

		Mr. Littimer senkte den Kopf, als wollte er sagen: »Meinen Sie
wirklich? aber Sie sind wirklich noch sehr jung«, und fuhr in
seinem Berichte fort. »Kurz, wir mußten eine Zeitlang alles aus
ihrer Nähe entfernen, womit sie sich und andere Leute hätte
verletzen können, und [bookmark: page591] sie einsperren. Dennoch befreite sie sich
eines Nachts, brach einen Fensterladen auf, den ich selbst
zugenagelt hatte, ließ sich an einem Rebengeländer hinab, und
seitdem hat man, soviel ich weiß, nichts wieder von ihr
gehört.«

		»Sie ist vielleicht tot«, sagte Miss Dartle mit einem Lächeln,
als ob sie am liebsten die Leiche des armen Mädchens mit Füßen
getreten hätte.

		»Sie hat sich vielleicht ertränkt, Miss«, sagte Mr. Littimer,
die Gelegenheit benützend, jemand anzureden. »Das ist sehr leicht
möglich. Oder vielleicht haben ihr die Fischer und deren Frauen und
Kinder beigestanden. Sie hatte ordinäre Leute gern und unterhielt
sich sehr oft mit ihnen am Strande, Miss Dartle, und saß bei ihren
Booten. Ich weiß, daß sie das manchmal, wenn Mr. James abwesend
war, ganze Tage getan hat. Mr. James wurde sehr böse, als er einmal
erfuhr, sie hätte den Kindern erzählt, sie sei eines Fischers
Tochter und wäre vor langer, langer Zeit in ihrem Vaterlande wie
sie am Strande umhergelaufen. Als es unzweifelhaft erschien, daß
nichts mehr getan werden konnte, Miss Dartle –«

		»Sagte ich Ihnen nicht, Sie sollten mich nicht anreden!« sagte
Miss Dartle verächtlich.

		»Sie sprachen zu mir, Miss«, entgegnete Littimer. »Ich bitte um
Entschuldigung, aber es ist meine Schuldigkeit zu gehorchen.«

		»So tun Sie Ihre Schuldigkeit, erzählen Sie Ihre Geschichte zu
Ende und gehen Sie.«

		»Als es unzweifelhaft war«, fuhr Littimer mit unsäglicher
Respektabilität und einer gehorsamen Verbeugung fort, »daß man sie
nicht mehr auffinden konnte, begab ich mich zu Mr. James an den
Ort, wohin ich ihm hätte schreiben sollen, und unterrichtete ihn
von dem Vorfall. Infolgedessen kam es zu einem Wortwechsel zwischen
uns, und ich glaubte es meinem Charakter schuldig zu sein, ihn zu
verlassen. Ich konnte viel von Mr. James ertragen, doch er
beleidigte mich zu sehr. Er verletzte mich. Da ich von dem
unglücklichen Zwiespalt zwischen ihm und seiner Mutter wußte und
mir vorstellen konnte, wie groß Mrs. Steerforths Sorge sein mußte,
nahm ich mir die Freiheit, nach England zurückzukehren und zu
berichten –«

		»Für Geld, das ich ihm bezahlte«, sagte Miss Dartle zu mir.

		»Ganz recht, Madam, – und zu erzählen, was ich wußte. Ich glaube
nicht«, sagte Mr. Littimer nach kurzem Nachdenken, »daß noch etwas
zu berichten wäre. Ich bin augenblicklich ohne Beschäftigung und
würde mich glücklich schätzen, eine respektable Stellung zu
finden.«

		Miss Dartle blickte mich fragend an, ob ich noch etwas zu wissen
wünschte. Da mir eine Frage sehr auf dem Herzen lag, sagte ich:

		»Ich möchte von dieser Kreatur« – ich konnte kein milderes Wort
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finden – »wissen, ob man einen Brief, der von ihrer Heimat aus an
sie geschrieben wurde, unterschlagen hat, oder ob er angekommen
ist.«

		Littimer blieb ruhig und stumm stehen, die Augen auf den Boden
geheftet, und paßte sorgfältig die Fingerspitzen der rechten Hand
auf die seiner linken.

		Miss Dartle drehte sich verächtlich nach ihm um.

		»Ich bitte um Verzeihung, Miss«, sagte er, wie aus Nachdenken
erwachend, »aber so untertänigst ich zu Ihren Diensten stehe, so
habe ich doch eine gewisse Position zu wahren, wenn ich auch nur
ein Bedienter bin. Mr. Copperfield und Sie, Miss, sind zwei ganz
verschiedene Personen, und wenn Mr. Copperfield etwas von mir zu
wissen wünscht, so möchte ich mir erlauben, Mr. Copperfield daran
zu erinnern, daß er in diesem Fall eine Frage an mich zu richten
hat. Ich muß meine Stellung wahren.«

		Nach einiger Überwindung sah ich ihn an und sagte: »Sie haben
meine Frage gehört. Nehmen Sie an, sie wäre an Sie gerichtet
gewesen. Welche Antwort haben Sie darauf zu geben?«

		»Sir«, entgegnete er und spielte wieder mit den Fingerspitzen,
»meine Antwort kann keine direkte sein, denn es ist zweierlei, Mr.
James an seine Mutter oder an Sie zu verraten. Ich halte es nicht
für wahrscheinlich, daß Mr. James den Empfang von Briefen, die
leicht Niedergeschlagenheit und schlechte Stimmung erzeugt haben
würden, begünstigt hätte; aber mehr als das möchte ich nicht gerne
sagen.«

		»Ist das alles?« fragte mich Miss Dartle.

		Ich gab ihr zu verstehen, daß ich nichts weiter zu sagen hätte.
Nur noch das eine setzte ich hinzu, als ich bemerkte, daß Littimer
fortgehen wollte, nämlich, daß ich ihm bei der leicht zu
durchschauenden Rolle, die er bei diesem Schurkenstreich gespielt
habe, raten würde, sich nicht zu viel öffentlich blicken zu lassen,
da ich dem Ehrenmann, unter dessen Obhut Emly seit Kindheit an
gestanden, alles was ich erfahren, mitteilen würde.

		Littimer war bei meinen Worten stehengeblieben und hatte mit
seiner gewohnten Ruhe zugehört.

		»Ich danke Ihnen, Sir, aber Sie werden entschuldigen, wenn ich
Ihnen bemerke, Sir, daß es hierzulande weder Sklaven noch
Sklavenaufseher gibt und daß es niemand erlaubt ist, sich auf
eigene Faust Recht zu verschaffen. Wer es tut, tut es mehr auf
seine als auf anderer Leute Kosten glaube ich. Ich kann daher ruhig
sagen, daß ich mich durchaus nicht fürchte überall hinzugehen,
wohin es mir beliebt.«

		Mit diesen Worten machte er mir eine höfliche Verbeugung und
eine zweite Miss Dartle und verschwand durch die Öffnung in der
grünen Hecke, durch die er eingetreten war. [bookmark: page593]

		Miss Dartle und ich sahen einander eine Weile schweigend an; ihr
Gesichtsausdruck war unverändert. »Er erzählte noch«, begann sie
leicht ihre Lippen verziehend, »daß sein Herr an der spanischen
Küste herumsegelt und dieses Schifferleben weiter führen will, bis
er es satt hat. Aber das wird Sie wohl nicht interessieren.
Zwischen diesen beiden stolzen Personen, Mutter und Sohn, besteht
eine tiefere Kluft als je vorher, und es ist wenig Aussicht, daß
sie sich je versöhnen werden, denn ihr Charakter ist im Grunde ein
und derselbe und die Zeit macht beide nur hartnäckiger und
schroffer. Auch das kann Ihnen gleich sein, aber es dient als
Einleitung zu dem, was ich Ihnen noch zu sagen habe. Diese Kreatur,
aus der Sie einen Engel machen wollen, ich meine das gemeine
Mädchen, das er aus dem Schmutz des Strandes aufgelesen hat«, – sie
sah mich mit ihren schwarzen Augen fest an – »ist vielleicht noch
am Leben, – denn ich glaube, so niedrige Geschöpfe sterben schwer.
Wenn sie noch am Leben ist, werden Sie wohl wünschen, diese
unschätzbare Perle zu finden und zu beschirmen. Auch wir wünschen
das, damit er nicht durch einen Zufall wieder ihre Beute wird. So
weit vereinigt uns ein gemeinsames Interesse, und deshalb habe ich
nach Ihnen geschickt, um Ihnen zu berichten, was Sie eben gehört
haben.«

		Ich bemerkte an der veränderten Miene ihres Gesichtes, daß
jemand hinter mir stand. Es war Mrs. Steerforth.

		Sie reichte mir ihre Hand mit größerer Kälte als früher und mit
noch mehr Förmlichkeit, aber immer noch, wie ich zu meiner Rührung
merkte, mit einer unauslöschlichen Erinnerung an meine alte Liebe
zu ihrem Sohn. Sie hatte sich sehr verändert. Ihre vornehme Gestalt
war nicht mehr so aufrecht, in ihrem schönen Gesicht lagen tiefe
Furchen, und ihr Haar war fast weiß. Aber als sie Platz genommen
hatte, sah sie immer noch schön aus, und ich erkannte das helle
Auge mit dem stolzen Blick wieder, das mir schon in meinen
Schulträumen ein Licht gewesen war.

		»Weiß Mr. Copperfield alles, Rosa?«

		»Ja.«

		»Und hat er Littimer selbst gehört?«

		»Ja, ich habe ihm gesagt, warum du es wünschtest.«

		»Das ist schön von dir.«

		»Ich habe einige flüchtige Briefe mit Ihrem früheren Freund
gewechselt, Sir«, sagte sie jetzt zu mir, »aber er hat sich dadurch
nicht bewogen gefühlt, seinen natürlichen Verpflichtungen
nachzukommen. Deshalb nehme ich an der Angelegenheit nicht im
größeren Maße teil, als Ihnen Rosa bereits gesagt hat. Wenn dadurch
mein Sohn vor der Gefahr bewahrt werden kann, wieder in die
Schlingen einer schlauen Gegnerin zu fallen, und es gleichzeitig
das Herz des rechtschaffenen Mannes, den [bookmark: page594] Sie hierherbrachten und der
mir sehr leid tut – mehr kann ich nicht sagen –, erleichtern
wird, so ist es gut.«

		Sie richtete sich auf und sah gerade vor sich hin in die
Ferne.

		»Maam«, sagte ich respektvoll, »ich verstehe. Ich versichere
Ihnen, daß Sie nicht in Gefahr kommen, Ihre Beweggründe falsch
ausgelegt zu sehen. Aber ich, der diese schwergekränkte Familie von
Kindheit an gekannt hat, muß hier doch bemerken, wenn Sie glauben,
das so grausam betrogene Mädchen sei nicht auf das schmählichste
hintergangen worden und würde nicht lieber hundert Mal sterben als
jetzt ein Glas Wasser von der Hand Ihres Sohnes annehmen, so
täuschen Sie sich entsetzlich.«

		»Laß sein, Rosa, laß sein«, wehrte Mrs. Steerforth ab, als sich
Miss Dartle hineinmischen wollte. »Es hat nichts zu sagen. Laß
sein.«

		»Ich höre, Sie sind verheiratet, Sir?«

		Ich bejahte.

		»Und Sie befinden sich wohl? Ich höre in meinem einsamen Leben
wenig, aber ich habe vernommen, daß Sie auf dem besten Wege sind
berühmt zu werden.«

		»Ich habe sehr viel Glück gehabt und höre meinen Namen mit
einigem Lobe nennen.«

		»Sie haben keine Mutter mehr?« fragte sie mit milder Stimme.

		»Nein.«

		»Das ist schade. Sie würde stolz auf Sie sein. Gute Nacht!«

		Ich ergriff ihre Hand, die sie mir mit würdevoller, kühler Miene
darbot, und sie zitterte so wenig, als ob der stillste Friede in
ihrer Brust geherrscht hätte. Die Frau konnte in ihrem Stolze
selbst den Schlag ihres Pulses regeln und den Schleier der Ruhe
über ihr Antlitz breiten.

		Als ich über die Terrasse schritt, fiel mir auf, wie starr die
beiden hinaus auf die Aussicht blickten und wie der Horizont immer
trüber und dunkler wurde. Hier und da fingen einige Lichter in der
fernen Stadt vorzeitig an zu blinken, und am westlichen Himmel
erhielt sich immer noch der fahle Schein. Aber aus dem größeren
Teil des breiten Tales dazwischen stieg ein Nebel empor gleich
einem Meer, der, sich mit der Finsternis vermischend, aussah wie
anschwellende Wogen. Ich habe Grund mich daran zu erinnern und
denke daran mit Grauen, denn als ich die beiden später wiedersah,
hatte sich rings um sie eine stürmische See erhoben.

		 

		Ich fühlte bald bei näherem Nachdenken, daß ich Mr. Peggotty von
dem Erfahrenen Mitteilung machen müßte.

		Am nächsten Abend ging ich nach London, um ihn aufzusuchen. Er
wanderte immer noch von Ort zu Ort, um seine Nichte wiederzufinden,
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er hielt sich öfter in London als anderswo auf. Zuweilen hatte ich
ihn in stiller Nacht durch die Straßen wandern sehen, wo er unter
den wenigen Gesichtern, die in so später Stunde noch unterwegs
waren, das suchte, was zu finden er sich fürchtete.

		Er hatte noch immer seine Wohnung über dem kleinen
Wachszieherladen auf dem Hungerford Market inne.

		Als ich dort nach ihm fragte, erfuhr ich von den Hausleuten, daß
er noch nicht ausgegangen sei und oben in seinem Zimmer säße.

		Ich fand ihn mit Lesen beschäftigt an einem Fenster sitzen, vor
dem einige Topfpflanzen standen.

		Das Zimmer war sehr sauber und ordentlich gehalten. Ich sah im
Augenblick, daß er immer zu Emlys Aufnahme bereit war und wohl nie
ohne den Gedanken ausging, sie möglicherweise heimbringen zu
können.

		Er hatte mein Klopfen überhört und blickte erst auf, als ich die
Hand auf seine Schulter legte.

		»Masr Davy! Danke Ihnen, Sir. Danke Ihnen herzlich für diesen
Besuch. Setzen Sie sich. Sie sind willkommen, Sir!«

		»Mr. Peggotty«, sagte ich und nahm den Stuhl an, den er mir
anbot, »machen Sie sich nicht auf viel gefaßt, aber ich habe
Nachricht.«

		»Von Emly!«

		Er legte die Hand krampfhaft auf den Mund und wurde blaß.

		»Sie gibt uns zwar keinen Anhalt über ihren Aufenthaltsort, aber
Emly ist nicht mehr – bei ihm.«

		Er setzte sich nieder und hörte im tiefsten Schweigen meine
Erzählung an. Ich erinnere mich noch gut des Eindrucks von Würde
und sogar von Schönheit, den der geduldige Ernst seines Gesichtes
auf mich machte, als er vor sich niedersah, die Stirn auf die Hand
gestützt. Er unterbrach mich nicht mit einem Wort. Er schien Emlys
Gestalt durch meine Erzählung hindurch zu verfolgen und jede andere
achtlos vorbeigehen zu lassen. Als ich fertig war, hielt er die
Hände vors Gesicht und blieb stumm. Ich sah eine kurze Weile aus
dem Fenster und beschäftigte mich mit den Topfpflanzen.

		»Was ist Ihre Meinung darüber, Masr Davy?« fragte er
endlich.

		»Ich glaube, sie ist am Leben.«

		»Das weiß ich nicht. Vielleicht war der erste Schlag zu hart,
und in der Verzweiflung ihres Herzens –! Das blaue Meer, von
dem sie so oft sprach –! Hat es ihr vielleicht so viele Jahre
deswegen im Kopfe gespukt, weil es ihr Grab werden
sollte? –«

		Er sagte dies nachdenklich mit leiser erschrockener Stimme und
ging in dem kleinen Zimmer auf und ab.

		»Und doch, Masr Davy, habe ich so bestimmt im Wachen und im
[bookmark: page596] Schlaf
gewußt, daß ich sie finden werde, und der Gedanke hat mich so
aufrechterhalten und gestärkt, daß ich nicht glauben kann, ich
hätte mich geirrt. Nein! Emly lebt!«

		Er legte die Hand fest auf den Tisch, und sein sonnverbranntes
Gesicht nahm einen entschlossenen Ausdruck an.

		»Meine Nichte Emly lebt, Sir«, sagte er in bestimmtem Tone. »Ich
weiß nicht, woher es kommt oder wie es ist, aber etwas sagt mir
jetzt wieder, sie lebt!«

		Er sah fast wie ein Inspirierter aus bei diesen Worten. Ich
wartete einige Augenblicke, bis er mir ungeteilte Aufmerksamkeit
schenken konnte, und dann setzte ich ihm auseinander, welche
Vorsichtsmaßregeln wir ergreifen müßten, wenn wir sie aufsuchten.
»Zuerst, alter Freund«, fing ich an –

		»Ich danke Ihnen so sehr, lieber Herr«, unterbrach er mich und
faßte meine Hand.

		»– wenn sie nach London kommen sollte, was sehr wahrscheinlich
ist – denn wo könnte sie sich besser verbergen als in dieser
ungeheuern Stadt und was sollte sie anders tun, als sich verbergen,
wenn sie nicht nach Haus geht –«

		»Und sie wird nicht nach Hause gehen«, fiel er ein und
schüttelte traurig den Kopf. »Wenn sie aus eignem freien Willen
zurückgekommen wäre, ja, vielleicht; aber so nicht!«

		»Wenn sie hierher kommt, so glaube ich, daß eine ganz bestimmte
Person sie leichter auffinden kann als jede andere in der Welt.
Erinnern Sie sich – hören Sie mich mit Fassung an und denken Sie an
Ihr großes Ziel – erinnern Sie sich an Marta?«

		»Aus unserer Stadt?«

		Ich bedurfte keiner andern Antwort als seines
Gesichtsausdruckes.

		»Wissen Sie, daß sie in London ist, Mr. Peggotty?«

		»Ich habe sie auf der Straße gesehen«, antwortete er mit einem
Schauer.

		»Aber Sie wissen nicht, daß Emly mit Hams Hilfe ihr eine Wohltat
erwies. Auch nicht, daß Marta an der Tür lauschte an jenem Abend,
als wir im Gasthaus miteinander sprachen!«

		»Masr Davy«, entgegnete er erstaunt. »An jenem Abend, als es so
stark schneite?«

		»An jenem Abend. Ich habe sie seitdem nicht wiedergesehen. Als
Sie gegangen waren, wollte ich sie aufsuchen, aber sie war fort.
Ich wollte damals Ihnen gegenüber nichts davon erwähnen und tue es
auch heute nicht gern, aber ich glaube, wir sollten uns mit ihr in
Verbindung setzen. Verstehen Sie, was ich meine?«

		»Nur zu gut, Sir!« [bookmark: page597]

		Wir hatten unsere Stimmen fast bis zum Flüstern gedämpft und
sprachen leise weiter.

		»Sie sagen, Mr. Peggotty, Sie hätten sie gesehen. Glauben Sie
wohl, Sie könnten sie auffinden?«

		»Ich glaube, ich weiß, wo sie zu suchen ist, Masr Davy.«

		»Es ist dunkel. Wollen wir nicht, da wir schon einmal beisammen
sind, miteinander fortgehen und den Versuch machen, sie zu
finden?«

		Er stimmte bei und machte sich fertig, mit mir zu gehen. Ohne es
merken zu lassen, beobachtete ich, wie sorgfältig er das Zimmer in
Ordnung brachte, das Bett glattstrich und zuletzt aus einem Kasten
eins von Emlys Kleidern herausnahm und es nebst andern und einem
Hut auf einen Stuhl legte. Er sagte nichts weiter darüber und auch
ich nicht. Wohl so manchen Abend mochten sie schon auf Emly
gewartet haben, diese Kleider!

		»Es gab einmal eine Zeit, Masr Davy«, sagte er, als wir die
Treppe hinuntergingen, »wo mir diese Marta wie Schlamm unter meiner
Emly Füßen vorkam. Gott verzeih mir, wie anders ist das jetzt!«

		Als wir die Straße entlanggingen, fragte ich ihn nach Ham,
teils, um ihn im Gespräch zu erhalten, teils aus Bedürfnis. Er
sagte mir fast mit denselben Worten, wie einstmals, daß Ham immer
noch das gleiche Leben führe.

		Ich fragte ihn, ob er wisse, wie Ham über die Urheber seines
Unglücks denke und was er wohl tun würde, wenn er jemals mit
Steerforth zusammentreffen sollte.

		»Das weiß ich nicht, Sir. Ick hew manchmal drüwer nachdacht,
awer ick weet dat nich.«

		»Entsinnen Sie sich noch«, fragte ich, »wie verstört und
aufgeregt er damals an jenem Morgen nach Emlys Flucht auf das Meer
hinausblickte und von einem Ende sprach?«

		»Gewiß, gewiß, Sir.«

		»Was meinen Sie wohl, wollte er damit sagen?«

		»Masr Davy, ich habe mich das schon viele Male selber gefragt
und keine Antwort darauf gefunden. Er hat nie anders zu mir
gesprochen, als wie es sich für einen gehorsamen Sohn gehört, aber
wo diese Gedanken in seiner Seele liegen, da ist tiefes Wasser,
Sir, und ich kann nicht auf den Grund sehen.«

		»Sie haben recht«, sagte ich, »und das hat mich manchmal besorgt
gemacht.«

		»Auch mich, Masr Davy! Mehr noch als die sonstige Veränderung in
seinem Wesen. Ich weiß nicht, ob er ihm etwas antun würde, aber ich
hoffe, die beiden werden nie mehr zusammenkommen.« [bookmark: page598]

		 

		Wir waren in der innern Stadt angelangt. Stumm neben mir
herschreitend, gab er sich ganz dem einen Ziel seines Lebens hin
und ging seines Wegs mit einer Konzentration seiner Gedanken, die
ihn auch mitten im Menschengewühl zum einsamen Wanderer gemacht
haben würde. Wir waren nicht weit von der Blackfriars-Brücke
entfernt, als er mich ansah und auf eine einsame weibliche Gestalt
deutete, die auf der andern Seite langsam die Straße entlangging.
Ich erkannte sie sofort als die Gesuchte. Wir gingen über die
Straße hinüber auf sie zu, als mir einfiel, daß ihr es vielleicht
lieber wäre, wenn wir sie an einem stillen Ort, wo wir weniger
beobachtet sein würden, anredeten. Ich riet daher meinem Gefährten,
daß wir sie jetzt nicht ansprechen, sondern ihr nachgehen sollten;
dabei bestimmte mich zugleich etwas wie ein unklarer Wunsch, zu
erfahren, wohin sie wohl ginge.

		Wir folgten ihr in einiger Entfernung und trugen Sorge, sie nie
aus den Augen zu verlieren, da wir ihr nicht zu nahe kommen durften
und sie sich öfters umsah.

		Einmal blieb sie stehen, um einer Musikbande zuzuhören. Dann
wanderte sie durch viele viele Straßen, aber unermüdlich folgten
wir ihr.

		Aus der Art ihres Ganges war leicht zu erkennen, daß sie ein
bestimmtes Ziel vor sich hatte. Dies, dann der Umstand, daß sie in
den belebten Straßen blieb, und vielleicht auch eine seltsame
Freude an der geheimnisvollen Weise, mit der wir ihr folgten,
ließen mich auf meinem ersten Vorsatz beharren.

		Endlich lenkte sie in eine dunkle stille Straße ein, wo weder
Lärm noch Gedränge war, und ich sagte: »Hier können wir sie
anreden.«

		Wir beschleunigten unsere Schritte.

		 

	
		
		47. Kapitel

Marta

		Wir befanden uns jetzt in Westminster. Wir hatten umkehren
müssen, da sie uns entgegengekommen war. Bei der Westminster-Abtei
hatte sie das Licht und das Geräusch der Hauptstraßen verlassen.
Sie ging so rasch, als sie aus dem Menschenstrom, der von der
Brücke kam, heraus war, daß wir sie erst am engen Flußarm bei
Millbank erreichten. In diesem Augenblick bog sie über die Straße
hinüber, als ob sie vor den Schritten fliehen wollte, die sie so
dicht hinter sich hörte, und ging, ohne sich umzusehen, noch
schneller.

		Durch einen finstern Torweg, in dem einige Frachtwagen standen,
konnte ich plötzlich den Fluß sehen, und ich hatte die Empfindung,
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stehenbleiben zu müssen. Ich legte die Hand auf den Arm meines
Gefährten, und wir beide hielten uns stumm auf der andern Seite der
Straße und im Schatten der Häuser.

		Zu jener Zeit stand am Ende dieser tief am Fluß unten liegenden
Straße ein halbverfallenes kleines Holzgebäude; wahrscheinlich ein
altes Fährhaus. Als sie dort angekommen war, blieb sie stehen, als
sei sie am Ziele, und ging langsam am Ufer hin und blickte in die
Wellen.

		Bis jetzt hatte ich immer geglaubt, sie ginge in eine Wohnung,
und die dunkle Hoffnung gehegt, daß das Haus mit der, die wir
suchten, in irgendeiner Beziehung stehen könnte. Aber der eine
Blick auf den dunkeln Fluß durch den Torweg hindurch hatte mich
unwillkürlich darauf vorbereitet, daß Marta nicht weitergehen
werde.

		Die Umgebung war zu jener Zeit höchst öde, – so unheimlich,
traurig und einsam bei Nacht wie irgendeine um London herum. Weder
Werften noch Häuser lagen auf dem unheimlich wüsten Weg in der Nähe
des großen Gefängnisses. Ein schmutziger Graben lief an der Mauer
entlang, schilfartiges Gras und Unkraut überwucherten das sumpfige
Land in der Nähe. Auf einer Seite zerfallene Häuserleichen, die,
unter ungünstigen Verhältnissen begonnen, nie zu Ende gebaut worden
waren, dann wieder der Boden bedeckt mit verrosteten eisernen
Ungeheuern von Dampfkesseln, Rädern, Kurbeln, Röhren, Ankern,
Taucherglocken. Windmühlflügel und andere fremdartige Gegenstände,
von einem Spekulanten hier aufgehäuft, lagen in Schmutz und Staub
herum und schienen sich, durch ihr Gewicht halb eingesunken, in dem
nassen Boden verstecken zu wollen. Gerassel und die rote Lohe von
verschiedenen Schmiedewerken am Ufer störten den nächtlichen
Frieden und alles, ausgenommen den schweren dicken Rauch, der sich
aus ihren Essen wälzte. Schlüpfrige Gänge und Fußpfade, die sich
zwischen alten hölzernen Pfeilern hindurchwanden, an denen
widerliche schlammige Gewächse hingen wie grünes Haar, und die
Fetzen alter Plakate, die Finderlohn für Ertrunkene aussetzten,
führten durch Schlamm und Kot zum Wasserspiegel, wenn Ebbe war. Es
ging die Sage, daß eine große Pestgrube sich hier befände, und
schon die Nähe derselben schien einen giftigen Hauch über den
ganzen Ort zu verbreiten.

		Marta ging zögernd hinunter zum Rande des Flusses und stand
inmitten dieses Nachtbildes, als wäre sie ein Teil des Auswurfes,
den der Strom zu Verfall und Verwesung ans Ufer geschwemmt, einsam
und stumm da und schaute auf das Wasser. Einige Boote und Jollen
lagen im Schlamm, und ihre Schatten setzten uns instand, ihr auf
wenige Schritte nahe zu kommen, ohne gesehen zu werden. Ich gab
Peggotty ein Zeichen, stehenzubleiben, und trat hervor, um sie
anzureden. Ich näherte mich der einsamen Gestalt nicht ohne ein
gewisses Bangen, [bookmark: page600] denn dieses düstere Ziel ihres
entschlossenen Ganges und die Art, wie sie dastand, fast eingehüllt
in den höhlenartigen Schatten der eisernen Brücke, und auf die in
der starken Strömung kraus zitternden Lichter sah, flößten mir
Angst ein.

		Sie schien mit sich selbst zu sprechen. Der Schal war von ihren
Schultern gefallen, und sie rang und knotete ihn in der Hand in
einer sonderbaren verstörten Weise, fast wie eine Nachtwandlerin.
Es lag etwas in ihrem Wesen, was mir die Furcht einflößte, sie
könnte vor meinen Augen versinken, ehe es mir gelingen würde ihren
Arm zu fassen.

		In diesem Augenblick rief ich: »Marta!«

		Sie stieß einen Schrei des Entsetzens aus und rang mit mir mit
solcher Kraft, daß ich kaum glaube, ich hätte sie allein bewältigen
können. Aber eine stärkere Hand als die meine faßte sie an der
Schulter, und als sie erschrocken aufblickte und sah, wer es war,
machte sie nur noch einen schwachen Versuch und sank dann zwischen
uns zusammen. Sie weinte und stöhnte, und wir trugen sie weg vom
Wasser zu einigen trockenen Steinen hin. Nach einer kleinen Weile
setzte sie sich aufrecht und bedeckte ihr Gesicht mit beiden
Händen.

		»Ach der Strom!« rief sie leidenschaftlich. »Ach der Strom!«

		»Still, still«, sagte ich, »beruhigen Sie sich!«

		Aber sie wiederholte immer wieder und wieder die Worte: »Ach der
Strom!«

		»Ich weiß wohl, er gleicht mir«, rief sie aus. »Ich weiß, daß
ich ihm angehöre. Ich weiß, daß er die natürliche Zuflucht von
solchen Geschöpfen ist, wie ich bin. Er kommt vom frischen grünen
Lande her, wo nichts Schlechtes in ihm war, und jetzt schleicht er
durch die dunklen Straßen, besudelt und elend, – und verschwindet
wie mein Leben in einem großen Meer, das nie zur Ruhe kommt, – und
ich fühle, daß ich mit ihm gehen muß.«

		Ich habe nie in Worten eine tiefere Verzweiflung gehört als in
diesen.

		»Ich kann mich nicht fern von ihm halten, ich muß an ihn denken
Tag und Nacht. Er ist das einzige auf der Welt, für das ich passe
und das für mich paßt. Ach, der schreckliche Strom!« jammerte
sie.

		Als ich auf das Gesicht meines Begleiters, das stumm und
bewegungslos auf sie herabsah, blickte, hätte ich darin die
Geschichte seiner Nichte lesen können, auch wenn ich ein Fremder
gewesen wäre. Noch niemals habe ich in einem Antlitz Entsetzen und
Mitleid so deutlich ausgeprägt gesehen. Er zitterte, als wollte er
zusammenbrechen; sein Aussehen beunruhigte mich, ich faßte seine
Hand, und sie war totenkalt.

		»Sie ist nicht bei sich!« flüsterte ich ihm zu. »In einer kurzen
Weile wird sie anders sprechen.« [bookmark: page601]

		Ich weiß nicht, was er mir antworten wollte. Seine Lippen
bewegten sich, und er schien zu glauben, er habe gesprochen; aber
er hatte nur mit seiner ausgestreckten Hand auf sie gedeutet.

		Marta fing wieder heftig zu weinen an und verbarg das Gesicht
auf den Steinen und lag vor uns, ein Bild der Erniedrigung und des
Elends. Wir standen schweigend neben ihr, bis sie ruhiger wurde.
Dann schien sie aufstehen und fortgehen zu wollen, und ich half
ihr; aber sie war zu schwach und mußte sich an ein Boot lehnen.

		»Wissen Sie, wer mein Begleiter ist?« fragte ich.

		»Ja«, sagte sie mit matter Stimme.

		»Wissen Sie, daß wir Ihnen heute abend schon lange nachgegangen
sind?«

		Sie schüttelte den Kopf. Sie sah weder ihn noch mich an, sondern
stand demütig vor uns, Hut und Schal in der einen Hand, die andere
geballt an die Stirn gedrückt.

		»Sind Sie gefaßt genug«, fragte ich, »über den Gegenstand zu
sprechen, der Sie an jenem Abend, als es so schneite, so
interessierte?«

		Sie fing von neuem an zu schluchzen und gab mit einigen
unartikulierten Tönen ihrem Dank Ausdruck, daß ich sie damals nicht
von der Türe gewiesen hatte.

		»Ich will nicht für mich sprechen«, sagte sie nach einer kurzen
Pause, »ich bin verdorben und verloren. Ich habe keine Hoffnung
mehr. Aber sagen Sie ihm, Sir«, – sie war scheu vor Mr. Peggotty
zurückgewichen »wenn Sie mich nicht zu sehr verachten, daß ich in
keiner Weise die Ursache seines Unglücks gewesen bin.«

		»Es ist Ihnen nie zugeschrieben worden«, erwiderte ich mit
gleichem Ernst wie sie.

		»Sie waren es, wenn ich mich nicht irre«, fuhr sie mit
gebrochener Stimme fort, »der an jenem Abend, wo sie sich meiner so
erbarmte, in die Küche kam, wo sie so freundlich zu mir war und
nicht vor mir zurückschreckte wie die übrigen und mich so voll
Liebe unterstützte; waren Sie das nicht, Sir?«

		»Ja.«

		»Ich hätte mich längst in den Fluß gestürzt«, sagte sie mit
einem Blick voll Entsetzen auf die Wellen, »wenn ein Unrecht gegen
sie mir auf der Seele gelegen hätte.«

		»Die Ursache ihrer Flucht ist nur zu gut bekannt«, sagte ich,
»Sie tragen nicht die geringste Schuld, das glauben wir und wissen
wir.«

		»Sie sprach nie ein Wort zu mir, das nicht gut und recht war.
Wie hätte ich je versuchen sollen, sie zu meinesgleichen zu machen,
wo ich nur zu gut weiß, was ich selbst bin. Als ich alles verlor,
was das Leben [bookmark: page602] kostbar macht, da war der grausamste aller
meiner Gedanken der, daß ich jetzt auf ewig von ihr getrennt sein
müßte.«

		Mr. Peggotty, auf den Bord des Bootes gestützt und die Augen
niedergeschlagen, bedeckte sein Gesicht.

		»Als ich damals von Leuten aus unserer Stadt von dem Unglück
erfuhr, da war mein allerbitterster Gedanke der, man würde sich
daran erinnern, daß sie einst mit mir verkehrte, und sagen, ich
hätte sie verdorben, während ich doch, der Himmel weiß es, gern
gestorben wäre, wenn ich ihr damit ihren guten Namen hätte
wiedergeben können.«

		Der Ausbruch ihrer Reue und ihres Schmerzes war schrecklich
anzusehen.

		»Zu sterben hätte für mich nicht viel bedeutet – was sage ich –
ich wäre leben geblieben. Ich hätte mein Leben zu Ende gelebt in
den schmutzigen Straßen, um, von allen gemieden, in der Nacht
umherzustreifen und den Tag anbrechen zu sehen über den grauen
Dächern und zu denken, daß dieselbe Sonne einst in mein Zimmer
schien und mich einst aufweckte; selbst das hätte ich getan, um sie
zu retten.«

		Wieder zusammengesunken nahm sie ein paar Steine in jede Hand
und quetschte sie zusammen, als wollte sie sie zermalmen. Und immer
wieder veränderte sie wie in Krämpfen ihre Stellung: Sie streckte
die Arme von sich, rang sie vor dem Gesicht, als wollte sie von
ihren Augen die wenigen Lichtstrahlen ausschließen, und senkte den
Kopf wie unter der Last unerträglicher Erinnerungen.

		»Was soll ich nur anfangen«, rief sie, mit ihrer Verzweiflung
kämpfend. »Wie kann ich fortleben, wie ich bin, ein Fluch für mich
selbst, eine lebende Schmach für jeden, dem ich zu nahe komme!«

		Plötzlich wendete sie sich an Mr. Peggotty: »Zertreten Sie mich,
erschlagen Sie mich! Als sie Ihr Stolz war, hätten Sie geglaubt,
ich besudle sie, wenn ich sie auf der Straße mit meinem Kleide
gestreift hätte. Sie können ja keine Silbe glauben, die ich
spreche! . . . Sie können es nicht! Selbst jetzt würden Sie es wie
eine brennende Schmach empfinden, wenn sie und ich ein Wort
miteinander sprächen. Ich beklage mich nicht! Ich sage nicht, daß
sie und ich etwas miteinander gemein haben, – ich weiß, daß ein
großer, großer Abstand zwischen uns liegt. Ich sage nur mit der
ganzen Last meiner Verkommenheit auf dem Herzen, daß ich ihr
dankbar bin von ganzer Seele und sie liebe. O, glauben Sie nicht,
daß die Kraft, ein Wesen zu lieben, ganz ausgestorben in mir ist.
Stoßen Sie mich von sich, wie es die ganze Welt tut. Erschlagen Sie
mich, weil ich so verkommen bin und sie jemals gekannt habe, aber
denken Sie das nicht von mir!« [bookmark: page603]

		Wie sie so flehentlich bat, sah er sie mit wildem, verstörtem
Blick an und hob sie sanft auf, als sie schwieg.

		»Marta!« sagte er, »Gott verhüte, daß ich mich zu Ihrem Richter
aufwerfen sollte, liebes Kind. Sie wissen nicht zur Hälfte, wie ich
im Lauf der Zeit anders geworden bin, wenn Sie das für möglich
halten.«

		Er schwieg eine Weile und fuhr dann fort: »Sie wissen nicht,
warum dieser Herr und ich mit Ihnen sprechen möchten. Sie wissen
nicht, was wir damit bezwecken. Hören Sie mich an!«

		Sein Einfluß bannte sie vollständig. Sie stand demütig vor ihm
und fürchtete sich, ihm in die Augen zu sehen, aber ihr
leidenschaftlicher Schmerz hatte sich gelegt, und sie schwieg.

		»Wenn Sie an jenem Abend, wo es schneite, etwas von dem gehört
haben, was ich Master Davy erzählte, so wissen Sie, daß ich weit,
weit weggewesen bin, um meine liebe Nichte zu suchen. Meine
liebe Nichte«, wiederholte er mit fester Stimme. »Denn ich
liebe sie jetzt mehr, Marta, als je zuvor!«

		Sie bedeckte das Gesicht mit den Händen und sprach kein
Wort.

		»Ich weiß noch, sie hat von Ihnen erzählt«, sagte Mr. Peggotty,
»da Sie von Kindheit an eine Waise gewesen sind und kein Freund
sich Ihrer in rauher Seemannsweise annahm. Vielleicht können Sie
fühlen, wenn Sie einen Freund gehabt haben würden, daß Sie ihn im
Lauf der Zeit lieb gewonnen hätten, und daß meine Nichte mir wie
eine Tochter war.«

		Wie Marta stumm und zitternd dastand, hüllte er sie sanft in
ihren Schal ein, den er zu diesem Zweck aufgehoben hatte.

		»Ich weiß«, sagte er, »daß sie bis ans Ende der Welt mit mir
ginge, wenn sie mich wiedersehen würde, aber auch bis ans fernste
Ende der Welt fliehen würde, um sich vor mir zu verbergen. Wenn sie
auch gewiß nicht an mir zweifelt – nein, das tut sie nicht –«
wiederholte er mit einem ruhigen Vertrauen, »so mischt sich doch
die Scham hinein und hält uns auseinander.«

		Ich sah in jedem Worte seiner einfachen eindrucksvollen Rede
einen Beweis, wie gründlich und von jedem Gesichtspunkte aus er
alles überdacht und sich überlegt hatte.

		»Nach Masr Davys und meinem Dafürhalten muß sie einmal ihr
einsamer Weg nach London führen. Wir wissen, Masr Davy, ich und wir
alle, daß Sie so unschuldig an ihrem Unglück sind wie ein
neugebornes Kind. Sie sagten vorhin, daß sie gut und freundlich und
herzlich gegen Sie war. Gott segne sie! So war sie! So war sie
immer gegen alle. Sie sind ihr dankbar und lieben sie. Helfen Sie
uns, sie zu finden, und der Himmel wird es Ihnen lohnen.« [bookmark: page604]

		Marta sah ihn hastig an, als ob sie an der Richtigkeit dessen,
was sie hörte, zweifle.

		»Sie wollen mir vertrauen?« fragte sie mit leiser erstaunter
Stimme.

		»Ganz und gar«, sagte Mr. Peggotty.

		»Ich soll sie anreden, wenn ich sie finden sollte, sie zu mir
nehmen, wenn ich selbst ein Obdach habe, und dann, ohne daß sie es
erfährt, zu Ihnen kommen und Sie zu ihr führen?« fragte sie
hastig.

		»Ja«, antworteten wir beide.

		Sie erhob die Augen und erklärte feierlich, daß sie sich mit
allem Eifer und getreulichst dieser Aufgabe widmen wolle und darin
ausharren, solange noch eine Spur von Hoffnung vorhanden sei. Und
wenn sie diesem Vorsatz nicht treu bliebe, so möge alle Hilfe,
menschliche und göttliche, sie für alle Zeiten verlassen.

		Sie hauchte es so leise, daß man es kaum hören konnte, und
sprach nicht zu uns, sondern zu dem Nachthimmel empor; dann blieb
sie ruhig und stumm stehen und blickte auf das dunkle Wasser
hinaus.

		Wir hielten es für angezeigt, ihr alles, was wir wußten,
ausführlich zu erzählen. Sie hörte mit größter Aufmerksamkeit zu.
Ihre Augen füllten sich manchmal mit Tränen, aber sie beherrschte
sich. Es schien, als wäre ihr Geist ganz verändert und voll
tiefster Ruhe.

		Als wir ihr alles erzählt hatten, fragte sie, wohin sie uns
Mitteilungen machen könnte, wenn sich Veranlassung dazu ergeben
sollte. Unter einer trüben Laterne am Weg schrieb ich unsere beiden
Adressen auf ein Blatt meines Taschenbuchs, riß es heraus, und sie
steckte es hinter ihr ärmliches Busentuch. Ich fragte sie, wo sie
wohne. Nach einer kurzen Pause sagte sie, an keinem Orte lange. Es
sei besser für uns, es nicht zu wissen.

		Da Mr. Peggotty mir etwas zuflüsterte, was mir selbst auch schon
eingefallen war, zog ich meine Börse heraus; aber ich konnte sie
nicht bewegen, Geld anzunehmen und ihr auch kein Versprechen
abringen, daß sie es ein andermal tun wollte. Ich stellte ihr vor,
daß Mr. Peggotty für einen Mann seines Standes nicht arm genannt
werden könnte, und daß der Gedanke, ihr diesen Auftrag zu geben,
während sie ganz hinsichtlich ihres Erwerbes auf ihre eignen Kräfte
angewiesen sei, uns beide verletzte. Sie blieb unerbittlich. In
dieser Hinsicht war Mr. Peggottys Einfluß auf sie nicht größer als
meiner. Sie dankte ihm herzlich, blieb aber fest.

		»Vielleicht bekomme ich Arbeit«, sagte sie. »Ich will es
versuchen.«

		»Nehmen Sie wenigstens inzwischen eine Hilfe an«, drängte
ich.

		»Ich könnte das, was ich versprochen habe, nicht um Geld tun!
Ich könnte es nicht annehmen, und wenn ich verhungern müßte! Mir
Geld geben, hieße mir Ihr Vertrauen entziehen, das Ziel wegnehmen,
das Sie [bookmark: page605] mir vorgesteckt haben, den einzigen Halt
wegnehmen, der mich noch vor dem Flusse rettet.«

		»Im Namen des großen Richters«, sagte ich, »vor dem wir alle
einst stehen müssen, geben Sie Ihren entsetzlichen Gedanken auf.
Wir alle können Gutes tun, wenn wir wollen.«

		Sie zitterte und ihre Lippen bebten und ihr Gesicht wurde noch
blässer, als sie antwortete: »Ihnen ist es vielleicht ins Herz
gelegt worden, ein unglückliches Geschöpf zu retten, aber ich kann
den Gedanken nicht fassen; es kann doch gar nicht sein. Wenn ich
noch etwas Gutes tun könnte, dürfte ich wieder hoffen. Von meinen
Taten ist bis jetzt nur Unheil gekommen. Das erste Mal wird mir
jetzt etwas anvertraut. Ich sage weiter nichts und kann weiter
nichts sagen.«

		Sie unterdrückte ihre Tränen, streckte ihre zitternde Hand aus
und berührte Mr. Peggotty, als ob eine heilende Kraft von ihm
ausginge.

		Wahrscheinlich war sie lange krank gewesen. Wie ich sie näher
ansah, bemerkte ich, daß sie elend und abgemagert war und ihre tief
eingesunkenen Augen von Entbehrung und Mangel Zeugnis ablegten.

		Wir folgten ihr eine kleine Strecke, denn unser Weg führte uns
in derselben Richtung, bis wir in die helleren und belebten Straßen
kamen. Ich setzte so unbedingtes Vertrauen in sie, daß ich jetzt
Mr. Peggotty fragte, ob es nicht wie Mißtrauen aussähe, wenn wir
ihr länger folgten. Er war derselben Meinung, und so ließen wir sie
ihres Weges gehen und schlugen die Straße nach Highgate ein. Er
begleitete mich eine Strecke, und als wir mit einem Gebet um den
Erfolg dieses neuen Versuchs schieden, lag ein Ausdruck
gedankenvoller Teilnahme auf seinem Gesicht, den ich mir wohl zu
deuten wußte.

		 

		Es war Mitternacht, als ich zu Hause ankam. Ich stand an meiner
Gartentür und horchte auf die tiefen Töne der Glocken der
St.-Pauls-Kirche, die lauter als die andern dröhnten, als ich zu
meiner Überraschung das Gartentor meiner Tante offenstehen und ein
schwaches Licht über den Weg scheinen sah.

		Ich glaubte, meine Tante sei vielleicht wieder in Angst wegen
einer eingebildeten Feuersbrunst und wollte sie beruhigen gehen. Zu
meinem großen Erstaunen sah ich aber einen Mann in ihrem kleinen
Garten stehen.

		Er hatte ein Glas und eine Flasche in der Hand und trank. Ich
hielt mich hinter der dichten Hecke, denn der Mond schien jetzt
hinter den Wolken hervor, und ich erkannte den Mann, den ich früher
für ein Phantasiegebilde Mr. Dicks gehalten und später mit meiner
Tante in den Straßen der City gesehen hatte. Er aß und trank und
schien hungrig zu sein. Auch das Landhaus schien seine Neugierde
rege zu machen, als ob [bookmark: page606] er es zum ersten Mal sähe. Dann blickte er
zu den Fenstern hinauf und sah sich um mit einer scheuen und
ungeduldigen Miene, unschlüssig, ob er gehen oder bleiben
sollte.

		Der lichte Schein auf dem Weg verschwand einen Augenblick, und
meine Tante trat heraus. Sie war sehr aufgeregt und zählte Geld in
seine Hand. Ich hörte es klimpern.

		»Was soll ich damit?« fragte er.

		»Ich kann nicht mehr entbehren«, entgegnete meine Tante.

		»Dann kann ich nicht fort. Hier! Nimm es zurück.«

		»Du schlechter Mensch«, antwortete meine Tante in großer
Erregung. »Wie kannst du mich so ausnützen! Aber warum frage ich?
Weil du weißt, wie schwach ich bin. Brauche ich etwas anderes zu
tun, um mich auf immer von deinen Besuchen zu befreien, als dich
deinem verdienten Schicksal zu überlassen?«

		»Und warum tust du es denn nicht?«

		»Du fragst noch, warum? Was für ein Herz du haben mußt!«

		Er klimperte unschlüssig und mürrisch mit dem Geld.

		»Du willst mir also weiter nichts geben?«

		»Es ist alles, was ich dir geben kann. Du weißt, daß mich
Verluste betroffen haben und daß ich arm bin. Ich habe es dir
bereits gesagt. Warum bereitest du mir den Schmerz, noch einen
Augenblick länger ansehen zu müssen, was aus dir geworden ist!«

		»Ich sehe genügend herabgekommen aus, wenn du das meinst«, sagte
er. »Ich lebe wie eine Eule.«

		»Du hast mir den größten Teil alles dessen, was ich besaß,
genommen. Du hast für lange Jahre mein Herz gegen die ganze Welt
verschlossen. Du hast mich treulos, undankbar und grausam
behandelt. Geh und bereue es! Füge nicht noch neues Unrecht zu dem,
was du mir bereits angetan hast!«

		»Ja«, sagte er, »das ist alles recht schön; – nun, ich muß mich
wohl vorderhand einrichten, so gut es geht.«

		Gegen seinen Willen schienen ihn die Tränen meiner Tante zu
beschämen, und er schlüpfte aus dem Garten. Mit zwei oder drei
raschen Schritten, als ob ich eben des Weges käme, begegnete ich
ihm in der Türe. Wir sahen uns im Vorbeigehen an und nicht mit
freundlichen Blicken.

		»Tante«, sagte ich hastig, »schon wieder verfolgt dich dieser
Mann? Laß mich mit ihm sprechen.«

		Sie faßte mich beim Arm. »Kind, komm herein und rede zehn
Minuten lang nicht mit mir.«

		Wir setzten uns in dem kleinen Wohnzimmer nieder. Meine Tante
zog sich hinter den runden grünen Schirm, der jetzt auf die Lehne
eines [bookmark: page607]
Stuhls geschraubt war, zurück und wischte sich während einer
Viertelstunde von Zeit zu Zeit die Augen. Dann setzte sie sich
neben mich.

		»Trot«, sagte sie ruhig, »es war mein Mann.«

		»Dein Mann, Tante? Ich glaubte, er wäre tot?«

		»Für mich ist er tot, aber er lebt.«

		Ich saß in stummer Verwunderung da.

		»Betsey Trotwood sieht nicht wie der Gegenstand einer zärtlichen
Leidenschaft aus«, sagte sie ruhig, »aber es gab eine Zeit, Trot,
wo sie an diesen Mann von ganzem Herzen glaubte, Trot. Es gibt
keinen Beweis von Zuneigung und Liebe, den sie ihm nicht abgelegt
hätte. Dafür dankte er ihr, indem er ihr Vermögen vergeudete und
ihr fast das Herz brach. Darum legte sie alle solche Gefühle ein
für allemal ins Grab und schüttete es zu.«

		»Meine liebe gute Tante!«

		»Ich schied großmütig von ihm«, fuhr sie fort und legte ihre
Hand in ihrer gewohnten Weise auf die meine. »Nach so langer Zeit,
Trot, darf ich wohl sagen, großmütig. Er hatte so schlecht an mir
gehandelt, daß ich mich wohl unter leichteren Bedingungen hätte von
ihm scheiden lassen können, aber ich tat es nicht. Er vergeudete
bald, was ich ihm gegeben, sank immer tiefer und tiefer, heiratete,
glaube ich, noch einmal, – wurde ein Abenteurer, ein Spieler und
ein Schwindler. Was er jetzt ist, hast du selbst gesehen. Aber als
ich ihn heiratete, war er ein schöner Mann«, sagte sie mit einem
Widerhall des Stolzes und der Bewunderung alter Zeiten in ihrer
Stimme. »Ich glaubte an ihn und hielt ihn in meiner Blindheit für
einen vollkommenen Ehrenmann.«

		Sie drückte mir die Hand und schüttelte den Kopf.

		»Er gilt mir jetzt nichts mehr, Trot, weniger als nichts. Aber
ich gebe ihm lieber mehr Geld, als ich entbehren kann, wenn er von
Zeit zu Zeit zu mir kommt, als daß ich ihn wegen seiner Vergehen
bestraft sehen möchte, – und das würde geschehen, wenn er sich im
Lande herumtreibt. Ich war verblendet, als ich ihn heiratete, und
bin selbst heute noch so verblendet, daß ich um dessentwillen, was
ich einst in ihm sah, diesen Schatten eines nichtigen Jugendtraums
vor Schande schützen möchte. Denn ich fühlte es ehrlich, Trot, wenn
jemals ein Weib ehrlich gefühlt hat.«

		Meine Tante ließ das Thema mit einem tiefen Seufzer fallen und
strich sich das Kleid glatt.

		»So, liebes Kind«, sagte sie, »jetzt kennst du den Anfang, die
Mitte, das Ende und alles, was damit zusammenhängt. Wir wollen
nicht weiter von der Sache sprechen. Natürlich wirst du auch nicht
zu andern Leuten davon reden. Das ist meine schlimme dumme
Geschichte, und wir wollen sie für uns behalten, Trot.« [bookmark: page608]

		 

	
		
		48. Kapitel

Häusliches

		Ich arbeitete angestrengt an meinem Buche, ohne mich dadurch in
der pünktlichen Verrichtung meiner Zeitungspflichten stören zu
lassen; und es erschien und brachte mir viel Erfolg. Das Lob, das
in meine Ohren tönte, betäubte mich nicht, obgleich ich es
wohltuend empfand und gewiß besser von meinem Werke dachte als
vielleicht irgendein anderer Mensch. Meine Beobachtungsgabe hat mir
gezeigt, daß jemand, der mit gutem Grund an sich glaubt, sich
niemals vor andern rühmt, um sie an sich glauben zu machen. Je mehr
Lob ich erntete, desto mehr suchte ich es mir zu verdienen. Ich
beabsichtige hier nicht, wenn ich auch in allen wesentlichen
Punkten meine Lebensgeschichte niederschreibe, auf meine Werke zu
sprechen zu kommen. Sie sprechen für sich selbst, und ich überlasse
sie sich selbst. Wenn ich ihrer beiläufig erwähne, so tue ich es
nur, weil sie Stufen in meinem Leben bedeuten.

		Ich hatte in den Zeitungen und auch anderweitig so fleißig
geschrieben, daß ich mich für berechtigt hielt, das langweilige
Berichterstatten aufzugeben, als mein neues Werk fertig war. Daher
schrieb ich an einem fröhlichen Abend die Musik des
parlamentarischen Dudelsacks zum letzten Male auf und habe sie
seitdem nie wieder gehört, obgleich ich immer noch in den Zeitungen
die alte ewige gleiche Melodie die ganze lange Session hindurch
wiedererkenne.

		Ich erzähle jetzt von der Zeit, wo ich etwa anderthalb Jahre
verheiratet war. Nach mehreren Versuchen verschiedener Art hatten
wir das Haushalten als ein schlechtes Geschäft aufgegeben. Wir
hatten so etwas wie einen Pagen angeschafft. Das Hauptamt dieses
dienstbaren Geistes war, sich mit der Köchin herumzuzanken, in
welcher Hinsicht er ein vollkommener Whittington war, nur ohne
Katze und ohne die entfernteste Aussicht, Lordmayor zu werden.

		Er lebte unter einem beständigen Hagel von Topfdeckeln. Sein
ganzes Dasein war ein Kampf. Er schrie bei den allerunpassendsten
Gelegenheiten um Hilfe – zum Beispiel, wenn wir eine kleine
Tischgesellschaft oder ein paar Freunde zum Abendessen hatten – und
kam aus der Küche gestürzt, von eisernen Wurfgeschossen
verfolgt.

		Wir wären ihn gerne losgewesen, aber er hing so sehr an uns und
ging nicht. Er weinte immer gleich und brach in so schreckliche
Klagen aus, wenn wir ihm kündigen wollten, daß wir ihn behalten
mußten. Er hatte keine Mutter – überhaupt keine Verwandte als eine
Schwester, die sofort nach Amerika entfloh, als sie ihn losgeworden
war, – und er blieb an uns haften wie ein abscheulicher
Wechselbalg. Er empfand seine [bookmark: page609] unglückliche Lage sehr tief und rieb sich
immer mit dem Ärmel seiner Jacke die Augen und bückte sich, um sich
die Nase in dem äußersten Zipfel eines kleinen Taschentuchs zu
schneuzen, das er niemals ganz aus der Tasche zog, sondern stets
sparte und geheimhielt.

		Dieser unglückselige Page, in einer unheilvollen Stunde für
6 £ 10 sh. jährlich gedungen, war für mich eine
Quelle ständiger Unruhe. Ich sah ihn aufwachsen – und er wuchs in
die Höhe wie Stangenbohnen – mit banger Furcht vor der Zeit, wo er
anfangen würde, sich zu rasieren, ja, selbst vor den Tagen, wo er
kahl oder grau werden würde. Ich sah keine Hoffnung, ihn je
loszuwerden, und dachte manchmal, wenn ich über die Zukunft
nachgrübelte, daran, welche Last er für uns erst sein müßte, wenn
er ein Greis geworden.

		Nichts erwartete ich weniger, als daß er selbst uns aus unserer
Verlegenheit befreien würde. Er stahl Doras Uhr, die wie alles, was
uns gehörte, keinen besondern Platz hatte, machte sie zu Geld und
verbrauchte den Erlös damit, daß er ununterbrochen mit der
Landkutsche zwischen London und Uxbridge hin und her fuhr. Bei
Vollendung seiner fünfzehnten Fahrt verhafteten sie ihn und
brachten ihn nach Bowstreet, wo man vier Schillinge und sechs Pence
und eine alte Querpfeife, die er nicht spielen konnte, bei ihm
fand.

		Die Entdeckung und ihre Folgen würden mich viel weniger
unangenehm berührt haben, wenn er sich nicht so reuig gezeigt
hätte. Aber er war sehr bußfertig, und zwar auf ganz eigentümliche
Weise – nicht auf einmal, sondern sozusagen auf Raten. Zum
Beispiel: Am Tag nach meinem ersten Verhör wegen seines Vergehens
machte er Enthüllungen über einen Korb in der Küche, den wir voll
Weinflaschen wähnten, in dem aber nichts als leere Krüge und Korke
waren. Wir glaubten, er hätte jetzt sein Gewissen erleichtert und
das Schlimmste, was er von der Köchin wußte, gesagt. Aber einen
oder zwei Tage später fühlte er neue Gewissensbisse und verriet,
daß sie ein kleines Mädchen habe, die sich jeden Morgen ganz früh
im Hause Brot hole, und daß er selbst bestochen worden war, den
Milchmann mit Kohlen freizuhalten. Zwei oder drei Tage später
benachrichtigte mich die Behörde, daß er Enthüllungen betreffs
unter Küchenabfällen versteckter Rindslenden und im Lumpenkasten
verborgner Bettücher gemacht hätte. Einige Zeit später bewegten
sich seine Geständnisse in anderer Richtung, und er bekannte sich
als Mitwisser eines Plans, bei uns einzubrechen. Ich schämte mich
derart, in so ausgedehnter Weise als Opferlamm dazustehen, daß ich
ihm gerne Geld gegeben haben würde, wenn er geschwiegen hätte oder
ausgebrochen wäre. Aber offenbar schien er der Meinung zu sein, er
erwerbe sich Verdienste mit jedem neuen Geständnis oder häufe sogar
Verpflichtungen auf mein Haupt. [bookmark: page610]

		Schließlich riß ich aus, sobald ich einen Polizeibeamten kommen
sah, und führte ein Leben in der Verborgenheit, bis ihm der Prozeß
gemacht und er zur Deportation verurteilt worden war. Selbst da
konnte er sich nicht beruhigen, sondern schrieb uns immer Briefe
und bat so dringend, Dora noch vor seiner Abführung sehen zu
dürfen, daß sie ihn besuchte und in Ohnmacht fiel, als sie sich
selbst hinter den eisernen Gittern sah. Kurz, ich hatte keine
ruhige Stunde, bis er über das Meer geschafft und ein Schäfer »dort
oben« im Gebirge geworden war. Wo das eigentlich war, weiß ich
heute noch nicht.

		Das alles veranlaßte mich zu ernsthaftem Nachdenken, zeigte mir
unsere Fehlgriffe in einem neuen Licht, und ich konnte mich nicht
enthalten, es eines Abends Dora, trotz meiner zärtlichen Liebe zu
ihr, mitzuteilen.

		»Mein Liebling«, sagte ich, »es ist wirklich recht schlimm, daß
der Mangel an System in unserer Wirtschaft nicht nur uns schadet,
sondern auch andern.«

		»Du bist lange still gewesen und jetzt fängst du wieder an zu
schimpfen«, klagte Dora.

		»Gewiß nicht, Schatz. Laß mich dir nur erklären, was ich
meine!«

		»Ich glaube nicht, daß ichs zu wissen brauche«, meinte Dora.

		»Aber du sollst es wissen, Liebling! Tue doch Jip herunter.«

		Dora legte seine Nase an meine und sagte: »Buh«, um meine
Ernsthaftigkeit zu vertreiben; da das aber keinen Erfolg hatte,
befahl sie ihm, sich in seine Pagode zu verfügen, und sah mich mit
gefalteten Händen und höchst resignierter Miene an.

		»Die Sache ist die, Liebling«, begann ich. »Wir haben etwas
Ansteckendes an uns. Wir stecken jeden an, der in unsere Nähe
kommt.«

		Ich wäre wohl in dieser bildlichen Weise fortgefahren, wenn mir
Doras Gesicht nicht gesagt hätte, daß sie vermutete, ich gedächte
vielleicht eine neue Art Impfung oder eine Arznei gegen diesen
ungesunden Zustand vorzuschlagen. Deshalb versuchte ich mich
deutlicher auszudrücken.

		»Wir büßen nicht allein«, fing ich von neuem an, »Geld,
Wohlbehagen und manchmal sogar unsere gute Laune ein, sondern laden
auch die ernste Verantwortung, jeden Menschen, der in unsern Dienst
tritt oder geschäftlich mit uns zu tun hat, zu verderben, auf uns.
Ich fürchte, daß der Fehler nicht ganz auf einer Seite liegt,
sondern daß diese Leute alle schlecht werden, weil wir uns selbst
nicht richtig benehmen.«

		»Was für eine Beschuldigung!« rief Dora aus und sah ganz
entsetzt drein; »zu sagen, daß ich jemals goldene Uhren gestohlen
hätte. O!«

		»Aber Liebling«, unterbrach ich sie, »sprich doch nicht so
entsetzlichen [bookmark: page611] Unsinn. Wer hat nur im mindesten auf
goldene Uhren angespielt?«

		»Du. Du weißt es. Du sagtest, ich hätte mich nicht richtig
benommen, und vergleichst mich mit ihm.«

		»Mit wem?«

		»Mit dem Pagen«, schluchzte Dora. »O du grausamer Mensch!
Deine liebevolle Gattin mit einem deportierten Pagen zu
vergleichen. Warum sagtest du nicht, was du von mir hältst, ehe wir
uns heirateten? Warum sagtest du nicht, du hartherziges Geschöpf,
daß du mich für schlimmer als einen deportierten Pagen hältst? O,
so eine abscheuliche Meinung von mir zu haben! O Gott!«

		»Aber liebe Dora«, wendete ich ein und versuchte sanft das
Taschentuch, das sie sich vor die Augen hielt, wegzuziehen, »das
ist nicht nur lächerlich von dir, sondern auch sehr unrecht. Vor
allen Dingen ist es nicht wahr!«

		»Du sagtest von jeher, er flunkere beständig«, schluchzte Dora,
»und jetzt sagst du dasselbe von mir. Ach, was soll ich tun! Was
soll ich nur tun!«

		»Liebes Kind, ich muß dich wirklich bitten, vernünftig zu sein
und auf das zu hören, was ich dir jetzt sage. Liebste Dora, wenn
wir nicht lernen, unsere Pflicht gegen unsere Angestellten zu tun,
werden sie nie lernen, ihre Pflicht uns gegenüber zu erfüllen. Ich
fürchte, wir geben den Leuten Gelegenheit, Unrecht zu tun, die wir
nie geben sollten. Selbst wenn wir mit Vorsatz so nachlässig wären
in allen Dingen, wie wir es sind, so hätten wir nicht das Recht
dazu, in dieser Weise fortzufahren. Wir verderben geradezu die
Leute. Wir sind verpflichtet, das zu bedenken! Es ist ein Gedanke,
der nicht von mir weichen will und mich manchmal sehr verstimmt.
Schau, Liebling, das ist alles. Aber nun komm und sei nicht
närrisch.«

		Lange Zeit wollte mir Dora nicht erlauben, ihr das Taschentuch
von den Augen wegzuziehen. Schluchzend und hinter dem Tuch murmelnd
saß sie da und fragte, warum ich sie denn geheiratet hätte, wenn
ich verstimmt sein wollte, – warum ich es nicht noch den Tag vor
der Hochzeit gesagt hätte, daß ich würde verstimmt sein wollen, –
wenn ich sie nicht ausstehen könnte, warum ich sie denn nicht zu
ihren Tanten nach Putney oder zu Julia Mills nach Indien schickte;
Julia würde sich freuen, sie wiederzusehen, und sie nicht einen
deportierten Pagen nennen; Julia hätte ihr nie einen solchen Namen
gegeben. Kurz, Dora war so über die Maßen betrübt, und ihr Leid
schmerzte mich so sehr, daß ich die Nutzlosigkeit jeder
Wiederholung eines solchen Versuchs vollkommen einsah und zur
Überzeugung gelangte, daß ich einen andern Weg einschlagen müßte.
[bookmark: page612]

		Welcher andere Weg blieb mir noch übrig? »Ihren Geist zu
bilden?« Das war so eine Phrase, die hübsch und vielversprechend
klang, und ich beschloß, Doras Geist zu bilden.

		Ich begann sofort. Wenn Dora sehr kindisch war und ich am
liebsten mit ihr gescherzt hätte, versuchte ich ernst zu sein – und
verstimmte sie und mich dazu. Ich unterhielt mich mit ihr über die
Themen, die meine Gedanken beschäftigten; und ich las ihr
Shakespeare vor und langweilte sie im höchsten Grade. Ich machte es
mir zur Gewohnheit, ihr wie zufällig bruchstückweise in diesem oder
jenem Rat Unterricht zu erteilen; – und sie schreckte davor zurück
wie vor Knallerbsen. So geschickt und natürlich ich es auch immer
anfing, den Geist meiner kleinen Dora zu bilden, immer ahnte sie
instinktiv, was ich vorhatte, und wurde eine Beute der ärgsten
Befürchtungen. Besonders deutlich merkte ich, daß sie Shakespeare
für einen ganz entsetzlichen Menschen hielt. Mit der Bildung ging
es also sehr langsam.

		Ich verwickelte Traddles, ohne daß er es merkte, in meine Pläne,
und wenn er uns besuchte, bombardierte ich ihn mit allen möglichen
Behauptungen, in der Absicht, Dora so nebenbei dadurch zu erziehen.
Die Masse von Lebensweisheit, die ich in dieser Weise auf Traddles
Haupt häufte, war ungeheuer und von bester Qualität. Aber auf Dora
brachte es weiter keine Wirkung hervor, als daß sie, dadurch
verstimmt, in steter Besorgnis erhalten wurde, die Reihe würde
sogleich an sie kommen.

		Ich sah mich in einen Schulmeister, in eine Schlinge, eine Falle
verwandelt; es kam mir vor, als ob ich mit Dora wie eine Spinne mit
einer Fliege spielte und beständig aus einem Versteck auf sie
losstürzen wollte, aber ich hielt doch monatelang aus, – für die
Unannehmlichkeiten dieser Übergangszeit durch die Aussicht, daß
dereinst zwischen uns vollständige Übereinstimmung herrschen würde,
entschädigt. Aber schließlich sah ich ein, daß ich doch nichts
ausgerichtet hatte, obgleich ich die ganze Zeit über vor
Entschlossenheit gestarrt hatte und stachlig gewesen war wie ein
Igel. Es fing mir an einzuleuchten, daß Doras Geist schon gebildet
sein könnte.

		Bei reiferem Nachdenken kam mir das so wahrscheinlich vor, daß
ich meinen Plan, der mir im Entwurf viel besser als in der
Ausführung gefallen hatte, aufgab und mich in Zukunft entschloß,
mit meinem kindischen Frauchen zufrieden zu sein und nicht mehr zu
versuchen, sie zu erziehen. Ich hatte es satt, selber so
entsetzlich klug und weise zu sein, und so kaufte ich denn Dora ein
Paar hübsche Ohrringe und Jip ein Halsband und begab mich eines
Tages nach Hause mit der Absicht, mich angenehm zu machen.

		Dora freute sich außerordentlich über die kleinen Geschenke und
[bookmark: page613] küßte
mich dankbar, aber es lag noch ein Schatten zwischen uns, wenn er
auch nicht groß war, und ich nahm mir fest vor, ihn zu beseitigen.
Wenn schon einmal ein solcher Schatten da sein mußte, so sollte er
in Zukunft in meine eigne Brust fallen.

		Ich setzte mich neben sie aufs Sofa, hängte ihr die Ohrringe ein
und sagte ihr, ich fürchtete, wir wären in der letzten Zeit nicht
so gute Kameraden gewesen wie sonst, und daß die Schuld an mir
gelegen habe. »Das Wahre an der Sache ist, liebe Dora, ich habe
versucht, recht klug zu sein.«

		»Und mich auch recht klug zu machen«, fragte Dora furchtsam.
»Nicht wahr, Doady?«

		Ich nickte beistimmend auf ihre mit emporgezogenen Augenbrauen
allerliebst gestellte Frage und küßte sie.

		»Es hat nicht den geringsten Zweck«, sagte Dora und schüttelte
den Kopf, bis die Ohrringe klingelten. »Du weißt, was ich für ein
albernes Ding bin, und daß du mich von Anfang an als solches hast
nehmen sollen. Wenn du das nicht tun kannst, so fürchte ich, du
wirst mich nie liebgewinnen. Meinst du nicht manchmal, es wäre
besser gewesen . . .«

		»Was denn, Liebling?« Denn sie stockte, ohne fortfahren zu
wollen.

		»Nichts.«

		»Nichts?«

		Sie schlang ihren Arm um meinen Hals und lachte und nannte sich
bei ihrem Lieblingsnamen ein Gänschen und versteckte auf meiner
Schulter ihr Gesicht in einer solchen Fülle von Locken, daß es eine
ordentliche Arbeit war, sie wegzustreichen und ihr in die Augen zu
sehen.

		»Meinst du nicht auch, es wäre besser gewesen, ich hätte lieber
nichts getan als versucht, meines lieben Frauchens Geist zu
bilden?« fragte ich, über mich selbst lachend. »Willst du das damit
sagen?«

		»Also das hast du versucht!« rief Dora. »O, was für ein
schändlicher Junge!«

		»Aber ich werde es nie wieder versuchen«, beteuerte ich. »Ich
habe dich am liebsten so, wie du bist.«

		»Wirklich – im Ernst?« fragte Dora und schmiegte sich dichter an
mich.

		»Warum sollte ich das zu verändern suchen, was mir so lange
schon so kostbar gewesen ist? Du meine süße Dora; wir wollen keine
Experimente mehr machen, sondern leben wie früher und glücklich
sein.«

		»Glücklich sein«, stimmte Dora ein. »Ja! Den ganzen Tag! Und du
wirst nicht bös sein, wenn es manchmal ein ganz klein wenig
schiefgeht?«

		»Nein, nein. Wir müssen eben unser Bestes tun.« [bookmark: page614]

		»Und du wirst mir nicht wieder sagen, daß wir andere Leute
verderben«, schmeichelte Dora, »nicht wahr? Es ist so schrecklich
widerwärtig, weißt du!«

		»Nein, nein.«

		»Es ist besser für mich, ich bin einfältig als unglücklich,
nicht wahr?«

		»Besser natürlich sein, Dora, als alles andere in der Welt!«

		»In der Welt! Ach Doady, die Welt ist groß.« Sie schüttelte den
Kopf, sah mich mit ihren frohen glänzenden Augen an, küßte mich,
brach in heiteres Lachen aus und sprang fort, um Jip sein neues
Halsband umzulegen.

		So endete mein letzter Versuch, Dora zu erziehen. Ich war so
unglücklich dabei gewesen; ich konnte meine einsame Weltklugheit
selbst nicht aushalten und sie mit der Bitte Doras, sie als mein
kindisches Frauchen zu betrachten, nicht in Einklang bringen. Ich
nahm mir im Stillen vor, mein möglichstes zu tun, aber ich sah
voraus, daß das nur sehr wenig sein konnte, wollte ich nicht wieder
wie eine Spinne auf der Lauer liegen.

		Und der Schatten, der nicht mehr zwischen uns sein sollte, wohin
fiel der jetzt?

		Das alte Gefühl, daß mir etwas fehle, durchdrang mein ganzes
Leben. Wenn es sich überhaupt verändert hatte, so war es nur
stärker geworden; aber es sprach mich an, so unbestimmt wie eine
schwermütige Weise, die in der Nacht leise in der Ferne erklingt.
Ich liebte mein Weib innig und war glücklich, aber das Glück, das
ich mir einst ausgemalt, das war nicht das, was ich jetzt genoß;
und immer fehlte mir etwas. Was mir fehlte, konnte ich mir nicht
ergänzen. Das fühlte ich mit einem natürlichen Schmerz, den wohl
alle Menschen kennen. Daß es besser für mich gewesen wäre, meine
Gattin hätte mir mehr helfen und die vielen Gedanken, die ich für
mich behalten mußte, mit mir teilen können, das wußte ich
genau.

		Wenn ich an die Luftschlösser meiner Jugend dachte, da standen
auch die zufriedeneren Tage meines Jünglingalters mit Agnes in dem
lieben alten Haus wie die Schemen der Toten vor mir, die ich
vielleicht in einer andern Welt wiedersehen könnte, die aber hier
nie mehr lebendig werden würden. Manchmal grübelte ich darüber
nach, was wohl geworden wäre, wenn Dora und ich einander nie
kennengelernt hätten, aber sie war so mit meinem Dasein verwebt,
daß dieser Gedanke jedesmal so schnell entschwebte wie Sommerfäden,
die durch die Luft treiben.

		Ich liebte Dora stets. Was ich jetzt schreibe, schlummerte und
wachte halb auf und schlummerte wieder ein in den innersten Tiefen
meines Herzens. An mir verriet sich nichts davon. Es hatte keinen
Einfluß auf [bookmark: page615] das, was ich sagte oder tat. Ich trug die
ganze Last unserer kleinen Sorgen und aller meiner Projekte; Dora
hielt die Federn, und wir fühlten beide, daß die Lasten den
Verhältnissen richtig angepaßt und verteilt waren. Sie liebte mich
innig und war stolz auf mich, und als Agnes ein paar herzliche
Worte an Dora schrieb von dem Stolz und der Teilnahme, mit dem
meine alten Freunde von meinem wachsenden Ruhm hörten und mein Buch
lasen und mich dabei sprechen zu hören glaubten, las sie mir Dora
mit Freudentränen in ihren schönen Augen vor und sagte, ich sei ihr
lieber, alter, gescheiter und berühmter Junge.

		»Die erste mißverstandene Regung eines unerfahrnen Herzens!«
Diese Worte Mrs. Strongs klangen mir damals beständig in der Seele
nach; oft erwachte ich mit ihnen mitten in der Nacht und habe sie
im Traume auf den Mauern des Hauses gelesen.

		Ich wußte jetzt, daß mein Herz unerfahren gewesen, als ich mich
in Dora verliebt hatte, und daß ich niemals nach unserer
Verheiratung hätte fühlen können, was ich jetzt insgeheim fühlte,
wenn es wissend gewesen wäre.

		»Es kann kein größeres Unglück in der Ehe geben als Ungleichheit
in den Gefühlen und Bestrebungen!« Auch an diese Worte erinnerte
ich mich. Ich hatte mich bestrebt, Dora mir anzupassen, und fand es
unausführbar. Jetzt hatte ich mich Dora anzupassen, mit ihr zu
teilen, wie ich konnte, und glücklich zu sein, hatte auf meinen
Schultern zu tragen, was ich tragen mußte, und dabei immer noch
glücklich zu sein. Das war die Schule, der ich mein Herz zu
unterwerfen versuchte, als ich anfing zu denken.

		Mein zweites Jahr in der Ehe wurde dadurch viel glücklicher als
mein erstes, und was noch besser war, es machte das Leben Doras zu
lauter Sonnenschein. Aber wie das Jahr verrann, nahmen Doras Kräfte
ab. Ich hatte gehofft, daß zartere Hände als die meinigen mir
helfen würden, ihren Charakter zu bilden, und daß das Lächeln eines
Kindes an ihrer Brust sie aus einem kindischen Frauchen zu einem
Weibe machen würde. Es sollte nicht sein. Eine kleine Seele
schwebte zögernd einen Augenblick über der Schwelle des irdischen
Kerkers und schwang sich dann, nichts ahnend von der drohenden
Gefangenschaft, von dannen.

		 

		»Wenn ich wieder herumspringen kann wie früher, Tante«, sagte
Dora, »werde ich mit Jip ein Wettlaufen veranstalten. Er ist recht
faul geworden.«

		»Ich fürchte, liebe Dora«, sagte meine Tante, die ruhevoll an
ihrer Seite arbeitete, »er krankt an etwas Schlimmerem. Am Alter,
Dora.«

		»Meinst du, er wird alt?« fragte Dora ganz erstaunt. »Wie
seltsam ist der Gedanke, Jip könnte alt werden!« [bookmark: page616]

		»Es ist eine Krankheit, der wir alle unterworfen sind, Kleines«,
sagte meine Tante heiter. »Ich fühle mich nicht freier davon als
früher, das versichere ich dir.«

		»Aber Jip«, sagte Dora und sah mitleidig das Hündchen an. »Sogar
der kleine Jip! Armer Bursche!«

		»Nun, er wird schon noch eine gute Weile aushalten, Blümchen«,
tröstete meine Tante, Dora auf die Wange klopfend, während sie sich
von ihrem Lager herabbeugte, um Jip anzusehen, der sich auf die
Hinterbeine stellte und verschiedene fruchtlose asthmatische
Versuche machte, heraufzuklettern. »Wir müssen ihm ein Stück
Flanell diesen Winter in sein Häuschen legen, und dann kommt er
gewiß im Frühling so frisch wie die jungen Blumen wieder heraus.
Der gute, kleine Hund! Wenn er ein so zähes Leben hätte wie eine
Katze und müßte es hingeben, bloß um mich mit seinem letzten
Atemzug noch anbellen zu dürfen, so glaube ich, täte ers.«

		Dora hatte Jip auf das Sofa heraufgeholfen, wo er wirklich meine
Tante wieder so wütend ankläffte, daß er sich gar nicht
geradehalten konnte, sondern sich ganz schief bellte. Je mehr ihn
meine Tante ansah, desto wütender wurde er, denn sie trug seit
einiger Zeit eine Brille, und aus einem unerforschlichen Grunde
faßte er das als eine persönliche Beleidigung auf.

		Mit vieler Überredung gelang es Dora ihn zur Ruhe zu bringen,
dann zog sie spielend eines seiner langen Ohren durch ihre Hand und
wiederholte gedankenvoll:

		»Sogar der kleine Jip! Armer Bursche!«

		»Seine Lungen sind noch recht gut«, lächelte meine Tante heiter,
»und seine Abneigungen sind auch ungeschwächt. Er hat gewiß noch
viele, viele Jahre vor sich. Aber wenn du einen Hund zum Wettlaufen
haben willst, Blümchen, so hat er dazu zu gut gelebt, und ich will
dir einen andern schenken.«

		»Ich danke dir, Tante«, sagte Dora leise, »aber bitte, tue es
nicht!«

		»Nicht?« fragte meine Tante und nahm die Brille ab.

		»Ich könnte keinen andern Hund haben als Jip. Es wäre so lieblos
gegen ihn. Und dann könnte ich auch keinem andern Hund so gut sein
als Jip, denn er hätte mich nicht vor meiner Heirat gekannt und
Doady nicht angebellt, als er zuerst zu uns kam. Ich könnte keinem
andern Hund gut sein als Jip, fürchte ich, Tante.«

		»Gewiß, gewiß«, nickte meine Tante und tätschelte wieder Doras
Wange.

		»Aber du bist doch nicht bös?«

		»Gott, was für ein empfindliches Herzblatt!« rief meine Tante
und [bookmark: page617]
beugte sich liebevoll über sie. »Warum sollte ich denn bös darüber
sein?«

		»Nein, nein, es ist ja auch nicht mein Ernst, aber ich bin ein
klein wenig müde; ich war einen Augenblick kindisch – ich bin es
immer, du weißt ja, –, aber es macht mich noch kindischer,
wenn ich von Jip spreche. Er hat mich in allem, was ich erlebte,
gekannt, nicht wahr, Jip, und ich könnte es nicht ertragen ihn
zurückgesetzt zu sehen, weil er ein bißchen anders geworden ist –
nicht wahr, Jip!«

		Jip drängte sich dichter an seine Herrin und leckte ihr
schläfrig die Hand.

		»Du bist noch nicht so alt, Jip, daß du mich verlassen mußt. Wir
können uns noch ein klein wenig Gesellschaft leisten.«

		Meine hübsche Dora! Als sie am nächsten Sonntag herunter zu
Tische kam und sich so sehr freute, unsern alten Traddles, der
sonntags immer bei uns aß, zu sehen, glaubten wir, sie würde in
wenigen Tagen wieder herumspringen wie früher. Aber es hieß immer:
wir müssen noch ein paar Tage warten, und dann immer noch ein paar
Tage; und immer noch sprang sie nicht herum. Sie sah ganz
allerliebst aus und war sehr fröhlich, aber die kleinen Füßchen,
die früher so rasch um Jip herumtanzen konnten, waren jetzt schwer
und matt.

		Ich mußte sie bald jeden Morgen die Treppe herab und jeden Abend
wieder hinauf tragen. Sie faßte mich um den Hals und lachte dabei,
als geschähe es zum Spaß. Jip bellte und sprang um uns herum, lief
voraus und wartete keuchend, ob wir nachkämen. Meine Tante, diese
beste aller Pflegerinnen, kam hinter uns her, ein lebender Berg von
Schals und Kissen, und Mr. Dick hätte keinem Menschen auf Erden
sein Amt als Leuchterträger abgetreten. Traddles stand oft unten an
der Treppe und sah zu und ließ sich Neckereien und scherzhafte
Botschaften an das »liebste Mädchen auf der Welt« gefallen. Wir
machten ein heiteres Spiel daraus, und mein kindisches Frauchen war
die fröhlichste von uns allen.

		Aber manchmal, wenn ich sie aufhob und sie mir in den Armen
leichter vorkam, da beschlich mich ein dunkles Gefühl, als ob ich
mich einer noch unsichtbaren Eisregion näherte, die mein Leben zu
erstarren drohte. Ich scheute mich, für dieses Gefühl einen Namen
zu suchen oder zu jemand davon zu sprechen, bis ich eines Abends,
als es stärker als je über mich kam und meine Tante Dora mit dem
Abschiedsgruß: »Gute Nacht, liebes Blümchen« verlassen hatte, mich
allein an meinen Schreibtisch setzte und weinte bei dem Gedanken an
den verhängnisvollen Namen »Blümchen«, das jetzt wirklich in seiner
schönsten Blüte dahinwelkte. [bookmark: page618]

		 

	
		
		49. Kapitel

Ein Geheimnis hält mich in Atem

		Eines Morgens brachte mir die Post einen von Canterbury an mich
in Doctors' Commons adressierten Brief. Ich las zu meiner
Überraschung:

		
Werter Herr! Verhältnisse, die außerhalb des Bereichs meiner
persönlichen Kontrolle liegen, haben seit geraumer Zeit ein
Aufhören der Vertrautheit bewirkt, die bei der durch
Geschäftsverhältnisse sehr beschränkten Gelegenheit, Ereignisse und
Vorfälle der Vergangenheit im Lichte der prismatischen Farben der
Erinnerung zu betrachten, in mir immer freudige Gefühle
ungewöhnlicher Art erregt hat. Dieser Umstand, werter Herr,
zusammengehalten mit der hohen Auszeichnung, die Ihre Talente Ihnen
errungen haben, hält mich ab, mir die Freiheit zu nehmen, den
Gefährten meiner Jugendzeit mit der altgewohnten Benennung
Copperfield anzureden. Es genüge Ihnen, zu wissen, daß der Name,
den zu nennen ich mir hier die Ehre nehme, stets unter den
Aufzeichnungen unserer Familie und in der Urkundensammlung, die
sich auf unsere früheren Mieter beziehen und von Mrs. Micawber
aufgehoben werden, mit Gefühlen persönlicher Hochachtung, die sich
bis zur Liebe steigern, aufbewahrt ist. Einem, der wie ich durch
frühere Fehler und ein verhängnisvolles Zusammentreffen
unglücklicher Zufälle einem gestrandeten Schiffe gleicht und der
jetzt die Feder ergreift, um an Sie zu schreiben, – jemand,
wiederhole ich, der sich in solchen Verhältnissen befindet, geziemt
es nicht, die Sprache des Komplimentes oder der Beglückwünschung zu
reden. Das sei geschickteren und reineren Händen vorbehalten.

Wenn Ihre soviel wichtigeren Beschäftigungen Ihnen gestatten,
diese unvollkommenen Schriftzüge bis hierher zu lesen, so werden
Sie natürlich fragen, was mich zu gegenwärtigem Schreiben
veranlaßt. Erlauben Sie mir zu betonen, daß ich die Berechtigung
dieser Frage vollkommen zugebe, und gestatten Sie mir, mich weiter
auszulassen. Ich möchte jedoch vorausschicken, daß der Zweck dieses
Briefes keine Geldangelegenheit betrifft.

Ohne deutlicher auf eine in mir schlummernde Fähigkeit, den
Donnerkeil zu schleudern oder die rächende Flamme zu entsenden,
anspielen zu können, darf ich mir vielleicht die beiläufige
Bemerkung gestatten, daß meine strahlendsten Träume für immer
zerronnen sind, daß mein Friede gestört ist und die Möglichkeit,
mich zu freuen, vernichtet scheint, – daß mein Herz nicht länger
mehr auf dem rechten Flecke schlägt und daß ich nicht mehr aufrecht
einherschreiten kann vor [bookmark: page619] meinem Nebenmenschen. Der Reif sitzt in der
Blüte. Der Kelch ist bitter bis zum Rand. Der Wurm ist tätig und
wird bald sein Opfer haben. Je eher, desto besser! Aber ich will
nicht abschweifen. In eine geistige Lage von besonderer
Peinlichkeit versetzt, die selbst dem besänftigenden Einfluß Mrs.
Micawbers trotzt, trotzdem diese ihn in einer dreifachen
Eigenschaft, nämlich als Weib, als Gattin und als Mutter, ausübt,
beabsichtige ich, auf eine kurze Zeit vor mir selbst zu fliehen und
eine Frist von achtundvierzig Stunden dem Besuche einiger
großstädtischer Schauplätze entschwundenen Glücks zu widmen. Außer
nach andern Häfen innerer Ruhe und Seelenfriedens werden sich meine
Füße natürlich dem Kingsbench-Gefängnis zuwenden. Indem ich Ihnen
melde, daß ich mich an der Außenseite der südlichen Mauer jenes für
die Haft im Zivilprozeß errichteten Gebäudes übermorgen abends um
sieben einfinden werde, ist der Zweck dieser brieflichen Mitteilung
erreicht.

Ich fühle mich nicht berechtigt, meinen frühern Freund, Mr.
Copperfield oder meinen frühern Freund, Mr. Thomas Traddles vom
innern Juristenkollegium, wenn dieser Herr noch am Leben ist, zu
bitten, mir die große Gefälligkeit zu tun, mit mir
zusammenzutreffen und, soweit es die Umstände erlauben, unsere
früheren guten Beziehungen zu erneuern. Ich möchte mich nur auf die
Bemerkung beschränken, daß zu der angegebenen Stunde und am
bezeichneten Orte aufzufinden sein wird, was noch übrig ist von den
Trümmern des gefallenen Turmes

Wilkins Micawber

P.S. Es ist vielleicht ratsam, obigem noch hinzuzufügen, daß ich
Mrs. Micawber hinsichtlich meines Vorhabens nicht ins Vertrauen
gezogen habe.



		Ich las den Brief mehrere Male durch. Wenn ich auch Mr.
Micawbers phrasenreichen Stil in Abzug brachte, so fühlte ich doch
heraus, daß diesem seltsamen Schreiben etwas sehr Ernsthaftes
zugrunde liegen mußte. Ich grübelte gerade darüber nach und geriet
in immer größere Verwirrung, als Traddles eintrat.

		»Alter Freund«, sagte ich, »du kommst mir wie gerufen. Möchtest
du mir nicht mit deinem Urteile beistehen? Ich habe einen sehr
merkwürdigen Brief von Mr. Micawber bekommen.«

		»Nicht möglich!« rief Traddles. »Du auch? Und ich habe einen von
Mrs. Micawber.«

		Traddles, ganz erhitzt vom Gehen, das Haar vor Aufregung
gesträubt, zog einen Brief aus der Tasche und ließ sich den
meinigen geben. [bookmark: page620]

		Ich beobachtete ihn beim Lesen und sah, wie er bei den Worten
»Donnerkeil schleudern, die rächende Flamme entsenden«, erstaunt
die Augenbrauen in die Höhe zog. »Gott bewahre, Copperfield«, sagte
er und gab mir dann Mrs. Micawbers Brief. Er lautete:

		
»Mr. Thomas Traddles meine besten Empfehlungen, und für den
Fall, als er sich noch an eine Person erinnert, die früher das
Glück hatte, gut mit ihm bekannt zu sein, so bitte ich ihn um
Erlaubnis, einige Augenblicke seiner freien Zeit in Anspruch nehmen
zu dürfen. Ich versichere Mr. T. T., daß ich seine
Freundlichkeit nicht in Anspruch nehmen würde, wäre ich nicht an
den letzten Grenzen des Wahnsinns angelangt.

Obgleich sich die Feder sträubt, so muß ich es doch erwähnen:
Die Entfremdung Mr. Micawbers von seiner Gattin und seiner Familie
ist der Grund dieser meiner Bitte an Mr. Traddles, derentwegen ich
ihn um Nachsicht ersuchen muß. Mr. T. kann sich nicht
annähernd einen Begriff von der Änderung in Mr. Micawbers Benehmen,
von seiner Zerfahrenheit und seiner Heftigkeit machen. Sie hat
allmählich so zugenommen, daß sie jetzt einer Geistesstörung
ähnlich sieht. Kaum ein Tag vergeht, ich versichere Mr. Traddles,
an dem nicht irgendein Paroxismus ausbricht. Mr. T. wird nicht
verlangen, daß ich meine Gefühle schildere, wo ich täglich zu hören
gewohnt bin, daß Mr. Micawber behauptet, er habe sich dem Teufel
verkauft. Geheimniskrämerei bildet seit langem schon seinen
vornehmsten Charakterzug und ist längst an Stelle altgewohnten
Vertrauens getreten. Der geringste Anlaß, auch wenn er nur gefragt
wird, ob er etwas Besonderes zu Mittag wünsche, gibt ihm
Gelegenheit, Worte über Scheidungen usw. fallenzulassen. Gestern
abend, als er in kindlicher Weise von den Zwillingen um zwei Pence
für Zitronenbiskuits gebeten wurde, drohte er ihnen mit einem
Austernmesser.

Ich bitte Mr. Traddles zu entschuldigen, daß ich auf diese
Einzelheiten eingehe, aber ohne dieselben dürfte es Mr. T.
sicherlich schwer werden, sich eine Vorstellung von meiner
herzzerreißenden Lage zu machen.

Darf ich also wagen, Mr. T. den Zweck meines Briefs
anzuvertrauen, – wird er gestatten, daß ich mich ganz auf seine
freundschaftliche Nachsicht verlasse? O ja, denn ich kenne
sein Herz.

Der Liebe Scharfblick ist nicht leicht zu täuschen, wenn er
weiblichen Geschlechtes ist. Mr. Micawber reist nach London!
Obgleich er auf das sorgfältigste heute morgen vor dem Frühstück,
als er die Adresse auf den kleinen braunen Mantelsack seiner
glücklicheren Tage schrieb, seine Hand verdeckte, so erspähte doch
der Adlerblick ehelicher [bookmark: page621] Besorgnis auf das deutlichste: ». . . don.« Das
Westendziel der Landkutsche ist das »Goldne Kreuz«. Darf ich wagen,
Mr. T. auf das flehentlichste zu bitten, meinen irregeleiteten
Gatten dort zu treffen und mit ihm zu sprechen? Darf ich
Mr. T. bitten, die Vermittlerrolle zwischen Mr. Micawber und
seiner zu Tode geängstigten Familie zu übernehmen? O nein,
denn das wäre zuviel.

Wenn Mr. Copperfield sich noch an eine Person erinnern sollte,
die nicht wie er berühmt ist, wird es dann Mr. T. übernehmen,
meine unveränderte Achtung und eine gleiche Bitte auszusprechen?
Jedenfalls wird er die große Güte haben, diese Mitteilung als
streng vertraulich zu betrachten und unter keiner Bedingung eine
wenn auch noch so entfernte Anspielung darauf in Mr. Micawbers
Gegenwart zu machen.

Wenn Mr. T. jemals – was ich nicht erwarten darf – antworten
sollte, so würde ein Brief unter der Adresse ›M. E.,
postlagernd Canterbury‹ von weniger schmerzlichen Folgen begleitet
sein, als wenn er direkt adressiert wäre an eine, die sich im
tiefsten Schmerz unterzeichnet als Mr. Thomas Traddles
hochachtungsvoll ergebene Freundin und Bittstellerin

Emma Micawber



		»Nun, was sagst du dazu?« fragte Traddles, als ich den Brief
zweimal gelesen hatte.

		»Und was sagst du zu dem andern?«

		»Ich glaube, beide zusammen, Copperfield, enthalten mehr, als
Mr. und Mrs. Micawber meistens in ihren Briefen zu sagen pflegen,
aber ich weiß nicht, was. Beide haben in vollem Ernst geschrieben,
darüber ist kein Zweifel, und ohne voneinander zu wissen. Armes
Ding!«

		Wir verglichen beide Briefe.

		»Es ist ein Werk christlicher Liebe, an sie zu schreiben, und
ich will nicht unterlassen, Mr. Micawber aufzusuchen.«

		Ich stimmte um so bereitwilliger bei, als ich mir Vorwürfe
machte, auf Mrs. Micawbers früheren Brief so wenig Gewicht gelegt
zu haben. Stark von meinen eignen Angelegenheiten in Anspruch
genommen, hatte ich allmählich die Sache vergessen, zumal kein
zweiter Brief eingelaufen war. Ich hatte oft an die Micawbers
gedacht und hätte manchmal gern gewußt, welche »pekuniären
Verpflichtungen« sie wohl in Canterbury eingehen würden, oder hatte
mir ins Gedächtnis gerufen, wie zurückhaltend Mr. Micawber gegen
mich in seiner Eigenschaft als Schreiber bei Uriah Heep gewesen
war.

		Jetzt aber schrieb ich einen Trostbrief an Mrs. Micawber, und
wir beide unterzeichneten ihn. Als wir in die Stadt gingen, um ihn
aufzugeben, beriet ich mit Traddles lange hin und her, und als wir
[bookmark: page622] nachmittags
auch meine Tante zu Rate zogen, war der einzige Entschluß, zu dem
wir kamen, der, daß wir das Stelldichein mit Mr. Micawber pünktlich
einhalten wollten.

		 

		Obgleich wir eine Viertelstunde vor der Zeit auf dem bestimmten
Platze ankamen, fanden wir doch Mr. Micawber schon dort. Er stand
mit verschränkten Armen vor der Mauer und betrachtete mit
sentimentaler Miene die eisernen Spitzen.

		Als wir ihn anredeten, war er verlegener und weniger
vornehmtuend als früher. Er hatte den schwarzen Juristenrock auf
der Reise abgelegt und trug wieder seinen Überzieher und die engen
Hosen. Aber nicht mehr mit der frühern großartigen Miene.
Allmählich taute er mehr und mehr auf, als wir mit ihm plauderten,
aber seine Lorgnette hing nicht mehr so nonchalant herab, und sein
Hemdkragen, wenn auch noch von der alten Größe, sah recht welk
aus.

		 

		»Meine Herren«, sagte Mr. Micawber nach den ersten Begrüßungen,
»Sie sind Freunde in Wort und Tat. Erlauben Sie mir, mich nach dem
physischen Wohlbefinden der gegenwärtigen Mrs. Copperfield und der
zukünftigen Mrs. Traddles zu erkundigen, das heißt, wenn mein
Freund Mr. Traddles noch nicht mit dem Gegenstand seiner Neigung
fürs Leben vereint ist.«

		Wir dankten der höflichen Nachfrage; dann lenkte er unsere
Aufmerksamkeit auf die Mauer und fing an:

		»Ich versichere ihnen, meine Herren –«

		Ich erhob Einwand gegen diese zeremonielle Form der Anrede und
bat ihn, doch ganz in seiner alten Weise zu sprechen.

		»Mein lieber Copperfield«, erwiderte er und drückte mir die
Hand, »Ihre Herzlichkeit überwältigt mich. Diese freundliche
Aufnahme eines zerschmetterten Bruchstücks des Tempels, den man
voreinst Mensch nannte – wenn ich mir diesen Ausdruck erlauben
darf –, verrät ein Herz, das dem ganzen Menschengeschlecht zur
Ehre gereicht. Ich wollte eben bemerken, daß ich den fröhlichen Ort
wieder vor Augen sehe, wo die glücklichsten Stunden meines Daseins
verrannen.«

		»Verschönt durch Mrs. Micawber«, ergänzte ich. »Ich hoffe, sie
befindet sich doch wohl?«

		»Ich danke«, entgegnete Mr. Micawber, dessen Antlitz sich bei
dieser Frage trübte. »Sie befindet sich nur soso –. Das also«,
fuhr er fort und nickte kummervoll, »ist das Schuldgefängnis! Das
Haus, in dem das erste Mal nach so vielen entschwundnen Jahren der
überwältigende Druck pekuniärer Verbindlichkeiten sich nicht Tag
für Tag durch zudringliche Stimmen, die den Hausflur nicht räumen
wollten, laut [bookmark: page623] machte, – wo kein Klopfer an der Tür für die
andrängenden Gläubiger hing und alle Mahner auf den Portier
angewiesen waren. Meine Herren, wenn der Schatten der eisernen
Spitzen auf jener Ziegelmauer auf dem Sand des Exerzierplatzes lag,
habe ich gesehen, wie meine Kinder dem Wirrwarr des labyrinthischen
Musters nachgingen, die dunkeln Stellen vermeidend. Ich kenne jeden
Stein an diesem Ort. Wenn ich Schwäche zeige, werden Sie es mir
gewiß verzeihen!«

		»Wir sind seitdem alle im Leben vorwärtsgekommen, Mr.
Micawber.«

		»Mr. Copperfield«, entgegnete Mr. Micawber mit Bitterkeit, »als
ich ein Bewohner dieses Zufluchtsorts war, konnte ich meinem werten
Mitmenschen noch ins Gesicht sehen und ihm – eine herunterhauen,
wenn er mich beleidigte. Mein Mitmensch und ich stehen nicht mehr
auf so glorreichem Fuß miteinander.« Mr. Micawber wendete sich
niedergeschlagen von dem Gebäude weg, nahm meinen dargebotnen Arm
auf der einen und Traddles Arm auf der andern Seite an und
entfernte sich, von uns geleitet.

		»Es gibt Stationen auf dem Wege zum Grabe«, bemerkte er und sah
sich ergriffen um, »die der Mensch – wäre der Wunsch nicht gottlos
– die der Mensch niemals hinter sich haben möchte. Eine solche
Station bedeutet in meinem wechselreichen Leben das
Schuldgefängnis.«

		»Sind Sie aber trübe gestimmt, Mr. Micawber«, sagte
Traddles.

		»Ja, das bin ich, Sir.«

		»Ich will doch nicht hoffen, daß Sie keinen Gefallen mehr an der
Jurisprudenz finden! – Ich bin, wie Sie wissen, selbst Jurist«,
sagte Traddles.

		Mr. Micawber erwiderte kein Wort.

		»Was macht unser Freund Heep, Mr. Micawber?« fragte ich nach
einer Pause.

		»Mr. Copperfield«, Mr. Micawber wurde plötzlich ganz aufgeregt
und blaß, »wenn Sie meinen Brotherrn Ihren Freund nennen, so tut es
mir leid; halten Sie ihn für den meinen, so muß ich sardonisch
lächeln. In welchem Sinne immer Sie nach ihm fragen, muß ich Sie
bitten, meine Antwort, ohne Sie beleidigen zu wollen, darauf
beschränken zu dürfen, daß, ob er jetzt gesund ist oder nicht, sein
Aussehen fuchshaft, um nicht zu sagen teuflisch ist. Als Privatmann
werden Sie mir erlauben, einen Gegenstand fallenzulassen, der mich
in meiner Eigenschaft als Jurist bis an den äußersten Rand der
Verzweiflung gebracht hat.«

		Ich sprach mein Bedauern darüber aus, daß ich unbewußt ein Thema
berührt hatte, das ihn so aufregte. »Darf ich aber fragen«, sagte
ich, »wie sich meine alten Freunde, Mr. und Miss Wickfield,
befinden?«

		»Miss Wickfield«, Micawber wurde rot, »ist wie immer ein Muster
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glänzendes Vorbild. Mein lieber Copperfield, sie ist der einzige
Stern in meiner elenden Lebensnacht. Meine Hochachtung vor dieser
jungen Dame, meine Bewunderung vor ihrem Charakter, die
Ergriffenheit, mit der mich ihre Liebe und Treue und Wahrhaftigkeit
erfüllt, ihre Güte . . . Bitte, führen Sie mich in eine
Seitengasse«, sagte Mr. Micawber, »denn auf Ehre, in meinem
gegenwärtigen Gemütszustand kann ich das kaum ertragen.«

		Wir führten ihn in eine enge Gasse, wo er sein Taschentuch
herauszog und sich mit dem Rücken an eine Mauer lehnte. Wenn ich
ihn ebenso ernst ansah wie Traddles, so muß unser Anblick nicht
sehr aufheiternd auf ihn gewirkt haben.

		»Es ist mein Verhängnis«, fuhr Mr. Micawber fort und schluchzte
laut, obgleich er auch dabei eine gewisse Pose nicht lassen konnte,
»es ist leider mein Verhängnis, meine Herren, daß die edlern
Gefühle des Menschenherzens wie ein Vorwurf auf mich fallen. Die
Verehrung, die ich für Miss Wickfield hege, zerreißt mein Herz in
tausend Teile. Besser wäre, Sie ließen mich gehen, damit ich als
Vagabund die Welt durchstreifte. Der Wurm wird doppelt so rasch
sein Werk vollenden.«

		Ohne uns dieser Aufforderung zu fügen, blieben wir neben ihm
stehen, bis er das Taschentuch einsteckte und, um etwaige
unberufene Zuschauer zu täuschen, ein Liedchen vor sich hinsummte
und den Hut unternehmend schief aufsetzte.

		Ich sagte ihm dann, ich wäre ihm sehr verbunden, wenn er mir das
große Vergnügen bereitete, ihn meiner Tante vorstellen zu dürfen,
und daß wir zusammen nach Highgate, wo ein Bett zu seiner Verfügung
stünde, fahren wollten.

		»Sie müssen uns ein Glas von Ihrem Punsche brauen, Mr. Micawber,
und Ihre Sorgen in angenehmen Erinnerungen ertränken.«

		»Meine Herren, tun Sie mit mir, was Sie wollen«, entgegnete Mr.
Micawber. »Ich bin ein Strohhalm über der Tiefe und werde hin und
her geworfen von den Elefanten – pardon, ich wollte sagen – von den
Elementen.«

		Wir setzten unsern Weg Arm in Arm fort, erreichten die Kutsche
noch rechtzeitig und langten in Highgate ohne weitere Abenteuer an.
Ich war einigermaßen im Zweifel, was zunächst geschehen müßte, und
Traddles schien es ebenso zu gehen.

		Mr. Micawber war fast die ganze Fahrt in düsteres Nachsinnen
versunken. Zuweilen gab er sich Mühe, fröhlich zu erscheinen, und
trällerte den Anfang eines Liedchens. Aber seine Rückfälle in den
alten Trübsinn wurden durch den schiefgesetzten Hut und den bis an
die Augen emporgezogenen Hemdkragen nur noch auffälliger.

		Wir gingen wegen Doras Unpäßlichkeit in das Haus meiner Tante.
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schickten um sie, und sie bewillkommte Mr. Micawber mit großer
Herzlichkeit. Mr. Micawber küßte ihr die Hand, zog sich in das
Fenster zurück, zog sein Taschentuch heraus und focht offenbar
einen schweren innern Kampf durch.

		Mr. Dick war zu Hause. Schon von Natur aus außerordentlich
mitfühlend, wenn jemand litt, entdeckte er schnell, wo es fehlte,
und schüttelte Mr. Micawber alle fünf Minuten mindestens ein
dutzendmal die Hand. Mr. Micawber war in seinem Kummer durch diese
Wärme von Seiten eines ihm ganz Fremden so außerordentlich
ergriffen, daß er bei jedem neuen Händeschütteln nur sagen konnte:
»Mein lieber Herr, ich bin ganz überwältigt.« Und das freute Mr.
Dick so sehr, daß er seine Hände fast gar nicht mehr losließ.

		»Die Freundlichkeit dieses Herrn«, sagte Mr. Micawber zu meiner
Tante, »streckt mich – wenn Sie mir gestatten wollen, Maam, eine
Redewendung aus dem Wortschatz unseres rauhen Nationalsportes zu
entlehnen – geradezu zu Boden. Auf das Haupt eines Mannes, der
unter einer so komplizierten Last von Sorgen und Unruhe seufzt,
häuft ein derartiger Empfang glühende Kohlen, das versichere ich
Ihnen.«

		»Mein Freund Mr. Dick«, entgegnete meine Tante mit Stolz, »ist
kein gewöhnlicher Mensch.«

		»Davon bin ich überzeugt«, rief Mr. Micawber. »Mein werter Herr,
ich empfinde auf das tiefste die Herzlichkeit Ihres Empfangs.«

		»Wie befinden Sie sich?« fragte Mr. Dick mit besorgtem
Blick.

		»Leider nur mäßig, verehrter Herr.«

		»Sie dürfen den Mut nicht sinken lassen«, ermutigte Mr. Dick,
»und müssen es sich hier so behaglich wie möglich machen.«

		Mr. Micawber war wieder ganz überwältigt von diesen freundlichen
Worten und von Mr. Dicks abermaligem Händedruck. »Es ist mein
Schicksal gewesen«, sagte er, »in dem vielgestaltigen Panorama des
menschlichen Daseins zuweilen auf eine Oase zu stoßen. Aber noch
nie fand ich eine so grüne, so erquickende wie diese.«

		Zu jeder andern Zeit hätte mich all dies höchlichst amüsiert,
aber ich fühlte, daß wir alle in Unruhe waren, und beobachtete Mr.
Micawbers Hin- und Herschwanken zwischen dem Wunsche, etwas zu
enthüllen, und dem gegenteiligen Bedürfnis, es zu verschweigen, so
gespannt, daß mich förmlich ein Fieber ergriff. Traddles saß auf
der Kante seines Stuhls, die Augen aufgerissen und das Haar mehr zu
Berg stehend als je, sah bald den Fußboden, bald Mr. Micawber an
und sprach kein Wort. Meine Tante war geistesgegenwärtiger als wir
alle und betrachtete unsern Gast mit der gespanntesten
Aufmerksamkeit. Sie munterte ihn immerwährend zum Reden auf, mochte
er wollen oder nicht.

		»Sie sind ein langjähriger Freund meines Neffen, Mr. Micawber«,
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»und ich wollte, ich hätte das Vergnügen Ihrer Bekanntschaft schon
früher gehabt.«

		»Maam«, antwortete Mr. Micawber, »auch ich wünschte, mir wäre
die Ehre, Sie zu einer früheren Zeit kennenzulernen, eher zuteil
geworden. Ich war nicht immer das Wrack, das Sie jetzt vor sich
sehen.«

		»Ich hoffe, Mrs. Micawber und Ihre Familie befinden sich wohl,
Sir?«

		Mr. Micawber nickte bejahend. »Sie befinden sich so wohl, Maam«,
bemerkte er verzweifelt nach einer Pause, »wie Fremdlinge und
Ausgestoßene sich nur befinden können.«

		»Mein Gott!« rief meine Tante in ihrer kurzen Art aus. »Was soll
das heißen?«

		»Der Lebensunterhalt meiner Familie, Maam, hängt in der Luft.
Mein Brotgeber –«

		Hier unterbrach er sich plötzlich und begann die Zitronen zu
schälen, die ich ihm nebst andern Erfordernissen zur
Punschbereitung hatte vorsetzen lassen.

		»Ihr Brotgeber –« erinnerte Mr. Dick und schüttelte ihm
aufmunternd seinen Arm.

		»Mein bester Herr«, nahm Mr. Micawber seinen Faden wieder auf,
»ich danke Ihnen, daß Sie mich wieder daraufbringen«. Sie
schüttelten sich abermals die Hände. »Mein Brotgeber, Maam, – Mr.
Heep – war einmal so liebenswürdig, mir anzudeuten, daß ich ohne
seine Honorare für meine Dienste ein herumziehender Taschenspieler
werden müßte, der Degenklingen verschluckt oder Feuer frißt. Wenn
ich alles erwäge, so scheint es mir keineswegs unwahrscheinlich,
daß meine Kinder dereinst ihr Brot durch Verrenkung ihrer Glieder
suchen müssen, wobei Mrs. Micawber wohl diese widernatürlichen
Kunststücke mit der Drehorgel unterstützen wird.«

		Mit einer ausdrucksvollen Bewegung des Messers deutete Mr.
Micawber an, daß diesem Beruf seiner Familie sein eigner Tod
vorangehen würde; dann nahm er mit verzweiflungsvoller Miene die
Zitronen wieder in Angriff.

		Meine Tante lehnte sich mit den Ellbogen auf das runde Tischchen
neben ihr und beobachtete ihn aufmerksam. Trotz der Abneigung, die
mir der Gedanke einflößte, ihn gegen seinen Willen zu einer
Enthüllung zu verlocken, wäre ich doch wahrscheinlich in ihn
gedrungen, wenn er sich nicht gar so wunderlich benommen hätte. So
warf er z. B. die Zitronenschalen in den Kessel, den Zucker in
den Aschbecher und den Spiritus in den leeren Krug und wollte
vertrauensvoll heißes Wasser aus einem Leuchter einschenken. Ich
sah, daß die Krise herannahte. [bookmark: page627]

		Er schob plötzlich alle Punschrequisiten zusammen, stand vom
Stuhle auf, zog das Taschentuch heraus und fing an zu weinen.

		»Mein lieber Copperfield«, schluchzte er hinter dem Tuch hervor,
»Punsch bereiten ist eine Verrichtung, die, mehr als jede andere,
Seelenruhe und Selbstachtung erfordert. Ich kann es nicht. Darüber
ist kein Zweifel mehr.«

		»Mr. Micawber«, beruhigte ich ihn, »was haben Sie denn nur?
Bitte, sprechen Sie sich aus! Sie sind doch unter Freunden.«

		»Unter Freunden!« wiederholte Mr. Micawber, und alles, was er so
lange niedergekämpft hatte, brach jetzt los. »Gott im Himmel, eben
weil ich unter Freunden bin, befinde ich mich in diesem
Gemütszustand. – Was eigentlich los ist, meine Herren? Schurkerei,
Niederträchtigkeit, Heuchelei, Betrug, Verrat, Verschwörung ist
los; und der Name der ganzen Niederträchtigkeit ist – Heep!«

		Meine Tante schlug die Hände zusammen, und wir alle sprangen
überrascht auf.

		»Der Kampf ist vorbei«, sagte Mr. Micawber, heftig mit dem
Taschentuch gestikulierend. Von Zeit zu Zeit streckte er die Hände
aus, als müßte er gegen übermenschliche Hemmnisse anschwimmen. »Ich
vermag dieses Leben nicht länger mehr zu tragen. Ich bin ein
Elender, abgeschnitten von allem, was das Leben erträglich macht.
Ich stehe unter einem bösen Zauber und bin diesem teuflischen
Schurken verfallen. Gebt mir meine Frau zurück, meine Familie,
setzt den Micawber wieder ein, wo der elende Kerl jetzt in den
Schuhen, die ich anhabe, steht! Verlangen Sie von mir, daß ich
morgen eine Degenklinge verschlucke, und ich will es tun. Mit
Heißhunger!«

		Ich sah noch nie im Leben einen Menschen so aufgeregt. Ich
versuchte ihn zu beruhigen, aber er wurde immer hitziger und wollte
nichts hören.

		»Ich gebe niemand meine Hand mehr«, schrie er, nach Luft
schnappend wie ein Ertrinkender, »bis ich – in Splitter – gesprengt
habe die – ha – scheußliche – Schlange – Heep! Ich will niemandes
Gastfreundschaft mehr annehmen, bis ich – den Berg Vesuv – zu einem
Ausbruch – beschworen habe –, den gotteslästerlichen Schurken
– Heep zu verschütten! Einen Bissen anzunehmen – unter diesem Dach
oder gar Punsch – würde mich ersticken, – ehe ich nicht – diesem
grenzenlosen Heuchler und Lügner – die Augen aus dem Kopf
gequetscht habe. Ich will niemand – kennen – und – kein Wort mehr
reden – und nirgendwo – mein Haupt niederlegen –, bis ich in
unsichtbare Atome – zerschmettert habe – diesen unerhörten –
meineidigen Schuft, – diesen Heep!«

		Ich fürchtete fast, Mr. Micawber könnte auf der Stelle tot
niederfallen. [bookmark: page628] Die Art, mit der er sich durch seine
unartikulierten Sätze hindurcharbeitete und mit einer Vehemenz, die
ans Wunderbare grenzte, jedes Mal den Namen Heep hervorstieß, war
schreckenerregend, und es sah wirklich aus, als läge er in den
letzten Zügen. Ich wollte ihm beispringen, aber er wehrte mich ab
und wollte nichts hören.

		»Nein, Copperfield! – kein Wort – ah – Miss Wickfield –
Genugtuung – für das Unheil, das dieser unerhörte Schuft – Heep –
auf ihr Haupt geladen hat –, unverletzliches Geheimnis – vor
der ganzen Welt – keine Ausnahme heute über acht Tage zur
Frühstücksstunde –, alle müssen dabeisein – auch Ihre Tante –
und der liebenswürdige freundliche Gentleman – im Gasthof in
Canterbury –, wo – Mrs. Micawber und ich –, o die
schönen alten Zeiten und der Chor ›Auld lang Syne‹ –, dort
werde ich ihn entlarven, diesen schauderhaften Schurken – Heep!
Nichts mehr jetzt – ich lasse mich nicht überreden! – Ich kann die
Gesellschaft nicht mehr vertragen, – solange ich auf der Spur
dieses verdammten Verräters bin – dieses – dieses – dieses –
Heep!«

		Mit diesem letzten Zauberwort, das ihm wieder neue Kraft gab,
stürzte Mr. Micawber aus dem Haus und ließ uns in einem Zustand von
Aufregung, Hoffnung und Verwunderung zurück, die sich nicht viel
von seinem unterschied. Aber selbst dann ließ ihm seine Vorliebe
für das Briefeschreiben keine Ruhe. Noch während wir im höchsten
Grade aufgeregt beisammen saßen, kam folgender elegischer Brief aus
einem nahen Wirtshaus, von seiner Hand geschrieben, an uns:

		
Höchst vertraulich und geheim!

Sehr verehrter Herr!

Ich nehme mir die Freiheit, Sie zu ersuchen, mich bei Ihrer
vortrefflichen Tante wegen meiner soeben an den Tag gelegten
Aufregung zu entschuldigen. Der Ausbruch eines lange unterdrückten
glimmenden Vulkans war die Folge eines innern Kampfes, der jeder
Beschreibung spottet.

Ich hoffe, ich habe die Bitte um eine Zusammenkunft auf heute
über acht Tage frühmorgens in dem Gasthof in Canterbury, wo Mrs.
Micawber und ich einst die Ehre hatten, in dem wohlbekannten Liede
des unsterblichen Dichters und Steuerbeamten, der jenseits des
Tweed aufwuchs, unsere Stimmen mit der Ihrigen zu vereinen,
leidlich verständig gemacht.

Wenn die Pflicht erfüllt und die Sühne vollbracht ist, die mich
allein in den Stand setzen kann, meinen Mitmenschen wieder ins
Antlitz zu [bookmark: page629]
schauen, wird man mich nie mehr wiedersehen. Mein einziger Wunsch
wird sein, zur Ruhe zu kommen an jenem Ort, wo

»Reih an Reih des Dorfes Ahnen

in ewgem Schlummer ruhn in engen Zellen«

unter der einfachen Grabschrift:

†

Wilkins Micawber



		 

	
		
		50. Kapitel

Mr. Peggottys Traum geht in Erfüllung

		Mehrere Monate waren seit unserer Begegnung am Ufer des Flusses
verstrichen. Ich hatte Marta seitdem nicht mehr wiedergesehen, aber
Mr. Peggotty war verschiedene Male mit ihr zusammengetroffen. Trotz
ihres eifrigsten Bemühens hatte sie bisher nichts erreicht. Aus
dem, was ich erfuhr, ging nichts über Emlys Schicksal hervor. Ich
fing bereits an zu zweifeln, ob es jemals gelingen würde, sie
wieder aufzufinden, und machte mich allmählich mit dem Gedanken,
sie sei tot, vertraut.

		Mr. Peggottys Glaube hingegen blieb unerschütterlich. Soviel ich
weiß – und ich glaube, sein ehrliches Herz verbarg mir keinen
seiner Gedanken –, wankte er niemals in seiner felsenfesten
Überzeugung, daß er sie auffinden werde. Er wurde nie müde
auszuharren, und es lag etwas so Religiöses, etwas so Rührendes in
seiner Zuversicht, daß ich ihn von Tag zu Tag mehr achten und
hochschätzen mußte.

		Sein Glaube war kein träges Vertrauen, das nur hofft und nichts
tut. Er war sein ganzes Leben lang ein Mann der Arbeit gewesen und
wußte, daß er in allem, wo er Hilfe brauchte, selbst Hand anlegen
und sich selbst helfen mußte. Ich kann mich erinnern, daß er einmal
mitten in der Nacht aufstand, um nach Yarmouth zu wandern, von der
Ahnung gequält, das Licht könnte durch einen Zufall nicht im
Fenster des alten Bootes stehen. Ein andermal nahm er seinen
Wanderstab, als er etwas in den Zeitungen gelesen hatte, was sich
auf Emly beziehen konnte, und machte eine Reise von einigen Dutzend
Meilen. Er fuhr zur See nach Neapel und zurück, nachdem er meinen
Bericht, zu dem mir Miss Dartle verholfen, angehört hatte. Auf
allen diesen Reisen gönnte er sich nicht die geringste
Bequemlichkeit, denn er wollte Geld sparen um Emlys willen, wenn
sie gefunden würde. In dieser ganzen langen Zeit hörte ich ihn
niemals unwillig werden, hörte ihn niemals über Ermüdung oder
Mutlosigkeit klagen.

		Dora hatte ihn oft während unserer Ehe gesehen und recht lieb
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Ich sehe ihn noch vor mir neben ihrem Sofa stehen, die grobe Mütze
in der Hand, während ihre blauen Augen mit schüchterner
Verwunderung auf seinem Gesicht ruhten.

		Manchmal abends in der Dämmerstunde, wenn er mich besuchte,
bewog ich ihn, während wir langsam im Garten auf und ab gingen,
seine Pfeife zu rauchen, und dann trat das Bild seines verlassenen
Herdes und der trauliche Eindruck, den es auf meine Kinderaugen
gemacht hatte, wenn das Feuer brannte und der Wind um die Hütte
stöhnte, lebhaft vor meine Seele.

		Um eine solche Stunde sagte er mir eines Tages, Marta habe am
Abend vorher vor seiner Wohnung gewartet, bis er nach Hause kam,
und ihn gebeten, er möge jetzt um keinen Preis London verlassen,
ehe sie ihn nicht abermals gesprochen hätte.

		»Sagte sie Ihnen, warum?« fragte ich.

		»Ich fragte sie, Masr Davy, aber sie sprach nur wenige Worte,
ließ sich bloß mein Versprechen geben und ging wieder.«

		»Sagte sie nicht, wann sie wiederkommen wollte?«

		»Nein, Masr Davy«, entgegnete er und strich sich mit der Hand
gedankenvoll über die Stirn. »Ich fragte sie auch das, aber sie
antwortete, sie wüßte es nicht.«

		Da ich mir längst abgewöhnt hatte, Hoffnungen zu bestärken, die
an Spinnfäden hingen, sagte ich weiter nichts, als daß ich hoffte,
es werde bald geschehen. Die Vermutungen, die mir durch den Kopf
schossen, behielt ich für mich.

		 

		Etwa vierzehn Tage später ging ich allein eines Abends in meinem
Garten auf und ab. Ich kann mich noch recht auf den Tag besinnen.
Es war der zweite in der von Mr. Micawber festgesetzten Woche. Es
hatte von früh an geregnet, und die Luft war feucht. Die Blätter
auf den Bäumen waren schwer von Tropfen, und der Regen hatte
aufgehört, obgleich der Himmel noch voll Wolken hing, und die Vögel
zwitscherten fröhlich. Ich ging im Garten auf und ab, die Dämmerung
umschloß mich dichter und dichter, und allmählich verstummte das
Zwitschern; die eigentümliche Stille, die an solchen Abenden auf
dem Lande herrscht, wo kein Geräusch außer dem Fallen der
Regentropfen von den Zweigen in der Luft zu hören ist, fing an
einzutreten.

		An unserm Landhaus entlang führte ein kleiner Laubengang von
Efeu, durch den ich aus dem Garten auf die Straße draußen blicken
konnte. In Gedanken verloren wandte ich zufällig meine Blicke
dorthin und sah eine Gestalt in einem einfachen Mantel draußen
stehen. Sie beugte sich zu mir herüber und winkte.

		»Marta!« rief ich und eilte auf sie zu. [bookmark: page631]

		»Können Sie mitkommen?« fragte sie mit erregtem Flüstern. »Ich
war bei ihm, und er ist nicht zu Hause. Ich habe das Haus, wohin er
kommen soll, aufgeschrieben und die Adresse selbst auf seinen Tisch
gelegt. Es hieß, er könne nicht lang ausbleiben. Ich habe
Nachrichten für ihn. Können Sie gleich mitkommen?«

		Ich trat augenblicklich durch das Gartentor hinaus. Sie winkte
mir hastig mit der Hand, als wollte sie mich um Geduld und
Schweigen bitten, und wendete sich London zu, von wo sie, wie ihr
Kleid verriet, zu Fuß gekommen sein mußte.

		Ich fragte, ob das unser Ziel sei, und da sie mit derselben
hastigen Gebärde wie vorhin bejahte, ließ ich einen vorbeifahrenden
Fiaker anhalten, und wir stiegen ein. Als ich sie fragte, wohin uns
der Kutscher fahren sollte, gab sie zur Antwort: »In die Nähe von
Golden Square, und so rasch wie möglich! –« Dann lehnte sie
sich in die Ecke, winkte mir ab, als ob sie keine Menschenstimme
ertragen könnte, und bedeckte sich mit zitternder Hand das
Gesicht.

		In größter Spannung, voll Furcht und Hoffnung, sah ich sie
fragend an. Aber als ich begriff, wie viel ihr daran lag zu
schweigen, gab ich meinen Versuch auf. Wir fuhren weiter, ohne ein
Wort zu sprechen. Zuweilen sah sie zum Fenster hinaus, wie in
Ungeduld, obgleich wir sehr rasch fuhren.

		Wir stiegen endlich in der Nähe des von ihr bezeichneten Platzes
aus, und ich ließ den Wagen warten, da ich nicht wußte, ob wir ihn
nicht vielleicht später wieder brauchen würden. Sie hatte die Hand
auf meinen Arm gelegt und riß mich rasch fort nach einer der
dunkeln Straßen, wo damals die Häuser seit langem zu Armenwohnungen
herabgesunken waren. Als wir zu der offenen Tür eines dieser
Gebäude kamen, ließ sie meinen Arm los und winkte mir, ihr die
Treppe hinauf zu folgen.

		Das Haus war überfüllt von Bewohnern. Frauen und Kinder, deren
Neugierde wir erregt zu haben schienen, spähten in den Fenstern
über Blumentöpfen herab, und als wir die Treppe hinaufgingen, kamen
uns Leute entgegen; es öffneten sich Zimmertüren, und Gesichter
guckten heraus. Die Treppen waren breit – an der einen Seite mit
dunkelm Getäfel versehen, an der andern mit massiven Ballustraden
aus dunkelm Holz, über den Türen reich mit Früchten und Blumen
verzierte Friese und in den Fenstern breite Sitze. Aber alle diese
Zeichen entschwundener Pracht sahen jetzt greulich verfallen und
schmutzig aus; Schwamm, Fäulnis und Alter hatten den an vielen
Stellen baufälligen und eingebrochnen Flur angegriffen. Wie ich
bemerkte, waren Versuche gemacht worden, neues Blut in den
verfallenden Körper zu bringen, indem man die kostbare alte
Holzarbeit hie und da mit ordinärem Fichtenholz [bookmark: page632] ausgebessert hatte; es
sah aus wie die Verbindung eines herabgekommenen alten Adligen mit
einem armen Weib aus dem Volke, und jeder Teil dieser Mesalliance
zog sich scheu vor dem andern zurück. Mehrere Treppenfenster waren
verdunkelt oder ganz zugemauert, und in den vorhandenen saßen nur
noch wenige Scheiben in morschen Rahmen. Sie boten die Aussicht auf
andre scheibenlose Fenster in Häusern ähnlicher Beschaffenheit
gegenüber, und schwindelnd sah ich hinab in den schmutzigen Hof,
der den gemeinsamen Kehrichtplatz des ganzen Gebäudes bildete.

		Wir stiegen bis ins oberste Stockwerk. Zwei- oder dreimal
glaubte ich unterwegs in dem ungewissen Licht die Schleppe eines
Frauenkleides vor uns hinaufsteigen gesehen zu haben. Als nur mehr
eine Treppe zwischen uns und dem Dach war, bemerkten wir, daß die
Gestalt einen Augenblick vor einer Tür stehenblieb und dann
eintrat.

		»Wer ist das?« flüsterte Marta mir zu. »Sie ist in mein Zimmer
gegangen! Ich kenne sie nicht!«

		Ich hatte sie sehr wohl erkannt. Es war zu meinem Erstaunen Miss
Dartle.

		Ich erklärte meiner Führerin mit wenigen Worten, daß es eine mir
bekannte Dame sei, und hatte kaum ausgesprochen, als wir die Stimme
Miss Dartles im Zimmer drin hörten, wenn wir auch nicht verstehen
konnten, was sie sagte. Mit verwundertem Gesichte bedeutete mir
Marta zu schweigen und führte mich leise die Treppe hinauf und
durch eine kleine Seitentür ohne Schloß, die sie mit der Hand
aufstieß, in eine kleine leere Dachkammer.

		Aus diesem Raum führte in ihr Zimmer eine kleine Tür, die jetzt
halb offenstand. Hier blieben wir stehen, noch außer Atem vom
Treppensteigen, und sie legte ihre Hand leise auf meine Lippen. Von
dem andern Zimmer konnte ich nur sehen, daß es ziemlich geräumig
war, daß ein Bett darin stand und an den Wänden einige kunstlose
Abbildungen von Schiffen hingen. Weder ich noch meine Gefährtin
konnten Miss Dartle oder die Person, die sie angeredet hatte,
sehen.

		Marta hielt mir immer noch die Hand auf meine Lippen und
horchte.

		»Es ist mir gleichgültig, ob sie zu Hause ist«, sagte Rosa
Dartle hochmütig. »Ich kenne sie gar nicht. Ich komme zu
Ihnen!«

		»Zu mir?« fragte eine sanfte Stimme.

		Bei ihrem Klange durchzuckte es mich. Es war Emlys Stimme.

		»Ja«, gab Miss Dartle zur Antwort, »ich komme, um Sie zu sehen.
Schämen Sie sich nicht des Gesichtes, das so viel Unheil
angestiftet hat?«

		Bei dem Tone entschlossenen und unbarmherzigen Hasses und der
mit Gewalt niedergehaltnen Wut sah ich Miss Dartle so deutlich vor
mir, als ob sie leibhaftig vor mir stünde. Ich sah die flackernden
schwarzen [bookmark: page633]
Augen, die von Leidenschaft verzehrte Gestalt, sah die Narbe mit
dem weißen Streif quer über die Lippen zittern und zucken, wie sie
sprach:

		»Ich wollte James Steerforths Liebste sehen. Die Dirne, die mit
ihm davonlief und das Stadtgespräch der gemeinsten Leute ihres
Geburtsortes ist, – die freche abgefeimte Gefährtin eines Menschen
wie James Steerforth. Ich wollte wissen, wie so ein Geschöpf
aussieht!«

		Ich hörte ein Geräusch, als ob die Unglückliche nach der Tür
eilte und Miss Dartle rasch dazwischenträte. Dann folgte eine kurze
Pause.

		Als Miss Dartle wieder anfing zu reden, sprach sie durch die
Zähne und stampfte auf den Fußboden:

		»Hierbleiben!« sagte sie, »oder ich will dem ganzen Haus und der
ganzen Straße sagen, wer Sie sind! Wenn Sie versuchen, mir
davonzulaufen, werde ich Sie festhalten und wenns an den Haaren
sein müßte!«

		Ein eingeschüchtertes Murmeln war die einzige Antwort, die an
mein Ohr drang. Wieder folgte ein Schweigen. Ich wußte nicht, was
ich tun sollte. So sehr ich wünschte, dem Gespräch ein Ende zu
machen, so fühlte ich doch, daß ich kein Recht hätte, mich
hineinzumischen und daß nur Mr. Peggotty dies tun dürfte. Kommt er
immer noch nicht? dachte ich voll Ungeduld.

		»So!« sagte Rosa Dartle mit einem verächtlichen Lachen. »Sehe
ich Sie endlich! Wie erbärmlich er sein muß, daß er sich von einem
solchen duckmäuserischen scheinheiligen Geschöpf fangen ließ.«

		»Um Gottes willen, seien Sie barmherzig!« rief Emly. »Wer Sie
auch sein mögen, Sie kennen meine jammervolle Geschichte. Um Gottes
willen, seien Sie barmherzig, wenn Gott gegen Sie dereinst
barmherzig sein soll.«

		»Wenn Gott gegen mich barmherzig sein soll!« entgegnete die
andere heftig. »Was glauben Sie eigentlich, daß wir
miteinander gemein haben!«

		»Nichts als unser Geschlecht!« sagte Emly und brach in Tränen
aus.

		»Und das ist ein derartig starker Anspruch, wenn er von so einer
infamen Person erhoben wird«, sagte Miss Dartle, »daß ich Ihnen den
Mund verbieten würde, wenn ich ein anderes Gefühl als Verachtung
und Abscheu vor Ihnen hätte. Unser Geschlecht! Sie sind mir eine
Ehre für unser Geschlecht!«

		»Ich habe das verdient«, rief Emly, »aber es ist entsetzlich! O,
bedenken Sie, was ich gelitten habe und wie tief ich gefallen bin!
Marta, Marta, um Gottes willen, komm, komm zurück!«

		Miss Dartle setzte sich auf einen Stuhl der Türe gegenüber und
blickte zu Boden, als ob Emly vor ihr läge. Da sie jetzt zwischen
mir und dem Lichte saß, konnte ich ihre von Hohn verzognen Lippen
und ihre [bookmark: page634]
grausamen Augen sehen, die sich in gierigem Triumph auf eine Stelle
außer meinem Sehbereich hefteten.

		»Hören Sie jetzt, was ich Ihnen sage, und sparen Sie Ihre
heuchlerischen Künste für Ihre Dummköpfe auf. Sie werden doch nicht
glauben, daß Sie mich durch Ihre Tränen rühren können? Sowenig Sie
mich durch Ihr Lächeln täuschen könnten, Sie feige Sklavin!«

		»Haben Sie Erbarmen!«, jammerte Emly. »Haben Sie Erbarmen oder
ich werde wahnsinnig!«

		»Das wäre keine genügende Strafe für Ihr Verbrechen. Wissen Sie,
was Sie getan haben? Denken Sie jemals an das Haus, das Sie
verwüstet haben?«

		»O, es gibt keinen Tag und keine Nacht, wo ich nicht daran
dächte«, rief Emly; und jetzt konnte ich sie sehen, wie sie auf den
Knieen lag, den Kopf zurückgeworfen, verzweiflungsvoll die Hände
ringend, während ihr das Haar in Unordnung auf die Schultern fiel.
»Ist jemals im Wachen oder im Träumen eine einzige Minute
vergangen, wo ich das alte Haus nicht vor mir sah, so deutlich wie
an jenem unglücklichen Tage, wo ich ihm auf ewig den Rücken kehrte!
Mein Heim! Mein Heim!«

		Sie sank mit dem Kopf nieder auf den Boden vor der hochmütigen
Gestalt auf dem Stuhl und machte einen Versuch, flehend deren Kleid
zu fassen.

		Rosa Dartle blieb sitzen und sah auf sie herab, so unbeweglich
wie eine Erzfigur. Sie preßte ihre Lippen fest zusammen, als müßte
sie sich Zwang antun, die Ärmste nicht mit dem Fuß von sich zu
stoßen.

		Ich sah sie deutlich, und alles in ihr schien sich in diesem
Ausdruck zusammenzudrängen.

		Kommt er denn noch immer nicht!?

		»Die jämmerliche Eitelkeit dieses Ungeziefers«, sagte sie, als
sie ihre Wut so weit bezwungen hatte, daß sie wieder sprechen
konnte. »Ihre Familie! Bilden Sie sich ein, daß ich nur einen
Moment daran denke, oder glauben Sie wirklich, Sie könnten denen
einen Schaden tun, den Geld nicht reichlich ersetzen könnte? Ihre
Familie! Sie gehörten mit zum Geschäft Ihrer Familie und wurden
gehandelt wie jede andere Ware. Nichts weiter!«

		»Sagen Sie das nicht!« rief Emly. »Sagen Sie von mir, was Sie
wollen, aber lassen Sie meine Schmach und Schande nicht Leuten
entgelten, die so ehrenhaft sind wie Sie. Haben sie Achtung vor
ihnen, wenn Sie eine Dame sind, wenn Sie schon kein Erbarmen mit
mir fühlen.«

		»Ich spreche«, entgegnete Rosa Dartle, ohne das geringste
Mitgefühl mit der vor ihr knienden Emly und ihr Kleid mit Ekel
zurückziehend, »ich spreche von seiner Familie, – in der
ich lebe!«

		»Hier«, sagte sie und deutete mit der Hand auf die Kniende
herab, [bookmark: page635] »hier
sehe ich die wertvolle Veranlassung des Zerwürfnisses zwischen
einer vornehmen Dame und ihrem Sohn, – des Jammers in einem Hause,
wo man Sie nicht als Dienstmagd angenommen hätte. Dieses Stück
Schmutz aufgelesen am Meeresufer, um eine Stunde lang hochgehalten
und dann wieder an seinen ursprünglichen Platz geworfen zu
werden!«

		»Nein, nein!« rief Emly und rang verzweiflungsvoll die Hände.
»Als ich ihn das erste Mal sah, war ich so tugendhaft aufgewachsen
wie Sie oder jede andere Dame und sollte das Weib eines so
vortrefflichen Mannes werden, wie Sie oder irgendeine andere Dame
auf der Welt nur heiraten können. Wenn Sie in seiner Familie leben
und ihn kennen, so werden Sie vielleicht wissen, welche Gewalt er
auf ein eitles schwaches Mädchen auszuüben vermag. Ich will mich
nicht verteidigen, aber ich weiß so genau, wie er es weiß oder
wissen wird, wenn seine Sterbestunde kommt und sein Gewissen ihm
keine Ruhe mehr läßt, daß er alle seine Gewalt über mich dazu
mißbrauchte, mich zu täuschen, und daß ich ihm glaubte, ihm
vertraute und ihn liebte.«

		Rosa Dartle sprang von ihrem Stuhle auf, taumelte zurück und
schlug beim Taumeln nach Emly mit einem Gesicht voll solcher
Bosheit, so verzerrt und entstellt von Leidenschaft, daß ich mich
schon zwischen die beiden werfen wollte. Doch der blind geführte
Schlag traf nur die Luft. Wie sie jetzt keuchend dastand und Emly
mit dem äußersten Abscheu, dessen sie fähig war, ansah vom Kopf bis
zu den Füßen, vor Wut und Verachtung am ganzen Leibe zitternd, da
glaubte ich nie etwas Ähnliches gesehen zu haben. »Sie ihn lieben!
Sie!« rief sie und ballte die Faust, als fehle ihr nur die Waffe,
um die Ärmste niederzustoßen.

		Emily war zurückgewichen, so daß ich sie nicht mehr sehen
konnte. Ich hörte keine Antwort.

		»Und mir das zu sagen, mit diesen schmachbedeckten
Lippen! Warum peitscht man solche Geschöpfe nicht aus? Wenn ich zu
befehlen hätte, würde ich diese Dirne zu Tode peitschen
lassen.«

		Und sie hätte es getan, das bezweifle ich keinen Augenblick. Ich
hätte sie nicht zur Aufseherin über die Folterbank machen mögen,
solange sie diesen wütenden Blick behielt.

		Langsam, ganz langsam brach sie in ein Gelächter aus und deutete
auf Emly wie auf ein Bild der Schmach für Gott und die
Menschen.

		»Sie lieben«, sagte sie, »dieses Aas! Und er sollte jemals etwas
auf sie gegeben haben, möchte sie mir einreden! Haha! Wie diese
feilen Dirnen lügen können.« Ihr Hohn war schlimmer gewesen als
jetzt ihre schrankenlose Wut. Nur einen Augenblick war sie
losgebrochen, dann hatte sie sie wieder festgekettet; und wie sehr
es sie innerlich auch zerreißen mochte, sie gestattete ihr keinen
neuen Ausbruch. [bookmark: page636]

		»Ich kam hierher, Sie reiner Liebesborn, um zu sehen, wie
Geschöpfe Ihrer Art aussehen. Ich war neugierig und bin jetzt
befriedigt. Ich wollte Ihnen auch sagen, daß Sie am besten tun,
Ihre Familie sobald wie möglich aufzusuchen und Ihr Haupt unter den
vortrefflichen Leuten zu verbergen, die Sie erwarten und die Ihr
Geld trösten wird. Wenn es alle ist, können Sie ja wieder glauben
und vertrauen und lieben. Ich hielt Sie für ein zerbrochenes
ausgedientes Spielzeug, für einen wertlosen Flitter, der den Glanz
verloren hat und weggeworfen wird, aber da Sie treues Gold sind,
eine echte Dame und eine verführte Unschuld mit einem Herzen voll
Liebe und Vertrauen – Sie sehen ganz danach aus, und es stimmt mit
Ihrer Geschichte so gut überein –, so habe ich Ihnen noch
etwas zu sagen. Merken Sie wohl auf, denn was ich Ihnen sage, werde
ich auch ausführen. Hören Sie, Sie zarte Fee, was ich sage! Ich
werde es auch ausführen!«

		Ihre Wut gewann wieder einen Augenblick die Oberhand, aber sie
ging über ihr Gesicht wie ein Krampf und ließ nur ein Lächeln
zurück.

		»Verbergen Sie sich irgendwo! Wenn nicht zu Hause, so irgendwo,
wo man Sie nicht erreichen kann, in einem obskuren Leben – oder
noch besser – im obskuren Tod. Ich möchte überhaupt gern wissen,
warum Sie keinen Weg gefunden haben, Ihrem liebenden Herzen Stille
zu gebieten, wenn es schon nicht brechen wollte. Ich habe von
solchen Mitteln gehört. Ich glaube, sie müßten leicht zu finden
sein!«

		Ein leises Weinen Emlys unterbrach sie hier. Sie schwieg und
horchte darauf, als ob es ihr Musik wäre.

		»Ich bin vielleicht seltsam geartet«, fuhr Rosa Dartle fort,
»aber ich kann nicht frei atmen in der Luft, die Sie atmen. Sie
macht mich krank. Deshalb will ich sie rein haben. Sie soll nicht
länger von Ihnen verpestet werden. Wenn Sie morgen noch hier sind,
so soll das ganze Haus Ihre Geschichte erfahren und was Sie sind.
Ich höre, es wohnen anständige Frauen im Hause, und es wäre
jammerschade, wenn solch ein Geschöpf wie Sie unter ihnen leben
dürfte. Wenn Sie hier wegziehen und sich in dieser Stadt unter
einer andern Beschäftigung als Ihrer wahren verbergen wollen, so
werde ich dasselbe tun, sowie ich Ihren Zufluchtsort erfahre. Da
ich von einem Gentleman unterstützt werde, der vor nicht langer
Zeit um die Ehre Ihrer Hand warb, werde ich schon
dahinterkommen.«

		 

		Kommt er denn immer und immer noch nicht?!

		 

		»O Gott, o Gott!« rief die Unglückliche in einem Ton aus, der
das härteste Herz hätte erweichen müssen; aber in Rosa Dartles
Lächeln zeigte sich keine Veränderung. [bookmark: page637]

		»Was soll ich tun! Was soll ich tun!«

		»Tun? In dem Glück Ihrer Erinnerung leben! Ihr Dasein der
Erinnerung an James Steerforths Zärtlichkeit widmen; er wollte Sie
doch seinem Bedienten zur Frau geben, nicht wahr –? Oder den
trefflichen Menschen, der Sie von ihm übernehmen wollte, heiraten
und in seiner Herablassung in Glück schwelgen. Und, wenn Sie keines
von beiden tun wollen, so sterben Sie doch! Für solche Todesarten
gibt es Hausflure und Kehrichthaufen genug . . . Suchen Sie einen
und schweben Sie hinauf zum Himmel!«

		Ich hörte Tritte auf der Treppe. Ich erkannte sie sogleich. Er
war es! Gott sei Dank!

		Miss Dartle war bei ihren letzten Worten von der Türe
weggegangen, und ich sah sie nicht mehr.

		»Also vergessen Sie nicht«, hörte ich sie noch sagen, als sie
die Ausgangstüre öffnete. »Ich bin entschlossen, bewogen von
gewissen Gründen und von Haßgefühl, Sie bis aufs äußerste zu
verfolgen, wenn Sie nicht aus meinem Bereiche fliehen oder Ihre
Maske fallen lassen. Das wollte ich Ihnen sagen, und was ich sage,
führe ich auch aus.«

		 

		Die Tritte auf der Treppe kamen näher und näher, schritten an
Rosa Dartle vorüber, als sie hinunterging, – traten ins Zimmer.

		»Onkel!«

		Ein schrecklicher Schrei folgte. Ich wartete einen Augenblick,
blickte dann ins Zimmer und sah, wie er sie in seinen Armen hielt.
Er sah ihr ein paar Sekunden ins Gesicht, dann küßte er es zärtlich
und deckte ein Tuch darüber.

		»Masr Davy«, sagte er darauf mit leiser bebender Stimme, »ich
danke meinem himmlischen Vater, daß er meinen Traum wahr werden
ließ! Ich danke ihm aus vollem Herzen, daß er mich auf seinen
eignen Wegen zu meinem Liebling geführt hat.«

		Mit diesen Worten hob er Emly in die Höhe und trug die Regungs-
und Bewußtlose, das verhüllte Gesicht an seiner Brust geborgen, die
Treppe hinunter. [bookmark: page638]

		 

	
		
		51. Kapitel

Der Anfang einer langen Reise

		Es war noch früh am Morgen des folgenden Tages, und ich ging mit
meiner Tante im Garten auf und ab, als man mir Mr. Peggotty
meldete. Ich ging ihm entgegen; er trat in den Garten und nahm den
Hut ab, wie stets, wenn er meine Tante sah, die er in hoher Achtung
hielt.

		Ich hatte ihr alles erzählt, was gestern vorgefallen war.

		Ohne ein Wort zu sprechen trat sie mit herzlicher Miene auf ihn
zu, schüttelte ihm die Hand und klopfte ihn auf den Arm. Das
geschah in so ausdrucksvoller Weise, daß sie kein Wort zu sagen
brauchte.

		»Ich will jetzt hineingehen, Trot, und nach unserm lieben
Blümchen sehen, denn es wird gleich aufstehen.«

		»Doch nicht, weil ich gekommen bin?« sagte Mr. Peggotty. »Ich
fürchte, Sie wollen meinetwegen gehen.«

		»Sie haben etwas zu erzählen, mein guter Freund«, entgegnete
meine Tante, »und es wird ohne mich besser gehen.«

		»Wenn Sie erlauben, Maam, so sähe ich es lieber, wenn Sie
hierblieben.«

		»Wirklich?« sagte meine Tante gutmütig. »Nun, dann will ich
bleiben.«

		Damit hängte sie sich in Mr. Peggotty ein und ging mit ihm in
die kleine Laube, wo ich neben ihr Platz nahm. Mr. Peggotty wollte
lieber stehenbleiben und stützte die Hand auf den Gartentisch. Wie
er dastand und seine Mütze ansah, bevor er zu sprechen anfing,
konnte mir nicht entgehen, wie viel Willenskraft und
Charakterstärke sich in seiner sehnigen Hand ausdrückte, und wie
gut sie zu seiner ehrlichen Stirn und dem halbergrauten Haar
paßte.

		»Ich nahm mein geliebtes Kind gestern abends mit in meine
Wohnung«, fing er an und erhob seine Blicke wieder zu uns, »wo ich
sie seit langer Zeit erwartet und alles für sie vorbereitet hatte.
Stunden vergingen, ehe sie mich ordentlich erkannte; dann kniete
sie vor mir nieder und erzählte mir in einem Tone, als ob sie
betete, wie alles gekommen war. Sie können mir glauben, als ich
ihre liebe Stimme hörte und sah, wie sie sich in den Staub beugte,
auf den unser Heiland mit seiner gesegneten Hand geschrieben, da
fühlte ich, wie ein Riß durch mein Herz ging inmitten seligster
Dankbarkeit.«

		Er fuhr sich mit dem Rockärmel über die Augen und räusperte
sich.

		»Das Gefühl blieb nicht lange, hatte ich sie doch
wiedergefunden! – Aber ich weiß wahrhaftig nicht, warum ich jetzt
von mir spreche.« [bookmark: page639]

		»Sie sind ein Herz voll Selbstverleugnung«, sagte meine Tante,
»und werden Ihren Lohn bekommen.«

		Mr. Peggotty war einen Augenblick so überrascht über den
Lobspruch, daß er sich verwirrt verbeugte. Dann fuhr er in seiner
Erzählung fort.

		»Als meine Emly«, sagte er, einen Augenblick voll Zorn, »aus dem
Hause flüchtete, wo sie die gefleckte Viper, die Masr Davy
gesprochen hat, gefangenhielt, da war es Nacht. Es war eine dunkle
Nacht, und viele Sterne schienen. Sie war wie wahnsinnig. Sie lief
am Ufer hin und her und glaubte, das alte Boot sei dort, und rief
uns zu, wir sollten das Gesicht abwenden, denn sie käme. Sie hörte
sich selbst rufen wie eine Fremde, verwundete sich an den scharfen
Steinen und Klippen und fühlte es nicht. Sie lief immer weiter und
weiter, und Feuer stand ihr vor den Augen, und es brauste ihr in
den Ohren. Auf einmal, so erinnert sie sich, brach der Tag
regnerisch und windig an, und sie lag neben einem Stein am Strande,
und eine Frau redete sie an und fragte sie in der Sprache jenes
Landes, was ihr fehlte.«

		Er schien die Szenen wie eine Vision vor sich zu sehen.

		»Als Emly, deren Augen schwer waren vom Weinen, die Frau besser
sah, da erkannte sie in ihr eine, mit der sie oft am Strande
gesprochen hatte. Die Frau selbst besaß keine Kinder und war noch
sehr jung, aber sie erwartete eins. Und wenn Gott meine Bitte
erhört, so wird dieses Kind ihr ganzes Leben lang ein Glück und ein
Trost und eine Ehre für sie sein.«

		»Amen!« sagte meine Tante.

		»Die Frau war anfangs sehr schüchtern gewesen und hatte abseits
beim Spinnen gesessen, wenn Emly mit den übrigen sprach, aber Emly
hatte sie oft angeredet, und da beide Kinder gern hatten, wurden
sie bald gute Freunde. Und wenn die Frau Emly begegnete, schenkte
sie ihr jedesmal Blumen. Das war die Frau, die sie jetzt fragte,
was ihr geschehen sei. Emly erzählte ihr alles, und die Frau nahm
sie mit nach Hause. Sie nahm sie mit nach Hause«, wiederholte Mr.
Peggotty und bedeckte sein Gesicht mit den Händen.

		Er war von dieser menschenfreundlichen Handlung mehr ergriffen,
als ich ihn seit dem Abend, als Emly entflohen, gesehen hatte.
Weder meine Tante noch ich störten ihn.

		»Es war ein kleines Häuschen, das können Sie sich wohl denken«,
fuhr er gleich darauf fort, »aber sie räumte Emly einen Platz darin
ein, denn ihr Mann war auf der See, – hielt sie versteckt und
schärfte auch den Nachbarn ein, sie nicht zu verraten. Emly verfiel
in ein langes Fieber und, was mir sehr wunderbar vorkommt –
vielleicht scheint es gelehrten Leuten nicht wunderbar –, sie
vergaß die Sprache jenes [bookmark: page640] Landes und konnte nur ihre Muttersprache reden,
die niemand verstand. Sie erinnert sich wie an einen Traum, daß sie
dalag und immer in ihrer Muttersprache redete und immer glaubte,
das alte Boot stehe in der Bucht, und bat und flehte hinzuschicken
und sagen zu lassen, sie läge im Sterben und man möge ihr
verzeihen, und wenn es nur mit einem einzigen Worte sei. Fast die
ganze Zeit über glaubte sie, daß er, den ich eben genannt habe,
unter ihrem Fenster horche, und der andere, der sie so weit
gebracht, im Zimmer sei, – und bat die gute junge Frau, sie nicht
auszuliefern, und wußte doch auch zu gleicher Zeit, daß sie sich
nicht verständlich machen könne, und fürchtete, man wolle sie
wieder fortbringen. Feuer stand vor ihren Augen, und es brauste ihr
in den Ohren; und es gab für sie kein Heute und kein Gestern und
kein Morgen, und alles in ihrem Leben, was jemals vorgefallen war
oder vorfallen konnte, und alles, was nie gewesen war und nie
kommen konnte, stürmten auf einmal auf sie ein; nichts war ihr klar
oder tat ihr wohl, und doch mußte sie singen und dann wieder
lachen! Wie lange dies dauerte, weiß ich nicht. Und dann verfiel
sie in Schlaf und wurde so schwach wie ein kleines Kind.«

		Hier hielt er inne, als wollte er sich von den Schrecken seiner
eignen Schilderung erholen. Nach einigen Augenblicken Schweigens
fuhr er wieder fort:

		»Als sie erwachte an einem wunderschönen Nachmittag, war alles
so still, daß man nichts hörte als das leise Rauschen des blauen
Meeres am Strande. Anfangs glaubte sie, sie sei zu Hause und es sei
Sonntagmorgen. Aber an den Weinreben vor dem Fenster und den Bergen
im Hintergrunde erkannte sie, daß es nicht ihre Heimat war. Dann
kam ihre Freundin, um an ihrem Bette zu wachen; da wußte sie, daß
das alte Boot nicht mehr in der Bucht stehe, sondern weit, weit in
der Ferne, und begriff, warum sie hier war. Und sie fing an zu
weinen an der Brust der guten jungen Frau, an der, wie ich hoffe,
jetzt ein Säugling liegt und seine Mutter mit hübschen Äugelchen
anlächelt.«

		Er konnte die Freundin Emlys nicht ohne eine Flut von Tränen
erwähnen. Immer wieder fing er an zu schluchzen, wenn er sie zu
segnen versuchte. Auch meine Tante weinte aus vollem Herzen.

		»Das tat meiner Emly gut«, fing er wieder an, »und es ging
besser mit ihr. Aber sie hatte die Sprache jenes Landes vergessen
und mußte in Zeichen reden. So ging es fort, und sie wurde gesünder
von Tag zu Tag, langsam aber sicher, und versuchte die Namen der
häufigsten Gegenstände wieder zu lernen. Es kam ihr vor, als ob sie
sie nie in ihrem Leben gehört hätte, bis sie eines Abends am
Fenster saß und einem kleinen Mädchen zusah, das am Strande
spielte. Und plötzlich hielt ihr das Kind die Hände entgegen und
fragte, wie auf englisch hieße: ›Fischerstochter, [bookmark: page641] hier ist eine Muschel.‹ Sie
müssen wissen, daß die Leute sie anfangs ›schöne Dame‹ genannt
hatten, wie das dort Sitte ist, und daß sie ihnen gelehrt hatte,
sie statt dessen Fischerstochter zu nennen. Das Kind sagte
plötzlich: ›Fischerstochter, hier ist eine Muschel.‹ Und das
verstand Emly und antwortete und brach in Tränen aus, und die
Erinnerung kehrte zurück.«

		»Als sie wieder genesen war«, sagte Mr. Peggotty abermals nach
einer kurzen Pause, »sann sie auf Mittel, in ihr Vaterland zu
gelangen. Der Mann der jungen Frau war wieder heimgekehrt, und
beide brachten sie auf einen kleinen Kauffahrteifahrer, der nach
Livorno fuhr und von da nach Frankreich. Sie besaß ein wenig Geld,
aber es war weniger als nichts, was die armen Leute annehmen
wollten für ihre vielen guten Taten. Ich bin fast froh darüber,
denn was sie getan haben, ist dort aufbewahrt, wo weder Motten noch
Rost hinkommen und wo kein Dieb einbrechen und stehlen kann. Masr
Davy, es währet länger als alle Schätze der Welt.

		Emly erreichte Frankreich und nahm eine Stelle an, in der sie in
einem Gasthaus die reisenden Damen bediente. Dorthin kam eines
Tages jene Viper. Möge er mir niemals vor Augen kommen! Ich weiß
nicht, was ich ihm antäte! Ehe er sie noch sah, entfloh sie schon
voll Furcht und Entsetzen. Sie gelangte nach England und stieg in
Dover ans Land.

		Ich weiß nicht, wann ihr der Mut sank, aber auf der ganzen Reise
hatte sie beabsichtigt, ihr Vaterhaus aufzusuchen.

		Kaum hatte sie England betreten, wandte sie sich dorthin. Aber
die Furcht, daß wir ihr nicht verzeihen würden, daß man auf sie mit
Fingern deuten würde, die Angst, daß von uns einige ihretwegen
gestorben sein könnten, die Furcht vor vielen andern Umständen noch
machten sie unterwegs fast mit Gewalt andern Sinnes. ›Onkel,
Onkel‹, sagte sie zu mir, ›die Furcht, nicht würdig zu sein, das
auszuführen, wonach sich mein zerrissenes und blutendes Herz so
sehr sehnte, war die Furcht, die mich am meisten bewegte. Ich
kehrte um, als mein Herz voll war von Gebeten, ich möchte nachts
nach der alten Schwelle schleichen, sie küssen, mein sündiges
Gesicht auf sie legen und dort sterben können.‹

		Sie kam«, sagte Mr. Peggotty und dämpfte seine Stimme zu einem
bangen Flüstern, »nach London. Sie, – die es nie in ihrem Leben
gesehen, – allein – ohne einen Penny, – jung – und so hübsch – kam
nach London. Fast in dem Augenblick, wo sie so gänzlich verlassen
hier ankam, fand sie eine, wie sie glaubte, freundlich gesinnte,
anständige Frau, die ihr eine Näherarbeit zu verschaffen versprach,
ihr eine Unterkunft für die Nacht suchen und geheime
Nachforschungen nach mir und uns allen anstellen wollte. Als mein
Kind«, sagte er laut und mit einer Dankbarkeit, die ihn vom Kopf
bis zum Fuß durchbebte, »vor [bookmark: page642] einem tiefern Abgrund stand, als ich sagen oder
mir ausdenken kann, da rettete Marta sie getreu ihrem
Versprechen.«

		Ich konnte einen Ausruf der Freude nicht unterdrücken.

		»Masr Davy«, sagte er und packte meinen Arm mit seiner starken
Hand. »Sie waren es, der mich zuerst auf Marta aufmerksam machte.
Ich danke Ihnen, Sir! Sie meinte es ernst! Sie hatte aus eigner
bittrer Erfahrung gelernt, wo sie zu wachen und was sie zu tun
hatte. Sie hat es getan. Der Herr wacht über allen! Leichenblaß und
hastig kam sie zu Emly, als diese schlief. Sie sagte zu ihr: Steh
auf, fliehe von etwas Schlimmerem, als der Tod ist, und komm mit
mir. Die in dem Hause wollten Marta daran hindern, aber sie hätten
ebensowenig das Meer aufhalten können.

		Sie erzählte Emly, sie habe mich gesehen, und wisse, daß ich sie
liebe und ihr verziehen habe. Sie hüllte sie hastig in ihre Kleider
und nahm sie, die zitternd halb in Ohnmacht lag, auf ihren Arm. Sie
achtete nicht auf das, was man ihr sagte, als ob sie keine Ohren
hätte. Sie schritt durch sie hindurch mit einem Kind und brachte
sie in tiefer Nacht sicher aus dieser schwarzen Höhle des
Verderbens.«

		Mr. Peggotty ließ meinen Arm los und legte seine Hand auf seine
keuchende Brust. »Sie wachte bei meiner Emly, die abgemattet und
zuweilen phantasierend bis zum nächsten Tage dalag. Dann suchte sie
mich auf und dann Sie, Masr Davy. Sie verriet Emly nicht, weshalb
sie ausging, damit sie nicht wieder den Mut sinken lassen und sich
verstecken könnte. Wieso die grausame Dame erfuhr, daß sie dort
war, weiß ich nicht. Ob vielleicht der, von dem ich schon zu viel
gesprochen habe, sie zufällig dorthin gehen sah oder, was
wahrscheinlicher ist, es von der Frau gehört hat, das kümmert mich
wenig. Ich habe meine Nichte wiedergefunden.

		Die ganze Nacht sind Emly und ich beisammen gewesen. Sie hat in
der langen Zeit weniger mit Worten gesagt als mit herzzerreißenden
Tränen. Noch weniger habe ich von ihrem Gesicht gesehen, das unter
meinem Dache so schön geworden war. Aber die ganze Nacht lang hielt
sie ihre Arme um meinen Nacken geschlungen, und ihr Kopf lag hier;
und wir wissen beide genau, daß wir uns auf ewig aufeinander
verlassen können.«

		Er schwieg, und seine Hand lag ruhevoll auf dem Tische mit einer
Entschlossenheit, die Löwen hätte bezwingen können.

		»Es war ein Lichtstrahl für mich, Trot«, sagte meine Tante und
trocknete sich die Augen, »als ich den Entschluß faßte, bei deiner
Schwester Betsey Trotwood, die mich so täuschte, Pate zu stehen;
aber nächst diesem würde mir kaum etwas größere Freude machen, als
Pate bei einem Kind dieses guten jungen Geschöpfs zu stehen.«
[bookmark: page643]

		Mr. Peggotty nickte zum Zeichen, daß er die Gefühle meiner Tante
verstünde, aber äußerte kein Wort über das, worauf sie anspielte.
Wir schwiegen alle drei und hingen unsern Gedanken nach. Meine
Tante wischte sich die Augen und schluchzte bald krampfhaft, bald
lachte sie wieder und nannte sich albern und töricht, bis ich
anfing:

		»Haben Sie sich schon, Mr. Peggotty, hinsichtlich der Zukunft
einen Plan gemacht? Ich brauche wohl kaum zu fragen?«

		»Ich bin mir ganz einig, Masr Davy, und habe es Emly gesagt. Dor
sün grote Länner, wiet wech von hier. Üns Zukunft leit üwer dem
Meer drüwen.«

		»Sie wollen zusammen auswandern, Tante«, erklärte ich.

		»Ja«, sagte Mr. Peggotty und lächelte voll froher Hoffnung.
»Keiner kann meinem Liebling in Australien etwas vorwerfen. Wi wölt
een neues Lewen beginn drüwen.«

		Ich fragte ihn, ob er schon eine Zeit für seine Abreise bestimmt
habe.

		»Ich war heute morgen ganz früh in den Docks, Sir, um mich wegen
der Schiffe zu erkundigen. In sechs oder acht Wochen sticht eins in
See – ich habe es mir heute früh besehen –, und wir werden mit
ihm die Überfahrt machen.«

		»Ganz allein?«

		»Ja, Masr Davy. Sehen Sie, meine Schwester hängt so sehr an
Ihnen und ist so gewohnt an ihr Vaterland, daß ich sie nicht gut
mitnehmen kann. Und dann, Masr Davy, muß sie um einen sein, der
nicht vergessen werden darf.«

		»Sie meinen den armen Ham?«

		»Meine Schwester besorgt seine Wirtschaft, Maam, und er hat sie
so gern und spricht mit ihr ganz ruhig, während er nie einem andern
sein Herz ausschütten würde«, erklärte Mr. Peggotty meiner Tante.
»Der Arme hat so viel verloren, daß er das Wenige nicht entbehren
kann, was ihm noch bleibt.«

		»Und Mrs. Gummidge?« fragte ich.

		»Die hat mir viel Sorge gemacht, muß ich Ihnen sagen«,
entgegnete Mr. Peggotty mit einem verlegnen Blick, der sich aber
allmählich aufhellte. »Sehen Sie, wenn Mrs. Gummidge an den Alten
zu denken anfängt, ist sie gerade keine gute Gesellschaft. Unter
uns gesagt, Masr Davy, wenn Mrs. Gummidge zu flennen anfängt, so
kann sie für die, die den ›Alten‹ nicht gekannt haben, ein wenig
unangenehm werden. Ja, ich, ich habe den Alten gekannt und verstehe
sie daher, aber mit Fremden, sehen Sie, ist es eben etwas
anderes.«

		Meine Tante und ich gaben ihm vollkommen recht.

		»Meiner Schwester könnte Mrs. Gummidge vielleicht auch manchmal
ein wenig beschwerlich fallen. Deshalb will ich sie nicht bei ihr
[bookmark: page644] lassen,
sondern für sie ein Unterkommen suchen, wo sie für sich selbst
sorgen kann. Ich werde ihr daher vor meiner Abreise etwas
aussetzen, damit sie ein sicheres Auskommen hat. Sie ist das
treueste Geschöpf von der Welt, man kann aber in ihrem Alter nicht
von ihr verlangen, daß sie das beschwerliche Leben auf dem Meere
und im wilden Busch des neuen und fernen Landes mitmacht. Also muß
ich sie anderweitig versorgen.«

		Er vergaß niemand. Er dachte an jedermann, außer an sich
selbst.

		»Emly«, fuhr er fort, »bleibt hier bei mir, bis wir unsere Reise
antreten. Das arme Kind hat Frieden und Ruhe sehr nötig. Sie näht
uns die nötigen Kleider, und ich hoffe, ihr Mißgeschick wird
schneller in die Vergangenheit rücken, wenn sie um ihren rauhen
Onkel ist, der sie so lieb hat.«

		Mr. Peggotty war sehr befriedigt, als ihm meine Tante
beistimmend zunickte.

		»Noch etwas hab ich zu sagen, Masr Davy –«, er steckte die Hand
in die Brusttasche und nahm mit ernster Miene das kleine Paket
heraus, das ich schon kannte, und öffnete es auf dem Tisch.

		»Hier sind die Banknoten – fünfzig Pfund und zehn –, dazu
soll noch das Geld kommen, das sie damals bei sich hatte. Ich habe
es zusammenaddiert. Ich bin kein Gelehrter. Möchten Sie nicht so
gut sein und nachsehen, ob es richtig ist?«

		Er übergab mir einen Zettel und sah mir zu, wie ich
nachrechnete. Alles stimmte. »Ich danke, Sir«, sagte er. »Das Geld,
Masr Davy, werde ich vor meiner Abreise mit einem Brief an seine
Mutter schicken. Ich werde ihr in so wenig Worten, wie ich gegen
Sie brauche, sagen, was das Geld gekostet hat, und daß ich fort bin
und niemand mehr es mir wieder zustellen kann.

		Ich sagte, es bliebe nur noch eins zu tun«, fuhr er mit ernstem
Lächeln fort, als er das Päckchen wieder in die Tasche gesteckt
hatte, »aber ich habe noch etwas vergessen. Als ich diesen Morgen
ausging, war ich mir noch nicht einig, ob ich das glückliche
Ereignis Ham persönlich sagen sollte. So schrieb ich ihm denn einen
Brief und erzählte ihm alles, was geschehen ist und daß ich morgen
dort sein würde, um mein Herz auszuschütten und ein letztes
Lebewohl von Yarmouth zu nehmen.«

		»Und Sie möchten gern, daß ich Sie begleite?« fragte ich, da ich
bemerkte, daß er noch etwas auf dem Herzen hatte.

		»Wenn Sie mir die große Gunst erweisen wollten, Masr Davy! Ich
weiß, daß Ihr Anblick Ham ein bißchen aufheitern würde.«

		Da meine kleine Dora sich leidlich wohl fühlte und selbst
wünschte, daß ich ginge, so versprach ich gern, ihn zu begleiten.
Und so saßen wir schon am nächsten Morgen in der Postkutsche und
reisten wieder den alten Weg. [bookmark: page645]

		Als wir abends durch die wohlbekannten Straßen gingen, wobei Mr.
Peggotty trotz meines Sträubens meinen Reisesack trug, – warf ich
einen Blick in Omer & Jorams Laden und sah meinen alten
Freund Mr. Omer drin seine Pfeife rauchen. Ich wollte nicht gern
dabeisein, wenn Mr. Peggotty seine Schwester und Ham zum ersten Mal
wiedersah, und blieb zurück.

		»Wie befindet sich Mr. Omer nach so langer Zeit?« fragte ich,
als ich in den Laden trat. Der Alte wehte den Rauch von seiner
Pfeife weg, um mich besser sehen zu können, und erkannte mich zu
meiner großen Freude auf der Stelle.

		»Ich würde zur Ehre Ihres Besuchs aufstehen, Sir, aber meine
Beine sind nicht mehr recht in Ordnung, und ich sitze im Rollstuhl.
Mit Ausnahme der Beine und des Atems bin ich aber Gott sei Dank so
munter und wohlauf, wie man nur verlangen kann.«

		Ich gratulierte ihm zu seinem zufriednen Aussehen und seiner
guten Laune und warf einen Blick auf die Räder seines
Rollstuhls.

		»Eine großartige Erfindung, nicht wahr?« fragte er, als er
meinen Blicken folgte, und polierte mit dem Ärmel die
Seitenlehne.

		»Er geht so leicht wie eine Feder und so verläßlich wie eine
Postkutsche. Ich versichere Ihnen, wenn meine kleine Minnie, meine
Enkelin, sich nur mit ihren geringen Kräften an die Rücklehne
stemmt und ihr einen Schub gibt, so gehts so frisch und lustig
fort, wie Sie so etwas noch nie gesehen haben. Und ich sage Ihnen,
es gibt keinen bessern Sessel, um darin eine Pfeife zu
rauchen.«

		Mr. Omer war so heiter, als ob sein Stuhl, sein Asthma und seine
lahmen Beine nur zur Erhöhung seines Genusses dienten.

		»Ich lebe jetzt mehr in der Welt, das kann ich Ihnen
versichern«, sagte er, »seit ich in diesem Stuhle sitze, als jemals
früher. Sie würden sich wundern, wieviel Leute den Tag über
hereingucken, um mit mir ein bißchen zu plaudern. Es steht noch
zweimal soviel in der Zeitung, seitdem ich mich an den Stuhl
gewöhnt habe, und wieviel erst in den Büchern! Sie können sich gar
nicht denken, wieviel ich lese. Deshalb werde ich so munter und
kräftig, sehen Sie. Was hätte ich tun sollen, wenn es die Augen
getroffen hätte oder die Ohren! Da es aber nur meine Beine sind,
was schadet das! Als ich sie noch gebrauchen konnte, machten sie
mir nur den Atem kürzer. Jetzt, wenn ich auf die Straße oder auf
die Dünen will, so brauche ich nur Jorams Lehrburschen zu rufen und
fahre in meiner eignen Kutsche wie der Lordmayor von London.«

		Hier lachte er fast bis zum Ersticken.

		»Mein Gott«, sagte er und tat einen Zug aus der Pfeife. »Man muß
das Fette mit dem Magern nehmen. Darauf muß man sich in diesem
Leben [bookmark: page646]
gefaßt machen. Joram hat ein gutes Geschäft. Ein ganz
vortreffliches Geschäft.«

		»O, das freut mich«, sagte ich.

		»Das wußte ich. Und Joram und Minnie sind wie Brautleute. Was
will man mehr? Was sind dagegen die Beine!«

		Die gründliche Verachtung, die er seinen Beinen gegenüber an den
Tag legte, wie er rauchend dasaß, war eine der liebenswürdigsten
Wunderlichkeiten, die mir jemals vorgekommen sind.

		»Und seitdem ich mich auf das Bücherlesen geworfen habe, haben
Sie sich auf das Bücherschreiben verlegt, nicht wahr, Sir?« sagte
er und sah mich bewundernd an. »Was Sie da für ein reizendes Buch
geschrieben haben! Was für Ausdrücke drin sind. Ich lese es Wort
für Wort und wurde noch niemals schläfrig dabei.«

		Ich drückte lächelnd meine Zufriedenheit aus und mußte mir
gestehen, daß sein Lob eigentlich recht treffend ausgedrückt
war.

		»Ich versichere Ihnen auf Ehrenwort, wenn ich das Buch auf den
Tisch lege und es so vor mir sehe in seinen drei Bänden, da bin ich
so stolz wie ein Kaiser bei dem Gedanken, daß ich einmal die Ehre
hatte, mit Ihrer Familie zu tun gehabt zu haben. O Gott, wie
lange das schon her ist! Drüben in Blunderstone, nicht wahr? Und
ein kleines Persönchen wurde neben die andern Personen gelegt. Und
Sie waren damals selbst ein kleines Persönchen. Gott, Gott!«

		Ich brachte die Rede auf Emly. Ich versicherte ihm, daß ich nie
vergessen habe, wie sehr er immer an ihrem Schicksal teilgenommen
und wie freundlich er sie immer behandelt hatte, und erzählte ihm
in großen Umrissen von ihrer Wiederauffindung durch Martas Hilfe,
denn ich wußte, daß er sich darüber freuen würde. Er hörte mit der
größten Aufmerksamkeit zu und sagte, als ich fertig war, mit tiefem
Mitgefühl:

		»Das freut mich sehr, Sir! Es ist die beste Nachricht, die ich
seit langer Zeit gehört habe. Gott, Gott! Und was soll mit dem
unglücklichen Mädchen, der Marta, geschehen?«

		»Sie berühren da einen Punkt, über den ich schon gestern den
ganzen Tag nachgedacht habe, Mr. Omer«, sagte ich, »aber ich weiß
selbst noch nichts, denn Mr. Peggotty hat nichts davon erwähnt, und
ich möchte nicht gern mit ihm darüber sprechen. Ich bin überzeugt,
er hat es nicht vergessen. Er vergißt nichts, was uneigennützig und
gut ist.«

		»Sehen Sie«, nahm Mr. Omer seine Rede wieder auf, »wenn etwas
für sie getan wird, so möchte ich auch dabeisein. Zeichnen Sie für
mich den Betrag, den Sie für gut finden, und lassen Sie es mich
wissen. Ich habe nie das Mädchen für ganz verdorben gehalten, und
es freut mich, daß ich recht hatte. Und meine Tochter Minnie wird
sich ebenfalls freuen. [bookmark: page647] Junge Frauen widersprechen nur manchmal gern –
ihre Mutter war ebenso –, aber innerlich sind sie sanft und
gut. Was Minnie über Marta sagt, ist alles Schein. Warum sie es für
notwendig erachtet, den Schein aufrechtzuerhalten, weiß ich nicht.
Aber es ist alles Schein, darauf können Sie sich verlassen!
Insgeheim würde sie ihr alles mögliche Gute erweisen. Also seien
Sie so gut und zeichnen Sie für mich, was Sie für angemessen
finden, und schreiben Sie mir die Adresse, wohin es zu schicken
ist. Mein Gott! Wenn der Mensch ein Alter erreicht hat, wo die
beiden Enden des Lebens sich begegnen und er, so munter er auch
sein mag, zum zweiten Male in einer Art Kinderstuhl herumgefahren
wird, sollte er überfroh sein, irgend jemand eine Freundlichkeit
erweisen zu können, denn er selbst hat deren nur allzuviel nötig.
Ich spreche nicht von mir im besondern, Sir. Ich sehe es auch
sowieso ein. Wir alle gehen bergab ins Tal hinab, in welchem Alter
wir auch stehen, denn die Zeit hält keinen Augenblick still. Darum
sollen wir immer Wohltaten erweisen, wo wir können, und überfroh
darüber sein. Gewiß, Gewiß!« Er klopfte seine Pfeife aus und legte
sie auf ein Brettchen an der Lehne des Stuhls, das eigens zu diesem
Zwecke angebracht war.

		»Sehen Sie Emlys Vetter an«, sagte er und rieb sich nachdenklich
die Hände, »ein so prächtiger Kerl, wie nur einer in Yarmouth zu
finden ist. Er besucht mich abends und plaudert mit mir oder liest
mir vor, manchmal eine Stunde lang. Das ist freundlich von ihm.
Sein ganzes Leben ist Freundlichkeit.«

		»Ich will ihn gerade besuchen gehen«, sagte ich.

		»Wirklich? Dann richten Sie ihm aus, ich lasse ihn herzlich
grüßen. Minnie und Joram sind auf dem Ball. Sie würden so stolz
sein wie ich, Sie zu sehen, wenn sie zu Hause wären. Minnie möchte
am liebsten immer daheim sein, von wegen des Vaters, wie sie sagt.
So schwor ich ihr denn heute abend zu, wenn sie nicht ginge, würde
ich mich um sechs ins Bett legen. Und deswegen« – Mr. Omer
schüttelte sich in seinem Stuhl vor Lachen über den Erfolg seiner
List – »sind sie und Joram auf den Ball gegangen.«

		Ich schüttelte ihm die Hand und wünschte ihm gute Nacht.

		»Noch eine halbe Minute, Sir! Wenn Sie gingen, ohne meinen
kleinen Elefanten gesehen zu haben, so würden Sie das Beste
versäumen. So etwas sehen Sie in Ihrem Leben nicht wieder! –
Minnie, Minnie!«

		Eine helle Kinderstimme antwortete von oben: »Ich komme schon,
Großvater!« und ein hübsches kleines Mädchen mit langem lockigen
Flachshaar kam gleich darauf in den Laden gesprungen.

		»Das ist mein kleiner Elefant«, erklärte Mr. Omer und liebkoste
das Kind. »Siamesische Rasse, kleiner Elefant!«

		Der kleine Elefant öffnete die Tür des Hinterstübchens, so daß
ich [bookmark: page648]
hineinsehen konnte – es war in ein Schlafzimmer für Mr. Omer
verwandelt worden, denn er konnte nicht ohne Beschwerde die Treppe
hinaufsteigen –, und drückte dann sein hübsches Köpfchen, von
dem lockigen Haar umflossen, gegen die Rücklehne von Mr. Omers
Stuhl.

		»Sie wissen ja, Sir, der Elefant stößt«, sagte Mr. Omer mit
Augenzwinkern, »wenn er auf etwas losgeht. Eins! Elefant. Zwei!
drei!« Auf dieses Zeichen drehte der kleine Elefant mit einer
Schnelligkeit, die bei dem winzigen Geschöpf wunderbar war, den
Stuhl um und rollte ihn im Galopp in das Hinterstübchen, ohne an
die Türpfosten anzustoßen, ein Kunststück, das Mr. Omer ganz
unbeschreiblich ergötzte, und währenddessen er mich mit rückwärts
gewandtem Kopf anlachte, als wäre es der Triumph einer ganzen
Lebensmühe.

		 

		Nach einem Rundgang in der Stadt ging ich zu Ham. Peggotty war
jetzt zu ihm gezogen und hatte ihr Haus dem Nachfolger von Mr.
Barkis' Fuhrmannsgeschäft vermietet, der ihr die Kundschaft, den
Wagen und den Gaul sehr gut bezahlt hatte. Ich glaube, dasselbe
faule Pferd, das Mr. Barkis einst fuhr, stand immer noch in
Diensten.

		Ich fand sie in der saubern Küche und bei ihnen Mrs. Gummidge,
die Mr. Peggotty selbst aus dem alten Boot abgeholt hatte. Jemand
anders hätte sie wohl schwerlich bewegen können, ihren Posten zu
verlassen. Er hatte ihnen offenbar bereits alles erzählt. Denn
Peggotty und Mrs. Gummidge trockneten sich mit ihren Schürzen die
Augen und Ham war eben hinausgegangen, – »um sich ein bißchen auf
dem Strande umzusehen«. Er kehrte in Bälde zurück und freute sich
sehr, mich zu sehen, und ich hoffe, mein Dortsein tat ihnen allen
wohl. In einem Ton, den man fast hätte heiter nennen können,
sprachen wir davon, wie Mr. Peggotty in dem neuen Lande reich
werden und von was für Wundern er in seinen Briefen schreiben
würde. Emly nannten wir nicht, aber spielten mehr als einmal auf
sie an. Ham war der ruhigste von uns allen.

		Aber als Peggotty mir nach der kleinen Kammer hinaufleuchtete,
wo das Krokodilbuch noch immer auf dem Tische lag, sagte sie mir,
daß er stets so sei. Sie glaube, sagte sie unter Tränen, daß sein
Herz gebrochen sei, obgleich er soviel Mut wie Freundlichkeit zeige
und angestrengter und besser arbeite als irgendein anderer
Schiffszimmermann im Ort. Manchmal des Abends spräche er mit ihr
von dem alten Leben und dann erwähne er Emly als Kind. Aber als
erwachsenes Mädchen erwähne er sie nie.

		Ich glaubte in seinem Gesicht gelesen zu haben, daß er mich
allein zu sprechen wünschte. Ich beschloß daher, es am nächsten
Abend so einzurichten, daß er mir auf dem Heimweg von seiner Arbeit
begegnete. Als ich mir darüber einig geworden war, schlief ich ein.
Zum [bookmark: page649] ersten
Mal seit so langer Zeit wurde diesmal das Licht aus dem Fenster
genommen, Mr. Peggotty legte sich in seine alte Hängematte in dem
Boot, und der Wind stöhnte wieder wie in früheren Zeiten über die
Dünen.

		Den ganzen Vormittag beschäftigte sich Mr. Peggotty damit, sein
Fischerboot und was dazu gehörte zu verkaufen, alles, was er von
seinem Hausgerät mitnehmen und mit dem Wagen nach London schicken
wollte, wegzuschaffen und das Übrige loszuschlagen oder Mrs.
Gummidge zu schenken. Da mich ein schmerzlicher Wunsch erfüllte,
das alte Haus noch ein letztes Mal zu sehen, wollte ich abends
hinkommen, aber ich richtete es so ein, daß ich Ham zuerst sprechen
konnte.

		Ihm zu begegnen, war nicht schwer, denn ich wußte, wo er
arbeitete. Ich traf ihn an einer einsamen Stelle auf den Dünen und
kehrte mit ihm um, damit er mit mir in aller Ruhe sprechen könnte,
falls er es wirklich wünschen sollte.

		Ich hatte den Ausdruck seines Gesichtes nicht mißverstanden. Wir
gingen eine Zeitlang nebeneinander her, ohne daß er mich anblickte,
und dann sagte er:

		»Masr Davy, haben Sie sie gesehen?«

		»Nur einen Augenblick, denn sie lag in Ohnmacht«, sagte ich
leise. Wir gingen wieder schweigend ein Stück weiter.

		»Masr Davy, glauben Sie wohl, daß Sie sie noch einmal sehen
werden?«

		»Es wäre ihr vielleicht zu schmerzlich«, sagte ich.

		»Ich habe auch daran gedacht. Es müßte ihr gewiß sehr
schmerzlich sein.«

		»Aber Ham, wenn Sie etwas haben, was ich ihr schreiben könnte,
falls ich nicht Gelegenheit hätte, es ihr persönlich zu sagen, oder
wenn Sie ihr durch mich etwas wissen lassen wollten, so würde ich
es als einen geheiligten Auftrag betrachten.«

		»Ich danke Ihnen von Herzen dafür, Sir. Ich möchte ihr wohl
etwas wissen lassen.«

		»Was ist es?«

		Wir gingen wieder stillschweigend nebeneinander her, und dann
fing er an.

		»Nicht, daß ich ihr nicht verziehen hätte! Dat will ick nich
seggen. Eher sollte ich sie um Verzeihung bitten, daß ich ihr meine
Liebe aufgedrängt habe. Manchmal heww ick drüwer nachdacht; wenn
sie mir nicht versprochen haben würde, mich zu heiraten, so hätte
sie mir gewiß als Freund anvertraut, was ihr auf dem Herzen lag,
und ich hätte sie vielleicht retten können.« [bookmark: page650]

		Ich drückte ihm die Hand: »Ist das alles?«

		»Noch etwas, Masr Davy, wenn es mir gelingt, es auszudrücken!«
Wir gingen ein langes, langes Stück, ehe er wieder zu sprechen
begann. Er redete in Absätzen und versank in den Zwischenpausen in
Nachdenken, um sich so deutlich wie möglich verständlich zu
machen.

		»Ich liebte sie zu tief – und liebe die Erinnerung an
sie –, als daß ich imstande sein sollte, ihr glauben zu
machen, – ich sei glücklich. Ich könnte nur glücklich sein, – wenn
ich sie vergäße, – und ich glaube, – ich könnte es nicht ertragen,
wenn man – ihr sagte, es sei – mir gelungen. Aber wenn Sie, Masr
Davy, der Sie so ein gelehrter Mann sind, einmal etwas – erfinden
könnten, was sie glauben machen würde, ich sei des Lebens nicht
müde – und hoffe darauf, sie dereinst untadelig zu sehen, wo der
Böse nicht mehr schadet und die Müden zur Ruhe gehen, etwas, was
ihr das Herz erleichtern könnte – und sie dabei doch nicht glauben
machen würde, – ich könnte – jemals – heiraten oder in einer andern
das finden, was sie mir war, – so möchte ich Sie bitten, ihr das zu
sagen.«

		Ich drückte ihm kräftig die Hand und versprach, ich wollte es
ausrichten, so gut ich könnte.

		»Ich danke Ihnen, Sir. Es war freundlich von Ihnen, daß Sie den
Onkel nach Yarmouth begleiteten; es war freundlich von Ihnen, hier
mit mir zu sprechen. Masr Davy, ich weiß genau, daß ich ihn nicht
wiedersehen werde, obgleich meine Tante erst nach London kommt, ehe
das Schiff in See geht. Ich bin davon überzeugt! Es wird so sein,
und es ist besser so. Im letzten Augenblick – im
allerletzten –, wo Sie ihn sehen, wollen Sie ihm sagen, daß
ich, dem er immer mehr als ein Vater war, ihm noch einmal meinen
tiefsten Dank ausspreche?«

		Auch das versprach ich treulich auszurichten.

		»Ich danke Ihnen nochmals, Sir«, er schüttelte mir herzlich die
Hand. »Ich weiß, wohin Sie gehen. Leben Sie wohl!«

		Mit einer leichten Handbewegung, wie um mir anzudeuten, daß er
das alte Haus nicht betreten könnte, ging er fort; ich blickte ihm
nach, wie er im Mondschein über die öden Dünen schritt, und sah,
daß er sein Gesicht auf einen Streifen silbernen Lichts in der
Ferne über dem Meer gewendet hielt. Dann verschwand er in der
Dunkelheit.

		 

		Die Tür des Bootshauses stand offen, als ich es erreichte, und
beim Eintreten bemerkte ich, daß alles Hausgerät fortgeschafft war
mit Ausnahme einer alten Schiffskiste, auf der Mrs. Gummidge mit
einem Korbe auf dem Knie saß und Mr. Peggotty ansah. Er hatte den
Ellbogen auf das Kaminsims gestützt und blickte auf die glimmende
Asche im [bookmark: page651]
Rost, aber er erhob hoffnungsvoll das Haupt, als ich eintrat, und
sprach in heiterm Tone:

		»Na, Sie halten Wort und kommen, um Abschied von dem alten Hause
zu nehmen, Masr Davy?« Er hielt das Licht in die Höhe. »Kahl genug
jetzt, nicht wahr?«

		»Sie haben wirklich die Zeit gut genützt«, sagte ich.

		»Nun ja, wir sind nicht faul gewesen, Sir. Mrs. Gummidge hat
gearbeitet wie – ich weiß nicht, wie Mrs. Gummidge gearbeitet hat.«
Und er sah sie an, da er ein genügend lobendes Beispiel nicht
finden konnte.

		Mrs. Gummidge, auf ihren Korb gestützt, antwortete nichts.

		»Da ist noch dieselbe Kiste, auf der Sie immer mit Emly saßen«,
flüsterte Mr. Peggotty. »Ich will sie als letztes Stück mit mir
fortnehmen. Und da ist Ihr ehemaliges kleines Schlafzimmer, Masr
Davy, so kahl und öde, wie sich das Herz nur wünschen kann.«

		Der Wind wehte wie mit einer leisen traurigen Klage um das
verlassene Haus. Alles war fort, selbst der kleine Spiegel mit dem
Rahmen von Austernschalen. Ich mußte daran denken, wie ich an jenem
Abend hier geruht. Ich dachte an das Kind mit den blauen Augen, das
mich einst bezaubert hatte. Ich dachte an Steerforth, und eine
törichte schreckliche Einbildung kam über mich, daß er nicht weit
von uns sei und uns jeden Augenblick begegnen könnte.

		»Es wird lange dauern, ehe das Boot neue Mieter findet«, sagte
Mr. Peggotty leise. »Die Leute halten es jetzt für ein
unglückliches Haus.«

		»Gehört es jemand in der Nachbarschaft?«

		»Einem Mastenmacher in der Stadt drin. Ich will ihm heute die
Schlüssel übergeben.«

		Mr. Peggotty warf einen Blick in das anstoßende kleine Zimmer
und kam zu Mrs. Gummidge zurück, die noch immer auf der
Schiffskiste saß. Er stellte das Licht auf den Ofen und bat sie
aufzustehen, damit er die Kiste, bevor er das Licht auslöschte,
hinaustragen könnte.

		»Danl«, sagte Mrs. Gummidge, setzte ihren Korb hin und hängte
sich an seinen Arm, »lieber Daniel, die letzten Worte, die ich in
diesem Hause spreche, sind: Du darfst mich hier nicht zurücklassen!
Denk nicht an so etwas, Danl! Tue mir das nicht an.«

		Ganz überrascht sah Mr. Peggotty Mrs. Gummidge und mich an, als
ob er aus einem Traum erwache.

		»Tu es nicht, liebster Daniel, tu es nicht«, flehte Mrs.
Gummidge. »Nehmt mich mit, Danl, du und Emly! Ich will euch fleißig
und treu dienen. Wenn es in dem Lande, wo ihr hingeht, Sklaven
gibt, so will ich euer Sklave sein und gern, aber laßt mich nicht
hier. Daniel! mein lieber Daniel!« [bookmark: page652]

		»Gute Seele«, sagte Mr. Peggotty und schüttelte den Kopf. »Du
weißt nicht, was eine lange Seereise und ein hartes Farmerleben
sind.«

		»O ja, Danl, ich kann es mir vorstellen. Aber meine letzten
Worte unter diesem Dache sind: Ich gehe in das Haus zurück und
sterbe, wenn du mich nicht mitnimmst. Ich kann graben, ich kann
arbeiten, Danl. Ich kann unter Entbehrungen leben. Ich kann jetzt
gut und geduldig sein, mehr, als du vielleicht denkst, Danl, und
mir zutraust. Das Geld, das du mir hierlassen willst, würde ich
nicht anrühren und sollte ich Hungers sterben, Daniel Peggotty;
aber mit dir und Emly ginge ich bis ans Ende der Welt, wenn du mich
ließest. Ich weiß, was du denkst; ich weiß, du glaubst, ich fühle
mich einsam und untröstlich; aber lieber guter Daniel, das ist
nicht mehr so. Ich habe zu lange hier gesessen und deine Prüfungen
mit angesehen und darüber nachgedacht, als daß es mich nicht besser
gemacht hätte. Masr Davy, legen Sie ein Wort ein für mich! Ich
kenne seine Art und Emlys Art und kenne ihre Sorgen und Schmerzen
und kann sie manchmal beide trösten und für sie arbeiten. Danl,
lieber guter Danl, nimm mich mit.«

		Und Mrs. Gummidge ergriff Mr. Peggottys Hand und küßte sie mit
einer schlichten Rührung, einer Hingebung und Dankbarkeit, die er
wohl verdiente.

		 

		Wir trugen die Kiste hinaus, löschten das Licht aus,
verschlossen die Tür und ließen das alte Boot hinter uns, einen
dunkeln Fleck in der wolkigen Nacht. Am nächsten Morgen, als wir
mit der Landkutsche nach London zurückkehrten, saß Mrs. Gummidge
mit ihrem Korb auf dem Rücksitz.

		Und Mrs. Gummidge war glücklich.

		 

	
		
		52. Kapitel

Ich wohne einer Explosion bei

		Als zu der von Mr. Micawber so geheimnisvoll bestimmten Zeit
noch vierundzwanzig Stunden fehlten, berieten meine Tante und ich,
was wir zunächst zu tun hätten, denn sie wollte nur ungern Dora
allein lassen.

		 

		Ach wie leicht ich jetzt Dora die Treppe hinauf und hinunter
tragen konnte!

		Mr. Micawber hatte zwar die Anwesenheit meiner Tante zur
Bedingung gemacht, doch wollten wir es so einrichten, daß Mr. Dick
und ich an ihrer Statt gingen. Das war bereits beschlossene Sache,
als Dora alles [bookmark: page653] wieder umstürzte, indem sie erklärte, daß sie es
sich nicht und ebensowenig ihrem bösen Mann verzeihen würde, wenn
die Tante unter irgendeinem Vorwand bei ihr bliebe.

		»Ich spreche nicht mehr mit dir«, sagte sie und schüttelte
energisch ihre Locken. »Ich werde sehr böse sein. Jip muß dich den
ganzen Tag anbellen. Und ich werde im Ernst glauben, du bist eine
mürrische alte Frau, wenn du nicht gehst!«

		»Aber Blümchen«, lachte meine Tante, »du weißt doch, du kannst
mich nicht entbehren.«

		»O doch«, sagte Dora, »du bist mir zu gar nichts nütze. Du
läufst nicht den ganzen Tag für mich herum, treppauf, treppab. Du
sitzest niemals an meinem Bett und erzählst mir Geschichten von
Doady, als seine Schuhe durchgelaufen und er mit Staub bedeckt war
– der arme kleine Junge –, du tust mir überhaupt nie etwas zu
Gefallen, nicht wahr, Tante!« Sie beeilte sich, meine Tante zu
küssen und zu sagen: »Ich scherze ja nur.«

		»Aber Tante«, fuhr sie schmeichelnd fort, »hör mich an. Du mußt
gehen! Ich will dich quälen, bis ich meinen Willen habe. Ich will
dem nichtsnutzigen Jungen das Leben so schwer machen, wie ich nur
kann, wenn er dir nicht auch zuredet. Ich würde sehr böse sein und
auch Jip. Übrigens«, sagte sie, strich sich das Haar zurück und sah
meine Tante und mich verwundert an, »warum wollt ihr denn
eigentlich nicht beide gehen? Ich bin doch wirklich nicht sehr
krank. Oder doch?«

		»Mein Gott, was für eine Frage!« rief meine Tante.

		»Was für ein Einfall!« sagte ich.

		»Ja, ja, ich weiß wohl, ich bin ein albernes Ding«, sagte Dora,
blickte von einem zum andern und spitzte ihre Lippen, um uns zu
küssen, während sie in ihren Kissen liegenblieb. »Also ihr müßt
beide gehen, oder ich glaube euch nicht und müßte dann weinen.«

		An dem Gesicht meiner Tante merkte ich, daß sie anfing
nachzugeben, und Dora wurde wieder heiter, da sie es ebenfalls
sah.

		»Ihr werdet mir bei eurer Rückkehr so viel zu erzählen haben,
daß ihr wenigstens eine Woche brauchen werdet, um es mir
verständlich zu machen, denn ich weiß, es wird lange dauern, ehe
ich es begreife, wenn es Geschäftsangelegenheiten sind. Und es sind
sicher Geschäftsangelegenheiten. Aber jetzt geht ihr, nicht wahr?
Ihr bleibt ja bloß eine Nacht weg, und Jip nimmt mich unterdessen
unter seinen Schutz. Doady trägt mich jetzt hinauf, und ich komme
erst nach eurer Rückkehr wieder herunter, und du nimmst Agnes einen
Brief mit, in dem ich sie fürchterlich ausschelte, weil sie uns
noch nicht besucht hat.«

		So beschlossen wir beide zu gehen und erklärten, daß Dora eine
kleine Heuchlerin sei, die sich nur krank stelle, um sich
verhätscheln zu [bookmark: page654] lassen; sie freute sich sehr darüber und war sehr
lustig, und wir vier, nämlich meine Tante, Mr. Dick, Traddles und
ich, fuhren abends mit der Post nach Canterbury.

		 

		In dem Gasthause, wohin uns Mr. Micawber bestellt hatte und bei
dem wir um Mitternacht ankamen, fand ich einen Brief des Inhalts
vor, daß Mr. Micawber sich pünktlich um zehn Uhr früh hier
einstellen werde. Hierauf begaben wir uns in dieser vorgerückten
Stunde fröstelnd nach unseren Betten durch verschiedene Gänge, die
rochen, als ob sie seit Jahrhunderten in eine Lösung von Suppe und
Stalljauche getaucht worden wären.

		Früh am nächsten Morgen schlenderte ich durch die alten lieben
stillen Straßen und betrachtete die schattigen Winkel der
ehrwürdigen Torwege und Kirchen. Die Krähen segelten um die Spitzen
des Doms, und die Türme, die auf das fruchtbare Land und die
schönen Ströme hinaussahen, ragten in die helle Morgenluft empor,
als ob es kein Heute und Morgen auf Erden gäbe. Die Glocken fingen
an zu läuten und erzählten mir sorgenvoll von der Wandelbarkeit der
irdischen Dinge, von ihrem eignen hohen Alter und von meiner
hübschen Dora Jugend und von den vielen, die nie alt gewesen,
gelebt und geliebt hatten und gestorben waren, während der Hall der
Glocken Tag für Tag den rostigen Harnisch des schwarzen Prinzen,
der drinnen in der Kirche hing, durchsummte und die Sonnenstäubchen
über dem Abgrund der Zeit sich in der Luft verloren wie Kreise im
Wasser.

		Ich betrachtete von weitem das alte Haus an der Ecke der Straße,
ging aber nicht näher, um nicht gesehen zu werden und vielleicht
unwissentlich dem Plane zu schaden, den zu unterstützen ich hierher
gekommen war. Die Morgensonne schien mit ihren schrägen Strahlen
auf die Giebel und Gitterfenster und faßte sie mit Gold ein, und
Strahlen alten Friedens schienen in mein Herz zu fallen.

		Ich machte einen Spaziergang ins Freie und kehrte nach ungefähr
einer Stunde durch die Hauptstraße zurück, die unterdessen den
Schlaf der vergangenen Nacht abgeschüttelt hatte. Unter den Leuten,
die in den Läden tätig waren, sah ich meinen alten Feind, den
Fleischer, der es jetzt zu Stulpenstiefeln, einem kleinen Kind und
einem eignen Geschäft gebracht hatte. Er wiegte das Kleine auf den
Knien und schien ein wohlwollendes Mitglied der menschlichen
Gesellschaft geworden zu sein.

		 

		Wir waren alle sehr unruhig und ungeduldig, als wir uns zum
Frühstück setzten. Je näher die Stunde rückte, desto mehr steigerte
sich unsere Aufregung. Endlich gaben wir uns nicht mehr den
Anschein, als äßen [bookmark: page655] wir, denn für uns alle, mit Mr. Dicks Ausnahme,
war das Frühstück von Anfang an eine bloße Form gewesen. Meine
Tante ging im Zimmer auf und ab, Traddles setzte sich aufs Sofa und
tat, die Augen auf die Decke gerichtet, als ob er die Zeitung läse,
und ich sah von Zeit zu Zeit zum Fenster hinaus, um als erster Mr.
Micawbers Ankunft melden zu können. Ich brauchte nicht lange zu
warten, denn mit dem Glockenschlag erschien er auf der Straße.

		»Jetzt kommt er«, rief ich, »und zwar nicht in
Amtskleidung.«

		Meine Tante band sich die Hutbänder zu; den Hut hatte sie schon
vor dem Frühstück aufgesetzt und nahm ihren Schal mit einer Miene
um, als sei sie jetzt bereit, nicht in einem einzigen Punkte
nachzugeben. Traddles knöpfte sich den Rock mit entschlossenem
Gesichte zu. Beunruhigt durch solche unheilverkündende Anzeichen,
aber erfüllt von der Überzeugung, daß er sie nachahmen müsse, zog
Mr. Dick mit beiden Händen den Hut so fest über die Ohren wie nur
möglich, nahm ihn aber sofort wieder ab, um Mr. Micawber zu
bewillkommnen.

		»Gentlemen und Maam, guten Morgen! Mein verehrter Herr, Sie sind
außerordentlich gütig!« – Mr. Micawber und Mr. Dick schüttelten
sich heftig die Hände.

		»Haben Sie schon gefrühstückt?« fragte Mr. Dick. »Essen Sie ein
Kotelett!«

		»Nicht um alles in der Welt, mein bester Herr«, rief Mr.
Micawber und hielt Mr. Dick ab, der eben klingeln wollte. »Appetit
und ich, Mr. Dixon, sind einander seit langem fremd.«

		Mr. Dixon fand so viel Gefallen an seinem neuen Namen und schien
die Erfindung desselben Mr. Micawber so hoch anzurechnen, daß er
ihm wieder die Hand schüttelte und recht kindisch lachte.

		»Dick«, mahnte meine Tante, »achtgeben!«

		Mr. Dick sammelte sich errötend.

		»Also, mein Herr«, sagte meine Tante zu Mr. Micawber und zog
sich ihre Handschuhe an, »wir sind fertig für den Berg Vesuv und
das, was dazu gehört, wenn es Ihnen gefällig ist.«

		»Maam«, entgegnete Mr. Micawber, »ich hoffe, Sie werden in Kürze
Zeuge seines Ausbruchs sein. Sie werden mir erlauben, Mr. Traddles,
jetzt zu sagen, daß wir bereits alle Vorkehrungen getroffen
haben.«

		»Ja, das ist der Fall, Copperfield«, bestätigte Traddles, als
ich ihn überrascht anblickte. »Mr. Micawber hat mich hinsichtlich
dessen, was er beabsichtigt, eingeweiht, und ich habe ihm nach
meinem besten Wissen Ratschläge erteilt.«

		»Wenn ich mich nicht täusche, Mr. Traddles«, fuhr Mr. Micawber
fort, »so handelt es sich um eine Enthüllung wichtigster Art.«

		»Allerdings, höchst wichtiger Art«, stimmte Traddles bei. [bookmark: page656]

		»Unter diesen Umständen, meine Herrschaften«, fuhr Mr. Micawber
fort, »werden Sie mir vielleicht die Gunst erweisen, sich für den
Augenblick der Anordnung einer Person zu unterwerfen, die, wenn
auch unwürdig, in anderm Lichte als ein gestrandetes Wrack an der
Küste der Menschheit betrachtet zu werden, dennoch immerhin Ihr
Nebenmensch ist, wenn auch individuelle Irrtümer und das
Zusammenwirken von Umständen sie ihres ursprünglichen Ansehens
beraubt haben.«

		»Wir setzen volles Vertrauen in Sie, Mr. Micawber«, versicherte
ich, »und werden uns ganz nach Ihnen richten.«

		»Mr. Copperfield, unter den gegebenen Umständen schenken Sie Ihr
Vertrauen keinem Unwürdigen. Ich wollte Sie bitten, mir zu
erlauben, fünf Minuten vor Ihnen weggehen zu dürfen, um Sie dann
alle mit Einschluß Miss Wickfields in der Kanzlei von
Wickfield & Heep, deren Söldling ich zur Zeit bin, zu
empfangen.«

		Meine Tante und ich blickten fragend auf Traddles, der mit einem
Nicken seine Zustimmung gab.

		»Vorderhand habe ich weiter nichts zu sagen«, bemerkte Mr.
Micawber.

		Damit machte er uns eine allgemeine Verbeugung und verschwand;
sein Benehmen war außerordentlich gemessen und sein Gesicht
totenblaß. Ich wußte mir vor Staunen gar nicht zu helfen.

		Traddles lachte und schüttelte den Kopf, und jedes Haar stand
ihm einzeln zu Berge, als ich ihn fragend ansah; so nahm ich denn
die Uhr heraus und zählte als letzte Zuflucht die fünf Minuten ab.
Meine Tante folgte genau meinem Beispiel. Als die Zeit verstrichen
war, reichte ihr Traddles den Arm, und wir begaben uns alle
miteinander in das alte Haus, ohne ein Wort unterwegs zu
wechseln.

		Wir fanden Mr. Micawber an seinem Pult in dem Parterrezimmer,
anscheinend eifrigst arbeitend. Das große Lineal steckte in seinem
Busen und guckte ein Stück hervor wie eine neue Art Jabot.

		Da es mir vorkam, als lade er mich ein, zu reden anzufangen,
sagte ich laut:

		»Wie geht es Ihnen, Mr. Micawber?«

		»Mr. Copperfield«, antwortete er mit großem Ernst, »ich hoffe,
Sie befinden sich wohl.«

		»Ist Miss Wickfield zu Hause?«

		»Mr. Wickfield liegt an einem rheumatischen Fieber zu Bett, aber
Miss Wickfield wird sich jedenfalls glücklich schätzen, alte
Freunde zu empfangen. Wollen Sie eintreten, Sir!«

		Er führte uns in das Speisezimmer, öffnete die Tür von Mr.
Wickfields früherer Kanzlei und meldete mit sonorer Stimme: [bookmark: page657]

		»Miss Trotwood! Mr. David Copperfield! Mr. Thomas Traddles! und
Mr. Dixon!«

		Ich hatte Uriah Heep seit der Ohrfeige nicht gesehen. Unser
Besuch überraschte ihn sichtlich. Die Augenbrauen konnte er nicht
zusammenziehen, denn er hatte keine, aber er runzelte die Stirn so
sehr, daß die kleinen Augen fast verschwanden, während das schnelle
Emporfahren seiner Knochenhand an das Kinn Bangen oder Überraschung
verriet. Das war nur eine Sekunde; einen Augenblick später zeigte
er sich so kriecherisch und demütig wie immer.

		»Wahrhaftig«, sagte er, »das ist in der Tat ein unerwartetes
Vergnügen. Alle seine Freunde aus London auf einmal bei sich zu
sehen, ist wirklich eine ungeahnte Freude. Mr. Copperfield, ich
hoffe, Sie befinden sich wohl und sind, wenn ich meine bescheidnen
Hoffnungen in Worte fassen darf, freundlich gesinnt gegen die,
mögen Sie es wollen oder nicht, die immer Ihre Freunde geblieben
sind. Mrs. Copperfield ist hoffentlich auf dem Wege der Besserung
begriffen? Was wir in letzter Zeit über ihr Befinden hörten, hat
uns sehr besorgt gemacht, das kann ich Ihnen versichern.«

		Ich schämte mich, daß ich ihm meine Hand lassen mußte, aber ich
wußte nicht, wie ich mich benehmen sollte.

		»Die Dinge haben sich hier sehr verändert seit der Zeit, Miss
Trotwood, als ich noch ein niedriger Schreiber war und Ihnen das
Pony hielt, nicht wahr?« sagte Uriah mit seinem tückischsten
Lächeln, »aber ich habe mich nicht verändert, Miss Trotwood.«

		»Nun, um Ihnen nur die Wahrheit zu sagen«, gab meine Tante zur
Antwort, »ich glaube, Sie haben gehalten, was Sie in Ihrer Jugend
versprochen haben, wenn Ihnen das vielleicht Freude macht.«

		»Ich danke Ihnen, Miss Trotwood«, sagte Uriah und krümmte sich
in seiner widerwärtigen Weise, »für Ihre gute Meinung! – Micawber,
melden Sie Miss Agnes den Besuch – und Mutter! Mutter wird ganz
außer sich sein, wenn sie die Herrschaften sieht«, fügte er hinzu
und stellte die Stühle zurecht.

		»Haben Sie nichts zu tun, Mr. Heep?« fragte Traddles, den
listigen roten Augen Uriahs, die uns forschend ansahen, wie
zufällig begegnend.

		»Nein, Mr. Traddles!« gab Uriah Heep zur Antwort und setzte sich
wieder auf seinen Schreibstuhl, seine magern Hände zwischen den
knochigen Knien quetschend. »Nicht so viel, wie ich wünschen
möchte. Sie wissen doch, Advokaten, Haifische und Blutegel sind
nicht so leicht zu befriedigen. Nicht etwa, daß ich und Micawber
nicht alle Hände voll zu tun hätten, denn Mr. Wickfield ist kaum
noch zu irgend etwas fähig, aber es ist ein Vergnügen und eine
Pflicht, für ihn zu [bookmark: page658] arbeiten. Sie haben Mr. Wickfield nicht genauer
gekannt, Mr. Traddles, glaube ich. Wenn ich nicht irre, hatte ich
nur einmal die Ehre, Sie hier zu sehen?«

		»Nein, ich bin nicht mit Mr. Wickfield intim«, entgegnete
Traddles, »sonst hätte ich Sie wohl schon längst einmal aufgesucht,
Mr. Heep.«

		Es lag etwas in dem Ton dieser Antwort, was Uriah veranlaßte,
mit finsterm und argwöhnischem Ausdruck aufzusehen. Aber da er
Traddles mit seinem gutmütigen Gesicht, dem schlichten Benehmen und
dem zu Berge stehenden Haar gelassen dastehen sah, fuhr er beruhigt
und mit einem Schnellen seines Körpers fort:

		»Das ist schade, Mr. Traddles! Sie hätten ihn so sehr bewundert
wie wir alle. Seine kleinen Fehler hätten ihn Ihnen nur noch teurer
gemacht. Aber wenn Sie beredt über meinen Kompagnon sprechen hören
wollen, so muß ich Sie an Copperfield weisen. In dem Thema
›Familie‹ ist er groß, wenn Sie ihn noch nicht davon haben sprechen
hören.«

		In diesem Augenblick trat Agnes ein. Mir kam sie nicht ganz so
ruhig wie gewöhnlich vor, und offenbar hatte sie viel Leid und
Sorgen ausgestanden. Aber ihre ernste Herzlichkeit und ihre stille
Schönheit traten nur in um so sanfterem Glanz hervor.

		Ich sah, wie Uriah sie beobachtete, während sie uns begrüßte,
und er kam mir wie ein scheußlicher rebellischer Dämon aus
Tausendundeiner Nacht vor, der einen Schatz bewacht. Mittlerweile
wechselten Mr. Micawber und Traddles heimlich ein Zeichen, und
Traddles ging, ohne daß es jemand außer mir merkte, hinaus.

		»Sie brauchen nicht zu warten, Micawber«, sagte Uriah. Mr.
Micawber, die Hand an das große Lineal in seinem Busen gelegt,
stand aufgerichtet vor der Tür und musterte ungeniert seinen
Prinzipal.

		»Worauf warten Sie?« fragte Uriah. »Micawber! Hören Sie nicht,
daß Sie nicht warten sollen?«

		»Ja«, entgegnete Mr. Micawber unbeweglich.

		»Also, warum warten Sie dann?«

		»Weil – kurz, weil es mir beliebt«, platzte Mr. Micawber
heraus.

		Aus Uriahs Wangen wich die Farbe, und eine ungesunde Blässe, aus
der rote Flecken schwach hervorschimmerten, verbreitete sich über
sein Gesicht. Er sah Mr. Micawber lauernd an, und sein ganzes
Gesicht arbeitete in jeder Fiber.

		»Sie sind ein liederlicher Mensch, das weiß alle Welt«, sagte er
mit einem krampfhaften Lächeln, »und ich fürchte, ich werde Sie
entlassen müssen. Gehen Sie! Ich will gleich nachher mit Ihnen
sprechen.«

		»Wenn es einen Schurken auf dieser Erde gibt«, donnerte Mr.
Micawber plötzlich mit größter Heftigkeit los, »mit dem ich schon
viel zu viel gesprochen habe, so heißt dieser Schurke – Heep!«
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		Uriah sank zurück, als ob ihn ein Schlag oder Stich getroffen
hätte. Dann sah er uns alle langsam der Reihe nach mit dem
tückischsten Ausdruck, den sein Gesicht nur annehmen konnte, an und
sagte mit gepreßter Stimme:

		»Oho! Eine Verschwörung! Sie haben sich hier bestellt! Sie
stecken mit meinem Schreiber unter einer Decke, Copperfield? Hüten
Sie sich! Das wird zu nichts führen. Wir verstehen einander, Sie
und ich! Es herrscht Haß zwischen uns. Sie waren von jeher ein
hochfahrender Geck und neiden mir mein Emporkommen, was? Gegen mich
werden Sie keine Komplotte schmieden. Ich bin Ihnen über. Und Sie,
Micawber, schauen Sie, daß Sie hinauskommen! . . . Ich werde gleich
mit Ihnen draußen sprechen.«

		»Mr. Micawber«, sagte ich, »schon die Veränderung in diesem
Kerl, und daß er plötzlich die Wahrheit spricht, verrät, daß wir
ihn gefaßt haben. Behandeln Sie ihn, wie er es verdient!«

		»Das sind mir ja nette Leute«, sagte Uriah mit derselben
gepreßten Stimme, während der kalte Schweiß ihm auf die Stirne
trat, die er mit seiner Skeletthand abwischte, »nette Leute! Meinen
Schreiber, der zum Abschaum der Gesellschaft zählt, zu dem Sie
selbst einmal gehörten, Copperfield, ehe sich Ihrer jemand
erbarmte, zu bestechen, damit er Lügen gegen mich erfinde! – Miss
Trotwood, für Sie wäre es auch besser, Sie machten der Sache ein
Ende, wenn Sie nicht wollen, daß ich Ihrem Gatten zu einem
schnellern Ende verhelfe, als Ihnen angenehm sein wird. Ich habe
Ihre Geschichte nicht umsonst in unsern Akten genau studiert! Und
Sie, Miss Wickfield, wenn Sie Ihren Vater lieben, täten auch
besser, Ihre Finger davon zu lassen. Wenn Sies nicht tun, richte
ich ihn zugrunde. Nur heran! Ich habe einige von euch unter dem
Daumen. Überlegen Sie sichs zweimal, ehe Sie mit mir anbinden! Und
Sie, Micawber, überlegen Sie sichs auch zweimal, sonst vernichte
ich Sie. Verstehen Sie? Ich rate Ihnen, gehen Sie hinaus, Sie Narr,
und lassen Sie mit sich reden, solange es noch Zeit ist. – Wo ist
Mutter?« fuhr er plötzlich auf, die Abwesenheit Traddles mit einem
Mal mit Schrecken gewahr werdend; und heftig riß er an der Klingel.
»Schöne Freiheiten nimmt man sich in meinem Haus heraus!«

		»Mrs. Heep ist hier, Sir«, antwortete Traddles, mit der würdigen
Dame zurückkehrend. »Ich habe mir nur die Freiheit genommen, mich
ihr vorzustellen.«

		»Was soll das bedeuten«, herrschte ihn Uriah an, »und was wollen
Sie überhaupt hier?«

		»Ich bin der Vertreter und Freund von Mr. Wickfield, Sir«, sagte
Traddles in kühlem, geschäftsmäßigem Ton. »Ich habe eine von ihm
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Vollmacht in der Tasche, an seiner Statt in allen Angelegenheiten
zu verhandeln.«

		»Der alte Esel hat sich blödsinnig getrunken«, fauchte Uriah und
verzerrte sein scheußliches Gesicht, »und sich etwas abschwindeln
lassen.«

		»Mr. Wickfield hat sich allerdings etwas abschwindeln lassen,
das weiß ich«, entgegnete Traddles gelassen, »und Sie wissens auch,
Mr. Heep. Wir wollen uns diesbezüglich an Mr. Micawber wenden, wenn
es Ihnen angenehm ist.«

		»Ury –!« begann Mrs. Heep mit flehender Gebärde.

		»Halte den Mund, Mutter! Je weniger Worte, desto weniger
Schaden!«

		»Aber mein Ury –!«

		»Willst du nicht den Mund halten, Mutter, und die Sache mir
überlassen!«

		 

		Obgleich ich längst wußte, daß sein demütiges Wesen und all sein
Tun und Lassen falsch und heuchlerisch war, so hatte ich doch
keinen Begriff von dem Übermaß seiner Heuchelei, bis er jetzt die
Maske abwarf. Die Plötzlichkeit, wie er jetzt sein wahres Gesicht
zeigte, einsehend, daß Verstellung nichts mehr half, – die Bosheit
und Unverschämtheit und der Haß, den er an den Tag legte, der Hohn,
mit dem er sich selbst jetzt noch des Übels freute, das er
angerichtet, während er zu gleicher Zeit in wilder Verzweiflung
nach Mitteln suchte, unsern Sieg zu vereiteln, – waren zwar ganz
so, wie ich sie von ihm erwarten konnte, überraschten mich aber
anfangs nichtsdestoweniger.

		Von dem Blick, den er auf mich warf, will ich nichts sagen, denn
ich wußte, daß er mich von jeher haßte, und mußte an die Ohrfeige
denken, die ich ihm versetzt; aber als sein Blick auf Agnes fiel
und ich die Wut sah, mit der er fühlte, daß ihm seine Macht über
sie entschlüpfte, und als sich in seinen Mienen die häßlichen
Leidenschaften verrieten, die ihn nach dem Besitz eines Wesens
hatten streben lassen, dessen Wert er weder würdigen noch erkennen
konnte, empörte mich schon der bloße Gedanke, daß Agnes auch nur
eine Stunde lang im Augenbereich eines solchen Menschen hatte leben
müssen.

		Nachdem Uriah sich das Kinn gerieben und uns über seine
Totenfinger hinweg tückisch und unsicher angesehen hatte, wendete
er sich noch einmal halb kriecherisch, halb keifend an mich.

		»Daß Sie sich nicht scheuen, Copperfield, wo Sie soviel auf Ihre
Ehre und alles das halten, in meinem Haus zu spionieren, und mit
meinem Schreiber gemeinschaftliche Sache machen! Wenn ich das getan
hätte, wäre es kein Wunder, denn ich nenne mich keinen Gentleman,
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auch nie ein Vagabund gewesen bin wie Sie, nach dem, was mir
Micawber erzählt hat. Aber daß Sie das tun konnten! Und haben Sie
gar keine Furcht vor den Folgen? Bedenken Sie nicht, wie ich mich
rächen kann? Oder daß Sie in Ungelegenheiten kommen werden wegen
Aufreizungen und Anzettlungen? Wir werden ja sehen, Mr. Dingsda,
was dabei herauskommt, wenn Sie sich auf Micawber verlassen! Soll
er doch reden! Er hat seine Lektion auswendig gelernt, wie ich
sehe.«

		Als er merkte, daß seine Worte auf keinen von uns auch nur den
geringsten Eindruck machten, setzte er sich auf den Rand des
Tisches, die Hände in die Taschen gesteckt und einen seiner
Plattfüße um das andere Bein geschlungen, und wartete verbissen auf
das, was da kommen sollte.

		Mr. Micawber, dessen Ungestüm ich bis dahin mit der größten
Schwierigkeit im Zaume gehalten hatte und der wiederholt die erste
Silbe von Schur-ke dazwischengerufen hatte, ohne bis zur zweiten zu
gelangen, brach jetzt los. Er zog das Lineal aus dem Busen,
offenbar um es als Verteidigungswaffe zu benützen, und aus der
Tasche ein Dokument auf Aktenpapier, das wie ein großer Brief
zusammengelegt war. Er entfaltete das Schreiben mit seiner
gewohnten Wichtigkeit, überflog es mit Künstlerstolz und fing dann
an zu lesen wie folgt:

		
»Verehrte Miss Trotwood und meine Herren!«



		»Gott erbarme sich des Mannes!« flüsterte mir meine Tante zu.
»Ich glaube, er schriebe schockweise Briefe und wenn es gesetzlich
verboten wäre.«

		Mr. Micawber, ohne sie zu hören, fuhr fort:

		
»Indem ich vor Ihnen erscheine, um den vollendetsten Schurken,
der jemals gelebt hat«, – er deutete, ohne von dem Brief
aufzusehen, wie mit einem Feldherrnstabe auf Uriah Heep –
»anzuklagen, so verlange ich keinen Lohn für mich. Von der Wiege an
das Opfer pekuniärer Verpflichtungen, denen ich niemals habe
nachkommen können, war ich stets der Spielball erniedrigender
Verhältnisse. Schmach, Not, Verzweiflung und Wahnsinn sind zusammen
oder einzeln die Begleiter meiner Laufbahn gewesen.«



		Der Genuß, mit dem Mr. Micawber sich als Beute schrecklichster
Unglücksfälle hinstellte, kam nur der Emphase gleich, mit der er
den Brief vorlas, und der Befriedigung, mit der er den Kopf wiegte,
wenn er einen ganz besonders verschnörkelten Satz herausgebracht
hatte.

		
»Schmach, Not, Verzweiflung und Wahnsinn stürmten mit vereinten
Kräften auf mich ein, als ich in die Kanzlei oder wie es unsere
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Nachbarn, das Volk der Gallier, nennen würden, »Bureau« der
Rechtsfirma eintrat, die unter der Bezeichnung Wickfield &
Heep bekannt ist, in Wirklichkeit jedoch nur von – Heep allein
geleitet wird. Heep allein ist die Triebfeder dieser Maschine.
Heep, und nur Heep allein, ist der Fälscher und Schwindler.«



		Uriah, mehr blau als weiß bei diesen Worten, fuhr mit der Hand
nach dem Brief, als wollte er ihn zerreißen. Mit beispielloser
Geschicklichkeit oder vielleicht aus Zufall traf Mr. Micawber die
Hand mit dem schweren Lineal, daß sie wie gelähmt herabfiel. Es
klang, als ob er auf Holz geschlagen hätte.

		»Der Teufel soll Sie holen!« schrie Uriah und krümmte sich vor
Schmerz. »Das will ich Ihnen heimzahlen!«

		»Kommen Sie mir nur noch einmal zu nahe, – Sie – Sie – Heep –
Sie! Und wenn Ihr Schädel wirklich aus Fleisch und Knochen ist, so
will ich ihn Ihnen blutig schlagen. Nur heran, nur heran!«

		Es konnte nichts Lächerlicheres geben als den Anblick, wie Mr.
Micawber sich mit dem Lineal wie mit einem Schläger auslegte und
rief: »Nur heran!« während Traddles und ich ihn in die Ecke
zurückdrängten, wo er immer wieder hervor wollte, kaum daß es uns
gelungen war.

		Vor sich hinmurmelnd rieb sich Uriah die verletzte Hand und
verband sie langsam mit seinem Halstuch. Dann setzte er sich wieder
auf den Tisch und blickte verbissen vor sich hin.

		Als Mr. Micawber sich ein wenig beruhigt hatte, fuhr er
fort:

		
»Das Honorar, gegen das ich in die Dienste – Heeps trat, war
nicht genau bemessen mit Ausnahme einer Kleinigkeit von
zweiundzwanzig Schilling sechs Pence die Woche. Das übrige sollte
von dem Wert meiner geschäftlichen Tätigkeit abhängen. Mit andern
und deutlicheren Worten ausgedrückt, von der Niedrigkeit meines
Charakters, meiner Habsucht, den gedrückten Verhältnissen meiner
Familie, der sittlichen oder vielmehr unsittlichen Ähnlichkeit
zwischen mir und – dem Heep da. Brauche ich erst zu erzählen, daß
ich mich genötigt sah, von – diesem Heep da pekuniäre Vorschüsse
zur Unterstützung Mrs. Micawbers und unserer unglücklichen, aber
immer größer werdenden Familie zu verlangen? Brauche ich erst zu
sagen, daß diese Umstände von diesem – Heep da vorausgesehen worden
waren und daß diese Vorschüsse durch Schuldverschreibungen und
ähnliche Dokumente, die den gesetzlichen Institutionen des Landes
entsprechen, sichergestellt werden mußten, auf daß ich in das Netz,
das er für mich vorbereitet hielt, verstrickt würde?« [bookmark: page663]



		Mr. Micawbers Freude über seinen Briefstil schien jeden Schmerz
oder jede Besorgnis, die die Wirklichkeit ihm hätte verursachen
können, aufzuwiegen. Er las weiter:

		
»Jetzt fing dieser – Heep da – an, mich soweit ins Vertrauen zu
ziehen, als er es für nötig hielt, um seine teuflischen
Geschäftsgebarungen auf mich abzuladen. Jetzt fing ich an, um in
der Sprache Shakespeares zu reden, zu ›schwinden, zu kranken und zu
siechen‹. Ich fand heraus, daß meine Unterstützung stets zur
Täuschung und Hintergehung einer Person, die ich kurz als
Mr. W. bezeichnen will, herangezogen wurde. Mr. W. wurde
in jeder Weise betrogen, hintergangen und getäuscht, während der
Schurke – Heep – immerwährend unbegrenzte Dankbarkeit und
Freundschaft gegen diesen Gentleman heuchelte. Das war schlimm
genug, aber wie der philosophische Däne, der die berühmte Zier des
Elisabethschen Zeitalters bildet, sagt: Schlimmeres kommt
noch!«



		Der schöne Satzschluß mit einem Zitat gefiel Mr. Micawber
derart, daß er sich den Genuß nicht versagen konnte, unter dem
Vorwand, aus dem Zusammenhang gekommen zu sein, den ganzen Satz
noch einmal vorzulesen.

		
»Es liegt nicht in meiner Absicht, hier in diesem Brief in die
Einzelheiten, zumal sie anderweitig schriftlich niedergelegt sind,
der verschiednen Niederträchtigkeiten nebensächlicherer Art
einzugehen, die die von mir Mr. W. benannte Person
benachteiligen sollten und denen ich stillschweigend zugesehen
habe. Als der Kampf in mir zwischen Gehalt und keinem Gehalt,
zwischen Bäcker und keinem Bäcker, zwischen Existenz und
Nichtexistenz zum Stillstande kam, beschloß ich, die sich mir
bietenden Gelegenheiten zu benützen und die hauptsächlichsten
Niederträchtigkeiten, die dieser – Heep da zum größten Schaden und
Nachteil des genannten Gentleman begangen, aufzudecken.

Angestachelt von dem stummen Mahner in der Brust und von dem
Anblick einer nicht weniger rührenden und eindringlichen Mahnerin
in der Außenwelt – die ich kurz als Miss W. bezeichnen
will –, begann ich eine nicht mühelose Arbeit heimlicher
Nachforschung, die ich nach bestem Wissen und Gewissen auf die
Dauer von zwölf Kalendermonaten veranschlage.«



		Er las diese Stelle, als ob sie aus einem Parlamentsakte
stammte, und schien sich am Klang der Worte förmlich zu laben.
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»Meine Anklagen gegen diesen – Heep da«, las er weiter und zog
das Lineal mit einem Blick auf Uriah ein wenig unter dem linken Arm
hervor, um es nötigenfalls gleich bei der Hand zu haben, »sind
folgende:«



		Ich glaube, wir hielten alle den Atem an. Uriah wenigstens tat
es bestimmt.

		
»Erstens verwirrte – dieser Heep da absichtlich alle Geschäfte,
als Mr. W.s Fähigkeiten und Gedächtnis durch Ursachen, die
hier nebensächlich sind, nachließen. Immer zu der Zeit, wenn
Mr. W. am wenigsten imstande war, sich mit Geschäften
abzugeben, da war dieser – Heep da immer bei der Hand, ihn zu
Entschlüssen zu nötigen. Er überredete Mr. W. in solchen
Zeitpunkten zur Unterschrift wichtiger Dokumente, wenn er ihn durch
Unterschiebung einer Reihe nebensächlicher Geschäfte entsprechend
verwirrt hatte. Er verleitete Mr. W. auf diese Weise, ein
gewisses Depositum von zwölftausend sechshundertvierzehn Pfund zwei
Schilling neun Pence anzugreifen und es zur Bezahlung angeblicher
Geschäftskosten und Mankos zu verwenden, die entweder schon bezahlt
oder niemals vorhanden gewesen waren. Er unterschob diesem
Verfahren den Anschein, als habe es in einer unehrlichen Absicht
Mr. W.s seinen Ursprung, und hat seitdem diese Angelegenheit
unausgesetzt dazu mißbraucht, Mr. W. zu peinigen und in seiner
Gewalt zu behalten.«



		»Das sollen Sie mir beweisen, Copperfield«, rief Uriah und
schüttelte drohend den Kopf. »Aber alles zu seiner Zeit!«

		»Fragen Sie diesen – Heep da, Mr. Traddles, wer in seinem Haus
nach ihm gewohnt hat«, sagte Mr. Micawber, von seinem Schreiben
aufblickend; »wollen Sie so gut sein?«

		»Niemand als der Narr selber, der jetzt noch dort wohnt«, fiel
Uriah verächtlich ein.

		»Fragen Sie diesen – Heep da, ob er in dieser Wohnung
Privatnotizen geführt hat; wollen Sie so gut sein?«

		Ich sah, wie Uriahs Knochenhand plötzlich aufhörte, das Kinn zu
reiben.

		»Oder fragen Sie ihn, Mr. Traddles, ob er sein Buch dort einmal
verbrannt hat. Und wenn er Ja sagt und fragt, wie die Asche
aussieht, so kann er sich an Wilkins Micawber wenden, wenn er
etwas, was nicht zu seinem Vorteil gereicht, zu hören bekommen
will.«

		Der triumphierende Ton, in dem Mr. Micawber in diesen Worten
schwelgte, versetzte die Mutter Heeps in größte Unruhe, und sie
rief in größter Erregung:

		»Ury, Ury, demütige dich und gib nach!« [bookmark: page665]

		»Mutter, willst du ruhig sein!« schrie Uriah. »Du weißt nicht,
was du sagst. Demütigen!« wiederholte er und sah mich giftig an.
»Ich habe mich Ihresgleichen lange genug demütigen müssen.«

		Mr. Micawber schob mit vornehmer Miene sein Kinn in seine
Halsbinde und fuhr fort:

		
»Zweitens. Heep hat bei verschiednen Gelegenheiten, soviel ich
weiß und glaube –«



		»Damit kommt er nicht durch«, murmelte Uriah erleichtert.
»Mutter, sprich kein Wort!«

		»Wir werden uns schon bemühen, dafür zu sorgen, daß wir mit
Ihnen sehr bald fertig sein werden, werter Herr«, antwortete Mr.
Micawber.

		
»Zweitens. – Heep hat bei verschiednen Gelegenheiten, soviel ich
weiß und glaube, zu verschiednen Eintragungen, Buchauszügen und
Dokumenten systematisch die Unterschrift Mr. W.s gefälscht und
hat dies ganz bestimmt bei einer Gelegenheit getan, wie ich
nachweisen kann. Nämlich in folgender Weise: Da Mr. W.
kränklich war und es im Bereich der Wahrscheinlichkeit lag, daß
sein Tod zu gewissen Entdeckungen und zum Sturze der Macht Heeps
über die Familie W. führen konnte, wenn es nicht gelingen
sollte, die Kindesliebe der Tochter Mr. W.s dahin auszunützen,
daß von einer Prüfung der mit Associéangelegenheiten in Verbindung
stehenden Papiere abgesehen werden sollte, so hielt es dieser –
Heep da für angezeigt, sich eine scheinbar von Mr. W.
ausgestellte Schuldverschreibung über 12 614 £ 2 sh
und 9 d nebst Zinsen zu verschaffen, welche Summe angeblich
dieser Heep da Mr. W., um diesen vor Schande zu retten,
vorgeschossen haben wollte, obgleich eigentlich gerade umgekehrt
diese Summe Heep vorgeschossen worden und längst ersetzt war. Die
Unterschriften zu diesem Dokument, angeblich geschrieben von
Mr. W. und bezeugt von Wilkins Micawber, sind
Fälschungen – Heeps. In meinem Besitze befinden sich
verschiedne ähnliche Nachahmungsproben von Mr. W.s
Unterschrift von Heeps Hand in dessen Notizbuch. Teilweise
verkohlt, aber deutlich für jedermann lesbar. Ich habe nie ein
solches Dokument als Zeuge unterschrieben, und das Dokument selbst
befindet sich in meinem Besitz.«



		Uriah Heep sprang auf, nahm einen Bund Schlüssel aus der Tasche
und zog eine Schublade auf; besann sich aber plötzlich eines
Bessern und wendete sich wieder gegen uns, ohne hineinzusehen.

		»Und das Dokument ist in meinem Besitz«, las Mr. Micawber wieder
[bookmark: page666] und sah sich
um wie ein Prediger; »oder richtiger gesagt, es war noch heute
morgen in meinem Besitz, denn ich habe es inzwischen Mr. Traddles
ausgehändigt.«

		»Sehr richtig«, bestätigte Traddles.

		»Ury, Ury!« rief die Mutter. »Demütige dich und gib nach! Ich
weiß gewiß, mein Sohn wird sich demütigen, wenn Sie ihm Zeit zum
Nachdenken lassen, meine Herrschaften! Mr. Copperfield, Sie wissen
doch, wie demütig er immer war.«

		Es war ein merkwürdiger Anblick, wie die Mutter immer noch an
dem alten Trick festhielt, während der Sohn die Nutzlosigkeit
längst eingesehen hatte.

		»Mutter«, sagte er und biß ungeduldig in das Tuch, mit dem er
seine Hand verbunden hatte, »eher kannst du eine geladene Flinte
auf mich abfeuern.«

		»Aber ich liebe dich, Ury!« rief Mrs. Heep. Ich zweifle gar
nicht, daß sie ihn wirklich liebte, so seltsam das auch war. Sie
glichen einander eben vollständig.

		»Ich kann es nicht mit anhören, Ury, wenn du den Herrn reizest
und deine Sache nur noch schlimmer machst. Als der Herr mir oben
sagte, es sei alles an den Tag gekommen, da beteuerte ich ihm, du
würdest dich demütigen und alles wiedergutmachen. Ach, sehen Sie
doch, meine Herren, wie demütig ich bin, und hören Sie nicht auf
meinen Sohn!«

		»Sieh dort Copperfield, Mutter!« rief Uriah wütend und wies
haßerfüllt mit dem Finger auf mich. »Copperfield dort hätte dir
100 £ gegeben für weniger, als du ausgeplaudert hast.«

		»Ich kann nichts dafür, Ury«, jammerte die Mutter. »Ich kann es
nicht mitansehen, daß du ins Verderben rennst, indem du den Kopf so
hoch trägst! Sei demütig, wie du es immer warst!«

		Uriah schwieg eine Weile, nagte an dem Taschentuch und sagte
dann zu mir mit finsterem Gesicht:

		»Was haben Sie sonst noch gegen mich vorzubringen? Nur weiter.
Was glotzen Sie mich so an?«

		Mr. Micawber, überglücklich, wieder fortfahren zu dürfen, las
weiter.

		
»Drittens und letztens. Ich bin nun in der Lage, zu beweisen,
und zwar durch Heeps wirkliche, das heißt natürlich
gefälschte Bücher, die mit dem zum Teil verbrannten
Notizbuch anfingen, – das ich früher zur Zeit seiner zufälligen
Entdeckung durch Mrs. Micawber anläßlich unseres Einzugs in unsere
gegenwärtige Wohnung in dem zur Aufnahme der auf unserm häuslichen
Herde verbrannten Asche bestimmten Kasten nicht verstehen
konnte –, ich bin also in der Lage, zu [bookmark: page667] beweisen, daß die Schwächen, die
Fehler, ja sogar die väterliche Liebe des unglücklichen Mr. W.
jahrelang zu den Infamien dieses Heep mißbraucht worden sind.
Jahrelang wurde Mr. W. in jeder nur möglichen Weise von dem
heuchlerischen und habsüchtigen – Heep da hintergangen und
ausgeplündert. Das Hauptziel dieses – Heep war, Mr. und
Miss W. – von seinen letzten Absichten in bezug auf diese Dame
ganz zu schweigen – völlig in seine Gewalt zu bekommen. Seine
letzte erst vor wenigen Monaten vollbrachte Tat bestand darin, daß
er Mr. W. zur Ausstellung einer Verzichtleistung auf seinen
Anteil im Geschäft und sogar eines Verkaufskontraktes des
Meublements des ganzen Hauses gegen ein gewisses Jahresgeld bewog,
das – Heep – an den gesetzlichen Pauschaltagen richtig und
getreulich auszuzahlen versprach. Dieses Netz, – das mit
verfälschten Alarmnachrichten anfing über einen Landbesitz, den
Mr. W. zu verwalten hatte, zu einer Zeit, wo Mr. W. sich
in unvorsichtige und schlecht überlegte Spekulationen eingelassen
und vielleicht wirklich das Geld, für das er moralisch und
juristisch verantwortlich war, nicht mehr in der Kasse hatte, –
wurde weiter gestrickt, indem angeblich Geld gegen ungeheure Zinsen
aufgenommen wurde, während in Wirklichkeit die Summen von Heep
kamen und von ihm Mr. W. betrügerischerweise entlockt oder
vorenthalten worden waren. Das Netz wurde immer dichter und
dichter, bis der unglückliche Mr. W. vollständig umstrickt
war. Seinem Glauben nach bankrott an Vermögen und an Ehre, setzte
er seine einzige Hoffnung auf dieses Ungeheuer da in der Gestalt
eines Menschen. Alles dies verpflichte ich mich zu beweisen. Und
voraussichtlich noch mehr.«



		Ich flüsterte Agnes, die halb vor Freude, halb vor Kummer
weinte, ein paar Worte zu, und die ganze Gruppe kam in Bewegung,
annehmend, daß Mr. Micawber fertig sei. Er aber sagte mit tiefstem
Ernst: »Verzeihen Sie« und fuhr mit einem Gemisch von
Niedergeschlagenheit und Triumphgefühl über seinen Brief fort:

		
»Ich komme jetzt zum Schluß. Es bleibt mir nur noch übrig, meine
Anklagen zu beweisen und dann mit meiner vom Verhängnis verfolgten
Familie im Dunkel zu verschwinden. Das wird bald geschehen sein. Es
dürfte kein Trugschluß sein, wenn ich sage, daß unser Säugling als
erster seine Seele aushauchen wird, da er das schwächste Mitglied
unseres Familienkreises ist, und daß die Zwillinge ihm zunächst
folgen werden. Sei es an dem! An mir hat diese Pilgerfahrt nach
Canterbury bereits genagt. Schuldgefängnis und die Not werden alles
bald vollenden, und ich hoffe, daß die aufreibende Mühe und Gefahr
einer Untersuchung – [bookmark: page668] deren kleinstes Ergebnis langsam zusammengestellt
wurde unter dem Druck angestrengtester Tätigkeit und der
Geldverlegenheiten am frühen Morgen, am tauigen Abend, im Schatten
der Nacht, unter dem wachsamen Auge eines Geschöpfs, das man nicht
erst Dämon zu nennen braucht, – in Verbindung mit den Bemühungen,
sie nach ihrer Beendigung in richtiger Weise anzuwenden, wie das
Besprengen des zur Aufnahme eines Leichnams bestimmten Holzstoßes
mit einigen Tropfen wohlriechenden Wassers sein wird. Mehr verlange
ich nicht. Möge man von mir sagen wie von dem tapfern Seehelden,
mit dem ich mich zu vergleichen mir nicht anmaßen darf, daß ich
das, was ich getan habe, allen selbstischen und geldsüchtigen
Motiven zum Trotz nur tat für ›Schönheit, Reich und Vaterland‹.

Ich verbleibe immer usw. usw.

Wilkins Micawber«



		Tief ergriffen, aber immer noch in seinem Triumphe schwelgend,
faltete Mr. Micawber seinen Brief zusammen und überreichte ihn mit
einer Verbeugung meiner Tante.

		Wie ich schon bei meinem ersten Besuch als Kind bemerkt hatte,
stand ein eiserner Geldschrank im Zimmer. Der Schlüssel stak im
Schlosse.

		Ein plötzlicher Verdacht durchzuckte Uriah, und mit einem
raschen Blick auf Micawber riß er die Schranktür so heftig auf, daß
sie klirrte. Die Kassa war leer.

		»Wo sind die Bücher?« rief er mit entsetzter Miene. »Jemand hat
die Bücher gestohlen!«

		Mr. Micawber spielte mit dem Lineal:

		»Ich war so frei! Als ich von Ihnen wie gewöhnlich die Schlüssel
holte – nur ein wenig früher – und den Schrank heute morgen
aufmachte, habe ich sie herausgenommen.«

		»Seien Sie unbesorgt, Mr. Heep«, sagte Traddles. »Ich habe sie
in Besitz genommen. Ich werde sie kraft der erwähnten Vollmacht
aufbewahren.«

		»Sie sind also ein Hehler gestohlenen Gutes?« schrie Uriah.

		»Unter solchen Umständen ja«, gab ihm Traddles zur Antwort.

		Wie groß war mein Erstaunen, als auf einmal meine Tante, die bis
jetzt ganz ruhig und aufmerksam dagesessen hatte, auf Uriah Heep
losstürzte und ihn mit beiden Händen am Kragen packte.

		»Sie wissen, was ich will«, rief sie.

		»Eine Zwangsjacke«, gurgelte Heep.

		»Nein, mein Vermögen! Liebe Agnes, solang ich glaubte, dein
Vater wäre an dem Verlust schuld, wollte ich auch nicht eine Silbe
davon [bookmark: page669] sagen,
daß ich es hier deponiert hatte; nicht einmal Trot wußte davon.
Aber jetzt, wo ich weiß, daß dieser Kerl dafür verantwortlich ist,
will ich es wiederhaben! Trot, komm und nimm es ihm ab!«

		Ob meine Tante in diesem Augenblick glaubte, daß er ihr Vermögen
an seinem Leibe verborgen trüge, weiß ich nicht, aber jedenfalls
zerrte sie ihn so derb am Kragen, daß es so aussah.

		Ich beeilte mich die beiden zu trennen und ihr zu versichern,
wir würden schon Sorge tragen, daß alles wieder rechtmäßig
zurückerstattet werden sollte. Diese Versicherung und ein paar
Minuten Nachdenken beruhigten sie, obschon sie ihren Angriff auf
Uriah nicht im geringsten zu bereuen schien.

		 

		Die letzten paar Minuten hatte Mrs. Heep ununterbrochen ihren
Sohn angefleht, sich zu demütigen, war vor uns allen der Reihe nach
auf die Knie gefallen und hatte die ausschweifendsten
Versprechungen gemacht. Uriah drückte sie in ihren Stuhl zurück und
stand mit verbissenem Gesicht neben ihr und hielt sie am Arme fest.
Mit einem haßerfüllten Blick sagte er zu mir:

		»Was soll also geschehen?«

		»Ich will Ihnen sagen, was geschehen muß«, mischte sich Traddles
ein.

		»Hat dieser Copperfield keine Zunge?« knirschte Uriah. »Ich
würde viel darum geben, wenn mir einer sagen könnte, er hätte sie
ihm ausgerissen.«

		»Mein Ury wird sich demütigen!« beteuerte die Mutter. »Bitte,
bitte, achten Sie nicht auf seine Worte, meine Herren!«

		»Was zu geschehen hat«, fuhr Traddles fort, »ist folgendes.
Erstens muß die eben erwähnte Verzichtleistungsurkunde mir
augenblicklich übergeben werden.«

		»Gesetzt den Fall, ich hätte keine bekommen«, unterbrach
Uriah.

		»Da Sie aber eine bekommen haben«, sagte Traddles, »brauchen wir
nicht erst das Gegenteil anzunehmen.«

		Ich ließ innerlich, vielleicht zum ersten Mal, dem klaren,
gesunden Menschenverstande meines alten Schulkameraden wirklich
Gerechtigkeit widerfahren.

		»Ferner haben Sie alles herauszugeben, was Sie sich in Ihrer
Habsucht bisher angeeignet haben, und zwar bis zum letzten Heller.
Alle Bücher und Belege der Firma, sowie auch Ihre Privatbücher und
Papiere, Rechnungen, Sicherstellungen, kurz alles, was hier ist,
bleibt in unserm Gewahrsam.«

		»So, muß ich das? Das weiß ich noch nicht«, sagte Uriah. »Ich
muß erst Zeit haben, mir das zu überlegen.« [bookmark: page670]

		»Gewiß«, erwiderte Traddles, »aber unterdessen und bis alles zu
unserer Zufriedenheit geordnet ist, bleiben wir im Besitz, und Sie
– kurz und gut, Sie haben in Ihrem Zimmer zu bleiben und mit keinem
Menschen zu verkehren.«

		»Das will ich nicht!« schrie Uriah mit einem Fluch.

		»Das Maidstone-Gefängnis ist allerdings sicherer«, bemerkte
Traddles, »und wenn auch das gerichtliche Verfahren länger dauern
und uns nicht so vollständig zu unserm Recht verhelfen kann, wie es
wünschenswert wäre, so steht es doch außer Zweifel, daß Sie
Zuchthaus bekommen. Mein Gott, Sie wissen das so gut wie ich!
Copperfield, möchtest du nicht nach der Guildhall gehen und ein
paar Polizeidiener holen?«

		Mrs. Heep riß sich wieder von ihrem Sohne los, warf sich weinend
vor Agnes auf die Knie und flehte sie an, sich für sie zu
verwenden, beteuerte, daß ihr Sohn sich demütigen werde und daß
alles wahr sei, und wenn er nicht täte, was wir wollten, so wollte
sie es tun und noch viel mehr; kurz, sie war halb wahnsinnig vor
Besorgnis um ihren Liebling.

		Die Frage, was er hätte tun können, wenn er Mut besessen haben
würde, ist überflüssig. Ebensogut hätte man fragen können, was wohl
ein elender Köter getan hätte, wenn er die Seele eines Tigers
gehabt haben würde.

		Uriah war eine Memme von Kopf bis Fuß und verriet seine feige
Natur durch Ingrimm und Verbissenheit wie nur je in seinem
erbärmlichen Leben.

		»Halt!« knurrte er mir zu und wischte sich den Schweiß von der
Stirn. »Und du, Mutter, schweig still. Also gut! Sie sollen das
Dokument haben. Hol es herunter!«

		»Bitte, helfen Sie ihr, Mr. Dick«, sagte Traddles, »wenn Sie so
freundlich sein wollen.«

		Stolz auf seinen Antrag, den er vollkommen begriff, ging Mr.
Dick neben Mrs. Heep her wie ein Schäferhund neben einem Schaf. Sie
gab ihm übrigens nicht die geringste Gelegenheit, sich einmengen zu
müssen, und kehrte nicht nur mit dem Dokument, sondern auch mit dem
Koffer zurück, in dem es gelegen, und worin wir außerdem noch ein
Bankbuch und andere Papiere, die uns später gute Dienste leisteten,
fanden.

		»Gut«, sagte Traddles, als die Sachen in unserm Besitz waren.
»Jetzt, Mr. Heep, können Sie in Ihr Zimmer gehen, um sich alles zu
überlegen. Ich mache Sie aber darauf aufmerksam, daß es nur einen
Weg für Sie gibt, und zwar den, den ich Ihnen vorgezeichnet habe,
und der muß ohne Verzug eingeschlagen werden.« [bookmark: page671]

		Ohne die Augen zu erheben, schlich Uriah, die Hand am Kinn, nach
der Tür, blieb dort einen Augenblick stehen und sagte:

		»Copperfield, ich habe Sie immer gehaßt. Sie waren von jeher ein
Glückspilz und immer mein Feind.«

		»Ich glaube, ich habe Ihnen schon einmal gesagt«, gab ich zur
Antwort, »daß Sie in Ihrer Gier und Verschlagenheit aller Welt
entgegen gewesen sind. Vielleicht ist es gut für Sie, wenn Sie in
Zukunft einsehen lernen, daß Gier und niedrige List in der Welt
noch nicht mehr zuwege gebracht haben, als übers Ziel
hinauszuschießen und sich selbst ein Bein zu stellen. Das ist
sicher wie der Tod.«

		»Oder so sicher, wie man uns in der Schule von neun bis elf
lehrte, die Arbeit sei ein Fluch, und von elf bis eins, daß sie ein
Segen, eine Freude und eine Ehre sei, und ich weiß nicht, was sonst
noch, was?« sagte er mit einem höhnischen Grinsen. »Ihre Predigten
sind gerade so konsequent wie diese. Mit Unterwürfigkeit kommt man
nicht durch, sagen Sie? Anders hätte ich bei meinem Associé gewiß
nichts durchgesetzt! Micawber, Sie alter Renommist, Ihnen werd ichs
noch heimzahlen.«

		Mr. Micawber sah ihn mit größter Verachtung an und blähte sich
gewaltig auf, während Uriah zur Tür hinausschlich. Dann wendete er
sich an mich, mit der Bitte, Zeuge seiner Aussöhnung mit Mrs.
Micawber zu sein, und lud auch die übrige Gesellschaft ein, diesem
rührenden Schauspiel beizuwohnen.

		»Der Schleier, der lange zwischen mir und Mrs. Micawber gehangen
hat, ist nun weggezogen«, sagte er, »und meine Kinder und der
Urheber ihres Daseins können wieder auf gleicher Stufe miteinander
verkehren.«

		Da wir ihm alle sehr dankbar waren und es ihm zu zeigen
wünschten, so gut unsere aufgeregte Stimmung dies erlauben wollte,
wären wir gewiß alle gegangen, wenn nicht Agnes zu ihrem Vater
hätte zurückkehren müssen, dessen Gesundheit zu zerrüttet war, als
daß er mehr als das Aufdämmern neuer Hoffnung hätte ertragen
können; außerdem mußte noch jemand zurückbleiben, um Uriah in
sicherm Gewahrsam zu halten. So blieb denn Traddles ebenfalls, um
später durch Mr. Dick abgelöst zu werden. Inzwischen gingen meine
Tante, Mr. Dick und ich mit Mr. Micawber nach dessen Hause.

		 

		Als ich einen eiligen Abschied von Agnes nahm und an den Abgrund
dachte, aus dem sie diesen Morgen gerettet worden, so mußte ich
Gott preisen für die Not meiner Jugendjahre, die mich mit Mr.
Micawber bekannt gemacht hatte.

		Die Wohnung war nicht weit entfernt, und da die Haupttür
unmittelbar in das Wohnzimmer führte und er mit der ihm
eigentümlichen Hast [bookmark: page672] hineinstürzte, befanden wir uns im Augenblick
mitten im Kreis der Familie.

		Mr. Micawber stürzte mit dem Ausruf: »Emma, mein Leben!« in die
Arme seiner Gattin. Mrs. Micawber schrie auf und drückte ihn an
ihre Brust. Miss Micawber, die den in Mrs. Micawbers letztem Brief
erwähnten »bewußtlosen Neuling« auf den Armen wiegte, war sichtlich
gerührt. Der Neuling begann zu strampeln. Die Zwillinge legten ihre
Freude durch verschiedne unpassende, aber gutgemeinte
Demonstrationen an den Tag. Master Micawber, durch frühzeitige
Enttäuschungen offenbar verbittert und sehr mürrisch dreinsehend,
gab seinen besseren Gefühlen nach und heulte.

		»Emma!« sagte Mr. Micawber. »Die Wolke ist von meiner Seele
genommen! Das alte Vertrauen zwischen uns ist wiederhergestellt und
soll nie wieder aufhören. Jetzt willkommen, Armut!« rief er unter
Tränen. »Willkommen, Not! Willkommen, Obdachlosigkeit! Willkommen,
Lumpen, Hunger, Sturm und Betteln! Gegenseitiges Vertrauen wird uns
bis zu Ende aufrechterhalten.«

		Mit diesen Worten drückte er seine Frau in einen Stuhl und
umarmte seine Sprößlinge der Reihe nach, wobei er eine Unzahl
trostloser Zukunftsbilder willkommen hieß, die – meinem Urteil nach
– ihnen nichts weniger als erwünscht zu sein schienen, und forderte
sie auf, auf den Hauptplatz von Canterbury zu gehen und einen Chor
anzustimmen, da dies von jetzt an ihre einzige Erwerbsquelle sein
werde.

		Aber da Mrs. Micawber, von ihren Gefühlen überwältigt, in
Ohnmacht gefallen war, galt es, ehe der Chor als vollzählig
betrachtet werden konnte, sie wieder zum Bewußtsein zu bringen.
Dies bewerkstelligten meine Tante und Mr. Micawber, und dann ließ
sich meine Tante ihr vorstellen, und Mrs. Micawber erkannte
mich.

		»Entschuldigen Sie, lieber Mr. Copperfield«, sagte die arme Frau
und reichte mir die Hand, »aber ich bin nicht stark, und die
Beseitigung des Mißverständnisses zwischen Micawber und mir war im
ersten Augenblick zu viel für mich.«

		»Ist das Ihre ganze Familie, Maam?« fragte meine Tante.

		»Vorderhand habe ich nicht mehr«, entschuldigte sich Mrs.
Micawber.

		»Gütiger Himmel, das meinte ich nicht«, sagte meine Tante. »Ich
wollte fragen, ob das alles Ihre Kinder sind?«

		»Maam«, nahm Mr. Micawber das Wort, »so ist es.«

		»Und der älteste junge Gentleman da«, fragte meine Tante
nachdrücklich, »was will er werden?«

		»Ich trug mich bei meiner Hierherkunft mit der Hoffnung«,
antwortete Mr. Micawber, »Wilkins in der Kirche unterzubringen,
oder besser [bookmark: page673]
ausgedrückt, im Chor. Aber es war keine Stelle für einen Tenor in
dem ehrwürdigen Baudenkmal, dessentwegen diese Stadt mit Recht so
berühmt ist, vakant, und er hat – kurz, er singt lieber in
Wirtshäusern als in Kirchen.«

		»Aber er meint es gut!« sagte Mrs. Micawber zärtlich.

		»Allerdings meint er es im allgemeinen gut«, entgegnete Mr.
Micawber, »aber ich habe noch nicht gefunden, daß er seine gute
Meinung in irgendeiner bestimmten Richtung betätigt hätte.«

		Master Micawbers mürrische Miene kehrte sofort zurück, und er
fragte temperamentvoll, was er denn eigentlich tun sollte. Ob er
vielleicht als Zimmermann oder Rosselenker auf die Welt gekommen
sei, ob er etwa in die nächste Straße gehen und eine Apotheke
eröffnen könnte oder zum nächsten Gerichtshof laufen und sich als
Advokat vorstellen? Ob er vielleicht durch einen Gewaltstreich zur
Oper kommen und sich dort einen Erfolg sichern könnte? Ob er denn
überhaupt irgend etwas tun könnte, ohne für das Geringste erzogen
zu sein?

		Meine Tante sann eine Weile nach und sagte dann:

		»Mr. Micawber, es wundert mich, daß Sie nie ans Auswandern
gedacht haben.«

		»Maam«, gab Mr. Micawber zur Antwort, »es war der Traum meiner
Jugend und der gescheiterte Plan meiner reifern Jahre.« (Nebenbei
gesagt, ich meinesteils bin fest überzeugt, daß er niemals im Leben
daran gedacht hatte.)

		»So?« sagte meine Tante und warf mir einen Blick zu. »Nun, wie
wäre es, wenn Sie, Mr. und Mrs. Micawber, samt Familie jetzt
auswanderten?«

		»Kapital, Kapital!« seufzte Mr. Micawber düster.

		»Das ist die hauptsächlichste, ich möchte wohl sagen, einzige
Schwierigkeit, mein lieber Mr. Copperfield«, stimmte seine Gattin
bei.

		»Kapital?« fragte meine Tante. »Sie haben uns doch einen so
großen Dienst geleistet, denn zweifellos wird vieles wieder zum
Vorschein kommen. Und was könnten wir Besseres für Sie tun, als
Ihnen das Kapital verschaffen?«

		»Ich würde es nicht als Geschenk annehmen«, rief Mr. Micawber,
ganz Feuer und Flamme, »aber wenn ich eine genügende Summe, sagen
wir zu fünf Prozent jährlich, geliehen bekommen könnte gegen
persönliche Sicherheit, etwa meine Unterschrift, auf zwölf,
achtzehn oder vierundzwanzig Monate, damit ich Zeit habe zu warten,
bis sich etwas findet.«

		»Bekommen könnte? Sie sollen und werden sie bekommen«,
entgegnete meine Tante. »Sie brauchen nur ein Wort zu sagen.
Überlegen Sie [bookmark: page674] sich jetzt beide die Sache. Ein paar Leute, die
David kennt, schiffen sich in wenigen Tagen nach Australien ein.
Wenn Sie sich zum Auswandern entschließen wollten, könnten Sie ja
mit demselben Schiff fahren und einander beistehen. Überlegen Sie
sich das jetzt, Mr. und Mrs. Micawber! Lassen Sie sich Zeit und
erwägen Sie es reiflich.«

		»Nur eine einzige Frage, meine liebe Maam, gestatten Sie mir«,
fiel Mrs. Micawber ein. »Ist das Klima gesund?«

		»Das beste Klima der Welt.«

		»Sehr gut. Also meine Frage ist, sind die Zustände des Landes
derart, daß ein Mann von Mr. Micawbers Fähigkeiten Aussicht hat,
auf der Leiter der Gesellschaft eine höhere Stufe einzunehmen? Ich
meine zurzeit damit nicht, daß er nach einer Gouverneurstelle oder
nach etwas Ähnlichem streben würde, – aber ist seinen Talenten
Gelegenheit geboten, sich zu entwickeln?«

		»Nirgends bieten sich bessere Gelegenheiten für einen Mann, der
sich gut aufführt und fleißig ist«, versicherte ihr meine
Tante.

		»Für einen Mann, der sich gut aufführt und fleißig ist«,
wiederholte Mrs. Micawber mit ihrer überlegensten Geschäftsmiene.
»Ausgezeichnet! Es liegt auf der Hand, daß Australien der richtige
Boden für Mr. Micawbers Tätigkeit ist.«

		»Ich bin der Überzeugung, verehrteste Maam«, sagte Mr. Micawber,
»daß es unter den gegebenen Verhältnissen das Land, ja, das einzige
Land für mich und meine Familie ist, und daß sich an jenen fernen
Küsten etwas ganz Außerordentliches finden wird. Es gibt keine
Entfernung, abstrakt gesprochen, und obgleich wir Ihrem Vorschlage,
uns die Sache zu überlegen, Rücksicht schulden, versichere ich
Ihnen, daß wir das bloß als Formalität betrachten.«

		 

		Nie werde ich vergessen, wie er im Handumdrehen wieder der alte
Sanguiniker war und voll Selbstvertrauen in die Zukunft blickte,
und wie Mrs. Micawber sofort von den Gewohnheiten des Känguruhs zu
erzählen begann! Nie wieder kann ich mir vorstellen, wie die Straße
von Canterbury an einem Markttage aussieht, ohne daß mir Mr.
Micawber vor das Auge tritt, wie er uns begleitet und mit der
Fremdlingsmiene eines nur für kurze Zeit nach England
zurückgekehrten australischen Farmers die vorüberziehenden Ochsen
mit Kennerblick mißt! [bookmark: page675]

		 

	
		
		53. Kapitel

Wieder ein Rückblick

		Ich muß wieder eine Pause machen. In dem Gedränge der Gestalten
in meiner Erinnerung steht ruhig und still mein kindisches Frauchen
und sagt in ihrer lieblichen unschuldsvollen Schönheit: »Bleib
stehen und denk an mich! – Sieh herab auf die kleine Blüte, wie sie
zu Boden flattert.«

		Alles andere verblaßt und verschwindet. Ich bin wieder mit Dora
in unserm Landhäuschen. Ich weiß nicht, wie lange sie krank gewesen
ist. Ich bin so daran gewöhnt, daß ich die Tage nicht mehr zählen
kann. Nach Wochen und Monaten ist es nicht lang, aber in meinem
Leben steht es da wie eine lange trübe Zeit.

		Sie sagen mir nicht mehr, ich sollte mich nur einige Tage
gedulden. Ich trage mich bereits mit der bestimmten Furcht, daß der
Tag nie kommen wird, wo mein kindisches Frauchen wieder im
Sonnenschein mit ihrem alten Freund Jip herumspringen wird.

		Er ist wie mit einem Schlage sehr alt geworden. Vielleicht
vermißt er in seiner Herrin das, was ihn belebte und verjüngte;
aber er ist träge, sieht schlecht und ist schwach. Und meiner Tante
tut es leid, daß er sie nicht mehr anbellt, sondern an sie
herankriecht und liebkosend ihr die Hand leckt, wenn er bei Dora
liegt und sie neben dem Bette sitzt.

		Dora liegt still und lächelt uns an; sie ist so schön und
spricht nie ein heftiges oder ungeduldiges Wort. Sie sagt, wir
wären alle so gut gegen sie, – ihr lieber, alter, sorgsamer Junge
plage sich ihretwegen halb zu Tode, sie wisse es wohl, und meine
Tante schlafe gar nicht, sondern wache immer, sei tätig und gütig.
Manchmal kommen die beiden kleinen vogelartigen Damen zu Besuch,
und wir sprechen von unserm Hochzeitstag und der ganzen glücklichen
Zeit.

		Was für eine seltsame Pause scheint in meinem innern und äußern
Leben einzutreten, wenn ich in dem ruhigen verdunkelten Zimmer
sitze, während die blauen Augen meines kindischen Frauchens auf mir
ruhen und ihre zarten Finger meine Hände erfassen! Manche Stunde
sitze ich so, aber von allen Zeitpunkten leben drei am frischesten
in meiner Seele.

		 

		Es ist früh am Morgen, und Dora, von meiner Tante frisiert,
zeigt mir, wie ihr schönes Haar sich immer noch auf dem Kissen
kräuseln will und wie lang und glänzend es ist.

		»Nicht, daß ich jetzt eitel darauf bin, du mokanter Junge«, sagt
sie, als ich lächle, »sondern weil du immer sagtest, du fändest es
so schön, [bookmark: page676] und weil ich immer in den Spiegel schauen
mußte, als ich anfing, an dich zu denken, und gerne gewußt hätte,
ob du wohl eine Locke davon haben möchtest. O, wie närrisch du dich
gebärdetest, Doady, als ich dir eine gab.«

		»Das war an dem Tag, als du die Blumen maltest, die ich dir
mitgebracht hatte, und ich dir sagte, wie sehr ich dich
liebte.«

		»Ach, aber ich wollte dir damals nicht sagen, wie sehr ich über
ihnen geweint hatte, weil ich dir glaubte. Wenn ich wieder
herumspringen kann wie früher, Doady, wollen wir wieder einmal die
Orte besuchen, wo wir so närrisch verliebt waren, und manche von
den alten Spaziergängen wieder aufsuchen, nicht wahr? Und des armen
Papas Grab nicht vergessen.«

		»Ja, das wollen wir tun und so viel glückliche Tage noch
erleben! Darum mußt du schnell gesund werden, liebes Herz.«

		»O, das werde ich bald sein. Es geht mir viel besser.«

		 

		Es ist Abend, und ich sitze auf demselben Stuhl an demselben
Bette, und dasselbe Gesicht blickt mich an. Wir haben längere Zeit
geschwiegen, und ein Lächeln liegt auf ihrem Antlitz. Ich trage
nicht mehr die leichte Last die Treppe auf und ab. Dora liegt den
ganzen Tag hier.

		»Doady!«

		»Liebste Dora?«

		»Du wirst doch nicht etwa das, was ich sagen will, für
unverständig halten, nach dem, was du mir vor kurzem von Mr.
Wickfields Krankheit gesagt hast? Ich möchte mit Agnes sprechen.
Ich möchte sie sehr gerne sehen.«

		»Ich will ihr schreiben, liebes Herz.«

		»Willst du?«

		»Sogleich.«

		»Was du für ein lieber guter Junge bist. Doady, nimm mich in
deine Arme. Es ist keine bloße Laune von mir. Kein törichter
Einfall. Es liegt mir wirklich sehr, sehr viel daran, sie zu
sprechen.«

		»Davon bin ich überzeugt. Ich brauche ihr nur zu schreiben, und
sie kommt gewiß.«

		»Du fühlst dich sehr einsam, wenn du unten bist, nicht wahr?«
flüstert mir Dora zu, den Arm um meinen Hals geschlungen,

		»Wie kann es anders sein, mein liebes Herz, wenn ich deinen
leeren Sessel sehe.«

		»Meinen leeren Sessel!« Sie ruht eine kleine Weile stumm an
meiner Brust. »Und du vermissest mich wirklich, Doady?« Und sie
blickt auf und lächelt mich freundlich an. »Mich armes,
leichtsinniges, dummes Ding?« [bookmark: page677]

		»Mein lieber Mann! Ich bin so froh und doch so traurig«, und sie
drängt sich dichter an mich und umschlingt mich mit ihren Armen.
Sie lacht und schluchzt und ist dann ruhig und ganz glücklich.

		»Ganz glücklich!« sagt sie. »Ich lasse Agnes zärtlichst grüßen
und ihr sagen, daß mir sehr viel daran liegt, sie zu sprechen, und
weiter will ich nichts mehr.«

		»Außer wieder gesund werden, Dora.«

		»Ach Doady! Manchmal glaube ich – du weißt, ich war von jeher
ein einfältiges Ding –, daß das nie geschehen wird.«

		»Sag das nicht, Dora, denke nicht an so etwas,
Herzensschatz.«

		»Gewiß nicht, wenn ich kann, Doady! Aber ich bin sehr glücklich,
wenn du dich auch so einsam fühlst vor dem leeren Sessel deines
kindischen Frauchens.«

		 

		Es ist Nacht, und ich bin noch bei ihr. Agnes ist angekommen und
einen ganzen Tag und einen Abend bei uns gewesen. Sie, meine Tante
und ich haben Dora seit dem Morgen Gesellschaft geleistet. Wir
haben nicht viel geredet, aber Dora war immer zufrieden und heiter.
Wir sind jetzt allein.

		Weiß ich jetzt, daß mein kindisches Frauchen mich verlassen
wird? Man hat mir gesagt, was meinen Gedanken nicht neu war, aber
ich bin im Herzen nicht von der Wahrheit überzeugt. Ich kann es
nicht glauben. Ich bin viele Male des Tages still weggegangen und
habe allein geweint. Ich habe an Ihn gedacht, der darüber weinte,
daß der Tod die Menschen scheidet. Ich habe an die ganze schöne und
barmherzige Legende gedacht. Ich habe versucht, mich in das
Schicksal zu fügen und mich zu trösten, und es ist mir, wenn auch
unvollkommen, gelungen; aber immer noch will die Überzeugung in mir
nicht festen Fuß fassen, daß das Ende da ist. Ich halte ihre Hand
in meiner, ich halte ihr Herz in meinem. Ich sehe ihre Liebe zu mir
in aller ihrer Kraft. Ich kann einen letzten schwachen Schimmer vom
Glauben, sie sei noch zu retten, nicht ausschließen.

		»Ich will dir etwas sagen, Doady, ich will dir etwas sagen,
woran ich in der letzten Zeit gedacht habe. Wirst du nicht böse
darüber sein?« fragt sie mit einem bittenden Blick.

		»Böse sein? Liebling!«

		»Weil ich nicht weiß, was du davon denken wirst oder was du
manchmal gedacht haben magst. Vielleicht hast du oft dasselbe
gedacht. – Doady, ich fürchte, ich war zu jung.«

		Ich lege mein Gesicht auf das Kissen neben sie, und sie blickt
mir in die Augen und spricht sehr leise. Allmählich, wie sie
weiterredet, fühle [bookmark: page678] ich mit blutendem Herzen, daß sie von sich
wie von einer Verstorbenen spricht.

		»Ich fürchte, Liebling, ich war zu jung. Ich meine nicht bloß an
Jahren, sondern auch an Erfahrung und an allem. Ich war ein junges
kindisches Geschöpf. Ich fürchte, es wäre besser gewesen, wenn wir
uns nur wie Kinder geliebt und einander wieder vergessen hätten.
Ich kann mich nicht von dem Gedanken trennen, daß ich noch nicht
reif war, deine Gattin zu werden.«

		Ich versuche meine Tränen zurückzudrängen und antworte:

		»Ach, liebe Dora, so reif wie ich war, ein Ehemann zu
werden.«

		»Das weiß ich nicht«, sagt sie mit ihrer alten Gewohnheit, die
Locken zu schütteln. »Vielleicht! Aber wenn ich besser gepaßt hätte
zum Heiraten, so hätte ich dich auch geeigneter dazu machen können.
Dann bist du auch sehr gescheit, und ich war es nie.«

		»Wir waren sehr glücklich miteinander, meine süße Dora.«

		»Sehr, sehr glücklich. Aber im Lauf der Jahre würde mein lieber
Junge seines kindischen Frauchens überdrüssig geworden sein. Sie
hätte immer weniger und weniger zu seiner Lebensgefährtin gepaßt.
Er hätte immer mehr und mehr empfunden, was ihm zu Hause fehlte.
Sie würde nie anders geworden sein. Es ist besser so, wie es
ist.«

		»Ach liebste, liebste Dora, sprich nicht so zu mir. Jedes Wort
klingt wie ein Vorwurf.«

		»Nein, keine Silbe«, gibt sie zur Antwort und küßt mich. »Ach
mein Liebling, du verdientest nie einen Vorwurf, und ich liebte
dich zu sehr, als daß ich dir je im Ernst hätte einen machen
können. Das war mein einziges Verdienst außer, daß ich hübsch war;
wenigstens hieltest du mich dafür. Ist es einsam unten?«

		»Sehr, sehr.«

		»Weine nicht! Steht noch mein Sessel dort?«

		»Auf seiner alten Stelle.«

		»O, wie mein armer Junge weint! Still, still! Nun versprich mir
noch eins. Ich möchte mit Agnes reden. Wenn du hinuntergehst,
schicke sie zu mir herauf und, während ich mit ihr spreche, laß
niemand herein – nicht einmal die Tante. Ich will mit Agnes allein
reden.«

		Ich verspreche ihr, es sofort zu tun, aber ich kann mich in
meinem Schmerz nicht von ihr losreißen.

		»Ich sagte, es ist besser, wie es ist«, flüstert sie in meinen
Armen. »Ach Doady, in einigen Jahren hättest du dein kindisches
Frauchen nicht mehr so lieb haben können wie jetzt, und sie hätte
deine Geduld und Liebe so hart auf die Probe gestellt, daß du sie
nicht mehr hättest halb so lieben können. Ich weiß, ich war zu jung
und kindisch. Es ist viel besser so, wie es ist.« [bookmark: page679]

		 

		Agnes ist unten, als ich in die Wohnstube trete, und ich richte
den Auftrag aus. Sie geht hinauf und läßt mich allein mit Jip.
Seine chinesische Pagode steht neben dem Kamin, und er liegt auf
seiner Flanelldecke und sucht winselnd einzuschlafen. Der Vollmond
scheint hell und klar. Wie ich in die Nacht hinausblicke, da
fließen meine Tränen, und mein ungeschultes Herz wird schwer,
schwer geprüft.

		Ich setze mich ans Feuer und denke mit Reue an alle jene
heimlichen Gefühle, die ich während meiner Ehe empfunden habe. Ich
denke an jede Kleinigkeit, die zwischen mir und Dora vorgefallen
ist, und fühle die Wahrheit, daß Kleinigkeiten die Summe des Lebens
ausmachen. Und immer steigt aus dem Meer meiner Erinnerungen das
Bild des lieblichen Kindes auf, wie ich sie zuerst kennenlernte;
verschönt durch unsere jugendliche Liebe, – mit all den Reizen
geschmückt, an denen eine solche Liebe so reich ist. Würde es in
der Tat nicht besser gewesen sein, wenn wir wie Kinder einander
geliebt und wieder vergessen hätten?

		Wie die Zeit dahingeht, weiß ich nicht, bis mich der alte
Gefährte meines kindischen Frauchens aus meinen Gedanken
aufschreckt. Ruheloser noch als vorhin kriecht er aus seiner Hütte
heraus und schleppt sich nach der Tür und winselt und will
hinaufgelassen werden.

		»Heute Nacht nicht, Jip. Heute nicht.«

		Er schleicht langsam zu mir zurück, leckt mir die Hand und sieht
mich mit seinen glanzlosen Augen an. »O Jip! Vielleicht nie,
nie wieder.«

		Er legt sich zu meinen Füßen nieder, streckt sich aus wie zum
Schlafen und ist mit einem Winseln – tot.

		»Ach Agnes! Sieh, sieh hier!«

		Und ihr Gesicht! So voll Mitleid und Gram, von Tränen
überströmt, der stumme schreckliche Blick und die feierlich nach
oben deutende Hand!

		»Agnes?«

		»Es ist vorbei!«

		 

		Es wird Nacht vor meinen Augen, und für eine Zeitlang ist alles
aus meinem Gedächtnis ausgelöscht. [bookmark: page680]

		 

	
		
		54. Kapitel

Mr. Micawbers Geschäfte

		Ich will nicht auf die Schilderung meines Gemütszustandes
während der Last meines Kummers eingehen. Ich kam zu einem Punkt,
wo ich glaubte, jedes künftige Glück sei mir verschlossen, die
Energie und Tätigkeit meines Lebens seien zu Ende und mir bliebe
kein anderer Zufluchtsort mehr übrig als das Grab. So dachte ich
freilich nicht in den ersten erschütternden Augenblicken meines
Schmerzes. Diese Gedanken wuchsen erst allmählich heran. Wenn die
Ereignisse, die ich jetzt erzählen will, sich nicht in der Weise
verdichtet hätten, daß sie zuerst meinen Schmerz verwirrten, um ihn
dann noch zu steigern, so hätte ich möglicherweise sofort in diesen
Zustand verfallen können. Aber so trat eine Zwischenzeit ein, ehe
ich mir meines Schmerzes vollständig bewußt wurde; eine
Zwischenzeit, in der ich sogar glaubte, das schlimmste Weh sei
vorüber, und wo es für mich ein Trost war, in Gedanken bei all dem
Unschuldigen und Schönen in der zärtlichen Geschichte, die jetzt
für immer zu Ende war, zu verweilen.

		Wann zuerst der Vorschlag auftauchte, ich sollte
Wiederherstellung meines Seelenfriedens in Ortsveränderung und
Abwechslung suchen oder eine große Reise machen, weiß ich nicht
mehr genau. Agnes' Geist durchdrang so sehr alles, was wir dachten,
sagten, taten, in jener Zeit des Kummers, daß ich wohl recht haben
werde, wenn ich den Plan ihrem Einflusse zuschreibe.

		In der ganzen Schmerzenszeit waltete sie wie eine Heilige in dem
verödeten Haus. Als der Engel des Todes damals herniederstieg, da
schlummerte mein kindisches Frauchen lächelnd an ihrer Brust ein.
Aus meiner Ohnmacht erwachte ich zu einem Bewußtsein ihrer
teilnehmenden Tränen, ihrer Worte der Hoffnung und des Friedens,
ihres sanften Antlitzes, das sich wie aus einer reinern und dem
Himmel nähern Region über mein ungeschultes Herz beugte und seinen
Schmerz linderte.

		 

		Ich sollte auf den Kontinent reisen. Das schien allgemeiner
Beschluß zu sein. Nachdem die Erde die sterblichen Überreste meiner
hingegangenen Gattin bedeckte, wartete ich nur noch auf das, was
Mr. Micawber die endliche »Pulverisierung Heeps« nannte, und auf
die Abfahrt der Auswanderer.

		Auf Traddles Ersuchen, der sich in dieser Zeit als der beste und
aufopferndste Freund bewährte, kehrten wir nach Canterbury zurück:
nämlich meine Tante, Agnes und ich. Wie vorher festgesetzt, begaben
[bookmark: page681] wir uns
unmittelbar nach Mr. Micawbers Wohnung, denn dort und in Mr.
Wickfields Haus hatte mein Freund seit der großen Explosion
ununterbrochen gearbeitet. Als Mrs. Micawber mich in Trauerkleidern
eintreten sah, war sie sichtlich ergriffen.

		»Nun, Mr. und Mrs. Micawber«, nahm meine Tante sogleich das
Wort, als wir uns gesetzt hatten, »haben Sie sich meinen Vorschlag
wegen des Auswanderns überlegt?«

		»Verehrteste Maam«, entgegnete Mr. Micawber, »ich kann den
Beschluß, zu dem Mrs. Micawber, Ihr ergebenster Diener und unsere
Kinder, alle für einen und einer für alle, gekommen sind, nicht
besser ausdrücken als mit den Worten eines berühmten Dichters: Es
harret das Boot am Strande, und das Schiff schwankt auf dem
Meer.«

		»Das ist recht«, sagte meine Tante. »Ich verspreche mir das
denkbar Beste von Ihrem vernünftigen Entschluß.«

		»Maam, Sie erweisen uns außerordentlich viel Ehre.« Er nahm ein
Blatt Papier zur Hand. »Was den pekuniären Beistand betrifft, der
uns instand setzen soll, unsern gebrechlichen Nachen in die See der
Unternehmung stechen zu lassen, so habe ich diesen wichtigen
Geschäftspunkt in reichliche Erwägung gezogen und möchte
Solawechsel mit achtzehn, vierundzwanzig und dreißig Monaten Ziel
vorschlagen. Meine ursprüngliche Proposition war zwölf, achtzehn
und vierundzwanzig Monate Ziel, aber ich bin nicht ohne Besorgnis,
ob ein solches Arrangement genügend Zeit gibt, bis zum Augenblick,
wo sich etwas findet. Es wäre wohl möglich«, sagte Mr. Micawber mit
einem Blick, als habe er einige hundert Acker trefflich angebauten
Landes um sich, »daß zur Verfallzeit des ersten Papieres die Ernte
noch nicht gut ausgefallen oder unter Dach und Fach ist. Wenn ich
nicht irre, sind Arbeiter in dem Teil unserer Kolonien, den das
Geschick uns vorschreibt, dem üppigen Boden die Frucht zu
entwinden, manchmal schwierig zu erlangen.«

		»Richten Sie es sich ganz ein, wie Sie wollen, Sir«, sagte meine
Tante.

		»Maam! Mrs. Micawber und ich empfinden aufs tiefste die
außerordentliche Güte unserer Freunde und Gönner. Ich wünsche vor
allen Dingen als Geschäftsmann hinsichtlich Pünktlichkeit makellos
dazustehen. Da wir jetzt ein ganz neues Blatt im Leben umzuwenden
im Begriffe stehen und zurückgetreten sind, um einen Anlauf von
nicht unbedeutender Länge zu nehmen, so gebieten mir das Gefühl der
Selbstachtung und außerdem das Bestreben, meinem Sohne ein Beispiel
zu geben, daß dieses Arrangement getroffen werde, wie es Männern
geziemt.«

		Ich weiß nicht, ob Mr. Micawber eine besondere Bedeutung auf
diese letzte Phrase legte, aber sie schien ihm außerordentlich zu
gefallen, und [bookmark: page682] er wiederholte mit bedeutungsvollem Räuspern:
»wie es Männern geziemt.«

		»Ich schlage also Wechsel vor – eine Einrichtung der merkantilen
Welt, die wir, wenn ich nicht irre, ursprünglich den Juden
verdanken, die seitdem verteufelt viel mit diesen Dingen zu tun
gehabt zu haben scheinen, – weil Wechsel begebbar sind. Aber wenn
ein Dokument anderer Art vorgezogen werden sollte, so würde ich
mich glücklich schätzen, ein solches auszustellen. Wie es Männern
geziemt.«

		Meine Tante bemerkte, daß in einem Falle, wo beide Parteien sich
so gut verstünden, ein Punkt wie dieser keine Schwierigkeiten
machen könnte. Mr. Micawber war ganz ihrer Meinung.

		»Was unsere häuslichen Vorbereitungen, Maam, betrifft«, sagte er
mit einigem Stolz, »so bitte ich dieselben auseinandersetzen zu
dürfen. Meine älteste Tochter besucht um fünf Uhr jeden Morgen ein
benachbartes Etablissement, um die Kunst des Melkens zu erlernen.
Meine jüngern Kinder haben den Umständen angemessen die
Lebensgewohnheiten der in den ärmern Teilen der Stadt gehaltenen
Schweine und Hühner zu beobachten, eine Beschäftigung, von der sie
zu zwei verschiedenen Malen nach Hause gelangten, indem sie nur mit
knapper Not dem Tode durch Überfahrenwerden entrannen.

		Ich selbst habe seit voriger Woche meine Aufmerksamkeit der
Bäckerei zugewendet, und mein Sohn Wilkins ist mit einem Knüppel
ausgezogen, um Vieh zu treiben, soweit seine freiwilligen Dienste
von den wettergebräunten Mietlingen, unter deren Aufsicht das Vieh
steht, angenommen wurden, was, wie ich leider nicht zum Lobe der
menschlichen Natur sagen kann, nicht oft geschah ? kurz, sie gaben
ihm unter Flüchen zu verstehen, er solle sich packen.«

		»Das ist ja alles vortrefflich«, sagte meine Tante ermutigend,
»und Mrs. Micawber ist gewiß auch tätig gewesen?«

		»Verehrteste Maam«, entgegnete Mrs. Micawber mit ihrer
Geschäftsmiene, »ich erlaube mir, zu gestehen, daß ich mich nicht
mit den Fächern beschäftigt habe, die mit Ackerbau und Viehzucht
unmittelbar in Verbindung stehen, obgleich ich recht gut weiß, daß
sie meine Kräfte an dem fernen Strande in Anspruch nehmen werden.
Die Zeit, die ich von meinen häuslichen Verpflichtungen erübrigen
konnte, habe ich benützt, um mit meiner Familie in ausgedehntesten
Briefverkehr zu treten. Denn ich muß gestehen, daß die Zeit
gekommen ist, wo das Geschehene begraben werden muß, wo meine
Familie Mr. Micawber und er ihr die Hand reichen sollte; wo der
Löwe sich friedlich niederlegt neben das Lamm.«

		Ich stimmte ihr bei.

		»In diesem Lichte wenigstens sehe ich die Sache, mein lieber Mr.
[bookmark: page683]
Copperfield«, fuhr sie fort. »Als ich noch zu Hause bei Papa und
Mama war, fragte Papa stets, wenn im häuslichen Kreise irgend etwas
besprochen wurde: In welchem Lichte betrachtet Emma die Sache?

		Daß mein Papa zu parteiisch war, weiß ich, aber doch mußte ich
mir über einen Punkt, der die eingetretene Schroffheit zwischen Mr.
Micawber und meiner Familie betrifft, notwendigerweise eine
Meinung, und mag sie auch falsch sein, bilden.«

		»Sicherlich. Das setze ich voraus«, sagte meine Tante.

		»So verhält es sich auch«, stimmte Mrs. Micawber bei. »Mögen nun
auch meine Schlußfolgerungen falsch sein, meine persönliche Meinung
geht dahin, daß die Kluft sich aus der Besorgnis meiner Familie
herleitet, Mr. Micawber könne pekuniäre Unterstützung verlangen.
Ich kann nicht umhin, zu befürchten«, fuhr Mrs. Micawber mit einer
Miene tiefer Weisheit fort, »daß gewisse Mitglieder meiner Familie
immerwährend in der Besorgnis schweben, Mr. Micawber könnte sie um
ihren Namen angehen. Ich meine nicht zu dem Zwecke, sie unsern
Kindern bei der Taufe mitzugeben, sondern vielmehr, um sie unter
Schuldverschreibungen zu setzen.«

		Der außerordentlich scharfsinnige Blick, mit dem Mrs. Micawber
diese Entdeckung hervorbrachte, als ob noch kein Mensch je an
dergleichen gedacht hätte, schien meine Tante einigermaßen in
Erstaunen zu setzen, und sie antwortete kurz: »Freilich, Maam, im
Grunde genommen sollte es mich nicht wundern, wenn Ihre Vermutung
richtig wäre.«

		»Da Mr. Micawber nun am Vorabend seiner Befreiung von pekuniären
Verbindlichkeiten steht, die ihn so lange gefesselt haben, und im
Begriffe ist, einen neuen Lebensweg in einem Lande einzuschlagen,
wo für seine Fähigkeiten die Bahn frei ist, so scheint es mir, daß
meine Familie die Gelegenheit benutzen sollte, den ersten Schritt
zu tun. Mein Wunsch wäre, eine Zusammenkunft zwischen Mr. Micawber
und meiner Familie, bei einem Festmahl auf Kosten meiner Familie,
zu bewerkstelligen. Es wäre ihm hierbei Gelegenheit geboten, nach
einem Toaste, den ein angesehenes Mitglied meiner Familie auf seine
Gesundheit und Wohlfahrt auszubringen hätte, seine Ansichten zu
entwickeln.«

		»Meine Liebe«, unterbrach Mr. Micawber ein wenig hitzig, »es
dürfte besser sein, wenn ich mich sofort deutlich dahin erkläre,
daß meine Ansichten, wenn ich sie der versammelten Familie
verkünden sollte, wahrscheinlich beleidigender Natur sein würden;
denn meiner Meinung nach besteht deine Familie im allgemeinen aus
impertinenten Snobs und im einzelnen aus unverschämten
Flegeln.«

		»Micawber! Nein! Du hast sie und sie haben dich nie verstanden.«
[bookmark: page684]

		Mr. Micawber hustete.

		»Sie haben dich nie verstanden, Micawber! Sie mögen dessen nicht
fähig sein. Dann ist das aber ein Unglück für sie, und ich kann ihr
Unglück nur beklagen.«

		»Es tut mir von Herzen leid, meine liebe Emma«, bekannte Mr.
Micawber reuig, »daß ich mich zu Äußerungen habe hinreißen lassen,
die den Anschein starker Ausdrücke tragen mögen. Ich wollte weiter
nichts sagen, als daß ich England verlassen kann ohne von der Gunst
deiner Familie beglückt zu werden, – kurz, daß ich vorziehe, auf
eigne Kraft meine Wege zu gehen. Sollten sie sich dennoch
herablassen, auf unsere Zuschriften zu antworten, was unsere
gemeinschaftliche Erfahrung sehr unwahrscheinlich macht, so sei es
ferne von mir, deinen Wünschen irgendwie Hemmnisse in den Weg zu
legen.«

		Da diese Angelegenheit damit in Frieden beigelegt war, reichte
er seiner Gattin den Arm und äußerte mit einem Blick auf einen Berg
von Papieren, der vor Traddles auf dem Tische lag, daß sie uns
jetzt verlassen wollten.

		 

		»Lieber Copperfield«, begann Traddles, als sie fort waren, und
lehnte sich in seinem Stuhl zurück und sah mich mit einem Mitgefühl
an, das seine Augenlider rötete und sein Haar nach allen Richtungen
zu Berge stehen machte, »ich entschuldige mich nicht bei dir, wenn
ich dir mit Geschäftsangelegenheiten komme, da ich weiß, wie sehr
die Sache zu deiner Zerstreuung dienen wird. Lieber Freund, ich
hoffe, du bist nicht zu abgespannt?«

		»Nein«, sagte ich nach einer Pause. »Wir haben mehr Ursache, an
meine Tante zu denken als an jeden andern. Du weißt, wieviel sie
getan hat.«

		»Gewiß, gewiß! Wer könnte das vergessen.«

		»Aber das ist noch nicht alles. Während der letzten vierzehn
Tage hat irgendein neuer Kummer sie heimgesucht, und täglich war
sie in London und manchmal ging sie sehr früh aus und kam erst
abends wieder. Gestern, Traddles, kam sie trotz der bevorstehenden
Reise hierher erst kurz vor Mitternacht nach Hause. Du weißt,
wieviel Rücksichten sie immer auf andere nimmt. Sie will mir die
Ursache ihres Kummers nicht sagen.«

		Meine Tante, sehr blaß und mit tiefen Gramesfurchen im Gesicht,
saß unbeweglich da, bis ich fertig war. Dann rollten Tränen über
ihre Wangen, und sie legte ihre Hand auf meine.

		»Es ist nichts, Trot, es ist nichts. Es ist vorbei. Ich werde
dir bald alles erzählen. Jetzt, liebe Agnes, wollen wir uns an die
Geschäfte machen.«

		»Ich muß Mr. Micawber die Gerechtigkeit widerfahren lassen«,
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an, »daß er der unermüdlichste Arbeiter ist, wenn es gilt, für
andere tätig zu sein. Ein solcher Mensch ist mir noch nie
vorgekommen. Wenn er es immer so getrieben hat, müßte er, nach dem
Maße der geleisteten Arbeit zu schließen, gegen zweihundert Jahre
alt sein. Die Aufregung, in die er sich immer versetzt hat, die
alles andere vergessende und leidenschaftliche Weise, mit der er
Tag und Nacht Akten und Bücher durchstöberte, die Unzahl Briefe,
die er mir aus Mr. Wickfields Expedition geschickt oder über den
Tisch gereicht hat, während er mir viel leichter alles hätte
mündlich sagen können, sind wunderbar.«

		»Ja, die Briefe!« rief meine Tante. »Ich glaube, er träumt sogar
in Briefen!«

		»Auch Mr. Dick hat Wunderbares geleistet«, fuhr Traddles fort.
»Von dem Augenblicke an, wo er Uriah Heep, den er in einer so
scharfen Aufsicht hielt, wie wohl noch nie ein Mensch jemanden,
nicht mehr zu bewachen brauchte, widmete er sich ganz Mr.
Wickfield, und sein rastloses Streben, uns bei unsern
Nachforschungen von Nutzen zu sein, die großen Dienste, die er uns
mit Auszügemachen, Abschreiben, Herbeiholen und Forttragen von
Akten geleistet hat, waren für uns ein wahrer Sporn.«

		»Dick ist ein höchst bemerkenswerter Mensch!« rief meine Tante
aus. »Ich habe das immer gesagt, Trot, du weißt es.«

		»Und Ihnen, Miss Wickfield, freut es mich sagen zu können«, fuhr
Traddles mit größtem Taktgefühl und Ernst fort, »daß sich das
Befinden Mr. Wickfields in Ihrer Abwesenheit bedeutend gebessert
hat. Befreit von dem Alpdruck und den schrecklichen Besorgnissen,
die ihn nicht verlassen wollten, ist er kaum mehr zu erkennen.
Zuweilen stellt sich sogar seine sehr geschwächte Gedächtniskraft
wieder ein, sowie die Fähigkeit, seine Aufmerksamkeit auf gewisse
Punkte in geschäftlichen Angelegenheiten konzentrieren zu können.
So sah er sich in Stand gesetzt, bei der Aufklärung einer Sache
mitzuwirken, die wir ohne seinen Beistand wohl kaum hätten ins
reine bringen können. Doch genug von alledem, sonst werde ich nie
fertig. Wir wollen einmal sehen«, sagte er und kramte in den
Papieren auf dem Tisch. »Nachdem wir die vorhandenen Kapitalien und
eine Unmasse unabsichtlicher Verwirrungen und ebensoviel
absichtlicher Irrtümer und Verfälschungen in Ordnung gebracht
haben, können wir als ausgemacht annehmen, daß Mr. Wickfield sein
Geschäft ohne Defizit zu liquidieren imstande ist.«

		»Gott sei gepriesen!« rief Agnes voll Innigkeit aus.

		»Aber«, fuhr Traddles fort, »der zu seinem Lebensunterhalt
unentbehrliche Überschuß, selbst den Erlös aus dem Hausbesitz mit
eingerechnet, wäre so unbedeutend, wahrscheinlich kaum ein paar
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Pfund, daß man bedenken muß, Miss Wickfield, ob er nicht lieber die
Verwaltung der Grundstücke, die er so lange innehatte, behalten
sollte. Seine Freunde könnten ihm jetzt, wo er frei ist, mit Rat
zur Seite stehen. Sie selbst, Miss Wickfield, – Copperfield, –
ich –«

		»Ich habe es mir überlegt, Trotwood«, sagte Agnes und sah mich
an, »und fühle, daß es besser nicht sein sollte, ja, nicht sein
darf, selbst nicht auf die Empfehlung eines Freundes hin, dem ich
soviel verdanke.«

		»Ich will nicht sagen, daß ich es empfehle«, bemerkte Traddles.
»Ich hielt es nur für meine Pflicht, es zu erwähnen. Weiter
nichts.«

		»Es freut mich, daß das auch Ihre Ansicht ist«, entgegnete Agnes
ruhig, »denn es gibt mir die Hoffnung, ja, fast die Versicherung,
daß wir ganz gleich über die Sache denken. Lieber Mr. Traddles und
lieber Trotwood, da mein Papa jetzt in Ehren frei ist, was könnte
ich noch weiter wünschen. Meine Sehnsucht war, ihm, wenn er nur
erst einmal aus der Verstrickung befreit sein würde, einen kleinen
Teil der Liebe und Sorgfalt, die ich ihm schulde, abstatten zu
können und ihm mein Leben zu weihen. Viele Jahre lang war das das
Ziel meiner Hoffnungen. Unsere Zukunft ganz auf mich zu nehmen,
wird mein höchstes Glück sein.«

		»Hast du schon darüber nachgedacht, wie du es anfangen willst,
Agnes?«

		»Oft! Ich habe deswegen keine Sorge, lieber Trotwood. Ich bin
meines Erfolges sicher. So viel Leute kennen mich hier und sind mir
freundlich gesinnt, daß mir darum nicht bangt. Vertraue mir ruhig.
Unsere Bedürfnisse sind nicht groß. Wenn ich das liebe alte Haus
als Schule einrichte, werde ich beschäftigt und glücklich
sein.«

		Die ruhige Innigkeit ihrer klaren Stimme erinnerte mich so
lebhaft an das alte liebe Haus und meine einsam gewordene Wohnung,
daß ich kein Wort sprechen konnte. Traddles tat, als ob er unter
den Papieren herumkrame:

		»Jetzt, Miss Trotwood, kommt Ihr Vermögen an die Reihe.«

		»Gut, gut«, seufzte meine Tante. »Ich habe weiter nichts darüber
zu sagen, als, daß ich es ertragen kann, wenn es verloren ist, und
mich freuen würde, wenn es nicht so ist.«

		»Ursprünglich waren es achttausend Pfund, glaube ich?«

		»Stimmt.«

		»Ich kann nicht mehr als fünf finden.« Traddles machte eine
nachdenkliche Miene.

		»– tausend?« fragte meine Tante mit ungewöhlichem Gleichmut,
»oder nur Pfund?«

		»Fünftausend Pfund.«

		»Mehr waren es auch nicht. Dreitausend Pfund Konsols verkaufte
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selbst. Eintausend, um deinen Lehrbrief zu bezahlen, Trot, die
beiden andern habe ich noch. Als ich den Rest verlor, hielt ich es
für klug, von dieser Summe nichts zu sagen und sie insgeheim, falls
böse Zeiten kommen sollten, aufzusparen. Ich wollte sehen, wie du
die Prüfung bestehen würdest, Trot; und du hast sie wacker
bestanden, voll Ausdauer und Selbstverleugnung! Auch Dick! Sprecht
nicht mit mir, denn meine Nerven sind etwas angegriffen.«

		Niemand würde ihr das geglaubt haben, wer sie in so aufrechter
Haltung und die Arme verschränkt dasitzen gesehen hätte; sie besaß
eine wunderbare Selbstbeherrschung.

		»Dann haben wir also das ganze Geld beisammen«, rief Traddles
mit strahlendem Gesicht.

		»Ich will nicht, daß mir jemand gratuliert«, rief meine
Tante.

		»Sie glaubten wohl, Mr. Wickfield hätte es unrechtmäßigerweise
für sich verwendet?« fragte Traddles.

		»Natürlich. Deswegen schwieg ich doch. Agnes! sprich kein
Wort!«

		»Tatsächlich wurden die Papiere kraft Ihrer Vollmacht verkauft,
aber ich brauche nicht zu sagen, von wem und wer dazu die
Unterschrift hergab. Der Schurke spiegelte Mr. Wickfield später
vor, er habe mit dem Geld alle möglichen Ausfälle abgedeckt. Da Mr.
Wickfield in seinen Händen schwach und hilflos war und Ihnen später
die Zinsen von dem angeblichen Kapital, das nach seiner Ansicht
nicht mehr vorhanden war, bezahlte, machte er sich insofern leider
zum Mitschuldigen.«

		»Und nahm zuletzt alle Schuld auf sich allein«, setzte meine
Tante hinzu, »schrieb mir einen verrückten Brief, in dem er sich
des Diebstahls und unerhörtesten Unrechts zieh. Hierdurch
veranlaßt, besuchte ich ihn eines Morgens zeitig früh, ließ eine
Kerze kommen, verbrannte den Brief und sagte ihm, er solle die
Sache gefälligst schon seiner Tochter wegen geheimhalten. – Wenn
irgend jemand von euch ein Wort zu mir spricht, gehe ich auf der
Stelle fort.«

		Wir alle schwiegen, und Agnes bedeckte ihr Gesicht mit den
Händen.

		»Also, lieber Freund Traddles«, fuhr meine Tante nach einer
Pause fort, »haben Sie dem Heep wirklich das Geld entwunden?«

		»Die Sache ist die: Mr. Micawber hatte ihn so vollständig an die
Wand gedrückt und war immer mit so viel neuen Beweisstücken bei der
Hand, wenn ein schon vorhandenes nicht ausreichte, daß er uns nicht
entrinnen konnte. Einen merkwürdigen Umstand muß ich übrigens
erwähnen. Er hatte sich nämlich der Summe nicht nur aus Habsucht
sondern auch aus Haß gegen Copperfield bemächtigt. Er sagte es mir
geradeheraus. Er äußerte, er hätte ebensoviel zum Fenster
herausgeworfen, wenn er damit Copperfield einen Schaden hätte
zufügen können.« [bookmark: page688]

		»Ha!« sagte meine Tante, gedankenvoll die Stirn runzelnd und
einen Blick auf Agnes werfend. »Und was ist aus ihm geworden?«

		»Ich weiß es nicht. Er hat mit seiner Mutter, die die ganze Zeit
über winselte, flehte und alles mögliche verriet, die Stadt
verlassen. Sie sind mit der Londoner Nachtkutsche abgereist. Und
weiter weiß ich nichts von ihnen; höchstens, daß seine Bösartigkeit
gegen mich beim Abschied alles Maß überstieg. Er schien der Meinung
zu sein, daß er mir kaum weniger Rache schulde als Mr. Micawber, –
was ich für ein wahres Kompliment halte, wie ich ihm auch
sagte.«

		»Nimmst du an, daß er noch Geld hat?« fragte ich.

		»Mein Gott, ja, wahrscheinlich«, entgegnete Traddles und wiegte
mit ernster Miene den Kopf. »Auf eine oder die andere Art muß er
wohl manches in die Tasche gesteckt haben. Aber ich glaube, du
würdest finden, Copperfield, wenn du Gelegenheit hättest, seinen
Lebenslauf zu verfolgen, daß diesen Menschen Geld nicht vor
Mißgeschick schützen wird. Er ist ein so eingefleischter Heuchler,
daß er alles, was er verfolgt, auf krummen Wegen verfolgen muß. Das
ist sein Lohn für den Zwang, den er sich auferlegte. Da er immer
auf dem Boden kriecht, wenn er das eine oder andere kleine Ziel
verfolgt, so muß ihm unterwegs alles vergrößert erscheinen, und er
wird daher jeden hassen und im Verdacht haben, der in der
unschuldigsten Weise zwischen ihn und sein Ziel tritt. So werden
notwendigerweise seine Wege immer krummer und krummer werden beim
geringsten Anlaß.«

		»Er ist ein Ungeheuer an Niederträchtigkeit«, bemerkte meine
Tante.

		»Das weiß ich nicht so genau«, meinte Traddles gedankenvoll.
»Viele Leute können sehr niederträchtig sein, wenn sie sich solchen
Angewohnheiten einmal hingegeben haben.«

		»Und was wird mit Mr. Micawber geschehen?« fragte meine
Tante.

		»Ich muß wirklich Mr. Micawber mit hohem Lobe bedenken«, sagte
Traddles heiter. »Ohne seine große Geduld und Ausdauer hätten wir
nichts Nennenswertes erreichen können. Ich glaube, wir sollten
nicht außer acht lassen, daß Mr. Micawber Gutes um des Guten willen
tat, denn wir müssen bedenken, wie teuer er sich sein Schweigen von
Uriah Heep hätte erkaufen lassen können.«

		»Das ist auch meine Meinung«, sagte ich.

		»Wieviel wollen wir ihm also geben?« fragte meine Tante.

		»O, ehe wir dazu kommen«, sagte Traddles, ein wenig aus der
Fassung gebracht, »dürfen leider bei der Schlichtung dieser
schwierigen Angelegenheit zwei Punkte nicht außer acht gelassen
werden. Die Schuldverschreibungen, die Mr. Micawber für erhaltene
Vorschüsse ausgestellt hat –«

		»Müssen natürlich bezahlt werden«, fiel meine Tante ein. [bookmark: page689]

		»Ich weiß nun aber nicht, wann sie fällig sind oder wer sie in
der Hand hat, und ich fürchte, Mr. Micawber wird bis zu seiner
Abreise beständig in Wechselhaft genommen werden.«

		»Dann müssen wir ihn eben in einem fort wieder auslösen. Wieviel
macht der ganze Betrag?«

		»Mr. Micawber hat die Geschäfte – er nennt sie nämlich Geschäfte
– sorgfältig in ein Buch eingetragen«, gab Traddles lächelnd zur
Antwort, »und sie machen zusammen hundertdrei Pfund drei Schilling
aus.«

		»Nun, was wollen wir ihm mit Einschluß dieser Summe geben?«
fragte meine Tante. »Liebe Agnes, wir können später ja besprechen,
wie wir die Summe unter uns teilen wollen. Wieviel also?
Fünfhundert Pfund?«

		Traddles und ich stimmten diesem Vorschlage sofort bei. Die
Familie sollte demgemäß, schlugen wir vor, Überfahrt und Ausrüstung
frei und außerdem noch hundert Pfund bar erhalten. Mr. Micawbers
Vorschläge hinsichtlich der Rückzahlung sollten ganz ernst genommen
werden, da es wahrscheinlich für ihn gut sei, wenn er an das
Vorhandensein dieser Verpflichtungen glaubte. Außerdem schlug ich
vor, Mr. Peggotty, auf den man sich vollständig verlassen könnte,
über Mr. Micawbers Charaktereigentümlichkeit einige Winke zu geben
und ihm Vollmacht zu erteilen, unter Umständen Mr. Micawber
nochmals hundert Pfund vorzuschießen. Mr. Micawber wollten wir von
Mr. Peggottys Geschichte nur soviel erzählen, als uns angezeigt zu
sein schien.

		Da Traddles jetzt wieder einen besorgten Blick auf meine Tante
warf, erinnerte ich ihn an den zweiten und letzten der von ihm
erwähnten Punkte.

		»Deine Tante und du müssen mich entschuldigen, Copperfield, wenn
ich jetzt ein voraussichtlich peinliches Thema berühre«, sagte er
mit Zögern, »aber ich muß es wohl tun. Wie du dich erinnern wirst,
ließ Uriah eine drohende Anspielung auf den Gatten deiner Tante
fallen.«

		Meine Tante, die ihre steife Haltung und ihre Fassung vollkommen
beibehielt, nickte beistimmend.

		»Vielleicht war es nur eine bedeutungslose Impertinenz, Miss
Trotwood?«

		»Nein.«

		»Sie verzeihen, – es gibt also wirklich eine solche Person und
sie ist in seiner Macht?«

		»Ja, mein Freund.«

		Traddles machte ein langes Gesicht und setzte uns auseinander,
daß er nicht in der Lage gewesen sei, diese Angelegenheit ins Auge
zu fassen, und Uriah Heep, über den wir keine Gewalt mehr hätten,
würde uns wo er könnte natürlich schaden. [bookmark: page690]

		Meine Tante schwieg, und wieder liefen Tränen über ihre
Wangen.

		»Sie haben ganz recht«, sagte sie. »Es war sehr umsichtig von
Ihnen gehandelt, daß Sie es zur Sprache brachten.«

		»Kann ich – oder Copperfield etwas tun?«

		»Nichts. Ich danke Ihnen vielmals. Lieber Trot, es ist eine
ungefährliche Drohung. Lassen Sie Mrs. und Mr. Micawber wieder
herein. Und es soll jetzt niemand mit mir sprechen.«

		Damit strich sie ihr Kleid glatt und saß in aufrechter Haltung
in ihrem Stuhl, die Augen auf die Türe geheftet.

		»Nun, Mr. und Mrs. Micawber«, begann sie, »wir haben Ihre
Auswanderung besprochen und müssen Sie vielmals um Verzeihung
bitten, daß wir Sie so lange haben warten lassen. Wir wollen Ihnen
jetzt eröffnen, welche Arrangements wir Ihnen vorschlagen.«

		In Gegenwart der vollzählig anwesenden Familie setzte sie ihm zu
deren unbegrenzter Befriedigung alles auseinander und trug damit
soviel zur Erweckung seines Pünktlichkeitsgefühls, was das
Anfangsstadium seiner Wechselgeschäfte betraf, bei, daß er sich
nicht abhalten ließ, sofort in fröhlichster Erregung
hinauszustürzen, um für seine Solawechsel die Stempel zu kaufen.
Aber seine Freude erfuhr eine rasche Niederlage, denn ehe fünf
Minuten vergangen waren, kehrte er in Gewahrsam eines
Sheriffbeamten zurück und erklärte uns mit einer Flut von Tränen,
daß alles verloren sei. Da wir auf dieses Ereignis, das wir
natürlich Uriah Heep verdankten, vollkommen gefaßt waren, bezahlten
wir das Geld und, ehe noch weitere fünf Minuten vergingen, saß Mr.
Micawber am Tisch und füllte die Stempelbogen mit einem Ausdruck
unbeeinträchtigter Freude aus, den von allen Beschäftigungen nur
noch das Punschbrauen hätte hervorbringen können. Es war ordentlich
ein Genuß, zu sehen, wie er mit der Befriedigung eines Künstlers
die Formulare ausfüllte, sie wie ein Gemälde kritisch vor sich
hinhielt und mit ernstem Gesicht Notizen über Datum und Betrag in
sein Taschenbuch schrieb.

		»Wenn es erlaubt ist, so möchte ich Ihnen den Rat geben, Sir«,
sagte meine Tante, die ihm stillschweigend zugesehen hatte, »einer
Beschäftigung wie diese für ewig abzuschwören.«

		»Maam, meine Absicht ist bereits, ein solches Gelübde auf die
jungfräuliche Anfangsseite des Buchs der Zukunft einzutragen. Mrs.
Micawber wird desgleichen tun. Ich hoffe zuversichtlich«, sagte er
feierlich, »daß mein Sohn Wilkins nie vergessen wird, wie unendlich
viel besser es ist, die Hände ins Feuer zu halten als die Schlangen
anzugreifen, die das Herzblut seines unglücklichen Vaters vergiftet
haben.« Tief ergriffen und im Handumdrehen in ein Bild der
Verzweiflung verwandelt, betrachtete Mr. Micawber die soeben fertig
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Schlangen mit einem Blick düstern Grauens, faltete sie zusammen und
steckte sie in die Tasche.

		So schloß der Abend. Ermüdet von Sorge und Aufregung gedachten
meine Tante und ich am andern Morgen nach London zurückzukehren.
Wir hatten besprochen, daß die Micawbers nach Verkauf ihrer Sachen
nachkommen und Mr. Wickfields Geschäfte so schnell wie möglich
unter Traddles Leitung abgewickelt werden sollten, während Agnes
bis zur Liquidation mit uns nach London ginge.

		Wir brachten die Nacht in dem alten Hause zu, das von der
Anwesenheit Heeps befreit wie von der Pest gereinigt erschien; und
ich schlief in meinem alten Zimmer gleich einem schiffbrüchigen
Wanderer, der glücklich heimgekehrt ist.

		Den Tag darauf begaben wir uns nach dem Landhäuschen meiner
Tante, und als sie und ich vor dem Schlafengehen wie früher allein
beisammensaßen, sagte sie:

		»Trot, willst du wirklich wissen, was mich in der letzten Zeit
so bedrückt hat?«

		»Gewiß, Tante! Wenn es jemals eine Zeit gab, wo du Kummer und
Sorgen mit mir hättest teilen sollen, so ist es jetzt der
Fall.«

		»Du hast genug Kummer gehabt«, sagte meine Tante liebreich, »und
brauchtest nicht auch noch meine kleinen Schmerzen mitzutragen. Das
waren die Gründe, Trot, weshalb ich sie dir geheimhielt.«

		»Das weiß ich wohl! Aber sage es mir jetzt.«

		»Willst du morgen früh ein kleines Stück mit mir fahren?«

		»Natürlich.«

		»Um neun Uhr also! Dann sollst du alles erfahren, Trot.«

		 

		Um neun Uhr stiegen wir also in eine Droschke und fuhren durch
London, bis wir an eins der größeren Hospitäler gelangten. Vor der
Tür stand ein einfacher Leichenwagen. Der Kutscher erkannte meine
Tante und fuhr, ihrem Winke aus dem Droschkenfenster gehorsam, im
Schritt voraus; wir folgten.

		»Errätst du es jetzt, Trot? Er ist tot!«

		»Im Hospital gestorben?«

		»Ja.«

		Sie saß unbeweglich neben mir, und wieder sah ich Tränen ihr
über die Wangen laufen.

		»Er war schon einmal dort. Er kränkelte seit langer Zeit und war
schon seit vielen Jahren ein gebrochener Mann. Als er erfuhr, daß
keine Hoffnung mehr wäre, verlangte er nach mir. Er bereute sein
früheres Leben. Und sehr.«

		»Du gingst, Tante, ich weiß.« [bookmark: page692]

		»Ich ging. Ich war seit der Zeit viel bei ihm.«

		»Er starb am Abend vor unserer Reise nach Canterbury?«

		Meine Tante nickte. »Niemand kann ihm mehr schaden. Es war eine
leere Drohung.«

		Wir ließen die Stadt hinter uns und fuhren nach dem Kirchhof
Hornsey.

		»Besser hier als mitten in den Straßen«, sagte meine Tante. »Er
ist hier geboren.«

		Wir stiegen aus und folgten dem einfachen Sarg in eine Ecke, wo
er eingesegnet und in die Gruft gesenkt wurde.

		»Heute sinds sechsunddreißig Jahre, lieber Trot«, sagte meine
Tante auf dem Rückweg nach dem Wagen, »daß ich getraut wurde.«

		Wir nahmen schweigend unsere Sitze wieder ein und saßen so lange
Zeit nebeneinander, und sie hielt meine Hand in der ihrigen.

		Plötzlich brach sie in Tränen aus und sagte:

		»Er war ein schöner Mann, als ich ihn heiratete, – und hat sich
sehr, sehr verändert.«

		Ihre Ergriffenheit dauerte nicht lange. Die Tränen schienen sie
erleichtert und fast heiter gemacht zu haben. Ihre Nerven seien
etwas angegriffen, sagte sie, sonst hätte sie sich nicht so schwach
gezeigt.

		So kehrten wir zurück in ihr Häuschen in Highgate, wo wir
folgenden kurzen Brief vorfanden, der mit der Morgenpost von Mr.
Micawber eingetroffen war.

		
Canterbury, Freitag

Verehrteste Maam und lieber Copperfield!

Das schöne Land der Verheißung, das sich noch vor kurzem am
Horizonte zeigte, ist wieder in undurchdringliche Nebel eingehüllt
und für immer den Augen eines schiffbrüchigen Unglücklichen
entrückt, dessen Schicksal besiegelt ist.

Ein neuer Haftbefehl ist in Sr. Majestät hohem Gerichtshof zu
Kingsbench in Westminster in einer zweiten Sache Heep kontra
Micawber erlassen worden, und der Beklagte in dieser Sache ist die
Beute des in diesem Gerichtsbezirk amtierenden Sheriffs.

»Gekommen die Stunde, gekommen der Tag«,

»Wo des Feindes Massen dräun«,

»Edwards stolzer Streiter Reihn«

»Und der Knechtschaft Schmach.«

Dieser Haft anheimgefallen und einem raschen Ende
entgegensehend, kann ich sagen, meine Uhr ist abgelaufen. Der Herr
segne, segne Sie. Wenn in spätern Jahren dereinst der neugierige
Wanderer das den Schuldnern dieser Stadt zugewiesene Gefängnis
durchstreift, so werden [bookmark: page693] vielleicht seine Augen nachdenklich ruhen auf dem
mit einem verrosteten Nagel in die Wand gekratzten bescheidenen
Anfangsbuchstaben.

W. M.

P. S. Ich mache den Brief wieder auf, um Ihnen mitzuteilen, daß
unser gemeinsamer Freund Mr. Thomas Traddles, der uns noch nicht
verlassen hat und sich dem Anscheine nach außerordentlich wohl
befindet, die Schuld samt Kosten im Namen der edlen Miss Trotwood
bezahlt hat, und daß ich und meine Familie auf dem Gipfel irdischer
Seligkeit schweben.

W. M.



		 

	
		
		55. Kapitel

Sturm

		Ich komme jetzt zu einem Ereignis in meinem Leben, das so
unauslöschlich, so erschütternd und auf so vielerlei Weise mit all
dem verbunden ist, was diesen Seiten vorangegangen, daß ich es vom
Anfang meiner Erzählung größer und größer werden und seinen
Schatten schon in meinen Kinderjahren auf die Ereignisse fallen
sah.

		Jahre nach seinem Geschehen habe ich noch oft davon geträumt.
Oft bin ich aus dem Schlaf aufgefahren, so lebhaft beherrscht von
seinem Eindruck, daß ich die Wut des Sturms in der stillen Nacht
noch in meinem Ohr brausen zu hören glaubte.

		Als die Zeit der Abfahrt des Auswandererschiffs nahte, kam meine
gute alte Kindsfrau, die bei unserm ersten Zusammentreffen wegen
meines Unglücks fast vor Schmerz aufgelöst war, nach London.

		Ich war beständig mit ihr, ihrem Bruder und den Micawbers, die
ihnen sehr anhingen, beisammen. Aber Emly bekam ich niemals zu
Gesicht.

		Eines Abends war ich mit Peggotty und ihrem Bruder allein. Wir
sprachen von Ham. Sie erzählte, wie liebevoll er von ihr Abschied
genommen und wie ruhig und männlich er alles ertragen hätte, und
besonders in der letzten Zeit, wo er nach ihrer Meinung am
härtesten geprüft worden sei. Es war dies ein Thema, von dem die
gute Seele nie müde wurde zu erzählen.

		Meine Tante und ich räumten damals die beiden Landhäuser in
Highgate, denn ich wollte ins Ausland reisen und sie ihr Haus in
Dover wieder beziehen. Vorläufig logierten wir in einer Wohnung in
Covent Garden. Als ich nach dem Gespräch an diesem Abend nach Hause
ging und an Hams letzte Worte in Yarmouth dachte, wurde ich irr an
meinem ursprünglichen Vorsatz, einen Brief für Emly zurückzulassen,
[bookmark: page694] wenn ich auf
dem Schiffe Abschied von ihrem Onkel nehmen würde, und entschloß
mich, lieber gleich an sie zu schreiben. Vielleicht, überlegte ich,
wünscht sie nach Empfang meines Briefes ihrem unglücklichen
ehemaligen Bräutigam ein Wort des Abschieds durch mich
zuzuschicken. Diese Gelegenheit wollte ich ihr geben.

		Ich setzte mich daher vor dem Schlafengehen hin und wiederholte
getreulich, wozu Ham mich beauftragt hatte.

		Ich legte den Brief auf den Tisch, damit er am nächsten Morgen
abgeschickt werde, fügte ein paar Zeilen an Mr. Peggotty hinzu und
ging mit Tagesanbruch zu Bett.

		 

		Ich war angegriffener, als ich glaubte, und wachte nach einem
unruhigen Schlummer erst spät am Vormittag auf.

		Die schweigende Anwesenheit meiner Tante am Bett weckte mich.
Ich fühlte sie im Schlaf.

		»Lieber Trot«, sagte sie, als ich die Augen aufschlug, »ich
konnte es nicht über mich bringen, dich zu stören. Mr. Peggotty ist
da. Kann er heraufkommen?«

		Ich bejahte, und bald darauf trat er ein.

		»Masr Davy«, sagte er, als wir uns die Hände geschüttelt, »ich
habe Emly Ihren Brief übergeben, und sie hat das hier geschrieben
und mich gebeten, Sie möchten es lesen und, wenn nichts
Verletzendes drin stünde, so gut sein und es überbringen.«

		»Haben Sie es gelesen?« fragte ich.

		Er nickte mit bekümmerter Miene.

		Ich öffnete den Brief.

		
»Ich habe Deine Botschaft erhalten. Ach, was kann ich schreiben,
um Dir für Deine unendliche Güte zu danken!

Ich habe die Worte fest in mein Herz geprägt und werde sie dort
bewahren bis zu meinem Tod. Es sind scharfe Dornen für mich, aber
sie bringen mir auch Trost. Ich habe über ihnen gebetet, ach, so
viel gebetet.

Wenn ich sehe, wie Du bist, und wie der Onkel ist, kann ich mir
denken, was Gott sein muß, und kann zu ihm rufen.

Leb wohl auf immer, mein geliebter Freund. Leb wohl für immer in
dieser Welt. In einer andern, wenn mir vergeben wird, wache ich
vielleicht auf als Kind und komme zu Dir. Dank, tausendmal Dank und
Segen! Leb wohl auf ewig.«



		Diese Worte, halb von Tränen verwischt, standen in dem
Brief.

		»Kann ich sagen, daß Sie nichts Verletzendes darin finden und so
gut sein wollen, die Besorgung zu übernehmen, Masr Davy?« [bookmark: page695]

		»Ganz gewiß! Aber ich denke eben –«

		»Nun, Masr Davy?«

		»Ich denke eben, daß ich mich selbst nach Yarmouth begeben
sollte. Es ist noch Zeit genug, bis Ihr Schiff abfährt. Meine
Gedanken sind so oft bei Ham in seiner Einsamkeit, und wenn ich
ihnen sagen kann im Augenblick des Scheidens, daß ich ihm den Brief
übergeben habe, wird das für sie beide eine Wohltat sein. Eine
Reise ist wenig mehr als eine Kleinigkeit für mich. Ich bin
ruhelos, und es ist besser für mich, wenn ich äußerlich beschäftigt
bin. Ich fahre noch heute abend.«

		Obgleich er sich eifrig bemühte, mir meine Absicht auszureden,
so sah ich doch, daß er meiner Meinung war, und wenn noch etwas
mich hätte in meinem Vorhaben bestärken können, so würde diese
Wahrnehmung genügt haben. Er ging auf meine Bitte nach dem Bureau
und bestellte für mich einen Vordersitz. Abends fuhr ich in der
Postkutsche den Weg entlang, den ich schon unter so vielen
Schicksalswechseln gereist war.

		 

		»Kommt Ihnen der Himmel nicht sonderbar vor?« fragte ich den
Kutscher auf der ersten Station hinter London. »Ich kann mich nicht
entsinnen, ihn je so merkwürdig gesehen zu haben.«

		»Ich auch nicht, Sir. Das bedeutet Sturm, Sir. Es wird Unglück
auf See geben, ehe viel Zeit vergeht.«

		Ein trübes, hie und da von Flecken, die wie der Rauch von
feuchtem Holz aussahen, unterbrochenes Wirrwarr dahineilender
Wolken war in den seltsamsten Formen übereinandergetürmt, so daß
man sich in dem Gewölk größere Höhen vorstellen mußte, als die
Tiefe zwischen der Erde und den niedrigsten Wolken betrug. Kopfüber
schien sich der Mond herabstürzen zu wollen, als ob er in diesem
greulichen Wirrwarr der Naturgesetze angsterfüllt den Weg verloren
hätte. Es hatte den ganzen Tag über Wind geherrscht, und jetzt
schwoll er immer mehr und mehr mit ungewöhnlich starkem Brausen an.
Nach Verlauf einer weitern Stunde war er noch bedeutend
angewachsen, der Himmel sah noch trüber aus, und es wehte
scharf.

		Wie die Nacht weiter vorrückte und die Wolken allmählich ganz
dicht den dunkeln Himmel verhüllten, wurde der Sturm immer
heftiger. Er nahm so zu, daß unsere Pferde sich kaum gegen ihn
behaupten konnten. Manchmal in der Finsternis kehrten die
Vorderpferde um oder hielten plötzlich an, und oft schwebte die
Kutsche in der größten Gefahr, umgeweht zu werden. Der Sturm trieb
Wassergüsse vor sich her, die uns so schneidend trafen wie ein
Regen von Stahl, und zuweilen mußten wir hinter Bäumen oder Mauern
Schutz suchen, weil es rein unmöglich war, ununterbrochen gegen das
Unwetter anzukämpfen. [bookmark: page696]

		Als der Tag anbrach, schien der Sturm immer noch im Wachsen zu
sein. Ich war in Yarmouth gewesen, als die Schiffer sagten, es wehe
Kanonenkugeln. Aber ich hatte nie so etwas Ähnliches erlebt. Wir
erreichten Ipswich – es war schon sehr spät, denn wir mußten jeden
Zoll Straße dem Sturme abringen – und fanden auf dem Marktplatz
einen Haufen Leute stehen, die aus Besorgnis, die Schornsteine
könnten einstürzen, mitten in der Nacht aufgestanden waren. Einige
erzählten uns, während auf dem Hofe die Pferde gewechselt wurden,
ein Teil des bleiernen Dachs sei von dem hohen Kirchturm
herabgerissen und in eine Nebenstraße geworfen worden, die er jetzt
versperrte. Andere hatten von Bauern aus benachbarten Dörfern
gehört, er habe große Bäume aus der Erde gerissen und ganze Schober
von Getreide über Straßen und Felder gestreut. Und immer noch war
der Sturm im Wachsen.

		Als wir dem Meere, von dem aus gewaltige Böen direkt auf die
Küste wehten, näher kamen, wurde seine Gewalt immer schrecklicher.
Lange, ehe wir die See erblickten, schmeckten wir den Schaum auf
unsern Lippen wie einen gesalzenen Regen. Das Wasser war viele
Meilen weit über die Dünen Yarmouths getreten, und jeder Teich und
jede Pfütze trieben uns kleine brandende Wellen entgegen. Als wir
das Meer zu Gesicht bekamen, erschienen uns die Wellen am Horizont,
von dem wir zuweilen über dem wogenden Abgrund einen flüchtigen
Blick erhaschen konnten, wie eine jenseitige Küste mit Türmen und
Gebäuden. Wie wir endlich in die Stadt einfuhren, traten die Leute
an ihre Türen mit flatterndem Haar, gegen den Wind gestemmt und
verwundert, daß die Post in einer solchen Unwetternacht gekommen
war.

		Ich stieg in dem alten Gasthaus ab und wollte zur Küste eilen.
Wankend kämpfte ich mich durch die mit Sand und Tang und
Schaumflocken übersäte Straße, immer in Besorgnis, von
niederstürzenden Ziegeln und Schieferplatten getroffen zu werden,
und war genötigt, mich bei besonders stürmischen Ecken an
entgegenkommenden Leuten festzuhalten. Als ich mich dem Strande
näherte, sah ich, daß nicht nur die Seeleute, sondern vielleicht
die Hälfte aller Bewohner der Stadt hinter Häusern lauerten;
manche, die sich das Meer ansehen wollten, wurden aus ihrer Bahn
geworfen, wenn sie den Versuch machten, im Zickzack das schützende
Versteck wieder zu gewinnen.

		Unter diesen Gruppen fand ich jammernde Frauen, deren Männer in
Herings– und Austernbooten auf dem Meere waren und nur zu leicht
untergegangen sein mochten, ehe sie einen sichern Hafen hatten
anlaufen können. Ergraute alte Schiffer standen unter ihnen und
schüttelten den Kopf, wie sie von dem Wasser nach den Wolken
blickten, und sprachen leise miteinander; aufgeregte und besorgte
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Schiffseigner, Kinder, sich angstvoll zusammendrängend und gespannt
in die Gesichter der Erwachsenen blickend, – selbst handfeste
Seeleute waren unruhig und voller Sorge und lugten aus ihren
Verstecken mit ihren Fernrohren hervor, als ob sie einen Feind
beobachteten.

		Als ich mich von der Verwirrung, in die mich der die Augen
blendende Wind, der herumfliegende Sand und die Steine und das
schreckliche Getöse versetzt hatten, soweit erholen konnte, daß ich
einen Blick auf das Meer werfen konnte, da entsetzte mich seine
Wut. Wenn die hohen Wasserwände herankamen und auf ihrem höchsten
Punkte angelangt in Schaum zerschellten, da sah es aus, als
vermöchte die kleinste der Wogen die ganze Stadt zu verschlingen.
Wenn eine zurückweichende Welle mit dumpfem Brüllen wieder
meerwärts rollte, grub sie am Strande tiefe Höhlen, als wollte sie
die Erde unterwühlen.

		Wogen mit weißen Mähnen kamen herangedonnert und zerschellten,
ehe sie den Strand erreichten, und jeder Teil des zerstückten
Ganzen schien dessen volle gewaltige Wucht anzunehmen und eilte
dahin, um der Teil eines neuen Ungeheuers zu werden. Wogende Hügel
wurden zu Tälern, durch die zuweilen ein einsamer Sturmvogel
strich. Wogende Täler bäumten sich zu Hügeln auf; Wassermassen
erschütterten das Ufer mit dumpfem Getöse; jede Gestalt rollte,
kaum gebildet, in wildem Tumulte weiter, Form und Platz verändernd
und andere verdrängend. Das phantastische Ufer am Horizont mit
seinen Türmen und Gebäuden stieg und sank, und dicht und schnell
flog das Gewühl der Wolken dahin. Es kam mir vor, als bäume sich
die ganze Natur auf.

		Da ich Ham nicht unter den Leuten an der Küste fand, ging ich
nach seinem Hause. Es war verschlossen, und da niemand auf mein
Klopfen antwortete, suchte ich die Werft auf, wo er arbeitete. Es
hieß, er wäre nach Lowestoft gegangen, um eine plötzlich notwendig
gewordne Arbeit zu übernehmen, und werde morgen beizeiten zurück
sein.

		Ich verfügte mich wieder in das Gasthaus und versuchte zu
schlafen, aber vergebens. Dann wusch ich mich und zog mich an, und
es wurde fünf Uhr nachmittags. Ich hatte kaum einige Minuten im
Kaffeezimmer am Kamin gesessen, als der Kellner hereintrat und mit
der Ausrede, er wolle das Feuer schüren, mir erzählte, zwei
Kohlenschiffe wären mit voller Bemannung wenige Meilen vom Ufer
untergegangen, und einige andere Schiffe seien in ihrem Fahrwasser
zu sehen und kämpften hart und in großer Not, sich von den Klippen
fernzuhalten. »Gnade Gott ihnen und den armen Schiffern«, sagte er,
»wenn noch eine Nacht kommt wie die letzte.«

		Ich war in sehr gedrückter Stimmung, fühlte mich sehr vereinsamt
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wegen Hams Abwesenheit von einer Sorge gequält, die recht grundlos
schien. Die letzten Ereignisse hatten mich mehr, als ich glauben
wollte, angegriffen, und ich war von dem langen Kampf mit dem
heftigen Sturm ganz verwirrt. In meinen Gedanken und Erinnerungen
herrschte ein Durcheinander, das mich den klaren Überblick über
Zeit und Distanz verlieren ließ. Ich würde mich kaum gewundert
haben, wenn ich auf einem Gange durch die Stadt jemand getroffen
hätte, von dem ich gewiß wußte, daß er in London sein mußte. Trotz
aller Erinnerungen, die die Ortschaft in meinem Geist erweckte, war
ich sozusagen mit einer merkwürdigen Unaufmerksamkeit behaftet.

		In diesem Gemütszustand verknüpften sich die schlimmen
Nachrichten von den Schiffen ganz unwillkürlich mit meinen
Besorgnissen um Ham. Ich bildete mir ein, er würde zu Wasser von
Lowestoft zurückkehren und dabei ertrinken. So lebhaft war diese
Einbildung in mir, daß ich noch vor dem Essen nach der Werft zu
gehen beschloß, um den Werkmeister zu fragen, ob er Hams Rückkehr
zu Wasser für wahrscheinlich halte. Wenn er mir den mindesten Grund
dafür gäbe, wollte ich sofort nach Lowestoft fahren und Ham mit mir
zurückbringen.

		Ich bestellte hastig das Essen und ging nach der Werft. Ich kam
gerade noch zurecht, denn der Bootsbauer, eine Laterne in der Hand,
schloß eben die Türe zu. Er lachte mir fast ins Gesicht, als ich
ihm die Frage vorlegte, und sagte, kein Mann bei Sinnen werde bei
solchem Sturm in See gehen, am wenigsten Ham Peggotty, der von
Kindheit an Schiffer gewesen. Die Richtigkeit dieser Bemerkung, die
ich schon vorher so vollkommen gefühlt, einsehend, schämte ich mich
ordentlich gefragt zu haben und ging nach dem Gasthof zurück. Fast
schien es, als ob der Sturm noch stärker würde. Das Geheul und
Gebrüll, das Klappern und Rasseln der Türen und Fenster, das
Rumoren in den Schornsteinen, das Gefühl, als wanke das Haus,
dessen Dach mich schützte, und das fürchterliche Tosen des Meeres
waren noch schreckenerregender als am Morgen. Außerdem hing große
Dunkelheit ringsum, und das verlieh dem Sturm neue wirkliche und
eingebildete Schrecken.

		Ich konnte nicht essen, ich konnte nicht still sitzen und nicht
ruhig bei irgendeiner Beschäftigung bleiben. Ein Etwas in mir, das
leise dem Sturme draußen entsprach, stieg aus dem Abgrund meiner
Erinnerung empor und machte mich unruhig.

		Aber bei all dem Wirrwarr meiner Gedanken stand meine Sorge um
Ham immer im Vordergrund.

		Ich ließ das Essen fast unberührt und versuchte mich mit ein
paar Gläsern Wein zu stärken. Vergebens. Ich verfiel vor dem Feuer
in einen Halbschlummer, in dem ich weder das Bewußtsein des
Aufruhrs draußen noch des Ortes, an dem ich mich befand, verlor.
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lag ein unbestimmter fremdartiger Schrecken, und als ich den
Starrkrampf abschüttelte, der mich auf meinem Stuhle festhielt, da
zitterte mein ganzer Körper vor gegenstandsloser, unerklärlicher
Furcht.

		Ich ging auf und ab, versuchte einen Band alter Zeitschriften zu
lesen, lauschte dem schrecklichen Tosen draußen und sah Gesichter,
Landschaften und Gestalten im Feuer. Das regelmäßige Ticken der
unbeirrbar gehenden Uhr an der Wand quälte mich dermaßen, daß ich
beschloß, zu Bett zu gehen.

		Es war ein beruhigendes Gefühl, zu wissen, daß einige Leute von
der Bedienung im Gasthaus beschlossen hatten, bis zum Morgen
aufzubleiben. Außerordentlich müde und abgespannt legte ich mich
nieder, und sofort war dieser Zustand verschwunden; ich war
vollkommen wach, und jeder Sinn schien doppelt empfänglich
geworden.

		Zwei Stunden lang lag ich da und hörte dem Brausen des Sturmes
und des Meeres zu. Jetzt bildete ich mir ein, ich hörte auf der See
draußen Jammergeschrei, dann wieder, ich vernähme deutlich das
Donnern der Signalkanonen und dann wieder das Zusammenstürzen von
Häusern in der Stadt. Ich stand mehrere Male auf und schaute hinaus
und konnte nichts sehen als in den Fensterscheiben das Spiegelbild
der matten Kerze, die ich brennen gelassen, und meines eignen
erschrockenen Gesichts, das mir aus der schwarzen Nacht heraus
entgegenstarrte.

		Endlich wuchs meine Ruhelosigkeit dermaßen, daß ich mich hastig
in die Kleider warf und hinunterging. In der großen Küche, wo ich
an der dunkeln Decke Speckseiten und Zwiebelzöpfe von den Balken
herabhängen sah, hatten sich die Wachgebliebenen um einen Tisch
gedrängt, den man aus Furcht, der Kamin könne herunterkommen, in
die Nähe der Türe gerückt hatte. Ein hübsches Mädchen, das sich mit
der Schürze die Ohren zugestopft und die Augen auf den Eingang
gerichtet hielt, schrie laut auf, als sie mich erblickte, weil sie
mich für einen Geist hielt. Die andern hatten mehr Geistesgegenwart
und waren froh, daß ihre Gesellschaft Zuwachs erhielt. Einer fragte
mich in bezug auf das Gespräch, das sie eben gehabt hatten, ob ich
glaube, daß die Seelen der Besatzung der untergegangenen
Kohlenschiffe im Sturme umgingen.

		Ich blieb wohl zwei Stunden unten. Der Sand, das Seegras und die
Schaumflocken flogen vorbei, und ich mußte Beistand rufen, um das
Tor gegen den Wind wieder schließen zu können.

		Ein finsteres Düster herrschte in meinem einsamen Zimmer, als
ich wieder zurückkehrte, aber ich war jetzt so müde, daß ich, als
ich im Bette lag, wie von einem Turm in einen Abgrund hinunter in
den tiefsten Schlaf fiel.

		Mir ist, als ob auch in meinem Traum, trotzdem ich von ganz
andern Orten und Umgebungen träumte, Sturm gewesen wäre. Endlich
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auch diese letzte schwache Verbindung mit der Wirklichkeit
verloren, und ich stand mit zwei geliebten Freunden – wer sie
waren, wußte ich nicht – bei der Belagerung einer Stadt mitten im
Brüllen der Geschütze.

		Der Kanonendonner dauerte so lang und ununterbrochen fort, daß
ich etwas nicht hören konnte, was mir jemand zurief, bis ich eine
große Anstrengung machte und aufwachte. Es war hellichter Tag –
acht oder neun Uhr –, der Sturm brüllte anstatt der Batterien,
und jemand klopfte an meine Tür und rief etwas.

		»Was gibt es?« fuhr ich auf.

		»Ein Schiff scheitert, dicht bei unserer Küste.«

		Ich sprang aus dem Bett und fragte: »Was für ein Schiff?«

		»Ein Schoner aus Spanien oder Portugal mit Früchten und Wein.
Schnell, Sir, wenn Sies noch sehen wollen. Unten am Strande glauben
sie, es werde jeden Augenblick in Trümmer gehen.«

		Die aufgeregte Stimme eilte schreiend den Gang entlang, ich warf
mich so rasch wie möglich in die Kleider und lief auf die
Straße.

		Eine Menge Leute rannten in allen Richtungen nach dem Strande.
Ich folgte ihnen, überholte viele und bekam bald die rasende See zu
Gesicht.

		Der Wind hatte ein ganz klein wenig nachgelassen, obgleich man
es kaum merkte. Das Meer, von dem Sturm der ganzen vorigen Nacht
aufgewühlt, war noch unendlich viel schrecklicher, als ich es
zuletzt gesehen.

		Alles, was von Wasser zu sehen war, machte den Eindruck, als ob
es geschwollen sei. Und die turmhohen Brandungswellen in endlosen
Scharen einherjagen, sich überstürzen und auf den Strand losstürmen
zu sehen, war grauenerregend.

		Die Anstrengung, etwas anderes als das Tosen des Sturmes und der
Wellen zu vernehmen, das Menschengewühl und die unsägliche
Verwirrung und mein erster, den Atem benehmender Versuch, mich
gegen den Sturm zu behaupten, machten, daß ich im Anfang das Wrack
nicht erblicken konnte und nur die schaumgekrönten Gipfel der
großen Wogen sah. Ein halb angekleideter Schiffer neben mir deutete
mit seinem nackten Arm, auf dem ein Pfeil tätowiert war, der in
derselben Richtung wies, nach links. Da sah ich es, Gott im Himmel,
dicht vor uns.

		Der Großmast war sechs oder acht Fuß über Deck glatt abgebrochen
und hing über Bord, umstrickt von einem Labyrinth von Segeln und
Rahen, und die ganze Masse schlug, wie sich der Schoner mit
unbeschreiblicher Heftigkeit in den Wogen wälzte, mit der Seite auf
die Wellen, als ob sie sich zerschmettern wollte. Die Besatzung war
offenbar bemüht, den gebrochenen Mast zu kappen, denn wie das
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mit der Breitseite zum Lande zu lag, auf uns zutrieb, erkannte ich
deutlich, wie die Mannschaft mit Äxten arbeitete. Besonders ein
Mann mit langem Lockenhaar, der sich vor allen hervortat. Dann
ertönte ein lauter Schrei durch den Sturm hindurch vom Strande her;
eine gewaltige Sturzwelle schoß über das Schiff hinweg und riß
Menschen, Spieren, Fässer, Planken, Schanzverkleidungen wie Spreu
in die schäumenden Wogen.

		Der zweite Mast stand noch unter den Fetzen eines Segels und
einem vom Sturm hin und her geworfenen Gewirr zerrissenen Tauwerks.
Der Schoner war einmal auf den Grund gestoßen, wie mir der
halbnackte Schiffer heiser ins Ohr rief, dann hatten ihn die Wellen
wieder gehoben und noch einmal aufgestoßen. Soviel ich den Mann
verstand, sagte er, das Wrack müßte in der Mitte
auseinanderbrechen, und ich konnte mir das leicht denken, denn es
kämpfte und schlingerte so fürchterlich, daß kein Werk von
Menschenhand es lange aushalten konnte. Wie er sprach, ertönte
wieder ein lauter Schrei des Mitleids vom Strande her, und vier
Männer sah man mit dem Wrack aus der Tiefe emportauchen. Sie hatten
sich an das Tauwerk des noch übrigen Mastes geklammert; zuoberst
erblickten wir die erbittert kämpfende Gestalt mit dem
Lockenhaar.

		Es war eine Glocke auf dem Schiff, und wie es sich auf den Wogen
wälzte wie ein von der Verzweiflung des Wahnsinns gehetztes
Geschöpf, bald das Deck in seiner ganzen Länge zeigend, wenn es
sich der Küste zuneigte, dann wieder nur den Kiel, wenn es sich
überstürzte, da läutete die Glocke, und der Wind trug ihren Schall
wie das Totengeläute dieser Unglücklichen zu uns herüber. Wieder
verloren wir das Schiff aus den Augen und wieder stieg es empor.
Zwei Leute waren verschwunden. Die Aufregung am Strande nahm zu.
Männer stöhnten und rangen die Hände; Frauen schrien vor Jammer und
wandten ihr Gesicht ab. Einige rannten verzweifelt am Strande auf
und ab und riefen um Hilfe, wo es keine gab. Ich war unter ihnen
und flehte wie wahnsinnig eine Gruppe mir bekannter Seeleute an,
diese zwei Unglücklichen doch nicht vor unsern Augen untergehen zu
lassen.

		Sie gaben mir in einer aufgeregten Weise zu verstehen – ich weiß
nicht wie, aber das Wenige, was ich hören konnte, war
unzusammenhängend und kaum verständlich –, daß das
Rettungsboot schon vor einer Stunde ausgesetzt worden sei, daß man
aber nichts tun könne, da es Wahnsinn wäre, den Versuch zu machen,
mit einem Tau auf das Schiff zu gelangen, um eine Verbindung mit
der Küste dadurch zu bewerkstelligen. Da bemerkte ich, daß ein
neues Bild die Leute am Strande in Bewegung setzte, sah sie Platz
machen und Ham hervorstürzen. [bookmark: page702]

		Ich lief zu ihm mit der ersten Absicht, meine Bitte um Hilfe zu
wiederholen.

		So verstört ich aber auch über den mir neuen und schrecklichen
Anblick des scheiternden Schiffes war, so erweckten mich doch die
Entschlossenheit in seinem Gesicht und sein eigentümlicher Blick
auf das Meer hinaus – genau derselbe Blick wie damals am Morgen
nach Emlys Flucht – zur Erkenntnis der Gefahr, in die er sich
begeben zu wollen schien. Ich hielt ihn mit beiden Armen zurück und
bat die Seeleute, mit denen ich eben gesprochen, flehentlich, nicht
auf ihn zu hören, keinen Mord zu begehen und ihn nicht vom Strande
fortzulassen.

		Wieder lief ein Schrei das Ufer entlang, und als wir nach dem
Wrack blickten, sahen wir, wie die Rahe den untern der beiden
Männer Schlag für Schlag von seinem Halte wegriß und dann wie
frohlockend die gewandte erbittert kämpfende Gestalt, die noch
allein am Maste festhielt, umflog.

		Gegen einen solchen Anblick und eine Entschlossenheit wie die
des ruhigen, todesmutigen Menschen, der gewohnt war, in solchen
Fällen der Hälfte der Anwesenden zu befehlen, hätte ich mit
ebensowenig Hoffnung kämpfen können wie gegen den Sturm. »Masr
Davy«, sagte er und ergriff lebhaft meine beiden Hände, »wenn mien
Tied kamen, hew ick nix dawider. Der Herr droben segne Sie und
alle. Fertig! Stüerlüt! Ick gau.«

		Ich wurde freundlich aber energisch beiseite geschoben, und die
Leute hielten mich fest und stellten mir vor, soweit ich in meiner
Verwirrung begreifen konnte, daß er entschlossen sei, mit oder ohne
Unterstützung das Wrack zu erreichen, und daß ich die
Sicherheitsmaßregeln gefährden könnte, wenn ich mich jetzt störend
einmischte. Ich weiß nicht, was ich antwortete und was sie wieder
darauf sagten, aber ich sah, wie die Leute am Strande eilig hin und
her liefen und mit starken Tauen von einer dort befindlichen
Ankerwinde herbeieilten und in den Kreis der Männer traten, der Ham
vor mir verbarg. Und dann sah ich ihn allein stehen in
Seemannsjacke und -hosen, ein Tau in der Hand oder um den Arm
geschlungen, ein zweites um den Leib befestigt, während verschiedne
der besten Leute in geringen Entfernungen es festhielten und er es
selbst auf dem Strande an dem Ufer entlang legte.

		Das Wrack zerschellte. Das konnte selbst mein ungeschultes Auge
deutlich erkennen. Ich sah, wie es in der Mitte auseinanderbarst,
und daß das Leben des einzig Übriggebliebenen an einem Faden hing.
Immer noch hielt der Mann sich fest. Er hatte eine merkwürdige rote
Mütze auf dem Kopf – nicht wie eine Matrosenmütze, sondern von
schönerer Farbe –, und wie die wenigen Planken, die noch
zwischen [bookmark: page703] ihm
und dem Tode aushielten, vor der Gewalt der Wogen erzitterten und
sein Totengeläute im voraus erscholl, da sahen wir alle, wie er uns
mit der Mütze winkte. Ich sah es und glaubte wahnsinnig zu werden,
als seine Bewegung die Erinnerung an einen einst geliebten Freund
deutlich in meiner Seele wachrief.

		Ham stand allein am Strand. Die Menge hinter ihm hielt den Atem
an und er beobachtete die Brandung, bis sich eine große Woge vom
Strand zurückwälzte. Dann warf er einen Blick über die Schulter auf
die, die das Tau hielten, das um seinen Leib befestigt war, und
stürzte der Welle nach. Und einen Augenblick später sah man ihn mit
den empörten Wogen ringen; er stieg mit den Kämmen empor und sank
in die Täler herab; dann war er im Schaum verschwunden, und sie
zogen hastig das Tau an. Er hatte sich verletzt. Ich konnte Blut
auf seinem Gesicht sehen, aber er achtete nicht darauf. Er schien
den Männern zu sagen, wieviel Spielraum sie lassen müßten, aus den
Bewegungen seines Arms zu schließen, und stürzte sich wieder ins
Meer.

		Und jetzt schwamm er nach dem Wrack, hob sich mit den Hügeln,
sank hinunter mit den Tälern, verlor sich im tosenden Schaum, wurde
nach dem Strand zurückgeworfen und wieder zum Schiffe zugetrieben
und kämpfte angestrengt und erbittert. Die Entfernung war
unbedeutend, aber die Gewalt der Wogen und des Sturmes machten es
zu einem Todeskampf. Endlich war er dem Wrack ganz nahe gekommen,
so nahe, daß er es mit einer kräftigen Armbewegung mehr hätte
erreichen können, – da wälzte sich eine hohe grüne Mauer
küstenwärts über das Wrack hinweg. Er schien hineinzutauchen mit
einer gewaltigen Anstrengung, und alles war verschwunden.

		Ein paar einzelne Trümmer sah ich im Meere wirbeln, wie wenn
bloß ein Faß zerschellt wäre, als ich nach der Stelle eilte, wo sie
das Tau einholten. Bestürzung lag auf jedem Gesicht. Sie zogen ihn
vor meinen Füßen heraus – bewußtlos –. Tot.

		Sie trugen ihn nach dem nächsten Haus, und da mich jetzt niemand
mehr fernhielt, blieb ich bei ihm, bis jedes Mittel, ihn wieder ins
Leben zu rufen, versucht war. Aber die große Welle hatte ihn an
eine Klippe geschleudert, und sein edles Herz stand still für
immer.

		Als jede Hoffnung geschwunden und alles versucht war, da rief
ein Fischer, der mich schon gekannt hatte, als Emly und ich noch
Kinder waren, an der Türe flüsternd meinen Namen.

		»Sir«, sagte er, während Tränen über sein wetterhartes Gesicht
liefen, das bis in die Lippen leichenblaß war, »wollen Sie einmal
herauskommen.«

		Die alte Erinnerung, die mir vorhin eingefallen, lag auch in
seinem Blick. Entsetzt fragte ich ihn, auf seinen hingehaltenen Arm
gestützt: [bookmark: page704]

		»Ist eine Leiche angeschwemmt worden?«

		»Ja, Sir.«

		»Kenne ich sie?«

		Er gab keine Antwort und führte mich zum Strande. Auf der
Stelle, wo Emly und ich als Kinder Muscheln gesucht hatten, – auf
der Stelle, wo ein paar kleine Trümmer des in der vorigen Nacht vom
Sturm zerstörten alten Boothauses zerstreut lagen, – unter den
Trümmern des Herdes, den er geschändet, sah ich ihn mit dem
Kopf auf dem Arme ruhend liegen, wie ich ihn so oft hatte in der
Schule schlummern sehen.

		 

	
		
		56. Kapitel

Die neue Wunde und die alte

		O Steerforth, du hättest bei unserm letzten Zusammensein nicht
zu sagen brauchen: Denke an mich immer in der besten Weise. Ich
hatte es immer getan, und konnte es jetzt bei diesem Anblick anders
werden?!

		Sie holten eine Bahre und legten ihn darauf, deckten ihn mit
einer Flagge zu und trugen ihn zu den Häusern hin. Die Männer, die
ihn trugen, hatten ihn alle als heitern und verwegenen Jüngling
gekannt und waren oft mit ihm auf dem Meere gewesen. Sie trugen ihn
durch das wilde Getöse, den einzig totenstillen Fleck inmitten des
Tumultes, und brachten ihn zu der Hütte, wo der Tote lag.

		Aber als sie die Bahre auf der Schwelle niedersetzten, sahen sie
einander an und dann mich und flüsterten untereinander. Ich wußte
warum. Es war ihnen, als sei es nicht recht, ihn in demselben
stillen Zimmer ruhen zu lassen.

		Wir gingen in die Stadt und trugen die Leiche nach dem
Gasthaus.

		Sobald ich meine Gedanken nur einigermaßen sammeln konnte,
schickte ich nach Joram und bat ihn, einen Wagen zu bestellen, in
dem ich die Leiche noch in der Nacht nach London schaffen könnte.
Ich fühlte, daß die schwere Pflicht, seine Mutter auf die
Schreckensbotschaft vorzubereiten, mir oblag, und ich wollte sie so
getreulich wie möglich erfüllen.

		Ich wählte die Nacht zu meiner Reise, um weniger Aufsehen in der
Stadt zu erregen. Obgleich es fast Mitternacht war, als ich mit dem
Wagen den Hof des Gasthauses verließ, warteten noch viele Leute
davor. An einzelnen Stellen, selbst eine Strecke weit auf die
Landstraße hinaus, warteten noch andere, aber endlich war ich
allein mit der öden Nacht, das offene Land um mich her, und der
Asche meiner Jugendfreundschaft. [bookmark: page705]

		 

		Es war ein warmer Herbsttag gegen Mittag, und welke Blätter
bedeckten den Erdboden, – rot, gelb und braun gefärbt standen die
Bäume, von der Sonne durchglänzt, da kam ich in Highgate an. Ich
ging die letzte Viertelstunde zu Fuß, in Gedanken mit dem
beschäftigt, was ich vorhatte, und ließ den Wagen mit der Leiche
bis auf weitere Befehle haltmachen.

		Als ich das Haus erreichte, sah es aus wie immer. Kein Vorhang
war aufgezogen, und nichts regte sich auf dem stillen gepflasterten
Hof, von dem aus der gedeckte Gang zur Türe führte. Der Wind hatte
sich ganz gelegt und alles war still.

		Ich hatte kaum den Mut zu läuten, und als ich es endlich wagte,
da war mir, als ob der Ton der Glocke schon meine Botschaft
verriete. Das kleine Dienstmädchen kam mit dem Schlüssel in der
Hand heraus, sah mich aufmerksam an, während sie aufschloß, und
sagte:

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir, sind Sie unwohl?«

		»Ich bin in großer Aufregung gewesen und sehr ermüdet.«

		»Ist etwas vorgefallen, Sir? – Mr. James –?«

		»Still!« sagte ich. »Ja, es ist etwas vorgefallen, auf das ich
Mrs. Steerforth vorzubereiten habe. Ist sie zu Hause?«

		Das Mädchen gab erschrocken zur Antwort, daß ihre Herrin sehr
selten das Haus verlasse, selbst nicht im Wagen, daß sie keine
Gesellschaft empfange, mich aber gewiß vorlassen würde. Sie wäre
bereits aufgestanden, und Miss Dartle sei bei ihr. Was sie oben
ausrichten sollte?

		Ich schärfte ihr aufs strengste ein, sich nichts anmerken zu
lassen, nur meine Karte abzugeben und zu sagen, ich wartete unten;
dann setzte ich mich im Empfangszimmer nieder.

		Der frühere angenehme Anstrich von Bewohntsein war aus dem
Zimmer verschwunden, und die Laden standen halb zu. Die Harfe war
wohl lange, lange nicht berührt worden. Sein Bild als Knabe hing
noch da. Der Schrank, in dem seine Mutter seine Briefe aufbewahrte,
stand noch in der Ecke. Ich fragte mich, ob sie sie jetzt wohl noch
läse, – ob sie sie jemals wieder lesen würde.

		So still war es im Haus, daß ich des Mädchens leichten Schritt
auf der Treppe hörte. Mrs. Steerforth ließ mir sagen, sie wäre
nicht wohl und könnte nicht herunterkommen. Wenn ich mich jedoch in
ihr Zimmer bemühen wollte, würde sie sich freuen mich zu sehen. In
wenigen Augenblicken stand ich vor ihr.

		Sie war in seinem Zimmer und nicht in ihrem. Ich ahnte
natürlich, daß sie es wegen der Erinnerung an ihn bezogen hatte,
und daß die vielen Zeichen seiner alten Beschäftigungen und Sports,
die sie umgaben, aus dem gleichen Grunde unberührt geblieben waren.
Aber selbst, [bookmark: page706]
als sie mich empfing, murmelte sie die Ausflucht, daß ihr eignes
Zimmer für ihren jetzigen Zustand nicht geeignet sei, und wies mit
ihrem stolzen Blick auch die leiseste Ahnung der Wahrheit
zurück.

		Neben ihrem Stuhl stand wie gewöhnlich Rosa Dartle. In der
ersten Sekunde, wo ihre dunkeln Augen auf mir ruhten, erkannte ich,
daß sie erriet, ich sei der Überbringer schlimmer Nachrichten. Die
Narbe wurde sogleich sichtbar.

		Sie trat einen Schritt hinter den Stuhl, um Mrs. Steerforth ihr
Gesicht nicht sehen zu lassen, und musterte mich mit einem
durchbohrenden Blick, ohne mit den Wimpern zu zucken.

		»Ich bedauere sehr, Sie in Trauer zu sehen, Sir«, sagte Mrs.
Steerforth.

		»Ich bin leider Witwer geworden.«

		»Sie sind sehr jung für einen so großen Verlust. Es tut mir von
Herzen leid, es zu hören. Wirklich von Herzen leid. Ich hoffe, die
Zeit wird Ihre Wunde heilen.«

		»Ich hoffe, die Zeit«, sagte ich und sah sie an, »wird unser
aller Wunden heilen. Liebe Mrs. Steerforth, wir müssen in unserm
schwersten Mißgeschick alle darauf vertrauen!«

		Der Ernst meines Wesens und die Tränen in meinen Augen
versetzten sie in Unruhe. Der Lauf ihrer Gedanken schien
innezuhalten und eine andere Richtung zu nehmen.

		Ich versuchte, meine Stimme zu beherrschen, als ich leise seinen
Namen aussprach, aber sie zitterte. Sie wiederholte ihn zwei– oder
dreimal leise, dann wendete sie sich mit erzwungener Fassung an
mich und fragte:

		»Mein Sohn ist krank?«

		»Sehr krank!«

		»Sie haben ihn gesehen?«

		»Ja.«

		»Haben Sie sich mit ihm ausgesöhnt?«

		Ich konnte nicht Ja, ich konnte nicht Nein sagen. Sie wendete
den Kopf zur Seite, wo Rosa Dartle noch eben gestanden, und in
diesem Augenblick sagte ich mit einer Bewegung meiner Lippen zu
Rosa:

		»Tot.«

		Damit Mrs. Steerforth sich nicht umsähe und alles erriete,
suchte ich rasch wieder ihren Blick.

		Aber ich hatte gesehen, wie Rosa Dartle die Hände voll
Verzweiflung und Entsetzen empor zum Himmel streckte und sich dann
das Gesicht damit bedeckte.

		Die schöne, alte Dame – o, wie glichen ihre Züge ihm! – sah mich
mit einem starren Blick an und legte die Hand an ihre Stirn. Ich
bat sie, sich [bookmark: page707] zu fassen und Kraft zu sammeln, um das, was
ich ihr zu sagen hätte, anhören zu können; aber ich hätte sie
lieber bitten sollen zu weinen, denn sie saß da wie ein Bild von
Stein.

		»Als ich das letzte Mal hier war«, begann ich mit bebender
Stimme, »erzählte mir Miss Dartle, er segle auf dem Meer herum.
Vorgestern nachts war ein schreckliches Unwetter. Wenn er in dieser
Nacht auf dem Meer war und in der Nähe einer gefährlichen Küste,
wie es der Fall gewesen sein soll, und wenn das Schiff, das man
gesehen hat, wirklich das Schiff sein sollte, das –«

		»Rosa!« sagte Mrs. Steerforth, »komm zu mir!«

		Sie kam, aber ohne Teilnahme und Zärtlichkeit. Sie trat vor die
Mutter, und ihre Augen flackerten wie Feuer, und sie brach in ein
gräßliches Lachen aus.

		»Jetzt ist dein Stolz befriedigt, du Wahnsinnige«, schrie sie.
»Jetzt hat er es dir gebüßt – mit seinem Leben, hörst du? Mit
seinem Leben!«

		Mrs. Steerforth fiel regungslos in ihren Stuhl zurück; nur ein
leises Stöhnen kam aus ihrem Munde, und sie starrte Miss Dartle mit
aufgerißnen Augen an.

		»Ja!« rief Rosa und schlug sich leidenschaftlich auf die Brust.
»Sieh mich an! Ächze und stöhne und sieh mich an! Sieh her!« Sie
berührte die Narbe. »Sieh deines toten Kindes Kunststück!«

		Das Stöhnen der Mutter zerriß mir das Herz. Es blieb sich immer
gleich. Unartikuliert und dumpf. Es war immer von einer zuckenden
Bewegung des Kopfes begleitet, und keine Veränderung zeigte sich in
ihrem Gesicht. Es tönte aus einem starren Munde durch die
zusammengepreßten Zähne hindurch, als ob die Kinnladen den Krampf
hätten und das Gesicht in Schmerz erstarrt wäre.

		»Weißt du noch, wann er das tat? Weißt du noch, wie er, auch in
seinem Charakter dein Sohn, verzogen von dir in seinem Stolz und
seinen Leidenschaften, das tat und mich fürs ganze Leben
entstellte? Sieh mich an, gezeichnet bis zu meinem Tode durch seine
hohe Ungnade, und ächze und stöhne nur, daß du ihn dazu gemacht
hast.«

		»Miss Dartle«, bat ich. »Um Gottes willen –«

		»Ich will sprechen«, sagte sie und sah mich mit ihren
flackernden Augen an. »Schweigen Sie!«

		»Sieh mich an, sage ich, du stolze Mutter eines stolzen
falschherzigen Sohnes! Stöhne, daß du ihn verdorben hast. Stöhne um
deinen Verlust und um den meinen.«

		Sie ballte die Faust, und ihre hagere abgezehrte Gestalt
zitterte, als ob die Leidenschaft sie zollweise töten wollte.

		»Du warst gekränkt über seinen Eigenwillen, du warst durch
seinen Stolz verletzt! Du warfst ihm die beiden Eigenschaften vor,
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mitgabst, als er geboren wurde. Du selbst hast bereits in der Wiege
verkrüppelt, was er hätte werden können. Bist du jetzt belohnt für
die vielen Jahre der Sorge?«

		»Miss Dartle, schämen Sie sich! Welche Grausamkeit!«

		»Und ich sage Ihnen, ich will zu ihr sprechen! Keine
Macht auf Erden soll mich davon abhalten, solange ich hier stehe.
Habe ich die ganzen Jahre hindurch geschwiegen und soll jetzt nicht
sprechen?« Sie wendete sich leidenschaftlich wieder gegen die
Mutter.

		»Ich habe ihn heißer geliebt, als du je fähig gewesen bist. Ich
hätte ihn lieben können ohne Gegenliebe zu verlangen. Wäre ich
seine Frau gewesen, ich hätte für ein Wort der Liebe das ganze Jahr
die Sklavin seiner Launen sein können. Ja, ich hätte es können! Wer
weiß das besser als ich! Du warst tyrannisch, stolz, pedantisch und
selbstsüchtig. Meine Liebe wäre aufopfernd gewesen, – sie hätte den
weinerlichen Jammer deiner Liebe mit Füßen getreten.«

		Ihre Augen flammten, und sie stampfte auf den Fußboden.

		»Sieh her«, schrie sie und schlug sich wild auf die Narbe. »Als
er einsehen gelernt, was er getan hatte, da bereute er es. Ich
durfte ihm vorsingen und ihn unterhalten; und Teilnahme für alles,
was er tat, an den Tag legen und alles das lernen, was ihn am
meisten interessierte; ich zog ihn an. Als er am frischesten und
wahrhaftigsten war, da liebte er mich. Ja, er liebte mich! Oft,
wenn er dich mit einem leichten Wort abfertigte, hat er dann mich
an sein Herz geschlossen.«

		Sie sagte es mit höhnischem Stolz inmitten ihres Wahnsinns, aber
mit einer leidenschaftlichen Erinnerung, in der sich die glimmenden
Funken eines zärtlichen Gefühls für den Augenblick entzündeten.

		»Ich sank zuletzt – wie ich wohl hätte wissen können, wäre ich
nicht von seiner fast noch knabenhaften Liebe berückt gewesen – zu
einer Puppe herab, zu einem Spielzeug in müßigen Stunden, das er
fallenließ und wieder hernahm, wie die Laune es ihm eingab. Und wie
er meiner müde wurde, so wurde auch ich seiner müde. Als die Laune
seiner Liebe gestorben war, hätte ich sowenig versucht, die Macht,
die ich über ihn besessen, wiederzugewinnen, als ich ihn geheiratet
hätte, und wenn man mich dazu gezwungen haben würde. Wir trennten
uns, ohne ein Wort zu verlieren. Vielleicht hast du es gesehen, und
es tat dir nicht leid. Seit jener Zeit war ich euch beiden ein
beschädigtes Stück Hausgerät geworden ohne Augen, Ohren,
Empfindungen und Erinnerungen.

		Du stöhnst? Stöhne nur, weil du ihn dazu gemacht hast. Und nicht
aus Schmerz um seinen Tod! Ich sage dir, es gab eine Zeit, wo ich
ihn heißer liebte, als du jemals imstande gewesen wärest.«

		Ihre zornfunkelnden Augen begegneten dem verstörten Blick und
[bookmark: page709] dem starren
Gesicht der Mutter und wurden bei ihrem Stöhnen nicht sanfter, als
ob ihr Antlitz ein Bild gewesen wäre.

		»Miss Dartle«, sagte ich, »wie können Sie nur so unbarmherzig
sein, daß Sie nicht für diese trauernde Mutter fühlen!«

		»Wer fühlt für mich?« entgegnete sie heftig. »Sie hat die Saat
gepflanzt. Soll sie klagen und jammern über die Ernte!«

		»Und wenn seine Fehler –« fing ich an.

		»Fehler!« rief sie aus und brach in leidenschaftliche Tränen
aus. »Wer wagt ihn zu verleumden. Er hatte eine Seele, die
Millionen der Freunde wert war, zu denen er sich herabließ.«

		»Niemand kann ihn mehr geliebt haben als ich. Niemand ist er
eine teurere Erinnerung als mir«, entgegnete ich. »Ich wollte
sagen, wenn Sie kein Mitleid mit seiner Mutter haben, oder wenn
seine Fehler – Sie selbst haben sich bitter darüber
ausgesprochen –«

		»Das ist nicht wahr«, schrie sie und raufte sich das schwarze
Haar. »Ich habe ihn geliebt.«

		»– sich in einer solchen Stunde nicht aus Ihrem Gedächtnis
verwischen lassen, so sehen Sie doch diese gebrochene Gestalt hier
an und leisten Sie ihr Hilfe.«

		Die ganze Zeit über war Mrs. Steerforth starr geblieben, und
kein Zug in ihrem Gesicht hatte sich verändert. Regungslos, mit
weit offenem verstörtem Blick wie vorhin, dann und wann mit einer
hilflosen Bewegung des Kopfes, einen unartikulierten Ton
ausstoßend, ohne sonst ein Lebenszeichen von sich zu geben!

		Miss Dartle kniete plötzlich vor ihr nieder und fing an, ihr das
Kleid zu öffnen.

		»Seien Sie verflucht«, sagte sie und sah sich, mit einem
Ausdruck von Wut und Schmerz zugleich, nach mir um. »Sie sind in
einer bösen Stunde hierher gekommen. Seien Sie verflucht! Gehen
Sie!«

		Ich wollte das Zimmer verlassen, dann eilte ich zurück, um zu
klingeln und die Dienerschaft so rasch wie möglich herbeizurufen.
Sie hatte die regungslose Gestalt in ihre Arme geschlossen, weinte
vor ihr auf den Knien, küßte sie, rief sie beim Namen und wiegte
sie an ihrer Brust wie ein Kind und versuchte jedes zärtliche
Mittel, die schlummernden Sinne der Bewußtlosen wieder zu
erwecken.

		Ich sah, daß ich keine Furcht mehr haben mußte, und kehrte
leisen Schrittes wieder um.

		Zu einer späteren Stunde kehrte ich zurück, und wir legten den
Leichnam in das Zimmer der Mutter. Ihr Zustand war noch immer
derselbe, sagte man mir. Miss Dartle verließ sie keinen Augenblick.
Ärzte waren herbeigerufen und viele Mittel versucht worden, aber
sie [bookmark: page710] lag da
wie eine Statue und ließ nur dann und wann einen leisen Klagelaut
hören.

		Ich schritt durch das Haus der Trauer und zog die Vorhänge vor
den Fenstern zu. Die, wo er lag, verhüllte ich zuletzt.

		Ich hob die starre Hand empor und drückte sie an mein Herz, und
die ganze Welt schien tot und voll von Schweigen zu sein, das nur
von dem Stöhnen der Mutter unterbrochen wurde.

		 

	
		
		57. Kapitel

Die Auswanderer

		Noch eins blieb mir zu tun. Ich mußte das Geschehen den
Abreisenden verheimlichen und sie in glücklicher Unwissenheit
scheiden lassen. Es galt keine Zeit zu verlieren.

		Ich nahm Mr. Micawber noch am selben Abend beiseite und betraute
ihn mit dem Auftrag, von Mr. Peggotty jede Nachricht von dem neuen
Unglück fernzuhalten. Er übernahm das Amt mit großem Eifer und
versprach jede Zeitung zu beseitigen, die unsere Maßnahme hätte
vereiteln können.

		»Wenn er eine in die Hand bekommt, Sir«, sagte Mr. Micawber und
schlug sich auf die Brust, »so muß sie erst durch diesen Leib
gehen.«

		 

		Mr. Micawber hatte sich in seiner Sucht, sich den neuen
gesellschaftlichen Zuständen anzupassen, eine Art kühne
Seeräubermiene angewöhnt, die, wenn auch nicht gerade aggressiv, so
doch bereit aussah, jeden Angriff auf der Stelle zurückzuweisen.
Man hätte ihn für einen Sohn der Wildnis halten können, der, seit
langem gewohnt, sich jenseits der Grenzen der Zivilisation
aufzuhalten, jetzt im Begriffe stand, in die heimatliche Steppe
zurückzukehren.

		Er hatte sich unter anderm einen vollständigen Ölzeuganzug
angeschafft und einen Strohhut mit sehr niedrigem Kopf, der außen
mit Pech gedichtet oder kalfatert war. In dieser Tracht, ein
Seemannsfernrohr unter dem Arm und mit einer gewissen gewiegten
Miene häufig nach Sturm in den Wolken spähend, sah er in seiner
Weise viel nautischer aus als Mr. Peggotty. Die ganze Familie stand
sozusagen in Schlachtordnung. Mrs. Micawber trug einen unglaublich
engen und unbequemen Hut unter dem Kinn zugebunden und einen auf
dem Rücken zugeknoteten Schal, der sie wie ein Bündel einhüllte.
Miss Micawber hatte sich in ähnlicher Weise gegen stürmisches
Wetter wohl verwahrt, und nichts Unzweckmäßiges war an ihr zu
sehen. Master Micawber in seinem [bookmark: page711] wollenen Matrosenhemd und den
zottigsten Matrosenhosen, die es geben konnte, war kaum
erkenntlich, und die Kinder waren wie Konserven in luftdichte
Gehäuse eingeschlossen. Sowohl Mr. Micawber wie sein ältester Sohn
trugen die Ärmel aufgestreift, zum Zeichen, daß sie bereit seien,
überall Hand anzulegen und bei der geringsten Aufforderung
aufzuspringen oder zu singen: Hoo, Jüh, Hoo.

		So fanden Traddles und ich sie beim Anbruch der Nacht an der
hölzernen Treppe, die damals Hungerford Stairs hieß, wo sie der
Abfahrt eines Bootes mit einigen ihrer Sachen zusahen. Die Familie
wohnte in einem kleinen schmutzigen baufälligen Wirtshaus, das
dicht an der Treppe lag und dessen hölzerne Stockwerke über den
Fluß hingen. Sie hatten als Auswanderer einiges Interesse in und um
Hungerford erregt, und so viel Zuschauer waren herbeigeströmt, daß
wir froh waren, uns in ihr Zimmer flüchten zu können. Es lag eine
Treppe hoch, und unten strömte die Flut dahin.

		Meine Tante und Agnes, emsig beschäftigt für die Kinder noch
einige bequeme Kleidungsstücke zu verfertigen, saßen bereits dort.
Peggotty half ruhig mit, das alte Arbeitskästchen, das Ellenmaß und
den Wachsstumpf neben sich, die schon so viel mitgemacht
hatten.

		»Wann segelt das Schiff ab, Mr. Micawber?« fragte meine
Tante.

		Er glaubte wahrscheinlich, meine Tante oder seine Frau nur nach
und nach vorbereiten zu dürfen, und antwortete: Früher, als er
gestern geglaubt hätte.

		»Das Boot hat Ihnen wohl die Nachricht gebracht?«

		»Ja, Maam.«

		»Nun, und wann geht das Schiff?«

		»Maam, ich habe Nachricht erhalten, daß wir morgen früh Punkt
sieben Uhr an Bord sein müssen.«

		»Der Tausend«, sagte meine Tante. »Das ist früh. Ist es wirklich
so, Mr. Peggotty?«

		»Freilich, Maam. Es geht mit der Flut den Fluß hinunter. Wenn
Masr Davy un mien Swester morgen nachmiddag in Gravesend an Burd
kamen, warden Sei uns dat letzte Mal seihn.«

		»Und wir kommen natürlich bestimmt.«

		 

		Es war nicht leicht, Peggotty und ihrem Bruder, ohne etwas von
dem Unglücksfall zu verraten, zuzuflüstern, daß ich den Brief
abgegeben, und daß alles in Ordnung sei. Aber ich tat beides und
machte sie glücklich.

		»Bis dahin und bis wir auf offnem Meere sind«, bemerkte Mr.
Micawber und warf mir einen Blick des Einverständnisses zu, »werden
Mr. Peggotty und ich beständig die schärfste Aufsicht über unsere
[bookmark: page712] Sachen
führen. Meine liebe Emma«, sagte er und räusperte sich in seiner
großartigen Weise, »mein Freund Mr. Thomas Traddles ist so gütig,
mir ins Ohr zu flüstern, ob er die zur Anfertigung einer mäßigen
Portion des Getränkes, dessen Name in unserm Geiste so unauflösbar
mit dem bekannten Roastbeef Altenglands verknüpft ist, notwendigen
Ingredenzien verschaffen solle. Ich meine – kurz Punsch. Unter
normalen Umständen würde ich nicht wagen, Miss Trotwood und Miss
Wickfield einzuladen, aber –«

		»Was mich betrifft«, sagte meine Tante, »so werde ich mit dem
größten Vergnügen auf Ihr Wohl und zukünftiges Glück trinken.«

		»Und ich auch«, sagte Agnes mit einem Lächeln.

		Mr. Micawber eilte unverzüglich in die Schenkstube hinunter, wo
er ganz zu Hause zu sein schien, und kehrte bald darauf mit einem
dampfenden Krug zurück. Ich bemerkte, daß er die Zitronen mit
seinem eignen Klappmesser schälte, das wie ein echtes Trappermesser
fast einen Fuß lang war und das er ostentativ an seinem Rockärmel
abwischte. Mrs. Micawber und die beiden ältern Mitglieder der
Familie waren, wie ich jetzt entdeckte, im Besitz derselben
ansehnlichen Waffen, während jedes Kind an einer starken Schnur
seinen eignen hölzernen Löffel um den Leib trug. Als eine ähnliche
Vorbereitung auf das Leben zur See und im australischen Busch
schenkte Mr. Micawber den Punsch statt in die Weingläser, von denen
ein ganzer Tisch voll im Zimmer stand, in abscheuliche kleine
Zinntöpfe ein, und niemals habe ich ihn mit so großer Lust trinken
sehen als jetzt aus seinem eignen Zinntopf, den er am Schluß des
Abends in die Tasche steckte.

		»Die Üppigkeiten des alten Landes«, sagte er mit
außerordentlichem Genuß in Entsagung schwelgend, »werden jetzt
aufgegeben. Die Bewohner des Urwaldes dürfen nicht an den
Verfeinerungen des Landes der Freiheit teilnehmen.«

		In diesem Augenblick trat ein Bursche herein und meldete, daß
jemand Mr. Micawber zu sprechen wünschte.

		»Eine Ahnung sagt mir«, rief Mrs. Micawber und setzte ihr
Blechkännchen aus der Hand, »daß es ein Mitglied meiner Familie
ist.«

		»Sollte das der Fall sein, meine Liebe«, bemerkte Mr. Micawber
mit seinem gewohnten Aufbrausen, »so kann das Mitglied deiner
Familie – wer er, sie oder es auch immer sein mag – so lange
warten, bis es mir gefällig ist. Sie haben lange genug nichts von
sich hören lassen.«

		»Micawber – in einem Augenblick wie diesem –«

		»Emma, du hast recht«, lenkte Mr. Micawber ein und stand auf.
»Es ist nicht billig, daß jede kleine Schuld sogleich ihren Tadel
findet.«

		»Der Verlust«, bemerkte Mrs. Micawber, »trifft meine Familie und
nicht dich. Wenn sie endlich fühlen, um wieviel sie sich durch ihre
eigne [bookmark: page713] Schuld
gebracht haben, und jetzt in Freundschaft die Hand ausstrecken, so
stoße sie nicht zurück!«

		»Liebe Frau, so sei es.«

		»Wenn nicht ihretwegen, dann meinetwegen, Micawber!«

		»Emma«, entgegnete er, »ich vermag dir nicht zu widerstehen.
Kann ich mich auch in diesem Augenblick noch nicht bestimmt
verpflichten, deiner Familie um den Hals zu fallen, so soll doch
dem jetzt wartenden Mitglied die Wärme des Herzens durch meine
Schuld nicht erstarren.«

		Er entfernte sich und blieb geraume Zeit aus. Mrs. Micawber
konnte sich der Befürchtung nicht erwehren, es möchte zwischen ihm
und dem betreffenden Familienmitglied ein Streit entstanden sein.
Endlich erschien derselbe Bursche wieder und übergab mir einen mit
Bleistift geschriebenen Zettel, auf dem in juridischer Weise »Heep
kontra Micawber« stand. Ich las, daß Mr. Micawber, abermals in
Haft, sich im letzten Stadium der Verzweiflung befände und mich
bäte, ihm durch den Überbringer sein Messer und seine zinnerne
Kanne zu schicken, da sie ihm in dem noch übrigen kurzen Rest
seiner Tage im Gefängnis vielleicht von Nutzen sein könnten. Er bat
mich auch, als einen letzten Freundschaftsbeweis seine Familie in
das Armenhaus der Gemeinde zu begleiten und zu vergessen, daß ein
solches Geschöpf wie er jemals gelebt habe.

		Natürlich beantwortete ich den Zettel damit, daß ich mit dem
Burschen hinunterging und das Geld bezahlte. Ich fand hier Mr.
Micawber in einer Ecke sitzen und den Sheriffbeamten, der ihn in
Haft genommen, mit finsterer Miene betrachten.

		Nach seiner Freilassung umarmte er mich mit unbeschreiblicher
Innigkeit und trug die Summe in sein Taschenbuch ein, wobei er sehr
viel Gewicht auf den halben Penny legte, den ich versehentlich
nicht angegeben hatte.

		Dieses wichtige Taschenbuch erinnerte ihn gleichzeitig an ein
anderes Geschäft. Bei unserer Rückkehr in das obere Zimmer zog er
einen großen Bogen Papier heraus, der klein zusammengelegt über und
über mit langen Zahlenreihen bedeckt war. Ich warf einen flüchtigen
Blick darauf und kann sagen, nie, außer in einem Schulrechenbuch,
sind mir solche Summen zu Gesicht gekommen. Es waren offenbar
Zinseszinsberechnungen für ein Kapital von
41 £ 10 sh 11½ für verschiedene Perioden. Nach
sorgfältiger Prüfung und einer detaillierten Abschätzung seiner
Einkünfte hatte er die Summe herausgefunden, die den Betrag mit
Zinseszinsen für zwei Jahre fünfzehn Monate und vierzehn Tage
a dato repräsentierte. Über diesen Gesamtbetrag stellte er
eine sauber geschriebene Schuldverschreibung aus und händigte sie
unter [bookmark: page714] vielen
Dankesbeteuerungen Traddles als vollständige Tilgung seiner
Schuld –, »wie es Männern geziemt«, aus.

		»Ich habe immer noch die Ahnung«, sagte Mrs. Micawber und
schüttelte gedankenvoll den Kopf, »daß meine Familie vor unserer
Abreise an Bord erscheinen wird.«

		Offenbar hatte Mr. Micawber über diese Ahnung seine besondere
Meinung, aber er verschluckte sie mit einem Mund voll Punsch.

		»Wenn Sie unterwegs Gelegenheit haben, Briefe abzuschicken, Mrs.
Micawber«, sagte meine Tante, »müssen Sie uns natürlich Nachricht
von sich geben.«

		»Meine teuere Miss Trotwood, ich werde mich nur zu glücklich zu
schätzen wissen, daß jemand von uns Nachricht erwartet. Ich werde
gewiß nicht unterlassen zu schreiben. Ich hoffe, auch Mr.
Copperfield wird als alter vertrauter Freund nichts dagegen haben,
von Zeit zu Zeit Nachricht von jemand zu empfangen, der ihn kannte,
als noch der Geist der Zwillinge schlummerte.«

		Ich sagte, daß ich von ihr zu hören hoffte, sobald sie zum
Schreiben Gelegenheit fände.

		»Wenn es dem Himmel gefällt, wird sich oft derartige Gelegenheit
ergeben«, mischte sich Mr. Micawber ein. »In dieser Jahreszeit ist
der Ozean von einer Flotte von Schiffen bedeckt, und wir werden bei
der Überfahrt zweifelsohne viele treffen. Es ist eine kurze
Überfahrt«, sagte er und spielte mit seinem Augenglas. »Eine kurze
Überfahrt. Entfernung ist etwas rein Imaginäres.« Es war sehr
komisch, wie Mr. Micawber, der einstmals von einer Reise von London
nach Canterbury gesprochen hatte, als ob er ans fernste Ende der
Erde ginge, jetzt am Vorabend einer Fahrt von England nach
Australien wie von einem kleinen Ausflug über den Kanal sprach.

		»Auf der Fahrt werde ich den Leuten gelegentlich ein
Seemannsgarn spinnen, und die melodiöse Stimme meines Sohnes
Wilkins wird gewiß am Gallionenfeuer gerne gehört werden. Wenn Mrs.
Micawber erst ihre Seebeine hat – ein Ausdruck, in dem, wie ich
hoffe, keine konventionelle Ungehörigkeit liegt –, wird sie
der Mannschaft voraussichtlich das Lied von ›Little Tafflin‹
vorsingen. Schweinsfische und Delphine werden häufig vor dem Bug
unseres Schiffes auftauchen, und beständig wird auf Steuerbord oder
Backbord irgendein interessanter Gegenstand zu bemerken sein.
Kurz –«, sagte Mr. Micawber mit seiner alten großartigen
Miene, »der Wahrscheinlichkeit nach werden wir alles in Luft und
Wasser derart fesselnd finden, daß wir, wenn der Auslug vom
Großmastkorb herab Land, ho! ruft, höchlichst überrascht sein
werden.«

		Damit schleuderte er die letzten Tropfen aus seinem Zinntöpfchen
[bookmark: page715] mit einem
Gesicht fort, als ob er soeben die Reise vollendet und ein Examen
ersten Ranges vor den höchsten Marineautoritäten abgelegt
hätte.

		»Was ich hauptsächlich hoffe, mein lieber Mr. Copperfield, ist,
daß wir dereinst in einigen Zweigen unserer Familie wieder in dem
alten Lande fortleben werden. Runzle nicht die Stirn, Micawber. Ich
spreche nicht von meiner eignen Familie, sondern von unsern
Kindeskindern. So kräftig auch der Schößling ist«, sagte Mrs.
Micawber, »so kann ich doch den Mutterstamm nicht vergessen, und
wenn unser Geschlecht Ehre und Reichtum erlangt, so möchte ich
wünschen, daß dieser Reichtum in Britannias Schoß fällt.«

		»Meine Liebe«, sagte Mr. Micawber. »Britannia muß sich schon
bescheiden. Ich muß gestehen, daß sie niemals viel für mich getan
hat und daß ich in dieser Hinsicht keinen besonders brennenden
Wunsch hege.«

		»Micawber, hierin hast du unrecht. Du ziehst hinaus ins ferne
Land, Micawber, um das Band zwischen dir und Albion zu stärken,
nicht, um es zu schwächen.«

		»Das fragliche Band, meine Liebe, hat mir so oft Lasten
persönlicher Verpflichtung auferlegt, daß ich vor der Anknüpfung
neuer Verbindungen zurückschrecke.«

		»Micawber, auch hierin bist du im Unrecht. Du kennst deine Kraft
nicht, Micawber, und diese grade wird die Bande zwischen dir und
Albion stets befestigen, selbst bei dem Schritt, den du jetzt
vorhast.«

		Mr. Micawber saß mit emporgezognen Augenbrauen in seinem
Lehnstuhl, den Ansichten seiner Gattin halb anerkennend, halb
ablehnend zuhörend.

		»Lieber Mr. Copperfield«, fuhr Mrs. Micawber fort, »ich
wünschte, daß mein Gatte seine Lage überschaue. Es scheint mir von
höchster Wichtigkeit zu sein, daß er es von der Stunde seiner
Einschiffung an tue. Ihre alte Bekanntschaft mit mir, lieber Mr.
Copperfield, wird Ihnen bestätigen, daß ich nicht den sanguinischen
Charakter Micawbers teile. Ich bin sozusagen eminent praktisch
veranlagt. Ich weiß, daß eine lange Reise vor uns liegt. Ich weiß,
daß sie viele Entbehrungen und Unbequemlichkeiten mit sich bringen
wird. Ich kann mich diesen Tatsachen nicht verschließen, aber ich
weiß auch, was Mr. Micawber ist. Ich kenne Mr. Micawbers
schlummernde Kräfte, und darum halte ich es für unendlich wichtig,
daß er seine Lage überschaue.«

		»Liebe Frau, vielleicht wirst du mir die Bemerkung gestatten, es
könne immerhin möglich sein, daß ich bereits im gegenwärtigen
Augenblick meine Lage genau erkenne.«

		»Ich glaube nicht, Micawber. Nicht so ganz! Lieber Mr.
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es liegt kein gewöhnlicher Fall vor. Mr. Micawber geht in ein
fernes Land ausdrücklich deshalb, daß er dort zum ersten Mal
vollkommen verstanden und gewürdigt werde. Ich wünsche, daß Mr.
Micawber sich auf die Gallion des Schiffes stellt und mit fester
Stimme sagt: ›Dieses Land will ich erobern, habt ihr Ehren, habt
ihr Reichtümer? Habt ihr Ämter mit hoher Besoldung? Bringt sie mir
dar, sie sind Mein.‹«

		Mr. Micawber sah uns der Reihe nach mit einem Blick an, als ob
viel Gutes in diesen Worten läge.

		»Ich wünsche, daß Mr. Micawber, wenn ich mich so ausdrücken
darf«, fuhr Mrs. Micawber in belehrendem Tone fort, »der Cäsar
seines eignen Glückes wird. So, mein lieber Mr. Copperfield,
scheinen mir die Dinge zu liegen. Vom ersten Augenblick der Reise
an sollte sich Mr. Micawber auf die Gallion des Schiffes stellen
und rufen: ›Genug des Harrens, genug der Enttäuschung, genug der
ärmlichen Verhältnisse. Das war in dem alten Vaterlande. Hier liegt
das neue. Sorgt für Entschädigung. Bringet sie dar!‹«

		Mr. Micawber verschränkte mit entschlossenem Gesicht die Arme,
als stünde er bereits auf dem Gallionenbilde.

		»Und indem er das tut«, fuhr Mrs. Micawber fort, »und seine
Stellung erfaßt, – habe ich nicht recht, wenn ich sage, er wird das
Band mit Britannien kräftigen und nicht schwächen? Wenn er in jener
Hemisphäre als einflußreicher Mann der Öffentlichkeit hervortritt,
wird dann sein Einfluß nicht auch hier fühlbar sein? Wenn er den
Zauberstab des Talentes und der Macht in Australien schwingt, dann
sollte er in England nichts gelten? Das soll ich glauben? Ich bin
nur ein Weib, aber ich würde Papas und meiner selbst unwürdig sein,
wollte ich etwas Derartiges annehmen.«

		Mrs. Micawbers feste Überzeugung, ihre Argumente seien
unwiderleglich, verlieh ihrem Ton einen Schwung, wie ich ihn bei
ihr noch nie gehört hatte.

		»Und deshalb wünsche ich vor allem, daß wir in einer spätern
Zukunft wieder den Boden des Vaterlandes betreten. Mr. Micawber
kann gar leicht eine neue Seite im Buch der Geschichte bedeuten,
und in dem Lande, das ihn geboren und ihn übersehen hat, muß er
repräsentieren.«

		»Liebe Frau«, fiel Mr. Micawber ein, »ich kann nicht anders, ich
muß von deiner Liebe gerührt sein. Ich bin stets bereit, mich
deiner größern Einsicht zu fügen. Was geschehen soll, wird
geschehen. Der Himmel verhüte, daß ich meinem Vaterlande einen Teil
der Schätze mißgönnen sollte, die vielleicht unsere Nachkommen
anhäufen.«

		»So ists recht«, bestätigte meine Tante und nickte Mr. Peggotty
zu. [bookmark: page717] »Und ich
trinke euch allen meine Liebe zu, und mögen Segen und Erfolg euch
begleiten.«

		Mr. Peggotty setzte die beiden Kinder, die er auf den Knien
geschaukelt hatte, nieder, um mit den Micawbers auf unser aller
Wohl zu trinken; und als beim allgemeinen Händeschütteln ein
Lächeln sein gebräuntes Gesicht erhellte, da wußte ich, er werde
sich durchschlagen, einen guten Namen erringen und geliebt werden,
mochte er hingehen, wohin er wollte. Selbst die Kinder mußten die
hölzernen Löffel in Mr. Micawbers Blechtopf tauchen und uns damit
zutrinken.

		Dann standen meine Tante und Agnes auf und nahmen Abschied von
den Auswanderern. Es war ein schmerzliches Lebewohl. Alle weinten;
die Kinder hängten sich bis zum letzten Augenblick an Agnes, und
wir verließen die arme Mrs. Micawber in sehr betrübter
Gemütsverfassung, schluchzend und weinend bei dem trüben Licht, bei
dem die Stube vom Flusse aus wie ein jämmerlicher kleiner
Leuchtturm ausgesehen haben muß.

		Ich ging am nächsten Morgen wieder nach dem Wirtshaus, um zu
fragen, ob sie schon fort seien. Sie wären mit einem Boote schon
früh um fünf Uhr abgefahren, hieß es. Es war für mich ein
wunderbares Beispiel, welche Lücken ein Abschied reißen kann, als
mir das baufällige Wirtshaus und die hölzerne Treppe zum Fluß, die
ich doch erst seit gestern abend kannte, jetzt so öde und verlassen
vorkamen.

		 

		Am nächsten Nachmittag fuhr ich mit meiner alten Kindsfrau
hinaus nach Gravesend. Das Schiff lag im Flußhafen, umgeben von
einer Flottille von Booten; ein günstiger Wind wehte, und das
Signal zur Abfahrt flatterte an der Mastspitze. Ich mietete
sogleich eine Jolle und fuhr nach dem Schiff, und wir stiegen an
Bord.

		Mr. Peggotty erwartete uns auf Deck. Er sagte mir, Mr. Micawber
sei soeben wieder verhaftet worden, auf Betreiben Heeps, und er
habe meiner Weisung gemäß das Geld ausgelegt. Dann nahm er uns
hinunter ins Zwischendeck, und meine letzte Angst, daß er etwas von
dem Unglück in Yarmouth gehört haben könnte, wurde von Mr. Micawber
zerstreut, der aus dem Dunkel hervortrat, seinen Arm mit
freundschaftlicher Gönnermiene nahm und mir erzählte, daß sie seit
vorgestern abend kaum einen Augenblick voneinander getrennt gewesen
wären. Alles war so fremdartig und in Dunkelheit gehüllt, daß ich
anfangs kaum etwas erkennen konnte; erst allmählich gewöhnten sich
meine Augen an die Finsternis, und mir war, als ob ich mitten in
einem Gemälde von Ostade stünde. Zwischen den großen Balken,
Ladungsstücken, Kisten, Fässern und bunten Haufen von Gepäck, hie
und da von schwankenden Laternen an der Decke erleuchtet, während
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Tageslicht sich da und dort durch die Luken hereinverirrte, standen
dicht gedrängt Gruppen von Menschen, schlossen neue Freundschaften,
nahmen Abschied voneinander, sprachen, lachten, weinten, aßen und
tranken. Einige hatten sich bereits in dem ihnen zugewiesenen paar
Fuß Raum häuslich eingerichtet, und kleine Kinder saßen auf
Stühlchen oder Fußbänken; andere irrten trostlos umher, nach einem
Zufluchtsort suchend. Vom Säugling an bis zu gebeugten Greisen und
Greisinnen, die kaum mehr ein paar Wochen Leben vor sich hatten,
von Ackerknechten, die buchstäblich Erde des alten England an ihren
Stiefeln mit fortnahmen, bis zu den Schmieden, die Proben seines
Rußes und Rauchs auf der Haut trugen, schienen jedes Alter und
jeder Beruf in dem engen Raum des Zwischendecks eingepfercht zu
sein.

		Als ich umherblickte, glaubte ich an einer offenen Luke neben
den kleinen Kindern eine Gestalt wie die Emlys sitzen gesehen zu
haben. Sie zog zuerst meine Aufmerksamkeit durch eine andere
Gestalt auf sich, die mit einem Kusse von ihr schied und, wie sie
ruhig durch das Gewühl glitt, mich an – Agnes erinnerte. Aber in
dem Getümmel verlor ich sie wieder, und ich wußte nur bei der
Verwirrung meiner eignen Gedanken, daß die Zeit gekommen war, wo
alle Besucher das Schiff verlassen sollten, daß meine Kindsfrau auf
einer Kiste neben mir weinte und Mrs. Gummidge mit Hilfe einer
jüngern Frauensperson in schwarzen Kleidern sich, über ihr Gepäck
gebeugt, viel damit zu schaffen machte.

		»Noch ein letztes Wort, Masr Davy. Haben wir noch etwas
vergessen? Ehe wir Abschied nehmen.«

		»Noch eins, Mr. Peggotty!« sagte ich, »nämlich Marta!«

		Er legte die Hand auf die Schulter des schwarzgekleideten
Mädchens neben Mrs. Gummidge, und Marta stand vor mir.

		»Der Himmel segne Sie, Sie gutes Herz!« rief ich. »Sie nehmen
Sie mit sich!«

		Marta antwortete für ihn mit einem Tränenstrom. Ich konnte nicht
reden, drückte ihm aber kräftig die Hand, und wenn ich jemals einen
Menschen geliebt und hochgeschätzt habe aus tiefster Seele, so war
es dieser.

		 

		Das Schiff wurde schnell von den Fremden geräumt. Noch blieb mir
die größte Prüfung übrig. Ich richtete aus, was der Edle, der
dahingegangen, mir zum Abschied aufgetragen hatte. Es rührte Mr.
Peggotty tief. Und als er mir viele Worte der Liebe und Teilnahme
für die Ohren, die jetzt tot und taub waren, auftrug, zerriß es mir
das Herz.

		Die Zeit des Abschieds war gekommen. Ich umarmte ihn, nahm die
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meiner weinenden Kindsfrau und eilte fort. Auf dem Deck nahm ich
Abschied von der armen Mrs. Micawber. Selbst jetzt noch wartete sie
höchst beunruhigt auf ihre Familienmitglieder, und ihre letzten
Worte waren, daß sie Mr. Micawber niemals verlassen werde.

		Wir stiegen in unser Boot hinab und lagen in kleiner Entfernung
still, um das Schiff abfahren zu sehen. Es lag zwischen uns und dem
schönen stillen Abendrot, und jedes Tau und jede Spiere zeichneten
sich scharf ab von der purpurnen Glut. Einen zugleich so schönen,
so traurigen und hoffnungsreichen Anblick wie dieses herrliche
Schiff, das ruhig auf dem bewegten Wasser lag, mit all seinem Leben
an Bord, den Menschen, die sich hier an die Schanzverkleidungen
drängten und dort zusammenstanden, schweigend und mit entblößtem
Haupt, habe ich nie mehr gesehen. Wie die Brise die Segel schwellte
und das Schiff sich zu regen begann, da erschollen aus all den
Booten drei donnernde Hurras, die vom Schiffe her erwidert wurden.
Mein Herz wollte zerspringen, als ich es hörte und die Hüte und
Taschentücher schwenken sah. – Und dann erblickte ich – sie.

		Dann sah ich sie an ihres Onkels Seite auf ihn gestützt. Er wies
eifrig auf uns, und sie erblickte uns und winkte mir ein letztes
Lebewohl zu.

		Umgeben von dem rosigen Licht und hoch auf dem Verdecke stehend,
sie an ihn gelehnt, er sie festhaltend, schwanden sie mir aus den
Augen, ein feierliches Bild.

		 

		Die Nacht war auf die kentischen Hügel gesunken, als wir ans
Ufer ruderten, und umfing mich dunkel und düster.

		 

	
		
		58. Kapitel

Unterwegs

		Eine lange finstere Nacht hüllte mich ein, von den Gespenstern
teuerer Erinnerungen, vieler Irrtümer, mancher Sorge und Reue
belebt.

		Ich verließ England und erfaßte selbst da noch nicht, wie groß
der Verlust war, den ich zu tragen hatte. Ich verließ alle, die mir
lieb waren, und ging fort und glaubte, daß ich es überstanden
hätte. Wie ein Soldat auf dem Schlachtfelde die Todeswunde empfängt
und kaum weiß, daß er getroffen ist, so hatte ich, mit meinem
ungeschulten Herzen jetzt allein gelassen, keinen Begriff von dem
Schmerz, den es zu bekämpfen galt.

		Die Erkenntnis kam über mich nicht schnell, sondern ganz langsam
und allmählich. Das Gefühl der Öde, mit dem ich ins Ausland ging,
[bookmark: page720] wurde
von Stunde zu Stunde weiter und tiefer. Zuerst war es der
unbestimmte Druck von Gram und erlittenem Verlust, dann wurde es
unmerklich ein hoffnungsloses Bewußtsein alles dessen, was ich
verloren – Liebe, Freundschaft, Lust am Leben –, alles dessen,
was zertrümmert war, – meines ersten Vertrauens, meiner ersten
Liebe, des ganzen Luftschlosses meines Lebens, alles dessen, was
mir blieb: – ein ödes, leeres Dasein, das mich umfing wie eine
Wüste, soweit der dunkle Horizont reichte.

		Wenn mein Gram egoistisch war, so wußte ich es wenigstens nicht.
Ich trauerte um mein kindisches Frauchen, das so jung die blühende
Welt hatte verlassen müssen. Ich trauerte um den, der sich die
Liebe und Bewunderung von Tausenden hätte erwerben können, wie er
sich die meine gewonnen vor langer Zeit. Ich trauerte auf meiner
Wanderung um das gebrochene Herz, das Ruhe gefunden im stürmischen
Meer, und die zertrümmerte Familie, in deren Mitte ich als Kind den
Nachtwind hatte klagen hören.

		Ich hatte keine Hoffnung mehr, mich aus diesem Trübsinn je
wieder herausreißen zu können. Ich schweifte von Ort zu Ort und
trug meinen Schmerz wie eine Bürde mit mir überall hin. Ich fühlte
seine ganze Last und härmte mich ab unter ihr und sagte mir in
meinem Herzen, daß sie nie leichter werden könnte.

		Als meine Schwermut ihren Höhepunkt erreicht hatte, glaubte ich,
ich würde sterben, und kehrte zuweilen um auf meinem Wege, um in
meine Heimat zu reisen. Dann wieder fuhr ich weiter von Stadt zu
Stadt und suchte, ich weiß nicht was.

		Meine Träume lassen sich nur unvollkommen und unbestimmt
beschreiben. Ich sehe mich gleich einem Träumer dahinwandeln durch
die Sehenswürdigkeiten fremder Städte, – Paläste, Kirchen, Tempel,
Gemälde, Schlösser, Gräber, phantastische Straßen, – alte
Wohnstätten der Geschichte und der Sage –, die Last meines
Grams überall mit mir herumtragend und kaum wissend, wie die Dinge
vor mir kamen und gingen. Gleichgültigkeit gegen alles außer jenen
brütenden Schmerz war die Nacht, die sich auf mein ungeschultes
Herz senkte.

		Monatelang reiste ich mit dieser immer dunkler werdenden Wolke
über meiner Seele. Irgendwelche Gründe, nicht nach Hause
zurückzukehren, die ich mir vergeblich klarzumachen suchte, ließen
mich meine Pilgerfahrt fortsetzen. Ruhelos von Ort zu Ort wandernd,
verweilte ich nie lange an ein und derselben Stelle. Nirgends hatte
ich ein Ziel oder einen Gedanken, der mich aufrechthielt.

		 

		Ich war in der Schweiz. Ich kam aus Italien über einen der
großen Alpenpässe und wanderte mit einem Führer in den Seitentälern
der [bookmark: page721] Gebirge
umher. Was diese furchtbare Einsamkeit zu meinem Herzen gesprochen
hat, weiß ich nicht. Ich habe Wunder und Erhabenheit gesehen in den
schauerlichen Höhen und Abgründen, in den tosenden Wasserfällen,
Eis– und Schneewüsten, aber weiter lehrten sie mich nichts.

		Ich kam eines Abends vor Sonnenuntergang in ein Tal, wo ich die
Nacht über bleiben wollte. Während ich auf dem vielgewundnen Pfad
hinabstieg, überkam mich langentwöhntes Gefühl für Schönheit und
Ruhe, und ein durch den Frieden der Umgebung erweckter, Milderung
bringender Einfluß regte sich leise in meiner Brust. Ich weiß noch,
daß ich einmal stehenblieb, erfüllt von einer Art Schmerz, die gar
nicht erdrückend und nicht verzweifelt war. Fast hoffte ich, es
könnte sich noch mit mir zum Bessern wenden.

		Ich erreichte das Tal, als die Abendsonne auf die fernen,
schneebedeckten Gipfel schien. Der Fuß der Berge war üppig grün,
und hoch darüber wuchsen Wälder schwarzer Tannen, wie Keile in die
winterliche Schneefläche eindringend und den Lawinen
entgegengestemmt. Steile Wände, grauer Fels, schimmerndes Eis und
samtene Rasenflächen erhoben sich Reihe um Reihe darüber, bis sie
allmählich in den die Gipfel krönenden Schnee übergingen. Hie und
da an den Berglehnen zerstreut, jeder winzige Fleck ein Heim, lagen
vereinzelte hölzerne Hütten, durch den Anblick der ragenden Gipfel
so zwerghaft verkleinert, daß sie zu winzig für ein Spielzeug
erschienen. So auch das Dörfchen im Tal mit der Holzbrücke, unter
der der Gebirgsbach über Felsentrümmer sprang und tosend weiter
unter den Bäumen dahineilte. Durch die stille Luft ertönte ferner
Gesang – Hirtenstimmen –, und mitten an der Berglehne hin
schwebte eine einzelne lichte Abendwolke, daß ich fast hätte
glauben können, das Singen käme von dort und sei keine irdische
Musik . . . Ganz plötzlich aus diesem Frieden sprach die Natur zu
mir, mein müdes Haupt auf den Rasen zu legen und zu weinen, wie ich
seit Doras Tod noch nicht geweint hatte.

		Ich fand ein Paket Briefe für mich vor und ging außerhalb des
Dorfs spazieren, um sie zu lesen, während man das Abendessen fertig
machte. Andere Briefsendungen hatten mich verfehlt, und lange hatte
ich keine Nachricht aus der Heimat bekommen.

		Ich hielt das Paket in der Hand; ich öffnete es und erblickte
Agnes' Handschrift.

		Sie fühlte sich glücklich, war vollauf beschäftigt und hatte den
Erfolg, auf den sie gehofft. Das war alles, was sie von sich
schrieb. Das Übrige bezog sich auf mich.

		Sie gab mir keinen Rat, stellte mir keine Pflicht vor Augen, sie
sagte mir nur in der ihr eignen innigen Weise, welche Hoffnungen
sie auf [bookmark: page722] mich setzte. Sie wüßte, sagte sie,
Prüfungen und Kummer würden meinen Charakter nur stärken, – sie sei
sicher, daß der Schmerz, den ich hatte ertragen müssen, meinem
ganzen Streben nur eine festere und höhere Richtung geben würde.
Sie sei so stolz auf meinen Ruhm und so überzeugt, daß er noch
wachsen würde, und wisse bestimmt, ich werde weiter arbeiten.

		Wie die schweren Tage meiner Kinderjahre mich zu dem gemacht,
was ich war, so müßten mich die größern Leiden jetzt befähigen noch
emporzusteigen. Sie wies mich an Gott, der meinen Liebling in sein
Reich genommen, gedachte in schwesterlicher Liebe immer meiner,
stolz auf das, was ich bereits vollbracht, aber noch unendlich
stolzer darauf, was mir zu tun noch vorbehalten wäre.

		Ich steckte den Brief in meine Brusttasche und dachte: was warst
du vor einer Stunde noch! Als ich die Stimmen verklingen hörte, die
goldne Abendwolke grau werden und alle Farben im Tal verbleichen
und den schimmernden Schnee auf dem Gipfel zu einem Teil des
Nachthimmels werden sah, da fühlte ich die Nacht von meiner Seele
weichen und alle Schatten sich klären und fand keinen Namen für die
Liebe, die mir von da an teuerer war als je zuvor.

		Ich las ihren Brief viele Male. Ich schrieb an sie noch vor dem
Schlafengehen. Ich sagte ihr, wie nötig ich ihren Beistand gehabt
und ohne sie nie das geworden wäre, für das sie mich halte. Und daß
ich versuchen wollte, mich aufzuraffen.

		Und ich versuchte es. In drei Monaten jährte sich der Tag meines
Leides. Ich beschloß vor Ablauf dieser Zeit keinen festen Entschluß
zu fassen, aber den Versuch zu machen. Ich blieb die ganze Zeit
über in diesem Tal und seiner Nachbarschaft.

		Als die drei Monate um waren, beschloß ich noch einige Zeit von
Hause wegzubleiben und mich vorderhand in der Schweiz, die mir
durch die Erinnerung an jenen Abend wert geworden war,
niederzulassen, um die Feder zur Hand zu nehmen und zu
arbeiten.

		Ich suchte die Natur auf und suchte nie vergebens; ich ließ in
meine Brust die menschlichen Interessen, die ich in letzter Zeit
zurückgedrängt hatte, wieder einziehen. Es dauerte nicht lange, so
hatte ich fast so viele Freunde im Tal wie in Yarmouth, und als ich
es vor Anbruch des Winters verließ, um nach Genf zu ziehen, und im
Frühling zurückkehrte, hatten ihre herzlichen Begrüßungen einen
heimischen Klang für mich.

		Ich arbeitete früh und spät, geduldig und angestrengt. Ich
schrieb einen Roman, dessen Inhalt nahezu meinen eignen Erlebnissen
entsprang, und schickte ihn an Traddles, der seine Veröffentlichung
unter sehr vorteilhaften Bedingungen für mich besorgte; und
Nachrichten [bookmark: page723]
vom Wachsen meines Rufs begannen mich durch Reisende, die ich
zufällig traf, zu erreichen. Nach einiger Rast und Zerstreuung
machte ich mich wieder in meiner alten eifrigen Weise an ein neues
Werk, das mich auf das lebhafteste beschäftigte. Je weiter ich
damit vorrückte, desto mehr wuchs mein Interesse daran, und ich
strengte meinen Geist aufs äußerste an, um es so gut wie möglich zu
vollenden. Das war mein dritter Roman, und in einer Ruhepause
dachte ich ans Nachhausereisen.

		Seit langer Zeit hatte ich mich trotz eifrigen Studierens und
Arbeitens an kräftige Leibesübung gewöhnt. Meine bei der Abreise
aus England ernstlich angegriffene Gesundheit war wieder ganz
hergestellt. Ich war in vielen Ländern gewesen, hatte viel gesehen
und meine Kenntnisse vervollkommnet.

		Ich habe von dieser Reisezeit alles, was ich für notwendig
hielt, erzählt – mit einem Vorbehalt. Ich habe es nicht mit
der Absicht getan, irgend etwas von meinen Gedanken zu
verheimlichen, denn wie ich bereits sagte, ist diese Erzählung
meine niedergeschriebene Erinnerung. Ich wünschte nur die geheime
Seite meines Innern bis zuletzt aufzusparen. Ich gehe nun darauf
ein.

		Ich kann das Geheimnis meines Herzens nicht so vollständig
durchdringen, als daß ich wissen könnte, wann ich zu denken begann,
ich hätte meine frühesten und herrlichsten Hoffnungen auf Agnes
stützen können. Ich weiß nicht, in welchem Zeitabschnitt meines
Schmerzes mir zuerst der Gedanke kam, daß ich in jugendlicher
Gedankenlosigkeit das Kleinod ihrer Liebe achtlos weggeworfen.

		Ich glaube, eine Ahnung davon dämmerte in mir auf vor Jahren,
als ich so etwas wie einen schmerzlichen Mangel oder eine Leere in
meinem Innern fühlte. Aber der Gedanke trat wie ein neuer Vorwurf
und ein neues Bedauern in meine Seele, als ich so bekümmert und
einsam in der Welt dastand.

		Wenn ich zu jener Zeit viel mit ihr beisammen gewesen wäre,
würde ich es ihr in meiner Haltlosigkeit verraten haben. Eine
solche Befürchtung veranlaßte mich im Anfange, von England
fortzubleiben. Ich hätte es nicht ertragen können, auch nur den
geringsten Teil ihrer schwesterlichen Liebe zu verlieren, und doch
würde ich, wenn ich mich verraten hätte, eine Schranke zwischen uns
aufgerichtet haben. Ich begriff, daß das Gefühl, das sie jetzt für
mich empfand, durch meine eigne freie Wahl und Handlungsweise
entstanden war. Wenn sie mich jemals mit einer andern Liebe
geliebt, so hatte ich mir das selbst verscherzt. Die Glut meines
Herzens hatte ich einer andern geschenkt, – was ich hätte tun
können, hatte ich unterlassen, und zu dem, was Agnes jetzt für mich
war, hatte ich sie selbst gemacht. Im Anfang der Veränderung, die
allmählich in mir Platz griff, dachte ich daran, nach einer
unbestimmten [bookmark: page724]
Prüfungsdauer sie um ihre Hand zu bitten. Aber im Verlauf der Zeit
verblich diese schattenhafte Absicht und verließ mich zuletzt ganz.
Ich sagte mir, wenn sie mich jemals geliebt, müßte ich sie jetzt um
so heiliger halten, um des Sieges willen, den sie über sich selbst
errungen. Und wenn sie mich früher nicht geliebt hätte, wie könnte
ich dann glauben, daß sie mich jetzt lieben werde.

		Ich wurde mir meines Fehlers immer mehr und mehr bewußt. Was wir
einander hätten sein können, war jetzt vorüber. Ich hatte die Zeit
verstreichen lassen und Agnes verloren.

		Ich machte mir kein Hehl daraus, daß ich sie auf das innigste
liebte, aber ich fühlte, daß es zu spät war, und daß ich unser so
lange bestehendes Freundschaftsverhältnis nicht verrücken dürfte.
So kam ich zu der Überzeugung, daß nie werden konnte, was ich
wünschte.

		Diese Gedanken mit ihren Wandlungen und Widersprüchen waren der
wehende Triebsand meines Innern von der Zeit meiner Abreise bis zu
der meiner Rückkehr, drei Jahre später.

		Drei Jahre! Eine lange Zeit, wenn auch kurz und schnell
vergangen. Und die Heimat war mir teuer, und Agnes, wenn sie auch
nicht mein war und nie werden sollte. –

		Das war vorbei.

		 

	
		
		59. Kapitel

Rückkehr

		Ich langte an einem winterlichen Herbstabend in London an. Es
war dunkel und regnerisch, und ich bekam in einer Minute mehr Nebel
und Schmutz zu Gesicht, als ich in einem Jahr gesehen. Ich mußte
vom Zollhaus bis zum Monument zu Fuß gehen, ehe ich einen Wagen
fand, und obgleich mich die Häuser, die auf die überlaufenden
Gossen herabblickten, wie alte Freunde anmuteten, mußte ich mir
doch gestehen, daß es recht schmutzige Freunde waren. Ich habe oft
bemerkt, daß das Verlassen eines lang bewohnten Wohnorts ein Signal
zu einer allgemeinen Veränderung zu geben scheint. Ich bemerkte aus
dem Wagenfenster heraus, daß ein altes Haus in Fishstreet Hill, das
ein Jahrhundert lang unberührt von Maler, Zimmermann und Maurer
gestanden, während meiner Abwesenheit eingerissen und eine Straße
von historischer Unsauberkeit und Enge kanalisiert und verbreitert
worden war; halb und halb erwartete ich die St.-Pauls-Kathedrale
älter aussehen zu finden.

		Auf mancherlei Veränderungen in den Verhältnissen meiner Freunde
[bookmark: page725] war ich
vorbereitet. Meine Tante war längst nach Dover gezogen, und
Traddles hatte sich schon im ersten Halbjahr nach meiner Abreise
eine Praxis als Advokat erworben. Er besaß jetzt eine Kanzlei in
Grays Inn und hatte mir in seinen letzten Briefen geschrieben, er
trage sich mit der Hoffnung, bald mit dem »besten Mädchen der Welt«
verbunden zu sein.

		Man erwartete meine Heimkehr erst kurz vor Weihnachten, und
niemand ahnte, daß ich so bald zurückkehren würde. Absichtlich
hatte ich ihnen nichts geschrieben, um das Vergnügen zu haben, sie
zu überraschen, und dennoch war ich töricht genug, mich enttäuscht
und verstimmt zu fühlen, als mir kein Willkommen zuteil wurde und
ich allein und schweigend durch die neblichten Straßen fahren
mußte. Die alten bekannten Läden mit ihrem heitern Lichterglanz
heiterten mich jedoch bald auf, und als ich vor der Tür des Hotels
in Grays Inn ausstieg, war ich wieder guter Laune.

		»Wissen Sie, wo Mr. Traddles wohnt?« fragte ich den Kellner, als
ich mich am Kamin wärmte.

		»Holborn Court, Nummer zwei.«

		»Mr. Traddles ist als Anwalt ziemlich bekannt, glaube ich?«

		»Wohl möglich, Sir, aber ich weiß es nicht.«

		Der Kellner, ein hagerer Mann in mittleren Jahren, sah sich
hilfesuchend nach einem andern von mehr Autorität um, – einem
großen, kräftigen, alten Mann von wichtigem Aussehen, einem
Doppelkinn, schwarzen Kniehosen und Strümpfen, der sogleich aus
einer Ecke wie aus dem Stuhl eines Kirchendieners im Hintergrunde
des Kaffeezimmers hervorkam, wo er einer Geldkasse, einem
Adreßbuch, einem Advokatenverzeichnis und andern Büchern und
Papieren Gesellschaft geleistet hatte.

		»Mr. Traddles«, sagte der magere Kellner zu ihm. »Nummer zwei im
Hof.« Der wichtig aussehende Kellner winkte ihn weg und wandte sich
würdevoll an mich.

		»Ich fragte vorhin, ob Mr. Traddles als Advokat einen Ruf
genießt?«

		»Nie seinen Namen gehört«, sagte der Kellner mit kräftiger,
etwas heiserer Stimme.

		Ich fühlte mich für Traddles ein wenig gedemütigt.

		»Er ist wohl noch ein junger Mann?« fragte der Kellner und
musterte mich mit strengem Blick, »Wie lange ist er Advokat?«

		»Ungefähr drei Jahre.«

		Der Kellner, der in seinem Kirchenstuhl wahrscheinlich vierzig
Jahre gelebt hatte, konnte doch einen so unbedeutenden Gegenstand
nicht weiter verfolgen. Er fragte mich, was ich zu Mittag essen
wollte.

		Ich fühlte mich wieder ganz in England und war wegen Traddles
[bookmark: page726] wirklich
recht niedergedrückt. Es schien so gar keine Hoffnung für ihn
vorhanden zu sein.

		Bescheiden bestellte ich Fisch und einige Schnitten Fleisch und
lehnte mich an den Kamin, über meines Freundes Unberühmtheit
nachsinnend. Als ich dem Oberkellner mit den Augen folgte, konnte
ich mich des Gedankens nicht erwehren, daß der Garten, in dem der
Mann zur Blume erblüht war, ein für das Wachstum recht
unfruchtbarer Boden sei. Der ganze Ort hatte ein verjährtes,
steifleinenes, herkömmliches, ältliches Aussehen. Ich sah mich im
Zimmer um, dessen Fußboden, mit Sand bestreut, wahrscheinlich genau
so ausgesehen hatte, als der Oberkellner noch ein Knabe war, wenn
das überhaupt je der Fall gewesen, – betrachtete die glänzenden
Tische, wo ich mich in den ungetrübten Tiefen alten Mahagoniholzes
widerspiegelte, – die tadellos geputzten Lampen, die grünen
Vorhänge an den schlanken Messingstäben über den Logen, – die zwei
hellbrennenden Kohlenfeuer und die in Reihen aufgestellten
Weinkaraffen, die sich aufblähten, wie erfüllt von dem stolzen
Bewußtsein, daß noch ganze Oxhofte feinsten alten Portweins unten
im Keller stünden; und sowohl England wie die Rechtswissenschaften
erschienen mir sehr schwer im Sturmschritt zu nehmen.

		Ich ging in mein Schlafzimmer hinauf, um mich umzuziehen, und
die große Ausdehnung des alten Eichengetäfels, die würdevolle
Unermeßlichkeit des Himmelbetts, der unerschütterliche Ernst der
Kommode, alles schien sich in strengem Stirnrunzeln bei einem
Hinblick auf die Zukunft Traddles' und anderer solcher kühner
Jünglinge zu vereinigen. Ich kam zum Mittagessen wieder herunter,
und selbst die langsame Behäbigkeit des Mahles und das gesetzte
Schweigen des Ortes bildeten einen Kommentar zu Traddles'
Verwegenheit und der Geringfügigkeit seiner Hoffnungen auf einen
Lebensunterhalt innerhalb der nächsten zwanzig Jahre.

		Seit ich aus dem Lande fortgewesen, hatte ich nichts dergleichen
gesehen, und der bloße Anblick vernichtete vollständig meine
Hoffnungen für meinen Freund. Der Oberkellner schien von mir
vorläufig genug zu haben. Er kam mir nicht mehr nahe, sondern
widmete sich einem alten Herrn in langen Gamaschen, für den eine
ganz besondere Flasche Portwein freiwillig aus dem Keller
heraufgekommen sein mußte, denn er hatte nichts bestellt. Der
zweite Kellner erzählte mir flüsternd, daß dieser alte Herr ein in
der Nähe wohnender, im Ruhestand lebender steinreicher Advokat sei,
der wahrscheinlich sein Vermögen der Tochter seiner Wäscherin
hinterlassen werde; es gehe das Gerücht, ein vollständiges
silbernes Service, ganz blind geworden vom langen Liegen, stehe in
seinem Schranke, aber kein sterbliches Auge [bookmark: page727] habe bisher mehr als einen
silbernen Löffel und eine Gabel in seiner Wohnung erblickt. Da gab
ich Traddles ganz verloren und sah ein, daß für ihn keine Hoffnung
mehr war.

		Da ich jedoch meinen lieben alten Freund gar zu gern sehen
wollte, erledigte ich mein Mittagessen in einer Weise, die durchaus
nicht geeignet war, mich in der Achtung des Oberkellners zu heben,
und enteilte aus einer Hintertür.

		Nummer zwei im Hof war bald erreicht, und da mir ein Schild an
der Tür verriet, Mr. Traddles' Kanzlei befinde sich im obersten
Stockwerk, stieg ich hinauf. Es war eine alte gebrechliche Treppe,
auf jedem Absatz schwach erleuchtet von einem kleinen dickköpfigen
Öldocht, der in einem kleinen Kerker von schmutzigem Glas
hinstarb.

		Während meines Hinaufstolperns glaubte ich ein fröhliches Lachen
zu hören; es war nicht das Lachen eines Notars, eines Advokaten
oder Schreibers, sondern mußte von zwei oder drei lustigen Mädchen
kommen. Als ich stillstand, um zu lauschen, geriet ich mit dem Fuße
in ein Loch, das die ehrenwerten Bewohner von Grays Inn
auszubessern unterlassen hatten, fiel geräuschvoll hin, und als ich
aufstand, war alles still.

		Ich tappte mich vorsichtig weiter, und mein Herz schlug laut,
als ich die Außentür, auf die »Mr. Traddles« gemalt war,
offenstehen sah. Ich klopfte. Ein Tumult entstand drinnen, sonst
geschah weiter nichts. Ich klopfte daher noch einmal.

		Ein kleiner Bursche mit pfiffigem Gesicht, halb Laufbursche,
halb Schreiber, der sehr außer Atem war, aber mich ansah, als
wollte er sagen, ich könne ihm nichts beweisen, erschien.

		»Ist Mr. Traddles zu Hause?«

		»Ja, Sir. Aber er ist beschäftigt.«

		»Ich möchte ihn gerne sprechen.«

		Nachdem mich der Bursche mit dem pfiffigen Gesicht eine Weile
gemustert, entschloß er sich mich einzulassen, machte die Tür zu
diesem Zweck ein wenig weiter auf und ließ mich durch einen
winkeligen Vorraum in ein kleines Zimmer treten, wo ich meinen
alten Freund, ebenfalls außer Atem, über Akten gebeugt an einem
Tisch sitzend fand.

		»Mein Gott«, rief Traddles, als er aufblickte, »Copperfield!«
Und er stürzte mir in meine Arme.

		»Alles wohl, lieber Traddles?«

		»Alles wohl, mein lieber, lieber Copperfield, und nichts als
gute Nachrichten.«

		Wir weinten beide vor Freude.

		»Mein lieber Junge«, sagte Traddles und fuhr sich mit den
Fingern überflüssigerweise in die Haare, »lieber Copperfield, mein
lang verlorner [bookmark: page728] und höchst willkommner Freund, wie froh bin
ich, dich zu sehen!

		Und wie braun du bist! Wie ich mich freue! Bei meinem Leben und
bei meiner Ehre, ich habe mich noch nie so gefreut, mein lieber
Copperfield; noch nie.«

		Ich konnte vor Rührung kein Wort sprechen.

		»Mein lieber, lieber Freund! Und so bekannt geworden! Mein
berühmter Copperfield! Mein Gott, wann bist du denn angekommen?
Woher bist du gekommen? Was hast du getrieben?«

		Ohne auf eine Antwort zu warten, drückte er mich in einen
Lehnstuhl am Kamin, schürte das Feuer und zerrte an meinem
Halstuch, beherrscht von dem Glauben, es sei ein Überrock. Ohne das
Schüreisen wegzulegen, umarmte er mich wieder, und wir beide,
lachend und uns die Augen trocknend, setzten uns hin und
schüttelten einander in einem fort die Hände.

		»Mein Gott, daß du sobald nach Hause gekommen bist, lieber alter
Freund, und nicht einmal bei der Feierlichkeit warst.«

		»Bei welcher Feierlichkeit, lieber Traddles?«

		»Mein Gott!« rief Traddles und riß in seiner alten gewohnten Art
die Augen auf, »hast du denn meinen letzten Brief nicht
erhalten?«

		»Gewiß nicht, wenn von einer Feierlichkeit etwas darin
stand.«

		»Lieber Copperfield«, sagte Traddles und strich sich das Haar
mit beiden Händen gerade in die Höhe und legte dann seine Hand auf
mein Knie, »ich bin verheiratet.«

		»Verheiratet!« rief ich erfreut.

		»Jawohl. Getraut von Seiner Hochwürden Horace Crewler mit
Sophie, – unten in Devonshire. Bester Freund, sie steht doch dort
hinter dem Fenstervorhang! Sieh nur hin!«

		Zu meinem Erstaunen trat das »beste Mädchen der Welt« in diesem
Augenblick lachend und errötend aus ihrem Versteck hervor. Ein
muntereres, liebenswürdigeres, glücklicher strahlendes Gesicht
einer jung verheirateten Frau, glaube ich, konnte es nicht geben,
und ich mußte das auch auf der Stelle aussprechen. Ich küßte sie in
meinem Recht als alter Bekannter und wünschte ihnen von ganzem
Herzen Glück.

		»Mein Gott«, sagte Traddles, »was für ein fröhliches Wiedersehen
das ist. Du siehst unglaublich braun gebrannt aus, lieber
Copperfield. Mein Gott, wie glücklich ich bin!«

		»Und ich auch«, sagte ich.

		»Und ich gewiß auch«, stimmte Sophie errötend und lachend
ein.

		»Wir sind alle so glücklich wie nur möglich«, bekräftigte
Traddles. [bookmark: page729]
»Selbst die Mädchen sind glücklich. – Himmel, ich habe ganz auf sie
vergessen.«

		»Vergessen? Worauf?«

		»Auf die Mädchen! Sophies Schwestern. Sie sind bei uns zu Besuch
in London. Übrigens, warst du es, der die Treppe heraufstolperte,
Copperfield?«

		»Jawohl«, sagte ich lachend.

		»Nun, als wir es hörten, spielten wir gerade Plumpsack. Aber da
sich das nicht in Westminster Hall schickt und auch nicht sehr
berufsmäßig ausgesehen hätte, wenn ein Klient gekommen wäre, sind
sie ausgerissen. Sie horchen jetzt bestimmt«, und Traddles warf
einen Blick nach einer Verbindungstür.

		»Es tut mir wirklich leid, eine solche Störung verursacht zu
haben«, entschuldigte ich mich lachend.

		»Auf mein Wort«, entgegnete Traddles entzückt, »wenn du gesehen
hättest, wie sie ausrissen und wieder zurückliefen, als du
klopftest, um die Kämme zu holen, die ihnen aus den Haaren gefallen
waren, würdest du das nicht sagen. Mein Schatz, möchtest du nicht
die Mädchen hereinholen?«

		Sophie lief fort, und wir hörten gleich darauf, wie sie im
anstoßenden Zimmer mit fröhlichem Gelächter empfangen wurde.

		»Wahre Musik, lieber Copperfield, nicht wahr? Es macht diese
alten Stuben ordentlich hell. Für so einen unglücklichen
Junggesellen, der sein ganzes Leben lang allein gewohnt hat, weißt
du, ist es geradezu etwas Köstliches. Die armen Dinger haben viel
verloren an Sophie, die, ich versichere dir, Copperfield, das beste
Mädchen von der Welt ist und immer war. Es tut mir über alle Maßen
wohl, sie jetzt in so guter Laune zu sehen. Mädchengesellschaft ist
etwas sehr Angenehmes, Copperfield. Es schickt sich nicht recht für
eine Advokatenkanzlei, ist aber sehr angenehm.«

		Da ich bemerkte, daß seine Stimme etwas unsicher wurde, und wohl
begriff, daß er in seiner Herzensgüte fürchtete, alte Wunden in mir
aufzureißen, stimmte ich ihm mit einer Herzlichkeit bei, die ihn
sichtlich tröstete und freute.

		»Unsere häuslichen Einrichtungen, um die Wahrheit zu sagen, sind
allerdings für eine Advokatenkanzlei recht unberufsmäßig,
Copperfield, und selbst, daß Sophie hier ist, schickt sich nicht
recht. Aber wir haben keine andere Wohnung. Wir haben uns in einer
Nußschale auf das Meer gewagt, sind aber auf alles gefaßt. Sophie
ist eine ausgezeichnete Hausfrau. Du würdest dich wundern, wie sie
die Mädchen untergebracht hat, ich weiß wahrhaftig selber kaum, wie
es möglich war.« [bookmark: page730]

		»Sind viele der jungen Damen bei euch zu Besuch?«

		»Die älteste ist hier, die Schönheit«, sagte Traddles leise und
vertraulich, »und Karoline und Sarah, von der ich dir erzählte, daß
sie mit dem Rückenmark zu tun habe. Es geht ihr jetzt bedeutend
besser! Und die beiden Jüngsten, die Sophie erzogen hat, sind auch
hier. Und Luise.«

		»Was du sagst!«

		»Ja. Nun besteht die ganze Wohnung nur aus drei Zimmern, aber
Sophie hat alles auf das Wunderbarste eingerichtet, und die Mädchen
schlafen so bequem wie möglich. Drei in diesem Zimmer«, erklärte
Traddles und wies mit dem Finger auf die Tür. »zwei in jenem.«

		Ich konnte nicht umhin, mich nach dem Platze umzusehen, der für
Mr. und Mrs. Traddles übrigblieb. Traddles verstand mich.

		»Nun, wir sind auf alles vorbereitet, wie ich schon sagte, und
versuchten es vorige Woche mit einem Bett auf dem Fußboden hier.
Aber oben unter dem Dach ist noch ein Zimmerchen, das Sophie, um
mich zu überraschen, selbst tapeziert hat, und das bildet
gegenwärtig unser Schlafzimmer. Es ist eine ganz famose
Zigeunerwirtschaft. Man hat sogar eine Aussicht aus dem
Fenster.«

		»Also du bist endlich glücklich verheiratet, mein lieber
Traddles. Wie mich das freut!«

		Wir schüttelten uns wieder die Hände.

		»Ja, ich bin so glücklich, wie es nur möglich ist. Erinnerst du
dich des alten Bekannten dort?« Er nickte frohlockend nach dem
Blumentopf mit dem Untergestell hin, »und das ist der Tisch mit der
Marmorplatte. Die ganze übrige Einrichtung ist einfach und bequem,
wie du siehst. Und von Silber, mein Gott, haben wir nicht einmal
einen Teelöffel.«

		»Alles will erst verdient werden«, sagte ich heiter.

		»Sehr richtig. Alles will erst verdient werden. Natürlich
besitzen wir so etwas wie Teelöffel, womit wir unsern Tee umrühren.
Aber sie sind aus Britannia-Metall.«

		»Das Silber wird um so glänzender sein, wenn es kommt.«

		»Das sagen wir auch immer! Du mußt wissen, lieber Copperfield«,
vertraute er mir mit leisem vertraulichem Ton an, »nachdem ich in
Sachen Jipes kontra Wigzell plädierte, wodurch ich bei meinen
Kollegen viel Ehre einlegte, fuhr ich nach Devonshire hinunter und
hatte dort mit seiner Ehrwürden eine ernste Privatunterredung. Ich
verweilte bei der Tatsache, daß Sophie – sie ist das beste Mädchen
von der Welt, ich versichere dir, Copperfield –«

		»Davon bin ich überzeugt.«

		»Du kannst es mir glauben«, beteuerte Traddles. »Aber ich
fürchte, ich schweife ab. War ich nicht bei Seiner Ehrwürden?«
[bookmark: page731]

		»Du sagtest, daß du bei der Tatsache verweiltest –«

		»Richtig! Bei der Tatsache, daß Sophie und ich nun schon seit
langem verlobt wären, und daß sie mit Erlaubnis ihrer Eltern
willens sei, mich zu nehmen – kurz«, sagte Traddles mit seinem
alten offenherzigen Lächeln, »auf unsere
Britannia-Metall-Ausstattung hin. Ich schlug Seiner Ehrwürden vor,
wenn ich in einem Jahr zweihundertfünfzig Pfund verdiente und eine
kleine Wohnung wie diese hier einfach ausstatten könnte, wollte ich
Sophie heiraten. Ich nahm mir die Freiheit, ihm vorzustellen, daß
wir nun schon viele Jahre lang Geduld gehabt und Sophies
außerordentliche Nützlichkeit im Elternhause doch kein Grund sein
dürfte, sie vom Heiraten abzuhalten. Ist das nicht auch deine
Meinung?«

		»Gewiß.«

		»Das freut mich. Ohne Seiner Ehrwürden etwas nachsagen zu
wollen, bin ich nämlich der Ansicht, daß Eltern, Brüder usw.
manchmal recht egoistisch sind. Nun weiter! Ich erklärte ihm, daß
es mein ernstlichster Wunsch wäre, der Familie nützlich zu sein,
und falls ich mein Fortkommen fände und ihm etwas zustoßen sollte –
ich meine Seiner Ehrwürden –«

		»Ich verstehe.«

		»Oder Mrs. Crewler, so würde es mir zur größten Befriedigung
gereichen, den Mädchen ein väterlicher Beschützer sein zu dürfen.
Er gab mir eine vortreffliche Antwort, die außerordentlich
schmeichelhaft für mich war, und übernahm es, Mrs. Crewlers
Einwilligung zu erwirken. – Sie hatten eine schreckliche Zeit mit
ihr. Es stieg ihr von den Beinen in die Brust und dann in den
Kopf –«

		»Was stieg denn?«

		»Der Schmerz«, erklärte Traddles mit ernstem Blick. »Ihre
Gefühle im allgemeinen. Wie ich schon früher einmal erwähnte, ist
sie eine ausgezeichnete Frau, aber sie hat den Gebrauch ihrer
Glieder eingebüßt. Alles, was sie angreift und aufregt, setzt sich
meistens bei ihr in den Beinen fest, aber diesmal stieg es ihr in
die Brust und dann in den Kopf, kurz, es durchdrang sie auf die
allerbeunruhigendste Weise. Dennoch brachten sie sie durch
unermüdliche liebreiche Pflege durch, und wir wurden gestern vor
sechs Wochen getraut. Du kannst dir keine Vorstellung machen,
Copperfield, wie ich mir als Ungeheuer vorkam, als ich die ganze
Familie nach allen Richtungen ausbrechen und ohnmächtig werden
sah.

		Mrs. Crewler konnte mich nicht ansehen vor meiner Abreise und
mir nicht vergeben, daß ich sie ihres Kindes beraubte. Aber sie hat
ein gutes Herz und hat es inzwischen getan. Heute morgen noch
erhielt ich einen prächtigen Brief von ihr.« [bookmark: page732]

		»Mit einem Wort, lieber Freund, du bist so glücklich, wie du es
verdienst.«

		»Du bist parteiisch«, lachte Traddles. »Aber in der Tat, ich bin
ein höchst beneidenswerter Mensch. Ich arbeite viel und studiere
unermüdlich. Ich stehe jeden Morgen um fünf Uhr auf, und es schadet
mir gar nicht. Bei Tage verstecke ich die Mädchen, und abends sind
wir fröhlich miteinander. Ich versichere dir, es tut mir sehr leid,
daß sie Dienstag, wo die Gerichtsferien aufhören, wieder abreisen.
Aber da sind ja die Mädchen«, Traddles brach seine vertrauliche
Rede ab. »Mr. Copperfield – Miss Crewler – Miss Sarah, Miss Luise,
– Margarete und Lucie.«

		Die Mädchen glichen einem Rosenstrauß, so gesund und frisch
sahen sie aus. Sie waren alle hübsch, und Miss Karoline sehr schön,
aber in Sophies leuchtenden Blicken lag etwas so Gemütvolles,
Zärtliches und Häusliches, das noch viel besser war und mir die
Versicherung gab, daß mein Freund gut gewählt hatte.

		Wir nahmen alle um den Kamin Platz, während der Bursche mit dem
pfiffigen Gesicht, der, wie ich nun erriet, außer Atem gekommen
war, weil er so schnell die Papiere auf dem Tisch ausgebreitet
hatte, alles jetzt wieder wegräumte und das Teeservice brachte.
Sodann entfernte er sich für den Abend. Mrs. Traddles, aus deren
gemütvollen Augen eitel Freude und stille Ruhe strahlten, bereitete
den Tee und röstete dann ruhevoll in ihrer Ecke am Feuer den Toast.
Sie hätte Agnes besucht, erzählte sie mir dabei. Tom und sie hätten
eine Hochzeitsreise nach Kent gemacht und bei dieser Gelegenheit
auch meine Tante besucht, die sich, wie auch Agnes, wohl befände,
und sie hätten von nichts als von mir gesprochen. Tom hätte
überhaupt an nichts anderes als an mich gedacht während meiner
ganzen Abwesenheit. Tom war die Autorität für alles. Tom war
offenbar der Abgott ihres Lebens, der durch nichts von seinem
Throne gestürzt werden konnte; sie hing an ihm mit dem ganzen
Glauben ihres Herzens, komme, was da wolle.

		Die Ehrerbietung, die sowohl sie wie Traddles vor der
»Schönheit« an den Tag legten, machte mir viel Spaß. Es kam mir
zwar nicht sehr verständig vor, aber erfreulich, und paßte sehr gut
zu ihnen. Gewisse Anzeichen von Launenhaftigkeit, die ich an der
»Schönheit« bemerkte, betrachteten er und seine Gattin offenbar als
ein angestammtes Recht und eine Gabe der Natur. Wären sie selbst
als Arbeiterbienen geboren worden und die »Schönheit« als
Bienenkönigin, so hätten sie nicht zufriedener sein können.

		Und diese Selbstlosigkeit freute mich an ihnen.

		Ihr Stolz auf die Mädchen und ihre Nachgiebigkeit allen ihren
Launen gegenüber waren das hübscheste Zeugnis ihres eignen Wertes,
das man sich nur wünschen konnte. [bookmark: page733]

		Wenigstens zwölfmal in jeder Stunde wurde der »gute, liebste
Traddles« von einer oder der andern seiner Schwägerinnen gebeten,
das oder jenes zu reichen, wegzustellen oder aufzuheben, etwas zu
holen oder zu suchen. Ebensowenig konnte etwas ohne Sophie
geschehen. Der einen fiel der Zopf herunter, und bloß Sophie konnte
ihn wieder aufstecken. Die eine konnte sich nicht an eine bestimmte
Melodie erinnern, und nur Sophie konnte sie richtig summen. Es war
etwas nach Hause zu berichten, und nur Sophie konnte es übernehmen,
nächsten Morgen vor dem Frühstück zu schreiben. Sie waren
vollständig Herrinnen im Hause, und Sophie und Traddles warteten
ihnen auf. Wieviel Kinder Sophie auf einmal hätte unter ihre Obhut
nehmen können, kann ich mir nicht vorstellen, aber sie schien jedes
Lied zu kennen, das einem Kinde in englischer Sprache je
vorgesungen worden war, und sie sang auf Wunsch Dutzende
hintereinander mit der hellsten, lieblichsten Stimme der Welt –
jede Schwester bestellte ein anderes, und die »Schönheit« kam
meistens zuletzt –, so daß ich ganz entzückt war.

		Das beste von allem war, daß sämtliche Schwestern bei all ihren
Ansprüchen Sophie und Traddles ungemein liebten und schätzten.

		Als ich mich verabschiedete und Traddles mit mir fortging, um
mich ins Kaffeehaus zu begleiten, regnete auf seinen struppigen
Kopf eine Flut von Küssen nieder. Es war ein Anblick, an den ich
lange noch, nachdem ich Traddles gute Nacht gesagt, mit Vergnügen
denken mußte. Wenn ich tausend Rosen in einer Kanzlei im obersten
Stockwerk dieses verwitterten Grays Inn hätte blühen sehen, sie
würden es nicht halb so heiter haben machen können. Der Gedanke an
diese Mädchen aus Devonshire, mitten unter den vertrockneten
Federfuchsern und Advokatenbureaus, an die Kinderlieder in der
gestrengen Atmosphäre von Radierpulver und Pergament, rotem Band,
staubigen Oblaten, Tintenkrügen, Aktenpapier und Gerichtsschreiben,
erschien mir so märchenhaft, als ob die berühmte Familie des
Sultans von Tausendundeiner Nacht samt dem singenden Baum, dem
redenden Vogel und dem goldnen Wasser mit nach Grays Inn
übergesiedelt wäre.

		Wie es kam, weiß ich nicht, aber als Traddles mir gute Nacht
gesagt und ich wieder in mein Hotel getreten war, hegte ich keine
Befürchtungen wegen seiner Zukunft mehr. Ich fühlte, er werde
vorwärtskommen, allen Oberkellnern in England zum Trotz.

		Ich zog im Kaffeehauszimmer einen Stuhl an den Kamin, um mit
Muße an ihn zu denken, aber allmählich lenkte sich meine
Aufmerksamkeit von der Betrachtung seines Glückes ab, und wie ich
brütend in die Kohlen blickte und sie in der Glut zusammenfallen
und ihre Gestalt verändern sah, fielen mir die Schicksalsfälle und
Kümmernisse in meinem Leben wieder ein. Ich hatte an keinem
Kohlenfeuer gesessen [bookmark: page734] seit den drei Jahren meiner Abwesenheit. Ich
konnte jetzt ernst, aber ohne Bitterkeit an die Vergangenheit
denken und der Zukunft mutig ins Auge blicken. Ein Familienleben im
eigentlichen Sinne gab es für mich nicht mehr. Sie, der ich eine
innigere Liebe hätte einflößen können, hatte ich gelehrt, mir eine
Schwester zu sein. Sie würde dereinst heiraten und ihre Liebe einem
andern schenken und nie von der Liebe erfahren, die in meinem
Herzen aufgekeimt. Was ich erntete, hatte ich selbst gesät.

		Ich brütete noch darüber, als ich mich dabei ertappte, daß meine
Augen auf einem Gesichte ruhten, das sich geradesogut aus der Glut
hätte erhoben haben können, so eng verbunden war es mit meinen
Jugenderinnerungen.

		Der kleine Mr. Chillip, der Arzt, dessen Geschicklichkeit ich so
viel von meiner Existenz verdankte, saß bei einer Zeitung in dem
Schatten einer Ecke. Er mußte ziemlich alt sein, aber da er von
jeher ein sanftes, ruhiges, stilles Männchen gewesen war, hatte es
ihn wenig mitgenommen. Ich stellte mir vor, daß er damals, als er
in unserm Wohnzimmer auf meine Geburt wartete, auch nicht viel
anders ausgesehen haben konnte.

		Mr. Chillip hatte Blunderstone vor sechs oder sieben Jahren
verlassen und mich seitdem nicht mehr gesehen.

		Er las ruhevoll seine Zeitung, den Kopf auf eine Seite geneigt
und ein Glas Glühwein neben sich. Er war so bescheiden in seinem
ganzen Wesen, daß er selbst die Zeitung um Verzeihung zu bitten
schien, als er sie las.

		Ich ging zu ihm hin und sagte:

		»Wie geht es Ihnen, Mr. Chillip?«

		Er machte ein sehr bestürztes Gesicht bei dieser unerwarteten
Anrede seitens eines Fremden und antwortete in seiner alten
langsamen Weise: »Ich danke Ihnen, Sir, Sie sind sehr gütig. Ich
danke Ihnen, Sir. Ich hoffe, Sie befinden sich ebenfalls wohl.«

		»Sie erinnern sich meiner nicht?«

		»O gewiß, Sir«, antwortete Mr. Chillip mit sanftem Lächeln den
Kopf schüttelnd: »Allerdings kommt es mir fast so vor, als ob mir
Ihr Gesicht vertraut wäre, aber auf Ihren Namen kann ich mich
wirklich nicht besinnen.«

		»Und doch wußten sie ihn viel früher als ich selbst.«

		»Wirklich, Sir? Wäre es möglich, daß ich die Ehre hatte, Sir,
beizustehen, als –?«

		»Ja.«

		»Mein Gott!« rief Mr. Chillip. »Aber ohne Zweifel haben Sie sich
seitdem sehr verändert, Sir?« [bookmark: page735]

		»Wahrscheinlich.«

		»Ich hoffe, Sie werden entschuldigen, Sir, wenn ich Sie doch um
Ihren Namen bitten muß.«

		Als ich mich vorstellte, war er sehr bewegt. Er schüttelte mir
regelrecht die Hand, – was für ihn einen Leidenschaftsausbruch
bedeutete, denn gewöhnlich ließ er nur seine kleine Hand ein paar
Zoll an seiner Hüfte sehen, wie ein Fisch seine Flosse, und kam
ganz aus der Fassung, wenn sie jemand herzhaft erfaßte. Selbst
jetzt steckte er sie sogleich in die Rocktasche, als ich sie wieder
losließ, und schien sehr erleichtert, sie wieder in Sicherheit
gebracht zu haben.

		»Mein Gott«, sagte er und betrachtete mich, den Kopf auf die
Seite geneigt, von oben bis unten. »Also Mr. Copperfield, wirklich?
Ich glaube jetzt, ich hätte Sie bestimmt erkannt, wenn ich mir die
Freiheit genommen haben würde, Sie schärfer anzusehen. Die
Ähnlichkeit zwischen Ihnen und Ihrem seligen Vater ist
außerordentlich, Sir.«

		»Ich hatte nie das Glück, meinen Vater zu sehen.«

		»Sehr wahr, Sir«, sagte Mr. Chillip in begütigendem Ton. »Es war
in jeder Hinsicht sehr zu bedauern. Dort unten in unserer Gegend
ist Ihr Ruhm nicht unbekannt geblieben. Große Aufregung muß hier
herrschen, Sir«, sagte er und tupfte sich mit dem Zeigefinger auf
die Stirn. »Eine anstrengende Beschäftigung, nicht wahr, Sir?«

		»Wo wohnen Sie jetzt?« fragte ich ihn und setzte mich neben
ihn.

		»Ich habe mich einige Meilen von Bury St. Edmunds
niedergelassen, Sir. Meine Frau erbte dort von ihrem Vater ein
kleines Besitztum, und ich kaufte mir eine kleine Praxis dazu, in
der es mir recht gut geht. Meine Tochter ist schon recht groß
geworden. Erst vorige Woche hat meine Frau zwei Säume aus ihren
Röcken auslassen müssen. Ja, ja, so vergeht die Zeit, Sir.« Da der
kleine Doktor bei dieser Bemerkung in der Zerstreutheit sein leeres
Glas an den Mund setzte, schlug ich ihm vor, es sich wieder füllen
zu lassen, wobei ich ihm mit einem andern Gesellschaft leisten
wollte.

		»Es ist eigentlich mehr, als ich gewohnt bin, aber ich kann mir
das Vergnügen, mich mit Ihnen zu unterhalten, nicht versagen. Es
ist, als wäre es gestern gewesen, daß ich die Ehre hatte, Sie
während der Masern zu behandeln. Sie haben sie prächtig
überstanden, Sir.«

		Ich dankte für das Kompliment und ließ mir ein Glas Glühwein
kommen.

		»Eine etwas ungewöhnliche Abschweifung«, bemerkte Mr. Chillip
und rührte sein Getränk um, »aber ich kann einer so
außerordentlichen Gelegenheit nicht widerstehen. Sie haben keine
Familie, Sir?«

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Ich erfuhr, daß Sie vor einiger Zeit einen Verlust erlitten
haben, Sir. [bookmark: page736] Ich erfuhr es von Ihres Stiefvaters Schwester.
Ein sehr entschiedner Charakter, diese Dame, Sir!«

		»Nun ja«, sagte ich, »entschieden genug; wo haben Sie sie
gesehen, Mr. Chillip?«

		»Sie wissen nicht, mein Herr, daß Ihr Stiefvater wieder ein
Nachbar von mir geworden ist?«

		»Nein.«

		»Ja, er ist wieder mein Nachbar, Sir. Er heiratete eine junge
Dame aus jener Gegend mit einer sehr schönen kleinen Besitzung –
armes Ding! Und diese Anstrengung Ihres Gehirns, Sir, ermüdet Sie
nicht?« fragte er und sah mich an wie ein erstauntes
Rotkehlchen.

		Ich wich seiner Frage aus und fing wieder von den Murdstones
an.

		»Es ist mir nur bekannt, daß er sich wieder verheiratet hat.
Behandeln Sie die Familie?«

		»So gelegentlich. Starke phrenologische Entwicklung des Organs
der Entschiedenheit bei Mr. Murdstone und seiner Schwester,
Sir!«

		Ich antwortete mit einem so ausdrucksvollen Blick, daß Mr.
Chillip dadurch und durch den Glühwein ermutigt den Kopf wiegte und
gedankenvoll ausrief: »Lieber Himmel, wie sehr erinnert uns alles
an die alten Zeiten, Mr. Copperfield!«

		»Bruder und Schwester gehen immer noch ihren alten Weg, nicht
wahr?« fragte ich.

		»Ja, sehen Sie, mein Herr, ein Arzt, der so viel bei Familien
herumkommt, sollte eigentlich nur für seinen Beruf Augen und Ohren
haben. Ich muß jedoch sagen, sie sind sehr streng, sowohl was
dieses als was das künftige Leben anbetrifft.«

		»Das künftige wird wohl wenig rücksichtsvoll mit ihnen
verfahren, darf man wohl sagen«, erwiderte ich, »aber was machen
sie in diesem?«

		Mr. Chillip wiegte den Kopf, rührte seinen Glühwein um und
nippte daran.

		»Sie war eine reizende junge Frau«, bemerkte er in klagendem
Ton.

		»Die jetzige Mrs. Murdstone?«

		»Eine reizende junge Frau. So liebenswürdig wie nur möglich!
Mrs. Chillip meint, sie sei seit ihrer Heirat vollständig gebrochen
und so gut wie trübsinnig. Und Frauen«, setzte Mr. Chillip
schüchtern hinzu, »sind gute Beobachter, Sir.«

		»Ich vermute, sie wollten sie auch in derselben abscheulichen
Weise umformen, die Ärmste«, sagte ich, »und das scheinen sie
erreicht zu haben.«

		»Im Anfang gab es heftige Streitigkeiten, aber jetzt ist sie nur
mehr ihr eigener Schatten. Ich weiß nicht, ob ich mir herausnehmen
darf, Ihnen [bookmark: page737] im Vertrauen zu verraten, daß, seit die
Schwester mit dazukam, beide die Arme fast bis zur Geistesschwäche
herabgebracht haben.«

		Ich sagte ihm, daß ich mir das leicht vorstellen könnte.

		»Ich zögere nicht zu konstatieren«, – Mr. Chillip stärkte sich
wieder mit einem Schluck Glühwein, – »daß Ihre Mutter, Sir, daran
gestorben ist. Diese Tyrannei, das finstere Wesen und die
Quälereien haben die jetzige Mrs. Murdstone fast blödsinnig
gemacht. Sie war ein lebhaftes junges Mädchen vor der Heirat, und
diese finstere Strenge hat sie gebrochen. Sie gehen mit ihr wie
Gefängniswärter, nicht wie Gatte und Schwägerin um. Das äußerte
erst vorige Woche Mrs. Chillip gegen mich. Und ich versichere
Ihnen, Sir, Frauen sind gute Beobachter. Mrs. Chillip selbst
beobachtet sehr scharf.«

		»Spielt er immer noch den Frommen? Ich schäme mich fast, das
Wort in Verbindung mit ihm zu gebrauchen.«

		»Sie gebrauchen fast dieselben Worte wie meine Gattin, Sir. Es
gab mir ordentlich einen elektrischen Schlag, als mir Mrs. Chillip
sagte, daß Mr. Murdstone sich selbst als Götzenbild hinstelle, um
sich anbeten zu lassen. Sie hätten mich mit einem Federkiel zu
Boden strecken können, versichere ich Ihnen, Sir, als Mrs. Chillip
das aussprach. Ja, ja, die Damen sind scharfe Beobachter, Sir.«

		»Intuition!« sagte ich, was Mr. Chillip in größtes Entzücken
versetzte.

		»Ich schätze mich glücklich, meine Meinung von Ihnen bestätigt
zu sehen, Sir. Es geschieht nicht oft, ich versichere Ihnen, daß
ich ein nichtärztliches Urteil abgebe. Mr. Murdstone hält manchmal
Vorträge, und man sagt – kurz Mrs. Chillip sagt –, daß seine
Lehren immer fanatischer werden, je tyrannischer er sich selbst zu
Hause benimmt.«

		»Ich glaube, Mrs. Chillip hat vollkommen recht.«

		»Mrs. Chillip geht sogar so weit, zu behaupten«, fuhr der
sanfteste aller kleinen Männer ermutigt fort, »daß das, was solche
Leute fälschlich Religion nennen, nichts als ein Ventil für ihre
bösen Launen und ihre Anmaßung ist. Und wissen Sie, Sir, daß ich
keine Begründung für Mr. und Miss Murdstones Lehren im Neuen
Testament finden kann?«

		»Ich auch nicht.«

		»Übrigens kann sie kein Mensch leiden. Und da sie sehr freigebig
jedermann, der sie nicht leiden kann, der ewigen Verdammnis
empfehlen, so haben wir wahrhaftig das reinste Fegefeuer in unserer
Nachbarschaft. Doch wie Mrs. Chillip sagt, Sir, leiden sie selbst
eine beständige Strafe, denn immer in sich gekehrt, müssen sie von
ihrem eignen Herzen zehren. Und das ist ein mäßiges Futter. Aber um
wieder auf Ihr Gehirn [bookmark: page738] zu sprechen zu kommen, wenn Sie gestatten,
strengen Sie sich geistig nicht zu sehr an, Sir?«

		Es wurde mir bei der Aufregung Mr. Chillips infolge des
ungewohnten Glühweins nicht schwer, seine Aufmerksamkeit von diesem
Punkte auf seine eignen Angelegenheiten zu lenken, und er wurde in
der nächsten halben Stunde sehr gesprächig. Unter anderm erzählte
er mir, er befände sich jetzt hier, um vor einer
Untersuchungskommission sein ärztliches Gutachten über den
Geisteszustand eines Säuferwahnsinnigen abzugeben.

		»Ich versichere Ihnen, Sir«, sagte er, »ich bin bei solchen
Gelegenheiten sehr nervös. Ich vertrage es nicht, angefahren zu
werden. Es raubt mir alle Fassung. Wissen Sie, daß ich mich erst
nach einiger Zeit von dem beunruhigenden Benehmen jener strengen
Dame an dem Abend Ihrer Geburt erholen konnte, Mr.
Copperfield?«

		Ich erzählte ihm, daß ich am nächsten Morgen früh zu der Tante,
die sich in jener Nacht so drachenhaft benommen, reisen wollte, und
daß sie eine der weichherzigsten und vortrefflichsten Frauen sei,
wie er selbst einsehen würde, wenn er sie näher kennenlernte. Die
bloße Andeutung der Möglichkeit, sie jemals wiedersehen zu müssen,
schien ihn in Schrecken zu versetzen. Mit einem gezwungenen Lächeln
erwiderte er: »Wirklich – in der Tat – ist sie das?« und fast
unmittelbar darauf ließ er sich eine Kerze geben und ging zu Bett,
als ob er nirgends anderswo mehr sicher wäre. Er schwankte nicht
gerade von dem Glühwein, aber ich glaube, sein ruhiger kleiner Puls
muß zwei- oder dreimal mehr Schläge in der Minute gehabt haben als
gewöhnlich seit der großen Nacht, wo meine Tante in ihrer
Enttäuschung mit ihrem Hute nach ihm schlug.

		 

		Sehr ermüdet ging ich auch um Mitternacht schlafen, fuhr am
nächsten Tag mit der Post nach Dover, stürmte frisch und munter in
die alte Wohnstube meiner Tante, als sie gerade beim Tee saß, und
wurde von ihr und Mr. Dick und der guten alten Peggotty, die die
Wirtschaft führte, mit offnen Armen und Freudentränen aufgenommen.
Als wir uns erst wieder ruhig unterhalten konnten, machte meiner
Tante, die jetzt eine Brille trug, meine Erzählung von dem
Zusammentreffen mit Mr. Chillip, und daß er immer noch soviel Angst
vor ihr habe, vielen Spaß, und sie sowohl wie Peggotty konnten sich
nicht genug über meiner verstorbnen Mutter zweiten Gatten und die
»Mordschwester« auslassen. [bookmark: page739]

		 

	
		
		60. Kapitel

Agnes

		Meine Tante und ich unterhielten uns bis spät in die Nacht. Die
Auswanderer schrieben, erfuhr ich, nur hoffnungsvolle und gute
Dinge nach Hause, Mr. Micawber hatte wirklich bei verschiedenen
Gelegenheiten kleine Summen zur Tilgung seiner pekuniären
Verpflichtungen, »wie es Männern geziemt«, abgezahlt, und Janet,
die wieder bei meiner Tante bei deren Rückkehr nach Dover in Dienst
getreten war, hatte ihrer Lossagung vom Männergeschlecht damit die
Krone aufgesetzt, daß sie einem aufstrebenden Gastwirt ihre Hand
reichte. Meine Tante hatte sie in ihrem Vorhaben bestärkt und die
Trauung mit ihrer Anwesenheit beehrt. Dies und vieles andere, was
mir zum Teil schon durch Briefe bekannt war, bildete unsere
Gesprächsthemen. Mr. Dick wurde natürlich nicht vergessen. Meine
Tante erzählte mir, er sei unablässig bemüht, alles mögliche
abzuschreiben, um durch den Anschein von Beschäftigung König
Karl I. in respektvoller Entfernung zu halten, und es sei eine
der Hauptfreuden ihres Lebens, ihn in Freiheit und glücklich zu
sehen, und nur sie allein könne wissen, was an diesem Manne
sei.

		»Und wann, Trot«, sagte sie und streichelte meine Hand wie
früher, wenn wir vor dem Feuer saßen, »wann wirst du nach
Canterbury gehen?«

		»Ich werde mir morgen früh ein Pferd mieten und hinüber reiten.
Außer, du wolltest mitfahren.«

		»Nein«, sagte meine Tante in ihrer kurz angebundnen Weise. »Ich
bleibe, wo ich bin.«

		»Dann reite ich also. Wenn ich zu jemand anders als zu dir
gereist wäre, hätte ich heute nicht ohne Aufenthalt durch
Canterbury fahren können.«

		Das freute meine Tante. Sie streichelte wieder sanft meine Hand
und antwortete: »Ach was, Trot, meine alten Knochen würden auch
noch bis morgen zusammengehalten haben«, während ich gedankenvoll
ins Feuer sah.

		Gedankenvoll! Konnte ich doch nicht hier so unmittelbar in
Agnes' Nähe sein, ohne daß die schmerzlichen Gedanken in mir wieder
auflebten, die mich so lange beschäftigt hatten. Gemildert mochte
der Schmerz sein, der mich lehrte, was ich in früheren Tagen zu
lernen versäumt, aber es war trotz alledem Schmerz. »Trot«, hörte
ich im Geiste meine Tante wieder sagen und verstand sie jetzt
besser, – »blind, blind, blind!« [bookmark: page740]

		Wir schwiegen beide einige Minuten lang. Als ich wieder aufsah,
bemerkte ich, daß sie mich unausgesetzt beobachtete. Vielleicht
hatte sie meinen Gedankengang verfolgt; war es doch jetzt leicht,
ihm nachzugehen, so kraus er früher gewesen sein mochte.

		»Du wirst ihren Vater als weißköpfigen Greis wiederfinden«,
sagte sie, »obgleich er in anderer Hinsicht ein besserer, ein
wiedergewonnener Mensch ist. Du wirst auch nicht mehr hören, daß er
alle menschlichen Interessen, Freuden und Schmerzen mit seinem
armseligen kleinen Zollstab mißt. Glaube mir, Kind, derlei Dinge
müssen sehr einschrumpfen, ehe man sie in dieser Weise messen
kann.«

		»Sehr richtig«, sagte ich.

		»Und Agnes wirst du so gut, so schön, so ernst und selbstlos
finden wie immer. Wenn ich ein größeres Lob wüßte, Trot, würde ich
es ihr erteilen.«

		Es gab kein größeres Lob für sie, keinen größern Vorwurf für
mich. O, wie weit hatte ich mich verirrt!

		»Wenn es ihr gelingt, die jungen Mädchen, die sie um sich hat,
nach ihrem Vorbild zu erziehen«, sagte meine Tante, und Tränen
traten ihr in die Augen, »so hat sie ihr Leben gut angewendet, weiß
der Himmel. Nützlich und glücklich, wie sie damals sagte.«

		»Hat Agnes einen –« dachte ich mehr laut, als ich sagte.

		»Was? He? Einen – was?« fragte meine Tante scharf.

		»Einen Bewerber?«

		»Ein Schock!« rief meine Tante mit einer Art von entrüstetem
Stolz. »Sie hätte zwanzigmal heiraten können, mein Lieber, während
du fort warst.«

		»Ohne Zweifel«, sagte ich. »Ohne Zweifel. Aber hat sie einen
Bewerber, der ihrer würdig ist? Um einen andern würde sie sich
nicht kümmern.«

		Meine Tante saß eine Weile nachdenklich da, das Kinn auf die
Hand gestützt, dann blickte sie langsam auf, sah mich fest an und
sagte:

		»Ich vermute, sie liebt, Trot.«

		»Glücklich?«

		»Trot«, erwiderte meine Tante mit großem Ernst, »das kann ich
dir nicht sagen. Selbst nur soviel zu sagen, habe ich kein Recht.
Sie hat es mir nie anvertraut, aber ich vermute es.«

		Sie sah mich so aufmerksam und ängstlich an; sie zitterte sogar
dabei, und ich fühlte jetzt genau, daß sie vorhin meine Gedanken
verfolgt hatte.

		Ich nahm alle meine Entschlossenheit, die ich mir in diesen
vielen Tagen und Nächten erkämpft, zusammen.

		»Wenn es sich so verhält, und ich hoffe, es ist so –«
[bookmark: page741]

		»Ich weiß es nicht«, unterbrach mich meine Tante kurz. »Du
darfst dich nicht durch meine Vermutungen bestimmen lassen. Du mußt
sie geheimhalten. Sie sind vielleicht ganz unbegründet. Ich habe
kein Recht, darüber zu sprechen.«

		»Sollte es der Fall sein«, wiederholte ich, »so wird es mir
Agnes mitteilen, wenn die Zeit gekommen ist. Eine Schwester, der
ich so viel anvertraut habe, wird gewiß in ihrem Vertrauen zu mir
nicht kargen.«

		Meine Tante wendete ihre Augen langsam und gedankenvoll von mir
ab. Dann legte sie mir die Hand auf die Schulter, und so saßen wir
beide schweigend da und blickten in die Vergangenheit zurück, bis
die späte Stunde uns trennte.

		 

		Früh am Morgen ritt ich nach dem Schauplatz meiner Schulzeit.
Ich kann nicht sagen, daß ich mich in der Hoffnung, einen großen
Sieg über mich zu gewinnen, selbst bei der Aussicht, Agnes in
einigen Stunden wiederzusehen, sehr glücklich fühlte.

		Die wohlbekannte Gegend war schnell durchritten, und ich kam in
die stillen Straßen, wo jeder Stein ein Kinderbuch für mich war.
Ich ging zu Fuß nach dem alten Hause und kehrte wieder um, das Herz
zu voll, um einzutreten. Ich kam wieder, und als ich im Vorbeigehen
durch die niedrigen Fenster des Turmstübchens blickte, wo zuerst
Uriah Heep und dann später Mr. Micawber gesessen, bemerkte ich, daß
es jetzt ein kleines Wohnzimmer war und keine Kanzlei mehr. Sonst
sah das stille alte Haus in seiner Reinlichkeit und Ordnung
unverändert aus.

		Ich ließ durch das neue Mädchen, das mir öffnete, Miss Wickfield
sagen, ein Herr sei im Auftrage eines Freundes im Ausland hier, und
sie führte mich die dunkle alte Treppe hinauf und warnte mich vor
den mir doch so wohlbekannten Stufen. Die Bücher, die Agnes und ich
zusammen gelesen, lagen auf ihren Regalen, und das Pult, an dem ich
manchen Abend meine Schularbeiten gemacht, stand noch auf derselben
Ecke des Tischs. Alle die kleinen Veränderungen, die sich mit den
Heeps eingeschlichen hatten, waren beseitigt. Alles sah so aus wie
in den alten, glücklichen Zeiten.

		Ich blickte über die alte Straße auf die gegenüberliegenden
Häuser und mußte an die regnerischen Nachmittage in meiner
Jugendzeit denken, wo ich mancherlei Betrachtungen über die Leute,
die hinter den Fenstern auftauchten, angestellt und ihnen mit
meinen Blicken treppauf, treppab gefolgt war, während Frauen in
Holzschuhen das Pflaster entlangklapperten und in schrägen Strichen
der Regen fiel und aus der Wassertraufe in den Rinnstein schoß. Die
Empfindungen, mit denen ich die Landstreicher betrachtet hatte, wie
sie an solchen Regentagen in der Dämmerung durch die Stadt hinkten,
triefende [bookmark: page742]
Bündel an Stöcken über der Schulter, kamen wieder über mich wie
damals –, unzertrennlich verknüpft mit dem Geruch feuchter
Erde, nasser Blätter und Dornsträucher und der Kühle des Windes,
der mich auf meiner mühseligen Wanderung angeweht hatte.

		Das Aufgehen der kleinen Tür in der getäfelten Wand schreckte
mich aus meinem Brüten, und ich wandte mich um. Agnes' schöne klare
Augen begegneten den meinen. Sie blieb stehen und legte die Hand
aufs Herz, und ich schloß sie in meine Arme.

		»Agnes, meine liebe Agnes, ich habe dich allzu unvorbereitet
überrascht.«

		»Nein, nein! Ich bin so froh, dich wiederzusehen, Trotwood.«

		»Liebe Agnes, was für ein Glück für mich, dich wieder einmal zu
sehen.«

		Ich drückte sie an meine Brust, und eine Weile lang schwiegen
wir beide. Dann setzten wir uns nebeneinander hin, und ihr
Engelsgesicht blickte mich an mit dem Willkommen, von dem ich Jahre
wachend und schlafend geträumt.

		Sie war so schön, so gut, so offen, – ich schuldete ihr so viel
Dank, daß ich keine Worte für meine Empfindungen zu finden
vermochte. Ich versuchte ihr zu sagen und zu danken, wie schon so
oft in meinen Briefen, welchen Einfluß sie auf mich gehabt habe;
aber vergebens. Meine Liebe und meine Freude waren stumm.

		Mit der ihr eignen lieblichen Ruhe besänftigte sie meine
Aufregung, führte mich zurück zu der Zeit unseres Abschieds,
erzählte mir von Emly, die sie vor der Auswanderung im geheimen
viele Male besucht hatte, sprach mit zartsinnigem Mitleid von Doras
Grab. Mit dem niemals irrenden Instinkt ihres Herzens berührte sie
die Saiten in meiner Erinnerung so sanft und harmonisch, daß auch
nicht eine einzige verstimmt erklang. Ich konnte der trauervollen
fernen Musik zuhören, ohne Schmerz zu empfinden. Wie hätte es auch
anders sein können, wo alles von ihr, dem guten Engel meines
Lebens, durchdrungen war.

		»Und du, Agnes?« fragte ich endlich, »erzähl mir von dir! Du
hast mir noch kein Wort gesagt, wie es dir die ganze Zeit über
ergangen ist.«

		»Was soll ich dir erzählen!« gab sie mit ihrem strahlenden
Lächeln zur Antwort. »Papa ist wohl. Du findest uns hier still und
friedlich in unserm eignen Hause; unsere Sorgen sind zu Ende,
unsere alte Umgebung ist wieder, wie sie war, und wenn du das
weißt, lieber Trotwood, dann weißt du alles.«

		»Alles Agnes?«

		Sie sah mich an mit einer gewissen unruhigen Verwunderung.

		»Weiter nichts, Schwester?«

		Das Rot in ihren Wangen, das einen Augenblick verschwunden war,
[bookmark: page743] kehrte
zurück und schwand wieder. Sie lächelte stilltraurig, wie mir
schien, und schüttelte den Kopf.

		Ich hatte sie auf das bringen wollen, was meine Tante
angedeutet; so tief schmerzlich es auch für mich sein mußte, das
Geheimnis zu erfahren, so mußte ich doch mein Herz bezwingen und
meine Pflicht gegen sie erfüllen. Doch als ich sah, daß sie unruhig
wurde, gab ich es auf.

		»Du bist sehr beschäftigt, liebe Agnes?«

		»Mit meiner Schule?« fragte sie und blickte mich wieder mit
ihrer alten heiteren Fassung an.

		»Ja. Es ist eine anstrengende Arbeit, nicht wahr?«

		»Die Arbeit ist so angenehm, daß es fast undankbar ist, sie eine
solche zu nennen.«

		»Nichts Gutes ist schwer für dich«, sagte ich.

		Abermals wechselte sie die Farbe, und wieder sah ich dasselbe
trübe Lächeln, als sie den Kopf neigte.

		»Du bleibst jetzt doch hier und wartest auf Papa?« fragte sie
heiter, »und wirst den ganzen Tag mit uns verleben; vielleicht in
deinem alten Zimmer schlafen. Wir nennen es immer noch dein
Zimmer.«

		Das ging nicht an, denn ich hatte meiner Tante versprochen, noch
abends zurückzukehren. Aber mit Freuden wollte ich den Tag über
dableiben.

		»Ich habe noch eine kleine Weile zu tun«, sagte sie, »aber hier
sind die alten Bücher, Trotwood, und die alten Musikalien.«

		»Selbst dieselben Blumen sind noch da, wenn auch nicht die
alten.«

		»Ich habe während deiner Abwesenheit ein Vergnügen darin
gefunden«, gab Agnes lächelnd zur Antwort, »alles so zu erhalten
wie in unserer Kinderzeit. Damals waren wir sehr glücklich, nicht
wahr?«

		»Das weiß Gott.«

		»Und jede Kleinigkeit, die mich an meinen Bruder erinnerte«, und
ihre herzlichen Augen ruhten fröhlich auf mir, »war mir ein
willkommener Gefährte. Selbst dieses«, – sie zeigte auf das
Schlüsselkörbchen an ihrer Seite, – »scheint mir eine Art vertraute
Melodie zu klimpern.«

		Sie lächelte wieder und verließ durch die kleine Tür das
Zimmer.

		 

		Ich empfand es als Pflicht, ihre schwesterliche Liebe mit
frommer Sorgfalt zu hüten. Sie war alles, was mir noch blieb, und
ein Schatz. Wenn ich ihr ein einziges Mal die Grundlage des
geheiligten Vertrauens und der Gewohnheit, kraft deren sie mir
geschenkt worden, entzog, so war sie verloren und für immer dahin.
Ich stellte mir das klar vor Augen. Je mehr ich Agnes liebte, desto
weniger durfte ich das vergessen.

		Ich schlenderte durch die Straßen, und als ich meinen alten
Gegner, [bookmark: page744]
den Metzger, sah, der jetzt Konstabler, wie der Amtsstab in seinem
Laden verriet, war, ging ich auch nach dem Platz, wo ich mit ihm
geboxt hatte, und dachte dort an Miss Shepherd und die älteste Miss
Larkins und all die kindischen Liebeleien und Freundschaften von
damals. Nichts schien diese Zeit überlebt zu haben, nur Agnes, und
sie, die immer wie ein Stern gewesen war, strahlte heller und
höher.

		Als ich zurückkam, traf ich Mr. Wickfield zu Hause. Er
beschäftigte sich fast täglich in einem Garten außerhalb der Stadt.
Ich fand ihn ganz so, wie ihn meine Tante beschrieben hatte. Wir
setzten uns mit einem halben Dutzend kleiner Mädchen zu Tisch, und
er war wie der Schatten seines schönen Bildes an der Wand.

		Der stille Frieden, der von alters her mit diesem Ort in meinem
Gedächtnis verbunden ist, lag wieder auf allem. Da Mr. Wickfield
nach dem Essen keinen Wein trank, gingen wir sogleich hinauf, wo
Agnes und ihre kleinen Schülerinnen sangen, spielten und
arbeiteten. Nach dem Tee gingen die Kinder, und wir drei setzten
uns zusammen und plauderten von vergangenen Tagen.

		»Wenn ich zurückdenke«, sagte Mr. Wickfield und schüttelte das
weiße Haupt, »überkommt es mich wie tiefe Reue, lieber Trotwood,
aber ich möchte nichts ausstreichen, wenn es auch in meiner Macht
stünde.«

		Ich glaubte ihm das gerne, wenn ich das Gesicht neben ihm
erblickte.

		»Ich würde damit so viel Geduld, Hingebung, so viel Treue und
Kindesliebe ausstreichen, die ich nicht vergessen darf. Nein, nicht
einmal, um mich selbst zu vergessen.«

		»Ich verstehe«, sagte ich leise. »Ich verehre sie, – ich habe
sie immer verehrt.«

		»Aber niemand weiß, wieviel sie getan, wieviel sie gelitten, wie
sehr sie gekämpft hat. Gute Agnes!«

		Sie legte bittend die Hand auf seinen Arm, damit er schweige,
und war ganz blaß geworden.

		»Nun, sei es«, sagte er mit einem Seufzer und, wie ich wohl
merkte, über etwas hinweggehend, was mit dem von meiner Tante
Geäußerten in Verbindung stehen mußte. »Ich habe wohl noch nie
etwas von ihrer Mutter erzählt?«

		»Niemals, Mr. Wickfield.«

		»Es ist nicht viel zu erzählen, – obgleich sie viel zu leiden
hatte; sie heiratete mich gegen ihres Vaters Willen, und er
verstieß sie. Sie bat ihn, ihr zu verzeihen, ehe Agnes auf die Welt
kam. Er war ein sehr harter Mann, und ihre Mutter lag schon lange
im Grabe. Er wies sie zurück. Er brach ihr das Herz.« [bookmark: page745]

		Agnes lehnte den Kopf an ihres Vaters Schulter und schlang sanft
den Arm um seinen Hals.

		»Sie hatte ein liebevolles und weiches Herz«, fuhr er fort, »und
es brach. Ich wußte wohl, wie zart es war. Niemand konnte es so gut
wissen wie ich. Sie liebte mich innig, fühlte sich aber nie ganz
glücklich. Sie litt immer im geheimen unter diesem Kummer, und da
sie zart war und schwermütig zur Zeit dieser letzten Abweisung –
denn es war nicht das erste Mal –, siechte sie hin und starb.
Sie hinterließ mir Agnes, zwei Wochen alt, und graues
Haar –«

		Er küßte Agnes auf die Wange.

		»Meine Liebe zu dem teuern Kind war eine krankhafte Liebe, aber
mein ganzes Innere war damals krank. Ich will nicht davon sprechen.
Ich spreche nicht von mir, Trotwood, sondern von ihrer Mutter und
ihr. Wie Agnes ist, brauche ich nicht zu sagen. Ich habe in ihrem
Charakter etwas von der Geschichte ihrer armen Mutter gelesen und
erzähle es heute abend, wo wir alle drei nach so viel Wechselfällen
wieder beisammensitzen. Ich habe alles gesagt.«

		Sein gebeugtes Haupt und Agnes' Engelsgesicht und ihre
Kindesliebe erhielten dadurch für mich eine noch viel rührendere
Bedeutung.

		Nach einer kurzen Pause stand Agnes auf, ging von ihres Vaters
Seite leise zum Klavier und spielte ein paar Melodien, denen wir so
oft in diesem Zimmer gelauscht hatten.

		»Beabsichtigst du England wieder zu verlassen?« fragte sie mich,
als ich dann neben ihr stand.

		»Was meinst du darüber?«

		»Ich hoffe nicht.«

		»Dann beabsichtige ich es auch nicht, Agnes.«

		»Ich denke, du solltest es nicht tun, wenn du mich schon
fragst«, sagte sie sanft. »Dein wachsender Ruf erschließt dir die
Möglichkeit Gutes zu wirken, und wenn ich auch meinen Bruder
entbehren könnte«, – ihre Augen ruhten still auf mir – »so könnte
es vielleicht unsere jetzige Zeit nicht.«

		»Nur du hast mich zu dem gemacht, was ich bin, Agnes. Das weißt
du am besten.«

		»Ich dich dazu gemacht, Trotwood?«

		»Ja, meine liebe Agnes!« sagte ich und beugte mich über sie.
»Als wir heute beisammensaßen, versuchte ich, dir etwas zu sagen,
was mir im Kopf herumging seit Doras Tod. Weißt du noch, als du zu
mir in unser kleines Zimmer tratest, wie du aufwärts wiesest,
Agnes?«

		Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Ach, Trotwood, so
liebevoll, vertrauend und so jung war sie! Wie könnte ich das
jemals vergessen!«

		»So, wie du damals vor mir standest, Schwester, habe ich deiner
oft [bookmark: page746]
gedenken müssen. Du zeigtest mir immer nach oben, Agnes, und
führtest mich zu immer Besserem und Höherem.«

		Sie schüttelte nur den Kopf; durch ihre Tränen sah ich wieder
das alte trübe Lächeln.

		»Und ich bin dir so dankbar dafür, Agnes, daß ich keinen
Ausdruck dafür finde. Wenn ich es dir auch nicht sagen kann, wie
ich möchte, so will ich, daß du weißt, wie ich mein ganzes Leben
lang zu dir aufblicken und mich von dir leiten lassen möchte, wie
damals durch die Dunkelheit, die jetzt vorüber ist. Was auch
geschehen mag, welche neue Bande du knüpfen wirst, welche
Veränderungen zwischen uns treten mögen, immer werde ich zu dir
aufblicken und dich lieben wie von jeher. Bis ich sterbe, meine
liebe Schwester, werde ich dich immer so vor mir sehen,
emporzeigend.«

		Sie reichte mir ihre Hand und sagte mir, sie sei stolz auf mich
und auf das, was ich eben gesagt, obgleich ich sie weit über ihr
Verdienst lobe. Dann spielte sie leise weiter, ohne ihre Augen von
mir abzuwenden.

		»Weißt du, Agnes, daß das, was ich eben von deinem Vater hörte,
seltsamerweise ein Teil des Gefühls zu sein scheint, mit dem ich
dich schon betrachtete, als ich dich das erste Mal sah und dann
neben dir saß in meinen ungestümen Schuljahren?«

		»Du wußtest, daß ich keine Mutter hatte, und fühltest dich zu
mir hingezogen.«

		»Mehr als das, Agnes. Ich wußte fast, als ob ich diese
Geschichte gekannt hätte, daß etwas unerklärlich Mildes dich
umgibt, etwas, was bei einer andern traurig gewirkt hätte, nur an
dir nicht.«

		Sie spielte leise weiter und sah mich immer noch an dabei.

		»Du lächelst vielleicht darüber, daß ich solchen Phantasien
nachhänge, Agnes?«

		»Nein.«

		»Oder wenn ich dir sage, daß ich damals schon fühlte, du werdest
trotz aller Entmutigungen getreulich ausharren in deiner Liebe und
nie damit aufhören bis zum Tod?«

		»O nein, o nein!«

		Einen Augenblick flog ein kummervoller Schatten über ihr
Gesicht, aber noch während des Schreckens, den ich darüber empfand,
war er bereits verschwunden.

		Als ich in der einsamen Nacht nach Hause ritt und der Wind an
mir vorüberstrich wie ein Zug ruheloser Erinnerungen, mußte ich
immerwährend daran denken und konnte die Befürchtung nicht
loswerden, daß sie sich nicht glücklich fühle. Ich war sicher
unglücklich. Aber soweit hatte ich getreulich mit der Vergangenheit
abgeschlossen, und wenn ich sie im Geiste aufwärts deuten sah, da
war mir, als wiese sie [bookmark: page747] empor wie in eine unenträtselbare Zukunft, wo
ich sie doch vielleicht dereinst mit einer auf Erden unbekannten
Liebe umfangen und ihr sagen könnte, welchen Kampf ich hier unten
durchgerungen.

		 

	
		
		61. Kapitel

Zwei interessante Reuige werden vorgeführt

		Eine Zeitlang wohnte ich bei meiner Tante in Dover und schrieb
dort ungestört und eifrig an meinem Roman an demselben Fenster, von
dem aus ich einst auf den Mondschein auf dem Meere draußen geblickt
hatte, als dieses Haus mir das erste Mal Obdach gewährte.

		Zuweilen besuchte ich London, um mich in dem Gewühl des Lebens
ein wenig zu verlieren oder mit Traddles über eine
Geschäftsangelegenheit zu beraten. Er hatte meine Angelegenheiten
während meiner Abwesenheit mit größter Umsicht verwaltet, und meine
Vermögensverhältnisse standen sehr gut. Als mir mein Bekanntwerden
als Schriftsteller eine ungeheure Menge Briefe von mir unbekannten
Leuten ins Haus brachte, die meist von nichts handelten und sehr
schwer zu beantworten waren, – einigte ich mich mit Traddles, an
seine Tür auch meinen Namen anschlagen zu lassen.

		Dort lieferten die unglücklichen Briefträger dieses Bezirkes
ganze Scheffel von Briefen an mich ab, und ich arbeitete mich von
Zeit zu Zeit durch die Papiermassen durch wie ein Staatssekretär.
Nur ohne Gehalt. Unter diesen Briefen fand sich dann und wann ein
Angebot von einem der zahllosen Outsiders, die sich immer in den
Commons herumtreiben, mit Benützung meines Namens, da ich jetzt
Proktor geworden, zu praktizieren und mit mir den Gewinn zu teilen.
Aber ich lehnte jedesmal ab, da ich die Commons für schlecht genug
hielt, um noch etwas dazu beitragen zu müssen.

		Die Mädchen waren nach Hause gereist, und der Bursche mit dem
pfiffigen Gesicht sah den ganzen Tag aus, als ob er nicht das
mindeste von Sophie wüßte, die bei ihrer Arbeit in ihrem Hofzimmer
mit der Aussicht auf ein rauchgeschwärztes Streifchen Garten mit
einem Ziehbrunnen darin zu sitzen pflegte. Immer fand ich sie dort,
immer dieselbe muntere Hausfrau, und oft summte sie ihre
Devonshirer Balladen und erquickte damit das Ohr des pfiffigen
Burschen.

		Im Anfang wunderte ich mich, warum ich sie so oft mit Schreiben
beschäftigt fand und warum sie immer, wenn ich kam, ihr Buch
zuklappte und es schnell in die Schublade legte. Aber das Geheimnis
löste sich bald. Eines Tages nämlich nahm Traddles, als er bei
regnerischem [bookmark: page748] Wetter vom Gericht nach Hause kam, ein Papier
aus seinem Pult und fragte mich, was ich von der Handschrift
hielte.

		»Aber laß doch, Tom«, rief Sophie, die seine Hausschuhe am Kamin
wärmte.

		»Warum nicht, liebe Sophie?« erwiderte Tom ganz entzückt. »Was
hältst du von dieser Handschrift, Copperfield?«

		»Eine ausgeschriebne Advokatenhand. Ich habe kaum je eine
festere gesehen.«

		»Keine Damenhand?«

		»Eine Damenhand!« wiederholte ich. »Mauersteine und Kalk sehen
einer Damenhand ähnlicher.«

		Traddles brach in ein entzücktes Lächeln aus und sagte mir, es
sei Sophies Schrift. Sie habe sie sich, damit sie einen Schreiber
sparen könnten, nach Vorlagen angeeignet. Ich weiß nicht mehr,
wieviel Folioseiten in der Stunde sie schreiben konnte. Sie wurde
sehr verlegen und meinte, wenn Tom erst einmal Richter wäre, werde
er es nicht mehr so bereitwillig ausplaudern. Das leugnete Tom und
behauptete, er werde unter allen Verhältnissen gleich stolz darauf
sein.

		 

		»Wie gut und liebenswürdig deine Frau ist, Traddles«, sagte ich,
als sie lachend fortgegangen war.

		»Lieber Copperfield, sie ist ohne Ausnahme das beste Mädchen von
der Welt! Und wie sie wirtschaftet! Ihre Pünktlichkeit,
Häuslichkeit, Sparsamkeit und ihr heiterer Sinn, Copperfield!«

		»Du hast alle Ursache, sie zu loben«, stimmte ich ein. »Du bist
ein glücklicher Mensch. Ich glaube, ihr beide macht euch
gegenseitig zu den glücklichsten Menschen auf Erden.«

		»Ich bin überzeugt, daß wir es sind. Ich gebe das in jeder
Hinsicht zu. Mein Gott, wenn ich sie früh bei Tagesanbruch
aufstehen sehe, wie sie alles vorbereitet, auf den Markt geht bei
jedem Wetter, ehe die Schreiber in die Inn kommen, die prächtigsten
kleinen Mittagessen aus den einfachsten Sachen herstellt, Puddings
und Pasteten bereitet, jedes Ding an seinem rechten Platz erhält,
auf mich abends wartet, wenn es noch so spät wird, und immer
fröhlich und guten Mutes ist und dabei schmuck und hübsch aussieht,
kann ich es manchmal kaum glauben, Copperfield.«

		Er war selbst gegen die Pantoffel, die sie gewärmt hatte,
zärtlich, als er sie anzog und seine Füße vergnügt an das
Kamingitter stellte.

		»Und dann erst unsere Vergnügungen! Mein Gott, kostspielig sind
sie nicht, aber ganz wundervoll. Wenn wir abends zu Hause sitzen,
die Außentür zuschließen und die Vorhänge hier, die sie selbst
gemacht hat, zuziehen, wo kann es da gemütlicher sein! Wenn wir bei
schönem [bookmark: page749]
Wetter spazierengehen, bieten sich uns in den Straßen tausenderlei
Freuden. Wir schauen in die blitzenden Juwelierläden, und ich zeige
Sophie die Schlangen mit den Diamantaugen auf den kleinen Hügeln
aus weißem Atlas, die ich ihr schenken würde, wenn ich das Geld
dazu hätte, und sie zeigt mir, welche von den goldnen, mit Steinen
besetzten Uhren sie mir kaufen möchte, wenn es langte. Wir suchen
uns die Löffel und Gabeln, Fischkellen, Buttermesser und
Zuckerzangen aus und gehen mit einem Gefühl fort, als ob wir sie
schon hätten. Dann, wenn wir auf die freien Plätze und in die
breiten Straßen kommen, besprechen wir, wie das oder jenes Haus
sich machen würde, wenn ich erst Richter wäre, und teilen es ein: –
soviel Zimmer für uns, soviel für die Mädchen und so weiter, bis
wir zu unserer Zufriedenheit festgestellt haben, ob es passen würde
oder nicht. Manchmal gehen wir bei halben Preisen ins Theater ins
Parterre – dessen Geruch schon meiner Meinung nach für das Geld
billig ist – und genießen das Stück, von dem Sophie jedes Wort
glaubt und ich auch.

		Auf dem Nachhausewege kaufen wir vielleicht eine kleine
Delikatesse in einer Garküche oder einen kleinen Hummer bei einem
Fischhändler und bereiten uns zu Hause ein glänzendes Abendessen,
bei dem wir über alles, was wir gesehen, plaudern. Siehst du, wenn
ich Lordkanzler wäre, Copperfield, könnte ich das alles nicht
tun.«

		Du würdest in jeder Stellung etwas Hübsches, Liebenswürdiges
tun, Traddles, dachte ich bei mir.

		»Übrigens«, sagte ich, »du zeichnest jetzt gewiß keine Gerippe
mehr.«

		»O doch«, entgegnete Traddles mit Lachen und ein wenig errötend,
»ich kann es nicht leugnen, lieber Copperfield. Als ich neulich mit
der Feder in der Hand in einer der rückwärtigen Reihen in
Kingsbench saß, fiel mir ein, ob ich es noch könnte. Und ich
fürchte, es ist jetzt ein Gerippe mit einer Perücke auf dem Rande
des Pultes zu sehen.«

		Nachdem wir beide herzlich gelacht hatten, schloß Traddles, ins
Feuer blickend, in seiner milden, verzeihenden Weise:

		»Der alte Creakle!«

		»Ich habe einen Brief hier von diesem alten – Halunken«, sagte
ich, denn ich dachte weniger versöhnlich.

		»Von Creakle, unserm Lehrer?!« rief Traddles. »Nicht
möglich!«

		»Unter den Personen, die mein Ruf als Schriftsteller anzieht«,
sagte ich und blätterte in meinen Briefen, »und die jetzt mit einem
Mal entdecken, daß sie mich von jeher geliebt haben, ist dieser
selbige Creakle. Er ist jetzt nicht mehr Schuldirektor, Traddles.
Er hat sich zurückgezogen. Er ist Gefängnisdirektor in
Middlessex.«

		Traddles war gar nicht so erstaunt, wie ich erwartet hatte.
[bookmark: page750]

		»Wie mag er es wohl dazu gebracht haben?« fragte ich.

		»Mein Gott, das ist wohl schwer zu beantworten. Vielleicht hat
er für jemand seine Stimme abgegeben, jemand Geld geliehen oder auf
andere Weise verpflichtet; eine schmutzige Geschichte für jemand
auf sich genommen, der dann den Grafschaftsgouverneur veranlaßte,
ihn zu ernennen.«

		»Im Amt ist er jedenfalls«, sagte ich. »Er schreibt mir hier, er
würde sich freuen, mir das einzig wahre System der
Gefangenenbehandlung vorführen zu dürfen; die einzig richtige
Methode, aufrichtige, dauernde Bekehrung und Reue zu erwecken. Du
weißt, durch Einzelhaft. Was meinst du dazu?«

		»Zu der Methode?«

		»Nein. Ob ich das Anerbieten annehmen soll und ob du mitkommen
willst?«

		»Ich habe nichts dagegen.«

		»Dann will ich ihm schreiben. Du weißt doch noch, wie dieser
Creakle seinen Sohn verstieß und seine Frau und Tochter behandelte,
von unserer Behandlung gar nicht zu sprechen.«

		»Vollkommen.«

		»Wenn du jetzt seinen Brief liest, wirst du finden, daß er der
allerzärtlichste Mensch gegen Verbrecher ist, die sämtlicher
Paragraphen des Kriminalgesetzes überführt sind. Auf keine andere
Klasse von Geschöpfen scheint sich seine Liebe zu erstrecken.«

		Traddles zuckte nur mit den Schultern und war gar nicht
verwundert.

		Ich selbst war eigentlich auch nicht darüber erstaunt, hatte ich
doch nicht selten ähnliche praktische Satiren in Wirklichkeit
mitangesehen.

		 

		An dem bestimmten Tag begaben wir uns nach dem Gefängnis, wo Mr.
Creakle allmächtig war. Es war ein riesiges solides Gebäude, das
unendlich viel Geld gekostet hatte. Ich konnte mich des Gedankens
nicht erwehren, wieviel Geschrei wohl im Lande gewesen wäre, würde
jemand vorgeschlagen haben, auch nur halb soviel zur Errichtung
einer Industrieschule für die Jugend oder einer Stiftung für alte
verdiente Bedürftige auszugeben.

		In einem Amtszimmer, das geradesogut für das Erdgeschoß des
Turms zu Babel gepaßt hätte, so fest war es, wurden wir unserm
alten Schulmeister vorgestellt. Inmitten einer Gruppe von zwei oder
drei geschäftseifrigen Beamten und einigen Gästen empfing mich Mr.
Creakle wie ein Mann, der meinen Geist in früheren Zeiten gebildet
und mich immer zärtlich geliebt hätte. Als ich ihm Traddles
vorstellte, sprach er sich in ähnlicher Weise, wenn auch gemäßigter
aus, daß er immer Traddles' Führer und Freund gewesen sei. Er sah
viel älter aus als [bookmark: page751] damals, aber keineswegs angenehmer. Sein Gesicht
war noch so rot wie früher, die Augen, ebenso klein, schienen noch
tiefer zu liegen. Das dünne, feucht aussehende graue Haar war fast
ganz verschwunden, und die dicken Adern auf dem kahlen Kopf machten
ihn durchaus nicht anziehender.

		Nach längerer Unterhaltung mit den verschiednen Herren, nach der
ich hätte annehmen müssen, es könne auf der Welt nichts Wichtigeres
geben als die höchstmögliche Bequemlichkeit der Gefangenen und
koste sie, was sie wolle, begannen wir unsere Besichtigung. Da
gerade Essenszeit war, gingen wir zuerst in die große Küche, wo das
Essen, für jeden einzelnen Gefangenen besonders, mit der
Genauigkeit einer Maschine abgeteilt wurde. Ich sagte halblaut zu
Traddles, ob denn niemand der Unterschied zwischen diesen
reichlichen Speisen von auserlesener Güte und dem Mittagessen –
nicht etwa der Armenhausbewohner –, nein, auch der Soldaten,
Matrosen, der großen Masse ehrenwerter Arbeiter, von denen auch
nicht einer von fünfhundert nur ein einziges Mal halb so gut
speisen könnte, zu denken gäbe. Aber ich erfuhr, daß das »System«
gute Kost erfordere, und fand, daß in dieser Hinsicht wie in jeder
andern ein »System« allem Zweifel ein Ende macht und alle Anomalien
erklärt. Niemand schien die geringste Ahnung zu haben, daß es noch
ein anderes »System« geben könnte als dieses hier.

		Als wir durch die prächtig gewölbten Gänge schritten, fragte ich
Mr. Creakle und seine Freunde, worin denn eigentlich die
Hauptvorzüge dieses alles überragenden »Systems« beständen. Die
Vorzüge waren: vollständige Isolierung der Gefangenen, so daß
keiner das geringste von den andern wüßte, und allmähliche
Erziehung zu einem gesunden Gemütszustand, der schließlich zu
aufrichtiger Reue führen sollte.

		Aber als wir einzelne Zellen besichtigten und uns erklären
ließen, wie die Gefangenen dem Gottesdienst beiwohnten, da kam es
mir sehr wahrscheinlich vor, daß sie ziemlich viel voneinander
wüßten und ein recht vollständiges System des Gedankenaustausches
besäßen.

		Inzwischen ist das, glaube ich, nachgewiesen worden. Doch da es
plumpe Lästerung des Erziehungssystems bedeutet hätte, wenn ich
einen Zweifel auch nur angedeutet haben würde, beschränkte ich mich
darauf, mich so fleißig wie möglich nach den Resultaten
hinsichtlich der erzielten Reue umzusehen.

		Auch hier konnte ich mich des Mißtrauens nicht erwehren. Ich
fand in der Form der Buße eine Mode so vorherrschend wie in den
Schneiderläden an den Röcken und Westen. Ich sah sehr viel zur
Schau getragen von einer Reue, die sich überall verdächtig gleich
blieb und sich kaum in den Worten unterschied. Ich fand sehr viel
Füchse, denen die [bookmark: page752] Trauben zu sauer waren, und daß diejenigen, die
ihre Reue am meisten zur Schau trugen, sich der allergrößten
Teilnahme erfreuten.

		Ich hörte so oft einen Numero 27 als Mustergefangenen erwähnen,
daß ich mein Urteil verschob, bis ich ihn zu Gesicht bekäme.

		Numero 28 sei ebenfalls ein besonders heller Stern, hieß es,
aber er hatte das Unglück, daß sein Glanz durch Numero 27
verdunkelt wurde. Ich hörte so viel von Nummer 27, seinen
frommen Ermahnungen an alle, die in seine Nähe kämen, und von den
schönen Briefen, die er rastlos an seine Mutter, die er auf sehr
schlechtem Wege zu glauben schien, schriebe, daß ich darauf
brannte, ihn kennenzulernen.

		Ich mußte meine Ungeduld einige Zeit zügeln, da sein Anblick als
Schlußeffekt aufbewahrt war, aber endlich standen wir vor der Tür
seiner Zelle, und Mr. Creakle blickte durch ein kleines Loch hinein
und berichtete uns in höchster Bewunderung, daß der Gefangene in
seinem Gesangbuch läse. So viel Köpfe drängten sich sofort vor, um
Numero 27 im Gesangbuch lesen zu sehen, daß das kleine Loch
von mindestens sechs Köpfen auf einmal besetzt war. Um diesem
Übelstand abzuhelfen und uns Gelegenheit zu geben, mit
Numero 27 in seiner ganzen Reinheit sprechen zu können, ließ
Mr. Creakle die Zelle aufsperren und den Gefangenen herauskommen.
Wen anders erkannten Traddles und ich zu unserm größten Erstaunen
in dem bekehrten Numero 27 als – Uriah Heep.

		Er bemerkte uns sofort und sagte schon beim Heraustreten mit
seiner alten kriecherischen Verrenkung:

		»Wie geht es Ihnen, Mr. Copperfield, und Ihnen, Mr.
Traddles?«

		Die Erkennungsszene erregte die Bewunderung aller Anwesenden.
Mir schien es, als seien alle tief ergriffen darüber, daß er nicht
stolz war und uns beachtete.

		»Nun 27«, sagte Mr. Creakle mit schwermütiger Teilnahme, »wie
befinden Sie sich zur Zeit?«

		»Ich bin sehr demütig, Sir.«

		»Das sind Sie immer, 27«, bestätigte Mr. Creakle.

		Ein Herr fragte angelegentlichst: »Befinden Sie sich wirklich
recht wohl hier?«

		»Ja, ich danke Ihnen, Sir«, gab Uriah Heep zur Antwort und
blickte den Fragenden an. »Ich fühle mich hier viel wohler als
jemals draußen. Ich erkenne jetzt meine Fehler, Sir, und das ist so
tröstlich.«

		Viele der Herren waren tief ergriffen, einer drängte sich vor
und forschte gefühlvoll: »Wie finden Sie das Rindfleisch?«

		»Ich danke Ihnen, Sir! Es war gestern zäher als wünschenswert,
aber es ist meine Pflicht, zu dulden. Ich habe Torheiten begangen,
meine [bookmark: page753]
Herrn«, sagte Uriah und blickte mit demütigem Lächeln umher, »und
muß jetzt die Folgen ohne Murren tragen.«

		Mitten in dem Gemurmel, das halb wie Befriedigung klang über 27s
engelreinen Seelenzustand, halb wie Entrüstung über den
Lieferanten, der Anlaß zur Klage gab – was Mr. Creakle sofort
notierte, – stand Numero 27 da, als fühle er sich als
schönstes Stück in einem reichhaltigen Museum.

		Damit auf uns Laien ein Übermaß von Licht herabstrahle, wurde
auch 28 herausgelassen.

		Ich war schon so erstaunt, daß ich es nur noch zu einer Art
resignierter Verwunderung bringen konnte, als Mr. Littimer
heraustrat, in der Hand ein gutes Buch.

		»28«, sagte ein Herr mit Brille, »Sie klagten vorige Woche über
den Kakao, mein Bester. Wie ist er seitdem gewesen?«

		»Ich danke Ihnen, Sir«, entgegnete Mr. Littimer. »Er war besser
zubereitet. Wenn ich mir die Freiheit nehmen darf, es zu erwähnen,
Sir, so glaube ich nicht, daß die Milch, mit der er gekocht wird,
ganz echt ist, aber ich weiß recht gut, Sir, daß man sie in London
sehr verfälscht und daß dieser Artikel in reinem Zustand nur
schwierig zu erlangen ist.«

		Der Herr mit der Brille schien seine Nummer 28 gegen Mr.
Creakles 27 ausspielen zu wollen, und er wie Creakle wetteiferte
darin, seinen Mann vorzureiten.

		»Wie ist Ihr Seelenzustand, 28?«

		»Ich danke Ihnen, Sir«, entgegnete Mr. Littimer, »ich sehe jetzt
meine Torheiten ein, Sir. Es bereitet mir sehr viel Kummer, wenn
ich an die Sündhaftigkeit meiner früheren Genossen denke; aber ich
hoffe, daß sie Vergebung finden werden.«

		»Sie selbst sind ganz glücklich?« fragte der Herr und nickte
ermutigend.

		»Ich danke Ihnen sehr, Sir. Vollkommen glücklich.«

		»Haben Sie irgend etwas auf dem Herzen? Dann sprechen Sie es
aus, 28.«

		»Sir«, sagte Mr. Littimer, ohne aufzublicken, »wenn mich meine
Augen nicht täuschen, so ist ein Gentleman hier, der in meinem
früheren Leben mit mir bekannt war. Es kann diesem Herrn vielleicht
von Nutzen sein, wenn er erfährt, Sir, daß ich meine früheren
Torheiten lediglich dem Umstand zuschreibe, daß ich ein
gedankenloses Leben im Dienste junger Leute geführt habe und mich
von ihnen zu Schwächen habe hinreißen lassen, denen zu widerstehen
ich nicht stark genug war. Ich hoffe, der Gentleman wird das als
Warnung annehmen und es mir nicht als Anmaßung auslegen. Es
geschieht zu seinem Besten. Ich bin [bookmark: page754] mir meiner früheren Torheit bewußt. Ich
hoffe, er wird all die Schlechtigkeit und Sünde bereuen, an der er
teilgenommen hat.«

		Ich sah, daß mehrere der Herren sich die Hand vor die Augen
hielten, als ob sie eben in eine Kirche getreten wären.

		»Das macht Ihnen Ehre, 28«, sprach der Herr mit der Brille, »Ich
habe es von Ihnen erwartet. Haben Sie sonst noch etwas auf dem
Herzen?«

		»Sir«, gab Mr. Littimer zur Antwort, ohne aufzusehen, nur die
Brauen ein wenig in die Höhe ziehend, »ich kannte ein Mädchen, das
auf schlechte Wege geriet und das ich vergeblich zu retten
versuchte. Ich bitte diesen Herrn, wenn es in seiner Macht steht,
dem Mädchen von mir zu sagen, daß ich ihr ihr schlechtes Betragen
gegen mich verzeihe und sie zur Reue ermahne – wenn er so gut sein
will.«

		»Ich bezweifle nicht, 28«, sagte der Herr mit der Brille, »daß
der Gentleman, den Sie meinen, so tief wie wir alle fühlt, was Sie
so angemessen ausgedrückt haben. Wir wollen Sie nicht länger
aufhalten.«

		»Ich danke Ihnen, Sir«, sagte Mr. Littimer. »Ich wünsche Ihnen
Guten Tag und hoffe, daß Sie und Ihre Familien ebenfalls Ihre
Sündhaftigkeit einsehen und sich bessern werden.«

		Damit entfernte er sich, nachdem er noch einen Blick mit Uriah
gewechselt, als ob sie durchaus nicht so unbekannt miteinander
wären; und ein Murmeln ging durch die Gruppe, als die Zellentür
sich schloß, daß Numero 28 ein höchst respektabler Mann und
ein schöner Fall sei.

		»Nun 27?« sagte Mr. Creakle, jetzt mit seinem Prachtexemplar in
die Arena tretend. »Kann jemand etwas für Sie tun? Sagen Sie es
nur!«

		»Ich möchte demütigst um Erlaubnis bitten, Sir«, antwortete
Uriah mit einem Zucken in seinem tückischen Gesicht, »Mutter
schreiben zu derfen.«

		»Das soll Ihnen gewiß gestattet werden«, sagte Mr. Creakle.

		»O, ich danke Ihnen, Sir. Ich bin in großer Sorge um Mutter. Ich
fürchte, sie ist nicht sicher.«

		»Wovor?« fragte jemand unvorsichtigerweise. Ein allgemeines
entrüstetes »Still!« verwies den Vorwitzigen zur Ruhe.

		»Der ewigen Seligkeit nicht sicher, Sir«, gab Uriah zur Antwort
und krümmte sich in der Richtung des Fragers hin. »Ich wollte,
Mutter befände sich in meinem Seelenzustand. Ich würde nie so
geworden sein, wie ich jetzt bin, wenn ich nicht hierhergekommen
wäre. Ich wollte, Mutter wäre hier. Es wäre besser für alle, wenn
sie verhaftet und hierher gebracht würde.« [bookmark: page755]

		Diese Äußerung erregte unbegrenzte Befriedigung – größere als
jede andere bisher.

		»Ehe ich hierher kam«, sagte Uriah und warf uns einen
Seitenblick zu, als hätte er am liebsten die ganze Außenwelt, zu
der wir gehörten, vergiftet, »beging ich Torheiten. Aber jetzt sehe
ich sie ein. Es herrscht viel Sünde draußen. Es ist viel Sünde in
Mutter. Es ist nichts als Sünde überall außer hier.«

		»Sie sind also ganz verändert?« fragte Mr. Creakle.

		»Der Himmel weiß es, Sir«, rief der hoffnungsvolle Büßer.

		»Sie würden nicht rückfällig werden, wenn Sie hinauskämen?«
fragte jemand.

		»O Gott im Himmel nein, Sir.«

		»Das ist hocherfreulich«, triumphierte Mr. Creakle. »Sie haben
vorhin Mr. Copperfield angesprochen, 27. Wünschen Sie ihm noch
etwas zu sagen?«

		»Sie kannten mich lange Zeit, bevor ich hierher kam und mich
änderte, Mr. Copperfield«, sagte Uriah mit seinem
allerniederträchtigsten Blick, dessen er fähig war. »Sie kannten
mich, als ich demütig war unter denen, die da stolz sind, und sanft
unter den Gewalttätigen. Sie selbst waren einmal gewalttätig gegen
mich, Mr. Copperfield. Einmal schlugen Sie mich ins Gesicht. Sie
wissen doch.«

		Allgemeines Mitleid. – Verschiedne unwillige Blicke richteten
sich auf mich.

		»Aber ich verzeihe Ihnen, Mr. Copperfield. Ich vergebe Ihnen
allen. Es würde mir schlecht anstehen, Groll im Herzen zu hegen.
Ich vergebe Ihnen aus eignem Antrieb und hoffe, Sie werden in
Zukunft Ihre Leidenschaften bezähmen. Ich hoffe, Mr. W. wird
bereuen und Miss W. und die ganze sündhafte Rotte. Sie sind
von großem Leid heimgesucht worden, und ich hoffe, daß es ihnen zum
Guten gereicht. Aber besser wäre es dennoch, sie kämen hierher. Und
für Mr. W. wäre es ebenfalls besser und auch für Miss W.
– Nichts kann ich Ihnen mehr wünschen, Mr. Copperfield, und allen
diesen Herren, als daß man sie hierher brächte. Wenn ich an meine
früheren Torheiten zurückdenke und mir meinen gegenwärtigen Zustand
vor Augen halte, fühle ich, daß es das Beste für sie wäre. Ich
bemitleide alle, die nicht hierher gebracht werden.«

		Unter allgemeinem Beifallsgemurmel schlängelte er sich in seine
Zelle zurück, und Traddles und ich fühlten uns sehr erleichtert,
als sich die Türe hinter ihm wieder schloß.

		 

		Es war ein charakteristischer Zug in dieser Besserungsanstalt,
daß ich erst nach der Ursache der Gefängnisstrafe der beiden
Verbrecher fragen [bookmark: page756] mußte. Wie es schien, war das ein nebensächlicher
Punkt, und ich wendete mich an einen der beiden Gefangenenwärter,
die, wie ich nach gewissen leisen Andeutungen in ihren Gesichtern
merkte, sehr wohl wußten, wie sie mit den Sträflingen dran
waren.

		»Wissen Sie vielleicht?« fragte ich, als wir den Gang
entlangschritten, »aus welchem Verbrechen Numero 27s ›letzte
Torheit‹ bestand?«

		Die Antwort war, es sei eine Banksache gewesen.

		»Ein Betrug gegen die Bank von England?«

		»Ja, Sir! Betrug, Fälschung, Komplott. Er und noch ein paar
andere. Er war der Anstifter. Es war ein groß angelegter Plan, und
es handelte sich um eine bedeutende Summe. Das Urteil lautet auf
lebenslängliche Deportation. 27 war der schlauste Vogel von der
ganzen Bande und log sich beinah heraus; aber nicht ganz. Die Bank
war gerade noch imstande, ihn bei einem Fittich zu erwischen. –
Aber nur mit knapper Not.«

		»Wissen Sie, was 28 verbrochen hat?«

		»28«, sagte der Mann in leisem Ton und mit einem vorsichtigen
Blick über die Schulter, um nicht bei so statutenwidrigen
Äußerungen von Creakle und den Übrigen belauscht zu werden: »28 –
ebenfalls Deportation – stand bei einem jungen Herrn in Diensten
und stahl ihm am Tag vor einer Reise ins Ausland zweihundertfünfzig
Pfund in Geld und Pretiosen. Ich erinnere mich deshalb des Falles
noch so genau, weil der Verbrecher von einer Zwergin gefaßt
wurde.«

		»Von wem?«

		»Von einer Zwergin. Ich habe den Namen vergessen.«

		»Doch nicht Mowcher?«

		»Ja, ja, so hieß sie. Er war allen Nachforschungen entgangen und
eben im Begriff, sich mit falscher Perücke und Bart und geschickt
verkleidet nach Amerika einzuschiffen, als die Zwergin, die sich
gerade in Southampton aufhielt, ihn zufällig auf der Straße traf
und erkannte, ihm vor die Beine lief, ihn zu Fall brachte und
festhielt wie der leibhaftige Tod.«

		»Prächtige Miss Mowcher!« rief ich.

		»Das hätten Sie erst recht gesagt, Sir, wenn Sie die Zwergin bei
der Verhandlung in der Zeugenloge hätten stehen sehen. Er schlug
ihr das Gesicht blutig und hämmerte ihr in der gräßlichsten Weise
auf dem Kopf herum, als sie ihn gepackt hielt, aber sie ließ nicht
einen Augenblick los, bis er die Handschellen bekam. Man konnte sie
gar nicht von ihm losreißen, so daß die Polizisten beide zusammen
festnehmen mußten. Sie gab ihre Zeugenaussagen in der klarsten und
bestimmtesten Weise ab und wurde vom Gerichtshof aufs höchste
bekomplimentiert und auf der Straße mit lautem Hurra empfangen. Sie
[bookmark: page757] sagte vor
Gericht, sie hätte ihn ganz allein festgenommen – wegen irgend
etwas, was sie von ihm wußte –, und wenn er der Simson gewesen
wäre. Und ich glaube das wirklich.«

		Ich glaubte das auch und zollte Miss Mowcher die größte
Anerkennung.

		 

		Wir hatten jetzt alles gesehen. Es wäre vergebliche Mühe
gewesen, einem Mann wie dem ehrenwerten Mr. Creakle vorzustellen,
daß 27 und 28 noch ganz dasselbe wären wie früher und das ganze
»System« nichts als eine faule, hohle Rederei sei.

		»Vielleicht ist es gut, Traddles«, sagte ich, als wir nach Hause
gingen, »wenn schlechte Steckenpferde gleich zu Anfang scharf
geritten werden. Um so eher gehen sie entzwei.«

		»Das ist auch meine Hoffnung«, nickte Traddles.

		 

	
		
		62. Kapitel

Ein Lichtstrahl fällt auf meinen Weg

		Weihnachten kam heran, und ich war bereits über zwei Monate in
England. Ich hatte Agnes oft gesehen. So laut mich auch die Stimme
der Öffentlichkeit in der Schriftstellerei ermutigte und zu immer
eifrigeren Anstrengungen anstachelte, das leiseste Wort ihres Lobes
ging mir doch über alles.

		Wenigstens einmal in der Woche ritt ich nach Canterbury und
brachte den Abend bei ihr zu. Meistens kehrte ich nachts zurück und
war froh, mir körperliche Bewegung verschaffen zu können, denn das
alte Leidgefühl überkam mich noch stärker, wenn ich lange mit Agnes
beisammen gewesen war. Mit diesen Ritten verbrachte ich den
längsten Teil manch trüber, trauriger Nacht, und die Gedanken, die
mich während meines langen Aufenthalts im Auslande beschäftigt
hatten, lebten dabei wieder in mir auf.

		Sie sprachen zu mir wie aus weiter Ferne, und ich hatte mich in
mein Schicksal ergeben. Wenn ich Agnes meinen Roman vorlas, ihre
aufmerksame Miene sah, sie zu Lächeln oder Tränen bewegte und ihre
liebe Stimme so ernst sprechen hörte über die schemenhaften
Ereignisse der phantastischen Welt, in der ich lebte, da dachte ich
manchmal, welches Los mir hätte werden können.

		Ich wußte, ich hatte kein Recht zu murren, und mußte ruhig
tragen, was ich mir selbst geschaffen. Aber ich liebte sie. Es war
mir fast wie Trost, mir eine ferne Zukunft auszumalen, wo ich ihr
eines Tages ruhig [bookmark: page758] gestehen dürfte: Agnes, so war es, als ich damals
heimkam, und jetzt bin ich alt und habe seitdem nie wieder
geliebt.

		An ihr war nicht die geringste Veränderung zu bemerken. Wie sie
von jeher zu mir gewesen, so war sie noch.

		Zwischen meiner Tante und mir war seit dem ersten Abend meiner
Rückkehr in bezug auf diese Herzensangelegenheit etwas entstanden,
was ich nicht ein Vermeiden dieses Themas, sondern eher ein
stillschweigendes Einverständnis nennen möchte. Wenn wir nach alter
Gewohnheit abends am Kamin saßen, beschäftigten uns diese Gedanken
so lebhaft und deutlich, als ob wir uns mit Worten verständigt
hätten. Aber wir wahrten beide unser Schweigen. Ich glaubte, daß
sie an jenem Abend mir meine Gedanken wenigstens zum Teil von der
Stirne gelesen hätte und vollständig begriffe, warum ich sie nicht
offen ausspräche.

		Als die Weihnachtszeit gekommen war und Agnes mich noch immer
nicht ins Vertrauen zog, begannen mich Zweifel zu quälen, ob nicht
eine Erkenntnis des wahren Zustandes meines Herzens sie aus Furcht,
mir Schmerz zu bereiten, vielleicht davon abhielte. In einem
solchen Fall wäre meine einfachste Pflicht unerfüllt geblieben, und
alles, was ich hatte vermeiden wollen, beging ich stündlich. Ich
beschloß Klarheit zu schaffen, und wenn eine solche Schranke
wirklich noch zwischen uns stünde, sie mit entschlossener Hand
niederzureißen.

		 

		Es war ein kalter, strenger Wintertag. Der Schnee, erst vor
einigen Stunden gefallen, bedeckte nicht tief, aber hart gefroren
den Boden. Draußen auf der See vor meinem Fenster blies der Wind
rauh aus Norden.

		»Reitest du heute aus, Trot?« fragte meine Tante, den Kopf zur
Türe hereinstreckend.

		»Ja. Ich will hinüber nach Canterbury. Es ist ein guter Tag für
einen Ritt.«

		»Hoffentlich wird dein Pferd auch so denken; vorderhand läßt es
den Kopf und die Ohren hängen vor der Tür draußen und scheint den
Stall vorzuziehen.«

		Meine Tante, muß ich bemerken, gestattete wohl meinem Pferd das
Betreten des verbotnen Rasenstücks, war aber den Eseln gegenüber
durchaus nicht milder geworden.

		»Es wird schon munter werden«, sagte ich.

		»Jedenfalls wird der Ritt dir guttun«, sagte meine Tante mit
einem Blick auf die Papiere auf dem Tisch. »Ach Kind, du bringst
viele, viele Stunden hier zu. Ich hätte niemals beim Bücherlesen
gedacht, was für eine Mühe es kostet, sie zu schreiben.« [bookmark: page759]

		»Manchmal macht es Arbeit genug, sie zu lesen, Tante, und was
das Schreiben anbetrifft, so hat das seine eignen Reize.«

		»Ach ich verstehe«, sagte meine Tante. »Ehrgeiz, Freude an
Beifall, Sympathie und dergleichen, wie? Aber jetzt mache, daß du
fortkommst.«

		»Weißt du etwas Näheres«, fragte ich und stand gefaßt vor ihr –
sie hatte mir auf die Schulter geklopft und sich dann in meinen
Stuhl gesetzt – »von Agnes' Herzensangelegenheit?«

		Sie sah mich eine Weile an, ehe sie antwortete:

		»Ich glaube wohl, Trot.«

		»Bist du in deiner Meinung noch bestärkt worden?«

		»Ich denke ja, Trot.«

		Sie sah mich fest an, wie zweifelnd, bedauernd oder ungewiß, so
daß ich nur um so fester entschlossen war, ihr eine heitere Miene
zu zeigen.

		»Und was noch mehr ist, Trot –«

		»Nun?«

		»Ich glaube, Agnes wird bald heiraten.«

		»Gott segne sie«, sagte ich heiter.

		»Gott segne sie«, sagte meine Tante, »und auch ihren
Gatten.«

		Ich ging rasch die Treppe hinab und ritt davon. Ich hatte jetzt
um so mehr Grund, meinen Entschluß auszuführen.

		 

		Kleine Eisstäubchen riß der Wind von den Grashalmen und trieb
sie mir ins Gesicht. Der helle Schall der Hufe meines Pferdes klang
wie eine Melodie auf dem Boden; die weiß überzognen sanften Täler
und Hügel hoben sich von dem dunklen Himmel ab, wie auf eine
Schiefertafel gezeichnet. Ein dampfendes Gespann vor einem Wagen
voll Heu hielt Rast auf der Spitze einer Straßenerhebung und
schüttelte melodisch die Schellen.

		Ich fand Agnes allein. Die kleinen Mädchen waren nach Hause
gereist, und sie saß am Kamin und las. Sie legte das Buch hin, als
sie mich eintreten sah, und nachdem sie mich wie gewöhnlich begrüßt
hatte, nahm sie ihr Arbeitskörbchen, und wir setzten uns in eins
der altmodischen Fenster.

		Wir sprachen von meinem jetzigen Roman, wann er fertig würde,
und von den Fortschritten, die er seit meinem letzten Besuch
gemacht. Agnes war sehr heiter und prophezeite mir lachend, ich
würde bald viel zu berühmt werden, als daß man über solche Sachen
werde sprechen dürfen.

		»So benutze ich denn die Gegenwart aufs beste, wie du siehst«,
sagte sie, »und rede mit dir davon, solange ich noch darf.« [bookmark: page760]

		Sie blickte von ihrer Arbeit auf und bemerkte, daß ich sie
forschend ansah.

		»Du bist heute sehr nachdenklich, Trotwood.«

		»Agnes, soll ich dir sagen, warum? Ich kam mit der Absicht her,
es zu tun.«

		Sie legte ihre Arbeit weg wie gewöhnlich, wenn wir etwas
ernstlich besprachen, und schenkte mir ihre volle
Aufmerksamkeit.

		»Liebe Agnes, zweifelst du an meiner Aufrichtigkeit gegen
dich?«

		»Nein«, erwiderte sie mit einem erstaunten Blick.

		»Glaubst du, ich sei anders gegen dich als früher?«

		»Nein«, antwortete sie wie zuvor.

		»Erinnerst du dich, daß ich dir gleich nach meiner Heimkehr
auszudrücken versuchte, in welcher Schuld ich bei dir stehe,
liebste Agnes, und wie tief ich das fühle?«

		»Ich erinnere mich dessen noch recht gut.«

		»Du hast ein Geheimnis«, sagte ich. »Laß es mich mit dir teilen,
Agnes!«

		Sie schlug die Augen nieder und zitterte.

		»Es würde mir kaum entgangen sein«, sagte ich, »auch wenn ich es
nicht gehört hätte – von andern Lippen als den deinen, Agnes,
befremdlicherweise –, daß du jemand dein Herz geschenkt hast.
Schließ mich nicht aus von dem, was dein Glück so nahe angeht! Wenn
du mir so vertraust, wie ich weiß und wie du sagst, so laß mich
dein Freund und Bruder in dieser Sache vor allen andern sein!«

		Mit einem flehentlichen, fast vorwurfsvollen Blick stand sie vom
Fenster auf, eilte verwirrt in den Hintergrund des Zimmers,
bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und brach in Tränen aus, daß es
mir das Herz zerriß.

		Und doch erweckten diese Tränen etwas in mir wie leise Hoffnung.
Ohne daß ich mir darüber klarwerden konnte, warum, brachte ich sie
mit jenem stillen, trüben Lächeln, das ich so gar nicht vergessen
konnte, in Verbindung, und mehr Hoffnung als Besorgnis oder Schmerz
durchbebte mich.

		»Agnes! Schwester! Liebste Schwester! Was habe ich getan!«

		»Laß mich fort, Trotwood. Mir ist nicht wohl. Ich kann nicht
klar denken. Ich will später mit dir davon sprechen – ein ander
Mal. Ich will dir schreiben. Sprich jetzt nicht mit mir. Bitte,
bitte!«

		Ich suchte mich ihrer Worte zu entsinnen, als ich mit ihr eines
Abends davon gesprochen, daß ihre Liebe keiner Erwiderung bedürfe.
Mir war, als müßte ich in einem Augenblick eine ganze Welt
durchsuchen.

		»Agnes, ich kann es nicht ertragen, dich so zu sehen und zu
denken, [bookmark: page761] daß
ich die Ursache davon bin. Meine liebste Agnes, du bist mir teurer
als irgend etwas im Leben, und wenn du unglücklich bist, so laß
mich dein Unglück teilen. Wenn du Hilfe oder Rat bedarfst, so will
ich versuchen, dir beizustehen. Wenn du wirklich eine Last auf dem
Herzen hast, so laß mich versuchen, sie dir leichter zu machen. Für
wen lebe ich jetzt, Agnes, wenn nicht für dich!«

		»O, schone mich! Ich kann nicht klar denken. Ein ander
Mal –«, weiter konnte ich nichts verstehen.

		War es Selbstbetrug, der mich irreführte, oder tat sich eine
Hoffnung vor mir auf, an die zu denken ich nicht gewagt hatte?

		»Ich muß dir alles sagen, so darfst du mich nicht verlassen!«
rief ich. »Um Himmels willen, Agnes, laß kein Mißverständnis
zwischen uns treten nach so vielen Jahren. Ich muß offen sprechen.
Wenn du noch einen Gedanken hast, daß ich jemand das Glück, das du
ihm gibst, neiden, daß ich nicht einem andern, den du liebst,
weichen und aus der Ferne Zeuge deines Glücks sein könnte, so
vergiß diesen Gedanken, denn ich verdiene ihn nicht. Ich habe nicht
umsonst Leid ertragen. Es ist nichts Selbstsüchtiges in dem, was
ich für dich fühle.«

		Sie war jetzt ruhiger geworden. Nach einer kleinen Pause wandte
sie mir ihr blasses Gesicht zu und sagte mit leiser, deutlicher,
wenn auch stockender Stimme:

		»Ich schulde es deiner reinen Freundschaft, Trotwood, in die ich
nicht den geringsten Zweifel setze, – dir zu sagen, daß du dich
irrst. Mehr kann ich nicht tun. Wenn ich manchmal im Lauf der Jahre
Hilfe und Rat gebraucht habe, so sind sie mir immer zuteil
geworden. Wenn ich manchmal unglücklich gewesen bin, so ist es
vorübergegangen. Habe ich jemals eine Last auf dem Herzen gehabt,
so ist sie leichter geworden. Wenn ich ein Geheimnis habe, so ist
es – kein neues, und ist nicht – was du vermutest. Ich kann es
nicht offenbaren oder mit dir teilen. Es ist lange mein gewesen und
muß mein bleiben.«

		»Agnes! Bleib! Einen Augenblick!«

		Sie wollte weggehen, aber ich hielt sie zurück. Ich legte meinen
Arm um sie. »Im Lauf der Jahre? – Es ist kein neues?«

		Neue Gedanken und Hoffnungen stürmten mir durch die Seele, und
alle Farben meines Lebens veränderten sich.

		»Liebste Agnes! Die ich dich so verehre und achte, – so innig
liebe! Als ich heute hierherkam, glaubte ich, daß mir nichts dieses
Bekenntnis entreißen würde. Ich glaubte, ich könnte es in meiner
Brust verschlossen halten, bis wir alt sein würden. Aber Agnes,
wenn ich wirklich noch zu einer Hoffnung berechtigt bin, dich
jemals anders nennen zu dürfen als Schwester! . . .« [bookmark: page762]

		Sie weinte wieder, aber nicht mehr wie vorhin, und ich sah meine
Hoffnung heller werden.

		»Agnes, du warst stets meine Stütze und mein Halt. Hättest du
mehr an dich und weniger an mich gedacht, als wir hier zusammen
aufwuchsen, ich glaube, mein achtlos blindes Herz hätte sich nie
weg von dir verirrt. Aber du warst so viel besser als ich, mir so
unentbehrlich in meinen knabenhaften Hoffnungen und Irrtümern, daß
es mir zur zweiten Natur wurde, in allen Dingen dir zu vertrauen
und meinen Halt an dir zu finden. Und so wurde die Liebe für jene
Zeit in den Hintergrund gedrängt.«

		Sie weinte immer noch, aber nicht aus Schmerz, – sondern vor
Freude. Ich hielt sie in meinen Armen, wie ich nie gedacht hätte,
daß es sein könnte.

		»Als ich Dora liebte – herzlich und aufrichtig, wie du
weißt –«

		»Ja«, sagte Agnes ernst. »Und ich freue mich, es zu wissen.«

		»Als ich sie liebte, selbst da wäre meine Liebe unvollständig
gewesen – ohne deine Teilnahme. Und als ich Dora verlor, was wäre
ich da ohne dich gewesen, Agnes!«

		Sie ruhte an meinem Herzen, die zitternden Hände auf meine
Schulter gelegt, und ihre lieben Augen glänzten durch Tränen den
meinen entgegen.

		»Ich verließ die Heimat, Agnes, und liebte dich. Ich war in der
Fremde und liebte dich. Ich kehrte zurück und liebte dich.«

		Und jetzt versuchte ich ihr den Kampf, den ich ausgestanden, und
den Entschluß, mit dem ich zu ihr gekommen war, begreiflich zu
machen. Ich versuchte mein Herz offen vor sie hinzulegen.

		»Ich bin so glücklich, Trotwood. Mein Herz ist so voll. – Eines
muß ich dir noch sagen.«

		»Was, Geliebteste?«

		Sie legte mir ihre Hand auf die Schulter und sah mir ruhevoll
ins Gesicht:

		»Weißt du, was es ist?«

		»Ich scheue mich, darüber nachzugrübeln. Sag es mir lieber.«

		»Ich habe dich geliebt mein ganzes Leben lang –«

		Wie waren wir glücklich! Unsere Tränen galten nicht den
Prüfungen – wieviel größer waren die ihren als die meinigen
gewesen –, durch die wir hindurchgegangen, sondern dem
Entzücken, nie mehr getrennt zu werden.

		Wir gingen in den Winterabend hinaus durch die Felder, und die
selige Ruhe in uns schien sich der frostigen Luft mitzuteilen. Die
Sterne fingen an zu scheinen, und als wir zu ihnen aufsahen,
dankten wir Gott, daß er uns zu diesem Frieden geführt. [bookmark: page763]

		Wir standen abends beisammen in demselben altmodischen Fenster,
und der Mond schien über der Stadt. Lange Meilen Wegs taten sich
auf vor meinem Geist, und ich sah einen zerlumpten,
vernachlässigten, müden Knaben die Straße wandern.

		 

		Es war fast Mittagszeit, als wir vor meiner Tante erschienen.
Sie sei in meinem Studierzimmer, sagte Peggotty. – Es war nämlich
ihr Stolz, es für mich stets selbst in Ordnung zu halten. Sie saß,
die Brille auf der Nase, am Kamin.

		»Du meine Güte«, rief sie, durch das Dämmerlicht im Zimmer
spähend, »wen bringst du da mit nach Hause?«

		»Agnes«, sagte ich.

		Da wir verabredet hatten, uns anfangs nicht zu verraten, war
meine Tante nicht wenig enttäuscht. Sie warf mir einen freudig
überraschten Blick zu, als ich sagte: »Agnes«, aber als sie fand,
daß ich aussah wie gewöhnlich, nahm sie verzweifelt die Brille ab
und rieb sich die Nase damit.

		Dennoch begrüßte sie Agnes aufs herzlichste, und wir saßen bald
unten in dem erleuchteten Wohnzimmer beim Essen. Meine Tante setzte
zwei- oder dreimal die Brille auf, um mich forschend anzusehen,
nahm sie aber ebenso oft enttäuscht wieder ab und rieb sich die
Nase damit; sehr zu Mr. Dicks Unbehagen, der darin ein schlechtes
Zeichen sah.

		»Übrigens, Tante«, sagte ich nach dem Essen, »ich habe mit Agnes
über das gesprochen, was du mir gesagt hast.«

		»Da hast du Unrecht getan, Trot«, sagte meine Tante und wurde
blutrot, »und hast dein Versprechen nicht gehalten.«

		»Du bist doch nicht böse, Tante? Du wirst es gewiß nicht sein,
wenn du erfährst, daß Agnes keine unglückliche Liebe hat.«

		»Dummes Zeug«, sagte meine Tante.

		Da sie sehr verstimmt schien, hielt ich es fürs beste, die Sache
abzukürzen. Ich führte Agnes hinter ihren Stuhl, und wir beide
beugten uns über sie herab. Die Hände zusammenschlagend und nach
einem einzigen Blick durch die Brille bekam sie augenblicklich
Lach- und Weinkrämpfe, das erste und einzige Mal in ihrem Leben,
soviel ich weiß. Bestürzt kam Peggotty herein. Kaum war meine Tante
wieder zu sich gekommen, stürzte sie auf Peggotty los, nannte sie
ein einfältiges altes Geschöpf und umarmte sie mit aller Kraft.
Dann schloß sie Mr. Dick in die Arme, der sich hochgeehrt fühlte,
aber sehr überrascht war, und erklärte ihm den Zusammenhang. Dann
waren wir alle sehr glücklich. Ich konnte nicht herausbekommen, ob
meine Tante bei unserer letzten kurzen Unterredung einen frommen
Betrug begangen [bookmark: page764] oder meinen Herzenszustand wirklich
mißverstanden hatte. Es wäre vollständig hinreichend, meinte sie,
daß sie mir gesagt habe, Agnes würde bald heiraten. Ich selbst
wisse jetzt besser als jeder andere, wie wahr es gewesen sei.

		 

		In vierzehn Tagen wurden wir getraut. Traddles, Sophie, Doktor
und Mrs. Strong waren die einzigen Gäste bei unserer stillen
Hochzeit. Wir ließen sie in freudigster Stimmung zurück und fuhren
zusammen nach London. In meinen Armen hielt ich den Mittelpunkt
meines Selbst, die Triebfeder meines Lebens, mein teures Weib, zu
der meine Liebe auf Felsen gebaut war.

		»Mein lieber, lieber Gatte«, sagte Agnes, »jetzt, wo ich dir
diesen Namen geben darf, habe ich dir noch etwas zu sagen.«

		»Was ist es, mein Lieb?«

		»Es hängt mit dem Abend zusammen, wo Dora starb. Sie ließ mich
durch dich rufen.«

		»Ja.«

		»Sie sagte, sie hinterlasse mir etwas. Errätst du, was es
war?«

		Ich zog das Wesen, das mich so lange geliebt, dichter an
mich.

		»Sie sagte, sie habe eine letzte Bitte an mich und hinterlasse
mir einen letzten Auftrag.«

		»Und der war?«

		»Daß ich ihre Stelle einnehmen möchte.«

		Und Agnes legte ihr Haupt auf meine Brust und weinte, und ich
mit ihr, obgleich wir so glücklich waren.

		 

	
		
		63. Kapitel

Ein Besuch

		Mein Ruf und Wohlstand waren gewachsen, mein häusliches Glück
vollständig. Zehn glückliche Jahre waren wir verheiratet. Agnes und
ich saßen an einem Frühlingsabend in unserm Haus in London am
Kamin, und unsere drei Kinder spielten im Zimmer, als ein Fremder,
der mich zu sprechen wünschte, gemeldet wurde.

		Man hatte ihn gefragt, ob er in Geschäften komme, und er hatte
geantwortet, er wollte nur das Vergnügen haben mich zu sehen und
wäre weit hergekommen. Es sei ein alter Mann, sagte das
Dienstmädchen, und sähe aus wie ein Farmer.

		Da das den Kindern geheimnisvoll klang und dem Anfang einer
Liebesgeschichte ähnlich war, die ihnen Agnes zu erzählen pflegte,
in [bookmark: page765] der eine
böse alte Fee in einem schwarzen Mantel, die jedermann haßte,
vorkam, rief es einige Aufregung hervor. Einer unserer Knaben legte
den Kopf in den Schoß der Mutter, um außer Gefahr zu sein, und die
kleine Agnes, unser ältestes, setzte ihre Puppe an ihrer Statt in
den Stuhl und guckte mit dem goldgelockten Köpfchen zwischen den
Gardinen hervor, um zu sehen, was geschehen würde.

		»Lassen Sie ihn eintreten«, sagte ich.

		Gleich darauf erschien ein sonnverbrannter grauköpfiger alter
Mann in der Tür. Es war Mr. Peggotty; ein Greis jetzt, aber rüstig
und kräftig. Als sich unsere erste Ergriffenheit gelegt hatte, und
er vor dem Feuer saß, ein Kind auf jedem Knie, und die Glut auf
sein Gesicht schien, sah er mir so stark und rüstig aus, wie ich
nur je einen alten Mann gesehen.

		»Masr Davy«, sagte er, – wie mir der alte Name so vertraut
klang! – »Masr Davy, das ist eine frohe Stunde für mich, wo ich Sie
nochmals wiedersehe an der Seite Ihrer guten Frau.«

		»Eine frohe Stunde, wirklich wahr, alter Freund!« rief ich
aus.

		»Und die hübschen Kinderchen! Die frischen Gesichter zu sehen!
Ach, Masr Davy, Sie selbst waren nicht größer als das kleinste von
diesen, wie ich Sie zuerst sah, und Emly war auch nicht größer, und
unser armer Ham war noch ein Junge.«

		»Die Zeit hat mich seitdem mehr verändert als Sie«, sagte ich.
»Aber lassen wir die kleinen Schlingel erst zu Bett gehen, und da
kein Haus in England als dieses Sie beherbergen darf, so sagen Sie
mir, wo ich Ihr Gepäck holen lassen kann? Und dann wollen wir bei
einem Glas Yarmouth-Grog von den letzten zehn Jahren reden.«

		»Sind Sie allein gekommen?« fragte Agnes.

		»Ja, Maam«, sagte er und küßte ihr die Hand. »Ganz allein.«

		Wir setzten ihn zwischen uns und wußten nicht, wie wir ihn genug
bewillkommnen könnten.

		»Es ist eine sehr große Strecke Wasser für eine Reise«, sagte
Mr. Peggotty, »zumal, wenn man nur ein paar Wochen bleiben will.
Aber Wasser, besonders, wenn es salzig ist, ist mir eine vertraute
Sache, und Freunde sind viel wert, und so bin ich hier.«

		»Wollen Sie sobald schon diese vielen tausend Meilen wieder
zurückreisen?« fragte Agnes.

		»Ja, Maam. Ich hab es Emly versprochen, ehe ich abfuhr. Ich
werde auch nicht jünger mit den Jahren, sehen Sie, und wenn ich
jetzt die Reise nicht machte, so würde es wahrscheinlich nie
geschehen. Und es hat mir immer auf der Seele gelegen, daß ich Masr
Davys und Ihr liebes Gesicht glücklich vereint sehen müßte, ehe ich
zu alt dazu würde.«

		Er betrachtete uns, als könnten seine Augen nicht satt an uns
werden. [bookmark: page766]

		Scherzend strich ihm Agnes ein paar seiner grauen Locken aus der
Stirn, damit er uns besser sehen könnte.

		»Und jetzt erzählen Sie uns, wie es Ihnen gegangen ist, Mr.
Peggotty!«

		»Unsere Geschichte ist bald erzählt, Masr Davy. Es ist uns nicht
gerade glänzend gegangen, aber wir sind immer durchgekommen. Im
Anfang haben wir uns vielleicht ein bißchen sehr einschränken
müssen, aber wir sind immer gut durchgekommen. Bald mit Schafzucht
und Feldbau, bald mit diesem und jenem haben wir uns fortgeholfen,
und es geht uns jetzt so gut, wie wir nur wünschen können. Gottes
Segen hat uns nicht gefehlt, und es ist uns bis zuletzt
gutgegangen. Das heißt so im ganzen; wenn nicht gestern, dann
heute, wenn nicht heute, dann morgen.«

		»Und Emly?« fragten Agnes und ich wie aus einem Munde.

		»Als Sie sie verlassen hatten, Maam, und Masr Davy unsern
Blicken entschwand, da war sie so niedergedrückt, daß es sicherlich
ihr Tod gewesen wäre, wenn sie gewußt hätte, was Masr Davy uns so
gütig und vorsichtig geheimgehalten hatte. Aber es waren ein paar
arme Kranke an Bord, und die pflegte sie und auch die Kinder, und
so hatte sie zu tun, und das richtete sie auf.«

		»Wann erfuhr sie es zuerst?« fragte ich.

		»Ich hielt es ihr wohl noch ein Jahr lang geheim, nachdem ich es
selbst erfahren hatte. Wir lebten damals an einem einsamen Fleck
mitten unter den schönsten Blumen, und die Rosen bedeckten unsere
Hütte bis zum Dach. Da kam eines Tages, als ich draußen auf dem
Felde arbeitete, ein Landsmann aus Norfolk oder Suffolk durch, und
wir nahmen ihn natürlich auf als Gast, wie das in den Kolonien dort
Sitte ist. Er hatte eine alte Zeitung mitgebracht, in der etwas
über den Sturm stand. So erfuhr sie es. Als ich abends nach Hause
kam, sah ich, daß sie es wußte.«

		Seine Stimme wurde leiser, als er diese Worte sprach, und der
Ernst, den ich an ihm kannte, lag wieder über seinem Gesicht.

		»Hat die Kunde sie sehr verändert?« fragten wir.

		»Jawohl, für eine lange Zeit. Wenn nicht bis zu dieser Stunde.
Aber ich glaube, die Einsamkeit hat ihr gutgetan. Es gab viel
Arbeit mit dem Federvieh und der Wirtschaft, und so kam sie darüber
weg. Ich möchte gern wissen«, sagte er nachdenklich, »ob Sie meine
Emly noch erkennen würden, Masr Davy.«

		»Hat sie sich sehr verändert?«

		»Ick weet dat nich – Ich sehe sie jeden Tag und weiß es nicht.
Aber oft hab ich es gedacht. Eine zarte Gestalt«, sagte Mr.
Peggotty und sah ins Feuer. »Etwas angegriffen; sanfte, traurige,
blaue Augen; ein schmales [bookmark: page767] Gesicht, den hübschen Kopf ein wenig geneigt; ein
stilles Wesen und eine sanfte Stimme – fast schüchtern. So ist
Emly.«

		Wir betrachteten ihn stillschweigend, wie er dasaß und ins Feuer
blickte.

		»Manche glauben, sie habe eine unglückliche Liebe gehabt«, fuhr
er fort; »andere, ihre Verheiratung sei durch den Tod ihres
Bräutigams verhindert worden. Niemand kennt ihre wahre Geschichte.
Sie hätte sich viele, viele Male gut verheiraten können, aber,
›Onkel‹, sagt sie stets zu mir, ›damit ist es vorbei für immer.‹
Heiter, wenn ich bei ihr bin; verschlossen, wenn andere da sind;
immer bereit, meilenweit zu gehen, wenn es gilt, ein Kind zu
unterrichten oder einen Kranken zu pflegen oder bei der Hochzeit
eines jungen Mädchens zu helfen; voll zärtlicher Liebe zu ihrem
Onkel, beliebt bei jung und alt, so ist Emly. Alle, die einen
Kummer auf dem Herzen haben, kommen zu ihr.«

		Er strich sich mit der Hand übers Gesicht und blickte mit einem
Seufzer vom Feuer auf.

		»Ist Marta noch bei Ihnen?« fragte ich.

		»Marta heiratete im zweiten Jahr, Masr Davy. Ein junger Bursche,
ein Farmarbeiter, der mit Waren an uns vorüber zum Markte fuhr –
eine Reise von über hundert Meilen hin und zurück –, wollte
sie zur Frau haben und sich dann selbst Land kaufen. Sie bat mich,
ihm ihre Geschichte zu erzählen, und ich tat es. Sie heirateten
sich und wohnen ein paar hundert Meilen entfernt von jeder
Menschenstimme im wilden Busch.«

		»Und Mrs. Gummidge?«

		Damit berührte ich eine angenehme Seite bei Mr. Peggotty, denn
er brach plötzlich in lautes Gelächter aus und rieb sich mit den
Händen die Knie, wie er es immer zu tun pflegte, wenn er in dem
alten untergegangnen Boothause sich so recht von Herzen freute.

		»Werden Sie glauben, daß sogar der jemand einen Heiratsantrag
gemacht hat? Wenn nicht ein Schiffskoch, der sich ansiedeln wollte,
Masr Davy, Mrs. Gummidge einen Heiratsantrag gemacht hat, so will
ick – gormet sien und mehr kann ick nich seggen.«

		Ich habe Agnes nie so lachen sehen. Der plötzliche
Freudenausbruch Mr. Peggottys machte ihr so viel Spaß, daß sie gar
nicht aufhören konnte; je mehr sie und ich lachen mußten, desto
lauter wurde Mr. Peggottys Freude und desto mehr rieb er sich die
Knie.

		»Und was sagte Mrs. Gummidge dazu?«

		»Anstatt zu sagen, ich danke Ihnen, ick bün Ihnen sehr
verbunnen, Sir, aber ich will mich in meinen Jahren nicht mehr
verändern, nimmt sie einen Wassereimer, der neben ihr steht, und
bearbeitet damit den [bookmark: page768] Kopf des Schiffskochs, bis er nach Hilfe ruft
und ich hinzukomme und ihn befreie.«

		Mr. Peggotty brach wieder in ein schallendes Gelächter aus, und
Agnes und ich stimmten mit ein.

		»Was ich aber der guten Alten nachsagen muß«, fing er wieder an,
»ist, daß sie uns alles gewesen ist, was sie versprochen hat, und
mehr noch. Sie ist die willigste und treueste Gehilfin, Masr Davy,
die jemals gelebt hat. Ich habe sie keinen Augenblick traurig und
niedergeschlagen gesehen, selbst, als die Kolonie noch ganz neu für
uns war. Und an den ›Alten‹ hat sie nicht ein einziges Mal gedacht,
versichere ich Ihnen, seitdem sie England verließ.«

		»Und nun das Letzte, wenn auch nicht das Nebensächlichste! Wie
geht es denn Mr. Micawber? Er hat hier alle seine Schulden bezahlt
– selbst Traddles Wechsel, du weißt, liebe Agnes –, und
deshalb können wir wohl als gewiß annehmen, daß es ihm gutgeht.
Aber was gibt es Neues von ihm?«

		Mr. Peggotty zog lächelnd ein zusammengefaltetes Papier aus der
Brusttasche und wickelte sorgfältig eine kleine wunderlich
aussehende Zeitung heraus.

		»Sie müssen wissen, Masr Davy, daß wir jetzt nicht mehr im
wilden Busch sind, und in Port Middlebay-Harbour, was eine Stadt
ist – wir nennen sie wenigstens so – wohnen.«

		»Mr. Micawber war im Busch Ihr Nachbar?«

		»Das will ich meinen. Er ist tüchtig drangegangen. Ich konnte
mir keinen Tüchtigeren denken. Ich habe seinen kahlen Kopf in der
Sonne schwitzen sehen, daß ich schon dachte, er würde ihm
wegschmelzen, Masr Davy; und jetzt ist er Friedensrichter.«

		»Was? Friedensrichter ist er?«

		Mr. Peggotty wies auf eine Stelle in der Zeitung, wo ich laut
aus der Port Middlebay-Times vorlas:

		
»Das Gastmahl zu Ehren unseres ausgezeichneten Mitkolonisten und
Mitbürgers Wilkins Micawber Esquire, Distriktrichters von Port
Middlebay, fand gestern im großen Saale des Hotels, der zum
Ersticken voll war, statt. Es waren nicht weniger als
siebenundvierzig Personen, außer der Gesellschaft auf dem Gang und
auf der Treppe, zugegen. Die ganze schöne und vornehme Welt von
Port Middlebay drängte sich herbei, um einen so hochverdienten,
begabten und allgemein beliebten Mann zu ehren. Dr. Mell vom
Salemhaus-Gymnasium, Port Middlebay, führte den Vorsitz, und ihm
zur Rechten saß der Held des Abends.

Nach der Entfernung der Gedecke und dem Absingen des Liedes ›Non
Nobis‹, aus dem man leicht die glockenreinen Töne des begabten
[bookmark: page769] Dilettanten
Wilkins Micawber Esquire junior heraushören konnte, wurden die
gebräuchlichen patriotischen Toaste ausgebracht und begeistert
aufgenommen. In einer sehr gefühlvollen Rede brachte Dr. Mell ein
Hoch aus auf den ausgezeichneten Gast, diese Zierde unserer Stadt.
›Möge er uns nie verlassen, außer, um seine Stellung zu verbessern,
und möge sein Erfolg unter uns derart sein, daß eine Verbesserung
seiner Stellung überhaupt ausgeschlossen erscheint!‹ Das Hurra, mit
dem dieser Toast aufgenommen wurde, spottet jeder Beschreibung, und
immer wieder rauschte es empor wie die Wellen des Ozeans.

Dann stand Wilkins Micawber Esquire auf, um zu danken.

Fern sei es von uns, in dem gegenwärtig verhältnismäßig
unvollkommenen Zustande der Hilfsmittel unseres Etablissements uns
bemühen zu wollen, unserm ausgezeichneten Mitbürger durch die
wohllautenden Perioden seiner klassisch gerundeten bilderreichen
Rede zu folgen. Es genüge zu bemerken, daß sie ein Meisterwerk der
Beredsamkeit war und daß die Stelle, in der er die Erfolge seines
Lebens bis an seine Quelle zurückverfolgte und den jungem Teil der
Anwesenden vor der Gefahr warnte, pekuniäre Verpflichtungen
einzugehen, denen sie nicht nachkommen könnten, auch den
männlichsten Augen Tränen entlockte. Die übrigen Toaste galten Dr.
Mell, Mrs. Micawber, die sich zum Danke in der Tür eines
Seitenzimmers anmutsvoll verneigte, wo ein Blütenkranz von
Schönheit auf erhöhten Stühlen thronte, um Zeugen und Zierden des
erhebenden Schauspiels zu sein, – Mrs. Ridger Begs, geborne Miss
Micawber, Mrs. Mell, Wilkins Micawber jun. Esquire, – der mit
großem Humor die Heiterkeit der Versammlung durch die Bemerkung
erregte, er sei außerstande, seinen Dank in einer Rede
auszusprechen, wolle aber mit Erlaubnis der hochansehnlichen
Versammlung mit einem Liede danken, – dann Mrs. Micawbers Familie,
die, wie wohl nicht erst erwähnt werden muß, im alten Vaterlande
wohlbekannt und angesehen ist, und vielen andern. Nach dem Essen
wurden die Tische wie durch Zauberschlag beseitigt, um den Saal zum
Tanze zu räumen.

Unter den Jüngern Terpsichores, die sich ergötzten, bis Helios
das Zeichen zum Aufbruch gab, zeichneten sich vor allem Wilkins
Micawber junior Esquire und die liebenswürdige und feingebildete
Miss Helena, Dr. Mells vierte Tochter, aus.«



		Voller Freude dachte ich an Dr. Mell, in dem ich den armen
tyrannisierten Unterlehrer des jetzigen Gefängnisdirektors von
Middlessex erkannte. Dann wies Mr. Peggotty auf eine andere Stelle
in der Zeitung, wo meine Blicke auf meinen eignen Namen fielen, und
ich folgenden öffentlichen Brief las: [bookmark: page770]

		
An den ausgezeichneten und hervorragenden Dichter David
Copperfield Esquire.

Verehrter Herr! Jahre sind vergangen, seit ich das letzte Mal
Gelegenheit hatte, mit eignen Augen die Züge zu schauen, die jetzt
einem beträchtlichen Teil der zivilisierten Welt so wohl vertraut
sind. Aber, verehrter Herr, obgleich mich die Macht der
Verhältnisse der persönlichen Gesellschaft des Freundes und
Gefährten meiner Jugend entfremdet hat, so bin ich doch von seinem
hohen Fluge gar wohl unterrichtet. Auch ich bin nicht
ausgeschlossen gewesen ›ob Meere wild auch zwischen uns gebraust‹
die geistigen Genüsse zu teilen, die Sie uns geschenkt haben.

Ich kann daher die Abreise einer Persönlichkeit, die wir beide
ehren und achten, nicht ungenützt vorübergehen lassen, verehrter
Herr, ohne öffentlich die Gelegenheit zu ergreifen, in meinem Namen
und, wie ich wohl hinzusetzen darf, im Namen sämtlicher Bewohner
von Port Middlebay Ihnen für die hohen Genüsse zu danken, die uns
Ihre Geistesgaben bereiteten.

Fahren Sie so fort, verehrter Herr. Sie sind hier nicht
unbekannt in diesem fernen Lande. Fahren Sie fort, verehrter
Meister, in Ihrem Adlerflug. Die Bewohner von Port Middlebay werden
sich bestreben, Ihnen mit Blicken voll Entzücken und zu ihrer
Belehrung zu folgen.

Unter den von diesem Teil des Erdballs zu Ihnen erhobenen Augen
wird sich, solange es Licht und Leben hat, immer befinden das
Auge

Ihres Jugendfreundes

Wilkins Micawber,

Friedensrichter.



		Als ich den übrigen Inhalt der Zeitung überflog, entdeckte ich,
daß Mr. Micawber ein fleißiger und geschätzter Mitarbeiter des
Blattes war. In derselben Nummer stand noch ein anderer Brief von
ihm, der von einer Brücke handelte, und eine Anzeige einer Sammlung
ähnlicher Briefe, die demnächst »mit beträchtlichen Zusätzen, in
einem zierlichen Bande vereinigt«, erscheinen sollten. Wenn ich
mich nicht sehr irrte, stammte auch der Leitartikel aus seiner
Feder.

		Wir sprachen an den vielen Abenden, wo Mr. Peggotty bei uns
blieb, viel von Mr. Micawber.

		Mr. Peggotty wohnte bei uns fast einen ganzen Monat, und seine
Schwester und meine Tante kamen nach London, um ihn zu besuchen.
Agnes und ich schieden erst an Bord des Schiffes von ihm, als er
wieder abreiste, und wir werden uns auf Erden wohl kaum mehr
wiedersehen.

		Vorher fuhr er mit mir nach Yarmouth, um den kleinen Grabstein
zu besuchen, den ich Ham zu Gedächtnis hatte setzen lassen. Während
ich die einfache Inschrift auf seine Bitte für ihn abschrieb, sah
ich, wie er [bookmark: page771]
sich bückte und einen Büschel Gras und eine Handvoll Erde von dem
Grabe nahm.

		»Für Emly«, sagte er und steckte es ein. »Ich hab es ihr
versprochen, Masr Davy.«

		 

	
		
		64. Kapitel

Ein letzter Rückblick

		Ich wandere mit Agnes auf der Straße des Lebens dahin. Ich sehe
unsere Kinder und Freunde um uns her und höre das Rauschen vieler
alter vertrauter Stimmen.

		Welche Gesichter sind mir die deutlichsten in dem flutenden
Gewühl? Alle wenden sich mir zu, wie ich meine Gedanken so
frage.

		Meine Tante mit einer scharfen Brille, – eine Greisin von
achtzig Jahren und mehr, aber noch kerzengerade und aufrecht. Sie
kann ihre sechs englischen Meilen bei Wind und Wetter gehen, ohne
sich niedersetzen zu müssen.

		Unzertrennlich von ihr Peggotty, meine gute alte Kindsfrau. Auch
sie trägt eine Brille und näht abends sehr dicht bei der Lampe.
Aber nie ohne einen Wachsstumpf, das Ellenmaß in dem kleinen
Häuschen und den Arbeitskasten mit dem Bilde der St.-Pauls-Kirche
auf dem Deckel neben sich.

		Ihre Wangen, so hart und rot gewesen in meinen Kindertagen, daß
ich mich wunderte, warum die Vögel nicht lieber an ihnen anstatt an
Äpfeln pickten, sind ganz runzlig geworden, und ihre Augen, die ihr
ganzes Gesicht weithin dunkel machten, sind jetzt nicht mehr so
glänzend; aber ihr grauer Zeigefinger, der mir früher wie ein
Muskatnußreibeisen vorkam, ist immer noch der alte, und wie ich
mein Kleinstes danach haschen sehe, wenn es zwischen mir und meiner
Tante zu ihr hinschwankt, da muß ich an unser kleines Wohnzimmer in
Blunderstone denken, damals, als ich selbst kaum laufen konnte.

		Meine Tante ist jetzt endlich befriedigt. Sie ist Patin einer
wirklichen lebendigen Betsey Trotwood, und Dora, die nächste,
meint, sie werde von ihr verzogen.

		Peggottys Tasche ist hoch aufgebauscht. Es steckt nichts
Geringeres darin als das Krokodilbuch, zurzeit in recht
altersschwachem Zustand, einzelne Blätter zerrissen und
zusammengenäht; – aber immer zeigt es Peggotty den Kindern als eine
kostbare Reliquie. Es ist so seltsam, wenn meine eignen Züge als
Kindergesicht von den Krokodilgeschichten zu [bookmark: page772] mir aufblicken und mich an
meinen alten Bekannten Brooks von Sheffield erinnern.

		Mitten unter meinen Jungen sehe ich in den Sommerferien einen
alten Mann, der riesige Papierdrachen macht und in die Luft
aufblickt mit einer Wonne, für die es keine Worte gibt. Er begrüßt
mich begeistert und flüstert mir mit vielem Nicken und Winken zu:
»Trotwood, es wird dich freuen zu hören, daß ich demnächst meine
Denkschrift beendigen werde, wenn ich weiter nichts zu tun habe,
und daß deine Tante die wunderbarste Frau von der Welt ist.«

		Wer ist diese tiefgebeugte Dame, die sich auf einen Stock stützt
und mir ein Gesicht zeigt, in dem Spuren alten Stolzes und alter
Schönheit schwach ankämpfen gegen ein verdrießliches,
schwachsinniges, launisches Irrsein? Sie sitzt in ihrem Garten, und
neben ihr steht ein hageres dunkles verwelktes Weib mit einer
weißen Narbe auf der Lippe.

		 

		»Rosa, ich habe den Namen des Herrn vergessen.«

		Rosa beugt sich über sie und ruft ihr in die Ohren: »Mr.
Copperfield.«

		»Es freut mich, Sie zu sehen, Sir. Ich bemerke zu meinem
Bedauern, daß Sie Trauer tragen. Ich hoffe, die Zeit wird Ihnen
Linderung bringen.«

		Ihre ungeduldige Gesellschafterin schilt sie aus und sagt ihr,
ich sei doch gar nicht in Trauer, – heißt sie mich wieder ansehen
und versucht ihre Aufmerksamkeit zu wecken.

		»Sie haben meinen Sohn gesehen, Sir? Sind Sie mit ihm
ausgesöhnt?«

		Sie sieht mich starr an, legt die Hand an die Stirn und stöhnt.
Plötzlich schreit sie mit schrecklicher Stimme auf: »Rosa, komm zu
mir. Er ist tot.« Rosa kniet vor ihr nieder, liebkost sie, schilt
sie aus und sagt leidenschaftlich zu ihr: »Ich liebte ihn mehr als
du.« Dann lullt sie die Alte an ihrer Brust ein wie ein krankes
Kind. So verlasse ich sie. So finde ich sie immer, so schleppen sie
sich hin Jahr um Jahr.

		 

		Ein Schiff kommt von Indien her, und wer ist die englische Dame,
die Gattin eines wortkargen alten schottischen Krösus mit großen
flappigen Ohren? Julia Mills?

		Es ist Julia Mills, nervös und vornehm, mit einem schwarzen
Diener, der ihr Briefe und Karten auf einem goldnen Teller
überreicht, und einer kupferfarbigen Dienerin in Leinenkleid mit
einem bunten Tuch auf dem Kopf, die ihr das Tiffin (indisches
Frühstück) im Ankleidezimmer serviert. Julia hält kein Tagebuch
mehr, singt nicht mehr der »Liebe Sterbelied« und streitet ewig mit
dem alten schottischen Krösus, der eine Art gelber Bär mit
gegerbter Haut ist. Sie steckt im Geld bis an den [bookmark: page773] Hals und spricht und denkt
an weiter nichts. Sie gefiel mir besser in der Wüste Sahara.

		Oder ist vielleicht das die Wüste Sahara? Denn, obgleich Julia
ein Schloß hat und vornehme Gesellschaft und prächtige Diners Tag
für Tag, nichts Grünes sehe ich in ihrer Nähe wachsen. Nichts, das
jemals Frucht oder Blüte trägt.

		Was Julia Gesellschaft nennt, sehe ich; darunter Mr. Jack Maldon
in seiner Sinekure, der die Hand verspottet, die sie ihm verschafft
hat, und den Doktor einen liebenswürdigen altmodischen Kauz
nennt.

		Ich sehe den Doktor, unsern guten treuen Freund immer noch mit
dem Wörterbuch beschäftigt. Er hält beim Buchstaben D und ist
glücklich in seinem Familienleben und mit seiner Gattin. Der
»General« ist nicht mehr so einflußreich wie ehemals.

		In seiner Kanzlei arbeitet mein lieber alter Traddles mit
geschäftiger Miene, und sein Haar, soweit sein Kopf noch nicht kahl
ist, ist womöglich noch rebellischer geworden durch den beständigen
Druck der Advokatenperücke. Auf seinem Tisch liegen hohe Stöße von
Akten, ich sehe mich um und sage:

		»Wenn Sophie jetzt dein Schreiber wäre, Traddles, hätte sie viel
zu tun.«

		»Das stimmt, lieber Copperfield! Aber es waren doch herrliche
Tage in Holborn Court! Nicht wahr?«

		»Wo sie zu dir sagte, du würdest Richter werden? Aber damals war
es noch nicht Stadtgespräch, Traddles.«

		»Jedenfalls, lieber Copperfield, wenn ich es erst einmal bin,
werde ich erzählen, daß sie die Akten abschrieb.«

		Wir gehen fort, Arm in Arm. Ich bin zu einem Familiendinner bei
Traddles eingeladen. Es ist Sophies Geburtstag, und unterwegs
erzählt mir Traddles von dem Glück, das ihm zuteil geworden
ist.

		»Ich bin wirklich imstande gewesen, lieber Copperfield, alles zu
tun, was mir am meisten am Herzen lag. Seine Ehrwürden hat jetzt
die Pfründe von vierhundertfünfzig Pfund jährlich. Unsere beiden
Jungen werden aufs beste erzogen und zeichnen sich durch Fleiß aus;
drei der Mädchen sind recht gut verheiratet, drei leben bei uns;
die drei übrigen führen seit Mrs. Crewlers Tod dem Vater die
Wirtschaft; und alle sind glücklich. – Mit Ausnahme der
›Schönheit‹«, fügt er hinzu. »Ja. Es war ein großes Unglück, daß
sie so einen Vagabunden heiratete. Aber er hatte etwas Blendendes
an sich, was sie bestach. Wo wir sie jetzt wieder sicher zu Hause
haben und ihn los sind, müssen wir sie zu trösten suchen.«

		Traddles Haus ist wahrscheinlich eins von denen, die er und
Sophie bei ihren Abendspaziergängen im Geiste für sich eingerichtet
haben. Es [bookmark: page774]
ist ein großes Haus, aber Traddles hebt seine Akten im
Ankleidezimmer auf und seine Stiefel dabei, und er und Sophie
quetschen sich in die obersten Zimmer, um die besten der
»Schönheit« und den Mädchen zu überlassen. Es ist kein Platz im
Hause sonst, denn immer sind mehr der Mädchen hier, als ich zählen
kann. Tritt man ein, kommt eine ganze Schar an die Türe gerannt und
reicht Traddles zum Küssen herum, bis er außer Atem ist. Hier wohnt
für Lebenszeit die unglückliche »Schönheit« mit einem Kind; hier
sehe ich zu Sophies Geburtstag die drei verheirateten Schwestern
mit ihren drei Gatten, einem Schwager, einem Vetter und einer
Schwägerin, die mit diesem verlobt zu sein scheint. Traddles, genau
derselbe einfache, ungezierte, gute Bursche, der er immer war,
sitzt am untern Ende der langen Tafel und blickt über den gedeckten
Tisch, auf dem jetzt wirkliches Silber blitzt.

		 

		Dann verschwimmen diese Gesichter. Nur eins, das auf mich
niederscheint wie ein himmlisches Licht, das mir alles erleuchtet,
steht über ihnen. Und das bleibt.

		Ich wende meinen Kopf und sehe es in seiner schönen, heitern
Ruhe neben mir. Meine Lampe brennt herunter, und ich habe tief bis
in die Nacht hinein geschrieben, aber das teure Wesen, ohne das ich
nichts wäre, leistet mir immer Gesellschaft.

		 

		 

	