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		Vorwort.

		Eine Auswahl des Besten und Gediegensten, was der berühmte
humoristische Novellist geschrieben hat, wird der deutschen
Leserwelt gewiß um so willkommener sein, als sich die Anteilnahme
für Dickens, die in Deutschland wohl nie ganz erloschen war, seit
einigen Jahren wieder so bedeutend erhöht hat, daß man geradezu von
einer Dickensrenaissance sprechen kann. Denn schien es noch
vor zehn, zwölf Jahren, als ob die Popularität dieses Autors bei
uns und auch unter seinen Landsleuten etwas nachgelassen habe, so
hat seit einigen Jahren eine kräftige Gegenbewegung eingesetzt, die
den Londoner Sittenschilderer wieder auf eine selbst zu seinen
Lebzeiten kaum erreichte Höhe der Beliebtheit emporgehoben hat, die
schon durch den bloßen buchhändlerischen Erfolg zu beweisen ist,
wonach in den letzten zwei Jahren in England allein ungefähr
anderthalb Millionen Exemplare von seinen Skizzen und Romanen
abgesetzt worden sind. Darum soll ihm auch jetzt in London ein
eigenartiges Denkmal errichtet werden, in Gestalt einer
Dickensbibliothek, der National Dickens Library, um deren
Begründung sich namentlich die Dickensgesellschaft und der
Boz-Klub bemühen. Den Grundstock soll die reichhaltige
Dickenssammlung bilden, die der vor einigen Jahren verstorbene
M. F. G. Kitton zusammengebracht hat. Alle Ausgaben
der Dickensschen Schriften in Original und Übersetzung, alle
literarischen Veröffentlichungen über ihn, alle Plagiatversuche in
Gestalt von »Fortsetzungen« seiner Romane, Parodien, Porträts,
Illustrationen, Karikaturen, Kuriositäten usw. sollen dies Museum
füllen, zu dessen Aufnahme die Guildhall-Bibliothek die
erforderlichen Räume zur Verfügung gestellt hat.

		Kein anderer Autor hat je einen solchen Grad von
Volkstümlichkeit erreicht wie Dickens. Welcher Erzähler hätte es
ihm auch gleichgetan? Welchem Erzähler hat je ein größeres und
dankbareres [bookmark: page4]
Publikum gelauscht? Und wer hat solche andächtige Aufmerksamkeit
und Liebe mehr verdient, als Dickens? Selten hat wohl auch einem
Autor die Natur alle dem erzählenden Dichter unentbehrlichen
Eigenschaften so verschwenderisch in den Schoß geschüttet, wie ihm.
Vornan steht da die Schärfe seiner alles durchdringenden
Beobachtungsgabe und die staunenswerte Gewandtheit in der
Behandlung der Sprache, dann die Milde seiner Weltanschauung und
der gesunde Humor, durch den er alle Gegensätze im Leben wohltuend
zu versöhnen weiß. Und sind auch nicht wegzuleugnende Mängel in
seiner Darstellungsweise vorhanden, so werden seine Werke doch
immer infolge der erwähnten überwiegenden Vorteile zahlreiche und
begeisterte Leser finden, und vor allem wegen der überall
durchblickenden warmen Menschenliebe, die von jeher die
Aufmerksamkeit auf die Armen und Verlassenen zu lenken wußte und
schließlich deshalb, weil auch die Jugend und die Frauenwelt jeden,
aber auch jeden seiner Romane ohne Scheu in die Hand nehmen kann,
trotzdem der Dichter seine Leser häufig genug in die Niederungen
des menschlichen Lebens, ja selbst in die Höhle des Verbrechens
führt.

		Bereitwillig bin ich daher dem Ansuchen der Verlagshandlung
nachgekommen, eine Auswahl der Dickensschen Werke neu
herauszugeben. Ich habe bei meiner Arbeit gute ältere Übersetzungen
mitbenutzt, diese aber genau mit dem Original verglichen,
überarbeitet und ergänzt; dies erschien um so nötiger, als viele
der mir vorliegenden früheren Übersetzungen Auslassungen größerer
und kleinerer Stellen zeigen. Möge der alte liebe Dichter in diesem
Gewande seine früheren Freunde wiedergewinnen und sich zahlreiche
neue dazu erwerben, wie er es wahrlich verdient in Deutschland, das
ihm und seines Geistes anmutigen Kindern seit seinem ersten
Auftreten vor fünfundsiebzig Jahren eine dauernde Stätte und zweite
Heimat bereitete.

		Berlin, 13, März 1909.

		R. Z. [bookmark: page5]

	
		
		Charles Dickens.

		Sein Leben und Schaffen.

		Charles Dickens, der vorzüglichste Dichter Londons, der
volkstümlichste Novellist des 19. Jahrhunderts, nebst Thackeray der
Gründer der Londoner Romanschule und einer der größten Humoristen
Englands, wurde am Freitag den 7. Februar 1812 geboren, in
Landport auf Portsea, der Insel am Eingang des Hafens
von Portsmouth.

		Sein Vater, John Dickens, war damals, als Beamter im
Zahlamt der Marine, im Dockyard von Portsmouth angestellt. Charles
war ein schwächliches Kind von Geburt an und mußte sich damit
begnügen, den fröhlichen Spielen und dem ausgelassenen Getümmel
seiner Altersgenossen vom Fenster aus zuzuschauen. Dadurch fand er
sich früh genug auf den Umgang mit sich selbst angewiesen, indem er
scharf seine Umgebung beobachtete und alles einem Gedächtnisse
einzuprägen verstand, das ein geradezu eisernes genannt werden
muß.

		Walter Scott erzählt in dem Fragment seiner
Selbstbiographie, wo er von den gegen seine Lahmheit angewandten
Heilmitteln spricht, daß er sich erinnere, als noch nicht ganz
dreijähriger Junge auf dem Fußboden des Wohnzimmers in dem
Pachthause seines Großvaters gelegen zu haben, eingewickelt in ein
Schafsfell, das noch warm vom Leibe des Tieres gekommen war. David
Copperfield's, oder wie man hier sagen muß, das Gedächtnis von
Dickens reicht noch weiter zurück. Er erzählt, daß er weit
genug in die dunkle Ferne seiner Kindheit zurückblicken kann, um
darin seine Mutter und deren Dienstmagd zu unterscheiden, wenn auch
in verkleinerter Gestalt für sein Auge, weil sie auf den Boden
niederknieten oder sich [bookmark: page6] bückten, während er sich selbst mit
schwankendem Schritt von der einen zur andern tappeln sieht. Auch
hat er seinem Freunde und späteren Biographen John Forster
erzählt, daß er sich des kleinen Gartens vor dem Hause in Portsea
deutlich erinnere, das er verließ, als er zwei Jahre alt war und wo
er, von dem Kindermädchen durch ein niedriges mit der Gartenfläche
fast in gleicher Höhe liegendes Küchenfenster beobachtet, mit
irgend etwas Eßbarem in der Hand, in Begleitung seiner älteren
Schwester umherlief. Eines Tages trug man ihn aus dem Garten
hinaus, um ihm zu zeigen, wie die Soldaten exerzierten, »und ich
entsinne mich (sagt Forster), daß er, als wir zu der Zeit, da er
seinen Nickleby schrieb, zusammen in Portsmouth waren, die
Gestalt des Paradeplatzes genau wiedererkannte, den er ein
Vierteljahrhundert vorher an derselben Stelle als Kind gesehen
hatte.«

		Er verkürzte sich, sobald er in die Geheimnisse des Alphabetes,
eingeweiht war, die meiste Zeit mit Lesen, und ein günstiger Zufall
fügte es, daß ihm aus seines Vaters Bücherei Cervantes, Lesage,
Robinson Crusoe, Tausend und eine Nacht und die englischen
Humoristen des achtzehnten Jahrhunderts in die Hände fielen.
Sie waren eine Schar von Freunden, Lehrern und Spielkameraden für
ihn gewesen, als er keinen anderen Freund und keine andere
Beschäftigung hatte; diese Bücher verliehen seinem kleinen
kränkelnden Leben Freude, Gestalt und Sonnenschein.

		Jedoch sollte dieser kongeniale Verlauf seiner geistigen
Entwicklung nur zu bald unterbrochen werden; denn sein Vater, der
inzwischen nach London versetzt worden war, geriet in
Geldverlegenheiten, die sich nach und nach vermehrten und
schließlich so verwickelten, daß er in das Schuldgefängnis wandern
mußte. Während Charles in Chatam, wo sein Vater vorübergehend im
Dockyard angestellt gewesen war, noch wenigstens die
Elementarschule des jungen Baptistenpredigers William Giles besucht
hatte, hörte hier in London jeglicher Unterricht für ihn auf. Der
kaum zehnjährige, schwächliche, aber auffallend hübsche Knabe mußte
sich schon seinen Lebensunterhalt selbst verdienen! Was man bei dem
Erscheinen des Copperfield vermutet hatte, bestätigt sich; daß er
nämlich manche Züge [bookmark: page7] und Szenen aus seinem wirklichen Leben in
diesen Roman verwebt habe: aber keiner ahnte, wie weit das
ging.

		Dickens selbst ist der zehnjährige Knabe, den seine Eltern in
ein schmutziges Wichsgeschäft gesteckt hatten, wo er von früh bis
spät die Flaschen und Kruken mit kaltem Wasser auszuspülen und die
gereinigten zuzubinden und mit Etiketten zu bekleben hat – und zwar
für einen Wochenlohn von sechs Schillingen! Dickens selbst ist es,
der für Micawber einzelne Hausratgegenstände versetzt und mit
seinem Vater im Schuldgefängnisse sitzt. Nicht ein Stiefvater, nein
sein rechter Vater hat ihn in den schmierigen Wichsladen gesteckt,
und seine eigene Mutter wollte ihn dahin zurückbringen, als er
fortgelaufen war, weil er es bei dieser niedrigen unsaubern
Beschäftigung unter rohen und gemeinen Menschen nicht mehr
aushalten konnte.

		»Es scheint mir wunderbar,« sagt er einmal, »wie man mich in
einem solchen Alter so leicht in die Welt hinausstoßen konnte. Es
scheint mir wunderbar, daß selbst nach meinem Herabsinken zu der
Stellung des armen kleinen Sklaven, der ich seit unserer Ankunft in
London gewesen war, niemand Mitleid genug hatte mit mir – einem
Kinde von hervorstechenden Fähigkeiten, aufgeweckt, lernbegierig,
zart und körperlich wie geistig leicht verletzt – um vorzuschlagen,
daß man, wie ganz gewiß möglich gewesen wäre, etwas erübrigen
könne, mich in eine gewöhnliche Schule zu schicken . . . Keine
Worte können die geheime Seelenqual ausdrücken, die ich erduldete,
als ich zu dieser Kameradschaft hinabsank, diese alltäglichen
Gefährten mit denen meiner glücklicheren Kindheit verglich und
meine frühen Hoffnungen, ein gelehrter und berühmter Mann zu
werden, in meiner Brust zusammenstürzen fühlte. Der tiefe Schmerz,
den ich bei dem Gedanken empfand, völlig verwahrlost und
hoffnungslos zu sein, die Scham über meine Lage, das Elend meines
jungen Herzens bei dem Gedanken, daß Tag auf Tag alles, was ich
gedacht und gelernt, und woran ich meine Freude gehabt und meine
Phantasie und meine Nacheiferung begeistert hatte, nur entschwand,
um nie wiederzukehren, läßt sich nicht beschreiben. Mein ganzes
Wesen war so von dem Schmerz und der Demütigung dieser Gedanken
durchdrungen, daß ich selbst jetzt, berühmt, geliebt und glücklich
wie ich bin, in meinen Träumen oft vergesse, daß [bookmark: page8] ich ein liebes Weib und
Kinder habe – selbst jetzt, da ich ein Mann bin – und trostlos in
jene Zeit meines Lebens zurückwandere« . . . . . . »Ich schreibe
nicht«, sagt er ein andermal, »aus Groll oder Zorn; ich weiß, daß
alles so kommen mußte, um mich zu dem zu machen, der ich bin. Aber
ich habe niemals vergessen, ich werde nie vergessen, ich kann nie
vergessen, daß es meine Mutter war, die mich in dies
Geschäft zurückbringen wollte!«

		Er hat es seine Eltern nie fühlen, geschweige denn entgelten
lassen, er hat ihnen vielmehr, sobald er es nur vermochte, eine
sorgenfreie, ja angenehme Lebensführung verschafft. Er hing mit
einer gewissen Zärtlichkeit an diesem Micawber, diesem wunderlichen
Vater, der gerade gestorben war, als er an seinem
Copperfield schrieb. Eine gewisse Zärtlichkeit zeigt sich
auch immer in der Schilderung dieser Romanfigur, besonders am
Schlusse, wo er es mit meisterhafter Kunst verstanden hat, uns in
Micawber eine Persönlichkeit zu hinterlassen, der man eine Art
Achtung, und mehr noch eine gewisse Zuneigung nicht versagen kann.
Aber es berührt einen doch seltsam, wenn man sich bei der Lektüre
der Lebensgeschichte von Dickens erinnern muß, daß Micawber der
Vater des Dichters ist! Dickens allerdings, und das versöhnt uns,
empfand nicht ebenso. Der Humor steckte so tief in seiner Natur,
daß er durch Aufmerken auf die lächerlichen Züge das wohltuende
Gesamtbild nicht zu beeinträchtigen glaubte. »Kenne ich einmal«,
sagt er sehr bezeichnend, »einen Menschen mit all seinen kleinen
und großen Fehlern, so wird er mir lieb und für mich ein
interessanter Gegenstand.«

		In der unwürdigen Stellung eines Wichsekrukenreinigers scheint
der beklagenswerte Knabe bis zu seinem zwölften Jahre ausgehalten
zu haben; wenigstens hatten sich die äußeren Verhältnisse seines
Vaters um das Jahr 1824 herum wieder soweit aufgebessert, daß
Charles von neuem eine Schule besuchen konnte. Er sagte darüber
selbst: »Ein Mr. Jones, ein Walliser, hielt eine Schule in
Hampstead-Road, wohin mich mein Vater schickte, um einen Prospectus
mit den Preisen zu holen. Die Jungen waren gerade beim Essen und
Mr. Jones war in einem Paar leinener Halbärmel mit dem Vorschneiden
beschäftigt, als ich mich dieses Auftrages entledigte. Er kam
heraus und [bookmark: page9] gab
mir was ich wünschte, und hoffte, ich würde sein Schüler werden.
Ich wurde sein Schüler: um sieben Uhr eines Morgens, sehr bald
nachher, trat ich als Tagschüler in das Institut von Mr. Jones, das
in Mornington Place lag und dessen Schulzimmer abgerissen wurde,
als man die Eisenbahn nach Birmingham durch diesen Stadtteil
führte. Damals aber war das Schulzimmer weder durch
Eisenbahndirektoren noch durch Ingenieure bedroht und über der Tür
befand sich ein Schild, geziert mit den Worten: »Wellington House
Academy«.

		In der »Akademie« in Wellingtonhouse blieb er fast zwei Jahre,
denn er war etwas über 14 Jahre alt, als er sie verließ.
Sowohl in seinen kleineren Schriften als im Copperfield
finden sich allgemeine Andeutungen darüber, und unter den aus den
Household Words gesammelten Artikeln ist einer, der ganz
besonders den Zweck hat, sie zu beschreiben. Er bezeichnet sie
darin als besonders merkwürdig wegen ihrer weißen Mäuse. Er sagt,
daß sich die Jungen allerhand Vögel, Finken, Hänflinge und
Kanarienhähne in ihren Pulten, Schubkästen oder Hutschachteln
hielten, daß aber weiße Mäuse die Haupttiere waren und daß die
Jungen die Mäuse viel besser unterrichteten, als die Lehrer die
Jungen. Nichtsdestoweniger erwähnt er, daß die Schule einer
gewissen Berühmtheit in der Nachbarschaft genossen habe, obgleich
niemand sagen konnte, worin sie bestanden hätte, und fügt hinzu,
die Jungen seien der Ansicht gewesen, daß der Prinzipal nichts
wisse und einer der Hilfslehrer alles!

		Nach dem Austritt aus dieser Schule trat Dickens als Schreiber
in das Bureau eines Sachwalters ein und verfiel, noch während er
diese Stelle bekleidete, auf den Gedanken, sich durch Erlernung der
Stenographie auf die Reporterlaufbahn vorzubereiten. Von der Mühe,
die ihm diese achtzehn Monate hindurch eifrigst betriebenen
stenographischen Studien verursachten, hat er ebenfalls einiges im
Copperfield mitgeteilt. Sein Vater, bei dem er noch wohnte,
war bereits als parlamentarischer Berichterstatter an einer der
Morgenzeitungen angestellt und befand sich nun, auch infolge der
Vermehrung seiner amtlichen Pension, durch den Ertrag dieser
lobenswerten Beschäftigung in behaglicheren Verhältnissen, [bookmark: page10] Um die Mittel für
den Unterhalt seiner Familie zu vermehren, beschloß also der junge
Dickens, es seinem Vater gleich zu tun. Und er erreichte sein Ziel
durch die eiserne Konsequenz und die Selbstzucht, die ihm eigen
war, und den Prozeß seiner Selbsterziehung erleichterte. Man würde
auch keinen besseren erläuternden Kommentar über diese Jahre seines
»Bureaujungentums« finden, als in der Antwort seines Vaters auf die
Frage eines Freundes: »Wo hat Ihr Sohn denn seine Erziehung
erhalten?« »Nun, Sir, man kann sagen – ha! ha! – er hat sich
sozusagen selbst erzogen!« –

		Von den zwei Arten der Erziehung, die nach Gibbons Ausspruch
alle Menschen empfangen, die über das gewöhnliche Durchschnittsmaß
hinaussteigen, der seiner Lehrer und der persönlicheren und
wichtigeren, die er sich selbst gab, genoß er nur den Vorzug der
letzteren. Nichtsdestoweniger reichte sie für ihn aus. Er machte
sich also eifrig an das Studium der Stenographie und teils um seine
allgemeinen Kenntnisse soweit zu vervollständigen, als man von
einem jungen wohlerzogenen Mann erwarten durfte, teils der
Befriedigung eines höheren Bedürfnisses wegen, wurde er ein
fleißiger Besucher der Lesezimmer des Britischen Museums. Er wies
oft auf jene Tage als auf die ihm persönlich nützlichsten hin, die
er je verlebt habe, und nach den Resultaten zu urteilen, müssen sie
dies in der Tat gewesen sein. Niemand, der ihn in späteren Jahren
kannte und mit ihm eingehend von Büchern und Dingen sprach, würde
geahnt haben, daß seine Erziehung im Knabenalter, fast völlig
selbsterworben wie sie war, von so schwankender und zufälliger Art
gewesen ist. Das Geheimnis lag darin, daß er sich stets auf die
Höhe der Sache erhob, die ihn gerade beschäftigte, und daß
er nie die Regeln unberücksichtigt ließ, die den Helden seines
Romans leiteten. »Was ich in meinem Leben zu tun versucht habe,
habe ich mit ganzem Herzen und gut zu tun versucht. Wenn ich mich
einer Aufgabe widmete, so widmete ich mich ihr ganz. Niemals nur
eine Hand an das zu legen, worauf ich mein ganzes Selbst
wirken lassen konnte, und nie meine Arbeit zu unterschätzen, was
sie auch sein mochte, das waren meine goldenen Regeln.«

		Dickens war neunzehn Jahre alt, als er endlich in der [bookmark: page11] Galerie der
Berichterstatter im Parlament seinen Sitz einnahm. Anfänglich wurde
er zwar nur dazu verwandt, Bericht über die Verhandlungen in
Doctor's Commons und anderen Londoner Gerichtshöfen zu erstatten,
indes schon nach kaum drei Jahren fand er als
Dreiundzwanzigjähriger an der Morning Chronicle Anstellung als
Parlaments-Reporter. Dieser Beschäftigung ist es gewiß
zuzuschreiben, daß er später ein so gewandter Stilist wurde;
andererseits trug sie ihm aber jene gründliche Verachtung des
Parlamentarismus ein, die sich in so vielen seiner Romane kundgibt:
er hatte eben aus allzu großer Nähe mitangesehen, wie Politik
gemacht wird, und konnte daher vor ihr und ihren Helden keinerlei
Ehrerbietung empfinden.

		Einen weit bedeutungsvolleren Schritt als den zum
Berichterstatter (obgleich er dies damals nicht wußte) hatte er
kurz zuvor getan, indem er dem Old Monthly Magazine sein erstes
schriftstellerisches Erzeugnis übersandte, das auch in der
Dezembernummer von 1833 das Licht erblickte. Er selbst hat es
beschrieben, wie er den – später als »Mr. Minns und sein Vetter« in
das Londoner Skizzenbuch aufgenommenen – Artikel eines Abends im
Zwielicht, mit Furcht und Zagen, verstohlen in einen dunkeln
Briefkasten in einem dunkeln Postbureau in einem dunkeln Hofe bei
Fleetstreet steckte, und er hat seine Aufregung geschildert, als
der Artikel in vollem Glanze des Drucks erschien. »Ich ging bei
dieser Gelegenheit nach der Westminsterhalle und blieb eine halbe
Stunde dort, denn meine Augen waren so dunkel vor Stolz und Freude,
daß sie die Straße nicht ertragen und sich dort nicht sehen lassen
konnten.« Er hatte das »Magazin« in einem Laden am Strand gekauft,
und genau zwei Jahre später erkannte er in dem jüngeren
Teilhaber einer Verlagshandlung, der ihn in seiner Mietswohnung in
Furnivals-Inn mit einem Vorschlage besuchte, aus dem die
»Pickwickier« entstanden, dieselbe Person wieder, von der er jenes
»Magazin« gekauft und die er weder vorher noch seitdem gesehen
hatte.

		Diese Zwischenzeit von zwei Jahren umfaßte mehr als den Rest
seiner Laufbahn in der »Galerie« und der damit zusammenhängenden
Arbeiten. Aber daß diese Beschäftigung in ihrem Einfluß auf sein
Leben, für die Ausbildung seines Talents wie [bookmark: page12] seines Charakters von höchster
Bedeutung war, kann nicht bezweifelt werden, »Aus der heilsamen
Schule der harten Zeitungsarbeit, die ich als ganz junger Mann
durchmachte, leite ich immer meine ersten Erfolge her«, sagte er zu
den Zeitungsredakteuren in Neuyork, als er auf seiner zweiten
Amerikareise von ihnen Abschied nahm. Diese Schule eröffnete ihm
einen weiten und abwechselungsreichen Kreis von Erfahrungen, die
ihm seine wunderbare, ebenso getreue als humoristische
Beobachtungsgabe ganz zu eigen machten. »Niemand, der je für
Zeitungen gearbeitet hat (schrieb er 1845) hat innerhalb desselben
Zeitraumes soviel Expreß- und Extraposterfahrungen gesammelt wie
ich. Und was für Herren waren es, denen man am alten Morning
Chronicle diente! Groß oder Klein, es kam nicht drauf an! Ich habe
die Kosten für ein halb Dutzend Umstürze binnen einer Zeit von
einem halben Dutzend mal sovielen Meilen zu berechnen gehabt. Ich
habe Ersatz zu fordern gehabt für den Schaden, den das
Herabtröpfeln von einer Wachskerze meinem Überzieher zufügte, wenn
ich in den frühesten Morgenstunden in einem dahinsausenden Wagen
schrieb. Ich habe wohl fünfzigmal während einer einzigen Reise für
alle möglichen Beschädigungen Kosten berechnen müssen: solcherart
waren die gewöhnlichen Folgen der Schnelligkeit, mit der wir uns
fortbewegten. Ich habe für zerbrochene Hüte, zerbrochenes Gepäck,
zerbrochene Stühle, zerbrochenes Pferdegeschirr Kosten berechnet;
für alles: außer für einen zerbrochenen Kopf, das einzige, wofür
man ungern bezahlt haben würde.«

		In ähnlicher Weise äußerte er sich noch zwanzig Jahre später,
als er im Mai 1865 bei dem zweiten jährlichen Festessen des
Newspaper-preßfund, einer zum Besten notleidender
Zeitungsangestellten gegründeten Gesellschaft, den Vorsitz führte
und in seine Rede eine kurze Darstellung seines ganzen
Berichterstatterlebens verflocht, »Ich vertrete hier«, sagte er,
»nicht die Sache eines gewöhnlichen Klienten, von dem ich wenig
oder nichts weiß. Ich vertrete hier die Angelegenheit meiner
Brüder. Ich begann meine Tätigkeit als parlamentarischer
Berichterstatter als achtzehnjähriger Knabe und gab sie – ich kann
kaum an die unerbittliche Wahrheit glauben – vor ungefähr
30 Jahren auf! Und ich bin meinem Berufe unter Umständen
[bookmark: page13] nachgekommen,
von denen sich meine hier anwesenden Brüder schwerlich eine
hinreichende Vorstellung machen können. Oft habe ich wichtige
öffentliche Reden, bei denen die peinlichste Genauigkeit
erforderlich war und bei denen ein Versehen für einen jungen Mann
äußerst bloßstellend gewesen sein würde, nach meinen
stenographischen Skizzen für den Druck übertragen in der flachen
Hand, bei dem Licht einer Laterne, in einer mit vier Pferden
bespannten schaukelnden Postkutsche, die mit der damals
erstaunlichen Geschwindigkeit von fünfzehn Meilen die Stunde in
tiefer Nacht durch eine wilde Gegend dahingaloppierte. Als ich das
letztemal in Exeter war, besuchte ich den dortigen Schloßhof, um
einem Freunde zu Gefallen die Stelle zu identifizieren, wo ich
einmal während des Wahlkampfes in Devonshire eine Rede Lord John
Russels »aufnahm«, wie wir es nannten, inmitten eines von
sämtlichen Vagabunden jener Gegend unterhaltenen lebhaften
Handgemenges und in einem solchen Platzregen, daß zwei gutmütige
Kollegen, die gerade nichts zu tun hatten, mir ein Taschentuch,
nach Art eines Thronhimmels bei geistlichen Prozessionen, schützend
über mein Notizbuch hielten. Ich habe mir die Knie wundgeschrieben
auf der alten Hinterbank der alten Galerie des alten Unterhauses,
und ich habe mir die Füße wundgestanden in einem abgeschmackten
Pferch im alten Oberhause, wo man uns wie ebensoviele
zusammengedrängte Hammel warten ließ, bis etwa der Wollsack einer
neuen Stopfung bedürfe. Bei der Rückkehr von aufgeregten
politischen Meetings auf dem Lande zu den wartenden Londoner
Druckern bin ich, wie ich glaube, in fast allen in England
bekannten Arten von Fuhrwerken umhergeworfen worden. Auf
schlammigen Landwegen wurde ich in der Nacht, vierzig bis fünfzig
Meilen vor London, in alten Rumpelkästen, mit erschöpften Gäulen
und betrunkenen Postillionen aufgehalten und kam doch noch vor
Ausgabe der Zeitungen an Ort und Stelle rechtzeitig an, um von Mr.
Black, dem verstorbenen Redakteur des Morning Chronicle in dem
breitesten Schottisch, das aus dem weitesten aller Herzen kam, die
ich je kannte, mit nie vergessenen Komplimenten empfangen zu
werden. Ich erwähne diese kleinen Umstände zum Beweise, daß ich den
Zauber jener alten Berufstätigkeit nie vergessen habe. [bookmark: page14] Das Vergnügen, das
ich über die Geschwindigkeit und das Geschick in der Ausübung zu
empfinden pflegte, ist nie in meiner Brust erloschen. Von der
Gewandtheit, die ich damals darin erwarb, ist mir noch soviel
geblieben, daß ich fest überzeugt bin, ich könnte morgen wieder
damit beginnen. Bis auf den heutigen Tag vertreibe ich mir, wenn
ich (was mitunter vorkommt) eine langweilige Rede anhören muß,
gelegentlich die Zeit damit, daß ich dem Redner in der alten, alten
Weise folge, und manchmal ertappe ich mich sogar dabei, wie meine
Hand, mit imaginären Aufzeichnungen beschäftigt, auf dem Tischtuch
hin und her geht.«

		Soviel von der Darstellung seiner Laufbahn in der »Galerie«.
Inzwischen hatte er seine andere Beschäftigung nicht aus den Augen
verloren. Seit dem Erscheinen der ersten Skizze im Monthly Magazine
hatten schon neun andere die Seiten der späteren Nummern dieser
Zeitschrift bereichert, die letzte im Februar 1835 und jene, die im
August 1834 erschienen war, hatte zuerst die Unterschrift »Boz«
getragen. Dies war der Spitzname seines von ihm zärtlich geliebten
jüngeren Bruders Augustus, den er zu Ehren des Vicars von
Wakefield Moses getauft hatte, was (scherzhaft durch die Nase
gesprochen) zu Böses wurde, woraus dann die Abkürzung Boz entstand.
»Boz war mir ein wohlbekannter Familienname, lange ehe ich mich der
Schriftstellerei widmete, und so kam es, daß ich dies Pseudonym
annahm.«

		Zwei entscheidende Ereignisse im Leben von Dickens fallen fast
gleichzeitig. Der Anfang des Jahres 1836 fand ihn noch damit
beschäftigt, die erste Reihe der »Skizzen von Boz« gegen ein
Honorar von etwa 3000 Mark in zwei Bänden herauszugeben. Aber
schon am 31. März 1836 erschien das erste Schillings-Heft
seines in Lieferungen veröffentlichten Romans der »Pickwickier«,
nachdem es die Times vom 26. März angekündigt hatte, und am
2. April meldete dasselbe Blatt, daß sich Charles Dickens
verheiratet habe mit Katharine, der ältesten Tochter
George Hogarths, seines Freundes und Kollegen am Morning
Chronicle. Die Flitterwochen verlebte der 24jährige Ehemann in der
Gegend, zu der er in allen bedeutungsvollen Epochen seines Lebens
mit einer sich seltsam [bookmark: page15] erneuernden Vorliebe zurückkehrte, in dem
ruhigen kleinen Dorfe Chalk an der Straße zwischen Gravesend und
Rochester.

		Daß in der jungen Ehe ein Mißverhältnis bestanden hätte, wird
von keiner Seite aus berichtet. Freilich nahm er von vornherein
noch eine jüngere Schwester seiner Frau, Mary, mit ins Haus, zu der
er bald, wenn man seinen eigenen Worten Glauben schenken darf, eine
leidenschaftliche Zuneigung faßte. Und als sie schon im nächsten
Jahre sehr plötzlich starb, war er gänzlich niedergeschmettert. Er
wollte sein Grab neben dem ihrigen haben, und noch fünf Jahre
später, als über den Raum anders verfügt werden sollte, geriet er
fast in Verzweiflung. »Die Sehnsucht, einst neben ihr begraben zu
werden, ist bei mir noch so stark wie vor fünf Jahren, und ich weiß
jetzt – denn ich glaube nicht, daß es jemals eine so starke Liebe
gab wie die meinige zu ihr – daß sich diese Sehnsucht niemals
vermindern wird. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, von ihrem
Staube ausgeschlossen zu sein. Es schiene mir, daß ich sie zum
zweiten Male verliere.« Auch während seiner zweiten amerikanischen
Reise glaubte er, daß ihr Geist ihn immer umschwebe.

		Wenn man dies nun alles wortwörtlich nähme, so würde die arme
Katharine von Anfang an einen schweren Stand neben ihrem Manne
gehabt haben. Aber Dickens war Dichter, und wie es innerlich mit
seinen Liebesneigungen stand, hat er im Copperfield in
seinem Verhältnis zu Klein-Emily, Dora und Agnes geschildert: es
wird wohl etwas Übertreibung und etwas Einbildung seine Hand dabei
mit im Spiele gehabt haben. Marys Grabschrift, von ihm geschrieben,
ist auf einem Grabstein des Kirchhofs in Kensal-Green zu lesen:
»Jung, schön und gut, zählte sie Gott in seiner Gnade in dem frühen
Alter von siebenzehn Jahren seinen Engeln zu.«

		Es ist hier der Ort, darauf hinzuweisen, daß Käthe nicht
in der Dora porträtiert ist, die wir aus dem
Copperfield so liebgewonnen haben. Eine Bostoner
Gesellschaft von Bücherliebhabern veröffentlichte vor kurzem die
Liebesbriefe des Dichters an Maria Beadnell. Diese Publikation
beweist nun wiederum die Tatsache, daß Dickens David Copperfield
selbst ist und daß Maria Dora ist. Der letzte Brief des 22jährigen
an die, einem reichen Mann angeheiratete, schloß: [bookmark: page16]

		»Ich habe nie jemand vor Dir geliebt und kann auch kein
menschliches Wesen außer Dir lieben! Und die Liebe, die ich jetzt
zu Dir hege, ist so rein und so ewig wie zu irgend einer Zeit
unseres Briefwechsels. Meine Gefühle wurden früh auf ein einziges
Ziel gerichtet, und sie waren stark und werden ewig dauern.«

		Nach 23 Jahren, nachdem Maria von den Fittichen des Schicksals
hart geschlagen worden war, schrieben sich die beiden wieder. Einer
der rührendsten Briefe von Dickens an Mrs. Winter lautet:

		»Was ich heute an Einbildungskraft, Erzählungstalent, Energie,
Leidenschaft, Streben und Entschlossenheit besitze habe ich nie
getrennt und werde ich nie trennen von der hartherzigen kleinen
Frau . . . von Ihnen . . . für die ich buchstäblich mit der größten
Bereitwilligkeit gestorben wäre. Mir ist vollständig klar,
daß ich meinen Weg aus der Armut und der Verborgenheit zu erkämpfen
anfing mit dem beständigen Gedanken an Sie . . . Meine große
Hingebung und meine unnütze Zärtlichkeit in jenen harten Jahren,
derer ich mich seitdem teils mit Freude, teils mit Grauen erinnere,
haben auf mich einen solchen Einfluß ausgeübt, daß ich auf diese
Zeit der Unterdrückung meiner Gefühle meine jetzige Zurückhaltung
zurückführen muß, die sicherlich nicht ein Teil meiner
ursprünglichen Natur ist, aber die mich jetzt abhält, meine Gefühle
zu zeigen, selbst meinen Kindern gegenüber, außer wenn sie noch
ganz klein sind . . . Dies alles sind Dinge, die ich in meiner
Brust verschlossen hielt und von denen ich nie glaubte, daß ich sie
einmal sehen lassen würde. Aber jetzt, wo ich wieder an Sie
schreibe, . . . an Sie ganz allein . . . wie könnte ich es
unterlassen, Sie in mich hineinsehen zu lassen, um Ihnen zu zeigen,
daß sie immer noch da sind. Wenn die reinsten, die
glühendsten und die selbstlosesten Tage meines Lebens Sie als Sonne
hatten . . . und es war wirklich so . . . und wenn ich weiß, daß
der Traum, in dem ich damals lebte, mir gut tat, mein Herz läuterte
und mich geduldig und standhaft machte, und wenn der Traum nur Sie
kannte . . . Gott weiß, daß es so war . . . wie kann ich von Ihnen
Vertrautes erfahren und Sie Vertrautes von mir hören, wenn ich
Ihnen vorheuchelte, daß dies alles bei mir ausgelöscht wäre?«
[bookmark: page17]

		Später einmal schreibt Dickens an Mrs. Winter:

		»Sie sind und bleiben immer dieselbe in meiner Erinnerung. Und
wenn Sie sagen, daß Sie ›zahnlos, dick, alt und häßlich‹ geworden
seien (was ich nebenbei nicht glaube), dann eile ich in Gedanken zu
dem Hause in Lombard Street, das ebenso wie meine Luftschlösser
verschwunden ist und dessen Backsteine und Mörtel zerfallen sind,
und ich sehe Sie in einem himbeerfarbigen Kleide, mit einer kleinen
schwarzen Einfassung oben . . . aus schwarzem Plüsch, scheint
es . . . in Zackenspitzen geschnitten . . . in unzähligen
Zackenspitzen . . . und mich mit meinem jugendlichen Herzen wie ein
gefangener Schmetterling auf jeder Spitze aufgespießt.«

		Von Käthe selbst hören wir erst aus der amerikanischen Reise
(1842) etwas ausführlicher. Er schildert ihr Wesen dort recht
humoristisch. Käthe hat allerdings die ständige Neigung anzustoßen:
aus jeder Droschke zu fallen, sich den Fuß zu verstauchen, mit der
Stirn an alle Laternenpfähle anzurennen. Doch gibt ihr Dickens das
Zeugnis einer in jeder Hinsicht bewundernswürdigen Reisegefährtin.
Sie ist nie müde, nie verstimmt, klagt nie und beklagt sich über
nichts, obgleich er ihr starke Anstrengungen zumutet; sie ist immer
willig und heiter: »kurz« – so schließt Dickens – »sie hat mir sehr
gut gefallen.« Selbst seinem Wunsche, gleich ihm eine Rolle auf dem
Theater zu übernehmen, gibt sie nach, obwohl nicht gerne. »Ich
spielte das ganze Stück hindurch unter lautem Gelächter; was sagst
Du aber dazu,« schreibt Dickens aus Montreal an Forster, »daß Käthe
spielte, und zwar verteufelt gut, wie ich Dir versichern kann?«

		Mit der Parlamentssession von 1836 endete übrigens seine
Tätigkeit als Berichterstatter, und einige Früchte seiner
vermehrten Muße zeigten sich noch vor dem Schlusse dieses Jahres.
Die musikalischen Talente und Verbindungen seiner ältesten
Schwester hatten ihn mit vielen Freunden und Professoren dieser
Kunst bekanntgemacht. So kam es, daß er sich lebhaft für Brahams
Unternehmen an dem St. James-Theater interessierte. Braham war
ein damals bekannter englischer Sänger und Komponist, der in diesem
Jahre den Versuch machte, im St. James-Theater eine englische
Oper zu begründen. Dickens [bookmark: page18] schrieb zu seinem Besten eine auf einer seiner
Skizzen beruhende Posse und das Textbuch für eine Oper, zu der sein
Freund Hullah die Musik komponierte. Sowohl die Posse, die unter
dem Titel »Der fremde Herr« im September, als die »Die
Dorfkoketten« betitelte Oper, die im Dezember 1836 aufgeführt
wurden, hatten einen guten Erfolg.

		Das Aussehen von Dickens war in jenen Tagen sehr verschieden von
dem Antlitz, wie es die Photographien der späteren Generation
bekanntgemacht haben. »Zuerst wurde man (so schreibt sein Biograph
John Forster) durch ein Aussehen von kindlicher Jugend angezogen
und dann durch einen Freimut und eine Offenheit des Ausdrucks, die
ein sicheres Zeugnis ablegten für die inneren guten Eigenschaften.
Die Züge waren sehr edel. Er hatte eine prächtige Stirn, eine feste
Nase mit vollen weiten Flügeln, Augen, die wunderbar glänzten von
Geist und die überströmten von Humor und Heiterkeit, und einen
ziemlich hervortretenden, von lebhafter Erregbarkeit zeugenden
Mund.[bookmark: text1]F1Der ganze Kopf war gut
geformt und symmetrisch und von äußerst kühner Miene und Haltung.
Das in späteren Jahren so spärliche und ergraute Haar war damals
von reichem Braun und üppigster Fülle, und das bärtige Gesicht
seiner letzten zwei Jahrzehnte zeigte kaum eine Spur mehr davon;
aber es war etwas in dem Gesichte, wie ich mich dessen zuerst
erinnere, das keine Zeit verändern konnte und was ihm bis zuletzt
unverwandelt aufgeprägt blieb. Das war die Schnelligkeit, die
Schärfe, die praktische Macht, der eifrige, ruhelose, energische
Ausdruck aller Züge, der so wenig von einem Gelehrten oder
Schreiber von Büchern und soviel von einem Manne der Tat und der
Welterfahrung kundtat. Licht und Bewegung glänzte aus allen Teilen
dieses Angesichtes. Es war wie aus Stahl gemacht, bemerkte
vier oder fünf Jahre nach der Zeit, von der ich rede, eine höchst
selbständige und feine Beobachterin, die verstorbene Mrs. Carlyle.
›Was für ein Gesicht in [bookmark: page19] einem Gesellschaftszimmer!‹ schrieb mir Leigh
Hunt am Morgen, nachdem ich sie miteinander bekanntgemacht hatte.
›Es hat Leben und Seele für fünfzig menschliche Geschöpfe.‹ In
solchen Ausdrücken erkennt man nicht allein die ruhelose und
unwiderstehliche Lebhaftigkeit und Kraft, von der ich gesprochen
habe, sondern auch das, was von Beständigkeit und fester Ausdauer
darunterlag.«

		Wenn die Erfindung den wesentlichsten Bestandteil eines
Dichters ausmacht, so war Dickens ein sehr großer Dichter. Er hat
gleich Shakespeare gewiß reichlich hundert von Gestalten
geschaffen, die von Wahrheit und Lebenskraft strotzen. Die Neigung
zur Karikatur, zur »Charge« ist allerdings ein nicht zu
entkräftender Vorwurf, den man gegen die Künstlerschaft dieses
großen Humoristen erheben kann, aber diese Neigung ist doch mehr
eine Äußerlichkeit, die der Lebenswahrheit seiner Gestalten keinen
großen Abbruch tut, um so mehr sich seit den Pickwickiern bis zu
seinem letzten Werke eine fortwährende Abnahme dieser Untugend
feststellen läßt. Schwerlich hat die englische Literatur einen
zweiten Schriftsteller aufzuweisen, der so wie er mit der
Hauptstadt verwachsen und mit ihren Verhältnissen vertraut gewesen
wäre, der sie gleichzeitig so fest und unlöslich mit seinen
Dichtwerken verflochten hätte. Zwar verstand er vornehmlich nur das
Leben der mittleren und unteren Volksschichten zu schildern – die
Darstellung des Highlife war seinem Zeitgenossen Thackeray
vorbehalten – aber es gab dafür auch innerhalb dieses beschränkten
Gebietes keine Pforte, die sich vor ihm und seiner Kunst nicht
erschlossen hätte. Unterstützt wird er hierin durch seine alles
durchdringende Beobachtungsgabe und seine staunenswerte Gewandtheit
und Sicherheit in der Handhabung der Sprache.

		Was die peinliche Treue seiner Schilderung anbetrifft, so wird
Dickens nur von Defoe, was das Malerische und Anschauliche
betrifft, nur von Balzac erreicht, mit dem er noch die
Eigenschaft teilt, daß seine kühne und kräftiggestaltende Phantasie
alle leblosen Dinge zu beseelen vermag. Bei Dickens wird ein
messingener Türklopfer zu einer menschlichen Gestalt, ein alter
Stuhl zu einem neuen Märchen und ein prosaischer Bettpfosten zu
einer poetischen Traumerscheinung. So lebendig [bookmark: page20] und kraftvoll ist die Entfaltung
der Phantasie, daß alles von ihr mit fortgerissen wird. Erdichtete
Gegenstände nehmen die Genauigkeit wirklicher Gegenstände an.
Lebendige Gedanken werden durch leblose Dinge beeinflußt. Die
Glocken trösten den armen alten Zettelausträger, das Heimchen
bringt die Zweifel des rauhen Kärrners zur Ruhe, die Meereswogen
besänftigen den sterbenden Knaben, Wolken, Blumen, Blätter, alle
spielen ihre Rolle, kaum eine Form der Materie ist ohne eine
lebendige Eigenschaft, kein schweigendes Ding ohne seine Stimme.
Dazu kommt die lebensfrohe Überzeugung, daß es in der Welt nicht
mit allem so schlimm bestellt sei, wie es oft den Anschein habe,
und aus diesem Optimismus erwächst ihm der gesunde Humor, mit dem
er in seinen Romanen die schroffsten Gegensätze wohltuend zu
versöhnen weiß. Sein Humor hat nicht den bloßen spaßhaften
Charakter, seine Komik ist stets drastisch, sein Spott verletzt
nicht, und selbst da, wo seine Satire ätzend wirkt, fühlt man noch
sicher heraus, daß der Dichter kein eifernder Sittenprediger ist,
sondern ein Herz hat voll von warmer Menschenliebe. Als Anwalt der
Schutzlosen und Mißhandelten, namentlich der Kinder, wandte er sich
an die Herzen seiner Leser, die von solchen Existenzen zuvor kaum
eine Ahnung hatten und für die sich damit in den Dickensschen
Romanen eine ganz neue Welt auftat, die Welt des Alltags, der
Darbenden und Hungernden. Sein Freund Forster erzählt, wie der
Schöpfer des modernen Londoner Romans bei Tag und Nacht die Straßen
der Metropole zu durchstreifen liebte, wie er sich in die Höhlen
des Lasters und Verbrechens begab und so an der Quelle studierte.
Daher die Echtheit der Schilderung, die selbst der Ausländer fühlt,
z. B. in den Landschaftsbildern an den Themseufern bei Nacht,
oder in den Straßen im flackernden Schimmer der Laternen, die der
braune Nebel mit seinen flutenden Bändern umflort. Freilich geht
ihm eine Gabe bis zum gewissen Grade ab: das ist die konsequente
Charakterzeichnung.

		Ein feiner Kenner der Dickensschen Romane hat gesagt, sie
gleichen fast ohne Ausnahme Märchen, die glaubhaft gemacht seien
durch den meisterhaften Realismus, mit dem der Dichter die ganze
Umgebung, das äußere Beiwerk zu schildern weiß. Und Johann
Proescholdt bestätigt es, wenn er sagt: Jeder aufmerksame [bookmark: page21] Leser wird bemerken,
daß sich in den einzelnen Dickensschen Romanen eine Reihe von
Charaktertypen wiederholt, die sich weniger durch immanente
Eigenschaften, als vielmehr durch zufällige Äußerlichkeiten, sei es
durch sprachliche Eigentümlichkeiten, sei es durch seltsame
Gewohnheiten, voneinander abheben. – Gerade hierauf sei noch einmal
als auf eine Eigenschaft hingewiesen, durch die sich Dickens
wesentlich von seinem Rivalen Thackeray unterscheidet: Thackeray
ergreift nur die inneren Vorgänge und läßt das äußere Akzidens
lediglich aus sich selbst heraus erwachsen, Dickens legt das
Hauptgewicht auf die Schilderung der umgebenden Außenwelt, und geht
von dieser aus erst in zweiter Linie auf das Seelische ein. Diese
Eigenheit ist zur Achillesferse der Dickensschen Muse geworden;
denn als sich der Dichter in der Beobachtung und Schilderung der
realen Welt erschöpft hatte (und selbst eine Dickenssche
Beobachtung mußte sich endlich einmal erschöpfen), da war er
gezwungen, seine Zuflucht zu Phantasiegebilden zu nehmen, die in
seinen späteren Werken um so weniger lebenswahr oder auch nur
lebensfähig ausfielen, je mehr sich seine ungezügelte Phantasie der
Kontrolle der Verstandestätigkeit zu entziehen wußte.

		Das in vorstehendem kurz Dargelegte zeigt sich in allen
Schöpfungen von Dickens, der schon 1837 das Fundament zu seinem
Ruhme mit den Pickwickiern legte, die er im Verein mit dem
Illustrator Hablot Browne herausgab und die in kürzester Zeit in
30 000 Exemplaren verkauft wurden und wodurch der Autor »the rage«
wurde. Man könnte glauben, daß diese Geschichten aus fertigen
Illustrationen hervorgegangen wären, doch ist dem nicht so; die
Zeichnungen sind erst nach Angabe des Dichters entworfen. Obwohl
ich den in den meisten dieser satirischen Zeichnungen obwaltenden
glücklichen Humor durchaus nicht verkenne, muß ich die Bilder im
Ganzen doch roh in der Erfindung und plump in der Ausführung
nennen. Und ich muß mich, so oft ich sie betrachte, immer wieder
wundern, daß Dickens mit all seinen verschiedenen Zeichnern im
Wesentlichen stets zufrieden gewesen ist. Die Illustrationen müssen
doch daher eine gewisse Ähnlichkeit mit den Personen gehabt haben,
wie sich der Autor von ihnen in seiner Seele eine Vorstellung
gemacht hatte: also charakteristisch, aber einseitig und etwas
[bookmark: page22] fratzenhaft.
Der tollausgelassene Humor der Pickwickier kann auf allzu
hohen künstlerischen Wert keinen Anspruch machen, weit mehr aber
sein nächster Roman Nikolas Nickleby, während im Oliver
Twist die geschilderten Vorgänge teilweis etwas an den
Kolportage-Roman erinnern. Doch gerade in diesem letzten Roman hat
Dickens im Sinne des praktischen Christentums gewirkt wie kein
zweiter Romanschriftsteller.

		Schon früh öffnete ihm sein Ruf die beste Gesellschaft, und er
wurde allgemach mit den berühmtesten Schriftstellern bekannt und
befreundet. Vornan stand Carlyle, den er bei allen späteren
Entwürfen und Arbeiten zu Rate zog, und namentlich Harte
Zeiten und die Geschichte zweier Städte sind ganz unter
dem Einflusse der Gespräche und der Lektüre der Carlyleschen
Werke geschrieben worden. Dann kamen Wilkie Collins,
Bulwer, der sich immer sehr freundlich und anerkennend gegen
ihn benahm, Ainsworth, Yates, Thackeray und
zuletzt George Eliot, »Dies ist ein Umstand,« sagt Julian
Schmidt, »um die wir die Engländer sehr zu beneiden haben; ihre
hervorragenden Talente halten eng zusammen und zeigen in ihrem
Verkehr nicht nur gegenseitige Achtung, sondern wirkliche
Teilnahme.« Freilich haben wir noch einen anderen Grund des Neides:
für den ersten Abdruck des »Barnaby Rudge« (1840) erhielt Dickens
60 000 Mark. Aber auch damit war der erfolgreiche Novellist
nicht zufrieden, sondern suchte immer nach neuen Mitteln, einen
höheren Ertrag zu erzielen. So schrieb er im Oktober 1840: »Es
erfüllt mich mit Zorn, daß meine Bücher jedermann bereichern, nur
nicht mich, daß sie dem Verleger ein ungeheures Vermögen, mir
selbst aber nur eine klägliche, dürftige Summe eingebracht haben.«
Man vergleiche dazu sein Testament, in dem er fast 2 Mllionen
Mark nach unserem Gelde hinterließ und das doch nur aus Honoraren
bestand.

		Die politische Gesinnung von Dickens war von jeher eine radikale
gewesen, d. h. was die Engländer darunter verstehen: er suchte
eine Partei, die sich gleich unabhängig von den Tories wie von den
Whigs, hauptsächlich mit den Interessen der notleidenden Klassen
beschäftigte. Sein Haß gegen das Manchestertum stammt von Carlyle
her. Aber über das, was geschehen sollte, [bookmark: page23] war er sich ebensowenig klar wie
sein Vorbild; er suchte nur zu zeigen, daß die Lösung in
keiner Weise befriedigen könne, die man bisher gefunden zu haben
glaubte. Wenn er von politischen Grundsätzen im allgemeinen
spricht, ist er ziemlich unbedeutend in dem, was er heranzubringen
weiß. Dagegen hat er, wie ich schon oben bemerkte, auf bestimmte
Schäden der Londoner Gesellschaft sehr nachdrücklich hingewiesen
und zu ihrer Abhilfe in vielen Punkten beigetragen; ja es ließe
sich wohl im einzelnen leicht nachweisen, welche bestimmten
Reformen auf den oder jenen seiner Romane zurückzuführen sind. Man
erinnere sich der Schuldgefängnisse in den Pickwickiern, in
Copperfield und in Klein-Dorrit, man denke an die
Satire auf die Kirchspielsverwaltung in Oliver Twist, man
vergegenwärtige sich wieder das Verfahren des Kanzleigerichtshofes
in Bleak House.

		Was hier auch in künstlerischer Hinsicht getadelt werden muß,
z. B. die Einseitigkeit und Übertreibung, sowie das Abstrakte
in der Zeichnung der tadelnswerten Charaktere, das wird reichlich
wettgemacht durch die praktische Wirkung seiner Schriften, die sich
noch im heutigen England bemerkbar macht, nämlich das rühmenswerte
Bestreben, das Los der Armen und Enterbten nach besten Kräften zu
erleichtern. Nicht frei von den soeben erwähnten Mängeln ist auch
Humphrys Clock, ein 1842 veröffentlichter Roman, der
überhaupt an Längen und Unklarheiten leidet, aber als Ersatz einige
der ergreifendsten Szenen bietet, die dem liebenswürdigen
Novellisten jemals glückten. Vor allem müssen wir hier der
berühmten Figur der Kleinen Nell gedenken, die schon damals
zahllose Leser in Tränen auflöste und sogar den greisen Kritiker
Lord Jeffrey zu dem Ausruf hinriß, daß seit Cordelia
keine so rührende Gestalt gezeichnet worden sei!

		So war denn auch der pekuniäre Erfolg gerade dieses Romans ein
ganz beispielloser; außerdem wurde der junge Verfasser von der
schottischen Nation als Ehrengast eingeladen und in Edinburg auf
einem öffentlichen Festmahl gefeiert, so daß er mit einem Schlage
eine europäische Berühmtheit wurde. Natürlich wollte, wie schon
damals und noch heute, Amerika nicht zurückbleiben und lud den
Dichter gleichfalls ein, was [bookmark: page24] Dickens, wie er nachher erfahren mußte, zu seinem
Leidwesen annahm, da eine gegenseitige Entfremdung die Folge
war.

		Im Januar 1842 tritt er seine Reise nach Nordamerika an. Der
Entschluß kam wie alle seine Entschlüsse plötzlich, ohne alle
Vorbereitung, und er befand sich in dem gewöhnlichen Fieber, bis
die der Ausführung entgegenstehenden Schwierigkeiten beseitigt
waren. Die Frau begleitete ihn, die Kinder blieben bei einer
befreundeten Familie zurück. Was er in Amerika erlebte und erfuhr,
hat er in den American Notes und im Martin Chuzzlewit
so vollständig beschrieben, daß den Briefen nur eine
dürftige Nachlese übrigblieb, die sich in der Hauptsache auf die
Aufzählung der festlichen Gastmähler beschränkt. Aber wir erfahren
etwas gründlicher, was ihn damals verstimmte: wenn man ihn in der
Gesellschaft seinem eigenen Urteile nach so glänzend empfing wie
vorher nur Lafayette, so wurde er dagegen im Privatverkehre
»unerhört begaunert«.

		Ferner mußte er auf Schritt und Tritt Rede stehen, was er über
die Sklaverei denke, und da konnte er natürlich mit seinem
gerechten Zorn nicht zurückhalten, sondern machte seiner Entrüstung
darüber ungescheut Luft. Endlich hatte er gehofft, es durch seinen
persönlichen Einfluß dahin zu bringen, daß ein Gesetz gegen den
unberechtigten Nachdruck englischer Bücher erlassen würde, und
damit fand er nirgends auch nur den geringsten Anklang. Seine
gründliche Verachtung gegen dies amerikanische Piratentum und gegen
fast alle Einrichtungen des großen Staatswesens, sowie seinen
Widerwillen gegen die Amerikaner an sich, gegen ihr Menschentum,
ihren Snobismus, ihren teils recht verlogenen Lebenswandel und
ihren ekelhaften Geschäftsgeist legte er in den erwähnten Noten
zur allgemeinen Zirkulierung (1842) und in Martin
Chuzzlewit (1843) nieder. Letzterer Roman enthält die
wütendsten Ergüsse seiner ausfallenden Satire und die bissigsten
Übertreibungen in der Karikierung seiner Personen, z. B. des
Architekten Pecksniff und der Hebamme Mrs. Gamp mit ihrem Idol Mrs.
Harris. Es ist wohl das bitterste, was überhaupt gegen das
Erblaster des heuchlerischen Cant geschrieben worden ist, und Mr.
Pecksniff kann sich sehr gut neben Molières Tartuffe behaupten.
Allerdings sah er bei seinem scharfen Auge und seiner blühenden
[bookmark: page25] Phantasie
alles greller, als es in Wirklichkeit war, und vergebens
widerrieten ihm gute Freunde den allzu lebhaften Ausdruck seines
Widerwillens. In solchen Dingen war ihm aber schwer beizukommen.
Das einzige, was sie erreichten, war die Unterdrückung des
geplanten Mottos zu den Noten: »Auf eine Frage des Richters
bemerkte der Bank-Advokat, diese Sorten Noten zirkulierten am
allgemeinsten in den Ländern, wo sie gestohlen und gefälscht
seien. Gerichtsverhandlungen in Old Bailey.« Jedenfalls muß
man seine obenerwähnte Verstimmung in Anschlag bringen, um die
übrigens glänzend hingemalten Bilder von den amerikanischen
Zuständen richtig zu würdigen.

		Nach der Rückkehr aus Nordamerika ließ sich Dickens auf zwei
Dinge ein, die für sein späteres Leben nicht ohne Folgen blieben:
er gründete eine Zeitung, zu deren Leitung er doch nicht der
berufene Mann war, und er nahm seine jüngere Schwägerin
Georgine zu sich, die ihm, ebenso wie vorher Mary, in
geistiger Beziehung bald bedeutend näher trat als seine Frau.

		In das Jahr 1844 fällt ein längerer Aufenthalt in Italien, Ende
Juni 1845 landete er wieder in England, um schon ein Jahr darauf,
am 30. Mai 1846, abermals England zu verlassen. Er reiste über
Ostende, Verviers, Coblenz, Mannheim, Straßburg und Basel in die
Schweiz, wo er einige Zeit in Lausanne verblieb, dann in Genf der
Revolution (Aufstand gegen die Jesuiten) beiwohnte und dort am
9. November seinen Dombey abschloß. Hierauf fuhr er in
fünf Tagen mit drei Wagen (einer für die Kinder, einer für das
Gepäck und der dritte für ihn und seine Frau) nach Paris, wo er zu
dreimonatigem Aufenthalte am 20. November eintraf.

		Es ist bemerkenswert, wie in Beziehung auf diese verschiedenen
Reisen die Stimmung bei ihm wechselt. Ihm liegt daran, seiner
selbst und seiner Arbeit wegen, einen ruhigen, abgelegenen
Aufenthaltsort zu finden, wie in Lausanne, aber dann ergreift ihn
plötzlich wieder die alte Unrast: es fehlt ihm der Londoner
Straßenlärm, und ohne diesen Faktor fühlt sich die Schwinge seiner
Phantasie gelähmt. »Meine Figuren«, sagt er einmal von sich selber,
»kommen ins Schwanken, sobald [bookmark: page26] sie nicht eine Masse Volks um sich haben.« Man
sieht, der gewiegte Menschenschilderer versteht auch sich selbst zu
beobachten; denn da ihm für eine ruhige einfache Erzählung in der
Tat die nötige Stimmung fehlt, so muß man diese Bemerkung über
seine Schaffensart als durchaus treffend bezeichnen. Und an einer
anderen Stelle berichtet er, wie ihn selbst nachts der Gedanke
beunruhigt, daß er nicht in einer Londoner Straße herumlaufen
könne, wenn ihn gerade die Lust dazu anwandle. »Ich werde meine
Gespenster nicht los, wenn ich mich nicht in einem Volksgedränge
bewegen kann.«

		Hierbei ist hauptsächlich in Betracht zu ziehen, daß er seiner
Phantasie, obgleich sie vieles vertrug, allzu Starkes zumutete,
indem er gleichzeitig verschiedene Romane anfing, und er sich
infolgedessen fortwährend aus dem einen Milieu ins andere
hineinleben und umstimmen mußte. Und das erträgt auf die Dauer kaum
die willigste und ergiebigste Einbildungskraft.

		Bei seinem bereits erwähnten längeren Aufenthalte in Paris
lernte er alle dortigen Größen und Berühmtheiten kennen und wurde
mit weit mehr als der gewöhnlichen Pariser Höflichkeit aufgenommen,
ja geradezu angeschwärmt. Diese Anerkennung tat ihm umso
wohler, als sie sich in viel gebildeteren Formen kundtat als
beispielsweise bei den Amerikanern. In Deutschland hielt er sich
nicht lange auf und mochte es wohl auch darum nicht, weil ihm die
Sprache zeitlebens fremd geblieben war. Infolgedessen nahm er auch
von der deutschen Literatur wenig Notiz, und das wenige rührte nur
aus Übersetzungen her.

		Zu allen seinen zahlreichen sonstigen Arbeiten übernahm er nun
noch die Herausgabe der »Household-Words« (Hausworte) und damit
journalistische Verpflichtungen gegen das Publikum, während er
gleichzeitig seinen »Copperfield« in Monatsheften erscheinen ließ.
Vor dem Beginne dieses Romanes besuchte er zum ersten Male
Yarmouth, seinen Geburtsort, aus dem er aber schon seit seinem
zweiten Jahre entfernt gewesen war; die prächtigen Seebilder im
Copperfield sind also aus der unmittelbarsten Anschauung
geschöpft. Daß auch die Charaktere in diesem wie in fast allen
anderen Romanen auf Porträts beruhen, ist leicht herauszukennen,
wenn man dichterisches [bookmark: page27] Schaffen einigermaßen versteht. Forster zählte
alle seine Bekannten auf, die ihm Modell gesessen haben. Oft hat
dies zu Unzuträglichkeiten Anlaß gegeben: das Modell zu Harald
Skimpoln war z. B. sein Freund und Kollege, der bekannte
Schriftsteller und Byronbiograph Leigh Hunt. Daß dieser nun mit
völliger Anschaulichkeit porträtiert wurde, aber in einem
Charakter, der schließlich auf einen vollkommenen Lumpen
hinauslief, mußte die Freunde doch verletzen. Dickens beruhigte sie
damit, daß er seinen eigenen Vater ja in ähnlicher Weise nach dem
Leben abgezeichnet habe. Jedenfalls war dieser Zug für die
Dickenssche Art zu sehen charakteristisch, ob es auch als kein
Milderungsgrund für dies Freundschaftsstück anzusehen war, daß eine
Natur wie die Skimpoles eben als Lump endigen mußte. Erfreulich war
es da immer für mich, zu sehen, daß Dickens in Dora nicht
seine Frau Käthe, sondern eine frühere Jugendliebe geschildert hat:
aber Jip, der Mops, und Grip, der Rabe, haben wirklich existiert.
Aus der Virtuosität in der Schilderung dieser Haustiere kann man
jedenfalls noch mehr als aus seinen menschlichen Porträts die
sympathische Beobachtung alles wirklichen Lebens erkennen, die
nicht auf bloßem Verständnis, sondern auf einem völligen Mitleben
und Mitfühlen beruhte.

		Dickens hatte sich aber in dieser Zeit mit der Übernahme so
vieler Arbeiten, der Herausgabe von Wochenschriften und Zeitungen
neben der gleichzeitigen Abfassung verschiedener Romane entschieden
zuviel zugemutet. Aber der Wechsel in seinem Schicksal vom armen
Jungen zum reichen Manne war zu schnell gekommen, und er lebte nun
in einer Art von ungezähmtem Drange zum Erwerb, er häufte seine
Arbeiten auf unnatürliche Weise und sann unaufhörlich auf Mittel,
sein Vermögen zu vergrößern. Schon im dreiundzwanzigsten Jahre
hatte er durch seine Skizzen allein eine feste Einnahme von
ungefähr 8000 Mark gehabt, ein Jahr darauf, nachdem die ersten
Pickwickhefte in 400 Exemplaren gedruckt waren, stieg mit dem
vierten Hefte die Zahl der Abonnenten auf 40 000, und so ging es
immer weiter und weiter.

		Julian Schmidt, der ein prächtiges Porträt von Dickens
entworfen hat, zieht hier einen sehr anschaulichen Vergleich [bookmark: page28] zwischen ihm und
Walter Scott. Er sagt: Dieser sonst durch und durch geistig wie
körperlich gesunde Mensch hatte die Marotte, ein gotisches Schloß
mit Park besitzen zu wollen; zu diesem Zweck spannte er seine
ohnehin riesige Arbeitskraft über die Maßen an und gab sich zu
einer Spekulation her, die schließlich seinen Ruin nach sich zog.
Aber es ist in beider Verhalten ein großer Unterschied.
W. Scott betrieb die Spekulation als etwas, das zu seinem
eigentlichen Leben gar nicht gehörte, und er schloß seinen Vertrag
mit dem Buchhändler und ließ diesen dann gewähren. In seinem
eigentlichen Leben war weder von seinen Romanen noch von seinen
Spekulationen die Rede: er war der immer lustige Gentleman, der
seine Bäume pflanzte, Antiquitäten aufkaufte und jedes gesellige
Vergnügen unbefangen mitmachte. Seine Spekulation war aller Welt
ein Geheimnis. Daraus ergab sich freilich, daß er selber nicht
wußte, wie es um ihn stand, daß ihn der tödliche Schlag völlig
unvorbereitet traf.

		Dickens dagegen nahm die Spekulation ganz ernsthaft in sein
eigentliches Leben auf; er grübelte und verhandelte darüber gerade
so ausführlich wie über die Konzeption seiner Romane. Es war nicht
allein die Gewinnsucht, die ihn bestimmte; es kam etwas anderes ins
Spiel. Dickens hatte von der Natur einen großen Überschuß an
Kräften erhalten, er hatte Nerven von Stahl. Unablässige
Anstrengung war ihm Bedürfnis: als Fußgänger und Reiter machte er
alle seine Freunde zu schanden; so kolossal sein poetisches
Schaffen war, es genügte ihm nicht, er bedurfte Anstrengungen
anderer Art!

		Ein weiterer Unterschied: Scott fehlte das, was man bei Dichtern
Eitelkeit zu nennen pflegt, in einem Maß, wie es in der
Weltgeschichte noch nicht vorgekommen ist. Er war seinerzeit ohne
Zweifel der gefeiertste Autor in Europa, aber keiner durfte ihm
davon reden. Es hatte ihm Vergnügen gemacht, seine Romane zu
schreiben, und er gewann durch sie ein großes Vermögen; weiter
wollte er nichts davon wissen. Dickens dagegen bedurfte einer
starken Resonanz: der Jubel, der ihm von allen Seiten
entgegenscholl, die Festreden, mit denen man ihn in einer Weise
überschüttete wie keinen anderen Sterblichen, reichten ihm nicht
aus; er hatte das Bedürfnis, die Wirkung [bookmark: page29] seines Schaffens unmittelbar
vor Augen zu sehen. Er las seine Werke gern vor, er unternahm große
theatralische Aufführungen, in denen er eigentlich alles war, Held,
Direktor, Regisseur, Maschinist usw. Das war alles zunächst reiner
Tätigkeitsdrang und Bedürfnis auch unmittelbar sinnlicher
Anerkennung: erst allmählich kam er dahinter, daß es auch eine
wichtige Erwerbsquelle werden könne, und nun verfolgte, er es mit
fieberhafter Hast. Es wäre (besonders in seinen späteren
Lebensjahren) besser für ihn gewesen, wenn er wie Hume gesagt
hatte: Ich bin reich, fett, faul; daher mag ich nicht mehr
schreiben!

		In den letzten Jahren seines Lebens unternahm er die zweite
Reise nach Amerika (1867-68) gegen den Rat aller seiner Freunde.
Forster spricht sich mißbilligend darüber aus, weil er seinen
Kräften zuviel zumutete und dadurch sein Ende beschleunigte. Mir
ist ein anderer Grund, den Forster nur leise andeutet, wichtiger.
Bei solchen mit Hetzjagd betriebenen Vorlesungen gibt man doch
eigentlich dem Publikum eine Schaustellung seiner Person; diese
wird bezahlt, nicht der Vortrag selbst, den man ja zu Hause
bequemer haben kann: man will den berühmten Mann sehen und hören
und zahlt dafür ein Honorar. Es ist eine Unterschiebung niedrigerer
für höhere Ziele, ein Hinabsteigen von einem edleren Beruf zum
gewöhnlichen, und es trägt so sehr den Charakter einer öffentlichen
Bloßstellung für Geld, um mit der Frage der Achtung vor seinem
Beruf als Schriftsteller auch die Frage der Achtung vor sich als
Gentleman in Anregung zu bringen. Meinem Gefühl widerstrebt diese
Schaustellung durchaus, aber doppelt in diesem Fall, da Dickens
vorher den Amerikanern die blutigsten Insulten ins Gesicht
geschleudert hatte. Auch hier war das Bedürfnis der Aufregung
wieder ein ebenso starkes Motiv als die Absicht des Gewinnes. In
dieser Beziehung liegt im Leben von Dickens etwas Ungestümes,
Hastiges, Friedloses, was den Idealen seiner Dichtung widerspricht:
denn hier scheint eine ruhige, behagliche, durch keine Stürme
angefochtene Existenz das höchste Ziel der Wünsche. Die Ideale des
Dichters und des Menschen deckten sich nicht.

		Vielleicht war er sich selbst nicht im vollen Maße bewußt, wie
sehr sein Verlangen, ein öffentlicher Vorleser zu werden, [bookmark: page30] nur das Resultat
der ruhelosen häuslichen Unzufriedenheit der letzten vier Jahre
war, von denen weiter unten des Näheren die Rede sein wird, und daß
er, indem er diesem Verlangen und den davon unzertrennlichen
wandernden Gewohnheiten nachgab, jeder Hoffnung entsagte, sein
gestörtes häusliches Glück wiederherzustellen. – Dies behaupten
auch Schmidt und Forster.

		Im Copperfield, um nun wieder auf diesen Roman zu
sprechen zu kommen, hat Dickens die Natur seines Talentes
dargelegt. Schon als Kind ein scharfer Beobachter, bewahrte sein
Gedächtnis alle empfangenen Bilder treu und unverwischbar. Da er an
den Spielen seiner Kameraden nicht teilnehmen konnte, sah er ihnen
aufmerksam zu und prägte sich jeden Zug ihrer Gesichter ein. Im
Schuldgefängnis seines Vaters beobachtete er jeden Gefangenen,
fragte nach seiner Geschichte und ergänzte sie aus eigenen Mitteln.
Dann las er eifrig, las immer und immer wieder, und sah so die Welt
nicht nur mit seinen eigenen hellen Augen an, sondern auch mit den
Augen seiner Romanverfasser, deren Figuren ihn veranlassen,
ähnliche Erscheinungen zu suchen und zu finden. Von gleicher
Wichtigkeit waren die Werke Hogarths für ihn, dessen Bilder
noch bis in die letzte Zeit hinein stets aufgeschlagen auf seinem
Tische lagen: diesem großen Zeichner hat er die Effekte abgelernt,
Tugenden zu empfehlen und Laster zu geißeln.

		Wenn er aber dieselben Wirkungen, die Hogarth durch seine Stiche
erreichte, durch Worte erzielte, so beweist dies eine königliche
Gewalt über die Sprache, die nicht durch Erziehung zu erlangen ist,
sondern angeboren sein muß. Der unermeßliche Wortschatz des
Englischen war ihm bis auf die kleinste Münze tributpflichtig; für
jeden Begriff, jede Stimmung hatte er den bezeichnendsten Ausdruck
in der passendsten Nüance zur Hand. Darin kann er nicht genug
bewundert werden, denn jede Skizze, jeder Roman zeigt seine
Meisterschaft, in Worten zu malen.

		Mit Copperfield erreichte er die Höhe seines Ruhmes und
er hat diesen Roman nie wieder überboten. Die Popularität, die
dieses Werk von Anfang an errang, wuchs in einem Maße, wie bei
keinem vorhergehenden Buche, mit Ausnahme Pickwicks. »Sie
erfreuen mich mehr, als ich sagen kann«, schrieb er im Juli 1850 an
Bulwer Lytton, »durch das, was Sie [bookmark: page31] über Copperfield sagen, weil ich selbst
hoffe, daß einige bisher fehlende Eigenschaften darin zum Vorschein
gekommen sind.« Zwar kann Bleak House, was die Kunst und
Kraft der Darstellung betrifft, mit Copperfield wetteifern, aber es
liegt eine gewisse Mißstimmung darüber, die nicht allein vom
Gegenstande ausgeht, und ihren Schatten auch auf die Seele des
Dichters wirft. Besonders deutlich wird dies an jener Stelle, die
wie ein Blitzlicht einen Vorgang erleuchtet, ich meine die Stelle,
wo die kleine Miß Flite, die als eines der Opfer in dem großen
Prozeß »Jarndyce und Jarndyee« halb blödsinnig geworden ist, in
einem Gespräche gelegentlich die Frage tut: Ich denke, in England
nehmen ausgezeichnete und verdiente Leute eine
angesehene Stellung ein? – und Dickens hinzusetzt: »Bisweilen war
die gute Dame wirklich völlig verrückt.«

		Was muß da nicht alles in einer Seele vorgegangen sein, die
solcher Empfindung fähig sein konnte! Was berechtigte den Dichter
zu einem solchen Ausruf, ihn, der so unerhört glänzende Erfolge zu
verzeichnen gehabt hat, wie kaum jemals ein Dichter? Seine
Lebensgeschichte gibt auch hierüber wieder einige Winke. Forster
macht auf die bekannte Stelle im Copperfield aufmerksam, wo
Dickens schreibt, daß bei aller wirklichen Liebe zu Dora doch auf
Copperfields Seele das unbestimmte Gefühl eines unglücklichen
Verlustes gelastet habe oder von irgend etwas anderem, das ihm
fehle. Dora ist, wie gesagt, nicht das Porträt von der Gattin des
Dichters, aber die hier geschilderte Empfindung ist eine
Dickenssche Empfindung.

		Aber dies allein mag es nicht gewesen sein. »Denken Sie einmal
an das«, schreibt er noch im Jahre 1862 an seinen Freund, »was ich
Ihnen von meiner Kindheit erzählt hatte, und fragen Sie sich
selbst, ob es nicht natürlich ist, daß etwas an dem Charakter, der
sich damals bildete und in glücklicheren Tagen zu verschwinden
schien, in den letzten fünf Jahren wieder auftauchte. Das nimmer zu
vergessende Elend jener früheren Tage rief, verknüpft mit dem Bilde
eines schlecht gekleideten und schlecht genährten Kindes, eine
ängstliche Empfindung hervor, die in dem nimmer zu vergessenden
Elend dieser letzten Tage wiederkehrt.« [bookmark: page32]

		Vier Jahre vor diesem Briefe (1858) hatte sich Dickens von
seiner Frau getrennt. Forster macht über diese Erklärung einige
sehr eingehende Bemerkungen. Von den Eindrücken, die in ihm die
Demütigung seiner Kindheit zurückließ, war am stärksten die Furcht
vor einem möglichen neuen Elend, das ihm aufgespart sein könnte,
verbunden mit dem leidenschaftlichen Entschluß, mit den Umständen
und Zufällen des Lebens einen Krieg bis aufs Messer zu führen.
Dieser Entschluß hatte ihn stark gemacht, aber die beständige
Anspannung all seiner Kräfte, diese ruhelose Energie, die keinen
Widerstand litt, hatte auch manchen Übelstand im Gefolge. Oft war
er in Gesellschaft unbehaglich, scheu, von übertriebener
Empfindlichkeit, und dann hatte er das wieder zu bekämpfen. Ein zu
hochgesteigertes Selbstgefühl, der Glaube an eine Kraft in ihm, der
alles möglich sei, reizte ihn, sich Lasten aufzubürden, denen auf
die Dauer auch die stärksten Schultern nicht gewachsen waren. In
solchen Entschlüssen konnte er zuweilen hart, strenge und heftig
sein; solche Augenblicke waren nicht häufig, aber sie kehrten doch
von Zeit zu Zeit immer wieder. Eine finstere und kalte Isolierung,
die nur auf sich selbst vertraute, seltsam verbunden mit einer fast
weiblichen Empfänglichkeit und einem leidenschaftsvollen Bedürfnis
nach Sympathie. In solchen Momenten schien es, als seien seine
angeborenen Impulse für alles Edle und Freundliche vorübergehend
unterdrückt durch den harten und unerbittlichen Nachklang seines
Jugendschicksals.

		Für diese gemischten Empfindungen fand der Dichter eben in
seinem Hause nicht die ersehnte Befriedigung, und von Jahr zu Jahr
wurde ihm solch Mangel fühlbarer, zumal es ihm nicht gelang, in dem
Ersatz zu finden, was man Gesellschaft nennt. Niemand war
geeigneter als er, jedem Zirkel Ehre zu machen, in den er hätte
eintreten wollen, aber er vermied es vielmehr, er gab sich fast
ebensoviel Mühe, den Häusern der Großen fernzubleiben, als sich
andere bemühten, dort Zugang zu finden. »Zum Teil bestimmte ihn
dazu die Verachtung gegen das in England so häufige Laster der
Kriecherei gegen Vornehme. Aber außer diesem Motiv spielte noch ein
anderes mit, das er sich nicht so vollständig eingestand: er war
sehr empfindlich gegen die sozialen Ungleichheiten, aus denen jenes
Laster [bookmark: page33]
hervorgegangen ist. Immer stand das Gespenst seiner Kindheit hinter
ihm. Er war von einer starken Empfindlichkeit für Lob und Tadel,
aber es war sein Stolz, diese Empfindung zu verhehlen und
gleichgültig zu scheinen; er hatte eine ungeheure Höhe erstiegen,
aber diese Erinnerung war ihm eher bitter als süß, denn vor ihm
stand eine Schranke, hinter der ihm die vornehme Welt zwar Beifall
rief, aber doch von oben herunter: er verachtete die Schranke und
wußte doch, daß er sie nicht übersteigen konnte. In Augenblicken,
wo dies Gefühl mächtig über ihn wurde, konnte er im Ausdruck hart
und intolerant erscheinen. Seine schlimme Kindheit hatte ihm den
unermeßlichen Wert eines eisernen Kampfes gegen Schwierigkeiten
gelehrt, aber die Fähigkeit der Entsagung und des Opfers hatte sie
ihm nicht gegeben. In dem Sprung aus einer dunkeln Existenz in eine
weltberühmte war er Meister von allen Gaben, durch die man etwas
erreicht, aber nicht Meister über sich selbst. Trotz der Ordnung
und Regelmäßigkeit in seinem Tun, trotz seinem Sinn für
Häuslichkeit hatte er etwas von dem Ungestüm überkräftiger Naturen,
die nach aller Existenz greifen, ohne die Kosten zu erwägen, und
denen es ebenso unmöglich ist, sich in das einmal Fertige zu
finden, als einer Schwierigkeit zu weichen.«

		Hatte sich früher, etwa bis zur Beendigung des Copperfield,
seine innere Unruhe mehr darin gezeigt, daß er mit Vorliebe seinen
Aufenthaltsort wechselte, so trat jetzt auch darin eine Veränderung
ein. Die Erfindung sprudelte nicht mehr so leicht als früher
hervor, was er schon bei der Beendigung von Bleak House
gemerkt hatte, wo er diesem Mangel durch allerhand bis dahin
verschmähte Mittel, wie Notizen und ähnliches, abzuhelfen suchte.
Oft hatte er das beängstigende Gefühl, daß es ihm nicht gelingen
werde, den weitausgespannten Rahmen seiner neuen Entwürfe genügend
mit lebendigen Gestalten auszufüllen; dann wurde er ungeduldig,
warf seine Arbeiten beiseite und stürzte sich mit Gier in
Beschäftigungen, die außerhalb seines Talentes lagen, in
Journalistik oder politische Agitationen. In dieser Stimmung wurde
es ihm immer schwerer zu entbehren; er sprach in Andeutungen von
einer »so glücklichen und doch so unglücklichen Existenz«, und
brach in die herzbewegliche Klage aus: »Wie seltsam es auch sein
mag, niemals [bookmark: page34]
Ruhe, niemals Befriedigung zu finden, immer nach etwas zu suchen,
was nie erreicht wird, sich immer mit Plänen, Entwürfen und Sorgen
zu beladen, so ist es mir doch klar, daß es so sein muß, daß ich
von einer unwiderstehlichen Macht getrieben werde, bis mein
Tagewerk zu Ende ist. Für manche Menschen gibt es keine Ruhe.«

		Später, im Frühherbst 1857, erwiderte er auf ernste Hinwendungen
seines Freundes Forster folgendes: »Es ist zu spät zu sagen: Lege
den Zaum an und stürme nicht die Berge hinauf! Du sagst es dem
unrechten Manne. Meine einzige Befreiung liegt jetzt im Handeln.
Ruhe ist mir unmöglich geworden. Ich bin vollkommen überzeugt, daß
ich rosten, brechen und sterben würde, wenn ich mich schonte. Viel
besser, tätig zu sterben. Zu dem, was ich auf diese Weise bin,
schuf mich erst die Natur, und meine jüngste Lebensweise hat es
leider bekräftigt. Ich muß den Nachteil – da es doch einmal einer
ist – mit den Talenten, die ich habe, hinnehmen, und ich muß leben
nach den mir vorgeschriebenen Bedingungen.«

		Hierbei ist zu bemerken, sagt Forster, daß etwas von demselben
traurigen Gefühl, auch im Zusammenhange mit dem Mangel an
häuslicher Befriedigung und mit der Besorgnis, von Zeit zu Zeit
während der vorhergegangenen drei Jahre (1853–56) Ausdruck gefunden
hatte; aber ich schrieb dies anderen Ursachen zu und beachtete es
wenig. Während seiner Abwesenheit auf dem Festlande in den Jahren
1854, 1855 und 1856, als seine älteren Kinder aus der Kindheit
heranwuchsen und seine Bücher ihm weniger leicht wurden als im
früheren Mannesalter, kamen in seinen Briefen schon Spuren jenes
»unglücklichen Verlustes und Entbehrens eines gewissen Etwas« zum
Vorschein, dem er im Copperfield eine durchdringende
Bedeutung gegeben hatte.

		In dem ersten jener Jahre machte er eine ausdrückliche
Anspielung auf diese Art von Erfahrung, die er in jenem Lebenswerke
beschrieben hatte, und identifizierte sie, im Hinweis auf die
Nachteile seines eigenen Lebens, zum erstenmal mit seiner eigenen:
»Nie so glückliche und doch so unglückliche Existenz, die ihre
Wirklichkeiten in Unwirklichkeiten sucht und ihren gefährlichen
Trost findet in einem beständigen Entrinnen aus [bookmark: page35] den sie umgebenden
Täuschungen des Herzens.« Und später schrieb er aus Boulogne: »Ich
habe schreckliche Gedanken, ganz allein für mich irgend wohin
fortzugehen – auf sechs Monate. Rastlosigkeit, wirst Du
sagen! Was es auch sein mag, es treibt mich unaufhörlich und ich
kann nichts dagegen tun . . . Ich befinde mich in einem aufgelösten
Zustande! . . . Wie kommt es, daß, wenn ich jetzt in trübe Stimmung
verfalle, immer ein Gefühl über mich kommt wie bei dem armen David
Copperfield, von einem Glück, das ich im Leben verfehlt, und von
einem Freunde und Genossen, den ich nie gefunden habe?«

		Immer wieder ist er bemüht, in einem bestimmten Verhältnis den
Grund für seine Unbehaglichkeit zu suchen, bis er endlich gegen
Forster mit der Sprache herausrückt: »Die arme Käthe und ich, wir
sind nicht füreinander gemacht. Dem läßt sich nicht abhelfen. Es
ist nicht nur, daß sie mich unbehaglich und unglücklich macht, ich
mache sie ebenso und noch weit mehr. Was Freundlichkeit und
Gefälligkeit betrifft, so ist sie noch ganz die alte, aber wir
stimmen einmal nicht zusammen; Gott weiß, sie würde tausendmal
glücklicher geworden sein, wenn sie einen anderen Mann geheiratet
hätte. Es schneidet mir oft ins Herz, wenn ich daran denke, wie
traurig es ist um ihrer selbst willen, daß ich ihr in den Weg kam.
Würde ich heute krank, sie würde das größte Mitgefühl mit mir
haben, aber der Augenblick, daß ich gesund wäre, würde das alte
Elend wieder hervorrufen. Nichts in der Welt kann sie dahinbringen,
mich wirklich zu verstehen. Auch ihr Temperament stimmt nicht zu
dem meinigen. Ich habe es lange kommen sehen, niemand kann mir
helfen. Warum ich das schreibe, weiß ich kaum, aber es ist immer
eine Art erbärmlicher Trost, mich einmal aussprechen zu können.«
Darauf hat ihm Forster anscheinend ernstliche Vorstellungen
gemacht, denn Dickens antwortet ihm: »Ich weiß sehr gut, daß ein
großer Teil meiner Rastlosigkeit mit dem imaginativen Leben
zusammenhängt, das ich führe. Für die Freuden dieses Lebens, das
mich mit den höchsten Empfindungen beglückt, bin ich nicht
undankbar; ich habe mir wiederholt gesagt, man müsse davon auch die
Schattenseite hinnehmen. Ich will in keiner Weise behaupten, daß
ich keinen Tadel verdiene. Ich kenne meine tausend Ungewißheiten,
Launen und Gemütsschwierigkeiten. Aber damit [bookmark: page36] wird die Sache nicht besser. Für
uns beide wird mit den Jahren das Mißverständnis immer schwieriger
zu ertragen, und ich sehe kein Ende ab. Aber nur eines wird all
dies ändern und das ist das Ende, das alles ändert.«

		Es wird den meisten nicht scheinen, daß hier etwas vorlag, was
nicht unter glücklicheren Umständen einer umsichtigen Erledigung
fähig gewesen wäre. Aber alle Umstände waren ungünstig, und der
mäßige Mittelweg, auf den die Eingeständnisse in jenem Briefe
hinwiesen und den sie vollständig gerechtfertigt haben würden,
wurde unglücklicherweise nicht eingeschlagen. Alle Einflüsse, die
dem einen Gedanken, der ihn jetzt beherrschte, hätten
entgegenwirken können, waren so geschwächt, daß sie beinahe
machtlos waren. Seine älteren Kinder waren keine Kinder mehr; seine
Bücher hatten damals die Bedeutung verloren, die sie früher vor
allen Dingen in seinem Leben gehabt hatten, und in sich selbst
besaß er nicht die Hilfsquellen, die man bei einem Manne wie ihm
hätte erwarten mögen, wenn man ihn von der Oberfläche aus
beurteilte. Nicht nur sein Genie, sondern seine ganze Natur war
allzu ausschließlich aus der Sympathie für das Wirkliche in seiner
intensivsten Gestalt zusammengesetzt, um gegen die Mängel der ihn
umgebenden Wirklichkeiten hinreichend gerüstet zu sein. Es gab für
ihn keine »Stadt des Geistes« zu innerem Schutz und Trost gegen
alle äußeren Übel.

		Von da an verbohrte er sich immer tiefer in den Gedanken, daß
etwas geschehen müsse! Immer lautere Aufregungen suchte er
und fand doch keine Befriedigung darin, immer wieder suchte er in
und aus dem Wirklichen noch die Freiheit und Befriedigung eines
Ideals, und eben durch seine Versuche, der Welt zu entrinnen, sah
er sich immer nur wieder in ihr Gedränge zurückgetrieben. Aber was
er dort hätte suchen mögen, gewährt sie niemandem, und das Bemühen,
das Unendliche aus etwas so endlichem zu gewinnen, hat schon
manches stärkere Herz gebrochen.

		Zuletzt erfaßte ihn ein glühender Haß gegen den Gedanken an Haus
und Heim. Nach 22jähriger Ehe, die ihn mit neun Kindern beschenkte,
kam es im April 1858 zur Trennung. Der älteste Sohn blieb bei der
Mutter, die anderen Kinder blieben beim Vater, dem von jetzt an
seine Schwägerin Georgine den [bookmark: page37] Haushalt führte. Im übrigen war es den Kindern
unbenommen, mit der getrennten Mutter in jeder gewünschten Weise zu
verkehren.

		Forster fügt dieser »Anordnung streng privater Natur« mit Recht
die Bemerkung hinzu, daß das Weitere das Publikum nichts anginge.
Er beklagt auch lebhaft, daß sich Dickens einmal durch allerhand
böswilliges Geschwätz verleitet sah, in seiner Zeitschrift, den
Household Words, etwas darüber zu sagen. Indessen war das
Los, das die beiden Ehegatten traf, kein ganz gleiches; denn
während Dickens selbst nach wie vor im öffentlichen Leben stand und
glänzte, führte seine Frau ein dunkles, einsames Leben. In seinem
Testamente fordert er die Kinder dringend auf, ihrer Tante die
größte Verehrung und Liebe zu bewahren, während von ihrer Mutter
nur insofern die Rede ist, als daß sich Dickens gegen den etwaigen
Verdacht zu rechtfertigen sucht, daß er sie in pekuniärer Hinsicht
nicht reichlich genug bedacht habe. Auf seiner zweiten
amerikanischen Reise (1867) ließ er sich durch wiederholte Anklagen
abermals verleiten, einen Brief über seine Frau in die
Öffentlichkeit zu schicken, der im Ton nicht nur im höchsten Grade
unedelmütig ist, sondern überhaupt auf das gröblichste aller Würde
eines Gentleman widerspricht.

		Der trotz alledem bedauernswerte Dichter mußte übrigens sehr
bald einsehen, daß er von der durch ihn selbst heraufbeschworenen
Neuregelung der Dinge dennoch keinen inneren Frieden gewann. Die
alte Unrast und Unbehaglichkeit, für deren einzigen oder doch
hauptsächlichen Grund er die häuslichen Zustände gehalten hatte,
kehrten nach der Trennung von seiner Gattin nicht nur wieder,
sondern erhöhten sich in gesteigertem Maße, und zwar um so
heftiger, je mehr er sich gegen die Einsicht sträubte, einen
schweren Irrtum begangen zu haben. Dazu kam noch seit dem Jahre
1865 eine Kränklichkeit, der er durch das falsche Mittel zu trotzen
versuchte, sich immer gesteigerte Anstrengungen zuzumuten. Von
seinen jetzt noch erscheinenden Werken ist die Geschichte der
zwei Städte das einzige, das noch das Gemüt innerlich
beschäftigt; er hatte, wie er selbst berichtet, als Urstudie dazu
seines Freundes Carlyle Revolutionsgeschichte einige fünfzig Male
durchgelesen. Die [bookmark: page38] anderen Romane zeigen in Aufbau und Handlung zwar
noch immer die ursprüngliche Meisterschaft, doch es strömt einem
aus ihnen nicht die Freude entgegen, die man aus seinen früheren
Werken mit den herzerwärmenden Gestalten herausfühlte, weil das
Leben, das der Dichter zeigt, sich ihm nicht mehr in der früheren
Ungezwungenheit offenbart, sondern daß er es mit einiger Mühe
suchen muß, um es zu zeigen.

		Die erwähnte zweite amerikanische Reise, die ihm ungefähr eine
halbe Million Mark einbrachte, hatte bei den unerhörten physischen
und geistigen Anstrengungen seine Gesundheit stark angegriffen.
Aber er wurde es kaum gewahr im Taumel der Begeisterung, die ihm
von Stadt zu Stadt folgte. Bei einem großen, ihm zu Ehren gegebenen
Festmahl in Neuyork sagte er den Amerikanern, daß sich in den
letzten 25 Jahren dort alles auf das vorteilhafteste verändert
habe und er darum nicht vergessen werde, dies bei einer neuen
Ausgabe der Noten und des Chuzzlewit zu betonen.

		Dickens starb plötzlich, durch einen Schlaganfall,
inmitten der Abfassung eines neuen Romans »Das Geheimnis Edwin
Droods«, der auf zwölf Monatshefte berechnet war, aber mit dem
sechsten Hefte im Juni 1870 seinen vorzeitigen Abschluß fand. Aus
seinen letzten Stunden erzählt Forster folgendes: »Er verließ das
Schweizerhäuschen spät; aber vor dem Diner, das auf sechs Uhr
bestellt war, da er nachher noch einen Spaziergang aufs Land machen
wollte, schrieb er einige Briefe, darunter einen an seinen Freund
Charles Kent, worin er eine Zusammenkunft mit ihm in London
für den folgenden Tag verabredete, und das Diner hatte bereits
angefangen, als Miß Hogarth mit Bestürzung einen
eigentümlichen Ausdruck von Unruhe und Schmerz auf seinem Gesicht
bemerkte.

		»Seit einer Stunde«, sagte er ihr dann, »sei er sehr krank
gewesen«, aber er wünschte, daß das Diner seinen Verlauf nehme.
Dies waren die einzigen wirklich zusammenhängenden Worte, die er
sprach. Es folgten ihnen einige Worte über ganz andere Dinge, die
ihm unzusammenhängend entfielen: über eine bevorstehende Auktion im
Hause eines Nachbars, darüber, ob Macreadys Sohn bei seinem Vater
in Cheltenham sei und [bookmark: page39] über seine eigene Absicht, sofort nach London zu
gehen. Aber bei diesen letzten Worten war er aufgestanden und nur
die Unterstützung seiner Schwägerin hinderte es, daß er da hinfiel,
wo er stand. Sie bemühte sich dann, ihn nach dem Sofa zu führen,
aber nach einem kurzen Kampfe sank er schwer auf seine linke Seite
nieder. »Auf dem Boden«, waren die letzten Worte, die er sprach. Es
war jetzt etwas mehr als zehn Minuten nach sechs Uhr. Seine beiden
Töchter kamen noch an demselben Abend mit Mr. Beard, an den man
auch telegraphiert hatte und den sie an der Station trafen. Sein
ältester Sohn traf in der Frühe des nächsten Morgens ein, und am
Abend folgte ihm (zu spät) sein jüngerer Sohn aus Cambridge. Alle
mögliche ärztliche Hilfe war herbeigerufen worden. Der Arzt aus der
Nachbarschaft war von Anfang an da, und außer Mr. Beard war noch
ein anderer Arzt aus London eingetroffen. Aber alle menschliche
Hilfe war vergeblich. Es hatte ein Bluterguß ins Gehirn
stattgefunden, und obgleich ein röchelndes Atmen noch die ganze
Nacht hindurch und bis 10 Minuten nach 6 Uhr am
Donnerstag abend, den 9. Juni, fortdauerte, war während der
vierundzwanzig Stunden nie ein Hoffnungsstrahl aufgedämmert. Er
hatte ein Alter von 58 Jahren und 4 Monaten erreichte

		Carlyle, der ihm bis zuletzt am nächsten gestanden hatte,
schrieb: »Ich kenne ihn nun seit fast dreißig Jahren. Bei jedem
neuen Zusammensein trat mir immer deutlicher der seltene und große
Wert dieses Menschenbruders entgegen, bis er mir zuletzt so nahe
stand wie kein anderer Mann unserer Zeit. Ein herzlicher,
aufrichtiger, klar blickender, ruhig entschiedener, gerechter und
liebender Mann. Sein Tod ist ein Weltereignis: ein Unikum von
Talenten plötzlich erloschen; mit ihm scheint die harmlose
Fröhlichkeit der Nationen plötzlich verdunkelt. Der gute,
freundliche, hochbegabte, edle Dickens; jeder Zoll an ihm ein
anständiger Mann!« Und Julian Schmidt setzt hinzu: »Dieses Zeugnis
eines würdigen Mannes muß man zu den Schilderungen Forsters
hinzufügen, damit das Bild nicht schielend werde: was im Charakter
von Dickens Unbefriedigendes bleibt, hängt aufs engste mit der
Größe seiner Gaben zusammen und ruft mehr unser Mitleid als unseren
Tadel hervor.«

		Die Aufregung und der Schmerz bei seinem Tode sind noch [bookmark: page40] in frischer
Erinnerung der älteren Generation. Ehe die Nachricht auch nur die
abgelegeneren Teile Englands erreichte, war sie schon über Europa
hingeblitzt, war sie bekannt in den fernen Kontinenten von Indien,
Australien und Amerika, und hatte nicht nur unter englisch redenden
Völkern, sondern in jedem Lande der zivilisierten Erde Schmerz und
Sympathie erweckt. In seinem eigenen Vaterlande war es, als wäre
ein jeder von einem persönlichen Verluste betroffen worden. Die
Königin telegraphierte aus Balmoral »ihr tiefstes Bedauern über die
traurige Nachricht von Charles Dickens Tode«, und dies war die
Empfindung aller Klassen ihres Volkes. Es gab keine englische
Zeitung, die ihr nicht einen rührenden und edeln Ausdruck verlieh,
und die Times war es, die zuerst die Ansicht aussprach, daß die
einzig passende Ruhestätte für die Reste eines von dem englischen
Volke so geliebten Mannes die Abtei sei, in der die berühmtesten
Engländer bestattet sind.

		Der Dekan von Westminster verlor keine Zeit, dem auf diese Weise
ausgesprochenen allgemeinen Wunsche ein bereitwilliges Gehör zu
schenken und machte schon am Morgen des Tages, an dem jener Artikel
erschien, der Familie und deren Vertretern eine entsprechende
Mitteilung. Die öffentliche Huldigung eines Begräbnisses in der
Abtei mußte versöhnt werden mit Dickens' eigenen Verordnungen, daß
er still, ohne vorhergehende Ankündigung der Zeit und des Ortes und
ohne Denkmal oder Erinnerungszeichen begraben werden wolle. Er
hätte selbst am liebsten in dem kleinen Kirchhofe unter der
Schloßmauer in Rochester geruht, oder in den kleinen Kirchen von
Cobham oder Shorne; aber es fand sich, daß alle diese geschlossen
seien, und man war schon auf den Wunsch des Dekans und des Kapitels
von Rochester, ihn in ihrer Kathedrale zu bestatten, eingegangen,
als die Bitte des Dekans von Westminster und die rücksichtsvolle
Freundlichkeit seiner edeln Versicherung, daß kein anderes
Zeremoniell stattfinden solle, als ein solches, das mit allen
Erfordernissen eines Privatbegräbnisses im Einklang stehe, die
Annahme dieses Anerbietens zu einer wohltuenden Pflicht machte. Die
Stätte war bereits von dem Dekan ausgewählt worden, und vor Mittag,
am folgenden Morgen, Dienstag, den 14. Juni, war, unter dem
ausschließlichen [bookmark: page41] Mitwissen derer, die an dem Begräbnis teilnahmen,
alles vollendet. Die Feierlichkeit hatte nichts verloren durch ihre
Einfachheit. Nichts so Großartiges oder Ergreifendes hätte sie
begleiten können als die Stille und das Schweigen der gewaltigen
Kathedrale. Dann, später am Tage und den ganzen folgenden Tag,
kamen freiwillige Leidtragende in solchen Scharen, daß der Dekan um
Erlaubnis bitten mußte, das Grab bis Donnerstag offen zu halten;
aber auch nachdem es geschlossen war, hörten sie nicht auf zu
kommen, und »während des ganzen Tages«, schrieb Doktor Stanley,
»war ein beständiges Gedränge nach der Stätte hin und viele Blumen
wurden von unbekannten Händen gestreut, viele Tränen von
unbekannten Augen vergossen.« Er bezog sich darauf in der
ergreifenden Leichenrede, die von ihm am Sonntag morgen, den
19. Juni, in der Abtei gehalten wurde, indem er hinwies auf
die von neuem gestreuten frischen Blumen (wie sie noch immer
gestreut werden im vierten Jahre nach Dickens' Tode), und sagte,
daß »diese Stätte hinfort eine heilige sein werde, in der Alten wie
in der Neuen Welt, als die Ruhestätte des Repräsentanten der
Literatur, nicht dieser Insel allein, sondern aller derer, die in
englischer Zunge reden.« Der darauf gelegte Stein trägt die
Inschrift:

		Charles Dickens.

Geboren den siebenten Februar 1812.

Gestorben den neunten Juni 1870.

		Die höchsten Erinnerungen an die beiden Künste, die er liebte,
umgeben ihn, wo er ruht. Ihm zunächst ist Richard
Cumberland. Mrs. Pritchards Denkmal blickt auf ihn
nieder und unmittelbar dahinter ist das David Garricks. Auch
ist die entzückende Kunst des Schauspielers nicht würdiger
vertreten als das edlere Genie des Autors. Dem Grabe gegenüber und
zu seiner Linken und Rechten sind die Denkmäler Chaucers,
Shakespeares und Drydens, der drei Unsterblichen, die
am meisten getan haben, die Sprache zu schaffen und zu gestalten,
der Charles Dickens einen andern unvergänglichen Namen
gegeben hat.

		* * *

		[bookmark: page42] Dies möge
von den Lebensnachrichten des großen englischen Humoristen genügen.
Dem Leser, der sich für ein ausführlicheres Bild von Charles
Dickens interessiert, sei das fesselnd und liebevoll eingehende
Werk empfohlen: Charles Dickens Leben. Von John
Forster. Ins Deutsche übertragen von Friedrich Althaus.
(Vom Verfasser autorisierte Übersetzung.) Drei Bände in
Lex. 8° (391, 458 und 542 Seiten, mit Porträts und
Abbildungen). Berlin 1872-1875 bei R. v. Decker. Die
englische Ausgabe »Life of Dickens« (London 1871-1873, 3 Vol.)
ist auch bei Tauchnitz erschienen; ebenda Briefe von
Dickens in 3 Bänden, herausgegeben von John Forster.
[bookmark: page43] [bookmark: page44] [bookmark: page45]

		 

		 

			[bookmark: foot1]Diese Darstellung liegt dem Bilde
zugrunde, das unsern Band als erstes ziert. Thackeray sagte von dem
Originalgemälde Maclises: »Die Ähnlichkeit ist wahrhaft
staunenerregend. Ein Spiegel könnte kein besseres Faksimile geben.
Wir haben hier den wirklichen identischen Menschen Dickens, den
inneren sowohl als den äußeren.«


	
		
		David Copperfield.

		Einleitung des Herausgebers.

		Der Ruhm von Dickens stand nie so hoch als zur Zeit der
Vollendung von David Copperfield. Die Popularität, die
dieses Buch von Anfang an errang, wuchs in einem Maße wie bei
keinem vorhergehenden Werke, mit Ausnahme Pickwicks. Wenn
das Talent nicht größer war als im Chuzzlewit, so übte der
Gegenstand doch eine größere Anziehungskraft aus; die Begebenheiten
waren mannigfaltiger, das Spiel der Charaktere freier, und außerdem
herrschte eine allerdings allgemeine und unbestimmte Vermutung, die
das Interesse nicht wenig verschärft hatte, daß nämlich der
Dichtung etwas aus dem Leben des Autors zugrunde liege. Aus seinem
handschriftlichen Nachlasse hat sich nun einerseits ergeben, daß in
David Copperfield allerdings Wahrheit und Dichtung eng
miteinander verflochten sind, anderseits aber zugleich, daß man mit
der Identifizierung von Dickens mit David Copperfield früher viel
zu weit gegangen ist. Die Lebensgeschichte des Dichters deckt sich
mit der des David Copperfield nicht weiter als die traurigen
Hungerford-Szenen reichen! Hier ist nun freilich die interessante
Tatsache zu verzeichnen, daß Dickens lange vor der Konzeption des
David Copperfield seine Autobiographie zu schreiben begonnen hatte,
und daß er das Bruchstück, das von seinen mit Bob Fagin und Paul
Green verlebten Jahren handelte, ohne wesentliche Änderungen dem
Romane einverleibte. Alles, was über diese Episode hinausgeht, ist
nicht Autobiographie, sondern eitel Fiktion. Besonders irrig ist
es, in dem Charakter des David Copperfield den von Dickens suchen
zu wollen, man müßte denn beide nach Analogie des Satzes einander
nahe bringen wollen, daß sich die Gegensätze berühren.

		Hat nun auch das Bekanntwerden der wirklichen Dickensschen
Lebensgeschichte auf der einen Seite dazu beigetragen, unsern Roman
eines guten Teils seines autobiographischen Reizes zu entkleiden,
so [bookmark: page46] hat es doch
auf der andren Seite zugleich das Interesse an ihm, sowie an allen
übrigen Dickensschen Romanen wesentlich erhöht, in die Personen aus
dem Kreise des Dichters in poetischer Umhüllung verwoben sind. Der
Brauch, Romancharakteren Originale aus dem wirklichen Leben
zugrunde zu legen, ist in der englischen Literatur zwar älter als
Dickens (schon Smollett und Fielding, auch W. Scott haben ihn
befolgt), aber keiner hat ihn in so originaler Weise auszubeuten
verstanden wie gerade er. Wo ihm auch eine bemerkenswerte
Charakterseite an einem Menschen entgegentrat, griff er sie auf und
verwertete sie in seinen Werken. Ja, er ging nach Modellen förmlich
auf die Suche. Daß in Mr. Micawber sein Vater porträtiert
ist, wurde bereits in der Haupt-Einleitung: »Charles Dickens. Sein
Leben und Schaffen« erwähnt.

		Die Freiheit, mit der Dickens seine Romanfiguren lebenden
Personen anähnelte, fand nicht bei allen, deren er sich
bemächtigte, die gleiche Beurteilung. Während die einen ein wahres
Vergnügen und selbst eine Ehre darin fanden, ihrem Ebenbilde in
Dickensscher Idealisierung oder auch Karikierung in einem seiner
Werke zu begegnen, fühlten sich andere unangenehm davon berührt,
ihre persönlichen Eigenschaften und häuslichen Verhältnisse durch
den Dichter auf den öffentlichen Markt hinausgetragen zu sehen.
Obschon nun dem Dichter aus keinem seiner Romane peinlichere
Unannehmlichkeiten erwuchsen, als aus Bleak House, in dem er
seinen Freund Leigh Hunt unter dem Namen Skimpole
eine mehr als zweifelhafte Rolle spielen ließ, so ist es ihm doch
auch bei David Copperfield begegnet, daß jemand aus seiner
Bekanntschaft Verwahrung dagegen einlegte, sich in unliebsamer
Weise in den Roman verflochten zu sehen. Dies geschah von einer
Dame, die in Miß Moucher die Karikatur ihres eigenen Ichs
erkannte. Nun konnte Dickens zwar das einmal Geschehene nicht
ungeschehen machen, aber er wußte doch noch Abhilfe zu schaffen.
Während es nämlich ursprünglich in seinem Plane gelegen hatte, die
Figur der Miß Moucher in höchst bedenklicher Weise zu
verwerten, gab er nun noch zu rechter Zeit der ganzen Sache eine
solche Wendung, daß ihr Charakter in durchaus günstigem Lichte
erscheint und einen nichts weniger als unangenehmen Eindruck
hinterläßt. Wie geschickt der Dichter dabei verfuhr, zeigt sich dem
Leser bei einer aufmerksamen Vergleichung des 32. mit dem
22. Kapitel.

		[bookmark: page47] Alle
Personen, die uns im David Copperfield entgegentreten, hier
einzeln Revue passieren zu lassen, hieße der Wirkung des Romans
Eintrag tun: die beredteste Sprache zum Herzen des Lesers sprechen
sie selbst. Nur über den Roman als Ganzes mögen noch einige Worte
hier Platz finden. Keines der Dickensschen Werke nimmt gegenüber
der allgemeinen Bemerkung, der Dichter ermangele bis zu einem
gewissen Grade der Gabe konsequenter Charakterzeichnung, eine
solche Ausnahmestellung ein, wie gerade David Copperfield.
Hier heben sich alle Personen in scharfen Konturen voneinander ab,
und befinden sich unter ihnen auch nicht gerade jene
Meistergebilde, durch die der Dickenssche Humor unsterblich
geworden ist, so hat doch die Phantasie des Dichters nirgends eine
reichere Fülle gänzlich voneinander verschiedener Charaktere zu
schaffen vermocht. In keinem anderen Dickensschen Romane schließt
sich die Handlung so folgerichtig und ungezwungen an Charaktere an,
von denen sie ausgeht; nirgends zeigt sich des Dichters Begabung
für das Pathetische in glänzenderem Lichte als in der Sturmszene am
Schlusse des David Copperfield, wo der Leichnam des
Verführers tot in die Trümmer des Hauses geschleudert wird, das er
verödet, und an die Seite des Mannes, dessen Herz er
gebrochen hat, während der eine ebensowenig weiß was ihm mißlungen
war zu erreichen, als der andere, was er durch seinen Untergang
gerettet. Aus seinem eigenen Munde weiß man, daß dieser Roman das
Lieblingsprodukt seines Verfassers von Anfang an gewesen und bis
ans Ende geblieben ist; aber auch ohne dieses Zeugnis würde man an
der Wärme des Tones, der das ganze Werk durchweht, die liebende
Hingabe, die ihm der Dichter gewidmet hat, erkennen. Keiner seiner
Romane trägt das Gepräge seines Geistes deutlicher an der Stirne,
und keiner wird mehr dazu beitragen, den Namen Dickens späteren
Geschlechtern zu übermitteln, als gerade David
Copperfield.

		Daß die Begebenheiten sich leicht entwickeln und bis ans Ende
mit den Charakteren, von denen sie einen Teil ausmachen, in
natürlichem und anspruchslosem Zusammenhange stehen, kann wohl hier
mit größerer Wahrheit behauptet werden, als von irgend einem
anderen Romane von Dickens. Es ist ein Überfluß von eigentümlichen
und deutlich erkennbaren Personen darin und ein verschwenderischer
Reichtum an Detail; aber die Einheit des Planes und Zweckes ist
immer klar, und der Ton ist durchweg der richtige. Durch den Gang
[bookmark: page48] der Ereignisse
lernen wir den Wert der Entsagung und Geduld, des ruhigen Ertragens
unvermeidlicher Übel kennen, und alles in den Schicksalen der
handelnden Personen fordert uns auf, unsere edeln Triebe zu stärken
und die Reinheit des häuslichen Lebens zu wahren. Es ist daher
leicht die außerordentliche Popularität Copperfields zu erklären,
auch wenn man nicht das hinzufügt, daß der Roman wohl kaum einen
Leser, Mann oder Knaben, Frau oder Mädchen, gehabt haben kann, der
nicht entdeckte, daß er selbst etwas von diesem Kinde an sich
hatte. Kindheit und Jugend leben für uns alle von neuem in seinen
wunderbaren Kindeserfahrungen auf.

		Daß das Werk auch seine Fehler hat, ist gewiß, aber keine, die
mit den meisterhaftesten Eigenschaften unverträglich sind, und ein
Buch wird unsterblich nicht durch den Umstand, daß keine Fehler
darin sind, sondern dadurch, daß trotz alledem Genie darin ist. Wer
sollte nicht, um nur einige Personen aus diesem Prachtroman namhaft
zu machen, Betsey Trotwood lieben? Eckig, rauh, überspannt,
aber die Großmut und Rechtschaffenheit selber, ein in allen seinen
Teilen gründlich durchgeführter Charakter, ein knorriges Stück
weibliches Holz, gesund bis ins Mark, eine Frau, die durch
vollkommene Weiblichkeit den zartesten ihres Geschlechtes angehört.
Dickens hat an durchgreifender Echtheit und Wahrheit nichts
Besseres geschaffen als Betsey Trotwood. Es ist eine ihrer
Wunderlichkeiten, einen Narren zum Gefährten zu haben, aber es ist
auch eine Wunderlichkeit, in der die größte Angemessenheit und
Weisheit liegt. Durch eine in »Wilhelm Meister« hingeworfene Zeile:
daß die wahre und zugleich vollkommen mögliche Art, Wahnsinnige
zu behandeln darin bestehe, mit ihnen zu verfahren, als ob sie
gesund wären, antizipierte Goethe ein Mittel gegen das
furchtbarste Leiden der Menschheit, das erst ein Jahrhundert später
zur Anwendung gebracht wurde; und was Mrs. Trotwood für Mr.
Dick tut, geht noch einen Schritt weiter, indem es zeigt,
wie oft man ohne Irrenhäuser fertig werden und wie groß die Zahl
schwachsinniger Menschen sein könnte, die sich, mit einiger Geduld,
in ihren eigenen Häusern behandeln ließen.

		Andere, sowohl durch Wahrheit als durch Wunderlichkeit gleich
bemerkenswerte Gestalten sind die freundliche alte Pflegefrau und
ihr Mann, der Fuhrmann, dessen Erlebnisse von Liebe wie von
Sterblichkeit zusammengedrängt sind in drei seitdem in die
allgemeine Verkehrssprache [bookmark: page49] übergegangenen Worte ›Barkis ist willens‹. Und
obgleich Miß Dartle eigentümlich unangenehm ist, so hat doch
auch sie einige recht natürliche Züge, so z. B. ihre
Eigentümlichkeit nie etwas geradeheraus zu sagen, sondern es nur
anzudeuten und dadurch die Sache, erst recht aufzubauschen. Was
Mrs. Steerforth betrifft, so verdient es Erwähnung, daß
Thackeray eine Art Zuneigung für sie fühlte. »Ich wußte, wie
es kommen würde, als ich zu lesen anfing« sagte er in einem ganz
von ihm selbst handelnden Briefe, den er gleich nach, dem Auftreten
von Mrs. Steerforth in dem Romane schrieb. »Meine Briefe an meine
Mutter sind gerade so; aber sie hat sie gern, gerade wie Mrs.
Steerforth. Gefällt Mrs. Steerforth Ihnen nicht?«

		In der Verwandlung des brutalen Schulmeisters der früheren
Kapitel in die milde Obrigkeitsperson von Middlesex am Schlusse
liegt eine gesunde und sehr wirksame Satire. Auch begegnet man
nirgend einem feineren Humor, als bei dem provinziellen
Leichenbesorger, der die Kürze seines Atems durch die Fülle seines
Herzens ersetzt und so wenig von dem Vampirauge des städtischen
Leichenbesorgers in Chuzzlewit hat, daß er sich nicht einmal
nach kranken Freunden erkundigen mag, aus Furcht vor unfreundlicher
Deutung. Die ganze den Roman durchdringende Mischung von Heiterkeit
und Trauer wird geschickt in die Behandlung dieses Teiles
aufgenommen, und unter Heiratsanträgen und Vorbereitungen zu
Hochzeiten und in das Läuten der Kirchenglocken zur Taufe hört man
das beständige Rattattat des Hammers auf dem Sarge.

		Von den Heldinnen, die die lebhafte, leicht gelenkte, nicht
treulose, aber arg-verwirrte Neigung des Helden teilen, ist die
verzogene Torheit und Zärtlichkeit der liebenden, kleinen und so
kindlich-naiven Frau Dora anziehender, als die so unfehlbare
Weisheit und selbstaufopfernde Güte der engelgleichen Frau
Agnes. Die Szenen, die die Liebeswerbung und den Haushalt
darstellen, sind unvergleichlich, und die Einblicke in
Doktors-Commons, die jene Ansichten Mr. Spenlows über die
Eitelkeit der menschlichen Erwartungen und die Inkonsequenz seiner
Handlungsweise einleiten, bilden einen höchst angemessenen
Hintergrund zu Davids häuslichem Leben. Dies gehörte unter die in
den Roman aufgenommenen persönlichen Erlebnisse; aber eine
traurigere Erkenntnis stellte sich einige Jahre später mit der
Überzeugung ein, daß Davids Vergleiche, während der ersten [bookmark: page50] Zeit seines
ehelichen Lebens, zwischen dem Glück, das er genoß, und dem Glück,
das er einst erwartete, »der unbestimmte unglückliche Verlust oder
Mangel an Etwas«, worüber er so oft klagte (vgl. die
Haupt-Einleitung), auch eine persönliche Erfahrung abspiegelten,
die in der Wirklichkeit nicht so erfolgreich ersetzt würde als in
der Dichtung des Romanes. Schließlich sei noch erwähnt, daß der
Einfluß Copperfields auf den deutschen Roman besonders klar
zu spüren ist: Hammer und Amboß von Friedrich
Spielhagen, und teilweise auch Soll und Haben von
Gustav Freytag, sind dem Geiste und besonders in vielen
Partien der Handlung nach mehr mit dem Dickensschen Werke verwandt,
als sich die beiden Autoren dessen vielleicht selber bewußt waren.
[bookmark: page51]

		 

	
		
		Erstes Kapitel.

		Meine Geburt.

		Ob ich schließlich der Held meines eigenen Lebens werde, oder ob
jemand anders diese Stelle einnehmen wird, das sollen diese Blätter
zeigen. Um mit dem Anfang meines Lebens zu beginnen, berichte ich,
daß ich (wie man mir später erzählt hat und wie ich auch glaube) an
einem Freitag um zwölf Uhr mitternachts geboren bin. Wie man sagt,
fing zu gleicher Zeit die Uhr zu schlagen und ich zu schreien
an.

		In Anbetracht von Tag und Stunde meiner Geburt erklärten die
Wärterin und einige weise Frauen, die sich schon seit Monaten
lebhaft für mich interessiert hatten, noch bevor die Möglichkeit
einer persönlichen Bekanntschaft vorhanden war, erstens, daß ich im
Leben kein Glück haben, und zweitens, daß mir die Fähigkeit
beschieden sein würde, Geister und Gespenster zu sehen, denn beide
Gaben würden unabänderlich allen unglücklichen Kindern beiderlei
Geschlechts verliehen, die um Freitag Mitternacht zur Welt
kämen.

		Über ersteres brauche ich nichts zu sagen, denn meine
Lebensgeschichte beweist besser als alles andere, ob sich diese
Prophezeiung erfüllt hat oder nicht. Was die zweite Fähigkeit
betrifft, so muß ich dies Erbteil entweder als bewußtloser Säugling
verscherzt haben oder es ist mir noch nicht zugefallen. Aber ich
beklage mich durchaus nicht, daß mir dieser Besitz bisher
vorenthalten worden ist, und sollte sich jetzt ein anderer seiner
erfreuen, so gönne ich ihm den herzlich gern.

		Ich wurde mit einer Glückshaube geboren, und man bot sie in der
Zeitung zu dem niedrigen Preise von fünfzehn Guineen [bookmark: page52] aus. Ob damals die
seefahrende Bevölkerung sehr arm an Geld oder arm an Glauben war
und daher Korkjacken vorzog, weiß ich nicht, aber jedenfalls
erfolgte nur ein einziges Angebot. Es kam von einem Notar her,
einem Wechselmakler, der zwei Pfund Sterling bar anbot und das
übrige in Sherry geben wollte, aber die Sicherheit gegen das
Ertrinken zu keinem höheren Preise erkaufen mochte.

		Ich erblickte in Blunderstone in Suffolk das Licht der Welt oder
dort herum, wie sie in Schottland sagen. Ich bin ein
nachgebornes Kind. Die Augen meines Vaters schlossen sich sechs
Monate eher, als sich die meinigen öffneten. Noch jetzt kommt mir
der Gedanke seltsam vor, daß er mich niemals gesehen habe, und noch
seltsamer erscheint mir aus meiner ersten Kindheit die dunkle
Erinnerung an den weißen Grabstein auf dem Kirchhofe, und meine
innige Trauer bei dem Gedanken, daß er dort draußen allein liege in
der dunklen Nacht, während unser kleines Wohnzimmer warm und hell
war von Feuer und Licht; und daß die Haustür vor ihm verschlossen
und verriegelt war, kam mir manchmal fast grausam vor.

		Eine Tante meines Vaters, also eine Großtante von mir, über die
ich noch viel zu erzählen haben werde, war die angesehenste Person
in unsrer Familie. Miß Trotwood oder Miß Betsey, wie meine arme
Mutter sie stets nannte, wenn sie die Scheu vor dieser gefürchteten
Dame hinlänglich überwand, was nur selten geschah, war mit einem
Gatten verheiratet gewesen, jünger als sie und sehr schön, nur
nicht im Sinne des biedern Sprichworts: »Schön ist, wer schön
handelt« – denn er stand im starken Verdachte, Miß Betsey geprügelt
zu haben, und einmal sogar soll er einer Summe Geldes wegen in der
Hitze nur zu deutliche Anstalten gemacht haben, sie zum Fenster im
zweiten Stocke hinauszuwerfen. Diese Unerträglichkeit der Gemütsart
veranlaßte Miß Betsey, sich von ihm loszukaufen und in eine
Trennung durch gegenseitige Übereinkunft zu willigen. Er ging mit
seinem Kapital nach Ostindien, und dort will man ihn nach [bookmark: page53] einer
abenteuerlichen Familiensage einmal mit einem Affen auf einem
Elefanten haben reiten sehen; aber ich glaube, es wird wohl eine
indische Äffin gewesen sein. Soviel ist sicher, daß zehn Jahre
später aus Indien die Nachricht von seinem Tode eintraf. Was meine
Tante dabei fühlte, weiß niemand, denn sie hatte unmittelbar nach
der Trennung ihren Mädchennamen wieder angenommen und sich ein
Landhäuschen in einem weit entlegenen Flecken an der Seeküste
gekauft; dort lebte sie mit einer einzigen Dienerin in äußerster
Zurückgezogenheit.

		Mein Vater war früher einmal ihr Liebling gewesen, aber sie
fühlte sich tödlich beleidigt durch seine Heirat, weil meine Mutter
ein »Wachspüppchen« war. Sie hatte meine Mutter zwar nie gesehen,
wußte aber, daß sie noch nicht zwanzig Jahre alt war. Mein Vater
und Miß Betsey sahen sich seitdem nie wieder. Er war doppelt so alt
wie meine Mutter, als er sie heiratete, und von zarter Gesundheit.
Ein Jahr darauf starb er, wie gesagt, sechs Monate vor meiner
Geburt.

		Dies war der Stand der Dinge am Nachmittag jenes, wie ich mir
wohl erlauben darf zu sagen, wichtigen und ereignisvollen Freitags.
Ich kann natürlich keinen Anspruch darauf erheben, zu wissen, wie
die Sachen damals standen; oder das, was hier folgt, aus eigener
Anschauung zu berichten.

		Meine Mutter saß am Kamin, sehr leidend und niedergedrückt,
schaute durch ihre Tränen in das Feuer und sann trübe über ihr und
des vor der Geburt Verwaisten Schicksal nach, zu dessen Empfang
schon oben in einem Schubkasten einige Gros Nadelklammern bereit
lagen, während sonst die Welt seinem Erscheinen mit ziemlichem
Gleichmut entgegensah. Es war also ein heller, windiger
Märznachmittag, und sie saß betrübt, niedergeschlagen und von
bangen Zweifeln erfüllt, ob sie glücklich die zu erwartende schwere
Prüfung durchmachen werde, am Kaminfeuer, als sie, ihre Augen
trocknend, aufblickte, und durch das gegenüberliegende Fenster eine
fremde Dame zum Garten hereintreten sah. [bookmark: page54]

		Beim ersten Blick schon hatte meine Mutter die sichere Ahnung,
daß es Miß Betsey sei. Die untergehende Sonne warf ihre Strahlen
über die Garteneinzäunung auf die fremde Dame, und diese näherte
sich der Tür mit einer so unbeugsamen Strenge in Gesicht und
Haltung, wie sie nur ihr angehören konnte.

		Als sie das Haus erreicht hatte, gab sie noch einen andern
Beweis ihrer Identität. Mein Vater hatte nämlich oft erwähnt, daß
sie sich selten wie ein gewöhnlicher Christenmensch benehme, und
dies tat sie auch diesmal; denn anstatt die Glocke zu ziehen, trat
sie ans Fenster und drückte ihre Nase mit solcher Heftigkeit gegen
das Glas, daß meine arme gute Mutter nachher immer erzählte, die
Nase sei urplötzlich ganz platt und weiß geworden.

		So sehr erschrak meine Mutter über sie, daß ich immer überzeugt
gewesen bin, ich verdanke es der Miß Betsey, an einem Freitag
geboren worden zu sein.

		In ihrem Schreck war die Mutter aufgestanden und hinter den
Stuhl in eine Ecke getreten. Miß Betsey sah sich indes langsam und
forschend im Zimmer um, wobei sie am andern Ende der Stube anfing,
und wendete maschinenmäßig, wie ein Türkenkopf auf einer
holländischen Wanduhr, ihren Kopf, bis ihre Blicke endlich auf
meiner Mutter haften blieben. Dann zog sie die Stirne kraus und
winkte meiner Mutter wie eine, die das Befehlen gewohnt ist, die
Tür aufzumachen. Meine Mutter gehorchte.

		»Mrs. David Copperfield, wie ich vermute«, sagte Miß Betsey. Der
Nachsatz galt wohl der Trauerkleidung und dem Zustande meiner
Mutter.

		»Ja«, sagte meine Mutter schüchtern.

		»Miß Trotwood«, sagte der Besuch. »Sie haben von ihr gehört,
hoffe ich.«

		Meine Mutter entgegnete, sie habe das Vergnügen gehabt, und
hatte dabei das unangenehme Bewußtsein, nicht danach auszusehen,
als ob es ein überwältigendes Vergnügen gewesen sei. [bookmark: page55]

		»Jetzt steht sie vor Ihnen«, erklärte Miß Betsey. Meine Mutter
verbeugte sich und bat sie einzutreten.

		Sie trat in die Wohnstube, wo meine Mutter gesessen hatte, denn
das Besuchszimmer auf der andern Seite des Flures war dunkel und
war nicht erleuchtet gewesen seit meines Vaters Leichenbegängnis;
und als sie beide Platz genommen hatten und Miß Betsey nichts
sagte, fing meine Mutter, nach vergeblichem Bemühen sich zu fassen,
zu weinen an.

		»O still doch, still!« sagte Miß Betsey beschwichtigend. »Nur
das eine nicht! Bitte, bitte!«

		Aber meine Mutter konnte doch nicht anders, und ihre Tränen
flossen, bis sie sich ausgeweint hatte.

		»Nehmen Sie die Trauerhaube ab, Kind,« sagte Miß Betsey, »daß
ich Sie ansehen kann.«

		Meine Mutter war zu sehr eingeschüchtert, um dieses wunderliche
Verlangen abzuschlagen, selbst wenn sie es gewollt hätte. Daher
entsprach sie dem Wunsche, tat es aber mit so zitternden Händen,
daß ihr das Haar, das sehr üppig und schön war, wirr über das
Gesicht fiel.

		»Ach mein Himmel, du bist ja noch ein wahres Kind!« rief Miß
Betsey aus, in das Du verfallend.

		Allerdings sah meine Mutter selbst für ihre Jahre noch
ungewöhnlich jung aus, und nun ließ sie den Kopf sinken, als ob es
ihre Schuld wäre, und sagte schluchzend, daß sie freilich
befürchte, sie sei ein wahres Kind von einer Witwe, und werde wohl
auch ein Kind von einer Mutter sein, falls sie am Leben bliebe. In
der kurzen Pause, die hierauf folgte, kam es ihr fast vor, als ob
Miß Betsey ihr Haar berühre und zwar mit keiner unsanften Hand;
aber als sie schüchtern hoffend aufblickte, saß die Dame steif da,
ihr Kleid aufgenommen, die Hände über ein Knie gefaltet, die Füße
auf den Kaminvorsetzer gestemmt und mit grimmigem Blick ins Feuer
schauend.

		»Aber in des Himmels Namen«, sagte Miß Betsey plötzlich. »Warum
Krähenhorst?« [bookmark: page56]

		»Meinen Sie das Haus, Madame?« fragte meine Mutter.

		»Warum Krähenhorst?« sagte Miß Betsey. »Hühnerstall oder
dergleichen wäre passender gewesen, wenn ihr beide überhaupt
Begriffe vom praktischen Leben gehabt hättet.«

		»Mr. Copperfield hat den Namen gewählt«, erwiderte meine Mutter
»Als er das Haus kaufte, war ihm der Gedanke lieb, daß Krähen in
der Nähe waren.«

		Der Abendwind fegte in diesem Augenblick so heftig durch die
alten, hohen Ulmen am Ende des Gartens, daß sowohl meine Mutter als
Miß Betsey ihre Augen dorthin wandten. Als sich die Ulmen so
gegeneinander neigten wie Riesen, die sich Geheimnisse
zuflüsterten, dann, nachdem sie einige Sekunden so niedergebeugt
verharrt hatten, in heftige Bewegungen gerieten und mit ihren
phantastischen Armen in die Luft emporfuhren, als ob diese
Geheimnisse zu gräßlich wären für ihre Seelenruhe, wurden auf ihren
höchsten Zweigen ein paar alte, vom Sturm zerzauste Krähennester
wie Wracks auf stürmischer See hin und her geschleudert.

		»Wo sind die Vögel?« fragte Miß Betsey.

		»Wie?« Meine Mutter hatte bereits an etwas anderes gedacht.

		»Die Krähen – wo sind sie hingekommen?« fragte Miß Betsey.

		»Seit wir hier sind, haben wir keine gesehen«, sagte meine
Mutter. »Wir glaubten – Mr. Copperfield glaubte, es sei ein großer
Krähenhorst, aber die Nester waren alt, und die Vögel haben sie
seit langer Zeit verlassen,«

		»Ganz David Copperfield'sch!« sagte Miß Betsey. »Der echte
wirkliche David Copperfield; nennt ein Haus einen Krähenhorst, wenn
keine Krähe in der Nähe ist, und hält die Vögel im guten Glauben
für vorhanden, weil er die Nester sieht!«

		»Mr. Copperfield ist tot,« gab meine Mutter zur Antwort »und
wenn Sie es wagen, unfreundlich über ihn zu sprechen mir
gegenüber –« [bookmark: page57]

		Ich glaube, meine arme Mutter hatte einen Augenblick wirklich
die Absicht, sich an meiner Tante tätlich zu vergehen, die sie
leicht mit einer Hand bezwungen hätte, selbst wenn meine Mutter in
einer bessern Verfassung für einen solchen Kampf gewesen wäre, als
heute abend. Aber beim Aufstehen verging die Anwandlung und sie
setzte sich wieder sehr demütig hin und sank in Ohnmacht.

		Als sie wieder zu sich kam, oder als Miß Betsey sie zu sich
gebracht hatte, sah sie letztere am Fenster stehen. Die Dämmerung
war inzwischen bereits zur Dunkelheit geworden, daß sich die beiden
Frauen beim Scheine des Feuers noch gerade erkennen konnten.

		»Nun?« sagte Miß Betsey und trat wieder an den Stuhl, als ob sie
nur einen Augenblick habe hinaussehen wollen, »und wann, meinst
du –?«

		»Ich zittere an allen Gliedern«, stammelte meine Mutter. »Ich
weiß nicht, was mir fehlt, ach, ich sterbe sicherlich,«

		»Nein, nein, nein!« sagte Miß Betsey. »Trink eine Tasse
Tee.«

		»Ach Gott, ach Gott! Meinen Sie, daß mir das gut sein wird?«
rief meine Mutter in weinerlichem Tone und ganz hilflos.

		»Natürlich«, sagte Miß Betsey. »Es ist alles nur Einbildung. –
Wie heißt denn das Mädchen?«

		»Ich weiß nicht, ob es ein Mädchen sein wird«, sagte meine
Mütter unschuldig.

		»Gott segne dich mein Kind«, rief Miß Betsey und zitierte
unwillkürlich die Inschrift auf dem Nadelkissen, das auf der
Kommode lag, nur meinte sie mit dem Kind meine Mutter und
nicht mich. – »Das meine ich nicht. Ich meine das
Dienstmädchen.«

		»Peggotty«, sagte meine Mutter.

		»Peggotty!« wiederholte Miß Betsey mit einiger Entrüstung.
»Willst du damit sagen, Kind, daß ein Mensch jemanden in einer
Christenkirche Peggotty habe taufen lassen?«

		»Es ist ihr Vatersname«, sagte meine Mutter schüchtern. [bookmark: page58] »Mr. Copperfield
nannte sie so, weil sie den gleichen Taufnamen mit mir hat.«

		»Heda, Peggotty!« rief Miß Betsey hinaus, indem sie die
Stubentür öffnete. »Tee! Deine Herrschaft ist ein bißchen unwohl.
Aber rasch ein bißchen!«

		Nachdem sie diesen Befehl so herrisch gesprochen hatte, als ob
sie von jeher die anerkannte Gebieterin des Hauses gewesen wäre,
und die erstaunte Peggotty gemustert hatte, die verwundert über die
fremde Stimme mit einem Lichte in der Hand in den Flur
hinausgetreten war, machte Miß Betsey die Tür wieder zu und nahm
Platz wie vorhin, die Füße abermals auf den Kaminvorsetzer
gestemmt, das Kleid etwas aufgenommen, und die Hände über ein Knie
gefaltet.

		»Du meinst also, es könnte ein Mädchen werden«, sagte Miß
Betsey. »Ich zweifle gar nicht daran, ich habe eine Ahnung, daß es
ein Mädchen sein muß. Also, Kind, von dem Augenblick der Geburt des
Mädchens an –«

		»Oder vielleicht Knaben«, erlaubte sich meine Mutter
einzuwerfen.

		»Ich sage dir ja, ich ahne ganz sicher, daß es ein Mädchen ist«,
entgegnete Miß Betsey. »Widersprich mir also nicht! Von dem
Augenblick der Geburt dieses Mädchens an, Kind, will ich seine
Freundin sein. Ich will seine Patin werden, und sie soll Betsey
Trotwood Copperfield heißen. Mit dieser Betsey Trotwood
Copperfield muß im Leben alles gut gelingen. Mit ihren
Gefühlen soll nicht frevelhaft gespielt werden. Sie muß gut
auferzogen und in acht genommen werden, damit sie ihr Vertrauen
nicht törichterweise an Unwürdige verschenkt. Und das soll
meine Sorge sein!«

		Miß Betsey warf bei jedem dieser Sätze den Kopf zur Seite, als
ob das erlittene Unrecht vergangener Zeiten in ihr wieder lebendig
würde, und sie jede noch deutlichere Anspielung darauf nur mit
großer Anstrengung zurückhielte. So dachte wenigstens meine Mutter,
als sie sie bei dem schwachen Feuerschein beobachtete, [bookmark: page59] aber sie war von
Miß Betsey zu sehr eingeschüchtert, selbst zu verlegen, und von dem
Besuch zu bestürzt, als daß sie hätte genau beobachten oder etwas
sagen können.

		»Und war David gut gegen dich, Kind?« fragte Miß Betsey, als sie
eine Weile geschwiegen hatte und die Bewegungen ihres Kopfes
allmählich ausgehört hatten. »Habt Ihr Euch immer gut
vertragen?«

		»Wir lebten sehr glücklich«, sagte meine Mutter. »Mr.
Copperfield war nur zu gut gegen mich.«

		»Ah, er hat dich also verzogen?« erwiderte Miß Betsey.

		»Ich fürchte sehr, er hat mich insofern verzogen, als es mir
schwer sein wird, ganz allein und ohne Stütze wieder in die rauhe
Welt zu treten«, schluchzte meine Mutter.

		»Na, na, schon gut, nur nicht weinen!« sagte Miß Betsey. »Ihr
wart eben nicht passend verheiratet, Kind – wenn man überhaupt
passend verheiratet sein kann – und deshalb frage ich. Du
warst ja wohl eine Waise, Kind, nicht wahr?«

		»Ja!«

		»Und Gouvernante?«

		»Ja, zweite Gouvernante in einer Familie, die Mr. Copperfield
als Gast häufig besuchte. Mr. Copperfield war immer sehr freundlich
und aufmerksam gegen mich und machte mir zuletzt einen
Heiratsantrag. Und ich sagte: Ja. Und so wurden wir Mann und Frau«,
sagte meine Mutter ganz schlicht und treuherzig.

		»Hm! armes Kind!« murmelte Miß Betsey und sah immer noch grimmig
ins Feuer. »Verstehst du denn etwas?«

		»Was beliebt, Madame?« entgegnete meine Mutter.

		»Na, z. B. von der Wirtschaft?« fragte Miß Betsey.

		»Ich fürchte, nicht viel«, erwiderte meine Mutter. »Nicht so
viel wie ich wünschen möchte. Aber Mr. Copperfield unterwies mich
darin –«

		»Verstand selber recht viel davon«, schaltete Miß Betsey
ein.

		»– Und ich hätte sicherlich Fortschritte darin gemacht, da
[bookmark: page60] ich sehr
eifrig im Lernen und er sehr geduldig im Lehren war, wenn nicht das
große Unglück seines Todes« – meine Mutter verlor wieder die
Fassung und konnte nicht weiter sprechen.

		»Nun ja, nun ja!« begütigte Miß Betsey.

		»Ich führte mein Wirtschaftsbuch regelmäßig und schloß es mit
ihm gewissenhaft jeden Abend ab«, rief meine Mutter, in einem neuen
Ausbruch des Schmerzes aufschluchzend.

		»Nun, nun, weine nur nicht mehr!« sagte Miß Betsey.

		»Und es fiel niemals auch nur das kleinste Wort der Uneinigkeit
darüber, außer wenn Mr. Copperfield tadelte, daß ich die Drei und
Fünf einander so ähnlich und an die Sieben und die Neun Schleifen
machte«, schluchzte meine Mutter weiter und sah sich immer wieder
von Tranen unterbrochen.

		»Du wirst dich noch krank machen«, sagte Miß Betsey fürsorglich,
»und das ist weder für dich noch für mein Patchen gut. Komm, komm!
Du mußt das unterlassen!«

		Diese Begründung trug einiges zur Beruhigung meiner Mutter bei,
obgleich ihr zunehmendes Übelbefinden einen größern Anteil daran
hatte. Es folgte eine Pause des Schweigens, das nur unterbrochen
würde von einem gelegentlichen »Hm!« der Miß Betsey, die immer noch
dasaß, die Füße auf den Kaminvorsetzer gestemmt.

		»David hatte sich für sein Geld eine Leibrente gekauft«, sagte
sie nach einer Weile. »Was hat er für dich getan?«

		»Mr. Copperfield«, sagte meine Mutter mit einiger Anstrengung,
»war so rücksichtsvoll und gut gegen mich, mir einen Teil der
Leibrente zu sichern.«

		»Wieviel?« fragte Miß Betsey.

		»Hundertundfünf Pfund jährlich«, sagte meine Mutter.

		»Es hätte übler kommen können«, sagte meine Tante.

		Das war eine in doppelter Hinsicht treffende Bemerkung, denn der
Zustand meiner Mutter hatte sich so sehr verschlimmert, daß
Peggotty, die soeben mit Teebrett und Lampe hereintrat und auf den
ersten Blick ihren Zustand erkannte, – was Miß [bookmark: page61] Betsey natürlich schon längst
bemerkt hätte, wenn das Zimmer nicht so finster gewesen wäre – daß
sie also Peggotty so rasch wie möglich in die Stube hinauf brachte
und sofort Ham Peggotty, ihren Neffen, der seit einigen Tagen als
immer verfügbarer Bote für unvorhergesehene Fälle im Hause
verborgen gewesen war, nach der Hebamme und dem Doktor
schickte.

		Diese verbündeten Mächte wunderten sich nicht wenig, bei ihrer
kurz hintereinander erfolgenden Ankunft eine unbekannte Dame von
gewichtigem Aussehen vor dem Feuer sitzen zu sehen, die den Hut an
dem zusammengeknüpften Bande über den linken Arm hängen hatte und
sich die Ohren mit einer feinen Watte zustopfte. Da Peggotty nichts
von ihr wußte und meine Mutter sich über sie nicht geäußert hatte,
so blieb sie ein vollständiges Geheimnis in der Wohnstube, und die
rätselhafte Tatsache, daß sie ein ganzes Wattemagazin in der Tasche
zu haben schien und sich Watte auf besagte Art in die Ohren
stopfte, schmälerte die Feierlichkeit ihrer Anwesenheit nicht im
mindesten.

		Nachdem der Doktor oben gewesen und wieder heruntergekommen war,
und nun vermutete, daß er wahrscheinlich mit der unbekannten Dame
einige Stunden würde beisammen bleiben müssen, so schickte er sich
an, höflich und gesellig zu sein. Es war der sanfteste seines
Geschlechts und der gutmütigste aller Männer. Er schob sich immer
nur seitwärts durch die Tür, wenn er kam oder ging, um weniger Raum
einzunehmen. Er ging so leise wie der Geist im Hamlet, nur noch
langsamer. Er trug den Kopf auf eine Seite geneigt, halb in
bescheidener Herabsetzung seiner selbst, halb in bescheidener
Höflichkeit gegen andere. Er hatte noch nie jemandem ein böses Wort
gesagt, selbst einem Hunde nicht! Er hatte kein böses Wort für
einen tollen Hund. Ein sanftes Wörtchen höchstens würde er zu ihm
gesagt haben, aber ein rauhes wäre ihm unter keiner Bedingung
möglich gewesen.

		Mr. Chillip sah meine Tante mit dem auf die Seite geneigten
Kopfe sanft an, machte eine zierliche Verbeugung und [bookmark: page62] sagte, auf die Watte
anspielend, indem er leise sein linkes Ohr berührte: »Lokale
Störung, Madame?«

		»Was«, entgegnete meine Tante, und riß die Watte wie einen
Korkpfropfen aus dem Ohre.

		Mr. Chillip erschrak so sehr über ihr barsches Wesen (wie er
später meiner Mutter erzählte), daß er schier die Fassung verlor.
Aber er wiederholte verbindlich:

		»Lokale Störung, Madame?« .

		»Unsinn!« erwiderte meine Tante, und stöpselte das Ohr energisch
wieder zu.

		Mr. Chillip konnte nun weiter nichts tun, als sie schüchtern
anzusehen, während sie dasaß und in das Feuer stierte, bis man ihn
wieder hinaufrief. Nach viertelstündiger Abwesenheit kehrte er
zurück.

		»Nun?« sagte meine Tante und nahm die Watte aus dem ihm
zugekehrten Ohre.

		»Nun, Madame,« entgegnete Mr. Chillip, »es geht langsam
vorwärts, Madame.«

		»Pa – a – ah!« sagte meine Tante, mit einem vollständigen
Triller die verächtliche Ausrufung verlängernd, und schloß ihren
Gehörgang wieder zu, wie vorhin.

		Wahrhaftig, wahrhaftig (wie Mr. Chillip später meiner Mutter
erzählte), er war geradezu entsetzt gewesen. Aber dennoch blickte
er sie fast zwei Stunden lang an, wie sie dasaß und ins Feuer
starrte, bis man ihn wieder rief.

		Nach abermaliger Abwesenheit kehrte er nochmals zurück.

		»Nun!« sagte meine Tante und nahm den Wattepfropfen wieder aus
demselben Ohr heraus.

		»Nun, nun, Madame,« erwiderte Mr. Chillip, »es geht langsam
vorwärts, Madame.«

		»Wirklich also –« sagte meine Tante in so barschem Tone, daß es
Mr. Chillip nun nicht länger aushalten konnte. Es war wirklich
danach angetan, ihn ganz kleinlaut und verzagt zu machen, äußerte
er später. Er ging lieber hinaus und setzte [bookmark: page63] sich draußen im Dunkeln bei
starkem Zug auf die Treppe, bis man wieder nach ihm schickte.

		Ham Peggotty, der die Stadtschule besuchte und im Katechismus so
fest war, daß er als glaubwürdiger Zeuge betrachtet werden kann,
berichtete am nächsten Tage, er habe eine Stunde später zur
Stubentür hineingeguckt und sei sofort von Miß Betsey, die in
großer Aufregung auf und ab gegangen, bemerkt und erwischt worden,
bevor er habe flüchten können. Er berichtete ferner, man habe
zuweilen Fußtritte und Summen in den oberen Zimmern gehört, die von
der Watte wohl nicht genügend gedämpft worden seien, wie er dies
aus dem Umstände geschlossen hätte, daß ihn die Dame ersichtlich
als ein Opfer festhielt, an dem sie ihrer überströmenden Aufregung,
wenn die Töne am lautesten waren, Luft machen konnte, daß sie ihn
beim Kragen gepackt gehalten und in der Stube auf und ab geführt
(als ob er zuviel Laudanum genossen), ihn alsdann geschüttelt, ihm
in das Haar gefahren, den Kragen zerzaust und die Ohren verstopft,
als ob sie diese mit ihren eigenen verwechselte, und ihn auf andere
Weise mißhandelt habe. Diese Erzählung wurde teilweise durch seine
Tante bestätigt, die ihn halb ein Uhr kurz nach seiner Befreiung
sah, wo er so rot ausgesehen haben solle wie – ich.

		Der sanfte Mr. Chillip konnte niemand etwas nachtragen, am
allerwenigsten zu einer solchen Zeit. Er trat durch die
halbgeöffnete Tür ins Zimmer, sobald er nur abkommen konnte, und
sagte in seiner sanftesten Weise zu meiner Tante:

		»Madame, es freut mich, Sie beglückwünschen zu können.«

		»Wozu?« sagte meine Tante scharf.

		Mr. Chillip wurde wieder verlegen bei der außerordentlichen
Schroffheit meiner Tante; er machte daher eine zierliche Verbeugung
und verzog sein Gesicht zu einem sanften Lächeln, um sie zu
besänftigen.

		»O über diesen Mann, was er nur macht!« rief meine Tante
ungeduldig. »Kann er nicht sprechen?« [bookmark: page64]

		»Seien Sie ruhig, meine liebe Madame«, flötete er mit seiner
sanftesten Stimme. »Es ist durchaus keine Ursache mehr zur
Besorgnis vorhanden, Madame, beruhigen Sie sich bitte.«

		Man hat es damals fast als ein Wunder betrachtet, daß ihn meine
Tante nicht umschüttelte, um das, was sie hören wollte, aus ihm
herauszuschütteln. Sie schüttelte nur das eigene Haupt, aber auf
eine Art, die ihn zittern machte.

		»Nun, Madame«, begann Mr. Chillip von neuem, sobald er wieder
etwas Mut gefaßt hatte. »Es freut mich, Sie beglückwünschen zu
können, alles ist nun vorbei, Madame, und glücklich vorbei.«

		Während der fünf Minuten, die Mr. Chillip zu dieser Rede
brauchte, sah ihn meine Tante scharf an.

		»Wie befindet sie sich?« fragte sie und kreuzte ihre Arme, an
deren einem immer noch der Hut hing, vor der Brust
übereinander.

		»Nun, Madame, sie wird sich bald ganz wohl befinden, hoffe ich,«
erwiderte Mr. Chillip, »so wohl, als wir von einer jungen Mutter
und unter so betrübten häuslichen Umständen erwarten können. Es
steht gar nichts im Wege, wenn Sie sie jetzt besuchen wollen,
Madame. Es dürfte ihr gut tun.«

		»Und sie? Wie geht es ihr?« sagte meine Tante kurz.

		Mr. Chillip legte den Kopf noch ein wenig mehr auf die eine
Seite und sah meine Tante an wie ein gezähmtes Vögelchen.

		»Das Kind, das Mädchen«, sagte meine Tante. »Was macht es?«

		»Madame,« erwiderte Mr. Chillip, »ich glaubte, Sie wüßten es
schon. Es ist ein Junge.«

		Meine Tante sagte kein Wort, sondern packte ihren Hut wie eine
Schleuder beim Bande, führte damit einen Streich gegen Mr. Chillips
Kopf, stülpte den Hut auf und verschwand und kam nicht wieder. Sie
verschwand wie eine beleidigte Fee oder wie eines jener
übernatürlichen Wesen, die ich dem [bookmark: page65] Volksglauben nach zu schauen die Gabe
hatte, und kehrte nie wieder zurück.

		Nein. Ich lag in meinem Korbe, und meine Mutter lag in ihrem
Bette. Aber Betsey Trotwood Copperfield war für immer hinüber
geschwunden in das Land der Träume und Schatten, in jene
geheimnisvolle Region, aus der ich vor so kurzer Zeit gekommen war;
und das Licht, das durch das Fenster unseres Zimmers hinausschien,
erleuchtete den irdischen Bezirk unserer Mitpilger aus diesen
Gefilden und schien auf den Hügel über dem Staube und der Asche
dessen, ohne den ich nie gewesen wäre.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Ich beobachte.

		Die ersten Gegenstände, die deutlich vor meinem Geiste
erscheinen, wenn ich weit zurück in das Dunkel meiner ersten
Kinderjahre blicke, sind meine Mutter mit ihrem schönen Haar und
der jugendschlanken Gestalt, und Peggotty ohne alle Figur und mit
so dunkeln Augen, daß sie alles in ihrer Nähe zu verdunkeln
schienen, und mit so roten und drallen Backen und Armen, daß es
mich wunderte, warum die Vögel nicht lieber daran als an den Äpfeln
pickten.

		Ich glaube die beiden noch heute in nächster Nähe von mir zu
sehen, wie sie sich klein machten oder auf den Boden hinkauerten,
während ich mit taumelnden Schütten von der einen zur andern
trippelte.

		Ich habe auch noch einen dunkeln Eindruck behalten, den ich von
wirklicher Erinnerung nicht unterscheiden kann, eine Vorstellung
von Peggottys Zeigefinger, den ich anfaßte und der von der Nadel so
rauh war wie ein kleines Muskat-Reibeisen.

		Das beruht vielleicht auf Einbildung, obgleich ich meine, daß
das Gedächtnis der meisten Menschen in eine viel fernere Kinderzeit
zurückreicht, als man gewöhnlich annimmt, ebenso wie ich glaube,
daß die Beobachtungsgabe bei vielen kleinen Kindern [bookmark: page66] an Schärfe und Genauigkeit
ganz wunderbar ist. In der Tat bin ich der Ansicht, daß die meisten
Erwachsenen, die sich in dieser Beziehung auszeichnen, richtiger
gesagt, jene Gabe nur nicht verloren, aber sich diese später nicht
angeeignet haben, um so mehr, als man an jenen Leuten eine gewisse
Frische, Liebenswürdigkeit und Genußfähigkeit bemerkt, die auch ein
aus ihrer Kindheit herübergerettetes Erbteil sind.

		Vielleicht gerate ich mit dieser Bemerkung in den Verdacht des
Abschweifens, aber sie läßt mich doch sagen, daß ich diese Schlüsse
zum gewissen Teil auf meine eigene Erfahrung aufbaue, und wenn aus
irgend etwas in dieser Erzählung hervorgeht, daß ich ein scharf
beobachtendes Kind war und als Mann ein lebhaftes Gedächtnis an
meine Kindheit bewahrt habe, daß ich fraglos Anspruch auf diese
beiden Eigenschaften erhebe.

		Wenn ich also in das früheste Kindheitsdunkel zurückblicke, so
sondern sich aus dem Wirrwarr von allerlei Dingen zunächst die
beiden Gestalten meiner Mutter und Peggottys ab. Was weiß ich sonst
noch? Wir wollen einmal sehen. –

		Da taucht aus dem Nebel der Erinnerung unser Haus in seiner mir
von frühester Erinnerung her vertrauten Gestalt hervor. Im
Erdgeschoß ist Peggottys Küche, die auf den Hinterhof hinausgeht,
wo in der Mitte ein Taubenhaus auf einer Stange steht, aber ohne
Tauben, eine große Hundehütte in einer Ecke, aber kein Hund darin,
und eine Anzahl Hühner, die mir schrecklich groß vorkamen,
stolzierten drohenden und wilden Wesens darin herum. Ein Hahn
fliegt auf einen Pfosten, um zu krähen, und scheint sein Auge ganz
besonders auf mich zu werfen, wie ich ihn durch das Küchenfenster
ansehe, und darüber zittere ich vor Furcht, weil er so kampflustig
aussieht. Von den Gänsen draußen am Seitentürchen, die mir mit lang
ausgestreckten Hälsen nachwatscheln, wenn ich vorbeigehe, träume
ich nachts, wie ein Mann, der in der Nähe von wilden Tieren lebt,
von Löwen träumen mag. [bookmark: page67]

		Dann ist da ein langer Gang – in meiner Erinnerung eine endlose
Perspektive – der von Peggottys Küche nach der vorderen Haustür
führt. Eine dunkle Vorratskammer mündet auf diesen Gang – wo ich
nachts stets nur vorbeihusche, denn wer weiß was hinter diesen
Krügen, Tonnen und alten Teekisten stecken möchte, wenn niemand mit
einer matt leuchtenden Kerze darin ist – und eine dumpfige Luft
strömt heraus, in der sich der Geruch von Seife, Pickles, Pfeffer,
Lichtern und Kaffee vermischt. Dann sind unten die beiden
Wohnzimmer: das eine, in dem wir, meine Mutter, ich und Peggotty,
abends sitzen – denn Peggotty leistet uns Gesellschaft, wenn sie
ihre Arbeit gemacht hat und wir allein sind – und das gute Zimmer,
wo wir Sonntags sitzen – feierlich, aber nicht so traulich. Für
mich hat dies Zimmer etwas Wehmütiges, denn Peggotty hat mir
erzählt – ich weiß nicht mehr wann, aber es muß lange, lange her
sein – wie mein Vater begraben wurde und hier die Leichenträger
ihre schwarzen Mäntel umhingen. Und eines Sonntags abends liest
meine Mutter Peggotty und mir vor, wie Lazarus auferstand von den
Toten. Und ich ängstige mich so sehr darüber, daß sie mich aus dem
Bette herausnehmen und mir aus dem Schlafzimmerfenster den stillen
Kirchhof zeigen müssen, wo die Toten alle in feierlichem Mondlicht
friedlich im Grabe ruhen.

		Kein Grün dünkte mir jemals so grün wie das Gras auf diesem
Kirchhofe, keine andern Bäume auch nur halb so schattig, und nichts
so lautlos still wie die Grabsteine dort. Wenn, ich frühmorgens in
meinem Bettchen knie, das in einer Wandnische in der Schlafstube
meiner Mutter steht, so sehe ich die Schafe dort grasen, und die
Morgenröte die Sonnenuhr bestrahlen, und ich denke im geheimen: Ob
sie sich wohl freut, wieder einen Tag verkünden zu können?

		Da ist unser Kirchenstuhl. Was er für eine hohe Lehne hat! Und
ein Fenster ist in seiner Nähe, durch das man unser Haus sehen
kann; und wie oft während des Frühgottesdienstes sieht Peggotty
hinüber, ob sich keine Diebe einschleichen oder kein [bookmark: page68] Feuer ausbricht. Aber
obschon sie ihre Augen fleißig herumschweifen läßt, nimmt sie es
doch sehr übel, wenn ich es so mache und steht mich
stirnrunzelnd an, wenn ich auf meinen Sitz steige, um den
Geistlichen anzuschauen. Aber ich kann ihn doch nicht immer
anschauen – ich kenne ihn ja ohne das weiße Zeug da, das er anhat,
und fürchte, daß er sich wundert, warum ich ihn so anstarre, und er
dann am Ende gar seine Predigt unterbricht und mich fragt, warum
ich das täte – und – was soll ich dann tun? Das Herumgaffen
ist wahrhaftig nicht hübsch – aber ich muß doch etwas tun!
Ich sehe meine Mutter an: sie tut, als ob sie mich nicht sähe. Ich
schaue nach einem Knaben auf dem Chore: der schneidet mir
Gesichter. Ich sehe das Sonnenlicht zur offenen Kirchenpforte
hereinfallen und ein einzelnes verirrtes Schaf davor, ich meine
keinen Sünder damit, sondern einen Hammel, der nicht übel Lust
verrät, der Kirche einen Besuch abzustatten. Ich muß fortsehen,
denn es ist mir ganz so, als müßte ich laut zu ihm sprechen, und
dann – wehe mir! Ich sehe nach den steinernen Gedächtnistafeln an
der Wand und bemühe mich an das verstorbene Mitglied dieser
Gemeinde Mr. Bodgers zu denken, und an Ms. Bodgers' Trauer, »denn
gar schwerer Krankheit Walten hat er christlich ausgehalten;
hilflos war der Ärzte Kunst.« Ich überlegte, ob sie Mr. Chillip
gehabt hätten, und ob der auch »hilflos« gewesen, und ob es ihm
lieb ist, allsonntaglich daran erinnert zu werden? Von Mr. Chillip
mit seiner Sonntagskrawatte sehe ich wieder zur Kanzel empor und
denke, was das für ein schöner Spielplatz wäre, was für eine feine
Burg, um sie zu verteidigen, wenn ein anderer Junge die Stufen zum
Angriff hinaufstürmte, und ich ihm das Samtkissen mit den Troddeln
an den Kopf werfen könnte. Allmählich schließen sich meine Augen,
ich glaube in der Schwüle den Geistlichen noch in schläfrigem Tone
ein einschläferndes Lied singen zu hören, und dann höre ich nichts
mehr, bis ich mit lautem Gepolter von meinem Sitze falle und von
Peggotty, mehr tot als lebendig, aufgehoben werde. [bookmark: page69]

		Und jetzt sehe ich die Außenseite unseres Hauses mit den offenen
Jalousien des Schlafzimmers, damit die herrlich duftende Luft
hinein kann, und im Hintergrunde des vorderen Gartens immer noch in
den hohen Ulmen die zerfetzten alten Krähennester hängen. Jetzt bin
ich in dem Garten hinter dem Hofe mit dem leeren Taubenhaus und der
Hundehütte – ein wahrer Park für Schmetterlinge, wo die Früchte
dicht gedrängt und reifer und schöner, als ich sie irgendwo
gesehen, an den Zweigen hängen, und wo meine Mutter in ein Körbchen
Obst pflückt, während ich dabei stehe und heimlich ein paar
entwendete Stachelbeeren rasch in den Mund stecke, und mich bemühe,
ein unschuldiges Gesicht zu machen. Ein starker Wind erhebt sich,
und in einem Augenblick ist der Sommer verweht. Wir spielen in dem
Winterzwielicht und tanzen in der Stube herum. Wenn meine Mutter
außer Atem ist und in einem Lehnstuhle ausruht, so sehe ich, wie
sie ihre schönen Locken um den Finger wickelt und das Leibchen
glatt zieht, und niemand weiß so gut wie ich, daß sie sich freut,
so wohl auszusehen, und stolz ist, so hübsch zu sein.

		Das sind so einige meiner frühesten Eindrücke, das und ein
Bewußtsein, daß wir uns beide ein wenig vor Peggotty fürchteten und
in den meisten Dingen ihrer Meinung folgten, war einer meiner
Schlüsse – wenn man es so nennen kann – die ich aus dem zog, was
ich sah.

		Peggotty und ich saßen eines Abends allein in der Wohnstube vor
dem flackernden Kamin. Ich hatte Peggotty von Krokodilen
vorgelesen, und ich muß mit sehr vielem Ausdruck gelesen haben,
oder das arme Ding muß sehr wenig interessiert gewesen sein, denn
ich erinnere mich, als ich fertig war, hatte sie so eine Idee, daß
Krokodile eine Art Gemüse wären. Darauf war ich des Lesens müde und
sehr schläfrig, aber da ich besonderer Ursache halber Erlaubnis
hatte, aufzubleiben, bis meine Mutter von einem Abendbesuche nach
Hause kam, so wäre ich natürlich lieber auf meinem Posten
gestorben, als zu Bett gegangen. [bookmark: page70] Ich hatte jetzt jenen Grad von
Schläfrigkeit erreicht, wo Peggotty mir immer größer und größer zu
werden schien. Ich hielt meine Augenlider mit den beiden
Zeigefingern offen und sah sie fest und lang an, wie sie auf ihrem
Stuhle saß und unermüdlich arbeitete, sah dann das kleine Stückchen
Wachslicht an, mit dem sie ihren Zwirn wichste – das ganz mit
Rillen und Furchen durchackerte Wachsklümpchen! – sah das
strohgedeckte Häuschen an, worin ihr Ellenbandmaß wohnte, ihr
Arbeitskästchen mit dem Schiebedeckel, worauf die
St. Paulskirche (die Kuppel rosenrot!) gemalt war, dann ihren
messingenen Fingerhut und endlich sie selbst, die mir gar lieblich
vorkam. Ich war so schläfrig, daß ich fühlte, so wie ich nur einen
Augenblick meine Augen abwendete, würde ich einschlafen.

		»Peggotty,« fragte ich plötzlich, »bist du einmal verheiratet
gewesen?«

		»Herjeh, Master Davy«, entgegnete Peggotty. »Wie kommst du aufs
Heiraten?«

		Sie fuhr bei meiner Frage so überrascht auf, daß ich darüber
ganz wach wurde. Dann hielt sie aber im Nähen inne und sah mich an,
indem sie den Faden, so lang er war, straff anzog.

		»Aber bist du einmal verheiratet gewesen, Peggotty?« fragte ich.
»Du bist doch sehr hübsch, nicht wahr?«

		Allerdings war ihr Typus ein anderer als der meiner Mutter; aber
in einer andern Art von Schönheit hielt ich sie für ein
vollkommenes Muster, In unserer Putzstube war nämlich ein
Fußbänkchen von rotem Samt, auf das meine Mutter einen Strauß
gemalt hatte. Dieser Samt und Peggottys Teint schienen mir zum
Verwechseln gleich zu sein, Die Fußbank freilich war glatt und
weich, und Peggotty war rauh, aber das machte keinen
Unterschied.

		»Ich hübsch, Davy?« sagte Peggotty. »Ach du meine Güte, liebes
Kind! Aber wie kommst du nur aufs Heiraten?«

		»Ich weiß nicht! – Aber du darfst nicht mehr als einen auf
einmal heiraten, nicht wahr, Peggotty?« [bookmark: page71]

		»Gewiß nicht«, sagte Peggotty mit sicherer Entschiedenheit.

		»Aber wenn du jemand heiratest und der jemand stirbt, dann
kannst du einen andern heiraten, nicht wahr, Peggotty?«

		»Man kann, wenn man Lust hat, liebes Kind«, sagte Peggotty. »Das
ist Meinungssache.«

		»Aber was ist deine Meinung, Peggotty?« sagte ich und blickte
sie bei dieser Frage neugierig an, weil sie mich so forschend
ansah.

		»Meine Meinung ist,« sagte Peggotty, als sie nach einiger
Unschlüssigkeit ihre Augen von mir abgewendet und wieder zu
arbeiten angefangen hatte, »daß ich niemals verheiratet gewesen
bin, Master Davy, und daß ich nicht glaube, jemals zu heiraten.
Weiter kann ich nichts darüber sagen.«

		»Du bist doch nicht böse, Peggotty?« sagte ich, nachdem ich ein
Weilchen still dagesessen hatte.

		Ich glaubte wirklich, daß sie es wäre, denn so kurz war sie
gewesen, aber ich irrte mich ganz und gar, sie legte ihre Arbeit
(einen ihrer Strümpfe) beiseite, öffnete ihre Arme, nahm meinen
lockigen Kopf und drückte ihn derb an sich. Daß sie mich derb
herzhaft an sich drückte, weiß ich, denn da sie sehr wohlbeleibt
war, so pflegten stets, wenn sie ganz angekleidet eine kleine
Anstrengung machte, ein paar Knöpfe hinten von ihrem Rocke
abzuspringen. Und ich besinne mich, daß diesmal zwei in die andere
Ecke des Zimmers flogen, während sie mich umarmte.

		»Na, nun lies mir noch etwas von den Korkodilliens vor,« sagte
Peggotty, »denn ich habe noch lange nicht genug davon.«

		Ich begriff damals nicht, warum Peggotty so versessen auf ihre
Korkodilliens war, aber mit neuer Frische meinerseits kehrten wir
also zu den Ungeheuern zurück, ließen sie ihre Eier in den Sand
legen und von der Sonne ausbrüten, rissen vor ihnen aus, entrannen
ihnen durch plötzliches Umwenden, was sie wegen ihrer
Ungelenkigkeit nicht rasch tun konnten, verfolgten sie als
Eingeborene bis ins Wasser, steckten ihnen scharf zugespitzte
Stücke Holz in den Rachen: kurz und gut, wir nahmen die [bookmark: page72] Krokodile von A bis
Z durch. Ich wenigstens tat es, aber über Peggotty hatte ich meinen
Zweifel, denn sie stach mit ihrer Nadel gedankenvoll in
verschiedene Teile ihres Gesichts und ihrer Arme.

		Nachdem wir mit den Krokodilen fertig waren, hatten wir mit den
Alligatoren angefangen, als es am Gartentor klingelte. Wir gingen
hinaus, und draußen stand meine Mutter, die mir ungewöhnlich hübsch
vorkam, und neben ihr ein Herr mit schönem schwarzem Haar und
schwarzem Backenbart, der uns schon am vorigen Sonntag aus der
Kirche nach Hause begleitet hatte.

		Als meine Mutter auf der Schwelle stehen blieb und mich in ihre
Arme nahm und küßte, sagte der Herr, ich sei glücklicher als ein
Fürst oder etwas ähnliches. Denn ich merke, hier kommt mir mein
späteres Verständnis zu Hilfe.

		»Was heißt das?« fragte ich ihn über ihre Schulter hinweg.

		Er klopfte mich auf den Kopf, aber ich konnte weder ihn noch
seine tiefe Baßstimme leiden, und es erregte meine Eifersucht, daß
seine Hand mich anfaßte und dabei gleichzeitig die meiner Mutter
berührte. Und ich schob sie hinweg, so weit ich's vermochte.

		»Aber Davy!« ermahnte meine Mutter.

		»Der liebe Junge!« sagte der Herr. »Ich kann seine Zärtlichkeit
schon begreifen.«

		Noch nie hatte ich meiner Mutter Antlitz so schön erröten sehen.
Sie schalt mich sanft aus wegen meiner Unfreundlichkeit und sprach,
indem sie mich dicht an sich hielt, ihren Dank gegen den Herrn aus,
daß er so gütig gewesen war, sie nach Hause zu begleiten. Sie
reichte ihm ihre Hand und als er sie nahm, kam es mir vor, als ob
sie mich von seitwärts her rasch anblickte.

		»Nun laß auch uns gute Nacht sagen, mein kleiner Mann«, sagte
der Herr zu mir, nachdem er sich – ich sah es ganz deutlich – über
den zierlichen Handschuh meiner Mutter gebeugt hatte.

		»Gute Nacht!« sagte ich.

		»Komm! Wir müssen die besten Freunde von der Welt werden!« sagte
er lachend. »Gib mir die Hand!« [bookmark: page73]

		Meine rechte Hand lag in der linken meiner Mutter, deshalb gab
ich ihm die andere.

		»Das ist ja aber die falsche Hand, Davy!« sagte der Herr
lachend.

		Meine Mutter zog meine rechte Hand hervor, aber ich war
entschlossen sie ihm nicht zu geben, und tat es auch nicht. Ich
reichte ihm die andere, er schüttelte sie kräftig und sagte, ich
sei ein wackerer Junge, und ging fort.

		Noch jetzt sehe ich ihn, wie er sich in der Gartentür umdrehte
und uns noch einmal mit seinen unangenehmen schwarzen Augen ansah,
ehe sich das Gitter hinter ihm schloß,

		Peggotty, die kein Wort gesprochen und keinen Finger gerührt
hatte, schob sofort den Riegel vor, und wir gingen alle in das
Wohnzimmer. Anstatt sich wie gewöhnlich in den Lehnstuhl neben das
Feuer zu setzen, blieb meine Mutter heute am andern Ende des
Zimmers stehen und sang dabei leise vor sich hin.

		»Hoffentlich haben Sie einen angenehmen Abend verlebt, Ma'am«,
sagte Peggotty, die so steif wie ein Stock in der Mitte des Zimmers
stand und einen Leuchter in der Hand hielt.

		»Ich danke, Peggotty«, erwiderte meine Mutter mit sehr heiterer
Stimme. »Ich habe einen sehr angenehmen Abend verlebt.«

		»Etwas Fremdes gibt eine angenehme Abwechselung«, bemerkte
Peggotty.

		»Eine sehr angenehme Abwechselung, gewiß«, entgegnete meine
Mutter.

		Da Peggotty regungslos in der Mitte des Zimmers stehen blieb,
meine Mutter wieder zu singen anfing, schlief ich ein, obgleich ich
nicht so fest schlief, daß ich nicht Stimmen hören konnte, wiewohl
ich nicht verstand, was sie sagten. Als ich aus diesem
unbehaglichen Schlummer halb erwachte, sah ich, daß Peggotty und
meine Mutter in großer Aufregung miteinander sprachen und dabei
weinten.

		»So einer wie dieser hätte Mr. Copperfield nicht [bookmark: page74] gefallen«, behauptete
Peggotty. »Das sage ich und das schwöre ich!«

		»Guter Gott,« rief meine Mutter, »du wirst mich noch zur
Verzweiflung treiben! Ist jemals ein armes Mädchen von ihrem
Dienstboten so mißhandelt worden! Aber warum tue ich mir das
Unrecht, mich ein Mädchen zu nennen? Bin ich niemals verheiratet
gewesen, Peggotty?«

		»Gott weiß, daß es wahr ist, Ma'am«, entgegnete Peggotty.

		»Wie kannst du dann wagen,« sagte meine Mutter – »das heißt, ich
meine nicht, wie du es wagen kannst, Peggotty, sondern wie du es
auch nur übers Herz bringen kannst, mir solches Unbehagen zu
bereiten und so böse Worte zu sagen, da du doch recht gut weißt,
daß ich draußen auf der ganzen Welt keinen einzigen Freund
habe.«

		»Um so mehr habe ich Grund zu sagen, daß es nicht geht«,
entgegnete Peggotty. »Nein, es geht nicht, nein; um keinen Preis,
nein, nein!« – Ich glaube wahrhaftig, Peggotty wollte den Leuchter
hinschleudern, so dramatisch deklamierte sie damit.

		»Wie kannst du mich nur so ärgern,« sagte meine Mutter und fing
von neuem an zu weinen, »und mich so ungerecht verklagen? Wie
kannst du reden, als ob alles schon abgemacht wäre, Peggotty, wenn
ich dir immer und immer wieder sage, du böses Mädchen, daß außer
den gewöhnlichsten Höflichkeiten nichts vorgefallen ist? Du
sprichst von Bewunderung – was soll ich tun? Wenn Leute so töricht
sind, Bewunderung zu fühlen, ist das meine Schuld? Was soll ich
dagegen tun, frage ich dich? Soll ich mir etwa das Haar abscheren
lassen, soll ich mir das Gesicht schwärzen, oder mich mit einem
Brandfleck oder heißem Wasser oder etwas ähnlichem verunstalten?
Ich glaube, du könntest das verlangen, Peggotty, ja ich glaube, du
würdest dich noch darüber freuen.«

		Peggotty schienen diese Zumutungen nicht sonderlich zu Herzen zu
gehen.

		»Und mein lieber Bubi,« rief meine Mutter und kam an [bookmark: page75] meinen Stuhl und
liebkoste mich, »mein lieber kleiner Davy! Willst du etwa sagen, es
fehle mir an Liebe für mein kostbares Goldkind, für den besten
kleinen Buben auf der Welt?«

		»Kein Mensch hat jemals an so etwas gedacht«, sagte
Peggotty.

		»Du hast es getan, Peggotty!« gab meine Mutter zurück. »Ich
weiß, daß du es gemeint hast! Was anders soll ich aus deinen Worten
entnehmen, du böses Mädchen, da du doch recht gut weißt, daß ich
mir nur seinetwegen im letzten Vierteljahr keinen neuen
Sonnenschirm kaufen wollte, obgleich der alte grüne obenherum ganz
schlecht ist und die Fransen entzwei sind: Das weißt du, Peggotty,
und das kannst du nicht leugnen!« Dann wendete sie sich zärtlich an
mich, schmiegte ihre Wange an die meine und sagte: »Bin ich eine
böse Mama, Davy? Bin ich eine hartherzige, selbstsüchtige,
schlechte Mama? Sage ja, Kind, sage ja, liebes Herz, dann wird dich
Peggotty lieben und Peggottys Liebe ist viel, viel besser, als die
meine, Davy. Ich liebe dich ja gar nicht, nicht wahr?«

		Bei diesen Worten fingen wir alle zu weinen an, und soviel ich
mich besinnen kann, war ich der lauteste von den dreien, aber wir
meinten es sicherlich alle drei gleich aufrichtig. Ich war wie
aufgelöst, und ich glaube, daß ich in den ersten Aufwallungen
verletzter Zärtlichkeit Peggotty ein Scheusal nannte. Ich besinne
mich noch, wie das gute Mädchen in die tiefste Betrübnis geriet und
bei dieser Gelegenheit alle ihre Knöpfe verloren haben muß, denn
eine ganze Ladung davon sprang ins Zimmer, als sie nach Versöhnung
mit meiner Mutter vor meinen Stuhl hinkniete und das gleiche mit
mir tat.

		Wir gingen alle sehr niedergeschlagen zu Bett. Mein Schluchzen
hielt mich noch lange Zeit wach, und als mich ein starker Seufzer
im Bette ordentlich in die Höhe hob, sah ich, daß meine Mutter auf
dem Gestell saß und sich über mich beugte. Ich schlummerte nun in
ihren Armen ein und schlief fest.

		Ob ich, schon am folgenden Sonntag den Herrn wieder [bookmark: page76] sah oder ob ein
größerer Zeitraum dazwischen lag, dessen kann ich mich nicht mehr
entsinnen. In der Zeitrechnung bin ich nicht ganz zuverlässig. Aber
er war wieder in der Kirche und begleitete uns dann nach Hause, Er
kam auch in die Stube, um sich ein schönes Geranium anzusehen, das
im Fenster stand. Er schien es nicht besonderer Aufmerksamkeit zu
würdigen, aber ehe er uns verließ, bat er meine Mutter, ihm eine
Blüte davon zu geben. Sie sagte, er solle sich selbst eine
aussuchen, aber das wollte er nicht – ich konnte nicht begreifen,
warum – und so pflückte sie eine Blüte ab und gab sie ihm. Er
sagte, er werde sich nun und niemals von ihr trennen, und ich
dachte, er müsse ein rechter Narr sein, um nicht zu wissen, daß die
Blätter in ein oder zwei Tagen verwelkt sein würden.

		Peggotty fing jetzt an, uns abends weniger oft Gesellschaft zu
leisten als früher. Meine Mutter besprach zwar mancherlei mit ihr –
viel mehr als gewöhnlich, wie mir schien – und wir vertrugen uns
vortrefflich, aber es war doch zwischen uns dreien anders geworden,
und wir befanden uns nicht mehr so behaglich wie früher. Manchmal
kam es mir vor, Peggotty habe etwas dagegen, daß meine Mutter jetzt
immer ihre besten Kleider hervorholte und anzog, die in ihrem
Kleiderschranke hingen, dann wieder, daß ihr Mutters häufige
Besuche in der Nachbarschaft zuwider waren: doch ich konnte mir
nicht klar darüber werden, was es eigentlich war.

		Allmählich gewöhnte ich mich an den Anblick des Herrn mit dem
schwarzen Backenbart. Er gefiel mir nicht besser als von Anfang an,
und ich fühlte immer noch in bezug auf ihn dieselbe unbestimmte
Eifersucht. Aber wenn ich überhaupt einen Grund dafür hatte,
abgesehen von instinktiver kindischer Abneigung und von der
allgemeinen Überzeugung, daß Peggotty und ich meine Mutter auch
ohne fremde Hilfe beherrschen konnten: jedenfalls geschah es nicht
aus dem Grunde, den ich herausgefunden hätte, wenn ich älter
gewesen wäre. Das kam mir nie, auch nicht im entferntesten in den
Sinn. Ich vermochte [bookmark: page77] meine Beobachtungen gewissermaßen nur stückweise
anzustellen, doch aus diesen Bruchstücken ein Netz zu machen und
darin irgendeinen zu fangen, das ging noch über meine Kräfte.

		An einem Herbstmorgen war ich mit meiner Mutter in dem Garten
vor dem Hause, als Mr. Murdstone (ich kannte ihn jetzt unter diesem
Namen) vorbeigeritten kam. Er hielt sein Pferd an, um meine Mutter
zu begrüßen, und sagte, er ritte nach Lowestoft, um einige Freunde
zu besuchen, die dort eine Jacht hätten, und machte scherzend den
Vorschlag, mich vor sich auf den Sattel zu nehmen, wenn ich an dem
Ritt Gefallen fände.

		Das Wetter war so wunderschön und die Luft so milde, und dem
Pferde selbst schien die Aussicht auf den Ritt sehr zu gefallen,
weil es schnaubend und stampfend vor der Gartentür stand, daß ich
große Lust fühlte mitzureiten. Die Mutter schickte mich daher mit
Peggotty hinauf, um schmuck gemacht zu werden, und unterdessen
stieg Mr. Murdstone ab und ging, die Zügel über den Arm geworfen,
langsam vor der Hagebuttenhecke auf und ab, während meine Mutter
ihm zur Gesellschaft auf der inneren Seite mit ihm Schritt hielt.
Ich erinnere mich noch, wie Peggotty und ich aus meinem kleinen
Fenster auf sie hinabguckten, ich besinne mich auch noch, wie
eifrig sie bei ihrem Spaziergange in den Hagebuttenbusch spähten,
und wie Peggotty, die vorher in der besten Laune gewesen war,
plötzlich ganz ärgerlich wurde und mein Haar recht derb gegen den
Strich bürstete.

		Mr. Murdstone und ich waren bald unterwegs und trabten auf dem
grünen Rasenstreifen neben der Landstraße dahin. Er hielt mich
leicht mit einem Arm umfaßt, und ich glaube nicht, daß ich
besonders unruhig war; aber ich konnte mich nicht entschließen, vor
ihm sitzen zu bleiben, ohne den Kopf umzuwenden und ihm ins Gesicht
zu sehen. Er hatte jene Art von seichten schwarzen Augen – ich habe
kein besseres Wort für ein Auge, das keine Tiefe hat, in die man
hineinblicken könnte – die durch ein eigentümliches Spiel des
Lichts zu schielen scheinen, wenn [bookmark: page78] sie nachsinnend blicken. Mehrmals, wenn
ich ihn ansah, bemerkte ich mit einer Art Scheu diesen Blick und
fragte mich, worüber er wohl nachdenken möge. Sein Haupthaar und
sein Bart waren, in der Nähe betrachtet, noch schwärzer und
dichter, als ich je geglaubt hätte. Die eckigstarken Kinnladen und
die bläulichen Schatten, die von dem sorgfältig rasierten Barte
übrig blieben, erinnerten mich an eine Wachsfigur, die vor einem
halben Jahre in unserer Gegend gezeigt worden war. Dieses, seine
regelmäßigen Augenbrauen und das schöne Weiß, Schwarz und Braun
seines Teints – verwünscht sei sein Teint und sein Gedächtnis! –
all dieses machte, daß ich ihn trotz meiner bangen Ahnungen für
einen sehr schönen Mann hielt. Ich bezweifle gar nicht, daß meine
arme Mutter ganz derselben Meinung war.

		Wir gingen nach einem am Meere belegenen Gasthofe, wo zwei
Herren in einem eigenen Zimmer Zigarren rauchten. Jeder von ihnen
räkelte sich auf mindestens vier Stühle hingestreckt und hatte eine
zottige Matrosenjacke an. In einem Winkel lagen auf einem Haufen
übereinander Überröcke und Schifferjacken und eine Flagge,

		Sie stolperten beide schwerfällig in die Höhe, als wir
eintraten, und riefen: »Holla, Murdstone! Wir dachten, Ihr wäret
tot!«

		»Noch nicht«, sagte Mr. Murdstone.

		»Und wer ist dieser kleine Mann?« sagte einer der Herren, und
faßte mich beim Arme.

		»Das ist Davy«, gab Mr. Murdstone zur Antwort.

		»Davy Wer?« sagte der Herr. »Jones?«

		»Copperfield«, sagte Mr. Murdstone.

		»Was? ein Sprößling der himmlischen Mrs. Copperfield?« rief der
Hell. »Von der reizenden kleinen Witwe?«

		»Quinion, sagte Mr. Murdstone, »bitte mit Vorsicht. Jemand ist
schlau.«

		»Wer?« fragte der Herr lachend. [bookmark: page79]

		Ich blickte rasch auf, denn ich war neugierig es zu
erfahren.

		»Ach, nur Brooks von Sheffield«, sagte Mr. Murdstone.

		Ich fühlte mich ordentlich erleichtert, als ich erfuhr, daß es
nur Brooks von Sheffield sei, denn anfangs glaubte ich wirklich,
man meine mich.

		Mr. Brooks von Sheffield schien aber außerordentlich komische
Erinnerungen zu erregen, denn beide Herren lachten recht herzlich,
als sie seinen Namen hörten, und auch Mr. Murdstone amüsierte sich
köstlich darüber. Nach einigem Lachen sagte der Herr, den er
Quinion genannt hatte:

		»Und was ist des Mr. Brooks von Sheffield Meinung über das
beabsichtigte Geschäft?«

		»Hm! Ich weiß nicht, ob Brooks vorderhand viel davon weiß,«
entgegnete Mr. Murdstone; »aber ich glaube im allgemeinen ist er
dem Plan nicht besonders günstig.«

		Darüber wurde viel gelacht, und Mr. Quinion sagte, er wolle nach
Sherry klingeln, um auf Brooks Gesundheit zu trinken. Das tat er,
und als der Wein kam, schenkte er mir ein Gläschen voll ein, hieß
mich aufstehen und vor dem Trinken sagen: »Daß dich der Deixel –
Brooks von Sheffield!« Der Toast wurde mit großem Beifall und so
schallendem Gelächter aufgenommen, daß ich selbst mitlachen mußte,
worüber sie noch mehr lachten. Kurz, wir waren sehr vergnügt
miteinander.

		Wir gingen danach auf den Klippen des Strandes spazieren und
setzten uns ins Gras und guckten nach verschiedenen Dingen durch
das Teleskop – ich konnte nichts sehen, als sie es mir vor das Auge
hielten, obgleich ich so tat – und dann kehrten wir nach, dem
Gasthofe zurück, um zeitig zu Mittag zu essen. Während unseres
Spazierganges rauchten die beiden Herren in einem fort – was sie,
nach dem Dufte ihrer Schifferjacken zu urteilen, unaufhörlich seit
dem Tage getan haben mußten, an dem sie die Jacken vom Schneider
erhielten. Ich darf auch nicht zu berichten vergessen, daß wir die
Jacht besuchten, wo sie alle drei in die Kajüte hinabgingen und
sich mit einigen [bookmark: page80] Papieren zu tun machten. Ich sah sie damit sehr
eifrig beschäftigt, als ich durch das offene Lukenfenster
hinabblickte. Diese ganze Zeit über ließen sie mich in Gesellschaft
eines sehr netten Mannes mit einem starken Schopf roter Haare und
einem sehr kleinen lackierten Hut darauf; er trug ein
buntgestreiftes Hemd, mit dem Worte »Seemöve« in großen Buchstaben
quer über die Brust. Ich glaubte, es sei sein Name und er schreibe
ihn auf die Brust, weil er auf dem Schiffe wohnte und daher seinen
Namen an keine Haustür schlagen könnte; als ich ihn aber Mr.
Seemöve nannte, sagte er, das Schiff heiße so.

		Den ganzen Tag über bemerkte ich, daß Mr. Murdstone ernster und
gesetzter war, als die andern beiden Herren. Diese waren sehr
lustig und ungeniert; sie trieben ihren Scherz miteinander, aber
selten mit ihm. Er schien mir klüger und kälter als sie, und sie
mochten ihn ziemlich mit denselben Gefühlen einer gewissen Scheu
betrachten wie ich. Auch kann ich mich nicht erinnern, daß Mr.
Murdstone den ganzen Tag über gelacht hätte, außer über den Witz
mit Brooks von Sheffield – und das war, beiläufig gesagt, sein
eigener Witz.

		Zeitig gegen Abend traten wir wieder den Heimweg an. Es war ein
sehr schöner Abend, und meine Mutter und er machten einen zweiten
Spaziergang am Hagebuttenstaket, während sie mich zum Tee hinauf
schickte. Als er fort war, fragte mich meine Mutter begierig aus
über das, was ich den Tag über gesehen und gehört hätte. Ich
erzählte, was sie über sie geäußert hatten, und sie lachte und
sagte, es wäre unverschämtes junges Volk, das Unsinn schwatze, –
aber ich wußte, daß es ihr Vergnügen machte; ich wußte es damals
gerade so gut wie jetzt. Darauf fragte ich sie, ob sie einen
gewissen Mr. Brooks von Sheffield kenne, aber sie erwiderte, nein,
sie glaube indessen, es müsse wohl ein Stahlwarenfabrikant
sein.

		Soviel Grund ich auch habe, mich ihres nachmals so veränderten
Gesichts zu erinnern – kann ich sagen, daß es in [bookmark: page81] seiner unschuldsvollen,
mädchenhaften Schöne für immer dahin ist, wenn ich es jetzt noch so
leuchtend klar vor mir stehen sehe, wie das des nächsten besten
Menschen, der mir im Straßengewühl begegnet? Wenn ich noch jetzt
den Hauch ihres Mundes auf meiner Wange zu verspüren glaube, wie
ich ihn an jenem Abende verspürte? Darf ich sagen, daß sie sich je
verändert hat, wenn sie mir meine Erinnerung immer nur so
wieder ins Leben zurückruft und, treuer der Jugendliebe als ich
oder ein Mann es je gewesen ist, die damals geliebte Gestalt noch
immer festhält? . . .

		Ich schildere sie mit denselben Zügen, wie sie war, als ich nach
dieser Unterhaltung zu Bett gegangen war und sie noch einmal zu mir
kam, um mir gute Nacht zu sagen. Sie kniete neben meinem Bett
nieder, legte das Kinn auf ihre Hände und fragte lachend:

		»Was sagten sie, Davy? Sage es noch einmal! Ich kann es nicht
glauben,«

		»Die Himmlische –« fing ich an.

		Meine Mutter legte mir die Hand auf den Mund.

		»Die Himmlische gewiß nicht«, sagte sie lachend.
»Himmlisch kann es nicht gewesen sein, Davy. Das weiß ich jetzt
ganz bestimmt, daß es nicht so ist!«

		»Doch! Die Himmlische Mrs. Copperfield,« wiederholte ich
standhaft, – »und reizend!«

		»Nein, nein, reizend gewiß nicht, nicht reizend!« unterbrach
mich meine Mutter und legte mir wieder die Hand auf den Mund.

		»Und sie sagten es doch. ›Die reizende kleine Witwe!‹«

		»Was für närrische, unverschämte Menschen!« rief meine Mutter
lachend und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. »Wie lächerlich!
Nicht wahr? Lieber Davy –«

		»Ja, Ma.«

		»Sage Peggotty nichts davon; sie könnte sonst böse auf die
Herren werden. Ich bin auch sehr böse auf sie; aber es ist besser,
Peggotty erfährt nichts davon.« [bookmark: page82]

		Ich versprach es natürlich, wir küßten uns noch vielmals zur
»Guten Nacht«, und bald lag ich in festem Schlafe.

		Es kommt mir jetzt noch so vor, als ob mir Peggotty schon am
Tage darauf den seltsamen Vorschlag gemacht hätte, den ich sogleich
erzählen will; aber wahrscheinlich geschah es erst zwei Monate
später.

		Wir saßen wieder eines Abends, als meine Mutter auf Besuch war,
in Gesellschaft mit dem Strumpfe, dem Ellenmaß, dem Stückchen
Wachslicht, dem Arbeitskästchen mit der St. Paulskirche auf
dem Deckel und dem Krokodilenbuch, als Peggotty, nachdem sie mich
mehrmals angeblickt und den Mund aufgetan hatte, als ob sie
sprechen wollte, ohne dazu zu kommen – was ich für Gähnen hielt,
sonst hätte es mich beunruhigt – endlich mit schmeichelnder Stimme
sagte:

		»Master Davy, wie wäre es denn, wenn du mit mir auf vierzehn
Tage meinen Bruder in Darmouth besuchtest? Wäre das nicht
herrlich?«

		»Ist dein Bruder ein netter Mann, Peggotty?« fragte ich
vorsichtigerweise.

		»O was für ein netter Mann«, rief Peggotty und hielt die Hände
in die Höhe. »Dann ist das Meer da und die Boote und Schiffe und
die Fischer und der Strand und Ham als Spielkamerad –«

		Ham war jener Neffe Peggottys, der schon in meinem ersten
Kapitel vorgekommen ist, und den sie stets um seinen
Anfangsbuchstaben verkürzte.

		Ihre Aufzählung dieser Genüsse von Darmouth versetzte mich ganz
in Aufregung, und ich erwiderte, daß es freilich herrlich wäre,
aber was wohl die Mutter dazu sagen würde.

		»Ich will eine Guinee wetten,« sagte Peggotty, mich dabei scharf
prüfend, »daß sie uns Erlaubnis zur Reise gibt. Wenn du willst,
frage ich sie, sobald sie nach Hause kommt.«

		»Aber was soll sie machen, während wir dort sind?« sagte ich und
stemmte meine kleinen Ellbogen auf den Tisch, um [bookmark: page83] die Sache gründlich
durchzusprechen. »Sie kann doch nicht allein bleiben!«

		Wenn Peggotty ganz plötzlich nach einem Loche im Hacken des
Strumpfes fahndete, so muß es wahrhaftig ganz, ganz klein und des
Stopfens nicht wert gewesen sein,

		»Peggotty! Ich sage, sie kann doch nicht allein bleiben!«

		»O du meine Güte!« sagte Peggotty und sah mich endlich wieder
an. »Weißt du es noch nicht? Sie geht auf vierzehn Tage zum Besuch
zu Mrs. Grayper. Mrs. Grayper bekommt viele, viele Gäste.«

		O! wenn sich die Sache so verhielt, dann war ich ganz bereit zur
Reise. In der größten Ungeduld wartete ich, bis meine Mutter von
Mrs. Grayper (denn das war die Nachbarin) nach Hause kam, um zu
erfahren, ob sie mit dem hochfliegenden Plane einverstanden sei?
Ohne so überrascht zu sein, wie ich erwartet hatte, ging meine
Mutter bereitwillig darauf ein, und die Sache wurde diesen Abend
noch abgemacht und festgesetzt, was an Wohnung und Kost für mich
während der vierzehn Tage zu bezahlen sei.

		Der Tag der Abreise kam bald. Er war so nahe angesetzt, daß er
selbst für mich bald kam, obgleich ich von fieberhafter Ungeduld
erfüllt war und fast fürchtete, ein Erdbeben oder ein
feuerspeiender Berg oder der Eintritt einer andern großen
Katastrophe könnte die Reise verhindern. Wir sollten mit einem
Fuhrmann reisen, der immer morgens nach dem Frühstück abfuhr. Ich
hätte viel Geld für die Erlaubnis gegeben, mich über Nacht in den
Mantel wickeln und schon reisefertig mit Hut und Stiefeln schlafen
zu dürfen.

		Es rührt mir jetzt noch das Herz, obgleich ich es in kalten
Worten erzähle, wenn ich daran denke, wie ungeduldig ich mich von
dem glücklichen heimischen Herd wegsehnte und wie wenig ich ahnte,
wieviel ich auf immer verlieren sollte.

		Es freut mich, wenn ich daran denke, daß, als der Fuhrmann mit
seinem Wagen vor der Tür stand und meine Mutter [bookmark: page84] mich küßte, meine zärtliche
Liebe zu ihr und zu dem alten Hause, das ich noch nie verlassen
hatte, mich weinen machte. Es freut mich zu wissen, daß auch meine
Mutter weinte und daß ich ihr Herz an dem meinigen schlagen
fühlte.

		Es freut mich, wenn ich daran denke, daß, als der Wagen
fortfuhr, meine Mutter noch einmal zur Gartentür hinausgelaufen kam
und dem Fuhrmann zurief, anzuhalten, damit sie mich noch einmal
küssen könne.

		Wie beglückt rufe ich mir die Innigkeit ins Gedächtnis, mit der
sie ihr Antlitz zu dem meinen aufhob und mich küßte.

		Als sie dann, uns nachblickend, mitten auf der Straße stand,
trat Mr. Murdstone hinzu und schien ihr Vorstellungen über ihre
große Erregtheit zu machen. Ich blickte um den Plan des Wagens
herum nach ihr zurück und wunderte mich, was ihn eigentlich die
ganze Sache anging? Peggotty, die auf der andern Seite gleichfalls
aus dem Wagen hinaussah, schien nichts weniger als zufrieden zu
sein, wie ihr Gesicht verriet, als sie wieder ruhig im Wagen
saß.

		Ich saß eine Zeitlang stumm neben Peggotty, betrachtete sie
aufmerksam und war ernstlich beschäftigt mit der Lösung der Frage,
ob, im Falle sie mich vom Hause entführen sollte, wie den Knaben im
Märchen, ich imstande sein werde, vermittels der Knöpfe, die sie
verlor, den Heimweg glücklich wieder aufzufinden.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Eine Veränderung.

		Das Pferd des Fuhrmanns war, wie es mir vorkam, das faulste
Pferd auf der ganzen Welt, und schlich mit gesenktem Kopfe die
Straße entlang, als ob es ihm Spaß machte, die Leute, denen es
Sendungen brachte, warten zu lassen. Ja, mir kam es manchmal vor,
als ob es bei diesem Gedanken vernehmlich in sich hinein kicherte,
aber der Fuhrmann sagte, es habe nur den Husten. [bookmark: page85]

		Der Fuhrmann ließ auch den Kopf hängen wie sein Pferd und nickte
im Fahren schläfrig, die Arme auf das Knie gestützt. Ich brauche
das Wort »fahren«, aber mir schien es fast, als ob der Wagen
ebensogut auch ohne ihn nach Darmouth gekommen wäre, denn das Pferd
tat alles allein, und was die Unterhaltung betrifft, so ließ er es
beim Pfeifen bewenden.

		Peggotty hatte vor sich auf den Knien einen Korb mit Eßwaren,
der reichlich bis London gereicht hätte. Wir aßen viel und
schliefen viel, und Peggotty stützte beim Schlafen immer das Kinn
auf den Henkel des Korbes, den sie nie losließ; und ich hätte es
nicht geglaubt, wenn ich es nicht gehört hätte, daß ein einziges
Weib so stark schnarchen könnte.

		Wir machten so viel Kreuz- und Querwege und brauchten so viel
Zeit, um eine Bettstelle an einem Wirtshaus abzuladen und an
verschiedenen Orten anzuhalten, daß ich ganz müde und recht froh
war, als wir endlich Darmouth erblickten. Es sah mir sozusagen
ziemlich grau und schmuddelig aus, als mein Auge die weite
einförmige Öde über den Fluß drüben musterte, und ich fragte mich
verwundert, wie es kommen möge, daß, wenn die Welt wirklich so rund
wäre, wie mein Geographiebuch sagte, ein Teil davon so flach sein
könnte. Aber dann fiel mir ein, daß Darmouth an einem Pole liegen
könnte, was die Fläche erklärt hätte.

		Als wir etwas näher kamen und die ganze Landschaft sich wie ein
gerader schmaler Streifen am Himmel abzeichnete, bemerkte ich gegen
Peggotty, daß ein kleiner Hügel oder so etwas der Aussicht nichts
schaden könnte; ferner, daß es gar nicht übel wäre, wenn das Land
etwas besser vom Meere getrennt und Stadt und Flut nicht so sehr
wie Brotsuppe untereinander gespült wären. Aber Peggotty sagte mit
größerem Ausdruck als gewöhnlich, daß wir die Dinge nehmen müßten,
wie wir sie fänden, und daß sie ihrerseits stolz sei, ein Bückling
von Darmouth[bookmark: text2]F2 zu sein.

		[bookmark: page86] Als wir in
die Straßen einfuhren, die mir wunderbar genug vorkamen, und die
Fische und das Pech und das Werg und den Teer rochen, die Matrosen
herumschlendern sahen und die Karren über die Steine rasseln
hörten, fühlte ich, daß ich einem so geschäftigen Orte Unrecht
getan hatte, und sprach dies gegen Peggotty aus, die meine Ausrufe
der Freude mit innerem Behagen anhörte und sagte, es sei bekannt
(wahrscheinlich denen, die den Vorzug hatten »Bücklinge« zu sein),
daß Yarmouth alles in allem genommen die schönste Stadt der Welt
wäre.

		»Da ist ja mein Am!« schrie Peggotty überrascht auf, »und so
gewachsen ist er, daß man ihn gar nicht mehr erkennt!«

		Ham erwartete uns am Gasthaus und erkundigte sich wie ein alter
Bekannter nach meinem Befinden. Anfangs kam es mir natürlich nicht
so vor, als ob ich ihn so gut kennte als er mich, weil er seit der
Nacht, wo ich geboren wurde, nicht wieder in unser Haus gekommen
war, und dadurch hatte er also in dieser Hinsicht einen Vorteil vor
mir voraus. Aber unsere Vertraulichkeit nahm alsbald sehr zu, als
er mich auf seinem Rücken nach Hause trug. Er war ein gewiß sechs
Fuß hoher, breitbrüstiger und starkschulteriger Bursche geworden
mit einem verlegengrinsenden Knabengesicht und blondgeringeltem
Haar, was ihm ein etwas schafiges Aussehen verlieh. Er hatte eine
Segeltuchjacke an und Hosen von so stocksteifem Zeug, daß sie ganz
von selbst, ohne Menschenbeine darin, aufrecht gestanden hätten.
Einen eigentlichen Hut trug er gerade nicht, aber er hatte etwas
Schwarzes obendrauf sitzen wie alte Dachpappe auf einem Hause.

		Ham trug mich also auf dem Rücken, und ein kleines Kistchen, das
wir mitgebracht hatten, nahm er unter den Arm, während Peggotty
einen zweiten Kasten trug, und so gingen wir durch Seitengäßchen,
wo der Boden mit Abfall von Zimmerholz und kleinen Sandhäufchen
bedeckt war, an Gasanstalten und Schmieden, an Seilerwerkstätten
und Zimmerplätzen [bookmark: page87] vorbei, wo Schiffe und Boote gebaut,
auseinandergelegt, kalfatert und aufgetakelt wurden, bis wir auf
die einförmige Fläche kamen, die ich schon von weitem gesehen
hatte. Da rief Ham:

		»Da ist unser Haus, Master Davy!«

		Ich sah mich nach allen Seiten um, so weit ich konnte, und ließ
meine Augen über die flache Ebene, über das Meer und über den Fluß
schweifen, aber nirgends konnte ich ein Haus entdecken. Dagegen
lag, nicht weit von uns, hoch auf eine kleine trockene
Bodenerhebung aus der Flut gezogen, ein schwarzes, ausrangiertes
Boot oder sonst etwas Fahrzeugähnliches mit einem eisernen als
Schornstein dienenden Gußrohr, das gemütlich rauchte; aber sonst
erblickte ich nichts, was einer Wohnung ähnlich gesehen hätte.

		»Ist es das dort?« sagte ich. »Das Ding da, das wie ein Schiff
aussieht?«

		»Das ist's, Master Davy«, erwiderte Ham.

		Ich glaube, selbst wenn es Aladdins Palast mit dem Ei des Vogels
Rock und allem sonstigen zauberischem Zubehör gewesen wäre, so
hätte ich mich nicht mehr über den romantischen Gedanken, darin zu
wohnen, freuen können. In die Seitenwand war eine bewundernswerte
Tür geschnitten, die überdacht war, und daneben waren richtige
kleine Fenster. Aber der wunderbarste Reiz für mich war, daß es ein
wirkliches Boot war, das gewiß hundertmal auf dem Wasser
geschwommen hatte und niemals bestimmt gewesen war, auf dem
Trockenen zur Wohnung zu dienen: Gerade das bezauberte mich ganz
und gar. Wenn es ursprünglich zu einer Wohnung bestimmt gewesen
wäre, so hätte es mir vielleicht klein und eng und unbequem oder
allzu abgelegen geschienen: da es aber nie zu dem Zwecke einer
Wohnung hatte dienen sollen, so kam es mir ganz vollkommen vor als
Aufenthaltsort.

		Im Zimmer war es außerordentlich reinlich und so schmuck wie
möglich. Ein Tisch war vorhanden und eine Holländer [bookmark: page88] Wanduhr und eine Kommode;
auf der Kommode stand ein Präsentierbrett, bemalt mit einer
spazierenden Dame, die einen Sonnenschirm trug und einen soldatisch
aussehenden Knaben an der Hand führte, der einen Reifen rollte. Das
Präsentierbrett wurde durch eine Bibel vom Herunterrutschen
bewahrt, und wenn es umgefallen wäre, so hätte es eine Anzahl
Tassen und eine Teekanne zerschlagen, die um die Bibel gruppiert
waren. An den Wänden hingen ein paar gewöhnliche kolorierte Bilder
aus der heiligen Schrift unter Glas und Rahmen, wie ich sie seitdem
nie wieder auf Jahrmärkten sehen konnte, ohne daß gleich das ganze
Innere von dem Hause des Peggottyschen Bruders deutlich vor mir
stand. Ein roter Abraham, der einen blauen Isaak opfern wollte, und
ein gelber Daniel in einer Höhle unter grünen Löwen waren am
hervorstechendsten. Über dem kleinen Kaminsims hing ein Bild des
Luggers Sarah Jane, in Sunderland gebaut, und an dem Gemälde war am
Stern ein wirklicher kleiner Schiffsspiegel von Holz angebracht, so
daß ich dieses Kunstwerk, in dem sich die Malerei mit der
Zimmerkunst vereinte, für als das beneidenswerteste Besitztum der
Welt hielt. An den Deckbalken bemerkte ich ein paar Haken, deren
Bestimmung ich nicht gleich erraten konnte, und dann gab's noch
einige Schiffskisten und Koffer in den Winkeln, die zugleich als
Sitze für die fehlenden Stühle dienten.

		Alles dies sah ich gleich auf den ersten Blick – nach Art der
meisten Kinder, wie ich behaupte – und dann machte Peggotty eine
kleine Tür auf und zeigte mir mein Schlafstübchen. Es war das
vollkommenste und behaglichste Schlafstübchen, das ich jemals
gesehen hatte – und lag gerade im Heck des Bootes, mit einem
kleinen Fenster, wo früher das Steuer hindurchgegangen war, mit
einem kleinen Spiegel, für mich gerade in richtiger Höhe an die
Wand genagelt und mit Austernschalen eingefaßt, mit einem kleinen
Bett und davor gerade Platz genug, um hinein zu kriechen, und mit
einem Strauß von Seegras in einem blauen Krug auf dem Tisch. Die
Wände [bookmark: page89] waren
so weiß getüncht wie Milch, und die aus Resten zusammengesetzte
Steppdecke auf dem Bette blendete meine Augen fast durch ihren
schneeigen Glanz. Etwas, was mir in diesem allerliebsten Hause
besonders auffiel, war der Fischgeruch, der so durchdringend war,
daß mein Taschentuch, als ich es einmal herausnahm, um mir die Nase
zu putzen, gerade so roch, als ob ein Hummer darin eingewickelt
gewesen wäre. Als ich diese Entdeckung Peggotty im Vertrauen
mitteilte, sagte sie mir, daß ihr Bruder mit Hummern, Krabben und
Krebsen handle; und später fand ich, daß immer ein Haufen von
diesen Geschöpfen im Zustande eines wunderlichen Konglomerats
draußen in einem kleinen hölzernen Schuppen, in dem Töpfe und
Kessel hingen, aufbewahrt wurde, und daß die Zangentiere nach allem
packten, was in ihre Nähe geriet.

		Uns empfing eine sehr höfliche Frau mit einer weißen Schürze,
die ich schon in der Tür hatte knicksen sehen, als ich auf Hams
Rücken noch eine gute Strecke vom Hause entfernt war. Neben ihr
stand ein sehr schönes kleines Mädchen (so kam es mir wenigstens
vor) mit einem Halsband von blauen Glasperlen. Das Kind ließ sich
aber nicht küssen, als ich mich dazu anschickte, sondern rannte
fort und versteckte sich. Später, als wir ein opulentes
Mittagsessen, bestehend aus gekochten Flundern, geschmolzener
Butter und Kartoffeln und einem Schöpskotelett extra für mich, zu
uns genommen hatten, kam ein stark behaarter Mann mit einem sehr
gutmütigen Gesicht nach Hause. Da er Peggotty »Mädel« nannte und
ihr einen derben Schmatz auf die Backe gab, schloß ich aus der
sonstigen Züchtigkeit ihres Benehmens, daß es ihr Bruder sei, und
das war auch der Fall, und er wurde mir als Mr. Peggotty, der Herr
vom Hause, vorgestellt.

		»Freut mich, Sie zu sehen, Sir«, sagte Mr. Peggotty. »Sie werden
sehen, wir sind einfache, aber ehrliche Leute.«

		Ich dankte ihm und gab zur Antwort, daß ich mich an einem so
reizenden Orte gewiß wohl befinden würde. [bookmark: page90]

		»Wie befindet sich Ihre Mama, Sir?« sagte Mr. Peggotty. »Haben
Sie sie recht munter und frisch verlassen?«

		Ich gab Mr. Peggotty zu verstehen, daß sie so munter und frisch
sei, wie ich nur wünschen könnte, und daß sie mir aufgetragen, ihm
Empfehlungen auszurichten – was eine kleine Höflichkeitsflunkerei
meinerseits war.

		»Da danke ich schönstens, allerschönstens!« sagte Mr. Peggotty.
»Nun also, Sir, wenn Sie auf vierzehn Tage mit der dort« – er
nickte seiner Schwester zu – »und Ham und der kleinen Emilie
vorliebnehmen, wollen, so wird uns Ihr Besuch eine große Ehre
sein.«

		Nachdem Mr. Peggotty die Honneurs seines Hauses auf so
gastfreundliche Weise gemacht hatte, ging er hinaus, um sich in
einem Kessel warmen Wassers abzubrühen, denn »kaltes Wasser kriegte
den Jux nicht herunter« meinte er. Er kehrte bald zurück, in seinem
Aussehen bedeutend verschönert, aber so gerötet, daß ich mich des
Gedankens nicht entschlagen konnte, daß sein Gesicht mit den
Hummern und Krebsen das gemein habe, daß sie sehr schwarz in das
warme Wasser hinein und sehr rot wieder heraus kämen.

		Als nach dem Tee die Tür »dicht gemacht« und die Fensterladen
vorgesetzt waren – denn die Nächte waren kalt und nebelig –
erschien mir das Haus als die allerprächtigste Wohnung, die sich
die Phantasie eines Menschen nur ausmalen konnte. Den Wind draußen
auf dem Meere brausen zu hören, zu wissen, daß sich der Nebel über
die öden Dünenflächen ausbreite, und in das Feuer zu sehen und zu
denken, daß auf der ganzen weiten Ebene nur dies eine Wohnung war,
und diese Wohnung ein Boot: es war wirklich rein märchenhaft! Die
kleine Emilie hatte ihre Blödigkeit überwunden und saß neben mir
auf der niedrigsten und kleinsten der Schiffskisten, die gerade
groß genug für uns beide war und sich genau in die Kaminecke
einpaßte. Mrs. Peggotty mit der weißen Schürze strickte auf der
andern Seite des Feuers; Peggotty war bei [bookmark: page91] ihrer Arbeit ebenso zu Hause mit
der St. Paulskirche und dem Stückchen Wachslicht, als ob sie
nie unter einem andern Dache gehaust hätte. Ham, der mir die erste
Lektion im »schwarzen Peterspiel« erteilt hatte, suchte
herauszubringen, wie man aus den Karten wahrsagen könnte, und
drückte mit seinen Fingern tranige Spuren auf jede Karte, die er
anfaßte. Mr. Peggotty rauchte seine Pfeife, und ich fühlte, es war
nun die Zeit zu Unterhaltung und traulichem Gespräch gekommen.

		»Mr. Peggotty!« fing ich an.

		»Sir!« antwortete er.

		»Haben Sie Ihren Sohn Ham genannt, weil Sie in einer Art von
Arche Noa wohnen?«

		Mr. Peggotty schien das für einen tiefen Gedanken zu halten,
aber er antwortete:

		»Nein, Sir. Ich habe ihm überhaupt nie einen Namen gegeben.«

		»Wer aber hat ihm denn diesen Namen gegeben?« fragte ich
neugierig weiter.

		»Sein Vater hat ihm diesen Namen gegeben«, sagte Mr.
Peggotty.

		»Ich dachte, Sie wären sein Vater?«

		»Mein Bruder Joe war sein Vater«, sagte Mr. Peggotty.

		»Tot, Mr. Peggotty?« fragte ich nach einem schonenden
Zögern.

		»Tot und ertrunken«, sagte Mr. Peggotty.

		Ich war sehr erstaunt, daß Mr. Peggotty nicht Hams Vater war und
fing mich an zu fragen, ob ich mich etwa auch über sein
Verwandtschaftsverhältnis zu den andern Anwesenden irre. Ich war so
begierig, darin Klarheit zu haben, daß ich mich entschloß, es um
jeden Preis aus Mr. Peggotty herauszukriegen.

		»Die kleine Emilie«, sagte ich mit einem Blick auf das Mädchen,
»ist Ihre Tochter, nicht wahr, Mr. Peggotty?«

		»Nein, Sir. Mein Schwager Tom war ihr Vater.« [bookmark: page92]

		Ich konnte mich nicht halten und: »Tot, Mr. Peggotty?« fragte
ich zögernd nach einer Anstandspause.

		»Tot und ertrunken«, sagte Mr. Peggotty.

		Ich fühlte die Schwierigkeit, die Sache von neuem aufzunehmen,
aber sie war noch nicht ganz ergründet, und das mußte sie
jedenfalls sein. So fragte ich denn abermals:

		»Haben Sie keine Kinder, Mister Peggotty?«

		»Nein, Master«, gab er mit einem kurzen Lachen zur Antwort. »Ich
bin unverheiratet.«

		»Unverheiratet?« rief ich ganz verwundert. »Aber wer ist denn
das da, Mr. Peggotty?« fragte ich und wies auf die Frau mit der
weißen Schürze und dem Strickzeug.

		»Das ist Mrs. Gummidge«, erklärte Mr. Peggotty.

		»Gummidge, Mr. Peggotty?«

		Aber hier machte Peggotty – ich meine unsere Peggotty – so
nachdrückliche Gebärden, nicht länger zu fragen, daß ich nichts
weiter tun konnte, als die schweigende Gesellschaft stumm
anzusehen, bis wir zu Bett gingen. Dann in meinem eigenen
Zimmerchen belehrte sie mich, daß Ham und Emilie beides Waisen
seien, ein Neffe und eine Nichte, die ihr Bruder zu verschiedenen
Zeiten in ihrer frühesten Kindheit zu sich genommen hatte, als sie
vereinsamt zurückgeblieben waren, und daß Mrs. Gummidge die Witwe
eines Mannes sei, der früher mit ihm gemeinschaftlich ein Boot
besessen hätte und sehr arm gestorben war. Ihr Bruder sei auch nur
ein armer Mann, sagte Peggotty, aber so echt wie Gold und so treu
wie Stahl –: das waren ihre Gleichnisse!

		Er würde nur heftig und fluchte nur, fuhr sie in ihrer
Erläuterung fort, wenn man auf sein gutes Herz anspielte; wenn
jemand nur darauf andeutete, so schlug er heftig auf den Tisch (und
er habe ihn dabei einmal in Stücke gehauen) und schwur einen
fürchterlichen Eid, daß er verdöbelholmert sein wollte, wenn er
nicht auf und in die weite Welt ginge, sobald man noch einmal davon
anfange. Auf meine Nachfrage stellte sich heraus, [bookmark: page93] daß niemand die Etymologie
dieses schrecklichen Wortes »verdöbelholmert sein« kannte, aber
alle stimmten darin überein, daß es ein höchst feierlicher und
entsetzlicher Schwur sei.

		Ich bekam natürlich einen gewaltigen Eindruck durch die
Herzensgüte meines Wirtes und hörte mit einem Gefühl sehr
wohltuender Gemütlichkeit, die durch meine Schläfrigkeit noch
vermehrt wurde, wie die weibliche Hälfte der Bewohnerschaft in
einer zweiten kleinen Kajüte am andern Ende des Bootes zu Bett ging
und wie er und Ham für sich zwei Hängematten an den früher
erwähnten Haken an den Deckbalken befestigte. Wie mich der Schlaf
allmählich überwältigte, hörte ich draußen auf dem Meere den Wind
so heulen und so gewaltig über die öde Strandfläche blasen, daß
mich im halben Traume die Furcht überkam, das Meer könnte während
der Nacht austreten und das Land überfluten. Aber ich tröstete mich
damit, daß wir ja in einem Boote wohnten und daß es kein übel Ding
wäre, einen Mann wie Mr. Peggotty an Bord zu haben, wenn wirklich
irgend etwas vorfallen sollte.

		Es kam jedoch nichts Schlimmeres, als daß es Morgen wurde.
Sobald er seine Strahlen auf den Spiegel mit dem
Austernschalenrahmen warf, war ich aus dem Bett heraus und mit der
kleinen Emilie draußen am Strande und suchte Steine.

		»Du bist wohl ein ganzer kleiner Matrose«, sagte ich zu Emilien.
Ich glaube nicht, daß ich selber etwas derartiges glaubte, aber ich
fühlte, es sei galant, ihr etwas derartiges zu sagen, und ein
glänzendweißes Segel dicht neben uns spiegelte sich gerade als ein
so hübsches kleines Bild in ihrem hellen Auge, daß mir diese Worte
fast ungewollt in den Kopf kamen.

		»Nein,« erwiderte Emilie kopfschüttelnd, »ich fürchte mich vor
dem Meere.«

		»Fürchten!« sagte ich mit zeitgemäßer Kühnheit und sah den
mächtigen Ozean mit einer kecken Miene an. »Ich nicht!«

		»Ach! es ist so böse«, sagte Emilie. »Ich habe es sehr böse
[bookmark: page94] gesehen gegen
unsere Leute. Ich habe gesehen, wie es ein Boot, so groß wie unser
Haus, in lauter Stücke zerriß.«

		»Das war doch nicht das Boot, mit dem –«

		»Der Vater ertrank?« sagte Emilie. »Nein, das war es nicht; das
habe ich nie gesehen.«

		»Auch ihn nicht?« fragte ich weiter.

		Die kleine Emilie schüttelte den Kopf. »Kann mich nicht an ihn
erinnern.«

		Hier war eine merkwürdige Ähnlichkeit in unserem Leben! Ich
erzählte ihr sogleich haarklein, wie auch ich niemals meinen Vater
gesehen hatte, und wie meine Mutter und ich stets allein in der
größten Zufriedenheit gelebt hätten und noch so lebten und immer so
leben wollten, und wie meines Vaters Grab auf dem Gottesacker nicht
weit von unserem Hause sei, beschattet von einem Baume, unter
dessen Zweigen ich an manchem schönen Morgen gesessen und dem
Gesange der Vögel gelauscht hätte.

		Aber zwischen Emiliens Verwaisung und der meinigen stellten sich
doch noch einige kleine Unterschiede heraus. Sie hatte ihre Mutter
schon vor dem Vater verloren, und wo ihres Vaters Grab war, wußte
niemand, außer, daß er irgendwo im tiefsten Meere ruhte.

		»Und außerdem«, sagte Emilie, während sie nach Muscheln und
bunten Steinchen suchte, »war dein Vater ein vornehmer Herr, und
deine Mutter ist eine feine Dame; und mein Vater war ein Fischer
und meine Mutter eines Fischers Tochter, und mein Onkel Dan ist ein
Fischer.«

		»Dan ist Mr. Peggotty, nicht wahr?« sagte ich,

		»Onkel Dan – dort«, gab Emilie zur Antwort und nickte nach dem
Schiffhause hin.

		»Ja, den meinte ich. – Er muß ein sehr guter Mann sein,
nicht?«

		»Gut?« sagte Emilie, »Wenn ich einmal eine reiche Lady bin,
schenke ich ihm einen himmelblauen Rock mit [bookmark: page95] Diamantknöpfen und Nankinghosen
und eine rote Samtweste und einen dreieckigen Hut und eine große
goldene Uhr und eine silberne Pfeife und eine Kiste voll Gold.«

		Ich sagte, daß ich gar nicht zweifle, daß Mr. Peggotty alle
diese prächtigen Sachen vollkommen verdiene. Aber ich gestehe, daß
ich mir nicht recht vorstellen konnte, daß es ihm in solchen
Kleidungsstücken wohl sein würde, die ihm seine dankbare kleine
Nichte zudachte. Besonders zweifelte ich an der Zweckmäßigkeit des
Dreispitz, behielt aber diese Bedenken wohlweislich für mich.

		Die kleine Emilie war stehen geblieben und hatte zum Himmel
emporgeschaut, während sie alle diese Dinge aufzählte, als sähe sie
dort eine herrliche Vision. Wir gingen nun weiter und suchten
wieder Muscheln und bunte Steine.

		»Du wärest gern eine feine Dame?« fragte ich dann.

		Emilie sah mich an, lachte und nickte »Ja«. »Ich wäre es zu
gern. Wir wären dann alle feine Leute. Ich und Onkel und Ham und
Mrs. Gummidge. Wir würden uns dann nicht darum kümmern, wenn es
stürmt – unsertwegen, meine ich. Um die armen Fischer wohl, und wir
würden ihnen Geld geben, wenn sie zu Schaden kämen.«

		Das erschien mir als ein sehr lobenswertes und daher als ein
durchaus nicht unwahrscheinliches Bild. Ich verhehlte mein Gefallen
daran denn auch nicht im geringsten, und Emilie fühlte sich dadurch
zu der schüchternen Frage ermutigt: »Sage, fürchtest du dich jetzt
nicht vor dem Meere?«

		Es war in diesem Augenblick allerdings ruhig genug da, um mir
keinerlei Besorgnis einzuflößen, aber ich bin überzeugt, wenn nur
eine mäßig große Welle herangerollt wäre, so wäre ich mit einer
erschrockenen Erinnerung an ihre ertrunkenen Verwandten davon
gelaufen. Aber dennoch sagte ich »nein« und fügte hinzu: »Du
scheinst dich auch nicht so sehr davor zu fürchten, obgleich du es
sagtest«; – denn sie ging so nahe am Rande eines alten Bollwerkes
oder hölzernen Hafensteges, daß ich immer fürchtete, sie würde ins
Meer fallen. [bookmark: page96]

		»So fürchte ich mich nicht«, sagte die kleine Emilie. »Aber ich
wache auf, wenn es stürmt, und denke mit Zittern und Angst an Onkel
Dan und Ham, und immer kommt es mir vor, als ob sie um Hilfe
riefen. Das ist eben der Grund, weshalb ich gern eine große Dame
sein möchte. Aber so fürchte ich mich nicht. Nicht ein bißchen.
Sieh nur!«

		Sie rannte von mir weg und lief einen alten morschen Balken
entlang, der ohne Geländer und ziemlich hoch über das tiefe Meer
aus der Verschalung hinausragte. So deutlich steht der Vorfall noch
vor meinem Gedächtnis, daß ich, wenn ich ein Zeichner wäre, die
Szene mit dem Stift festhalten könnte, wie die kleine Emilie ihrem
Verderben entgegeneilte (denn so schien es mir) mit einem weit
hinaus auf das Meer gerichteten Blick, den ich nie vergessen
habe.

		Die leichte, kecke Gestalt in dem flatternden Kleide kehrte um,
und die kleine Tollkühne gelangte wieder glücklich bis zu mir, und
bald darauf lachte ich über meine Angst und den Schrei, den ich
ausgestoßen hatte – in jedem Falle ganz nutzlos, denn niemand war
in der Nähe, um darauf achten zu können. Aber es kam später einmal
eine Zeit, wo ich mich als Mann fragte, ob es möglich wäre im
Bereich der uns unbekannten Möglichkeiten, daß in diesem wilden
Impulse des Kindes und ihrem irre hinausschweifenden Blick irgend
eine geheimnisvolle Anziehung in das Verderben lag, daß ihr toter
Vater sie an sich locken durfte, damit ihr Leben an jenem Tage
hätte endigen können? Ich habe mich später gefragt, ob, wenn mir
das ihr bevorstehende Leben mit einem Blick hätte enthüllt werden
können, so enthüllt, daß es ein Kind völlig begriff, und ob, wenn
ihre Rettung von einer Bewegung meiner Hände abgehangen hätte, ich
sie hätte regen dürfen, um sie aufzuhalten? Es hat eine Zeit
gegeben – sie hat freilich nicht lange gedauert – in der ich mich
fragte: Wäre es besser für die kleine Emilie gewesen, wenn an jenem
Morgen vor meinen Augen die Wasser über ihrem Haupte
zusammengeschlagen wären? [bookmark: page97] Und in dieser Zeit habe ich geantwortet: »Ja, es
wäre besser gewesen.«

		Doch, ich greife damit vor und erwähne das vielleicht zu früh;
aber es mag nun stehen bleiben.

		Wir gingen noch lange Zeit hin und her spazieren und beluden uns
mit Dingen, die uns merkwürdig vorkamen, und setzten ganz
sorgfältig ein paar aufs Trockene geratene Seesterne wieder ins
Wasser – ich weiß auch in diesem Augenblick noch nicht so viel von
den Lebensgewohnheiten dieser Tiere, um zu wissen, ob wir ihnen
damit einen Gefallen taten oder nicht – und kehrten dann nach Mr.
Peggottys Wohnung zurück.

		Unter dem Schatten des Schuppens, wo die Krebse lagen, blieben
wir stehen, gaben uns einen unschuldigen Kuß und gingen, von
Gesundheit und Freude glühend, hinein zum Frühstück.

		»Wie zwei junge Ziepers«, sagte Mr. Peggotty. Ich nahm dies als
ein Kompliment an, weil ich wußte, daß es »wie zwei junge Amseln«
bedeuten sollte.

		Natürlich war ich in die kleine Emilie verliebt. Ich bin
überzeugt, ich liebte das Kind so wahrhaft, so zärtlich, und reiner
und uneigennütziger, als man selbst im besten Falle in späteren
Zeiten lieben kann, sei die Liebe dann auch noch so veredelnd und
erhebend. Ich weiß, meine Phantasie umwob das blauäugige Kind mit
einer Glorie, die es über die Erde erhob und einen wahren Engel aus
ihm machte. Wenn Emilie an einem sonnenhellen Morgen ein paar
kleine lichte Schwingen entfaltet hätte und vor meinen Augen
weggeflogen wäre, so glaube ich kaum, daß ich das als etwas
Außerordentliches bestaunt hätte.

		Lange Stunden gingen wir beide so auf dem öden alten Strande um
Yarmouth in liebender Eintracht spazieren. Die Tage eilten an uns
vorüber, als ob die Zeit selbst noch nicht alt geworden wäre,
sondern noch ein Kind und nur für Spiel und Getändel da sei. Ich
sagte Emilien, daß ich sie anbete und [bookmark: page98] wenn sie mir nicht gestände, daß sie mich
gleichfalls anbetete, so bliebe mir keine Wahl, als mich mit einem
Schwerte totzustechen. Aber sie begütigte mich und sagte, daß sie
mich anbete, und ich zweifle auch nicht im mindesten, daß es der
Fall war.

		Über Ungleichheit des Standes, zu große Jugend oder eine andere
uns im Wege stehende Schwierigkeit machten wir uns weder Gedanken
noch Sorgen, da wir keinen Begriff von der Zukunft hatten. Wir
kümmerten uns um das Älterwerden so wenig, wie etwa – ums
Jüngerwerden.

		Wir waren ein Gegenstand beständiger Bewunderung für Mrs.
Gummidge und Peggotty, die des Abends, wenn wir zärtlich Arm in Arm
auf der Schiffskiste saßen, einander zuflüsterten: »Gott! Ist das
ein hübsches Paar!« Hinter seiner Pfeife hervor lächelte uns Mr.
Peggotty an, und Ham grinste den ganzen Abend und tat weiter
nichts. Sie sahen uns etwa mit dem Vergnügen an, mit dem man ein
hübsches Spielzeug betrachtet oder etwa die Taschenausgabe des
Kolosseums.

		Ich entdeckte bald, daß sich Mrs. Gummidge nicht immer so
liebenswürdig machte, als man es nach den Verhältnissen hätte
erwarten sollen, unter denen sie bei Mr. Peggotty wohnte.

		Mrs. Gummidge war nämlich etwas wehleidiger Natur und quengelte
manchmal mehr, als den andern Personen in einer so engen Wohnung
angenehm war. Sie tat mir zwar sehr leid, aber es gab doch
Augenblicke, wo es angenehmer gewesen wäre (so dachte ich), wenn
Mrs. Gummidge ein eigenes Zimmer hätte, in das sie sich
zurückziehen konnte, bis sie sich von ihrem Schmerz erholt
hatte.

		Mr. Peggotty ging manchmal in ein Wirtshaus, das »Zur
fröhlichen Laune« hieß. Ich merkte es durch seine Abwesenheit
am zweiten oder dritten Abend meines Besuchs und daran, daß Mrs.
Gummidge zwischen acht und neun immer nach der Holländer Wanduhr
hinaufsah und sagte, er sei dort und sie habe es schon am Morgen
geahnt, daß er hingehen würde. [bookmark: page99]

		Mrs. Gummidge war den ganzen Tag über sehr verstimmt gewesen,
und war schon vormittags in Tränen ausgebrochen, als der Kochherd
so rauchte. »Ich bin ein armes, verlassenes Geschöpf,« sagte Mrs.
Gummidge, so oft ihr etwas Unangenehmes passierte, »und alles geht
mir konträr.«

		»Ach, es wird schon bald wieder ins Lot kommen,« sagte Peggotty
– ich meine wieder unsere Peggotty – »und außerdem, wissen Sie, ist
es für Sie nicht unangenehmer als für uns.«

		»Ich fühle es aber mehr«, sagte Mrs. Gummidge.

		Es war ein sehr kalter Tag und draußen blies der Wind scharf und
heftig. Mrs. Gummidges Ecke am Kamin schien mir zweifellos die
wärmste und gemütlichste in der ganzen Stube zu sein, und ihr Stuhl
war sicherlich der bequemste, aber sie fühlte sich heute nicht wohl
darin. Sie klagte beständig über Kälte, weil sie ihr ein Leiden
verursachte, das sie »ihr Schuddern« nannte, und zuletzt fing sie
an zu weinen und sagte wieder, sie sei ein armes, verlassenes
Geschöpf, und alles gehe ihr konträr.

		»Ja, es ist recht kalt,« sagte Peggotty, »und das muß jeder
fühlen.«

		»Ich fühle es aber mehr als andere Leute«, sagte Mrs.
Gummidge.

		Ebenso war es bei Tische, wo Mrs. Gummidge immer unmittelbar
nach mir bedient wurde, der als Ehrengast den Vorzug hatte. Die
Fische waren klein und mager, und die Kartoffeln waren ein wenig
angebrannt. Wir merkten alle, daß dies nicht besonders angenehm
sei, aber Mrs. Gummidge sagte, sie merkte es mehr als wir, und
weinte wieder und gab ihre frühere Erklärung mit großer Bitterkeit
zum besten.

		Als daher Mr. Peggotty gegen neun Uhr nach Hause kam, strickte
die unglückliche Mrs. Gummidge in einer sehr bedrückten und
niedergeschlagenen Stimmung in ihrer Ecke. Peggotty hatte wacker
mit ihrem Nähzeug gearbeitet.

		Ham hatte ein Paar große Wasserstiefel ausgeflickt und [bookmark: page100] ich hatte ihnen
vorgelesen, während Emilie an meiner Seite saß. Mrs. Gummidge hatte
außer einigen vereinzelten Seufzern nichts von sich hören lassen
und seit dem Tee die Augen nicht aufgeschlagen.

		»Nun, Mannschaft, wie geht's?« sagte Mr. Peggotty, während er
unter uns Platz nahm.

		Wir alle antworteten freundlich durch Wort und Blick, außer Mrs.
Gummidge, die über ihrem Strickstrumpf den Kopf schüttelte.

		»Wo fehlt's?« sagte Mr. Peggotty, die Hände reibend. »Nur munter
und Kopf hoch, Alte!«

		Mrs. Gummidge schien nicht imstande zu sein, sich aufzumuntern.
Sie zog ein altes, schwarzseidnes Taschentuch hervor und wischte
sich die Augen; aber anstatt es wieder in die Tasche zu stecken,
behielt sie es in der Hand, wischte sich noch einmal und noch
einmal die Augen, und legte es neben sich, um es immer bereit zu
haben.

		»Wo fehlt's denn, Alte?« sagte Peggotty wieder.

		»Nirgends«, entgegnete Mrs. Gummidge. »Ihr kommt aus der
›fröhlichen Laune‹, Dan?«

		»Nun ja, ich war einen Augenblick dort«, sagte Peggotty.

		»Es tut mir leid, daß ich Euch immer ins Wirtshaus treibe«,
sagte Mrs. Gummidge.

		»Treiben? Bei mir braucht's kein Treiben«, erwiderte Peggotty
mit herzlichem Lachen. »Ich gehe nur zu gern hin.«

		»Nur zu gern«, sagte Mrs. Gummidge, schüttelte den Kopf und
wischte sich die Augen. »Ja, ja, nur zu gern. Es tut mir nur leid,
daß Ihr meinetwegen so gern hingeht.«

		»Wegen Euch! wegen Euch gewiß nicht!« sagte Mr. Peggotty. »Davon
braucht Ihr kein Wort zu glauben!«

		»Ja, ja, ich weiß es wohl«, rief Mrs. Gummidge. »Ich weiß, daß
ich ein armes, verlassenes Geschöpf bin und daß nicht nur mir
selber alles konträr geht, sondern daß ich auch allen andern im
Wege bin. Ja, ja, es geht mir alles mehr als andern [bookmark: page101] Leuten zu Herzen, und ich
zeige es mehr, und das ist nun mal mein Unglück.«

		Während ich dies anhörte, konnte ich mich nicht des Gedankens
entschlagen, daß das Unglück auch noch andere Mitglieder der
Familie, außer Mrs. Gummidge, treffe. Aber Mr. Peggotty machte
keine Bemerkung dieser Art, sondern bat nur Mrs. Gummidge noch
einmal, munter und wohlgemut zu sein.

		»Ich bin nicht so wie ich gern sein möchte«, sagte Mrs.
Gummidge. »Ich bin sogar weit davon entfernt. Ich weiß das recht
gut! Mein vieles Unglück macht mich unangenehm. Ich fühle mein
Unglück so sehr, und das hat mich konträr gemacht. Ich wollte, es
wäre nicht so, aber ich fühle es nun einmal. Ich wollte, ich könnte
es vergessen, aber es geht nicht. Ich mache das Haus dadurch
ungemütlich. Ich wundere mich nicht darüber, ich habe heute den
ganzen Tag lang Eurer Schwester das Leben sauer gemacht und Master
Davy dazu.«

		Hier wurde ich plötzlich gerührt und rief in großem
Seelenschmerze ein lautes: »Nein, nein, das haben Sie nicht getan,
Mrs. Gummidge!«

		»Es ist gar nicht recht von mir«, sagte Mrs. Gummidge. »Es ist
kein schöner Dank. Ich sollte lieber ins Armenhaus gehen und dort
sterben. Ich bin ein armes verlassenes Geschöpf und sollte hier
nicht Verdrießlichkeiten machen. Wenn alles mit mir konträr geht
und ich allen konträr bin, so will ich auch lieber davongehen und
meiner Heimat zur Last fallen. Dan'l, es ist besser, ich gehe ins
Armenhaus und sterbe, damit Ihr mich los seid!«

		Mrs. Gummidge entfernte sich mit diesen Worten und begab sich zu
Bett. Als sie fort war, sah uns Mr. Peggotty, der bei jedem Worte
die tiefste Teilnahme gezeigt hatte, der Reihe nach an, nickte mit
dem Kopf und sagte mit einem Gesichte, auf dem sich immer noch das
lebhafteste Mitleid ausprägte, im Flüstertone:

		»Sie hat heute wieder an den Alten gedacht!« [bookmark: page102]

		Ich verstand nicht recht, an was für einen Alten Mrs. Gummidge
gedacht haben sollte, bis mir Peggotty, als sie mich zu Bett
brachte, erklärte, daß es der selige Mr. Gummidge sei und daß ihr
Bruder bei solchen Gelegenheiten steif und fest glaube, daß solch
Gedenken an ihn schuld sei an Mrs. Gummidges Traurigkeit, und daß
solche Treue stets einen rührenden Eindruck auf ihn mache. Noch in
der Hängematte hörte ich ihn zu Ham sagen: »Die arme Frau! Sie hat
wieder an den Alten gedacht!« Und wenn Mrs. Gummidge während
unseres Besuchs in ähnlicher Stimmung war, was ein paarmal geschah,
so sagte er immer dasselbe zu ihrer Entschuldigung Und stets mit
dem aufrichtigsten Mitleid.

		So vergingen die vierzehn Tage rasch, mit keiner andern
Veränderung, als dem Wechsel in der Flutzeit, die auch die Stunden
immer anders regelte, zu denen Mr. Peggotty und Ham zur Arbeit
ausgingen. Wenn Ham freie Zeit hatte, führte er uns manchmal zu den
Schiffen, um sie uns zu zeigen und nahm uns auch ein paarmal zu
einer Ruderfahrt mit. Ich weiß nicht, wie es kommt, daß sich
gewisse Eindrücke mehr als andere gerade mit gewissen Örtlichkeiten
besonders innig verknüpfen, doch wird das wohl in der Kindheit bei
den meisten Menschen der Fall sein. So kann ich nie das Wort
Yarmouth lesen oder hören, ohne eines gewissen Sonntagsmorgens am
Strande zu gedenken, wo die Kirchenglocken läuteten, die kleine
Emilie an meiner Schulter lehnte, Ham lässig und verträumt Steine
ins Wasser fallen ließ und uns die Sonne, plötzlich aus schweren
Nebeln über der See hervorbrechend, die Schiffe enthüllte, als
wären's ihre eigenen Schattenbilder.

		Endlich kam der Tag der Heimreise. Ich ertrug noch mannhaft die
Trennung von Mr. Peggotty und Mrs. Gummidge, aber der Abschied von
der kleinen Emilie zerschnitt mir das Herz. Wir gingen Arm in Arm
nach dem Wirtshause, wo der Fuhrmann ausspannte, und unterwegs
versprach ich, ihr einen Brief zu schreiben.(Dieses Versprechen
löste ich später [bookmark: page103] in Buchstaben ein, die größer waren als die, mit
denen man Vermietungsanzeigen zu schreiben pflegt.) Das Scheiden
erschütterte uns sehr, und wenn ich jemals in meinem Leben eine
Leere in meinem Herzen gefühlt habe, so war es an diesem Tage.

		Während der ganzen Zeit meines Besuchs war ich undankbar gegen
das mütterliche Haus gewesen, und hatte wenig oder gar nicht daran
gedacht. Aber kaum wendete ich ihm meine Schritte wieder entgegen,
so wies auch vorwurfsvoll mein kindliches Gewissen mit standhaftem
Finger dorthin, und ich fühlte es auch an dem Bangen, das mich
überkam, daß es meine Heimat war und daß meine Mutter meine beste
Trösterin und treueste Freundin sei.

		Dieser Gedanken wuchs im Verlauf meiner Reise immer mehr an, so
daß ich mich, je näher ich dem Ziele kam und je vertrauter mir die
Umgebung wurde, desto lebhafter sehnte, nach Hause zu kommen und in
ihre Arme zu eilen. Aber anstatt diesen Drang zu teilen, suchte ihn
Peggotty, obgleich liebreich und sanft, zu unterdrücken und sah
verlegen und verstimmt aus.

		Aber trotz ihrer Bemühung und der Langsamkeit des Pferdes kamen
wir doch nach Blunderstone Krähenhorst. Wie deutlich es noch vor
mir steht an dem kalten, grauen Nachmittag – mit dem dunkeln,
regendrohenden Himmel!

		Die Gartentür öffnete sich und ich erwartete in meiner freudigen
Erregtheit halb lachend und halb weinend meine Mutter zu sehen.
Aber nicht sie, sondern eine fremde Magd trat heraus.

		»Ach, Peggotty!« sagte ich mißmutig. »Ist Mama denn noch nicht
wieder zu Hause?«

		»Ei ja, Master Davy!« sagte Peggotty. »Nur ein bißchen Geduld,
Davy, und ich will dir etwas sagen.«

		Teils infolge ihrer Aufregung, teils infolge ihres natürlichen
Ungeschicks machte Peggotty gar seltsame Manöver, um aus dem Wagen
zu kommen, aber ich war viel zu verlegen [bookmark: page104] und sozusagen verblüfft, um eine
Bemerkung darüber zu machen. Als sie endlich unten stand, faßte sie
mich bei der Hand und führte mich, der ich immer noch ganz
verwundert war, in die Küche und machte die Tür zu.

		»Peggotty!« sagte ich ganz erschrocken. »Was ist denn?«

		»Nichts ist – du meine Güte, du lieber, guter Davy,« antwortete
sie und heuchelte eine recht muntere Miene.

		»Doch, es muß was vorgefallen sein! Wo ist Mama?«

		»Wo Mama ist, Master Davy?« wiederholte Peggotty.

		»Ja! Warum ist sie nicht an die Gartentür gekommen, und weshalb
sind wir hier hineingegangen? Ach, Peggotty!«

		Meine Augen waren voll Tränen, und mir war, als ob ich umsinken
müßte.

		»Mein Gott, das Kind!« rief Peggotty und nahm mich in ihre Arme.
»Was gibt's denn? Sprich, mein Goldsohn!«

		»Sie ist doch nicht tot? – Nein! Ach, sie ist nicht tot,
Peggotty?«

		Peggotty rief mir ein außerordentlich lautes und
nachdrucksvolles »Nein!« entgegen und setzte sich dann hin und fing
an zu ächzen und sagte, ich hätte sie fürchterlich erschreckt.

		Um das wieder gut zu machen, fiel ich ihr um den Hals und
stellte mich vor sie hin und sah sie in banger Erwartung an.

		»Ja, ja, Liebling, ich hätte dir's eher sagen sollen,« fing
Peggotty an, »aber ich fand keine Gelegenheit dazu. Ich hatte es
eigentlich eher tun sollen, aber ich konnte nur partout nicht das
Herz dazu fassen.« .

		»Nur weiter, Peggotty!« sagte ich, noch mehr in Angst als
vorher.

		»Master Davy!« sagte Peggotty, während sie ihren Hut mit
zitternden Händen aufknüpfte. »Denke nur mal: du hast einen Papa
bekommen!«

		Ich fuhr zusammen und wurde blaß. Ein Etwas – ich weiß nicht was
oder wie – aber eine Vorstellung, die mit dem Grabe auf dem
Kirchhof und dem Auferstehen der Toten [bookmark: page105] zusammenhing, schien mich wie
ein unheimlicher Frosthauch zu treffen.

		»Einen neuen«, sagte Peggotty.

		»Einen neuen?« wiederholte ich.

		Peggotty schluckte, als ob ihr etwas Bitteres im Halse stecken
geblieben sei, reichte mir die Hand und sagte:

		»Komm jetzt, du mußt ihn sehen –«

		»Ich mag ihn nicht sehen.«

		»Aber deine Mama«, sagte Peggotty.

		Ich weigerte mich nicht mehr, und wir gingen sogleich in das
gute Zimmer, wo sie mich verließ. An der einen Seite des Kamins saß
meine Mutter, an der andern Mr. Murdstone. Meine Mutter ließ ihre
Arbeit aus der Hand sinken und stand rasch, aber wie es mir schien,
etwas verlegen auf.

		»Meine liebe Klara«, sagte Mr. Murdstone, »vergiß nicht! Immer
zusammengenommen! Nun, Davy, wie geht's, Junge?«

		Ich gab ihm die Hand. Nach einem augenblicklichen Zögern ging
ich zu meiner Mutter und küßte sie; sie erwiderte meinen Kuß,
streichelte mich, klopfte mich sanft auf den Rücken und nahm wieder
ihre Arbeit zur Hand. Ich konnte sie nicht ansehen, ich konnte ihn
nicht ansehen, ich wußte bestimmt, daß er uns beide beobachtete,
und ich ging ans Fenster und sah hinaus auf ein paar Sträucher, die
ihre Köpfe in der Kälte hängen ließen.

		Sobald ich mich fortschleichen konnte, ging ich die Treppe
hinauf. Mein altes liebes Schlafzimmer hatte eine andere Bestimmung
erhalten, und ich war weit hinten umquartiert. Ich ging wieder
hinab, um überhaupt etwas zu entdecken, was sich gleich geblieben
wäre, denn so anders erschien mir alles, und ich ging auf den Hof
hinaus. Aber hier war meines Bleibens nicht, denn in der sonst
leeren Hundehütte war jetzt ein großer Hund untergebracht mit einer
so tiefen Stimme und so schwarzem Haar wie er – und der Racker
wurde sehr grimmig bei meinem Anblick und zerrte an der Kette, um
über mich herzufallen. [bookmark: page106]

			[bookmark: foot2]Ein Spitzname der
Darmouther.


	
		
		Viertes Kapitel.

		Ich falle in Ungnade.

		Wenn die Stube, in der jetzt mein Bett stand, ein Wesen mit
Bewußtsein wäre, und Zeugnis ablegen könnte, so möchte ich sie
heute – wer mag wohl jetzt dort schlafen? – auffordern, zu sagen,
mit wie schwerem Herzen ich zu ihr hineintrat. Wie ich die Treppe
hinaufging, hörte ich den Hund hinter mir her bellen, und drinnen
sah ich die Stube eben so verständnislos und befremdlich an, wie
sie mich, und ich setzte mich, die kleinen Hände gefaltet, nieder
und sann.

		Ich dachte an die seltsamsten Sachen: an die Form des Zimmers,
an die Sprünge an der Decke, an die Tapeten an den Wänden, an die
Blasen und Höcker im Fensterglas, die alle Gegenstände draußen
wunderlich verzerrten und verschoben, an den Waschtisch, der auf
seinen drei Beinen wackelte und etwas Unzufriedenes hatte, was mich
an Mrs. Gummidge erinnerte, wenn sie wieder an den Alten dachte.
Dabei weinte ich die ganze Zeit über, aber ich weiß gewiß, daß ich,
außer die Empfindung von Kälte und Verlassenheit zu haben, keinen
Augenblick daran dachte, warum ich weinte. Ich fing endlich in
meiner Einsamkeit an zu denken, daß ich schrecklich verliebt in die
kleine Emilie sei, und daß man mich gewaltsam von ihr getrennt
habe, um mich hierher zu bringen, wo sich niemand halb so sehr wie
sie um mich zu kümmern schien. Das machte mich vollends so
unglücklich, daß ich mich in einen Teil der Bettdecke einwickelte
und mich in Schlaf weinte.

		Ich wachte auf, als jemand sagte: »Da ist er ja!« und meinen
brennenden Kopf aufdeckte. Meine Mutter und Peggotty hatten mich
gesucht, und eine von beiden war es gewesen.

		»Davy«, sagte meine Mutter. »Was fehlt dir.«

		Es kam mir seltsam vor, daß sie mich fragte, und ich antwortete:
»Nichts.« Ich besinne mich auch noch, ich legte mich wieder aufs
Gesicht, damit sie meine zitternden Lippen nicht sähe, die ihr
wahrere Auskunft gegeben hätten. [bookmark: page107]

		»Davy«, sagte meine Mutter. »Davy, mein Kind!«

		Ich kann wohl sagen, kein Wort konnte mich damals mehr rühren,
als daß sie mich Kind nannte. Ich verbarg meine Tränen im Bettzeug
und drängte mein Mutter mit der Hand von mir weg, als sie mich
emporheben wollte.

		»Daran bist du schuld, Peggotty, du grausames Mädchen!« sagte
meine Mutter. »Ich zweifle nicht im geringsten daran. Wie kannst du
das mit deinem Gewissen abmachen, mein eigenes Kind gegen mich
aufzuhetzen, oder gegen jemand, den ich lieb habe? Was soll das
heißen, Peggotty?«

		Die arme Peggotty. erhob beteuernd Hände und Augen und
antwortete nur mit einer Art Umschreibung des Gebets, das ich nach
dem Essen hersagte: »Gott verzeihe Ihnen, Mrs. Copperfield, was Sie
diesen Augenblick gesagt haben, und mögen Sie es niemals ernstlich
bereuen!«

		»Es ist rein zum Wahnsinnigwerden« rief meine Mutter. »Und noch
dazu in meinen Flitterwochen, wo mein bitterster Feind Erbarmen und
Einsicht haben und mir das bißchen Ruhe und Glück nicht mißgönnen
sollte! Davy, du ungezogenes Kind! Peggotty, du unbarmherziges
Geschöpf! Ach Gott, ach Gott!« rief meine Mutter, sich bald an
mich, bald an Peggotty wendend, »was ist das für eine schlimme
Welt, gerade wenn man das höchste Recht hätte, zu erwarten, daß sie
so angenehm wie möglich sei!«

		Ich fühlte die Berührung einer Hand, der ich sogleich anmerkte,
daß es weder meiner Mutter noch Peggottys Hand war, und schlüpfte
rasch bis ans Fußende des Bettes. Es war Mr. Murdstone, der seine
Hand auf meinem Arm ruhen ließ, als er sagte:

		»Was ist das? Liebe Klara, hast du es vergessen? – Festigkeit,
meine Liebe!«

		»Es tut mir recht leid, Eduard!« begann meine Mutter. »Es sollte
recht gut gehen, aber nun ist alles so unbehaglich!« [bookmark: page108]

		»Wirklich?« erwiderte er. »Das ist schlimm, Klara, und schon
gleich im Anfang!«

		»Es ist recht grausam, daß es mich jetzt so treffen muß«, sagte
meine Mutter schmollend. »Sehr, sehr hart, nicht wahr?«

		Er zog sie an sich, flüsterte ihr etwas ins Ohr und küßte sie.
Als ich sah, daß meine Mutter ihren Kopf an seine Schulter legte
und ihr Arm seinen Hals berührte, da wußte ich damals schon, daß er
ihrem weichen Charakter jede beliebige Form geben konnte, wie ich
es jetzt weiß, daß er es getan hat!

		»Geh hinunter, liebes Kind!« sagte Mr. Murdstone. »David und ich
werden nachher auch hinunter kommen.«

		»Meine Gute«, sagte er mit einem finstern Gesicht zu Peggotty,
als er meine Mutter an die Tür begleitet und sich mit einem Nicken
und einem Lächeln verabschiedet hatte. »Wissen Sie den Namen Ihrer
Herrin?«,

		»Sie ist seit langer Zeit meine Herrin, Sir«, erwiderte
Peggotty. »Ich sollte ihn wissen.«

		»Das ist richtig«, antwortete er, »Aber mir kam es vor, wie ich
die Treppe herauf kam, als ob Sie meine Frau mit einem Namen
anredeten, der nicht der ihrige ist. Sie werden aber wissen, sie
trägt jetzt den meinen. Vergessen Sie das nicht.«

		Mit einem besorgten Blick auf mich knickste Peggotty, ohne zu
antworten, aus dem Zimmer, denn sie sah, man erwarte ihre
Entfernung, und sie hatte keine Entschuldigung zu bleiben. Als wir
beide allein waren, machte er die Tür zu, setzte sich auf einen
Stuhl, stellte mich aufrecht vor sich hin, während er mich immer
noch am Arme hielt, und sah mir fest in die Augen. Ich fühlte die
meinigen nicht weniger fest zu den seinigen hingezogen. Wenn ich
mir zurückrufe, wie wir uns Auge in Auge gegenüberstanden, kommt es
mir vor, als hörte ich noch einmal mein Herz schneller und lauter
schlagen.

		»David,« sagte er und preßte seine Lippen zusammen, »wenn ich
ein ungehorsames Pferd oder einen störrischen Hund habe, was meinst
du wohl, was ich mit ihnen mache?« [bookmark: page109]

		»Das weiß ich nicht.«

		»Ich prügle sie.«

		Ich hatte ihm in einem schier tonlosen Geflüster geantwortet,
aber ich fühlte, daß jetzt mein Atem ganz stockte.

		»Ich schlage sie, daß sie sich krümmen. Ich sage zu mir, ich
will diese Geschöpfe gehorchen lehren; und wenn's ihnen alles Blut
in ihrem Leibe kosten sollte, fügen müßten sie sich doch. Was hast
du im Gesicht?«

		»Es ist Schmutz«, sagte ich.

		Er wußte so gut wie ich, daß es die Spuren von Tränen waren.
Aber wenn er mich zwanzigmal gefragt hätte, jedesmal mit zwanzig
Hieben, so glaube ich doch, mein Kinderherz wäre eher zersprungen,
als daß ich es gesagt hätte.

		»Du bist ziemlich gescheit für einen kleinen Jungen«, sagte er
mit seinem düstern Lächeln, wie es ihm eigen war, »und ich sehe, du
hast mich recht gut verstanden. Wasche dir nun das Gesicht und komm
mit mir hinunter.«

		Er wies nach dem Waschtisch, der mir wie Mrs. Gummidge vorkam,
und machte eine Bewegung mit seinem Kopf, die mich ohne Verzug
gehorchen ließ. Ich zweifelte damals ebensowenig, und jetzt noch
weniger, daß er mich ohne das geringste Erbarmen zu Boden
geschlagen hätte, wenn ich nicht gehorcht hätte.

		»Meine liebe Klara,« sagte er, als ich es auf sein Geheiß getan
hatte und er, mich immer noch am Arm haltend, mit mir in die
Wohnstube trat. »Du wirst hoffentlich keinen Verdruß in Zukunft
haben. Wir wollen unser junges Freundchen bald bessern.«

		Gott verzeihe mir's, aber ich hätte für mein ganzes Leben
gebessert werden, ich hätte ein ganz anderer Mensch werden können,
wenn man mir damals ein einziges freundliches Wort gesagt hätte,
ein Wort der Ermutigung und der Aufklärung, ein Wort des Mitleids
mit meiner kindischen Unwissenheit oder ein Wort der Bewillkommnung
in der Heimat, ein Wort der Versicherung, daß das alte, mütterliche
Haus noch ganz dasselbe sei, [bookmark: page110] solcher Worte ein paar hätten mich zu einem
gehorsamen Sohne gemacht, anstatt daß ich jetzt Gehorsam heuchelte,
und hätten mich ihn achten anstatt hassen gelehrt. Mir kam es vor,
als wenn es meiner Mutter wehe täte, mich so scheu und fremd im
Zimmer stehen zu sehen, und daß sie, als ich nach einem Stuhle
schlich, mir mit betrübten Blicken folgte: aber keines jener Worte
wurde gesprochen, und die Gelegenheit dazu war bald vorüber.

		Wir aßen allein, wir drei zusammen. Er schien meine Mutter sehr
gern zu haben, und ich fürchte fast, er war mir deshalb nur um so
mehr zuwider, – und sie war gleichfalls sehr zärtlich gegen ihn.
Aus ihren Reden merkte ich, daß eine ältere Schwester meines
Stiefvaters heute abend kommen und hier bleiben sollte. Ich weiß
nicht, ob ich schon damals oder erst später entdeckte, daß er, ohne
selbst ein Geschäft zu haben, einen Gewinnanteil an einer
Weinhandlung in London hatte, die mit seiner Familie schon vom
Urgroßvater her in Verbindung gestanden hatte und bei der seine
Schwester in gleicher Weise beteiligt war; aber ich kann es gleich
hier bemerken.

		Als wir nach Tische vor dem Feuer saßen und ich auf eine Flucht
zu Peggotty sann, ohne den Mut zu haben fortzuschlüpfen, aus
Furcht, den Herrn vom Hause zu erzürnen, fuhr ein Wagen vor der
Gartentür vor, und Mr. Murdstone ging hinaus, den Besuch zu
empfangen. Meine Mutter folgte ihm. Ich ging ihr schüchtern nach,
und als sie sich in der Stubentür umdrehte und mich in der
Dämmerung ans Herz drückte, wie sie es früher zu tun pflegte,
flüsterte sie mir zu, ich solle meinen neuen Vater lieben und ihm
gehorsam sein.

		Sie tat dies in großer Eile und sehr geheimnisvoll, als ob es
ein Unrecht wäre, aber voller Zärtlichkeit; dann gab sie mir ihre
Hand und führte mich hinter sich her in den Garten, wo er stand.
Hier ließ sie mich wieder los und legte ihren Arm in den
seinen.

		Der Ankömmling war Miß Murdstone: eine recht finster aussehende
Dame. Sie war so schwarz wie ihr Bruder, dem [bookmark: page111] sie in Gesicht und Stimme sehr
ähnelte, und hatte ganz buschige Augenbrauen, die über ihrer großen
Nase fast zusammenliefen, als ob sie, durch die Schwäche ihres
Geschlechts des Vorzugs eines Backenbarts beraubt, ihn über die
Augen versetzt hätte. Sie brachte ein paar scharfkantige, ungefüge,
schwarze Koffer mit, auf deren Deckel in harten Messingnägeln ihre
Anfangsbuchstaben standen. Als sie den Kutscher bezahlte, holte sie
ihr Geld aus einer harten stählernen Börse, und sie trug die Börse
in einem wahren Kerker von einem Strickbeutel, der an einer
schweren Kette an ihrem Arme hing und wie ein scharfes Gebiß auf-
und zuschnappte. Ich hatte damals noch nie eine in allen
Einzelheiten so harte metallene Dame gesehen, als Miß Murdstone
eine war.

		Sie wurde mit vielen Zeichen der Bewillkommnung in die Wohnstube
geführt und erkannte hier förmlich meine Mutter als eine neue und
nahe Anverwandte an. Dann fiel ihr Auge auf mich, und sie
sagte:

		»Ist das Ihr Junge, Schwägerin?«

		Meine Mutter gab ein bejahendes Zeichen.

		»Im allgemeinen kann ich Jungens nicht leiden«, sagte Miß
Murdstone. »Wie geht dir's, Bube?«

		Unter diesen entmutigenden Verhältnissen erwiderte ich, daß ich
mich wohl befinde und daß ich von ihr das gleiche hoffe, aber mit
so wenig Wärme, daß mich Miß Murdstone mit zwei Worten
abfertigte:

		»Schlechte Manieren!«

		Nachdem sie dies ganz unverblümt festgestellt hatte, wünschte
sie nach ihrem Zimmer gewiesen zu werden, das für mich von da an
ein Ort der Scheu und des Grauens wurde, wo die beiden schwarzen
Koffer stets verschlossen dastanden und wo (denn ich guckte ein-
oder zweimal in ihrer Abwesenheit hinein) am Spiegel in Ehrfurcht
gebietenden Reihen eine Menge kleiner Stahlkettchen und Pflöckchen
hingen, mit denen sich Miß Murdstone zu schmücken pflegte. [bookmark: page112]

		Soviel ich herausbringen konnte, war sie in der löblichen
Absicht gekommen, uns niemals wieder zu verlassen! Schon am
nächsten Morgen fing sie an, meiner Mutter zu »helfen«, und ging
den ganzen Tag über in der Vorratskammer aus und ein, um alles
zurechtzusetzen und die alte liebe Ordnung umzustürzen. Die erste
bemerkenswerte Eigenschaft, die mir an Miß Murdstone auffiel, war
die, daß sie beständig von dem Verdacht beherrscht war, die
Dienstmädchen hätten irgendwo im Hause einen Mann versteckt. Von
diesem Wahne besessen, stürzte sie zu den allerungewöhnlichsten
Zeiten in den Kohlenkeller und öffnete kaum ein einziges Mal die
Tür eines dunkeln Schrankes, ohne daß sie ihn wieder zuschlug in
der Meinung, sie habe den Mann nun glücklich darin gefangen.

		Obgleich Miß Murdstone nichts sehr Lustiges hatte, war sie doch
in betreff ihres Aufstehens eine wahre Lerche. Sie war auf den
Beinen (und ich glaube es heute noch: nur um den versteckten Kerl
einmal zu finden), ehe sich, jemand im Hause regte. Peggotty war
der Meinung, daß sie stets mit einem offenen Auge schliefe;
aber ich konnte mich dieser Meinung nicht anschließen, denn ich
hatte es selbst versucht, als sie diese Vermutung ausgesprochen
hatte, und fand, daß es auf keine Weise möglich war.

		Am allerersten Morgen nach ihrer Ankunft hörte man ihre Klingel
schon mit dem ersten Hahnenschrei. Als meine Mutter zum Frühstück
herunterkam und den Tee bereiten wollte, fuhr Miß Murdstone mit dem
Mund nach ihrer Wange, was bei ihr einen Kuß bedeuten sollte, und
sagte:

		»Liebe Klara, Sie wissen ja, ich bin hergekommen, um Ihnen alle
beschwerlichen Arbeiten abzunehmen, die ich nur abnehmen kann. Sie
sind viel zu hübsch und flattersinnig« – meine Mutter errötete,
lachte und schien sich diese Charakterisierung nicht ungern
gefallen zu lassen – »als daß Ihnen Pflichten auferlegt werden
dürften, die ich erfüllen könnte. Wenn Sie so gut sein wollen, mir
Ihre Schlüssel zu geben, meine Liebe, so will ich alles das in
Zukunft selber besorgen.« [bookmark: page113]

		Von dieser Zeit an hielt Miß Murdstone die Schlüssel den Tag
über in ihrem Beutelverlies und die Nacht über unter ihrem
Kopfkissen und meine Mutter hatte also fortan nicht mehr damit zu
tun als ich selbst.

		Meine Mutter ließ sich jedoch ihre Herrschaft nicht ohne den
Versuch eines leisen Widerstandes rauben. Eines Abends, als Miß
Murdstone ihrem Bruder gewisse Haushaltungspläne entwickelt hatte,
denen er seine Zustimmung gab, fing meine Mutter an zu weinen und
sagte, man hatte sie doch wohl auch zu Rate ziehen können.

		»Klara!« versetzte Mr. Murdstone streng. »Klara, ich muß mich
ungemein über dich wundern.«

		»Ach, du hast gut von Wundern sprechen, Eduard!« rief meine
Mutter »und du hast sehr gut von Festigkeit sprechen, aber du
würdest dir dies selbst nicht gefallen lassen.«

		Ich will bei dieser Gelegenheit bemerken, daß Festigkeit die
große Eigenschaft war, auf die Mr. und Miß Murdstone mit
bedeutendem Nachdruck fußten. Wie ich damals den Begriff dieses
Wortes erläutert hätte, wenn jemand auf den Gedanken gekommen wäre,
mich danach zu fragen, weiß ich nicht; aber jedenfalls sah ich in
meiner Weise vollkommen ein, daß es nur ein anderer Name für
Tyrannei war und für einen gewissen finstern, anmaßenden
knechtungsfrohen Zug, die in beiden lag. – Die Sache verhielt sich,
wie ich sie mir heutzutage zurechtlege, so: Mr. Murdstone war
»fest«; niemand auf der Welt war so fest wie er. Niemand in seiner
speziellen Welt war überhaupt fest, denn seiner Festigkeit mußte
sich alles unterjochen. Nur Miß Murdstone durfte davon eine
Ausnahme bilden. Sie durfte zwar auch fest sein, aber nur in
geringerem, mehr abhängigem Grade, gleichsam nur infolge ihrer
Verwandtschaft mit ihm. Meine Mutter sodann war die zweite
Ausnahme. Sie durfte und sollte auch »fest« sein, aber nur in der
Art, daß sie die Festigkeit dieser beiden Tyrannen ertrug, und fest
glauben sollte, es gebe sonst keine andere Festigkeit auf Erden.
[bookmark: page114]

		»Es ist sehr hart,« sagte meine Mutter, »daß ich in meinem
eigenen Hause –«

		»In meinem eigenen Hause?« wiederholte Mr. Murdstone
vorwurfsvoll. »Klara!«

		»In unserm eignen Hause meine ich«, stotterte meine
Mutter ganz eingeschüchtert – »du weißt ja, was ich meine, Eduard –
es ist sehr hart, daß ich in deinem eignen Hause nicht ein
Wort über häusliche Angelegenheiten haben soll. Ich habe recht gut
gewirtschaftet, bevor wir uns heirateten, das glaube mir! Ich habe
Zeugen,« sagte meine Mutter schluchzend; »frage Peggotty, ob es
nicht recht gut ging, wenn man mich allein machen ließ.«

		»Eduard, wir wollen der Sache ein Ende machen«, sagte Miß
Murdstone. »Ich reise morgen ab.«

		»Jane Murdstone,« sagte ihr Bruder, »schweig! Wie kannst du dir
erlauben, meinen Charakter nicht besser zu kennen, als deine Worte
andeuten?«

		»Ich will gewiß niemand verdrängen«, sagte meine arme Mutter
unter vielen Tränen. »Es würde mich sehr unglücklich machen, wenn
jemand fortgehen sollte. Ich verlange nicht viel. Ich mache keine
unvernünftigen Forderungen, man soll mich nur manchmal zu Rate
ziehen. Ich bin jedem dankbar, der mir beisteht, und ich verlange
nur, daß man mich manchmal der Form wegen zu Rate zieht. Ich
dachte, es hätte dir früher gefallen, daß ich ein wenig unerfahren,
und fast wie ein halbes Kind war, Eduard – gesagt hast du das –
aber du scheinst mich deshalb jetzt nicht leiden zu können, denn du
bist so streng gegen mich.«

		»Eduard«, sagte Miß Murdstone wieder. »Wir wollen der Sache ein
Ende machen. Ich reise morgen.«

		»Jane Murdstone«, donnerte Mr. Murdstone. »Willst du schweigen?
Wie kannst du so etwas sagen?«

		Miß Murdstone riß ihr Taschentuch aus dem kerkerartigen Beutel,
in dem es in Verwahrsam lag, und hielt es sich vor die Augen.
[bookmark: page115]

		»Klara«, fuhr er fort und sah meine Mutter an, »du setzt mich
wirklich in Verwunderung! Ja, ich fand Freude an dem Gedanken, ein
unerfahrenes argloses Mädchen zu heiraten und seinen Charakter zu
bilden und ihm etwas von der Festigkeit und Entschiedenheit zu
geben, die ihm fehlten, und die er haben muß. Aber wenn Jane
Murdstone so gütig ist, mir in diesem Unternehmen beizustehen, und
sich meinetwegen zu einer Stellung gleich der einer Haushälterin
herabläßt und dafür schlechten Dank erntet –«

		»O bitte, bitte, Eduard,« rief meine Mutter, »beschuldige mich
nicht des Undanks. Ich bin gewiß nicht undankbar. Das hat mir noch
niemand gesagt. Ich habe viele Fehler, aber nicht diesen.
O bitte, lieber Mann!«

		»Wenn Jane Murdstone, sage ich,« fuhr er fort, nachdem er
gewartet hatte, bis meine Mutter schwieg, »schlechten Dank dafür
erntet, so erkältet und verändert sich dieses Gefühl in meinem
Herzen.«

		»O bitte, lieber Mann, sage das nicht!« flehte meine Mutter ganz
erweicht. »O bitte, Eduard! Ich kann es nicht hören. Wie ich
auch immer sein mag, ich habe ein liebevolles Herz. Ich weiß, ich
habe ein liebevolles Herz. Ich würde es nicht sagen, wenn ich es
nicht genau wüßte. Frage Peggotty. Sie wird es gewiß bestätigen,
daß ich liebevoll bin!«

		»Bloße Schwäche, wie groß sie auch sein mag, hat bei mir nicht
das mindeste Gewicht, Klara«, erwiderte Mr. Murdstone. »Du
verschwendest nur Worte.«

		»Komm, wir wollen uns wieder versöhnen«, sagte meine Mutter. »In
Unfreundlichkeit oder Kälte kann ich nicht leben. Es tut mir so
herzlich leid. Ich habe sehr viele Fehler, das weiß ich, und es ist
sehr freundlich von dir, Eduard, daß du dir mit deinem starken
Charakter die Mühe gibst, mich zu bessern. Jane, ich mache gar
keine Einwendungen mehr. Es würde mich ganz unglücklich machen,
wenn Sie noch ein einziges Mal ans Abreisen dächten«, – meine
Mutter konnte nicht weiter sprechen; sie war zu sehr gerührt.
[bookmark: page116]

		»Jane Murdstone,« sagte Mr. Murdstone zu seiner Schwester,
»harte Worte sind zwischen uns selten. Es ist nicht meine Schuld,
daß sich heute ein so ungewöhnlicher Vorfall ereignet hat. Jemand
anders hat mich dazu fortgerissen. Aber es ist auch nicht deine
Schuld. Auch dich hat jemand anders dazu hingerissen. Wir wollen
beide suchen, es zu vergessen. Und du, David, geh zu Bett«, setzte
er nach diesen großmütigen Worten hinzu, »denn das ist kein
geeignetes Schauspiel für den Knaben da!«

		Ich konnte kaum die Tür finden, so voll standen meine Augen von
Tränen. Ich fühlte meiner Mutter Schmerz so tief, aber ich schlich
hinaus und tappte im Dunkeln die Treppe hinauf in mein
Schlafstübchen, ohne auch nur das Herz zu haben, Peggotty gute
Nacht zu sagen oder mir ein Licht geben zu lassen. Als sie
vielleicht eine Stunde später hereintrat, um nach mir zu sehen,
wachte ich darüber auf. Sie sagte, meine Mutter sei sehr betrübt zu
Bett gegangen und Mr. und Miß Murdstone säßen unten noch
allein.

		Am nächsten Morgen ging ich etwas zeitiger hinunter als
gewöhnlich und blieb draußen vor der Stubentür stehen, als ich
drinnen meiner Mutter Stimme hörte. Sie bat Miß Murdstone dringend
und sehr zerknirscht um Verzeihung, wozu sich diese Dame großherzig
verstand, und dann fand eine vollständige Aussöhnung statt. Seitdem
habe ich meine Mutter nie wieder über irgend etwas eine Meinung
aussprechen hören, ohne daß sie sich erst an Miß Murdstone gewendet
oder durch ein sicheres Mittel in Erfahrung gebracht hatte, was Miß
Mudstones Meinung über die Sache war; und nie wieder sah ich Miß
Murdstone, wenn sie übler Laune war (und das passierte ihr
zuweilen), nach dem harten Beutel greifen, als ob sie die Schlüssel
herausnehmen und sie meiner Mutter übergeben wollte, ohne daß diese
in große Angst geraten wäre.

		Das schwarze Etwas, das in den Adern der Murdstones floß, gab
auch der Religion der Murdstones eine düstere Färbung von Strenge
und Zorn. Ich habe später einsehen gelernt, [bookmark: page117] daß sie diesen Charakter
annehmen mußten infolge der Festigkeit von Mr. Murdstone, die es
nicht erlaubte, daß er irgend jemand die härtesten Strafen erlassen
konnte, wenn er einen Vorwand dafür gefunden hatte. Sei dem wie ihm
wolle, so kann ich mich noch recht gut der entsetzlich feierlichen
Gesichter erinnern, mit denen wir in die Kirche gingen, und des
veränderten Eindrucks, den die Kirche jetzt auf mich machte. Wieder
kommt der gefürchtete Sonntag, und ich marschiere zuerst in den
alten Kirchenstuhl wie ein bewachter Gefangener, der zu einem
Sträflings-Gottesdienst geführt wird. Dicht hinter mir folgt Miß
Murdstone in einem schwarzen Samtkleide, das aussieht, als ob es
aus einem Bahrtuche gemacht wäre; dann kommt meine Mutter, dann ihr
Gatte. Peggotty geht jetzt nicht mehr mit wie früher. Wieder höre
ich, wie Miß Murdstone die Responsen der Liturgie brummelt und auf
alle strafenden Worte mit grausamem Behagen besonderen Nachdruck
legt. Wieder sehe ich, wie ihre dunklen Augen in der Kirche
umherschweifen, wenn sie sagt: »Elende Sünder«, als wenn sie die
ganze Gemeinde unter diesem Namen begreifen wollte. Deutlich sehe
ich ab und zu meine Mutter, die, zwischen beide eingeklemmt,
schüchtern ihre Lippen bewegt, während ihr von rechts und links das
Gemurmel wie ferner Donner in die Ohren schallt. Wieder überkommt
mich eine plötzliche Angst, ob vielleicht doch unser guter Pfarrer
unrecht und Mr. und Miß Murdstone recht haben und alle Engel im
Himmel rächende Vernichtungsengel sein könnten? Und wieder, wenn
ich einen Finger bewege oder mit einem einzigen Muskel meines
Gesichts zucke, stößt mich Miß Murdstone mit ihrem Gebetbuch in die
Seite, daß es mich schmerzt.

		Ja, und wieder bemerke ich auf dem Nachhauseweg, wie einige
Nachbarn mich und meine Mutter ansehen und untereinander tuscheln.
Und wieder, wie die drei Arm in Arm vor mir gehen und ich allein
hinterher komme, folge ich der Richtung dieser Blicke und frage
mich, ob meiner Mutter Gang wirklich nicht mehr so leicht ist und
heiter wie früher, und ob das [bookmark: page118] lächelnde Glück ihres hübschen Gesichts
wirklich fast ganz verschwunden ist? Dann frage ich mich, ob sich
wohl einer der Nachbarn noch daran erinnert, wie vergnügt sie
ehedem mit mir nach Hause ging? Und ich grüble darüber mit dumpfen
Sinnen den ganzen freudlosen, langweiligen Tag hindurch.

		Von Zeit zu Zeit war davon die Rede gewesen, mich in eine
Erziehungsanstalt zu schicken. Mr. und Miß Murdstone hatten den
Gedanken angeregt, und meine Mutter hatte natürlich beigestimmt.
Die Sache gedieh jedoch für jetzt noch nicht zum Abschluß.
Mittlerweile hatte ich Lehrstunden zu Hause.

		Werde ich jemals diese Lehrstunden vergessen? Angeblich führte
meine Mutter die Aufsicht, aber tatsächlich Mr. Murdstone und seine
Schwester, die immer anwesend waren und dabei eine günstige
Gelegenheit fanden, meiner Mutter Unterricht in der von ihnen so
sehr mißverstandenen Festigkeit zu geben, die uns das Leben
vergiftete. Ich glaube, man behielt mich nur deshalb zu Hause! Ich
hatte gut und willig gelernt, als meine Mutter und ich noch allein
miteinander lebten. Ich kann mich noch schwach erinnern, wie ich
auf ihrem Schoß das Alphabet lernte. Wenn ich noch heutigestags auf
die großen schwarzen Buchstaben einer Fibel sehe, so steht mir die
verwirrende Neuheit ihrer Gestalten wieder vor Augen, und ich sehe
die leicht zu unterscheidenden O's und Q's so deutlich, wie ich sie
zuerst kennen lernte. Aber sie rufen mir keine Empfindung des
Abscheus oder Widerwillens wach. Im Gegenteil scheint es mir, als
sei ich einen Blumenpfad gewandelt bis zu dem Krokodilbuch, und
wäre dabei durch die sanfte Stimme und Art meiner Mutter zum
Vorwärtsschreiten ermuntert worden. Aber die feierlichen Lektionen,
die nach diesen kamen, treten vor mich hin als der Tod meines
Seelenfriedens und als eine tägliche, jämmerliche Plage und als ein
tägliches Elend. Sie waren sehr lang, sehr zahlreich, sehr schwer –
einige vollkommen unverständlich für mich – und sie verblüfften
mich meistens ebensosehr wie wahrscheinlich meine arme Mutter
selber. [bookmark: page119]

		Ich will mir einmal ein Beispiel, wie es dabei an einem solchen
Morgen zuzugehen pflegte, in meine Erinnerung zurückrufen.

		Nach dem Frühstück trete ich in unser zweitbestes Wohnzimmer mit
meinen Büchern, einem Übungsheft und einer Schiefertafel. Meine
Mutter erwartet mich bereits an ihrem Schreibtische, aber viel mehr
noch erwarten mich Mr. Murdstone in seinem Lehnstuhl am Fenster,
obwohl er anscheinend ein Buch liest, und Miß Murdstone, die in der
Nähe meiner Mutter sitzt und Stahlperlen auf einen Faden reiht. Der
bloße Anblick der beiden Geschwister übt einen so verwirrenden
Einfluß auf mich, daß ich fühle, wie die von mir mit unsäglicher
Qual eingebüffelten Worte unwiederbringlich entschwinden. Nebenbei
gesagt: ich möchte wirklich wissen, wohin sie eigentlich
immer verschwinden?

		Ich überreiche das erste Buch der Mutter, vielleicht ist es
Geographie, Grammatik oder Geschichte, und werfe schnell noch einen
verschwimmenden letzten Blick auf die aufgeschlagene Seite, dann
leiere ich im raschesten Tempo her, was mir noch frisch im
Gedächtnisse haftet. Da stolpere ich über ein Wort. Mr. Murdstone
blickt auf. Ich stolpere über ein zweites. Miß Murdstone blickt
auf. Ich werde rot, mache noch ein halb Dutzend Schnitzer und
bleibe stecken. Ich glaube, meine Mutter möchte mich ins Buch sehen
lassen, wenn sie sich nur getraute, aber sie getraut es sich nicht
und sagt nur sanft:

		»O Davy, Davy!«

		»Jetzt, Klara, sei fest mit dem Jungen. Sage nicht: o Davy,
Davy! Das ist kindisch. Entweder kann er seine Lektion oder er kann
sie nicht!«

		»Er kann sie nicht!« fällt Miß Murdstone in schrecklichem
Tone ein.

		»Ich fürchte, er kann sie nicht«, sagt meine Mutter.

		»Also, Klara, mußt du ihm das Buch zurückgeben und es ihm
begreiflich machen.« [bookmark: page120]

		»Ja, liebe Jane, das will ich. Also, Davy, versuchen wir's noch
einmal, und sei recht gescheit.«

		Aber ich bin nichts weniger als gescheit. Bei der Wiederholung
verwickele ich mich an einer Stelle, über die ich vorhin glatt
hinwegkam und noch dazu in einem Stück, das ich sonst sehr gut
konnte. Aber nun halte ich an, sitze fest und habe keine Gedanken
mehr für meine Lektion. Ich denke darüber nach, wieviel Ellen
Spitzen wohl Miß Murdstones Haube enthält, was Mr. Murdstones
Ausgehrock kosten mag, oder über etwas ähnlich Albernes, was mich
gar nichts angeht und womit ich auch gar nichts zu tun haben will.
Mr. Murdstone macht eine Bewegung der Ungeduld, was ich längst
erwartet habe. Miß Murdstone desgleichen. Meine Mutter sieht
unterwürfig zu ihnen hinüber, klappt das Buch zu und legt es
einstweilen als rückständige Leistung beiseite, die abgearbeitet
werden muß, bevor ich andere Aufgaben erledigt habe.

		Aber der Stoß des »einstweilen beiseite Gelegten« wird immer
größer und wächst an wie ein gewälzter Schneeball, und je größer er
wird, desto dümmer werde ich. Der Fall ist so hoffnungslos, und ich
fühle mich so tief in einem wahren Morast von Unsinn stecken, daß
ich alle Gedanken auf ein Entrinnen aufgebe und mich meinem
Schicksal überlasse. Es ist ein gar melancholischer Anblick, wie
wir beide, ich und meine Mutter, uns mit kläglichen Blicken
anschauen, während ich immer weiter holpre und stolpre. Manchmal,
wenn sie sich unbeobachtet wähnt, versucht es meine Mutter, mir
das, was ich nicht weiß, durch lautloses Sprechen mit der
Lippenbewegung anzudeuten. Aber sofort läßt Miß Murdstone, die nur
darauf gelauert hat, ihre tiefe, warnende Stimme vernehmen:
»Klara!«

		Meine Mutter schrickt zusammen, errötet und lächelt verlegen.
Mr. Murdstone erhebt sich aus seinem Stuhle, packt das Buch, wirft
es nach mir oder schlägt es mir um die Ohren, und führt mich beim
Kragen aus dem Zimmer. [bookmark: page121]

		Selbst wenn ich die Lektion einigermaßen hergesagt habe, wartet
meiner noch das Schlimmste in Gestalt eines schauerlichen
Rechenexempels, das Mr. Murdstone eigens für mich erdacht hat, und
das so anfängt: Wenn ich zum Käsehändler gehe und fünftausend
Doppel-Gloucester-Käse kaufe, das Pfund zu 4½ Pence
usw. –« wobei sich Miß Murdstone vor Freude nicht zu fassen
weiß. Ich sitze und druckse auf diesen Käsen, ohne die geringste
Aussicht auf ein günstiges Resultat, bis Mittag, wo ich dann, zum
Mulatten verwandelt, da ich mir den Schmutz von der Schiefertafel
ins Gesicht gerieben habe, zu den gedachten Käsen nur eine
Brotschnitte erhalte und für den ganzen übrigen Tag in Ungnade
verfallen bin.

		Mir scheint fast, daß meine Studien in jener fernliegenden Zeit
fast regelmäßig derart verliefen:

		Und ich hätte ohne die Murdstones so gut arbeiten können, aber
ihre Gegenwart war von einem Einfluß auf mich gleich dem Zauber
zweier Schlangen auf ein junges Vöglein. Selbst wenn ich leidlich
gut am Vormittag abgeschnitten hatte, gewann ich damit kaum etwas
anderes, als das Mittagbrot. Denn sowie mich Miß Murdstone nur ein
Weilchen ohne Aufgabe sah, sogleich lenkte sie ihres Bruders
Aufmerksamkeit darauf, indem sie sagte: »Klara, meine Liebe, es
geht nichts über die Arbeit – gib deinem Jungen eine Übung auf.« –
Und flugs wurde mir eine neue Aufgabe aufgehalst. Von einer
Erholung unter Altersgenossen war daher bei mir so gut wie nicht
die Rede, denn die düstere Religion der Murdstones hielt bereits
die Kinder für ein so verdorbenes Otterngezücht (und doch ward
einst ein Kind in die Mitte der Jünger gestellt!), daß sie
untereinander die gegenseitige Verderbnis nur förderten.

		Die natürliche Folge dieser Behandlungsweise, die vielleicht ein
halbes Jahr gedauert haben mochte, war die, daß ich ein Kind von
schweren Begriffen und von mürrischer und verstockter Gemütsart
wurde. Und was nicht wenig dazu beitrug, war das Gefühl, daß ich
mich meiner Mutter täglich mehr entfremdete: [bookmark: page122] ich glaube, ohne einen
glücklichen Umstand wäre ich fast blödsinnig geworden.

		Es war dies folgender. Mein Vater hatte eine kleine
Büchersammlung in einem Zimmerchen neben meiner Schlafstube
hinterlassen, zu der ich Zutritt hatte und um die sich niemand
kümmerte als ich. Aus diesem gesegneten kleinen Stübchen kam eine
erhabene Schar von Helden zu mir: Roderick Random, Peregrine
Pickle, Humphrey Clinker, Tom Jones, der Vicar von Wakefield, Don
Quixote, Gil Blas und Robinson Crusoe, eine herrliche Schar, um mir
Gesellschaft zu leisten. Sie erhielten meine Phantasie und meine
Hoffnungen lebendig darauf, daß es noch etwas jenseits dieses Ortes
und dieser Zeit gäbe – sie, und Tausend und eine Nacht und die
persischen Märchen – und taten mir keinen Schaden, denn das
Unreine, das in einigen war, war für mich nicht da, weil ich nichts
davon wußte. Ich muß mich wirklich noch jetzt wundern, wie ich in
meiner Plackerei über anstrengende und obendrein unlösbare Aufgaben
noch Zeit fand, diese Bücher so zu lesen, wie ich es tat. Es kommt
mir wunderbar vor, wie für mich in meinen kleinen Leiden (es waren
aber damals für mich sehr schwere Leiden) ein Trost war, wenn ich
die Rollen meiner Lieblingscharaktere in diesen Geschichten auf
mich übernahm und Mr. und Miß Murdstone die Rollen von Bösewichtern
übertrug. Ich bin eine ganze Woche lang Tom Jones gewesen – ein
sehr kindlicher harmloser Tom Jones! – Die Rolle Roderick Randoms,
wie er mir erschien, habe ich einen Monat lang gespielt. Einen
wahren Heißhunger hatte ich auf ein paar Bände Reisebeschreibungen
in diesem Bücherschrank! Ich weiß nicht mehr, wie sie hießen.

		Tage und Tage lang ging ich durch meine Region des Hauses
bewaffnet mit dem Mittelstück aus einem alten zerbrochenen
Stiefelständer, als leibhaftiges Ebenbild von Kapitän X. der
königlich britischen Marine, der in Gefahr ist, von Wilden
überfallen zu werden und sein Leben teuer zu verkaufen
beabsichtigt. Es tat der Würde dieses Kapitäns keinen Abbruch,
[bookmark: page123] daß er fast
täglich mit der lateinischen Grammatik geohrfeigt wurde. Diese
Schande traf nur mich: der Kapitän selbst blieb Kapitän und war ein
Held trotz allen Grammatiken in sämtlichen lebenden und toten
Sprachen.

		Das war mein einziger und beständiger Trost. Wenn ich daran
denke, tritt mir immer ein Sommerabend vor Augen, wie die Kinder
draußen auf dem Kirchhofe spielten und ich auf dem Bette saß und so
eifrig las, als ob es das Leben gelte. Jede Scheune in der
Nachbarschaft, jeder Stein in der Kirche, jeder Fußbreit Erde auf
dem Kirchhofe stand in meiner Seele mit diesen Büchern in ganz
besonderer Verbindung und vertrat die Stelle einer in ihnen berühmt
gewordenen Örtlichkeit. Tom Pipes kletterte auf unsern
Kirchturm, Strap mit dem Ränzel auf dem Rücken lehnte sich an
unsere Gartentür, und ich war davon durchdrungen, daß
Kommodore Trunnion und Mr. Trunnion ihre Klubsitzungen in der
Gaststube unserer kleinen Dorfschenke abhielten.

		Der Leser weiß jetzt so gut wie ich, wie und was ich war, als
das Ereignis eintrat, das für meine Jugendgeschichte zum Wendepunkt
wurde und das ich jetzt erzählen will.

		Eines Morgens, als ich mit meinen Büchern in die Wohnstube trat,
bemerkte ich, daß meine Mutter sehr verängstigt und Miß Murdstone
sehr fest aussah, und Mr. Murdstone etwas um das untere Ende eines
Rohrstöckchens wickelte. Es war ein geschmeidiges und schmächtiges
Röhrchen, das er soeben gebrauchsfertig hergerichtet hatte und wie
ich eintrat, in der Hand wog und auf und ab schwippen ließ.

		»Ich sage dir, Klara,« sagte Mr. Murdstone, »ich habe selbst oft
Schläge gekriegt.«

		»Allerdings, natürlich«, bestätigte Miß Murdstone.

		»Gewiß, liebe Jane«, stammelte meine Mutter demütig. »Aber –
aber meinst du, daß es Eduard gut getan hat?«

		»Meinest du, daß es Eduard geschadet hat, Klara?« fragte Mr.
Murdstone feierlich. [bookmark: page124]

		»Das ist eben die Frage!« sagte seine Schwester.

		Darauf wiederholte meine Mutter: »Gewiß, liebe Jane!« und sagte
weiter nichts.

		Mich überschlich das Gefühl, daß ich bei dem Zwiegespräche
persönlich beteiligt sei, und ich suchte Mr. Murdstones Blick, der
sich drohend auf mich heftete.

		»Nun, David,« sagte er – und wieder mit jenem schielend-falschen
Blick – »du mußt dich heute viel mehr in acht nehmen als
gewöhnlich.« Er wog das Röhrchen gleichsam noch einmal in der Hand
und ließ es wieder auf und nieder wippen. Dann legte er es mit
einem ausdrucksvollen Blick neben sich bereit und nahm das Buch zur
Hand.

		Als Anfang war dies schon ein vortreffliches Auffrischungsmittel
für meine Geistesgegenwart. Ich fühlte, wie die Worte meiner
Lektion unaufhaltsam dem Gedächtnis entschlüpften, nicht einzeln
oder zeilenweise, sondern gleich seitenweise. Ich versuchte, ihrer
wieder habhaft zu werden, aber es war gerade, wenn ich mich so
ausdrücken darf, als ob die infamen Worte Schlittschuhe anhätten
und mit einer unaufhaltsamen Schnelligkeit hinwegglitten.

		Die Sache fing schon schlecht an und ging noch schlechter fort.
Ich war mit dem Gedanken ins Zimmer getreten, mich heute recht
auszuzeichnen, denn ich glaubte, recht gut vorbereitet zu sein;
aber es stellte sich als ein vollständiger Irrtum heraus. Ein Buch
nach dem andern türmte sich auf und vermehrte den Haufen der
Rückstände, und Miß Murdstone wendete die ganze Zeit über das Auge
nicht von uns weg. Und als wir endlich zu den fünftausend Käsen
kamen (diesmal machte er fünftausend Rohrstöckchen daraus, wie ich
mich wohl erinnere), fing meine Mutter zu weinen an.

		»Klara!« rief Miß Murdstone warnend.

		»Ich fürchte, ich bin nicht ganz wohl, liebe Jane«, sagte meine
Mutter.

		Ich sah, wie er seiner Schwester bedeutungsvoll zublinkte, als
er aufstand, das Rohr nahm und sagte: [bookmark: page125]

		»Jane, wir können kaum erwarten, daß Klara mit vollkommener
Festigkeit den Ärger und die Qual erträgt, die David ihr heute
verursacht hat. Das wäre wahrhaft stoisch. Klara hat sich sehr
gebessert, aber wir können kaum so viel von ihr erwarten. David,
Junge, komm, wir wollen beide hinaufgehen.«

		Als er mich beim Kragen zur Tür hinausschob, eilte meine Mutter
uns nach. Miß Murdstone sagte: »Klara, du bist doch eine
vollständige Törin!« und hielt sie auf. Ich sah, wie meine Mutter
sich die Ohren zuhielt, und hörte sie weinen.

		Er führte mich in mein Zimmer: langsam und feierlich – ich bin
überzeugt, es machte ihm teuflische Freude, die Exekution mit
solchen Förmlichkeiten auszustatten – und als wir oben angekommen
waren, packte er plötzlich meinen Kopf, zwängte ihn unter seinen
Arm und hielt ihn dort fest.

		»Mr. Murdstone! Sir!« rief ich. »Bitte, schlagen Sie mich nicht!
Ich habe mir alle Mühe gegeben, zu lernen, Sir, aber ich kann nicht
lernen, wenn Sie und Miß Murdstone da sind! Ich kann es wirklich
nicht!«

		»Kannst du es wirklich nicht, David?« sagte er. »Wirklich nicht?
Nun, wir wollen das einmal versuchen.«

		Er hielt meinen Kopf fest wie in einem Schraubstock, aber es
gelang mir doch noch einmal, mich umzudrehen und ihn einen
Augenblick hinzuhalten, um ihn nochmals zu bitten, mich nicht zu
schlagen. Doch das war nur ein augenblicklicher Aufschub, denn
gleich darauf versetzte er mir einen derben Schlag, und in
demselben Augenblick haschte ich seine Hand, mit der er mir den
Mund zuhielt, faßte sie zwischen die Zähne und biß sie durch und
durch. Es knirscht mir jetzt noch in den Zähnen, wenn ich daran
denke.

		Nun hieb er auf mich los, als ob er mich zu Tode prügeln wollte.
Über all den Lärm, den wir machten, hörte ich die andern die Treppe
hinaufgestürzt kommen und schreien. Ich hörte meine Mutter schreien
und Peggotty. Dann war er fort, und die Tür wurde von draußen
verschlossen, und ich lag fieberheiß [bookmark: page126] und zerbläut und wund und bebend auf den
Dielen und raste in ohnmächtiger Wut.

		Wie gut ich mich noch erinnere, als ich wieder ruhig wurde,
welche unnatürliche Stille im ganzen Hause zu herrschen schien! Wie
gut ich mich erinnere, als sich Schmerz und Leidenschaft in mir
legten, wie schlecht ich mir vorkam.

		Ich saß lange Zeit still da, aber es war kein Laut zu vernehmen.
Ich krabbelte mich mühsam vom Erdboden auf und sah im Spiegel mein
Gesicht so geschwollen und rot und häßlich, daß ich mich davor
förmlich entsetzte. Die Striemen waren wund und geschwollen und ich
mußte aufschreien, wenn ich mich rührte; aber dieser Schmerz war
nichts gegen mein Schuldgefühl. Es lag schwerer auf meiner
Brust, als wenn ich der abscheulichste Verbrecher gewesen wäre.

		Es fing an dunkel zu werden, und ich hatte das Fenster zugemacht
(ich hatte die meiste Zeit mit dem Kopf auf dem Fensterbrett
gelegen und abwechselnd geweint, abwechselnd halb geschlafen oder
gedankenlos hinausgesehen), als sich der Schlüssel im Schlosse
drehte und Miß Murdstone mit Brot, Fleisch und Mich hereintrat. Das
setzte sie ohne ein Wort zu sprechen auf den Tisch, starrte mich
während der ganzen Zeit mit unnachahmlicher Festigkeit an,
entfernte sich wieder und schloß die Tür hinter sich zu.

		So saß ich noch lange nach dem Dunkelwerden da und grübelte, ob
noch sonst jemand kommen werde. Als dies für diesen Abend
unwahrscheinlich wurde, zog ich mich aus und ging zu Bette; und
hier fing ich an mich zu ängstigen über das, was mit mir geschehen
werde und zu überlegen, ob ich ein Verbrechen begangen hatte? Ob
man mich verhaften und ins Gefängnis stecken werde? Ob man mich am
Ende gar hängen könnte?

		Ich werde niemals das Erwachen am nächsten Morgen vergessen, wo
ich mich für den ersten Augenblick froh und erleichtert fühlte, und
wie mich dann plötzlich wieder die aufwachende Erinnerung
niederdrückte. Miß Murdstone erschien wieder, ehe ich [bookmark: page127] aufstand, sagte
mir mit kurzen Worten, daß ich eine halbe Stunde, aber nicht
länger, im Garten spazieren gehen dürfe, und ging wieder. Sie ließ
diesmal die Tür offen, damit ich von der Erlaubnis Gebrauch
mache.

		Ich benutzte diese Erlaubnis wie an jedem Morgen meiner
Gefangenschaft, die fünf Tage dauerte. Wenn ich meine Mutter allein
hätte sehen und sprechen dürfen, so wäre ich vor ihr auf die Knie
niedergefallen und hätte sie um Verzeihung gebeten; aber ich sah
während der ganzen Zeit niemand außer Miß Murdstone. Eine Ausnahme
bildete die Stunde des Abendgebetes in der Wohnstube; dorthin
spedierte mich Miß Murdstone, nachdem alle ihre Plätze eingenommen
hatten, und ich mußte als junger Sträfling ganz allein an der Tür
stehen bleiben, und ehe sich die andern wieder erhoben hatten,
transportierte mich meine Kerkermeisterin mit pompöser
Feierlichkeit ins Gefängnis zurück. Ich bemerkte nur, daß meine
Mütter am allerweitesten von mir postiert war und ihr Gesicht von
mir abgewendet hatte, so daß sie mich nicht sehen konnte, und daß
Mr. Murdstones Hand mit einem Leinwandstreifen verbunden war.

		Die entsetzliche Länge dieser fünf Tage kann ich niemand
begreiflich machen. Sie nehmen in meiner Erinnerung den Raum von
Jahren ein. Die Spannung, mit der ich allen Vorgängen im Hause, die
sich hörbar machten, lauschte, dem Schellen der Klingeln, dem
Öffnen und Zumachen der Türen, dem Stimmengemurmel, dem Tritt auf
der Treppe, dem Lachen, Pfeifen oder Singen draußen, was mir in
meiner Einsamkeit und Verbannung trübseliger klang als alles andere
– die völlige Unwissenheit über das Vorrücken der Zeit, die mit
ihren Stunden, vorzüglich des Nachts, zu schleichen schien und wo
ich oft im Glauben aufwachte, es sei Morgen, während die Familie
noch gar nicht zu Bette gegangen war und ich also noch die ganze
lange Nacht vor mir hatte – die bösen Träume, die mich quälten –
die Wiederkehr von Tag, Mittag, Nachmittag und Abend, wo die Knaben
draußen auf dem Friedhof spielten und ich sie [bookmark: page128] vom Hintergrunde des Zimmers aus
beobachtete, weil ich mich schämte, mich am Fenster zu zeigen,
damit sie nicht merkten, ich sei ein Gefangener – das seltsame
Gefühl, mich niemals sprechen zu hören – die schnell
entschwindenden Augenblicke erleichterter Stimmung, die mit dem
Essen und Trinken kamen und wieder mit ihm gingen – der Regen eines
Abends mit seinem frischen Geruch, wie er immer dichter und dichter
niederging zwischen mir und der Kirche, bis er und das wachsende
Dunkel mich wie in Nacht und Angst und Reue zu hüllen schienen –
alles das scheint Jahre – anstatt Tage gedauert zu haben, so
lebendig und tief ist es meiner Erinnerung eingeprägt.

		In der letzten Nacht meiner Haft erweckte mich das Rufen meines
Namens im Flüsterton. Ich richtete mich im Bette auf, breitete
meine Arme im Dunkeln aus und sagte:

		»Bist du's, Peggotty?«

		Es kam nicht sogleich eine Antwort, aber nicht lange darauf
hörte ich wieder meinen Namen in einem so geheimnisvollen und
schauerlichen Tone, daß ich vor Schrecken Krämpfe bekommen hätte,
wenn es mir nicht eingefallen wäre, daß es durch das Schlüsselloch
kommen müßte.

		Ich tappte bis an die Tür, legte den Mund an das Schlüsselloch
und flüsterte:

		»Bist du's, liebe Peggotty?«

		»Ja, mein lieber, guter Herzens-Davy«, erwiderte sie. »Sei
stille wie ein Mäuschen, sonst hört uns die Katze.«

		Ich verstand sogleich, daß sie Miß Murdstone meinte, und fühlte
die Notwendigkeit größter Vorsicht, denn ihr Zimmer war dicht
nebenan.

		»Was macht Mama, liebe Peggotty? Ist sie recht böse auf
mich?«

		Ich hörte Peggotty auf ihrer Seite des Schlüssellochs leise
weinen, gleich mir, ehe sie antwortete: »Nein, nicht sehr.«

		»Was wird denn mit mir geschehen, liebe Peggotty? Weißt du's?«
[bookmark: page129]

		»Schule. Nicht weit von London«, war Peggottys Antwort. Sie
mußte es noch einmal wiederholen, denn sie hatte es zuerst in meine
Kehle hineingesprochen, weil ich vergessen hatte, den Mund vom
Schlüsselloche zu nehmen und das Ohr daran zu legen, und obgleich
mich ihre Worte sehr im Halse kitzelten, konnte ich doch nichts
davon verstehen.

		»Wann, Peggotty?«

		»Morgen.«

		»Hat deswegen Miß Murdstone meine Kleider aus der Kommode
genommen?« Sie hatte das nämlich getan, obgleich ich vergessen
hatte, es zu erwähnen.

		»Ja,« sagte Peggotty, »Koffer.«

		»Werde ich Mama nicht wiedersehen?«

		»Ja«, sagte Peggotty. »Morgen früh.«

		Dann legte Peggotty die Lippen so dicht an das Schlüsselloch und
sprach die folgenden Worte mit solchem Gefühl und solcher
Innigkeit, wie kaum jemals Worte durch ein Schlüsselloch befördert
worden sind, indem sie jeden abgebrochenen kleinen Satz nach einer
kurzen Pause ohne Rücksicht auf den Sinn hindurchpustete.

		»Guter Davy! Wenn ich letzthin nicht mehr ganz so zutunlich –
mit dir bin wie früher – so geschah das nicht, weil ich dich nicht
– so sehr und noch mehr liebe, als früher mein Herzenspüppchen –
sondern nur weil ich glaube, es ist besser für dich, mein Herzchen
– und für jemand anders. Lieber, guter Davy, hörst du mir zu?
Verstehst du mich?«

		»Ja, ja, ja, Peggotty!« schluchzte ich.

		»Mein Herzenskind!« sagte Peggotty mit unendlichem Mitleid. »Ich
will dir nur das sagen – du darfst mich nie und niemals vergessen –
denn ich werde dich auch nie und niemals vergessen. – Und, Davy,
ich will deine Mama so sehr in acht nehmen, als ich dich in acht
genommen habe – und ich werde sie nie verlassen – der Tag wird wohl
noch kommen, wo sie gern ihren armen Kopf auf den Arm ihrer
einfältigen mürrischen [bookmark: page130] alten Peggotty legen wird. – Und ich werde dir
schreiben, gutes Herz – obgleich ich nicht mit der Feder umzugehen
weiß. Und ich will – ich will« – Peggotty fing an das Schlüsselloch
zu küssen, da sie mich nicht küssen konnte.

		»Danke, liebe Peggotty!« sagte ich. »O, ich danke dir! Ich danke
dir! Willst du mir eins versprechen, Peggotty? Willst du an Mr.
Peggotty und die kleine Em'ly und Mrs. Gummidge und Ham schreiben,
daß ich nicht so schlecht bin, als sie denken könnten, und daß ich
sie alle herzlich grüßen lasse – besonders die kleine Em'ly? Willst
du das tun, liebe Peggotty?«

		Die gute Seele versprach es mir, und wir beide küßten das
Schlüsselloch mit der größten Zärtlichkeit – ich streichelte es
sogar mit der Hand, wie ich mich noch entsinne, als ob es ihr
ehrliches Gesicht wäre – und dann trennten wir uns. Seit dieser
Nacht entstand in mir ein Gefühl für Peggotty, das ich nicht recht
beschreiben kann. Sie trat etwa nicht an die Stelle der Mutter,
denn das konnte niemand tun, aber sie füllte doch eine Leere in
meinem Herzen aus und ich fühlte für sie etwas, was ich für kein
anderes menschliches Wesen gefühlt habe. Es war eine auch mit dem
Gefühl des Komischen vermischte Zärtlichkeit, und dennoch kann ich
mir nicht denken, was ich hätte tun, oder wie ich den Schmerz hätte
ertragen sollen, wenn sie gestorben wäre.

		Früh morgens erschien Miß Murdstone wie gewöhnlich, und kündigte
mir an, daß ich von jetzt an auf eine Schule kommen sollte, was
mich natürlich nicht so sehr überraschte, als sie voraussetzte. Sie
sagte mir auch, wenn ich angezogen sei, sollte ich hinunter in die
Wohnstube zum Frühstück kommen. Dort fand ich meine Mutter sehr
blaß und mit roten Augen. Ich eilte in ihre Arme und bat sie aus
tief zerknirschter Seele um Verzeihung.

		»O Davy!« sagte sie. »Daß du jemand verwunden konntest, den ich
liebe! Versuche, ein besseres Kind zu sein, ich bitte dich; ein
besseres Kind! Ich verzeihe dir, aber es schmerzt mich so sehr,
Davy, daß du ein böses Herz hast!« [bookmark: page131]

		Sie hatten ihr eingeredet, ich wäre ein tückischer Junge, und
das schmerzte sie mehr als mein Fortgehen. Auf mich machte es einen
tiefen Eindruck. Ich versuchte mein Abschiedsfrühstück zu essen,
aber die Tränen liefen mir auf meine Butterschnitte und tröpfelten
in meinen Tee. Ich sah, wie mich meine Mutter manchmal anblickte
und dann einen Blick auf die lauernde Miß Murdstone warf, und dann
die Augen niederschlug oder wegsah.

		»Master Copperfields Koffer bringen!« sagte Miß Murdstone, als
draußen ein Wagen vorrollte. Ich sah mich nach Peggotty um, aber
weder sie noch Mr. Murdstone erschien. Meine frühere Bekanntschaft,
der Fuhrmann, stand an der Tür; er nahm den Koffer in Empfang und
hob ihn in den Wagen.

		»Klara!« sagte Miß Murdstone warnend.

		»Ich bin bereit, liebe Jane«, sagte meine Mutter. »Leb' wohl,
Davy. Du gehst um deines eigenen Besten willen. Lebe wohl, mein
Kind. Du wirst die Feiertage wiederkommen und ein besserer Sohn
sein.«

		»Klara!« wiederholte Miß Murdstone.

		»Ja, ja, liebe Jane«, entgegnete meine Mutter, die meine Hand
noch immer festhielt. »Ich verzeihe dir, mein geliebtes Kind. Gott
segne dich!«

		»Klara!« wiederholte Miß Murdstone.

		Miß Murdstone hatte die Gewogenheit, mich bis an den Wagen zu
führen und mir unterwegs zu sagen, sie hoffe, ich werde bereuen,
ehe ich zu einem schlechten Ende komme, und dann stieg ich in den
Wagen, und der träge Gaul setzte sich langsam in Schritt.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Von Hause fortgeschickt.

		Wir mochten kaum ein Viertelstündchen gefahren sein und mein
Taschentuch war ganz naß geworden, als der Wagen auf einmal
stillhielt. [bookmark: page132]

		Als ich hinausschaute, um die Ursache zu entdecken, sah ich zu
meinem Erstaunen Peggotty hinter einer Hecke hervorbrechen und in
den Wagen steigen. Sie schloß mich in beide Arme und drückte mich
an ihren Schnürleib, bis der Druck auf meiner Nase sehr empfindlich
wurde, obgleich ich dessen erst später bewußt wurde, als meine Nase
etwas geschwollen war. Dabei sprach Peggotty kein einziges Wort.
Sie ließ mich mit dem einen ihrer Arme los, streckte ihn bis an den
Ellbogen in ihre Tasche und holte ein paar in Papier gewickelte
Kuchen heraus, die sie mir in die Tasche stopfte, und ein
Geldbeutelchen, das sie mir in die Hand drückte, aber sie sprach
kein Wort. Nachdem sie mich noch einmal an ihren Schnürleib
gedrückt hatte, stieg sie aus und lief fort, und wie ich glaube und
immer geglaubt habe, diesmal ohne einen einzigen Knopf an ihrer
Jacke. Von mehreren, die im Wagen herumkollerten, hob ich einen auf
und bewahrte ihn noch lange Zeit als ein Andenken.

		Der Fuhrmann sah mich an, als wollte er fragen, ob sie
zurückkomme. Ich schüttelte den Kopf und sagte: Nein, ich glaube
nicht. »Na, denn hott!« sagte der Fuhrmann zu seinem faulen Gaule,
der sich wieder schwerfällig in Trott setzte.

		Da ich mich jetzt so ziemlich ausgeweint hatte, fing ich an zu
bedenken, daß mein Weinen doch zu nichts nütze wäre, vorzüglich, da
weder Roderick Random, so viel ich mich besinnen konnte, jemals in
schwierigen Lagen geweint hatte, noch jener Kapitän der königlich
britischen Marine mit dem alten Stiefelknecht, den ich in meiner
heimlichen Lektüre ebenfalls als einen Helden so sehr bewundert
hatte. Als mich der Fuhrmann so getröstet sah, schlug er mir vor,
mein Taschentuch zum Trocknen dem Pferde auf den Rücken zu legen.
Ich dankte ihm und stimmte zu, und ganz besonders klein sah es aus,
wie es dort draußen ausgebreitet lag.

		Ich hatte jetzt Muße, die Börse zu untersuchen. Es war ein
kleines, ledernes Beutelchen mit einem Schloß, und darin waren drei
glänzende Schillinge, die Peggotty, damit es mir [bookmark: page133] mehr Freude machte,
sicherlich mit Putzpulver poliert hatte. Aber sein kostbarster
Inhalt bestand aus zwei halben Kronen in ein Papier gewickelt, auf
das mit meiner Mutter Hand geschrieben stand: »Für Davy. Mit meiner
Liebe.« Ich war davon so gerührt, daß ich den Fuhrmann bat, er
möchte doch so gut sein, mir das Taschentuch wieder hereinzuholen,
aber er meinte, es wäre besser, wenn ich mich ohne das behülfe, und
ich dachte es am Ende auch, wischte mir also die Augen mit dem
Rockärmel und suchte meine Rührung zu bezwingen.

		Und es gelang mir, obgleich sich manchmal ein heftiges
Aufschluchzen Luft machte. Nachdem wir eine Weile im Schneckentempo
so weiter gefahren waren, fragte ich den Fuhrmann, ob er die ganze
Reise mit mir mache?

		»Reise, wohin?« fragte der Fuhrmann.

		»Dorthin«, sagte ich.

		»Wo ist das dorthin?« fragte der Fuhrmann.

		»Bei London«, sagte ich.

		»Na,« sagte der Fuhrmann feierlich und wies mit einem Ruck des
Zügels auf das Tier, »dann wäre das Pferd mausetot, ehe wir halb
hinkämen.«

		»Wir fahren also nur bis Yarmouth?« fragte ich.

		»Getroffen«, sagte der Fuhrmann. »Und dort bringe ich Euch zur
Landkutsche, und die Landkutsche bringt Euch nach Euerm
Dingsda.«

		Da das für den Fuhrmann, der Barkis hieß, eine sehr lange Rede
war – denn er war, wie ich früher bemerkte, von phlegmatischem
Temperament und nichts weniger als redselig – so bot ich ihm als
ein Zeichen der Aufmerksamkeit einen Kuchen an, den er auf einen
Bissen hinunterschlang wie ein Elefant, und der auf sein breites
Gesicht nicht mehr Eindruck machte, als er es auf eines Elefanten
Gesicht gemacht hätte.

		»Hat sie sie gemacht, he?« sagte Mr. Barkis, der immer
vorwärts gebeugt auf seinem Sitze hockte und einen Arm auf jedes
Knie stützte. [bookmark: page134]

		»Peggotty, meinen Sie?«

		»Hm!« sagte Mr. Barkis. »Sie.«

		»Ja. Sie bäckt alle unsere Pasteten und besorgt bei uns die
Küche.«

		»Potztausend!« sagte Mr. Barkis.

		Er spitzte den Mund, als wollte er pfeifen, aber er pfiff nicht,
sondern saß da und stierte auf die Ohren seines Pferdes, als ob er
dort etwas ganz Besonderes erblickte, und verharrte so geraume
Zeit. Endlich sagte er:

		»Herzliebste sind wohl nicht vorhanden?«

		»Meinen Sie Kuchenherzen, Mr. Barkis?« Ich wußte nicht gleich,
was er meinte, und glaubte, er machte eine nicht mißzuverstehende
Anspielung auf meine Kuchen, um noch einen davon abzubekommen.

		»Ne, ne, Herzliebste«, sagte Mr. Barkis. »Ich frage, es geht
keine Mannsperson mit ihr?«

		»Mit Peggotty?«

		»Hm!« sagte er. »Mit der.«

		»Ach nein, sie hat nie einen Liebsten gehabt.«

		»Wirklich nicht!« sagte Mr. Barkis.

		Wieder spitzte er den Mund zum Pfeifen und pfiff doch nicht,
sondern sah nach den Ohren des Pferdes.

		Endlich sagte Mr. Barkis nach einer langen Pause des
Nachdenkens: »Sie macht also die Apfeltorten alle selbst und
besorgt die ganze Küche?«

		Ich antwortete bestätigend.,

		»Nun, dann will ich Euch was sagen«, schmunzelte Mr. Barkis,
»Vielleicht schreibt Ihr mal an sie.«

		»Ich schreibe jedenfalls an sie«, entgegnete ich.

		»Hm!« sagte er und wendete langsam die Augen auf mich. »Nun,
wenn Ihr an sie schreibt, vergeßt nicht, ihr zu bestellen, daß
Barkis willens wäre; wollt Ihr so gut sein?«

		»Daß Barkis willens wäre«, wiederholte ich unschuldig, »Ist das
die ganze Bestellung?« [bookmark: page135]

		»Ja, na«, sagte er bedächtig. »Ja – na, Barkis ist Willens.«

		»Aber Ihr seid ja morgen selbst schon wieder in Blunderstone,«
sagte ich, und fühlte mich etwas beunruhigt von dem Gedanken, daß
ich um diese Zeit so weit davon entfernt sein würde, »und da
könntet Ihr es ja selbst viel besser ausrichten.«

		Er wies jedoch diesen Vorschlag mit einem Kopfschütteln weit von
sich und wiederholte seinen ersten Wunsch mit tiefstem Ernste,
indem er noch einmal sehr feierlich sagte: »Barkis ist
willens, das ist die Bestellung.« Ich übernahm also gern den
Auftrag und nachmittags, während wir in dem Gasthofe in Yarmouth
auf die Landkutsche warteten, ließ ich mir einen Bogen Papier und
ein Tintenfaß bringen, und schrieb folgenden Brief an Peggotty:
»Meine liebe Peggotty! Ich bin glücklich hier angekommen. Barkis
ist willens. Zärtlichsten Gruß an die liebe Mama. Freundlichst Dein
Davy. Nachschrift: Er trägt mir noch besonders auf, Dir zu sagen –
Barkis ist willens!«

		Als ich diesen Zukunftsauftrag übernommen hatte, verfiel Mr.
Barkis wieder in sein voriges absolutes Schweigen, und ich, ganz
erschöpft von den letzten Ereignissen, legte mich auf einen Sack im
Wagen und schlief ein. Ich schlief gesund, bis wir in Yarmouth
eintrafen, das mir von dem Gasthofe aus, in den wir einfuhren, von
einer so neuen und seltsamen Seite vorkam, daß ich sofort die
stille Hoffnung aufgab, hier jemand von Mr. Peggottys Familie oder
vielleicht gar die kleine Emilie zu treffen,

		Die Postkutsche stand schmuck und funkelnd im Hofe, aber Pferde
waren noch nicht vorgespannt, und sie sah in diesem Zustande gar
nicht danach aus, als wenn sie London je erreichen würde. Ich
dachte darüber nach und fragte mich, was wohl aus meinem Koffer
werden würde, den Mr. Barkis auf den Boden neben den Türpfosten
gesetzt hatte (denn er war des Umwendens halber auf den Hof
hinaufgefahren), und dachte was aus mir würde, als eine Frau aus
einem großen Fenster, [bookmark: page136] vor dem ein paar Stück Geflügel und mehrere
große Stücke Fleisch hingen, heraussah und sagte:

		»Ist das der junge Herr aus Blunderstone?«

		»Ja, Ma'm«, gab ich zur Antwort.

		»Wie ist der Name?« fragte die Frau.

		»Copperfield, Ma'm«, sagte ich.

		»Stimmt nicht«, sagte die Dame. »Auf diesen Namen ist hier kein
Mittagessen bezahlt.«

		»Vielleicht dann für Murdstone?« sagte ich.

		»Wenn du Murdstone heißt,« sagte die Frau, »warum sagst du da
zuerst einen andern Namen?«

		Ich erklärte der Frau den Sachverhalt und sie klingelte und
rief: »William! führe den jungen Herrn ins Frühstückszimmer«;
worauf ein Kellner aus einer Küche am andern Ende des Hofes
herbeigerannt kam, und ganz erstaunt zu sein schien, als er nur
mich vorfand.

		Ich kam in ein langgestrecktes und weites Zimmer, in dem einige
große Landkarten hingen; doch zweifle ich, daß ich mir noch fremder
und verlassener hätte vorkommen können, wenn die Karten wirklich
die fremden Länder gewesen wären, die sie vorstellten, und wenn ich
mitten in sie hineingesetzt worden wäre. Ich kam mir wahrhaftig
schon sehr dreist vor, als ich mich scheu mit der Mütze in der Hand
auf die Ecke des Stuhles setzte, der am nächsten an der Tür stand.
Und als der Kellner nun gar einen Tisch für mich deckte und eine
Menge darauf setzte, mußte ich ganz rot vor Bescheidenheit geworden
sein.

		Er brachte mir einige Koteletts und Gemüse, und nahm die Deckel
in so heftiger Weise von den Schüsseln ab, daß ich glaubte, ich
hätte ihn mit irgend etwas verletzt oder geärgert. Aber ich
beruhigte mich wieder, als er einen Stuhl für mich an den Tisch
setzte und sehr herablassend sagte: »Nun, Dreikäsehoch! immer Platz
genommen!«

		Ich dankte ihm und setzte mich an den Tisch, fand es aber sehr
schwer, Messer und Gabel nur mit einiger Gewandtheit [bookmark: page137] zu handhaben und
mich nicht mit der Brühe zu bespritzen, weil er mir gegenüberstand
und kein Auge von mir abließ, und mich immer erröten machte, wenn
ich seinen Blicken begegnete. Als ich mit dem zweiten
Hammelkotelett angefangen hatte, sagte er:

		»Es ist auch ein halbes Maß Ale für Sie bestellt, junger Herr.
Wollen Sie es jetzt?«

		Ich dankte ihm und sagte ja, worauf er das Bier aus einem Kruge
in ein großes Glas goß und es gegen das Licht hielt.

		»Strafe mich Gott!« sagte er. »Es ist viel Zeug, nicht
wahr?«

		»Es ist viel Zeug«, antwortete ich mit einem Lächeln, denn es
machte mir ordentlich Spaß, ihn so freundlich zu finden. Es war ein
Mann mit kleinen lustigen Augen, er hatte rote Pusteln im Gesicht,
und das kurze Haar stand borstig in die Höhe; und wie er so
dastand, den Arm in die Seite gestemmt, und mit der andern Hand das
Glas gegen das Licht hielt, sah er ganz gemütlich aus.

		»Gestern war ein Herr hier,« fing er an – »namens Purzler – ein
dicker Herr, vielleicht kennen Sie ihn?«

		»Nein – ich glaube nicht« – meinte ich.

		»Kurze Hosen und Gamaschen, breitkrempigen Hut, grauen Überrock,
gesprenkelten wollenen Schal«, fuhr der Kellner zu beschreiben
fort.

		»Nein,« erwiderte ich bescheiden, »ich habe wirklich nicht das
Vergnügen.«

		»Ja, also, der kehrte hier ein,« sagte der Kellner, und sah
immer noch durch das Bierglas nach dem Fenster – »bestellte ein
Glas von diesem Ale – bestand darauf – ich riet ihm noch ab – aber
er trinkt es aus und fällt tot nieder. – War zu alt für ihn. Es
sollte nicht verschenkt werden; das ist die Sache.«

		Der traurige Vorfall machte mich ganz betroffen, und ich meinte,
ich würde dann doch ein Glas Wasser vorziehen.

		»Ja, sehen Sie,« sagte der Kellner, der immer noch mit dem einen
Auge – das andere hatte er zugekniffen, – das Bier anblinzelte,
»unsere Herrschaft sieht es nicht gern, wenn [bookmark: page138] etwas bestellt wird und stehen
bleibt. Nehmen's übel. Aber ich will's trinken, wenn Sie's
erlauben, ich bin daran gewöhnt und Gewohnheit ist alles. Ich
glaube nicht, daß es mir schadet, wenn ich den Kopf zurücklege und
es rasch hinuntergieße. Soll ich?«

		Ich erwiderte ihm, er würde mich sehr verpflichten, wenn er es
tränke, falls er wirklich meine, daß es ihm nicht schade, sonst
aber durchaus nicht. Als er den Kopf zurücklegte und es rasch
hinuntergoß, erfaßte mich eine schreckliche Angst, er könnte das
Schicksal des unseligen Purzler teilen und wie dieser tot zu Boden
sinken. Aber es tat ihm nichts. Im Gegenteil, er schien nur noch
gestärkter zu sein.

		»Was ist denn das hier?« sagte er und fuhr mit der Gabel in
meine Schüssel. »Doch nicht Koteletts?«

		»Ja, Koteletts«, sagte ich.

		»Straf mich Gott!« rief er aus, »ich wußte ja gar nicht, daß es
Koteletts waren? Und Koteletts sind ja grade wie geschaffen dazu,
um das Bier unschädlich zu machen! Ist das nicht ein wahres
Glück?«

		Mit diesen Worten nahm er ein Kotelett, das er an dem Knochen
faßte, in die eine Hand und eine Kartoffel in die andere, und
verzehrte sie zu meiner größten Befriedigung mit einem wunderbaren
Appetite. Als er fertig war, nahm er noch ein Kotelett und noch
eine Kartoffel, und hernach noch ein Kotelett und eine dritte
Kartoffel. Als die Schüssel leer war, setzte er einen Pudding auf
den Tisch, schien dann nachzudenken und ein paar Augenblicke ganz
in Gedanken zu versinken.

		»Wie ist die Pastete?« fragte er, wie aus einem Traum
erwachend.

		»Es ist Pudding«, antwortete ich.

		»Pudding!« rief er aus. »Bei Gott!« sagte er und beschaute ihn
näher; »aber was seh ich? Es ist doch nicht etwa ein
Blätterpudding?«

		»Ja, es ist ein Blätterpudding.« [bookmark: page139]

		»Was Blätterpudding?« sagte er und nahm einen Eßlöffel zur Hand,
»das ist ja mein Lieblingspudding. Ist das nicht ein rechtes Glück?
Kommen Sie, Kleiner, wollen sehen, wer das meiste kriegt,«

		Der Kellner bekam wirklich das meiste. Er bat mich allerdings
mehr als einmal, mich daran zu halten, um die Wette zu gewinnen,
aber das Mißverhältnis seines Eßlöffels zu meinem Teelöffel, seiner
Schnelligkeit zu meiner, seines Appetits zu meinem machte, daß ich
bei dem ersten Bissen weit zurückblieb und alle Aussicht verlor,
ihn wieder einzuholen. Ich glaube, ich habe niemals jemand einen
Pudding mit solchem Genusse essen sehen, und er lachte, als er
fertig war, als ob sein Genuß noch fortdauere.

		Da er so gesprächig und gefällig war, bat ich ihn um Feder,
Tinte und Papier, um an Peggotty zu schreiben. Er brachte die
Schreibmaterialien mir nicht nur sogleich, sondern war auch so
freundlich, mir über die Achsel zu sehen, während ich die vorher
erwähnten Zeilen schrieb. Als ich damit fertig war, fragte er mich,
in welche Schule ich ginge?

		Ich sagte, »da bei London«, denn ich wußte weiter nichts.

		»Straf mich Gott!« sagte er und machte ein sehr betrübtes
Gesicht, »das tut mir wirklich leid.«

		»Warum?« fragte ich.

		»Gott, Gott!« sagte er und schüttelte den Kopf, »das ist die
Schule, wo sie dem Knaben die Rippen zerbrochen haben – zwei Rippen
– war ein kleiner Knabe. War etwa – wartet einmal – wie alt sind
Sie, junger Herr?«

		Ich sagte ihm, zwischen acht und neun Jahre.

		»Das ist gerade sein Alter«, sagte er. »Er war acht Jahr und
sechs Monate, als sie ihm die erste Rippe zerbrachen, und acht Jahr
und acht Monate bei der zweiten, und dann war es aus mit ihm.«

		Ich konnte weder mir noch dem Kellner verhehlen, daß dies ein
unangenehmes Zusammentreffen sei, und fragte, wie es sich
zugetragen habe? [bookmark: page140]

		Seine Antwort diente eben nicht zu meiner Erheiterung, denn er
sagte mir mit feierlichem Ernste: »Durch Kloppe.«

		Das Blasen des Posthorns auf dem Hofe war eine recht willkommene
Ablenkung, die mich veranlaßte, aufzustehen, und mit einem von
Stolz und Blödigkeit gemischten Gefühl, eine Börse zu haben, zu
fragen, ob noch etwas zu bezahlen sei?

		»Einen Bogen Briefpapier«, sagte er. »Haben Sie schon einmal
einen Bogen Briefpapier gekauft?«

		Ich konnte mich dessen nicht entsinnen.

		»Ist sehr teuer wegen des Zolls«, sagte er. »Drei Pence. Ja, ja!
So werden wir in England besteuert! Sonst weiter nichts, nur noch
den Kellner. Die Tinte macht nichts, bei der setze ich zu.«

		»Was soll ich – bitte, was muß ich – was habe ich dem Kellner zu
geben?« stammelte ich verlegen.

		»Wenn ich nicht Familienvater wäre und meine Kinder nicht die
Windpocken hätten« sagte der Kellner, »so würde ich nicht sechs
Pence annehmen, straf mich Gott! Wenn ich nicht einen alten Vater
und eine liebe Schwester zu unterstützen hätte« – hier wurde der
Kellner sehr aufgeregt – »so würde ich keinen Dreier nehmen! Wenn
ich eine gute Stelle hätte und hier gut behandelt würde, so würde
ich die Gäste eher bitten, eine Kleinigkeit von mir anzunehmen,
anstatt ein Trinkgeld zu verlangen. Aber ich muß mich von den
Speiseüberresten sättigen – und schlafe auf den Kohlen« – hier
brach der Kellner in Tränen aus.

		Mich rührte seine unglückliche Lage sehr, und ich fühlte, daß
ein Trinkgeld von weniger als neun Pence eine wahre Knickrigkeit
und Herzenshärte wäre. Daher gab ich ihm einen meiner drei
glänzenden Schillinge, den er mit großer Demut und Ehrerbietung
annahm, und gleich darauf zwischen den Fingern probierte, ob er gut
sei.

		Ich kam in einige Verlegenheit, als ich beim Einsteigen in die
Postkutsche merkte, daß ich im Verdacht stand, das Mittagessen ganz
allein aufgegessen zu haben. Ich hörte nämlich die Frau aus dem
breiten Fenster zum Kondukteur sagen: Nehmt [bookmark: page141] den Knaben in acht, Georg, sonst
platzt er! und die Dienstmädchen kamen heraus und staunten mich an
und bekicherten mich als ein kleines Wundertier.

		Mein unglücklicher Freund, der Kellner, der sich von seiner
Betrübnis vollständig erholt hatte, teilte die allgemeine
Lustigkeit, ohne im geringsten verlegen zu erscheinen. Wenn ich
einiges Mißtrauen gegen ihn hegte, so entstand es wahrscheinlich
dadurch; aber ich glaube eher, daß ich bei dem arglosen Vertrauen
eines gläubigen Kindes und der natürlichen Achtung, die ein Kind
vor dem höheren Alter hat, selbst damals kein ernstliches Mißtrauen
gegen ihn fühlte. Und ich für mein Teil würde es sehr bedauern,
wenn Kinder diese Eigenschaften vorzeitig gegen Weltklugheit
eintauschen würden.

		Ich gestehe, es ärgerte mich ein wenig, daß ich, ohne es zu
verdienen, zur Zielscheibe von Witzen zwischen dem Kutscher und dem
Kondukteur wurde, wenn sie behaupteten, die Kutsche werde hinten zu
schwer, weil ich dort saß, und es sei für mich ratsamer, mit dem
Frachtwagen zu reisen. Als die Fabel von meiner Gefräßigkeit unter
den Außenpassagieren auf dem Verdeck ruchbar wurde, machten sie
auch ihre Späße über mich und fragten, ob ich den Pensionspreis für
zwei oder drei Brüder bezahlen müsse, oder ob ich in Akkord
genommen werde, oder zu den üblichen Bedingungen und ähnliches?
Aber das Schlimmste bei der Sache war, daß ich fühlte, ich würde
mich schämen, in der nächsten Station etwas zu essen, wenn sich mir
die Gelegenheit dazu böte, und daß ich bei dem schmalen Mittagessen
die ganze Nacht würde hungern müssen, denn ich hatte in der Eile
auch noch meine Küchelchen im Gasthofe zurückgelassen. Meine
Befürchtung bestätigte sich denn auch in vollem Umfange. Als wir
abends an einem neuen Gasthofe anhielten, konnte ich mich nicht
entschließen, am Abendessen teilzunehmen, obgleich ich großen
Appetit hatte, sondern setzte mich ans Fenster und sagte, ich
wollte nichts essen. Das schützte mich aber doch nicht vor
Sticheleien, denn ein Herr mit einer heisern Stimme [bookmark: page142] und einem roten, dicken
Gesichte, der die ganze Zeit über in der Kutsche aus einer Büchse
Butterbrote gefüttert hatte, wenn er nicht aus einer Flasche trank,
verglich mich mit einer Boakonstriktor, die auf einmal so viel ißt,
daß es lange Zeit vorhält, und dabei holte er ein großes Stück
kaltes Fleisch hervor.

		Wir waren um drei Uhr nachmittags von Yarmouth abgefahren, und
mußten in London gegen acht Uhr am nächsten Morgen ankommen. Es war
mitten im Sommer und schönes Wetter, und der Abend war
herrlich.

		Wenn wir durch ein Dorf kamen, stellte ich mir vor, wie es in
den Häusern aussehen möge und was die Bewohner täten, und wenn uns
manchmal Jungen nachliefen, sich hinten anhingen und eine Weile
mitfuhren, fragte ich mich, ob ihr Vater noch lebe und sie es gut
zu Hause hätten? So hatte ich über vielerlei nachzudenken, und am
meisten überlegte ich, wie die Anstalt beschaffen sein möchte, nach
der ich unterwegs war, und das war ein recht bedrückender Gedanke.
Manchmal, dessen entsinne ich mich noch, vertiefte ich mich in
Gedanken an zu Hause und an Peggotty, und versuchte mir mühsam und
unsicher vorzustellen, wie mir zumut und was für ein Junge ich
gewesen war, ehe ich Mr. Murdstone gebissen hatte; doch ich konnte
diese Frage durchaus nicht befriedigend lösen, denn mir war, als
hätte ich ihn in altersgrauer Vorzeit gebissen.

		Die Nacht war nicht so schön wie der Abend, denn es wurde kühl,
und da man mich zwischen zwei Herren (den mit der heisern Stimme
und einen andern) gesetzt hatte, damit ich nicht herunterfalle, so
erstickten sie mich fast, als sie einschliefen und mich ganz
zudeckten. Sie quetschten mich manchmal so unbarmherzig, daß ich
ausrufen mußte: »Ach, bitte, bitte!« – was ihnen gar nicht gefiel,
weil sie davon aufwachten. Mir gegenüber saß eine ältliche Dame in
einem großen Pelzmantel, die im Finstern mehr wie ein Heuschober,
als wie eine Dame aussah, so sehr war sie eingewickelt. Diese Dame
hatte einen Korb bei sich, und wußte lange Zeit nicht, wo sie damit
bleiben [bookmark: page143]
sollte, bis sie entdeckte, daß er wegen meiner kurzen Beine ganz
gut unter meinen Sitz geschoben werden konnte. Er beengte mich dort
aber so sehr, daß ich ganz unglücklich darüber wurde, und wenn ich
mich nur ein wenig regte und das Glas, das im Korbe war, klapperte,
was stets der Fall war, so gab sie mir einen derben Stoß mit ihrem
Fuße und sagte: »Sitz' doch still. Deine Knochen sind jung genug,
sollte ich meinen!«

		Endlich ging die Sonne auf, und jetzt schienen meine Nachbarn
ruhiger zu schlafen. Was sie die Nacht über an ängstlichen Traumen
oder Gefahren ausgestanden hatten, und wie sie sich durch das
schreckliche Ächzen und Schnarchen Luft machten, läßt sich gar
nicht beschreiben.

		Je höher die Sonne stieg, desto leiser schliefen sie, und
allmählich erwachte einer nach dem andern. Ich weiß noch, daß es
mich sehr wunderte, wie nun ein jeder so tat, als habe er gar nicht
geschlafen, und ungemein heftig wurde, wenn man ihn dessen
anklagte. Noch heutigestags empfinde ich dasselbe Staunen, denn ich
habe unabänderlich beobachtet, daß von allen menschlichen Schwächen
(ich weiß nicht aus welchem Grunde) die Menschen im allgemeinen am
abgeneigtesten sind einzugestehen, daß sie im Wagen geschlafen
haben.

		Wie überwältigend mir London vorkam, als ich es in der Ferne
erblickte, und wie ich mir vorstellte, daß sich alle Abenteuer
meiner sämtlichen Lieblingshelden dort täglich wieder abspielten,
und wie in mir die dunkle Vorstellung entstand, daß es reicher an
Wundern und Verbrechen sei, als jede andere Stadt der Welt: das
alles brauche ich hier nicht zu erzählen. Wir näherten uns der
Stadt allmählich, und erreichten zu gehöriger Zeit den Gasthof in
Whitechapel, wo wir ausspannten. Ich weiß nicht mehr, ob es der
blaue Bock oder der blaue Bär war, aber ich weiß, daß es ein blaues
Ding war und daß dasselbe Bild auf der Rückseite der Kutsche zu
sehen war.

		Die Augen des Kondukteurs fielen auf mich, als er herunterstieg,
und er fragte an der Tür des Billettschalters: [bookmark: page144]

		»Wartet hier jemand auf einen Knaben, der auf den Namen
Murdstone aus Blunderstone in Suffolk eingeschrieben ist und
abgeholt werden soll?«

		Niemand antwortete.

		»Bitte, versuchen Sie's einmal mit Copperfield, Sir«, sagte ich,
und blickte ratlos hinab.

		»Wartet hier jemand auf einen Knaben, der auf den Namen
Murdstone aus Blunderstone in Suffolk eingeschrieben ist, aber
Copperfield heißt und abgeholt werden soll?« fragte der Kondukteur
abermals. »Heda! Ist niemand da?«

		Nein. Es war niemand da. Ich sah mich spähend und besorgt um,
aber die Nachfrage machte keinen Eindruck auf einen der
Umstehenden, wenn ich nicht einen Mann mit Gamaschen und einem Auge
ausnehmen will, der den Rat gab, mir ein messingenes Halsband
anzulegen und mich im Stalle festzubinden.

		Man brachte eine Leiter, und ich stieg erst nach der Dame
hinunter, die einem Heuschober ähnlich sah, weil ich mich nicht
eher zu rühren wagte, als bis sie ihren Korb weggenommen hatte. Die
Kutsche war jetzt an Passagieren leer geworden, das Gepäck war bald
heruntergeholt, die Pferde waren abgeschirrt und weggeführt worden,
und jetzt wurde auch die Kutsche von ein paar Hausknechten
herumgedreht und hinten in den Hof geschoben. Aber es kam immer
noch niemand, um den staubbedeckten Knaben von Blunderstone in
Suffolk abzuholen.

		Verlassener als Robinson Crusoe, den wenigstens niemand angaffte
und dessen Verlassenheit keiner bemerkte, begab ich mich in den
Schalterraum, verfügte mich auf die Einladung des Beamten hinter
den Ladentisch und setzte mich auf die Gepäckwage. Während ich hier
saß und die Pakete, Kisten und Bücher musterte und den Stallgeruch
einatmete (der mir seitdem, sooft ich ihn irgendwo rieche, jenen
Morgen ins Gedächtnis zurückbringt), begann eine Parade höchst
bedenklicher Betrachtungen [bookmark: page145] durch meinen Geist zu marschieren. Gesetzt, es
holte mich niemand ab, wie lange würden sie mich dann hier
behalten? Würden sie mich dableiben lassen, bis meine sieben
Schillinge zu Ende wären? Würde ich nachts in einem hölzernen
Kasten mit dem übrigen Gepäck schlafen, und mir des Morgens das
Gesicht am Brunnen im Hofe waschen dürfen? Oder würde man mich jede
Nacht bei Schluß des Bureaus hinausjagen und erwarten, daß ich den
nächsten Morgen bei Öffnung des Bureaus wiederkehre, um zu bleiben,
bis ich abgeholt würde? Gesetzt, es sei gar kein Irrtum, und Mr.
Murdstone habe sich den Plan ausgedacht, mich auf diese Weise
loszuwerden, was sollte ich dann tun? Wenn sie mich auch wirklich
hier bleiben ließen, bis meine sieben Schillinge zu Ende waren, so
konnte ich doch nicht auf das Bleiben rechnen, wenn ich anfing zu
verhungern. Das wäre gewiß den Reisenden unangenehm und widerwärtig
gewesen, und hätte auch dem blauen Dingskirchen schließlich noch
die Kosten für mein Begräbnis aufgebürdet. Wenn ich mich gleich
aufmachte und versuchte nach Hause zurückzugehen, wie sollte ich
den Weg finden, wie durfte ich hoffen, die Kräfte dafür zu
behalten, und selbst wenn ich zurückkam, auf wen durfte ich zählen
außer auf Peggotty? Wenn ich selbst die nächsten Behörden ausfindig
machte und mich erbot, Soldat oder Matrose zu werden, so war es
doch sehr unwahrscheinlich, daß sie mich nähmen, da ich noch ein so
kleines Bürschchen war. Solche und hundert ähnliche Gedanken
machten mich brühsiedendheiß, und mir schwindelte vor Sorge und
Angst. Auf dem Höhepunkte dieses Fieberzustandes trat ein Mann in
den Schalterraum und sagte leise etwas zu dem Beamten, worauf mich
dieser von der Wage herunter und dem andern zuschob, als ob ich
verkauft, gewogen, abgeliefert und bezahlt worden wäre.

		Als ich Hand in Hand mit dem neuen Bekannten das Bureau verließ,
warf ich einen verstohlenen Blick auf ihn. Es war ein hagerer,
blasser junger Mann, mit hohlen Wangen [bookmark: page146] und einem Kinn, das fast so
schwarz war, wie Mr. Murdstones Kinn, aber damit hörte die
Ähnlichkeit auf, denn sein Backenbart war wegrasiert, und das Haar
war, anstatt glänzend schwarz, rostfarben und stumpf. Er trug
schwarze Kleidung, die auch etwas rostfarben und stumpf, und an den
Armen und den Beinen etwas zu kurz war, und hatte ein weißes, nicht
allzu reines Tuch um den Hals. Ich setzte damals ebensowenig wie
heute nicht voraus, daß dieses Halstuch alles Weißzeug war, was er
auf dem Leibe hatte, es war aber weiter keins zu erblicken oder zu
ahnen.

		»Du bist der neue Schüler?« fragte er.

		»Ja, Sir«, gab ich zur Antwort. – Ich vermute das wenigstens,
denn ich wußte es ja noch nicht.

		»Ich bin einer der Lehrer von Salemhaus«, sagte er.

		Ich verbeugte mich und fühlte mich sehr unbedeutend. Ich schämte
mich gleichzeitig sehr, etwas so Gewöhnliches, wie es doch mein
Koffer war, einem Gelehrten und Lehrer von Salemhaus gegenüber zu
erwähnen, so daß wir schon ein ganzes Stückchen weg waren, ehe ich
die Kühnheit hatte, ihn daran zu erinnern. Auf meine bescheidene
Äußerung, daß er für mich später immerhin von einigem Nutzen sein
könne, kehrten wir um, und er sagte dem Schalterbeamten, daß der
Fuhrmann angewiesen sei, den Koffer zu Mittag abzuholen.

		»Erlauben Sie, Sir,« sagte ich, als wir ebensoweit wie vorher
weg waren, »ist es weit?«

		»Es ist unten bei Blackheath«, sagte er.

		»Ist das weit, Sir?« fragte ich schüchtern.

		»Es ist eine gute Strecke«, sagte er. »Wir fahren mit der
Landkutsche, es sind immerhin ein paar Stunden.«

		Ich war so müde und hungrig, daß der Gedanke, noch ein paar
Stunden auszuhalten, zu viel für mich war. Ich faßte mir darum ein
Herz und sagte zu ihm, daß ich seit gestern abend nüchtern sei, und
daß ich ihm sehr dankbar sein würde, wenn er mir erlauben wollte,
mir etwas zu essen zu kaufen. Er [bookmark: page147] schien sich darüber zu wundern – ich
erinnere mich, daß er stehen blieb und mich ansah – und nachdem er
einen Augenblick bei sich überlegt hatte, sagte er, er wolle mit
mir eine alte Frau, die nicht weit wohne, aufsuchen, und das beste
werde sein, wenn ich unterwegs Brot, und was ich sonst brauche,
kaufe, und bei ihr, wo wir Milch erhalten könnten, frühstücke.

		Wir gingen daher zu einem Bäcker, und nachdem ich aus seinem
Schaufenster nacheinander fast alles, was schwer verdaulich war,
hatte kaufen wollen, er mir aber davon abgeraten hatte, so
entschieden wir uns endlich für einen hübschen, kleinen Laib
Schwarzbrot, der drei Pence kostete. Dann kauften wir in einem
Krämerladen ein Ei und einen Schnitt durchwachsenen Speck, was mir
immer noch viel kleine Münze von meinem zweiten Schilling übrig
ließ, weshalb mir London als ein sehr billiger Platz vorkam. Als
wir mit unserm Einkaufe fertig waren, gingen wir durch Straßen, die
von entsetzlichem Lärm und großem Getöse, widerhallten, so daß mein
müdes Haupt ganz verwirrt wurde, und über eine Brücke, zweifellos
Londonbridge (ich glaube, er sagte es mir auch, aber ich war halb
schlaftrunken) bis wir das Haus der alten Frau erreichten. Es
bildete einen Teil von verschiedenen Armenhäusern, was ich sofort
an ihrem Aussehen erkannte, und auch an einer steinernen Inschrift
über der Pforte, aus der hervorging, sie wären für fünfundzwanzig
arme Frauen eingerichtet.

		Der Schullehrer von Salemhaus öffnete den Drücker einer der
kleinen schwarzen Türen, die alle einander ganz gleich waren, und
neben denen sich ein paar kleine bleigefaßte Fenster von geripptem
Glas befanden, und wir traten in das kleine Haus einer dieser armen
Personen, die soeben ein Feuer anblies, auf dem sie einen kleinen
Tiegel zum Kochen bringen wollte. Als sie den Schullehrer eintreten
sah, ließ die Alte, die auf der Diele kniete, den Blasebalg in den
Schoß sinken und sagte etwas, das wie: Mein Charley! klang, als sie
aber auch mich [bookmark: page148] erblickte, stand sie auf, wischte sich die Hände
ab und knickste mit einiger Verlegenheit.

		»Kannst du vielleicht das Frühstück für diesen jungen Herrn
kochen?« sagte der Schullehrer von Salemhaus.

		»Ob ich kann?« sagte die Alte. »Natürlich kann ich.«

		»Was macht Mrs. Fibbitson heute?« sagte der Schullehrer, und sah
eine andere alte Frau an, die in einem großen Stuhl am Feuer saß
und so in Kleider gehüllt war, daß ich heute noch froh bin, mich
nicht aus Versehen auf sie gesetzt zu haben.

		»Ach, sie befindet sich nur so so«, sagte die erste alte Frau,
»'s ist einer ihrer schlimmen Tage. Wenn das Feuer durch Zufall
ausginge, glaube ich wahrhaftig, sie würde auch ausgehen und nicht
wieder zu sich kommen.«

		Da die beiden sie ansahen, blickte ich auch hin. Obwohl es ein
warmer Tag war, schien sie an nichts als an das Feuer zu denken,
und mir schien, sie sei auf den Tiegel mitten darin neidisch. Auch
nahm sie es übel, daß es mißbraucht wurde, mein Ei und meinen
Schinken zu braten, denn ich sah mit meinen eigenen erschrockenen
Augen, daß sie mir, als es niemand bemerkte, mit der Faust drohte,
wie diese Kochkünste ausgeführt wurden.

		Die Sonne schien in das kleine Fenster, aber sie kehrte ihr den
Rücken und den Rücken des Stuhls zu, und saß so dicht am Feuer, als
müsse sie es warm halten, statt daß es sie wärmte, und dabei
behielt sie es stets mit mißtrauischen Blicken im Auge. Als die
Vorbereitungen für das Frühstück fertig waren, und das Feuer nicht
mehr beansprucht wurde, war sie so außerordentlich froh, daß sie
laut lachte. – Freilich muß ich gestehen, daß ihr Lachen sehr
unmelodisch klang.

		Ich setzte mich hin zu meinem Schwarzbrot, dem Ei und dem Speck
und einem Napf mit Milch und hatte ein ganz köstliches Mahl.
Während ich noch im vollen Genuß damit beschäftigt war, sagte die
Alte zum Schullehrer: [bookmark: page149]

		»Hast du deine Flöte bei dir?«

		»Ja«, antwortete er.

		»Blase ein bißchen«, bat ihn die Alte. »Bitte!«

		Der Schulmeister steckte bei dieser Aufforderung die Hände unter
den Rockschoß und brachte eine Flöte in drei Stücken hervor, die er
zusammensetzte und auf der er sogleich zu blasen anfing. Nach
vieljähriger Überlegung muß ich immer noch wie damals der Meinung
sein, daß auf der ganzen Welt kein Mensch sein konnte, der
schlechter blies. Er brachte die allerjämmerlichsten Klänge hervor,
die ich jemals erzeugen gehört habe, sei es auf natürlichem oder
mechanischem Wege. Ich weiß nicht, was er für Melodien spielte –
wenn er überhaupt Melodien spielte, woran ich sehr zweifle; aber
der Einfluß seines Spiels auf mich war erstlich der, daß mir alle
meine Kümmernisse einfielen, so daß ich kaum die Tränen
zurückhalten konnte, ferner, daß es mir die Eßlust benahm, und mich
schließlich so schläfrig machte, daß ich kaum die Augen offen
halten konnte. Sie fangen jetzt schon wieder an sich zu schließen
und ich einzunicken, wo die Erinnerung daran frisch in mir auflebt.
Wieder entschwindet meinen müden Blicken das kleine Zimmer mit dem
offenen Eckschrank, den steifen Stühlen, der winkligen kleinen
Treppe, die in das Oberstübchen führt, und den drei Pfauenfedern
auf dem Kaminsims (ich weiß, ich dachte beim Eintreten, wie sich
der Pfau gewundert hätte, wüßte er, wohin sein Schmuck gekommen
wäre) und ich nicke ein und schlafe. Die Flöte verstummt, ich höre
Räder knarren – wir sind unterwegs. Der Wagen schüttelt, ich fahre
im Schlaf auf, und wieder ist die Flöte da und der Lehrer sitzt mit
gekreuzten Beinen mir gegenüber und bläst winselnde Töne, während
ihm die Alte begeistert zuhört. Auch sie erblaßt vor meinen Augen,
er und die ganze Umgebung: es gibt keine Flöte mehr, keinen Lehrer,
kein Salem House, keinen David Copperfield, nichts als tiefen
Schlaf.

		Ich glaube, ich träumte einmal, während er die kläglichen [bookmark: page150] Töne hervorblies,
daß die alte Frau in ihrer entzückten Bewunderung dem Schüler nahe
und immer näher kam, dicht hinter den Stuhl getreten war und den
Arm zärtlich um des Schullehrers Hals geschlungen hatte, was dem
Spielen für den Augenblick ein Ende machte. Damals, unmittelbar
darauf, war ich in einem Mittelzustand zwischen Schlafen und
Wachen, denn als er wieder anfing, – er unterbrach einmal das
Spielen – hörte ich die alte Frau Mrs. Fibbitson fragen, ob es
nicht köstlich sei (sie meinte das Flötenspiel), worauf Mrs.
Fibbitson antwortete: »Ei ja, ei ja«, und dem Feuer zunickte, dem
sie, wie ich nicht zweifle, das Hauptverdienst an dieser
Kunstleistung zuschrieb.

		Ich muß meiner Ansicht nach lange Zeit geschlummert haben, als
der Schulmeister von Salemhaus seine Flöte in drei Stücke
auseinanderschraubte, sie einsteckte und mich mit sich fortnahm.
Die Landkutsche war nicht weit, und wir stiegen oben auf das Dach;
aber ich war so schläfrig, daß, als sie mich, wie wir einmal
unterwegs anhielten, hineinsetzen ließen, um einen neuen Passagier
aufzunehmen, ich so fest schlief, daß ich nicht eher wach wurde,
bis die Kutsche unter einem grünen Laubdach im Schritt einen
steilen Hügel hinauffuhr. Gleich darauf hielt sie an und hatte ihr
Ziel erreicht.

		Wenige Schritte brachten uns, nämlich den Schullehrer und mich,
nach Salemhaus, das von einer hohen Ziegelmauer umschlossen war und
sehr unwirsch aussah. Über einer Tür in dieser Mauer stand auf
einem Brette die Inschrift: Salemhaus, und durch ein Gitterfenster
in dieser Tür musterte uns erst, nachdem wir geklingelt hatten, ein
mürrisches Gesicht, das, wie ich nach dem Öffnen der Tür bemerkte,
einem dicken Manne mit einem Stiernacken, einem hölzernen Beine,
hervorstehenden kantigen Schläfen und gleichmäßig um den ganzen
Kopf verschnittenen Haaren, angehörte.

		»Der neue Schüler«, sagte der Lehrer.

		Der Mann mit dem hölzernen Beine musterte mich mit [bookmark: page151] kritischen Augen
vom Kopf bis zur Zehe, wozu er nicht lange brauchte, weil ich sehr
klein war, schloß die Tür hinter uns zu und zog den Schlüssel ab.
Wir gingen unter ein paar großen, mit den Zweigen tief zur Erde
hängenden Bäumen nach dem Hause hin, als er meinem Führer
zurief.

		»Heda!«

		Wir sahen uns um; er stand in der Türe des Pförtnerhäuschens,
ein Paar Stiefel in der Hand haltend.

		»Hier, Mr. Mell! Der Schuhflicker ist dagewesen,« sagte er, »und
der meinte, er könne sie nicht mehr flicken. Er sagte, es wäre kein
Stück mehr vom ursprünglichen Stiefel übrig, und er wunderte sich
überhaupt, daß Sie so etwas verlangen könnten.«

		Mit diesen Worten warf er die Stiefel dem Mr. Mell (so hieß der
Lehrer) vor die Füße, und dieser kehrte die Paar Schritte um, hob
sie auf, und betrachtete sie mit betrübtem Blick, als wir weiter
gingen. Ich bemerkte jetzt zum ersten Male, daß auch die Stiefel,
die er trug, in einem sehr schlechten Zustande waren, und daß an
einer Stelle der Strumpf eben hervorbrach, wie die Blüte aus ihrer
Knospe.

		Salemhaus war ein viereckiger Hauskasten aus roten Ziegeln, mit
einem Flügel auf jeder Seite, und sah sehr kahl und unwohnlich aus.
Überall war es so still, daß ich zu Mr. Mell sagte, die Schüler
müßten wohl spazieren gegangen sein, aber er schien sich zu
wundern, daß ich nicht wußte, daß Ferien waren, und die Schüler
alle nach Hause gereist wären, daß sich Mr. Creakle, der
Eigentümer, nebst Frau und Tochter im Seebade befand, und daß man
mich zur Strafe für meine Missetat während der Ferien hierher
geschickt hatte. Dies alles setzte er mir unterwegs
auseinander.

		Die Schulstube erschien mir als der ungemütlichste, ödeste,
traurigste Platz, den ich jemals auf Gottes Erdboden gesehen hatte.
Es war ein langes Zimmer mit drei Reihen von Pulten und sechs
Reihen von Bänken, ringsum starrend von Kleiderhaken [bookmark: page152] und Nägeln zum
Aufhängen der Schiefertafeln. Fetzen von Schreib- und Übungsheften
bedeckten den schmutzigen Fußboden. Schächtelchen aus demselben
Material für Seidenwürmer lagen auf den Pulten umher. Zwei
erbärmliche, kleine weiße Mäuse, die ihr Besitzer zurückgelassen
hatte, rannten in einem aus Draht und Pappe gefertigten, stinkig
riechenden Häuschen rastlos auf und ab und spähten mit ihren roten
Augen in allen Winkeln nach Futter. Ein Vogel in einem Käfig, nur
wenig größer als er selbst, macht ein trauriges Gerassel, wenn er
auf sein zwei Zoll hohes Stängelchen hinauf- und von da wieder
hinabhüpft, singt aber weder, noch zwitschert er. Ein
eigentümlicher, ungesunder Geruch erfüllt die Stube, wie von
schimmligem Juchtenleder, faulenden Äpfeln, denen die frische Luft
fehlt, und nassen, stockigen Büchern. Und Tinte überall
umhergespritzt in solchen Massen, daß es nicht ärger sein könnte,
wenn das Zimmer von Stunde seines Baues an nie eine Decke gehabt
und es Tinte zu allen Jahreszeiten hereingeregnet, -geschneit,
-gehagelt hätte.

		Mr. Mell hatte mich allein gelassen, während er seine
unflickbaren Stiefel hinauftrug, und ich ging unterdessen leise
nach dem obern Ende des Zimmers. Als ich an den Tisch des Lehrers
kam, fand ich eine Pappe mit der schön geschriebenen Inschrift:
»Achtung! Er beißt.«

		Ich kletterte sofort auf das Pult hinauf, denn ich fürchtete, es
sei unten ein großer Hund versteckt. Aber obgleich ich mich überall
besorgt umsah, konnte ich doch nichts entdecken. Ich forschte immer
noch, als Mr. Mell zurückkehrte und mich fragte, was ich da oben
täte.

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir,« sagte ich, »ich suche den
Hund.«

		»Hund?« sagte er. »Welchen Hund?«

		»Ist's kein Hund, Sir?«

		»Was soll ein Hund sein?«

		»Vor dem man sich in acht nehmen soll, der beißt.« [bookmark: page153]

		»Nein, Copperfield,« sagte er ernst, »das ist kein Hund, das ist
ein Knabe. Ich habe Befehl, Copperfield, diesen Zettel auf deinen
Rücken zu heften. Es tut mir leid, daß ich so mit dir anfangen muß,
aber ich muß es tun.«

		Bei diesen Worten hob er mich vom Pulte herunter und band mir
die Pappe, die zu diesem Zwecke sinnreich vorgerichtet war, wie
eine Buckelmappe auf den Rücken, und von nun an hatte ich den
Trost, sie überall, wo ich hinging, mitzunehmen.

		Was ich von dieser Warnungstafel zu leiden hatte, kann sich
niemand vorstellen. Ob mich Leute sehen konnten oder nicht, immer
bildete ich mir ein, jemand läse es. Es war für mich keine
Beruhigung, wenn ich mich umdrehte und niemand erblickte; ich
konnte den Gedanken nicht loswerden, daß stets jemand hinter meinem
Rücken stehe. Der niederträchtige Kerl mit dem hölzernen Beine
verschlimmerte noch mein Leiden. Er hatte Amtsgewalt, und wenn er
sah, daß ich mich an einen Baum, an eine Wand oder an das Haus
lehnte, so schrie er mir aus seinem Häuschen mit fürchterlich
lauter Stimme zu: »Heda, Copperfield! verstecke die Tafel nicht,
sonst zeige ich dich an!«

		Der Spielplatz war ein kahler, mit Kies bestreuter Hof, von den
Fenstern der Küche und Gesindestube und der ganzen Rückseite des
Hauses aus zu überblicken, und ich wußte, daß die Dienerschaft, der
Fleischer und der Bäcker den Zettel lasen, mit einem Worte, daß
jeder, der früh, wenn ich auf dem Spielplatz spazieren gehen mußte,
im Hause ab und zu ging, las, daß man sich vor mir in acht nehmen
müsse, weil ich beiße. Ich erinnere mich, daß ich mich vor mir
selbst zu fürchten anfing, als vor einem jungen Menschenfresser,
der beißt. An jenem Spielplatz befand sich eine alte Tür, darin die
Knaben ihre Namen zu schneiden pflegten. Sie war mit solchen
Inschriften über und über bedeckt. In meiner Furcht vor dem Ende
der Ferien und der Rückkehr der Zöglinge konnte ich keinen dieser
Namen sehen, ohne mir vorzustellen, in welchem Ton und mit welchem
Ausdruck der Eigentümer laut lesen [bookmark: page154] würde: »Achtung! Er beißt.« Da war
ein Knabe, ein gewisser J. Steerforth, der seinen Namen sehr
häufig und sehr tief eingeschnitten hatte, und von dem ich mir
dachte, er würde es mit recht kräftiger Stimme lesen und mir dann
das Haar zerzausen. Ferner gab es einen andern, einen Tommy
Traddles, von dem ich besorgte, er würde sich lustig darüber
machen, und so tun, als fürchte er sich entsetzlich vor mir. Bei
einem dritten, George Demple, ängstigte ich mich, daß er ihn singen
würde. Ich kleiner, zitternder Wicht habe die Tür angesehen, bis
ich meinte, die Besitzer aller dieser Namen – (fünfundvierzig
Zöglinge waren jetzt in der Anstalt, sagte Mr. Mell) – wollten mich
unter allgemeiner Zustimmung fortjagen und jeder rief in seinem
eigentümlichen Sprachton: »Achtung! Er beißt!«

		Ebenso war es mit den Plätzen an den Pulten und auf den
Schulbänken. Ebenso zwischen den Reihen leerer Bettstellen, nach
denen ich auf dem Wege in mein eigenes Bett scheu hinblickte. Ich
träumte eine Nacht nach der andern, daß ich bei meiner Mutter wäre,
so wie früher, oder zu einer Gesellschaft zu Mr. Peggotty ginge,
oder oben auf der Landkutsche führe, oder wieder in Gemeinschaft
mit meinem unglücklichen Freunde, dem Kellner, zu Mittag speiste,
und bei jeder dieser Gelegenheit fingen die Leute an zu gaffen und
laut zu kreischen, denn sie machten die traurige Entdeckung, daß
ich nichts anhatte, als mein Nachthemdchen und die
Warnungstafel.

		In der Einförmigkeit meines Lebens und in der beständigen Furcht
vor der Wiedereröffnung der Schule war dies für mich ein
unerträgliches Leiden! Ich hatte jeden Tag lange Lektionen bei Mr.
Mell, und da Mr. und Miß Murdstone nicht anwesend waren, bewältigte
ich sie glücklich, ohne in Strafe zu verfallen. Vor und nach den
Lehrstunden ging ich spazieren, überwacht von dem Mann mit dem
hölzernen Beine. Wie lebhaft erinnere ich mich noch der Nässe in
der Nähe des Hauses, der grünbemoosten zersprungenen Steinfliesen
im Hof, der [bookmark: page155]
alten undichten Wassertonne, der fahlen Stämme von einigen alten
Bäumen, die viel mehr Regen und viel weniger Sonne als andere Bäume
erhalten zu haben schienen.

		Um ein Uhr pünktlich speisten Mr. Mell und ich am obern Ende des
langen, kahlen Eßsaals, der voll kienerner Tische stand und nach
altem Fett roch. Dann haben wir wieder zu arbeiten bis zum Tee, den
Mr. Mell aus einer blauen Teetasse und ich aus einem zinnernen
Kruge trank. Den ganzen Tag lang, bis sieben oder acht Uhr abends,
hatte Mr. Mell an seinem alleinstehenden Pult im Klassenzimmer zu
arbeiten; der wirkte unablässig mit Feder, Tinte, Lineal, in
Büchern und auf Schreibpapier, denn (wie ich herausbekam), setzte
er die Rechnungen für das verflossene halbe Jahr auf. Hatte er
seine Arbeit für die Nacht beiseite gelegt, nahm er die Flöte
heraus und blies, daß ich schier meinte, er würde sich selbst in
das große Loch an der Spitze hineinblasen und durch die Klappen
verduften.

		Ich stelle mir meine kleine Gestalt in der schwacherleuchteten
Stube vor, den Kopf auf die Hand gestützt, Mr. Mells klagenden
Flötentönen zuhörend und mir dabei die Aufgaben für den nächsten
Tag einprägend. Ich stelle mich mir vor, mit schon zugeklappten
Büchern immer noch Mr. Mell zuhörend, und in den Klängen
Erinnerungen an meine Heimat suchend, wie sie früher war, und an
das Pfeifen des Windes über den Strand von Yarmouth, wobei ich mich
recht betrübt und einsam fühlte. Ich sehe mich allein zu Bett
gehen, oben in den fremden Zimmern, und weinend auf meiner
Bettkante sitzen, voller Sehnsucht nach einem herzlichen Wort von
Peggotty. Dann komme ich morgens herunter und sehe durch das lange
unheimliche, tiefeingeschnittene Treppenfenster nach der
Schulglocke, die oben auf einem Nebengebäude angebracht ist, mit
einem Wetterhahn darüber, und fürchte mich vor der Zeit, in der sie
J. Steerforth und die andern zur Arbeit rufen wird: und doch
steht diese Besorgnis noch jenem ahnungsvollen Schauer nach, vor
der Stunde, in der der Stelzfuß das verrostete Gitter [bookmark: page156] aufschließt, um
den gefürchteten Mr. Creakle zu empfangen. Ich kann mir nicht
vorstellen, daß ich unter diesen Umständen ein sehr gefährliches
Subjekt war, aber ich trug beständig dieselbe Warnungstafel auf dem
Rücken.

		Mr. Mell sprach niemals viel mit mir, war aber auch nie
unfreundlich gegen mich. Ich glaube, wir leisteten uns gute
Gesellschaft, ohne viel miteinander zu sprechen. Ich vergaß
übrigens, noch zu erwähnen, daß er manchmal mit sich selbst sprach
und vor sich hin lachte, Gesichter schnitt, die Faust ballte, mit
den Zähnen knirschte und sich aus mir unbekannten Gründen die Haare
raufte. Das waren Eigentümlichkeiten, die mir zuerst Furcht
einflößten, obwohl ich mich bald daran gewöhnte.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Ich erweitere den Kreis meiner Bekanntschaften.

		So hatte ich ungefähr einen Monat gelebt, als der Mann mit dem
hölzernen Beine, mit dem Besen und dem Wassereimer herumzuspazieren
begann, woraus ich schloß, daß man sich auf den Empfang Mr.
Creakles und der Schüler vorbereitete. Ich irrte mich nicht; denn
es dauerte nicht lange, so kam der Besen in die Schulstube und
verdrängte Mr. Mell und mich. Ein paar Tage lang mußten wir uns im
Hause herumdrücken, wo wir gerade Ruhe vor ihm fanden, und waren
dabei doch beständig zwei oder drei Mädchen, die ich vorher nie
gesehen hatte, im Wege, und fortwährend so in Staub eingehüllt, daß
ich fast soviel nieste, als ob Salemhaus eine große
Schnupftabaksdose gewesen wäre.

		Eines Tages benachrichtigte mich Mr. Mell, daß Mr. Creakle
diesen Abend kommen werde, und abends nach dem Tee hörte ich, daß
er nun wirklich da war. Noch vor dem Schlafengehen holte mich der
Mann mit dem hölzernen Beine zu ihm, damit ich ihm vorgestellt
werde.

		Der Teil des Hauses, wo Mr. Creakle wohnte, war bedeutend [bookmark: page157] angenehmer als
der unsere; er hatte einen kleinen Garten vor sich, der sich sehr
hübsch ausnahm im Vergleich zu dem staubigen Spielplatze, der so
sehr eine Wüste in Miniatur war, daß ich glaube, nur ein Kamel oder
ein Dromedar konnte sich darin zu Hause fühlen. Es schien mir sehr
dreist, daß ich überhaupt diese Wahrnehmung machte, während ich dem
Führer zitternd nach Mr. Creakles Zimmer folgte und so verlegen
eintrat, daß ich kaum Mrs. Creakle oder Miß Creakle, die beide
anwesend waren, oder überhaupt etwas anderes sah, als Mr. Creakle,
einen dicken Herrn mit einer großen Uhrkette mit Berlocken, der in
einem Lehnstuhle saß und Glas und Flasche neben sich hatte.

		»So!« sagte Creakle, »das ist also der junge Mann, dem die Zähne
gestutzt werden müssen! Drehe Er ihn um!«

		Der Mann mit dem hölzernen Beine drehte mich um, daß die Tafel
sichtbar wurde, und nachdem der Schullehrer ihren vollen Anblick
genossen hatte, drehte er wieder mein Gesicht Mr. Creakle zu und
stellte sich neben diesen. Mr. Creakles Gesicht war rot und seine
Augen waren klein und lagen tief im Kopfe; er hatte dicke Adern auf
der Stirn, eine kleine Nase und ein großes Kinn. Auf dem Kopfe
hatte er eine Platte, und das noch übrige dünne, feuchte Haar, das
oben grau wurde, war von den Schläfen nach vorn gebürstet, so daß
sich die Spitzen auf der Stirne begegneten. Was aber den meisten
Eindruck auf mich machte, war, daß er mit einer halb flüsternden,
tonlosen Stimme sprach. Die Anstrengung, die ihm dies kostete, oder
das Bewußtsein, so unmännlich heiser zu sprechen, machten sein
zorniges Gesicht noch zorniger und die dicken Adern noch dicker,
wenn er sprach, so daß ich mich nicht wundere, wenn mir dieser Zug
seines Äußern am lebhaftesten in der Erinnerung blieb.

		»Nun, was ist von dem Knaben zu melden?« fragte Mr. Creakle.

		»Es ist nichts gegen ihn vorzubringen«, erwiderte der Mann mit
dem hölzernen Beine. »Es ist noch keine Gelegenheit gewesen.«
[bookmark: page158]

		Ich glaube, Mr. Creakle fühlte sich durch diesen Bericht
enttäuscht. Mit Mrs. und Miß Creakle (die ich jetzt zum erstenmal
ansah und in denen ich zwei stille und dünne Personen erkannte)
schien mir das Gegenteil der Fall zu sein.

		»Tritt näher!« sagte Mr. Creakle und winkte mir.

		»Tritt näher!« sagte der Mann mit dem hölzernen Beine, und
wiederholte die Gebärde.

		»Ich habe die Ehre, deinen Stiefvater zu kennen,« krähte Mr.
Creakle heiser und nahm mich beim Ohre; »er ist ein würdiger Mann
und ein Mann von starkem Charakter. Er kennt mich und ich kenne
ihn. Kennst du mich? Heh!« sagte Mr. Creakle und zwickte dabei mein
Ohr mit grausamer Scherzhaftigkeit.

		»Noch nicht, Sir«, sagte ich, und zuckte vor Schmerz
zusammen.

		»Noch nicht? Heh!« wiederholte Mr. Creakle. »Aber du wirst mich
bald kennen lernen. Heh?«

		»Du wirst mich bald kennen lernen. Heh?« wiederholte der Mann
mit dem hölzernen Beine. Ich merkte später, daß er mit seiner
starken Stimme als Dolmetscher zwischen dem heisern Mr. Creakle und
den Knaben auftrat.

		Ich war sehr eingeschüchtert und sagte, ich hoffte das, wenn es
ihm so beliebte. Während dieser ganzen Zeit fühlte ich mein Ohr wie
Feuer brennen; so derb kniff er es.

		»Ich will dir sagen, was ich bin«, krächzte Mr. Creakle wieder
und kniff mich noch einmal zum Abschied, daß mir das Wasser in die
Augen kam. »Ich bin ein Barbar.«

		»Ein Barbar«, echote der Mann mit dem hölzernen Beine.

		»Wenn ich sage, ich will etwas tun, so tue ich es,« sagte Mr.
Creakle, »und wenn ich sage, es soll etwas geschehen, so muß es
geschehen.«

		»Soll etwas geschehen, so muß es geschehen«, dolmetschte der
Mann mit dem hölzernen Beine.

		»Ich bin ein entschlossener Charakter,« fuhr der heisere [bookmark: page159] Mr. Creakle fort;
»ja, das bin ich. Ich tue meine Pflicht. Die tue ich immer. Wenn
sich mein Fleisch und Blut« – er sah dabei Mrs. Creakle an – »mir
widersetzt, so ist es nicht mehr mein Fleisch und Blut. Ich
verstoße es. – Ist der Kerl wieder dagewesen?« sagte er zu dem Mann
mit dem hölzernen Beine.

		»Nein«, war die Antwort.

		»Nein«, krächzte Mr. Creakle. »Er weiß, was er tut. Er kennt
mich. Er mag sich vor mir hüten. Ich sage, er mag sich vor mir
hüten,« sagte Mr. Creakle, schlug mit der Hand auf den Tisch und
sah Mrs. Creakle an, »denn er kennt mich. Jetzt hast du angefangen,
mich kennen zu lernen, junger Freund, und du kannst nun gehen.
Führe Er ihn fort.«

		Ich war sehr froh, daß ich fortgehen konnte, denn Mrs. und Miß
Creakle wischten sich beide die Augen: sie taten mir leid und ich
fühlte mich ihretwegen noch unbehaglicher als meinetwegen, aber ich
hatte eine Bitte auf dem Herzen, die mir so nahe lag, daß ich nicht
umhin konnte sie auszusprechen, obgleich ich mich selbst über
meinen Mut wunderte:

		»Verzeihen Sie, Sir –«

		Mr. Creakle krähte: »He? was ist das?« und sah mich mit seinen
Augen so scharf an, als ob er mich damit durchbohren wollte.

		»Verzeihen Sie, Sir,« stammelte ich, »wenn Sie mir erlauben
wollten (denn ich bereue recht sehr, was ich getan habe, Sir) die
Tafel abzulegen, ehe die andern Schüler zurückkehren –«

		Ob es Mr. Creakle Ernst war, oder ob er es nur tat, um mich zu
erschrecken, weiß ich nicht, aber er sprang mit solcher Heftigkeit
von seinem Stuhle auf, daß ich eilig den Rückzug antrat, ohne die
Begleitung des Mannes mit dem hölzernen Beine abzuwarten, fortlief
und erst wieder in meinem Schlafzimmer stillstand. Als ich sah, daß
ich nicht verfolgt wurde und da es Schlafenszeit war, ging ich zu
Bett und lag zitternd und schlaflos ein paar Stunden da.

		Nächsten Morgen kehrte Mr. Sharp zurück. Mr. Sharp [bookmark: page160] war der erste
Lehrer und Vorgesetzte von Mr. Mell. Mr. Mell aß mit den Schülern,
aber Mr. Sharp speiste mittags und abends an Mr. Creakles Tisch. Es
war ein schmächtiger, zart aussehender Herr mit einer übergroßen
Nase und einer Art, den Kopf auf die eine Seite geneigt zu tragen,
als ob er ein wenig zu schwer für ihn wäre. Sein Haar war sehr
weich und etwas gelockt; aber der erste Schüler, der zurückkam,
sagte, es sei eine Perücke (aber eine abgelegte, d. h.
getragen gekauft), und Mr. Sharp gehe jeden Sonnabend Nachmittag
aus, um sie brennen zu lassen.

		Diese Nachricht erhielt ich von keinem andern, als von Tommy
Traddles. Er war der erste Knabe, der zurückkehrte. Er führte sich
dadurch bei mir ein, daß er mir sagte, sein Name stehe in der
rechten Ecke des Tores über dem obersten Querbalken, worauf ich
sagte: »Traddles?« und er erwiderte: »Der nämliche«, und dann
verlangte er von mir volle Auskunft über mich und meine
Familie.

		Es war ein glücklicher Umstand für mich, daß Traddles zuerst
zurückkehrte. Ihm machte die Warnungstafel so viel Spaß, daß er
mich aus einer großen Verlegenheit rettete, indem er mich jedem
einzelnen Knaben bei seiner Rückkehr mit den Worten vorstellte:
»Sieh mal, welch guter Witz!« Ein anderes Glück war, daß die
meisten Schüler ziemlich niedergedrückt zurückkehrten und auf meine
Kosten nicht so viel Lärm machten, als ich gefürchtet hatte. Einige
tanzten allerdings um mich her wie wilde Indianer, und die meisten
konnten der Versuchung nicht widerstehen, zu tun, als ob ich ein
Hund wäre und mich zu streicheln und zu besänftigen, damit ich
nicht beiße, und zu sagen: »Kusch dich, Sir«, und mich Bullenbeißer
zu nennen. Das war natürlich unter so vielen Fremden nicht gerade
angenehm und kostete einige Tränen, aber im ganzen ging alles viel
besser vorüber, als ich mir vorgestellt hatte.

		Als förmlich aufgenommen in die Schulgemeinschaft galt ich
jedoch nicht eher, als bis J. Steerforth da war. Vor diesen
[bookmark: page161] Schüler,
der für sehr gelehrt galt und sehr hübsch aussah, und mindestens
ein halbes Dutzend Jahre älter war als ich, führte man mich wie vor
einen Vorgesetzten oder Richter. Unter einem Schutzdach auf dem
Spielplatz befragte er mich über die Einzelheiten meiner Strafe,
und geruhte seine Meinung dahin auszusprechen, daß es ein
»schändlicher Witz« sei, wofür ich ihm ewig dankbar
wurde.

		»Wieviel Geld hast du bei dir, Copperfield?« fragte er, als er
meine Angelegenheit mit diesen Worten abgetan hatte und dann mit
mir beiseite ging.

		Ich sagte ihm, ich hätte 7 Schillinge.

		»Es ist besser, du gibst sie mir zum Aufheben«, sagte er.
»Wenigstens kannst du das tun, wenn du willst. Du brauchst's auch
nicht zu tun, wenn du nicht willst.«

		Ich beeilte mich, diesem freundlichen Rate nachzukommen, öffnete
Peggottys Börse und schüttete sie in seine Hand aus.

		»Willst du jetzt etwas davon verwenden?« fragte er.

		»Nein, ich danke«, entgegnete ich.

		»Du kannst aber, wenn du Lust hast,« sagte Steerforth, »du
brauchst es nur zu sagen.«

		»Nein, ich danke Sir«, wiederholte ich.,

		»Vielleicht möchtest du ein paar Schillinge anwenden für eine
Flasche Johannisbeerwein, oben für unser Schlafzimmer?« sagte
Steerforth. »Du bist nämlich mit in meinem Schlafzimmer.«

		Gewiß war mir dies vorher nicht eingefallen, aber ich sagte, ja,
das würde mir schon recht sein.

		»Sehr gut«, sagte Steerforth. »Und vielleicht einen Schilling
für Mandelkuchen?«

		Ich bestätigte, daß mir auch dies recht wäre.

		»Und einen Schilling für Biskuit und einen für Obst, nicht
wahr?« sagte Steerforth. »Wahrhaftig, kleiner Copperfield! du
bringst dein Geld großartig durch!«

		Ich lachte, weil er lächelte, aber ich war doch innerlich ein
wenig beunruhigt. [bookmark: page162]

		»Na!« sagte Steerforth, »wir müssen sehen, wie weit es reicht!
das ist alles. Ich will mein Möglichstes für dich tun. Ich kann
ausgehen, wenn ich will, ich werde die ganze Geschichte
hereinschmuggeln.« Mit diesen Worten steckte er das Geld in seine
Tasche und sagte mir, ich sollte mir keine Sorge machen, er wollte
schon zusehen, das alles in Ordnung sei.

		Er hielt Wort (wenn man das für »in Ordnung« nennen konnte, was
eine innere Stimme in mir ein Unrecht nannte), denn mir schien es,
daß ich meiner Mutter beide halbe Kronen unnützerweise
verschwendete – obgleich ich das Stück Papier, in das sie gewickelt
gewesen waren, sorgfältig und wie einen kostbaren Schatz
aufbewahrte. Als wir zu Bett gingen, breitete er seine Einkäufe im
Mondscheine auf dem Bette aus und sagte:

		»So, junger Copperfield, das nenn' ich mir eine famose
Bescherung, ein königliches Mahl!«

		Solange er anwesend war, konnte ich in meinem Alter nicht daran
denken, die Honneurs des Festes zu machen; meine Hand zitterte bei
dem bloßen Gedanken daran. Ich bat ihn daher um die Gefälligkeit,
den Vorsitz zu führen; und da mein Wunsch von den übrigen Schülern,
die in diesem Schlafzimmer waren, unterstützt wurde, so gab er nach
und nahm auf meinem Kopfkissen Platz. Hier teilte er die
Lebensmittel aus – ich muß gestehen mit vollkommener
Unparteilichkeit – und schenkte den Johannisbeerwein in einem
kleinen Stehauf-Glase ohne Fuß, das ihm gehörte, Reihe um aus. Ich
saß an seiner linken Seite, und die übrigen hatten sich auf die
nächsten Betten und auf den Fußboden um uns gruppiert.

		Wie deutlich erinnere ich mich noch, wie wir zusammen dasaßen
und flüsternd miteinander sprachen; oder ich sollte vielmehr sagen,
wie sie miteinander sprachen und wie ich ehrerbietig zuhörte! Das
Mondlicht schien ein Stück ins Zimmer hinein und malte ein blasses
Fenster auf den Fußboden, während der übrige Teil mit der Mehrzahl
der Knaben im Dunkeln blieb, außer wenn Steerforth, um etwas auf
dem Tisch zu [bookmark: page163] suchen, einen Zünder in die Phosphorbüchse
tauchte und einen blauen Schein über uns verbreitete, der sogleich
wieder verschwunden war. Ein Gefühl des Geheimnisvollen infolge der
Dunkelheit, der Heimlichkeit des Zusammenseins und des flüsternden
Tones, in dem sich alle bei dieser Mahlzeit unterhielten,
beschleicht mich wieder, und ich höre allen zu mit einem dunkeln
Gefühl der Ehrfurcht und Beklemmung, so daß ich froh bin, daß mir
alle so nahe sind, und mich fürchte (obgleich ich tue, als ob ich
lachte), als Traddles ein Gespenst in der Ecke zu sehen
behauptete.

		Bei dieser Gelegenheit hörte ich allerlei Geschichten von der
Schule und was damit zusammenhängt. Ich hörte, daß Mr. Creakle
nicht ohne Grund ein Barbar zu sein behauptete, daß er der
unbarmherzigste Schulhalter und der strengste aller Lehrer war, daß
er jeden Tag wie ein richtiger Holzhacker schonungslos und
unbarmherzig über die Knaben herfiel und um sich schlug, daß er
weiter nichts wisse, als die Kunst Schläge auszuteilen, und
unwissender sei (J. Steerforth sagte das) als der dümmste
Knabe in der Schule. Denn er war früher ein kleiner Hopfenhändler
in der Vorstadt gewesen und hatte sich dem Schulgeschäft erst
zugewandt, als er Bankrott gemacht und das Geld seiner Frau
verludert hatte. Und ich hörte noch ein gut Teil mehr von diesen
Dingen, und ich wunderte mich nur, woher sie das alles wußten.

		Ich hörte ferner, daß der Mann mit dem hölzernen Beine, der
Tungay hieß, ein hartherziger Barbar war, der in Mr. Creakles
Diensten im Hopfengeschäfte gestanden hatte und von diesem auch in
die Schulbranche übernommen war, da er, wie die Schüler munkelten,
in Mr. Creakles Diensten das Bein gebrochen, so manche Betrügerei
für seinen Chef ausgeführt hätte und dessen Geheimnisse kannte. Ich
erfuhr, daß Tungay mit Ausnahme Mr. Creakles die ganze Anstalt,
Schullehrer und Knaben, als seine natürlichen Feinde betrachtete,
und daß das einzige Vergnügen seines Lebens war, mürrisch und
boshaft [bookmark: page164] zu
sein: Ich erfuhr ferner, daß Mr. Creakle einen Sohn hatte, der
Unterlehrer in Salemhaus, aber nicht Tungays Freund war, und seinem
Vater einmal eine besondere Grausamkeit gegen einen Schüler
mißbilligend vorgehalten, auch gegen die Behandlung der Mrs.
Creakle, seiner Mutter, protestiert hatte, und dann deswegen von
Mr. Creakle des Elternhauses verwiesen worden war. Und seitdem
trauerten Frau und Tochter.

		Aber das allerwunderbarste, was ich von Mr. Creakle hörte, war,
daß sich in der Schule ein Junge befand, an den er nie Hand zu
legen wagte, und daß dieser Junge Steerforth war. Steerforth
bestätigte das selbst, als es erzählt wurde, und sagte, er möchte
doch sehen, wenn er es einmal versuchen wollte. Als ihn ein
schüchterner Knabe (nicht ich) fragte, was er in diesem Falle tun
werde, tauchte er einen Zünder in die Phosphorbüchse, wohl um einen
geheimnisvollen Schein über seine Antwort zu verbreiten, und sagte,
er wollte ihn zu allererst mit der großen Tintenkruke, die immer
auf dem Kamine stand, durch einen Schlag vor die Stirn zu Boden
schmettern. Wir blieben eine Zeitlang atemlos im Dunkeln
sitzen.

		Ich hörte, daß Mr. Sharp und Mr. Mell beide sehr schlecht
bezahlt wurden, und daß man, wenn warmes und kaltes Fleisch auf Mr.
Creakles Tafel stand, Mr. Sharp stets zu der Aussage verpflichtet
sei, daß er kaltes vorziehe; und das bestätigte Steerforth, der als
einziger Pensionär erster Klasse allein an der Tafel des Direktors
speiste. Ich hörte, daß Mr. Sharps Perücke nicht fest säße, und daß
er nicht so »eitel« darauf zu sein brauche, da man ganz deutlich
sehen könnte, wie hinten sein rotes Haar darunter hervorguckte.

		Ich hörte, daß ein Junge, der Sohn eines Kohlenhändlers, in die
Anstalt aufgenommen wäre, als Ausgleich für die Kohlenrechnung, und
daher den Spitznamen Tausch oder Kompens führte, Ausdrücke die dem
Rechenbuch entnommen waren und jenes Verhältnis ausdrücken sollten.
Ich hörte, daß das [bookmark: page165] Tischbier eine an den Eltern verübte Räuberei
und der Pudding ein Betrug sei. Ich hörte, daß Mr. Creakle im
allgemeinen dafür galt, in Steerforth verliebt zu sein; und wie ich
im Dunkeln dasaß und an seine wohlklingende Stimme, sein hübsches
Gesicht, sein ungeniertes Benehmen und sein lockiges Haar dachte,
hielt ich es durchaus nicht für unwahrscheinlich. Ich hörte, daß
Mr. Mell im Grunde nicht so schlimm war, aber keinen gebogenen
Dreier besaß, und daß kein Zweifel darüber war, daß seine alte
Mutter, Mrs. Mell, so arm war wie eine Kirchenmaus. Ich dachte an
mein Frühstück und an den Ausruf: mein Charley! aber ich war
mucksstill, und das ist mir heute noch lieb!

		Das Erzählen dieser und vieler anderer Sachen dauerte viel
länger als das Festmahl. Der größere Teil der Gäste war indessen zu
Bett gegangen, sobald das Essen und Trinken vorbei war; und wir,
die wir halb entkleidet im flüsternden Gespräch noch aufgeblieben
waren, verfügten uns endlich auch zu Bett.

		»Gute Nacht, kleiner Copperfield,« sagte Steerforth, »ich will
dich unter meinen Schutz nehmen,«

		»Du bist sehr freundlich«, erwiderte ich dankbar. »Ich bin dir
sehr verpflichtet.«

		»Du hast wohl keine Schwester?« sagte Steerforth gähnend.

		»Nein«, antwortete ich.

		»Das ist schade«, sagte Steerforth. »Wenn du eine hättest,
glaube ich, sie müßte ein kleines, schüchternes, hübsches Mädchen
mit hellen Augen sein, das ich wohl hätte kennen mögen. Gute Nacht,
kleiner Copperfield.«

		»Gute Nacht, Sir«, erwiderte ich.

		Ich dachte an ihn sehr viel, als ich im Bette lag, und richtete
mich manchmal auf, nach ihm zu sehen, wie er im Mondenscheine
dalag, das schöne Gesicht aufwärts gewendet und den Kopf lässig und
leicht auf dem Arme ruhend. In meinen Augen war er eine Person von
großer Macht; deshalb beschäftigten sich meine Gedanken so viel mit
ihm. Keine [bookmark: page166]
verschleierte Zukunft umschimmerte ihn trübe im Mondlicht, und in
dem Garten, in dem ich die ganze Nacht spazieren ging, hatte er
noch keine dunkeln Fußstapfen zurückgelassen.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Mein erstes Semester in Salemhaus.

		Die Schule fing am nächsten Morgen in vollem Ernste an, und ich
weiß, es machte einen tiefen Eindruck auf mich, wie der laute Lärm
in der Schulstube plötzlich zur Totenstille wurde, als Mr. Creakle
nach dem Frühstück eintrat, in der Tür stehen blieb und sich umsah,
wie der Menschenfresser im Märchen seine Gefangenen betrachtet.

		Tungay stand neben Mr. Creakle. Ich dachte bei mir, der hätte
keine Ursache gehabt, so grimmig Ruhe! zu rufen, denn die Knaben
saßen alle stumm und regungslos da.

		Jetzt sah man Mr. Creakle sprechen, und Tungay wiederholte laut
seine Worte.

		»Nun, ihr Jungen, ein neues Semester ist angegangen. Nehmt euch
in acht in diesem neuen Semester. Seid gut vorbereitet für die
Lektionen, das rate ich euch, denn ich werde gut vorbereitet für
die Strafe sein. Ich werde nicht wanken. Es nützt euch nichts, wenn
ihr euch reibt; ihr werdet die Striemen nicht wegreiben, die ihr
von mir bekommen sollt. Nun macht euch an die Arbeit, ihr
Jungen!«

		Als diese schreckliche Rede zu Ende und Tungay hinausgestelzt
war, kam Mr. Creakle zu mir und sagte mir, wenn ich gut beißen
könne, so könne er mir es gleichtun. Er zeigte mir alsdann ein
spanisches Röhrchen und fragte mich: »Wie kommt dir der Zahn vor,
he? Ist's ein scharfer Zahn, he? Ist's ein Backzahn, he? Hat er
eine lange Spitze, he? Beißt er, he? Beißt er wirklich?« Bei jeder
Frage gab er mir einen Hieb über den Rücken, daß ich mich vor
Schmerzen krümmte; und so war ich bald in Salemhaus eingeführt und
zu Hause (wie Steerforth sich ausdrückte) und sehr bald in Tränen.
[bookmark: page167]

		Nicht etwa daß diese Behandlung eine besondere Auszeichnung
gewesen wäre. Im Gegenteil, bei der großen Mehrzahl der Knaben
(vornehmlich bei den kleinen in der großen Mehrzahl) machte sich
Mr. Creakle auf dieselbe Weise bemerklich, wie er die Runde im
Zimmer machte.

		Die halbe Schule weinte und krümmte sich vor Schmerzen, ehe die
Arbeit des Tages begann; und wie groß die Zahl der Weinenden noch
wurde, bevor der Tag zu Ende ging, getraue ich mich gar nicht
anzugeben, aus Furcht, der Übertreibung beschuldigt zu werden.

		Ich glaube, es hat nie einen Menschen gegeben, der in seinem
Berufe mehr Genuß fand, als Mr. Creakle. Die Knaben zu schlagen
bereitete ihm eine Wollust, die der Befriedigung einer heißen
Begierde gleich kam. Ich bin fest überzeugt, daß er sich
pausbäckigen Knaben gegenüber nicht halten konnte, daß darin etwas
für ihn lag, was ihn nicht ruhen ließ, bevor er den Knaben für den
Tag gezeichnet hatte. Ich war selbst pausbäckig und muß es
wissen.

		Wahrhaftig, wenn ich an diesen Kerl denke, so siedet mein Blut
noch heute mit derselben unparteiischen Entrüstung, als wenn ich
dies alles von ihm nur gehört und nie selbst unter seiner Fuchtel
gestanden hätte, weil ich weiß, daß er ein unfähiger, brutaler
Tatar war, der nicht größeres Recht hatte, einen solchen
Vertrauensposten einzunehmen, als Großadmiral oder
Höchstkommandierender zu sein, und doch würde er wahrscheinlich in
beiden Stellungen viel weniger Schaden hätte stiften können, als er
hier tat!

		Wie demütig wir gegen ihn waren! wir unglücklichen kleinen
Zitterer vor einem erbarmungslosen Götzen.

		Wenn ich jetzt daran zurückdenke, so muß ich mir sagen: was es
doch für ein vielversprechender Anfang für mein Leben war, daß ich
gegen einen so unfähigen, anmaßenden Menschen untertänig und
kriechend sein mußte.

		Hier sitze ich wieder in Gedanken auf meiner Bank und [bookmark: page168] folge seinem Auge
– voll Untertänigkeit folge ich ihm, wie er ein Rechenbuch für ein
anderes Opfer liniiert, das mit dem Lineal eben etwas auf die Hand
bekommen hat und die Schwiele mit dem Taschentuch reibt. Ich habe
die Fülle zu tun. Doch ich folge seinem Auge nicht, weil ich müßig
bin, sondern weil es mich unnatürlich anzieht, und im bangen
Verlangen, zu wissen, was er in der nächsten Minute tun und ob er
über mich oder über einen andern herfallen werde. Eine doppelte
Reihe kleiner Jungen hinter mir beobachtet ihn mit demselben
Interesse. Ich denke, er weiß es, obgleich er sich anders stellt.
Er zieht schreckliche Grimassen, während er das Rechenbuch
liniiert, und jetzt wirft er einen Seitenblick auf uns, und wir
alle lassen den Blick aufs Buch sinken und fangen an zu zittern.
Einen Augenblick später beobachten wir ihn schon wieder. Ein
Unglücklicher, der seine Sache schlecht gemacht hat, wird
vorgerufen. Er stammelt Entschuldigungen und verspricht es morgen
besser zu machen. Mr. Creakle macht einen schlechten Witz, ehe er
ihn züchtigt, und wir lachen darüber – ja, wir elenden,
erbärmlichen Schelme lachen darüber mit Gesichtern so weiß wie
Kalk, und Herzen, die uns in die Hosen gefallen sind.

		Wieder sitze ich am Pult an einem erschlaffendheißen
Sommernachmittag; um mich herum summt und schwirrt es, als wären
die Schüler lauter Brummfliegen. Der widerliche Geschmack von dem
lauwarmen Fett an dem Fleisch, das wir vor zwei Stunden verzehrt
haben, ist mir noch geblieben und mein Kopf so schwer wie ein
Bleiklumpen. Ich gäbe alles in der Welt hin, wenn ich jetzt ein
wenig schlafen dürfte. Ich sitze da und richte die Augen auf Mr.
Creakle, blinzle wie eine junge Eule, und wenn der Schlaf mich für
einen Augenblick übermannt, verfolgt sein Bild mich bis in den
Schlummer und ich träume, daß er Bücher liniiert, bis er leise
hinter mich tritt und mich durch einen roten Striemen auf meinem
Rücken zu einem klarern Bewußtsein seiner Gegenwart weckt.

		Auch auf dem Spielplatz hängt mein Auge wie gebannt [bookmark: page169] an ihm, obwohl
ich ihn nicht sehen kann. Das kleine Fenster dort, hinter dem er,
wie ich weiß, sein Mittagmahl verzehrt, bedeutet ihn, und deshalb
richte ich mein Auge darauf. Zeigt er sein Antlitz, so nimmt das
meine einen flehenden unterwürfigen Ausdruck an. Steckt er den Kopf
heraus, so hält der keckste Junge (mit Ausnahme von Steerforth) in
seinem Freuden- oder Schmerzensschrei ein und wird plötzlich
nachdenklich. Eines Tages zerbrach Traddles (der größte Pechvogel
von der Welt) durch Zufall jene Scheibe mit einem Ball. Noch jetzt
schaudre ich vor Entsetzen, als ich diese Tat geschehen sah, und
merkte, daß der Ball gegen Mr. Creakles geweihtes Haupt geflogen
war.

		Der arme Traddles, in einem engen himmelblauen Anzug, worin
seine Arme und Beine wie Bratwürste aussahen, war der lustigste und
zugleich unglücklichste unter allen Schülern. Er bekam immer
Schläge – ich glaube, in diesem Semester an jedem Tag, mit Ausnahme
eines Ferienmontags, wo er nur mit dem Lineal etwas auf die Hand
bekam – und wollte immer deshalb an seinen Onkel schreiben und
unterließ es doch stets. Nachdem er mit dem Kopf eine kleine Weile
auf dem Pult gelegen hatte, wurde er wieder heiter und fing zu
lachen an und auf seine Schiefertafel Gerippe zu zeichnen, ehe noch
seine Augen trocken waren. Ich konnte mir lange Zeit nicht
erklären, welchen Trost Traddles im Zeichnen dieser Skelette fand,
und betrachtete ihn als eine Art Einsiedler, der sich durch diese
Symbole der Vergänglichkeit ins Gedächtnis zurückrufen wollte, daß
Schläge nicht ewig dauern können. Aber ich glaube jetzt, er
zeichnete die Klappermänner nur, weil sie so leicht waren und er
ihnen keine Gesichter zu geben brauchte.

		Traddles war sehr ehrenhaft, das ist wahr, und er betrachtete es
als eine heilige Pflicht der Schüler, treu einander beizustehen. Er
hatte dafür mehr als einmal zu leiden, und vornehmlich einmal, wo
Steerforth während des Gottesdienstes lachte und der Kirchendiener
glaubte, es sei Traddles gewesen, und ihn hinausführte. [bookmark: page170] Ich sehe ihn
noch jetzt, wie er in den Karzer hinausging, von der Gemeinde
verabscheut. Er verriet niemals den eigentlichen Täter, obgleich er
es den nächsten Tag zu fühlen bekam und so viel Stunden eingesperrt
wurde, daß er einen ganzen Kirchhof voll Gerippe in seinem
lateinischen Wörterbuch mit herausbrachte. Aber er erhielt auch
seinen Lohn. Steerforth sagte, Traddles sei ein grundbraver Kerl,
und hätte nicht die mindeste Anlage zu einer Petze, und wir fühlten
alle, daß dies das höchste Lob war. Ich selbst hätte viel ertragen
mögen, obschon ich weniger herzhaft als Traddles war und noch lange
nicht so alt, um eine solche Belobigung einzuheimsen.

		Steerforth Arm in Arm mit Miß Creakle in die Kirche vor mir
hergehen zu sehen, war nichts Kleines. Ich konnte Miß Creakle der
kleinen Emilie hinsichtlich der Schönheit nicht gleichstellen und
ich liebte sie nicht (das wagte ich überhaupt nicht), aber sie
erschien mir doch als eine junge Dame von ungewöhnlichen Reizen und
von unübertrefflicher Eleganz des Benehmens. Wenn Steerforth in
weißen Beinkleidern einherstolzierte und ihr Sonnenschirmchen trug,
so war ich stolz auf seine Freundschaft und ich glaubte, das
Fräulein müsse ihn von Herzen bewundern. Mr. Sharp und Mr. Mell
waren ja beides wichtige Persönlichkeiten in meinen Augen, aber
Steerforth war im Vergleich zu ihnen, was die Sonne gegen zwei
Sterne ist.

		Steerforth blieb mein Beschützer und zeigte sich mir als einen
sehr nützlichen Freund, da niemand einem Knaben, dessen Gönner er
war, etwas zu tun wagte. Gegen Mr. Creakle konnte er mich
allerdings nicht schützen, oder er tat es wenigstens nicht, und
dieser war sehr hart gegen mich; aber wenn er mich einmal härter
gestraft hatte als gewöhnlich, sagte er mir stets, mir fehlte ein
wenig von seinem Mute, und er würde es nicht ertragen haben. Damit
beabsichtigte er, mich zu trösten, und ich fand es sehr freundlich.
Einen Vorteil, aber nur einen einzigen, hatte Mr. Creakles Strenge.
Die Pappe auf meinem Rücken genierte ihn, wenn er mir im
Vorbeigehen an den Bänken eins [bookmark: page171] überziehen wollte, und aus diesem Grunde
wurde sie entfernt: – ich sah sie nicht wieder.

		Ein zufälliger Umstand befestigte das vertrauliche Verhältnis
zwischen Steerforth und mir in einer Weise, die mich mit stolzer
Befriedigung erfüllte, obgleich sie manchmal etwas beschwerlich
war. Als er mir einmal die Ehre erwies, auf dem Spielplatze mit mir
zu sprechen, erwähnte ich, daß der oder jener, oder dies oder das
Vorkommnis – was es war, habe ich vergessen, einer entsprechenden
Szene in Peregrine Pickle ähnlich war. Er sagte nichts; aber als
wir abends zu Bett gingen, fragte er mich, ob ich das Buch
besitze.

		Ich sagte: nein, und erzählte ihm, wie ich es gelesen habe, und
erwähnte auch die andern Bücher, an denen ich mich damals gelabt
hatte.

		»Und weißt du die Geschichten noch?« sagte Steerforth.

		»O ja«, gab ich zur Antwort; ich hatte ein gutes Gedächtnis und
glaubte sie fast auswendig zu wissen.

		»Dann will ich dir was sagen, kleiner Copperfield,« meinte
Steerforth, »dann sollst du sie mir erzählen! Ich kann abends nicht
sehr zeitig einschlafen und wache meistens schon früh auf. Wir
wollen sie alle miteinander durchmachen. Wir wollen Tausend und
eine Nacht spielen.«

		Ich fühlte mich durch diesen Vorschlag außerordentlich
geschmeichelt, und wir fingen gleich diesen Abend an. Welche Sünden
ich im Verlauf meiner Erzählung an meinen Lieblingsdichtern beging,
sie verstümmelte oder entstellte, das weiß ich nicht mehr und
möchte es auch gar nicht wissen; aber ich glaubte an sie
aufrichtig, und hatte, so viel ich mich erinnern kann, eine
einfache und sinnige Weise, zu erzählen: und das entschädigte für
vieles, und damit kann man schon weit kommen.

		Die Schattenseite dabei war nur, daß ich abends oft schläfrig
oder niedergeschlagen und daher wenig aufgelegt war, die
angefangene Geschichte weiter zu erzählen. Dann war es ein saures
Stück Arbeit, das jedoch getan werden mußte, denn Steerforth [bookmark: page172] etwas
abzuschlagen oder sein Mißfallen zu erregen, war natürlich nicht
möglich. Auch morgens, wenn ich noch müde war und gern eine Stunde
länger geschlafen hätte, war es recht lästig, wie die Sultanin
Scheherazade geweckt zu werden und eine lange Geschichte erzählen
zu müssen, ehe die Glocke für das Aufstehen erklang. Aber
Steerforth beharrte dabei, und da er mir dafür die Exerzitien und
Rechenexempel erklärte, oder was mir sonst an meinen Schulaufgaben
zu schwer war, so war dies Abkommen auch nicht unvorteilhaft für
mich. Doch will ich selbst gerecht gegen mich sein. Ich ließ mich
nicht durch selbstsüchtige oder gewinnsüchtige Absichten leiten,
und auch nicht etwa durch Furcht vor ihm. Ich bewunderte und liebte
ihn, und seine Anerkennung war mir Lohn genug. Sie war mir so
köstlich, daß ich jetzt an diese kleinen Vorfälle mit zuckendem
Heizen zurückdenke.

		Doch Steerforth war auch nachsichtig und bewies seine
Rücksichtnahme bei einer Gelegenheit auf eine unnachgiebige Weise,
die dem armen Traddles und den übrigen Tantalusqualen bereitete.
Peggottys versprochener Brief – was für ein kostbarer Brief war's –
kam richtig an, ehe das Semester viele Wochen alt war, und in
Begleitung des Schreibens ein Kuchen, in einem wahren Nest von
Apfelsinen gebettet, und zwei Flaschen Johannisbeerwein. Ich legte
diesen Schatz pflichtgemäß zu Steerforths Füßen nieder und bat ihn
um dessen Verteilung.

		»Ich will dir was sagen, kleiner Copperfield,« sagte er, »wir
wollen den Wein aufheben, um dir den Schnabel feucht zu halten,
wenn du Geschichten erzählst.«

		Der Gedanke machte mich erröten, und ich bat ihn in meiner
Bescheidenheit, nicht an so etwas zu denken. Aber er sagte, ich sei
manchmal ein wenig heiser (»krächzend« wie er sagte), und jeder
Tropfen davon sollte für mich allein bleiben. Demnach füllte er die
Kruke in eine Medizinflasche um, schloß die Flasche in seinen
Koffer ein, und labte mich mit dem Inhalt durch eine im Kork
angebrachte Federspule, wenn ich seiner [bookmark: page173] Meinung nach der Stärkung
bedurfte. Manchmal war er so gütig, den Trank zu verbessern,
Pommeranzensaft hineinzupressen oder ihn mit Ingwer umzurühren oder
ein Pfefferminzplätzchen darin aufzulösen, und obgleich ich nicht
behaupten kann, daß der Geschmack dadurch sehr verbessert wurde,
oder daß er abends vor dem Einschlafen und früh nüchtern genossen
besonders magenstärkend war, so trank ich ihn doch dankbar und
empfand solche Aufmerksamkeit von Steerforth mit Anerkennung.

		Ich glaube, wir hatten monatelang mit Peregrine Pickle und
mehrere Monate mit den andern Geschichten zugebracht. Mangel an
Stoff trat nie ein, das weiß ich gewiß, und der Wein hielt fast so
lange aus wie der Stoff. Der arme Traddles, dessen ich stets nur
mit einer Anwandlung zu lachen gedenken kann, und trotzdem habe ich
seinetwegen Tränen in den Augen, spielte dabei gewissermaßen die
Rolle des Chorus, bekam entweder bei den komischen Partien
förmliche Lachkrämpfe, oder stellte sich von übertriebener Furcht
ergriffen, wenn die Erzählung ängstliche Spannung zu erwecken
geeignet war. Das brachte mich oft aus dem Konzepte. So z. B.
war es ein Hauptspaß von ihm, zu sagen, er könne sich des
Zähneklapperns nicht enthalten, wenn in den Abenteuern des Gil Blas
ein Alguajil vorkam, oder wenn Gil Blas in Madrid den
Räuberhauptmann antraf. Und einmal ahmte der unglückliche
Spaßmacher den Angstschauer so natürlich, aber leider zu
geräuschvoll nach, daß es ihm wegen ungebührlichen Betragens im
Schlafzimmer die schönsten Prügel eintrug, als Mr. Creakle draußen
auf dem Gange spionierend herumschnüffelte.

		Die romantischen und träumerischen Seiten meines Charakters
fanden viel Nahrung an diesem Erzählen im Dunkeln; und in dieser
Hinsicht war die Beschäftigung wohl nicht sehr nützlich für mich.
Aber der Umstand, daß ich in meiner Stube als eine Art Spielzeug
gehätschelt wurde, und das Bewußtsein, daß meine Fertigkeit den
übrigen Knaben zu Ohren kam und mir einiges Ansehen gab, obgleich
ich der jüngste war, spornte [bookmark: page174] mich an, mein Bestes zu leisten. In einer
Schule, wo bloße brutale Strenge herrscht, wird schwerlich viel
gelernt, mag an ihrer Spitze ein Dummkopf stehen oder nicht. Ich
glaube, meine Kameraden waren im allgemeinen so unwissende Schüler,
als es sie nur in einer Anstalt geben konnte; sie wurden viel zu
sehr verprügelt und verschüchtert, um etwas lernen zu können; sie
konnten dies ebensowenig mit Vorteil tun, als irgend wer etwas
anderes in einem Leben von beständiger Mühsal und Plage mit Glück
und Erfolg zu Ende führen kann. Aber ein bißchen Eitelkeit auf
meiner Seite und Steerforths Hilfe auf der andern trieben mich an,
und dieser Eifer machte mich, ohne mich von den Strafen zu
befreien, zu einer Ausnahme von den übrigen, indem ich sicher
wenigstens einige Brosamen von Kenntnissen auflas.

		Mr. Mell, der eine Teilnahme für mich an den Tag legte, für die
ich ihm noch heute dankbar bin, unterstützte mich darin sehr. Ich
bemerkte stets mit Schmerz, daß Steerforth ihn mit Geringschätzung
behandelte, und selten eine Gelegenheit vorübergehen ließ, wo er
seine Gefühle verletzen konnte. Dies beunruhigte mich einige Zeit
um so mehr, als ich Steerforth, vor dem ich ein Geheimnis
ebensowenig wie einen Kuchen oder einen andern greifbaren
Gegenstand behalten konnte, von den beiden alten Frauen erzählt
hatte, zu denen mich Mr. Mell gebracht hatte, und ich fürchtete
immer, Steerforth werde es ausplaudern und den Lehrer gar damit
necken.

		Wer von uns hätte gedacht, als ich an jenem ersten Morgen in
London mein Frühstück aß und unter dem Schatten der drei
Pfauenfedern beim Blasen der Flöte einschlief, was für Folgen die
Einführung meiner kleinen Wenigkeit in dies Armenhaus haben würde?
Doch dieser Besuch hatte seine unvorhergesehenen Folgen, und zwar
recht ernste in ihrer Art.

		Eines Tages nämlich, als Mr. Creakle wegen Unpäßlichkeit das
Zimmer hütete, was natürlich die lebhafteste Freude über die ganze
Schule verbreitete, wurde schon während der Morgenstunde [bookmark: page175] viel Lärm
gemacht. Die Stimmung der Knaben war so übermütig, daß mit ihnen
nur schwer auszukommen war, und obgleich der gefürchtete Tungay mit
dem hölzernen Beine ein- oder zweimal hereingestelzt kam und die
Namen der Hauptmissetäter aufschrieb, so machte dies doch wenig
Eindruck, da alle wußten, sie würden morgen doch in Strafe kommen,
mochten sie tun, was sie wollten, und es deshalb jedenfalls für das
beste hielten, sich des heutigen Tages möglichst zu erfreuen.

		Es war eigentlich ein halber Feiertag, nämlich Sonnabend. Aber
da der Lärm auf dem Spielplatze Mr. Creakle hätte stören können und
das Wetter zum Spazierengehen nicht günstig war, so mußten wir
nachmittags in der Klasse bleiben und einige leichtere Arbeiten
verrichten. Es war der Tag in der Woche, wo Mr. Sharp ausging, um
sich die Perücke kräuseln zu lassen, und so traf auf Mr. Mell, dem
immer alle Plackereien zufielen, das Amt, für heute allein Schule
zu halten.

		Wenn ich den Vergleich mit einem Stier oder Bären auf einen so
sanften Menschen wie Mr. Mell anwenden könnte, so würde ich sagen,
daß er an jenem Nachmittage, als der Tumult seinen Höhepunkt
erreicht hatte, einem jener von tausend Hunden gehetzten Tiere
glich. Ich sehe ihn seinen schmerzenden Kopf auf seine knochendürre
Hand stützen, über das Buch auf seinem Pulte gebeugt, umsonst
kläglich bemüht, sich mit seiner Aufgabe unter einem so rasenden
Aufruhr abzufinden, daß er den Sprecher des Unterhauses betäubt
hätte. Die Lümmels schossen hin und her, sprangen auf die Bänke und
wieder hinunter, spielten Haschens miteinander, lachten, sangen,
tanzten, johlten, scharrten mit den Füßen, drehten sich um ihn im
Kreise, grinsten, schnitten Gesichter, äfften ihm hinter seinem
Rücken nach und vor seinen Augen, verspotteten seine Armut, seine
Stiefel, seinen Rock, seine Mutter, kurz alles, war nur irgend
einen Bezug auf ihn haben konnte, aber was sie hätten achten und
ehren sollen.

		»Ruhe!« rief Mr. Mell plötzlich aufspringend und mit dem Buche
auf das Pult schlagend. »Was soll das heißen? Es [bookmark: page176] ist nicht auszuhalten.
Es ist zum Verrücktweiden. Wie könnt Ihr mir das antun,
Jungens.«

		Es war mein Buch, mit dem er auf das Pult geschlagen hatte, und
da ich neben ihm stand und seinem Auge, das im Zimmer umherflog,
folgte, sah ich, wie alle Knaben schwiegen, einige aus plötzlicher
Überraschung, manche aus halber Furcht, manche vielleicht aus Reue
über ihr Betragen.

		Steerforths Platz war am untern Ende der langgestreckten
Schulstube. Er hatte sich mit dem Rücken an die Wand gelehnt, die
Hände in den Taschen, und sah Mr. Mell an, die Lippen gespitzt, als
wollte er pfeifen.

		»Still, Mr. Steerforth!« sagte Mr. Mell.

		»Seien Sie selber still!« sagte Steerforth mit gerötetem
Gesicht. »Zu wem sprechen Sie?«

		»Setzen Sie sich!« sagte Mr. Mell.

		»Setzen Sie sich selber!« sagte Steerforth, »und bekümmern Sie
sich um Ihre Arbeit.«

		Ich hörte ein Kichern und hier und da leisen Beifall, aber Mr.
Mell war so käsebleich, daß es fast augenblicklich wieder still
wurde, und ein Knabe, der wieder aufgesprungen war und seine Mutter
nachäffen wollte, besann sich anders und ließ sich die Feder
schneiden.

		»Wenn Sie meinen, Steerforth,« sagte Mr. Mell, »es wäre mir
nicht bekannt, welche Macht Sie hier über jedes Gemüt ausüben« – er
legte dabei seine Hand wohl unbewußt auf meinen Kopf – »oder ich
hätte nicht bemerkt, wie Sie Ihre jüngeren Mitschüler in jeder
Weise aufmuntern, mich zu beleidigen, so irren Sie sich sehr.«

		»Ich gebe mir gar nicht die Mühe, an Sie zu denken,« sagte
Steerforth kaltblütig, »also irre ich mich zufällig gar nicht.«

		»Und wenn Sie Ihre Stellung als Günstling hier benutzen, Sir,«
fuhr Mr. Mell mit zuckenden Lippen fort, »einen Ehrenmann zu
beleidigen –«

		»Was? Wo soll einer sein?« sagte Steerforth. [bookmark: page177]

		Hier rief jemand: »Pfui, Steerforth! Das ist zu arg!« Es war
Traddles, den Mr. Mell sofort damit abtrumpfte, daß er ihm
Schweigen gebot.

		»Wenn Sie einen Mann beleidigen, dem es nicht so gut im Leben
geht wie Ihnen, Sir, und der Sie niemals im mindesten beleidigt
hat, und wenn Sie zugleich die vielen Gründe kennen, die Sie
veranlassen sollten, ihn nicht zu beleidigen, Gründe, die zu kennen
Sie alt und klug genug sind,« sagte Mr. Mell, und seine Lippen
zitterten immer mehr, »so begehen Sie eine niedrige und schlechte
Handlung. Sie können sich niedersetzen oder stehen bleiben, ganz
wie Sie wollen, Sir! – Copperfield, weiter!«

		»Kleiner Copperfield,« sagte Steerforth und trat vor an das
Pult; »warte einen Augenblick. – Ich will Ihnen was sagen, Mr.
Mell, ein für allemal. Wenn Sie sich die Freiheit nehmen, mich
niedrig oder schlecht zu nennen, oder einen ähnlichen Ausdruck
gebrauchen, so sind Sie ein unverschämter Bettler. Sie sind von
jeher ein Bettler gewesen, das wissen Sie ja; aber wenn Sie das
tun, so sind Sie ein unverschämter Bettler.«

		Ich bin nicht recht klar darüber, ob er Mr. Mell oder ob Mr.
Mell ihn schlagen wollte, oder ob überhaupt auf einer der beiden
Seiten eine solche Absicht vorhanden war. Ich sah nur, daß die
ganze Schule plötzlich wie versteinert geworden war, und auf einmal
sah ich Mr. Creakle mitten unter uns stehen, neben ihm Tungay, und
an der Türe Mrs. und Miß Creakle mit scheuen und erschrockenen
Gesichtern. Mr. Mell, die Ellbogen auf das Pult gestützt und das
Gesicht in die Hände gelegt, saß einige Augenblicke regungslos
da.

		»Mr. Mell«, sagte Mr. Creakle und schüttelte ihn beim Arme, und
sein Gekrächze war diesmal so laut, daß Tungay die Worte nicht zu
wiederholen brauchte. »Sie haben sich doch nicht etwa
vergessen?«

		»Nein, Sir! Nein, Sir!« erwiderte der Unterlehrer, der jetzt
wieder sein Gesicht enthüllte und in großer Aufregung [bookmark: page178] den Kopf
schüttelte und die Hände rieb. »Nein, Sir! Nein, ich habe mich
nicht vergessen – nein, Mr. Creakle, ich habe mich nicht vergessen.
Ich – wünschte nur, Sie hätten mich auch nicht vergessen und etwas
eher an mich gedacht – es – es – wäre gütiger gewesen und
gerechter, Sir. Es hätte mir manches erspart, Sir.«

		Mr. Creakle sah Mr. Mell streng an, legte die Hand auf Tungays
Schulter, trat auf eine Bank neben sich und setzte sich auf das
Pult. Nachdem er von diesem Throne noch eine Weile Mr. Mell scharf
angesehen hatte, der noch immer in großer Aufregung den Kopf
schüttelte und die Hände rieb, wendete er sich zu Steerforth und
sagte:

		»Nun, Sir, da er sich nicht herabläßt, es mir zu sagen, so sagen
Sie, was hier vorgefallen ist.«

		Steerforth wich der Frage ein Weilchen aus; er sah seinen Gegner
mit höhnischem und zornigem Gesichte an und blieb stumm. Selbst
damals konnte ich mich des Gedankens nicht enthalten, wie vornehm
sein Aussehen war und wie dürftig und unschön sich Mr. Mell gegen
ihn ausnahm.

		»Was hat er denn da gemeint, als er von Günstlingen sprach?«
sagte Steerforth endlich.

		»Von Günstlingen?« wiederholte Mr. Creakle, und die Adern auf
seiner Stirne schwollen plötzlich an. »Wer hat von Günstlingen
gesprochen?«

		»Mr. Mell«, sagte Steerforth.

		»Und bitte, wen haben Sie damit gemeint, Sir?« fragte Mr.
Creakle und wendete sich voll Zorn an seinen Unterlehrer.

		»Ich meinte, was ich sagte, Mr. Creakle,« erwiderte der Gefragte
ruhig, – »daß kein Schüler das Recht hat, seine Stellung als
Günstling auszunutzen, um mich zu erniedrigen.«

		»Sie zu erniedrigen?« sagte Mr. Creakle. »Das ist nicht
schlecht! Aber Sie werden mir erlauben, zu fragen, Mr. Dingsda,«
und hier schlug Mr. Creakle die Arme mit dem Rohrstock übereinander
und zog die Brauen zusammen, bis die kleinen [bookmark: page179] Schlitzaugen fast unsichtbar
waren, – »sagen Sie mir, ob Sie mir die gehörige Achtung bewiesen
haben, wenn Sie von Günstlingen sprachen? Nun, Sir?« sagte Mr.
Creakle und schoß plötzlich mit dem Kopfe gegen ihn vor und zog
diesen wieder zurück, »mir, dem Direktor dieser Anstalt und Ihrem
Prinzipal?«

		»Es war allerdings unüberlegt, Sir, das gebe ich gerne zu«,
sagte Mr. Mell. »Ich hätte es nicht getan, wenn ich bei kaltem
Blute gewesen wäre.«

		Hier fiel Steerforth ein:

		»Dann sagte er, ich wäre niedrig, und dann sagte er, ich wäre
schlecht, und dann habe ich ihn einen Bettler genannt. Wenn ich bei
kaltem Blute gewesen wäre, hätte ich ihn vielleicht auch keinen
Bettler genannt. Aber ich tat es und nehme die Folgen auf
mich.«

		Ohne zu überlegen, ob vielleicht Folgen da wären, die ihn
treffen würden, durchglühte mich diese wackere Rede ordentlich. Sie
machte auch Eindruck auf die übrigen Knaben, denn es entstand unter
ihnen einige Aufregung, obgleich keiner sprach.

		»Es muß mich wirklich wundern, Steerforth – obgleich Ihnen Ihre
Aufrichtigkeit Ehre macht, alle Ehre macht,« sagte Mr. Creakle,
»ich muß mich wundern, Steerforth, daß Sie eine solche Benennung
auf eine Person anwenden können, die in Salemhaus angestellt ist
und bezahlt wird, Sir.«

		Steerforth lachte höhnisch.

		»Das ist keine Antwort auf meine Bemerkung, Sir«, sagte Mr.
Creakle. »Ich erwarte mehr von Ihnen, Steerforth,«

		Wenn Mr. Mell in meinen Augen im Vergleich mit dem schönen
Knaben klein und unschön aussah, so kann ich gar nicht sagen, wie
Mr. Creakle mit seiner Häßlichkeit hinter ihm zurückstand.

		»Er mag es ableugnen«, sagte Steerforth.

		»Ableugnen, daß er ein Bettler ist, Steerforth?« schrie Mr.
Creakle. »Mein Gott, wo bettelt er denn?«

		»Wenn er selber kein Bettler ist, so ist es doch seine nächste
Verwandte«, sagte Steerforth. »Das ist ein und dasselbe.« [bookmark: page180]

		Er sah mich an, und Mr. Mells Hand klopfte mich sanft auf die
Schulter. Ich sah hinauf, Schamröte im Gesicht und Reue im Herzen,
aber Mr. Mells Augen ruhten auf Steerforth, und wenn er auch
fortfuhr, mich zu streicheln, sah er doch Steelforth unverwandt
an.

		»Da Sie eine Rechtfertigung von mir verlangen, Mr. Creakle,«
sagte Steerforth, »und ich sagen soll, was ich gemeint habe, so
sage ich, daß seine Mutter von öffentlichen Almosen im Spitale
lebt.«

		Mr. Mell sah ihn immer noch an und klopfte mich immer noch
freundlich auf die Schulter, und sagte leise vor sich hin: »Ja, das
habe ich mir gedacht.«

		Mr. Creakle wendete sich mit strengem Gesicht und mühsam
erzwungener hochtrabender Höflichkeit an seinen Unterlehrer.

		»Sie haben jetzt gehört, was dieser Herr sagt, Mr. Mell. Haben
Sie jetzt die Gefälligkeit, seine Aussage vor der ganzen Schule zu
berichtigen.«

		»Er hat vollkommen recht«, erwiderte Mr. Mell, während ringsum
eine wahre Totenstille herrschte. »Was er sagt, ist wahr.«

		»So bitte ich Sie um die Gefälligkeit, öffentlich zu erklären,
ob ich bis zu diesem Augenblick etwas davon gewußt habe«, sagte Mr.
Creakle und rollte mit den Augen im Kreise umher!

		»Ich glaube nicht direkt«, erwiderte er.

		»Was, Sie wissen das nicht genau?« rief Mr. Creakle. »Nicht ganz
genau?«

		»Ich glaube, daß Sie meine Lebensverhältnisse niemals für sehr
gut gehalten haben«, erwiderte der Unterlehrer. »Sie wissen, was
für eine Stellung ich hier habe und immer gehabt habe.«

		»Und ich glaube,« sagte Mr. Creakle, und seine Zornadern wurden
immer dicker, »daß Sie überhaupt in einer falschen Stellung gewesen
sind und diese Anstalt irrtümlicherweise für eine Armenschule
gehalten haben. Mr. Mell, ich denke, wir trennen uns, und zwar je
eher, desto besser!« [bookmark: page181]

		»Es gibt dazu keine bessere Zeit als die gegenwärtige«,
erwiderte Mr. Mell und stand auf.

		»Für Sie freilich!« schrie Mr. Creakle.

		»Ich nehme Abschied von Ihnen, Mr. Creakle, und von Euch allen«,
sagte Mr. Mell, indem er sich im Zimmer umsah und mich wieder sanft
auf die Schulter klopfte. »James Steerforth, der beste Wunsch, den
ich Ihnen hinterlassen kann, ist, daß Sie sich eines Tages schämen
mögen über das, was Sie heute getan haben. Jetzt ist es mir lieb,
daß Sie nicht mein Freund sind, und es wäre mir lieber, wenn Sie
auch nicht der Freund von jemand wären, an dem ich teilnehme.«

		Wieder legte er mir die Hand auf die Schulter, dann nahm er
seine Flöte und ein paar Bücher aus seinem Pulte, ließ den
Schlüssel darin für seinen Nachfolger, und verließ die Schule, sein
ganzes Besitztum unter dem Arme tragend. Mr. Creakle hielt dann
durch Tungays Vermittlung eine Rede, in der er Steerforth dankte,
daß er, wenn auch vielleicht etwas zu lebhaft, die Unabhängigkeit
und Ehre von Salemhaus verteidigt hatte. Zum Schluß der Rede
schüttelte er Steerforth die Hand, während wir drei Hochs gaben –
ich weiß nicht mehr recht, für wen, aber ich glaube für Steerforth,
und rief also mit, obgleich ich mich sehr gedrückt fühlte. Dann
züchtigte Mr. Creakle den kleinen Tommy Traddles, weil er über Mr.
Mells Fortgehen weinte, anstatt in das Hoch einzustimmen, und
kehrte wieder zu seinem Sofa oder zu seinem Bett oder wo er sonst
hergekommen war, zurück.

		Nachdem wir uns jetzt selbst überlassen waren, sahen wir uns
sehr verblüfft an. Ich selbst fühlte so viel Gewissensbisse und
Reue über das Geschehene, daß meine Tränen nur die Furcht
zurückhielt, Steerforth, der mich oft ansah, möchte es für
unfreundschaftlich oder, wie ich lieber bei unserer Stellung
zueinander sagen sollte, für pflichtwidrig halten, wenn ich weinte.
Er war sehr böse auf Traddles und sagte, es freue ihn, daß er es
gekriegt habe. [bookmark: page182]

		Der arme Traddles, der über das Stadium hinaus war, wo er den
Kopf auf das Pult legte und wie gewöhnlich seinem Verdruß mit
Skeletten Luft machte, sagte, es sei ihm ganz gleichgültig; Mr.
Mell sei Unrecht geschehen.

		»Wer hat ihm Unrecht getan, du Mädchenherz?« sagte
Steerforth.

		»Wer anders als du?«

		»Was habe ich getan?« sagte Steerforth.

		»Was du getan hast?« gab Traddles zurück. »Du hast seine Gefühle
verletzt und ihn um seine Stelle gebracht.«

		»Seine Gefühle!« wiederholte Steerforth verächtlich. »Seine
Gefühle werden sich bald wieder davon erholen, darauf will ich
wetten. Er ist sicher nicht halb so gefühlvoll wie du, Mr.
Traddles. Und was seine Stelle betrifft – die so vortrefflich
gewesen ist, nicht wahr? – so werde ich doch natürlich nach Hause
schreiben und Sorge tragen, daß er Geld bekommt. Na, du
Mädchenherz?«

		Uns kam dieser Vorsatz Steerforths, dessen Mutter eine
steinreiche Witwe war, die ihm in allem nachgab, sehr edel vor. Wir
freuten uns alle, daß er Traddles so abgekanzelt hatte, und erhoben
Steerforth in den Himmel, vorzüglich, als er sich herabließ uns zu
erzählen, daß er alles nur für uns getan und uns durch sein
allergnädigstes und selbstloses Benehmen einen großen Dienst
erwiesen habe.

		Aber ich muß gestehen, als ich abends im Dunkeln eine Geschichte
erzählte, schien mir Mr. Mells Flöte mehr als einmal trauervoll in
die Ohren zu klingen, und als endlich Steerforth müde war und ich
mich zum Schlafen hinlegte, meinte ich die Flöte immer noch klagen
zu hören, und ich fühlte mich ganz elend.

		Doch vergaß ich Mr. Well bald in der Bewunderung Steerforths,
der in leichter Dilettantenweise und ohne Buch (er schien alles
auswendig zu wissen) einige seiner Lektionen übernahm bis der neue
Lehrer erschien. Dieser kam aus einer lateinischen [bookmark: page183] Schule und speiste,
bevor er sein Amt antrat, einen Tag bei dem Direktor, um Steerforth
vorgestellt zu werden.

		Steerforth fand großen Gefallen an ihm und erklärte ihn für
einen Kapitalkerl. Ohne so recht zu verstehen, was für ein Grad von
Gelehrtentüchtigkeit damit ausgedrückt sein sollte, hatte ich daher
gewaltigen Respekt vor ihm, obwohl er sich mit mir nie die Mühe gab
und mir nie die Beachtung schenkte wie Mr. Mell, doch was bedeutete
auch meine Wenigkeit!

		Nur noch ein ungewöhnliches Ereignis in diesem Semester machte
einen Eindruck auf mich, der immer noch vorhanden ist, und der
seine lange Dauer verschiedenen Gründen verdankt.

		Eines Nachmittags, als wir alle äußerst schwer zu leiden hatten
und Mr. Creakle fürchterlich um sich schlug, kam Mr. Tungay
hereingehumpelt und rief wie gewöhnlich mit Donnerstimme: »Besuch
für Copperfield!«

		Er wechselte mit Mr. Creakle einige Worte über den Rang des
Besuchs und das Zimmer, in das er gewiesen werden sollte, dann
sagte der Direktor zu mir – ich war, wie es bei solchen Fällen
Gebrauch war, bei der Anzeige aufgestanden und ganz verblüfft vor
Erstaunen – ich sollte die hintere Treppe hinaufgehen und einen
reinen Kragen umlegen, bevor ich ins Speisezimmer ging. Ich
gehorchte dem Befehle in einer Aufregung, wie ich sie noch gar
nicht gekannt hatte, und als ich an die Tür des Besuchszimmers kam
und der Gedanke in mir aufblitzte, es könnte meine Mutter sein –
ich hatte bloß an Mr. und Miß Murdstone gedacht – ließ ich die
Klinke los und blieb stehen und machte mir durch einen Seufzer
Luft, bevor ich eintrat.

		Zuerst sah ich niemand; aber da ich einen Druck gegen die Tür
fühlte, sah ich dahinter und erblickte zu meinem Erstaunen Mr.
Peggotty und Ham, die ihre Hüte abnahmen, dienerten und einander
gegen die Wand drückten. Ich konnte mich des Lachens nicht
enthalten, aber mehr aus Freude sie zu sehen, als über ihren
Anblick. Wir schüttelten uns herzlich die Hände, [bookmark: page184] und ich lachte und
lachte, bis ich mein Taschentuch herauszog und mir die Augen
wischte.

		Mr. Peggotty (der während des ganzen Besuches den Mund
aufsperrte) legte große Teilnahme an den Tag, als er dies sah, und
gab Ham mit dem Ellbogen einen Rippenstoß, er solle etwas
sagen.

		»Immer munter, Master Davy?« sagte Ham in seiner einfältigen
Weise, »Herrjeh, wie seid Ihr gewachsen!«

		»Bin ich gewachsen?« sagte ich und trocknete mir die Augen. Ich
weinte nicht über etwas Besonderes, soviel ich weiß, aber der
Anblick alter Freunde trieb mir unaufhaltsam die Tränen in die
Augen.

		»Gewachsen, Master Davy! Ist er nicht gewachsen!« sagte Ham.

		»Ist er nicht gewachsen!« sagte Mr. Peggotty.

		Da sie einander anlachten, lachte ich mit, und dann lachten wir
alle drei, bis ich fast wieder geweint hätte.

		»Wißt Ihr, was Mama macht, Mr. Peggotty?« sagte ich, »Und wie
befindet sich meine liebe, alte Peggotty?«

		»Partuh gesund«, sagte Mr. Peggotty.

		»Und die kleine Emilie und Mrs. Gummidge?«

		»Partuh gesund«, sagte Mr. Peggotty.

		Es trat hier eine Pause ein. Um sie zu beendigen, brachte Mr.
Peggotty zwei riesige Hummern, einen mächtigen Krebs und einen
großen Leinwandbeutel voll Seekrabben aus seiner Tasche und türmte
sie Ham auf die Arme.

		»Sehen Sie, wir haben uns die Freiheit genommen,« sagte Mr.
Peggotty, »da wir noch von damals, wo Sie bei uns waren, wissen,
Sie haben so ein Kosthäppchen gern. Die Alte hat sie gekocht. Mrs.
Gummidge hat sie gekocht. Ja«, sagte Mr. Peggotty langsam und wie
mir schien, weil er von nichts anderem zu reden wußte, »Mrs.
Gummidge hat sie gekocht, verlassen Sie sich drauf.«

		Ich drückte ihm meinen Dank aus, und Mr. Peggotty fuhr [bookmark: page185] fort, nachdem
er Ham angeblickt hatte, der die Krebse angrinste, ohne einen
Versuch zu machen, ihn zu unterstützen:

		»Sehen Sie, wir sind mit günstigem Wind und Flut in einem
unserer Yarmouths-Lugger nach Gravesend gekommen. Meine Schwester,
die hatte mir den Namen von dem Ort hier aufgeschrieben, und wenn
ich nach Gravesend komme, dann sollte ich mich nach Master Davy
erkundigen, sagte sie, und Ihnen ihre Empfehlung und Gruß bringen,
sagte sie, und Ihnen von der Familie sagen, daß sie gesund sind wie
die Fische. Die kleine Emilie soll dann meiner Schwester schreiben,
wenn ich wieder heimkomme, daß ich Sie besucht habe, und daß Sie
auch so gesund wie ein Fisch sind, und so geht's im vergnügten
Ringel-Ringel-Rosenkranz!«

		Ich mußte erst ein wenig nachdenken, ehe ich verstand, was Mr.
Peggotty mit diesem letzten Vergleich meinte. Dann dankte ich ihm
herzlich und sagte, wie ich fühlte, mit Erröten, die kleine Emilie
werde sich wohl auch verändert haben, seitdem wir zusammen Muscheln
und Kiesel am Strände suchten.

		»Sie wird bald ein großes Mädel sein, Sir«, sagte Mr. Peggotty.
»Sie ist fast aus den Kinderschuhen heraus; fragen Sie den da.«

		Er meinte Ham, der hinter dem Sack voll Krebse aus seinen Armen
mit begeisternder Zustimmung grinste und lachte.

		»Welch hübsches Gesicht das sie hat!« sagte Mr. Peggotty, und
sein eigenes glänzte wie Licht.

		»Und ihre Gescheitheit!« sagte Ham.

		»Und ihre Schrift!« sagte Mr. Peggotty. »Gott, die ist so
schwarz wie Kohle und so groß, daß man sie schon von weitem lesen
kann.«

		Es machte mir ordentlich Freude zu sehen, welche Begeisterung
Mr. Peggotty erfüllte, wenn er an seinen kleinen Liebling dachte.
Ich sehe ihn noch vor mir stehen, mit dem breiten haarigen
Gesichte, das von freudiger Liebe strahlte, und von einem Stolz,
den ich nicht beschreiben kann. Seine [bookmark: page186] ehrlichen Augen blitzten
funkelnd auf und glänzten, als ob in ihren Tiefen Feuer wohnte.
Seine breite Brust hob sich vor Freude. Seine starken Hände ballten
sich unwillkürlich zusammen, und er gab dem, was er sprach,
Nachdruck mit den Bewegungen eines Armes, der mir kleinem Knirps
wie ein Schmiedehammer vorkam.

		Ham meinte es ebenso ernstlich wie er. Ich glaube, sie hätten
noch viel mehr von Em'lyn erzählt, wenn sie nicht das unvermutete
Erscheinen Steerforths verlegen gemacht hätte. Als er mich in einer
Ecke mit zwei Fremden sprechen sah, unterbrach er das Lied, das er
eben vor sich hinsummte, und sagte: »Ich wußte nicht, daß du hier
wärest, kleiner Copperfield!« (denn es war nicht das gewöhnliche
Besuchszimmer), und wollte wieder zur andern Tür hinausgehen.

		Ich weiß nicht, ob es der Stolz war, einen solchen Freund wie
Steerforth zu haben, oder der Wunsch, ihm zu erklären, wie ich zu
solchen Bekannten kam, wie Mr. Peggotty einer war, was mich
veranlaßte, ihn herbeizurufen. Aber ich sagte in bescheidenem Tone
– guter Gott, wie mir nach so langer Zeit alles wieder frisch vor
das Gedächtnis tritt! –

		»Geh nicht fort, Steerforth, wenn du so gut sein willst. Hier
sind zwei Schiffer von Yarmouth – gute, liebe Leute – Verwandte
meiner Kindsfrau, die von Gravesend gekommen sind, um mich zu
besuchen.«

		»So, so«, sagte Steerforth und drehte sich um. »Freut mich, Euch
zu sehen. Was macht Ihr beide?«

		Er hatte etwas Ungeniertes in seinem Wesen – etwas so Sicheres,
Munteres und Ungezwungenes, aber nichts Prahlerisches – daß er
immer eine Art unwiderstehlichen Zauber auf andere ausübte. Immer
noch kommt es mir vor, als ob sein Auftreten, seine Haltung, seine
Lebhaftigkeit, seine schöne Stimme, sein hübsches Gesicht und, wie
es mir schien, eine innewohnende Anziehungskraft eine Gewalt
ausübten, der nachzugeben natürlich war, und der nur wenige
widerstehen mochten. Ich konnte [bookmark: page187] nicht umhin, zu sehen, wie sehr er den
beiden Fischern gefiel und wie sie ihm gleich ihre Herzen
öffneten.

		»Sie müssen ihnen auch zu Hause sagen, Mr. Peggotty,« sagte ich,
»daß Mr. Steerforth sehr freundlich gegen mich ist und daß ich ohne
ihn gar nicht wüßte, wie ich mich hier durchschlagen sollte.«

		»Unsinn!« sagte Steerforth lachend. »So etwas dürft Ihr nicht
schreiben.«

		»Und wenn Mr. Steerforth einmal nach Norfolk oder Suffolk kommt,
Mr. Peggotty,« sagte ich, »und ich bin auch grade dort, so bringe
ich ihn ganz gewiß mit nach Yarmouth, um ihm Euer Haus zu zeigen.
Du hast noch nie so ein nettes Haus gesehen, Steerforth. Es ist aus
einem Boote gemacht!«

		»Aus einem Boote, ist's möglich?« sagte Steerforth. »Na, das ist
jedenfalls das richtige Haus für einen echten und tüchtigen
Seebären.«

		»Ja wohl, Sir«, sagte Ham grinsend. »Sie haben recht, junger
Herr. Master Davy, der Herr hat recht. Ein echter tüchtiger Seebär!
Ha ha, das ist er auch, meiner Seele!«

		Mr. Peggotty fühlte sich nicht weniger geschmeichelt als sein
Neffe, obgleich ihm seine Bescheidenheit verbot, ein persönliches
Kompliment mit so stürmischer Anerkennung auf sich zu beziehen.

		»Nun, Sir,« sagte er kratzfüßelnd und in sich hineinlachend und
die Zipfel seines Halstuches in den Westenausschnitt stopfend,
»danke schön, Sir, danke schön! Ich tue, was ich kann, in meinem
Gewerbe, Sir.«

		»Der beste kann nicht mehr tun, Mr. Peggotty«, sagte Steerforth.
Er wußte schon seinen Namen.

		»Ich wette, Sie tun es auch,« sagte Peggotty und schüttelte ihm
die Hand, »und tun's gehörig – recht gehörig! Danke schön, Sir! Ich
bin Ihnen recht dankbar, Sir, daß Sie mich so freundlich
aufgenommen haben. Ich bin schlecht und recht, Sir – das heißt, ich
hoffe, ich bin recht, verstehen Sie? An meinem Hause ist weiter
nicht viel zu sehen, Sir, aber Sie sind willkommen, [bookmark: page188] und es steht Ihnen ganz
zu Diensten, Sir, wenn Sie einmal mit Mr. Davy hinkommen. Ich bin
so eine richtige Treckschuite, eine alle Schnecke,« sagte Mr.
Peggotty – damit meinte er seine Langsamkeit im Fortgehen, denn er
hatte nach jedem Satze versucht, zu gehen, und war immer wieder
umgekehrt – »aber ich wünsche Ihnen allen beiden beste Gesundheit
und viel Glück!«

		Ham gab dieser Äußerung seine Bestimmung, und wir schieden von
ihnen auf das herzlichste. Ich kam diesen Abend fast in Versuchung,
Steerforth von der hübschen kleinen Emilie zu erzählen, aber ich
scheute mich zu sehr, ihren Namen zu nennen, und fürchtete, von ihm
ausgelacht zu werden. Auch erinnere ich mich, daß ich viel und
nachhaltig darüber gesonnen hatte, daß Mr. Peggotty gesagt hatte,
sie sei bald ein großes Mädel; aber ich sagte mir bei näherer
Überlegung, das wäre ja Übertreibung!

		Wir praktizierten die Krebse oder das »Kosthäppchen«, wie der
Schiffer sein Geschenk bescheiden bezeichnet hatte, unbemerkt in
unser Zimmer und veranstalteten diesen Abend ein großes Essen. Aber
Taddles sollte nicht gut dabei wegkommen. Er hatte soviel Malheur,
daß er selbst nicht mit einem Essen wie andere Leute fertig wurde.
Er aß zuviel und wurde in der Nacht krank, und da er die Ursache
nicht gestehen wollte und nachdem er Tränke und Pillen in solchen
Massen bekommen hatte, daß ein Pferd daran genug gehabt hätte (wie
Demple sagte, der es wissen mußte, weil sein Vater Doktor war),
wurde er noch obendrein mit einer derben Tracht Prügel bedacht, und
zum Auswendiglernen von sechs Kapiteln aus dem griechischen
Testament verurteilt.

		Der Rest des Semesters gehört einer Masse verworrener
Erinnerungen an aus den Plagen und Mühseligkeiten unseres täglichen
Lebens: an den schwindenden Sommer und die wechselnde Jahreszeit,
an die kühlen Morgen, wo man uns aus dem Bette rief, und an den
kalten Geruch der dunkeln Nächte, wo [bookmark: page189] wir wieder ins Bett mußten, an die
schlecht beleuchtete und schlecht geheizte Abend- und
Morgenschulstube, die weiter nichts war, als eine große
Fröstelbude, an die Abwechselung zwischen gekochtem Rindfleisch und
Rinderbraten und gekochtem Schöpsenfleisch und Schöpsenbraten, an
Schichten von Brot und Butter, an Schulbücher mit Eselsohren,
zerbrochene Schiefertafeln, Schreibbücher mit Tränenflecken, Hiebe
mit dem Röhrchen und dem Lineal, Haarzupfen, regnerische
Sommertage, Speckpuddings und eine schmutzige Tintenatmosphäre, die
alles umgibt.

		Doch erinnere ich mich noch recht gut der fernen Aussicht auf
die Feiertage, die uns erst vor unendlich langer Zeit wie ein
feststehender Punkt erschienen waren, der sich uns immer mehr
näherte und beständig größer wurde, wie wir erst Monate und dann
Wochen und dann Tage zählten, wie ich dann anfing zu fürchten, daß
ich nicht nach Hause reisen werde, und wie ich, als ich von
Steerforth erfuhr, daß man schon meine Heimreise angemeldet hatte,
von einer dunklen Ahnung gequält wurde, ich könnte das Bein
brechen. Wie dann endlich der Tag der Abreise rasch näher rückte,
von der übernächsten Woche auf die nächste Woche, dann auf die
gegenwärtige Woche, auf übermorgen, morgen, heute abend – wo ich in
der Postkutsche von Yarmouth saß und nach Hause reiste.

		Ich schlummerte mit vielen Unterbrechungen in der Kutsche und
hatte manchen unzusammenhängenden Traum von allen diesen Dingen.
Aber wenn ich manchmal aufwachte, war die Gegend draußen vor dem
Fenster nicht der Spielplatz von Salemhaus, und was in meine Ohren
tönte, war nicht Mr. Creakles krächzende Stimme, der eben Traddles
abstrafte, sondern die des Kutschers, der die Pferde antrieb.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Die Ferien. Ein glücklicher Nachmittag.

		Als wir, noch vor Tagesanbruch, in dem Gasthof ankamen, wo die
Postkutsche hielt, der aber nicht der Gasthof war, wo [bookmark: page190] mein Freund,
der Kellner hauste, sondern es stand über seiner Tür »Delphin«,
wies man mich in ein kleines hübsches Schlafzimmer. Ich weiß noch,
wie sehr ich fror, trotz dem heißen Tee, den sie mir unten vor
einem großen Feuer eingeschenkt hatten, und legte mich gern ins
Bett, wickelte mich in die Bettdecke und schlief ein.

		Mr. Barkis, der Fuhrmann, sollte mich morgens früh um neun Uhr
abholen. Ich stand um acht Uhr auf, noch etwas benommen von dem
kurzen Schlummer, und wartete auf ihn schon vor der bestimmten
Zeit, Er empfing mich ganz so, als ob nicht fünf Minuten vergangen
gewesen wären, seit wir uns zuletzt gesehen hatten, und als wäre
ich nur in das Gasthaus getreten, um mir ein Sixpencestück wechseln
zu lassen oder so was ähnliches.

		Als ich und mein Koffer im Wagen waren und der Fuhrmann auf dem
Bocke Platz genommen hatte, machte sich der faule Gaul in seinem
alten trägen Trott mit uns auf den Weg.

		»Sie sehen recht wohl aus, Mr. Barkis«, sagte ich, in der
Meinung, daß es ihn erfreuen würde.

		Mr. Barkis rieb sich die eine Backe mit dem Ärmel und sah dann
diesen an, als ob er darauf etwas von der Röte seines Gesichts zu
finden erwartete; aber eine andere Anerkennung des Kompliments gab
er nicht von sich.

		»Ich habe auch Ihre Botschaft ausgerichtet, Mr. Barkis«, sagte
ich. »Ich habe an Peggotty geschrieben.«

		»So, hm!« sagte Mr. Barkis, und schien verdrießlich zu sein und
antwortete sehr kurz angebunden.

		»War's nicht richtig, Mr. Barkis?« fragte ich nach einigem
Zögern.

		»Nu nein«, sagte Mr. Barkis.

		»Nicht die Botschaft?«

		»Die Botschaft war schon recht«, sagte Mr. Barkis. »Aber damit
war's aus.« [bookmark: page191]

		Da ich nicht verstand, was er meinte, wiederholte ich fragend:
»Damit war's aus, Mr. Barkis?«

		»Es war mal nichts damit«, sagte er und blickte mich von der
Seite an. »Kam keine Antwort.«

		»Sie erwarteten also eine Antwort, Mr. Barkis?« sagte ich und
tat vor Verwunderung die Augen weit auf, denn nun ging mir ein ganz
neues Licht auf.

		»Wenn jemand sagt, er ist Willens,« sagte Mr. Barkis und wendete
seine Augen langsam wieder auf mich, »dann heißt das so viel, wie
der jemand wartet auf eine Antwort.«

		»Nun ja, Mr. Barkis.«

		»Nun ja«, sagte Mr. Barkis und stierte mit seinen Augen von
neuem auf die Ohren des Pferdes. »Der jemand wartet immer noch auf
eine Antwort.«

		»Haben Sie ihr das gesagt, Mr. Barkis?«

		»Hm«, brummte Mr. Barkis nachdenklich, nachdem er ein Weilchen
überlegt hatte. »Es ist nicht mein Fall, ihr so etwas zu sagen.
Hab' noch keine drei Worte mit ihr gesprochen. Ich kann's ihr so
nicht sagen.«

		»Soll ich's vielleicht für Sie tun, Mr. Barkis«, sagte ich
schüchtern.

		»Das könnten Sie schon, wenn Sie wollen,« schmunzelte er, »und
sagen, daß Barkis, auf eine Antwort wartet. Sagen Sie mal, wie ist
eigentlich der Name?«

		»Ihr Name?«

		»Hm!« sagte Mr. Barkis mit einem Kopfnicken.

		»Peggotty!«

		»Taufname oder Vatersname?« sagte Mr. Barkis.

		»Oh, das ist nicht ihr Taufname. Der ist Klara.«

		»I der Tausend!« machte Mr. Barkis.

		Dieser Umstand schien Anlaß zum tiefsten Nachdenken zu geben,
denn er saß eine lange Zeit da und pfiff leise vor sich hin.

		»Nun ja«, fing er endlich wieder an. »Sagen Sie also: Peggotty,
Barkis wartet auf Antwort. Sagt sie vielleicht: [bookmark: page192] ›Antwort worauf?‹ Sagen
Sie, auf das, was ich ihr gesagt habe. ›Was ist das?‹ sagt sie.
Barkis ist willens, sagen Sie.«

		Diesen außerordentlich schlauen Rat begleitete Mr. Barkis mit
einen freundschaftlichen Stoß mit dem Ellbogen, daß mir die Seite
wehtat. Darauf hockte er wieder wie gewöhnlich ruhig auf seinem
Platze, kam nicht wieder auf das Thema zurück, und blieb in dieser
Stellung, bis er eine halbe Stunde später ein Stück Kreide aus der
Tasche holte und inwendig auf die Seite des Wagens mit großen
Buchstaben schrieb: Klara Peggotty – offenbar als Privatnotiz.

		Ach welch seltsames Gefühl war es doch, sich dem heimischen
Hause zu nähern, in dem man sich nicht mehr heimisch fühlt, und zu
finden, daß jeder Gegenstand, den man erblickt, uns an das alte
liebe Daheim erinnert, das wie ein Traum erscheint, den man nie
wieder träumen kann! Die Tage, da meine Mutter, Peggotty und ich
einander alles in allem waren, da sich niemand zwischen uns
drängte, stiegen unterwegs so schmerzlich vor meinem Geiste auf,
daß ich nicht wußte, ob es nicht besser gewesen wäre, fern
geblieben zu sein und jene Zeiten in Steerforths Gesellschaft zu
vergessen. Aber ich war einmal da, und schon stand ich vor unserm
Hause, – die kahlen alten Ulmen reckten alle ihre Arme in die
schaurig kalte Winterluft wie verzweifelnd empor und Stücke der
alten Krähennester trieben im Winde.

		Der Fuhrmann lud meinen Koffer an der Gartentür ab, verließ mich
dann, und ich ging durch den Garten auf das Haus zu, sah nach den
Fenstern und fürchtete jeden Augenblick Mr. Murdstone oder Miß
Murdstone zu erblicken. Es zeigte sich jedoch kein Gesicht. Ich
erreichte indessen das Haus und, da ich die Tür bei Tage ohne
anzuklopfen zu öffnen wußte, trat ich leise und schüchtern ein.

		Gott weiß, wie kindlich die Erinnerung gewesen sein mag, die in
mir erwachte, als ich draußen im Flur vor der alten Wohnstube
meiner Mutter Stimme vernahm. Sie sang leise vor sich hin. Ich
glaube, ich muß in ihren Armen gelegen und sie so [bookmark: page193] singen gehört haben, als
ich noch ein Säugling war. Das Lied war mir neu und doch so
altvertraut; daß es mein Herz zum Überströmen erfüllte, wie ein
alter Freund, der nach langer Abwesenheit zurückkehrt.

		Aus der versonnenen träumerischen Art, in der meine Mutter das
Lied sang, schloß ich, daß sie allein sei, und ich trat leise in
das Zimmer. Sie saß beim Feuer und säugte ein Kind, dessen kleines
Händchen an ihrer Brust ruhte. Ihre Augen ruhten auf seinem Gesicht
und sie sang ihm etwas vor. Sonst war sie ganz allein.

		Ich sprach sie an, und sie fuhr zusammen, und ein Schrei der
Überraschung tönte aus ihrem Munde. Aber als sie mich sah, nannte
sie mich ihren lieben Davy, ihr geliebtes Kind, und kam mir
entgegen, kniete vor mir nieder und küßte mich, und zog meinen Kopf
an ihren Busen neben den kleinen Säugling, der dort ruhte, und
drückte sein Händchen gegen meine Lippen.

		Ich wollte, ich wäre dabei gestorben. Ich wollte, ich hätte
dabei sterben können mit diesem Gefühle im Herzen! Ich hätte damals
besser für den Himmel gepaßt, als seitdem zu irgend einer Zeit.

		»Das ist dein Brüderchen«, sagte meine Mutter Und liebkoste
mich. »Davy, mein armes Kind!« Dann küßte sie mich immer wieder und
umhalste mich. So lag ich an ihrer Brust, als Peggotty
hereingelaufen kam; sie stürzte auf den Boden neben uns hin und war
eine Viertelstunde lang ganz verrückt.

		Ich war nicht so zeitig erwartet worden, und der Fuhrmann war
eher angekommen als gewöhnlich. Ich erfuhr auch, daß Mr. und Miß
Murdstone einen Besuch in der Nachbarschaft machten und vor
Schlafengehen nicht zurückkommen würden. Das hatte ich nicht zu
hoffen gewagt. Ich hatte mir nie vorgestellt, daß wir drei noch
einmal allein und ungestört zusammen sein könnten, und mir war in
jenem Augenblick zumute, als sei die alte Zeit zurückgekehrt! Wir
aßen unser Mittag vor dem Kamin. Peggotty wollte uns bedienen, aber
meine Mutter [bookmark: page194] litt es nicht, und sie mußte mit uns am
Tische essen. Ich bekam meinen alten Teller mit der braunen Ansicht
eines Kriegsschiffs mit vollen Segeln, den Peggotty während der
ganzen Zeit meiner Abwesenheit irgendwo versteckt gehalten hatte,
und den zu zerbrechen sie nicht um hundert Pfund erlauben würde,
wie sie sagte. Auch meinen alten Krug, mit dem David darauf, bekam
ich, sowie die kleinen stumpfen Messer und Gabel.

		Als wir bei Tische saßen, hielt ich es für eine günstige
Gelegenheit, den Auftrag von Mr. Barkis an Peggotty auszurichten.
Ehe ich damit fertig war, fing sie an zu lachen und hielt die
Schürze vors Gesicht.

		»Peggotty!« sagte meine Mutter. »Was gibt's denn?«

		Peggotty lachte nur noch mehr und hielt die Schürze noch fester
vor ihr Gesicht, als sie meine Mutter wegziehen wollte, und ihr
Kopf sah aus, als steckte er in einem Sack.

		»Was hast du denn, du schnurriges Ding?«sagte meine Mutter.

		»Ach, zum Kuckuck mit dem dummen Kerl!« rief Peggotty. »Er will
mich heiraten.«

		»Das wäre eine ganz gute Partie für dich,« sagte meine Mutter,
»nicht wahr?«

		»Ach, ich weiß es nicht«, sagte Peggotty. »Fragen Sie mich
nicht. Ich möchte ihn nicht haben und wenn er von Gold wäre. Ich
will gar niemand haben.«

		»Nun, warum sagst du's ihm nicht, du närrisches Ding?« sagte
meine Mutier.

		»Es ihm sagen?« entgegnete Peggotty und sah unter ihrer Schürze
hervor. »Er hat mir noch nie ein Wort davon gesagt. Er weiß auch
warum. Wenn er sich unterstehen wollte, so gäbe ich ihm eine ins
Gesicht.«

		Ihr Gesicht war so rot, wie ich es kaum jemals gesehen hatte,
und wiewohl nie ein anderes so rot werden kann: sie deckte es denn
auch gleich wieder zu und brach in heftiges Lachen aus, und nachdem
sich dieser Anfall zwei- oder dreimal wiederholt hatte, aß sie
ruhig weiter. [bookmark: page195]

		Ich bemerkte, daß meine Mutter, obgleich sie lächelte, wenn
Peggotty sie ansah, immer ernster und nachdenklicher wurde. Ich
hatte von vorherein bemerkt, daß sie sich verändert hatte. Ihr
Gesicht war noch sehr hübsch, aber es war viel hagerer geworden,
und der Gram hatte tiefe Spuren darauf zurückgelassen; ihre Hand
war so weiß und dünn, daß sie mir fast durchsichtig vorkam. Aber
dazu kam noch eine andere Veränderung, die ich jetzt bemerkte,
nämlich ein beklommenes und aufgeregtes Wesen. Endlich legte sie
ihre Hand liebevoll auf die Hand ihrer alten Dienerin und
sagte:

		»Liebe Peggotty, du willst doch nicht jetzt heiraten?«

		»Ich, Ma'am«, erwiderte Peggotty und sah sie mit großen Äugen
an. »Behüte mich der Himmel, nein!«

		»Nicht gerade jetzt?« sagte meine Mutter zärtlich.

		»Nie!« rief Peggotty aus.

		Meine Mutter ergriff ihre Hand und sagte:

		»Verlaß mich nicht, Peggotty. Bleibe bei mir. Es wird vielleicht
nicht lange nötig sein. Was sollte ich ohne dich anfangen?«

		»Ich dich verlassen, Goldkind?« rief Peggotty. »Nicht um die
ganze Welt. Wer hat das in das kleine törichte Köpfchen gesetzt?« –
denn Peggotty war aus alter Zeit her gewohnt, mit meiner Mutter
manchmal wie mit einem Kinde zu sprechen.

		Aber meine Mutter gab ihr keine Antwort, außer einem einfachen
Dank, und Peggotty fuhr in ihrer Weise fort:

		»Ich Sie verlassen? Da möchte ich mich doch sehen. Peggotty von
Ihnen fortgehen? Da wollte ich sie kriegen! Nein, nein«, sagte
Peggotty heftig, schüttelte den Kopf und schlug entschlossen die
Arme übereinander. »Freilich gibt's ein paar Katzen, die sich
darüber freuen würden, aber sie sollen sich nicht freuen. Sie
sollen sich ärgern. Ich bleibe bei Ihnen, bis ich eine alte,
mürrische Frau bin. Und wenn ich zu taub, zu lahm und zu blind bin,
um noch von Nutzen sein zu können, und als zahnlose Alte nur noch
mummeln kann, und sich keiner selbst [bookmark: page196] nicht mehr die Mühe nimmt, mich zu
schelten, dann gehe ich zu meinem Davy und bitte ihn, mich
aufzunehmen.«

		»Und ich werde mich freuen, dich zu sehen, Peggotty, und dich
aufnehmen wie eine Königin«, sagte ich.

		»Gott segne dein gutes Herz!« rief Peggotty. »Ich wußte das ja!«
Und sie küßte mich im voraus in dankbarer Anerkennung meiner
Gastlichkeit. Darauf deckte sie das Gesicht wieder mit der Schürze
zu und lachte noch einmal über Mr. Barkis. Hierauf nahm sie den
Säugling aus der Wiege und schaukelte ihn auf dem Arme. Dann räumte
sie den Tisch ab, und erschien wieder mit einer andern Haube und
ihrem Arbeitskästchen und dem Ellenmaß und dem Stückchen
Wachslicht, ganz wie vor alters.

		Wir saßen beim Feuer um den Kamin und unterhielten uns ganz
prächtig! Ich erzählte ihnen, welch strenger Schulmeister Mr.
Creakle sei, und sie bedauerten mich sehr. Ich sagte ihnen, was für
ein prächtiger Kerl Steerforth sei und wie er mich unter seinen
Schutz nehme, und Peggotty sagte, sie hätte zwanzig Meilen gehen
können, um ihn zu sehen. Ich nahm den Säugling, als er wieder
aufwachte, auf meine Arme und wiegte ihn zärtlich. Als er wieder
eingeschlafen war, setzte ich mich dicht neben meine Mutter nach
altem Brauch und schlang die Arme um ihren Hals, wie ich es so
lange nicht getan hatte, legte meine kleine rote Wange auf ihre
Schulter und fühlte wieder einmal ihr schönes üppiges Haar mich
umwehen – wie einen Engelsfittich, dachte ich immer – und war sehr
glücklich.

		Während ich so dasaß und ins Feuer sah und Gestalten in den
glühenden Kohlen erblickte, kam es mir fast vor, als wäre ich
niemals von Hause entfernt gewesen, und Mr. und Miß Murdstone wären
nur Schattenbilder und würden wieder verschwinden, wenn das Feuer
ausging, und von allen meinen Erinnerungen sei nichts wirklich und
wahr, außer meine Mutter, Peggotty und ich.

		Peggotty stopfte darauf los, solange sie noch sehen konnte, und
blieb dann, den Strumpf wie einen Handschuh über die linke Hand
gezogen, damit sitzen und wartete, die Stopfnadel [bookmark: page197] in der Rechten bereit,
bis ein neues Aufflackern der Flamme im Kamin erfolgte. Ich kann
noch heute nicht begreifen, was sie nur ohne Ende für Strümpfe
stopfte, und wo ein solcher nie versiegender Vorrat von Strümpfen
herkam oder für wen sie eigentlich angefertigt wurden? Von meiner
frühesten Kindheit an scheint sie nur zu solchem Zwecke die Nadel
geführt zu haben und zu keiner anderen Handarbeit.

		»Ich möchte eigentlich wissen,« sagte Peggotty, die manchmal
einen Anfall der Verwunderung über einen höchst unerwarteten
Gegenstand bekam, »ich möchte eigentlich wissen, was aus Davys
Großtante geworden ist?«

		»Mein Gott, Peggotty,« bemerkte meine Mutter, die sinnend
dagesessen hatte, »was du da schwatzest!«

		»Nun ja, aber ich möcht' es doch wissen«, sagte Peggotty

		»Wie kommst du nur auf so etwas?« sagte meine Mutter. »Warum
kommt dir grade die Großtante in den Kopf und sonst kein
anderer?«

		»Ich weiß nicht, wie's zugeht,« sagte Peggotty, »wenn's nicht
meine Einfältigkeit ist, aber mein Kopf kann sich die Leute nicht
aussuchen, die ihm einfallen. Sie kommen und sie gehen, und sie
kommen nicht und sie gehen nicht, gerade wie's ihnen gefällt. Ich
möchte aber wohl wissen, was aus ihr geworden ist?«

		»Wie einfältig du bist«, erwiderte meine Mutter. »Man sollte
wahrhaftig meinen, du möchtest sie zum zweitenmal hier sehen.«

		»Gott behüte!« rief Peggotty.

		»Nun so sprich nicht von so unangenehmen Dingen, wenn du ein
gutes Mädchen sein willst«, sagte meine Mutter, »Miß Betsey sitzt
gewiß in ihrem Häuschen am Meere und verläßt es nicht. Jedenfalls
wird sie uns schwerlich noch einmal beunruhigen.«

		»Nein«, meinte Peggotty nachdenklich, »Nein, wahrscheinlich
nicht. – Ich möchte aber wissen, ob sie dem Davy wohl etwas
vermacht, wenn sie stirbt?« [bookmark: page198]

		»Du lieber Himmel, Peggotty!« rief meine Mutter. »Was du für ein
schnurriges Geschöpf bist! Du weißt ja recht gut, sie nahm es
gerade übel, daß der liebe Junge geboren wurde!«

		»Aber vielleicht verziehe sie ihm jetzt«, bemerkte Peggotty.

		»Warum sollte sie ihm jetzt verzeihen?« fragte meine Mutter
etwas gereizt.

		»Nun, weil er jetzt einen Bruder hat«, sagte Peggotty.

		Meine Mutter fing sogleich an zu weinen und wunderte sich, wie
Peggotty so etwas sagen könne.

		»Als ob das arme kleine Wesen da in der Wiege dir oder sonst
jemand etwas zu leide getan hätte, du eifersüchtiges Geschöpf!«
sagte sie. »Geh lieber hin und heirate Mr. Barkis, den Fuhrmann.
Warum tust du das nicht?«

		»Weil ich damit Miß Murdstone einen Gefallen tun würde«, sagte
Peggotty.

		»Was für ein schlechtes Herz du hast, Peggotty!« entgegnete
meine Mutter. »Du bist auf Miß Murdstone so eifersüchtig, wie es
ein lächerliches Geschöpf nur sein kann. Du willst wahrscheinlich
selbst die Schlüssel haben und die Sachen ausgeben, nicht wahr? Das
sollte mich gar nicht wundern. Du weißt aber, daß sie es nur mit
der besten Absicht tut! Das weißt du, Peggotty – du weißt es recht
gut!«

		Peggotty brummte etwas vor sich hin, das beinahe klang wie: »Zum
Kuckuck mit den besten Absichten« und noch etwas anderes des
Inhalts, daß man leider zuviel von den »besten Absichten«
spüre!

		»Ich weiß, was du mit deinem Gebrummel meinst, du böses
Mädchen«, sagte meine Mutter. »Ich verstehe dich vollkommen,
Peggotty. Das weißt du auch, und es wundert mich nur, daß du
darüber nicht schamrot wirst. Aber eins nach dem andern, und jetzt
handelt es sich um Miß Murdstone, und du sollst mir nicht
entschlüpfen. Hast du nicht oft genug von ihr gehört, daß sie
denkt, ich sei zu unerfahren und zu – zu –«

		»Hübsch«, ergänzte Peggotty. [bookmark: page199]

		»Nun meinetwegen«, erwiderte meine Mutter lächelnd. »Und wenn
sie töricht genug ist, dies zu sagen, so kann man mich deshalb doch
nicht tadeln!«

		»Kein Mensch behauptet das«, sagte Peggotty.

		»Nun, das wollte ich meinen!« entgegnete meine Mutter. »Hast du
nicht immer und immer wieder von ihr gehört, wie sie mir deshalb
viele Arbeiten ersparen will, für die sie mich nicht geeignet hält
und für die ich mich auch wahrhaftig selbst nicht geeignet halte,
und wie sie früh und spät auf den Beinen ist und alles besorgt und
selbständig herumwirtschaftet, und sich im Kohlenkeller und in
Speisekammern und ich weiß nicht wo sonst, wo es nicht sehr
angenehm sein kann, zu tun macht – und willst du etwa zu verstehen
geben, daß sich darin nicht eine Art von Aufopferung zeigt?«

		»Das will ich gar nicht zu verstehen geben«, sagte Peggotty.

		»Und doch tust du das, Peggotty«, entgegnete meine Mutter. »Du
tust nie etwas anderes, außer wenn du arbeitest. Du sprichst immer
durch die Blume. Das macht dir Freude. Und wenn du von Mr.
Murdstones guten Absichten sprichst –«

		»Von denen habe ich noch nicht gesprochen«, sagte Peggotty.

		»Nein, Peggotty,« erwiderte meine Mutter, »aber du stichelst auf
ihn. Das sagte ich dir eben. Das ist das Schlimmste an dir. Du mußt
immer in versteckten Anspielungen sprechen. Ich sagte dir soeben,
daß ich verstand, wo du hinaus willst, und du siehst selbst ich
habe recht. Wenn du von Mr. Murdstones guten Absichten sprichst und
sie zu unterschätzen vorgibst (denn dein wirklicher Ernst kann das
doch nicht sein, Peggotty), so mußt du so gut wissen wie ich, wie
gut sie sind und wie sie ihn in allem, was er vornimmt, bestimmen.
Wenn er manchmal strenge gegen einen gewissen Jemand gewesen ist,
Peggotty – du weißt natürlich und ich hoffe, auch Davy weiß es, daß
ich nicht von Anwesenden spreche – so geschieht es nur, weil er
überzeugt ist, daß es zum Besten einer gewissen Person geschieht.
Er liebt natürlich einen gewissen Jemand meinetwegen und handelt
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lediglich für das Beste einer gewissen Person. Das versteht er
besser zu beurteilen als ich, denn ich weiß recht gut, daß ich ein
schwaches, unselbständiges, unerfahrenes Wesen bin und er ein
fester, ernster, entschiedener Mann. Und er gibt sich so viel Mühe
mit mir (dabei flossen ihr die Tränen die Wangen herab, die ihr
liebevolles Gemüt so leicht hervorrief), und ich bin ihm so viel
Dank schuldig und so viel Gehorsam, selbst in Gedanken. Und wenn
ich es nicht bin, Peggotty, quäle ich mich und klage mich selbst an
und werde irre an meinem eigenen Herzen und weiß nicht, was ich
machen soll.«

		Peggotty saß da, das Kinn auf die mit dem Strumpfe überzogene
Faust gestützt, und sah in das Feuer.

		»Also, liebe Peggotty,« sagte meine Mutter und nahm einen andern
Ton an, »wir wollen uns nicht erzürnen, denn ich könnte es sonst
nicht aushalten. Ich weiß, du bist meine wahre Freundin, wenn ich
auf der Welt überhaupt noch eine habe! Wenn ich dich ein
einfältiges oder ein lächerliches Geschöpf nannte, Peggotty, so
meinte ich damit nur, daß du immer meine wahre Freundin warst und
bist, schon seit jenem Abend, wo mich Mr. Copperfield zuerst
hierher brachte und du mir an der Gartentür entgegen kamst.«

		Peggotty ließ mit ihrer Antwort nicht warten und besiegelte den
Freundschaftsvertrag damit, daß sie mich mit einer ihrer herzhaften
Umarmungen drangsalierte.

		Ich glaube, ich hatte auch damals schon eine Art von Einsicht in
den verborgenen Sinn dieser Unterhaltung: aber heute bin ich fest
davon überzeugt, daß sie die gute Seele nur aufbrachte und ihre
Rolle darin durchführte, um meiner Mutter die Befriedigung dieser
kleinen sich selbst so sehr widersprechenden Strafpredigt zu
ermöglichen, die sie sich nun auch gewährt hatte. Dieses Mittel
bewies sich äußerst wirksam, denn ich erinnere mich, daß meine
Mutter für den Rest der Zeit unbefangener war und Peggotty sie
weniger beobachtete.

		Nach dem Tee las ich zur Erinnerung an alte Zeiten [bookmark: page201] Peggotty ein
Kapitel aus dem Krokodilenbuche vor – sie holte es aus ihrer
Tasche, und ich weiß wahrhaftig nicht, ob es seit meiner Abreise
immer darin gesteckt hatte – und dann unterhielten wir uns von
Salemhaus, was mich wieder auf Steerforth brachte, von dem ich
immer reden mußte. Wir waren sehr glücklich; und dieser Abend, der
letzte in seiner Art und bestimmt, diesen Lebensabschnitt auf ewig
zu beschließen, wird nie aus meinem Gedächtnis entschwinden.

		Es war fast zehn Uhr geworden, als ein Wagen vor die Tür rollte.
Wir standen jetzt alle auf, und meine Mutter sagte ängstlich zu
mir, da es so spät sei und Mr. und Miß Murdstone es gern sähen,
wenn junge Leute früh zu Bette gehen, so wäre es wohl besser, wenn
ich gleich schlafen ginge. Ich küßte sie und ging eilig mit meinem
Lichte hinauf, noch ehe sie eintraten. Indem ich nach dem
Schlafzimmer ging, in dem ich damals eingesperrt worden war, kam es
meiner kindlichen Phantasie vor, als ob mit den beiden ein eisiger
Luftzug in das Haus gekommen wäre, der das alte, heimlich-traute
Gefühl wie eine Feder hinwegwehte.

		Es war mir sehr unbehaglich, als ich den andern Morgen zum
Frühstück hinuntergehen sollte, denn ich hatte Mr. Murdstone seit
jenem Tage, wo ich das große unvergessene Verbrechen an ihm
begangen hatte, nicht wieder gesehen. Aber es mußte doch einmal
geschehen, und ich erreichte die Stubentür, nachdem ich halbwegs
mehrmals schüchtern nach meinem Stübchen umgekehrt war. Endlich
trat ich ins Zimmer.

		Er stand vor dem Kamine, den Rücken dem Fenster zugekehrt,
während Miß Murdstone den Tee bereitete. Er sah mich fest an, als
ich eintrat, aber regte sich nicht im mindesten.

		Nach einigem verlegenen Zögern ging ich auf ihn zu und
sagte:

		»Ich bitte Sie um Verzeihung, Sir. Was ich getan habe, tut mir
sehr leid, und ich hoffe, Sie werden es mir vergeben.«

		»Es freut mich, daß du es bereust, David«, erwiderte er. [bookmark: page202]

		Die Hand, die er mir reichte, war dieselbe, die ich gebissen
hatte. Ich konnte mich nicht enthalten, meinen Blick eine Weile auf
einer roten Narbe ruhen zu lassen; aber sie war nicht so rot wie
ich, als ich aufblickte und seinem falschen Blick begegnete.

		»Wie geht es Ihnen, Madame?« sagte ich zu Miß Murdstone.

		»Ach lieber Himmel!« seufzte Miß Murdstone und gab mir den
Teelöffel anstatt ihrer Finger. »Wie lange dauern die Ferien?«

		»Vier Wochen, Madame.«

		»Von wann an?«

		»Von heute an, Madame.«

		»O,« sagte Miß Murdstone, »so wäre denn schon ein Tag
weniger.«

		Sie führte in dieser Art einen Ferienkalender und strich ganz in
derselben Weise an jedem Morgen einen Tag ab. Sie machte dabei ein
mürrisches Gesicht, bis sie zum zehnten kam; aber ihr Herz wurde
erleichtert, wie sie die zweistelligen Zahlen erreichte, und sie
wurde förmlich heiter, je näher das Ende heranrückte.

		Schon an diesem ersten Tage hatte ich das Unglück, sie in einen
Zustand der größten Bestürzung zu versetzen, obgleich sie im
allgemeinen solchen Schwächen nicht unterworfen war. Ich kam in das
Zimmer, wo sie und meine Mutter saßen, und da der Säugling (der
erst ein paar Wochen alt war) auf dem Schoße meiner Mutter lag,
nahm ich ihn sehr sorgfältig in meine Arme. Plötzlich stieß Miß
Murdstone einen solchen Schrei aus, daß ich ihn beinahe fallen
gelassen hätte.

		»Liebe Jane!« rief meine Mutter.

		»Gütiger Himmel, Klara, siehst du nicht?« rief Miß Murdstone
aus.

		»Was, liebe Jane?« sagte meine Mutter. »Wo?«

		»Er hat ihn!« rief Miß Murdstone. »Der Junge hat das Kind!«

		Sie sank fast zusammen vor Entsetzen, aber sie richtete sich
wieder auf, um auf mich loszustürzen und mir das Kind wieder zu
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entreißen. Dann wurde ihr so unwohl, daß sie ihr Kirschbranntwein
geben mußten. Als sie sich wieder erholt hatte, untersagte sie mir
auf das feierlichste, meinen Bruder jemals wieder unter irgend
einem Vorwand anzurühren; und meine arme Mutter, die, wie ich sah,
anderer Meinung war, bestätigte demütig das Verbot und sagte:

		»Du mußt doch wohl recht haben, liebe Jane.«

		Bei einer andern Gelegenheit, als wir drei beisammen waren (und
es war mir meiner Mutter wegen wirklich lieb), gab der Säugling
abermals die unschuldige Ursache ab, die Miß Murdstone in heftige
Aufregung versetzte. Meine Mutter, die die Augen des Säuglings in
ihrem Schoße betrachtet hatte, sagte: »Davy, komm einmal her«, und
betrachtete dann meine Augen.

		Ich sah, wie Miß Murdstone die Stahlperlen hinlegte, die sie
aufreihte.

		»Wirklich,« sagte meine Mutter erfreut, »sie sind ganz gleich!
Ich glaube es sind meine Augen. Ich glaube, sie haben eine
Farbe mit meinen Augen. Aber sie sind sich wunderbar gleich!«

		»Wovon sprichst du denn, Klara?« sagte Miß Murdstone.

		»Liebe Jane,« stammelte meine Mutter etwas beschämt von dem
herben Tone dieser Frage, »ich finde, daß der Säugling und Davy
ganz dieselben Augen haben.«

		»Klara,« sagte Miß Murdstone und stand zornig auf, »du bist
geradezu eine Närrin!«

		»Liebe Jane«, wendete meine Mutter ein.

		»Geradezu eine Närrin!« wiederholte Miß Murdstone. »Wer könnte
sonst meines Bruders Kind mit diesem Knaben vergleichen? Sie
sind sich gar nicht ähnlich. Sie sind sich in jeder Hinsicht
unähnlich, und ich hoffe, daß sie es immer bleiben werden. Ich kann
solche Vergleiche nicht ruhig mit anhören!« Damit ging sie
feierlichen Schrittes hinaus und schlug die Tür hinter sich zu.

		Mit einem Worte, ich war kein Liebling der Miß [bookmark: page204] Murstone, mit einem
Worte, es sah mich niemand freundlich an, denn die mich liebten,
konnten es nicht zeigen, und die mich nicht liebten, zeigten es so
deutlich, daß ich mich nicht von dem beschämenden Bewußtsein
losmachen konnte, befangen, ungeschickt und dumm zu erscheinen.

		Ich hatte also die Empfindung, daß es mir so unbehaglich mit
ihnen, wie ihnen mit mir erging. Trat ich in das Zimmer, wo sie
sich unterhielten, und meine Mutter schien heiter, so flog mit dem
Augenblick meines Hereinkommens eine Wolke von Spannung über ihre
Stirn. War Mr. Murdstone in seiner besten Laune, mein Anblick
dämpfte sie. War Miß Murdstone in ihrer schlechtesten Stimmung, ich
verschlimmerte sie noch. Ich besaß Einsicht genug, um zu erkennen,
daß meine Mutter immer darunter leiden mußte, daß sie sich
fürchtete, freundlich zu mir zu sein oder mit mir zu sprechen,
damit sie dadurch nicht bei jenen Anstoß erregte und sich hinterher
Vorwürfe zuzöge. Ich merkte, daß sie nicht nur beständig fürchtete
anzustoßen, sondern auch daß ich anstieße und deshalb unablässig
die Blicke der beiden beobachtete, sobald ich mich nur rührte.
Deshalb beschloß ich, mich von ihnen so fern wie möglich zu halten,
und saß manche kalte Winterstunde in meinem einsamen Schlafzimmer
und las in einem Buche, in meinen kleinen Überrock
eingewickelt.

		Des Abends leistete ich manchmal Peggotty in der Küche
Gesellschaft. Dort befand ich mich wohl und brauchte mich nicht zu
scheuen, mich zu geben, wie ich eben war! Aber diese Unterhaltungen
fanden keine Billigung in der Wohnstube. Die dort herrschende Lust
am Quälen machte ihnen bald ein Ende. Man hielt mich immer noch für
ein unentbehrliches Hilfsmittel bei der Erziehung meiner armen
Mutter, und ich durfte daher als eine der ihr auferlegten Prüfungen
nicht abwesend bleiben.

		»David,« sagte Mr. Murdstone eines Tages nach dem Essen, als ich
mich wie gewöhnlich entfernen wollte, »ich finde zu meinem großen
Leidwesen, daß du von mürrischer Gemütsart bist.«

		»So brummig wie ein Bär!« sagte Miß Murdstone, [bookmark: page205]

		Ich blieb vor ihnen stehen und ließ den Kopf sinken.

		»Und ich muß dir sagen, David,« sagte Mr. Murdstone, »eine
mürrische und verstockte Gemütsart ist von allen die
schlimmste.«

		»Und die Gemütsart dieses Jungen ist von allen, die ich bis
jetzt gefunden habe, die verstockteste«, bemerkte seine Schwester.
»Ich glaube, selbst du mußt es bemerken, liebe Klara!«

		»Ich bitte um Verzeihung liebe Jane,« sagte meine Mutter, »aber
bist du auch wirklich sicher – du wirst es gewiß entschuldigen,
liebe Jane – daß du Davy verstehst?«

		»Ich würde mich doch wahrhaftig vor mir selbst schämen, Klara,
wenn ich den oder jenen andern Bengel nicht verstände«, erwiderte
Miß Murdstone. »Ich maße mir nicht an, sehr scharfsinnig zu sein,
aber ich mache wenigstens auf gesunden Menschenverstand
Anspruch.«

		»Gewiß, liebe Jane,« entgegnete meine Mutter, »hast du einen
sehr scharfen Verstand –«

		»Ach Gott, nein! Bitte, sage das nicht, Klara«, unterbrach sie
Miß Murdstone ärgerlich-gereizt.

		»Aber ich weiß, daß dies der Fall ist,« begann meine Mutter von
neuem, »und jedermann weiß es. Ich habe selbst in mancherlei Art so
großen Nutzen davon – oder es sollte wenigstens sein – daß niemand
mehr davon überzeugt sein kann als ich; und deshalb sage ich es mit
großer Schüchternheit, liebe Jane.«

		»Ich will zugeben, daß ich den Knaben nicht verstehe, Klara«,
sagte Miß Murdstone und rückte die kleinen Fesseln der
Stahlarmbänder um ihre Knöcheln, zurecht. »Ich will zugeben, daß
ich ihn gar nicht verstehe. Er ist viel zu tief für mich. Aber
meines Bruders Scharfblick genügt vielleicht, einige Einsicht in
seinen Charakter zu gewinnen. Und ich glaube, mein Bruder sprach
über diese Frage, als wir ihn – nicht sehr höflich –
unterbrachen.«

		»Ich glaube, Klara,« sagte Mr. Murdstone mit leiser, ernster
Stimme, »es gibt bessere und unbefangenere Richter über diese
Frage, als du bist.« [bookmark: page206]

		»Eduard,« sagte meine Mutter schüchtern, »du bist
natürlicherweise in solchen Fragen ein viel besserer Richter als
ich. Und Jane gewiß auch. Ich sagte nur –«

		»Du sagtest nur etwas sehr Rücksichtsloses und Unüberlegtes«,
erwiderte er. »Bemühe dich, es nicht wieder zu tun und nimm dich
besser in acht, Klara!«

		Die Lippen meiner Mutter bewegten sich, als ob sie antwortete:
»Ja, lieber Eduard!« Aber sie brachte keinen Laut hervor.

		»Ich habe zu meinem Leidwesen bemerkt, David,« sagte Mr.
Murdstone von neuem zu mir, »daß du von verstockter Gemütsart bist.
Ich werde nicht gestatten, daß sich ein solcher Charakter unter
meinen Augen entwickelt, ohne daß ich einen Versuch mache, ihn zu
bessern. Du mußt dich anstrengen, anders zu werden, David. Wir
müssen uns bemühen, dich anders zu machen.«

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir«, stotterte ich. »Es fällt mir gar
nicht ein, verstockt zu sein, seitdem ich wieder hier bin.«

		»Nimm deine Zuflucht nicht zum Lügen, Knabe!« herrschte er mir
so rauh zu, daß meine Mutter unwillkürlich ihre zitternde Hand
ausstreckte, wie um uns auseinander zu halten. »Du ziehst dich in
deiner Verstocktheit auf dein eigenes Zimmer zurück. Du bleibst in
deinem Zimmer, wenn du hier sein solltest. Ich sage dir es jetzt
ein für allemal, daß ich dich hier und nicht dort zu sehen erwarte.
Ferner verlange ich, daß du Gehorsam mit hierher bringst. Du kennst
mich, David. Ich will es so.«

		Miß Murdstone ließ ein heiseres Lachen vernehmen.

		»Ich will, daß du dich achtungsvoll, gehorsam und dienstwillig
gegen mich und gegen Jane Murdstone und gegen deine Mutter
benimmst«, fuhr er fort. »Ich will nicht haben, daß ein Kind nach
seinem Belieben dieses Zimmer scheut, als wäre es verpestet. Setze
dich!«

		Er befahl mir wie einem Hunde, und ich gehorchte wie ein Hund.
[bookmark: page207]

		»Noch eins«, sagte, er. »Ich bemerke, daß du einen Hang zu
niedriger und gemeiner Gesellschaft hast. Du darfst nicht mit
Dienstboten umgehen. In der Küche wirst du von den vielen Sachen,
die dir noch fehlen, nichts lernen. Von dem Geschöpf, das dich
darin bestärkt, Klara, will ich nichts sagen – da du«, fuhr er
etwas leiser zu meiner Mutter gewendet, fort, »aus alter Erinnerung
und langer Gewohnheit in bezug auf sie eine Schwäche zeigst, die
noch nicht überwunden ist.«

		»Eine ganz unerklärliche Schwäche!« rief Miß Murdstone.

		»Ich sage nur,« fuhr er wieder zu mir gewendet fort, »daß ich es
nicht billigen kann, wenn du solche Gesellschaft, wie Miß Peggotty
ist, vorziehst, und daß du sie aufgeben mußt. Jetzt weißt du, was
ich meine, David, und weißt auch, was die Folge sein wird, wenn du
mir nicht buchstäblich gehorchst.«

		Ich kannte diese Folgen wohl – besser vielleicht, als er es
dachte, soweit sie meine arme Mutter betraf – und ich gehorchte ihm
buchstäblich. Ich zog mich nicht mehr auf mein Zimmer zurück; ich
suchte nicht mehr eine Zuflucht bei Peggotty, sondern saß jeden
langen Tag in der großen Wohnstube und sehnte mich nach dem Abend
und nach dem Schlafengehen.

		Unter welchem peinlichen Zwang hatte ich zu leiden, wenn ich in
einer Stellung stundenlang dasaß und mich fürchtete, einen Arm oder
einen Fuß zu rühren, damit nicht Miß Murdstone (was sie bei jeder
Gelegenheit tat) über mein unruhiges Wesen klagte, oder ein Auge zu
bewegen, daß es nicht etwa einem Blicke der Abneigung oder des
Forschens begegne, der neuen Stoff zur Beschwerde in meinem Blicke
fand! Welche unerträgliche Langeweile, dem Ticken der Uhr
zuzuhören, zu sehen, wie Miß Murdstone die kleinen glänzenden
Stahlperlen aufreihte, sich den Kopf zu zerbrechen ob sie wohl
einmal heiraten werde und welchen Unglücklichen, die Absätze am
Kaminsims zu zählen und dann mit den Augen durch die
labyrinthischen Verschnörkelungen der Tapete hinauf zur Decke zu
schweifen.

		Wenn ich einsam auf den schmutzigen winterlichen Wegen [bookmark: page208] spazieren ging,
schleppte ich immer mit mir das Wohnzimmer herum, eine
fürchterliche Last, ein Alpdrücken bei Tage, aus dem es kein
Erwachen gab, ein Druck, der auf meinen geistigen Kräften lastete
und sie abstumpfte.

		Und wie vielmal saß ich am Speisetisch schweigend und verlegen,
und fühlte immer, daß ein Messer und eine Gabel zuviel da waren,
und zwar meine, ein Appetit zuviel, und zwar meiner, ein Teller und
ein Stuhl zuviel, und zwar meiner, eine Person zuviel, und zwar
ich!

		Welche öden Abende, wenn die Lichter kamen und ich mich
beschäftigen sollte, aber da ich ein unterhaltendes Buch nicht zu
lesen wagte, eine unverdauliche Abhandlung über Arithmetik hernahm,
wenn sich die Maß- und Gewichtstabellen Melodien anpaßten, wie
»Heil dir im Siegerkranz« oder »Weg mit den Grillen und Sorgen«,
und sich durch ein Ohr in meinen unglücklichen Kopf hineinbohrten
und zum andern wieder hinausgingen!

		Was habe ich da zusammengegähnt und wie oft bin ich eingenickt,
so sehr ich mich auch zusammennahm; wie oft fuhr ich aus meinem
Schlafe empor, bemüht, ihn zu bemänteln! Nie habe ich eine Antwort
erhalten, wenn ich einmal ein paar Worte wagte, was selten genug
geschah; jedermann ignorierte mich, als ob ich nicht dagewesen wäre
und doch war ich jedermann im Wege, und es war ein trübseliger
Trost, Miß Murdstones Stimme den ersten Glockenschlag von neun Uhr
abends verkünden zu hören und zu Bett geschickt zu werden!

		So schleppten sich die Ferien hin bis zu dem Morgen, wo Miß
Murdstone sagte: Das wäre also der letzte Tag! und mir für die
Ferien die letzte Tasse Tee gab.

		Der Abschied machte mir keine Schmerzen. Ich war in ein dumpfes
Hinbrüten versunken; aber ich erholte mich ein wenig und freute
mich auf das Wiedersehen mit Steerforth, obgleich Mr. Creakle
hinter ihm dräute. Wieder erschien Mr. Barkis an der Gartentür, und
wieder sprach Miß Murdstone warnend: »Klara!« [bookmark: page209] als meine Mutter sich über mich
beugte, um mir Lebewohl zu sagen.

		Ich küßte sie und meinen kleinen Bruder, und war jetzt wirklich
schmerzlich bewegt, aber nicht wegen des Fortgehens, denn die Kluft
zwischen uns und die Trennung war jeden Tag vorhanden gewesen. Und
weniger ihr Kuß und ihre Umarmung, so inbrünstig beides war, lebt
noch so unverlöschlich in meiner Erinnerung, als das was der
Umarmung folgte.

		Ich saß schon im Wagen, als sie mich noch einmal rief. Ich sah
hinaus und sie stand in der Gartentür allein und hielt den Säugling
empor, um ihn mir zu zeigen. Die Luft war kalt aber still, und kein
Haar auf ihrem Haupte, keine Falte ihres Anzugs regte sich, als sie
unverwandt zu mir hinsah und das Kind emporhielt.

		So verlor ich sie. So sah ich sie später in meinen Träumen in
der Schule – eine stumme, neben meinem Bett stehende Gestalt, die
mich mit demselben unverwandten Blick ansah und den Säugling
emporhielt.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Ich feiere einen denkwürdigen Geburtstag.

		Ich übergehe alles, was in der Schule vorging, bis zu meinem
Geburtstage im März.

		Ich erinnere mich auch an nichts mehr aus dieser Periode, außer
daß Steerforth bewundernswürdiger war als je. Er sollte Ende dieses
Semesters, wenn nicht noch eher, abgehen, und kam mir lebhafter und
unabhängiger und daher noch bezaubernder als früher vor; aber sonst
weiß ich weiter nichts. Das große Ereignis, das diese Zeit in
meiner Seele auszeichnet, scheint alle kleinen Erinnerungen
verdrängt und getilgt zu haben und allein übrig geblieben zu
sein.

		Ich kann sogar kaum glauben, daß zwischen meiner Rückkehr nach
Salemhaus und meinem Geburtstage eine Zeit von [bookmark: page210] zwei Monaten liegt. Ich
begreife nur, daß es so gewesen ist, weil es notwendigerweise so
gewesen sein muß, denn ich würde meinen, es sei keine Zeit
dazwischen verstrichen, und ein Ereignis wäre dem andern
unmittelbar gefolgt.

		Wie klar ich mich noch an den Tag erinnern kann. Ich rieche noch
den Nebel, der durch das ganze Haus zu spüren war, sehe durch ihn
den gespenstisch bleichen Rauhreif, fühle, wie mir mein lockiges
Haar klamm um das Gesicht hängt, sehe das lange Schulzimmer, in dem
einzelne verstreute tropfende Lichter den nebligen Morgen erhellen
sollen, sehe, wie der Atem der Jungen sichtbar in der bitteren
Kälte aufsteigt, während sie sich in die Finger blasen und mit den
Füßen an der Erde scharren.

		Es war nach dem Frühstück, und wir waren eben von dem Spielplatz
hereingerufen worden, als Mr. Sharp eintrat und sagte:

		»David Copperfield soll ins Sprechzimmer zum Direktor
kommen!«

		Ich erwartete ein Geburtstagsgeschenk von Peggotty und mein
Gesicht heiterte sich auf. Ein paar Knaben in meiner Nähe riefen
mir zu, sie bei der Verteilung der guten Dinge nicht zu vergessen,
als ich mit großer Schnelligkeit aufstand.

		»Beeile dich nicht, David«, sagte Mr. Sharp. »Du hast Zeit
genug, mein Sohn, beeile dich nicht.«

		Der teilnahmsvolle Ton, mit dem er dies sprach, hätte mich
überraschen sollen, aber er fiel mir weiter nicht auf. Ich eilte
nach dem Sprechzimmer, wo Mr. Creakle beim Frühstück saß, das
Rohrstöckchen und eine Zeitung vor sich, und Mrs. Creakle einen
offenen Brief in der Hand hielt. Aber ein Geburtstagskorb war nicht
da.

		»David Copperfield«, sagte Mrs. Creakle und führte mich nach dem
Sofa, wo sie sich neben mich setzte. »Ich habe etwas Besonderes mit
dir zu reden. Ich habe dir etwas mitzuteilen, mein Kind!«

		Mr. Creakle, den ich natürlich ansah, schüttelte den Kopf,
[bookmark: page211] ohne mich
anzusehen, und unterdrückte einen Seufzer mit einem sehr großen
Stück fetten Butterbrotes.

		»Du bist noch zu jung, um zu wissen, wie sich die Welt jeden Tag
ändert«, sagte Mrs. Creakle, »und wie die Menschen vergehen und
schwinden. Aber wir alle müssen es lernen, David: manche in ihrer
Jugend, manche in ihrem Alter, manche zu jeder Zeit ihres
Lebens.«

		Ich sah sie mit ängstlichem Ernste an.

		»Als du nach den Ferien von Hause weg reistest,« sagte Mrs.
Creakle nach einer Pause, »befanden sich da alle wohl?« Nach einer
andern Pause: »War deine Mama wohl?«

		Ich zitterte, ohne recht zu wissen, warum, und sah sie immer
noch mit erschrecktem Ernste an, versuchte aber nicht, ihr zu
antworten.

		»Weil ich dir zu meinem großen Leidwesen sagen muß,« fuhr sie
fort, »daß deine Mutter, wie ich diesen Morgen höre, sehr krank
ist.«

		Ein Nebel erhob sich zwischen Mrs. Creakle und mir, und sie
schien sich darin einen Augenblick lang zitternd zu bewegen. Dann
stürzten mir die brennenden Tränen aus den Augen und ich sah sie
wieder deutlich vor mir sitzen.

		»Sie ist sehr gefährlich krank«, fügte sie hinzu.

		Ich wußte jetzt alles.

		»Sie ist tot!«

		Sie brauchte es mir nicht zu sagen. Ich hatte schon einen
verzweifelten Schmerzensschrei ausgestoßen und fühlte mich als
Waise allein in der weiten Welt.

		Sie war sehr gütig gegen mich, behielt mich den ganzen Tag bei
sich im Zimmer und ließ mich manchmal allein. Ich weinte, bis ich
vor Erschöpfung einschlief und erwachte und wieder weinte. Als ich
nicht mehr weinen konnte, fing ich an nachzudenken, und dann war
die Beklemmung meines Gemütes am schwersten und mein Gram ein
dumpfer Schmerz, für den es keine Linderung gab. [bookmark: page212]

		Und doch schweiften meine Gedanken umher und sammelten sich
nicht auf das Unglück, das mich niederdrückte. Ich dachte wie still
jetzt unser Haus mit dem verschlossenen Laden wäre. Ich dachte an
den Säugling, der, wie Mrs. Creakle sagte, seit einiger Zeit
kränkelte und wohl auch sterben würde. Ich dachte an meines Vaters
Grab auf dem Friedhofe neben unserem Hause, und wie meine Mutter
jetzt auch unter dem so wohlbekannten Baume ruhte. Ich stellte mich
auf den Stuhl, als ich allein war, und blickte in den Spiegel, um
zu sehen, wie rot meine Augen und wie bekümmert meine Züge waren.
Ich fragte mich nach einigen Stunden, ob meine Tränen wirklich
versiegt wären, wie es der Fall zu sein schien, was mich außer
meinem Verlust mit am meisten betrübte, wenn ich an das
Nachhausegehen dachte – denn ich sollte dem Leichenbegängnis
beiwohnen. Ich fühlte, daß mich etwas wie eine Würde vor den
übrigen Schülern auszeichnete und absonderte, und daß ich in meiner
Betrübnis eine wichtige Person war.

		Wenn jemals ein Kind einen aufrichtigen Schmerz fühlte, so war
ich es. Aber ich erinnere mich dennoch, daß mir diese Wichtigkeit
eine Art Befriedigung gewährte, als ich nachmittags während der
Schulstunden auf dem Spielplatze spazieren ging, während die andern
in der Klasse waren; und als ich sah, wie die Knaben an den
Fenstern nach mir herunterblickten, fühlte ich mich ausgezeichnet
und nahm ein bekümmertes Aussehen an und ging langsamer. Als die
Schule vorüber war und sie herauskamen und mich anredeten, rechnete
ich es mir fast hoch an, daß ich gegen keinen stolz war und alle
ebenso sehr beachtete wie früher.

		Ich sollte nächsten Abend nach Hause zurückkehren, nicht mit der
Eilpost, sondern mit der langsamen Landkutsche, die man den
»Pächter« nannte und die meistens von Landleuten benutzt wurde, die
nur kurze Strecken auf der Tour reisten. Das Geschichtenerzählen
unterblieb für diesen Abend, und Traddles bestand darauf, mir sein
Kissen zu leihen. Ich weiß [bookmark: page213] nicht, was es mir nützen sollte, denn ich besaß
selber eines, aber der arme Kerl hatte weiter nichts zu verschenken
außer einem Bogen Briefpapier voll Gerippe, und den gab er mir zum
Abschied als Tröster für meinen Schmerz und Wiederhersteller meines
Seelenfriedens.

		Ich verließ Salemhaus am nächsten Nachmittag, ohne im mindesten
zu ahnen, daß ich nicht wieder zurückkehren sollte. Wir fuhren die
ganze Nacht hindurch sehr langsam und erreichten Yarmouth erst um
neun oder zehn Uhr am nächsten Morgen. Ich sah mich nach Mr. Barkis
um, aber er war nicht da; anstatt seiner erschien am
Kutschenfenster ein dicker, kurz atmender, lustig aussehender,
kleiner, alter Mann, in schwarzem Rock und Hosen mit
fadenscheinigen schwarzen Schleifen an den Knien und einem
breitkrempigen Hut, kam an das Wagenfenster gekeucht und sagte:

		»Master Copperfield?«

		»Ja, Sir!«

		»Wenn Sie mich begleiten wollen, junger Herr,« sagte er und
machte die Tür auf, »so werde ich das Vergnügen habe, Sie mit nach
Hause zu nehmen.«

		Ich gab ihm meine Hand, im stillen überlegend, wer es sein
mochte, und wir gingen nach einem Laden in einem engen Gäßchen,
über dem geschrieben stand: »Omer«, Tuchhändler, Schneider,
Schnittwarenhändler, Leichenbesorger usw. Eine drückende und dumpfe
Atmosphäre herrschte in dem kleinen Laden, der vollgepfropft war
mit fertigen und halbfertigen Kleidern aller Art mit Einschluß
eines Fensters voll Filzhüte und Mützen. Wir traten alsdann in ein
kleines Stübchen hinter dem Laden, wo drei Mädchen eine große Menge
schwarzen Stoff bearbeiteten, der über den ganzen Tisch
ausgebreitet war und von dem kleine Schnitzel ringsum auf dem
Fußboden zerstreut lagen. In der Stube brannte ein scharfes Feuer,
und es roch stark nach schwarzem Krepp – aber ich kannte damals
diesen Geruch noch nicht und habe ihn erst später kennen gelernt!
[bookmark: page214]

		Die drei Mädchen, die sehr fleißig und vergnügt zu sein
schienen, blickten auf, um mich anzusehen, und nähten dann
unermüdlich weiter. Stich stich stich! Zu gleicher Zeit erklang aus
einem Arbeitsschuppen auf einem kleinen Hofe vor dem Fenster ein
takt- und ewig gleichmäßiges Hämmern: Ratt tatat tatt – tatat tatt
– tatat!

		»Nun«, sagte mein Geleitsmann zu einem der drei Mädchen, »wie
weit seid ihr, Mimi?«

		»Wir werden zur rechten Zeit zum Anpassen fertig«, erwiderte sie
munter, ohne aufzublicken. »Sei ohne Sorgen, Vater.«

		Mr. Omer nahm den breitkrempigen Hut ab, setzte sich hin und
keuchte. Er war so dick, daß er einige Zeit weiter keuchen mußte,
ehe er sagen konnte:

		»Das ist schön.«

		»Vater,« sagte Mimi lächelnd, »wie entsetzlich dick du
wirst!«

		»Ja, ich weiß nicht, wie es kommt, liebes Kind«, sagte er nach
einigem Überlegen. »Aber es ist nunmal wirklich so.«

		»Du hast es zu gut, daher kommt's«, sagte Mimi. »Und dann nimmst
du die Dinge alle auf die leichte Schulter!«

		»Es hilft nichts, Kind, wenn man sie anders nimmt«, sagte Mr.
Omer.

		»Freilich, freilich«, entgegnete seine Tochter. »Wir sind alle
ziemlich munter hier, Gott sei Dank! Nicht wahr, Vater?«

		»Das will ich hoffen, mein Kind«, sagte Mr. Omer. »Da ich jetzt
wieder zu Atem gekommen bin, will ich diesem jungen Studenten hier
Maß nehmen. Wollen Sie so gut sein und mit mir in den Laden kommen,
Master Copperfield?«

		Ich erfüllte seinen Wunsch und ging in den Laden, und nachdem er
mir ein Stück Tuch gezeigt hatte, das, wie er mir sagte,
extrasuperfein, und für alles andere, als für Trauer um Eltern, zu
fein war. Dann nahm er mir das Maß und schrieb die Zahlen in sein
Buch ein. Während er sie buchte, lenkte er [bookmark: page215] meine Aufmerksamkeit auf seine
Waren, und zeigte mir verschiedene Moden, die, wie er sagte, »eben
aufkämen«, und andre, die »eben abgekommen« wären.

		»Dabei verlieren wir oft ein schweres Stück Geld«, sagte Mr.
Omer. »Aber mit den Moden ist's wie mit den menschlichen Wesen. Sie
kommen, niemand weiß wann, wie oder warum, und sie gehen wieder,
und niemand weiß wann, wie und warum? Alles gleicht dem Leben,
meiner Meinung nach, wenn Sie's von dem Standpunkt aus
ansehen.«

		Ich war zu betrübt, um auf die Frage einzugehen, die aber
vielleicht selbst unter andern Umständen für mich zu schwierig zum
Lösen gewesen wäre, und Mr. Omer komplimentierte mich in die Stube
zurück, selbst auf diesem kurzen Wege schweratmend.

		Dann rief er eine hinter der Tür gelegene schmale,
halsbrecherische Stiege hinunter: »Bringt Tee und Butterbrot
herauf.« Ich setzte mich hin, sah mich um, grübelte, horchte auf
das Sticheln im Zimmer und auf die Melodie, die dort hinten im Hofe
gehämmert wurde, und nach einiger Zeit wurde ein Brett mit Tee und
Butterbrot gebracht, und zwar für mich.

		»Ich kenne Sie schon seit sehr langer Zeit, mein junger Freund«,
sagte Mr. Omer, nachdem er mich eine Zeitlang beobachtet hatte und
während der ich von dem Frühstück nur wenig genoß, denn die
schwarze Umgebung benahm mir den Appetit.

		»Wirklich, Sir?«

		»Ihr ganzes Leben lang«, sagte Mr. Omer. »Ich könnte sagen,
vorher schon. Ich kannte schon Ihren Vater. Er war 5 Fuß
9½ Zoll lang und er liegt 25 Fuß tief.«

		Ratt – tatat tatt – tatat tatt – tatat ging es draußen im
Hofe.

		»Er liegt 25 Fuß tief, ganz genau«, sagte Mr. Omer munter. »Es
geschah entweder auf sein oder auf ihr Verlangen, ich weiß nicht
mehr recht.« [bookmark: page216]

		»Wissen Sie, was mein kleiner Bruder macht, Sir?« fragte
ich.

		Mr. Omer schüttelte mit dem Kopfe.

		Ratt – tatat tatt – tatat tatt – tatat.

		»Er liegt in seiner Mutter Armen«, sagte er.

		»Ach, der arme Kleine! Ist er tot?«

		»Grämen Sie sich nicht mehr darum, als Sie müssen«, sagte Mr.
Omer. »Ja, das Kind ist tot.«

		Meine Wunde brach bei dieser Nachricht von neuem auf. Ich ließ
das kaum berührte Frühstück stehen, stand auf und legte den Kopf
auf den andern Tisch in einer Ecke des kleinen Zimmers, den Mimi
hastig aufräumte, damit ich nicht die Trauersachen, die darauf
lagen, mit meinen Tränen benetze. Sie war ein hübsches, gutherziges
Mädchen, und strich mir mit sanfter freundlicher Hand das Haar aus
den Augen; aber sie war sehr heiter, weil sie ihre Arbeit getan
hatte und rechtzeitig fertig geworden war, und ihr war ganz anders
zumute als mir.

		Jetzt hörte das Hämmern auf, und ein junger hübscher Bursche kam
über den Hof in das Zimmer. Er hatte einen Hammer in der Hand und
den Mund voll kleiner Nägel, die er herausnehmen mußte, ehe er
reden konnte.

		»Nun, Joram!« sagte Mr. Omer. »Wie weit seid Ihr?«

		»Alles in Ordnung«, sagte Joram. »Fertig, Sir.«

		Mimi wurde ein wenig rot, und die andern beiden Mädchen
lächelten einander an.

		»Was? Ihr habt also gestern bei Lichte gearbeitet, als ich im
Klub war? Nicht wahr?« sagte Mr. Omer und kniff das eine Auge
zu.

		»Ja«, sagte Joram. »Da Sie sagten, wir könnten eine kleine
Landpartie damit verknüpfen und zusammen hinüberfahren, wenn wir
fertig würden, Mimi und ich – und Sie –«

		»O, und ich dachte, Ihr wolltet mich ganz weglassen«, sagte Mr.
Omer und lachte, bis er husten mußte und beinahe erstickte. [bookmark: page217]

		»Und da Sie so gut waren, das zu sagen,« fuhr der junge Mann
fort, »so habe ich mich recht ordentlich darüber hergemacht, sehen
Sie. Wollen Sie sich's einmal ansehen, ob es gut ist?«

		»Ja«, sagte Mr. Omer und stand auf. »Junger Herr,« sagte er und
blieb vor mir stehen, »wollen Sie vielleicht Ihrer –«

		»Nein, Vater«, unterbrach ihn Mimi.

		»Ich dachte, es wäre ihm vielleicht angenehm«, sagte Mr. Omer.
»Aber vielleicht hast du recht.«

		Ich weiß nicht, wieso ich es erriet, daß er sich meiner guten
Mutter Sarg besehen wollte. Ich hatte noch nie einen zimmern hören,
ich hatte meiner Erinnerung nach überhaupt noch nie einen Sarg
gesehen, aber es wurde mir allmählich klar, was das Hämmern
bedeutete, während ich es hörte, und als der junge Mann eintrat,
wußte ich ganz bestimmt, womit er sich beschäftigt hatte.

		Da die Arbeit jetzt fertig war, klopften die beiden Mädchen,
deren Namen ich nicht kannte, die Schnitzel und Fäden von ihren
Kleidern und gingen in den Laden hinaus, um dort aufzuräumen und
auf Kunden zu warten. Mimi blieb zurück, um die fertiggewordene
Arbeit zusammenzulegen und in zwei Körbe zu packen. Das tat sie auf
ihren Knien und summte dabei ein munteres Lied. Joram, in dem ich
sogleich ihren Schatz erkannte, kam herein und raubte ihr einen
Kuß, während sie sich so beschäftigte (er schien sich gar nicht um
mich zu bekümmern) und sagte, ihr Vater sei nach dem Wagen gegangen
und er müsse sich beeilen und sich reisefertig machen. Dann ging er
wieder fort. Mimi steckte Fingerhut und Schere in die Tasche und
eine Nähnadel mit schwarzem Faden vorsorglich vorn an ihr Kleid,
ordnete ihren Umhang zierlich vor dem kleinen Spiegel hinter der
Tür, in dem ich das mit ihrer eignen Erscheinung zufriedene Gesicht
sehen konnte.

		Alles dies beobachtete ich, während ich an dem Tisch in der Ecke
saß, den Kopf in die Hand stützte und meine Gedanken mit ganz
andern Dingen beschäftigt waren. [bookmark: page218]

		Der Wagen fuhr bald danach vor dem Laden vor, und nachdem man
zuerst die Körbe und dann mich hineingehoben, stiegen die drei
andern ein. Ich erinnere mich noch, es war halb ein Korbwagen und
halb ein Möbelwagen, dunkel angestrichen und gezogen von einem
Rappen mit langem Schweif. Drinnen war genügend Platz für uns
alle.

		Ich glaube, ich habe niemals ein so seltsames Gefühl gehabt
(jetzt bin ich vielleicht weiser), als auf dieser Fahrt, wenn ich
daran dachte, womit sie sich beschäftigt hatten und wie vergnügt
sie jetzt waren. Ich zürnte ihnen nicht; ich fürchtete mich
vielmehr vor ihnen, als ob ich unter Geschöpfe gekommen wäre, die
keine Gemeinschaft mit mir hätten. Sie waren alle sehr heiter. Der
Alte saß auf der vordern Bank und kutschierte, die beiden jungen
Leutchen saßen hinter ihm, und wenn er sprach, beugten sie sich
vor, der eine auf der einen Seite des Vollmondgesichts und die
andere auf der andern, und machten sich viel mit ihm zu schaffen.
Sie wollten auch mit mir sprechen, aber ich zog mich scheu in eine
Ecke zurück, entsetzt über ihr Liebeln und ihre Heiterkeit,
obgleich sie nicht lärmend waren, und wunderte mich fast, daß vom
Himmel keine Strafe für ihre Hartherzigkeit herunterkam.

		Als sie anhielten, um das Pferd zu füttern, und aßen und tranken
und sich's wohl sein ließen, konnte ich nichts anrühren und blieb
nüchtern. Als wir unser Haus erreichten, schlüpfte ich so rasch wie
möglich hinten aus dem Wagen, damit ich nicht in ihrer Gesellschaft
vor diese feierlichen Fenster trete, die mich mit ihren zugemachten
Läden ansahen wie geschlossene Augen, die einst glänzten. Und ach,
wie wenig hatte ich Ursache zu besorgen, daß ich zuletzt keine
Tränen mehr haben würde, wenn ich nach Hause käme –: als ich
jetzt die Fenster von meiner Mutter Stube erblickte und neben ihnen
das Zimmer, das in besseren Zeiten das meinige war!

		Peggotty schloß mich in ihre Arme, bevor ich noch die Tür
erreichte, und führte mich in das Haus. Ihr Schmerz brach [bookmark: page219] von neuem hervor,
als sie mich erblickte, aber sie bewältigte ihn bald und sprach so
flüsternd, und ging so sacht auf den Zehen, als ob die Toten aus
ihrer tiefen Ruhe gestört werden könnten. Sie war, wie ich später
erfuhr, seit langer Zeit in kein Bett gekommen. Sie war immer
aufgeblieben und wachte noch jetzt jede Nacht. Solange ihr armer
lieber, hübscher Engel über der Erde sei, sagte sie, werde sie ihn
nicht verlassen.

		Mr. Murdstone nahm keine Notiz von mir, als ich in die Wohnstube
trat, sondern saß ruhig in seinem Lehnstuhle neben dem Kamine und
weinte still vor sich hin. Miß Murdstone, die eifrig an dem mit
Briefen und Papieren bedeckten Tische schrieb, gab mir ihre kalten
Fingerspitzen und fragte mich mit teilnahmslosem Flüstern, ob mir
die Trauerkleidung angemessen sei?

		Ich sagte: »Ja.«

		»Und deine Hemden,« sagte Miß Murdstone, »hast du sie
mitgebracht?«

		»Ja, Madame. Ich habe alle meine Kleider mitgebracht.«

		Das war der ganze Trost, den mir ihre Charakterfestigkeit
spendete. Ich glaube, daß sie ein auserlesenes Vergnügen daran
fand, ihre sogenannte Selbstbeherrschung, ihre Festigkeit, ihren
gesunden Menschenverstand und das ganze diabolische Verzeichnis
ihrer unliebenswürdigen Eigenschaften bei solchen Gelegenheiten an
den Tag zu legen. Sie war besonders stolz auf ihre
Geschäftsgewandtheit, und diese zeigte sich jetzt, indem sie alles
zu Papier brachte und sich von nichts rühren ließ. Diesen Tag und
den nächsten, vom Morgen bis zum Abend, saß sie an diesem
Schreibtische, kritzelte hörbar und ruhig gefaßt mit einer harten
Feder, sprach zu jedem mit demselben teilnahmslosen Geflüster und
kein Muskel ihres Gesichts erschlaffte, kein Ton ihrer Stimme
milderte sich einen Augenblick, und kein Fältchen ihrer Kleidung
verschob sich je im geringsten.

		Ihr Bruder nahm manchmal ein Buch, las aber nie darin, soviel
ich bemerkte. Er öffnete es und sah hinein, als ob er lese, [bookmark: page220] aber eine ganze
Stunde wendete er kein Blatt um, legte es dann wieder hin und ging
im Zimmer auf und ab. Ich saß meistens mit gefalteten Händen da,
beobachtete ihn stundenlang und zählte seine Schritte. Er sprach
selten mit seiner Schwester und mit mir nie. Er schien außer den
Uhren das einzige ruhelose Wesen in dem ganzen totenstillen Hause
zu sein.

		In diesen Tagen vor dem Begräbnis kam mir Peggotty nur wenig zu
Gesicht, ausgenommen wenn ich die Treppe hinauf oder hinab ging,
und ich sie immer in unmittelbarer Nähe des Zimmers fand, wo meine
Mutter und ihr Kind lagen, und jeden Abend kam sie an mein Bett und
blieb bei mir, bis ich einschlief. Ein oder zwei Tage vor dem
Leichenbegängnis nahm sie mich mit in das Zimmer: ich vermute, daß
es um diese Zeit war, denn meine Erinnerungen an diese schwere
Zeit, deren Wandel durch nichts bezeichnet wurde, sind etwas
verworren. Ich erinnere mich nur noch, daß unter einem weißen Laken
auf dem Bette, das wunderschön rein und frisch war, die
Verkörperung der feierlichen Stille, die im Hause herrschte, zu
liegen schien, und daß ich, als sie die Decke sanft wegnehmen
wollte, ausrief: »O nein, o nein!« und ihre Hand
aufhielt.

		Wenn das Leichenbegängnis erst gestern gewesen wäre, so könnte
ich mich seiner nicht klarer erinnern. Das Aussehen der Putzstube,
als ich hereintrat, die eigentümliche Luft, der helle Schein des
Feuers, der glänzende Wein in den Karaffen, die Formen der vielen
Gläser und Teller, der schwache süße Duft des Kuchens, der Geruch
von Miß Murdstones Anzug und von unsern Trauerkleidern – alles
steht deutlich vor mir. Mr. Chillip ist im Zimmer und kommt auf
mich zu.

		»Und wie befindet sich Master David?« fragte er freundlich.

		Ich konnte nicht sagen: »Gut.« Ich gab ihm daher nur meine Hand,
die er behielt.

		»Gott! Gott!« sagte Mr. Chillip und lächelte wehmütig, während
etwas in seinen Augen glänzte, »Unsere kleinen [bookmark: page221] Freunde wachsen um uns in
die Höhe. Wir verlieren sie fast aus den Augen, Madame.«

		Das sagt er zu Miß Murdstone, von der er aber keine Antwort
erhält.

		»Große Fortschritte hier, Madame!« sagte Mr. Chillip.

		Miß Murdstone antwortet nur mit einem zurückweisenden Blick und
einem steifen Knicks. Mr. Chillip geht eingeschüchtert in eine
Ecke, nimmt mich mit sich und tut den Mund nicht mehr auf. Ich
bemerke es, weil ich alles bemerke, was um mich herum vorgeht,
nicht weil mir daran lag meinetwegen oder weil mir seit meiner
Rückkehr nach Hause daran gelegen hatte.

		Und jetzt fängt die Sterbeglocke zu läuten an; Mr. Omer kommt
mit einem Gehilfen, uns anzukleiden und zum Leichenbegängnis bereit
zu machen. Wie Peggotty mir schon mehr als einmal erzählt hatte,
war dies dasselbe Zimmer, worin auch das Leichengefolge meines
Vaters mit dem Trauerputz versehen worden war, um ihn zum selben
Grabe zu geleiten.

		Es sind da Mr. Murdstone, unser Nachbar Mr. Grayper, Mr. Chillip
und ich. Als wir zur Türe heraustreten, sind die Träger und ihre
Bürde schon im Garten und bewegen sich langsam den Pfad hinab, an
den Ulmen vorbei und durch das Gartentor in den Friedhof, wo ich so
manchen Sommermorgen die Vögel habe singen hören.

		Wir stehen in einem Kreis um das Grab. Der Tag scheint mir
anders als jeder andere Tag, und das Licht nicht von derselben
Farbe zu sein, sondern trüber. Jetzt ist eine feierliche Stille,
die wir mit dem, was im Staube ruht, aus dem Hause mit hergebracht
haben, und während wir entblößten Hauptes dastehen, höre ich die
Stimme des Geistlichen, die hier im Freien so fern und doch so
deutlich und klar klingt: »Ich bin die Auferstehung und das Leben,
spricht der Herr!«

		Jetzt höre ich schluchzen und sehe, abseits unter den Zuschauern
stehend, die gute treue Magd, die ich jetzt von allen Menschen aus
Erden am liebsten habe, zu der, wie mein kindliches [bookmark: page222] Herz die felsenfeste
Überzeugung hegt, der Herr des Himmels einst sagen wird: »Dein Werk
war wohlgetan auf Erden!«

		Unter den Umstehenden sind viele Gesichter, die ich kenne;
Gesichter, die ich von der Kinderzeit her aus der Kirche kenne;
Gesichter, die meine Mutter sahen, als sie in ihrer Jugendblüte in
das Dorf kam. Ich kümmerte mich – nur mit meinem Schmerz
beschäftigt – nicht um sie, und dennoch sehe und kenne ich sie
alle, und sehe selbst im Hintergrund Mimi zuschauen und auf ihren
Schatz blicken, der nicht weit von mir steht.

		Es ist vorbei – das Grab ist zugeschüttet, und wir wenden uns
wieder heimwärts. Vor uns steht das Haus, so hübsch, so
unverändert, so eng verknüpft in meinem Geist mit dem jugendschönen
Bilde der Geschiedenen, daß all mein bisheriger Schmerz nichts ist
gegen den Schmerz, den sein Anblick hervorruft. Aber sie ziehen
mich mit sich fort, und Mr. Chillip spricht mir freundlich zu, und
als wir nach Hause kommen, gibt er mir etwas Wasser zu trinken, und
da ich bitte, ob ich auf mein Zimmer gehen darf, heißt er mich mit
weiblicher Zärtlichkeit gehen.

		Alles das, sage ich, kommt mir so vor, als wär es erst gestern
geschehen. Spätere Ereignisse sind hinübergespült worden zu jenem
Strande, wo alles Vergessene wieder auftauchen wird: aber dieses
eine Ereignis steht wie ein hoher Fels im weiten Meere.

		Ich wußte, daß Peggotty zu mir aufs Zimmer kommen würde. Die
Sabbatstille jener Zeit (der Tag war wie ein Sonntag, das vergaß
ich zu erwähnen) entsprach so recht unserer beider Stimmung. Sie
setzte sich neben mich auf mein kleines Bett; dann nahm sie meine
Hand, und während sie diese manchmal an ihre Lippen drückte und
streichelte, wie wenn sie meinen kleinen Bruder hätte beruhigen
wollen, erzählte sie mir in ihrer einfachen Weise, wie alles
gekommen war. [bookmark: page223]

		»Sie befand sich seit langer Zeit schon gar nicht mehr recht
wohl«, sagte Peggotty. »Sie fühlte sich nicht glücklich. Als das
Kleine zur Welt kam, glaubte ich anfangs, es werde sich mit ihr
bessern, aber sie war angegriffener als je und nahm mit jedem Tage
mehr ab. Vor der Geburt des Kindes pflegte sie viel allein zu
sitzen und dann weinte sie; aber später sang sie dem Kinde vor – so
leise, daß ich manchmal, wenn ich sie hörte, dachte, es sei wie
eine Stimme in der Luft, die immer höher und höher steigt und
endlich ganz verschwebt.

		Ich glaube, sie wurde in der letzten Zeit immer schüchterner und
furchtsamer; und ein hartes Wort war für sie wie ein Schlag, Aber
gegen mich blieb sie immer dieselbe. Sie wurde nie anders gegen
ihre närrische Peggotty, der liebe Engel.«

		Hier hielt Peggotty inne und klopfte mir ein Weilchen sanft die
Hand.

		»Das letztenmal, wo sie ganz wieder war wie früher, das war an
dem Abend, wo du nach Hause kamst, liebes Kind. An dem Tage, wo du
fortgingst, sagte sie zu mir: ›Ich werde meinen lieben
Herzensjungen nie wieder sehen. Das sagt mir eine innere Stimme,
die die Wahrheit spricht.‹

		Sie versuchte aber von da ab, sich aufrecht zu erhalten und ein
heiteres Gesicht anzunehmen; und so manchesmal, wenn sie ihr
sagten, sie sei leichtsinnig und sorglos, stellte sie sich so; aber
damit war es vorbei. Sie sagte ihrem Manne nie, was sie mir gesagt
hatte – sie fürchtete sich, es jemand anders zu sagen – bis sie
eines Abends, kaum acht Tage bevor es geschah, zu ihm sagte:
›Lieber Mann, ich glaube, ich sterbe bald.‹

		›Jetzt habe ich mir das Herz erleichtert, Peggotty,‹ sagte sie
zu mir, als ich sie an diesem Abend zu Bett brachte. ›Es wird ihm
in den wenigen Tagen immer deutlicher werden, dem Armen; und dann
ist's vorbei. Ich bin sehr müde. Wenn das Schlaf ist, so bleibe bei
mir sitzen, während ich schlafe. [bookmark: page224] Verlaß mich nicht! Gott segne meine beiden
Kinder! Gott beschütze und behüte meinen vaterlosen Knaben!‹

		Ich habe sie seitdem nicht verlassen«, sagte Peggotty. »Sie
sprach oft mit den beiden da unten – denn sie liebte sie; sie mußte
jeden lieben, der in ihre Nähe kam – aber wenn die zwei fort waren,
wendete sich sie immer wieder zu mir, als ob für sie nur da Ruhe
wäre, wo Peggotty war, und anders konnte sie nie einschlafen.

		Am letzten Abend küßte sie mich und sagte: ›Wenn der Säugling
mit mir sterben sollte, Peggotty, so sollen sie ihn mir in die Arme
legen und uns zusammen begraben.‹ (Es geschah, denn das arme
Lämmchen lebte nur noch einen Tag länger.) ›Und mein teuerster Davy
soll mit zu meinem Grabe gehen,‹ sagte sie, ›und erzähle ihm, daß
seine Mutter als sie hier lag, ihn nicht einmal, sondern tausendmal
segnete.‹«

		Hier folgte wieder eine Pause des Schweigens, und sie klopfte
mir wieder sanft die Hand.

		»Es war schon tief in der Nacht,« sagte Peggotty, »als sie zu
trinken verlangte; und als sie getrunken hatte, da lächelte sie
mich so geduldig an und so lieb und so schön!

		Der Tag war schon angebrochen, und die Sonne ging auf, als sie
mir erzählte, wie gütig und rücksichtsvoll Mr. Copperfield immer
gegen sie gewesen, wie er mit ihr Geduld gehabt, und wie er, wenn
sie an sich selbst gezweifelt, zu ihr gesagt hätte, daß ein
liebendes Herz besser und stärker sei als Weisheit, und daß er sich
glücklich fühle in ihrer Liebe. ›Liebe Peggotty,‹ sagte sie dann,
›lege mich näher an dich heran‹ – denn sie war sehr schwach. –
›Lege deinen lieben Arm unter meinen Kopf‹, sagte sie, ›und wende
ihn dir zu, denn dein Gesicht weicht immer ferner und ferner von
mir, und ich möchte dir gern so recht nahe sein.‹ – Ich tat, wie
sie verlangte; und ach, Davy! die Zeit war gekommen, wo das wahr
wurde, was ich beim ersten Abschied von dir gesagt hatte – wo sie
froh war, ihren armen Kopf auf den Arm ihrer einfältigen
mürrischen, alten [bookmark: page225] Peggotty zu legen – und sie starb wie ein Kind,
das in Schlummer sinkt!«

		So endete Peggottys Erzählung.

		Von dem Augenblicke an, wo ich den Tod meiner Mutter erfuhr, war
das Bild, das ich mir zuletzt von ihrem Wesen gemacht hatte,
verschwunden. Von diesem Augenblicke an stand sie nur vor mir, als
die junge Mutter meiner frühsten Erinnerungen, wie sie sich die
hellblonden Locken immer um die Finger wickelte und mit mir im
Zwielicht in der Wohnstube tanzte. Was Peggotty mir jetzt erzählt
hatte, war weit entfernt, mich an die spätere Zeit zu erinnern, es
befestigte nur das frühere Bild in meiner Seele. Es mag seltsam
klingen, aber es ist wahr. Mit ihrem Tode schwebte sie zurück zu
ihrer ruhigen, ungetrübten Jugend, und alles übrige war verwischt
und ausgelöscht.

		Die Mutter, die im Grabe lag, war die Mutter meiner ersten
Kinderzeit, das kleine Wesen in ihren Armen war ich selbst, wie ich
es früher gewesen war, – aber an ihrem Busen auf ewig
eingeschlummert.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Ich werde vernachlässigt und später wieder versorgt.

		Das erste, was Miß Murdstone am Tage nach dem Begräbnisse tat,
und nachdem die Läden wieder dem Lichte geöffnet waren, bestand
darin, daß sie Peggotty binnen vier Wochen den Dienst kündigte. So
sehr auch Peggotty der Dienst mißfallen mußte, so hätte sie ihn
doch nur um meinetwillen lieber als den besten andern auf der Welt
behalten. Sie sagte mir, daß wir uns trennen müßten, und teilte mir
auch den Grund mit; und wir beklagten einander in aller
Aufrichtigkeit.

		In bezug auf mich oder meine Zukunft wurde von Murdstones nichts
gesprochen und nichts unternommen. Ich bin aber überzeugt, sie
hätten sich glücklich geschätzt, wenn sie mich auch durch Kündigung
auf Monatsfrist hätten fortschicken können. [bookmark: page226] Einmal faßte ich mir ein Herz
und fragte Miß Murdstone, wann ich wieder in die Schule gehen
würde, und sie antwortete trocken, sie glaube nicht, daß ich
überhaupt wieder hinkommen werde. Weiter erfuhr ich nichts. Ich
hätte aber gar zu gern gewußt, was man mit mir vorhatte, und
Peggotty hätte es auch gern gewußt; aber weder sie noch ich konnten
das mindeste erkunden.

		Indessen hatte sich meine Lage in einer Weise verändert, die mir
zwar die Gegenwart viel angenehmer machte, die mir aber, wenn ich
ihre Bedeutung hätte gehörig ermessen können, für die Zukunft viele
Sorgen hätte machen müssen. Und das kam daher. Der mir sonst
auferlegte Zwang hatte ganz aufgehört. Anstatt mir zu befehlen,
meinen tödlich langweiligen Platz in der Wohnstube einzunehmen,
veranlaßte mich jetzt Miß Murdstones finsterer Blick mehr als
einmal, das Zimmer zu verlassen, wenn ich es versucht hatte.
Anstatt mir ebenso Peggottys Gesellschaft zu verbieten, fragte man
niemals nach mir, wenn ich nur nicht Mr. Murdstone vor die Augen
kam. Anfangs fürchtete ich an jedem Morgen, er oder Miß Murdstone
würden mich wieder zu unterrichten anfangen; aber ich fand bald,
daß diese Besorgnis ganz unbegründet war, und daß ich weiter nichts
zu erwarten hatte als Vernachlässigung.

		Ich glaube nicht, daß mir diese Entdeckung damals viel Kummer
verursachte. Ich war noch immer betäubt von dem Tode meiner Mutter
und stand allen andern Dingen mit einer ziemlich gleichgültigen
Dumpfheit gegenüber. Ich kann mich erinnern, daß mir zu Zeiten gar
nichts mehr daran lag, überhaupt erzogen zu werden, daß ich wie ein
Bummler, der sich im Dorfe herumtrieb, hätte aufwachsen mögen; oder
ich dachte daran, diese Vorstellung los zu werden durch die andere:
irgendwohin zu gehen und wie die Helden meiner Romane mein Glück zu
versuchen. Aber das waren rasch vorübergehende Stimmungen,
Träumereien mit wachen Augen, die wie Rauch- und Schattenbilder
ihre Spuren auf die Wände meines Zimmers [bookmark: page227] zeichneten, und dann wieder
spurlos verschwunden waren. . . .

		»Peggotty,« sagte ich gedankenvoll flüsternd eines Abends, als
ich meine Hände am Küchenfeuer wärmte, »Mr. Murdstone hat mich noch
weniger gern als früher. Er hat mich nie gern gehabt, Peggotty;
aber jetzt möchte er mich am liebsten gar nicht sehen.«

		»Vielleicht ist's sein Gram«, sagte Peggotty und strich mir die
Haare glatt.

		»Ich gräme mich gewiß auch, Peggotty«, erwiderte ich. »Wenn ich
glaubte, es wäre sein Gram, so würde ich weiter gar nicht daran
denken. Aber das ist's nicht, ach nein, das ist's nicht.«

		»Woher weißt du, daß es das nicht ist?« sagte Peggotty nach
einer Pause.

		»Ach! sein Kummer ist etwas ganz, ganz anderes. Er grämt sich
auch jetzt, wo er mit Miß Murdstone am Kamin sitzt; aber wenn ich
hineinkäme, Peggotty, so würde er noch anders sein.«

		»Wie würde er sein?« fragte Peggotty.

		»Zornig«, antwortete ich und ahmte unwillkürlich seinen
drohenden Blick nach. »Wenn er sich nur grämte, würde er mich nicht
so ansehen, wie er es zu tun pflegt. Ich gräme mich auch, aber mich
macht es nur freundlicher gegen andere.«

		Peggotty sagte für jetzt weiter nichts, und ich wärmte mir meine
Hände, stumm wie sie.

		»Davy«, sagte sie endlich.

		»Ja, Peggotty.«

		»Liebes Kind, ich habe auf alle Weise versucht, hier in
Blunderstone einen passenden Dienst zu bekommen, aber es ist hier
keiner zu finden.«

		»Und was gedenkst du nun zu tun, Peggotty?« sagte ich und sah
sie forschend an. »Willst du fortgehen und dein Glück anderwärts
versuchen?« [bookmark: page228]

		»Ich glaube wohl, ich werde nach Yarmouth gehen und dort bleiben
müssen«, erwiderte Peggotty.

		»Du hättest noch weiter fortgehen können und so gut wie verloren
für mich sein,« sagte ich ein wenig erleichtert, »aber dort kann
ich dich wenigstens manchmal besuchen, meine gute alte Peggotty. Du
bist doch da nicht ganz am andern Ende der Welt, nicht wahr?«

		»Ganz das Gegenteil, will's Gott!« rief Peggotty mit großer
Lebhaftigkeit. »Solange du hier bist, mein Goldkind, besuche ich
dich jede Woche einmal, solange ich lebe – jede Woche einmal,
solange ich lebe.«

		Dies Versprechen nahm mir eine wahre Last vom Herzen; aber
selbst das war noch nicht alles, denn Peggotty fuhr fort:

		»Nun, siehst du, Davy, ich gehe erst auf vierzehn Tage zu meinem
Bruder auf Besuch, damit ich mich ein bißchen umsehen und wieder
ins alte Gleis kommen kann. Nun habe ich mir gedacht, da sie dich
hier nicht brauchen, so lassen sie dich vielleicht mit mir
gehen.«

		Wenn mir damals irgend etwas (abgesehen von einer gänzlichen
Umgestaltung des Verhältnisses zu meiner Umgebung, mit Ausnahme von
Peggotty) ein Gefühl der Freude einzuflößen vermocht hätte, so wäre
es dieser Vorschlag gewesen. Der Gedanke, wieder von jenen
ehrlichen Gesichtern umgeben zu sein, von ihnen herzlich empfangen
zu werden, wieder einen so friedlich stillen Sonntagmorgen zu
erleben, die Glocken klingen zu hören, die Steine plätschernd in
das Wasser zu werfen und zu sehen, wie die schattenhaften Schiffe
aus dem Nebel auftauchten. Wieder mit der kleinen Emily
umherzuschweifen, ihr meine Leiden klagen zu können und
Zaubermittel dagegen in den Muscheln und Steinen auf dem Strand zu
suchen: das beruhigte mir wundersam das Herz. Doch diese Ruhe wurde
im nächsten Augenblick durch den Zweifel gestört, ob Miß Murdstone
ihre Erlaubnis dazu geben würde, allein selbst dieser wurde rasch
beschwichtigt. Denn [bookmark: page229] Miß Murdstone erschien sehr bald, während wir
uns noch unterhielten, um eine nächtliche Untersuchung des
Vorratsschrankes anzustellen, und Peggotty brachte die Sache mit
einer mich in Staunen setzenden Kühnheit alsbald zur Sprache.

		»Der Junge wird dort freilich nur faulenzen,« sagte Miß
Murdstone, indem sie in einen Krug mit sauer eingelegten Früchten
guckte, »und Nichtstun ist die Wurzel alles Übels. Aber er wird
hier ebensowenig etwas tun – hier und überall: das ist meine
Meinung!«

		Auf Peggottys Lippen schwebte eine heftige Antwort; aber sie
verschluckte sie meinetwegen und blieb stumm.

		»Hm!« sagte Miß Murdstone und guckte immer noch in den Krug mit
dem Eingemachten hinein, »es ist jetzt von großer Wichtigkeit – von
größerer sogar als alles andere, daß mein Bruder durchaus nicht
gestört wird. Ich glaube daher, es ist besser, ich willige
ein.«

		Ich dankte ihr, ohne Freude an den Tag zu legen, damit sie nicht
etwa ihre Einwilligung zurückziehe. Und ich konnte nicht umhin,
dies für klug zu halten, als sie mich jetzt wieder mit einem so
sauern Gesicht ansah, als hätte sie mit ihren schwarzen Augen den
ganzen Inhalt des Kruges mit sauerm Eingemachten verzehrt. Die
Erlaubnis war jedoch erteilt und wurde nicht zurückgenommen; denn
als der Monat vorüber war, waren Peggotty und ich zur Abreise
bereit.

		Mr. Barkis kam ins Haus, um Peggottys Koffer abzuholen. Soviel
ich weiß, hatte er noch nie die Schwelle der Gartentür
überschritten, aber bei dieser Gelegenheit kam er bis ins Haus. Und
als er den größten Koffer auf seine Schultern lud und hinausging,
warf er mir einen vielsagenden Blick zu, wenn Mr. Barkis' Gesicht
überhaupt jemals etwas sagen konnte.

		Peggotty war natürlich sehr betrübt über ihren Abschied von dem
Orte, wo sie so viele Jahre heimisch gewesen war und wo die beiden
stärksten Neigungen ihres Lebens – zu [bookmark: page230] meiner Mutter und mir –
entstanden waren. Sie war schon ganz früh auf dem Kirchhof gewesen;
und als sie in den Wagen stieg und sich setzte, hielt sie das
Taschentuch vor die Augen.

		Solange sie dies tat, gab Mr. Barkis kein Lebenszeichen von
sich. Er saß auf seinem gewöhnlichen Platz und in seiner
gewöhnlichen Haltung, wie eine große ausgestopfte Strohpuppe. Aber
als sie das Taschentuch entfernt hatte und mit mir zu sprechen
anfing, nickte er mehrmals und zeigte grinsend die Zähne. Ich hatte
nicht die leiseste Vorstellung davon, was er damit meinte.

		»Ein schöner Tag heute, Mr. Barkis«, sagte ich, um ein Gespräch
anzuknüpfen.

		»Nicht schlecht«, sagte Mr. Barkis, der selten ganz offen heraus
sprach und alle seine Bemerkungen vorsichtig abwog.

		»Peggotty befindet sich jetzt ganz wohl, Mr. Barkis«, bemerkte
ich zu seiner Befriedigung.

		»Wirklich?« sagte Mr. Barkis.

		Nachdem Mr. Barkis mit wahrhaft philosophischer Miene darüber
nachgedacht hatte, sah er sie an und sagte:

		»Hm, befindet Ihr Euch jetzt wirklich recht wohl?«

		Peggotty lachte und antwortete bejahend.

		»Aber wirklich und wahrhaftig, meine ich. Wirklich?« brummte Mr.
Barkis und rutschte auf der Bank näher an sie heran und gab ihr
einen zärtlichen Stoß mit dem Ellbogen. »Wirklich? Wirklich und
wahrhaftig wohlauf? Wirklich? He?«

		Bei jeder dieser Fragen rutschte Mr. Barkis ihr näher und gab
ihr einen Stoß mit dem Ellbogen, so daß wir alle zuletzt in der
linken Ecke des Wagens zusammengedrängt waren und ich so
eingeklemmt dasaß, daß ich es kaum mehr aushalten konnte.

		Peggotty machte ihn auf meine Drangsal aufmerksam, worauf Mr.
Barkis sogleich etwas Platz machte und nach und nach wieder weiter
abrückte. Aber ich bemerkte doch, daß er zu glauben schien, er sei
auf ein herrliches Mittel verfallen, [bookmark: page231] sich angenehm, fein und deutlich
auszudrücken, ohne viel mühsame und zeitraubende Worte zu
gebrauchen. Eine Zeitlang lachte er vergnügt vor sich hin.
Allmählich wandte er sich wieder zu Peggotty um und fragte von
neuem: »Seid Ihr hübsch wohlauf?« und wiederholte das vorige
Manöver des Zusammenrückens, bis ich fast keinen Atem mehr hatte.
Es dauerte nicht lange, so tat er dasselbe noch einmal mit
denselben Folgen. Endlich stand ich auf, wenn ich ihn herankommen
sah, und tat, als ob ich mir die Gegend ansähe; und dabei befand
ich mich ganz wohl.

		Er war so zuvorkommend, nur unsertwegen an einem Wirtshause
anzuhalten und uns mit Hammelbraten und Bier zu bewirten. Aber
selbst einmal, während Peggotty trank, hatte er einen seiner alten
Drängelanfälle und brachte sie fast zum Ersticken. Als wir jedoch
dem Ziele der Reise näher kamen, hatte er mehr zu tun und weniger
Zeit galant zu sein, und als wir erst das Pflaster von Yarmouth
erreichten, wurden wir viel zu sehr durcheinandergeschüttelt, als
daß wir zu etwas anderm Zeit gehabt hätten.

		Mr. Peggotty und Ham erwarteten uns an der alten Stelle. Sie
empfingen mich und Peggotty sehr freundlich, und schüttelten Mr.
Barkis die Hand, der mit weit zurückgeschobenem Hut, einem
einfältigen Lächeln auf dem Gesichte und weit
auseinandergespreizten Beinen dastand. Jeder von den beiden nahm
einen von Peggottys Koffern, und wir wollten eben fortgehen, als
Mr. Barkis mir feierlich zuwinkte, mit ihm unter einen Torweg zu
treten.

		»Was ich sagen wollte,« brummte Mr. Barkis, »alles in
Ordnung.«

		Ich sah ihn an und antwortete mit einem Versuch, ein sehr kluges
Gesicht zu machen: »Ah!«

		»Damals war's noch nicht aus«, sagte Mr. Barkis mit einem
vertraulichen Nicken. »Alles in Ordnung.«

		Wieder antwortete ich: »Ah!« [bookmark: page232]

		»Sie wissen, wer willens war«, sagte mein Freund. »Es war Barkis
und nur Barkis.«

		Ich nickte beistimmend.

		»Alles in Ordnung«, sagte Mr. Barkis und schüttelte mir die
Hand. »Ich bin dafür Ihr Freund. Sie haben es zuerst ins Lot
gebracht. Alles in Ordnung.«

		In seinem Bestreben, besonders klar zu sein, war Mr. Barkis so
erstaunlich rätselhaft, daß ich ihn eine Stunde hätte ansehen
können, ohne mehr von ihm zu erfahren, als von einer Uhr, die still
steht, wenn mich nicht Peggotty weggerufen hätte. Unterwegs fragte
sie mich, was er gesagt habe, und ich wiederholte ihr seine Worte:
»Alles in Ordnung.«

		»O über seine Unverschämtheit!« sagte Peggotty. »Aber das ist
mir gleich! Lieber Davy, was meinst du wohl, wenn ich mich
verheiratete?«

		»Nun, du würdest mich doch wohl ebenso lieb haben, wie jetzt,
Peggotty?« erwiderte ich nach einiger Überlegung.

		Zum großen Erstaunen der Vorübergehenden und der beiden
voranschreitenden Peggottys mußte die gute Seele stehen bleiben und
mich mit vielen Beteuerungen ihrer unveränderlichen Liebe
umarmen.

		»Sage mir, was du dazu meinst, lieber Schatz?« fragte sie
wieder, als sie damit fertig war und wir unsern Weg
fortsetzten.

		»Wenn du dich verheiratetest – mit Mr. Barkis, Peggotty?«

		»Ja«, sagte Peggotty.

		»Ich glaube, es wäre ganz vortrefflich. Denn siehst du,
Peggotty, du hättest immer das Pferd und den Wagen, um mich zu
besuchen, und könntest umsonst kommen und wann du willst.«

		»Wie klug das Goldkind ist!« rief Peggotty. »Das habe ich immer
schon den ganzen Monat gedacht! Ja, lieber Schatz; und ich glaube,
ich wäre im ganzen viel unabhängiger, und es würde mir jetzt viel
leichter, im eignen Hause zu arbeiten, als bei Fremden. Ich weiß
nicht, ob ich's jetzt als Dienstbote [bookmark: page233] bei Fremden aushalten könnte. Und ich wäre
immer in der Nähe der Ruhestätte meines Engels,« sagte Peggotty
nachdenklich, »– könnte sie sehen, wann ich wollte; und wenn
ich mich zur Ruhe lege, könnten sie mich neben meine lieben Frau
legen.«

		Wir schwiegen beide eine Weile.

		»Aber ich würde kein einzigesmal wieder daran denken,« sagte
Peggotty heiter, »wenn mein Davy etwas dagegen hätte – und wenn ich
auch dreimal dreißigmal in der Kirche aufgeboten sein würde und den
Ring mein lebelang in der Tasche herumtragen müßte.«

		»Sieh mich an, Peggotty,« erwiderte ich, »und sieh, ob ich mich
wirklich nicht freue und es wahrhaftig wünsche!« – was ich auch von
ganzem Herzen tat.

		»Liebes Herz,« sagte Peggotty und drückte mich an sich, »ich
habe es Tag und Nacht überlegt und in jeder Weise daran gedacht,
und ich glaube, in der rechten Weise; aber ich will noch einmal
darüber nachdenken und mit meinem Bruder darüber sprechen,
unterdessen wollen wir es aber für uns behalten, Davy. Er ist ein
einfacher, guter Mann,« sagte Peggotty, »und wenn ich versuchte,
meine Pflicht gegen ihn zu tun, so glaube ich, wäre es meine
Schuld, wenn ich nicht – wenn ich mich nicht recht wohl mit ihm
befände«, sagte Peggotty und lachte herzlich.

		Dieses Zitat von Mr. Barkis war so passend und kitzelte uns
beide so sehr, daß wir immer von neuem zu lachen anfingen und sehr
heiterer Laune waren, als wir Mr. Peggottys Häuschen
erblickten.

		Es sah noch ganz aus wie früher, nur daß es vielleicht in meinen
Augen ein wenig kleiner geworden war; Mrs. Gummidge wartete in der
Tür, als ob sie seit jener Zeit immer noch dort stände. Inwendig
war alles noch beim alten geblieben einschließlich des Seegrases im
blauen Krug in meinem Schlafzimmer. Ich ging in den Seitenschuppen,
um mich umzusehen, [bookmark: page234] und dieselben Hummern, Krabben und Krebse,
erfüllt von demselben Verlangen, alles in der Welt zu kneifen,
lagen in demselben wirren krabbelnden Durcheinander in derselben
alten Ecke.

		Aber keine kleine Emilie war zu sehen, und ich fragte daher Mr.
Peggotty, wo sie sei.

		»Sie ist in der Schule, Sir«, sagte Mr. Peggotty und wischte
sich den Schweiß von der Stirn ab, den ihm das Tragen von Peggottys
Koffer verursacht hatte. Dann sah er nach der Wanduhr und sagte:
»Sie kommt in zwanzig Minuten oder in einer halben Stunde. Wir
vermissen sie auch alle, das weiß Gott!«

		Mrs. Gummidge seufzte.

		»Na, immer munter, Mutter!« rief Mr. Peggotty.

		»Ach,« sagte Mrs. Gummidge, »ich bin ein einsames, verlassenes
Geschöpf.«

		Das Haus war noch so hübsch wie immer, oder hätte mir ebenso
erscheinen sollen, aber dennoch machte es nicht denselben Eindruck
auf mich wie früher. Ich fühlte mich sogar etwas enttäuscht.
Vielleicht war die Abwesenheit der kleinen Emilie schuld daran. Ich
wußte, welchen Weg sie kommen würde, und ging ihr daher immer
langsam entgegen.

		Es dauerte auch nicht lange, so erschien in der Ferne eine
Gestalt, und ich erkannte bald Emilien, die, obgleich gewachsen,
immer noch klein und zierlich war. Aber als sie näher kam und ich
sah, wie ihre blauen Augen noch blauer, ihr Gesicht mit den
Grübchen noch heiterer und ihr ganzes, reizendes Ich noch hübscher
und schelmischer geworden war, da überkam mich ein seltsames Gefühl
der Scheu, das mich veranlaßte, zu tun als ob ich sie nicht kennte,
und vorbeizugehen, als ob ich nach etwas draußen in der Ferne sähe.
Ich habe so etwas auch noch später im Leben getan, oder ich müßte
mich sehr irren.

		Die kleine Emilie kümmerte sich gar nicht darum. Sie sah mich
recht gut; aber anstatt sich umzudrehen und mich zu rufen, [bookmark: page235] rannte sie
lachend fort. Das trieb mich, ihr nachzueilen, aber sie lief so
schnell, daß ich sie erst nahe beim Häuschen einholen und fangen
konnte.

		»O, du bist's?« sagte die kleine Emilie – »du also?«

		»Na, du wußtest doch, wer's war, Emilie!«

		»Und wußtest du es nicht, wer's war?« sagte Emilie.

		Ich wollte sie küssen, aber sie bedeckte ihre Kirschenlippen mit
den Händen und sagte, sie sei kein kleines Kind mehr, lief fort ins
Haus und lachte toller als vorher.

		Sie schien einen Gefallen daran zu finden, mich zu necken, und
das war eine Veränderung an ihr, über die ich mich sehr wunderte.
Der Teetisch war fertig, unsere kleine Sitzlade stand auf dem alten
Flecke, aber anstatt sich neben mich zu setzen, leistete sie der
alten brummigen Mrs. Gummidge Gesellschaft; und als Mr. Peggotty
fragte, warum, vermuschelte sie das Gesicht mit den krausen Locken
ihres Stirnhaars und konnte nicht aufhören zu lachen.

		»Ein kleines Miesekätzchen, nicht wahr?« sagte Mr. Peggotty und
streichelte sie mit seiner großen Hand.

		»Das ist sie! das ist sie!« rief Ham. »Mas'r Davy, das ist sie!«
und er saß da und lachte sie eine Zeitlang an in einem gemischten
Zustande von Wonne und Bewunderung, der sein Gesicht brennendrot
machte.

		Ja, die kleine Emilie wurde von ihnen in allem verzogen und von
niemand mehr als von Mr. Peggotty, dem sie alles abschmeicheln
konnte, wenn sie nur zu ihm ging und ihre Wangen an seinen
stacheligen Backenbart legte. So glaubte ich wenigstens, als ich
sah, daß sie es so machte, und ich fand, daß Mr. Peggotty
vollkommen recht hatte. Denn sie war so zärtlich und herzig und
hatte eine so angenehme Art, neckisch und schüchtern zugleich zu
sein, daß ich mehr als je ihr Sklave war.

		Sie hatte aber auch ein weiches Gemüt; denn als wir nach dem Tee
um das Feuer saßen und Mr. Peggotty eine Hindeutung auf den
Verlust, den ich erlitten hatte, machte, traten ihr die [bookmark: page236] Tränen in die
Augen, und sie sah mich über den Tisch so freundlich an, daß ich
ihr wirklich dankbar war.

		»Ah!« sagte Mr. Peggotty, indem er ihre Locken nahm und sie wie
Wasser über die Hand laufen ließ, »hier ist auch eine Waise, Sir.
Und hier,« sagte Mr. Peggotty und gab Ham mit der Rückseite der
Hand einen leisen Schlag auf die Brust, »hier ist noch eine Waise,
obgleich man es ihnen nicht sehr anmerkt.«

		»Wenn ich Sie zum Vormund hätte, Mr. Peggotty,« sagte ich und
schüttelte mit dem Kopf, »so glaube ich wohl, ich würde es auch
nicht so sehr fühlen.«

		»Schön gesagt, Master Davy!« rief Ham ganz entzückt. »Hurra!
Schön gesagt! Nein, das täten Sie auch nicht! Hört, hört!« –
Hierbei klopfte er in freundschaftlicher Erwiderung des erhaltenen
Puffs Mr. Peggotty auf die Brust, und die kleine Emilie stand auf
und küßte Mr. Peggotty.

		»Und was macht Ihr Freund, Sir?« sagte Mr. Peggotty zu mit.

		»Steerforth?« sagte ich.

		»Ja ja, den meine ich«, erwiderte Mr. Peggotty. »Ich wußte doch,
sein Name gehörte zu unserm Gewerbe.«

		»Du sagtest immer, er hieße Rudderforth«, lachte Ham.

		»Na« – verteidigte sich Mr. Peggotty – »Ruder oder Steuer, das
ist kein so großer Unterschied. – Also wie geht's ihm, Sir?«

		»Er war ganz wohl, als ich ihn verließ, Mr. Peggotty.«

		»Ja, das ist ein Freund!« sagte Mr. Peggotty und streckte seinen
Arm mit der Pfeife vor sich aus. »Das ist ein Freund, wenn Ihr von
Freunden sprecht! Gott soll mich ewig leben lassen, wenn es nicht
eine Freude ist, ihn anzusehen.«

		»Er ist sehr hübsch, nicht wahr?« sagte ich, und mein Herz wurde
warm bei diesem Lobe.

		»Hübsch!« rief Mr. Peggotty. »Er steht vor einem wie – wie ein –
na, ich weiß wahrhaftig nicht, wie er vor einem steht. Er ist so,
er hat so etwas keckvornehmes!«

		»Ja, das ist gerade sein Charakter«, sagte ich. »Er ist mutig
[bookmark: page237] wie ein
Löwe; Sie können sich nicht denken, wie freimütig er ist, Mr.
Peggotty.«

		»Und ich vermute,« sagte Mr. Peggotty und sah mich durch den
Rauch seiner Pfeife an, »daß ihm in der Gelehrsamkeit fast keiner
nahe kommt.«

		»Ja,« sagte ich voll Freuden, »er weiß alles. Er ist wunderbar
gescheit.«

		»Das nenne ich einen Freund!« murmelte Mr. Peggotty mit einem
ernsten Wiegen des Kopfes.

		»Nichts scheint ihm auch nur die geringste Mühe zu machen«,
sagte ich. »Er kann seine Aufgaben, nachdem er sie kaum angesehen
hat. Er ist der beste Ballschläger, den ich kenne; im Brettspiel
gibt er Ihnen so viel Steine vor, als Sie wollen, und er schlägt
Sie ohne Mühe.«

		Mr. Peggotty nickte wieder mit dem Kopfe, als wollte er sagen:
Das versteht sich von selbst.

		»Und ein Redner ist er,« fuhr ich fort, »daß er jeden für sich
gewinnen kann, Sir; und ich weiß nicht, was Sie sagen würden, wenn
Sie ihn singen hörten, Mr. Peggotty.«

		Mr. Peggotty nickte wieder mit dem Kopfe, als wollte er sagen:
Das glaube ich recht gern.

		»Und er ist so edelmütig, eine so vornehme Natur,« sagte ich,
ganz von meinem Gegenstande eingenommen, »daß man ihn überhaupt
kaum nach Gebühr loben kann. Ich kann nie genug Dankbarkeit fühlen
für die edelmütige Art, wie er mich, den soviel jüngeren und
geringeren, auf der Schule beschützt hat.«

		So redete ich eifrig fort, und mitten in meinem Eifer fielen
meine Augen auf die kleine Emilie. Sie saß da, über den Tisch
gebeugt, und hörte mit der tiefsten Aufmerksamkeit zu, während ihr
Atem stockte, ihre blauen Augen wie Saphire glänzten und ihr das
Blut in die Wangen stieg. Sie sah so wunderbar begeistert und
lieblich aus, daß ich erstaunt innehielt: mit mir zugleich
beobachteten sie die andern alle, denn als ich innehielt, lachten
sie und sahen sie an. [bookmark: page238]

		»Emilien geht's wie mir,« sagte meine Peggotty, »sie möchte ihn
auch gern mal sehen.«

		Emilie war ganz verlegen geworden, ließ den Kopf hängen und
wurde noch röter als vorher. Als sie gleich danach wieder
aufblickte, durch die ihr in die Stirn hängenden Locken blinzelte
und bemerkte, daß man sie immer noch ansah (ich meinesteils hätte
sie stundenlang ansehen können), lief sie fort und blieb weg, bis
es fast Schlafenszeit war.

		Ich legte mich in das alte kleine Bett im Bootsspiegel, und der
Wind strich klagend über die Dünen, wie ehedem. Doch jetzt konnte
ich mich nicht des Gedankens erwehren, daß er um die
Dahingeschiedene klagte. Aber statt der Vorstellung, daß die See in
der Nacht anschwellen und das Boot fortschwemmen könnte, dachte ich
an das Unwetter, das dahergebraust war, seit ich zuletzt diesen Ton
gehört, und das meine glückliche Heimat zerstört hatte. Ich weiß,
als das Tosen des Windes und das Branden der Wellen schwächer zu
werden schien, schob ich noch einen kleinen Zusatz in mein
Abendgebet, daß ich ein Mann werden und Klein-Emily heiraten
möchte, und schlief dann ganz glückselig ein.

		Die Tage vergingen ziemlich ebenso wie früher, nur – und das war
freilich ein großer Unterschied – daß die kleine Emilie und ich nur
selten am Strande spazieren gingen. Sie hatte Schulaufgaben
auswendig zu lernen und zu nähen und war einen großen Teil des
Tages abwesend. Aber ich fühlte, daß diese alten Spaziergänge auch
unter andern Umständen weggefallen wären. So ausgelassen und voll
kindischer Einfälle Emilie war, so war sie doch schon viel mehr
Jungfrau, als ich glaubte. Sie schien in wenig mehr als einem Jahre
für mich viel weiter entrückt worden zu sein! Sie hatte mich gern,
aber sie lachte mich aus und quälte mich; wenn ich ihr entgegen
ging, suchte sie sich einen andern Weg aus und empfing mich lachend
an der Tür, wenn ich enttäuscht und mißvergnügt zurückkehrte. Die
beste Zeit hatte ich, wenn sie an der Tür saß [bookmark: page239] und arbeitete, und ich ihr auf
der Schwelle, zu ihren Füßen, vorlas. Es kommt mir noch jetzt so
vor, als ob ich niemals wieder solchen Sonnenschein gesehen hätte,
wie an jenem schönen Aprilnachmittag, daß ich niemals eine so
sonnige kleine Gestalt gesehen habe, als damals an der Tür des
alten Bootes, daß ich niemals einen solchen Himmel gesehen habe,
solches Wasser und solche herrlichen Schiffe, die in die goldene
Luft hinaussegelten.

		Schon am ersten Abend nach unserer Ankunft erschien Mr. Barkis
mit sehr einfältigem Gesicht und in sehr linkischer Weise, mit
einer Anzahl Apfelsinen in einem Taschentuch. Da er weiter nichts
von diesem Paket sagte, so glaubten wir, er habe es aus Zufall
vergessen, als er wegging, bis Ham, der ihm nacheilte, mit der
Nachricht zurückkam, daß es für Peggotty bestimmt sei. Nach diesem
Tage erschien er jeden Abend genau um dieselbe Stunde und stets mit
einem kleinen Paket, von dem er nie sprach und das er regelmäßig
hinter die Tür legte und dort zurückließ. Diese Liebesgaben waren
von der verschiedensten und seltsamsten Art. Ich erinnere mich zum
Beispiel an ein paar Schweinsfüße, ein großes Nadelkissen, ungefähr
eine halbe Metze Äpfel, ein Paar schwarze Ohrringe, ein Bund
Schalotten, ein Dominospiel, einen Kanarienvogel in einem Käfig und
im eine gepökelte Schweinskeule.

		Mr. Barkis Liebeswerbung war von ganz eigentümlicher Art. Er
sprach selten ein Wort, sondern saß meistens beim Feuer, ziemlich
in derselben Stellung wie auf seinem Wagen, und glotzte Peggotty
an, die ihm gegenüber saß. Eines Abends fuhr er, von Liebe
begeistert, hastig auf das Stückchen Wachslicht zu, nahm es weg,
steckte es in die Westentasche und hieß es mitgehen. Nach diesem
Vorfalle war es sein Hauptspaß, sobald Peggotty danach fragte, es
aus der Tasche zu holen, was nicht ganz leicht war, denn es war
unterdessen halb geschmolzen und klebte regelmäßig an dem Futter
der Tasche fest. Es schien ihm bei uns sehr zu gefallen, aber er
fühlte sich durchaus nicht berufen, [bookmark: page240] ein Wort zu sprechen. Selbst wenn er
Peggotty ein Stündchen am Strande spazieren führte, war ihm daran
schwerlich viel gelegen, denn er begnügte sich dann, manchmal zu
fragen, ob sie wohlauf sei; und ich erinnere mich, daß sich
Peggotty manchmal, wenn er fort war, die Schürze vor das Gesicht
hielt und eine halbe Stunde lang lachte. In der Tat belustigten wir
uns alle mehr oder weniger über ihn, außer der unglücklichen Mrs.
Gummidge, deren Brautstand wohl ganz ähnlicher Art gewesen sein
mußte, denn sie wurde durch diese Fälle beständig daran
erinnert.

		Als endlich der letzte Tag meines Besuches nahe war, sagte man
mir, daß Peggotty und Mr. Barkis zusammen eine Reise machen und
Emilie und ich sie begleiten sollten. In Erwartung des Vergnügens,
mich einen ganzen Tag der Gegenwart Emiliens zu erfreuen, hatte ich
die Nacht vorher nur wenig Ruhe. Schon frühzeitig waren wir alle
auf den Beinen; während wir noch beim Frühstück saßen, erschien Mr.
Barkis von fern mit seinem Korbwagen, dem Ziel seiner Liebe
zusteuernd.

		Peggotty hatte wie gewöhnlich ihre netten, bescheidenen
Trauerkleider an; aber Mr. Barkis blühte in einem neuen blauen
Rocke, zu dem ihm der Schneider so reichlich Maß genommen hatte,
daß die Ärmelaufschläge im kältesten Wetter Handschuhe unnötig
gemacht hätten, während sich der Kragen so hoch aufsteifte, daß er
seine Haare auf dem Scheitel empordrängte. Die gelben Knöpfe waren
vom größten Kaliber. Vervollständigt mit hellgrauen Beinkleidern
und einer gelben Weste, hielt ich Mr. Barkis für ein Wunder von
Vornehmheit.

		Als wir alle reisefertig vor der Tür standen, fand ich, daß Mr.
Peggotty einen alten Schuh hatte, der des Glückes wegen hinter uns
her geworfen werden sollte, und den wir zu diesem Zwecke Mrs.
Gummidge anboten.

		»Nein, lieber sollte es jemand anders tun«, sagte Mrs. Gummidge.
»Ich bin immer ein einsames und verlassenes Geschöpf gewesen; und
alles, was mich an ein Geschöpf [bookmark: page241] erinnert, das nicht einsam und nicht
verlassen ist, geht konträr mit mir.«

		»Ei, nicht doch, Alte!« rief Mr. Peggotty. »Hier nimm und wirf
ihn!«

		»Nein, Daniel!« winselte Mrs. Gummidge und schüttelte den Kopf
mit tränenden Augen. »Wenn mir nicht alles so zu Herzen ginge,
könnt ich's tun. Ihr fühlt das nicht so wie ich. Euch geht auch
nicht alles so konträr, und Ihr seid auch niemand im Wege. Tut's
darum lieber selbst!« –

		Aber hier rief Peggotty, die mit großer Eilfertigkeit von einem
zum andern gegangen war und alle geküßt hatte, aus dem Wagen, worin
wir bereits saßen (Emilie und ich auf zwei kleinen Stühlen
nebeneinander), daß es Mrs. Gummidge durchaus tun müsse. Darauf
gehorchte Mrs. Gummidge und dämpfte leider durch einen traurigen
Schatten den festlichen Charakter unserer Reise, indem sie in
Tränen ausbrach und mit der Erklärung, daß sie wisse, aller Welt
zur Last zu sein, und wünschte, ins Armenhaus gebracht zu werden,
Ham in die Arme sank. Ich fand den Gedanken sehr vernünftig und
wünschte im stillen, Ham brächte ihn sofort zur Ausführung.

		Wir traten unterdes unsere Vergnügungsfahrt an; und das erste,
was wir taten, war, daß wir vor einer Kirche still hielten, wo Mr.
Barkis das Pferd an ein Gitter band und mit Peggotty hineinging,
während Emilie und ich im Wagen blieben. Ich ergriff diese
Gelegenheit, meinen Arm um Emiliens Hüfte zu legen und ihr
vorzuschlagen, daß, da ich bald weggehen müsse, wir uns recht gut
sein und den ganzen Tag recht glücklich sein wollten. Da mir's die
kleine Emilie erlaubte, sie zu küssen, faßte ich mir ein Herz und
sagte ihr, daß ich niemals eine andere lieben würde, und bereit
sei, das Blut jedermanns zu vergießen, der nach ihrer Liebe zu
streben wagte.

		Wie die kleine Emilie darüber scherzte, welche gesetzte
jungfräuliche Miene sie annahm, als ob sie unendlich viel älter und
klüger wäre als ich! Dann sagte die kleine Elfe, ich sei ein
törichtes [bookmark: page242]
Kind, und lachte dann so liebreizend, daß ich den Schmerz über die
demütigende Benennung in der Freude über ihren Anblick vergaß.

		Mr. Barkis und Peggotty blieben lange in der Kirche, kamen aber
endlich wieder zum Vorschein, und dann fuhren wir hinaus aufs Land.
Unterwegs wendete sich Mr. Barkis an mich und sagte, indem er
schlau ein Auge zudrückte (ich hätte gar nicht geglaubt, daß er
dazu imstande wäre):

		»Was für einen Namen habe ich damals im Wagen
angeschrieben?«

		»Klara Peggotty!« antwortete ich.

		»Welchen Namen müßte ich jetzt hinschreiben, d. h. wenn ein
Brett da wäre?«

		»Doch wohl wieder Klara Peggotty?« meinte ich.

		»Klara Peggotty Barkis!« erwiderte er und lachte, daß der
ganze Wagen wackelte.

		Mit einem Worte, sie waren verheiratet und waren zu keinem
andern Zwecke in die Kirche gegangen. Peggotty hatte gewünscht, daß
es in aller Stille geschähe und keine Zeugen zu der Feierlichkeit
eingeladen würden. Sie war etwas verlegen, als Mr. Barkis plötzlich
mit der Wahrheit herausplatzte, und konnte mich nicht genug
umarmen, um mir ihre unveränderte Liebe zu zeigen; aber sie wurde
bald wieder gefaßter und sagte, sie sei froh, daß alles vorbei
sei.

		Wir hielten an einem kleinen Wirtshaus an einer Nebenstraße, wo
wir erwartet wurden, ein recht gutes Mittagsmahl einnahmen und den
Tag sehr angenehm verbrachten. Wenn Peggotty sich seit zehn Jahren
täglich hätte trauen lassen, hätte ihr die Sache nicht geläufiger
sein können: es war nicht die mindeste Änderung an ihr zu bemerken,
sie war ganz so wie sonst. Vor dem Tee ging sie noch ein Weilchen
mit der kleinen Emilie und mir spazieren, während Mr. Barkis
philosophisch seine Pfeife schmauchte und sich vermutlich mit
Betrachtungen seines jungen Eheglücks ergötzte. Wenn dem so war, so
hatten [bookmark: page243] sie
zur Anregung seines Appetits beigetragen, denn ich weiß noch genau,
daß er zwar bei Tisch ein gut Teil Schweinebraten und Gemüse, und
hinterher noch ein paar Hühner gegessen hatte, aber doch noch
kalten gekochten Schinken zum Tee forderte und ohne eine Miene zu
verziehen eine tüchtige Portion davon verspeiste.

		Ich habe mir seitdem oft gedacht, was für eine seltsame,
komische und unschuldige Hochzeit dies war! Bald nach Dunkelwerden
stiegen wir wieder in den Wagen und fuhren gemütlich zurück,
während wir die Sterne ansahen und von ihnen sprachen. Ich leitete
hauptsächlich die Unterhaltung und klärte Mr. Barkis' Geist in ganz
erstaunlicher Weise auf. Ich erzählte ihm alles, was ich mußte,
aber er würde alles geglaubt haben, was mir eingefallen wäre, ihm
zu sagen; denn er fühlte die größte Verehrung für meine
Gescheitheit und sagte seiner Frau so laut, daß ich es hörte, ich
sei ein Wunderkind.

		Als wir das Thema der Sterne erschöpft hatten, oder vielmehr als
ich die geistigen Fähigkeiten von Mr. Barkis erschöpft hatte,
benutzten die kleine Emilie und ich ein altes Umhängetuch als
Mantel und blieben darin eingehüllt während der ganzen Reise
sitzen. O, wie sehr ich sie liebte! Welche Seligkeit, dachte ich,
wenn wir verheiratet wären und hinaus in die weite Welt gingen, um
unter den Bäumen und in den Feldern zu leben, niemals älter und
klüger zu werden, immer Kinder zu bleiben, Hand in Hand im
Sonnenschein über blumige Wiesen zu wandeln, abends im Schlummer in
Kinderunschuld das Haupt auf das samtene Moos zu legen und nach
unserm gemeinsamen Tode von den Vögeln vergraben zu werden!

		Solche und ähnliche Phantasiebilder, die nicht von dieser Welt
waren, verklärt vom Schimmer unserer Unschuld und so hoch in
zitternd unbestimmter Ferne über der Wirklichkeit, wie die heiligen
Sterne da droben, gingen mir während des ganzen Weges durch den
Kopf. Mich freut die Vorstellung, daß auf Peggottys Hochzeit zwei
so unverdorbene Herzen waren, wie [bookmark: page244] Emiliens und meins. Mich freut, daß Amor
und die Grazien so lieblich bei der schlichten Feier vertreten
waren.

		Wir erreichten noch ziemlich zeitig des Abends wieder das alte
Boot; dort nahmen Mrs. und Mr. Barkis Abschied von uns und fuhren
gemütlich nach ihrer eigenen Wohnung. Jetzt fühlte ich das
erstemal, daß ich Peggotty verloren hatte. Mit blutendem Herzen
hätte ich mich unter jedem andern Dache, das die kleine Emilie
nicht beschützte, zu Bette gelegt.

		Mr. Peggotty und Ham wußten recht gut, was mir im Kopfe
herumging, und hielten ein luxuriöses Abendessen und ihre
freundlichen Gesichter bereit, um mich zu zerstreuen. Die kleine
Emilie setzte sich neben mich auf den Koffer, das erste und einzige
Mal, während ich da war, und so war es im ganzen ein wundervoller
Schluß eines wundervollen Tages.

		Die Flut war diesmal nachts, und bald nachdem wir uns schlafen
gelegt hatten, fuhren Mr. Peggotty und Ham zum Fischen aus.

		Ich kam mir sehr wichtig vor in dem einsamen Hause allein als
Beschützer Emiliens und der Mrs. Gummidge zurückgelassen zu sein,
und wünschte nur, daß ein Löwe oder eine Schlange oder ein anderes
greuliches Ungeheuer uns angriffe und ich es vernichten und mich
mit Ruhm bedecken könnte. Aber da sich für diesen Abend nichts von
dieser Art auf den Dünen von Yarmouth herumzutreiben schien, so
träumte ich, um den Mangel möglichst zu ersetzen, von Drachen bis
zum Morgen.

		Mit dem Morgen erschien Peggotty wie gewöhnlich, die mich von
dem Fenster aus rief, als ob Mr. Barkis, der Fuhrmann, von Uranfang
an nichts als ein Traum gewesen wäre. Nach dem Frühstück nahm sie
mich mit zu sich, es war ganz herrlich bei ihr, in der kleinen
hübschen sauberen Wohnung.

		Von allen Möbeln in ihrem Heim machte den meisten Eindruck auf
mich ein alter Schreibtisch von dunklem Holze, der in der guten
Stube stand; die mit roten Steinfliesen gepflasterte [bookmark: page245] Küche diente
zugleich als Wohnzimmer. Man konnte den Deckel des Schreibtisches
oben zurückschieben, und es wurde ein Pult daraus, worin sich eine
große Quartausgabe von Foxes »Martyrologium« befand. Diesen
kostbaren Band, aus dem mir kein Wort mehr erinnerlich ist,
entdeckte ich sofort und ich machte mich sogleich darüber her; kein
einziges Mal habe ich später einen Besuch im Hause gemacht, ohne
daß ich auf einen Stuhl kniete, das Schatzkästlein öffnete, worin
dies Juwel geborgen war, meine Arme über das Pult breitete und den
Inhalt des Buches gierig verschlang. Insbesondere war ich, ich muß
es leider sagen, von den zahlreichen Abbildungen erbaut, die alle
erdenklichen Greuel und Martern darstellten – aber das Märtyrerbuch
und Peggottys Haus waren von Stunde an in meiner Vorstellung
unzertrennlich und – sind es noch heute.

		Schon an diesem Tage verabschiedete ich mich von Mr. Peggotty,
von Ham, Mrs. Gummidge und Klein-Emily und brachte die Nacht bei
Peggotty zu in einem Dachstübchen (mit dem Krokodilbuch auf einem
Brett zu Häupten meines Lagers), das immer für mich da sein und
stets für mich in demselben Zustand erhalten werden sollte.

		»Solange ich lebe, lieber Davy, und dieses Haus habe,« sagte
Peggotty, »sollst du es vorfinden, als ob ich dich jede Minute
erwartete. Es soll jeden Tag bereit sein, wie ich dein altes
kleines Zimmer bereit hielt; und selbst wenn du nach China gingest,
soll es während der ganzen Zeit, wo du abwesend bist, immer bereit
gehalten werden.«

		Ich fühlte von ganzem Herzen die Wahrheit und Beständigkeit
meiner lieben, alten Wärterin und dankte ihr so gut ich konnte. Das
war nicht zum besten, denn sie sagte es mir, die Hände um meinen
Hals geschlungen, an dem Morgen, wo ich in dem Wagen mit ihr und
Mr. Barkis nach Hause fuhr, wo sie mich vor der Gartentür
absetzten. Der Abschied war für uns nicht leicht, und es war für
mich ein seltsamer Anblick, den Wagen mit Peggotty fortfahren zu
sehen, während ich unter den alten [bookmark: page246] Rüstern vor dem elterlichen Hause stand,
wo mich kein Gesicht mit Liebe oder Zuneigung betrachtete.

		Und jetzt verfiel ich in einen Zustand der Vernachlässigung, auf
den ich nicht zurückblicken kann, ohne mich selbst zu bemitleiden.
Ich verfiel einer gänzlichen Vereinsamung – ohne freundliche
Berücksichtigung, ohne Gesellschaft von andern Knaben meines
Alters, ohne eine andere Gesellschaft als meine eigenen trüben
Gedanken, die selbst jetzt noch, wo ich dieses schreibe, einen
Schatten auf das Papier zu werfen scheinen.

		Was hätte ich darum gegeben, wenn man mich wieder in die
strengste Schule geschickt, wenn man mich nur etwas gelehrt hätte!
Keine solche Hoffnung schimmerte mir. Sie konnten mich nicht
leiden, und sie übersahen mich hartnäckig und mürrisch: sie
behandelten mich, als ob ich Luft wäre! Ich glaube, Mr. Murdstone
hatte damals sehr geringe Mittel; aber das tut wenig zur Sache. Er
konnte mich nicht ausstehen; und indem er mich vernachlässigte und
später fortschickte, da glaubte ich, wollte er vergessen, daß ich
einen Anspruch an ihn hatte – und das gelang ihm.

		Man mißhandelte mich nicht tatsächlich; man schlug und tadelte
mich nicht, man ließ mich nicht hungern; aber das Unrecht, das ich
erlitt, wurde mir ununterbrochen und in systematischer
leidenschaftsloser Weise zugefügt. Tag für Tag, Woche für Woche,
Monat für Monat wurde ich grundsätzlich so kalt behandelt. Ich
wundere mich noch manchmal, wenn ich daran denke, was sie getan
hätten, wenn ich krank geworden wäre: ob sie mich in meinem
einsamen Zimmer hätten schmachten lassen, oder ob mich jemand
gepflegt hätte!

		Waren Mr. und Miß Murdstone zu Hause, genoß ich die Mahlzeiten
in ihrer Gegenwart, in ihrer Abwesenheit aß und trank ich
allein.

		Zu allen Zeiten trieb ich mich ganz unbeachtet im Hause und in
dessen Nähe herum; nur trugen sie Sorge, daß ich keine
Bekanntschaften machte – vielleicht dachten sie, ich könnte mich
gegen jemand über sie beklagen. Aus diesem Grunde war es [bookmark: page247] mir
wahrscheinlich nur selten erlaubt, einen Nachmittag mit Mr. Chillip
zu verleben, obgleich er mich sehr oft einlud: er war Witwer und
hatte vor ein paar Jahren seine kleine, dünne, blonde Frau
verloren. Und so konnte ich nur selten des Vergnügens teilhaftig
werden, einen Nachmittag in seinem Doktorstübchen zu verbringen,
ein neues Buch zu lesen, während der Duft sämtlicher Heilkräuter in
meine Nase stieg, oder unter seiner freundlichen Anleitung etwas in
einem Mörser zu zerstampfen.

		Aus demselben Grunde, zu dem vermutlich noch die alte Abneigung
gegen sie hinzukam, war es mir nur selten erlaubt, Peggotty zu
besuchen. Ihrem Versprechen getreu kam sie entweder die Woche
einmal zu mir oder sie traf mich irgendwo und kam nie mit leeren
Händen; aber wie viele, viele Male täuschte ich mich bitter in der
Hoffnung, Erlaubnis zu erhalten, sie in ihrer Wohnung zu
besuchen.

		Ein paarmal, wenn auch nur in großen Zwischenräumen, wurde es
mir indessen bewilligt und da erfuhr ich denn, daß Mr. Barkis ein
kleiner Geizhals und etwas knickerig war (oder wie sich Peggotty
ausdrückte, »etwas genau war«) und viel Geld in dem Koffer unter
seinem Bette aufbewahrte, der seiner Angabe nach nur voll Kleider
war. Mit so zäher Bescheidenheit verbargen sich seine Reichtümer in
diesem Koffer, daß die kleinste Summe nur durch listige Kunstgriffe
herauszulocken war, und Peggotty mußte mühsam einen langen Plan,
eine wahre Pulververschwörung entwerfen, um jeden Sonnabend das
Wirtschaftsgeld für die Woche herauszupressen.

		Während dieser ganzen Zeit fühlte ich so sehr das Schwinden
aller Hoffnungen, die ich gehegt hatte, und meine gänzliche
Vernachlässigung, daß ich mich ohne die alten Bücher höchst elend
befunden hätte. Sie waren mein einziger Trost und ich las sie ich
weiß nicht wieviele Male durch. Und nur dadurch geschah es zum
Teil, daß die geistigen Fähigkeiten, die ich einst gezeigt hatte,
nicht ganz vernachlässigt wurden und versumpften.

		Jetzt komme ich zu einem Abschnitt in meinem Leben, [bookmark: page248] dessen Erinnerung
sich nie verwischen wird, solange mir das Gedächtnis bleibt, und
dessen Bild oft ungerufen und wie ein Gespenst vor mir aufgestiegen
ist und mich auch in glücklicheren Zeiten heimgesucht hat.

		Ich war in meiner gewöhnlichen zwecklosen und träumerischen
Weise eines Tages umhergestreift, als ich, um eine Ecke in der Nähe
unseres Hauses biegend, unvermutet auf Mr. Murdstone, in Begleitung
von einem Herrn, stieß. Ich wurde verlegen und wollte vorbeigehen,
als der Herr rief:

		»Sieh da – Brooks!«

		»Nein, Sir, David Copperfield!« sagte ich.

		»Sei still«, sagte der Herr. »Du bist Brooks, ›Brooks von
Sheffield‹. Das ist dein Name.«

		Bei diesen Worten sah ich mir den Herrn genauer an. Da mir jetzt
auch sein Lachen ins Gedächtnis kam, erkannte ich in ihm Mr.
Quinion, den ich damals mit Mr. Murdstone in Lowestoft besucht
hatte, ehe – doch ich brauche das nicht noch zu sagen!

		»Und was machst du und wo gehst du in die Schule, Brooks?« sagte
Mr. Quinion.

		Er legte seine Hand auf meine Schulter und drehte mich um, damit
ich mit ihnen gehe. Ich wußte nicht, was ich antworten sollte, und
blickte Mr. Murdstone unschlüssig an.

		»Er ist jetzt zu Hause«, sagte dieser. »Er geht gar nicht in die
Schule. Ich weiß nicht, was ich mit ihm anfangen soll. Es ist ein
schwieriger Fall.«

		Der alte falsche Blick ruhte wieder ein Weilchen auf mir; dann
zog er grollend die Brauen zusammen, als er sich mit Widerwillen
von mir abwandte.

		»Hm!« sagte Mr. Quinion und sah uns beide an. »Schönes Wetter
heute!«

		Eine Pause folgte, und ich überlegte, wie ich mich von ihm am
besten losmachen und fortgehen könnte, als er sagte:

		»Ich glaube, du bist noch ein ziemlich gescheites Kerlchen! He!
Brooks?« [bookmark: page249]

		»Ja, er ist gewitzig genug«, sagte Mr. Murdstone ungeduldig.
»Ich rate Ihnen, lassen Sie ihn gehen. Er wird's Ihnen nicht Dank
wissen, daß Sie ihn hier festhalten.«

		Mr. Quinion ließ mich auf diese Andeutung hin los und ich
beeilte mich, nach Hause zu kommen. Als ich mich beim Eintreten an
der Gartentür umdrehte, sah ich, daß Mr. Murdstone am Kirchhofe
stehen geblieben war und daß Mr. Quinion auf ihn einsprach. Sie
sahen mir beide nach und ich merkte, daß sie von mir sprachen.

		Mr. Quinion blieb diese Nacht bei uns. Nach dem Frühstück am
nächsten Morgen setzte ich meinen Stuhl fort und wollte soeben das
Zimmer verlassen, als mich Mr. Murdstone zurückrief. Er ging dann
feierlich nach einem andern Tische, wo seine Schwester an ihrem
Schreibpult saß. Mr. Quinion sah, die Hände in die Taschen
gesteckt, zum Fenster hinaus, und ich stand vor ihnen und blickte
sie alle erwartungsbange an.

		»David,« sagte Mr. Murdstone, »für die Jugend ist dies eine Welt
der Tätigkeit, aber keine Welt zum Brüten und
Nichtstun.« –

		»Wie du es machst«, fügte seine Schwester hinzu.

		»Jane Murdstone, überlasse es mir, wenn es dir gefällig ist. –
Ich sage, David, für die Jugend ist dies eine Welt der Tätigkeit
und nicht zum Brüten und Nichtstun; hauptsächlich für einen Knaben
von deinem Charakter, der sehr der strengen Zucht bedarf und dem
kein größerer Dienst geleistet werden kann, als wenn man ihn
zwingt, sich den Gewohnheiten der arbeitenden Welt anzubequemen, um
seinen Trotz zu biegen und zu brechen.«

		»Denn mit Trotz ist es hier nichts«, sagte seine Schwester. »Er
muß geduckt werden. Und geduckt soll er werden.«

		Er warf ihr einen halb abmahnenden, halb billigenden Blick zu
und fuhr fort:

		»Ich glaube, du weißt, David, daß ich nicht reich bin.
Jedenfalls weißt du es jetzt. Du hast schon eine ziemliche
Erziehung [bookmark: page250]
und Schulbildung erhalten. Erziehung ist eine teure Sache; und
selbst wenn das nicht der Fall wäre und ich das Geld dazu übrig
hätte, so halte ich es nicht für vorteilhaft für dich, in einer
Schule zu sein. Was vor dir liegt, ist ein Kampf mit der Welt und
je eher du damit anfängst, desto besser.«

		Ich glaube, ich dachte daran, daß ich solchen Kampf in meiner
Weise schon begonnen hatte; jedenfalls denke ich es jetzt.

		»Du hast wohl schon von dem Kontor gehört?« sagte Mr.
Murdstone.

		»Das Kontor, Sir?« wiederholte ich.

		»Von Murdstone und Grimbys Weingeschäft«, erwiderte er.

		Ich mochte ihn wohl erstaunt angesehen haben, denn er fuhr
hastig fort: »Du hast von dem Kontor gehört, oder von dem Geschäft,
oder der Kellerei, oder dem Badeplatz oder von irgend etwas, das
damit zusammenhängt?«

		»Ja, Sir, ich glaube, ich habe von solchem Geschäft gehört«,
sagte ich, denn ich erinnerte mich dunkel an das, was ich von
seinem und seiner Schwester Einkommen gehört hatte. »Aber ich weiß
nicht wann.«

		»Das ist auch gleichgültig«, erwiderte er. »Mr. Quinion führt
das Geschäft.«

		Ich sah diesen, der noch immer aus dem Fenster blickte,
ehrerbietig an.

		»Mr. Quinion hat mich wissen lassen, daß er noch ein paar Knaben
beschäftigen kann und daß er keinen Grund sieht, warum er nicht
auch dich unter denselben Bedingungen dort beschäftigen
sollte.«

		»Da er keine andern Aussichten hat, Murdstone«, bemerkte Mr.
Quinion halblaut und sah sich nach uns um.

		Ohne zu beachten, was jener sagte, fuhr Mr. Murdstone mit
ungeduldiger, fast ärgerlicher Miene fort:

		»Die Bedingungen sind so, daß du genug verdienen kannst, und
Essen, Trinken und Taschengeld hast. Deine Wohnung, die ich
besorge, bezahle ich; auch deine Wäsche.« [bookmark: page251]

		»Deren Stückzahl ich festsetzen werde«, sagte seine
Schwester.

		»Für deine Kleider soll auch gesorgt werden,« sagte Mr.
Murdstone, »da du sie für die erste Zeit nicht aus eigenen Mitteln
wirst schaffen können. Du gehst jetzt also mit Mr. Quinion nach
London, um das Leben selbständig zu beginnen.«

		»Kurz, du bist nun versorgt,« bemerkte seine Schwester, »und
wirst deine Pflicht und Schuldigkeit tun.«

		Obgleich ich recht gut einsah, daß man weiter nichts im Auge
hatte, als mich loszuwerden, so weiß ich doch nicht mehr recht, ob
ich darob betrübt oder erfreut war. Ich glaube, ich war so bestürzt
darüber, daß ich zwischen beiden Empfindungen hin und her schwankte
und mich keiner hingab. Auch hatte ich nicht viel Zeit, mit meinen
Gedanken klar zu werden, da Mr. Quinion den nächsten Morgen
abreisen sollte.

		Seht mich nun am Morgen des nächsten Tages in einem sehr
abgetragenen kleinen weißen Hute mit einem schwarzen Flor darum,
als Trauer für meine Mutter, in einer schwarzen Jacke und in einem
Paar steifen Manchesterhosen – die Miß Murdstone für die beste
Rüstung der Beine in dem mir bevorstehenden Kampfe mit der Welt
hielt –, seht mich so gekleidet, alle meine weltliche Habe vor
mir in einem kleinen Koffer, als einsames, verlassenes Geschöpf
(wie Mrs. Gummidge sagen würde) in der Postchaise sitzen, die Mr.
Quinion zu dem Londoner Eilwagen nach Yarmouth brachte! Seht, wie
unser Haus in der Ferne entschwindet, wie das Grab unter dem Baume
von den sich dazwischenschiebenden Dingen verdeckt wird, bis ich
dann auch nicht mehr den über meinen Spielplatz emporragenden
schlanken Kirchturm sehe und mir der ganze Himmel so leer
vorkommt!

	
		
		Elftes Kapitel.

		Ich beginne auf eigene Art zu leben und finde daran keinen
Gefallen.

		Ich kenne jetzt genug von der Welt, um mich fast über nichts
mehr zu verwundern oder zu erstaunen; aber es wundert mich dennoch
einigermaßen, daß man mich so leichtfertig in [bookmark: page252] einem solchen Alter verstieß.
Ein Kind von vortrefflichen Fähigkeiten, mit großer
Beobachtungsgabe, von leichten Begriffen, lernlustig, zart,
körperlich und geistig leicht verletzbar, sieht es fast wunderbar
aus, daß sich niemand meiner im geringsten annahm. Aber es erschien
niemand, und ich wurde in meinem zehnten Jahre ein kleiner
dienstwilliger Packesel bei Murdstone und Grimby.

		Das Geschäft von Murdstone und Grimby lag an der Themse unten
bei Blackfriars. Umbauten haben seitdem die Stelle verändert, aber
es war das letzte Haus in einer engen Straße, die sich hügelabwärts
zu dem Fluß zog und am Ende ein paar Stufen hatte, wo die Leute die
Boote zu besteigen pflegten. Es war ein baufälliges, altes Haus mit
einem eigenen Badeplatz und einer Badestelle, die zur Flutzeit in
das Wasser hineinragte und bei der Ebbe im Schlamm stand, im
buchstäblichsten Sinn ein Rattennest. Die holzgetäfelten Stuben,
von hundertjährigem Schmutz und Rauch starrend, die morschen Dielen
und Treppen, das Quieken und Rascheln der alten grauen Ratten unten
in den Kellern, die Unsauberkeit und Verkommenheit des ganzen
Gebäudes sind nicht wie Vergangenes in meinem Gedächtnis, sondern
wie eben Erlebtes. Sie stehen so deutlich vor mir, als ich sie in
der unglückseligen Stunde sah, in der ich zuerst dorthin kam, mich
mit zitternder Hand an Mr. Quinion haltend.

		Murdstone und Grimby hatten zahlreiche Verbindungen und mit
vielen Leuten zu tun; ihr Hauptgeschäft aber war, gewisse
Paketschiffe mit Wein und Branntwein zu versorgen. Ich weiß nicht
mehr, wohin diese Schiffe hauptsächlich gingen, aber ich glaube,
einige davon fuhren nach Ost- und Westindien, Eine große Menge
leerer Flaschen häufte sich infolge dieses Handels alltäglich auf,
und eine Anzahl Männer und Knaben waren beschäftigt, diese Flaschen
zu untersuchen und zu sondern: gegen das Licht zu halten, die
beschädigten beiseite zu legen und die übrigen auszuspülen. Wenn
die leeren Flaschen [bookmark: page253] aufgearbeitet waren, so galt es, die gefüllten
mit Etiketten zu bekleben, zu korken, zu versiegeln oder in Kisten
zu verpacken. Das war meine Arbeit, und ich war einer der damit
beschäftigten Knaben.

		Außer mir waren drei oder vier andre Jungen auf gleiche Weise
beschäftigt. Meine Arbeitsstelle wurde mir in einer Ecke des
Warenlagers angewiesen, in der mich Mr. Quinion sehen konnte, wenn
er sich auf die unterste Sprosse seines Arbeitsstuhles im Kontor
stellte und durch ein neben seinem Pult befindliches Fenster
spähte. An diese Stelle wurde der älteste der festangestellten
Knaben beschieden, an dem ersten Morgen, an dem ich unter so
glänzenden Bedingungen mein »selbstständiges« Leben begann, um mich
in meine Arbeit einzuweihen. Er hieß Mick Walker und trug eine
zerrissene Schürze und eine papierne Mütze. Sein Vater war
Kahnführer, wie er mir erzählte, und beim Aufzuge des Lord-Mayors
ginge er in einer schwarzen Sammetmütze mit. Dann berichtete er mir
gleichfalls, daß unser Hauptgehilfe ein andrer Junge wäre, den er
mir unter dem absonderlichen Namen Kartoffelkloß vorstellte.
Indessen erfuhr ich, daß er nicht auf diesen Namen getauft war,
sondern daß man ihm denselben nur im Geschäft beigelegt hatte,
wegen seines blassen kartoffelartigen Aussehens. Der Vater vom
Kartoffelkloß war Wasserträger, bekleidete aber daneben auch noch
die Stelle eines Feuermanns bei einem der größeren Theater, in dem
eine junge Verwandte von Kartoffelkloß, ich glaube es war seine
kleine Schwester, Zwergrollen in den Pantomimen gab.

		Keine Worte können die geheime Seelenqual beschreiben, als ich
zu dieser Gesellschaft herabsank, als ich diese täglichen
Mitarbeiter mit den Genossen meiner glücklicheren Kinderjahre
verglich, um gar nicht einmal Steerforth, Traddles oder meine
übrigen Mitschüler anzuführen, als ich in meiner Brust die Hoffnung
ganz geknickt fühlte, einst zu einem gelehrten, ausgezeichneten
Manne heranzuwachsen. Ich kann nicht beschreiben, [bookmark: page254] wie mich das Bewußtsein
niederdrückte, daß mir jetzt gar keine Hoffnung mehr darauf bliebe,
nicht beschreiben, wie ich mich meiner Stellung schämte, welche
Qual es meiner jungen Seele verursachte, mir zu sagen, daß mit
jedem Tage alles was ich gelernt und gedacht, woran ich mich
erfreut, was meine Phantasie und mein Streben angeregt hatte, ganz
allmählich entschwinden würde und mir unwiederbringlich verloren
ginge. So oft sich Mick Walker im Laufe des Vormittags entfernte,
mischte ich meine Tränen mit dem Wasser, in dem ich die Flaschen
wusch, und schluchzte, als sollte mir die Brust zerspringen.

		Die Kontoruhr zeigte halb eins, und alles machte sich zum
Mittagsessen bereit, als Mr. Quinion ans Fenster klopfte und mich
hereinrief. Ich gehorchte und fand drinnen einen wohlbeleibten Mann
von mittleren Jahren, in einem braunen Überzieher und schwarzen
engen Hosen und Schnallenschuhen, mit einem kahlen Kopf, der so
glatt war wie ein Ei, und einem vollen, breiten Gesicht. Die
Kleider waren schäbig, aber er hatte ungeheuere Hemdkragen, sog.
Vatermörder. In der Hand hielt er einen ziemlichen Stock, der
seinerzeit ein glänzendes Exemplar gewesen war und noch ein paar
große, ehemals schwarze Quasten hatte. Vor der Brust hing ihm eine
Lorgnette, wie ich später fand, nur zur Zierde, denn er benutzte
sie selten und konnte nichts erkennen, wenn er hindurchsah.

		»Das ist er«, sagte Mr. Quinion und deutete auf mich.

		»Das ist Master Copperfield?« sagte der Unbekannte mit einer
gewissen affektierten Herablassung in seiner Stimme und in seinem
Benehmen, die einen großen Eindruck auf mich machte. »Ich hoffe,
Sie befinden sich wohl, Sir.«

		Ich sagte: Ja, und hoffte das gleiche von ihm. Der Himmel weiß
es, es war mir ziemlich schlimm zumute; aber es lag nicht in meiner
Art, viel zu klagen, und so sagte ich, ich befände mich »ganz wohl«
und hoffe von ihm das gleiche.

		»Ich befinde mich ganz wohl, Gott sei Dank!« sagte der
Unbekannte. »Ich habe einen Brief von Mr. Murdstone empfangen,
[bookmark: page255] in dem er
mich ersucht, in einem Zimmer in dem hintern Teile meines Hauses,
das jetzt unvermietet ist und – und –« platzte der Fremde in
einem Anfall von Vertraulichkeit mit einem Lächeln heraus, »als
Schlafstube vermietet werden soll, den jugendlichen Anfänger
aufzunehmen, den ich jetzt das Vergnügen habe, zu –« hier
brach der Unbekannte ab, machte eine theatralische Handbewegung und
zog das Kinn in den Hemdkragen zurück.

		»Das ist Mr. Micawber«, sagte Mr. Quinion zu mir.

		»Hm!« sagte der Fremde. »Das ist mein Name.«

		»Mr. Micawber«, sagte Mr. Quinion, »ist mit Mr. Murdstone
bekannt. Er sammelt Aufträge für uns, wenn er sie bekommen kann.
Mr. Murdstone hat an ihn wegen deiner Wohnung geschrieben; er wird
dich als Mieter zu sich nehmen.«

		»Meine Adresse«, sagte Mr. Micawber, »ist Windsor-Terrasse City
Road. Ich – kurz,« sagte Mr. Micawber und fiel aus derselben
vornehmtuenden Redeweise plötzlich wieder in den vertraulichen Ton
– »kurz, ich wohne dort.«

		Ich machte eine Verbeugung.

		»In der Voraussetzung,« sagte Mr. Micawber, »daß Ihre
Exkursionen in dieser Metropole bisher nicht sehr ausgedehnt
gewesen sein können, und daß es Ihnen einigermaßen schwerfallen
dürfte, die Mysterien des modernen Babylon in der Richtung des City
Road zu durchdringen – kurz,« sagte Mr. Micawber wieder mit
plötzlicher Vertraulichkeit, »daß Sie sich verlaufen könnten, werde
ich so frei sein, Sie diesen Abend abzuholen, um Sie in die
Kenntnis des nächsten Weges zu meinem Domizil einzuweihen.«

		Ich dankte ihm von ganzem Herzen, denn es war freundlich von
ihm, diese Mühe freiwillig zu übernehmen.

		»Zu welcher Stunde, Mr. Micawber, soll ich –«

		»Gegen acht«, sagte Quinion.

		»Also gegen acht«, sagte Mr. Micawber. »Ich erlaube [bookmark: page256] mir, Ihnen einen
guten Morgen zu wünschen, Mr. Quinion. Ich will nicht länger
stören.«

		Er setzte seinen Hut auf und ging hinaus, den Stock unter dem
Arme, hochaufgerichtet und ein Liedchen summend, als er das Kontor
hinter sich hatte.

		Mr. Quinion engagierte mich alsdann förmlich als Gehilfen in der
Weinniederlage von Murdstone und Grimby mit einem Salär, glaube
ich, von sechs Schillingen wöchentlich. Ich weiß nicht mehr genau,
ob es sechs oder sieben waren; aber aus der Unsicherheit meiner
Erinnerung vermute ich, daß ich erst sechs und später sieben
erhielt. Er bezahlte mich eine Woche im voraus – aus seiner Tasche
glaube ich, – und ich gab davon dem Kartoffelkloß eine Sixpence,
damit er meinen Koffer abends nach Windsor Terrace trage, weil ich
ihn, so klein er war, doch noch nicht tragen konnte. Fernere
Sixpence zahlte ich für mein Mittagessen, das aus einem Stück
Fleischpudding und in einem Trunk aus dem nächsten Brunnen bestand,
und verbrachte die Stunde, die für die Mahlzeit freigegeben war,
mit Herumschlendern durch die nächsten Straßen.

		Abends zur bestimmten Stunde stellte sich Mr. Micawber ein. Ich
wusch mir Hände und Gesicht, um mich mit seiner Vornehmheit in
größeren Einklang zu bringen, und wir gingen zusammen nach
»unsrer« Wohnung, wie ich wohl sagen kann. Unterwegs machte
mich Mr. Micawber auf die Namen der Straßen und das Aussehen der
Eckhäuser aufmerksam, damit ich am andern Morgen wieder den Rückweg
finden könnte.

		In seinem Hause in der Windsor-Terrasse angekommen, das, wie ich
bemerkte, ebenso schäbig war wie er, aber auch wie er so viel wie
möglich auf äußern Schein hielt, stellte er mich der Mrs. Micawber
vor, einer dünnen und welken und durchaus nicht mehr jungen Dame,
die, mit einem Kinde an der Brust, in der Wohnung im ersten Stock
saß, denn das ganze Parterre war gar nicht möbliert: die Vorhänge
waren aber schlauerweise heruntergelassen, um die Nachbarn zu
täuschen. [bookmark: page257]
Der Säugling gehörte zu einem Zwillingspaar; und ich will gleich
hier bemerken, daß ich während meiner ganzen damaligen
Bekanntschaft mit der Familie schwerlich jemals die Brust der
Mutter ohne einen der Zwillinge sah. Mit einem der Kinder war sie
stets beschäftigt, um es zu nähren.

		Außerdem waren noch zwei andere Kinder vorhanden: Master
Micawber, etwa vier, und Miß Micawber, etwa drei Jahre alt. Dazu
kam noch ein junges, schwarzes Dienstmädchen, das beständig den
Stockschnupfen zu haben schien und als Waise aus dem benachbarten
St. Lukas-Armenhause stammte. Mein Zimmer war unter dem Dache
nach dem Hofe hinaus, klein und schmal, weiß und blau gemalt mit
Ornamenten, die für meine kindliche Phantasie eine Reihe von
Semmeln bildeten, und sehr dürftig möbliert.

		»Ich hätte nie gedacht,« sagte Mrs. Micawber, als sie mit den
beiden Zwillingen herauf kam, um mir meine Behausung zu zeigen, und
sich setzte, um Atem zu schöpfen, – »ich hätte nie geglaubt, ehe
ich heiratete und noch bei Papa und Mama war, daß ich einmal an
fremde Leute würde vermieten müssen. Aber da Mr. Micawber in
Bedrängnis ist, müssen alle Rücksichten auf selbstische Gefühle
vergessen werden.«

		Ich sagte: »Jawohl, Madame!«

		»Mr. Micawbers Bedrängnisse sind in diesem Augenblick gerade
fast erdrückend,« fuhr Mrs. Micawber fort, »und ob es möglich sein
wird, ihn wieder herauszubringen, weiß ich nicht. Als ich noch zu
Hause war bei Papa und Mama, verstand ich kaum, was das Wort in dem
Sinne zu bedeuten hat, in dem ich es jetzt gebrauche, aber
experientia ist die beste Lehrmeisterin – wie Papa zu sagen
pflegte.«

		Ich weiß nicht mehr recht, ob sie mir sagte, daß Mr. Micawber
Marineoffizier gewesen wäre, oder ob ich es mir nur einbildete. Ich
weiß nur noch, daß ich bis zu dieser Stunde glaube, daß er einmal
bei der Marine gewesen ist, ohne einen Grund für diese Annahme
anführen zu können. Gegenwärtig [bookmark: page258] war er eine Art Stadtreisender für
verschiedene Häuser, machte aber, wie ich fürchte, wenig oder gar
keine Geschäfte dabei.

		»Wenn Mr. Micawbers Gläubiger nicht warten wollen,« sagte Mrs.
Micawber, »so müssen sie die Folgen tragen; und je eher desto
besser. Blut läßt sich aus keinem Steine pressen, und auf Abschlag
kann Mr. Micawber jetzt nichts bezahlen, von Gerichtskosten ganz
abgesehen.«

		Ich weiß nicht, ob meine frühreife Selbständigkeit Mrs. Micawber
über mein Alter irre machte oder ob die Sache sie so sehr erfüllte,
daß sie davon sogar den Zwillingen erzählt hätte, wenn sie niemand
anders gehabt hätte – aber in diesem Tone fing sie an und redete
weiter während der ganzen Zeit unseres Zusammenwohnens.

		Die arme Mrs. Micawber! Sie habe sich keine Mühe verdrießen
lassen, sagte sie; und daran zweifle ich nicht. Die Haustür war
halb verdeckt von einer großen Messingplatte mit der Aufschrift:
»Mrs. Micawbers Pension für junge Damen«, aber ich erfuhr nie, daß
sich hier eine junge Dame in Pension gegeben hätte oder angemeldet
worden wäre. Die einzigen Besuche, die das Haus empfing, waren
Gläubiger.

		Diese kamen freilich zu allen Stunden des Tages und waren
manchmal fuchsteufelswild. Ein Mann mit schmutzigem Gesicht – ich
glaube, es war ein Schuster – pflegte z. B. schon um sieben
Uhr morgens in den Flur zu kommen und die Treppe hinaufzurufen:
»Mr. Micawber! kommen Sie nur heraus! Ich weiß, daß Sie noch zu
Hause sind! Wollen Sie mich bezahlen – he?! Verstecken Sie sich nur
nicht! Das ist gemein und erbärmlich! Pfui, schämen Sie sich was!
Wollen Sie bezahlen?! Hören Sie?!! Heraus mit Ihnen!« Als er auf
solche Stachelreden keine Antwort erhielt, verstieg er sich in
wachsendem Zorne zu »Schwindler!« und »Räuber!« und wenn auch diese
Kraftausdrücke wirkungslos blieben, ging er in seiner Wut manchmal
so weit, sich auf der Straße gegenüber Mr. Micawbers Wohnung
hinzupflanzen und zu dessen Fenstern [bookmark: page259] im zweiten Stocke hinaufzubrüllen, wo, wie
er wußte, sein Schuldner wohnte. Dann konnte Mr. Micawber vor Gram
und Aufregung dazu gebracht werden – worauf ich einmal durch einen
Schrei Mrs. Micawbers aufmerksam gemacht wurde –, sich mit dem
Rasiermesser nach der Gurgel zu fahren, wenn er auch eine halbe
Stunde später mit minutiösester Sorgfalt seine Stiefel putzte und
ausging, und mit weltmännischer Gelassenheit eine muntere Arie
trällerte. Ganz so elastisch war auch Mrs. Micawber. Ich habe es
erlebt, daß sie um drei Uhr Ohnmachtsanfälle bekam, wenn der
Steuerbote erschien – und daß sie um vier Uhr mit bestem Appetit
panierte Lammsrippchen aß und warmes Ale dazu trank, was mit dem
Erlös für zwei zum Pfandleiher gewanderte Teelöffel bezahlt war.
Eines Tages, an dem ich zufällig schon um sechs Uhr nach Hause
gekommen war, fand ich sie, nachdem eben eine Pfändung
stattgefunden hatte, unter der Herdnische in Ohnmacht liegen
(natürlich mit einem Zwilling an der Brust), das Haar wild
zerrauft, und noch denselben Abend erzählte sie mir, so heiter wie
noch nie, mit einem Kalbskotelett am Herdfeuer beschäftigt,
Geschichten von ihrem Papa und ihrer Mama und von den
Gesellschaften, die sie zu geben pflegten.

		In diesem Hause, bei dieser Familie verbrachte ich meine freie
Zeit. Mein eigenes Frühstück, bestehend aus einem Groschenbrötchen
und Milch für einen Groschen, besorgte ich mir selbst, ebenso
reservierte ich mir auf einem bestimmten Brett eines bestimmten
Schrankes ein anderes kleines Laibchen mit einem bißchen Käse zum
Abendessen, wenn ich nach Hause kam. Daß dies schon ein fühlbares
Loch in meinen mit sechs oder sieben Schillingen gefüllten Beutel
machte, wußte ich wohl: mußte ich mich doch mit dieser Summe die
ganze Woche beköstigen! Kurz – von Montag früh bis Sonntag abends
spät keinen Rat, keine Ermunterung, keinen Trost, keine hilfreiche
Hand irgend einer Art von irgend jemand. Und das ist die Wahrheit,
so wahr ich selig zu werden hoffe! [bookmark: page260]

		Ich war so jung und kindisch und so wenig geeignet, ohne
Beaufsichtigung für mich zu sorgen (wie hätte es auch anders der
Fall sein können), daß ich oft früh, wenn ich zu Murdstone und
Grimby ging, dem Anblick des zum halben Preise in einem
Konditorladen ausgestellten altbackenen Kuchens nicht widerstehen
konnte und dazu das Geld verwendete, das zu meinem Mittagsessen
bestimmt war. Dann fastete ich mittags oder kaufte mir ein Brötchen
oder eine Schnitte Pudding.

		Ich erinnere mich an zwei Puddingläden, die ich abwechselnd mit
meiner Kundschaft erfreute, je nach dem Stande meiner Finanzen. Der
eine befand sich in einem Hofe dicht hinter der
St. Martinskirche, die jetzt abgebrochen ist. Der Pudding von
dort war mit Johannisbeeren gefüllt und besonders gut, aber
freilich auch teuer, denn für zwei Pence gab es nur so viel, wie wo
anders weniger gute Ware für einen Penny. Ein guter Laden für
diesen billigern war am Strand in einer Gegend, die heutzutage
gleichfalls umgebaut ist. Das war ein schwerer, quadderiger Pudding
mit Rosinen darin, aber äußerst dünn gesät. Er war gerade immer
warm aus dem Ofen zu haben, wenn ich vorbeikam, und das war so
manchen Tag mein ganzes Mittagessen. Wenn ich regelrecht und gut zu
Mittag aß, so nahm ich eine gekochte Rindfleischwurst und ein
Groschenbrötchen, oder einen Teller Rindfleisch für vier Pence aus
einer Garküche, oder Brot und Käse und ein Glas Bier aus einer
elenden Winkelkneipe, unserm Geschäft gegenüber, die sich stolz
»Zum Löwen« nannte, vielleicht auch gar »Zum goldenen Löwen«
– ich habe die genaue Bezeichnung vergessen!

		Einmal, ich kann mich noch daran erinnern, trug ich mein Brot,
in Papier eingewickelt, wie ein Buch unter dem Arme, ging in ein
renommiertes flottes Speisehaus in Drury Lane und bestellte mir
eine halbe Portion Boeuf à la mode, das dort einen Ruf hatte. Was
der Kellner gedacht haben mag, als ich so mutterseelenallein
eintrat, weiß ich nicht, aber ich sehe ihn noch, als ob es gestern
gewesen wäre, wie er auch noch [bookmark: page261] den andern Kellner holte, um mich
gemeinschaftlich mit ihm anzustarren. Ich gab ihm einen halben
Penny Trinkgeld und wünschte nur, er hätte ihn nicht genommen.

		Wir hatten, glaube ich, eine halbe Stunde Vesperzeit. Wenn ich
hinreichend Geld hatte, ließ ich mir ein Quart Melangekaffee geben
mit Butterbrot. Hatte ich keines, so ging ich auf die Suche und sah
mich an dem Schaufenster einer Wildbrethandlung in Fleetstreet
satt, oder ich schlenderte bis zum Coventgardenmarkt und gaffte die
Ananasse an. Ich schlenderte sehr gern umher, namentlich in
Adelphi, wo mir die dunkeln Bogengänge so verhängnisvoll vorkamen.
Ich sehe mich noch eines Abends aus einem dieser Bogen treten und
mich einer kleinen Schenke bei dem Fluß nähern, vor der sich eine
freie Stelle befand, auf der ein paar Kohlenträger miteinander
tanzten. Ich setzte mich auf eine Bank und sah ihnen zu. Was sie
wohl von mir gedacht haben mögen!

		Ich war noch so sehr Kind und noch so klein, daß oft, wenn ich
in ein fremdes Wirtshaus trat und ein Glas Ale oder Porter
forderte, um mein Hungerleidermahl damit hinunterzuspülen, daß sie
es mir oft zu geben zauderten. Ich weiß noch, wie ich an einem
warmen Abende an das Büfett eines Bierhauses trat und zu dem Wirte
sagte:

		»Was kostet das Glas von Ihrem allerbesten Ale?« denn es war
eine besonders festliche Gelegenheit, vielleicht gar mein
Geburtstag.

		»Zwei einen halben Pence ist der Preis für das echte
extrastarke«, sagte der Wirt.

		Dann sagte ich und legte das Geld hin: »Geben Sie mir ein Glas
von dem echten Doppel-Ale, frisch vom Fasse – aber bitte eine
schöne Schaumkappe mit drauf.«

		Der Wirt hinter dem Schenktisch sah mich von Kopf bis zu Füßen
mit einem seltsamen Lächeln auf seinem Gesichte an; und anstatt das
Bier aus dem Fasse einzuschenken, blickte er hinter die spanische
Wand und sagte etwas zu seiner Frau. [bookmark: page262] Sie kam hervor, ihre Näharbeit in der
Hand, und musterte mich jetzt auch. Und ich sehe uns drei noch ganz
deutlich vor mir. Der Wirt in Hemdärmeln lehnte gegen das
Fensterkreuz des Schenkzimmers, die Frau sah über die halbe
Zwischentür und ich, außerhalb des Verschlages stehend, blickte
verdutzt zu ihnen auf. Sie fragten mich vielerlei, wie ich heiße,
wie alt ich sei, wo ich wohne, was ich treibe und wie ich dazu
komme? Auf alle diese Fragen erfand ich, um niemand zu
kompromittieren, passende Antworten. Dann versorgten sie mich mit
Bier, obgleich ich vermute, daß es nicht das echte, extrastarke
Doppel-Ale war; und als ich damit fertig war, öffnete die Frau des
Wirtes die Klappe des Buffetts, beugte sich über mich, gab mir mein
Geld zurück und einen Kuß dazu, der halb bewundernd und halb
mitleidig, aber recht mütterlich war.

		Ich weiß, ich übertreibe nicht unbewußt oder unabsichtlich die
Knappheit meiner Einkünfte oder die Schwierigkeit meines damaligen
Lebens. Ich weiß, daß wenn mir Mr. Quinion einen Schilling gab, ich
ihn für Mittagbrot oder Vesper verwendete. Ich weiß, daß ich von
früh bis spät abends als ärmliches Kind unter Männern und Knaben
der untersten Stände arbeitete. Ich weiß, daß ich mich in den
Straßen umhertrieb, unzweckmäßig und ungenügend ernährt. Ich weiß,
daß ich ohne die Barmherzigkeit Gottes infolge der
Vernachlässigung, die man gegen mich übte, ein kleiner Dieb oder
Taugenichts hätte werden können.

		Dennoch nahm ich bei Murdstone und Grimby eine gewisse
Sonderstellung ein. Außer daß Mr. Quinion tat, was ein so viel
beschäftigter und im ganzen so oberflächlicher Mann tun konnte, um
mich auf anderm Fuße als die übrigen zu behandeln, äußerte ich
niemals gegen meine Gefährten, wie ich an diesen Ort gekommen war,
und nie im mindesten verriet ich, daß ich darüber bekümmert war.
Daß ich im geheimen aufs tiefste litt, erfuhr niemand außer mir.
Wie sehr ich litt, läßt sich gar nicht mit Worten schildern, wie
ich schon sagte. [bookmark: page263] Aber ich behielt meinen Schmerz für mich und
verrichtete meine Arbeit. Ich begriff von vornherein, daß wenn ich
nicht ebensogut wie die übrigen arbeitete, ich mich nicht vor
Geringschätzung und Mißachtung schützen könnte. Bald wurde ich auch
mindestens so flink und anstellig wie irgend einer der andern
Lehrlinge, und obwohl ich mich immer freundlich zu ihnen zeigte,
waren mein Betragen und meine Manieren doch so verschieden von den
ihrigen, daß sich eine natürliche Grenze zwischen uns bildete. Die
Männer nannten mich gewöhnlich »das Herrchen« oder »den jungen
Suffolker«. Ein gewisser Gregory, der oberste der Packer, und ein
anderer namens Tipp, der Rollkutscher, der eine rote Jacke trug,
redeten mich zuweilen »David« an, aber ich glaube, es war in
besonders vertraulichen Momenten, oder wenn ich mich bemüht hatte,
sie bei der Arbeit zu unterhalten mit irgend einer Erzählung aus
den früher gelesenen Büchern, die jetzt rasch meinem Gedächtnis
entschwanden. Kartoffelkloß rebellierte einst gegen meine
Ausnahmestellung, aber Mick Walker legte es ihm im Umsehen.

		Den Gedanken an eine Erlösung aus diesem Dasein hatte ich ganz
aufgegeben. Ich bin fest überzeugt, daß ich mich nicht eine Stunde
lang damit aussöhnte oder mich anders als höchst unglücklich
fühlte, aber ich duldete still, und selbst Peggotty entdeckte ich
teils aus Liebe zu ihr und teils aus Scham in keinem Briefe die
Wahrheit, obgleich ich viele schrieb.

		Mr. Micawbers Verlegenheiten vermehrten noch die Last auf meinem
Gemüte. In meiner Verlassenheit wurde ich der Familie ordentlich
zugeneigt und ging herum, beschäftigt mit Mr. Micawbers
Berechnungen von Auskunftsmitteln und beschwert mit der Last von
Mr. Micawbers Schulden. Sonnabend nachmittag, wo mein Hauptfest war
– teils weil es etwas Großes war, mit sechs oder sieben Schilling
in der Tasche nach Hause zu gehen, nach den Läden zu blicken und zu
denken, was man mit einer solchen Summe alles kaufen könne, teils
weil ich zeitig nach Hause ging – machte mir Mrs. Micawber [bookmark: page264] im Vertrauen die
herzzerreißendsten Mitteilungen; auch Sonntags früh, wo ich die
Portion Tee oder Kaffee, die ich mir des Abends zuvor gekauft
hatte, in einem kleinen Rasiertopf wärmte und lange beim Frühstück
blieb. Es war gar nicht ungewöhnlich, daß Mr. Micawber zu Anfang
dieser Sonnabendsunterhaltung heftig schluchzte und gegen Ende ein
lustiges Lied zum besten gab. Es kam vor, daß Mr. Micawber in
Tränen gebadet zum Abendessen nach Hause kam und erklärte, jetzt
bliebe ihm nur noch das Gefängnis übrig, und zu Bette ging, mit
einer Berechnung beschäftigt, wieviel es wohl kosten würde, seine
Wohnung mit Erkerfenstern ausstatten zu lassen, für den Fall, »daß
sich etwas finden sollte«, wie seine Lieblingsredensart lautete.
Und Mrs. Micawber war genau ebenso.

		Eine merkwürdige freundschaftliche Gleichheit, die vielleicht
ihren Ursprung in unsern gegenseitigen Verhältnissen fand,
entsprang zwischen mir und diesen Leuten trotz der lächerlichen
Verschiedenheit unserer Jahre. Aber nie ließ ich mich bewegen, eine
der vielen Einladungen, mit ihnen zu essen oder zu trinken,
anzunehmen, denn ich wußte recht gut, daß sie mit Bäcker und
Fleischer schlecht standen und oft nicht zuviel für sich hatten,
bis Mrs. Micawber mir ihr ganzes Vertrauen schenkte. Dies tat sie
eines Abends mit folgenden Worten:

		»Master Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, »ich betrachte Sie
nicht als Fremden und stehe daher nicht an, Ihnen zu sagen, daß Mr.
Micawbers Geldverlegenheiten jetzt zu einer Krisis kommen.«

		Das betrübte mich tief, und ich sah Mrs. Micawbers rote Augen
mit der größten Teilnahme an.

		»Mit Ausnahme der Kruste von einem Holländer Käse – die doch für
kleine Kinder nicht zum Essen taugt –« sagte Mrs. Micawber,
»ist auch buchstäblich kein Krümchen mehr in der Speisekammer. Als
ich mich noch bei Papa und Mama befand, war ich gewohnt, von der
Speisekammer zu sprechen, und ich brauche das Wort, fast ohne es
[bookmark: page265] zu wissen.
Ich will damit nur sagen, daß nichts zu essen im Hause ist.«

		»O Gott!« sagte ich ganz erschrocken.

		Ich hatte noch zwei oder drei Schillinge von meinem Wochengelde
in der Tasche – woraus ich schließe, daß es Mittwoch abend gewesen
sein muß – zog sie eilfertig aus der Tasche und bat Mrs. Micawber
mit aufrichtig gefühlter Teilnahme, sie als Darlehen anzunehmen.
Aber sie küßte mich, steckte mir wieder das Geld in die Tasche und
sagte, daß daran nicht zu denken sei.

		»Nein, lieber Master Copperfield,« sagte sie, »das sei ferne von
mir! Aber Sie sind verständig über Ihre Jahre hinaus und können mir
einen andern Dienst erweisen, wenn Sie wollen, und einen Dienst,
den ich mit Dank annehmen werde.«

		Ich bat Mrs. Micawber, ihn mir zu nennen.

		»Das Silberzeug habe ich schon selbst verpfändet«, sagte Mrs.
Micawber. »Sechs Tee-, zwei Salz- und ein paar Zuckerlöffel habe
ich zu verschiedenen Zeiten im geheimen mit eigenen Händen
versetzt. Aber die Zwillinge sind ein großes Hindernis; und für
mich mit meinen Erinnerungen an Papa und Mama sind diese Gänge sehr
schmerzlich. Ein paar Kleinigkeiten können wir immer noch
entbehren. Aber Mr. Micawber würden seine Empfindungen nie
gestatten, sie persönlich zu versilbern; und Clickitt – das Mädchen
aus dem Armenhause – ist eine gemeine Seele und würde sich
unangenehme Freiheiten herausnehmen, wenn man ihr so viel Vertrauen
schenkte. Master Copperfield, wenn ich Sie bitten
dürfte –«

		Ich verstand jetzt Mrs. Micawber und bat sie, ganz über mich zu
verfügen. Schon diesen Abend fing ich an, die tragbaren Gegenstände
im Hause zu verwerten, und trat eine ähnliche Expedition fast jeden
Morgen an, ehe ich ins Geschäft ging.

		Mr. Micawber hatte auf einer kleinen Kommode ein paar Bücher,
die er seine Bibliothek nannte; diese kamen zuerst an [bookmark: page266] die Reihe. Ich
trug eines nach dem andern zu einem Antiquar in City-Road und
verkaufte sie um jeden Preis. Die eine Hälfte dieser Straße, in der
Nähe unserer Wohnung, war ganz von Buch- und Vogelhändlerläden
eingenommen. Der Antiquar, der in einem kleinen Hause unweit seines
Standes wohnte, pflegte sich jeden Abend zu betrinken und jeden
Morgen von seiner Frau tüchtig ausgescholten zu werden. Mehr als
einmal, wenn ich frühzeitig hinging, traf ich ihn noch im Bette,
entweder mit einer Wunde in der Stirn oder einem blauen Auge als
Erinnerung für seine nächtlichen Ausschweifungen – er mußte wohl in
der Trunkenheit rauflustig sein –, und er suchte dann mit
zitternder Hand die nötigen Schillinge in den verschiedenen Taschen
seiner Kleider zusammen, die auf dem Boden herumlagen, während sein
Weib, mit einem Kind auf den Armen und in niedergetretenen Schuhen,
nie aufhörte zu keifen. Manchmal hatte er das Geld verloren, und
dann hieß er mich wiederkommen. Aber seine Frau hatte immer ein
paar Schillinge – die sie ihm vielleicht während der Trunkenheit
aus der Tasche geholt hatte – und schloß den Kauf heimlich auf der
Treppe ab, während wir zusammen hinunter gingen.

		Auch bei dem Pfandleiher wurde ich sehr bekannt. Der
Hauptbuchhalter, der hinter dem Ladentisch saß, schenkte mir viel
Beachtung und ließ mich oft, während ich mein Geschäft mit ihm
abschloß, ein lateinisches Substantiv oder Adjektiv deklinieren
oder ein lateinisches Verbum konjugieren. Nach derartigen
Geschäften bereitete mir Mrs. Micawber meistens ein kleines
Vergnügen in Gestalt eines bescheidenen Abendessens, und diese
Abende hatten für mich immer einen besonderen Reiz.

		Endlich kamen Mr. Micawbers Bedrängnisse zu einer Krisis, und er
wurde eines Morgens früh verhaftet und in das Kings-Bench-Gefängnis
in dem Borough gebracht. Als er fortging, sagte er zu mir, daß der
Gott des Tages jetzt für ihn versunken sei – und ich glaube
wirklich, ihm und mir war das [bookmark: page267] Herz gebrochen. Aber ich hörte später, daß er
noch vor Mittag 12 Uhr kreuzvergnügt eine Partie Kegel
geschoben hatte.

		Am ersten Sonntag seiner Verhaftung sollte ich ihn besuchen und
bei ihm essen. Ich sollte mich erst bis nach einem Platz
durchfragen, dann sollte ich kurz vorher in eine Straße einbiegen,
dann würde ich einen Hof sehen, ihn quer überschreiten und immer
geradeaus gehen, bis ich zu dem Gefangenwärter käme. Das tat ich
alles nach Vorschrift. Als ich endlich den Gefangenwärter fand (ich
armes kleines Bürschchen!), dachte ich daran, als Roderick Random
im Schuldgefängnis saß, sei ein Mann dort gewesen, der nichts
angehabt hätte als eine alte wollene Decke, und ich konnte zuletzt
den Schließer nicht mehr sehen, wegen meiner überströmenden Augen
und wegen meines klopfenden Herzens.

		Mr. Micawber wartete auf mich hinter dem Einlaßpförtchen, und
wir gingen hinauf in sein Zimmer im vorletzten Stock unter dem
Dache und weinten dort sehr. Er beschwor mich feierlich, an seinem
Schicksal ein Beispiel zu nehmen und nie zu vergessen, daß ein Mann
von zwanzig Pfund Jahreseinkommen glücklich ist, wenn er neunzehn
Pfund neunzehn Schilling und sechs Pence verausgabt habe, daß er
sich aber zugrunde richtet, wenn er einen Schilling mehr verzehrt.
Darauf borgte er mir einen Schilling zu Porter ab, gab mir eine
geschriebene Anweisung an Mrs. Micawber für den Betrag, steckte
sein Taschentuch ein und wurde wieder seelenvergnügt.

		Wir setzten uns vor ein kleines Feuer, das, um Kohlen zu sparen,
zwischen zwei Ziegelsteinen in dem verrosteten Feuerloch brannte,
bis ein anderer Schuldgefangener, Mr. Micawbers Stubengenosse, mit
einer gebratenen Schöpskeule vom Backhause kam, die unser
gemeinschaftliches Mittagsmahl abgeben sollte. Dann erhielt ich den
Auftrag, zu Kapitän Hopkins in die Stube über uns zu gehen, mit
vielen Komplimenten von Mr. Micawber, und ich sei sein junger
Freund und bäte Kapitän Hopkins um die Gefälligkeit, mir Messer und
Gabel zu leihen. [bookmark: page268]

		Kapitän Hopkins lieh mir Messer und Gabel mit vielen
Komplimenten an Mr. Micawber. In seiner kleinen Stube fand ich noch
eine sehr schmuddelige Frau und zwei blasse Mädchen, seine Töchter,
mit ganz zerrauften Haaren. Mir kam es vor, als ob es besser sei,
Kapitän Hopkins' Messer und Gabel, als Kapitän Hopkins' Kamm zu
borgen. Der Kapitän selbst befand sich im letzten Stadium
verkommener Schäbigkeit mit seinem unverschnittenen und ungekämmten
Backenbart und einem alten braunen Überrock, ohne anderes
Unterkleid. Ich sah, daß sein Bett in einer Ecke zusammengerollt
lag; was er an Tellern, Schüsseln und Töpfen besaß, stand auf einem
Brett an der Wand, und ich erriet (Gott weiß wie!), daß zwar die
beiden Mädchen mit dem zerzausten Haargeflecht Kapitän Hopkins
Kinder wären, die schmuddelige Dame aber nicht mit ihm verheiratet
sei. Ich hatte kaum länger als ein paar Minuten schüchtern auf
seiner Schwelle gestanden, und dennoch alle diese Bereicherung
meiner Kenntnisse mit heruntergebracht, ebenso gewiß, als ich die
Gabel und das Messer in meiner Hand hatte.

		Es war trotzdem etwas Romantisch-Zigeunerhaftes in unserer
Mahlzeit. Ich brachte Kapitän Hopkins' Messer und Gabel beizeiten
nachmittags wieder hinauf und ging heim, um Mrs. Micawber mit einem
Bericht über meinen Besuch zu trösten. Sie fiel in Ohnmacht, als
sie mich zurückkehren sah, und machte nachher einen kleinen Krug
Eierpunsch zu unsrer Stärkung, während wir die Ereignisse des Tages
besprachen.

		Ich weiß nicht, inwiefern die Möbel zum Nutzen der Familie
verkauft wurden und wer sie kaufte; nur soviel weiß ich, daß ich es
nicht war. Verkauft wurden sie jedoch und in einem großen
Möbelwagen fortgefahren, mit Ausnahme des Bettes, einiger Stühle
und des Küchentisches. Mit diesen Besitztümern kampierten wir
sozusagen in den beiden Wohnstuben des ausgeleerten Hauses auf der
Windsor-Terasse: Mrs. Micawber, die Kinder, die stockschnupfige
Waise aus dem [bookmark: page269] Armenhaus und ich. So hausten wir in den öden
Räumen Tag und Nacht. Ich weiß nicht mehr, wie lange es dauerte,
aber es muß sehr lange gewesen sein. Endlich entschloß sich Mrs.
Micawber ins Gefängnis überzusiedeln, wo Mr. Micawber jetzt ein
eigenes Zimmer erlangt hatte. So trug ich die Hausschlüssel zu dem
Besitzer, der sehr froh war, sie wieder in die Hand zu bekommen,
und die Betten wurden in die Kings-Bench geschickt, mit Ausnahme
des meinigen, für das wir ein kleines Stübchen außerhalb der
Umfassungsmauern, aber – zu meiner Befriedigung – in der Nähe
dieser segensreichen Anstalt mieteten. Denn Micawbers und ich
hatten uns in unsrer Not zu sehr aneinander gewöhnt, um uns zu
trennen. Die Waise wurde gleichfalls mit einem wenig kostbaren
Unterschlupf in der Nachbarschaft versorgt.

		Meins war ein stilles Kämmerchen mit schrägem Dach, das einen
freundlichen Blick auf einen Zimmerplatz hatte, und als ich davon
Besitz ergriff in dem Bewußtsein, daß Mr. Micawbers Schwulitäten
nun zu einer Krisis gekommen waren, schien es mir ein wahres
Paradies.

		Die ganze Zeit über arbeitete ich bei Murdstone und Grimby in
derselben niedrigen Beschäftigung, mit denselben niedrigen Genossen
und mit demselben Gefühl unverdienter Erniedrigung wie zu Anfang.
Aber niemals machte ich, und gewiß zu meinem Glück, eine
Bekanntschaft oder sprach mit einem der vielen Knaben, die ich
täglich auf dem Wege von und nach der Niederlage oder bei meinem
Herumstreifen auf der Straße von Zeit zu Zeit sah. Ich führte
dasselbe heimlich unglückliche Leben und in derselben einsamen,
selbstgenügsamen Weise. Ich weiß nur von der einzigen Veränderung,
daß ich äußerlich noch mehr heruntergekommen war, und daß die Sorge
um Mr. und Mrs. Micawber bei weitem weniger auf mir lastete; denn
einige Verwandte oder Freunde unterstützten sie jetzt, und sie
lebten besser im Gefängnis, als in der letzten Zeit außerhalb
dieser Anstalt. Infolge eines Arrangements, [bookmark: page270] dessen Details ich vergessen
habe, frühstückte ich jetzt bei ihnen.

		Auch habe ich vergessen, zu welcher Stunde morgens die Tore
geöffnet wurden und ich hineingehen durfte, aber ich weiß noch, daß
ich schon oft um sechs Uhr auf war, und daß mein
Lieblingsaufenthalt in der Zwischenzeit die alte Londonbridge war.
Ich pflegte in einer der steinernen Nischen zu sitzen, die
Vorübergehenden zu beobachten oder durch das Geländer zu sehen, wie
die Sonne auf das Wasser schien und wie sie die goldene Flamme auf
der Spitze des Monumentes erhellte. Hier traf ich manchmal die
Waise, der ich dann die ungeheuerlichsten Erdichtungen in bezug auf
die Werften und den Tower aufband, von denen ich jetzt nur sagen
kann, daß ich sie damals hoffentlich selbst geglaubt habe. Abends
pflegte ich wieder das Gefängnis aufzusuchen und mit Mr. Micawber
auf der Promenade auf und ab zu spazieren, oder mit Mrs. Micawber
Kasino zu spielen und ihre Erinnerungen an Papa und Mama mit
anzuhören. Ob Mr. Murdstone wußte, wo ich war, kann ich nicht
sagen; bei Murdstone und Grimby sprach ich nie davon.

		Obgleich Mr. Micawbers Angelegenheiten jetzt über die Krisis
hinaus waren, so waren sie doch noch sehr verwickelt wegen eines
gewissen Dokumentes, von dem ich viel reden hörte, und das, wie ich
jetzt vermute, eine frühere Vereinbarung mit seinen Gläubigern
gewesen sein mag. Damals war mir freilich die ganze Geschichte
durchaus nicht klar, und ich bin mir bewußt, daß ich es mit jenen
teuflischen Pakten verwechselte, die einstmals in Deutschland sehr
gebräuchlich gewesen sein sollen. Endlich schien dies Dokument
irgendwie aus dem Wege geräumt zu sein, wenigstens hörte es auf,
die Klippe zu bilden, die es bisher gewesen war. Mrs. Micawber
teilte mir mit, daß »ihre Familie« beschlossen habe, Mr. Micawber
sollte sich auf das Bankerottgesetz berufen, wodurch er, wie sie
hoffte, binnen sechs Wochen in Freiheit gesetzt werden würde.
Endlich war diese Klippe glücklich umschifft und Mrs. Micawber
benachrichtigte [bookmark: page271] mich, daß »ihre Familie« beschlossen habe, Mr.
Micawber solle sich unter den Schutz des Fallitengesetzes begeben,
wodurch seine Befreiung in etwa sechs Wochen in Aussicht stand.

		»Und dann«, sagte Mr. Micawber, der ebenfalls anwesend war,
»bezweifle ich nicht, daß ich mit Gottes Hilfe wieder vorwärts
kommen und ein ganz neues Leben anfangen werde, wenn – kurz wenn
sich etwas findet.«

		Um jede Gelegenheit zu benutzen, sich auf alle eintretenden
Möglichkeiten vorzubereiten, kann ich mich noch erinnern, daß Mr.
Micawber um diese Zeit eine Petition an das Unterhaus um Abänderung
der Gesetze über die Schuldhaft entwarf.

		Ich schalte diese Erinnerung hier ein, weil sie mir ein Beweis
ist für die Art, wie ich die alten Bücher meinem neuen Leben
anpaßte, und mir selbst Geschichten zurecht machte aus den Straßen
und den Menschen darin, und wie sich in einigen Hauptpunkten der
Charakter, den ich unwillkürlich zeichne, indem ich mein Leben
beschreibe, meiner Meinung nach schon allmählich entwickelt.

		Es bestand im Gefängnisse ein Klub, in dem Mr. Micawber als
Gentleman eine große Autorität genoß. Mr. Micawber hatte den
Grundgedanken zu dieser Petition dem Klub kundgegeben, und der Klub
hatte ihn lebhaft gebilligt. Darauf machte sich Mr. Micawber, der
außerordentlich gutherzig war und tätig wie kein anderer in allen
Angelegenheiten fremder Leute, außer in seinen eigenen, und der
sich niemals so glücklich fühlte, als wenn er mit irgend etwas zu
tun hatte, was für ihn nie den mindesten Nutzen abwarf, – dann
machte er sich also über die Petition her, faßte sie ab, schrieb
sie fein sauber auf einen großen Bogen Papier, breitete diesen auf
einem Tische aus und bestimmte eine Zeit, wo der ganze Klub und
alle Gefangenen, die noch Lust hatten, heraufkommen und
unterzeichnen sollten.

		Als ich von der bevorstehenden Feierlichkeit hörte, fühlte ich
ein so lebhaftes Interesse, sie alle einzeln heraufkommen zu [bookmark: page272] sehen, obgleich
ich die meisten schon kannte und sie mich, daß ich bei Murdstone
und Grimby eine Stunde Urlaub auswirkte und meinen Platz in einer
Ecke des Zimmers einnahm. So viele von den vornehmsten Mitgliedern
des Klubs, als in dem kleinen Zimmer nur irgend Platz finden
konnten, umstanden den Tisch und Mr. Micawber, während mein alter
Freund, Kapitän Hopkins (der sich der feierlichen Gelegenheit
zuliebe gewaschen hatte), in unmittelbarer Nähe der Petition stand,
um sie den Beteiligten vorzulesen. Die Türen wurden dann geöffnet,
und die übrigen Bewohner des Gefängnisses kamen in langer Reihe
hereingeströmt. Es warteten immer mehrere draußen, während einer
eintrat, unterschrieb und wieder herausging. Kapitän Hopkins fragte
jeden einzeln: »Haben Sie sie gelesen? – Nein! – Soll ich sie Ihnen
vorlesen?« Wenn er schwach genug war, nur die mindeste Neigung an
den Tag zu legen, sie zu hören, so las sie Kapitän Hopkins mit
lauter, sonorer Stimme Wort für Wort vor und schenkte dem
Unglücklichen auch nicht das kleinste davon. Der Kapitän hätte sie
zwanzigtausendmal gelesen, wenn ihn zwanzigtausend Personen einzeln
hätten anhören wollen.

		Wie deutlich erinnere ich mich noch des Wohlbehagens, mit dem er
Sätze las wie: »Die im Parlament versammelten Vertreter des Volks«
oder »die Petenten nahen sich deshalb ehrfurchtsvoll dem hohen
Hause« oder »Seiner Majestät unglückliche Untertanen«, als ob die
Worte etwas Wirkliches in seinem Munde wären, das ihm vorzüglich
schmeckte. Mr. Micawber hörte während der Zeit mit leiser
Autoreneitelkeit zu und betrachtete – aber nicht mit strenger Miene
– die Eisenspitzen auf der gegenüberstehenden Mauer. Wenn ich
täglich zwischen Southwark und Blackfriars hin und her ging, und
während der Essensstunden durch abgelegene Gassen schlenderte,
deren Pflaster noch jetzt von meinen Kinderfüßen abgenutzt sein
mag, so wundere ich mich, wieviele von den Leuten in der Menge
fehlen, die wieder vor meinen Blicken vorbeipassieren [bookmark: page273] beim Echo von
Kapitän Hopkins Stimme! Wenn sich meine Gedanken auf jene qualvolle
Jugendzeit zurücklenken, dann frage ich mich, wieviel Geschichten,
die ich über diese Leute ersann, sich wie ein Nebel um die
wohlbekannten Tatsachen spinnen! Wenn ich an die alte Stelle komme,
so wundere ich mich nicht, daß ich glaube, einen unschuldigen
romantischen Knaben vor mir hergehen zu sehen, dem ich mitleidig
nachblicke, und der sich eine poetische Welt aus so wunderlichen
Erfahrungen und so gemeinen Dingen erschafft.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Da mir das Leben auf eigene Faust durchaus nicht mehr gefällt,
fasse ich einen großen Entschluß.

		Nach Ablauf der gehörigen Zeit kam Mr. Micawbers Petition zur
Verhandlung, und das Gericht ordnete zu meiner großen Freude seine
Freilassung an. Seine Gläubiger zeigten sich nicht unversöhnlich;
und Mrs. Micawber erzählte mir, daß selbst der grimmige Schuhmacher
öffentlich vor Gericht erklärt habe, er trage ihm nichts Böses
nach, wünsche aber bezahlt zu sein, wenn man ihm Geld schulde. Er
sagte, er glaube, das sei menschlich.

		Mr. Micawber kehrte nach der Verhandlung nach Kings-Bench
zurück, als seine Sache entschieden war, denn es waren noch Spesen
zu bezahlen und einige Förmlichkeiten zu erfüllen, ehe er
tatsächlich ganz frei wurde. Der Klub empfing ihn mit Begeisterung
und gab diesen Abend ihm zu Ehren ein musikalisches Kränzchen;
während Mrs. Micawber und ich, umgeben von der schlummernden
Familie, privatim Lammbraten verspeisten.

		»Bei dieser Gelegenheit will ich mit Ihnen, Master Copperfield,«
sagte Mrs. Micawber, bei einem zweiten Glase Eierpunsch – wir
hatten schon mehrere getrunken – »auf das Wohl von Papa und Mama
trinken.« [bookmark: page274]

		»Sind sie tot, Madame?« fragte ich, nachdem ich mit ihr
angestoßen hatte.

		»Meine Mutter schied von dieser Welt,« sagte Mrs. Micawber,
»bevor Mr. Micawbers Bedrängnisse anfingen, oder mindestens bevor
sie so drückend wurden. Mein Papa lebte noch lange genug, um
mehrmals für Mr. Micawber Bürgschaft zu leisten, und starb dann,
beweint von einem zahlreichen Freundeskreis.«

		Mrs. Micawber schüttelte den Kopf und ließ eine fromme Träne auf
den Zwilling fallen, der gerade bei der Hand war.

		Da ich schwerlich eine günstigere Gelegenheit zu einer Frage,
die mir sehr am Herzen lag, finden konnte, sagte ich zu Mrs.
Micawber:

		»Darf ich fragen, Madame, was Sie und Mr. Micawber jetzt, wenn
Mr. Micawber wieder frei ist, zu tun gedenken? Haben Sie schon
einen Entschluß gefaßt?«

		»Meine Familie,« sagte Mrs. Micawber, die diese Worte immer mit
einem gewissen Stolze sprach, obgleich ich nie entdecken konnte,
wer eigentlich darunter zu verstehen war, »meine Familie ist der
Meinung, daß Mr. Micawber London verlassen und seine Talente in der
Provinz verwenden soll. Mr. Micawber ist ein Mann von großem
Talent, Master Copperfield!«

		Ich sagte: »Daran zweifle ich nicht.«

		»Von großem Talent«, wiederholte Mrs. Micawber. »Meine Familie
ist der Meinung, daß für einen Mann von solcher Fähigkeit mit
einiger Fürsprache etwas beim Zollamte erreicht werden kann. Da
meine Familie einige Lokaleinflüsse hat, so soll Mr. Micawber nach
Plymouth gehen. Sie halten es für unbedingt notwendig, daß er sich
an Ort und Stelle begibt.«

		»Damit er stets bereit ist«, meinte ich.

		»Ganz recht«, erwiderte Mrs. Micawber. »Damit er stets bereit
ist – im Fall sich etwas finden sollte.«

		»Und begleiten Sie ihn, Madame?«

		Die Ereignisse des Tages, die Zwillinge und vielleicht auch
[bookmark: page275] der
Eierpunsch hatten Mrs. Micawber sehr weich gemacht, und sie gab mir
weinend zur Antwort:

		»Ich werde Mr. Micawber nie verlassen. Wenn er mir auch im
Anfang seine Geldschwierigkeiten verhehlt hat, so mag ihn doch sein
vertrauensseliger Charakter zu dem Glauben verleitet haben, er
werde ihrer Herr werden können. Das Perlenhalsband und die
Armbänder, die ich von Mama geerbt habe, sind allerdings weit unter
der Hälfte ihres Wertes losgeschlagen worden, und die
Korallengarnitur, mein Hochzeitsgeschenk von Papa, ist geradezu
verschleudert worden. Aber ich werde Mr. Micawber nun und nie
verlassen! Nein, nein, das werde ich nun und nimmer tun! Es ist
ganz umsonst, das von mir zu verlangen!« fügte Mr. Micawber mit
einem noch heftigem Ausbruche hinzu.

		Mir wurde es ganz unbehaglich – das hatte gerade so geklungen,
als ob ich derartiges von ihr verlangt hätte.

		»Mr. Micawber hat ja seine Fehler. Ich leugne nicht, daß er
allzu kühn ist. Ich leugne nicht, daß er mich betreffs seiner
Hilfsquellen und Verbindlichkeiten im Dunkeln gelassen hat, aber
ich werde Mr. Micawber« – und sie starrte dabei die Wand an – »nie
verlassen!«

		Da sich Mrs. Micawbers Stimme jetzt zu gellenden Tönen
gesteigert hatte, so war ich so geängstigt, daß ich eiligst nach
dem Zimmer rannte, wo der Klub seine Sitzung hatte, und Mr.
Micawber als Präsidenten einer langen Tafelrunde störte, bei der er
den Vorsänger eines fröhlichen Chorliedes machte.

		»Steh' auf, Dobbin, steh' auf,

Steh' auf, Dobbin, steh' auf,

Steh' auf, Dobbin, steh' auf – a – u – auf!«

		Als ich ihm den Zustand Mrs. Micawbers kurz meldete, brach er
sogleich in Tränen aus, stand auf und eilte mit mir davon, die
Weste noch ganz mit Schwänzen und Köpfen von den eben verzehrten
Krabben bedeckt. [bookmark: page276]

		»Emma, mein Engel!« schrie er, als er ins Zimmer trat, »was
gibt's?«

		»Ich werde dich nie verlassen, Micawber!« rief sie aus.

		»Mein teures Leben!« sagte Mr. Micawber, indem er sie in seine
Arme schloß, »aber das weiß ich ja zur Genüge!«

		»Er ist der Vater meiner Kinder! Er ist der Erzeuger meiner
Zwillinge! Er ist der Gatte meiner Seele!« sagte Mrs. Micawber
krampfhaft schluchzend, »und ich will Mr. Micawber nie, nie
verlassen.«

		Mr. Micawber war so tief gerührt von diesem Beweise ihrer Liebe
– ich meinesteils war buchstäblich in Tränen aufgelöst –, daß
er sich mit leidenschaftlicher Teilnahme über sie beugte und sie
anflehte, ruhig zu sein, und ihn anzusehen. Aber je mehr Mr.
Micawber bat, ihn anzusehen, desto mehr starrten ihre Augen ins
Leere, und je mehr er sie bat, sich zu fassen, desto weniger
gelangte sie dazu. Die Folge war, daß Mr. Micawber ebenfalls bald
so gerührt wurde, daß er seine Tränen mit den ihrigen und meinigen
vermischte, bis er mich bat, ihm die Liebe zu erweisen und mich auf
einen Stuhl draußen auf die Treppe zu setzen, bis er sie zu Bette
gebracht habe. Ich hätte gerne für die Nacht Abschied genommen,
aber das wollte er vor der gesetzlichen Scheidestunde für Besucher
nicht zulassen. So setzte ich mich an das Treppenfester, bis er mit
einem zweiten Stuhl nachkam und mir Gesellschaft leistete.

		»Wie befindet sich jetzt Mrs. Micawber, Sir?« fragte ich.

		»Sehr geschwächt,« sagte Mr. Micawber, und schüttelte den Kopf;
»der Rückschlag. Ach, das ist ein schrecklicher Tag! Wir stehen
jetzt allein, – alles hat uns verlassen!«

		Mr. Micawber drückte mir die Hand, seufzte und fing an zu
weinen. Ich war sehr gerührt und enttäuscht zu gleicher Zeit, denn
ich hatte erwartet, wir würden bei dieser glücklichen und lange
gehofften Gelegenheit sehr heiter sein. Aber Mr. und Mrs. Micawber
waren wohl so an ihre alten Bedrängnisse gewöhnt, glaube ich, daß
sie sich jetzt, wo sie von ihnen befreit [bookmark: page277] waren, ganz unglücklich
fühlten. Die ganze Elastizität ihres Gemüts war verschwunden, und
ich habe sie noch nie halb so niedergedrückt gesehen, wie an diesem
Abend, und als die Glocke läutete und Mr. Micawber mich bis an das
Portierhäuschen begleitete und dort mit einem Segensspruch von mir
Abschied nahm, fürchtete ich mich fast, ihn allein zu lassen, so
unglücklich war er.

		Aber auf meinem Nachhauseweg an jenem Abend und in den
schlaflosen Stunden im Bett, die ihm folgten, kam mir zuerst der
Gedanke, der sich später zu einem festen Entschluß ausbildete.

		Ich hatte mich so sehr an die Micawbers gewöhnt, war mit ihnen
in ihren Nöten so vertraut geworden, und war so ohne alle Freunde,
wenn sie mir fehlten, daß mir die Aussicht, die ich nun schon
genügend aus Erfahrung kannte, wieder unter fremde Leute
hinausgestoßen zu werden, ganz unerträglich war. Alle die Gefühle,
die mir die Welt so grausam verwundet hatte, das Schamgefühl und
die Qual, die sie beständig in meiner Brust wach erhielt,
schmerzten mich mehr als je bei diesem Gedanken; und ich sagte mir,
dies Leben sei unerträglich.

		Ich wußte jetzt recht gut, daß ich mich nur auf eigene Hand aus
meinem Jammerleben erlösen konnte. Ich hörte nur selten etwas von
Miß Murdstone und niemals von ihrem Bruder; aber zwei oder drei
Pakete neuer und geflickter Kleider waren für mich an Mr. Quinion
gekommen, und in jedem lag ein Zettel, worauf J. M. hoffte,
daß D. C. in seinem neuen Geschäft fleißig und gehorsam sei,
aber nicht die geringste Andeutung, die eine Änderung in meinem
Schicksal erhoffen ließ.

		Schon der nächste Tag zeigte mir, während mein Gemüt noch von
dem neu aufgetauchten Entschluß beunruhigt war, daß Mrs. Micawber
nicht ohne Grund von ihrem Weggehen gesprochen hatte. Sie mieteten
sich in dem Hause, wo ich wohnte, für eine Woche ein, um sich nach
Ablauf dieser Zeit nach Plymouth zu begeben. Mr. Micawber kam
nachmittags selbst auf [bookmark: page278] das Kontor und sagte zu Mr. Quinion, daß mit
dem Tage seiner Abreise mein Mietsverhältnis zu ihm aufhören müsse,
und er stellte mir das beste Zeugnis aus, das ich auch sicher
verdiente. Dann rief Mr. Quinion Tipp, den Rollkutscher herein, der
ein verheirateter Mann war und eine Stube zu vermieten hatte, und
bestellte mir bei ihm Quartier, – unter unserer beiderseitigen
Zustimmung, wie er voraussetzen mußte – denn ich sagte nichts; aber
mein Entschluß war gefaßt.

		Während der letzten acht Tage, die ich noch unter demselben
Dache mit Micawbers hauste, brachte ich meine Abende bei Mr. und
Mrs. Micawber zu, und ich glaube, wir gewannen uns jeden Tag
lieber. Am letzten Sonntag luden sie mich zu Tische ein; wir hatten
eine Schweinskeule mit Apfelsauce und Pudding. Am Abend vorher
hatte ich als Abschiedsgeschenk dem kleinen Wilkins Micawber einen
hölzernen Apfelschimmel gekauft und eine kleine Puppe für die
kleine Emma. Der stockschnupfigen Waise, die aus dem Dienste
entlassen wurde, schenkte ich einen Schilling.

		Wir hatten einen sehr vergnügten Tag, obgleich wir alle über
unsere nahe Trennung sehr weich gestimmt waren.

		»Nie werde ich an die Zeit, wo Mr. Micawber in Bedrängnis war,
zurückdenken, Master Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, »ohne mich
Ihrer zu erinnern. Ihr Benehmen war immer von der zartesten,
verbindlichsten Art, Sie waren für uns niemals ein Mietsmann, Sie
waren uns stets ein Freund.«

		»Meine Teuerste,« sagte Mr. Micawber, »Copperfield« (denn so
nannte er mich in der letzten Zeit) »hat ein Herz für die Leiden
seiner Mitmenschen, das es mitfühlt, wenn sie die Wolken des
Unglücks beschatten, einen Kopf, der ersinnt, und eine Hand, die –
kurz, eine allgemeine Fähigkeit, alles verfügbare Eigentum, das zu
verwerten war, unterzubringen.«

		Ich drückte meine Erkenntlichkeit für diese Empfehlung aus, und
sagte, es tue mir sehr leid, daß wir uns trennen müßten.

		»Mein lieber junger Freund,« sagte Mr. Micawber, »ich [bookmark: page279] bin älter als
Sie; ein Mann von meiner Lebenserfahrung und – von einiger
Erfahrung in Not und Bedrängnissen, im allgemeinen zu sprechen –
vorderhand und bis sich etwas findet (was ich stündlich erwarte),
habe ich nichts zu geben als guten Rat. Aber mein Rat ist
wenigstens insofern der Beachtung wert, als – kurz, als ich ihn nie
selbst beachtet habe, und jetzt« – hier machte Mr. Micawber, der
bis hierher mit strahlendem Gesicht dagesessen hatte, eine Pause
und wurde ganz finster – »der elende Mensch bin, den Sie vor sich
sehen.«

		»Lieber Micawber!« flehte seine Gattin.

		»Ich sage,« entgegnete Mr. Micawber und vergaß sich ganz und
lächelte wieder, »der elende Mensch, den Sie vor sich sehen. Mein
Rat also ist, tun Sie nie morgen, was Sie heute tun können. Zaudern
und Aufschub ist der Dieb der Zeit. Fassen Sie sie beim
Schopf!«

		»Das war auch meines armen Papas Maxime«, bemerkte Mrs.
Micawber.

		»Meine Teuerste,« sagte Mr. Micawber, »dein Papa war
vortrefflich in seiner Art, und der Himmel verhüte, daß ich ihm
etwas Übles nachsagen sollte. Nehmt ihn in allem, wie er war, und
niemals werden wir – mit einem Worte, die Bekanntschaft eines
Mannes machen, der in seinen Jahren noch so ansehnliche Waden zu
Gamaschen hatte und so kleine Schrift ohne Brille lesen konnte.
Aber er wendete diese Maxime auch bei unsrer Hochzeit an, meine
Liebe, und diese war insofern zu übereilt gefeiert, als ich seitdem
niemals wieder auf die Kosten kam.«

		Mr. Micawber blickte Mrs. Micawber von der Seite an, und fügte
hinzu: »Nicht daß es mich deshalb gereute. Ganz im Gegenteil, meine
Liebe.« Hierauf beobachtete er ein paar Minuten ein ernstes
Schweigen.

		»Meinen zweiten Rat«, fuhr Mr. Micawber fort, »kennen Sie schon.
Jährliches Einkommen 20 Pfund. Jährliche Ausgabe 19 Pfund
19 Schilling 6 Pence. Fazit: Wohlstand. Jährliches [bookmark: page280] Einkommen
20 Pfund. Jährliche Ausgabe 20 Pfund und 6 Pence.
Fazit: Dürftigkeit. Die Blüte ist getötet, das Laub ist verwelkt,
der Gottestag verbirgt sich vor der trüben Szene in – mit einem
Wort, Sie sind lebenslang zum Teufel. Wie ich zum Exempel!«
Micawber trank mit einer Miene großer Befriedigung ein Glas Punsch
und pfiff, um den Eindruck seiner Worte auf mich noch zu
verschärfen, den »lustigen Kesselflicker«.

		Ich verfehlte nicht, ihm zu versichern, daß ich mir seine
Vorschriften tief einprägen würde, obgleich ich das gar nicht zu
tun brauchte, denn sie rührten mich damals ohnehin sichtbarlich.
Den nächsten Morgen begleitete ich die ganze Familie nach der
Landkutsche, und sah mit betrübtem Herzen, wie sie ihre Außenplätze
einnahmen.

		»Master Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, »Gott segne Sie! Ich
kann es nie vergessen, wissen Sie, und möchte nicht, wenn ich es
könnte.«

		»Leben Sie wohl, Copperfield«, sagte Mr. Micawber. »Alles
mögliche Glück und Gedeihen! Wenn ich mich im wechselnden Lauf der
Jahre überreden könnte, daß mein verlornes Leben für Sie eine
Warnung gewesen ist, so würde ich fühlen, daß ich auf Erden nicht
ganz vergeblich einen falschen Platz eingenommen hätte. Wenn sich
etwas finden sollte (worauf ich ziemlich fest vertraue), so werde
ich mich außerordentlich glücklich schätzen, wenn ich etwas für Ihr
Vorwärtskommen tun kann.«

		Ich glaube, als Mrs. Micawber auf dem Rücksitz des Wagens saß,
die Kinder auf dem Schoß, und ich betrübt von unten zu ihr
heraufsah, sank es ihr wie Schuppen von den Augen und sie merkte
erst, was für ein kleiner Junge ich noch war. Ich schließe es
daraus, daß Mrs. Micawber mir ein Zeichen machte, aufzusteigen,
ihren Arm mit wahrhaft mütterlichem Gebaren um meinen Hals schlang
und mich wie ihr eigenes Kind küßte. Ich hatte kaum Zeit, wieder
hinabzugelangen, bevor sich der Wagen in Bewegung setzte, und ich
konnte die Familie kaum sehen vor den Taschentüchern, mit denen sie
winkten. Im nächsten Augenblick [bookmark: page281] war der Wagen entschwunden; die Waise und
ich sahen einander verdutzt an, mitten auf der Straße, schüttelten
uns dann die Hand und trennten uns; sie ging vermutlich in das
St. Lukasarbeitshaus zurück, ich an mein saures Tagewerk bei
Murdstone und Grimby.

		Aber mit der Absicht, nicht lange mehr dort auszuhalten. Nein.
Ich hatte mir vorgenommen, fortzulaufen, und auf irgend eine Weise
die einzige Verwandte die ich noch hatte, aufzusuchen und meiner
Tante Miß Betsey meine Leiden zu erzählen.

		Ich habe schon erwähnt, daß ich nicht weiß, wie mir dieser
verzweifelte Gedanke in den Kopf kam. Aber einmal entstanden, blieb
er drin stecken und wurde allmählich zu einem so festen Vorsatz,
wie ich ihn später im Leben kaum jemals gefaßt habe. Ich glaube
durchaus nicht, daß ich den Plan damals für sehr hoffnungsvoll
ansah, aber ich war davon so durchdrungen, daß er trotzdem
ausgeführt werden müsse.

		Wieder und wieder, und hundertmal seit der Nacht, in der mir der
Gedanke zuerst aufgestiegen war und mir den Schlaf verscheuchte,
hatte ich an die alte Erzählung meiner Mutter über meine Geburt
gedacht, die zu hören mir die größte Wonne gewesen war und die ich
auswendig wußte. Die Tante trat in die Geschichte und wandelte
hindurch als gestrenge, furchteinflößende Erscheinung, aber es war
doch ein Zug in dem Bericht, bei dem ich gern verweilte und der mir
einen schwachen Schimmer von Ermutigung bot. Ich konnte nicht
vergessen, daß meine Mutter gemeint hatte, die Tante hätte ihr mit
leiser freundlicher Hand über das schöne Haar gestrichen, und
obwohl das ja auch nur eine durch gar keine Tatsachen begründete
Einbildung von ihr gewesen sein mochte, malte ich mir dennoch ein
hübsches Bild aus. Die gestrenge Tante sei von der Lieblichkeit und
Schönheit, deren ich mich noch so deutlich erinnerte und die ich so
zärtlich geliebt hatte, gerührt gewesen, und dadurch bekam die
ganze Geschichte eine andere Färbung. Möglich, daß diese
Vorstellung [bookmark: page282] schon lange in meinem Gemüt geschlummert und
allmählich meinen Entschluß zur Reife gebracht hatte.

		Da ich nicht einmal wußte, wo Miß Betsey sich aufhielt, so
schrieb ich einen langen Brief an Peggotty und fragte sie
beiläufig, ob sie es wisse; ich gab vor, ich hätte von einer Dame
dieses Namens in einer Stadt, die ich aufs Geratewohl nannte,
gehört und möchte gern wissen, ob es meine Tante wäre. In demselben
Briefe sagte ich Peggotty, daß ich zu einem besondern Zweck eine
halbe Guinee brauche, bat sie recht sehr, mir diese zu leihen, und
versprach ihr, später ihre Verwendung mitzuteilen.

		Peggottys Antwort ließ nicht lange auf sich warten und war, wie
gewöhnlich, voll zärtlicher Hingebung. Sie legte die halbe Guinee
bei (ich fürchte, sie hat sie erst nach unendlicher Mühe aus dem
Kasten von Mr. Barkis herausgelockt) und sagte mir, daß Miß Betsey
in der Nähe von Dover wohne, aber ob in Dover selbst, in Hythe,
Sandgathe oder Folkstone, konnte sie nicht sagen. Als ich einen
unserer Leute nach diesen Orten fragte, erfuhr ich, daß sie alle
dicht beieinander lagen; deshalb hielt ich Peggottys Auskunft für
genügend und beschloß, mich Ende der Woche auf den Weg zu
machen.

		Da ich ein sehr ehrlicher kleiner Kerl war und keinen schlechten
Ruf bei Murdstone und Grimby zurücklassen wollte, hielt ich mich
für verpflichtet, bis Sonnabend abends zu bleiben, und da ich bei
meinem Antritt einen Wochenlohn im voraus erhalten, mir diesmal
keinen auszahlen zu lassen. Aus diesem Grunde hatte ich mir die
halbe Guinee geborgt, damit ich einiges Reisegeld hätte. Als daher
Sonnabend abend kam und wir alle in der Niederlage auf unsern Lohn
warteten, und Tipp, der Rollkutscher, der stets der erste war,
hineinging, um sich sein Geld zu holen, schüttelte ich einem andern
Genossen die Hand, bat ihn, wenn die Reihe an ihn käme, Mr. Quinion
zu sagen, daß ich fortgegangen sei, um meinen Koffer zu Tipp zu
bringen, und rannte fort, nachdem ich dem Kartoffelkloß eine letzte
gute Nacht geboten hatte. [bookmark: page283]

		Mein Koffer stand in meiner alten Wohnung jenseits der Themse;
ich hatte auf die Rückseite einer der Geschäftsadressen, die wir
auf unsere Fässer nagelten, als Adresse geschrieben: »Master David,
Postkutschen-Bureau, Dover; wird abgeholt.« Ich hatte den Zettel in
der Tasche, um ihn auf dem Koffer zu befestigen, sobald ich aus dem
Hause war, und während ich mich nach meiner Wohnung begab, sah ich
mich nach jemand um, der mir das Gepäck nach dem Einschreibebureau
bringen könnte.

		Nicht weit von dem Obelisken am Blackfriars-Road fiel mein Auge
auf einen langbeinigen Burschen vor einem niedrigen, mit einem Esel
bespannten leeren Karren. Als sich unsere Augen begegneten, fragte
er, ob ich ihn jetzt kenne – wahrscheinlich weil ich ihn so fest
ansah. Ich versicherte ihm, daß ich ihm nicht zu nahe treten wolle,
sondern nur jemand für eine kleine Besorgung suche.

		»Was für eine?« sagte der langbeinige Mann.

		»Einen Koffer fortzuschaffen«, antwortete ich.

		»Was für einen Koffer?« fragte der langbeinige Bursche.

		Ich sagte ihm, meinen Koffer, der in der nächsten Straße
abzuholen sei, und den er mir für 6 Pence nach dem Bureau der
Dover-Landkutsche bringen sollte.

		»Abgemacht, für sechs Pence!« sagte der langbeinige Bursche,
sprang auf seinen Karren und fuhr so rasch davon, daß ich nur mit
größter Mühe mit dem Esel Schritt halten konnte.

		Der Bursche hatte etwas Frechtrotziges in seinem Wesen, und
vorzüglich in der Art, wie er Stroh zerbiß, während er mit mir
sprach, was mir nicht gefiel; da aber der Handel abgeschlossen war,
nahm ich ihn mit in meine Stube, und wir brachten zusammen den
Koffer herunter und setzten ihn auf den Karren. Um nicht von meinen
Wirtsleuten entdeckt zu werden, wollte ich die Adresse hier nicht
darauf befestigen, und sagte deshalb dem Burschen, er solle einen
Augenblick an der Mauer der Kings Bench halten. Kaum waren die
Worte aus meinem Munde, so fuhr er auf und davon, als ob er, mein
Koffer, der Karren [bookmark: page284] und der Esel, alle gleich verrückt wären, und
ich war ganz außer Atem von Nachlaufen und Rufen, als ich ihn an
dem verabredeten Platze einholte.

		In meiner Aufregung riß ich die halbe Guinee aus der Tasche, als
ich die Adreßkarte hervorholte. Ich steckte sie der Sicherheit
wegen in den Mund, und obgleich meine Hände sehr zitterten, hatte
ich die Adresse eben zu meiner Zufriedenheit festgemacht, als der
langbeinige Bursche mich heftig unter das Kinn stieß und ich meine
halbe Guinee aus dem Mund in seine Hand fliegen sah.

		»Was!« rief der Bursche und packte mich beim Kragen. »Das gehört
vor die Polizei. Du willst fortlaufen, he? Auf die Polizei, du
Knirps, auf die Polizei!«

		»Gib mir mein Geld zurück«, sagte ich sehr erschrocken, »und laß
mich in Ruhe.«

		»Auf die Polizei!« sagte der Bursche. »Du sollst auf der Polizei
nachweisen, daß es dein ist.«

		»Gib mir meinen Koffer und mein Geld!« rief ich und brach in
Tränen aus.

		Der Bursche rief immer noch: »Auf die Polizei!« und zerrte mich
nach dem Esel hin, als ob dieser der Vertreter der Polizeibehörde
wäre, bis er sich plötzlich anders besann, auf den Karren sprang,
sich auf meinen Koffer setzte und mit den Worten: »Ich fahre gleich
nach der Polizei!« auf und wilder als vorher davonfuhr.

		Ich rannte ihm nach, so schnell ich konnte, hatte aber keinen
Atem mehr, um ihm nachzurufen, und hätte es auch gar nicht gewagt.
Wohl zwanzigmal in einer Viertelstunde wäre ich fast überfahren
worden, jetzt verlor ich ihn aus den Augen, jetzt sah ich ihn
wieder, jetzt verlor ich ihn nochmals, jetzt erhielt ich einen
Peitschenhieb, jetzt schrie mir jemand nach, jetzt lag ich unten in
der Gosse, jetzt war ich wieder aufgestanden, jetzt stürzte ich
jemand in die Arme, schließlich rannte ich gegen einen
Laternenpfahl. Endlich gab ich, ganz verwirrt von Aufregung [bookmark: page285] und Hitze und
in der Furcht, halb London könnte schon zu meiner Verfolgung auf
den Beinen sein, meinen Koffer und mein Geld auf und machte
keuchend und weinend, aber nie stillstehend, Kehrt nach Greenwich,
der ersten Station nach Dover, wie ich gehört hatte. Ich nahm wenig
mehr aus der Welt mit mir mit, als ich auszog, meine Tante Miß
Betsey zu suchen, als ich an dem Abend in die Welt mitgebracht
hatte, wo ihr meine Ankunft so ungelegen gewesen war.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Die Folgen meines Entschlusses.

		Als ich von der Verfolgung des Burschen mit dem Eselgespann
abstand und nach Greenwich aufbrach, mochte ich wohl im Sinne
haben, den ganzen Weg nach Dover zu laufen. Darüber kam ich jedoch
bald ins Klare; denn in Kent Road konnte ich nicht weiter und mußte
vor einem kleinen Hause, mit einem kleinen Teiche davor,
stehenbleiben. Mitten darin befand sich eine wunderliche Figur, die
auf einer Muschel blies. Hier setzte ich mich auf eine Türstufe,
ganz erschöpft von den gemachten Anstrengungen und fast ohne den
nötigen Atem, um den Verlust meines Koffers und meiner halben
Guinee zu beweinen.

		Es war um diese Zeit dunkel geworden; ich hörte die Uhren zehn
schlagen, als ich so dasaß. Aber es war zum Glück eine Sommernacht
und schönes Wetter. Als ich wieder zu Atem gekommen und ein Gefühl,
fast wie Ersticken, aus der Kehle losgeworden war, stand ich auf
und ging weiter. Mitten in meinem Schmerz dachte ich nicht im
mindesten daran umzukehren und ich glaube, ich wäre selbst vor
einer Lawine nicht zurückgewichen!

		Aber der Umstand, daß ich nur 3½ Pence auf der Welt besaß (und
es war wunderbar genug, daß ich sie an einem Sonnabend abend in der
Tasche hatte), beunruhigte mich dessenungeachtet sehr. Ich sah mich
schon in der Zeitung, tot gefunden [bookmark: page286] unter einer Hecke, und ich schleppte
mich elend, doch so schnell wie möglich hin, bis ich an einem
kleinen Laden vorüberkam, wo, dem Schilde nach, Damen- und
Herrengarderobe gekauft und die besten Preise für Lumpen, Knochen
und Küchenabfälle bezahlt wurden. Der Herr des Ladens saß in
Hemdärmeln an der Tür und rauchte, und da viele Röcke und Hosen von
der niedern Decke herabhingen und nur zwei trübe Lichter das Innere
erhellten, so fand ich, er sähe aus wie ein Mann von ingrimmigem
Herzen, der alle seine Feinde aufgehängt hatte und nun gemütlich
davon ausruhte.

		Die bei Mr. und Mrs. Micawber erlangten Lebenserfahrungen sagten
mir, daß ich hier vielleicht meine Mittel ein wenig vermehren
könnte. Ich ging in das nächste Seitengäßchen, zog meine Weste aus,
nahm sie sauber zusammengerollt unter den Arm und kehrte wieder zu
der Ladentür zurück.

		»Lieber Herr,« sagte ich, »ich sollte dies für einen anständigen
Preis verkaufen.«

		Mr. Dolloby – diesen Namen führte wenigstens das Schild – nahm
die Weste, lehnte die Pfeife gegen den Türpfosten, trat in den
Laden, schneuzte die beiden Lichter mit den Fingern, breitete die
Weste auf dem Ladentisch aus und besah sie dort, hielt sie gegen
das Licht, besah sie abermals und sagte endlich:

		»Was nennt Ihr einen Preis für das kleine Westchen?«

		»O! das wissen Sie selbst am besten«, erwiderte ich
bescheiden.

		»Ich kann nicht Käufer und Verkäufer zugleich sein«, sagte Mr.
Dolloby. »Nennt einen Preis.«

		»18 Pence etwa«, sagte ich nach einigem Zögern.

		Mr. Dolloby rollte die Weste wieder zusammen und gab sie mir
zurück. »Ich würde meine Familie berauben,« sagte er, »wenn ich
9 Pence dafür böte.«

		Das war eine unangenehme Weise zu handeln, weil es mir, einem
ganz Fremden, die peinliche Pflicht auferlegte, [bookmark: page287] Mr. Dolloby
aufzufordern, meinetwegen seine Familie zu berauben. Aber die Not
drängte mich, und ich sagte, ich wollte neun Pence annehmen. Nicht
ohne einiges Gebrumm gab Mr. Dolloby neun Pence. Ich wünschte ihm
gute Nacht und verließ den Laden, reicher um diese Summe und ärmer
um eine Weste. Aber wenn ich die Jacke zuknöpfte, fühlte ich den
Verlust nicht so sehr.

		Ich sah auch schon ziemlich bestimmt voraus, daß meine Jacke
zunächst an die Reihe kommen werde, und daß ich den größten Teil
meines Weges nach Dover in Hemd und Hosen würde zurücklegen müssen
und mich für glücklich halten mußte, wenn ich noch in diesem Aufzug
hinkäme. Aber dennoch war mein Geist damit nicht so beschäftigt,
als man hätte denken sollen. Außer der allgemeinen Vorstellung von
dem weiten Weg, der vor mir lag und von dem Burschen mit meinem
Koffer, der so schlecht an mir gehandelt hatte, erfüllte mich wohl
kaum ein besonderes Gefühl wegen meiner schwierigen Lage, als ich
die Weiterreise mit neun Pence in der Tasche antrat.

		Über mein Verbleiben während der Nacht hatte ich mir einen Plan
ausgedacht, den ich jetzt auszuführen Anstalt machte. Ich
beabsichtigte nämlich, mich hinter die Mauer an der Rückseite
meiner alten Schule zu legen, in eine Ecke, wo gewöhnlich ein
Heuschober stand. Ich dachte mir, es wäre eine Art Gesellschaft,
wenn ich die Knaben und das Schlafzimmer, wo ich die Geschichten zu
erzählen pflegte, so nahe hätte, obgleich die Knaben nichts von
meiner Anwesenheit wußten, und das Schlafzimmer mir keinen Schutz
bot.

		Ich hatte einen langen Marsch hinter mir, und ich war sehr müde,
als ich auf die Ebene von Blackheath heraustrat. Es machte mir
einige Mühe, Salemhaus in der Dunkelheit zu finden; aber ich fand
es endlich und fand auch einen Heuschober in der Ecke. Ich legte
mich daneben nieder, nachdem ich vorher um die Mauer herumgegangen
war, nach den Fenstern gesehen und alles finster und still gefunden
hatte. Nie werde ich [bookmark: page288] das Gefühl von Verlassenheit vergessen, als
ich mich so das erstemal, nur mit dem Himmel über mir, niedergelegt
habe.

		Aber der Schlaf kam zu mir, wie er in dieser Nacht zu so vielen
andern Heimatlosen kam, vor denen Haustüren verschlossen waren und
die von Haushunden angebellt wurden, und ich träumte, ich läge auf
meinem alten Schulbett und erzählte den Knaben in einem Zimmer, und
ich fuhr erschrocken in die Höhe und fand mich auf einmal sitzend,
während Steelforths Name mir auf der Lippe schwebte und meine Augen
verwundert nach den Sternen starrten, die über mir schimmerten. Als
ich mich besonnen, wo ich mich zu dieser ungewöhnlichen Stunde
befand, beschlich mich ein Gefühl, das mich bewog, aufzustehen und
herumzugehen. Aber der schwächere Schimmer der Sterne und die
Dämmerung am Himmel im Osten beruhigte mich wieder. Und da ich noch
sehr schläfrig war, legte ich mich wieder hin und schlummerte ein –
obgleich ich im Schlafe fühlte, daß es kalt war – bis mich die
warmen Strahlen der Sonne und die Frühglocke von Salemhaus weckten.
Hätte ich hoffen können, daß Steerforth da wäre, würde ich irgendwo
versteckt gewartet haben, bis er allein herauskäme; aber ich wußte,
daß er schon lange fort sein müsse. Vielleicht war Traddles noch
da, aber das war sehr zweifelhaft. Auch hatte ich nicht genug
Zutrauen auf seine Vorsicht und sein gutes Glück, – wie fest ich
auch auf seine Gutmütigkeit baute – um den Wunsch zu hegen, ihn mit
meiner Lage bekannt zu machen. Darum schlich ich von der Mauer
fort, während Mr. Creakles Zöglinge aufstanden, und schlug die
lange, staubige Landstraße ein, die ich in meiner Schulzeit als den
Weg nach Dover kennen gelernt hatte, als ich noch wenig ahnte, daß
man mich einmal darauf in meiner jetzigen Verfassung als
Fußwanderer sehen würde.

		Wie anders war dieser Sonntagmorgen als jener Sonntagmorgen in
Yarmouth! Während ich weiterwandelte, hörte ich die Kirchenglocken
läuten und begegnete den Kirchgängern; auch kam ich an ein paar
Kirchen vorbei, in denen die Gemeinde [bookmark: page289] versammelt war, und der
Gesang zog hinaus in den Sonnenschein, während sich der Küster
draußen in dem Schatten des Portals abkühlte oder unter einer
Hängebirke stand und mich streng musterte. Aber der Frieden und die
Ruhe jenes früheren Sonntagmorgens waren über alles ausgegossen,
nur nicht über mich. Das war eben der Unterschied. Ich kam mir
ordentlich schlecht vor in meinem Schmutz und Staub und mit meinen
wirren Haaren. Hätte ich mir nicht das stille Bild meiner Mutter in
ihrer Jugend und Schönheit vor Augen beschworen, wie sie weinend
beim Feuer sitzt und meine Tante gegen sie weich wird, so hätte ich
kaum den Mut gehabt, noch den nächsten Tag auszuhalten. Aber so
schwebte ihr geliebtes Bildnis immer vor mir her, und ich folgte
ihm.

		Ich legte an diesem Sonntag dreiundzwanzig englische Meilen
zurück, obgleich nicht ohne große Mühe, denn ich war nicht an eine
so gewaltige Anstrengung gewöhnt. Noch sehe ich mich bei
einfallendem Abend fußwund und müde über die Brücke in Rochester
wanken und das Brot verzehren, das ich mir zum Abendessen gekauft
hatte. Ein oder zwei kleine Häuser mit der Überschrift:
»Nachtquartier für Reisende«, hatten mich in Versuchung gesetzt;
aber ich fürchtete mich, die wenigen Pence, die ich noch im Besitz
hatte, hinzugeben und ich fürchtete mich noch mehr vor den bösen
Blicken der Landstreicher, denen ich unterwegs begegnete oder die
mich eingeholt hatten. Ich suchte daher kein anderes Obdach als den
Himmel, und als ich mich bis Chatham gequält und es erreicht hatte,
das, bei Nacht gesehen, wie ein bloßes Traumgebild von Mauern und
Zugbrücken und entmasteten Schiffen in einem schmutzigen Flusse,
überdacht wie Noahs Arche, aussieht, kroch ich endlich auf eine Art
Schanze, die grasüberwachsen über dem Wege hing und auf der eine
Schildwache auf und ab schritt. Hier legte ich mich neben einer
Kanone hin und schlief gesund bis zum Morgen, glücklich in der
Gesellschaft der Fußtritte der Schildwache, obgleich sie
ebensowenig von meinem Dasein wußte wie [bookmark: page290] die Knaben von Salemhaus
geahnt hatten, daß ich in ihrer Nähe war.

		Am nächsten Morgen war ich allerdings ganz steif, hatte wunde
Füße und war ganz betäubt von dem Trommelschall und dem Marschieren
der Soldaten, die mich von allen Seiten zu umgeben schienen, als
ich nach der langen, schmalen Straße hinabging. Da ich fühlte, daß
ich diesen Tag nur eine kurze Strecke würde zurücklegen können,
wenn ich Kraft genug behalten wollte, die Reise zu vollenden, so
entschloß ich mich, den Verkauf meiner Jacke zum Hauptgeschäft des
Tages zu machen. Ich zog sie aus, um schon immer zu versuchen, ob
ich ohne sie fertig werden könnte, trug sie unter dem Arme und
begann einen Rekognoszierungsstreifzug an den verschiedenen
Trödelkellern oder -läden vorüber.

		Es war ein ganz geeigneter Ort, eine Jacke zu verkaufen, denn
die »Händler mit alten Kleidern« waren zahlreich und sahen sich im
allgemeinen in ihren Ladentüren nach Kunden um. Aber da bei den
meisten eine oder zwei Offiziersuniformen mit Epauletten in dem
Laden hingen, so schreckte mich der vornehme Charakter ihres
Geschäfts ab, und ich lief lange Zeit herum, ehe ich jemand meine
Ware anbot.

		Meine Aufmerksamkeit lenkte sich daher bescheidenermaßen
vorzugsweise auf die kleinen Läden; endlich fand ich einen, der
meinen Wünschen entsprach, an der Ecke eines schmutzigen Gäßchens,
das an einem eingezäunten grünen Fleck voll Nesseln endete. An dem
Zaune hingen ein paar alte Matrosenanzüge und verrostete Flinten
und Wachstuchhüte, während vor dem Laden mehrere Mulden mit so viel
verrosteten Schlüsseln von so viel verschiedenen Formen standen,
daß alle Türen der Welt damit hätten aufgesperrt werden können.

		In diesen Laden, der niedrig und klein war und mehr verdunkelt
als erhellt von einem kleinen Fenster, das alte Kleider halb
verdeckten, trat ich mit klopfendem Herzen, und meine Bangigkeit
wuchs noch, als ein häßlicher alter Mann mit einem [bookmark: page291] grauen Stoppelbart aus
einem schmutzigen Winkel hervorstürzte und mich bei den Haaren
packte. Er sah in seiner schmutzigen Flanelljacke ganz abscheulich
aus und roch schrecklich nach Rum. Sein mit einer zerrissenen
bunten Decke unordentlich zugedecktes Bett stand in dem Winkel, aus
dem er hervorgekommen war, und dort bot ein anderes kleines Fenster
eine Aussicht auf ein zweites Nesselfeld und einen lahmen Esel.

		»O, was willst du?« grinste der Alte mit wildem, eintönigem
Winseln. »O, meine Augen und Glieder, was willst du? O, meine Lunge
und Leber, was willst du? O goru! goru!«

		So sehr schüchterten mich diese Worte und vorzüglich das letzte
mir unbekannte ein, das wie eine Art Röcheln aus seiner Kehle
drang, daß ich nicht antworten konnte, worauf der Alte, der mich
immer noch bei den Haaren hatte, wiederholte:

		»O, was willst du? O, meine Augen und Glieder, was willst du? O,
meine Lunge und Leber, was willst du? O goru, goru?« Dies
quetschte er mit einer Energie, die seine Augen aus seinem Kopfe
hervortreten ließ, aus sich heraus.

		»Ich wollte fragen,« sagte ich zitternd, »ob Sie eine Jacke
kaufen wollten.«

		»Laß mal die Jacke sehen!« rief der Alte. »O mein
brennendes Herz, zeig die Jacke! O, meine Augen und Glieder, her
mit der Jacke!«

		Damit verließen seine zitternden Hände, die den Klauen eines
großen Raubvogels glichen, meine Haare, und er setzte eine Brille
auf, die seine entzündeten Augen durchaus nicht verschönerte.

		»O, wieviel kostet die Jacke?« sagte der Alte, nachdem er sie
genau besehen hatte. »O, goru, goru! wieviel kostet die Jacke?«

		»Eine halbe Krone!« sagte ich gefaßt.

		»O, meine Lunge und Leber«, winselte der Alte, »Nein! O, meine
Augen! O, meine Glieder, nein! Achtzehn Pence, goru!«

		Stets wenn er diesen Ausruf hören ließ, schienen sich seine
Augen aus ihren Höhlen hervordrängen zu wollen, und jeden [bookmark: page292] Satz sprach er
in einer Art eintöniger Melodie, die mehr einem Windstoß ähnelte,
der leise anfängt, immer lauter wird und wieder abnimmt, als sonst
etwas anderm, mit dem ich's vergleichen könnte.

		»Gut,« sagte ich, froh, den Handel abgeschlossen zu haben, »ich
will achtzehn Pence nehmen.«

		»O, meine Leber!« rief der Alte und warf die Jacke auf eine
bretterne Wand. »Hinaus aus dem Laden! O, meine Lunge, 'raus aus
dem Laden! O, meine Augen und Glieder! goru! – Geld kriegst du
nicht; wir wollen einen Tausch machen.«

		Nie in meinem Leben bin ich so erschrocken gewesen; aber ich
sagte ihm bescheiden, daß ich Geld brauchte und daß mir nichts
anderes nützen könnte, aber daß ich nach seinem Wunsche draußen
darauf warten wolle und ihn nicht drängen würde. Ich ging also
hinaus und setzte mich in eine Ecke in den Schatten. Und dort saß
ich so viele Stunden, daß der Schatten Sonnenschein und der
Sonnenschein wieder Schatten wurde, und ich immer noch auf mein
Geld wartete.

		Ich glaube, es hat in diesem Geschäft nie einen zweiten tolleren
Betrunkenen gegeben, als dieser war. Daß er in der Nachbarschaft
dafür wohl bekannt war und in dem Rufe stand, sich dem Teufel
verkauft zu haben, erfuhr ich bald von den Straßenjungen, die
beständig tobend um den Laden herumsprangen, und ihm darauf
bezügliche Äußerungen zuriefen, und ihn aufforderten, sein Geld
herauszubringen. »Du bist nicht arm, Charley, wie du dich stellst.
Bring dein Geld heraus. Bring dein Geld heraus, für das du dich dem
Teufel verkauft hast. Komm nur! In der Matratze ist's eingenäht,
Charley. Schneide sie auf und bring uns ein bißchen!« Diese
Äußerungen und viele Anerbietungen, ihm ein Messer zum Auftrennen
der Matratze zu leihen, brachten ihn dermaßen auf, daß der ganze
Tag eine Aufeinanderfolge von Ausfällen seinerseits und schleunigen
Rückzügen der Knaben wurde. Manchmal hielt er mich in seiner Wut
für einen von ihnen und stürzte auf mich los mit einer Grimasse,
als ob er mich in [bookmark: page293] Stücke reißen wollte; dann besann er sich
aber noch zur rechten Zeit auf mich, als seinen Kunden, und zog
sich schleunigst in den Laden zurück, warf sich auf seine Matratze
und summte wie toll den Tod Nelsons mit einem O vor jeder
Zeile und unzähligen Gorus dazwischen. Als ob das noch nicht
schlimm genug für mich wäre, wurde ich von den Knaben mit Steinen
beworfen und arg mißhandelt, weil sie der mangelhaften Kleidung
wegen und der Geduld und Ausdauer wegen, mit der ich vor dem Laden
saß, glaubten, ich gehöre zu ihm.

		Er machte viele Versuche, mich zu bewegen, mir einen Tausch
gefallen zu lassen, und kam manchmal mit einer Angel, dann mit
einer Violine, mit einem dreieckigen Hut, oder mit einer Flöte
heraus. Aber ich wies alle diese Anerbietungen zurück und saß voll
Verzweiflung da und verlangte jedesmal tränenden Auges mein Geld
oder meine Jacke. Endlich fing er an, mich halbpenceweise zu
bezahlen, und es dauerte volle zwei Stunden, ehe ich in den Besitz
eines Schillings kam.

		»O, meine Augen und Glieder!« rief er dann aus, als er nach
einer langen Weile wieder einmal zum Laden hinausschielte, »willst
du gehen, wenn ich dir zwei Pence mehr gebe?«

		»Ich kann nicht,« sagte ich; »ich muß sonst verhungern.«

		»O, meine Lunge und Leber! willst du für drei Pence gehen?«

		»Ich würde umsonst gehen, wenn ich könnte,« sagte ich, »aber ich
muß das Geld haben.«

		»O, goru!« Es ist gar nicht zu beschreiben, wie er diesen Ton
aus sich herausquetschte, während er hinter dem Türpfosten hervor
zu mir herspähte, so daß man nur den schlauen alten Kopf sehen
konnte, – »willst du für vier Pence gehen?«

		Ich war so hungrig und müde, daß ich dieses Anerbieten annahm;
und als ich das Geld nicht ohne Zittern aus seiner Klaue empfangen
hatte, ging ich kurz vor Sonnenuntergang hungriger und durstiger,
als ich je gewesen, meines Weges. Aber für drei Pence stärkte ich
mich bald vollkommen und hinkte jetzt bei besserer Laune sieben
Meilen weit. [bookmark: page294]

		Für diese Nacht schlief ich wieder unter einem Heuschober,
nachdem ich meine mit Blasen bedeckten Füße in einem Bach gewaschen
und sie, so gut es ging, mit ein paar kühlenden Blättern verbunden
hatte. Den nächsten Morgen führte mich der Weg durch Hopfenfelder
und Obstanlagen. Die Jahreszeit war so weit vorgerückt, daß überall
reife Apfel glänzten, und an einigen Orten hatte die Hopfenlese
schon begonnen. Mir kam alles so hübsch vor, und ich faßte den
Entschluß, diese Nacht in dem Hopfengarten zu schlafen, denn die
langen Reihen von Stangen mit den anmutig sie umwindenden Blättern
kamen mir wie eine gemütliche Gesellschaft vor.

		Die Landstreicher waren dieser Tage schlimmer als je, und
flößten mir einen Schrecken ein, der mir noch frisch in der
Erinnerung ist. Einige waren gewalttätig aussehende Kerle, die mich
im Vorübergehen grimmig anstierten und manchmal stehen blieben und
mir zuriefen, umzukehren und mich, wenn ich nicht Rede und Antwort
stand, sondern ausriß, mit Steinen warfen. Ich erinnere mich noch
an einen jungen Kerl, einen Kesselflicker, der ein Weib bei sich
hatte. Er stierte mich im Vorbeigehen so an, und rief mir dann mit
so fürchterlicher Stimme nach, zu ihm zu kommen, daß ich stehen
blieb und mich umsah.

		»Komm her, wenn du gerufen wirst,« sagte der Kesselflicker,
»oder ich schlitze dir den Bauch auf.«

		Ich hielt es fürs beste umzukehren. Als ich näher herankam, und
den Kesselflicker durch meine Blicke zu beschwichtigen suchte,
bemerkte ich, daß das Weib ein blaues Auge hatte.

		»Wo willst du hin?« sagte der Kesselflicker und packte mich mit
seiner geschwärzten Hand vorn bei der Brust.

		»Ich gehe nach Dover«, sagte ich.

		»Wo kommst du her?« sagte der Kesselflicker und packte noch
fester zu.

		»Ich komme von London«, sagte ich.

		»Auf was für einem Strich bist du?« fragte der Kesselflicker,
»bist du vom Geschäft der Langfinger?« [bookmark: page295]

		»Nein, nein!« sagte ich.

		»Nicht, du Kreuzsakramenter? Wenn du mir mit deiner Ehrlichkeit
was vorlügen willst, so drehe ich dir den Hals um.«

		Er machte mit seiner noch freien Hand eine Bewegung, als ob er
mich schlagen wollte, und musterte mich dann vom Kopf bis zu den
Füßen.

		»Hast du Geld für eine Kanne Bier bei dir?« sagte der
Kesselflicker. »Her damit, ehe ich mir's selbst nehme.«

		Ich würde ihm gewiß etwas gegeben haben, aber ich begegnete den
Augen der Frau, die hinter ihm kaum merklich den Kopf schüttelte
und mit den Lippen ein »Nein!« machte.

		»Ich bin sehr arm,« sagte ich und versuchte zu lächeln, »und
habe kein Geld.«

		»Was sagst du?« sagte der Kesselflicker, und sah mich so scharf
an, daß ich fast fürchtete, er sähe das Geld in meiner Tasche.

		»Sir?« stotterte ich.

		»Und was soll das bedeuten,« sagte der Kesselflicker, »daß du
von meinem Bruder das Seidenhalstuch um hast? Gib's her!« Mit
diesen Worten riß er mir das Halstuch ab und warf es der Frau
zu.

		Die Frau brach in ein Gelächter aus, als ob sie das für einen
schlechten Witz halte und warf es mir wieder hin, wobei sie wieder
wie vorhin nickte und mit den stummen Lippen das Wort »fort«
machte. Ehe ich aber gehorchen konnte, riß mir der Kesselflicker
das Tuch wieder aus der Hand, daß ich wie eine Feder ein Stück weit
wegflog, wendete sich mit einem Fluch zu der Frau um und schlug sie
zu Boden. Ich werde nie vergessen, wie ich sie rücklings auf die
Steine hinstürzen und dann daliegen sah, den Hut vom Kopf gefallen
und das Haar ganz weiß vom Staube; und wie ich mich aus der Ferne
umschaute, saß sie neben der Straße im Graben und wischte sich mit
einem Zipfel ihres Tuches das Blut aus dem Gesicht, während er
unbekümmert weiterging.

		Dieses Abenteuer schüchterte mich so ein, daß ich später, [bookmark: page296] wenn ich solche
Leute kommen sah, mich versteckte, bis sie vorbei waren, was so oft
geschah, daß es meine Reise sehr verzögerte. Aber in dieser
Bedrängnis und in allen andern Reisebeschwerlichkeiten schien mich
das Bild meiner Mutter zu schützen, in ihrer jugendlichen
Schönheit, ehe ich auf die Welt kam. Es leistete mir beständig
Gesellschaft, es war bei mir zwischen den Hopfenstangen, zwischen
denen ich mich schlafen legte, es stand morgens beim Erwachen neben
mir, es schwebte tagüber vor mir her. Es ist mir seitdem untrennbar
verknüpft mit der sonnenbeleuchteten Straße von Canterbury, die in
der heißen Mittagsglut zu schlafen schien, mit der Ansicht seiner
alten Häuser und Torwege und der stattlichen grauen Kathedrale, um
deren Türme die Krähen flogen.

		Als ich endlich auf die kahlen Weidendünen bei Dover kam,
erheiterte ihr luftiges Bild die öde Landschaft mit Hoffnung, und
erst als ich dies erste große Ziel meiner Reise erreichte und am
sechsten Tage meiner Flucht wirklich den Fuß in die Stadt setzte,
wich es von mir. Denn seltsam genug, als ich mit zerrissenen
Schuhen staubig, sonnenverbrannt und nur halb bekleidet in der so
lange ersehnten Stadt stand, schien es wie ein Traum zu
verschwinden und mich mutlos und hilflos zurückzulassen.

		Ich erkundigte mich nach meiner Tante zuerst bei den Bootsleuten
und erhielt verschiedene Antworten. Der eine sagte, sie wohne auf
dem Leuchtturm von Southforeland und habe sich dorten den
Backenbart verbrannt; ein anderer, sie sei an der großen Boje
draußen vor dem Hafen angeschlossen und könne nur bei halber Flut
besucht werden; ein dritter, daß sie wegen Kinderdiebstahl in
Maidstone eingesperrt sei; ein vierter, sie sei während des letzten
Sturmes auf einem Besen nach Calais geritten. Die
Droschkenkutscher, bei denen ich mich zunächst erkundigte, gaben
eben so spaßige Antworten; und die Leute in den Läden, denen mein
Aussehen nicht gefiel, antworteten meistens, ohne meine Frage
anzuhören, sie hätten nichts für [bookmark: page297] mich. Ich fühlte mich unglücklicher als zu
der Zeit, wo ich fortgelaufen war. Mein Geld war zu Ende, und ich
hatte nichts mehr zu verkaufen; ich war hungrig, durstig und
todmüde, und schien meinem Ziele so fern zu sein, als ob ich in
London geblieben wäre.

		Der Morgen war mit diesen Erkundigungen vergangen, und ich saß
auf den Stufen vor einem leeren Laden, an einer Straßenecke nicht
weit vom Marktplatz, und ging mit mir zu Rate, ob ich nach den
andern mir genannten Orten gehen solle oder nicht, als ein
vorbeifahrender Kutscher eine Pferdedecke verlor. Etwas Gutmütiges
in dem Gesichte des Mannes, als ich ihm das Verlorene
hinaufreichte, ermutigte mich, ihn zu fragen, ob er mir Miß
Trotwoods Wohnung sagen könne, obgleich ich die Frage so oft
gestellt hatte, daß sie mir fast auf den Lippen erstarb.

		»Trotwood«, sagte er. »Wart einmal, der Name ist mir bekannt.
Ältliche Dame?«

		»Ja,« sagte ich, »ziemlich.«

		»Ziemlich steif im Rücken«, sagte er und setzte sich selbst
recht gerade.

		»Ja«, sagte ich. »Ich glaube wohl.«

		»Trägt einen Strickbeutel?« sagte er – »einen Strickbeutel, in
dem sehr viel Platz ist – ist brummig und fährt die Leute hart
an?«

		Der Mut sank mir, als ich die unbezweifelte Genauigkeit dieser
Beschreibung anerkannte.

		»Nun, ich will dir was sagen,« sagte er, »wenn du dort
hinaufgehst,« und er wies mit seiner Peitsche nach den Höhen, »und
dann geradeaus, bis du zu ein paar Häusern am Meere kommst, so
wirst du wohl von ihr hören. Ich glaube nicht, daß sie etwas gibt,
deshalb ist hier ein Penny für dich.«.

		Ich nahm die Gabe dankbar an und kaufte mir Brot dafür, das ich
unterwegs aß. Ich ging eine ziemliche Strecke in der angedeuteten
Richtung, ehe ich an die Häuser kam. Endlich erreichte [bookmark: page298] ich sie, trat in
einen kleinen Laden und fragte, ob sie so gut sein wollten, mir
über Miß Trotwoods Wohnung Auskunft zu geben. Ich wendete mich an
einen Mann hinter dem Ladentisch, der eine Düte Reis für ein
Mädchen abwog, die sich umdrehte.

		»Meine Herrschaft?« sagte sie. »Was willst du bei ihr,
Junge?«

		»Ich möchte mit ihr sprechen«, antwortete ich.

		»Das heißt, du willst betteln«, entgegnete das Mädchen.

		»Nein,« sagte ich, »wahrhaftig nicht.« Aber da mir plötzlich
einfiel, daß ich im Grunde zu keinem andern Zweck kam, schwieg ich
verwirrt und fühlte, wie ich rot wurde.

		Meiner Tante Dienstmädchen, denn das mußte sie sein, legte den
Reis in ein kleines Körbchen und verließ den Laden mit der Weisung
an mich, ihr zu folgen, wenn ich wissen wollte, wo Miß Trotwood
wohne. Ich ließ mir das nicht zweimal sagen, obgleich ich so
ängstlich und aufgeregt war, daß ich mich kaum aufrechthalten
konnte. Ich folgte dem Mädchen, und wir erreichten bald ein sehr
schmuckes Häuschen mit freundlichen Erkerfenstern. Davor ein
kleiner Garten mit Kieswegen und voll Blumen, die sorgfältig
gepflegt waren und köstlich dufteten,

		»Hier wohnt Miß Trotwood«, sagte das Mädchen. »Jetzt weißt du
es, weiter kann ich dir nichts sagen.« Mit diesen Worten eilte sie
ins Haus, als ob sie die Verantwortlichkeit für mein Erscheinen von
sich abschütteln wollte, und ließ mich an der Gartentür stehen, wo
ich schüchtern nach dem Wohnstubenfenster sah, an dem eine in der
Mitte etwas zurückgeschobene Musselingardine einen großen runden
grünen Schirm oder Fächer sehen ließ, der am Fensterbrett befestigt
war, außerdem ein kleines Tischchen und einen Lehnstuhl, in dem
meine gestrenge Tante vielleicht in diesem Augenblicke thronte.

		Meine Schuhe waren um diese Zeit in einem kläglichen Zustande.
Die Sohlen hatten sich stückweise losgelöst, das Oberleder war hier
und dort geplatzt, bis sie selbst die Form von Schuhen [bookmark: page299] verloren hatten.
Mein Hut (der mir auch als Nachtmütze gedient hatte) war so
zerdrückt und formlos, daß es jeder alte zerbeulte Zinntopf auf
einem Düngerhaufen mit ihm aufnehmen konnte. Mein Hemd und meine
Hosen, gefärbt von Hitze, Tau, Gras und kentischem Kalkboden, auf
dem ich geschlafen hatte, und außerdem zerrissen, hätten die Vögel
aus dem Garten meiner Tante verscheuchen können. Mein Haar hatte,
seitdem ich London verlassen, weder Kamm noch Bürste gesehen. Im
Gesicht, an Hals und Händen hatte mich Luft und Sonne dunkelbraun
gebrannt. Dabei war ich vom Kopf bis zu den Füßen von Kalk und
Staub fast so weiß gepudert, als ob ich aus einem Kalkofen käme. In
diesem Aufzug und mit einem starken Bewußtsein meines Zustandes
gedachte ich mich meiner gestrengen Tante vorzustellen und gleich
einen solchen Eindruck auf sie zu machen.

		Da mich die ununterbrochene Ruhe im Wohnzimmer darauf schließen
ließ, daß sie nicht dort sei, wendeten sich meine Augen zu dem
Fenster darüber, wo ich einen freundlich aussehenden Herrn mit
rotem Gesicht und grauem Haar erblickte, der ein Auge auf drollige
Weise zumachte, mehrmals mit dem Kopfe nickte, mich anlachte und
wieder verschwand.

		Ich war schon vorher aus der Fassung gewesen; aber dieses
Benehmen raubte mir vollends den letzten Rest meiner
Selbstbeherrschung, und ich stand auf dem Punkte, wieder
fortzuschleichen, um zu überlegen, was zu tun sei, als eine Dame,
die über ihre Haube ein Taschentuch gebunden hatte,
Gartenhandschuhe angezogen, eine große Gartentasche wie ein
Zolleinnehmer umgehängt hatte, und ein großes Messer in der Hand
trug, aus dem Hause trat. Ich erkannte in ihr unverzüglich Miß
Betsey, denn sie kam genau so aus dem Hause stolziert, wie sie nach
der Erzählung meiner armen Mutter in unserm Garten stolziert
war.

		»Fort!« sagte Miß Betsey, indem sie mit dem Kopfe schüttelte und
das Messer in der Luft schwenkte. »Fort! Jungens werden hier nicht
gelitten! Marsch, fort!« [bookmark: page300]

		Ich beobachtete sie, das Herz auf der Zunge, wie sie nach einer
Ecke des Gartens ging und sich bückte, um etwas Unkraut auszujäten.
Jetzt ging ich ohne ein Fünkchen Mut, aber im tiefsten verzweifelt,
leise zu ihr hin und rührte sie mit dem Finger an.

		»Erlauben Sie, Ma'am«, fing ich an.

		Sie schrak zusammen und blickte auf.

		»Sie erlauben Tante, ich bin Ihr Neffe.«

		»He?« rief Miß Betsey in einem Tone des Erstaunens aus, wie ich
ihn nie wieder gehört habe.

		»Wenn Sie erlauben, Tante, ich bin Ihr Neffe.«

		»O Gott!« sagte meine Tante, und setzte sich mitten in den
Gartenweg hin – plumps!

		»Ich bin David Copperfield von Blunderstone in Suffolk, wo Sie
an dem Abend, als ich geboren wurde, meine gute Mutter besuchten.
Ich bin seit ihrem Tode sehr unglücklich gewesen. Man hat mich
vernachlässigt und mich nichts gelehrt, und mich zur Arbeit
verwendet, die nicht für mich paßt. Deshalb bin ich fortgelaufen zu
Ihnen. Gleich zu Anfang sind mir meine Sachen gestohlen worden, und
ich bin den ganzen Weg gegangen und habe, seit ich auf der Reise
bin, in keinem Bett geschlafen.« Hier war es mit meiner Fassung zu
Ende, und mit einer Gebärde, mit der ich ihre Aufmerksamkeit auf
meinen zerlumpten Zustand lenken wollte, als Beweis, was ich
gelitten, brach ich in einen Tränenstrom aus, der sich die ganze
Woche hindurch in mir angesammelt hatte.

		Meine Tante, aus deren Gesicht jeder andere Ausdruck als
Verwunderung verschwunden war, saß auf dem mit gelbem Sande
bestreuten Fußpfad und starrte mich an, bis ich zu weinen anfing;
dann stand sie in großer Hast auf, packte mich beim Kragen und
schleppte mich in die Stube. Ihr erstes war hier, einen hohen
Schrank aufzuschließen, Flaschen herauszunehmen und mir aus jeder
etwas in den Mund zu stecken. Ich glaube, sie muß auf gut Glück
zugegriffen haben, denn ich weiß gewiß, [bookmark: page301] daß ich Aniswasser,
Anchovissauce und Salatsauce geschmeckt habe. Da ich selbst nach
dem Genuß dieser Stärkungsmittel meinem Schluchzen noch nicht
Einhalt tun konnte, so legte sie mich auf das Sofa, mit einem Schal
unter meinen Nacken und das Tuch von ihrem Kopf unter meine Füße,
damit ich das Sofa nicht beschmutzte; alsdann setzte sie sich
hinter einen grünen Wandschirm, so daß ich ihr Gesicht nicht sehen
konnte, und rief alle Minuten aus: »O, mein Gott!« Es fuhr aus ihr
jedesmal heraus wie ein kleiner Flintenschuß.

		Nach einiger Zeit klingelte sie. »Janet,« sagte meine Tante, als
die Dienerin hereintrat, »geh hinauf, empfiehl mich Mr. Dick und
sage ihm, ich wünsche ihn zu sprechen.«

		Janet wunderte sich nicht wenig, als sie mich regungslos auf dem
Sofa liegen sah, denn ich wagte mich nicht zu rühren, aus Furcht,
meine Tante böse zu machen, aber sie ging, ihren Auftrag
auszuführen. Meine Tante schritt, die Hände auf dem Rücken, im
Zimmer auf und ab, bis der Herr, der mich aus dem obern Fenster
angeschielt hatte, lachend hereintrat.

		»Mr. Dick,« sagte meine Tante, »seien Sie jetzt kein Spaßmacher,
weil niemand verständiger sein kann, als Sie, wenn Sie Lust haben.
Wir wissen das alle: also nur vernünftig.«

		Der Herr machte sogleich ein ernstes Gesicht und sah mich an,
als ob er mich bitten wollte, nichts von der Szene am Fenster zu
verraten.

		»Mr. Dick,« sagte meine Tante, »Sie haben mich von David
Copperfield erzählen hören? Jetzt tun Sie aber nicht, als ob Sie
kein Gedächtnis hätten, weil Sie und ich es besser wissen.«

		»David Copperfield?« sagte Mr. Dick, der sich nicht viel dessen
zu erinnern schien; »David Copperfield? O ja, gewiß! David?
Ganz gewiß.«

		»Das ist hier sein Sohn«, sagte meine Tante. »Er wäre seinem
Vater so ähnlich, als es nur möglich wäre, wenn er nur nicht
zugleich seiner Mutter so ähnlich wäre.« [bookmark: page302]

		»Sein Sohn«, sagte Mr. Dick, »Davids Sohn? Wirklich?«

		»Ja,« fuhr meine Tante fort, »und er hat schöne Geschichten
gemacht. Er ist davongelaufen. Ach! seine Schwester Betsey Trotwood
wäre nie davongelaufen!« Meine Tante schüttelte entschlossen mit
dem Kopfe, in festem Vertrauen auf den Charakter und das Betragen
eines Mädchens, das nie geboren wurde.

		»O! Sie glauben, sie wäre nicht davongelaufen?« sagte Mr.
Dick.

		»O, über den Mann,« rief meine Tante ärgerlich, »wie er spricht!
Weiß ich nicht, daß sie's nie getan haben würde? Sie wäre zu ihrer
Pate gezogen, und wir hätten einander lieb gehabt. Wo in aller Welt
hätte seine Schwester Betsey Trotwood fortlaufen sollen?«

		»Nirgends!« sagte Mr. Dick.

		»Nun also,« erwiderte die Tante, durch die Antwort besänftigt,
»wie können Sie denn so zerstreut sein, Dick, während Ihr Verstand
doch so scharf ist wie eine Lanzette? Nun, hier sehen Sie also den
jungen Herrn David Copperfield, und die Frage, die sie mir
beantworten sollen, ist, was ich mit ihm anfangen soll?«

		»Was Sie mit ihm anfangen sollen?« sagte Mr. Dick verlegen und
kratzte sich hinter den Ohren. »Anfangen sollen?«

		»Ja«, sagte meine Tante mit ernstem Blick und den Zeigefinger
emporhaltend. »Ich brauche einen sehr guten Rat.«

		»Hm, wenn ich an Ihrer Stelle wäre,« sagte Mr. Dick überlegend
und mich mit leerem Blick anstarrend, »so würde ich« – mein Anblick
schien ihm einen plötzlichen Gedanken einzuflößen, und er setzte
rasch hinzu, »so würde ich ihn waschen!«

		»Janet«, sagte meine Tante und drehte sich mit einem stillen
Triumph in ihren Augen, den ich erst später begriff, zu mir um,
»Mr. Dick hat allemal recht. Besorge Badewasser!«

		Obgleich mich dieses Zwiegespräch höchlichst interessierte, so
konnte ich doch nicht umhin, währenddessen meine Tante, Mr. Dick
und Janet zu beobachten und mich im Zimmer umzusehen. [bookmark: page303]

		Meine Tante war eine große Dame mit strengen Zügen, aber
keineswegs häßlich. Diese Strenge sprach sich nicht nur in ihrem
Gesicht, sondern auch in ihrer Stimme, in ihrem Anzug und in ihrer
Haltung genügend aus, um den Eindruck zu erklären, den sie auf ein
so sanftes Geschöpf, wie meine Mutter war, gemacht hatte; aber ihre
Züge waren eher hübsch als häßlich, obgleich hart und streng.
Hauptsächlich fiel mir ihr lebhaftes und glänzendes Auge auf. Ihr
Haar, das schon ergraut war, war unter einer unter dem Kinn
zugebundenen, damals sehr häufig getragenen Haube einfach in zwei
Hälften gescheitelt. Ihr Kleid war lavendelfarbig und ausnehmend
reinlich, aber knapp gemacht, als ob sie so wenig wie möglich
geniert zu sein wünschte. Mir kam es mehr wie ein Reitkleid vor,
von dem die Schleppe abgeschnitten ist, als wie sonst eine andere
Mode. An der Seite trug sie eine goldene Uhr, die wegen ihrer Größe
und der daran befindlichen Siegel eher für einen Herrn gepaßt
hätte; am Halse bemerkte man etwas Leinen, wie einen Halskragen,
und an ihren Händen etwas wie Manschetten.

		Mr. Dick hatte graues Haar und ein rotes Gesicht, wie schon
früher erwähnt. Außerdem muß ich noch bemerken, daß er den Kopf
seltsam gebeugt trug, aber nicht infolge des Alters. Diese Haltung
erinnerte mich immer an Mr. Creakles Schüler, wenn sie ihre Schläge
weg hatten. Seine großen Augen standen weit hervor und hatten einen
eigentümlichen wässerigen Glanz, was mich mit seinem zerstreuten
Wesen, seiner Unterwürfigkeit gegen meine Tante und seiner
kindischen Freude, wenn sie ihn lobte, zusammengehalten, auf den
Gedanken brachte, daß er ein wenig verschroben sei, obgleich ich
mir in diesem Falle nicht erklären konnte, wie er hierher kam, wenn
er es wirklich sein sollte. Er war wie andere Leute mit einem
weiten grauen Morgenrock und weißen Hosen bekleidet, hatte eine Uhr
und Geld in der Tasche und klimperte damit, als ob er stolz darauf
wäre.

		Janet war ein hübsches Mädchen, etwa neunzehn oder zwanzig Jahre
alt, und ein wahres Muster von Nettigkeit. [bookmark: page304] Obgleich ich damals nur dies an
ihr bemerkte, muß ich hier doch erwähnen, was ich aber erst später
erfuhr, daß sie eine aus der Reihenfolge von Schützlingen war, die
meine Tante in Dienst genommen hatte, um sie zur Männerfeindschaft
zu erziehen, und die meistens ihre Abschwörung der Ehe damit
vervollständigt hatten, daß sie den Bäcker heirateten.

		Das Zimmer war so nett wie Janet oder wie meine Tante. Als ich
eben in Erinnerung daran die Feder niederlegte, spürte ich wieder
die Seeluft, die mit dem Duft der Blumen gemischt in das Fenster
drang, sah ich den altmodischen Hausrat blitzblank gerieben und
poliert, den geheiligten Stuhl und Tisch der Tante neben dem runden
grünen Schirmfächer im Erkerfenster, den mit baumwollenen Läufern
bedeckten Teppich, die Katze, den Teekesselständer, die beiden
Kanarienvögel, die alten Porzellansachen, die alte Punschbowle voll
getrockneter Rosenblätter, den hohen Schrank, in dem allerlei
Flaschen und Töpfe verwahrt wurden, und gänzlich unpassend in diese
ganze Umgebung meine verstaubte kleine Gestalt auf dem Sofa, alles
mit den Augen musternd.

		Janet war fortgegangen, um das Bad anzurichten, als meine Tante
zu meinem größten Schrecken in einem Augenblick starr vor
Entrüstung wurde, und kaum Stimme genug behielt, um zu rufen:
»Janet! Esel!«

		Darauf kam Janet die Treppe heraufgesprungen, als ob das Haus
brenne, stürzte auf einen kleinen Rasenfleck vor dem Hause hinaus,
und verjagte zwei von Damen gerittene Esel, die es gewagt hatten,
ihren Huf auf den Rasen zu setzen, während meine Tante auf dem Fuße
folgte, den Zaum eines dritten Esels, auf dem ein Kind saß,
ergriff, ihn umdrehte, seitab führte, und den unglücklichen Jungen,
der den Esel führte, und die heilige Stelle zu entweihen gewagt
hatte, hinter die Ohren schlug.

		Bis heute weiß ich noch nicht, ob meine Tante irgend ein
gesetzliches Recht auf diesen Rasenfleck hatte; aber sie hatte
sich's einmal in den Kopf gesetzt, und das war so gut, als ob sie
das [bookmark: page305] Recht
gehabt hätte. Die größte Untat gegen sie, die beständige Ahndung
verlangte, war eben, daß ein Esel diese unbefleckte Stelle
betrat.

		Womit sie auch immer beschäftigt sein mochte, sollte das
Gespräch, worin sie begriffen war, auch noch so interessant sein –
der Anblick eines Esels lenkte ihre Gedanken blitzschnell ab, und
sie fiel sofort über ihn her. Mit Wasser gefüllte Krüge und
Gießkannen standen versteckt bereit, über die frevelnden
Eseltreiberjungen ergossen zu werden, Stöcke lauerten im
Hinterhalte (hinter der Haustür): zu allen Zeiten wurden Ausfälle
gemacht, und der Krieg war in Permanenz erklärt. Vielleicht war
dies für die Eselsjungen eine angenehme Aufregung; vielleicht
gefielen sich auch die intelligenteren Esel, die den Sachverhalt
begriffen, gerade darin, mit angeborenem Eigensinn diesen Weg zu
wandeln. Ich weiß nur noch, daß drei Alarmrufe ertönten, bevor das
Bad fertig war, und daß meine Tante im letzten und verzweifeltesten
Falle ganz allein zum Kampfe mit einem hellblonden fünfzehnjährigen
Bengel schritt, dessen Schädel sie erst gegen das Haustor bumpsen
mußte, bevor er begriff, um was es sich handelte. Die Geschichte
kam mir um so lächerlicher vor, weil mich meine Tante gerade eifrig
mit einem Suppenlöffel fütterte – denn sie hatte sich's in den Kopf
gesetzt, ich sei buchstäblich dem Verhungern nahe und dürfe anfangs
nur winzige Mengen zu mir nehmen – plötzlich aber »Janet! Esel!«
schrie, den Löffel in die Terrine fallen ließ und – zum Angriff
hinausstürmte, während ich den Mund schon offen hielt, um die warme
Ladung in mich aufzunehmen.

		Das Bad war eine wahre Erquickung für mich. Denn durch das
Schlafen im Freien hatte ich mir Gliederschmerzen zugezogen, und
ich war jetzt so matt, daß ich kaum fünf Minuten lang wach bleiben
konnte. Als ich mich gebadet hatte, zogen sie mir (ich meine die
Tante und Janet) ein Hemd und ein Paar Hosen von Mr. Dick an, und
wickelten mich in zwei oder drei große Schals. Wie ich in diesem
bündelmäßigen Aufzuge aussah, [bookmark: page306] weiß ich nicht, aber sehr warm war es darin.
Da mich überdies ein Gefühl von Mattigkeit und Schläfrigkeit
überkam, legte ich mich bald wieder aufs Sofa und schlummerte
ein.

		Es mag ein Traum gewesen sein, der seinen Ursprung in dem Bilde,
das mich so lange erfüllt hatte, genommen, aber ich erwachte mit
der Vorstellung, daß sich meine Tante über mich gebeugt, mir das
Haar aus dem Gesicht gestrichen, mir den Kopf bequemer gelegt und
mich dann betrachtet hätte. Die Worte: »hübsches Kind« oder »armes
Kind« schienen mir auch noch in den Ohren zu klingen, aber sonst
war bei meinem Erwachen nichts da, was mich hätte glauben machen
können, meine Tante hatte sie gesprochen, denn sie saß unbeweglich
am Erkerfenster und blickte hinaus nach dem Meere, hinter dem
grünen Schirm, der wie ein Fächer in einem Drehring saß und sich
hin und her schieben und nach allen Seiten verstellen ließ.

		Wir speisten bald nachdem ich erwacht war. Ein gebratenes Huhn
und ein Pudding kamen auf den Tisch, an dem ich selbst fast wie ein
zugerichteter Vogel saß, da ich meine Arme nur mit großer
Schwierigkeit bewegen konnte. Aber da meine Tante mich eingewickelt
hatte, so wollte ich mich nicht darüber beklagen. Die ganze Zeit
über lag mir sehr am Herzen, zu erfahren, was sie mit mir
anzufangen gedenke; aber sie nahm ihr Essen im tiefsten Schweigen
zu sich, außer wenn sie mich manchmal ansah und ausrief: »Gütiger
Himmel!« was gar nicht geeignet war, meine Besorgnisse zu
beschwichtigen.

		Nachdem das Tischtuch entfernt war, kam Sherry auf die Tafel,
wovon ich ein Glas erhielt, und meine Tante schickte wieder nach
Mr. Dick, der uns Gesellschaft leistete und so klug aussah, wie er
konnte, als sie ihn aufforderte, meiner Geschichte Aufmerksamkeit
zu schenken, die sie durch eine Reihe Fragen aus mir herauslockte.
Während meiner Erzählung verließen ihre Augen Mr. Dick nicht, der,
glaube ich, sonst eingeschlafen wäre, und der, wenn er sich
verleiten ließ zu lächeln, von einem strafenden Blick meiner Tante
in seine Schranken gewiesen wurde. [bookmark: page307]

		»Was nur dem armen, unglücklichen Kinde eingefallen sein muß,
daß sie noch einmal heiratete,« sagte meine Tante, als ich fertig
war; »ich kann es nicht begreifen.«

		»Vielleicht hat sie sich in ihren zweiten Mann verliebt«, meinte
Mr. Dick.

		»Verliebt!« wiederholte meine Tante; »was reden Sie da? Wie
konnte sie sich verlieben?«

		»Vielleicht«, meinte Mr. Dick, nachdem er ein wenig nachgedacht
hatte, »vielleicht tat sie's zu ihrem Vergnügen.«

		»Zu ihrem Vergnügen!« entgegnete meine Tante. »Ein schönes
Vergnügen für das arme Kind, ihr vertrauensvolles Herz einem Kerl
von einem Manne zu schenken, der es ganz gewiß nur auf die eine
oder andere Art mißhandeln wollte. Ich möchte wissen, was sie sich
dabei gedacht hat! Sie hatte ja einen Mann gehabt. Sie hatte
ja noch dazu David Copperfield gehabt, der von Kindesbeinen an
beständig dem Wachspüppchen nachgelaufen war. Sie hatte ein Kind,
obgleich sie selbst noch eins war, an dem Freitag Abend, als der
Junge geboren wurde, – und was brauchte sie mehr?«

		Mr. Dick wiegte bedenklich den Kopf und sah mich an, als ob er
meine, dagegen lasse sich nichts sagen.

		»Und die konnte nicht einmal ein Mädchen kriegen wie andere
Leute«, fuhr meine Tante fort, »Wo war dieses Kindes Schwester
Betsey Trotwood! Sie kam nicht. Unterbrechen Sie mich nicht!«

		Mr. Dick schien ganz erschrocken zu sein.

		»Der kleine Doktor mit dem seitwärts geneigten Kopfe,« sagte
meine Tante, »Yellips oder wie er sonst hieß, was tut er? Er konnte
weiter nichts tun, als mir sagen: ›'s ist ein Junge.‹ Ein Junge!
Hoho, über die Dämlichkeit dieser ganzen Sippschaft!«

		Über die Energie dieses Ausrufs erschrak Mr. Dick vollends, und
ich ebenfalls, wenn ich die Wahrheit sagen soll.

		»Und dann, als ob dies noch nicht genug wäre und sie der
Schwester dieses Kindes, Betsey Trotwood, noch nicht genug [bookmark: page308] im Licht
gestanden hätte,« sagte meine Tante, »heiratet sie zum zweitenmal –
heiratet einen Mörder – oder einen Mann, der beinahe so heißt – und
steht diesem Kinde im Licht! Und die natürliche Folge ist die, die
jeder, nur ein Kind nicht, hätte voraussehen können, daß der Knabe
in der Wildnis herumstreift. Er ist einem Kain in seinem
Kindesalter so ähnlich wie möglich.«

		Mr. Dick sah mich prüfend an, als ob er mich erst in dieser
Eigenschaft erkennen wollte.

		»Und dann ist das Frauenzimmer da mit dem heidnischen Namen,«
sagte meine Tante, »diese Peggotty, die muß nun auch noch heiraten!
Als ob sie noch nicht genügend gesehen hätte, was für schlimme
Folgen das hat, heiratet sie auch noch, wie das Kind erzählt. Ich
hoffe nur,« sagte meine Tante und schüttelte mit dem Kopf, »daß ihr
Mann einer von den Handfesten ist, von denen man immer in den
Zeitungen liest, und sie tüchtig mit einem Feuerhaken schlägt.«

		Das konnte ich von meiner alten Amme nicht mit anhören; ich
sagte meiner Tante, daß sie sich hierin sicherlich irre. Daß
Peggotty die beste, treueste, hingebendste und aufopferndste
Freundin und Dienerin von der Welt sei, daß sie mich und meine
Mutter stets zärtlich geliebt habe, daß sie meiner Mutter
sterbendes Haupt gestützt, und daß meine Mutter ihren letzten
dankbaren Kuß auf ihr Gesicht gedrückt habe. Und da mich die
Erinnerung an beide Geliebten zu sehr erschütterte, konnte ich
nicht ausreden, als ich noch sagen wollte, daß ihr Haus mein Haus
sei, daß alles, was sie habe, mein sei, und daß ich nur mit
Rücksicht auf ihre bescheidene Stellung, die mich fürchten ließ,
ihr Ungelegenheiten zu machen, nicht bei ihr Schutz gesucht hätte.
Tränen erstickten meine Stimme, und ich legte das Gesicht in meine
Hände auf den Tisch.

		»Schon gut! schon gut!« sagte meine Tante, »das Kind macht es
recht, daß es zu denen hält, die bei ihm ausgehalten haben. –
Janet! Esel!« [bookmark: page309]

		Ich bin überzeugt, ohne diese unglücklichen Esel wären wir jetzt
zu einer Verständigung gekommen; denn meine Tante hatte ihre Hand
auf meine Schulter gelegt, und ich stand, dadurch kühn geworden, im
Begriff, sie zu umarmen und zu bitten, mir ihren Schutz angedeihen
zu lassen. Aber die Unterbrechung und die Aufregung, in die sie
durch den Kampf draußen geriet, machten vorderhand allen sanftem
Gedanken ein Ende und veranlaßten meine Tante, sich höchst
entrüstet gegen Mr. Dick über ihren Entschluß zu verbreiten, bei
den Gesetzen des Landes Hilfe zu suchen und sämtliche
Eselseigentümer von Dover zu verklagen.

		Nach dem Tee setzten wir uns ans Feuer, um, wie ich aus dem
gespannten Gesicht meiner Tante schloß, auf neue Eindringlinge zu
lauern, und als es zu dämmern begann, brachte Janet Lichter und ein
Puffbrett und ließ die Vorhänge herunter.

		»Jetzt, Mr. Dick, will ich Ihnen eine andere Frage vorlegen«,
sagte meine Tante mit ernstem Blick und emporgehobenem Zeigefinger,
ganz wie vorhin. »Sehen Sie das Kind an.«

		»Davids Sohn?« sagte Mr. Dick mit aufmerksamem, verlegenem
Gesicht.

		»Ganz richtig bemerkt«, entgegnete meine Tante. »Was würden Sie
jetzt mit ihm machen?«

		»Mit Davids Sohn machen?« sagte Mr. Dick.

		»Ja,« erwiderte meine Tante, »mit Davids Sohn.«

		»O«, sagte Mr. Dick. »Ja. Mit ihm machen – ich würde ihn zu Bett
bringen.«

		»Janet!« rief meine Tante mit derselben triumphierenden
Befriedigung, die ich früher bemerkt hatte. »Mr. Dick rät uns immer
das rechte. Wenn das Bett fertig ist, wollen wir ihn
hinaufbringen.« Auf Janets Äußerung, daß es fertig sei, führten sie
mich hinauf, freundlich, aber fast wie eine Art Gefangenen, indem
meine Tante vor mir und Janet hinter mir ging. Der einzige Umstand,
der mir neue Hoffnungen einflößte, war, daß, als die Tante auf der
Treppe stehen blieb und fragte, woher der brandige Geruch komme,
ihr Janet antwortete, daß sie unten [bookmark: page310] in der Küche mein altes Hemd verbrannt
habe. Aber es befanden sich keine anderen Kleider in meinem Zimmer
als die wunderlichen Sachen, in die man mich eingewickelt hatte,
und als man mich mit einer kleinen Kerze, die, wie mir meine Tante
sagte, genau fünf Minuten brannte, allein gelassen hatte, hörte
ich, wie sie draußen die Tür zuschlossen. Wie ich mir das
überlegte, hielt ich es für möglich, daß meine Tante, die mich
natürlich noch nicht kannte, mich in Verdacht hatte, die Gewohnheit
des Fortlaufens zu haben, und dagegen Vorkehrungen traf.

		Das Zimmer war freundlich und hatte die Aussicht auf das Meer,
das der Mond glänzend beschien. Ich erinnere mich, wie ich, nachdem
ich mein Nachtgebet hergesagt hatte und als das Licht ausgebrannt
war, noch sitzen blieb und auf das mondbeschienene Wasser
hinausblickte, als hoffte ich, darin mein Schicksal zu lesen, oder
meine Mutter mit ihrem Kinde zu sehen, wie sie auf dem
Strahlenpfade vom Himmel herabstieg, um mich anzusehen wie damals,
als ich zum letztenmal ihr liebliches Gesicht sah.

		Ich weiß, wie das feierliche Gefühl, mit dem ich endlich die
Augen abwendete, einem Gefühl der Dankbarkeit und der Ruhe Platz
machte, die mir der Anblick des weißen Himmelbetts einflößte, und
gar erst, als ich weich darinnen lag und mich in die schneeigen
weißen Laken schmiegte. Ich weiß, wie ich an alle die einsamen
Stellen unter dem Nachthimmel dachte, an denen ich geschlafen
hatte, und wie ich betete, daß ich nie wieder obdachlos sein und
nie der Obdachlosen vergessen möge. Dann war mir, als schwämme ich,
durch den feierlichen glänzenden Streifen auf der See, weit weg in
die Welt der Träume.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Meine Tante kommt zu einem Entschluß über mich.

		Als ich am nächsten Morgen hinunterging, saß die Tante so in
Gedanken vertieft vor dem Frühstückstisch, den Ellbogen auf das
Teebrett gestützt, daß der Teekessel übergelaufen war [bookmark: page311] und mit einem
Teile seines Inhalts das ganze Tischtuch unter Wasser gesetzt
hatte, als mein Erscheinen ihre Gedanken in die Flucht schlug. Ich
fühlte mich überzeugt, daß ich der Gegenstand ihres Nachdenkens
gewesen war, und war mehr gespannt als je, ihre Absichten über mich
zu erfahren. Doch durfte ich meinen Wünschen nicht Ausdruck geben,
aus Furcht, sie zu beleidigen.

		Meine Augen jedoch, die ich nicht so zügeln konnte wie meine
Zunge, fühlten sich während des Frühstücks sehr oft zu meiner Tante
hingezogen. Ich konnte sie nur ein paar Augenblicke hintereinander
ansehen, ohne daß sie mich ebenfalls ansah, und zwar in einer
seltsamen, nachdenklichen Weise, als ob ich in unendlich weiter
Ferne wäre, anstatt auf der andern Seite des kleinen runden
Tisches. Als meine Tante mit ihrem Frühstück fertig war, lehnte sie
sich sehr nachdenklich in ihren Stuhl zurück, faltete die Brauen,
schlug die Arme übereinander und betrachtete mich mit so
ununterbrochener Aufmerksamkeit, daß ich mich vor Verlegenheit
nicht zu fassen wußte. Da ich noch nicht mit meinem Frühstück
fertig war, suchte ich meine Verwirrung dadurch zu verbergen, daß
ich darin fortfuhr; aber mein Messer hakte sich in die Gabel fest,
und die Gabel stolperte über das Messer; ich schnitt an dem
Schinken herum, daß die Stücke hochflogen, und verschluckte mich an
dem Tee, der stets in die falsche, statt in die richtige Kehle kam,
bis ich es ganz aufgab und errötend unter den forschenden Blicken
meiner Tante dasaß.

		»Hallo!« sagte meine Tante nach einer ziemlichen Weile.

		Ich blickte auf und begegnete mit ehrerbietiger Miene ihren
scharfen und hellen Augen.

		»Ich habe an ihn geschrieben«, sagte sie.

		»An –?«

		»An deinen Stiefvater«, sagte sie. »Ich habe ihm geschrieben, er
soll hierher kommen, oder er bekommt's mit mir zu tun, darauf kann
er sich verlassen!«

		»Weiß er, wo ich bin, Tante?« fragte ich mit großer Unruhe.
[bookmark: page312]

		»Ich habe es ihm mitgeteilt«, sagte meine Tante und nickte.

		»Soll er – soll er mich wieder mitnehmen?« stotterte ich.

		»Ich weiß es nicht«, sagte die Tante. »Wir werden sehen.«

		»Ach! dann weiß ich nicht, was ich tue, wenn ich wieder zu Mr.
Murdstone zurück muß!« rief ich aus.

		»Ich weiß es auch nicht«, sagte meine Tante und schüttelte den
Kopf. »Ich weiß es wahrhaftig nicht. Wir werden aber erst
sehen.«

		Diese Auskunft machte mich sehr niedergeschlagen, und mein Herz
fühlte sich sehr bedrückt. Ohne dem Anscheine nach weiter darauf zu
achten, band meine Tante eine grobe Schürze mit einem Brustlatz
vor, die sie aus einem Schranke nahm, spülte mit eignen Händen die
Teetasse aus, und als sie damit fertig war und die Tassen wieder
auf das Teebrett gesetzt und das Tischtuch wieder zusammengefaltet
und oben darauf gelegt hatte, klingelte sie nach Janet, daß diese
das Teezeug hinaustrage. Jetzt zog sie ein Paar Handschuhe an und
kehrte die Krumen mit einem kleinen Besen weg, bis auch kein
mikroskopisches Fleckchen mehr auf dem Tisch zu sehen war, und dann
stäubte und ordnete sie das ganze Zimmer, das schon aufs sauberste
abgestäubt und geordnet war. Als alle diese Arbeiten zu ihrer
Zufriedenheit beendigt waren, legte sie Handschuhe und Schürze
wieder ab, faltete sie zusammen, gab ihnen ihren besondern Platz in
dem Schranke, setzte ihr Arbeitskästchen auf ihren Tisch an das
offene Fenster und nahm dort Platz, den grünen Schirm zwischen sich
und das Licht gestellt.

		»Du könntest hinaufgehen,« sagte meine Tante, als sie ihre Nadel
einfädelte, »mich Mr. Dick bestens empfehlen und ihn fragen, wie er
mit seiner Denkschrift vorwärts kommt.«

		Ich stand diensteifrig auf, um meinen Auftrag auszuführen.

		»Ich vermute,« sagte meine Tante, und sah mich so scharf an, wie
sie die Nadel beim Einfädeln angesehen hatte, »du meinst, Mr. Dick
ist ein sehr kurzer Name?« [bookmark: page313]

		»Er kam mir gestern abend ein wenig kurz vor«, gestand ich.

		»Du darfst nicht glauben, daß er keinen längern Namen hat, wenn
er Gebrauch davon machen wollte«, sagte meine Tante mit einer
großartigen Miene. »Babley – Mr. Richard Babley – ist des Herrn
wahrer Name.«

		Ich wollte mit einem bescheidenen Bewußtsein meiner Jugend und
der Vertraulichkeit, die ich mir schon hatte zu schulden kommen
lassen, indem ich ihn so nannte, bemerken, daß ich ihm die
vollständige Ehre seines Namens wolle zukommen lassen, als meine
Tante fortfuhr:

		»Aber nenne ihn beileibe nicht so. Er kann den Namen nicht
ausstehen. Das ist eine seiner Schrullen. Obgleich ich eigentlich
gar nicht einmal sagen kann, daß es eine so unverständliche
Seltsamkeit ist, denn er ist von einigen, die diesen Namen führen,
schlecht genug behandelt worden, um einen tödlichen Widerwillen
dagegen zu haben. Mr. Dick heißt er jetzt hier und anderwärts –
wenn er wo anders hinkäme, was nicht der Fall ist. So nimm dich in
Acht, Kind, daß du ihn nicht anders als Mr. Dick nennst.«

		Ich versprach zu gehorchen und ging mit meiner Botschaft hinauf.
Unterwegs dachte ich, wenn Mr. Dick schon lange eben so eifrig an
seiner Denkschrift gearbeitet hätte, wie ich es heute früh im
Vorbeigehen durch die offene Tür gesehen, so müsse er gut damit
vorwärts kommen. Wie ich hinein kam, schrieb er höchst eifrig mit
einer langen Feder daran, und sein Kopf lag fast auf dem Papiere.
So vertieft war er in seine Arbeit, daß ich Zeit genug hatte, den
großen Papierdrachen in einer Ecke, die große Menge Bündel
beschriebenen Papiers, die vielen Federn und vor allem die viele
Tinte (die er in Dutzenden von großen Quartkruken vorrätig hatte)
zu betrachten, bevor er meine Anwesenheit bemerkte.

		»Ha! Phöbus!« sagte Mr. Dick und legte die Feder hin. »Wie
sieht's aus in der Welt! Ich will dir was sagen,« setzte er leiser
hinzu, »ich möchte es nicht weiter gesagt wissen, aber [bookmark: page314] es ist« –
hier winkte er mich zu sich und hielt seinen Mund dicht an mein Ohr
– »es ist eine verrückte Welt. Verrückt wie ein Irrenhaus, mein
Sohn!« sagte Mr. Dick, nahm eine Prise aus einer großen runden
Tabaksdose, die auf dem Tisch stand, und lachte herzlich.

		Ohne mir anzumaßen, über diese Frage eine Meinung abzugeben,
richtete ich meinen Auftrag aus.

		»Nun?« gab Mr. Dick darauf zur Antwort, »richte ihr meine
Empfehlungen aus, und sage ihr, ich glaube, ich sei ein Stück
vorwärts gekommen. Ich glaube, ich bin vorwärts gekommen«, sagte
Mr. Dick, indem er mit der Hand in das krause Haar fuhr und einen
nichts weniger als zuversichtlichen Blick auf sein Geschreibsel
warf. »Bist du in der Schule gewesen?«

		»Ja, Sir,« erwiderte ich, »kurze Zeit.«

		»Kannst du dich auf das Jahr besinnen,« sagte Mr. Dick indem er
mich angelegentlich ansah und eine Feder nahm, um es sofort zu
notieren, »in dem König Karl dem Ersten der Kopf abgeschlagen
worden ist?«

		»Ja,« sagte ich, »ich glaube, es ist das Jahr 1649 gewesen.«

		»Hm!« entgegnete Mr. Dick, indem er sich mit der Feder hinter
dem Ohr kratzte und mich zweifelnd ansah. »So sagen die Bücher;
aber ich sehe nicht ein, wie das wahr sein kann? Denn wenn es so
lange her wäre, wie hätte da seine Umgebung das Versehen machen
können, ein paar Sorgen aus seinem Kopf, nachdem er abgeschlagen
war, in meinen zu stecken?«

		Mich versetzte diese Frage in großes Erstaunen, aber ich konnte
ihm über diesen Punkt keine Auskunft geben.

		»Es ist doch seltsam,« sagte Mr. Dick, mit einem kleinmütigen
Blick auf sein Geschreibsel und mit der Hand wieder ins Haar
fahrend, »daß ich nie damit ins reine kommen kann. Aber es tut
nichts, es tut nichts!« sagte er, wieder Mut fassend, »ich habe
Zeit genug! Meine Empfehlungen an Miß Trotwood, und ich käme recht
gut vorwärts.« [bookmark: page315]

		Ich wollte hinausgehen, als er meine Aufmerksamkeit auf den
Drachen lenkte.

		»Was sagst du zu diesem Drachen?« fragte er.

		Ich erwiderte, daß er sehr schön sei. Ich glaube, er war
mindestens sieben Fuß hoch.

		»Ich habe ihn gemacht. Wir wollen ihn zusammen steigen lassen«,
sagte Mr. Dick. »Sieh einmal her.«

		Er zeigte mir, daß er mit sehr eng beschriebenem Manuskript
bedeckt war; es war aber so deutlich, daß, wie ich seinem Finger
folgte, ich an ein oder zwei Stellen eine Hindeutung auf König
Karls des Ersten Kopf erkennen konnte.

		»Bindfaden ist genug da,« sagte Mr. Dick, »und wenn er hoch
fliegt, so trägt er die Tatsachen in weite Fernen. Das ist meine
Manier, sie zu verbreiten. Ich weiß nicht, wo sie niederfallen. Das
hängt von Umständen, vom Winde usw. ab; aber darauf lasse ich's
eben ankommen.«

		Sein Gesicht war so sanft und freundlich und hatte etwas so
Ehrwürdiges in sich, obgleich es gesund und frisch war, daß ich
nicht recht wußte, ob er nicht einen gutgelaunten Scherz mit mir
treibe. Also lachte ich, und er lachte, und wir schieden als die
besten Freunde.

		»Nun, Kind,« sagte meine Tante, als ich wieder hinunter kam,
»was sagt Mr. Dick diesen Morgen?«

		Ich sagte ihr, daß er sich empfehlen und ihr sagen lasse, daß er
recht gute Fortschritte mache.

		»Was denkst du von ihm?« sagte meine Tante.

		Ich wollte zwar der Frage durch die Antwort ausweichen, daß ich
ihn für einen sehr hübschen Mann hielt, aber so leichten Kaufs ließ
mich meine Tante nicht durch, denn sie legte ihre Arbeit in den
Schoß und sagte, ihre Hände darüber kreuzend:

		»Komm! Deine Schwester Betsey Trotwood hätte mir ohne zu zögern
gesagt, was sie von jemand denkt. Sei deiner Schwester so ähnlich
wie du kannst und heraus mit der Sprache!«

		»Ist er – ist Mr. Dick – ich frage nur, weil ich es nicht [bookmark: page316] weiß, Tante –
ist er nicht ein bißchen verschroben?« stotterte ich, denn ich
fühlte, daß ich mich auf gefährlichem Boden bewegte.

		»Nicht ein bißchen«, sagte meine Tante.

		»O wirklich!« bemerkte ich schüchtern.

		»Wenn es etwas in der Welt gibt,« sagte meine Tante mit großer
Entschiedenheit, »was Mr. Dick nicht ist, so ist es gerade
das.«

		Ich hatte darauf nichts weiter zu erwidern, als ein zweites
schüchternes: »Ja, so!«

		»Er ist geisteskrank genannt worden«, sagte meine Tante.
»Ich finde ein seltenes Vergnügen darin, zu sagen, er ist verrückt
genannt worden, denn ich hätte sonst nicht das Vergnügen seiner
Gesellschaft und die Wohltat seines Rates gehabt seit den letzten
zehn Jahren – kurz seitdem deine Schwester Betsey Trotwood mich
getäuscht hat.«

		»So lange schon?« sagte ich.

		»Und recht nette Leute waren es, die die Keckheit hatten, ihn
geisteskrank zu nennen«, fuhr meine Tante fort. »Mr. Dick ist eine
Art entfernter Verwandter von mir – es kommt nicht darauf an wie,
ich brauche nicht darauf einzugehen. Wenn ich nicht wäre, so hätte
ihn sein leiblicher Bruder auf Lebenszeit eingesperrt. Das ist
alles.«

		Ich fürchte, ich heuchelte ein wenig, aber da ich sah, daß
meiner Tante die Sache sehr am Herzen lag, so versuchte ich, auch
ein empörtes Gesicht zu machen.

		»Der und verrückt!« sagte meine Tante. »Weil sein Bruder
ein wenig exzentrisch war – obgleich lange noch nicht halb so
exzentrisch wie viele andere Leute – schickt er ihn in ein Privat-
Irrenhaus, obgleich er ihm von seinem Vater, der ihn für halb
blödsinnig hielt, zur Pflege anvertraut worden war. Und das muß
auch ein weiser Mann gewesen sein, um auf einen solchen
Gedanken zu kommen; er muß selbst verrückt gewesen sein.«

		Da auch jetzt meine Tante sehr überzeugt aussah, so bemühte ich
mich, dasselbe Gesicht zu machen. [bookmark: page317]

		»So mischte ich mich denn hinein«, sagte meine Tante, »und
machte ihm ein Anerbieten. Ich sagte: Ihr Bruder ist vernünftig –
viel vernünftiger als Sie sind, oder jemals sein werden. Geben Sie
ihm sein kleines Einkommen, und dann mag er zu mir ziehen. Ich
fürchte mich nicht vor ihm, ich bin nicht stolz, ich will ihn gern
unter meine Obhut nehmen, und werde ihn nicht mißhandeln, wie
gewisse Leute außerhalb des Irrenhauses getan haben. Nach vielem
Hin- und Herreden«, sagte meine Tante, »erhielt ich ihn, und
seitdem hat er mich nicht wieder verlassen. Er ist das
freundlichste und zugänglichste Geschöpf auf der Welt, und ein
Ratgeber! – Aber niemand außer mir kennt seine Befähigung.«

		Meine Tante strich ihr Kleid glatt und schüttelte den Kopf, als
ob sie den Trotz, den sie der ganzen Welt bot, aus dem einen
striche und aus dem andern schüttelte.

		»Er hatte eine Lieblingsschwester,« sagte meine Tante, »ein
gutes Geschöpf, und sie war sehr gut gegen ihn. Aber sie tat, was
sie alle tun – sie nahm einen Mann. Und der tat, was sie
alle tun, er machte sie unglücklich. Das machte auf Mr. Dicks Gemüt
einen solchen Eindruck (und das ist doch wahrhaftig kein
Wahnsinn!), daß er – die Furcht vor seinem Bruder und das
Bewußtsein von dessen Unfreundlichkeit kam noch dazu – ein hitziges
Fieber bekam. Das war, bevor er hierher zog, aber die Erinnerung
daran drückt ihn jetzt noch. – Hat er gegen dich etwas von König
Karl dem Ersten erwähnt, mein Kind?«

		»Ja, Tante.«

		»Ah!« sagte meine Tante und rieb ihre Nase, als ob sie etwas
verlegen wäre. »Das ist eine allegorische Weise, etwas
auszudrücken. Seine Krankheit erinnert ihn natürlich an Zerstörung,
und das ist das Bild, oder das Gleichnis, oder wie es sonst heißt,
das er anzuwenden beliebt. Und warum sollte er nicht, wenn er es
für gut findet?«

		Ich erwiderte: »Gewiß, Tante.«

		»Es ist kein geschäftsmäßiger Ausdruck,« sagte meine Tante,
[bookmark: page318] »und
auch kein in der Welt üblicher, das weiß ich recht wohl, und
deshalb bestehe ich darauf, daß kein Wort davon in seine
Denkschrift aufgenommen wird.«

		»Schreibt er in der Denkschrift über seine eigene Angelegenheit,
Tante?«

		»Ja, Kind«, sagte meine Tante und rieb sich wieder die Nase. »Er
schreibt eine Bittschrift an den Lordkanzler oder an einen andern
Lord – jedenfalls an einen von den Männern, die bezahlt werden, um
Bittschriften zu empfangen. Ich glaube, er wird nächstens damit
fertig sein. Bis jetzt hat er immer wieder sein Gleichnis
hineingebracht, aber das schadet nichts: er hat doch wenigstens
Beschäftigung.«

		Ich fand in der Tat später, daß Mr. Dick seit länger als zehn
Jahren bemüht war, Karl den Ersten aus der Denkschrift fern zu
halten, aber dieser kam immer wieder hinein und befand sich auch
jetzt wieder drin.

		»Ich sage nur noch einmal,« sagte meine Tante, »niemand außer
mir kennt dieses Mannes Befähigung, und er ist das zugänglichste
und freundlichste Geschöpf auf der Welt. Wenn er manchmal einen
Drachen steigen läßt, was tut das? Franklin ließ auch Drachen
steigen. Er war ein Quäker oder etwas Ähnliches, wenn ich nicht
irre. Und ein Quäker, der einen Drachen steigen läßt, macht sich
viel lächerlicher als ein anderer Mensch.«

		Wenn ich hätte meinen können, daß meine Tante mir diese
Einzelheiten als einen Beweis ihres Vertrauens erzählte, so würde
ich mich sehr ausgezeichnet gefühlt und von diesem Beweis ihrer
guten Meinung sehr günstig für mich geschlossen haben. Aber ich
konnte nicht umhin zu bemerken, daß sie mehr davon sprach, um
eigene Zweifel zu beruhigen, als um mich zu unterrichten.

		Zugleich muß ich gestehen, daß die Wärme, mit der sie sich des
armen harmlosen Mr. Dick annahm, nicht nur mein junges Herz mit
einer selbstischen Hoffnung für mich erfüllte, sondern es auch
selbstloser gegen sie erwärmte. Ich glaube, [bookmark: page319] ich fing an zu fühlen, daß
meine Tante neben ihren Wunderlichkeiten und schrulligen Launen
Eigenschaften besaß, die man ehren und denen man Vertrauen schenken
mußte. Sie war heute gerade so schroff wie gestern, hatte eben so
oft einen Ausfall auf die Esel zu machen und geriet in
fürchterliche Entrüstung, als ein junger Bursche im Vorbeigehen
Janet ansah (eins der ernstesten Vergehen, deren man sich gegen die
Würde meiner Tante schuldig machen konnte), aber doch schien sie
mir mehr Achtung, wenn auch vielleicht nicht weniger Furcht zu
verdienen.

		Meine Angst in der Zwischenzeit, die bis zum Eintreffen eines
Briefes von Mr. Murdstone entstehen mußte, ist nicht zu
beschreiben, aber ich machte einen Versuch, sie zu beherrschen und
mich in einer stillen Weise meiner Tante und Mr. Dick so angenehm
wie möglich zu machen. Dieser und ich wären ausgegangen, und wir
hätten den Drachen steigen lassen, wenn ich etwas anderes
anzuziehen gehabt hätte, als die nichts weniger als malerische
Draperie, mit der ich am Tage meiner Ankunft umhüllt worden war; so
aber war ich ans Haus gebannt, mit Ausnahme einer Stunde nach
Dunkelwerden, wo meine Tante, bevor ich zu Bette ging, mich am
Strande auf und ab paradieren ließ. Endlich traf die Antwort Mr.
Murdstones ein, und meine Tante sagte mir zu meinem größten
Schrecken, daß er den nächsten Tag persönlich kommen werde.

		Selbst am nächsten Tage saß ich, immer noch in meiner seltsamen
Vermummung eingehüllt, in der Stube und zählte die Minuten,
aufgeregt von dem innerlichen Kampfe sinkender Hoffnungen und
steigender Befürchtungen, und jeden Augenblick erwartend, von dem
Anblick des finstern Gesichts erschreckt zu werden, dessen noch
immer verzögertes Erscheinen mir gleichfalls jede Minute neue Angst
einflößte.

		Meine Tante war etwas gebieterischer und strenger als
gewöhnlich, aber ich konnte sonst nichts bemerken, wodurch sie sich
auf den Empfang des von mir so sehr gefürchteten Besuchs
vorbereitete. Bis ziemlich spät nachmittags saß sie am Fenster
[bookmark: page320] und
arbeitete, und ich saß neben ihr, meine Gedanken vielfach
beschäftigt mit allen möglichen und unmöglichen Folgen von Mr.
Murdstones Besuch. Unser Mittagessen war auf unbestimmte Zeit
hinausgeschoben worden, aber es wurde so spät, daß meine Tante
befohlen hatte, zu decken, als der plötzliche Alarmruf »Esel«
ertönte, und ich zu meiner Bestürzung und meinem Erstaunen Miß
Murdstone auf einem Damensattel recht kaltblütig über den heiligen
Rasenfleck kommen und vor dem Hause halten sah.

		»Marsch fort!« rief meine Tante und drohte mit der Faust am
Fenster. »Sie haben dort nichts zu tun. Das ist ein verbotener Weg!
Wie können Sie meinen Rasenfleck betreten! Marsch fort! Sie freche
Person!«

		Meine Tante war so heftig erzürnt über die Kaltblütigkeit, mit
der Miß Murdstone um sich schaute, daß ich wirklich glaube, sie war
außerstande, sich zu bewegen und nach ihrer Gewohnheit
hinauszustürzen. Ich benutzte diese Gelegenheit, um ihr zu sagen,
wer es sei, und daß der Herr, der jetzt nachfolge (denn der Weg war
sehr steil), Mr. Murdstone selbst sei.

		»Mir ist's einerlei, wer's ist!« rief meine Tante, schüttelte
mit dem Kopf und machte nichts weniger als freundliche Gebärden aus
ihrem Balkonfenster, »Ich lasse mir keine Übergriffe gefallen! Ich
erlaube es nicht, fort! Janet, dreh' ihn herum. Führe ihn fort!«
Und ich sah hinter meiner Tante hervor sich eine Art verwirrten
Schlachtgemäldes entwickeln, in dem der Esel, seine vier Füße
seitwärts fest in den Boden eingepflanzt, absoluten Widerstand
entgegensetzte, während Janet ihn am Zügel herumzudrehen versuchte,
Mr. Murdstone bemüht war, ihn zum Vorwärtsgehen zu bewegen, Miß
Murdstone Janet mit einem Sonnenschirm schlug, und mehrere Knaben,
die als Zuschauer des Gefechts herzugeeilt waren, nach Herzenslust
johlten. Als aber meine Tante unter ihnen plötzlich den jungen
Verbrecher erkannte, unter dessen Obhut der Esel stand und der
einer der hartnäckigsten Verbrecher gegen sie war, stürzte sie
hinaus, fiel [bookmark: page321] über ihn her, fing ihn ein, schleppte ihn,
die Jacke über den Kopf gezogen und mit den Absätzen Furchen in den
Erdboden ziehend, in den Garten und hielt ihn dort fest, nachdem
sie Janet befohlen hatte, die Polizei und die Richter zu holen,
damit er auf der Stelle arretiert, vor Gericht gestellt und
abgeurteilt werde. Ihre Freude war aber bald zu Ende; denn der
junge Schelm, der listiger und schlauer war, als meine Tante ahnte,
sprang bald mit einem Hussa ins Weite, ließ in den Blumenbeeten
tiefe Spuren seiner benagelten Absätze zurück und führte den Esel
im Triumph mit sich fort.

		Miß Murdstone war gegen Ende des Kampfes abgestiegen und wartete
jetzt mit ihrem Bruder vor der Haustür, bis meine Tante Muße hätte,
sie zu empfangen. Von dem Kampfe etwas aufgeregt, aber mit großer
Würde ging meine Tante an ihnen vorbei ins Haus und beachtete sie
weiter nicht, bis sie von Janet angemeldet wurden.

		»Soll ich hinausgehen, Tante?« fragte ich zitternd.

		»Nein, Kind,« sagte meine Tante, »gewiß nicht!« und damit schob
sie mich in eine Ecke neben sich und setzte einen Stuhl davor, als
ob es ein Gefängnis oder die Schranke eines Gerichts wäre. In
dieser Ecke für Angeklagte blieb ich während der ganzen
Unterredung, und von hier aus sah ich jetzt Mr. und Miß Murdstone
in das Zimmer treten.

		»Oh!« sagte meine Tante, »Ich wußte anfangs nicht, gegen wen ich
die Ehre hatte einzuschreiten. Aber ich erlaube niemand, über
diesen Rasenfleck zu reiten. Ich mache keine Ausnahme. Ich erlaube
es niemand.«

		»Ihre Ansicht ist etwas lästig für Fremde«, sagte Miß
Murdstone.

		»Mir gleich!« sagte meine Tante.

		Mr. Murdstone schien eine Erneuerung der Feindseligkeiten zu
befürchten, und mischte sich jetzt seinerseits ein.

		»Miß Trotwood –«

		»Was beliebt?« bemerkte meine Tante und musterte ihn [bookmark: page322] mit einem
lebhaften Blick. »Sie sind also der Mr. Murdstone, der die Witwe
meines seligen Neffen David Copperfield von Blunderstone
Krähenhorst geheiratet hat? – Obwohl mir nicht klar ist, warum es
Krähenhorst hieß.«

		»Das bin ich«, sagte Mr. Murdstone.

		»Sie werden die Bemerkung entschuldigen, Sir,« entgegnete meine
Tante, »aber ich glaube, es wäre viel besser und heilsamer gewesen,
wenn Sie sich um das arme Kind nicht bekümmert hätten.«

		»Ich stimme insofern mit Miß Trotwood überein,« bemerkte Miß
Murdstone gereizt, »daß ich glaube, unsere vielbeklagte Klara war
in allen wesentlichen Punkten ein bloßes Kind.«

		»Es ist ein Trost für uns beide, Madame,« sagte meine Tante,
»die wir in die Jahre kommen, und schwerlich durch unsere
persönlichen Reize unglücklich gemacht werden können, daß niemand
von uns behaupten kann, wir waren Kinder.«

		»Unzweifelhaft!« erwiderte Miß Murdstone, obgleich, wie mir
schien, mit nicht sehr bereitwilliger oder freundlicher
Beistimmung. »Und es wäre gewiß, wie Sie sagten, besser und
heilsamer für meinen Bruder gewesen, wenn er diese Ehe nie
eingegangen wäre. Ich war immer dieser Meinung.«

		»Ich bezweifle es gar nicht«, sagte meine Tante. »Janet,« sagte
sie, nachdem sie geklingelt hatte, »richte meine Komplimente an Mr.
Dick aus, und bitte ihn, herunter zu kommen.«

		Bis er kam, saß meine Tante ganz steif und aufrecht auf ihrem
Stuhle und sah mit gerunzelter Stirn die Wand an. Als er eintrat,
stellte ihn meine Tante vor.

		»Mr. Dick. Ein alter und vertrauter Freund – auf dessen Urteil
ich mich verlasse«, setzte meine Tante nach einer Pause mit
Nachdruck hinzu, während Mr. Dick an seinem Zeigefinger kaute und
ziemlich blöde darein schaute.

		Mr. Dick nahm auf diesen Wink den Finger aus dem Munde und stand
mit einem ernsten und aufmerksamen Ausdruck des [bookmark: page323] Gesichts unter der
Gruppe. Meine Tante verneigte sich gegen Mr. Murdstone, der nun
fortfuhr:

		»Miß Trotwood, beim Empfange Ihres Briefes hielt ich es, um
gerecht gegen mich zu sein und vielleicht aus Achtung vor Ihnen,
für besser –«

		»Ich danke,« sagte meine Tante, und sah ihn immer noch
durchdringend scharf an – »Sie brauchen auf mich keine Rücksicht zu
nehmen.«

		»Trotz der Unannehmlichkeit der Reise, lieber persönlich als
brieflich zu antworten«, fuhr Mr. Murdstone fort. »Dieser
unglückselige Knabe, der von seinen Freunden und von seiner
Beschäftigung fortgelaufen ist –«

		»Und dessen äußere Erscheinung«, unterbrach ihn seine Schwester,
auf meinen unbeschreiblichen Anzug hindeutend, »ein wahrer Skandal
und eine Schmach ist.«

		»Jane Murdstone«, sagte ihr Bruder, »sei so gut, mich nicht zu
unterbrechen. Dieser unglückselige Knabe, Miß Trotwood, hat uns
vieles häusliche Ungemach und Leidwesen verursacht, sowohl bei
Lebzeiten meines verstorbenen geliebten Weibes, als nachher. Er hat
einen verstockten, widerspenstigen Charakter, ein heftiges Gemüt
und ein unlenksames, unzugängliches Wesen. Meine Schwester und ich
haben uns bemüht, seine Fehler zu verbessern, aber vergeblich. Und
ich fühlte mich überzeugt – ich kann sagen, wir fühlten es beide,
denn meine Schwester besitzt mein ganzes Vertrauen – daß Sie diese
ernste, ungeschminkte Versicherung aus unserm eigenen Munde
vernehmen müssen.«

		»Ich habe kaum nötig, etwas, was aus meines Bruders Munde kommt,
zu bestätigen,« sagte Miß Murdstone; »ich bitte zu bemerken, daß
ich ihn von allen Jungen auf der Welt für den schlimmsten
halte.«

		»Das ist stark!« sagte meine Tante kurz.

		»Aber durchaus nicht zu stark für die Wirklichkeit«, erwiderte
Miß Murdstone. [bookmark: page324]

		»Hm!« sagte meine Tante. »Weiter, Sir!«

		»Ich habe meine eigenen Meinungen über die beste Art ihn zu
erziehen,« sprach Mr. Murdstone weiter, dessen Gesicht immer
finsterer wurde, je mehr er und meine Tante sich gegenseitig
beobachteten, was sie mit großer Aufmerksamkeit taten; »sie gründen
sich teils auf meine Kenntnis seines Charakters, teils auf Kenntnis
meiner eigenen Mittel und Hilfsquellen. Ich bin für deren
Verwendung nur mir selbst verantwortlich, ich handle danach und
gehe nicht weiter darauf ein. Es genügt, daß ich diesen Knaben
unter der Obhut eines meiner Freunde in einem achtbaren Geschäft
anstelle, daß es ihm dort nicht gefällt, daß er fortläuft, sich als
Vagabund herumtreibt, und endlich in Lumpen zu Ihnen kommt, Miß
Trotwood, um sich an Sie zu wenden. Ich wünsche Sie ganz aufrichtig
auf die wahren Folgen Ihres Benehmens – soweit ich Sie kenne –
aufmerksam zu machen, wenn Sie sich von seinen Bitten bewegen
lassen.«

		»Aber erst wollen wir mal von dem so ›achtbaren‹ Geschäft
sprechen«, sagte meine Tante. »Wenn es Ihr eigener Sohn gewesen
wäre, so würden Sie ihn wahrscheinlich auch hingebracht
haben?«

		»Wenn es meines Bruders eigener Sohn wäre,« fiel Miß Murdstone
ein, »so wäre sein Charakter ein ganz anderer gewesen.«

		»Oder wenn das arme Ding, seine Mutter, noch am Leben wäre, so
würden Sie ihn auch in das achtbare Geschäft getan haben?« fragte
meine Tante.

		»Ich glaube,« sagte Mr. Murdstone mit einer Neigung des Kopfes,
»daß Klara keine Maßregel bestritten hätte, die ich und meine
Schwester Jane Murdstone für die beste hielten.«

		Miß Murdstone bestätigte das mit einem vernehmbaren Murmeln.

		»Hm!« sagte meine Tante. »Das arme Kind!«

		Mr. Dick, der die ganze Zeit über mit seinem Gelde [bookmark: page325] geklimpert
hatte, klimperte jetzt so laut damit, daß ihn meine Tante mit einem
Blick abmahnen mußte, bevor sie sagte: »Des armen Weibes Leibrente
hörte mit ihrem Tode auf?«

		»Hörte mit ihrem Tode auf«, entgegnete Mr. Murdstone.

		»Und es fand sich keine testamentarische Bestimmung vor, die das
Haus und den Garten – ein Krähenhorst ohne Krähen – nach ihrem Tode
ihrem Sohne vermachte?«

		»Ihr erster Gatte hatte ihr das Grundstück ohne alle
einschränkenden Bedingungen hinterlassen«, fing Mr. Murdstone an,
als ihn meine Tante mit der größten Heftigkeit und Ungeduld
unterbrach:

		»Gütiger Himmel, Mensch, das brauchen Sie mir nicht erst
zu versichern! Ohne alle Bedingungen hinterlassen! Ich kann mir
David Copperfield denken, wie er an Bedingungen von irgend einer
Art denkt, obgleich sie ihm vor der Nase liegen! Natürlich war ihr
das Grundstück ohne Bedingungen hinterlassen. Aber als sie sich
wieder verheiratete – als sie den höchst unglücklichen Schritt tat,
Sie zu heiraten, um offen zu sein –,« sagte meine Tante, »hat
damals niemand ein Wort für den Knaben eingelegt?«

		»Meine selige Gattin liebte ihren zweiten Mann, Madame,« sagte
Mr. Murdstone, »und schenkte ihm unbedingtes Vertrauen!«

		»Ihre selige Gattin, Sir, war ein höchst unpraktisches, höchst
gutmütiges, höchst unglückliches Kind«, entgegnete meine Tante und
schüttelte mit dem Kopf »Das war sie! Und was haben Sie nun noch zu
sagen?«

		»Nur dies noch, Miß Trootwood«, gab er zurück. »Ich bin hier, um
David mit mir zu nehmen – ihn ohne Bedingungen mit mir zu nehmen
und über ihn zu verfügen, wie ich es für gut finde. Ich bin nicht
gewillt, ein Versprechen zu geben, oder mich gegen jemand zu
verpflichten. Sie haben möglicherweise die Absicht, Miß Trootwood,
ihm in seinem Fortlaufen und in seinen Beschwerden gegen mich die
Stange [bookmark: page326]
zu halten. Ihr Benehmen, das, ich muß es gestehen, mir nicht sehr
versöhnlich erscheint, veranlaßt mich, das für möglich zu halten.
Ich muß Sie aber warnen, daß, wenn Sie sich einmal für ihn ins
Mittel gelegt haben, Sie dies für immer tun, daß, wenn Sie sich
einmal seinethalben einmischen, Sie die Verantwortlichkeit für
immer übernehmen. Ich kann weder Possen treiben, noch Possen mit
mir treiben lassen! Ich komme zum ersten und zum letzten Male
hierher, um ihn mitzunehmen. Ist er bereit zu gehen? – Wenn er's
nicht ist – und nach Ihrer Angabe ist er's nicht, aus welchem
Grunde ist mir gleichgültig – so ist ihm meine Tür in Zukunft
verschlossen, und Ihre, setze ich voraus, wird ihm geöffnet
bleiben!«

		Dieser Rede hatte meine Tante mit der gespanntesten
Aufmerksamkeit zugehört, und saß dabei, die Hände über ein Knie
gefaltet und den Sprechenden scharf ansehend, vollkommen aufrecht.
Als er fertig war, wendete sie ihre Augen auf Miß Murdstone, ohne
ihre Stellung zu verändern, und sagte:

		»Nun, Madame, haben Sie noch etwas zu bemerken?«

		»Alles, was ich sagen könnte,« sagte Miß Murdstone, »hat mein
Bruder so gut gesagt, und alles, was ich weiß, hat er so klar
dargelegt, daß ich nichts weiter hinzuzufügen habe, als meinen Dank
für Ihre Höflichkeit. Für Ihre sehr große Höflichkeit muß ich
betonen«, sagte Miß Murdstone mit einer Ironie, die meine Tante
nicht mehr rührte als die Kanone, neben der ich in Chatham
geschlafen hatte.

		»Und was sagt der Knabe dazu?« sagte meine Tante. »Willst du
mitgehen, David?«

		Ich erwiderte: »Nein«, und bat sie, mich nicht fortzulassen. Ich
sagte, daß weder Miß noch Mr. Murdstone mich jemals geliebt hätten,
und daß sie nie freundlich gegen mich gewesen wären. Daß sie meiner
Mutter, die mich immer zärtlich geliebt habe, das Herz schwer
gemacht hätten, und daß ich und Peggotty dies recht gut wüßten. Ich
sagte, daß ich in einer elendern Lage gewesen, als jemand glauben
könnte, der es wüßte, wie [bookmark: page327] jung ich sei. Und ich bat und flehte meine
Tante an – ich weiß nicht mehr, in welchen Worten, aber ich weiß,
daß sie mich damals sehr rührten – mich um meines Vaters willen zu
schützen und mir beizustehen!

		»Mr. Dick,« sagte meine Tante, »was soll ich mit dem Kinde
anfangen?«

		Mr. Dick überlegte, schwankte, wurde sich klar und sagte:
»Lassen Sie ihm sogleich einen Anzug anmessen.«

		»Mr. Dick,« sagte meine Tante triumphierend, »geben Sie mir Ihre
Hand; Ihr richtiger Blick ist unschätzbar.« Nachdem sie ihm
herzlich die Hand gedrückt, zog sie mich an ihre Seite und sagte zu
Mr. Murdstone:

		»Sie können gehen, wenn Sie Lust haben; ich will es mit dem
Knaben versuchen. Wenn er wirklich so ist, wie Sie ihn schildern,
so kann ich wenigstens ebensoviel wie Sie für ihn tun. Ich glaube
aber kein Wort davon.«

		»Miß Trotwood,« entgegnete Mr. Murdstone, und zuckte die
Achseln, »wenn Sie ein Mann wären –«

		»Ach dummes Zeug!« sagte meine Tante. »Lassen Sie mich damit ja
in Ruhe!«

		»Wie unendlich höflich«, rief Miß Murdstone aus und stand auf.
»Überwältigend, wahrhaftig!«

		Meine Tante beachtete aber die Schwester durchaus nicht, sondern
sprach nur auf den Bruder ein und begleitete jedes ihrer Worte mit
ausdrucksvollen Kopfbewegungen: »Glauben Sie etwa, ich weiß nicht,
welches Leben das arme, unglückliche, verblendete Ding mit Ihnen
geführt hat? Glauben Sie etwa, ich weiß nicht, welch ein
Unglückstag es für das sanfte kleine Wesen war, als Sie ihr zuerst
begegneten – sie umwedelten und sie anlächelten und anblinzelten,
als ob Sie nicht bis drei zählen könnten?«

		»Eine so feine Ausdrucksweise habe ich wahrhaftig noch nicht
gehört!« spottete Miß Murdstone.

		»Meinen Sie, ich durchschaute Sie nicht so deutlich, als [bookmark: page328] ob ich dabei
gewesen wäre, nun ich Sie sehe und höre, was mir, aufrichtig
gesagt, keineswegs Vergnügen macht! O ja! Wer konnte zuerst
glatter und geschmeidiger sein als Mr. Murdstone. Das arme
verblendete Schäfchen hatte noch nie solch einen liebenswürdigen
Mann gesehen. Er war der reine Zucker! Er betete sie an! Und wie er
ihren Jungen liebte! Wie er für ihn schwärmte! Ein zweiter Vater
wollte er ihm sein, und sie wollten alle in Wonne und Seligkeit
zusammenleben, nicht wahr? Pfui! So, nun machen Sie, daß Sie
wegkommen!«

		»Ich habe in meinem Leben noch nie eine so grobe Person
gesehen!« rief Miß Murdstone.

		»Und als Sie das arme kleine Närrchen sicher im Garn hatten,«
sagte meine Tante – »Gott verzeihe mir's, daß ich sie so nennen
muß, nachdem sie dahin gegangen ist, wohin Sie gewiß nicht
so leicht kommen werden – mußten Sie, weil Sie ihr und den Ihrigen
noch nicht unrecht genug getan hatten, sie schulmeistern und
knechten, und sie abrichten wie einen armen eingesperrten Vogel,
damit sie Ihr Lied pfeifen lerne?«

		»Sie ist entweder verrückt oder betrunken,« sagte Miß Murdstone,
ganz unglücklich darüber, daß sie dem Strom der Beredsamkeit meiner
Tante nicht eine andere Richtung geben und ihn auf sich ablenken
konnte; »aber ich fürchte, sie ist betrunken.«

		Ohne diese Unterbrechung im mindesten zu beachten, fuhr Miß
Betsey fort, nur zu Mr. Murdstone zu sprechen.

		»Mr. Murdstone,« sagte sie, und drohte ihm mit dem Zeigefinger,
»Sie waren ein Tyrann gegen das unschuldige Weib, und haben ihm das
Herz gebrochen. Es hatte ein liebebedürftiges Herz, das weiß ich;
ich wußte es viele Jahre früher, als Sie es gesehen haben – und
durch Hilfe des besten Teils seiner Schwäche versetzten Sie ihm die
Wunden, an denen das arme Kind gestorben ist. Das ist die Wahrheit
zu Ihrer Erbauung, wenn sie Ihnen auch nicht gefällt. Und Sie und
Ihre Werkzeuge mögen daraus bestens Nutzen ziehen.« [bookmark: page329]

		»Erlauben Sie mir zu fragen,« unterbrach sie Miß Murdstone, »wen
Sie in einer Sprache, der ich nicht Meister bin, meines Bruders
Werkzeuge zu nennen belieben?«

		Immer noch vollständig taub gegen diese Stimme und ihr in keiner
Weise zugänglich, fuhr Miß Betsey in ihrer Strafpredigt fort.

		»Es war, wie gesagt, viele Jahre, ehe Sie sie sahen, schon
sonnenklar – und warum gerade Sie ihr nach dem unerforschlichen
Willen der Vorsehung in den Weg laufen mußten, das zu begreifen,
ist der Menschheit unmöglich – es war sonnenklar, sage ich, daß das
arme, weichherzige kleine Geschöpf zu irgend einer Zeit jemand
heiraten würde; aber ich hoffte, es würde für sie nicht so schlecht
ausfallen. Ich sah sie damals, Mr. Murdstone, wo sie diesen Knaben
gebar, das arme Kind, vermittels dessen Sie sie später peinigten,
und das ist jetzt eine unheimliche Erinnerung für Sie, und macht
Ihnen den Anblick des Kindes verhaßt. Ja, ja! Sie brauchen nicht
zusammenzuzucken! Ich weiß auch ohnedies, daß es wahr ist.«

		Er hatte die ganze Zeit über an der Tür gestanden und zu lächeln
versucht, obgleich die schwarzen Brauen dicht zusammengezogen
waren. Jetzt sah ich, daß das Lächeln und auf einen Augenblick die
Farbe aus seinem Gesicht gewichen war und er schwer aufatmete.

		»Ich empfehle mich Ihnen, Sir!« sagte meine Tante, »guten Weg
und glückliche Reise! – Auch Ihnen empfehle ich mich, Ma'am«, fuhr
meine Tante fort, sich plötzlich an seine Schwester wendend. »Wenn
Sie sich noch einmal unterstehen, auf einem Esel über meinen
Rasenfleck zu reiten, so werde ich Ihnen, so gewiß Sie einen Kopf
auf den Schultern haben, den Hut herunterreißen und mit Füßen
treten!«

		Nur ein Maler, und zwar ein sehr geschickter Künstler, hätte das
Gesicht meiner Tante, wie sie diesen unerwarteten Ausfall machte,
und das Gesicht der Miß Murdstone, als sie ihn hörte, malen können.
Aber der Ton in der Stimme meiner [bookmark: page330] Tante war so energisch, daß Miß Murdstone
verständigerweise, ohne ein Wort zu sagen, stumm ihrem Bruder den
Arm gab und stolz das Haus verließ. Meine Tante blieb im Fenster
stehen und sah ihnen nach, ohne Zweifel bereit, im Fall der Esel
sich wieder zeigen sollte, ihre Drohung sofort auszuführen.

		Da jedoch jede Herausforderung unterblieb, verschwand allmählich
der strenge Ausdruck ihres Gesichts, und es wurde so freundlich,
daß ich mir ein Herz faßte, sie küßte und mich bei ihr bedankte.
Ich tat dies mit großer Wärme und schlang beide Arme um ihren Hals.
Dann schüttelte ich Mr. Dick die Hand, der gar nicht wieder
aufhören konnte, mir auch die Hand zu schütteln, und die glückliche
Beendigung dieser Angelegenheit mit wiederholtem lautem Gelächter
begrüßte.

		»Sie haben sich nun mit mir als Vormund dieses Kindes zu
betrachten, Mr. Dick«, sagte meine Tante.

		»Es soll mich freuen,« sagte Mr. Dick, »der Vormund von Davids
Sohn zu sein.«

		»Sehr gut,« entgegnete meine Tante, »das ist abgemacht. Wissen
Sie, Mr. Dick, ich bin auf den Gedanken gekommen, ihn Trotwood zu
nennen?«

		»Ganz gewiß, ganz gewiß. Nennen Sie ihn Trotwood. Davids Sohn
Trotwood.«

		»Trotwood Copperfield, meinen Sie«, bemerkte meine Tante.

		»Ja, allerdings. Ja! Trotwood Copperfield, allerdings«, sagte
Mr. Dick etwas beschämt.

		Meine Tante faßte diesen Gedanken mit solcher Lebhaftigkeit auf,
daß einige an diesem Nachmittag fertig gekaufte Kleidungsstücke von
ihrer eigenen Hand und mit unverlöschlicher Tinte sofort Trotwood
Copperfield gezeichnet wurden, und man kam überein, die andern
Kleider, die für mich gemacht werden sollten – an diesem Nachmittag
wurde eine ganze Ausstattung für mich bestellt –, in gleicher
Weise zu zeichnen.

		So begann ich mein neues Leben mit einem neuen Namen und mit
einer neuen Umgebung. Jetzt, wo ich von der [bookmark: page331] Ungewißheit befreit war,
erschien ich mir viele Tage wie ein Träumender. Es kam mir nie in
den Sinn, was ich für ein Paar wunderliche Vormünder an der Tante
und Mr. Dick hätte. Auch über mich dachte ich nicht klar nach, und
die zwei Dinge, die mir am klarsten vor Augen standen, waren: daß
das alte Leben in Blunderstone in eine unermeßliche Ferne
hinausgerückt schien, und daß für immer ein Vorhang vor mein Leben
bei Murdstone und Grimby gesunken war. Seitdem hat niemand diesen
Vorhang emporgezogen. Ich selbst habe ihn in dieser Erzählung nur
widerwillig für einen Augenblick gelüpft und ihn gern wieder fallen
lassen. Die Rückerinnerung an diese Zeit meines Lebens ist in
meinem Innern mit so vielem Schmerze, so vielem Seelenleid und so
vieler Hoffnungslosigkeit verbunden, daß ich nie den Mut gehabt
habe, zu untersuchen, wie lange ich eigentlich zu dieser Existenz
verdammt gewesen war. Ob es ein Jahr oder längere oder kürzere Zeit
dauerte, weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß es war und aufhörte zu
sein; und das habe ich geschrieben und will es dabei lassen.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Anfang eines neuen Lebens.

		Mr. Dick und ich wurden bald die besten Freunde, und wir gingen
oft, wenn er für den Tag fertig war, spazieren, um den großen
Drachen steigen zu lassen. Tag für Tag beschäftigte er sich mit
seiner Denkschrift, die trotz seines Fleißes nicht die geringsten
Fortschritte machte, denn König Karl der Erste kam darin stets
früher oder später zum Vorschein, und dann wurde die Arbeit
beiseite geworfen und eine andere angefangen. Die Geduld und
Hoffnung, womit er die wiederholten Täuschungen ertrug, sein mildes
Anerkennen, daß etwas mit König Karl dem Ersten nicht richtig sein
könnte, seine schwachen Versuche, ihn fern zu halten, und die
Gewißheit, [bookmark: page332] mit der er sich einstellte und die
Denkschrift verdarb, machten einen tiefen Eindruck auf mich.

		Was die Denkschrift, wenn sie fertig war, bewirken, oder wo sie
hingehen sollte, das wußte wohl Mr. Dick ebensowenig als andere
Leute. Auch brauchte er sich gar nicht mit solchen Fragen zu
quälen, denn das Eine war wenigstens ganz gewiß – daß die
Denkschrift nie fertig werden würde.

		Mir schien es immer ein rührender Anblick, wenn er dem hoch in
der Luft schwebenden Drachen nachsah. Was er mir damals auf seinem
Zimmer gesagt hatte über seinen Glauben an die Verbreitung der auf
dem Drachen befindlichen Tatsachen (er war aus lauter mißglückten
Denkschriften zusammengeklebt), das mochte er sich manchmal
einbilden, aber jedenfalls nicht, wenn er draußen war, den Drachen
hoch oben am Himmel sah und ihn an seiner Hand zerren und zucken
fühlte. Er sah nie so glückselig aus, als in jenen Augenblicken.
Wenn ich so gegen Abend neben ihm auf einem grünen Abhang saß und
ihn dem Drachen hoch in der Luft nachblicken sah, kam es mir vor,
als höbe dieser seinen Geist über die Verwirrung hinaus und trüge
ihn, nach meiner kindlichen Vorstellung, in den Himmel. Wickelte er
dann den Faden auf, sank er tiefer und tiefer aus der herrlichen
Lichtsphäre herab, streifte er den Boden und lag endlich wie ein
toter Vogel an der Erde, so schien er allmählich aus einem Traum zu
erwachen. Ich entsinne mich, daß er ihn dann aufhob und sich wie
verwundert umsah, als seien sie beide zusammen heruntergefallen,
und daß ich ihn dann von ganzem Herzen bemitleidete.

		Während ich täglich mit Mr. Dick befreundeter und vertrauter
wurde, machte ich keine Rückschritte in der Gunst meiner Tante. Sie
gewann mich so lieb, daß sie nach Verlauf weniger Wochen meinen
Adoptivnamen Trotwood in Trot abkürzte, und ließ mich sogar hoffen,
daß ich allmählich in ihrem Herzen auf gleicher Stufe mit meiner
nie gewesenen Schwester Betsey Trotwood stehen würde. [bookmark: page333] »Trot,« sagte
meine Tante eines Abends, als Janet wie gewöhnlich das Puffbrett
für sie und Mr. Dick hinsetzte, »wir dürfen deine Erziehung nicht
vergessen.«

		Dies war meine einzige Sorge, und ich war sehr erfreut, daß sie
darauf zu sprechen kam.

		»Möchtest du nach Canterbury in die Schule gehen?« fragte meine
Tante.

		Ich sagte, daß es mir sehr lieb sein würde, da ich dann in ihrer
Nähe blieb.

		»Gut«, sagte meine Tante. »Möchtest du morgen fort?«

		Da ich die rasche Entschlossenheit meiner Tante schon gewohnt
war, so konnte mich dieser Vorschlag nicht überraschen, und ich
sagte: »Ja.«

		»Gut«, sagte meine Tante wieder. »Janet, bestelle für morgen
früh um zehn Uhr den grauen Pony und die Chaise, und packe heute
abend Master Trotwoods Sachen ein.«

		Ich war sehr erfreut über diese Anordnungen, aber ich fühlte
einen Stich im Herzen über meine Selbstsucht, als ich den Eindruck
der bevorstehenden Veränderung auf Mr. Dick bemerkte. Die Aussicht
auf unsere Trennung machte ihn so niedergeschlagen, und er spielte
infolgedessen so schlecht, daß meine Tante, nachdem sie ihm als
Erinnerung mit dem Würfelbecher ein paar Klapse auf die Finger
gegeben, das Brett zumachte und erklärte, nicht weiter spielen zu
wollen. Aber er wurde wieder heiter, als er von meiner Tante
vernahm, daß ich Sonnabend manchmal herüberkommen, und daß er mich
manchmal Mittwochs besuchen sollte, und gelobte mir zur Feier
dieser Tage einen neuen Drachen anzufertigen, viel größer als den
jetzigen. Am andern Morgen war er wieder niedergeschlagen, und er
hätte sich nur damit getröstet, daß er mir all sein Geld, Gold und
Silber, gab, wenn ihn meine Tante nicht abgehalten und das Geschenk
auf fünf Schillinge, die später auf sein dringendes Anliegen auf
zehn vermehrt wurden, beschränkt hätte. Wir schieden am Gartentor
in der herzlichsten Weise, [bookmark: page334] und Mr. Dick kehrte erst in das Haus zurück,
als wir seinen Blicken entschwunden waren.

		Meine Tante, die sich nicht im mindesten um die Leute kümmerte,
leitete den grauen Pony in meisterlicher Weise durch Dover. Sie saß
regungslos und gerade wie ein Staatskutscher, verfolgte jeden
Schritt des Pferdes mit stetigem Blick und schien etwas Besonderes
darin zu suchen, ihm nie den Willen zu lassen. Als wir auf die
Landstraße hinauskamen, ließ sie ihm etwas mehr freien Willen, und
sah auf mich herab, der ich, in einem ganzen Berg von Kissen
versunken, neben ihr saß, und fragte mich, ob ich mich glücklich
fühle.

		»Sehr glücklich, danke Ihnen, Tante«, erwiderte ich.

		Sie freute sich sehr darüber, und da sie beide Hände voll hatte,
klopfte sie mir nur mit dem Peitschenstiel auf den Kopf.

		»Ist's eine große Schule, Tante?« fragte ich.

		»Ich weiß es noch nicht«, sagte meine Tante. »Wir gehen erst zu
Mr. Wickfield.«

		»Ist das ein Schulvorsteher?« fragte ich.

		»Nein, Trot«, sagte meine Tante. »Er hat ein Anwaltsbureau.«

		Ich fragte weiter nicht nach Mr. Wickfield, und wir sprachen
über andere Sachen, bis wir nach Canterbury kamen. Da gerade
Markttag war, hatte meine Tante viel Gelegenheit, den grauen Pony
zwischen Karren, Körbe, Gemüse und Stände hineinzuschieben. Die
künstlichen Wendungen, die wir mit unserm Wagen machten, zogen uns
eine Anzahl nicht immer schmeichelhafter Äußerungen von den Leuten
zu, aber meine Tante fuhr höchst unbekümmert weiter, und ich bin
überzeugt, sie wäre ebenso unbekümmert durch feindliches Land
gefahren.

		Endlich hielten wir vor einem uralten Hause, das in die Straße
hineinsprang, mit langen, schmalen, vergitterten Fenstern, die sich
noch mehr vordrängten, und Schrägbalken mit geschnitzten Köpfen an
den Enden, die ebenfalls weit vorragten, so daß es mir vorkam, das
ganze Haus lehne sich vor, um zu [bookmark: page335] sehen, was unten auf dem schmalen
Pflaster vorgehe. Es war in seiner Sauberkeit vollkommen
fleckenlos. Der altertümliche Klopfer an der niedrigen Bogentür,
die mit geschnitzten Gewinden von Früchten und Blumen verziert war,
funkelte wie ein Stern, die beiden steinernen Stufen, die zur Tür
herabführten, waren so weiß, als wären sie mit frischgebleichter
Leinwand bezogen, und alle Kanten und Ecken, alles Schnitzwerk,
jeder Zierat, die altmodischen kleinen Butzenscheiben und die noch
altmodischeren kleinen Fenster waren zwar uralt, aber
blitzblank.

		Als ich das Haus musterte, sah ich an einem kleinen Fenster im
Erdgeschoß – in einem kleinen runden Turm, der die eine Seite des
Hauses bildete – ein leichenhaftes Gesicht erscheinen und rasch
wieder verschwinden. Die niedrige, rundüberwölbte Tür ging dann
auf, und das Gesicht kam heraus. Es war ganz so leichenfahl, wie es
vom Fenster aus erschienen war, obwohl es jenen rötlichen Anflug
hatte, den man häufig in der Gesichtsfarbe rothaariger Leute
bemerkt. Das Gesicht gehörte einem rotköpfigen Menschen – einem
Jüngling von fünfzehn Jahren, wie ich jetzt glaube, der aber viel
älter aussah – dessen Haar ganz kurz geschoren war, der kaum
Augenbrauen, keine Augenwimpern und rötlichbraune Augen hatte;
letztere so unbeschützt und unbeschattet, daß ich mich wundere, wie
er nur einschlafen konnte. Er war hochschultrig und hager, ganz in
Schwarz gekleidet, mit einem schmalen weißen Halstuch, bis oben
zugeknöpft, und hatte eine lange, schmale, hagere Hand, die
besonders meine Aufmerksamkeit auf sich zog, als er bei dem Pferde
stand, sich mit der Hand das Kinn rieb, und zu uns am Wagen
hinaufsah.

		»Ist Mr. Wickfield zu Hause, Uriah Heep?« sagte meine Tante.

		»Mr. Wickfield ist zu Hause, Ma'am«, sagte Uriah Heep, »wenn Sie
gefälligst dort eintreten wollen.«

		Wir stiegen aus, ließen den Wagen unter seiner Obhut [bookmark: page336] und traten in
ein langes niedriges Zimmer, das auf die Straße hinaussah, durch
dessen Fenster ich Uriah Heep erblickte, wie er dem Pony in die
Nüstern blies, und sie dann mit der Hand zudeckte, als ob er einen
Zauber über das Tier verhängte.

		Dem hohen alten Kamin gegenüber hingen zwei Porträts: das eine
war ein Herr mit grauem Haar, obgleich keineswegs alt, und
schwarzen Augenbrauen, über mit rotem Band zusammengebundenen
Papieren beschäftigt; das andere eine Dame mit einem sehr stillen,
lieblichen Gesicht.

		Ich glaube, ich sah mich nach Uriahs Person um, als sich eine
Tür am andern Ende des Zimmers öffnete und ein Herr erschien, bei
dessen Eintritt ich unwillkürlich nach dem erwähnten Porträt
blickte, halb mit der Furcht, es sei aus dem Rahmen herausgetreten.
Es war aber noch dort, und als der Herr näher kam, sah ich in der
bessern Beleuchtung, daß er einige Jahre älter war als zu der Zeit,
wo er gemalt worden.

		»Miß Betsey Trotwood,« sagte der Herr, »bitte, treten Sie ein.
Ich war für den Augenblick beschäftigt, aber Sie werden mich
entschuldigen. Sie kennen meinen Beweggrund. Ich habe nur einen im
Leben.«

		Miß Betsey dankte ihm, und wir traten in sein Zimmer, das als
Expeditionsraum mit Büchern, Papieren, Kästen von Weißblech usw.
ausgestattet war. Die Fenster gingen auf den Garten hinaus, und in
die Wand war ein eiserner Geldschrank eingelassen, und zwar so
unmittelbar über dem Kaminsims, daß ich mich beim Hinsetzen
wunderte, wie die Schornsteinfeger beim Kaminkehren daran vorbei
könnten.

		Mr. Wickfield, denn ich merkte bald, daß er es selbst sei, war
Advokat und Geschäftsführer für einen der reichen Grundbesitzer in
der Gegend.

		»Nun, Miss Trotwood, was für ein Wind bläst Sie her?« fragte er.
»Hoffentlich kein schlimmer?«

		»Nein,« sagte meine Tante, »ich komme nicht in
Prozeßangelegenheiten.«

		[bookmark: page337] »Das
ist recht, Madame«, sagte Mr. Wickfield. »Es ist besser, Sie lassen
das ganz beiseite.«

		Sein Haar war schon ganz weiß, seine Augenbrauen waren aber
immer noch schwarz. Er hatte ein angenehmes Gesicht und war meiner
Ansicht nach ein schöner Mann. Sein Gesicht hatte eine gewisse
Röte, die ich seit langer Zeit durch Peggottys Belehrung mit
Portwein in Verbindung brachte, auch die Fülle seiner Stimme und
seine angehende Korpulenz schrieb ich dieser Ursache zu. Er trug
sich außerordentlich nett und hatte einen blauen Frack, gestreifte
Weste und Nankinghosen, sein feines gefälteltes Hemd und batistenes
Halstuch sahen ungewöhnlich glatt und weiß aus, und erinnerten mich
unwillkürlich an das Gefieder auf der Brust eines Schwanes.

		»Das ist mein Neffe«, sagte meine Tante.

		»Wußte nicht, daß Sie einen hätten, Miß Trotwood«, entgegnete
Mr. Wickfield.

		»Eigentlich mein Großneffe«, bemerkte meine Tante.

		»Ich versichere Sie, ich wußte nicht, daß Sie einen Großneffen
hätten«, sagte Mr. Wickfield.

		»Ich habe ihn adoptiert«, sagte meine Tante mit einer
Handbewegung, als ob es ihr ganz gleich wäre, ob er von meinem
Dasein etwas wüßte oder nicht, »und habe ihn jetzt mitgebracht, um
ihn in eine Schule zu tun, wo er sehr guten Unterricht und gute
Behandlung findet. Nun sollen Sie mir sagen, wo diese Schule ist,
wie sie eingerichtet ist und alles übrige.«

		»Ehe ich Ihnen einen passenden Rat erteilen kann,« sagte Mr.
Wickfield, »muß ich die alte Frage stellen: Was ist Ihr
Beweggrund?«

		»Das ist doch nicht zum Aushalten mit dem Manne!« rief meine
Tante. »Immer spürt er nach Beweggründen, wenn sie auf der Hand
liegen! Mein Gott, ich will das Kind glücklich und zu einem
nützlichen Menschen machen.«

		»Ich glaube, es muß ein gemischter Beweggrund sein«, sagte Mr.
Wickfield, indem er den Kopf schüttelte und ungläubig lächelte.
[bookmark: page338]

		»Ein gemischter Pappenstiel!« entgegnete meine Tante. »Sie
beanspruchen selbst bei allem, was Sie tun, nur einen einfachen
Beweggrund zu haben. Glauben Sie etwa, Sie sind der einzige?«

		»Ja, aber ich habe überhaupt nur einen Lebenszweck bei allem,
was ich tue, Miß Trotwood«, erwiderte er lächelnd. »Andere haben
sie dutzend- und hundertweise. Ich habe nur einen. Das ist der
Unterschied. Doch das gehört nicht hierher. – Die beste Schule?
Also das heißt, Sie wollen ohne Rücksicht auf den Beweggrund die
beste kennen lernen?«

		Meine Tante nickte beistimmend.

		»In unserer besten«, sagte Mr. Wickfield nachdenklich, »könnte
Ihr Neffe jetzt nicht Wohnung und Kost erhalten.«

		»Aber ich könnte ihn doch anderswo in Quartier und Kost geben?«
sagte meine Tante.

		Mr. Wickfield meinte, das ginge wohl. Nach einigem Hin- und
Herreden schlug er meiner Tante vor, sie nach der Schule zu
bringen, damit sie selbst urteilen könne, und ihr auch einige
Häuser zu zeigen, wo ich wohnen könnte. Meine Tante ging auf diesen
Vorschlag ein, und wir wollten alle drei miteinander ausgehen, als
er stehen blieb und sagte:

		»Unser junger Freund könnte vielleicht einen Beweggrund haben,
gegen unsere Entschlüsse Einwendungen zu erheben. Ich glaube, es
ist besser, wir lassen ihn hier.«

		Meine Tante schien nicht abgeneigt, diesen Punkt zu bestreiten;
aber um die Sache zu erleichtern, sagte ich, ich würde gern
zurückbleiben, wenn sie es wünschten, und kehrte in Mr. Wickfields
Expedition zurück, wo ich mich in Erwartung ihrer Rückkehr wieder
auf den Stuhl setzte, den ich schon vorhin eingenommen hatte.

		Zufällig stand dieser Stuhl einem schmalen Gange gegenüber, an
dessen Ende das kleine runde Zimmer lag, wo ich Uriah Heeps
bleiches Gesicht am Fenster bemerkt hatte. Uriah, der unterdessen
den Pony nach einem benachbarten Stalle geführt [bookmark: page339] hatte, arbeitete wieder
in diesem Zimmer an einem Pulte, unter dem sich ein messingener
Stab, um Papier darauf zu hängen, befand. Auch jetzt machte er eine
Abschrift von einem daran befestigten Papiere. Obgleich sein
Gesicht mir zugekehrt war, glaubte ich doch einige Zeit, da sich
das Papier zwischen uns befand, er könne mich nicht sehen; aber als
ich aufmerksamer hinblickte, machte es einen beängstigenden
Eindruck auf mich, wie dann und wann seine schlummerlosen Augen wie
zwei rote Sonnen unter dem Papiere hervorlugten, und mich wohl eine
ganze Minute verstohlen anstierten, ohne daß seine Feder deshalb
still gestanden hätte. Ich machte mehrere Versuche, ihm aus dem
Wege zu gehen – einmal stieg ich auf einen Stuhl, um mir eine Karte
an der Wand anzusehen, ein andermal vertiefte ich mich in die
langen Spalten eines Provinzialblattes – aber stets zogen sie mich
wieder an meinen alten Platz zurück, und wenn ich meine Augen den
beiden roten Sonnen zuwandte, so erblickte ich sie sicherlich
entweder im Aufgehen oder im Untergehen begriffen.

		Endlich kehrten zu meiner großen Erleichterung nach ziemlich
langer Abwesenheit meine Tante und Mr. Wickfield zurück. Ihr Gang
war nicht so erfolgreich gewesen, wie ich gewünscht hätte; denn
wenn auch die Vorzüge der Schule zweifellos waren, so hatte meine
Tante doch kein passendes Kosthaus gefunden.

		»Es ist sehr unangenehm«, sagte meine Tante. »Ich weiß nicht,
was ich tun soll, Trot.«

		»Es trifft sich in der Tat nicht glücklich«, sagte Mr.
Wickfield. »Aber ich will Ihnen sagen, was Sie tun können, Miß
Trotwood.«

		»Was ist das?« fragte meine Tante.

		»Lassen Sie Ihren Neffen vorderhand hier. Er scheint sehr still
zu sein. Er wird mich nicht im geringsten stören. Das Haus eignet
sich vortrefflich zum Studieren. Es ist so still wie ein Kloster
und fast so geräumig. Lassen Sie ihn hier.«

		Meiner Tante war das Anerbieten offenbar sehr angenehm, [bookmark: page340] obgleich sie ihr
Zartgefühl verhinderte, es anzunehmen. Mir ging es ebenso.

		»Schlagen Sie ein, Miß Trotwood«, sagte Mr. Wickfield. »Damit
kommen wir aus der Schwierigkeit. Natürlich geschieht es nur auf
einige Zeit. Wenn sich der Versuch nicht bewährt oder wenn es
unsern gegenseitigen Erwartungen nicht entspricht, kann er ohne
Umstände wieder wegziehen. In der Zwischenzeit wird sich schon ein
besserer Platz für ihn finden. Es ist das beste, Sie lassen ihn
vorderhand hier!«

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden,« sagte meine Tante, »und wie mir
scheint, auch er; aber –«

		»Ach, ich weiß, was Sie sagen wollen«, rief Mr. Wickfield. »Ich
will Sie nicht mit einem Geschenk belästigen, Miß Trotwood. Sie
können für ihn bezahlen, wenn Sie durchaus wollen. Über die
Bedingungen wollen wir schon einig werden, aber bezahlen sollen
Sie.«

		»Unter dieser Voraussetzung will ich ihn recht gern hier
lassen,« sagte meine Tante, »obgleich meine Verpflichtung damit
durchaus nicht vermindert wird.«

		»Nun, so kommen Sie mit mir zu meinem kleinen Hausmütterchen«,
sagte Mr. Wickfield.

		Wir stiegen jetzt eine wundervolle alte Treppe hinauf, mit einem
Geländer so breit, daß man fast ebenso leicht auf ihm hätte
hinaufgehen können, und traten in ein schattiges altes
Besuchzimmer, beleuchtet von drei oder vier der seltsamen Fenster,
die ich von der Straße aus betrachtet hatte. In ihren Nischen waren
alte eichene Sitze, anscheinend von demselben Holze herrührend wie
der glänzende eichene Flur und die großen Balken an der Decke. Das
Zimmer war hübsch ausgestattet mit einem Piano und rot und grün
überzogenen Möbeln und einigen Blumen. Es schien ganz voll alter
Winkel und Ecken zu sein, und in jeder Ecke und in jedem Winkel
stand ein seltsames Tischchen oder ein Schränkchen oder ein
Bücherschrank oder ein Sessel oder etwas anderes, was mich glauben
machte, [bookmark: page341]
es gäbe weiter keine solche gemütliche Ecke im Zimmer, bis ich die
nächste ansah, die mir ebenso, wenn nicht noch hübscher, vorkam.
Und alles hatte denselben Anstrich von Zurückgezogenheit und
Reinlichkeit wie die Außenseite des Hauses.

		Mr. Wickfield klopfte an eine Tür in einer Ecke der getäfelten
Wand, und alsbald trat ein Mädchen, etwa von meinem Alter, heraus
und küßte ihn. Auf ihrem Gesicht erkannte ich sogleich den stillen
und lieblichen Ausdruck des Damenbildes wieder, das ich unten
gesehen hatte. Es kam mir vor, als ob das Bild zum Weibe
emporgewachsen und das Original ein Kind geblieben wäre.

		Obwohl dieses Antlitz von Glück und Heiterkeit strahlte, so lag
doch ein Ausdruck von Ruhe darauf und umschwebte ihr ganzes Wesen,
eine wahrhaft himmlische Ruhe, die ich nie vergessen habe und nie
vergessen werde.

		Das wäre sein kleines Hausmütterchen, seine Tochter Agnes, sagte
uns Mr. Wickfield. Als ich hörte, wie er das sagte, und sah,
wie er ihre Hand hielt, erriet ich, was das einzige Ziel seines
Lebens war.

		Sie trug ein kleines Körbchen mit Schlüsseln an der Seite, und
sah so gesetzt und ernst aus, wie das alte Haus von einer
Haushälterin verlangen konnte. Als ihr der Vater von mir erzählte,
hörte sie mit regem Interesse zu; und als er fertig war, schlug sie
meiner Tante vor, hinauf zu gehen und mein Zimmer anzusehen. Wir
gingen alle hinauf, und sie führte uns; es war ein herrliches altes
Zimmer mit noch mehr Eichengebälk und Butzenscheiben, und das
breite Treppengeländer zog sich bis hinauf.

		Ich weiß nicht mehr, wo und wann ich in meiner Kindheit das
erste bunte Kirchenfenster sah, noch weiß ich mehr, was es
darstellte. Aber das weiß ich, daß mir, wie sie oben in der
dämmerigen Beleuchtung der alten Treppe stand, sich umwendete und
uns erwartete, jenes Kirchenfenster in den Sinn kam, und etwas von
dessen stillbeschaulichem Schimmer blieb für mich immerdar mit
Agnes Wickfield verbunden. [bookmark: page342]

		Meiner Tante gefiel das getroffene Abkommen ebenso sehr wie mir,
und wir verfügten uns sehr befriedigt wieder in das Besuchzimmer
hinunter. Da sie durchaus nicht zum Essen dableiben wollte, aus
Furcht, vor Dunkelwerden mit dem grauen Pony nicht nach Hause
kommen zu können, und Mr. Wickfield sie wahrscheinlich zu gut
kannte, um ihr lange zuzusetzen, so wurde ihr ein Lunch vorgesetzt,
Agnes kehrte zu ihrer Gouvernante und Mr. Wickfield in seine
Expedition zurück. So konnten, wir, ohne geniert zu sein,
voneinander Abschied nehmen.

		Sie sagte mir, daß Mr. Wickfield alles für mich besorgen würde
und daß es mir an nichts fehlen sollte, und gab mir die
herzlichsten Versicherungen und besten Ratschläge.

		»Trot,« sagte meine Tante zum Schluß, »mache dir, mir und Mr.
Dick Ehre, und der Himmel sei mit dir!«

		Ich war sehr gerührt, und konnte ihr nur immer und immer wieder
danken, und meinen freundlichsten Gruß an Mr. Dick senden.

		»Nie sei niedrig, nie sei unwahr, nie sei grausam«, sagte meine
Tante. »Meide diese drei Fehler, Trot, und ich kann immer Hoffnung
auf dich setzen.«

		Ich versprach, so gut ich konnte, daß ich ihre Güte nie
mißbrauchen und ihre Ermahnungen nie vergessen würde.

		»Der Pony steht vor der Tür,« sagte meine Tante, »und ich muß
fort! Bleib!«

		Mit diesen Worten umarmte sie mich hastig und verließ das
Zimmer, dessen Tür sie hinter sich zumachte. Anfangs machte mich
diese hastige Trennung betroffen, und ich fürchtete fast, sie
verletzt zu haben; aber als ich durch das Fenster blickte und sah,
wie niedergeschlagen sie in die Chaise stieg und wegfuhr, ohne
aufzublicken, da verstand ich sie besser, und tat ihr dieses
Unrecht nicht an.

		Um fünf Uhr, Mr. Wickfields Speisestunde, hatte ich wieder
frischen Mut gefaßt und war bereit, Messer und Gabel zu führen. Der
Tisch war nur für uns beide gedeckt; aber Agnes wartete [bookmark: page343] im Besuchzimmer
auf uns, ging mit ihrem Vater hinunter und saß am Tisch ihm
gegenüber. Ich glaube nicht, daß er ohne sie hätte etwas genießen
können, und es ihm von anderen Händen geschmeckt hätte.

		Wir blieben nach dem Essen nicht im Speisezimmer, sondern gingen
wieder in das Besuchzimmer hinauf. In einer traulichen Ecke setzte
Agnes dort für den Vater Gläser und eine Karaffe Portwein hin. Ich
glaube, es hätte dem Wein die gewöhnliche Blume gefehlt, wenn
andere Hände ihn hingesetzt hätten.

		So saß er zwei Stunden lang und trank seinen Wein und trank
ziemlich viel, während Agnes Klavier spielte, arbeitete oder mit
ihm und mir plauderte. Er war meist gesprächig und heiter; aber
manchmal verweilten seine Augen auf Agnes, und dann wurde er
nachdenklich und verstummte. Sie bemerkte dies immer sehr rasch,
wie mir vorkam, und erweckte ihn aus seinem Brüten stets mit einer
Frage oder einer Liebkosung. Dann riß er sich los von seinen
Gedanken und stürzte wieder ein Glas Wein hinunter.

		Agnes bereitete den Tee und machte am Teetisch die Wirtin; dann
vertrieb man sich die Zeit in derselben Weise wie nach dem Essen,
bis sie zu Bett ging; ihr Vater umarmte und küßte sie und bestellte
sich Licht in die Expedition. Und ich ging ebenfalls zu Bett.

		Aber vorher im Laufe des Abends war ich hinunter an die Tür
gegangen und ein wenig auf die Straße hinaus, um die alten Häuser
und den grauen Dom noch einmal anzusehen, und ich erinnerte mich,
wie ich auf meiner Wanderschaft durch diese alte Stadt gekommen war
und ohne es zu ahnen an diesem Hause vorüber, in dem ich nun
wohnte.

		Als ich zurückkehrte, machte Uriah Heep die Expedition zu, und
da ich mich gegen jedermann freundlich gestimmt fühlte, so ging ich
zu ihm und sprach mit ihm, und gab ihm beim Abschied die Hand. Aber
ach, wie kalt und feucht die Hand war! Dem Gefühl ebenso gespenstig
wie dem Gesicht! Ich rieb meine [bookmark: page344] Hand später, um sie zu erwärmen und
seine Berührung abzureiben.

		So widerlich war mir diese Hand, daß die Erinnerung an ihre
feuchte Kälte noch nicht von mir weichen wollte, als ich auf meinem
Zimmer war. Als ich mich zum Fenster hinausbog, und eins der
Gesichter an den Balkenköpfen mich von der Seite anblicken sah,
bildete ich mir ein, es müßte Uriah Heep sein, der irgendwie dort
hinaufgekommen war, und machte rasch das Fenster vor ihm zu.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Ich bin in mehr als einer Hinsicht ein Neuling.

		Am nächsten Morgen, nach dem Frühstück, fing mein neues
Schulleben an. Begleitet von Mr. Wickfield ging ich nach dem
Schauplatz meiner künftigen Studien – einem ernstaussehenden
Gebäude in einem Hofe, mit einer gelehrten Miene an sich, so daß
die Dohlen und Krähen, die sich von den Türmen der Kathedrale dahin
verirrten und gelehrtenmäßig auf dem Rasenplatze herumstelzten,
sehr gut herpaßten – und wurde meinem Lehrer, Doktor Strong,
vorgestellt.

		Doktor Strong sah in meinen Augen fast so verrostet aus, wie die
hohen Eisengitter und Pforten vor dem Hause und so steif und
unbeweglich wie die großen steinernen Urnen, die sie flankierten
und die oben auf der roten Ziegelmauer rund um den Hof in
regelmäßigen Abständen wiederkehrten, wie Riesenkegel, die sich die
Zeit dorthin gesetzt hat, um damit zu spielen. Er war in seiner
Bibliothek (ich meine Doktor Strong), und seine Kleider waren nicht
besonders gebürstet, die Haare nicht besonders glatt gekämmt, die
kurzen Hosen an den Knien nicht zugebunden, die langen schwarzen
Gamaschen nicht zugeknöpft, auch war er ohne Schuhe, die auf dem
Teppich vor dem Kamin lagen und mir wie zwei Höhlen
entgegengähnten. Indem er mich mit einem glanzlosen Auge ansah, das
mich an ein lange [bookmark: page345] vergessenes, blindes altes Pferd erinnerte, das
auf dem Kirchhofe von Blunderstone herumzustolpern pflegte, sagte
er, es freue ihn, mich zu sehen; darauf gab er mir seine Hand, mit
der ich nichts anzufangen wußte, da sie selbst nichts mit sich
anfing – so leblos lag sie in der meinigen.

		Aber nicht weit von ihm saß mit einer Handarbeit eine sehr
hübsche junge Dame – er nannte sie Ännie, und ich hielt sie für
seine Tochter – die mich damit aus der Schwierigkeit zog, daß sie
niederkniete, um dem Doktor die Schuhe anzuziehen und ihm die
Gamaschen zuzuknöpfen, was sie sehr rasch und munter tat. Als sie
fertig war und wir nach der Schulstube gehen wollten, überraschte
es mich sehr, als Mr. Wickfield sie als Mrs. Strong anredete, und
ich grübelte noch nach, ob sie wohl die Frau seines Sohnes oder
etwa gar Mrs. Doktor Strong sei, als er mich selbst ohne es zu
wollen aufklärte.

		»Apropos, Wickfield,« sagte er, und blieb auf dem Gange stehen,
die Hand auf meine Schulter legend, »Sie haben noch kein passendes
Unterkommen für den Vetter meiner Frau gefunden?«

		»Nein«, sagte Mr. Wickfield. »Nein. Noch nicht.«

		»Ich wünschte, es geschähe, sobald es geschehen kann,
Wickfield,« sagte der Doktor, »denn Jack Maldon ist unbemittelt und
arbeitet nicht gern, und aus diesen beiden schlechten Eigenschaften
entstehen oft noch schlimmere. Was sagt Doktor Watts«, fuhr er
fort, indem er mich ansah und den Kopf nach dem Rhythmus des Verses
bewegte:

		»Denn arbeitslosen Händen gibt

Der Satan gerne was zu tun!«

		»Na, Doktor,« entgegnete Mr. Wickfield, »wenn Doktor Watts ein
Menschenkenner gewesen wäre, so hätte er ebensogut sagen
können:

		»Den Händen, die geschäftig sind,

Gibt Satan stets zu tun!«

		[bookmark: page346] Die geschäftigen Leute richten Unheil genug
an in der Welt, darauf können Sie sich verlassen. Was haben die
Leute angestiftet, die seit einem oder zwei Jahrhunderten mit Jagen
nach Reichtümern oder Macht beschäftigt gewesen sind? Kein
Unheil?«

		»Jack Maldon wird niemals weder nach Geld noch nach Macht sehr
geschäftig jagen«, sagte der Doktor und rieb sich nachdenklich das
Kinn.

		»Vielleicht nicht,« sagte Mr. Wickfield, »und Sie bringen mich
wieder zur Sache. Nein, ich habe noch nichts für Mr. Jack Maldon
tun können. Ich glaube,« sagte er nach einigem Zögern, »ich errate
Ihren Beweggrund, und das macht die Sache schwerer.«

		»Mein Beweggrund«, sagte Doktor Strong, »ist der Wunsch, für
einen Vetter und alten Spielkameraden Ännies ein passendes
Unterkommen zu finden.«

		»Ja, ich weiß«, sagte Mr. Wickfield, »im Inland oder im
Ausland?«

		»Ja«, entgegnete der Doktor, etwas verwundert, warum Wickfield
diese Worte so betonte. »Im Inland oder im Ausland.«

		»Es sind Ihre eigenen Worte«, sagte Mr. Wickfield, »oder im
Ausland.«

		»Jawohl,« versetzte der Doktor, »jawohl. Eins von beiden.«

		»Eins von beiden? Können Sie nicht frei wählen?« fragte Mr.
Wickfield.

		»Nein«, erwiderte der Doktor.

		»Nicht?« meinte Wickfield ganz erstaunt.

		»Nicht im geringsten.«

		»Sie hätten keinen Grund, sich entweder für das Inland oder das
Ausland zu entscheiden?«

		»Nein«, sagte der Doktor.

		»Nun, so muß ich Ihnen natürlich glauben«, sagte Mr. Wickfield.
»Es hätte mir meine Aufgabe sehr erleichtert, wenn ich das früher
gewußt hätte; aber ich muß gestehen, ich hatte einen andern
Eindruck.« [bookmark: page347]

		Doktor Strong sah ihn einigermaßen verlegen und zweifelnd an,
aber seine Züge gingen augenblicklich in ein Lächeln über, das mich
sehr ermutigte, weil es große Liebenswürdigkeit und Sanftheit
verriet; überhaupt war sein ganzes Wesen von einer natürlichen
Schlichtheit, wenn die starre künstliche Rinde um sein Herz nur
erst auftaute, die für einen Schüler wie mich nur anziehend und
vielversprechend sein konnte. Immer wieder »Nein«, »nicht im
geringsten« usw. wiederholend, ging er vor uns mit regellosen
Schritten her, und wir folgten.

		Mr. Wickfield sah sehr ernst drein und schüttelte für sich den
Kopf, ohne zu ahnen, daß ich es bemerkt habe.

		Die Schulstube war ein ziemlich großer Saal, auf der ruhigsten
Seite des Hauses, dem ein halbes Dutzend der steifen Urnen in die
Fenster schaute, und gewährte einen Blick auf einen alten,
abgeschlossenen, dem Doktor gehörigen Garten, in dem Pfirsiche an
der sonnigen Südseite reiften. Auch zwei große Aloen, deren breite
harte Blätter aussahen, als ob sie von bemaltem Blech wären,
standen in Kübeln auf dem Rasen und gemahnten mich seither infolge
einer Gedankenverbindung symbolisch an Schweigen und
Zurückgezogenheit. Ungefähr fünfundzwanzig Knaben waren eifrig über
ihren Büchern beschäftigt, als wir eintraten, aber sie standen auf,
um dem Doktor einen guten Morgen zu wünschen, und blieben stehen,
als sie Mr. Wickfield und mich erblickten.

		»Ein neuer Schüler, junge Herren,« sagte der Doktor: »Trotwood
Copperfield.«

		Ein gewisser Adams, der Primus der Klasse war, trat dann vor und
begrüßte mich. Er sah in seinem weißen Halstuch aus wie ein junger
Geistlicher, war aber sehr liebreich und freundlich, wies mir
meinen Platz an und stellte mich den Lehrern vor, alles in einer
gentlemanartigen Weise, die mich eigentlich hier gleich heimisch
und aller Blödigkeit hätte entkleiden sollen.

		Aber es schien mir zu lange her zu sein, daß ich unter solchen
Knaben und unter Leuten meines Alters gewesen war [bookmark: page348] (mit Ausnahme von Mick
Walker oder von Kartoffelkloß), um mich nicht höchst verlegen zu
fühlen. Ich war mir bewußt, Dinge gesehen zu haben, von denen sie
keine Vorstellung hatten, Erfahrungen gemacht zu haben, die nicht
meinem Alter, meinem Äußern, meiner Stellung als ihr Mitschüler
entsprachen, und es schien mir beinahe, als beginge ich einen
Betrug, daß ich hier als ein gewöhnlicher kleiner Schuljunge
auftrat. Ich hatte mich während meines Lebens bei Murdstone und
Grimby, wie kurz es auch gedauert haben mochte, so sehr aller
knabenhaften Vergnügungen und Spiele entwöhnt, daß ich wußte, ich
würde ungeschickt und ungeübt in allem sein, was dazu gehörte.

		Was ich früher gelernt hatte, war mir in den kleinlichen Mühen
und Sorgen meines harten arbeitsamen Lebens so vollständig verloren
gegangen, daß ich jetzt bei der Prüfung nichts mehr wußte, und in
die unterste Klasse kam. Aber so drückend mir das Gefühl meiner
geistigen Unwissenheit und körperlichen Ungeschicklichkeit war, so
war mir doch der Gedanke noch unendlich unbehaglicher, daß ich mich
in dem, was ich wußte, von meinen Schulgenossen noch viel
mehr unterschied, als in dem, was ich nicht wußte. Mich
beschäftigte immer die Sorge, was sie wohl denken möchten, wenn sie
von meiner vertrauten Bekanntschaft mit dem Kingsbenchgefängnis
wüßten? Ob sie mir etwas anmerkten von meinen Verhältnissen mit der
Familie Micawber, von dem Versetzen, den Verkäufen und den
Abendessen? Gesetzt, einer oder der andere dieser Knaben hatte mich
vor kurzem müde und zerlumpt durch Canterbury gehen sehen und
erkannte mich jetzt?! Was würden sie sagen, die so unbekümmert mit
dem Gelde umgingen, wie ich meine Pfennige hatte zusammenhalten
müssen, um meine tägliche Wurst, das Bier oder den Schnitt Pudding
zu bezahlen? Was würde es ihnen für Eindruck machen, die so wenig
von dem Londoner Leben und den Londoner Straßen wußten, wie ich
leider vertraut mit ihren gemeinsten Verhältnissen war? Alles dies
ging [bookmark: page349]
mir am ersten Tage meines Aufenthalts bei Doktor Strong so sehr im
Kopf herum, daß ich mich nicht getraute, mich zu bewegen oder
aufzublicken, daß ich zusammenschreckte, sobald sich mir einer
meiner neuen Schulkameraden näherte, und ich nach Hause eilte,
gleich als die Schule vorüber war, aus Furcht, mich durch meine
Antworten auf die freundlichen Anreden oder Annäherungen
bloßzustellen.

		Aber Mr. Wickfields altertümliches Haus machte auf mich einen
solchen beruhigenden Eindruck, daß alle Beklemmung in mir zu
schwinden anfing, als ich, die Schulbücher unter dem Arme, an die
Tür klopfte. Als ich in mein luftiges altes Zimmer hinaufging,
schien der ernste Schatten der Treppe auf meine Sorgen und
Befürchtungen zu fallen und die Vergangenheit in undeutliche Ferne
zurücktreten zu lassen. Ich blieb dort eifrig studierend bis zur
Tischzeit sitzen – die Schule war um drei Uhr aus –, und ging
hinab, gestärkt durch die Hoffnung, noch ein ganz leidlicher
Schüler zu werden.

		Agnes wartete im Besuchszimmer auf ihren Vater, der in der
Expedition eine Abhaltung hatte. Sie kam mir mit ihrem freundlichen
Lächeln entgegen und fragte mich, wie es mir in der Schule gefallen
habe? Ich sagte ihr, ich hoffe, es werde mir sehr gefallen, aber
für den Anfang komme ich mir etwas fremd darin vor.

		»Du bist wohl niemals in der Schule gewesen?« fragte ich.

		»O ja, täglich«, antwortete sie.

		»Ja, aber du meinst hier im Hause?«

		»Papa konnte mich nicht gehen lassen«, sagte sie lächelnd, und
schüttelte den Kopf. »Seine kleine Haushälterin muß natürlich zu
Hause bleiben.«

		»Er hat dich gewiß recht lieb«, sagte ich.

		Sie nickte »Ja«, und ging nach der Tür, um zu sehen, ob er noch
nicht komme, um ihm entgegen zu gehen. Aber er kam noch nicht, und
sie kehrte wieder zurück.

		»Mama ist schon seit meiner Geburt tot«, sagte sie in ihrer
[bookmark: page350] ruhigen
Weise. »Ich kenne nur ihr Bild unten. Ich sah, wie du es gestern
betrachtetest. Wußtest du, wer es sei?«

		Ich sagte ja, weil es ihr so ähnlich sei.

		»Papa sagt das auch«, sagte Agnes, der die Antwort offenbar
gefiel. »Horch, jetzt kommt Papa.«

		Ihr liebes, stilles Gesicht strahlte vor Freude, als sie ihm
entgegenging, worauf beide Hand in Hand hereintraten. Er begrüßte
mich herzlich und sagte mir, ich würde mich beim Doktor Strong, der
einer der gütigsten Menschen sei, gewiß recht wohl befinden.

		»Einige mißbrauchen vielleicht seine Güte«, sagte Mr. Wickfield.
»Tue das niemals, Trotwood. Er ist das argloseste aller
Menschenkinder; und mag dies ein Vorzug oder ein Fehler sein, es
gebührt sich, so oft man mit dem Doktor in Berührung kommt, sowohl
in kleinen als in großen Dingen, darauf Rücksicht zu nehmen.«

		Er sagte dies, wie mir schien, als ob er etwas müde oder mit
etwas unzufrieden sei; aber ich dachte nicht weiter darüber nach,
denn es wurde gemeldet, daß gedeckt sei, und wir gingen hinunter
ins Speisezimmer.

		Wir waren kaum eingetreten und hatten unsere Plätze eingenommen,
als Uriah Heep den roten Kopf und seine schmächtige Hand zur Tür
hereinstreckte:

		»Mr. Maldon ist da, Sir, und bittet Sie einen Augenblick
sprechen zu dürfen.«

		»Mr. Maldon hat mich ja soeben verlassen«, erwiderte der
Prinzipal.

		»Ja, Sir,« versetzte Uriah Heep, »aber Mr. Maldon ist
zurückgekommen und bittet nur noch einmal um einen Augenblick.«

		Wie Uriah die Tür so offen hielt, sah er mich, Agnes, die Teller
und Schüsseln und alles mögliche im Zimmer an und schien doch
nichts anzusehen, schien vielmehr seine roten Augen nur
pflichtschuldigst auf seinen Prinzipal geheftet zu halten. [bookmark: page351]

		»Bitte um Verzeihung! Komme nur, um nach näherer Überlegung zu
sagen,« bemerkte eine Stimme hinter Uriah, an dessen Stelle sich
der Kopf des Sprechers präsentierte, »– bitte meine
Zudringlichkeit zu entschuldigen – also um zu sagen, daß es schon
am besten ist, weil ich keine freie Wahl in der Sache zu haben
scheine, wenn ich so bald wie möglich fortkomme. Base Ännie sagte
zwar, als wir darüber sprachen, sie habe ihre Freunde lieber in der
Nähe, statt sie verbannt zu sehen, und der alte Doktor –«

		»Meinen Sie damit Doktor Strong, he?« unterbrach ihn Mr.
Wickfield ernst.

		»Doktor Strong, natürlich,« sagte der andere; »ich nenne ihn den
alten Doktor, das ist ja einerlei, denke ich.«

		»Das denke ich nicht«, erwiderte Mr. Wickfield.

		»Na, meinetwegen denn Doktor Strong«, sagte der andere, »Doktor
Strong also war derselben Meinung, glaube ich. Aber nach der Art
und Weise, wie Sie mit mir verhandeln, scheint er seine Gesinnung
geändert zu haben, daher nur so viel – je früher ich fortkomme,
desto besser. Drum bin ich noch einmal zurückgekommen, um Ihnen das
zu sagen: je früher ich fortkomme, desto besser. Muß man durchaus
ins Wasser springen, so hilft kein Zaudern auf dem
Sprungbrett.«

		»Es soll in Ihrer Angelegenheit so wenig als möglich gezaudert
werden, Herr Maldon, verlassen Sie sich darauf«, sagte Mr.
Wickfield.

		»Danke schön! Sehr verbunden! Einem geschenkten Gaul sieht man
nicht ins Maul – wäre auch nichts Angenehmes – sonst, möchte ich
sagen, Base Ännie könnte die Sache leicht nach ihrem Belieben
regeln. Ich glaube, Ännie brauchte einfach zu dem alten Doktor zu
sagen –«

		»Sie meinen, daß Mrs. Strong nur zu ihrem Gatten zu sagen
brauchte – wenn ich Sie recht verstehe?« fragte Mr. Wickfield.

		»Ganz recht,« versetzte Maldon, – »brauchte einfach zu [bookmark: page352] sagen, daß sie
etwas so und so arrangiert haben will, und so geschähe es natürlich
auch.«

		»Und warum natürlich, Mr. Maldon?« fragte Mr. Wickfield, der
ruhig weiter aß.

		»Ei nun, weil Ännie ein reizendes junges Mädchen ist und der
alte Doktor – Doktor Strong meine ich – nicht gerade ein ebenso
reizender junger Mann«, sagte Mr. Maldon lachend. »Das ist nicht
böse gemeint, Mr. Wickfield. Ich meine nur, daß eine kleine
Entschädigung recht und billig ist in einer solchen Ehe.«

		»Entschädigung für die Dame?« fragte Wickfield ernst.

		»Für die Dame natürlich!« rief Jack Maldon lachend.

		Da aber Mr. Wickfield mit unerschütterlicher Ruhe weiter aß,
unbeweglich blieb und keine Miene verzog, fügte er hinzu:

		»Indes ich habe bereits gesagt, warum ich zurückkam, und mit der
wiederholten Bitte die Störung zu entschuldigen, hebe ich mich von
hinnen. Selbstverständlich werde ich Ihre Weisungen befolgen, da
die Sache lediglich zwischen mir und Ihnen verhandelt werden und
bei Doktors nicht weiter erwähnt werden soll.«

		»Haben Sie gespeist?« fragte Mr. Wickfield mit einer einladenden
Handbewegung.

		»Danke,« sagte Mr. Maldon, »werde bei meiner Kousine Ännie
speisen. Adieu!«

		Mr. Wickfield sah ihm, ohne sich zu erheben, gedankenvoll nach.
Maldon, dachte ich, war ein etwas oberflächlicher junger Herr, mit
einem hübschen Gesicht, rascher Zunge und sehr viel Selbstvertrauen
in seinen Gesichtszügen.

		Das war das erstemal, daß ich Mr. Jack Maldon sah, den ich nicht
erwartet hatte so bald kennen zu lernen, als ich den Doktor von ihm
an jenem Morgen sprechen hörte.

		Nach dem Essen gingen wir wieder hinauf in das Besuchszimmer, wo
alles ganz wie gestern vor sich ging. Agnes setzte die Gläser und
die Karaffe in dieselbe Ecke, und Mr. Wickfield [bookmark: page353] setzte sich zum Weine
und trank nicht wenig. Agnes spielte ihm etwas auf dem Klavier vor,
setzte sich neben ihn, arbeitete und plauderte, und spielte mit ihm
ein paar Partien Domino. Zur rechten Zeit bereitete sie dann den
Tee, und als ich später meine Bücher herunterbrachte, sah sie
hinein, sagte mir, was sie davon wußte – und das war nicht wenig,
obgleich sie sehr bescheiden davon sprach –, und wie es am
besten zu verstehen und zu lernen sei. Ich sehe sie in diesem
Augenblick in ihrer bescheidenen, gemessenen und stillen Weise und
vernehme ihre liebliche ruhige Stimme. Der bessernde, reinigende
Einfluß, den sie später auf mich ausübte, begann sich schon bald
fühlbar zu machen. Ich liebe die kleine Emilie, doch ich liebe
Agnes nicht – nein, gar nicht in der Weise – aber ich fühle, daß
überall, wo Agnes ist, Güte, Friede und Wahrheit ist. Das milde
Licht der buntbemalten Kirchenfenster, die ich einmal vor langer
Zeit gesehen habe, umfließt sie gleichsam beständig und fällt auch
auf mich, wie auf alles was sich in ihrer Nähe aufhält.

		Als sie uns zur gewöhnlichen Zeit verlassen hatte, gab ich Mr.
Wickfield die Hand, um ebenfalls zu gehen. Er hielt mich aber fest
und sagte:

		»Möchtest du bei uns bleiben, Trotwood, oder lieber wo anders
hin.«

		»Bleiben«, erwiderte ich rasch.

		»Bist du dessen gewiß?«

		»Ja. Wenn ich hier bleiben darf –«

		»Ich fürchte aber, mein Junge, wir führen hier ein ziemlich
einförmiges Leben«, sagte er.

		»Es ist nicht einförmiger für mich als für Agnes, Sir. Gar nicht
einförmig,«

		»Als für Agnes«, wiederholte er, und ging langsam nach dem
Kamin, an dessen Sims er sich lehnte. »Als für Agnes!«

		Er hatte heute so viel getrunken, wie es mir schien, daß seine
Augen trübe geworden waren. Jetzt konnte ich sie zwar nicht [bookmark: page354] sehen, denn
sie waren zu Boden gesenkt, und er hatte die Hand davor gehalten,
aber ich hatte sie kurz vorher gesehen.

		»Ich möchte wirklich wissen,« murmelte er, »ob meine Agnes
meiner müde ist. Wann könnte ich ihrer je müde werden! Doch das ist
etwas anderes – etwas ganz anderes.«

		Er sagte dies nachdenklich vor sich hin – nicht zu mir, deshalb
schwieg ich.

		»Ein tristes altes Haus«, sagte er, »und ein eintöniges Leben,
aber ich muß sie um mich haben. Ich muß sie um mich haben. Wenn der
Gedanke, daß ich sterben und mein Herzblättchen verlassen könnte,
oder daß sie sterben und mich verlassen könnte, wie ein Gespenst
auftaucht, meine glücklichsten Stunden zu verbittern, so ist er nur
zu ertränken in –«

		Er vollendete den Satz nicht, sondern ging langsam zu seinem
Sitze, nahm mechanisch die halbleere Flasche, tat, als schänke er
sich ein und ging wieder zurück.

		»O, es ist ein elendes Leben, sogar wenn sie hier ist, wie wäre
es erst – nein, nein, nein! Ich kann es nicht ausdenken!«

		Er lehnte sich gegen den Kaminsims und verharrte brütend so
lange da, daß ich nicht wußte, ob ich durch mein Gehen Gefahr
laufen würde ihn zu stören, oder ob ich ruhig warten sollte, bis er
aus seinem Hinträumen erwachte. Endlich raffte er sich auf und sah
sich im Zimmer um, bis er meinen Augen begegnete.

		»Hierbleiben also, Trotwood?« sagte er in seiner gewöhnlichen
Weise, und als ob er auf etwas, was ich eben gesagt, antwortete,
»das freut mich. Du leistest uns beiden Gesellschaft. Es ist eine
Wohltat, dich hier zu haben. Wohltätig für mich, wohltätig für
Agnes, wohltätig vielleicht für uns alle.«

		»Für mich ist es gewiß gut, Sir«, sagte ich. »Ich bin so gern
hier.«

		»Ein braver Junge!« sagte Mr. Wickfield. »Solange du gern hier
bist, sollst du hier bleiben.« Er schüttelte mir die Hand, klopfte
mich auf den Rücken und sagte mir, wenn ich abends, [bookmark: page355] sobald Agnes fort sei,
etwas zu tun hätte, oder etwas zur Unterhaltung zu lesen wünschte,
sollte ich hinunter in sein Zimmer kommen, wenn er dort sei, und
ich Lust hätte, ihm Gesellschaft zu leisten. Ich dankte ihm für die
Erlaubnis; da er später hinunterging, und ich nicht müde war, so
ging ich ebenfalls mit einem Buch hinunter, um für eine halbe
Stunde von seiner Erlaubnis Gebrauch zu machen.

		Da ich aber in der kleinen runden Stube Licht sah, und mich
sofort zu Uriah Heep hingezogen fühlte, der einen unheimlichen
Reiz, fast eine Art Zauber auf mich ausübte, so trat ich dort
hinein. Uriah las in einem großen Buche mit so sichtbarer
Aufmerksamkeit, daß sein hagerer Zeigefinger Zeile für Zeile
verfolgte, und feuchte Spuren, wie eine Schnecke, auf der Seite
zurückließ. So kam es mir wenigstens vor.

		»Sie arbeiten heute abend spät, Uriah.«

		»Ja, Master Copperfield«, sagte Uriah.

		Als ich mich auf den Kontorschemel ihm gegenüber setzte, um
besser mit ihm reden zu können, bemerkte ich, daß er gar nicht
lächeln, vielmehr kaum den Mund aufmachen und nur zwei tiefe und
schmale Falten auf beiden Backen machen konnte.

		»Ich arbeite jetzt nicht für das Bureau, Master Copperfield«,
sagte Uriah.

		»Was denn«, fragte ich.

		»Ich vermehre meine juristischen Kenntnisse, Master
Copperfield«, sagte Uriah. »Ich studiere Tidds Zivilprozeß, O, was
für ein Lehrer Mr. Tidd ist, Master Copperfield!«

		Ich konnte ihn von meinem Stuhl aus sehr gut beobachten und
bemerkte, wie er nach diesem begeisterten Ausruf weiter las, und
den Zeilen mit seinem Zeigefinger folgte, daß seine Nasenlöcher
eine eigentümliche und unangenehme Manier hatten, sich auszudehnen
und zusammenzuziehen, – daß sie anstatt seiner Augen, die wohl
niemals zwinkerten, zu zwinkern schienen. [bookmark: page356]

		»Sie sind wohl schon ein ganz gewiegter Jurist?« sagte ich,
nachdem ich ihn eine Weile angesehen hatte.

		»Ich?! Master Copperfield!« sagte Uriah. »O Himmel, nein!
Ich bin eine sehr geringe Person!«

		Wie ich sah, war die Eigentümlichkeit seiner Hände keine
Einbildung von mir, denn er drückte häufig ihre Flächen aneinander,
als wollte er sie trocknen und warm pressen, und wischte sie oft
verstohlen an seinem Taschentuch ab.

		»Ich weiß recht wohl, daß ich die geringste Person auf der Welt
bin«, sagte er bescheiden. »Meine Mutter ist auch eine geringe
Person. Wir wohnen sehr bescheiden, Master Copperfield, aber ich
habe Ursache dankbar zu sein. Meines Vaters früheres Gewerbe war
sehr gering. Er war Totengräber.«

		»Was ist er jetzt?« fragte ich.

		»Er nimmt jetzt teil am himmlischen Ruhm, Master Copperfield«,
sagte Uriah Heep. »Aber wir haben alle Ursache dankbar zu sein. Wie
sehr muß ich dafür dankbar sein, daß ich bei Mr. Wickfield
bin.«

		Ich fragte Uriah, ob er schon lange bei Mr. Wickfield sei.

		»Es geht jetzt ins vierte Jahr, Master Copperfield«, erwiderte
Uriah und machte das Buch zu, nachdem er mit größter Sorgfalt ein
Zeichen hineingelegt hatte. »Seit einem Jahre nach meines Vaters
Tode. Wie dankbar muß ich dafür sein! Wie sehr muß ich dankbar
sein, daß mir Mr. Wickfield einen Lehrbrief gibt, den ich sonst mit
meinen und meiner Mutter geringen Mitteln nicht hätte bekommen
können!«

		»Wenn also Ihre Lehrzeit vorüber ist, sind Sie dann also ein
ordentlicher Advokat?« sagte ich.

		»Mit dem Segen der Vorsehung, Master Copperfield«, entgegnete
Uriah.

		»Vielleicht werden Sie einmal Teilhaber in Mr. Wickfields
Geschäft?« meinte ich, um ihm etwas Angenehmes zu sagen, »und es
heißt dann: Wickfield & Heep, oder Heep, vormals
Wickfield.« [bookmark: page357]

		»Ach nein, Master Copperfield,« entgegnete Uriah und schüttelte
den Kopf, »dazu bin ich viel zu gering!«

		Er sah wahrhaftig der geschnitzten Fratze an dem Balkenkopf vor
meinem Fenster sehr ähnlich, wie er in seiner Demut dastand und
mich mit geöffnetem Munde und den Falten in den Backen von der
Seite anschielte.

		»Mr. Wickfield ist ein vortrefflicher Mann, Master Copperfield«,
sagte Uriah. »Wenn Sie ihn schon lange kennen, wissen Sie es
jedenfalls viel besser, als ich es Ihnen sagen kann.«

		Ich erwiderte ihm, daß ich davon überzeugt sei, daß ich ihn aber
noch nicht lange kenne, sondern daß er ein Freund meiner Tante
sei.

		»Wirklich, Master Copperfield«, sagte Uriah. »Ihre Tante ist
eine angenehme Dame, Master Copperfield.«

		Er hatte eine gewisse Art sich zu winden, wenn er Begeisterung
ausdrücken wollte, die sehr häßlich war, und die meine
Aufmerksamkeit von dem Kompliment, das er meiner Tante machte, auf
die schlangenhafte Bewegung seines Halses und seines Körpers
lenkte.

		»Eine angenehme Dame, Master Copperfield. Sie hält viel auf Miß
Agnes, Mr. Copperfield, glaube ich.«

		Ich sagte keck: »Ja«, obgleich ich nicht das mindeste davon
wußte.

		»Ich hoffe, Sie auch, Master Copperfield«, sagte Uriah. »Gewiß
tun Sie's auch.«

		»Jedermann muß viel auf sie halten«, entgegnete ich.

		»O, ich danke Ihnen für diese Bemerkung, Master Copperfield«,
sagte Uriah Heep. »Sie ist so wahr! Eine so niedrige Person ich
bin, weiß ich doch, daß sie so wahr ist! ich danke Ihnen, Master
Copperfield!«

		Er wand sich in der Aufregung seiner Gefühle ganz vom Stuhle
herunter und machte nun Anstalten, nach Hause zu gehen.

		»Die Mutter wird auf mich warten und unruhig werden«, sagte er
nach einer Pause, auf seine nach nichts aussehende Taschenuhr
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blickend; »denn obgleich wir sehr niedere Personen sind, Master
Copperfield, so hängen wir doch sehr aneinander. Wenn Sie uns
einmal nachmittags in unserer bescheidenen Wohnung besuchen und
eine Tasse Tee bei uns trinken wollen, so würde meine Mutter ebenso
stolz auf Ihren Besuch sein wie ich.«

		Ich sagte, ich würde gern kommen.

		»Ich danke Ihnen, Master Copperfield«, erwiderte Uriah, und
stellte das Buch auf ein Brett. – »Ich vermute, Sie bleiben für
einige Zeit hier, Master Copperfield?«

		Ich sagte, ich würde hier wohnen, solange ich in die Schule
ginge.

		»O, wirklich«, rief Uriah aus. »Ich glaubte, Sie würden mit der
Zeit ins Geschäft treten, Master Copperfield.«

		Ich beteuerte, daß ich, wie meine Tante, keine Absichten der Art
hätten; aber Uriah antwortete auf alle meine Versicherungen mit
immer gleich schmeichelnder Stimme: »O ja, Master Copperfield,
ich glaube, Sie werden es noch tun!« Als er endlich bereit war zu
gehen, fragte er mich, ob er jetzt das Licht auslöschen könnte, und
da ich »ja« sagte, blies er es sofort aus. Nachdem er mir die Hand
geschüttelt – seine Hand fühlte sich im Dunkeln an wie ein Fisch –
machte er die Haustür ein ganz klein wenig auf, schlüpfte hinaus
und machte sie sogleich wieder zu, so daß ich im Finstern aus dem
Zimmer tappen mußte, wo ich über einen Stuhl stolperte. Fast die
ganze Nacht träumte ich von ihm, unter anderm, daß er Mr. Peggottys
Haus, mit einer schwarzen Flagge mit der Inschrift »Tidds
Zivilprozeß« an der Mastspitze, flott gemacht und darin einen
Piratenzug angetreten habe, und mich und die kleine Emilie aufs
Meer hinausschleppe, um uns zu ertränken.

		Am nächsten Tage kam ich schon etwas weniger blöde in die
Schule, und mit jedem Tage wurde es besser, so daß ich nach zwei
Wochen unter meinen neuen Schulkameraden ganz heimisch und
glücklich war. In ihren Spielen war ich zwar linkisch genug und in
ihrem Studienstoffe weit genug zurück; [bookmark: page359] aber ich hoffte, daß Übung
dies bei dem einen, und angestrengte Arbeit bei dem andern bessern
werde. Deshalb machte ich mich beim Spielen wie beim Lernen tüchtig
ans Werk und erntete großes Lob. Und in sehr kurzer Zeit trat das
Leben bei Murdstone und Grimby so in die Ferne, daß ich gar nicht
mehr recht an seine Wirklichkeit glaubte; und mein gegenwärtiges
Dasein mir so natürlich und vertraut vorkam, als hätte ich nie ein
andres Leben geführt.

		Die Schule Doktor Strongs war ganz vortrefflich, und so
verschieden von Mr. Creakles Schule, als gut nur von schlecht
verschieden sein kann. Es herrschte eine ernste und anständige
Ordnung darin und ein gesundes System. Überall wendete man sich an
das Ehrgefühl und an die Ehrlichkeit der Schüler, und legte die
Absicht an den Tag, auf das Vorhandensein dieser Eigenschaften so
lange zu rechnen, bis die Schüler sich dieses Vertrauens unwürdig
machten, und das wirkte Wunder. Wir fühlten alle, daß wir ein
Interesse an der Leitung der Schule hatten, um ihren Ruf und ihr
Ansehen aufrechtzuerhalten. Daher hingen wir bald mit großer Liebe
an ihr – von mir wenigstens kann ich's sagen, und ich habe während
meiner ganzen Schulzeit keinen einzigen Knaben gekannt, von dem ich
das Gegenteil sagen könnte – und wir lernten alle gern, um ihr Ehre
zu machen. Wir hatten nach den Lehrstunden schöne Spiele und
Freiheit vollauf; und dennoch standen wir in gutem Ruf in der
Stadt, und machten selten durch unser Äußeres oder unser Benehmen
Doktor Strong oder Doktor Strongs Schule Unehre.

		Einige von den Schülern der höhern Klassen wohnten bei dem
Doktor im Hause, und von ihnen erfuhr ich indirekt einige
Einzelheiten aus des Doktors Lebensgeschichte – zum Beispiel, daß
er noch nicht ein Jahr mit der hübschen jungen Dame, die ich im
Studierzimmer gesehen, verheiratet sei, und daß er sie aus Liebe
geheiratet, denn sie habe keinen Dreier, aber eine Anzahl arme
Verwandte, die sich, wie die Jungen sagten, gleich [bookmark: page360] einem Heuschreckenschwarm
auf des Doktors Haus und Hof stürzten. Ferner, daß des Doktors
zerstreutes Wesen hauptsächlich eine Folge seiner Forschungen nach
griechischen Wurzeln wäre, was ich in meiner Unschuld und
Unwissenheit für eine botanische Manie von seiten des Doktors
hielt, besonders da er beim Spazierengehen immer auf den Boden sah,
bis ich erfuhr, daß es Wurzeln von Wörtern seien, und daß er mit
der Abfassung eines neuen Wörterbuchs umginge. Adams, der Primus
unserer Klasse, der in Mathematik äußerst gut beschlagen war, hatte
berechnet, daß der Doktor, wenn er nach seinem gegenwärtigen Tempo
und Plane an dem Wörterbuch fortarbeite, zu dessen Vollendung, von
des Doktors letztem zweiundsechzigstem Geburtstage an gerechnet,
1649 Jahre brauchen werde.

		Aber der Doktor selbst war der Abgott der ganzen Schule; und es
hätte auch eine schlechte Schule sein müssen, wenn er es nicht
gewesen wäre, denn er war ein Mann von der größten Herzensgüte und
einer Einfalt des Gemüts, die selbst die steinernen Herzen der
Urnen auf der Mauer hätte rühren müssen. Wenn er im Hofe auf und ab
ging, wo ihm die Krähen und Dohlen mit schlau zur Seite geneigten
Köpfen nachsahen, als ob sie wüßten, daß sie von weltlichen
Angelegenheiten ja doch mehr verstanden als er, und es konnte ihm
ein Landstreicher so nahe in den Bereich seiner knarrenden Stiefel
kommen, um eine klägliche Erzählung anzufangen, so war der
Herumtreiber für die nächsten zwei Tage versorgt. Das war im ganzen
Hause so bekannt, daß die Lehrer und die Klassenersten bemüht
waren, die Strolche an allen Ecken des Hauses abzufangen, ja daß
sie oft zum Fenster hinaussprangen, um die Zudringlichen dem Doktor
vom Leibe zu halten, was manchmal wenige Schritte von ihm zu
bewerkstelligen war, ohne daß er etwas davon merkte, während er auf
und ab pendelte im Schulhofe. Außerhalb der Schule und ohne
Begleitung war er ein verlorner Mann. Er hätte die Gamaschen von
den [bookmark: page361]
Beinen weg verschenkt. Es wurde sogar in der Schule eine Geschichte
erzählt (ich weiß nicht auf wessen Autorität hin, und habe das nie
gewußt, aber die Geschichte so viele Jahre lang geglaubt, daß ich
von ihrer Wahrheit ganz überzeugt bin), daß er vor langer Zeit an
einem kalten Winterabend einmal seine Gamaschen von seinen Beinen
weg an eine Bettelfrau verschenkt habe, die einiges Ärgernis in der
Nachbarschaft damit erregte, daß sie hernach ein hübsches Kind, in
die Gamaschen gewickelt, von Haus zu Haus trug. Natürlich wurden
die Gamaschen von jedermann erkannt, denn sie waren in der Gegend
ebenso bekannt wie der Doktor. Die Sage erzählte noch, daß die
einzige Person, die sie nicht erkannt habe, der Doktor selbst
gewesen sei. Denn als sie später an der Tür eines Trödelladens
aushingen, der nicht in besonders gutem Rufe stand, und wo
derartige Sachen gegen Branntwein eingetauscht wurden, soll sie der
Doktor wiederholt mit beifälligen Blicken betrachtet haben, als
bewundere er an ihnen eine merkwürdige Neuheit des Musters, und
halte sie für eine bessere Ausgabe seiner eigenen Gamaschen.

		Es war ein lieblicher Anblick, den Doktor mit seiner hübschen
jungen Frau zu sehen. Er hatte eine väterliche, leutselige Weise,
seine Liebe zu ihr an den Tag zu legen, die an und für sich schon
den guten Menschen verriet. Ich sah sie oft zusammen im Garten an
den Pfirsichspalieren, oder noch näher in der Studierstube oder im
Wohnzimmer. Sie schien mir sehr sorglich mit dem Doktor umzugehen
und ihn sehr gern zu haben, obgleich sie nie sehr lebhaft für das
Wörterbuch interessiert war, von dem der Doktor stets einige
voluminöse Fragmente in der Tasche oder in seinem Hutfutter trug,
die er ihr auf den Spaziergängen zu erklären schien.

		Ich sah Mistreß Strong sehr oft, teils weil sie gleich bei
meinem ersten Dortsein Gefallen an mir gefunden hatte, und immer
freundlich gegen mich war; teils weil sie Agnes sehr lieb hatte und
uns häufig besuchte. Doch hatte ihr Benehmen [bookmark: page362] gegen Mr. Wickfield, den sie
zu fürchten schien, etwas Gezwungenes, das nie verschwand. Wenn sie
abends zu uns kam, vermied sie stets, seine Begleitung anzunehmen,
und lief lieber mit mir fort. Und wenn wir manchmal so über den
Domplatz liefen, ohne daran zu denken, daß uns irgend ein Bekannter
begegnen könnte, trafen wir auf Mr. Jack Maldon, der dann immer
sehr überrascht war, uns zu sehen.

		Mrs. Strongs Mama war eine Dame, die mich sehr ergötzte. Sie
hieß Mrs. Markleham, aber wir Schüler nannten sie gewöhnlich nur
den »Alten Soldaten«, wegen ihres taktischen Feldherrngeschickes,
große Mengen Streitkräfte von Verwandten gegen den Doktor ins Feld
zu führen. Sie war eine kleine Frau mit scharfem Blick, die, wenn
sie Toilette gemacht hatte, eine und dieselbe unwandelbare Haube
trug, mit einigen künstlichen Blumen und zwei künstlichen darüber
schwebenden Schmetterlingen. Wir hegten den Aberglauben, daß diese
Haube aus Frankreich sei, denn so etwas könne nur die Mache dieser
erfinderischen Nation sein. Was ich aber gewiß weiß, ist, daß die
Haube erschien, wo Mrs. Markleham auftauchte, und daß sie zu
freundschaftlichen Tees in einem geflochtenen Bambuskörbchen
mitgenommen wurde, und ferner, daß die Schmetterlinge beständig auf
ihrem Draht zitterten und daneben, gleich emsigen Bienen, die Zeit
auch auf Doktor Strongs Kosten gut zu benutzen verstanden.

		Ich konnte den »Alten Soldaten« (diese Bezeichnung soll durchaus
nichts unehrerbietiges in sich haben) in ziemlich günstiger Weise
eines Abends beobachten, der mir besonders durch etwas sonst noch
denkwürdig ist, was ich erzählen werde. Es gab ein kleines
Kränzchen beim Doktor gelegentlich der Abreise Jack Maldons nach
Indien, wohin er als Kadett ging, nachdem Mr. Wickfield die Sache
endlich arrangiert hatte. Zugleich war's gerade auch Doktors
Geburtstag. Die Schule hatte frei gehabt, wir hatten ihn am Morgen
Geschenke überreicht, der Primus hatte eine Ansprache gehalten, und
wir hatten [bookmark: page363]
ihn hochleben lassen bis wir heiser waren und er Tränen vergoß.

		Und jetzt am Abend begaben Mr. Wickfield, Agnes und ich uns zum
Tee hin, zu ihm als Menschen und Privatmann.

		Mr. Jack Maldon war schon vor uns da. Mrs. Strong, in Weiß
gekleidet, das mit kirschroten Bändern aufgeputzt war, spielte
gerade Klavier, als wir eintraten; er lehnte sich hinter dem
Musikstuhl über sie, die Blätter umzuwenden. Das reine Rot und Weiß
ihres Teints kam mir heute nicht so blühend frisch vor wie sonst,
aber sie sah sehr hübsch, wunderbar hübsch aus.

		Als wir Platz genommen hatten, sagte Madame Markleham:

		»Ich habe vergessen, Ihnen meine Glückwünsche zum heutigen Tage
darzubringen, Doktor, trotzdem sie keine leeren Redensarten sind
und von Herzen kommen. Ich wünsche Ihnen noch recht oft eine
glückliche Wiederkehr dieses Tages!«

		»Ich danke Ihnen, Madame«, erwiderte der Doktor.

		»Ja, noch recht, recht oft!« sagte der »Alte Soldat«. »Nicht nur
um Ihrer selbst willen, sondern auch Ännies und John Maldons wegen,
und noch vieler anderer wegen. Es kommt mir vor, als ob es erst
gestern gewesen wäre, John, daß du, ein kleiner Kerl, noch einen
Kopf kleiner als Master Copperfield, warst, und mit Ännie Braut und
Bräutigam hinter einem Stachelbeerstrauch im Garten hinter dem
Hause spieltest.«

		»O liebe Mama,« sagte Mrs. Strong, »laß doch jetzt die alten
Geschichten.«

		»Sei doch nicht kindisch«, versetzte die Mutter. »Wenn du über
solche Dinge jetzt errötest, wo du eine alte Frau bist, so
weiß ich wahrhaftig nicht, wann du nicht darüber erröten
wirst?«

		»Alt?« rief Mr. Jack Maldon. »Ännie? Nanu!«

		»Ja, John«, versetzte der »Alte Soldat«. »Alt, natürlich nicht
den Jahren nach, – denn wer wird wohl glauben, daß ich ›zwanzig
Jahr sein‹ alt nenne? – Aber deine Kousine ist [bookmark: page364] des Doktors Frau, und
somit auch alt. Gut für dich, John, daß dein Kousinchen die Frau
des Doktors ist! – Du hast in ihm einen mächtigen lieben Freund
gefunden, der noch viel gütiger gegen dich sein wird, wenn du es
verdienst – das wage ich zu prophezeien! Ich habe keinen falschen
Stolz. Ich habe kein Bedenken, offen einzugestehen, daß es
verschiedene Glieder unserer Familie gibt, die eines Freundes
bedürfen. Du warst selbst einer von ihnen, bevor dir deine Kousine
einen solchen verschafft hat.«

		Der Doktor machte in der Güte seines Herzens eine abwehrende
Handbewegung, um Jack Maldon weiteres Derartiges zu ersparen. Aber
Mrs. Markleham setzte sich so nahe zum Doktor, als sie konnte,
legte ihren Fächer auf seinen Rockärmel und sagte:

		»Nein, nein, mein lieber Doktor, Sie müssen schon entschuldigen,
wenn ich dabei etwas verweile – ich habe so starke Empfindungen. Es
ist geradezu eine fixe Idee von mir, es ist mein Leibthema. Sie
sind ein Segen für uns, Sie sind für uns wahrhaftig ein Geschenk
Gottes, ja!«

		»Unsinn, Unsinn«, sagte der Doktor.

		»Nein, nein, bitte um Verzeihung«, erwiderte der »Alte Soldat«.
»Da niemand sonst zugegen ist als unser lieber, vertrauter Freund
Mr. Wickfield, lasse ich mich nicht so abfertigen. Wenn Sie so
fortfahren, werde ich von dem Privilegium der Schwiegermütter
Gebrauch machen und Sie auszanken. Ich bin die Ehrlichkeit und
Offenherzigkeit selbst. Was ich jetzt sage, das habe ich gesagt,
als Sie mich durch Ihre Werbung um Ännie geradezu vor Staunen starr
machten! Natürlich nicht durch die bloße Tatsache an sich – das zu
behaupten wäre lächerlich – sondern weil Sie ihren armen Vater
kannten, weil Sie Ännie als ein Wickelkind von sechs Monaten
gesehen haben, konnte ich an Sie unmöglich in dieser Eigenschaft
denken, namentlich da ich Sie mir überhaupt nicht als einen Freier
vorstellen konnte, aber auch ganz und gar nicht!« [bookmark: page365]

		»Äh, äh«, machte der Doktor gutgelaunt. »Lassen Sie doch
nur!«

		»Aber nein«, sagte der »Alte Soldat«, und hielt ihm mit dem
Fächer den Mund zu. »Ich lasse es ganz und gar nicht! Ich komme
darauf zurück, damit man mir widerspreche, wenn ich unrecht habe. –
Gut! Ich sprach also mit Ännie und erzählte ihr, was sich ereignet.
Ich sagte: ›Meine Liebe, Doktor Strong ist dagewesen, hat sich
erklärt und dir einen wunderschönen Antrag gemacht.‹ Habe ich dich
irgendwie gedrängt? Nein. Ich sagte: ›Nun sag' mir einmal die
Wahrheit – ist dein Herz frei?‹ ›Mama,‹ rief sie weinend, ›ich bin
noch so sehr jung‹ – das war vollkommen wahr – ›und weiß kaum, ob
ich überhaupt ein Herz habe.‹ ›Dann, meine Liebe,‹ sagte ich, ›ist
es sicher frei. Auf alle Fälle, mein liebes Kind, befindet sich
Doktor Strong in einer aufgeregten Stimmung und muß Antwort haben.
In diesem Zustande der Ungewißheit kann man ihn nicht lassen.‹
›Mama,‹ sagte Ännie immer noch weinend, ›würde er ohne mich
unglücklich sein? Wenn das wäre, so verehre und achte ich ihn so
hoch, daß ich ihn nehmen will.‹ Und so kam's. Und dann, und nicht
früher, sagte ich zu ihr: ›Ännie, Doktor Strong wird nicht nur dein
Gatte sein, er wird auch Vaterstelle an dir vertreten, er wird das
Haupt unserer Familie sein, er wird die Weisheit unserer Familie
repräsentieren, sozusagen ihre Existenzmittel verkörpern, kurz, er
wird für uns ein Geschenk Gottes sein!.‹ Damals habe ich
dies Wort gebraucht, und ich gebrauche es heutzutage noch. Wenn ich
einiges Verdienst habe, so ist es Konsequenz.«

		Die Tochter hatte sich während dieser Rede vollkommen still
verhalten, die Augen auf den Fußboden geheftet; ihr Vetter stand in
der Nähe und sah ebenfalls zu Boden. Mit zitternder Stimme sagte
sie jetzt sehr sanft:

		»Mama, ich hoffe, du bist zu Ende?«

		»Nein, meine liebe Ännie,« versetzte der »Alte Soldat«, »noch
nicht ganz. Da du ausdrücklich danach fragst, muß ich [bookmark: page366] schon sagen,
noch nicht. Ich beklage mich darüber, daß du gegen deine Familie in
der Tat ein wenig unnatürlich bist, und da es nichts hilft, sich
bei dir zu beklagen, so gedenke ich bei deinem Gatten Klage zu
führen. Nun, mein lieber Doktor, betrachten Sie sich nur einmal Ihr
kleines Närrchen von einer Frau!«

		Als sich der Doktor mit seinem schlichten, liebreichen Lächeln
zu Ännie wandte, beugte sie ihren Kopf um so mehr hinunter. Ich
bemerkte, daß Mr. Wickfield sie nicht aus den Augen ließ.

		»Als ich zu dem unartigen Kinde da«, fuhr die Mutter fort, indem
sie Ännie scherzhaft mit dem Fächer drohte, »erst gestern sagte,
daß es eine Familienangelegenheit gebe, die sie gegen Sie erwähnen
solle, ja eigentlich zu erwähnen verpflichtet sei, sagte sie, das
hieße eine Gunst erbitten, und da dies bei Ihrem allzu großen
Edelmut soviel wie deren Gewährung bedeute, so wolle sie
nicht.«

		»Meine geliebte Ännie,« sagte der Doktor, »das war unrecht! Es
beraubte mich eines Vergnügens.«

		»Fast wörtlich so sagte ich zu ihr!« rief die Mutter. »Nun aber
werde ich das nächstemal, wenn sie Ihnen aus diesem Grunde wieder
etwas nicht erzählen will, es Ihnen selbst sagen!«

		»Das wird mich freuen«, erwiderte der Doktor.

		»Soll ich?«

		»Gewiß!«

		»Gut, so werde ich's tun!« sagte der »Alte Soldat«. »Das ist
abgemacht!« Als sie so erreicht hatte, was sie wollte, küßte sie
erst ihren Fächer, tätschelte dann zu wiederholten Malen des
Doktors Hand damit und kehrte triumphierend auf ihren früheren
Platz zurück.

		Das Gespräch wurde jetzt, da weitere Gesellschaft kam, worunter
die beiden Lehrer und Adams, allgemein und wendete sich in
natürlicher Weise Mr. Jack Maldon zu, seiner Seereise, dem Lande,
das sein Reiseziel war und seinen Plänen und Aussichten. Er sollte
noch heute nacht mit der Postkutsche nach Gravesend fahren, wo das
Schiff lag, mit dem er seine Reise [bookmark: page367] anzutreten hatte; und er sollte, falls
er nicht auf Krankenurlaub zurückkam, ich weiß nicht wie viele
Jahre fortbleiben. Ich erinnere mich, daß man dahin übereinkam,
Indien sei ein ganz falsch geschildertes Land, in dem es nichts
Anstößiges gebe als höchstens den einen oder andern Tiger und etwas
Hitze in der warmen Tageszeit. Ich meinerseits erblickte in Mr.
Jack Maldon einen modernen Sindbad und stellte mir ihn bereits als
Freund aller Radschahs vor, wie er unter Baldachinen saß und
gewundene goldene Pfeifen rauchte, die, gerade gestreckt, eine
Meile lang gewesen wären.

		Mrs. Strong sang recht hübsch, wie ich wußte, da ich sie oft für
sich allein singen gehört hatte. Aber, ob sie nun ängstlich und
befangen war, weil sie vor Leuten singen sollte, oder heute abend
nicht bei Stimme war – soviel stand fest, daß sie diesmal überhaupt
nicht singen konnte. Sie probierte zuerst ein Duett mit Vetter
Maldon, konnte aber nicht einmal anfangen, dann, als sie Solo
singen wollte, nahm sie zwar einen sehr lieblichen Anlauf, aber
plötzlich ging ihr die Stimme aus und sie ließ, wie gänzlich
trostlos, den Kopf über die Tasten hängen. Der gute Doktor sagte,
sie sei nervös, und schlug zu ihrer Erholung ein
Gesellschaftskartenspiel vor, wovon er gerade so viel verstand wie
vom Posaunenblasen. Aber der »Alte Soldat« nahm sich seiner
sogleich an und gab ihm Unterweisung darin, und das erste, womit
sie ihren Unterricht begann, war, daß sie ihm alles Silbergeld
abverlangte, das er in der Tasche hatte.

		Das Spiel war recht lustig und wurde durch die Fehler und Böcke
des Doktors noch lustiger, deren er unzählige beging, trotz der
Aufmerksamkeit der wackelnden Schmetterlinge auf Mrs. Marklehams
Haupte und sehr zu ihrem Ärger. Mrs. Strong nahm am Spiele nicht
teil, sondern entschuldigte sich mit Unwohlsein, und Vetter Maldon
hatte sich entschuldigt, weil er noch einiges zu packen habe. Als
er damit fertig war, kam er wieder, setzte sich zu Ännie aufs Sofa
und plauderte [bookmark: page368] mit ihr. Von Zeit zu Zeit stand sie auf, sah
dem Doktor, sich über ihn beugend, in die Karten, und sagte ihm,
was er spielen solle. Sie war sehr blaß, und ich glaubte ihren
Finger, mit dem sie auf die Karten wies, zittern zu sehen; aber der
Doktor war ganz glücklich über ihre Aufmerksamkeit und nahm keine
Notiz davon, wenn es wirklich so war.

		Beim Abendessen war die Stimmung nicht ganz so fröhlich.
Jedermann schien zu fühlen, daß ein Abschied eine mißliche Sache
ist, und daß, je näher er heranrückte, die Sache um so mißlicher
wurde. Mr. Jack Maldon, bemühte sich recht gesprächig zu sein, er
war aber nicht bei Laune und machte die Sache nur schlimmer. Der
»Alte Soldat« gab fortwährend Züge aus Mr. Jack Maldons Jugendzeit
zum besten, und machte dadurch, meinem Gefühle nach, die Sache auch
durchaus nicht besser.

		Der Doktor aber, der sicherlich die Empfindung hatte, zu
jedermanns Vergnügen beigetragen zu haben, fühlte sich sehr wohl
und zweifelte nicht im geringsten daran, daß wir uns alle auf dem
Gipfel des Wohlbehagens befanden.

		»Teure Ännie,« sagte er, seine Uhr ziehend und sein Glas
füllend, »es ist die höchste Zeit für deinen Vetter, und wir dürfen
ihn nicht länger zurückhalten, da ja Zeit und Flut – die hier
gerade recht sehr in Betracht kommen – auf niemand warten. Mr. Jack
Maldon, Sie haben eine weite Reise und ein fremdes Land vor sich,
aber das ist bei vielen Menschen der Fall, und wird so sein bis ans
Ende der Zeiten. Die Winde, denen Sie sich anvertrauen sollen,
haben Tausende und Abertausende ihrem Glücke entgegengetragen und
Tausende und Abertausende glücklich wieder zurückgebracht!«

		»Es hat etwas Ergreifendes,« sagte Mrs. Markleham, »in welchem
Lichte man's auch betrachten mag, wenn ein schöner junger Mann, den
man von der Wiege auf gekannt hat, bis ans andere Ende der Welt
fortgeht, und alles ihm Bekannte zurückläßt, ohne zu wissen, was
ihm bevorsteht. Ein junger [bookmark: page369] Mann, der solche Opfer bringt, verdient in der
Tat beständige Unterstützung und Gönnerschaft«, sagte sie mit einem
Blick auf den Doktor.

		»Die Zeit wird Ihnen schnell vergehen, Mr. Jack Maldon,« fuhr
der Doktor fort, »und sie eilt für uns alle schnell dahin. Einige
von uns freilich dürfen, im natürlichen Verlaufe der Dinge,
vielleicht kaum hoffen, Sie bei Ihrer Rückkehr noch zu begrüßen und
können das im besten Falle eben nur hoffen, und dies ist bei mir
der Fall. Ich will Sie mit gutem Rat nicht ermüden. Sie haben die
längste Zeit ein musterhaftes Beispiel vor Augen gehabt: Kousine
Ännie. Ahmen Sie ihren Tugenden nach, soviel Sie können!«

		Frau Markleham fächelte sich und wiegte den Kopf hin und
her.

		»Leben Sie wohl, Mr. Jack«, sagte der Doktor aufstehend, worauf
wir uns alle erhoben.

		»Eine glückliche Reise, eine glänzende Karriere in der Fremde
und eine glückliche Rückkehr!«

		Wir alle tranken bei diesem Toast und schüttelten Mr. Jack
Maldon die Hand; dann nahm er eiligst von den Damen Abschied und
eilte zur Haustür, wo er mit einer dröhnenden Salve von Lebehochs
empfangen wurde, die unsere Schüler ausbrachten, die sich zu diesem
Behufe auf dem Rasen aufgestellt hatten, als er in den Wagen stieg.
Ich mischte mich in ihre Reihen und stand dicht beim Wagen, als
sich dieser in Bewegung setzte, und hatte den lebhaften Eindruck,
gesehen zu haben, wie Mr. Maldons Gesicht aufgeregt aussah, und daß
er etwas Kirschrotes in der Hand hatte, als der Wagen
vorbeirasselte.

		Nach einem weiteren Hoch auf den Doktor und dann auf seine Frau
zerstreuten sich die Schüler, und ich kehrte ins Haus zurück, wo
alle Gäste um den Doktor gruppiert standen, allerlei über die
Abreise Mr. Jack Maldons aufs Tapet bringend. Mitten unter diesen
Bemerkungen rief Mrs. Markleham:

		»Wo ist Ännie?« [bookmark: page370]

		Ännie war nicht da, und als man sie rief, gab sie keine Antwort.
Alles drängte aus dem Zimmer, und da fand man sie im Vorsaal am
Boden liegend. Anfangs herrschte große Aufregung, bis man sah, daß
es eine Ohnmacht war und daß diese den gewöhnlichen Mitteln wich;
dann strich ihr der Doktor, der ihr Haupt auf seine Knie gelegt
hatte, die Locken aus dem Gesicht und sagte, indem er im Kreise um
sich blickte:

		»Arme Ännie! Sie ist so treu und weichherzig! Das hat der
Abschied getan von ihrem alten Spielgenossen und Freund, von ihrem
Lieblingsvetter! O des Jammers! Ah! es tut mir so sehr
leid!«

		Als sie die Augen aufschlug und sah, wo sie war und bemerkte,
daß wir alle um sie herumstanden, erhob sie sich unter Beistand
ihres Mannes und wendete den Kopf, sei's um ihn auf des Doktors
Schulter zu legen, sei's um ihr Gesicht zu verbergen. Wir gingen
ins Empfangszimmer, um sie mit dem Doktor und ihrer Mutter allein
zu lassen; aber sie muß wohl erklärt haben, daß ihr jetzt besser
sei, als wie sie sich den ganzen Tag gefühlt habe, und daß sie
lieber in unserer Gesellschaft sein wolle; so brachten sie sie denn
zu uns und setzten sie aufs Sofa. Sie sah sehr bleich und
angegriffen aus.

		»Liebe Ännie,« sagte die Mutter und zupfte die Kleidung der
Tochter zurecht – »liebe Ännie, schau her! Du hast doch eine
Schleife verloren, und die Herren haben die Güte, danach zu suchen:
sie war aus kirschrotem Band.«

		Es war das Band, das sie als Busenschleife getragen hatte. Wir
suchten alle danach, ich insbesondere in jedem Winkel; aber es war
nicht zu finden.

		»Weißt du vielleicht, wann du es zuletzt gehabt hast?« fragte
die Mutter.

		Wenn ich sie vorher für bleich gehalten hatte, so erstaunte ich,
sie jetzt plötzlich brennend rot werden zu sehen, als sie sagte,
sie habe es noch ganz vor kurzem gehabt, aber es lohne sich nicht
der Mühe, es zu suchen. [bookmark: page371]

		Man suchte trotzdem und fand es wieder nicht. Sie bat, das
Suchen doch zu unterlassen; es wurde aber, wenn auch nicht
systematisch, immer noch gesucht, so lange, bis sie wieder ganz
wohl war und alles Abschied nahm.

		Wir gingen langsam schlendernd heim, Mr. Wickfield, Agnes und
ich; wir beide das Mondlicht bewundernd, Mr. Wickfield kaum vom
Boden aufschauend. Als wir endlich vor unserm Haustor standen,
entdeckte Agnes, daß sie ihr Handtäschchen vergessen hatte, und
entzückt, ihr einen kleinen Dienst erweisen zu können, lief ich
zurück, es zu holen.

		Ich trat ins Speisezimmer, wo sie es vergessen hatte, und das
war leer und finster. Da aber eine Verbindungstür nach des Doktors
Studierzimmer, wo Licht war, offen stand, so ging ich dahin, sagte,
was ich suchte, und ließ mir ein Licht geben.

		Der Doktor saß in seinem Lehnstuhl beim Kamin, seine Frau auf
einem Schemel zu seinen Füßen. Er las ihr aus dem Manuskripte des
endlosen Wörterbuchs irgend eine kritische Stelle vor und lächelte
so lieb dabei, während sie zu ihm emporsah; und zwar mit einem
Gesichtsausdruck, wie ich ihn nie gesehen habe. Ihr Gesicht war
klassisch schön in seinen Formen, geisterbleich, so ganz in Sinnen
verloren und es lag ein so träumerisches schreckhaftes Etwas wie
von Somnambulismus darauf. Die Augen waren weit geöffnet, das
braune Haar fiel in zwei reichen Strähnen auf die Schultern und auf
das durch den Verlust des Bandes in Unordnung geratene weiße Kleid
herab. So deutlich ich mich noch ihres Aussehens erinnere, so
vermag ich doch nicht zu sagen, was der Ausdruck bedeutete. Ich
kann nicht einmal sagen, was ich mit gereifter Erfahrung jetzt
darin lese, wo er wieder vor mir aufsteigt. War es Reue, Buße,
Scham, Stolz, Liebe und Zutrauen, ich sehe sie alle darin und doch
zugleich in allen den Schrecken vor etwas mir Unbekanntem.

		Mein Eintreten und meine Bitte störten sie auf. Auch der Doktor
war abgelenkt worden, denn als ich das Licht zurückbrachte, [bookmark: page372] streichelte
er in seiner väterlichen Weise sanft ihr Haupt und sagte, er sei
ein rechter Tyrann, daß er sich verleiten lasse, ihr immer mehr
vorzulesen, und sie solle doch schlafen gehen.

		Aber sie bat ihn hastig und dringend, sie doch dableiben zu
lassen, damit sie am heutigen Abend die Gewißheit habe (ich hörte
sie ein paar abgebrochene Worte dieses Inhalts herausstoßen), daß
sie sein Vertrauen genieße. Dann sah sie mir nach, als ich die Tür
hinter mir schloß, und ich sah sie gerade noch ihre Hände auf
seinem Knie kreuzen, und sah, wie sie mit demselben Antlitz, das
nur etwas ruhiger geworden war, zu ihm aufsah, als er ihr
vorzulesen fortfuhr.

		Das machte einen tiefen, mächtigen Eindruck auf mich, und ich
erinnerte mich dessen noch lange Zeit danach, wie ich seinerzeit
erzählen werde.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Es findet sich jemand.

		Ich habe seit meiner Flucht nicht Gelegenheit gefunden, Peggotty
zu erwähnen; aber natürlich schrieb ich ihr einen Brief, sowie ich
ein Unterkommen in Dover gefunden hatte, und einen zweiten und ganz
ausführlichen, als mich meine Tante ausdrücklich unter ihren Schutz
genommen hatte. Als ich zu Doktor Strong in die Schule kam, schrieb
ich ihr nochmals und setzte ihr meine glückliche Lage und meine
guten Aussichten auseinander. Das Vernaschen oder jeder
anderweitige Verbrauch des Geldes, das mir Mr. Dick geschenkt
hatte, hätte mir nicht so viel Freude gemacht, als seine Verwendung
zur Bezahlung meiner Schuld an Peggotty; ich wechselte eine goldene
halbe Guinee ein und schickte sie Peggotty mit der Post; und erst
bei dieser Gelegenheit erzählte ich ihr die Geschichte von dem
Burschen und dem Eselskarren.

		Auf diese Briefe antwortete Peggotty so rasch, wenn auch nicht
so geschäftsmäßig kurz, wie ein Kommis. Ihre äußerste [bookmark: page373] Fähigkeit,
ihren Gefühlen Ausdruck zu geben – die mit Tinte gewiß nicht groß
war – hatte sie bei dem Versuche aufgeboten, den Zustand ihres
Innern bei dem Durchlesen meines Reiseberichts zu schildern. Vier
Seiten unzusammenhängender und mit Ausrufungen beginnender
Satzanfänge, die kein anderes Ende hatten als verschwimmende
Kleckse, hatten ihr ersichtlich noch keine Erleichterung gewähren
können. Aber die Kleckse waren ausdrucksvoller für mich als die
beste Stilisierung; denn sie sagten mir, daß Peggotty während des
Schreibens des Briefes geweint hatte, und was wollte ich mehr?

		Ohne große Schwierigkeit erkannte ich, daß sie sich noch nicht
recht mit meiner Tante aussöhnen konnte. Die Zeit war zu kurz einem
so lange Zeit gehegten Vorurteile gegenüber. »Wir lernen nie einen
Menschen auskennen,« schrieb sie; »aber zu denken, daß Miß Betsey
so ganz anders sei, als man sie sich vorgestellt, das sei eine
Moral!« Das war ihr Ausdruck. Sie fürchtete sich offenbar immer
noch vor Miß Betsey, denn sie ließ sich etwas schüchtern als ihre
gehorsame und dankbare Dienerin empfehlen; und hinsichtlich meiner
fürchtete sie offenbar, ich könnte bald noch einmal ausreißen, denn
sie machte mir wiederholt bemerklich, daß ich das Fahrgeld nach
Yarmouth, wenn ich es brauche, nur von ihr verlangen soll.

		Eine Nachricht teilte sie mir mit, die einen sehr schmerzlichen
Eindruck auf mich machte; nämlich daß die Möbel in unserm alten
Hause auf Auktion verkauft worden waren, und daß Mr. und Miß
Murdstone fortgezogen wären und das Haus vermietet oder verkauft
werden sollte. Gott weiß es, ich hatte keinen Teil daran, solange
sie dort hausten, aber es schmerzte mich, mir das liebe alte Haus
ganz verlassen vorzustellen, den Garten voll hohen Unkrauts und die
Wege mit welkem, feuchtem Laub bedeckt zu denken. Ich stellte mir
vor, wie es der Winterwind umheulen, wie der kalte Regen an die
Fenster schlagen, wie der Mond Gespenster an die Wände der leeren
Zimmer malen und in ihre Einsamkeit die ganze Nacht hineinsehen
würde. [bookmark: page374]
Ich dachte wieder an das Grab auf dem Kirchhofe unter dem Baume;
und es war mir, als ob das Haus jetzt ebenfalls tot und alles, was
an meinen Vater und an meine Mutter erinnerte, von der Erde
verschwunden wäre.

		Doch es standen auch noch weitere Neuigkeiten in Peggottys
Briefen. Sie sagte mir, Mr. Barkis sei ein vortrefflicher Ehemann,
»wenn auch immer noch etwas genau«; aber wir hätten alle unsere
Fehler und sie selbst eine Menge – obgleich ich mich auf keine
besinnen kann –; und er lasse mich grüßen und mir sagen, daß
mein kleines Schlafzimmer oben immer für mich bereit sei. Mr.
Peggotty befinde sich wohl, und Ham befinde sich wohl, und Mrs.
Gummidge befinde sich soso, und die kleine Emily wolle mich nicht
grüßen lassen, erlaube es aber Peggotty, wenn sie es tun wolle.

		Alle diese Nachrichten teilte ich gewissenhaft meiner Tante mit
und unterließ nur, die kleine Emily zu erwähnen, der sie sich nicht
sehr zärtlich zuneigen würde, wie ich instinktmäßig fühlte. In den
ersten Monaten meiner Schulzeit kam die Tante mehrmals nach
Canterbury, um mich zu besuchen und stets zu ungewöhnlichen
Stunden, wie um mich zu überraschen. Da sie mich aber stets gehörig
beschäftigt fand, ein gutes Zeugnis vernahm und von allen Seiten
hörte, daß ich in der Schule rasche Fortschritte machte, stellte
sie bald diese Besuche ein. Ich ging alle drei bis vier Wochen
Sonnabends zu ihr nach Dover, während ich Mr. Dick einen Mittwoch
um den andern sah, wo er mittags mit der Landkutsche ankam und bis
nächsten Morgen blieb.

		Bei diesen Gelegenheiten reiste Mr. Dick nie ohne
Reiseschreibpult mit Schreibmaterialien und der Denkschrift, die
ihm jetzt sehr dringlich erschien, und mit deren Vollendung er
eifriger beschäftigt war als je.

		Mr. Dick aß sehr gern Pfefferkuchen. Um seine Besuche ihm um so
angenehmer zu machen, hatte meine Tante mir geheißen, bei einem
Konditor eine laufende Rechnung für ihn [bookmark: page375] zu eröffnen, jedoch unter
der Bedingung, an einem Tage nie mehr als für einen Schilling zu
entnehmen. Dies und der Umstand, daß alle seine kleinen Rechnungen
in dem Wirtshaus, wo er übernachtete, meiner Tante vorgelegt werden
mußten, bevor sie bezahlt wurden, erregte in mir den Argwohn, daß
er mit seinem Gelde nur klappern, es aber nicht ausgeben dürfe. Bei
weiterer Nachforschung fand ich, daß dies wirklich so war oder
wenigstens, daß zwischen ihm und meiner Tante die Verabredung
bestand, daß er ihr von allen seinen Ausgaben Rechenschaft ablegte.
Da er nicht den leisesten Gedanken hatte, sie zu hintergehen, und
alle ihre Wünsche zu erfüllen bestrebt war, so wurde er dadurch
sehr vorsichtig in seinen Ausgaben. Hinsichtlich dieses Punktes,
sowie hinsichtlich aller andern möglichen Punkte war Mr. Dick
überzeugt, daß meine Tante die weiseste und wunderbarste aller
Frauen sei, wie er es mir sehr oft höchst geheimnisvoll und stets
flüsternd sagte.

		»Trotwood,« sagte Mr. Dick an einem Mittwoch, als er mir das
anvertraut hatte, mit geheimnisvoller Miene zu mir, »wer ist der
Mann, der sich bei unserm Hause versteckt hält und sie
erschreckt?«

		»Meine Tante erschreckt?« fragte ich zurück.

		Mr. Dick nickte. »Ich dachte, nichts könnte sie erschrecken,«
sagte er, »denn sie ist« – hier fing er an leiser zu sprechen –
»die klügste und wunderbarste aller Frauen. Aber bitte sage es
niemand wieder.« Nachdem er dies gesagt hatte, trat er ein paar
Schritte zurück, um die Wirkung dieser Worte auf mich zu
beobachten.

		»Das erstemal kam er,« sagte Mr. Dick, – »warte einmal. – Im
Jahre 1649 wurde Karl I. hingerichtet. Ich glaube, du sagtest
1649?«

		»Ja, Sir.«

		»Ich weiß gar nicht, wie das sein kann«, sagte Mr. Dick, in
arger Verlegenheit den Kopf schüttelnd. »Ich glaube nicht, daß ich
so alt bin.« [bookmark: page376]

		»Ist der Mann in diesem Jahre erschienen, Sir?« fragte ich.

		»Ich weiß nicht, wie es in diesem Jahre gewesen sein soll,
Trotwood«, sagte Mr. Dick. »Hast du die Jahreszahl aus der
Geschichte?«

		»Ja, Sir.«

		»Ich glaube, die Geschichte lügt wohl niemals?« sagte Mr. Dick,
mit einem Strahl von Hoffnung auf dem Gesicht.

		»O niemals, niemals!« erwiderte ich sehr bestimmt. Ich war
vertrauensvoll und jung und hegte diesen Glauben.

		»Dann kann ich nicht daraus klug werden«, sagte Mr. Dick, den
Kopf schüttelnd. »Etwas ist da nicht in Ordnung. Jedenfalls war es
aber nicht lange nach der Zeit, wo sie aus Versehen einen Teil der
Sorgen aus König Karls Kopf in den meinigen steckten, als der Mann
zum erstenmal kam. Ich ging gleich nach Dunkelwerden mit Miß
Trotwood spazieren, und da fanden wir ihn dicht bei unserm
Hause.«

		»Er ging dort herum?« fragte ich.

		»Ob er herumging?« wiederholte Mr. Dick. »Wart' einmal. Ich muß
mich ein bißchen besinnen. N – nein – nein; er ging nicht
herum.«

		Ich fragte, was er denn getan habe.

		»Er war eigentlich gar nicht da,« sagte Mr. Dick, »bis er
plötzlich hinter ihr war und ihr etwas zuflüsterte. Dann drehte sie
sich um und wurde ohnmächtig und ich stand still und sah ihn an,
und er ging fort; aber daß er sich seit der Zeit immer versteckt
gehalten hat – unter der Erde oder sonst wo – ist das
allermerkwürdigste!«

		»Hat er sich seitdem nicht wieder sehen lassen?« fragte ich.

		»Doch!« entgegnete Mr. Dick und nickte ernst mit dem Kopfe.
»Erst gestern ist er wieder zum Vorschein gekommen. Wir gingen
gestern abend miteinander spazieren, und er war wieder auf einmal
hinter ihr, und ich erkannte ihn wieder.«

		»Und erschreckte wieder meine Tante?«

		»Sie zitterte und bebte«, sagte Mr. Dick, indem er diese [bookmark: page377] Bewegung
nachmachte und mit den Zähnen klapperte, hielt sich an das
Geländer, schrie. »Aber Trotwood, komm einmal her,« sagte er, indem
er mich dicht an sich heranzog, damit er sehr leise sprechen könne;
»warum gab sie ihm später im Mondschein Geld?«

		»Es war vielleicht ein Bettler«, sagte ich.

		Mr. Dick schüttelte lebhaft den Kopf, als ob er diese Vermutung
entschieden zurückweise, und nachdem er mit großer Zuversicht und
vielmals hintereinander »kein Bettler, kein Bettler, kein Bettler,
Sir!« wiederholt hatte, fuhr er fort zu berichten, daß er von
seinem Fenster aus gesehen, wie meine Tante spät nachts, als der
Mond geschienen, draußen vor der Gartentür dem Unbekannten Geld
gegeben habe, worauf dieser verschwunden sei – wahrscheinlich
wieder in die Erde – während meine Tante rasch und verstohlen
wieder in das Haus ging und noch am andern Morgen sehr aufgeregt
gewesen war, was Mr. Dick große Sorge machte.

		Ich zweifelte anfangs nicht im mindesten, daß der Unbekannte ein
Gebild von Mr. Dicks Phantasie und einer aus der Reihe
unglücklicher Fürsten sei, die ihm so viel zu schaffen machten;
aber nach einigem Nachdenken fragte ich mich, ob nicht vielleicht
ein Versuch oder eine Androhung eines Versuchs, Mr. Dick dem
Schutze meiner Tante zu entziehen, stattgefunden, und ob sich nicht
meine Tante, deren große Zuneigung für ihren Schützling ich aus
ihrem eigenen Munde kannte, veranlaßt gesehen haben könnte, seine
Sicherheit mit Geld zu erkaufen. Da ich schon sehr an Mr. Dick hing
und seine Wohlfahrt mir sehr am Herzen lag, so unterstützten meine
Befürchtungen diese Vermutung; und lange Zeit erschien kaum einer
seiner Mittwoche ohne die Befürchtung, ihn diesmal nicht auf seinem
gewöhnlichen Platz auf dem Kutscherbocke zu sehen. Aber dort
erblickte ich ihn immer, grauköpfig, lachend und glücklich; und er
hatte nie wieder etwas von dem Manne, der meine Tante erschrecken
konnte, zu erzählen. [bookmark: page378]

		Diese Mittwoche waren die glücklichsten Tage in Mr. Dicks Leben,
und sie waren keineswegs die am wenigsten glücklichen in dem
meinigen. Er war bald mit jedem Knaben der Schule bekannt, und
obwohl er an den Spielen, mit Ausnahme des Drachensteigenlassens,
keinerlei tätigen Anteil nahm, so interessierte er sich doch für
alle so sehr als nur irgendeiner von uns. Wie oft sah er ganz
vertieft dem Murmel- oder Kreiselspiele zu und wagte in kritischen
Momenten kaum zu atmen! Wie oft stand er beim Hasen- und Hundespiel
auf einem Hügelchen, und munterte die ganze Gesellschaft mit frohem
Zurufen auf, und schwenkte den Hut um sein graues Haupt, und hatte
dann das unglückliche Haupt Karls I. und alles, was damit
zusammenhing, vergessen! Wie war ihm so manche Sommerstunde zur
bloßen seligen Minute geworden auf dem Kricketplatz! Und an so
manchem Wintertage stand er im Schnee und bei Ostwind mit
blaugefrorner Nase da und sah den Schülern zu, wenn sie die lange
Schlidderbahn dahinflogen, und klatschte entzückt in die
wollbehandschuhten Hände!

		Er war aller Liebling, und seine Handgeschicklichkeit in
kleineren Dingen war wunderbar. Er konnte Apfelsinen in Figuren
schneiden, an die keiner von uns im entferntesten gedacht hatte.
Aus fast jedem Gegenstände konnte er ein Boot machen. Brustknochen
der Hühner wußte er in Schachfiguren zu verwandeln; Spielkarten in
römische Triumphwagen, Zwirnrollen in Speichenräder und alten Draht
in Vogelbauer. Aber am stärksten war er in künstlichen Sachen aus
Bindfaden und Stroh, woraus er, wie wir alle überzeugt waren, alles
machen konnte, was Menschenhände zu machen fähig waren.

		Mr. Dicks Ruhm blieb nicht lange auf unsern Kreis beschränkt.
Nach einigen Mittwochen erkundigte sich Doktor Strong bei mir nach
ihm, und ich sagte ihm alles, was mir meine Tante erzählt hatte,
was den Doktor so sehr für ihn einnahm, daß er mich hieß, ihm
meinen Freund Mr. Dick bei dessen nächstem Besuche vorzustellen.
Dies geschah, und der Doktor bat Mr. Dick, [bookmark: page379] wenn er mich nicht am
Postkutschenbureau treffen sollte, nach der Schule zu kommen und zu
warten, bis die Schulstunden zu Ende wären. Bald wurde es ihm zur
Gewohnheit, nach dem Schulhause zu kommen, und wenn es etwas später
wurde, was Mittwochs häufig der Fall war, auf dem Hofe spazieren zu
gehen. Hier machte er die Bekanntschaft der schönen jungen Frau des
Doktors, die jetzt immer viel bleicher als sonst aussah, mir oder
den andern seltener zu Gesicht kam, und wenn sie auch minder heiter
schien, nicht weniger reizend war. Und so wurde er allmählich immer
bekannter, bis er zuletzt in die Klasse selbst kam und wartete. Er
saß stets in einer besonderen Ecke, auf einem besonderen Stuhle,
der nach ihm »Dick« hieß, das graue Haupt vorgebeugt und mit großer
Aufmerksamkeit und tiefer Verehrung der Gelehrsamkeit, die er sich
selbst nie hatte zu eigen machen können, den Vorträgen
zuhörend.

		Diese Verehrung dehnte Mr. Dick auch auf den Doktor aus, den er
für den scharfsinnigsten und vollendetsten Philosophen aller Zeiten
hielt. Es dauerte lange, ehe Mr. Dick anders als barhäuptig mit ihm
sprach; und selbst als er und der Doktor Freundschaft miteinander
geschlossen hatten, und stundenlang an der Seite des Hofes, die dem
Doktor ausschließlich vorbehalten war, spazieren gingen, legte Mr.
Dick seine Ehrfurcht vor der Wissenschaft dadurch an den Tag, daß
er von Zeit zu Zeit den Hut abzog. Wie es dazu kam, daß der Doktor
auf diesen Spaziergängen Bruchstücke aus dem berühmten Wörterbuch
vorlas, weiß ich nicht; vielleicht war es ihm anfangs ganz
dasselbe, als ob er sie sich vorlese. Doch es wurde auch zur
Gewohnheit, und Mr. Dick, der mit einem vor Stolz und Freude
glänzenden Gesicht zuhörte, hielt im Innersten seines Herzens das
Wörterbuch für das angenehmste Buch von der Welt.

		Wenn ich mir die beiden vorstelle, wie sie an den
Klassenfenstern vorübergingen – der Doktor mit zufriedenem Lächeln,
oder einer bekräftigenden Handbewegung oder ernstem Neigen des
Kopfs, vorlesend, und Mr. Dick gespannt zuhörend, während [bookmark: page380] sein armer
Verstand auf den Flügeln der schweren Worte, Gott weiß wohin,
entführt wurde – erscheint mir das Bild als eines der
liebenswürdigsten und beruhigendsten, das ich je gesehen habe. Mir
ist, als ob sie für alle Zeiten so auf und ab gehen sollten, und
als ob die Welt dann viel besser daran wäre, und tausend Dinge, um
die man jetzt großen Lärm macht, für die Welt und für mich nicht
halb so viel wert wären wie dies.

		Agnes wurde ebenfalls bald mit Mr. Dick befreundet; und da er
oft zu uns ins Haus kam, wurde er auch mit Uriah bekannt. Die
Freundschaft zwischen Mr. Dick und mir nahm täglich zu und regelte
sich in der Art, daß mich Mr. Dick, der formell als mein Vormund
kam, immer über alle seine kleinen Zweifel zu Rate zog und stets
meinen Ratschlägen folgte; denn er hatte nicht nur hohe Achtung vor
meinem angebornen Scharfsinn, sondern glaubte auch, daß ich einiges
von den Gaben meiner Tante geerbt hätte.

		An einem Donnerstag morgens, als ich Mr. Dick nach dem
Postkutschen-Bureau begleitete, ehe ich mich wieder in die Schule
begab (denn wir hatten eine Lehrstunde vor dem Frühstück, begegnete
ich Uriah auf der Straße, und er erinnerte mich an mein
Versprechen, zu ihm und seiner Mutter zum Tee zu kommen; mit einem
Krümmen des Körpers fügte er hinzu: »Aber ich erwarte nicht, daß
Sie Wort halten würden, Master Copperfield; wir sind so geringe
Leute.«

		Ich war mir wirklich noch nicht klar geworden, ob ich Uriah
leiden konnte oder nicht; und ich wußte es auch jetzt nicht, wie
ich ihn vor mir sah. Aber die Voraussetzung, ich sei stolz,
betrachtete ich fast wie eine Beleidigung, und ich sagte, ich hätte
nur erst eine förmliche Einladung abgewartet.

		»O, wenn das alles ist, Master Copperfield,« sagte Uriah, »und
Sie sich nicht von dem Umstande abhalten lassen, daß wir geringe
Leute sind, so kommen Sie heute abend. Aber wenn Sie es nicht tun
wollen, weil wir geringe Leute sind, so sagen [bookmark: page381] Sie es nur offen, Master
Copperfield, denn wir kennen unsere bescheidene Stellung.«

		Ich versprach, Mr. Wickfield um Erlaubnis, die nicht ausbleiben
würde, zu fragen, und sagte, ich würde mit Vergnügen kommen. Um
sechs Uhr abends, denn es wurde an diesem Tage gerade zeitig
geschlossen, meldete ich mich bei Uriah als zum Gehen bereit.

		»Die Mutter wird wirklich stolz sein«, sagte er, als wir
zusammen fortgingen. »Oder sie würde stolz sein, wenn es keine
Sünde wäre, Master Copperfield.«

		»Und doch setzten Sie heute früh bei mir dieselbe Sünde voraus«,
sagte ich.

		»Ach lieber Himmel, nein, Master Copperfield!« entgegnete Uriah.
»O nein, glauben Sie mir das! So ein Gedanke ist mir nie in
den Sinn gekommen! Ich hätte es gar nicht für Stolz gehalten, wenn
Sie geglaubt hätten, wir wären zu unbedeutende Leute für Sie. Denn
wir sind so sehr niedrige Leute.«

		»Haben Sie neuerdings viel studiert?« fragte ich, um das
Gespräch auf einen andern Gegenstand zu bringen.

		»Ach, Master Copperfield,« sagte er mit selbstverleugnender
Miene, »mein Lesen ist kein Studieren zu nennen. Ich habe abends
manchmal ein oder zwei Stunden in Gesellschaft mit Mr. Tidd
verbracht.«

		»Er ist wohl ziemlich schwer?« sagte ich.

		»Mir wird er manchmal schwer«, erwiderte Uriah. »Aber wie
es bei einem Begabteren sein würde, weiß ich nicht.«

		Nachdem er mit den beiden Fingern seiner magern rechten Hand ein
Weilchen auf seinem Kinn getrommelt hatte, fuhr er fort:

		»Sehen Sie, Master Copperfield, es kommen in Mr. Tidd Ausdrücke
vor – lateinische Wörter und Phrasen – die einem Leser von meinen
geringen Kenntnissen sicher schwer werden.«

		»Wollen Sie Latein lernen?« fragte ich rasch. »Ich will [bookmark: page382] Ihnen das
recht gern beibringen, je nachdem ich in den Lektionen
weiterkomme.«

		»O, ich danke Ihnen, Master Copperfield«, antwortete er mit
einem Kopfschütteln. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, mir das
Anerbieten zu machen, aber ich bin eine viel zu geringe Person, um
es annehmen zu können.«

		»Dummes Zeug, Uriah!«

		»Sie müssen mich wirklich entschuldigen, Master Copperfield! Ich
bin Ihnen sehr verbunden, und ich würde es außerordentlich gern
tun, aber ich bin eine viel zu geringe Person. Es gibt Leute genug,
die mich in meiner Bedeutungslosigkeit mit Füßen treten, ohne daß
ich sie durch Gelehrsamkeit beleidige. Gelehrsamkeit ist nicht für
mich. Eine Person wie ich läßt lieber hochfliegende Pläne beiseite.
Wenn eine solche Person im Leben fortkommen soll, so muß es auf
bescheidene Weise sein, Master Copperfield.«

		Ich sah seinen Mund noch nie so weit offen oder die Falten in
seinen Wangen so tief gezogen, als während dieser Rede, die er mit
einem Kopfschütteln und einem demütigen Krümmen des Körpers
begleitete.

		»Ich glaube, Sie haben unecht, Uriah«, sagte ich. »Ich glaube
doch, ich könnte Sie manches lehren, wenn Sie es nur lernen
wollten.«

		»O, daran zweifle ich nicht, Master Copperfield,« antwortete er;
»nicht im mindesten. Aber da Sie selbst keine niedrige Person sind,
so urteilen Sie freilich anders. Ich will die über mir Stehenden
nicht durch Kenntnisse gegen mich reizen, dafür bedanke ich mich.
Ich bin eine viel zu geringe Person. Hier ist meine bescheidene
Wohnung, Master Copperfield.«

		Wir traten unmittelbar von der Straße in ein niedriges,
altmodisches Zimmer und fanden dort Mrs. Heep, ein Ebenbild Uriahs,
nur in kleinerem Maßstabe. Sie empfing mich mit der größten Demut
und bat mich um Verzeihung, daß sie ihren Sohn küßte, mit dem
Bemerken, daß sie, so unbedeutende Personen [bookmark: page383] sie wären, doch auch Gefühle
hätten, die hoffentlich andere nicht verletzen würden. Es war ein
ganz anständiges Zimmer, halb Wohnstube und halb Küche, aber
durchaus nicht traulich. In der Stube stand eine Kommode, die oben
ein Schreibpult bildete, an dem Uriah abends lesen und schreiben
konnte, darauf lag Uriahs blaue Mappe, aus der sich ein Schwall von
Akten ergoß. Dann stand eine Kolonne von Uriahs Büchern da,
überragt von Mr. Tidd. In der Ecke befand sich ein Schrank und was
sonst noch zum Hausrat gehört. Das Teezeug stand auf dem Tisch, und
der Kessel kochte über dem Feuer. Ich wüßte nicht, daß irgend ein
besonderer Gegenstand einen kahlen oder ärmlichen Anblick geboten
hätte; aber das Ganze machte diesen Eindruck.

		Es war vielleicht auch ein Teil von Mrs. Heeps Demut, daß sie
immer noch Trauer trug, obgleich Mr. Heep schon sehr lange Zeit tot
war. Nur in der Haube bemerkte man einige Milderung; aber sonst
trug sie noch eben so tiefe Trauer wie am ersten Tage.

		»Es ist ein Tag, den wir nie vergessen werden, mein Uriah,«
sagte Mrs. Heep, indem sie den Tee bereitete, »an dem Master
Copperfield uns besucht.«

		»Ich sagte gleich, du würdest der Meinung sein, Mutter«,
erwiderte Uriah.

		»Wenn ich den seligen Vater aus einem Grunde zu uns
zurückwünschte,« sagte Mrs. Heep, »so wäre es der, daß er unsern
Gast diesen Nachmittag sehen könnte.«

		Mich setzten diese Komplimente in Verlegenheit, aber ich empfand
es auch, daß ich als geehrter Gast empfangen würde, und Mrs. Heep
erschien mir als eine angenehme Frau.

		»Mein Uriah hat die Stunde lange herbeigesehnt, Sir«, sagte Mrs.
Heep. »Er befürchtete, unsere Niedrigkeit sei ein Hindernis, und
ich stimmte mit ihm überein. Niedrig sind wir, niedrig waren wir
und niedrig werden wir bleiben«, sagte Mrs. Heep. [bookmark: page384]

		»Gewiß haben Sie keinen Grund zu dieser übertriebenen
Bescheidenheit, Ma'am«, antwortete ich.

		»Ich danke Ihnen, Sir«, entgegnete Mrs. Heep. »Wir kennen unsere
bescheidene Stellung und sind dankbar dafür.«

		Ich fand, daß Mrs. Heep mir allmählich näherrückte und daß Uriah
ebenso mir gegenüberrückte und daß sie mir ehrerbietig die
auserlesensten Sachen auf dem Tisch zuschoben. Freilich war nichts
besonders Ausgezeichnetes da, aber ich nahm den guten Willen für
die Tat und fühlte, daß sie sehr aufmerksam waren. Alsbald fingen
sie an von Tanten zu sprechen und dann erzählte ich ihnen von
meiner Tante; und dann fing Mrs. Heep an, von Stiefvätern zu
sprechen, und ich begann von meinem zu erzählen, hörte aber bald
auf, da meine Tante mir geboten hatte, darüber zu schweigen. Aber
ein weicher, frischer Kork hätte nicht mehr Aussicht auf Rettung
vor ein paar Korkziehern gehabt, oder ein zarter junger Zahn vor
ein paar Zahnärzten, oder ein kleiner Federball vor ein paar derben
Schlegeln, als ich in den Händen Uriahs und Mrs. Heeps hatte. Sie
machten mit mir, was sie wollten und lockten Dinge aus mir heraus,
die ich ihnen um keinen Preis erzählen wollte, und zwar um so
leichter, als ich in meiner kindlichen Arglosigkeit mir etwas
darauf einbildete, so vertraulich zu sein und mich als Gönner
meiner beiden ehrerbietigen Wirte fühlte.

		Sie hatten einander sehr lieb, das war gewiß. Das machte
wahrscheinlich auch einige Wirkung auf mich, als ein Zug der Natur;
aber die Geschicklichkeit, mit der sich beide unterstützten, war
ein Zug der Kunst, dem ich noch weniger gut widerstehen konnte. Als
nichts mehr aus mir herauszulocken war – denn über das Leben hei
Murdstone und Grimby und über meine Reise beobachtete ich ein
unverbrüchliches Schweigen –, fingen sie von Mr. Wickfield und
Agnes an. Uriah warf den Ball Mrs. Heep zu, Mrs. Heep fing ihn und
warf ihn Uriah zurück; Uriah spielte eine Zeitlang damit und sandte
ihn dann wieder seiner Mutter zu, und so ging es hinüber und
herüber, bis ich [bookmark: page385] gar nicht mehr wußte, wer ihn habe und ganz
verwirrt war. Auch wurde der Ball stets ein anderer. Bald war es
Mr. Wickfield, bald Agnes, bald Mr. Wickfields vortrefflicher
Charakter, bald meine Bewunderung für Agnes, dann wieder Mr.
Wickfields Geschäft, unser häusliches Leben nach dem Essen, Mr.
Wickfields Weintrinken und die Ursache, warum er so viel trank, und
wie schade das sei, jetzt das eine, dann das andere und dann alles
auf einmal, und die ganze Zeit über, ohne daß ich sehr oft sprach,
außer daß ich sie manchmal etwas aufmunterte, aus Furcht, sie
würden ganz in Demut ersterben, ertappte ich mich immer, wie ich
etwas ausgeplaudert hatte, was ich hätte bei mir behalten sollen,
und merkte es an Uriahs scharfhakigen zitternden Nasenflügeln.

		Es wurde mir schon etwas unbehaglich, und der Wunsch regte sich
in mir, dem Besuch ein Ende zu machen, als eine Gestalt an der Tür,
die wegen der schwülen Luft offen stand, vorüberging, wieder
umkehrte, hereinsah und mit dem Ausrufe: »Ist's möglich,
Copperfield!« in die Stube trat.

		Es war Mr. Micawber! Es war Mr. Micawber mit seiner Lorgnette,
seinem Spazierstocke, seinen Vatermördern, seinem hochtrabenden
Wesen und dem herablassenden Ton seiner Stimme, wie er leibte und
lebte.

		»Mein lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber und bot mir die
Hand, »das ist wahrhaftig eine Begegnung, die ganz geeignet ist,
den Geist hinzulenken auf die Ungewißheit und Wandelbarkeit alles
Menschlichen – kurz, es ist eine außerordentliche Begegnung. Indem
ich auf der Straße herumgehe, beschäftigt mit Nachdenken über die
Möglichkeit, daß ich etwas finden könnte – und meine Hoffnung in
dieser Hinsicht ist jetzt ziemlich lebhaft –, finde ich einen
jungen, aber geschätzten Freund, der mit der ereignisreichsten
Periode meines Lebens in Verbindung steht; ich kann wohl sagen, mit
dem Wendepunkt meines Daseins. Und nun, mein bester Copperfield,
was machen Sie?« [bookmark: page386]

		Ich kann nicht sagen, nein wirklich nicht, daß ich hier
Mr. Micawber sehr gern sah; aber doch freute es mich, ihn überhaupt
zu sehen, und ich schüttelte ihm herzlich die Hand, indem ich ihn
nach dem Befinden der Mrs. Micawber fragte.

		»Ich danke Ihnen«, sagte Mr. Micawber mit der alten gnädigen
Handbewegung und zog das Kinn in den hohen Kragen zurück. »Sie
befindet sich munter. Die Zwillinge saugen ihre Nahrung nicht mehr
an dem Quell der Natur, kurz,« sagte Mr. Micawber mit einem seiner
Ausbrüche von Vertraulichkeit, »sie sind entwöhnt und Mrs. Micawber
ist jetzt meine Reisegefährtin. Sie wird sich freuen, Copperfield,
ihre Bekanntschaft mit einem jungen Manne zu erneuern, der in jeder
Hinsicht ein würdiger Priester am heiligen Altar der Freundschaft
gewesen ist.«

		Ich sagte, es würde mich freuen, sie zu sehen.

		»Sie sind sehr freundlich«, sagte Mr. Micawber.

		Alsdann lächelte Mr. Micawber, senkte das Kinn in das Halstuch
und sah sich im Zimmer um.

		»Ich habe meinen Freund Copperfield«, sagte Mr. Micawber vornehm
herablassend und ohne sich an eine besondere Person zu wenden,
»nicht in der Einsamkeit gefunden, sondern bei einem geselligen
Mahl in Gesellschaft einer Witwe und eines jungen Mannes, der
wahrscheinlich ihr Sprosse ist – kurz –« sagte Mr. Micawber
mit einem neuen Vertraulichkeitsausbruch, »ihr Sohn. Ihnen
vorgestellt zu werden, würde ich für eine Ehre erachten.«

		Unter diesen Umständen konnte ich nicht weniger tun, als Mr.
Micawber mit Uriah Heep und seiner Mutter bekannt zu machen, was
ich denn auch tat. Da sie sich vor ihm demütigten, nahm Mr.
Micawber einen Stuhl an und bewegte mit vornehmer, wahrhaft
königlicher Gebärde die Hand.

		»Jeder Freund meines Freundes Copperfield«, sagte Mr. Micawber,
»hat einen persönlichen Anspruch auf mich.«

		»Wir sind zu geringe Personen, sowohl mein Sohn als ich,« sagte
Mrs. Heep, »um Master Copperfields Freunde sein zu [bookmark: page387] können. Er ist so gut
gewesen, zu uns zum Tee zu kommen, und wir sind ihm dankbar für
seine Gesellschaft, so wie Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit, Sir.«

		»Madame,« sagte Mr. Micawber mit einer Verbeugung, »Sie sind
sehr gütig; und was machen Sie, Copperfield? Immer noch im
Weingeschäft?«

		Es lag mir außerordentlich viel daran, Mr. Micawber
fortzubringen; ich erwiderte, den Hut in der Hand und
wahrscheinlich mit einem sehr roten Gesicht, daß ich bei Doktor
Strong in der Schule sei.

		»In der Schule?« sagte Mr. Micawber und zog die Brauen in die
Höhe. »Es freut mich außerordentlich, dies zu hören. Obgleich ein
Talent, wie mein Freund Copperfield ist,« – das sagte er zu Uriah
und Mrs. Heep – »nicht des Studierens bedarf, das er ohne seine
Kenntnisse der Menschen und der Verhältnisse brauchen würde, so ist
es doch ein fruchtbarer Boden für noch schlummernde Keime,
kurz –« sagte Mr. Micawber lächelnd, in einem abermaligen
Ausbruch seiner Vertraulichkeit – »ein Talent, fähig, es mit den
Klassikern in unbeschränktem Maße aufzunehmen.«

		Uriah machte, die schmalen weißen Hände langsam umeinander
windend, eine drehende Bewegung mit dem Oberleib, um seine
Beistimmung auszudrücken.

		»Wollen wir zu Mrs. Micawber gehen, Sir?« sagte ich, um Mr.
Micawber fortzubringen.

		»Wenn Sie ihr diese Gunst erweisen wollen, Copperfield«,
erwiderte Mr. Micawber und stand auf. »Ich stehe nicht an, vor
unsern Freunden hier zu sagen, daß ich ein Mann bin, der mehrere
Jahre lang mit Geldverlegenheiten gekämpft hat.« Ich wußte im
voraus, daß etwas derart herauskommen werde; er prahlte immer gern
mit seinen Geldverlegenheiten. »Manchmal habe ich mich über meine
Verlegenheiten siegreich erhoben,« fuhr er fort, »manchmal haben
meine Verlegenheiten mich niedergeschmettert. Manchmal habe ich
nicht ohne Erfolg mit [bookmark: page388] ihnen gerungen; oftmals wurden sie zu
zahlreich für mich, und ich unterlag, und sagte zu Mrs. Micawber
mit Catos Worten: ›Plato, wohl hast du recht. Es ist vorbei. Nicht
länger kann ich ringen.‹ Aber zu keiner Zeit meines Lebens habe ich
mich mehr befriedigt gefühlt, als damals, wo ich meinen Schmerz
(wenn ich Verlegenheiten Schmerzen nennen darf, die hauptsächlich
durch Exekutionsdekrete und Schuldscheine auf zwei oder vier Monate
Sicht entstanden), in den Busen meines Freundes Copperfield
ausschütten konnte.«

		Mr. Micawber schloß diese schöne schwungvolle Rede mit den
Worten: »Mr. Heep! Guten Abend. Mrs. Heep! Ihr ergebener Diener«,
und ging dann mit einer eleganten Schwenkung hinaus, wobei er mit
seinen Schuhen ziemliches Geklapper auf dem Bürgersteig machte und
ein Liedchen summte.

		Mr. Micawber war in einem kleinen Gasthause abgestiegen und
bewohnte darin ein kleines Zimmer, das von dem großen
Absteigezimmer abgeteilt war und stark nach Tabaksqualm roch. Es
muß auch über der Küche gewesen sein, denn durch den Flur drang
zuweilen ein warmer Fettgeruch, und ein feuchter Wrasen beperlte
die Wände. Ein Duft nach Branntwein und ein Geklirr von Gläsern
belehrte mich, daß das Büfett ebenfalls in der Nähe sein müsse.
Hier lag auf einem kleinen Sofa, unter der Abbildung eines
Rennpferdes, Mrs. Micawber. Sie hielt den Kopf dicht gegen den
Kamin und hatte die Füße an den stummen Diener am andern Ende des
Zimmerchens gestemmt, so daß sie beinahe die Mostrichbüchse
herunterstieß. Mr. Micawber trat zuerst ein und sagte:

		»Liebe Frau, erlaube mir, dir einen Schüler des Doktor Strong
vorzustellen.«

		Ich bemerke beiläufig, daß es Mr. Micawber stets als etwas sehr
Gentiles hervorhob, daß ich Schüler bei Doktor Strong sei, obschon
er noch so konfus wie immer über mein Alter und meine Stellung
war.

		Mrs. Micawber war erstaunt, aber sehr erfreut, mich zu [bookmark: page389] sehen. Ich
war ebenfalls sehr erfreut, sie wiederzusehen, und nach einer
freundlichen Begrüßung von beiden Seiten setzte ich mich neben sie
auf das kleine Sofa.

		»Meine Liebe,« sagte Mr. Micawber, »wenn du Copperfield über
unsere gegenwärtige Lage aufklären willst, die er gewiß gern wird
wissen wollen, so will ich einstweilen die Zeitungen lesen gehen,
um zu sehen, ob sich unter den Annoncen nichts Passendes
findet.«

		»Ich glaubte, Sie wären in Plymouth«, sagte ich zu Mrs.
Micawber, als er fort war.

		»Mein lieber Master Copperfield,« erwiderte sie, »wir waren in
Plymouth.«

		»Um rechtzeitig da zu sein«, ergänzte ich.

		»Ganz recht«, sagte Mrs. Micawber. »Um rechtzeitig am Platze zu
sein. Aber das Schlimme ist, sie wollen kein Talent beim Zollamte.
Der lokale Einfluß meiner Familie genügte durchaus nicht, in diesem
Departement einen Platz für einen Mann von Mr. Micawbers
Fähigkeiten zu finden. Sie wollten einen Mann von Mr. Micawbers
Fähigkeiten lieber nicht haben. Er hätte nur die Mangelhaftigkeit
der andern ans Licht gestellt. Und außerdem will ich Ihnen nicht
verhehlen, mein lieber Master Copperfield, als der Zweig der
Familie, der in Plymouth seinen Wohnsitz hat, erfuhr, daß Mr.
Micawber von mir, von dem kleinen Wilkins und seiner Schwester und
den beiden Zwillingen begleitet sei, wir nicht mit der Wärme
empfangen wurden, die wir so kurz nach unserer Befreiung hätten
erwarten können. Mit einem Wort,« sagte Mrs. Micawber mit leiser
Stimme, – »doch das unter uns – unsere Aufnahme war kühl.«

		»Wie schade!« erwiderte ich.

		»Ja«, sagte Mrs. Micawber. »Es ist wahrhaft peinlich, die
Menschheit in diesem Lichte zu sehen, Master Copperfield, aber
unsere Aufnahme war entschieden kühl. Daran läßt sich nicht
zweifeln. Ja, der Zweig meiner Familie, der seinen Wohnsitz in
Plymouth hat, war vor Ablauf einer Woche entschieden verstimmt
gegen Mr. Micawber.« [bookmark: page390]

		Ich dachte und sprach es aus, daß sich solche Leute über sich
selbst schämen sollten.

		»Aber es war einmal so«, fuhr Mrs. Micawber fort. »Was konnte
unter diesen Umständen ein Mann von Mr. Micawbers Charakter tun! Es
blieb ihm nur ein Weg übrig. Wir mußten von diesem Zweig unserer
Familie das Geld zur Rückkehr nach London borgen und um jeden Preis
abreisen.«

		»Und so kehrten Sie alle zurück, Ma'am?« fragte ich.

		»Wir kehrten alle zurück«, erwiderte Mrs. Micawber. »Seitdem
habe ich andere Zweige meiner Familie über den nun von Mr. Micawber
einzuschlagenden Weg zu Rate gezogen – denn ich behaupte, daß Mr.
Micawber einen Weg einschlagen muß«, sagte Mrs. Micawber. »Es ist
klar, daß eine Familie mit sechs Personen, selbst ohne Dienstboten,
nicht von der Luft leben kann.«

		»Gewiß, Ma'am«, sagte ich.

		»Die Meinung dieser andern Zweige meiner Familie,« fuhr Mrs.
Micawber fort, »ist, daß Mr. Micawber seine Aufmerksamkeit sofort
der Steinkohle zuwenden solle.«

		»Wie sagen Sie, Ma'am?«

		»Der Steinkohle,« sagte Mrs. Micawber, »ich meine dem
Steinkohlenhandel. Mr. Micawber sah sich bei näherer Erkundigung zu
der Meinung veranlaßt, daß für einen Mann von seinen Talenten im
Medway-Kohlenhandel etwas zu machen wäre. Nun war, wie Mr. Micawber
sehr richtig sagte, offenbar der erste Schritt, der zu tun war,
eine Reise, um den Medwayfluß zu sehen. Und diese Reise traten wir
an. Ich sage ›wir‹, Master Copperfield,« sagte Mrs. Micawber
bewegt, »denn ich werde nie Mr. Micawber verlassen.«

		Ich gab halblaut meine Bewunderung zu verstehen.

		»Wir kamen also an und sahen den Medway«, fing Mrs. Micawber
wieder an. »Mein Urteil über den Kohlenhandel auf diesem Fluß war,
daß er vielleicht Talent, jedenfalls aber Kapital verlangt. Talent
besitzt Mr. Micawber; Kapital besitzt Mr. Micawber nicht. Ich
glaube, wir sahen den größten Teil [bookmark: page391] des Medway, und das ist mein
individuelles Urteil. Da wir einmal in der Nähe von Canterbury
waren, so war Mr. Micawber der Meinung, es sei kein Leichtsinn,
auch hierher zu gehen und uns den Dom zu besehen. Erstens, weil er
wirklich des Sehens wert ist und wir ihn noch nicht gesehen haben,
und zweitens, weil in einem erzbischöflichen Sitz sich leicht etwas
finden kann. Bis jetzt hat sich noch nichts gefunden, und es wird
Sie, lieber Master Copperfield, nicht so sehr wundern, wie das bei
einem Fremden der Fall wäre, wenn ich Ihnen sage, daß wir jetzt auf
Geld aus London warten, um unsere Rechnung im Gasthaus zu bezahlen.
Bis zur Ankunft dieses Geldes«, sagte Mrs. Micawber mit vielem
Gefühl, »bin ich getrennt von meinem Herde (ich meine unsere
möblierte Stube in Pentonville), von meinem Knaben und meinem
Mädchen und von meinen Zwillingen.«

		Ich fühlte das größte Mitgefühl für Mr. und Mrs. Micawber in
dieser bedrängten Lage und sprach dies auch gegen Mr. Micawber aus,
der eben zurückkehrte, und setzte hinzu, daß ich nur wünschte, im
Besitz des nötigen Geldes zu sein, um ihnen aushelfen zu können.
Mr. Micawbers Antwort verriet seine schwere Sorge. »Copperfield,«
sagte er und schüttelte mir die Hand, »Sie sind ein wahrer Freund;
aber wenn es zum schlimmsten geht, so ist kein Mann ohne Freund,
wenn er Rasierzeug besitzt.« Bei diesem schrecklichen Winke fiel
Mrs. Micawber ihrem Mann um den Hals und bat ihn, sich zu
beruhigen. Er fing an zu weinen, erholte sich aber gleich wieder so
weit, daß er dem Kellner klingeln und einen warmen Nierenpudding
und einen Teller voll Seekrabben zum Frühstück bestellen
konnte.

		Als ich von ihnen Abschied nahm, drangen sie so sehr in mich,
mit ihnen einmal zu essen, ehe sie fortgingen, daß ich es unmöglich
ausschlagen konnte. Aber da ich den nächsten Tag nicht Zeit hatte,
versprach Mr. Micawber morgen (er hatte eine Ahnung, daß das Geld
kommen werde) zu Doktor Strong zu kommen und den darauffolgenden
Tag vorzuschlagen, wenn er mir besser passen sollte. Wirklich wurde
ich nächsten Vormittag [bookmark: page392] in der Schule herausgerufen und fand Mr.
Micawber im Sprechzimmer, der mir sagte, daß das Essen am nächsten
Tag stattfinden werde. Als ich ihn fragte, ob das Geld gekommen
sei, drückte er mir nur schweigend die Hand und ging.

		Als ich an diesem Abend zum Fenster hinausschaute, sah ich zu
meiner Verwunderung und nicht ohne Unruhe Mr. Micawber und Uriah
Arm in Arm vorbeigehen. Uriah im demütigen Bewußtsein der ihm
angetanen Ehre, Mr. Micawber mit einem herablassenden Vergnügen,
seine Gönnerschaft auf Uriah auszudehnen. Noch mehr aber
überraschte es mich, am nächsten Tage, als ich zur verabredeten
Stunde zu Tisch in das Gasthaus kam, zu vernehmen, daß Mr. Micawber
Uriah nach Hause begleitet und dort Grog getrunken hätte.

		»Und ich will Ihnen was sagen, mein lieber Copperfield,« sagte
Mr. Micawber, »Ihr Freund Heep ist ein junger Mann, der
Generalfiskal sein könnte. Wenn ich diesen jungen Mann zu der Zeit,
wo meine Verhältnisse zur Krisis kamen, gekannt hätte, so sage ich
nur das Eine: meine Gläubiger wären wahrscheinlich viel mürber
gemacht worden, als es der Fall gewesen ist.«

		Ich konnte mir dies kaum als möglich denken, da Mr. Micawber
ihnen ja gar nichts bezahlt hatte, aber ich wollte nicht fragen.
Auch wollte ich nicht äußern, ich hoffe, er sei nicht zu mitteilsam
gegen Uriah gewesen, oder fragen, ob sie viel von mir gesprochen.
Ich scheute mich, Mr. Micawbers oder jedenfalls Mrs. Micawbers
Gefühle zu verletzen; aber es war mir unangenehm, und ich dachte
später oft daran.

		Das kleine Mittagessen war ganz prächtig. Ein feines
Fischgericht, ein Kalbsnierenbraten, Fleischklößchen, ein Rebhuhn
und ein Pudding. Wir hatten Wein und starkes Ale; und nach dem
Essen machte Mrs. Micawber eigenhändig eine Bowle warmen
Punsch.

		Mr. Micawber war ungewöhnlich gemütlich. Er war noch nie ein so
guter Gesellschafter gewesen. Sein Gesicht glänzte [bookmark: page393] von Punsch, daß es wie
lackiert aussah. Er hielt eine humoristisch- sentimentale Rede über
die Stadt und trank auf ihr Gedeihen, wobei er bemerkte, daß Mrs.
Micawber und er sich außerordentlich gemütlich darin befunden
hätten und nie die in Canterbury verlebten angenehmen Stunden
vergessen würden. Dann brachte er einen Toast auf mich aus, und er,
Mrs. Micawber und ich unterhielten uns dann über frühere Zeiten
unserer Bekanntschaft, wobei wir das ganze Besitztum der Familie in
Gedanken nochmals Stück für Stück verkauften. Dann brachte ich
einen Toast auf Mrs. Micawber aus oder sagte wenigstens bescheiden:
»Wenn Sie mir erlauben, Mrs. Micawber, so werde ich das Vergnügen
haben, auf Ihre Gesundheit zu trinken, Ma'am.« Darauf hielt Mr.
Micawber eine Lobrede auf Mrs. Micawbers Charakter, und sagte, sie
hatte ihm immer als Führerin, Philosophin und Freundin zur Seite
gestanden, und er empfehle mir, seinerzeit eine solche Frau zu
heiraten, wenn eine zweite solche zu finden sei.

		Je mehr der Punsch auf die Neige ging, je mehr wurde Mr.
Micawber gemütlicher und heiterer. Und da auch Mrs. Micawbers
Lebhaftigkeit zunahm, sangen wir: »O schöne alte Zeit«, und
als wir an die Stelle kamen: »Die Hand darauf, mein Brüderlein!«
reichten wir uns rings um den Tisch die Hände und waren sehr
gerührt dabei. .

		Mit einem Worte, ich sah nie jemand so fidel, als Mr. Micawber
an diesem Abend bis zu dem Augenblick war, wo ich von ihm und
seiner liebenswürdigen Frau einen herzlichen Abschied nahm. Um so
verwunderter war ich, nächsten Morgen um 7 Uhr folgende
Mitteilung zu erhalten, datiert von halb zehn Uhr abends, eine
Viertelstunde nach meinem Scheiden:

		
»Mein lieber junger Freund!

Der Würfel ist gefallen – alles ist vorbei. Indem ich die
Verzweiflung des Grams unter der künstlichen Maske der Heiterkeit
verbarg, sagte ich Ihnen nicht, daß kein Geld zu hoffen sei! [bookmark: page394] Unter diesen
Verhältnissen, die zu ertragen, zu betrachten und zu erzählen
gleich demütigend wäre, habe ich meine Rechnung hier getilgt mit
einer Schuldverschreibung, zahlbar vierzehn Tage nach der
Ausstellung in meinem Domizil in Pentonville, London. Bei Verfall
wird sie nicht eingelöst werden. Die Folge davon ist der Untergang.
Die Axt ist erhoben und der Baum wird fallen.

Möge der Unglückselige, der Ihnen jetzt dieses schreibt, mein
lieber Copperfield, Ihnen eine Warnung fürs Leben sein. Er schreibt
in dieser Absicht und mit dieser Hoffnung. Wenn er glauben dürfte,
noch in dieser Hinsicht zu nützen, so könnte vielleicht ein lichter
Strahl in das trübe Kerkerdunkel seiner Zukunft dringen – obgleich
ihre lange Dauer, aufrichtig gesagt, vorderhand wenigstens,
außerordentlich problematisch ist.

Das ist die letzte Mitteilung, mein lieber Copperfield, die Sie
empfangen von dem

an den Bettelstab gebrachten

und ins Elend hinausgestoßenen

Wilkins Micawber.«



		Der Inhalt dieses herzzerreißenden Briefes versetzte mich in so
große Bestürzung, daß ich unverzüglich nach dem kleinen Gasthause
eilte, um zu versuchen, Mr. Micawber einigen Trost einzuflößen.
Aber unterwegs begegnete ich der Londoner Postkutsche, und auf dem
Rücksitz thronten Mr. und Mrs. Micawber: ein wahres Bild ruhigen
behaglichen Genießens. Er lächelte zu Mrs. Micawbers Unterhaltung,
knackte Nüsse aus einem Papiersack und hatte eine Flasche in der
Brusttasche des Rockes stecken. Da sie mich nicht sahen, hielt ich
es ebenfalls für das beste, sie nicht zu sehen. So lenkte ich denn
erleichterten Herzens in eine Nebenstraße ein, die den nächsten Weg
nach der Schule bildete, und fühlte mich im ganzen sehr
erleichtert, daß sie fort waren, obgleich ich sie nach wie vor sehr
gern hatte. [bookmark: page395]

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Ein Rückblick.

		Meine Schulzeit! Das lautlose Dahingleiten meines Daseins – der
unsichtbare, unmerkliche Übergang meines Lebens von der Kindheit in
das Jünglingsalter! Ich will mich besinnen, wenn ich jetzt auf das
fließende Wasser, das nun ein mit Blättern überwachsener
ausgetrockneter Kanal ist, zurücksehe, ob sich an seinem Ufer
Merkzeichen befinden, mit deren Hilfe ich mir die Richtung seines
Laufes zurückrufen kann.

		Da sitze ich wieder Sonntags im Dom, in den wir uns alle
begaben, nachdem wir uns erst zu diesem Zweck in der Schule
versammelt hatten. Der Modergeruch, die düstere Beleuchtung, das
Gefühl, von der Welt abgeschieden zu sein, das Brausen der Orgel
durch die schwarz und weißen Hallen und Gewölbe, werden zu
Schwingen, die mich in die Vergangenheit zurücktragen und mich in
halbwachem, halb traumartigem Zustande über jenen Tagen schweben
lassen.

		Ich bin nicht mehr der Letzte in der Schule. In wenigen Monaten
habe ich mehrere Mitschüler überholt. Aber der Primus erscheint mir
als ein großartiger Mensch, der mir unerreichbar dünkt und in
schwindelnder Höhe zu thronen scheint. Agnes sagt: »Nein«, ich aber
sage: »Ja«, und erkläre ihr, sie ahne nicht, welche Schätze von
Kenntnissen sich dieses wunderbare Wesen zu eigen gemacht habe, auf
dessen Platz sie mich selbst, ein so schwaches strebsames Geschöpf,
mit der Zeit zu erblicken hofft. Er ist nicht mein Freund und
Gönner wie Steerforth es war, aber ich blicke ihn mit
ehrfurchtsvoller Achtung an. Ich beschäftige mich viel mit dem
Gedanken, was er sein wird, wenn er Doktor Strong verläßt, und wie
sich die Welt gegen ihn behaupten wird.

		Aber wer erscheint mir da? Miß Shepherd, meine kleine
Flamme!

		Miß Shepherd ist in Pension bei den Misses Nettingall. Ich sehe
Miß Shepherd an. Es ist ein netter Backfisch in einem Spenser, mit
einem runden Gesicht und lockigem Flachshaar. [bookmark: page396] Die jungen Damen aus Miß
Nettingalls Pension kommen ebenfalls in den Dom. Ich kann nicht in
das Gebetbuch sehen, denn ich muß Miß Shepherd ansehen. Wenn die
Chorknaben singen, höre ich Miß Shepherd. In das Gebet schließe ich
innerlich Miß Shepherds Namen ein – ich setze ihn mitten unter die
königliche Familie. Zu Hause in meinem Zimmer drängt es mich
manchmal in Liebesverzückung zu rufen: »Ach, Miß Shepherd!«

		Eine Zeitlang bleibe ich in Zweifel über Miß Shepherds Gefühle,
aber das Schicksal ist uns endlich günstig, und wir treffen uns in
der Tanzstunde, Miß Shepherd ist meine Tänzerin. Ich berühre Miß
Shepherds Handschuh, fühle ein elektrisches Zucken durch meinen
rechten Arm laufen und zu den Haarspitzen wieder hinausgehen. Ich
mache Miß Shepherd keine zärtlichen Anträge, aber wir verstehen
uns. Miß Shepherd und ich – wir leben nur, um dereinst ein Paar zu
sein.

		Warum schenke ich Miß Shepherd heimlich zwölf Paranüsse? Sie
sind eigentlich keine Liebessymbole und schwer in ein manierliches
Paket zu wickeln, auch selbst zwischen Stubentüren mühsam zu
knacken, und schmecken, wenn man sie geknackt hat, recht ölig:
trotzdem scheinen sie mir eine sehr passende Gabe für Miß Shepherd,
Aber auch zarte süße Biskuits und zahllose Apfelsinen widme ich
ihr.

		Einmal küsse ich Miß Shepherd in der Garderobe. O Wonne!
Wie groß ist mein Schmerz und meine Entrüstung am nächsten Tage,
als ich erfahre, daß Miß Shepherd hat vorn stehen müssen, weil sie
einwärts gegangen ist. . . .

		Wie kommt es, daß ich doch mit ihr breche, wo Miß Shepherd der
allesbeherrschende Traum meines Lebens ist? Ich kann es nicht
begreifen. Miß Shepherd und ich erkalten allmählich gegeneinander.
Ein Gerücht kommt mir zu Ohren, daß Miß Shepherd gesagt hat, sie
wollte, ich starrte sie nicht so an, und sie ziehe Master Jones
vor, – Jones! Einen Schüler ohne alle Verdienste! Die Kluft
zwischen Miß Shepherd und [bookmark: page397] mir wird weiter. Endlich begegne ich einmal Miß
Nettingalls Schule beim Spazierengehen. Miß Shepherd zieht mir beim
Vorbeigehen ein schnippisches Gesicht und wendet sich lachend zu
ihren Begleiterinnen. Alles ist vorbei. Die Hingebung meines Lebens
– es erscheint mir wie ein ganzes Leben – ist zu Ende. Miß Shepherd
verschwindet aus dem Morgengebet, und die königliche Familie kommt
nicht mehr mit ihr in Berührung.

		Ich sitze in der Schule höher; niemand stört meinen Frieden. Ich
bin jetzt gar nicht mehr höflich gegen Miß Nettingalls junge Damen
und würde mich gar nicht um sie bekümmern, und wenn ihrer noch
zweimal soviel und sie alle zwanzigmal so hübsch wären. Die
Tanzstunde kommt mir langweilig vor, und ich finde es wunderbar,
daß die Mädchen allein tanzen und uns ungeschoren lassen. Ich werde
stark in lateinischen Versen, und vernachlässige es, meine Stiefel
zu schnüren. Doktor Strong bezeichnet mich öffentlich als einen
vielversprechenden Schüler. Mr. Dick ist wahnsinnig vor Freude und
meine Tante schickt mir mit nächster Post eine Guinee.

		Der Schatten eines Fleischerburschen erscheint, gleich dem
behelmten Haupte in Macbeth. Wer ist dieser Fleischerbursche? Es
ist der Schrecken der Jugend von Canterbury. Man trägt sich mit dem
unbestimmten Glauben, der Rindstalg, mit dem er sein Haar salbe,
verleihe ihm unnatürliche Stärke, so daß er es mit einem
Erwachsenen aufnehmen könne. Er hat ein breites Gesicht, einen
Stiernacken, dicke rote Backen, ein böses Gemüt und eine noch
bösere Zunge, die er vornehmlich gebraucht, um Doktor Strongs
Zöglinge schlecht zu machen. Er brüstet sich öffentlich, wenn sie
etwas von ihm wollten, so sollten sie nur »aus dem Bau kommen«. Er
ruft sogar den Namen einzelner laut aus (auch den meinen) und sagt,
er würde mit uns leicht fertig werden, sogar mit einer Hand, wenn
man ihm die andere auf den Rücken binden wollte. Er lauert den
kleinen Schülern auf, um den Schutzlosen Kopfnüsse zu geben, und
ruft [bookmark: page398] mir
auf offener Straße Herausforderungen nach. Aus solch genügenden
Gründen beschließe ich, es mit dem Fleischerburschen
auszufechten.

		Es ist an einem Sommerabend, in einer grünen Talmulde an der
Ecke einer Mauer. Ich habe mich mit dem Fleischerburschen bestellt.
Eine auserlesene Anzahl unserer Mitschüler begleitet mich; den
Fleischerburschen zwei andere Fleischerburschen, ein junger Wirt
und ein Essenkehrer. Die Vorbereitungen sind vollendet, und der
Fleischerbursche und ich stehen uns gegenüber. In einem Nu hat er
zehntausend Feuerfunken aus meinem linken Auge herausgeschlagen. In
einem andern Nu weiß ich nicht, wo die Mauer ist oder wo ich bin,
oder wo sonst jemand ist – so wütend balgten wir uns auf dem
zertretenen Rasenplatze herum. Bald sehe ich den Burschen blutend,
aber zuversichtlich; bald sehe ich gar nichts und sitze, nach Luft
schnappend, auf dem Knie meines Sekundanten; bald falle ich den
Fleischerburschen wütend an und schlage mir meine Knöchel an seinem
Gesicht wund, ohne ihn im mindesten außer Fassung zu bringen.
Endlich wache ich sehr duselig auf, wie aus einem betäubten Schlaf,
und sehe den Burschen fortgehen, beglückwünscht von seinen
Begleitern, dem jungen Kneipwirt und dem Essenkehrer, und im Gehen
den Rock anziehend, woraus ich sehr richtig schließe, daß er
gesiegt hat.

		Ich werde in einem traurigen Zustand nach Hause gebracht. Man
legt rohe Beefsteaks auf mein Auge, reibt mich mit Essig und
Branntwein ein, und auf meiner Oberlippe finde ich eine große weiße
Quetschung, die zu einer Geschwulst wird. Ich muß drei oder vier
Tage als eine sehr traurige Gestalt, mit einem grünen Schirm über
den Augen, das Haus hüten und es würde mir sehr langweilig sein,
wenn Agnes nicht wie eine Schwester wäre, mich tröstete und mir
vorläse und mir die Zeit vertriebe. Agnes besitzt immer mein ganzes
Vertrauen: ich erzähle ihr die ganze Geschichte von dem
Fleischerburschen und den Beleidigungen, mit denen er mich
überhäuft hat, und [bookmark: page399] sie ist auch der Meinung, daß ich nicht umhin
konnte, mich mit ihm zu boxen, während sie doch bei dem Gedanken
daran schaudert und zittert. . . .

		Unbeachtet ist die Zeit verstrichen, denn Adams ist nicht mehr
der Erste in der Schule – er ist es seit langer Zeit nicht mehr.
Adams ist schon so lange abgegangen, daß, als er wieder einmal den
Doktor besucht, außer mir nicht viele mehr da sind, die ihn kennen.
Adams steht im Begriff Advokat zu werden und eine Perücke zu
tragen. Mich wundert es, daß er bescheidener auftritt als ich
gedacht hatte, und in seinem Äußern weniger imponiert. Er hat auch
nicht die Welt außer Fassung gebracht; denn soviel ich weiß, geht
sie ruhig weiter, ohne sich von ihm stören zu lassen.

		Die Helden der Poesie und der Geschichte in stattlichen Scharen,
die kein Ende zu nehmen scheinen, ziehen bei mir vorbei und füllen
eine leere Stelle aus; – und was kommt dann? Ich bin jetzt der
Erste in der Klasse und sehe auf die Reihe Schüler unter mir mit
einer herablassenden Teilnahme für alle die herab, die mich an den
Knaben erinnern, der ich war, als ich zuerst die Schule betrat.
Dieser kleine Knabe erscheint mir nicht als ein Teil meiner selbst:
ich denke an ihn wie an etwas, das ich auf meinem Lebenswege hinter
mir zurückgelassen habe, denke fast an ihn wie an eine andere
Person.

		Und wo ist das kleine Mädchen, das ich am ersten Tage bei Mr.
Wickfield sah? Auch das ist nicht mehr da. An seiner Stelle lebt im
Hause das vollkommene Ebenbild des Porträts, und Agnes, meine liebe
Schwester, wie ich sie im stillen nenne, meine Beraterin und
Freundin, der bessere Engel aller, die mit ihrem stillen, guten,
selbstverleugnenden Ich in Berührung kommen, ist zur Jungfrau
herangereift.

		Und was für sonstige Veränderungen sind an mir zu bemerken,
außer der in Größe und Aussehen, und in den Kenntnissen, die ich
gesammelt habe? Ich trage eine goldene Uhr mit Kette, einen Ring am
kleinen Finger und einen Schoßrock [bookmark: page400] und ich verbrauche sehr viel Bärenpomade
– was in Verbindung mit dem Ring nichts Gutes bedeutet. Bin ich
wieder verliebt? Ja. Ich bete die älteste Miß Larkins an.

		Die älteste Miß Larkins ist kein kleiner Backfisch. Sie ist
schlank, brünett, schwarzäugig, eine imposante Gestalt. Die älteste
Miß Larkins ist kein Backfisch, denn die jüngste Miß Larkins ist
über diesen Zustand längst hinaus, und die älteste ist drei oder
vier Jahre älter. Die älteste Miß Larkins ist vielleicht gegen
dreißig. Meine Leidenschaft für sie übersteigt alle Grenzen.

		Die älteste Miß Larkins hat Offiziersbekanntschaften. Das ist
schrecklich zu ertragen. Ich sehe Offiziere auf der Straße mit ihr
sprechen. Ich sehe sie über die Straße weg zu ihr hinübergehen,
wenn ihr Hut – sie trägt gern lebhafte Farben – auf dem Bürgersteig
neben dem Hut ihrer Schwester erscheint. Sie lacht und plaudert mit
den Herren und scheint Gefallen daran zu finden. Ein großer Teil
meiner Mußezeit wird mit Spazierengehen verbracht, um ihr zu
begegnen. Wenn ich sie einmal des Tages grüßen kann, fühle ich mich
glücklich. Ich verdiene dann und wann einen Gegengruß. Meine
verzweifelten Qualen in der Nacht, wo der Wettrennball ist, wo die
älteste Miß Jarkins mit Offizieren tanzt, sollten einen Gegenlohn
finden, wenn es noch Gerechtigkeit auf der Welt gibt.

		Meine Leidenschaft nimmt mir allen Appetit und veranlaßt mich,
stets mein neuestes seidenes Halstuch zu tragen. Ich habe nur den
einen Trost, beständig meine besten Kleider anzuziehen und mir
immer wieder die Stiefel putzen zu lassen. Dann kommt es mir vor,
als ob ich der ältesten Miß Larkins würdiger wäre. Alles, was ihr
gehört oder mit ihr zusammenhängt, ist mir teuer. Mr. Larkins – ein
brummiger alter Herr mit einem Doppelkinn und einem starren Auge –
flößt mir das größte Interesse ein. Wenn ich seine Tochter nicht
sehen kann, suche ich ihn zu treffen. Die Frage: »Was machen Sie,
Mr. Larkins? Sind Ihre Fräulein Töchter und werte Familie [bookmark: page401] ganz wohl?«
erscheint mir so beziehungsreich, daß ich dabei erröte.

		Ich denke beständig über mein Alter nach. Wenn ich auch siebzehn
bin und siebzehn sehr jung für die älteste Miß Larkins ist, was tut
das? Außerdem werde ich ehestens einundzwanzig sein. Ich streife
abends immer um Mr. Larkins Haus herum, obgleich es mir einen Stich
ins Herz gibt, wenn ich Offiziere hineingehen sehe oder sie oben im
Besuchszimmer höre, wo die älteste Miß Larkins die Harfe spielt.
Ich umkreise sogar zwei- oder dreimal in schwächlich-sentimentaler
Weise das Haus, nachdem die Familie zu Bett gegangen ist, und
grüble, wo der ältesten Miß Larkins Schlafgemach sein mag – und
rate sicherlich auf Mr. Larkins Zimmer –; wünsche, daß ein
Feuer ausbrechen möge, daß die entsetzten Zuschauer ratlos
dastehen, daß ich mit einer Leiter durch die Massen dränge, sie an
das Fenster setze, sie in meinen Armen rette, noch einmal
umkehre, um etwas Vergessenes zu holen, und in den Flammen meinen
Tod finde. Denn ich bin meistens sehr uneigennützig in meiner Liebe
und glaube, ich wäre befriedigt, wenn ich mich bei Miß Larkins
hervortun und dann sterben könnte.

		Meistens – aber nicht immer. Manchmal stehen anspruchsvollere
Träume vor mir. Während ich mich zu einem großen Ball bei Larkins
ankleide (was mich zwei Stunden beschäftigt), unterhält sich meine
Phantasie mit lieblichen Bildern von dem Balle, auf den ich mich
seit drei Wochen spitzbübisch gefreut habe. Ich stelle mir vor, wie
ich den Mut fasse, Miß Larkins meine Liebe zu erklären. Ich male
mir aufs schönste aus, wie Miß Larkins den Kopf auf meine Schulter
sinken läßt und sagt: »Ach, Mr. Copperfield, darf ich meinen Ohren
trauen?« Ich stelle mir vor, wie Mr. Larkins am nächsten Morgen zu
mir kommt und sagt: »Lieber Copperfield, meine Tochter hat mir
alles eingestanden. Ihre Jugend ist kein Hinderungsgrund. Hier sind
zwanzigtausend Pfund. Kinder, seid glücklich!« Ich sehe, wie meine
Tante nachgibt und uns segnet, und wie Mr. [bookmark: page402] Dick und Doktor Strong der
Trauung beiwohnen. Ich glaube, ich bin damals ein ordentlicher und
bescheidener Mensch gewesen, aber immerhin ist so etwas doch nicht
durchaus unmöglich!

		Nun verfüge ich mich in den Feenpalast, wo ich Kerzenschimmer,
fröhliches Geplauder, Musik, Blumen, Offiziere (zu meinem Ärger)
und die älteste Miß Larkins in strahlender Schönheit finde. Sie
trägt ein blaues Kleid und blaue Blumen in den Haaren –
Vergißmeinnicht – als ob sie Vergißmeinnicht zu tragen
brauchte! Es ist die erste wirklich große Gesellschaft, zu der ich
eingeladen bin, und ich fühle mich ein wenig verlegen, denn ich
scheine zu niemand zu gehören und niemand scheint ein Wort für mich
zu haben, außer Mr. Larkins, der mich fragt, was meine
Schulkameraden machen, was er bleiben lassen könnte, denn ich komme
nicht hin, um mich beleidigen zu lassen. Aber nachdem ich einige
Zeit in der Tür gestanden und in dem Anblick der Göttin meines
Herzens geschwelgt habe, kommt sie – sie, die älteste Miß
Larkins – und fragt freundlich, ob ich tanze.

		Ich stammle mit einer Verbeugung: »Mit Ihnen, Miß Larkins.«

		»Nur mit mir?« fragt Miß Larkins.

		»Es würde mir kein Vergnügen machen, mit jemand anders zu
tanzen.«

		Miß Larkins lacht und errötet – wenigstens bilde ich mir's ein,
sie errötet – und sagt: »Beim zweitnächsten Tanz wird es mir ein
Vergnügen sein.«

		Die Zeit kommt endlich heran. »Es ist ein Walzer«, bemerkt Miß
Larkins bedenklich, als ich zu ihr komme. »Können Sie Walzer
tanzen? Sonst würde Kapitän Bailey –«

		Aber ich kann Walzer tanzen – noch dazu ziemlich gut – und nehme
Miß Larkins Arm. Ich entführe sie unbarmherzig dem Kapitän Bailey.
Er ist unglücklich, daran zweifle ich nicht; aber das ist mir
gleichgültig. Ich bin auch unglücklich gewesen. Ich walze mit der
ältesten Miß Larkins! Ich weiß nicht mehr [bookmark: page403] wohin und wie lange. Ich weiß
nur, daß ich in seligem Verzücken mit einem blauen Engel im Raume
dahinschwebe, bis ich mich in einem kleinen Zimmer auf einem Sofa
wiederfinde. Sie bewundert eine Blume in meinem Knopfloch – eine
rote Kamelie, Camelia japonica, die mich eine halbe Krone kostet. –
Ich gebe sie ihr mit den Worten: »Ich verlange einen unschätzbaren
Preis dafür, Miß Larkins.«

		»Wirklich! Und der wäre?« entgegnete Miß Larkins.

		»Eine Blume von Ihnen, damit ich sie hüten kann wie ein Geizhals
seinen Schatz.«

		»Sie sind ein kecker Knabe«, sagte Miß Larkins. »Hier!«

		Sie gibt mir eine Blume, nicht unfreundlich; ich drücke sie an
meine Lippen und dann an meine Brust. Miß Larkins gibt mir lächelnd
ihren Arm und sagt: »Jetzt führen Sie mich zu Kapitän Bailey
zurück.«

		Ich schwelge noch in der Erinnerung an dieses köstliche
Zwiegespräch und an den Walzer, als sie mit einem unscheinbar
aussehenden ältlichen Herrn, der den ganzen Abend Whist gespielt
hatte, am Arm zurückkehrte und sagte:

		»Ach! hier ist mein kecker Freund! Mr. Chestle wünscht Sie
kennen zu lernen, Mr. Copperfield.«

		Ich merke sogleich, daß er ein Freund der Familie ist, und fühle
mich sehr geschmeichelt.

		»Ich bewundere Ihren Geschmack, Sir«, sagte Mr. Chestle. »Er
macht Ihnen alle Ehre. Ich glaube, Hopfen interessiert Sie nicht
sehr, aber ich baue selbst ziemlich viel; und wenn es Ihnen einmal
einfällt, in unsere Nähe zu kommen – bei Ashford meine ich – so
sollen Sie uns willkommen sein.«

		Ich danke Mr. Chestle herzlich und schüttle ihm die Hand. Ich
bin wie in einem schönen Traum. Ich walze noch einmal mit der
ältesten Miß Larkins – sie sagt, ich walze so gut! Ich gehe
unaussprechlich glücklich nach Hause und walze die ganze Nacht
hindurch im Traume, den Arm um die blaue Taille meiner angebeteten
Göttin geschlungen. Ein paar Tage lang [bookmark: page404] bin ich in entzückende Träume
versunken; aber ich sehe sie weder auf der Straße, noch in ihrem
Hause. Der Besitz des heiligen Pfandes, der welken Blume, tröstet
mich nur unvollkommen über diese Enttäuschung.

		»Trotwood,« sagte Agnes eines Tages nach dem Essen zu mir,
»weißt du, wer sich morgen verheiratet? Jemand, den du
bewunderst.«

		»Du doch nicht, Agnes?«

		»Ich!« sagte sie und blickte mit dem freundlichsten Gesicht von
den Noten, die sie abschrieb, auf. »Hörst du es, Papa? – Die
älteste Miß Larkins.«

		»Mit – mit Kapitän Bailey?« habe ich noch Kraft zu sagen.

		»Nein, mit keinem Offizier. Mit Mr. Chestle, einem
Hopfenzüchter.«

		Ich bin ein oder zwei Wochen lang entsetzlich niedergeschlagen.
Ich lege meinen Ring ab, trage meine schlechtesten Kleider,
gebrauche keine Bärenpomade mehr und seufze oft über Miß Larkins
verwelkte Blume. Dann aber werde ich dieses Lebens satt, und da
mich der Fleischerbursche neuerdings gereizt hat, werfe ich die
Blume weg, boxe mich mit dem Burschen und besiege ihn
glorreich.

		Dieser Vorfall und das Wiederanlegen des Ringes und der jetzt
mäßige Gebrauch von Bärenpomade sind die einzigen Merkzeichen, die
mir von meinem Wege zum siebzehnten Geburtstag im Gedächtnis
geblieben sind.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Ich sehe mich um und mache eine Entdeckung.

		Ich weiß nicht, ob ich innerlich froh oder traurig war, als
meine Schulzeit zu Ende ging und die Zeit nahte, wo ich von Doktor
Strong Abschied nehmen sollte. Ich war dort glücklich gewesen,
hatte große Zuneigung zu dem Doktor und Ansehen und Bedeutung in
dieser kleinen Welt. Aus diesen Gründen [bookmark: page405] schied ich ungern; aber aus
andern, ziemlich unwesentlichen Gründen freute ich mich. Dunkle
Ideen erfüllten mich über die neuerlangte Selbständigkeit, über die
Wichtigkeit eines selbständig gewordenen jungen Mannes, über die
wunderbaren Dinge, die ich verrichten wollte, und den wunderbaren
Eindruck, den ich nicht verfehlen würde auf die Gesellschaft zu
machen! So lebhaft wirkten diese Luftschlösser auf mein junges
Gemüt, daß es mir jetzt manchmal vorkommt, als hätte ich die Schule
ohne Kummer verlassen. Der Abschied hat jedenfalls nicht den
Eindruck auf mich gemacht, den andere Trennungen auf mich machten.
Vergebens versuche ich mich zu erinnern, welche Gefühle ich damals
hegte und unter welchen Umständen er stattfand; aber nichts ist
meinem Gedächtnis geblieben. Ich glaube, die Aussicht auf die
Zukunft verwirrte mich. Ich weiß, daß meine Jugenderfahrungen dabei
für wenig oder gar nichts zählten, und daß das Leben mehr einem
großen Feenmärchen, das ich damals gerade las, als etwas anderm
glich.

		Meine Tante und ich hatten manche ernste Beratung über den
Beruf, dem ich mich widmen sollte. Seit mehr als einem Jahr hatte
ich mich bemüht, eine genügende Antwort auf ihre oft wiederholte
Frage: was ich werden wollte? zu finden. Aber ich konnte keine
vorherrschende Neigung zu einem bestimmten Berufe in mir entdecken.
Wenn ich mit einem Male die Schiffahrtskunst hätte erlernen, den
Befehl über eine schnellsegelnde Flotte übernehmen und eine
Entdeckungsreise um die Welt antreten können, so glaube ich, wäre
ich vollkommen zufrieden gewesen. Aber da ich zu einer so
wunderbaren Versorgung keine Aussicht hatte, so wünschte ich einen
Beruf zu wählen, der die Börse meiner Tante möglichst schonte, und
in ihm meine Pflicht tun zu können.

		Mr. Dick hatte jederzeit mit nachdenklicher Miene und
überlegendem Benehmen unsern Beratungen beigewohnt. Er erteilte mir
einmal einen Rat, indem er plötzlich vorschlug, ich solle –
Kupferschmied werden. Meine Tante nahm aber diesen [bookmark: page406] Vorschlag so ungnädig
auf, daß er nie einen zweiten wagte und sich von da an begnügte,
meine Tante erwartungsvoll anzusehen und mit seinem Gelde zu
klappern.

		»Ich will dir was sagen, Trot,« sagte meine Tante eines Morgens
um die Weihnachtszeit; »da diese schwierige Frage immer noch nicht
gelöst ist und wir uns vor einem irrtümlichen Entschlusse hüten
müssen, so wollen wir lieber die Sache ein wenig aufschieben.
Unterdessen mußt du dich bemühen, sie von einem andern
Gesichtspunkte aus zu betrachten und nicht als Schüler.«

		»Das will ich tun, liebe Tante.«

		»Es ist mir eingefallen,« fuhr meine Tante fort, »daß dir eine
kleine Veränderung und ein Blick auf die Außenwelt zur Bildung
eines richtigen Urteils von Nutzen sein könnte. Was meinst du zu
einer kleinen Reise? Wenn du z. B. wieder in deine alte Heimat
reistest und die – das sonderbare Weib mit dem Namen aus der
Urwildnis besuchtest!« sagte meine Tante und rieb sich die Nase,
denn sie konnte Peggotty ihren Namen nie verzeihen.

		»Tante!« rief ich. »Von allem auf der Welt wäre mir das das
Liebste.«

		»Nun, das ist schön,« sagte meine Tante, »denn es wäre mir auch
lieb. Es ist nur natürlich und vernünftig, daß es dir lieb ist. Und
ich bin ganz überzeugt, Trot, daß du immer das Natürliche und
Vernünftige tun wirst.«

		»Das hoffe ich, Tante.«

		»Deine Schwester, Betsey Trotwood,« sagte meine Tante, »wäre
stets das natürlichste und vernünftigste Mädchen auf Erden gewesen.
Du wirst dich ihrer würdig machen, nicht wahr?«

		»Ich hoffe, ich werde mich Ihrer würdig machen, Tante, das
genügt mir.«

		»Es ist eine Wohltat, daß das arme gute Kind, deine Mutter nicht
mehr lebt,« sagte meine Tante und sah mich billigend an, »denn sie
wäre so stolz auf ihren Sohn geworden, daß ihr [bookmark: page407] armes kleines Köpfchen
ganz verdreht worden wäre, wenn noch daran etwas zu verdrehen war.«
(Meine Tante entschuldigte stets ihre Schwäche gegen mich damit,
daß sie diese auf solche Weise auf meine arme Mutter übertrug.)
»Aber Trotwood, wie du mich an sie erinnerst!«

		»Angenehm, hoffe ich, Tante?« sagte ich.

		»Er ist ihr so ähnlich, Dick,« sagte meine Tante mit Nachdruck,
»er ist ihr so ähnlich, wie sie an dem Nachmittag war, bevor sie zu
weinen anfing – er ist ihr so ähnlich, als er mich nur aus seinen
beiden Augen ansehen kann!«

		»Wirklich?« sagte Mr. Dick.

		»Und ist auch David ähnlich«, sagte meine Tante mit
Entschiedenheit.

		»Er ist David sehr ähnlich!« sagte Mr. Dick.

		»Aber was ich in dir zu sehen wünsche, Trot,« fuhr meine Tante
fort, – »nicht in physischer Hinsicht, sondern in moralischer, denn
physisch bist du schon vortrefflich geraten – das ist ein tüchtiger
Mensch. Ein braver, tüchtiger Mensch, der seinen eignen Willen hat.
Und Entschlossenheit«, sagte meine Tante, und nickte mir energisch
zu, und ballte die Faust. »Und Entschiedenheit. Und Charakter,
Trot, – ein starker Charakter, der sich, außer mit gutem Grund, von
niemand und in keinerlei Weise bestimmen läßt. So wünsche ich dich
zu sehen. So hätte dein Vater und deine Mutter sein können, Gott
weiß es, und es wäre besser für sie gewesen.«

		Ich gab meine Hoffnung zu erkennen, zu werden wie sie es
wünschte.

		»Damit du im kleinen anfängst, allein zu sehen und selbständig
zu handeln,« sagte meine Tante, »lasse ich dich allein reisen. Ich
beabsichtigte erst, dich von Mr. Dick begleiten zu lassen; allein
bei näherer Überlegung dachte ich, er bleibt hier zu meinem
Schutze.«

		Mr. Dick machte für den Augenblick ein etwas unzufriedenes
Gesicht, bis die hohe Ehre, die wunderbarste Frau der Welt [bookmark: page408] unter seinem
Schutz zu haben, den Sonnenschein wieder auf sein Gesicht
brachte.

		»Außerdem«, sagte meine Tante, »ist die Denkschrift –«

		»Ja, ja,« sagte Mr. Dick eilfertig, »ich gedenke sie sofort
fertig zu machen, Trotwood – sie muß sofort fertig werden! Und dann
wird sie eingereicht, und dann« – sagte Mr. Dick nach einer langen
Pause, »dann wird's eine schöne Aufregung geben!«

		Nach dem freundlichen Plane meiner Tante wurde ich bald darauf
mit einer hübschen Summe Geldes und einem Koffer ausgerüstet, und
trat nach zärtlichem Abschied meine Reise an. Meine Tante gab mir
mehrere gute Ratschläge und viele, viele Küsse und sagte, ihre
Absicht sei, daß ich mich etwas umsehen und ein wenig denken solle;
deswegen empfahl sie mir, auf der Hin- oder auf der Herreise ein
paar Tage in London zu bleiben. Mit einem Worte, es stand mir drei
oder vier Wochen lang vollkommen frei, zu tun was ich wollte, unter
der einzigen Bedingung, daß ich mich umsehen und jede Woche dreimal
schreiben solle.

		Ich begab mich zuerst nach Canterbury, um von Agnes und Mr.
Wickfield – in dessen Haus ich immer noch mein altes Zimmer hatte –
und dem guten Doktor Abschied zu nehmen. Agnes war sehr erfreut,
mich zu sehen, und sagte mir, das Haus sei gar nicht mehr das alte,
seitdem ich fort sei.

		»Ich bin auch nicht der Alte, sobald ich nicht hier bin«, sagte
ich. »Mir ist, als fehlte mir die rechte Hand, wenn ich dich nicht
habe. Obgleich damit nicht viel gesagt ist; denn in meiner rechten
Hand ist kein Kopf und kein Herz. Jedermann, der dich kennt, Agnes,
zieht dich zu Rate und läßt sich von dir leiten.«

		»Jedermann, der mich kennt, verzieht mich, glaube ich«, gab sie
lächelnd zur Antwort.

		»Nein. Es geschieht, weil du ganz anders bist, als alle übrigen.
Du bist so gut und freundlich. Du hast ein so sanftes Gemüt, und
hast immer recht.« [bookmark: page409]

		»Du sprichst,« sagte Agnes mit einem lieblichen Lachen, »als ob
ich die ehemalige Miß Larkins wäre.«

		»Ah, es ist nicht recht, mein Vertrauen zu mißbrauchen«,
antwortete ich und errötete bei dem Gedanken an die blaue Schöne,
die mich bezaubert hatte. »Aber ich werde mich dir doch
anvertrauen, Agnes. Das kann ich mir nicht abgewöhnen. Wenn ich in
Ungelegenheiten komme oder mich verliebe, werde ich dir's sagen –
selbst wenn ich mich in allem Ernst verliebe.«

		»Nun, du warst ja immer im Ernst?« sagte Agnes und lachte
wieder.

		»O! das waren damals Kindereien oder Schulknabenstreiche«, sagte
ich und lachte jetzt auch, nicht ohne mich ein wenig zu schämen.
»Die Zeiten sind andere geworden, und ich werde gelegentlich einmal
fürchterlichen Ernst machen. Mich wundert es übrigens, daß du
selbst nicht Ernst machst, Agnes.«

		Agnes lachte wieder und schüttelte den Kopf.

		»O, ich weiß, daß es nicht der Fall ist,« sagte ich; »sonst
hättest du es mir gesagt. Oder wenigstens« – ich bemerkte eine
leichte Röte auf ihren Wangen – »hättest du es mich erraten lassen.
Aber ich kenne auch keinen, der es verdiente, dich zu lieben,
Agnes. Ein Mann von edlerem Charakter und deiner viel würdiger als
ich bis jetzt gesehen, muß erst kommen, bevor ich meine
Einwilligung geben kann. Vorderhand werde ich ein scharfes Auge auf
alle Bewunderer haben und werde von dem Glücklichen sehr viel
verlangen, darauf kannst du dich verlassen.«

		So hatten wir eine Zeitlang gesprochen in einer Mischung von
gemütlichem Scherz und Ernst, wie wir es durch unser vertrauliches
Verhältnis, das wir als Kinder begonnen, gewohnt waren. Aber
plötzlich sah mich Agnes an, und sprach in ganz anderm Tone:

		»Trotwood! Ich will dich etwas fragen, was ich gegen niemand
sonst äußern möchte. Hast du eine allmähliche Veränderung an meinem
Vater bemerkt?« [bookmark: page410]

		Ich hatte so etwas bemerkt, und mich oft gefragt, ob sie es auch
gewahr werde. Ich muß es durch meine Miene verraten haben; denn sie
schlug sogleich die Augen nieder, und ich erblickte in ihnen
Tränen,

		»Sage mir, was es ist«, sagte sie mit leiser Stimme.

		»Ich glaube – soll ich ganz aufrichtig sein, Agnes, da ich ihn
so sehr liebe?«

		»Ja«, sagte sie.

		»Ich glaube, er schadet sich durch die Gewohnheit, die seit
meiner Hierherkunft zugenommen hat. Er ist oft sehr angegriffen –
oder es kommt mir nur so vor.«

		»Es ist wirklich so«, sagte Agnes und schüttelte mit dem
Kopf.

		»Die Hand zittert ihm, er spricht nicht deutlich und sieht
verstört aus. Ich habe bemerkt, daß gerade zu solchen Zeiten, und
wenn er am wenigsten er selbst ist, in Geschäftssachen nach ihm
gefragt wird.«

		»Von Uriah«, sagte Agnes.

		»Ja, und das Gefühl, es nicht verrichten zu können oder seinen
Zustand wider seinen Willen verraten zu haben, scheint ihn so
aufzuregen, daß es den nächsten Tag schlimmer geht und den nächsten
noch schlimmer, und so wird er zuletzt ganz angegriffen und
schwach. Beunruhige dich nicht zu sehr, Agnes, aber in diesem
Zustand sah ich neulich abends, daß er den Kopf auf das Pult legte
und wie ein Kind weinte.«

		Sie legte die Hand sanft auf meinen Mund, während ich noch
sprach, und einen Augenblick später hatte sie den Vater an der Tür
empfangen und stützte sich auf seine Schulter. Der Ausdruck ihrer
Gefühle, wie beide sich ansahen, war sehr rührend. Es sprach sich
dann eine tiefe Zärtlichkeit, eine hingebende Dankbarkeit gegen den
Vater für alle seine Liebe und Sorgfalt aus; ihr Blick bat mich so
innig, selbst in meinen innersten Gedanken nicht unsanft mit ihm
umzugehen; sie war zu gleicher Zeit so stolz auf ihn, und so
zärtlich gegen ihn, und doch so teilnahmsvoll und so bekümmert und
so voller Vertrauen in mich, [bookmark: page411] daß es tiefern Eindruck auf mich machte und
mich mehr rührte als alles, was sie hätte vorbringen und sagen
können.

		Wir waren bei Doktor Strong zum Tee geladen. Wir gingen zur
gewöhnlichen Stunde hin und fanden den Doktor, seine junge Frau und
deren Mutter um den Kamin versammelt. Der Doktor, der von meiner
Reise so viel Aufhebens machte, als ob ich nach China ginge,
empfing mich wie einen geehrten Gast und ließ einen Klotz auf das
Feuer legen, damit er bei dessen frischauflodernder Flamme noch
einmal das Gesicht seines alten Schülers, in rote Glut getaucht,
sehen konnte.

		»Ich werde nicht viel neue Gesichter mehr an Trotwoods Stelle
sehen, Wickfield«, sagte der Doktor, und wärmte sich die Hand über
dem Feuer. »Ich werde alt und bedarf der Ruhe. Binnen sechs Monaten
werde ich von meinen jungen Leuten scheiden und ein ruhigeres Leben
führen.«

		»Das haben Sie schon zehn Jahre lang gesagt, Doktor«, erwiderte
Mr. Wickfield.

		»Aber jetzt will ich es wirklich ausführen«, gab der Doktor zur
Antwort. »Mein erster Hilfslehrer soll mein Nachfolger sein – ich
mache endlich Ernst – und Sie werden bald die Kontrakte abzufassen
und uns fest daran zu binden haben, gleich zwei Schelmen.«

		»Ja, und Sorge zu tragen haben, daß Sie nicht betrogen werden,
nicht?« sagte Mr. Wickfield – »was gewiß geschehen würde, wenn Sie
den Kontrakt allein machten. Nun, ich bin bereit. Es gibt in meinem
Beruf unangenehmere Arbeiten als diese.«

		»Ich werde dann an weiter nichts zu denken haben als an mein
Wörterbuch,« sagte der Doktor mit einem Lächeln »und an den andern
kontraktlichen Erwerb – an Ännie.«

		Als Mr. Wickfield diese, die neben Agnes saß, ansah, schien es
mir, als ob sie seinen Blick so ratlos und scheu vermeide daß sie
Mr. Wickfields Aufmerksamkeit auf sich zog, daß er aufmerksam
wurde, als ob ihm etwas in den Sinn käme. [bookmark: page412]

		»Wie ich gesehen habe, ist eine Post aus Indien eingetroffen«,
sagte er nach kurzem Stillschweigen.

		»Und, nebenbei bemerkt, Briefe von Jack Maldon!« bemerkte der
Doktor.

		»So!«

		»Der arme gute Jack!« sagte Mrs. Markleham, den Kopf schüttelnd.
»Dieses böse Klima! Ein Leben wie auf einem Sandhaufen unter einem
Brennglas, habe ich mir sagen lassen! Er sah kräftig aus, ist es
aber nicht. Mein lieber Doktor, er verließ sich auf seinen Geist,
nicht auf seinen Körper, das machte ihn so kühn! Teure Ännie, du
erinnerst dich sicher, daß dein Vetter nie kräftig war, nicht, was
man robust nennt; weißt du,« sagte Mrs. Markleham mit Nachdruck und
sah uns alle im Kreise an, »von der Zeit her, wo meine Tochter und
er Kinder waren, und den ganzen lieben langen Tag miteinander Arm
in Arm spazieren gingen.«

		Die so angeredete Ännie gab keine Antwort.

		»Verstehe ich recht, Madame, daß Mr. Maldon krank ist?« fragte
Mr. Wickfield.

		»Krank!« antwortete der »Alte Soldat«. »Mein lieber Herr, er ist
alles mögliche.«

		»Vor allem also die Gesundheit?« sagte Mr. Wickfield.

		»Ja, die Gesundheit!« versetzte Mrs. Markleham. »Er hat
fürchterliche Sonnenstiche gehabt – Wechselfieber und Ceylonfieber,
und alles, was Sie sich nur denken können. Was seine Leber
betrifft«, sagte der »Alte Soldat« mit Resignation, »die hat er
natürlich drangegeben, als er fortzog!«

		»Schreibt er das alles?« fragte Mr. Wickfield.

		»Schreiben?! Mein lieber Herr«, erwiderte Mrs. Markleham, Haupt
und Fächer schüttelnd. »Sie kennen meinen armen Jack Maldon
schlecht, wenn Sie so fragen. Schreiben? Er wahrlich nicht. Da
müßten Sie ihn erst von vier Pferden schleifen lassen.«

		»Mama!« sagte Mrs. Strong. [bookmark: page413]

		»Meine liebe Ännie,« versetzte ihre Mutter, »ich muß dich ein
für allemal ersuchen, mich nicht zu unterbrechen, außer um mir
beizustimmen. Du weißt so gut wie ich, daß dein Vetter Maldon sich
von beliebig viel Pferden schleifen ließe – warum sollte ich mich
auf vier beschränken! Nein, gerade nicht! und darum sage ich, daß
er sich lieber von acht, sechzehn, zweiunddreißig Pferden schleifen
ließe, als daß er die Pläne des Doktors durchkreuzen würde.«

		»Wickfields Pläne«, sagte der Doktor, strich sich mit der Hand
über das Gesicht, und sah reuig seinen Berater an. »Oder vielmehr
unsere gemeinschaftlichen Pläne. Denn ich sagte allerdings auch:
›im Inlande oder im Auslande‹.«

		»Und ich riet,« setzte Mr. Wickfield ernst hinzu, »›im Ausland‹.
Er ist durch mich ins Ausland geschickt worden. Ich bin also dafür
verantwortlich.«

		»Oh! verantwortlich«, meinte der »Alte Soldat«. »Es ist ja alles
in der besten Absicht geschehen, mein lieber Mr. Wickfield, alles
in der liebevollsten, besten Absicht, das weiß man ja. Aber wenn
der Gute nicht dort leben kann, so kann er eben dort nicht leben.
Wenn er aber dort nicht leben kann, so wird er lieber dort sterben,
als daß er die Pläne des Doktors durchkreuzen würde. Ich kenne
ihn,« sagte der »Alte Soldat« mit einer Art stillen prophetischen
Schmerzes, und fächelte sich, »und weiß, daß er eher dort sterben,
als die Pläne des Doktors durchkreuzen wird.«

		»Nun, nun, Ma'am,« sagte der Doktor heiter, »ich bin meinen
Plänen ja gar nicht so blind ergeben, daß ich sie nicht selbst
durchkreuzen könnte. Ich kann einige andere an ihre Stelle setzen.
Wenn Mr. Jack Maldon krankheitshalber zurückkommt, so darf er
natürlich nicht wieder hin, und wir müssen trachten, eine
passendere und glücklichere Versorgung in der Heimat für ihn zu
finden.«

		Mrs. Markleham war von diesen edelmütigen Worten so überwältigt,
– denn sie hatte diesen Erfolg gar nicht erwartet – daß sie zu dem
Doktor nur sagen konnte, das sehe ihm ganz und [bookmark: page414] gar ähnlich, und daß sie
immer nur wieder die Stäbe ihres Fächers küssen und dann seine
Hände damit patschen konnte. Sodann schalt sie zärtlich Ännie, daß
diese sich nicht dankbarer zeige, wenn sich ihr zuliebe soviel Güte
über ihren alten Spielkameraden ergieße, und unterhielt uns dann
noch mit allerlei Einzelheiten über andere verdiente Mitglieder
ihrer Familie, von denen es wünschenswert wäre, daß es ihnen nach
Verdienst erginge.

		Diese ganze Zeit über sprach ihre Tochter Ännie weder ein Wort,
noch sah sie auf. Und diese Zeit über hielt Mr. Wickfield seinen
Blick auf sie gerichtet, die neben seiner Tochter saß. Es schien
mir, als ob ihm nicht einen Augenblick der Gedanke kam, er könne
beobachtet werden, so ganz vertieft war er in den Anblick Ännies
und in Gedanken, die sich auf sie bezogen. Endlich aber fragte er,
was Jack Maldon eigentlich geschrieben und an wen er es geschrieben
habe?

		»O hier,« sagte Mrs. Markleham, vom Kaminsims über des Doktors
Haupt einen Brief herunterlangend, »der liebe Mensch sagt es zum
Doktor selbst – wo ist die Stelle – ach! hier: ›Ich bedaure, Sie
benachrichtigen zu müssen, daß meine Gesundheit hier ernstlich
leidet und daß ich fürchte, gezwungen zu sein, auf einige Zeit nach
Hause zu kommen, wovon allein meine Wiederherstellung zu hoffen
ist.‹ Das ist ziemlich deutlich, denke ich. ›Wovon allein meine
Herstellung zu hoffen ist!‹ Aber noch deutlicher ist der Brief an
Ännie. Ännie, zeige den Brief nochmals her!«

		»Jetzt nicht, Mama«, wandte Ännie leise ein.

		»Meine Liebe, du bist in einigen Punkten wirklich die
lächerlichste Person von der Welt,« erwiderte ihre Mutter, »und
vielleicht die unnatürlichste gegen die Ansprüche ihrer Familie.
Wir hätten von dem Briefe, glaube ich, überhaupt nie etwas
erfahren, wenn ich ihn nicht zu sehen verlangt hätte. Nennst du das
Vertrauen gegen Doktor Strong, mein Herz? Ich bin erstaunt!« [bookmark: page415]

		Der Brief kam widerstrebend zum Vorschein, und als ich ihn der
alten Dame überreichte, glaubte ich zu gewahren, daß die Hand, aus
der ich ihn nahm, zitterte.

		»Nun wollen wir sehen,« sagte Mrs. Markleham, ihr Augenglas
vorhaltend, »wo die Stelle ist. ›Die Erinnerung an die alten
Zeiten, liebste Ännie‹ usw. – das ist's nicht. ›Der liebenswürdige
alte Proktor‹ – wer ist das? Ach, mein Gott, Ännie, wie unleserlich
dein Vetter Maldon schreibt, und wie dumm von mir! ›Doktor‹
natürlich! Ach, in der Tat liebenswürdig!« Hier setzte sie ab, um
abermals ihren Fächer zu küssen und ihn gegen den Doktor zu
schwenken, der uns mit friedlich-stiller Genugtuung ansah. »Jetzt
hab ich's! ›Du brauchst dich nicht zu wundern, liebe Ännie‹ – nein,
wahrhaftig nicht, da du ja wußtest daß er nie kräftig war: was
hatte ich soeben gesagt? – ›daß ich an diesem fernen Orte so viel
durchgemacht habe, daß ich entschlossen bin, dieses Land auf alle
Fälle zu verlassen; auf Krankenurlaub, wenn möglich, sonst, wenn
ich den nicht erhalten kann, gegen Quittierung des Dienstes. Was
ich ausgestanden habe und noch hier ausstehe, ist unerträglich.‹
Und wenn der beste aller Menschen nicht solche Hilfsbereitschaft
zeigte,« sagte Mrs. Markleham wieder mit einem telegraphisch
übermittelten Kuß, indem sie den Brief schloß, »wäre es mir
unerträglich, auch nur daran zu denken.«

		Mr. Wickfield sagte kein Wort, obwohl ihn die alte Dame
herausfordernd ansah, und machte keine Miene, sich hierüber
vernehmen zu lassen: er saß ernst und schweigsam da, die Augen auf
den Fußboden geheftet. Längst nachdem dieses Thema abgetan war und
andere Gesprächsstoffe uns beschäftigten, verweilte er noch so und
erhob nur selten seine Blicke, außer um sie für einen Augenblick
mit einem Stirnrunzeln auf Doktor Strong oder dessen Frau oder auf
beiden ruhen zu lassen.

		Der Doktor war ein großer Freund der Musik. Agnes sang mit
großer Anmut und hohem Ausdruck, und Mrs. Strong gleichfalls. Sie
sangen zusammen und spielten vierhändig, und [bookmark: page416] es gab ein richtiges
kleines Konzert. Aber ich beobachtete zweierlei: erstens, daß,
obwohl Ännie ihre Fassung bald wieder gewann und ganz wieder die
alte war, zwischen ihr und Mr. Wickfield gleichsam eine Mauer als
Scheidewand war, zweitens aber, daß er die Vertraulichkeit zwischen
Mrs. Strong und Agnes ungern zu sehen und mit Unbehagen zu
betrachten schien. Und jetzt erst, ich muß es gestehen, erinnerte
ich mich an das, was sich an dem Abende von Mr. Jack Maldons
Abreise ereignet hatte, und es gewann eine Deutung, die es bisher
für mich nicht gehabt hatte: die unschuldige Schönheit ihres
Angesichts erschien mir nicht mehr so unschuldig, ich fing ihrer
natürlichen Anmut und dem Zauber ihres Wesens zu mißtrauen an, und
wenn ich Agnes neben ihr sah und daran dachte, wie gut und treu
diese war, so stieg ein Argwohn in mir auf, ob das eine passende
Freundschaft sei.

		Beide waren so glücklich in dieser Freundschaft, daß der Abend
verflog, als wäre er nur von der Dauer einer Stunde gewesen.
Zuletzt ereignete sich noch etwas, was ich erwähnen will. Die
beiden Damen nahmen soeben Abschied voneinander, und Agnes wollte
Ännie eben umarmen und küssen, als Mr. Wickfield wie zufällig
dazwischen trat und Agnes wegzog. Und da sah ich plötzlich wieder,
als ob keine Zeit dazwischen läge, jenen Ausdruck in Ännies
Gesicht, wie an jenem Abend der Abreise Jack Maldons, als sie ihm
von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand.

		Ich vermag es nicht zu sagen, was für einen Eindruck das auf
mich machte, oder warum es mir, wenn ich nachmals ihrer gedachte,
ganz unmöglich war, diesen Blick von ihrem Bilde fernzuhalten und
ihrer wieder in der gewohnten unschuldigen Lieblichkeit zu
gedenken. Es verfolgte mich auf dem Nachhausewege wie ein Spuk. Es
kam mir vor, als brüte eine finstere Wolke über dem Heim des
Doktors. Die Ehrfurcht, die ich vor seinem grauen Haupte hatte, war
mit Mitleid gemischt, daß er denen so treu war, die ihn verrieten,
und mit Groll gegen die, [bookmark: page417] die ihm so großes Unrecht antaten. Der drohende
Schatten eines großen Kummers und ein schlimmes Unglück, das noch
nicht bestimmte Gestalt angenommen hatte, lagen wie ein häßlicher
Fleck auf dem stillen Orte, wo ich als Knabe gelernt und gespielt
hatte und beeinträchtigten ihn gar sehr. Ich konnte nicht mehr mit
Vergnügen an die alten ernsten breitblättrigen Aloebäume denken,
die ihre Blüte hundert Jahre in sich verschließen, nicht an den
schmucken glatten Rasenplatz, noch an die steinernen Urnen, noch an
des Doktors Auf- und Abschlendern in ihrer Nähe, noch an den
traulichen Klang der Glocken der Kathedrale. Es war, als ob das
stille Heiligtum meines Knabenalters vor meinen Augen verwüstet,
dessen Frieden und Ehre den Winden zum Raube preisgegeben wurden
wäre . . .

		Aber mit dem Morgen kam der Abschied von dem alten Hause, das
Agnes mit ihrem stillen Wirken erfüllte, und das beschäftigte
ausreichend mein Gemüt. Freilich sollte ich wahrscheinlich bald
wieder dahin zurückkehren, ich sollte noch manchmal, vielleicht
noch oft, in meinem alten Zimmer schlafen, aber ich wohnte nicht
mehr dort, und die alte Zeit war vorüber. Als ich meine Sachen
einpackte, war mir's schwerer ums Herz, als ich Uriah Heep merken
lassen wollte, der mir so dienstwillig half, daß ich lieblos genug
war, zu glauben, er sei über meine Abreise sehr froh.

		Ich verabschiedete mich von Agnes und ihrem Vater mit einem
nicht besonders gelungenen Versuch, gefaßt zu erscheinen, und nahm
meinen Platz auf dem Bock der Londoner Landkutsche ein. Ich war so
weichherzig geworden, daß ich, als wir durch die Stadt fuhren, fast
in Versuchung gekommen wäre, meinem alten Feind, dem
Fleischerburschen, zuzunicken, und ihm ein Fünfschillingstück als
Trinkgeld zuzuwerfen. Aber er sah so trotzig aus, wie er den großen
Hauklotz im Laden rein schabte, und sein Aussehen hatte sich durch
den Verlust eines Schneidezahns, den ich ihm ausgeschlagen hatte,
so wenig gehoben, daß ich es für besser hielt, keine
Aussöhnungsversuche zu machen. [bookmark: page418]

		Am meisten lag mir am Herzen, als wir erst draußen im Freien
waren, dem Kutscher so alt wie möglich zu erscheinen, und in tiefem
Baß zu sprechen. Das letztere gelang mir nicht ohne unangenehme
Anstrengungen; aber ich setzte es durch, weil es sich so männlich
ausnahm.

		»Sie fahren die ganze Fahrt mit, Sir?« fragte der Kutscher.

		»Ja, William,« sagte ich herablassend – ich kannte ihn –;
»ich reise nach London. Und dann geh' ich nach Suffolk.«

		»Auf die Jagd, Sir?« fragte er weiter.

		Er wußte so gut wie ich, daß in dieser Jahreszeit von Jagd nicht
die Rede sein und ich ebensogut auf den Walfischfang ausziehen
konnte, aber ich fühlte mich doch geschmeichelt.

		»Ich weiß nicht,« sagte ich, und stellte mich noch
unentschlossen, »ob ich die Flinte einmal zur Hand nehme oder
nicht.«

		»Die Rebhühner halten jetzt nicht Stand, hieß es«, meinte
William.

		»Das hab' ich gehört«, sagte ich.

		»Sie sind wohl aus Suffolk, Sir?«

		»Ja,« erwiderte ich mit einiger Wichtigkeit, »ich bin aus
Suffolk.«

		»Die Apfelklöße sollen dort sehr schön sein«, sagte William.

		Ich wußte es nicht, aber ich fühlte die Notwendigkeit, die
Eigentümlichkeiten meiner Grafschaft aufrechtzuerhalten, und mich
mit ihnen vertraut zu zeigen.

		Ich nickte daher nur mit dem Kopf, als wollte ich sagen: »Das
will ich meinen!«

		»Und die Ponixe«, sagte William. »Das ist eine Lust! Ein
Suffolker Pony, wenn's ein guter ist, ist sein Gewicht in Gold
wert. Haben Sie selbst Ponixe gezüchtet, Sir?«

		»Nein,« sagte ich, »das gerade nicht.«

		»Hier der Herr hinter mir, will ich wetten,« rief Williams, »hat
sie im großen gezüchtet.«

		Der erwähnte Herr schielte häßlich, hatte ein vorstehendes Kinn,
auf dem Kopfe einen hohen, weißen Hut mit schmalem [bookmark: page419] Rande, und enganliegende,
helle Hosen, die an der Seite von den Stiefeln auf bis an die Hüfte
zugeknöpft waren. Er sah den Kutscher über die Schulter an und war
mir so nah, daß ich seinen Atem dicht an meinem Kopfe fühlte, und
als ich mich umdrehte, schielte er mit Kennermiene nach den
Vorderpferden.

		»Ist's nicht wahr?« sagte William.

		»Was soll wahr sein?« fragte der Herr hinter mir.

		»Haben Sie nicht Ponixe im großen gezüchtet?«

		»Das soll ich meinen«, sagte der Herr. »Es gibt keine Rasse
Pferde und keine Rasse Hunde, die ich nicht gezüchtet hätte. Pferde
und Hunde sind nun einmal die Leidenschaft von manchen Leuten. Aber
für mich sind sie Essen und Trinken – Wohnung, Weib und Kind –
Lesen, Schreiben und Rechnen – Schnupftabak, Rauchtabak und
Schlaf.«

		»So ein Mann sollte nicht hinter dem Kutschbock sitzen, nicht
wahr?« flüsterte mir William ins Ohr.

		Ich legte diese Bemerkung als die Andeutung des Wunsches aus,
ich möchte dem andern meinen Platz überlassen, wozu ich mich
errötend anbot.

		»Na, wenn's Ihnen nicht drauf ankommt,« sagte William, »ich
glaube, so ist's richtiger,«

		Ich habe dies immer als meine erste Niederlage im Leben
betrachtet. Als ich mich im Bureau einschreiben ließ, wurde hinter
meinen Namen: ›Sitz auf dem Kutschbock‹ gesetzt und ich hatte dem
Buchhalter hierfür extra eine halbe Krone gegeben. Ich hatte einen
besondern Überrock und Schal angezogen, um der auserlesenen Stelle
Ehre zu machen, war sehr stolz darauf, und fühlte, daß ich dem
Kutscher keine Schande machte. Und jetzt auf der ersten Station
verdrängte mich ein schäbig aussehender, schielender Mann, der kein
anderes Verdienst hatte, als daß er nach dem Stalle roch und älter
und größer war als ich! Verdrängte mich, als ob ich eine Fliege und
nicht einmal ein menschliches Wesen wäre!

		Ein Mangel an Selbstvertrauen, der sich oft im Leben [bookmark: page420] bei kleinen
Veranlassungen an mir gezeigt hatte, wurde gewiß nicht durch diesen
kleinen Vorfall vermindert. Vergeblich war es, mich hinter meine
Baßstimme zu stecken. Die ganze übrige Reise sprach ich aus der
Tiefe meines Magens heraus, aber ich fühlte mich trotzdem ganz
vernichtet und entsetzlich jung.

		Dennoch war es merkwürdig und interessant, als wohlgezogener,
gutgekleideter und reichlich mit Geld versehener Jüngling da oben
hinter den vier Pferden zu sitzen, und sich nach den Plätzen
umzusehen, wo ich auf meiner mühseligen Reise gerastet hatte. Jedes
auffällige Merkzeichen am Weg gab meinen Gedanken reichliche
Nahrung. Als ich auf die Landstreicher herabblickte und die
wohlbekannten Physiognomien dieser Klasse Menschen herausschauen
sah, war mir's, als ob mich des Kesselflickers geschwärzte Hand
wieder bei der Brust packte. Als wir durch die enge Straße von
Chatham rasselten und ich im Vorbeifahren einen flüchtigen Blick
auf das Gäßchen werfen konnte, wo ich meine Jacke verkauft hatte,
spähte ich nach der Stelle, an der ich in der Sonne und im Schatten
gesessen und gewartet hatte, bis ich von dem alten Goruungeheuer
mein Geld erhielt. Als wir endlich die letzte Station vor London
erreichten und an Salemhaus vorbeifuhren, wo Mr. Creakle so
unbarmherzig den Stock führt, da hätte ich alle meine Habe für die
gesetzliche Erlaubnis gegeben, hineinzugehen und ihn
durchzuprügeln, und alle Knaben wie eingesperrte Spatzen
herauszulassen.

		Wir stiegen im Goldenen Kreuz in Charing Croß ab, das damals ein
altes muffiges Haus in einer engen Gasse war. Ein Kellner wies mich
in das Frühstückszimmer, und ein Stubenmädchen führte mich in ein
kleines Schlafzimmer, das wie eine Landkutsche roch und düster wie
eine Familiengruft war. Ich hatte immer noch ein peinigendes
Bewußtsein meiner Jugend, denn niemand hatte Respekt vor mir; das
Stubenmädchen nahm nicht die mindeste Notiz von meinen
Meinungsäußerungen, [bookmark: page421] und der Kellner war vertraulich gegen mich und bot
sich meiner Unerfahrenheit als Ratgeber an.

		»Na,« sagte der Kellner dummdreist, »was möchten Sie wohl essen?
Junge Herren essen meistens gern Huhn – wollen Sie ein Huhn?«

		Ich sagte ihm so majestätisch als mir möglich war, daß ich
keinen Appetit zu Huhn hätte.

		»Also nicht!« sagte der Kellner. »Junge Herren pflegen sich
meistens in Rinder- und in Schöpsenbraten satt zu essen; wollen Sie
Kalbkoteletts?«

		Ich stimmte diesem Vorschlag bei, da ich nichts weiter
vorzuschlagen wußte.

		»Essen Sie gern Kartoffeln?« fragte der Kellner mit
einschmeichelndem Lächeln. »Junge Herren machen sich in der Regel
nichts aus Kartoffeln.«

		Ich befahl ihm mit meiner tiefsten Stimme, Kalbskoteletts und
Kartoffeln mit allem Zubehör zu bestellen, und beim Wirt zu fragen,
ob Briefe für Trotwood Copperfield, Esquire, da wären – ich wußte
recht gut, daß dies nicht der Fall sein konnte, es kam mir aber
männlicher vor, wenn ich tat, als ob ich Briefe erwartete.

		Er kehrte bald mit der Nachricht zurück, daß keine da wären –
worüber ich mich sehr erstaunt stellte –, und fing an, in der
Nähe des Kamins für mich den Tisch zu decken. Während er damit
beschäftigt war, fragte er mich, was ich trinken wollte; und nahm,
wie mir schien, die Gelegenheit wahr, da ich antwortete: »Eine
halbe Flasche Sherry!« den Wein aus den abgestandenen Resten
mehrerer Karaffen zusammenzugießen. Ich bin dieser Meinung, weil
ich ihn während des Zeitungslesens, hinter einer Bretterwand, die
sein Privatzimmer abschied, sehr eifrig die Reste aus mehreren
Flaschen in eine einzige zusammengießen hörte, wie ein Apotheker,
der ein Rezept verfertigt. Als der Wein auf den Tisch kam, schien
er mir matt, und es waren jedenfalls mehr englische Krumen darin,
als von [bookmark: page422] einem
vollkommen reinen, ausländischen Wein zu erwarten war; aber ich war
blöde genug, ihn zu trinken und nichts zu sagen.

		Da ich jetzt heiter gestimmt war – woraus ich schließe, daß
Vergiften im Anfangsstadium nicht immer unangenehm ist –,
beschloß ich ins Theater zu gehen. Ich wählte das
Coventgarden-Theater und sah dort von einem nach hinten gelegenen
Platz der Mittelloge aus Julius Cäsar und eine neue Pantomime. Alle
die stolzen Römer lebendig vor mir zu sehen, wie sie zu meiner
Unterhaltung auf der Bühne kamen und gingen, während sie mir in der
Schule immer nur wie finstere Arbeitgeber erschienen waren, machte
einen ganz neuen und ergreifenden Eindruck auf mich. Aber das
Gemisch von Wirklichkeit und Märchenhaftigkeit, das die Bühne, der
Eindruck, den die Poesie, der Kerzenglanz, die Musik, die
Gesellschaft, der wunderbare Wechsel herrlicher Szenen auf mich
machten, war so blendend und eröffnete mir eine so endlose
Perspektive der Wonne, daß es mir vorkam, wie ich um zwölf Uhr
nachts hinaus in die regenfeuchte Luft trat, als ob ich aus einer
feenhaften Wolkenregion herab in eine schneiende, regenbespülte,
fackelerhellte, sich mit Regenschirmen anrennende und um Fiaker
zankende, schmutzige, elende Welt komme.

		Ich war zu einer andern Tür hinausgegangen und blieb eine kleine
Weile auf der Straße stehen, als ob ich wirklich fremd auf Erden
wäre; aber die rücksichtslosen Rippenstöße, die ich im Gedränge
empfing, brachten mich bald wieder zur Besinnung, und ich kehrte
nach meinem Gasthof zurück, immer noch erfüllt von der glänzenden
Vision. Sie verließ mich auch nicht, als ich bei Porter und Austern
im Gastzimmer bis ein Uhr am Feuer saß.

		Das Schauspiel und die Vergangenheit – denn es war wie ein
glänzender Schleier, durch den mein früheres Leben durchschimmerte,
– nahm mich so in Anspruch, daß ich nicht mehr weiß, wann ich die
Gestalt eines schönen jungen Mannes [bookmark: page423] zuerst bemerkte, dessen Kleidung die mir nur
noch zu leicht erinnerliche, etwas nachlässige, aber geschmackvolle
Eleganz verriet. Aber ich erinnere mich, daß ich ihn schon seit
einiger Zeit sitzen sah, ohne sein Kommen bemerkt zu haben, indes
ich noch nachdenklich vor dem Feuer brütete.

		Endlich erhob ich mich, um zu Bette zu gehen, sehr zur Freude
des schläfrigen Kellners, der mit den Füßen trippelte, als ob er
einen Wadenkrampf bekommen hätte, und sie nicht eine Minute ruhig
an einem Orte lassen konnte. Auf dem Weg nach der Tür ging ich an
dem Fremden vorbei, und konnte ihn ordentlich sehen. Ich kehrte um
und sah ihn nochmals an. Er erkannte mich nicht, aber ich erkannte
ihn sogleich.

		Zu andern Zeiten hätte mir das Selbstvertrauen oder die schnelle
Entschlossenheit gefehlt, ihn anzureden, und ich hätte es
vielleicht auf den nächsten Tag verschoben und so die Gelegenheit
versäumt.

		Aber in meiner augenblicklichen Gemütsverfassung, wo der
Eindruck des Theaterstücks noch frisch war, gedachte ich seiner
frühern schützenden Rolle mit Dankbarkeit, und meine alte Liebe zu
ihm machte sich so mächtig Luft, daß ich mit klopfendem Herzen vor
ihn trat und sagte:

		»Steerforth! kennst du mich nicht?«

		Er sah mich an – gerade wie er früher manchmal auszusehen
pflegte – aber ich gewahrte kein Zeichen, daß er mich erkannte.

		»Kennst du mich nicht mehr?« sagte ich. »Ach leider nicht!«

		»Mein Gott!« rief er plötzlich aus. »Es ist der kleine
Copperfield!«

		Ich ergriff seine beiden Hände und konnte sie nicht loslassen.
Hätte ich mich nicht geschämt und gefürchtet, sein Mißfallen zu
erregen, so hätte ich ihm um den Hals fallen und weinen können.

		»Nie, nie habe ich mich so sehr gefreut, lieber Steerforth! Es
macht mir so unendliches Vergnügen, dich zu sehen!« [bookmark: page424]

		»Und mich freut es ebenso, dich zu sehen!« sagte er und
schüttelte mir herzlich die Hand. »O, Copperfield, alter Knabe,
fasse dich.« Und doch, glaube ich, freute er sich auch, daß mich
die Freude, ihn wiederzusehen, so rührte.

		Ich wischte die Tränen weg, die ich mit der größten Anstrengung
nicht hatte zurückhalten können, und versuchte zu lachen, dann
setzten wir uns nebeneinander an den Tisch.

		»Aber wie kommst du hierher?« fragte Steerforth und schlug mich
auf die Achsel.

		»Ich bin heute mit der Canterburyeilkutsche hier angekommen.
Eine Tante dort unten hat mich adoptiert, und ich bin eben frei von
der Schule. Wie kamst du hierher, Steerforth?«

		»Nun, ich bin, wie man so sagt, Student in Oxford,« erwiderte
er; »das heißt, ich muß mich dort alle halbe Jahre ein paar Monate
langweilen – und ich bin jetzt auf dem Wege zu meiner Mutter. Du
siehst verwünscht hübsch aus, Copperfield. Gerade wie früher, wenn
ich dich jetzt ordentlich ansehe! Nicht im mindesten
verändert!«

		»Ich erkannte dich gleich,« sagte ich; »aber dich vergißt man
auch nicht leicht.«

		Er lachte, während er mit der Hand durch sein reichgelocktes
Haar fuhr, und sagte heiter:

		»Ja, ich bin auf einer Pflichtreise begriffen. Meine Mutter
wohnt eine kleine Strecke vor der Stadt, und da der Weg jetzt ganz
abscheulich und es zu Hause bei mir ziemlich langweilig ist, so
beschloß ich, lieber für die Nacht hier zu bleiben. Ich bin kaum
sechs Stunden in der Stadt und habe mich die Zeit über im Theater
gelangweilt.«

		»Ich war auch im Theater«, sagte ich. »Im Coventgarden. Welch'
schöne und herrliche Unterhaltung, Steerforth!«

		Steerforth lachte herzlich.

		»Mein lieber junger Davy,« sagte er, und schlug mich wieder
freundschaftlich auf die Achsel, »wie grün du noch bist; du bist
ein wahres Blümchen. Das Blümchen auf dem Felde [bookmark: page425] bei Sonnenaufgang ist nicht
grüner als du! Du unschuldiges Veilchen! Ich war auch im
Coventgarden, und habe nie etwas Jämmerlicheres gesehen. – Heda,
Kellner!«

		Der Kellner, der unserer Erkennungsszene von weitem sehr
ernsthaft zugesehen hatte, trat jetzt sehr ehrerbietig heran.

		»Wo haben Sie meinen Freund Mr. Copperfield hingesteckt??«
fragte Steerforth.

		»Ich bitte um Verzeihung, wie meinen Sie?«

		»Wo schläft er? Welche Nummer hat er? Sie verstehen mich«, sagte
Steerforth.

		»Hm, Sir«, machte der Kellner mit der Miene eines Mannes, der um
Verzeihung bittet. »Mr. Copperfield wohnt jetzt in
Nr. 44.«

		»Und was zum Teufel soll es heißen,« fuhr ihn Steerforth an,
»daß Sie mir Mr. Copperfield in so ein kleines Loch über dem Stall
stecken?«

		»Ja, sehen Sie, wir wußten nicht, daß sich Mr. Copperfield viel
daraus machte«, sagte der Kellner immer noch sehr bescheiden. »Aber
Mr. Copperfield kann Nr. 72 bekommen, wenn es gewünscht wird.
Neben Ihnen, Sir.«

		»Natürlich wird es gewünscht«, sagte Steerforth. »Und
gleich.«

		Der Kellner entfernte sich spornstreichs, um die nötigen
Vorkehrungen zu treffen. Steerforth, dem es viel Spaß machte, daß
sie mich in Nr. 44 gesteckt hatten, lachte wieder, klopfte
mich abermals auf die Schulter, und lud mich zum Frühstück nächsten
Morgen um zehn ein – eine Einladung, die ich mit Stolz und Freude
annahm. Da es jetzt ziemlich spät war, nahmen wir unsere Lichter
und gingen hinauf, wo wir uns an seiner Tür mit großer Herzlichkeit
trennten, und wo ich ein neues Zimmer fand, viel schöner als mein
erstes, denn es war nicht nur nicht dumpfig, sondern hatte auch ein
ungeheures Himmelbett, das ein wahres kleines Landgut war. Hier, in
Kissen, die für sechs Personen genügten, schlief ich bald ein
[bookmark: page426] und träumte
vom alten Rom, von Steerforth und Freundschaft, bis mich
frühmorgens die aus dem Torweg rasselnden Landkutschen vom Donner
und den Göttern träumen ließen.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Steerforth daheim.

		Als das Stubenmädchen früh um acht Uhr an meine Tür klopfte und
mir anzeigte, daß draußen Rasierwasser für mich stehe, fühlte ich
es schmerzlich, daß ich dessen nicht bedurfte, und errötete im Bett
darüber. Der Argwohn, das Mädchen habe gelacht, als sie es sagte,
quälte mich die ganze Zeit über, als ich mich anzog, und gab mir
ein scheues, schuldbewußtes Aussehen, als ich auf dem Weg zum
Frühstückszimmer dem Mädchen auf der Treppe begegnete. So
empfindlich war mir das Gefühl, jünger zu sein, als ich wünschte,
daß ich mich eine Zeitlang gar nicht entschließen konnte, unter den
obwaltenden, demütigenden Umständen an ihr vorbeizugehen, sondern,
wie ich sie unten den Besen führen hörte, an einem Fenster stehen
blieb, und die Reiterstatue König Karls betrachtete, die von einem
Labyrinth von Fiakern umgeben war und in dem feinen Regen und
dunkelbraunen Nebel nichts weniger als königlich aussah, bis mich
der Kellner benachrichtigte, daß der Herr mit dem Frühstück auf
mich warte.

		Steerforth erwartete mich nicht im Kaffeezimmer, sondern in
einem besondern, sehr gemütlichen Zimmer mit roten Vorhängen und
türkischen Teppichen, wo ein helles Feuer brannte und ein warmes
Frühstück auf dem gedeckten Tisch stand, und wo sich ein niedliches
Miniaturbild des Zimmers, des Feuers, des Frühstücks und
Steerforths und alles übrige in dem kleinen runden Spiegel über dem
Serviertisch abbildete. Ich war anfangs etwas blöde, da Steerforth
so selbstbewußt und elegant, und mir in allem, selbst in den
Jahren, so überlegen war: aber sein vertraulich aufmunterndes Wesen
brachte das bald ins [bookmark: page427] Gleis, und ich fühlte mich ganz zu Hause. Ich
konnte nicht genug bewundern, wie sehr er das »Goldene
Kreuz« umgewandelt hatte, oder aufhören meine gestrige
langweilige Verlassenheit mit der Behäbigkeit und dem Genuß dieses
Morgens zu vergleichen. Des Kellners Vertraulichkeit war spurlos
verschwunden, als ob sie nie dagewesen wäre: er bediente uns,
möchte ich sagen, so feierlich, als wäre es ein Leichenschmaus.

		»Nun, Copperfield,« sagte Steerforth, als wir uns allein
befanden, »ich möchte wissen, was du treibst, und wohin du gehst,
und so weiter. Es kommt mir vor, als ob du mein Eigentum
wärst.«

		Vor Freude glühend, daß er noch soviel Teilnahme für mich
fühlte, erzählte ich ihm, daß meine Tante mich zu dieser kleinen
Reise veranlaßt habe, in welcher Absicht und was ihr Ziel sei.

		»Da du also keine Eile hast,« sagte Steerforth, »so komm mit zu
meiner Mutter nach Highgate und bleib ein oder zwei Tage bei uns.
Meine Mutter wird dir gefallen – sie ist ein wenig eitel auf mich,
und spricht viel von mir, aber das kannst du ihr verzeihen – und du
wirst ihr gewiß auch gefallen.«

		»Ich möchte dessen so sicher sein, wie du es freundlich
behauptest«, erwiderte ich lächelnd.

		»Oh!« sagte Steerforth, »wer mich liebt, hat ohne Ausnahme einen
Anspruch auf sie, der sicherlich anerkannt wird.«

		»Nun, dann muß ich ihr Günstling werden«, sagte ich.

		»Gut!« meinte Steerforth. »Komm und zeige es. Wir wollen uns ein
paar Stunden in der Stadt umsehen. – Es ist ordentlich eine Lust,
sie einem solchen Neuling wie du bist, Copperfield, zeigen zu
können – und dann fahren wir mit der Landkutsche nach
Highgate.«

		Ich konnte mich kaum von dem Gedanken freimachen, ich träume,
und werde sogleich wieder in Nummer 44 oder in der einsamen
Nische im Frühstückszimmer mit dem vertraulich [bookmark: page428] tuenden Kellner aufwachen.
Nachdem ich an meine Tante über das glückliche Zusammentreffen mit
meinem vielbewunderten alten Schulkameraden und über die
angenommene Einladung berichtet, fuhren wir in einem Fiaker aus,
besichtigten ein Panorama und einige andere Sehenswürdigkeiten, und
besahen uns das Museum. Ich konnte dabei nicht umhin zu bemerken,
wieviel Steerforth von unendlich vielen Dingen wußte, und wie wenig
Wert er auf seine Kenntnisse zu legen schien.

		»Du willst dir gewiß einen hohen akademischen Grad erwerben,
Steerforth,« sagte ich, »wenn du ihn nicht schon hast; und man wird
guten Grund haben, auf dich stolz zu sein.«

		»Ich einen Grad erwerben!« rief Steerforth. »Ich gewiß nicht!
mein liebes Blümchen – du nimmst es doch nicht übel, wenn ich dich
Blümchen nenne?«

		»Durchaus nicht!« sagte ich.

		»Bist doch ein guter Junge! Liebes Blümchen,« sagte Steerforth,
»ich wünsche oder beabsichtige nicht im mindesten, mich in dieser
Art auszuzeichnen. Für meine Zwecke habe ich schon genug gelernt.
Ich komme mir schon jetzt ziemlich langweilig genug vor.«

		»Aber der Ruhm« – fing ich an.

		»Du romantisches Veilchen!« sagte Steerforth, und lachte noch
herzlicher; »warum sollte ich mich plagen, damit ein Dutzend
schwerfälliger Pedanten den Mund aufsperrt und verwundert die Hände
in die Höhe hält! Das mögen sie bei einem andern tun, dem will ich
den Ruhm gern lassen.«

		Ich schämte mich ordentlich, daß ich so sehr fehlgegriffen
hatte, und bemühte mich, die Rede auf etwas anderes zu bringen. Das
war zum Glück nicht schwer, denn Steerforth konnte immer mit einer
ihm eigenen Leichtigkeit und Gewandtheit von einem Gegenstand zum
andern übergehen.

		Nach unserer Umschau in der Stadt nahmen wir ein zweites
Frühstück ein, und der kurze Wintertag verging so schnell, daß wir
in unserm Eilwagen erst in der Dämmerung an einem [bookmark: page429] alten ungetünchten Hause in
Highgate oben auf der Höhe hielten. Eine ältliche Dame, obgleich
nicht sehr bei Jahren, von stolzer Haltung und hübschem Angesicht,
stand in der Tür, als wir abstiegen, und schloß Steerforth mit der
Begrüßung »mein liebster James« in die Arme. Diese Dame stellte er
mir als seine Mutter vor, und sie bewillkommnete mich mit größer
Freundlichkeit.

		Es war ein stattliches, altmodisches, sehr stilles und
wohlgehaltenes Haus. Von den Fenstern meines Zimmers sah ich London
in der Ferne wie eine riesige Nebelmasse vor mir liegen, mit einem
hier und da durchblickenden Lichte. Ich hatte gerade nur Zeit,
während ich Toilette machte, einen Blick auf die gediegene
Ausstattung und die Stickereien zu werfen – ich glaube von Mrs.
Steerforth als junges Mädchen herrührend –, sowie einige
Pastellgemälde mit gepuderten Damen an den Wänden beim Scheine des
jüngst angezündeten Kaminfeuers flüchtig zu sehen, als ich zum
Diner gerufen wurde.

		Im Speisezimmer fand ich noch eine zweite Dame, von kleinerem
Wuchs, dunkelm Teint und nicht sehr angenehmem Äußern, obgleich sie
nicht häßlich war. Sie zog meine Aufmerksamkeit auf sich,
vielleicht weil ich nicht erwartet hatte sie zu sehen, vielleicht
weil ich ihr zufällig gegenüber saß, vielleicht auch weil wirklich
etwas Bemerkenswertes an ihr war. Sie hatte schwarzes Haar und
lebhafte schwarze Augen, war hager und hatte eine Narbe auf der
Lippe. Es war eine alte Narbe, die den Mund gegen das Kinn hin
durchschnitten hatte, jetzt aber bloß noch als ein schmaler weißer
Streif über und auf der Oberlippe zu sehen war. In mir setzte sich
sogleich die Vorstellung fest, daß sie ungefähr dreißig Jahre alt
sei, und sich einen Mann wünsche. Sie war ein wenig verfallen – wie
ein Haus wegen langer Herrenlosigkeit – aber war, wie ich schon
oben sagte, nicht gerade häßlich zu nennen. Ihre Hagerkeit schien
die Wirkung von innerlich zehrendem Feuer zu sein, das aus ihren
dunkeln tiefliegenden Augen herausblitzte. [bookmark: page430]

		Sie wurde mir als Miß Dartle vorgestellt, Steerforth und seine
Mutter nannten sie Rosa. Ich erfuhr, daß sie im Hause wohnte und
seit langer Zeit Mrs. Steerforth Gesellschafterin war. Es schien
mir, als ob sie das, was sie sagen wollte, nie offen heraus sagte,
sondern es nur umschrieb und es dadurch viel wichtiger erscheinen
ließ. Zum Beispiel, als Mrs. Steerforth mehr im Scherz als im
Ernste bemerkte, sie fürchte, ihr Sohn lebe etwas zu locker auf der
Universität, sagte Miß Dartle:

		»O wirklich? Sie wissen, wie wenig ich das kenne, und daß ich
nur frage, um mich belehren zu lassen, aber ist das nicht immer so?
Ich habe immer geglaubt, das Leben auf der Universität sei immer –
nicht?«

		»Es ist die Vorbereitung zu einer sehr ernsten Laufbahn, wenn
Sie das meinen, Rosa«, antwortete Mrs. Steerforth mit einiger
Kälte.

		»Oh! Ja! Das ist gewiß sehr richtig«, entgegnete Miß Dartle.
»Aber ist es bei alledem nicht –? Ich lasse mich belehren,
wenn ich unrecht habe – ist es wirklich nicht –?«

		»Was soll es denn wirklich sein?« fragte Mrs. Steerforth.

		»Oh! Sie meinen, es ist es nicht!« erwiderte Miß Dartle.
»Oh, es freut mich, das zu hören! Nun weiß ich, was ich zu tun
habe. Das ist der Vorteil des Fragens. Ich werde nie mehr dulden,
daß die Leute das Universitätsleben verschwenderisch und liederlich
nennen.«

		»Und da tun Sie recht«, sagte Mrs. Steerforth. »Der Lehrer
meines Sohnes ist ein sehr gewissenhafter Mann; und wenn ich meinem
Sohne kein unbedingtes Vertrauen schenkte, so würde ich ihm
vertrauen.«

		»Wirklich?« sagte Miß Dartle. »Wirklich! Gewissenhaft ist er!
Also wirklich gewissenhaft?«

		»Ja, ich bin davon überzeugt«, sagte Mrs. Steerforth.

		»Das ist herrlich!« sagte Miß Dartle. »Welch ein Trost! Wirklich
gewissenhaft? Da ist er also nicht – aber natürlich kann er's nicht
sein, wenn er wirklich gewissenhaft ist. Nun, [bookmark: page431] diese Gewißheit über ihn wird mir
in Zukunft eine wahre Erquickung sein. Sie können sich gar nicht
denken, wie ihn die Überzeugung, daß er wirklich gewissenhaft ist,
in meiner Meinung hebt.«

		Ihre eigene Ansicht über jede Frage und ihre Berichtigung jeder
Äußerung, die ihr nicht einleuchtete, gab Miß Dartle auf dieselbe
Weise zu verstehen; und manchmal, wie ich mir nicht verbergen
konnte, mit großem Nachdruck, obgleich im Widerspruch selbst mit
Steerforth. Ein Beispiel dieser Art kam noch während des Essens
vor. Mrs. Steerforth sprach von meiner beabsichtigten Reise nach
Suffolk, und ich warf hin, wie sehr ich mich freuen würde, wenn
Steerforth mich begleitete; und indem ich ihnen erzählte, daß ich
meine alte Amme und Mr. Peggottys Familie besuchen wollte,
erinnerte ich ihn an den Schiffer, den er in der Schule
gesehen.

		»Aha! Der ehrliche Kauz!« sagte Steerforth. »Er hatte einen Sohn
mit, nicht?«

		»Nein. Das war sein Neffe,« gab ich zur Antwort, »den er aber
als Sohn adoptiert hat. Er hat auch eine sehr hübsche kleine
Nichte, die er als Tochter angenommen hat. Mit einem Wort, sein
Haus – oder vielmehr sein Boot, denn er wohnt in einem Boot auf den
Dünen – ist voll von Leuten, die sein Edelmut und seine Güte
erhält. Du wirst dich freuen, diese Häuslichkeit zu sehen.«

		»Meinst du?« sagte Steerforth. »Nun, wir wollen sehen, was zu
tun ist. Es wäre der Reise wert, einmal mitten unter der Art Leuten
zu leben – gar nicht zu sprechen von dem Vergnügen, mit dir zu
reisen, Blümchen.«

		Mein Herz schlug in der Hoffnung einer neuen Freude. Aber in
bezug auf den Ton, in dem er von »der Art Leuten« gesprochen, fing
jetzt Miß Dartle, deren glänzende Augen uns beobachtet hatten,
wieder an.

		»Oh, wirklich? Bitte, sagen Sie mir, sind sie's wirklich?« sagte
sie. [bookmark: page432]

		»Was sollen sie sein? Und wer soll was sein?« sagte
Steerforth.

		»Der Art Leute – sind sie wirklich Stöcke und Klötze, und Wesen
anderer Art? Darüber möchte ich belehrt sein.«

		»Nun, es ist ein ziemlich großer Unterschied zwischen ihnen und
uns«, sagte Steerforth obenhin. »Es ist nicht zu erwarten, daß sie
so feinfühlend sind wie wir. Ihr Zartgefühl ist nicht sehr leicht
zu verletzen. Sie sind entsetzlich tugendhaft, glaub' ich –
wenigstens behaupten das manche Leute, und ich will ihnen gewiß
nicht widersprechen – aber sie haben kein sehr zartes Gefühl, und
sie können dankbar sein, daß es nicht so leicht verwundbar ist wie
ihre grobe dicke Haut.«

		»Wirklich!« sagte Miß Dartle. »Nein, ich muß gestehen, es hat
mich sehr gefreut, so etwas zu hören. Es ist so tröstlich! Es ist
ein wahres Vergnügen, zu wissen, daß sie's nicht fühlen, wie sie
leiden! Manchmal habe ich mir ordentlich Kummer gemacht um diese
Art Leute; aber von nun an werde ich auch gar nicht mehr an sie
denken. Man lebt, um zu lernen. Ich gestehe, ich hatte meine
Zweifel, aber die sind jetzt verschwunden. Ich wußte es nicht, aber
jetzt weiß ich's, und das beweist, wie nützlich es ist, zu fragen –
nicht wahr?«

		Ich glaubte, Steerforth habe das, was er sagte, nur im Scherz
gesagt, oder um Miß Dartle zu foppen, und ich glaubte, er werde mir
das erklären, als sie fort war, und wir beide allein vor dem Feuer
saßen. Aber er fragte mich nur, was ich von ihr halte.

		»Sie ist sehr gescheit, nicht wahr?«

		»Gescheit! Sie legt alles auf einen Schleifstein«, sagte
Steerforth, »und macht es scharf, wie sie sich und ihr Gesicht seit
Jahren scharf gemacht hat. Sie ist halb alle geworden durch
beständiges Schärfen. Sie ist ganz Schneide.«

		»Was für eine merkwürdige Narbe sie auf der Lippe hat!« sagte
ich.

		Steerforths Gesicht wurde ein wenig lang, und er schwieg einen
Augenblick. [bookmark: page433]

		»Hm,« sagte er – »an der bin ich schuld.«

		»Durch einen unglücklichen Zufall?«

		»Nein. Ich war noch ein kleiner Bengel; sie erzürnte mich, und
ich warf mit einem Hammer nach ihr. Ein vielversprechender junger
Engel muß ich gewesen sein!«

		Es tat mir sehr leid, einen so peinlichen Gegenstand berührt zu
haben, aber das konnte jetzt nichts mehr helfen.

		»Sie hat die Narbe seit jener Zeit behalten, wie du siehst,«
sagte Steerforth, »und sie wird sie mit ins Grab nehmen, wenn sie
jemals in einem ruht – obgleich ich kaum glauben kann, daß sie
jemals Ruhe finden wird. Sie war das mutterlose Kind eines
weitläufigen Vetters von meinem Vater. Er starb, und meine Mutter,
die damals Witwe war, nahm sie als Gesellschafterin zu sich. Sie
hat ein paar tausend Pfund eigenes Vermögen und schlägt die Zinsen
alljährlich zu dem Kapital. Da hast du die ganze Lebensgeschichte
von Miß Rosa Dartle.«

		»Und ich zweifle nicht, daß sie dich liebt wie einen Bruder?«
sagte ich.

		»Hm!« entgegnete Steerforth, und sah in das Feuer. »Manche
Brüder werden nicht allzusehr geliebt, und manche lieben – aber
schenk' ein, Copperfield! Wir wollen trinken.« Das trübe Lächeln,
das auf seinem Gesicht geschwebt hatte, verschwand, als er dies mit
Heiterkeit sprach, und er war wieder ganz der alte offene und
gewinnende Jüngling.

		Ich konnte nicht umhin, mit peinlichem Interesse die Narbe zu
betrachten, als wir zum Tee hinaufgingen. Ich bemerkte bald, daß es
der empfindlichste Fleck ihres Gesichts war, und daß er, wenn sie
blaß wurde, sich zuerst veränderte und sich in seiner ganzen Länge
als ein bleifarbiger Streif darstellte, ähnlich einem mit
unsichtbarer Tinte gezogenen Strich, der an das Feuer gehalten
wird. Sie und Steerforth hatten einen kleinen Streit zusammen beim
Puffbrettspiel – sie schien einen Augenblick ganz wütend zu sein,
und da wurde der Streif sichtbar, wie das alte »Mene Tekel
Upharsin« an der Mauerwand. [bookmark: page434]

		Ich wunderte mich natürlich nicht, daß Mrs. Steerforth große
Stücke auf ihren Sohn hielt. Es war, als ob sie von nichts anderm
denken und sprechen könnte. Sie zeigte mir sein Bild als kleines
Kind, in einem Medaillon mit seinem Haar; sie zeigte mir sein Bild,
aus der Zeit, wo ich ihn zuerst kennen gelernt hatte, und sie trug
sein Bild, wie er jetzt war, auf ihrer Brust.

		Alle Briefe, die er ihr geschrieben hatte, verwahrte sie in
einem Schränkchen neben ihrem Platz am Kamin, und sie würde mir
daraus vorgelesen haben, und ich hätte sie gern gehört, wenn er
nicht Einspruch getan und es ihr ausgeredet hätte.

		»Mein Sohn sagte mir, Sie wären bei Mr. Creakle mit ihm bekannt
geworden«, sagte Mrs. Steerforth, als wir uns beide miteinander an
dem einen Tisch unterhielten, während der Sohn mit Miß Turtle an
einem andern Tisch Puff spielte. »Ich kann mich aus jener Zeit
erinnern, daß er mir von einem jungen Schüler erzählte, an dem er
Gefallen gefunden hätte, aber wie Sie sich leicht denken können,
ist mir Ihr Name nicht erinnerlich geblieben.«

		»Er benahm sich damals sehr schön und edel gegen mich, Madame,«
antwortete ich, »und ich war eines solchen Freundes sehr bedürftig.
Ich wäre ohne ihn ganz unterdrückt worden.«

		»Er benimmt sich immer schön und edel«, meinte Mrs. Steerforth
mit Stolz.

		Ich sagte dazu von ganzem Herzen »ja«, Gott weiß es. Sie fühlte
das; denn ihr vornehmes Wesen fing etwas an nachzulassen, außer
wenn sie von ihrem Sohne sprach, wobei sie stets eine stolze Miene
annahm.

		»Es war eigentlich keine passende Schule für meinen Sohn;
durchaus nicht! Aber es kamen damals bei der Wahl besondere
Umstände in Betracht. Meines Sohnes feuriger Geist machte es
notwendig, daß er mit einem Manne zusammenkam, der seine
Überlegenheit fühlte, und sich vor ihm beugte, und wir fanden dort
einen solchen Mann.« [bookmark: page435]

		Ich wußte das, weil ich den Kerl kannte. Und dennoch verachtete
ich ihn deshalb nicht noch mehr, sondern hielt es eher für einen
Zug, der manches gut machte – wie es überhaupt ein Milderungsgrund
war, daß er einem so unwiderstehlichen Menschen wie Steerforth
nicht widerstehen konnte.

		»Die großen Fähigkeiten meines Sohnes«, fuhr sie in ihrem
mütterlichen Stolze fort, »wurden von freiwilligem Wetteifer und
selbstbewußtem Stolze angestachelt. Er würde sich gegen jeden Zwang
empört haben; aber er war der Herr in der Schule, und war fest
entschlossen, sich seines Platzes würdig zu machen. Es sah ihm ganz
ähnlich.«

		Ich stimmte dem aus vollstem Herzen bei.

		»Mein Sohn sagte mir, daß Sie ihn, Mr. Copperfield, förmlich
verehrt haben, und daß Sie ihn gestern, als Sie ihn trafen, mit
Freudentränen im Auge anredeten. Es würde Heuchelei sein, wenn ich
mich überrascht stellen sollte, daß mein Sohn solche
Gemütsbewegungen veranlassen könnte, aber ich kann gegen eine
Person, die seine Verdienste so tief fühlt, nicht gleichgültig
sein, und es freut mich außerordentlich, Sie hier zu sehen, und ich
kann Sie versichern, daß er Gefühle ungewöhnlicher Freundschaft für
Sie hegt, und daß Sie sich auf seinen Schutz immer werden verlassen
können.«

		Miß Dartle trieb das Puffspiel mit demselben Eifer wie alles
andere. Wenn ich sie das erstemal am Spielbrette gesehen hätte, so
müßte ich denken, daß sie selbst mager und ihre Augen groß geworden
wären durch die Ausschließlichkeit mit dieser Beschäftigung. Aber
ich müßte mich sehr irren, wenn sie nur ein Wort des eben
berichteten Gesprächs verlor, oder einen der Blicke, mit denen ich
freudeerfüllt zuhörte, und mich, geehrt durch das Vertrauen von
Mrs. Steerforth, älter fühlte, als es mir seit Canterbury
widerfahren war.

		Als der Abend ziemlich weit vorgerückt war, und ein
Präsentierbrett mit Gläsern und Flaschen erschien, versprach
Steerforth, am Kamin sitzend, daß er ernstlich an die Reise [bookmark: page436] nach Yarmouth denken
wolle. Es sei aber keine Eile dabei, meinte er: in einer Woche sei
es auch noch Zeit genug; seine Mutter sagte gastfreundlich
dasselbe. Während des Gesprächs nannte er mich mehr als einmal
Blümchen, was Miß Dartle wieder zu einer Demonstration
veranlaßte.

		»Aber wirklich, Mr. Copperfield,« fragte sie, »ist das ein
Spitzname? Und warum nennt er Sie so? – Vielleicht – vielleicht –
weil er Sie für jung und für sehr unerfahren hält? Ich bin so
unwissend in solchen Sachen.«

		Ich wurde rot, als ich antwortete: »Ich glaube, Sie haben
recht.«

		»Oh!« sagte Miß Dartle. »Jetzt freut's mich, daß ich es weiß!
Ich erbitte immer nur Auskunft, um mich zu belehren, und es freut
mich, daß ich es weiß! Er hielt Sie für jung und unerfahren; und
Sie sind also sein Freund, das ist ja ganz herrlich!«

		Sie ging bald darauf zu Bett, und Mrs. Steerforth folgte ihrem
Beispiel. Nachdem Steerforth und ich noch eine halbe Stunde am
Feuer gesessen und von Traddles und den übrigen alten Erinnerungen
aus Salemhaus geplaudert hatten, gingen wir zusammen hinauf. Das
Zimmer von Steerforth stieß an das meinige, und ich trat hinein, um
es mir anzusehen. Es war ein wahres Muster von Komfort, voller
Lehnstühle, Kissen und Fußschemel, von seiner Mutter mit
Stickereien und mit allem, was man nur verlangen konnte,
ausgestattet. Ihr hübsches Gesicht sah von der Wand herab auf ihren
Liebling, als wenn es noch ein Genuß für sie wäre, ihn im Bildnisse
während seines Schlummers zu überwachen.

		Ein helles Feuer brannte jetzt in meinem Zimmer, und die vor den
Fenstern und um das Bett gezogenen Gardinen gaben ihm ein sehr
behagliches Ansehen. Ich nahm in einem großen Lehnstuhl vor dem
Kamin Platz, um über mein Glück nachzudenken, und hatte mich eine
Zeitlang in diesen Genuß versenkt, als ich bemerkte, daß ein
Porträt Miß Dartles mit forschendem Blick vom Kaminsims auf mich
herabsah. [bookmark: page437]

		Das Bildnis erschreckte mich ordentlich, so sprechend ähnlich
war es. Der Maler hatte die Narbe vergessen, ich aber ergänzte sie,
und da war sie, bald hervortretend und bald verschwindend, jetzt
auf die Oberlippe beschränkt, wie ich sie bei Tisch gesehen, und
jetzt wieder, wie sie der Hammer geschlagen hatte, in ganzer Länge
dunkelfarbig erscheinend, wenn ihre Trägerin zornig war.

		Ich ärgerte mich darüber, daß man sie gerade in meiner Stube
untergebracht hatte. Um sie loszuwerden, entkleidete ich mich
rasch, löschte das Licht aus und ging zu Bett. Aber während ich im
Einschlafen begriffen war, konnte ich nicht vergessen, daß sie mich
immer forschend ansah. »Ist's wirklich so? Ich möchte es gern
wissen«; so hörte ich ihr ewiges Gefrage, und als ich mitten in der
Nacht aufwachte, merkte ich, daß ich im Traume allerlei Leute
unruhig gefragt hatte, ob es wirklich so sei oder nicht – ohne zu
wissen, was ich meinte.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Die kleine Emilie.

		In dem Hause von Steerforths Mutter war ein Bedienter
angestellt, wie ich hörte, gewöhnlich im Dienst des jungen Herrn
und von ihm auf der Universität in Dienst genommen. Dem Äußern nach
war er ein Muster von Respektabilität. Ich glaube nicht, daß es
jemals in solcher Stellung einen respektabler aussehenden Mann
gegeben hat. Er war wortkarg, von leisem Tritt, sehr still in
seinem Wesen, ehrerbietig, aufmerksam, immer bei der Hand, wenn er
gebraucht, und nie im Wege, wenn er nicht gebraucht wurde: aber
sein Hauptanspruch auf Beachtung war seine Respektabilität. Er
hatte dabei kein bewegliches Gesicht und sogar einen ziemlich
steifen Nacken; einen runden glatten Kopf mit kurzem, aber an den
Schläfen dicht anliegendem Haar, eine sanfte Stimme und eine
eigentümliche Art, den Buchstaben S so deutlich zu lispeln, daß er
ihn öfter [bookmark: page438] zu
gebrauchen schien als jeder andere Mensch; aber jede
Eigentümlichkeit, die er hatte, wurde durch ihn respektabel.

		Wenn seine Nase verkehrt gestanden hätte, so hätte bei ihm auch
diese Eigentümlichkeit respektabel ausgesehen. Er umgab sich mit
einer wahren Atmosphäre von Respektabilität, und ging sicher in ihr
einher. Es wäre ganz unmöglich gewesen, ihm wegen dieser seiner
Respektabilität etwas Unrechtes zuzutrauen. Niemand hätte es
gewagt, ihn in eine Livree zu stecken, so ungemein respektabel sah
er aus. Ihm eine niedrige Arbeit zuzumuten, hätte eine mutwillige
Verletzung der Gefühle eines hochachtbaren Mannes bedeutet, und wie
ich merkte, empfanden das die weiblichen Dienstboten im Hause
unwillkürlich, denn sie besorgten derartige Arbeiten selbst,
während er dabei am Kamin der Schrankstube die Zeitung las.

		Ein so zurückhaltender Mann war mir noch nie vorgekommen. Aber
durch diese, wie durch jede andere seiner Eigenschaften, erschien
er nur um so respektabler. Selbst der Umstand, daß niemand seinen
Taufnamen kannte, schien zur Hebung seiner Respektabilität
beizutragen. Gegen seinen Zunamen Littimer, mit dem er gerufen
wurde, war nichts einzuwenden. »Peter« konnte gehängt oder »Tom«
deportiert worden sein, aber »Littimer« klang höchst
respektabel.

		Ich glaube, es rührte von der Ehrfurcht einflößenden Natur der
Respektabilität als Begriff her, daß ich mich diesem Manne
gegenüber so außerordentlich knabenhaft fühlte. Wie alt er selbst
war, konnte ich nicht erraten – und das kam ihm wieder in derselben
Hinsicht zu gute; denn in der ruhigen Haltung seiner
Respektabilität hätte er ebensogut 50 wie 30 Jahre alt sein
können.

		Littimer brachte mir morgens, ehe ich aufstand, das
vorwurfsvolle Rasiermesser und meine Kleider in das Zimmer. Als ich
die Gardinen zurückzog und zum Bett hinausblickte, sah ich ihn, wie
er in einer gleichmäßigen Respektabilitätstemperatur, ungerührt von
dem winterlichen Ostwinde, und nicht einmal fröstelnd aufatmend,
meine Stiefel in die erste Position [bookmark: page439] der Tanzkunst stellte, die Stäubchen von
meinem Rock blies und ihn so zärtlich hinlegte, als wäre es ein
Wickelkind.

		Ich wünschte ihm guten Morgen und fragte, welche Zeit es sei. Er
zog eine höchst respektable Savonetteuhr aus der Tasche, drückte
nur so wenig an der Feder, daß sich der Deckel nur so wenig öffnete
wie eine Austernschale und sah von der Seite nach dem Zifferblatt
hinein, als ob er ein orakelkündendes Wesen zu Rate zöge, klappte
sie wieder zu und sagte: »Wenn es beliebt, es ist halb neun Uhr. –
Mr. Steerforth wird sich freuen zu hören, wie Sie geruht haben,
Sir«, setzte er hinzu.

		»Ich danke Ihnen,« antwortete ich, »vortrefflich. Befindet sich
Mr. Steerforth auch wohl?«

		»Ich danke Ihnen, Sir, Mr. Steerforth befindet sich
leidlich wohl.« Wieder eine seiner Eigenschaften: – er machte
keinen Gebrauch von Superlativen. Immer einen kühlen ruhigen
Mittelweg.

		»Könnte ich die Ehre haben, noch etwas für Sie zu tun, Sir? Die
Frühstücksglocke läutet um neun Uhr; gefrühstückt wird halb
zehn.«,

		»Ich danke Ihnen; es ist schon gut«, sagte ich.,

		»Ich danke Ihnen, wenn Sie erlauben«, erwiderte er; und
damit und mit einer leichten Verbeugung, als er vor meinem Bett
vorbeiging, wie wenn er für seine Berichtigung um Verzeihung bitten
wollte, ging er hinaus, wobei er die Tür so leise und vorsichtig
zumachte, als ob ich eben in einen süßen Schlummer gesunken wäre,
von dem mein Leben abhing.

		Jeden Morgen fand dasselbe Gespräch zwischen uns statt: niemals
mehr, und niemals weniger; und dennoch, so weit ich mich infolge
von Steerforths Gesellschaft, oder Mrs. Steerforths Vertrauen, oder
Miß Dartles Unterhaltung während der Nacht über mich selbst erhoben
hatte, oder dem reifen Alter näher gekommen zu sein glauben
mochte –, diesem höchst respektabeln Manne gegenüber wurde
ich, wie unsere Dichter sagen, wieder zum Kind. [bookmark: page440]

		Er besorgte uns Pferde, und Steerforth, der alles konnte, gab
mir Reitstunde. Littimer besorgte uns Floretts, und Steerforth
lehrte mich das Fechten; er besorgte Handschuhe, und ich begann bei
demselben Lehrmeister meine Lektion im Boxen. Es verletzte mich
nicht, daß ich Steerforth gegenüber als ein Neuling in allen diesen
Wissenschaften erschien, aber nie konnte ich mich entschließen,
meinen Mangel an Geschicklichkeit vor diesem respektabeln Littimer
zu zeigen. Ich hatte zwar keinen Grund zu glauben, daß Littimer
selbst etwas von diesen Künsten verstand, auch nicht durch ein
Zucken seiner respektabeln Augenlider ließ er so etwas ahnen: aber
so wie er da war, wenn ich mich übte, kam ich mir wie der
unerfahrenste und ungeschickteste aller Sterblichen vor.

		Ich habe länger bei diesem Manne verweilt, weil er damals einen
besondern Eindruck auf mich machte, und wegen späterer
Ereignisse.

		Die Woche verstrich in der angenehmsten Weise. Wie sich leicht
denken laßt, verging sie mir in meinem Entzücken sehr schnell; und
doch gab sie mir so viele Gelegenheiten, Steerforth besser kennen
zu lernen, und ihn aus tausend Gründen noch mehr zu bewundern, daß
mir an ihrem Schluß die Zeit viel länger gewesen zu sein schien.
Seine ungenierte, aber liebenswürdige Weise, mich wie ein Spielzeug
zu behandeln, war mir angenehmer als jedes andere Benehmen, das er
gegen mich hätte zeigen können. Es erinnerte mich an die Zeit
unserer früheren Bekanntschaft, es erschien als die natürliche
Folge davon. Auch zeigte er mir, daß er noch ganz der alte war, und
er enthob mich der Sorge, die ich sonst vielleicht gefühlt hätte,
meine geringen Verdienste mit den seinen zu vergleichen und meine
Ansprüche auf seine Freundschaft mit gleichem Maßstabe messen zu
wollen. Vor allem aber war es ein traulicher, ungezwungener,
liebevoller Ton, den er gegen niemand sonst anschlug. Wie er mich
auf der Schule anders als alle übrigen behandelt hatte, so glaubte
ich beglückt, würde er jetzt zu mir [bookmark: page441] auch anders als zu irgend einem andern
Freunde sein. Ich glaubte, daß ich seinem Herzen näher als jeder
andere Freund stände, und mein eignes Herz ergab sich ihm in warmer
Zuneigung.

		Er entschloß sich mit mir in die Provinz zu gehen, und der Tag
unserer Abreise erschien. Lange wußte er nicht, ob er Littimer
mitnehmen sollte oder nicht, aber zuletzt beschloß er ihn
dazulassen. Der respektable Mann, zufrieden mit seinem Geschick,
wie es immer ausfallen mochte, befestigte unsere Koffer auf dem
kleinen Wagen, der uns aus London bringen sollte, als wären sie
bestimmt, dem Sturm der Jahrhunderte zu trotzen, und nahm meine
bescheiden dargebotene Erkenntlichkeit in vollkommener Seelenruhe
hin.

		Wir nahmen von Mrs. Steerforth und Miß Dartle mit vielen
Danksagungen von meiner Seite, und vielen Freundschaftsbezeugungen
von der Mutter, Abschied. Das letzte, was ich sah, war Littimers
unerschütterlicher Blick, in dem ich die schweigende Begutachtung
las, daß ich doch noch sehr jung sei.

		Meine Empfindungen bei einer so glücklichen Rückkehr zu der
alten trauten Umgebung will ich nicht zu beschreiben versuchen.
Nach Yarmouth nahmen wir Post. So sehr lag mir die Ehre der Stadt
am Herzen, daß ich sehr erfreut war, als Steerforth, wie wir durch
die dunkeln Straßen nach dem gewohnten Gasthofe »zum Delphin«
fuhren, sagte, es schiene ihm ein gutes, närrisches, abgelegenes
Nest zu sein, soweit er sehen könnte. Wir begaben uns nach Ankunft
zu Bett, nachdem ich vor meiner ehemaligen Zimmertür ein Paar
schmutzige Stiefel mit Gamaschen hatte stehen sehen, und
frühstückten zu einer späten Stunde des Morgens. Steerforth, der
sehr aufgeräumt war, hatte schon vorher einen Spaziergang am
Strande gemacht, und war schon, wie er sagte, mit der Hälfte der
Fischerbevölkerung bekannt geworden. Außerdem war er sicher, in der
Ferne Mr. Peggottys Haus mit dampfenden Essen gesehen zu haben; er
hätte große Lust gehabt, hineinzugehen und sich als [bookmark: page442] Copperfield vorzustellen
und zu beteuern, daß ich mich nur so gänzlich verändert hätte,

		»Wann wirst du mich dort einführen, Blümchen?« sagte er. »Ich
stehe ganz zu deiner Verfügung. Richte es ganz nach deinem Belieben
ein.«

		»Hm, Steerforth, ich glaube, heute abend wäre eine gute Zeit,
wenn sie alle um das Feuer sitzen. Wir müssen hingehen, wenn sie
sich alle gemütlich eingerichtet haben, und damit du den Raum recht
behaglich findest.«

		»Gut!« sagte Steerforth. »Heute abend also.«

		»Ich werde ihnen nichts von unserem Hiersein verraten«, bemerkte
ich ganz erfreut. »Wir müssen sie überraschen.«

		»Natürlich!« sagte Steerforth. »Es wäre kein Spaß dabei, wenn
wir sie nicht überraschten. Wir müssen die Eingebornen in ihrem
Naturzustande sehen.«

		»Wenn sie auch nur ›solche Art Leute‹ sind, wie du dich
ausdrücktest!«

		»Haha! Du meinst mein Scharmützel mit Rosa!« sagte er und sah
mich scharf an. »Zum Kuckuck mit dem Frauenzimmer; manchmal habe
ich beinahe Angst vor ihr. Sie kommt mir wie ein Kobold vor. Aber
nichts mehr von ihr! – Was willst du denn anfangen? Du wirst
natürlich zuerst deine Kinderfrau sehen wollen?«

		»Ja,« sagte ich, »Peggotty muß ich vor allen Dingen sehen.«

		Steerforth sah nach der Uhr. »Sehen wir den Fall: ich lasse dich
auf zwei Stunden fort, daß du dich bei ihr ausweinen kannst, würde
das genug sein?«

		Ich erwiderte lachend, daß ich glaubte, in dieser Zeit damit
fertig zu werden, machte ihm die genauesten Angaben, um die Wohnung
von Mr. Barkis, Fuhrmann nach Blunderstone und andern Orten,
aufzufinden, und ging dann allein aus. Die Luft war kalt und
frisch, der Erdboden hart und trocken, auf dem Meere glänzten kurze
krause Wellen; die Sonne goß viel Licht, doch wenig Wärme über die
Umgebung aus, und alles war munter [bookmark: page443] und frisch. Ich war selbst so frisch und
freudig angeregt in dem Gedanken, wieder hier zu sein, daß ich die
fremden Leute auf der Straße hätte anreden und ihnen die Hand geben
mögen.

		Die Straßen kamen mir natürlich eng und schmal vor, und die
Häuser klein und niedrig, wie es wohl immer der Fall ist, wenn wir
in reiferm Alter die Umgebung unserer Kinderjahre wiedersehen. Aber
ich hatte nichts davon vergessen und fand nichts verändert, bis ich
an Mr. Omers Laden kam. Omer und Joram hieß es jetzt, wo früher
Omer gestanden hatte; aber die Firma Tuchhändler, Schneider, Putz-
und Mützenmacher, Leichenbesorger usw. prangte noch in
unverminderter Vollständigkeit am Hause.

		Meine Schritte schienen sich, nachdem ich die Firma gelesen
hatte, so natürlich dem Laden zuzuwenden, daß ich über die Straße
ging und hineinsah. Im Hintergrunde des Ladens erblickte ich eine
hübsche Frau, die ein kleines Kind in ihren Armen schaukelte,
während sich ein zweites, etwas größeres, an ihre Schürze
klammerte. Unschwer erkannte ich Minnie und ihre Kinder. Die
Glastür des Hinterzimmers stand nicht offen, aber aus dem
Arbeitsschuppen quer über dem Hofe konnte ich in gedämpften Tönen
die alte Weise hören, als ob sie nie aufgehört hätte.

		»Ist Mr. Omer zu Hause?« fragte ich, indem ich in den Laden
trat. »Ich möchte ihn einen Augenblick sprechen.«

		»O ja, Sir, er ist zu Hause,« sagte, Minnie, »bei solchem Wetter
erlaubt ihm sein Asthma nicht auszugehen. Joe, rufe den
Großvater.«

		Der kleine Kerl, der sich an ihrer Schürze festhielt, setzte
seine Lunge so wacker in Tätigkeit, daß er sich selbst darüber
schämte und sein Gesichtchen in ihrem Kleide versteckte, während
die Mutter stolz auf ihn herniedersah. Jetzt hörte ich ein Keuchen
und Husten näher und näher kommen, und bald stand Mr. Omer vor mir,
kurzatmiger, aber nicht viel älter aussehend als ehedem. [bookmark: page444]

		»Dienerchen, Sir«, sagte Mr. Omer. »Was wünschen Sie von mir,
Sir?«

		»Eine Hand, Mr. Omer, wenn es Ihnen gefällig ist«, sagte ich und
bot ihm die meine. »Sie waren einmal sehr gütig gegen mich, und ich
glaube nicht, daß ich damals meine Erkenntlichkeit gebührend an den
Tag legte.«

		»War ich das gegen Sie?« erwiderte der Alte. »Freut mich, das zu
hören; kann mich aber nicht darauf besinnen. Wissen Sie es auch
ganz gewiß, daß gerade ich es gewesen bin?«

		»Ganz gewiß.«

		»Ich glaube, mein Gedächtnis wird so kurz wie mein Atem,« sagte
Mr. Omer und sah mich kopfschüttelnd an, »denn ich kann mich nicht
auf Sie besinnen.«

		»Können Sie sich nicht erinnern, wie Sie auf meine Ankunft mit
der Eilkutsche warteten, wie ich dann hier frühstückte, und wie ich
mit Ihnen nach Blunderstone fuhr – mit Ihnen, mit Mrs. Joram und
mit Mr. Joram, der damals Ihre Tochter noch nicht geheiratet
hatte?«

		»Ach du lieber Himmel!« rief Mr. Omer, nachdem ihm die
Überraschung einen Hustenanfall zugezogen hatte, »ist das wirklich
wahr? Liebe Minnie, weißt du es noch? Mein Gott, ja – es war für
eine Dame, glaube ich?«

		»Für meine Mutter«, gab ich zur Antwort.

		»Wahr–haf–tig,« sagte Mr. Omer und tupfte mich mit dem
Zeigefinger auf die Weste, »und ein kleines Kind war auch dabei.
Sie wurden miteinander begraben. Drüben in Blunderstone war's, ganz
recht. O Gott, o Gott! Und wie haben Sie sich seitdem
befunden?«

		»Ganz gut«, sagte ich, und hoffte, daß es mit ihm eben so
gewesen sei.

		»Nu, ich hätte nicht besonders zu klagen«, sagte Mr. Omer. »Mein
Atem wird kurz; er wird aber selten länger mit den Jahren. Ich
nehme es so hin und schicke mich darein, wie es geht. Das ist das
beste, nicht wahr?« [bookmark: page445]

		Mr. Omer hustete wieder infolge seines Lachens, und seine
Tochter, die jetzt neben ihm stand und das kleinste Kind auf den
Ladentisch gestellt hatte, klopfte ihm auf den Rücken, bis er sich
wieder erholt hatte.

		»Mein Gott!« sagte Mr. Omer. »Ja wahrhaftig. Zwei Leichen! Auf
derselben Fahrt, Sie können mir's glauben, wurde der Hochzeitstag
für meine Minnie festgesetzt. »Bestimmen Sie ihn Sir«, sagte Joram.
»Ja, bitte, Vater, tue es«, sagte Minnie. Und jetzt ist er mit im
Geschäft. Und sehen Sie einmal her! Das Jüngste!«

		Minnie lachte und strich sich das Haar an den Schläfen glatt,
wie ihr Vater jetzt einen sehr fetten Finger dem Kinde gab, das sie
auf dem Ladentisch tanzen ließ.

		»Zwei Leichen, natürlich!« sagte Mr. Omer und nickte mit dem
Kopfe, seinen Erinnerungen nachgehend. »Ganz richtig! Und Joram
arbeitet jetzt gerade an einem grauen mit silbernen Nägeln, noch
nicht das Maß« – er meinte das Maß des tanzenden Kindes auf dem
Ladentisch, – »es fehlen noch mehr als zwei Zoll. Wollen Sie etwas
genießen?«

		Ich lehnte dankend ab.

		»Warten Sie einmal,« sagte Mr. Omer »– Barkis, dem
Botenfuhrmann seine Frau, Peggotty, dem Schiffer seine Schwester –
hatte sie nicht etwas mit Ihrer Familie zu tun? War sie nicht bei
Ihnen in Diensten?«

		Meine bejahende Antwort gereichte ihm sehr zur Befriedigung.

		»Ich glaube wahrhaftig, mein Atem wird nächstens auch besser,
denn mein Gedächtnis ist stärker geworden«, sagte Mr. Omer. »Denken
Sie sich, Sir, wir haben bei uns hier in der Lehre eine junge
Verwandte von ihr, die einen so feinen Geschmack im Putzmachen hat
– ich glaube, keine Herzogin in ganz England nimmt es mit ihr
auf.«

		»Doch nicht die kleine Emilie«, sagte ich unwillkürlich.

		»Emilie heißt sie,« sagte Mr. Omer, »und klein ist sie auch.
[bookmark: page446] Aber ich
sage Ihnen, ein Lärvchen hat sie, daß die Hälfte der Weibsen in
Yarmouth ganz wütend auf sie ist.«

		»Dummes Zeug, Vater!« rief Minnie.

		»Meine Liebe,« sagte Mr. Omer, »ich meine dich nicht mit« – er
warf mir dabei einen schlauen Seitenblick zu – »ich sagte ja auch
nur ›die Hälfte‹ der Weibsen von Yarmouth – und fünf Meilen
in der Runde.«

		»Dann hätte sie sich nicht überheben sollen, Vater,« sagte
Minnie, »und den Leuten keinen Anlaß geben von ihr zu reden, und
sie hätten es nicht tun können.«

		»Hätten es nicht tun können!« entgegnete Mr. Omer, »hätten es
nicht tun können! Ist das deine Lebenserfahrung? Was könnte ein
Weibsen nicht tun, wenn es sich um das hübsche Gesicht einer andern
handelt?«

		Ich glaubte wirklich, es sei mit Mr. Omer vorbei, als er diesem
Spaß Worte gegeben hatte. Er hustete so stark, und sein Atem entzog
sich so sehr allen Bemühungen, ihn wieder zu erlangen, daß ich in
der Tat erwartete, seinen Kopf hinter dem Ladentisch verschwinden
und seine kleinen schwarzen Beine mit den halbverschossenen
Kniebändern im letzten Todeskampf emporzappeln zu sehen. Endlich
erholte er sich wieder, keuchte aber immer noch sehr und war so
erschöpft, daß er sich auf den Schemel vor dem Ladenpulte setzen
mußte.

		»Sehen Sie,« sagte er, indem er sich die Glatze abtrocknete und
schwer aufatmete, »sie hat sich hier an niemand angeschlossen, sie
hat weder Bekannte noch Freunde gesucht; geschweige denn Liebsten.
Natürlich klatschten gleich böse Zungen, Emilie wolle die vornehme
Dame spielen. Nun meine ich, das Gerede entstand nur, weil sie
manchmal in der Schule gesagt hatte, wenn sie eine vornehme Dame
sei, wolle sie deshalb das oder jenes für ihren Onkel tun –
verstehen Sie? oder ihm dies oder jenes kaufen.«

		»Das hat sie mir tausendmal gesagt, als wir noch beide Kinder
waren«, bestätigte ich voll Eifer. [bookmark: page447]

		Mr. Omer nickte mit dem Kopfe und rieb sich das Kinn. »Ganz
recht. Dann verstand sie es, sich mit sehr geringen Mitteln viel
besser zu kleiden als andere mit großem Aufwand, und das
machte die Sache schlimm. Außerdem war sie, was manche Leute
launenhaft nennen wollen – ich will sagen, was ich launenhaft
nennen würde – wußte nicht recht, was sie wollte – ein wenig
verzogen, und konnte sich nicht recht in anderer Leute Willen
schicken. Mehr kann nicht gegen sie gesagt werden, Minnie?«

		»Nein, Vater«, sagte Mrs. Joram. »Nichts Schlimmeres, glaube
ich.«

		»Als sie daher eine Stelle bekam und einer alten verdrießlichen
Dame Gesellschaft leisten sollte, so vertrug sie sich nicht mit ihr
und blieb nicht. Endlich kam sie zu uns auf drei Jahre in die
Lehre. Zwei davon sind beinahe vorbei, und sie hat sich so gut
gehalten wie kein anderes Mädchen. Sie ist sechs andere wert!
Minnie, ist sie nicht sechs andere wert?«

		»Ja, Vater«, erwiderte Minnie. »Ich werde ihr niemals etwas
Unrechtes nachsagen!«

		»Sehr gut«, sagte Mr. Omer. »So ist's recht. Und so, junger
Herr,« sagte er, nachdem er sich noch ein Weilchen das Kinn
gerieben hatte, »damit Sie mich nicht für eben so langatmig wie
kurzatmig halten, höre ich auf, weil ich nichts mehr zu sagen
habe.«

		Da sie das ganze Gespräch in leisem Tone gefühlt hatten, so
bezweifelte ich nicht, daß Emilie in der Nähe sei. Als ich jetzt
fragte, ob dies dei Fall sei, nickte Mr. Omer bejahend und deutete
nach der Tür des Hinterstübchens. Meiner eiligen Frage, ob ich
einen Blick hineinwerfen dürfe, wurde keine Einwendung
entgegengehalten, und ich sah sie, indem ich durch die Glasscheibe
blickte, bei ihrer Arbeit sitzen. Ich sah sie, ein wunderliebes
kleines Wesen, die blauen klaren Augen, die einst in mein
kindliches Herz geblickt hatten, jetzt lachend einem von Winnies
Kindern zugewandt, das in ihrer Nähe spielte. Es lag [bookmark: page448] Mutwillen genug
in dem hübschen Gesicht, um zu rechtfertigen, was ich von ihr
gehört hatte, aber nichts, was nicht von Reinheit und Glück sprach
und auf einen guten und glücklichen Wandel deutete.

		Die Weise vom Hofe drüben, die nie aufgehört zu haben schien –
ach, es war ja auch die Weise, die auf Erden niemals aufhört
– summte leise die ganze Zeit über.

		»Wollen Sie nicht hineingehen und mit ihr sprechen?« sagte Mr.
Omer. »Gehen Sie hinein und sprechen Sie mit ihr, Sir! Tun Sie, als
ob Sie zu Hause wären.«

		Ich war zu blöde, um der Aufforderung zu folgen – ich fürchtete,
sie in Verlegenheit zu setzen und selbst verlegen zu erscheinen;
aber ich erkundigte mich nach der Stunde ihres Fortgehens, um die
Zeit unseres Besuchs bei ihren Verwandten danach einzurichten, und
nahm Abschied von Mr. Omer und seiner hübschen Tochter und ihren
Kindern, um mich zu meiner guten alten Peggotty zu begeben.

		Da stand sie in der mit Ziegelsteinen gepflasterten Küche und
kochte das Essen! Auf mein Klopfen machte sie mir die Tür auf und
fragte, was ich wünsche. Ich sah sie mit einem Lächeln an, aber sie
gab das Lächeln nicht zurück; ich hatte nie aufgehört ihr zu
schreiben, aber es mußten sieben Jahre sein, daß wir uns nicht
gesehen hatten.

		»Ist Mr. Barkis zu Hause?« fragte ich mit angenommener rauher
Stimme.

		»Er ist zu Hause, Sir,« erwiderte Peggotty, »aber er liegt zu
Bett, weil er so arges Reißen hat.«

		»Fährt er noch nach Blunderstone?«

		»Wenn er das Bett verlassen kann«, gab sie zur Antwort.

		»Fahren Sie manchmal hinüber, Mrs. Barkis?«

		Sie betrachtete mich aufmerksamer, und ich bemerkte ein rasches
Gegeneinanderbewegen ihrer Hände.

		»Weil ich mich nach einem Hause dort erkundigen möchte, das sie
– hm – ja – Krähenhorst nennen«, sagte ich. [bookmark: page449]

		Sie trat einen Schritt zurück und streckte in ungewissem Bangen
ihre Hände vor sich aus, als wollte sie mich fern halten.

		»Peggotty!« rief ich endlich.

		Sie rief: »Mein Herzensjüngchen«, und wir brachen beide in
Tränen aus und lagen uns in den Armen.

		Welche Torheiten sie beging, wie sie abwechselnd lachte und
weinte, welchen Stolz, welche Freude sie an den Tag legte, wie sie
beklagte, daß sie, deren Stolz und Freude ich hätte sein
können, mich nie zärtlich an die Brust hatte schließen können – das
kann ich nicht über das Herz bringen zu sagen. Mich quälte nicht
der Zweifel, ob es nicht allzu kindlich sei, auf ihre Empfindungen
einzugehen. Ich habe nie so von Herzen als an diesem Morgen gelacht
und geweint – selbst vor ihr nicht.

		»Wie wird sich Barkis freuen,« sagte Peggotty und wischte sich
die Augen mit der Schürze, »daß es ihm mehr helfen wird als ganze
Töpfe voll Salbe. Soll ich ihm sagen, daß du hier bist? Willst du
zu ihm mit hinauf kommen, liebes Kind?«

		Natürlich war ich ganz damit einverstanden. Aber Peggotty kam
nicht so leicht fort, als sie glaubte, denn so oft sie die Tür
erreicht hatte und sich nach mir umsah, kehrte sie wieder um, um
mir noch einmal lachend und weinend um den Hals zu fallen. Endlich,
um die Sache abzukürzen, begleitete ich sie hinauf, und trat,
nachdem ich draußen ein wenig gewartet hatte, um ihr Zeit zu geben,
Mr. Barkis auf mein Kommen vorzubereiten, in das Zimmer des
Kranken.

		Er empfing mich mit unverhohlener Begeisterung. Er war zu
gichtisch, um sich die Hand schütteln zu lassen, aber er bat mich,
dafür die Troddel an seiner Zipfelmütze zu schütteln, was ich mit
großer Herzlichkeit tat. Als ich neben seinem Bette Platz nahm,
sagte er, es täte ihm ordentlich wohl, daß ich da sei, und ihm
wäre, als ob – – er mich wieder im Botenwagen nach
Blunderstone fahre. Wie er so dalag, die Augen gegen die Decke
gerichtet und so zugedeckt, daß man nur das Gesicht sah, [bookmark: page450] nahm er sich
höchst wunderlich aus: etwa wie ein aus dichten Wolken lugender
Cherub.

		»Was für einen Namen schrieb ich damals im Wagen an, Sir?«
fragte Mr. Barkis mit einem mühsamen Lächeln.

		»Ach, Mr. Barkis, wir hatten eine wichtige Unterhaltung über
diese Angelegenheit, nicht wahr!« sagte ich.

		»War ich nicht lange Zeit willens, Sir!« sagte Mr. Barkis.

		»Lange Zeit«, gab ich zur Antwort.

		»Und ich bereue es nicht«, sagte Mr. Barkis. »Besinnen Sie sich
noch, wie Sie mir einmal erzählten, daß sie alle Apfeltorten machte
und das Kochen besorgte?«

		»O, recht gut«, bestätigte ich.

		»Es war so wahr wie Kohlrüben,« sagte Mr. Barkis und schüttelte
die Nachtmütze als einzige für ihn mögliche Bekräftigung, »so wahr
wie Steuernzahlen! Und nichts ist so wahr wie das.«

		Mr. Barkis wendete seine Augen mir zu, als ob er von mir eine
Beistimmung erwartete, und ich gab sie ihm zu erkennen.

		»Nichts ist so wahr und wirklich wie Steuernzahlen,« wiederholte
Mr. Barkis, »ein so armer Mann, wie ich bin, findet das heraus,
wenn er zu liegen kommt, und ich bin ein sehr armer Mann, Sir.«

		»Das tut mir sehr leid, Mr. Barkis.«

		»Ein sehr armer Mann, Sir, das versichere ich Sie«, wiederholte
Mr. Barkis.

		Er brachte jetzt langsam seine Hand unter der Bettdecke hervor,
und ergriff nach längerem Hin- und Hertappen einen Stock, der neben
dem Bette hing. Damit tastete er eine Weile unter dem Bett herum,
währenddem sich sein Gesicht vor Schmerz auf die seltsamste Weise
verzog, und traf endlich auf ein Kistchen, von dem ich längst ein
Ende unter dem Bett vorlugen gesehen hatte. Dann glätteten sich
seine Züge wieder.

		»Alte Kleider«, meinte Mr. Barkis.

		»So?« erwiderte ich. [bookmark: page451]

		»Ich wollte, es wäre Geld, Sir«, sagte Mr. Barkis.

		»Ich wünschte es Ihnen auch«, gab ich ihm zur Antwort.

		»Aber es ist keins drin«, sagte Mr. Barkis und sperrte seine
Augen so weit wie möglich auf.

		Ich versicherte ihm, daß ich dies vollkommen glaube, und Mr.
Barkis fuhr fort, indem er seine Frau mit sanfteren Augen ansah:
»Sie ist das nützlichste und beste aller Weiber,
C. P. Barkis. Alles Lob, was man der
C. P. Barkis nachsagen kann, verdient sie und noch mehr!
Meine Liebe, du wirst heute für Gäste kochen: was Gutes zu essen
und zu trinken, nicht wahr?«

		Ich hätte gegen diesen unnötigen Empfang mir zu Ehren Einwand
erhoben, wenn mir nicht Peggotty an der anderen Seite des Bettes
Zeichen gemacht hätte, nichts zu sagen. So schwieg ich.

		»Ich muß hier irgendwo ein bißchen Geld haben, Frau«, sagte Mr.
Barkis, »aber ich bin recht müde. Geh du fort mit Mr. David; will
sehen, daß ich ein bißchen schlafen kann. Wenn ich aufwache, will
ich sehen, ob ich's finde.«

		Seinem Verlangen Folge leistend, verließen wir das Zimmer. Als
wir vor der Tür standen, erzählte mir Peggotty, daß Mr. Barkis, der
noch genauer war als früher, stets zu dieser List seine Zuflucht
nahm, bevor er ein einziges Geldstück aus seinem Schatz
hervorholte, und daß er unsägliche Schmerzen erduldete, indem er
ohne Beistand aus dem Bette kroch und das Geld aus dem
unglücklichen Kasten holte. Wirklich hörten wir ihn jetzt drinnen
jämmerlich stöhnen; aber während Peggottys Augen von Teilnahme für
ihn feucht wurden, sagte sie zugleich, dieser Aufwand von
Freigebigkeit werde ihm gut tun, und es sei besser, ihm nicht
entgegenzutreten. So stöhnte er weiter, bis er wieder im Bett war,
ohne Zweifel unsägliche Folterqualen leidend; dann rief er uns
herein und gab vor, eben von einem erquickenden Schlummer erwacht
zu sein, und eine Guinee unter seinem Kopfkissen gefunden zu haben.
Das Bewußtsein, uns so glücklich [bookmark: page452] getäuscht und das undurchdringliche Geheimnis
der Geldkiste vor uns bewahrt zu haben, schien ihn hinlänglich für
die ausgestandenen Qualen zu entschädigen.

		Ich bereitete Peggotty auf die Ankunft von Steerforth vor, und
er ließ nicht lange auf sich warten. Ich bin überzeugt, es war für
sie kein Unterschied, ob er ein persönlicher Wohltäter von ihr oder
ein Freund von mir war, und sie würde ihn in dem einen wie in dem
andern Falle mit der größten Dankbarkeit und Ergebenheit
aufgenommen haben, aber seine heitere, frische Laune, sein offenes,
leutseliges Benehmen, sein hübsches Gesicht, seine Gabe, sich in
jeden Menschen zu schicken und, wenn er wollte, das herauszufinden,
was dem, mit dem er sich unterhielt, am meisten am Herzen lag,
gewannen sie in weniger als fünf Minuten. Schon sein Benehmen gegen
mich würde ihm ihr Herz gewonnen haben. Aber aus allen diesen
Ursachen zusammengenommen betrachtete sie ihn, glaube ich, mit
einer Art Verehrung, ehe er uns für den Abend verließ.

		Er blieb mit mir zum Essen da: – wenn ich sagte bereitwillig, so
würde ich nur unvollkommen seine freudige Beistimmung ausdrücken.
Er kam in Mr. Barkis Zimmer wie Luft und Licht und machte es
frischer und heiterer als ein gesundes Sommerwetter. Dabei tat er
alles ohne Geräusch, ungezwungen und unabsichtlich, vielmehr mit
einer unaussprechlichen Leichtigkeit, als könne er es gar nicht
anders machen oder habe gar nichts besseres zu tun; und diese Anmut
war so natürlich und unwiderstehlich, daß sie mich noch jetzt in
der Erinnerung berückt.

		Wir verbrachten unsere Zeit in dem kleinen Wohnzimmer, wo das
Martyrologium, seit meiner Zeit unberührt, wie ehedem
aufgeschlagen, auf dem Pult lag, und als ich jetzt seine
schrecklichen Schildereien betrachtete, dachte ich wieder an die
Empfindungen, die sie in mir erweckt hatten, aber ich fühlte sie
nicht mehr. Als Peggotty erwähnte, was sie mein Zimmer nannte, daß
es für mich als Schlafzimmer bereit sei, und daß sie hoffe, ich
werde Gebrauch davon machen, da hatte ich kaum Zeit, [bookmark: page453] Steerforth
zögernd anzublicken, als er schon die ganze Sache wußte.

		»Natürlich«, sagte er. »Solange wir hier bleiben, schläfst du
hier, und ich schlafe im Gasthof.«

		»Aber dich zu einer so weiten Reise zu bewegen, und sich dann
von dir zu trennen, scheint mir schlechte Freundschaft zu sein,
Steerforth«, wendete ich ein.

		»Aber mein Gott, wohin gehörst du von Rechts wegen!« sagte er.
»Was will alles andere dagegen bedeuten?« Damit war es
abgemacht.

		Er behielt alle seine angenehmen Eigenschaften bis zum letzten
Augenblick, wo wir uns – es war um acht Uhr – nach Mr. Peggottys
Boot auf den Weg machten! Ja, er wurde noch unwiderstehlicher, je
weiter die Stunden vorrückten, denn ich dachte selbst damals und
zweifle jetzt noch nicht daran, daß ihm das Gefühl des Erfolgs, bei
seinem Wunsch zu gefallen, größeren Scharfblick verlieh und ihn um
so leichter erreichen ließ, was er wünschte. Wenn mir damals jemand
gesagt hätte, daß dies alles nur ein blendendes Spiel sei, das er
nur der augenblicklichen Erregung wegen spiele, nur um seinen
lebhaften Geist zu beschäftigen und rücksichtslos seine
Überlegenheit geltend zu machen, daß er nur in leichtsinniger
Verschwenderlaune gewinne, was ihm an und für sich wertlos sei und
was er im nächsten Augenblick wieder wegwerfe, – ich sage, wenn
irgend jemand gegen mich an jenem Abend eine solche Behauptung
geäußert hätte, so möchte ich wissen, auf welche Weise sich meine
Empörung Luft gemacht hätte!

		Wahrscheinlich wäre dadurch nur das romantische Gefühl von Treue
und Freundschaft gesteigert worden – wenn das überhaupt noch
möglich war – mit dem ich neben ihm über die dunkle winterliche
Sandfläche dem Boot zuschritt. Der Wind heulte noch klagender um
uns als an jenem Abend, wo ich zuerst über Mr. Peggottys Schwelle
trat.

		»Eine unheimliche Gegend, nicht wahr, Steerforth!« sagte ich.
[bookmark: page454]

		»Unheimlich genug in der Nacht,« sagte er; »und die See brüllt,
als ob sie nach uns hungerte. Liegt dort das Boot, wo das Licht
schimmert.«

		»Das ist das Boot«, gab ich zur Antwort,

		»So ist es dasselbe, das ich heute früh sah. Ich hab's gleich
herausgefunden, instinktiv glaub' ich.«

		Wir schwiegen, bis wir uns dem Lichte näherten, und gingen leise
auf die Tür zu. Ich legte die Hand auf den Drücker, flüsterte
Steerforth zu, sich in meiner Nähe zu halten und trat ein.

		Von draußen hatten wir ein Stimmengemurmel vernommen, und im
Augenblick unseres Eintritts Händeklatschen; zu meinem großen
Erstaunen rührte letzteres von der für gewöhnlich untröstlichen
Mrs. Gummidge her. Aber Mrs. Gummidge war nicht allein ungewöhnlich
aufgeregt. Mr. Peggotty, das Gesicht strahlend vor freudiger
Befriedigung, und aus vollem Halse lachend, hatte seine kräftigen
Arme geöffnet, wie um die kleine Emilie darin aufzunehmen; Ham mit
einem gemischten Ausdruck von Bewunderung, Entzücken und einer
ungeschickten Verlegenheit, die ihm sehr gut stand, hatte die
kleine Emilie an der Hand, als wollte er sie Mr. Peggotty
vorstellen; die kleine Emilie selbst, errötend und verschämt, aber
erfreut über Mr. Peggottys Freude, wie uns ihre strahlenden Augen
sagten, hielt nur unser Eintritt ab – sie sah uns zuerst –,
sich an Mr. Peggottys Brust zu werfen. In dem Augenblick, wo wir
aus der dunkeln kalten Nacht in die warme helle Stube traten,
stellte sich uns dieses Bild dar mit Mrs. Gummidge im Hintergrund,
die wie eine Verrückte in die Hände klatschte.

		Das Bild dieser kleinen Gruppe löste sich aber bei unserm
Eintritt so rasch auf, daß man hätte zweifeln können, es sei noch
soeben vorhanden gewesen. Ich stand mitten unter der erstaunten
Familie, unmittelbar vor Mr. Peggotty, und hielt ihm die Hand hin,
als Ham ausrief:

		»Master Davy ist's! Master Davy!« [bookmark: page455]

		In einem Augenblick schütteln wir uns alle gegenseitig die
Hände; fragen einander, wie es uns ginge, sagen, wie froh wir wären
uns zu sehen, und sprechen alle durcheinander. Mr. Peggotty war so
stolz und froh über unsern Besuch, daß er nicht wußte, was er sagen
oder tun sollte, sondern immer in einem fort erst mir, und dann
Steerforth, und dann wieder mir die Hand schüttelte, und dann mit
der Hand in seinem struppigen Haar wühlte, und so freudig und
triumphierend lachte, daß es eine wahre Wonne war ihn
anzuhören.

		»Nein, daß diese beiden Herren – und nun richtige erwachsene
Herren – gerade heute abend hierher kommen müssen,« sagte Mr.
Peggotty »so was ist ganz gewiß noch nicht in der Welt passiert!
Emilie, Goldkind, komm her! Komm her, du kleine Hexe! Das ist
Master Davys Freund! Das ist der Herr, von dem du schon gehört
hast, Emilie. Er kommt und besucht mich mit Master Davy an dem
glücklichsten Abend, den dein Onkel jemals erlebt hat und erleben
wird, und ein Hurra wollen wir ihm rufen!«

		Nachdem er alles dies in einem Atem und mit außerordentlicher
Lebendigkeit gesprochen, nahm Mr. Peggotty das Antlitz seiner
Nichte zwischen seine beiden großen Hände, küßte es wohl ein
Dutzend Mal, legte es mit einem Ausdruck von zärtlichem Stolz und
Liebe an seine Brust, und streichelte es, als wäre seine Hand eine
zarte Damenhand. Dann ließ er sie wieder los, und wie sie hinaus in
das kleine Zimmerchen flüchtete, das mir als Schlafstube gedient
hatte, sah er uns alle nacheinander an, ganz erhitzt und außer Atem
von ungewöhnlicher Befriedigung.

		»Wenn Sie zwei beide Herren – jetzt erwachsene Herren und solche
Herren«, sagte Mr. Peggotty.

		»Das sind sie, das sind sie«! rief Ham. »Gut gesagt, das sind
sie. Master Davy – erwachsene Herren – das sind sie.«

		»Wenn Sie zwei beide Herren, erwachsene Herren«, sagte Mr.
Peggotty, »mir auch übel nehmen, daß ich so aus dem Häuschen bin,
wenn Sie wissen warum, so muß ich Sie um [bookmark: page456] Verzeihung bitten. Emilie,
liebes Kind! – sie merkt, daß ich's erzählen will,« – hier machte
sich seine Freude wieder Luft – »und ist deshalb fortgelaufen.
Willst du so gut sein, einmal nach ihr zu sehen, Mutter?«

		Mrs. Gummidge nickte und verschwand.

		»Wenn das nicht der schönste Abend meines Lebens ist,« sagte Mr.
Peggotty, und nahm bei uns vor dem Feuer Platz, »so will ich eine
Auster sein, und eine gekochte dazu, – mehr kann ich nicht sagen.
Diese kleine Emilie da, Sir,« sagte er leise zu Steerforth – »die
da so rot wird –«

		Steerforth nickte nur, aber mit einem so freundlichen Ausdruck
des Verständnisses an Mr. Peggottys Gefühl, daß dieser ihm
antwortete, als ob er gesprochen hätte.

		»Gewiß«, sagte Mr. Peggotty. »Das ist sie und so ist sie. Danke
Ihnen, Sir.«

		Ham nickte mir mehrmals zu, als ob er mir dasselbe hätte sagen
wollen.

		»Sehen Sie, diese kleine Emilie da«, sagte Mr. Peggotty, »ist
für unser Haus gewesen, was nur ein kleines helläugiges Wesen für
irgend ein Haus sein kann. Sie ist nicht mein Kind, ich hatte nie
eins; aber ich könnte sie nicht lieber haben, Sie verstehen! Ich
könnte es nicht!«

		»Ich verstehe«, sagte Steerforth.

		»Das weiß ich, Sir«, sagte Mr. Peggotty, »und danke schönstens.
Master Davy da weiß noch, was sie war; Sie selber können mit
eigenen Augen sehen, was sie jetzt ist. Aber keiner von Ihnen kann
wissen, was sie meinem Herzen war, ist und sein wird. Ich bin rauh,
Sir,« sagte Mr. Peggotty, »rauh wie ein Meerigel; aber niemand, als
vielleicht eine Frau kann wissen, was mir die kleine Emilie ist.
Und unter uns gesagt,« sprach er noch leiser, »diese Frau heißt
nicht Mrs. Gummidge, obwohl die auch ihre großen Verdienste
hat.«

		Mr. Peggotty fuhr hier mit beiden Händen in das Haar und legte
sie dann auf die Knie, um weiter zu sprechen. [bookmark: page457]

		»Nun war eine gewisse Person da, die unsere Emilie auch von der
Zeit an kannte, wo ihr Vater ertrank, die sie immer gesehen hatte
von Kindesbeinen auf. Erst als kleines Dingschen und dann immer
größer und nun als ein junges Mädchen! Nicht von besonderem
Aussehen ist er,« sagte Mr. Peggotty, »etwas von meinem Schlage –
wetterhart – ein bißchen vom Südwester – sehr salzig – aber im
ganzen ein ehrlicher Kerl; und das Herz auf dem rechten Fleck hat
er!«

		Ich glaube, ich hatte Ham noch nie so, wie jetzt, den Mund
lachend auseinanderziehen sehen.

		»Ja, und was wird die brave Teerjacke tun«, sagte Mr. Peggotty,
dessen Gesicht ein Vollmond der Wonne war – »er verliert sein Herz
an die kleine Emilie. Er folgt ihr auf Schritt und Tritt, er machte
sich sozusagen zu ihrem Bedienten, er verliert ganz und gar seinen
Appetit, und endlich gesteht er mir, was ihm fehlt. Natürlich hätte
ich gern gesehen, daß unsre kleine Emilie versorgt worden wäre. Ich
hätte jedenfalls gern einen Mann neben ihr gesehen, der ein Recht
hätte, sie in Schutz zu nehmen. Ich weiß nicht, wie lange ich lebe,
oder wie bald ich sterben kann; aber ich weiß, wenn einmal nachts
draußen auf der Reede im Sturme mein Boot umschlüge, und ich die
Lichter der Stadt zum letztenmal glänzen sähe über die Wellen
hinweg, gegen die ich mich nicht halten könnte, so würde ich
ruhiger sinken mit dem Gedanken: ›Dort am Ufer ist ein Mann, der
treu wie Gold aushält bei meiner kleinen Emilie, die Gott segnen
möge; und kein Haar kann meiner Emilie gekrümmt werden, solange
dieser Mann lebt!‹«

		Dabei schwenkte Mr. Peggotty in seiner einfachen ernsten Weise
den rechten Arm, als ob er das letztemal von den Lichtern der Stadt
Abschied nehme, und fuhr dann fort, nachdem er Ham zugenickt
hatte.

		»Nun also, ich riet ihm, mit Emilie zu reden. Er ist groß genug,
aber er ist blöder als ein Schulbube, und er wollte nicht. So
redete ich mit ihr. ›Was! ihn!‹ sagte Emilie. ›Ihn, den ich so
[bookmark: page458] viele Jahre
kenne und den ich so lieb habe! Ach, Onkel! Den kann ich nicht
heiraten. Er ist ein so guter Mensch!‹ Ich gebe ihr einen Kuß und
sage weiter nichts zu ihr als: ›Liebes Kind, du hast ein Recht,
dich offen auszusprechen, du sollst nach deinem Sinn wählen und
frei sein wie ein Vögelchen.‹ Dann gehe ich zu ihm und sage: ›Ich
wollte, sage ich, es wäre so gewesen, aber es geht nicht. Aber ihr
könnt beide bleiben, wie ihr jetzt seid, und was ich zu dir sage
ist: sei mit ihr wie du früher mit ihr gewesen bist, und sei ein
Mann.‹ Er schüttelte mir die Hand und antwortete: »Das will ich«,
sagt er. Und das tat er auch ehrlich und männlich zwei Jahre lang,
und wir waren hier zu Hause unter uns ganz, wie ehedem.«

		Mr. Peggottys Gesicht, dessen Ausdruck sich in den verschiedenen
Stadien seiner Erzählung verändert hatte, leuchtete jetzt wieder
ganz in dem frühem triumphierenden Entzücken, wie er eine Hand auf
meine und die andere auf Mr. Steerforths Knie legte, nachdem er den
Nachdruck noch durch ein Hineinspucken verstärkt hatte und zwischen
uns folgende Rede, teilte:

		»Mit einem Male eines Abends – heute abend etwa – kommt die
kleine Emilie von der Arbeit nach Hause und er mit ihr! Dabei ist
nicht viel Besonderes, werden Sie sagen. Nein, weil er sie unter
seine Obhut nimmt wie ein Bruder, nach Dunkelwerden und vor
Dunkelwerden und zu jeder Zeit. Aber diese Teerjacke da nimmt ihre
Hand und ruft mir ganz freudig zu: ›Sieh her Onkel! das will meine
kleine Frau werden!‹ Und sie sagt halb keck und halb blöde und halb
lachend und halb weinend: ›Ja, Onkel! Wenn Sie erlauben!‹ – Na, ob
ich's erlaube!« rief Mr. Peggotty und wiegte außer sich vor Freude
den Kopf hin und her, »als ob ich etwas anderes tun könnte! –
›Sieh, Onkel‹, sagt sie, ›wenn du erlaubst, ich bin jetzt gesetzter
und habe mir's noch einmal überlegt, und ich will ihm eine so gute
kleine Frau sein, als es mir nur möglich ist, denn er ist im Grunde
doch ein lieber, guter Mensch.‹ Da klatschte Mrs. Gummidge in die
Hände, wie im Theater, und Sie traten herein. So! Nun [bookmark: page459] ist die Geschichte
heraus«, sagte Mr. Peggotty – »Sie kamen gerade! Jetzt, diese
Stunde eben, ist's vorgefallen; und da steht der Mann, der sie
heiraten wird, sowie sie ausgelernt hat.«

		Ham wankte unter dem Schlag, den ihm Mr. Peggotty in seiner
unbegrenzten Freude als ein Zeichen des Vertrauens und der
Freundschaft auf die Achsel gab; und das war bei solchem Puff auch
kein Wunder; aber da er sich ebenfalls gedrungen fühlte, etwas zu
sagen, sprach er mit vielem Stottern:

		»Sie war nicht größer als Sie, Master Davy – als Sie das
erstemal herkamen – als ich schon dachte, wie schön sie
heranwachsen würde. Ich sah sie in die Höhe wachsen wie eine Blume.
Ich gebe mein Leben für sie – Master Davy – ach, mit Freuden! Sie
ist mir mehr – als – – sie ist mir alles, was ich jemals
brauchen kann, und mehr, als ich – als ich jemals sagen könnte. Ich
– liebe sie wahr und wahrhaftig! Kein vornehmer Herr im ganzen
Lande – und keiner auf dem Meere – kann seine Liebste mehr lieben,
als ich sie, obgleich mancher gemeine Mann – besser sagen würde,
was er meint, als – als ich es kann!«

		Es kam mir rührend vor, einen so rüstigen Gesellen wie Ham jetzt
war, in der Innigkeit seines Gefühls für das hübsche kleine
Geschöpfchen, das sein Herz gewonnen hatte, beben zu sehen, das
schlichte Vertrauen allein schon, das sie beide, Mr. Peggotty und
er, in uns setzten, war rührend. Aber auch die Geschichte selbst
rührte mich. Inwieweit meine Bewegung durch die Erinnerungen aus
meiner Kindheit beeinflußt wurde, kann ich nicht sagen. Ob ich mit
einer unbestimmten nachdämmernden Vorstellung, daß ich Emilie noch
weiter lieben würde, hingekommen bin, weiß ich nicht. Ich weiß nur,
daß ich durch alles dies zusammengenommen in eine wonnevolle
Stimmung versetzt war: in eine Stimmung, so unbeschreiblich, so
empfindungsreich und wonnevoll, daß sie durch eine Kleinigkeit in
Schmerz hätte umschlagen können.

		Wenn es daher von mir abgehangen hätte, den richtigen Ton unter
ihnen geschickt anzuschlagen, so würde ich eine [bookmark: page460] erbärmliche Rolle gespielt
haben: aber das war Steerforths Sache, und er tat es mit solcher
Gewandtheit, daß wir uns in wenig Minuten so ungeniert und wohl
fühlten, wie es nur möglich war.

		»Mr. Peggotty,« sagte er, »Sie sind durch und durch ein guter
Mensch und verdienten immer so glücklich zu sein, wie Sie es heute
abend sind. Meine Hand darauf! Ham, ich gratuliere. Auch darauf
meine Hand! Blümchen, schüre das Feuer und laß es aufprasseln! Und
Mr. Peggotty, wenn Sie Ihre kleine Nichte nicht bewegen können
wieder zu kommen, gehe ich lieber und räume ihr hier meinen
Eckplatz ein. Eine solche Lücke in Ihrem Familienkreise an einem
solchen Abend möchte ich um alle Schätze der Welt nicht
verschulden.«

		Mr. Peggotty ging daher alsbald in mein früheres Zimmer, um die
kleine Emilie zu holen. Anfangs wollte sie nicht kommen, und dann
ging Ham hinaus. Endlich brachten sie sie wieder, sehr verlegen. –
Aber sie faßte sich bald, als sie fand, wie rücksichtsvoll
Steerforth mit ihr redete, wie geschickt er alles zu vermeiden
wußte, was sie in Verlegenheit setzen konnte; wie er mit Mr.
Peggotty von Booten und Schiffen, dem Meer und Fischen sprach; wie
er sich an mich wendete, als er die Zeit erwähnte, wo er Mr.
Peggotty in Salemhaus gesehen hatte; und wie gewandt und leicht er
das Gespräch führte, so daß wir ganz ungeniert durcheinander
sprachen.

		Emilie sprach wenig an diesem Abend, aber sie sah und hörte zu,
ihr Gesicht belebte sich, und sie war reizend.

		Steerforth erzählte eine Geschichte von einem schauerlichen
Schiffbruch (sie bezog sich auf sein Gespräch mit Mr. Peggotty),
und er schilderte alles so anschaulich, als ob er es vor sich sähe,
und »klein Emiliens« Blicke hingen an ihm, als ob sie die Sache
ebenfalls sähe. Drauf erzählte er uns zur Entschädigung ein
lustiges Abenteuer, das er selbst erlebt hatte, mit solcher
Heiterkeit, als ob es ihm etwas geradeso neues wie uns wäre, und
die kleine Emilie lachte, daß es melodisch im Boote wiederhallte,
und wir alle lachten – Steerforth mit – im unwiderstehlichen Drange
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Fröhlichkeit. Er bewog auch Mr. Peggotty zu singen, oder vielmehr
zu brüllen:

		»Wenn die wilden Stürme blasen, blasen,
blasen.«

		Und dann sang er selbst ein Seemannslied, mit solchem Pathos und
so schön, daß ich mir hätte einbilden können, der das alte Boot
umschleichende Wind, den man in Pausen atemloser Stille murmeln
hörte, lausche selber draußen.

		Was Mrs. Gummidge betrifft, so wußte er dieses Opfer der
Schwermut mit einem Erfolg aufzuheitern, der seit dem Tode ihres
Alten (wie mir Mr. Peggotty sagte) unerhört war. Er ließ ihr so
wenig Zeit, sich unglücklich zu fühlen, daß sie den Tag darauf
sagte, sie müsse behext gewesen sein.

		Aber er nahm weder die allgemeine Aufmerksamkeit, noch die
Unterhaltung allein in Anspruch. Als die kleine Emilie kecker wurde
und mit mir immer noch gleich verschämt von unsern alten
Streifereien am Strande sprach, um Muscheln und glatte Kiesel zu
suchen, und als ich sie fragte, ob sie noch wisse, wie sehr ich sie
geliebt habe, und als wir beide lachten und erröteten bei den
Erinnerungen an die schönen alten Zeiten, die uns jetzt fast wie
ein Traum erschienen, da schwieg er und beobachtete uns
gedankenvoll. Diesmal saß sie den ganzen Abend über auf der alten
Kiste, in ihrer Ecke neben dem Feuer, und an ihrer Seite, wo ich
sonst zu sitzen pflegte, saß Ham. Ich konnte nicht dahinterkommen,
ob es eine kleine Koketterie oder mädchenhafte Scheu vor uns war,
daß sie sich immer dicht an der Wand und von ihm entfernt hielt;
aber ich bemerkte, daß dies den ganzen Abend der Fall war.

		Es war fast Mittemacht, als wir Abschied nahmen. Wir hatten zum
Abend Schiffszwieback und getrockneten Fisch gegessen. Steerforth
hatte aus seiner Tasche eine ganze Flasche Schiedamer Likör
hervorgeholt, die wir Männer leerten – ich kann jetzt ohne Erröten
sagen, »wir Männer«. – Wir schieden sehr lustig voneinander; und
als sie alle in der Tür standen, um uns, so weit es ging, heimwärts
zu leuchten, sah ich die schönen [bookmark: page462] blauen Augen der kleinen Emilie uns hinter
Ham hervor nachblicken, und hörte uns ihre liebliche Stimme vor dem
schlechten Wege warnen.

		»Ein allerliebstes Mädchen!« sagte Steerforth und nahm meinen
Arm. »Es ist ein kurioses Haus und kuriose Leute, und es ist ein
ordentlich neues Gefühl, mit ihnen umzugehen!«

		»Und welch ein Glück,« entgegnete ich, »daß wir gerade zu dieser
Verlobung kommen mußten. Ich habe in meinem Leben noch nicht so
glückliche Leute gesehen. Wie angenehm ist es, so etwas zu sehen
und an ihrer ehrlichen Freude teilzunehmen.«

		»Es ist doch immerhin ein etwas tölpelhafter Kerl für das
Mädchen, nicht wahr?« meinte Steerforth.

		Er war so herzlich mit Ham und mit allen gewesen, daß mich die
unerwartete und kalte Antwort ordentlich verletzte. Aber als ich
mich rasch umwendete und seine lachenden Augen sah, sagte ich sehr
erleichtert:

		»Ach Steerforth! du kannst gut über die Armen scherzen! Du
kannst dich mit Miß Dartle necken oder deine Gefühle im Scherz vor
mir zu verbergen suchen, ich weiß es besser. Wenn ich sehe, wie
vollkommen du sie verstehst, wie du auf ein solches Glück wie das
dieser Fischerleute oder auf die Liebe meiner alten Kindermuhme
eingehen kannst, so weiß ich recht wohl, daß dir keine Freude und
kein Schmerz solcher Leute gleichgültig ist. Und ich bewundere und
liebe dich deshalb um so mehr, Steerforth!«

		Er blieb stehen, sah mich an und sagte: »Blümchen, ich glaube,
du nimmst es ernst und bist ein guter Mensch. Ich wollte, wir wären
es alle!« Im nächsten Augenblick trällerte er lustig Mr. Peggottys
»Lied von den wilden Stürmen«, während wir raschen Schrittes nach
Marmouth zurückkehrten.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Alte Orte und neue Menschen.

		Steerforth und ich blieben über vierzehn Tage in dieser Gegend.
Natürlich waren wir viel beisammen, aber mitunter [bookmark: page463] trennten wir uns auch auf ein
paar Stunden. Er war ein guter Seemann und ich ein sehr
mittelmäßiger, und wenn er mit Mr. Peggotty eine Bootfahrt
anstellte, was eine seiner Lieblingsunterhaltungen war, so blieb
ich meistens zu Hause. Der Umstand, daß ich bei Peggotty wohnte,
legte mir einen Zwang auf, von dem er frei war; denn da ich wußte,
mit wie zärtlichem Eifer sie Mr. Barkis pflegte, wollte ich abends
nie zu lange wegbleiben, wogegen sich Steerforth, der im Gasthof
wohnte, ganz nach Belieben einrichten konnte. Deshalb hörte ich
auch von kleinen Gastereien, die er zu einer Zeit, wo ich längst zu
Bett war, in Mr. Peggottys Wirtshaus »Zur Herzenslust« den Fischern
gab, oder von Seefahrten in Mondscheinnächten, von denen er erst
morgens mit der Flut zurückkehrte. Ich wußte jedoch jetzt schon,
daß sich seine unruhige Natur und sein feuriger Geist ebenso gern
in schwerer Arbeit und bösem Wetter, als in andern Mitteln der
Aufregung, die sich ihm darboten, Luft machte, und so überraschten
mich diese Unternehmungen nicht.

		Die Teilnahme, die ich für Blunderstone fühlte, und mein Wunsch,
die alten vertrauten Umgebungen aus meiner Kindheit öfter zu
besuchen, war ein anderer Grund, weshalb wir uns manchmal trennten.
Es war natürlich, daß Steerforth, nachdem er dort einmal gewesen,
kein besonderes Interesse an dem Orte fand. So geschah es, daß wir
uns an drei oder vier Tagen, deren ich mich noch erinnere, gleich
nach einem zeitigen Frühstück trennten, ein jeder seine eignen Wege
ging und wir uns erst beim späten Mittagessen wiedertrafen.

		Ich hatte keine Ahnung davon, wie er in der Zwischenzeit seine
Zeit verwendete, und wußte nur im allgemeinen, daß er bei allen
Leuten sehr beliebt war, und zwanzig Mittel sich die Zeit zu
vertreiben hatte, wo ein anderer Mann nicht eines gefunden
hätte.

		Was mich betrifft, so beschäftigte ich mich auf meinen einsamen
Spaziergängen damit, mir jeden Schritt des alten Weges ins
Gedächtnis zurückzurufen und auf den alten Stätten [bookmark: page464] zu verweilen und konnte mich
nicht so schnell von ihnen losreißen. Ich verweilte auf ihnen, wie
es meine Erinnerung so oft getan hatte. Das Grab unter dem Baume,
wo meine beiden Eltern ruhten – das ich, als nur mein Vater darin
lag, mit einem so seltsamen Mitleid betrachtet hatte, und bei dem
ich so unglücklich und verlassen stand, als es meine Mutter und den
Säugling aufnahm – das Grab, das Peggottys eigene treue Sorgfalt
seitdem gepflegt und zu einem Garten umgewandelt hatte, war mir ein
Ort, den ich oft stundenlang besuchte. Es befand sich etwas abseits
vom Wege in einer stillen Ecke, aber nicht so weit ab, daß ich
nicht im Auf- und Abgehen die Namen auf dem Leichensteine hätte
lesen können, während mich manchmal von oben der dumpfe Schall der
Kirchenglocken, der wie die Stimme eines Verstorbenen klang,
erschreckte. Meine Gedanken beschäftigten sich damals stets mit der
Rolle, die ich im Leben spielen, und den großen Dingen, die ich
vollbringen würde. Meine hallenden Schritte tönten stets die
gleiche Melodie, und ich war dabei so unermüdlich, als hätte ich
meine Luftschlösser in Gesellschaft meiner lebenden Mutter
gebaut.

		In dem alten Vaterhause war vieles anders geworden. Die alten,
von ihren Inwohnern längst verlassenen Krähennester waren fort, und
die Bäume hatten durch Verstutzen ihre alte Gestalt verloren. Der
Garten war verwildert, und die Hälfte der Fenster war mit Läden
versetzt. Bewohnt war es jetzt von einem armen, wahnsinnigen Herrn
mit seinen Wärtern.

		Er saß immer an meinem kleinen Fenster und sah auf den Kirchhof
hinaus, und ich fragte mich, ob seine wirrumherschweifenden
Gedanken wohl je die Gestalt der Phantasiebilder annähmen, die mich
beschäftigt hatten in den rosigen Frühstunden, in denen ich im
Nachtröckchen aus dem Fenster guckte und die Schafe ruhig im
Morgenschimmer grasen sah.

		Unsere alten Nachbarn, Mr. und Mrs. Grayper, waren nach
Südamerika gegangen, der Regen hatte sich einen Weg durch das Dach
ihres verlassenen Hauses gebahnt und die Wände [bookmark: page465] mit mißfarbigen
landkartenartigen Flecken bedeckt. Mr. Chillip hatte sich wieder
verheiratet; diesmal mit einer langen, großnasigen Frau. Sie hatten
ein kleines, schwächliches Kind mit einem schweren Kopfe, den es
nicht in die Höhe halten konnte, und zwei blöden, wässerigen Augen,
mit denen es sich immer zu wundern schien, warum es überhaupt
geboren sei.

		Mit einem seltsamen Gemisch von Trauer und Freude verweilte ich
in meinem Geburtsort, bis mich die röter werdende Wintersonne
mahnte, daß es Zeit zur Heimkehr sei. Aber als ich den Ort
verlassen hatte und vornehmlich, als Steerforth und ich bei dem
flackernden Feuer gemütlich am Tisch saßen, war es so wonnig, dort
gewesen zu sein und nun an alles zurückzudenken. Dasselbe war aber
im gemilderten Grade der Fall, wenn ich mich abends in mein
Zimmerchen zurückzog und beim Herumblättern im Krokodilenbuch – das
stets auf einem kleinen Tische lag – mit dankbarem Herzen daran
dachte, wie glücklich ich sei mit einem Freunde wie Steerforth,
einer Freundin wie Peggotty, und einem solchen Ersatz wie der
Großmut meiner vortrefflichen Tante für das, was ich verloren
hatte.

		Der nächste Weg von meinen ausgedehnten Spaziergängen nach
Yarmouth zurück führte zu einer Fähre, die mich nach der Ebene
zwischen Stadt und Meer brachte, über die ich quer gehen konnte, um
einen beträchtlichen Umweg zu vermeiden, den die Landstraße machte.
Da Mr. Peggottys Haus kaum hundert Schritte abseits lag, so
stattete ich im Vorbeigehen dort immer einen Besuch ab. Steerforth
wartete dort fast stets auf mich, und wir gingen alsdann
miteinander nach Hause.

		An einem dunkeln Abend – es war später als gewöhnlich, denn ich
hatte länger in Munderstone verweilt, da es mein Abschiedsbesuch
war – fand ich ihn in Mr. Peggottys Haus ganz allein und
gedankenvoll vor dem Feuer sitzen. Er war so in Gedanken vertieft,
daß er mein Kommen nicht bemerkte. Ich stand dicht neben ihm und
sah ihn an, aber immer noch saß er in Gedanken verloren mit
düsterer Stirne da. [bookmark: page466]

		Als ich aber meine Hand auf seine Schulter legte, erschrak er so
sehr, daß ich selbst erschrak.

		»Du kommst ja über mich wie ein mahnender Geist«, sagte er fast
ärgerlich.

		»Ich mußte mich auf irgend eine Weise bemerklich machen«,
entgegnete ich. »Habe ich dich von den Sternen herabgerufen?«

		»Nein«, antwortete er. »Nein.«

		»Woher dann?« sagte ich und setzte mich neben ihn.

		»Ich habe mir die Bilder im Feuer betrachtet«, erwiderte er.

		»Aber du gönnst sie ja mir nicht«, sagte ich, als er die Flamme
rasch mit einem Stück Holz schürte und eine Unmasse feurige Funken
herausschlug, die hinauf in die Esse prasselten, um in der Luft zu
zerstieben.

		»Du hättest sie ja doch nicht gesehen«, entgegnete er. »Mir ist
die Zwitterzeit, die weder Tag noch Nacht ist, verhaßt. Wie lange
du ausbleibst! Wo warst du?«

		»Ich habe von meinem gewöhnlichen Spaziergang Abschied
genommen«, erwiderte ich.

		»Und ich habe hier gesessen,« sagte Steerforth und sah sich im
Zimmer um, »und gedachte, daß alle die Leute, die wir am Abende
unserer Ankunft hier so glücklich beisammen fanden, nach dem wüsten
Eindruck, den jetzt die Umgebung macht, tot, zerstreut oder wer
weiß zu welchem Schaden gekommen sein könnten. David, ich sage dir,
bei Gott, ich wollte, ich hätte in den zwanzig Jahren meines Lebens
einen verständnisvollen Vater gehabt!«

		»Lieber Steerforth, was ist dir?«

		»Ich wollte von ganzem Herzen, ich wäre besser geleitet worden!«
rief er aus. »Ich wollte von ganzem Herzen, ich könnte mich selbst
besser beherrschen!«

		Er sprach dies mit einer leidenschaftlichen
Niedergeschlagenheit, die mich ganz in Erstaunen setzte. Er war
sich unähnlicher, als ich es je für möglich gehalten hätte.

		»Es wäre besser, diese arme Peggotty oder dieser Lümmel [bookmark: page467] von einem Neffen zu
sein«, sagte er, indem er aufstand und sich mit finsterer Stirne an
den Kamin lehnte, – »als ich, der zwanzigmal reicher und zwanzigmal
klüger und sich so zur Qual ist, wie ich es mir während der letzten
halben Stunde in diesem verwünschten Boote war!«

		Diese Veränderung an ihm verblüffte mich so, daß ich ihn anfangs
nur stillschweigend beobachten konnte, als er, das Haupt auf die
Hand gestützt, trübe ins Feuer sah. Endlich bat ich ihn mit aller
Innigkeit, mir zu sagen, was ihm so ungewöhnlicherweise das Herz
bedrücke, und mir zu erlauben, an seinen Empfindungen teilzunehmen,
wenn ich ihm nicht raten könne. Aber ehe ich ganz fertig war, fing
er an zu lachen – anfangs noch verdrießlich, aber bald mit
wiederkehrender Heiterkeit.

		»Ach, es ist nichts, Blümchen! nichts!« erwiderte er. »Ich sagte
dir ja schon in London, daß mir manchmal mit mir selber die Zeit
lang wird. Ich ängstige mich manchmal selbst mit so bösen Träumen
und habe wohl eben wieder ein so böses Albdrücken gehabt, das ist
alles. Es gibt närrische Zeiten, wo einem in stiller Stunde Märchen
im Gedächtnis aufsteigen, ohne daß man weiß, was sie eigentlich
sind. Ich glaube, ich habe mich verwechselt mit dem bösen Knaben,
der nicht folgen wollte und von Löwen gefressen wurde – nur ein
feineres Bild für zum Teufel gehen, glaube ich. Was die alten
Weiber das Gruseln nennen, hat mich von Kopf bis Fuß
überlaufen – sonst nichts! Ich habe mich vor mir selber
gefürchtet!«

		»Du fürchtest dich vor weiter nichts, glaube ich.«

		»Vielleicht nicht – und kann doch noch vielerlei zu fürchten
haben«, antwortete er. »So. Nun ist's vorbei! Es wird mich nicht
noch einmal überlaufen, David; aber mein lieber Junge, ich sage dir
noch einmal, daß es gut für mich und andere Leute gewesen wäre,
wenn ich einen charakterfesten und einsichtsvollen Vater gehabt
hätte!« Sein Angesicht war immer sehr ausdrucksvoll, aber ich hatte
darin doch nie einen so düstern Ernst bemerkt als jetzt, wie er, in
das Feuer schauend, diese Worte sprach. [bookmark: page468]

		»Damit wären wir fertig!« sagte er und machte eine Handbewegung,
als ob er etwas Leichtes wegwerfe.

		›Nun, da's vorüber, bin ich wieder Mann.‹

		um mit Macbeth zu reden! – Jetzt zu Tisch.
Hoffentlich habe ich nicht auch wie Macbeth die Luft verscheucht,
das Fest gebrochen durch wundersame Krankheit.«

		»Aber ich möchte wissen, wo sie nur alle sind!« sagte ich.

		»Das weiß der Himmel«, meinte Steerforth. »Nachdem ich dich an
der Fähre erwartet hatte, trat ich hier ein und fand das Haus leer.
Darauf fing ich an nachzugrübeln, und bei dieser Beschäftigung
fandest du mich.«

		Die Ankunft der Mrs. Gummidge mit einem Marktkorbe erklärte,
warum das Haus leer gestanden hatte. Sie war fortgelaufen, um etwas
zum Abendessen für Mr. Peggotty einzuholen, wenn er mit der Flut
zurückkehrte, und hatte unterdessen die Tür offen stehen lassen, im
Fall, daß Ham und die kleine Emilie nach Hause kommen sollten.
Nachdem Steerforth Mrs. Gummidges Laune durch eine heitere
Begrüßung und eine scherzende Umarmung sehr gehoben hatte, nahm er
meinen Arm, und wir eilten fort.

		Seine eigene Laune hatte nicht nur Mrs. Gummidge, sondern auch
ihn selbst erheitert, denn er war wieder ganz in seinem
gewöhnlichen Zuge und unterhielt mich mit großer Lebhaftigkeit.

		»Also morgen geben wir dieses Piratenleben auf, nicht wahr?«
sagte er lustig.

		»So haben wir's ausgemacht«, gab ich lustig zurück. »Und du
weißt, unsere Plätze in der Landkutsche sind bestellt.«

		»Nun, dann kann es nichts helfen«, sagte Steerforth. »Ich habe
fast vergessen, daß es noch etwas anderes auf der Welt zu tun gibt,
als sich auf dem Meere draußen von den Wellen herumwerfen zu
lassen. Ich wollte, es gebe weiter nichts.«

		»Solange die Sache für dich neu ist«, sagte ich lachend.

		»Leicht möglich,« erwiderte er, »obgleich für einen, der so
liebenswürdig und unschuldig wie mein junger Freund ist, eine
[bookmark: page469] fast zu
sarkastische Meinung in der Bemerkung versteckt ist. Ja, ich bin
ein launischer Mensch, David, das weiß ich. Aber solange das Eisen
warm ist, kann ich es auch tüchtig schmieden. Ich glaube, ich
könnte schon ein leidliches Examen als Lotse in diesen Gewässern
machen.«

		»Mr. Peggotty sagte, du wärest ein reines Wunder«, gab ich zur
Antwort.

		»Ein nautisches Phänomen?« lachte Steerforth,

		»Freilich sagte er das, und du weißt mit welchem Rechte, da du
so eifrig betreibst, was du einmal angegriffen hast, und es so
leicht erlernst. Doch was mich am meisten bei dir in Erstaunen
setzt, Steerforth, ist, daß du dich begnügst, deine Anlagen in so
planloser Weise zu verwenden.«

		»Begnügst«? antwortete er lustig. »Ich bin nie genügsam, außer
mit deiner Naivität, mein sanftes Blümchen. Und was die
Planlosigkeit betrifft, so habe ich nie die Kunst gelernt, mich an
eines der Räder, auf denen sich die modernen Ixions unserer Tage
herumdrehen, festzubinden. Das ist mir in meiner schlechten
Lehrzeit nicht eingebleut worden, und jetzt ist mir's einerlei. –
Du weißt doch, ich habe mir hier ein Boot gekauft?«

		»Was für ein wunderbarer Mensch du bist!« rief ich aus und stand
still – denn ich hörte jetzt das erstemal davon. »Du kommst
vielleicht in deinem Leben nicht wieder hierher.«

		»Das weiß ich nun eben nicht«, entgegnete er. »Ich habe Gefallen
an dem Ort gefunden. Jedenfalls«, fuhr er fort und führte mich
rasch weiter, »habe ich ein Boot gekauft, das ausgeboten wurde –
einen Schnellsegler, ein wackeres Boot, wie Mr. Peggotty sagt, und
recht hat er – und Mr. Peggotty soll es während meiner Abwesenheit
unter seine Obhut nehmen.«

		»Jetzt versteh' ich dich, Steerforth!« sagte ich frohlockend,
»Du tust, als hättest du es für dich gekauft, aber du willst ihm im
Grund ein Geschenk damit machen. Das hätte ich gleich wissen
können, wie ich dich kenne. Mein lieber Steerforth, wie kann ich
nur ausdrücken, wie sehr ich deinen Edelmut fühle,« [bookmark: page470]

		»Still!« sagte er und wurde rot, »je weniger du Worte machst,
desto besser!«

		»Wußte ich das nicht?« rief ich aus, »sagte ich nicht, daß dir
keine Freude, kein Leid oder keine Empfindungen dieser ehrlichen
Herzen gleichgültig bleiben können?«

		»Ja, ja,« antwortete er, »alles das hast du mir gesagt. Aber laß
es dabei bewenden. Wir haben genug Worte darüber gemacht.«

		In der Besorgnis, ihn zu verletzen, wenn ich länger bei dieser
Angelegenheit verweilte, beschäftigte ich mich nur in Gedanken
damit, während wir noch rascher als vorhin unsern Weg
zurücklegten.

		»Das Boot muß nun aufgetakelt werden,« sagte Steerforth, »und
ich werde Littimer zur Aufsicht dalassen, bis es ganz fertig ist.
Habe ich dir schon gesagt, daß Littimer hier ist?«

		»Nein.«

		»Ja, er kam heute früh mit einem Brief von meiner Mutter.«

		Als sich unsere Augen begegneten, bemerkte ich, daß er ganz
erblaßt war, obgleich er mich sehr gefaßt ansah. Ich fürchtete, ein
Streit zwischen ihm und seiner Mutter habe ihn in die Stimmung
versetzt, in der ich ihn bei Peggottys gefunden hatte. Ich tat eine
Äußerung in diesem Sinne.

		»Ach nein!« sagte er, schüttelte den Kopf und lachte leise.
»Nichts von der Art! Ja. Er ist wieder hier, mein Bedienter.«

		»Und ganz der Alte?« fragte ich.

		»Ganz der Alte,« sagte Steerforth, »kalt und still wie der
Nordpol! Er soll Sorge tragen, daß das Boot umgetauft wird. Es
heißt jetzt der ›Sturmvogel‹. Was kümmert sich Mr. Peggotty um
Sturmvögel! Ich will es umtaufen lassen.«

		»Wie soll es denn heißen?« fragte ich.

		»Klein-Emily.«

		Da er mich immer noch scharf ansah, hielt ich es für einen Wink,
daß er wegen seiner Aufmerksamkeit nicht nochmals [bookmark: page471] gelobt zu sein wünschte. Ich
konnte nicht umhin, zu verraten wie sehr ich mich darüber freute,
aber ich sagte wenig, und er ließ wieder wie gewöhnlich sein
Lächeln blicken und schien leichtern Herzens geworden zu sein.

		»Aber sieh da,« rief er, »da kommt die kleine Emilie selbst und
dieser Bursche mit ihr! Wahrhaftig, ein echter Ritter. Er verläßt
sie nie.«

		Ham war Bootbauer und hatte seine natürlichen Anlagen so
ausgebildet, daß er für einen sehr geschickten Handwerker galt. Er
hatte seinen Arbeitsrock an und sah ziemlich unmanierlich, aber
auch männlich aus, und erschien als ein sehr passender Beschützer
für das kleine, blühende Wesen an seiner Seite. Auch sprach sich in
seinem Gesicht eine solche Offenheit aus, eine Ehrlichkeit und ein
unverhülltes Darlegen seines Stolzes auf sie und seiner Liebe zu
ihr, die mir als die beste Schönheit erschienen. Ich sagte zu mir,
als sie uns näher kamen, daß sie selbst darin gut zueinander
paßten.

		Sie entzog ihm schüchtern die Hand, als wir stehen blieben, um
sie zu begrüßen, und errötete, als sie Steerforth und mir die Hand
reichte. Als sie weiter gingen, nachdem wir einige Worte
miteinander gesprochen hatten, legte sie ihre Hand nicht wieder in
seinen Arm, sondern ging schüchtern mit gezwungenem Wesen neben ihm
her. Mir kam dies alles sehr hübsch und anmutig vor, und Steerforth
schien dasselbe zu denken, als wir dem im Dämmerlichte des
aufgehenden Mondes verschwindenden Paare nachsahen.

		Plötzlich strich an uns, und offenbar jenen folgend, ein Weib
vorbei, deren Annäherung wir nicht bemerkt hatten, deren Gesicht
mir aber bekannt vorkam. Sie war leicht angezogen, hatte ein
freches, ärmliches und abgezehrtes Aussehen, schien aber für jetzt
an weiter nichts zu denken als jenen nachzugehen. Aber da der
dunkle Boden, der die beiden andern Gestalten gleichsam verschluckt
hatte, nichts sehen ließ zwischen uns und der See und den Wolken,
so verschwand auch diese Gestalt, ohne daß sie für uns jenen beiden
näher gekommen zu sein schien. [bookmark: page472]

		»Was für ein schwarzer Schatten folgt da dem Mädchen nach?«
sagte Steerforth und blieb stehen; »was soll das bedeuten?« Er
sprach dies in einem leisen Tone, der mich fast erschreckte, weil
er mir so fremd klang.

		»Sie mag wohl von ihnen betteln wollen«, sagte ich.

		»Eine Bettlerin wäre keine Seltenheit,« entgegnete Steerforth,
»aber es ist seltsam, daß eine Bettlerin heute abend gerade diese
Gestalt annehmen muß.«

		»Warum?«

		»Aus keinem andern Grunde, als weil ich an ein ähnliches Gesicht
dachte, wie sie vorbeiging. Wo zum Teufel mag sie hergekommen
sein?« fragte er nach einigem Schweigen.

		»Wahrscheinlich hat sie im Schatten dieser Mauer gewartet«,
bemerkte ich, als wir einen Weg erreichten, der an einer Mauer
hinging.

		»Sie ist fort!« sagte er und sah sich um. »Und möge alles Böse
mit ihr verschwunden sein. Jetzt zu Tisch.«

		Aber er sah sich noch ein paarmal nach der ferndämmernden See
um, als er noch verschiedene Male seine Verwunderung über die
Erscheinung äußerte, und schien sie erst zu vergessen, als wir in
der warmen Stube bei Kerzenschein und behaglichem Kaminfeuer
fröhlich bei Tische saßen.

		Littimer war auch da und brachte die gewöhnliche Wirkung auf
mich hervor. Als ich gegen ihn die Hoffnung aussprach, daß Mrs.
Steerforth und Miß Dartle sich wohl befinden möchten, antwortete er
ehrerbietig, sie befänden sich leidlich und ließen sich mir
empfehlen. Weiter sagte er nichts, und doch schien er mir so
deutlich wie möglich zu verstehen zu geben: Sie sind sehr jung,
Sir, über alle Maßen jung.

		Wir waren fast mit dem Essen fertig, als er an die Tafel
herantrat und zu seinem Herrn sagte:

		»Ich bitte um Vergebung, Sir, Miß Mowcher ist hier.«

		»Wer?« rief Steerforth sehr überrascht.

		»Miß Mowcher, Sir.« [bookmark: page473]

		»Was zum Kuckuck will die hier?« fragte Steerforth.

		»Sie scheint aus dieser Gegend gebürtig zu sein, Sir. Sie
erzählte mir, sie mache jedes Jahr eine Geschäftsreise hierher. Ich
traf sie heute nachmittag auf der Straße, und sie läßt anfragen, ob
sie die Ehre haben kann, Ihnen nach dem Essen ihre Aufwartung zu
machen.«

		»Kennst du die fragliche Riesin, Blümchen?« fragte
Steerforth.

		Ich mußte leider gestehen – ich schämte mich selbst wegen dieses
Mangels vor Littimer – daß mir Miß Mowcher eine gänzlich unbekannte
Größe war.

		»Dann sollst du sie kennen lernen,« sagte Steerforth, »denn sie
ist eines der sieben Weltwunder. Wenn Miß Mowcher kommt, so lassen
Sie die Miß eintreten.«

		Ich war nicht wenig neugierig auf die Dame, hauptsächlich da
Steerforth stets zu lachen anfing, wenn ich sie erwähnte, und sich
entschieden weigerte, irgend eine sie betreffende Frage zu
beantworten. Ich blieb daher in einem Zustande ziemlicher Spannung,
bis nach einer halben Stunde – so lange war das Tischtuch
weggenommen und wir saßen bei unserm Weine – die Tür aufging und
Littimer mit seiner gewöhnlichen unstörbaren Ruhe meldete:

		»Miß Mowcher«.

		Ich blickte nach der Tür und sah nichts. Ich sah immer noch nach
der Tür und dachte für mich, Miß Mowcher lasse recht lange auf sich
warten, als zu meinem endlosen Erstaunen um die Ecke eines bei der
Tür stehenden Sofas eine Zwergin gewackelt kam, dick, vierzig bis
fünfundvierzig Jahre alt, mit einem sehr großen Kopf und Gesicht,
schelmischen grauen Augen und so außerordentlich kleinen Armen
versehen, daß sie, um einen Finger verschmitzt an ihr Stumpfnäschen
legen zu können, als sie Steerforth anschielte, dem Finger
entgegenkommen und die Nase daran legen mußte. Ihr Doppelkinn war
so fett, daß die Bänder ihres Huts samt der Schleife darin
verschwanden. Hals fehlte, Rumpf [bookmark: page474] gleichfalls; die Beine waren nicht der
Erwähnung wert, denn obgleich die Gestalt von mehr als gewöhnlicher
Größe bis dahin war, wo die Taille hätte beginnen sollen, und
obgleich ihr Körper wie bei andern Menschen unten in ein Paar Füße
auslief, so war sie doch so klein, daß sie vor einem gewöhnlichen
Stuhl, wie vor einem Tische stand, und auf seinen Sitz ihren
Strickbeutel legte. Diese Dame, in etwas auffällig koketter Tracht
von eigener Erfindung, blieb, den Zeigefinger an die Nase gelegt
und das eine ihrer schlauen Äuglein zugekniffen, mit lustigem
Gesicht noch eine Weile vor uns stehen und machte dann ihrem Herzen
durch einen Strom von Worten Luft.

		»Was, mein Goldsohn!« fing sie scherzend an und drohte ihm mit
ihrem großen Kopfe. »Sie sind also hier! O, Sie böser Mensch,
schämen Sie sich! – Was tun Sie so weit von Hause weg? Auf bösem
Wege, will ich wetten. Ah, Sie sind ein verschmitztes Kerlchen,
Steerforth, und ich auch, nicht wahr? Ha ha ha! Sie
hätten hundert Pfund gegen fünf gewettet, daß Sie mich hier nicht
sehen würden, nicht wahr? Ich sage Ihnen, mein Männchen, ich bin
überall. Ich bin hier – und da – und dort nicht, wie die halbe
Krone des Taschenspielers im Taschentuch der Dame. Aber da wir
einmal von Taschentüchern sprechen und von Damen – welch' ein Segen
Sie für Ihre liebe Mutter sind, nicht wahr, lieber Sohn? Man kann
gar nicht sagen, ein wie großer Segen.«

		Miß Mowcher band jetzt ihren Hut ab und setzte sich keuchend auf
einen Fußschemel vor das Feuer, wo der Speisetisch, der seine
Mahagonidecke über sie breitete, eine Art Laube für sie
bildete.

		»O du meine Sterne und wie alle heißen!« fuhr sie fort, indem
sie mit den Händen auf die kleinen Knie schlug und mich listig
anschielte, »die Sache ist die, daß ich zu stark werde, Steerforth.
Wenn ich eine Treppe hinaufgegangen bin, wird mir jeder Atemzug so
schwer, als ob er ein Eimer voll Wasser wäre. Wenn Sie mich aus
einem oberen Fenster herausblicken [bookmark: page475] sähen, würden Sie mich für eine
ansehnliche Frau halten, nicht wahr?«

		»Ich würde das überall tun, wo ich Sie sähe«, entgegnete
Steerforth.

		»Gehen Sie, Sie Schelm Sie!« rief die kleine Frau aus und schlug
nach ihm mit dem Taschentuch, mit dem sie sich das Gesicht wischte
– »und seien Sie nicht zu unverschämt! Aber ich versichere Sie auf
Wort und Ehre, ich war vorige Woche bei Lady Mithers – das
ist eine Frau! Wie die sich hält! – und Mithers selbst trat in das
Zimmer, als ich auf sie wartete – ist das ein Mann! Wie der
sich hält! und auch seine Perücke, denn er hat sie schon zehn
Jahre, – und er fing an, mir solche Komplimente zu machen, daß ich
wirklich glaubte, ich würde um Hilfe klingeln müssen.
Ha ha ha! Er ist ein angenehmer Schwerenöter – aber er
hat keine Grundsätze.«

		»Was hatten Sie bei Lady Mithers zu tun?« fragte Steerforth.

		»Das hieße ausplappern,, mein kleines Engelchen«, gab sie zur
Antwort, indem sie den Finger an die Nase legte, das eine Auge
zumachte und uns mit dem andern wie ein Kobold von übernatürlicher
Schlauheit anblinzelte. »Darüber lassen Sie sich kein graues
Haar wachsen! Sie möchten gern wissen, ob ich verhüten soll daß ihr
die Haare ausfallen, oder ob ich sie färben muß, oder ob ich ihrem
Teint oder ihren Augenbrauen nachhelfe? nicht wahr? Und Sie
sollen's erfahren, mein Schätzchen – wenn ich's Ihnen sage! Wissen
Sie, wie mein Urgroßvater hieß?«

		»Nein«, sagte Steerforth.

		»Wart-a-bissel hieß er, mein Goldkind; er stammte von
einer langen Reihe von Wart-a-bissels, und alle meine Besitzungen
in ›Großgeduld‹ habe ich von ihm geerbt.«

		Ich habe nie etwas gesehen, was Miß Mowchers Augenzwinkern
gleichgekommen wäre, außer Miß Mowchers Unverfrorenheit. Sie hatte
auch eine absonderliche Art jemand [bookmark: page476] zuzuhören oder auf Antwort zu warten, wenn
sie etwas gesagt hatte, indem sie den Kopf verschmitzt auf eine
Seite neigte und mit dem betreffenden Auge wie eine Elster in die
Höhe lugte. Ich wußte mich vor Staunen gar nicht zu lassen und
starrte sie fortwährend an; wie ich dasaß, war wohl sehr gegen alle
Regeln der Höflichkeit.

		Sie hatte indessen den Stuhl an sich herangezogen und holte
geschäftig aus dem Beutel (indem sie bei jedem Griff den kleinen
Arm bis an die Achsel darin versenkte) eine Anzahl von Fläschchen
hervor, Schwämmchen, Kämme, Bürsten, Flanelläppchen, Brenneisen und
andere Instrumente, die sie in einem Haufen auf den Stuhl legte.
Aber plötzlich unterbrach sie sich in dieser Beschäftigung und
sagte zu Steerforth, sehr zu meiner Verwirrung:

		»Wer ist Ihr Freund?«

		»Mr. Copperfield,« sagte Steerforth; »er wünscht Sie kennen zu
lernen.«

		»Nun, das Vergnügen soll er haben! Er sah mir gleich danach
aus!« erwiderte Miß Mowcher und watschelte lächelnd auf mich zu.
»Ein Gesicht wie ein Pfirsich!« sagte sie, indem sie sich auf die
Zehen stellte und mich in die Wange kniff. »Ganz verführerisch! Ich
habe die Pfirsiche gern. Ich schätze mich glücklich, Ihre
Bekanntschaft zu machen, Mr. Copperfield.«

		Ich antwortete, daß ich mir Glück wünschte, ihre Bekanntschaft
gemacht zu haben und daß das Glück gegenseitig sei.

		»Ach du meine Güte, wie höflich wir sind!« rief Miß Mowcher aus
und machte einen lächerlichen Versuch, ihr großes Gesicht mit ihrer
winzigen Hand zu bedecken. »Was für eine Welt von Dunst und
Schwindel es ist, nicht wahr?«

		Das sagte sie vertraulich zu uns beiden, als sie die Hand wieder
vom Gesicht entfernte und samt dem Arme im Strickbeutel
versenkte.

		»Was meinen Sie damit, Miß Mowcher?« sagte Steerforth.

		»Ha ha ha! Was für eine köstliche Gesellschaft von [bookmark: page477] Schwindlern wir
sind, nicht wahr, mein Süßer?« erwiderte die Kleine und suchte, den
Kopf auf eine Seite gelegt und mit dem einen Auge nach der Decke
blickend, im Strickbeutel herum. »Sehen Sie her!« rief sie, indem
sie etwas herausnahm. »Schnitzelchen von den Nägeln des russischen
Fürsten, Fürst Zungenbrecher, wie ich ihn nenne, denn in seinem
Namen befinden sich sämtliche Buchstaben des Alphabets
durcheinandergewürfelt,«

		»Der russische Fürst ist einer Ihrer Kunden, nicht wahr?« fragte
Steerforth.

		»Aber natürlich, mein Schatz«, entgegnete Miß Mowcher. »Ich habe
seine Nägel in Ordnung zu halten. Zweimal die Woche! An den Fingern
und an den Zehen!«

		»Er bezahlt hoffentlich gut?« fragte Steerforth.

		»Er bezahlt, wie er spricht, mein Engel – durch die Nase«,
entgegnete Miß Mowcher. »Er läßt es auf ein Härchen nicht ankommen,
der Fürst. Das werden Sie zugeben, wenn Sie seinen Schnurrbart
sehen. Rot von Natur, schwarz durch Kunst.«

		»Durch Ihre Kunst natürlich«, sagte Steerforth.

		Miß Mowcher nickte beistimmend. »Mußte nach mir schicken. Konnte
nicht anders. Das Klima hatte auf seine Farbe Einfluß, in Rußland
ging sie; aber hier nicht. So einen rostigen Fürsten haben Sie Ihr
lebelang nicht gesehen. Wie altes Eisen!«

		»Und deswegen redeten Sie vorhin von Schwindel?« fragte
Steerforth.

		»O, Sie sind ein Nichtsnutz, ein Prachtkerl, nicht wahr?« rief
Miß Mowcher und schüttelte heftig den Kopf. »Ich sage, was wir für
Schwindler sind, wir Menschen im allgemeinen, und zeigte Ihnen zum
Beweis die Schnitzel von den Nägeln des Fürsten. Die Nägel des
Fürsten empfehlen mich mehr in den einzelnen Familien vornehmer
Art, als alle meine Talente zusammengenommen. Ich trage sie stets
bei mir. Sie sind die beste Einführung. Wenn Miß Mowcher dem
Fürsten die Nägel verschneidet, so muß was Rechtes an ihr sein. Ich
[bookmark: page478] schenke sie
den jungen Damen. Ich glaube wahrhaftig, sie legen sie in ihre
Albums. Ha ha ha! Wahrhaftig, das ganze soziale System
(wie's die Leute nennen, wenn sie Reden im Parlament halten) ist
ein System von Fürstennägeln!« meinte die kleine Frau, indem sie
ihre kleinen Arme übereinander zu legen suchte und mit ihrem großen
Kopfe nickte.

		Steerforth lachte herzlich, und ich lachte auch. Miß Mowcher
fuhr die ganze Zeit über fort, den Kopf zu schütteln und mit dem
einen Auge nach der Decke zu gucken und das andere
einzukneifen,

		»Ei,« sagte sie, schlug auf ihre Knie und stand auf, »das nenne
ich nicht das Geschäft betreiben. Kommen Sie her, Steerforth,
lassen Sie uns die Polarregionen erforschen.«

		Sie suchte sich dann zwei oder drei von ihren kleinen Werkzeugen
heraus und ein Fläschchen, und fragte zu meinem Erstaunen, ob sie
der Tisch aushalten würde. Auf Steerforths bejahende Antwort schob
sie einen Stuhl daran, bat um meine Hand zum Beistand und stieg
ziemlich rasch hinauf, wie auf eine Bühne.

		»Wenn einer von Ihnen meine Knöchel gesehen hat,« sagte sie, als
sie sicher oben stand, »so sagen Sie es nur, und ich gehe nach
Hause und nehme mir das Leben.«

		»Ich habe sie nicht gesehen«, sagte Steerforth.

		»Ich auch nicht«, entgegnete ich.

		»Nun, dann will ich noch weiter leben«, rief Miß Mowcher. »Nun
Putt, Putt, Putt komm zu Miß Bond und laß dich schlachten!«

		Das war eine Einladung an Steerforth, sich ihren Händen zu
übergeben; er setzte sich demgemäß mit dem Rücken gegen den Tisch,
das lachende Gesicht mir zugewendet, und ließ sich den Kopf
besehen, offenbar zu keinem andern Zweck, als zu unserer
beiderseitigen Unterhaltung. Miß Mowcher übrigens stehen zu sehen,
wie sie sein reiches braunes Haar durch ein großes, rundes
Vergrößerungsglas beschaute, war wirklich ein staunenswerter
Anblick. [bookmark: page479]

		»Sie sind ein schöner Bursch!« sagte Miß Mowcher nach kurzem
Mustern. »Ohne mich hätten Sie in einem Jahre eine Glatze wie ein
echter Mönch. Nur eine halbe Minute halten Sie still, junger
Freund, und ich will Ihren Locken eine Frisur geben, daß Sie Ihr
Haar noch für die nächsten zwölf Jahre behalten sollen.«

		Mit diesen Worten goß sie ein Paar Tröpfchen aus einer ihrer
kleinen Flaschen auf ein Flanellfleckchen, rieb damit eins von
ihren Bürstchen und fing an, Steerforths Kopf in der geschäftigsten
Weise zu bearbeiten, ohne während der Zeit mit Sprechen
aufzuhören.

		»Sie kennen doch Charley Pyegrave, des Herzogs Sohn«, fragte
sie. »Nicht wahr?« und sie sah ihm ins Gesicht.

		»Ein wenig«, sagte Steerforth.

		»Was für ein Mann das ist! der hat einen Schnurrbart! Und
Charleys Waden würden es mit allen andern aufnehmen, wenn sie nur
gleichmäßig wären. Können Sie glauben, er versucht es ohne mich –
und noch dazu wo er in der Garde steht?«

		»Verrückt!« sagte Steerforth.

		»Er sieht ganz danach aus. Aber verrückt oder nicht, er hat's
versucht«, fuhr Miß Mowcher fort. »Denken Sie, was er tut: er geht
zu einem Parfümeur und verlangt eine Flasche
Madagaskar-Balsam!«

		»Charley?« fragte Steerforth.

		»Charley. Aber sie hatten keinen Madagaskar-Balsam.«

		»Was ist das? Etwas zu trinken?« fragte Steerforth.

		»Zu trinken?« erwiderte Miß Mowcher und hielt inne, um ihm im
Scherze einen Schlag auf die Wange zu geben. »Um seinem Schnauzbart
damit aufzuhelfen, das wissen Sie recht gut. Im Laden war eine Frau
– eine ältliche Frau – die nie davon gehört hatte – selbst nicht
den Namen. ›Ich bitte um Verzeihung, Sir‹; sagte die Frau zu
Charley. ›Sie meinen doch nicht – nicht Schminke?‹; ›Schminke?‹
sagte [bookmark: page480]
Charley zu der Frau. ›Was zum Kuckuck soll ich mit Schminke tun?‹
war die Antwort. ›Es war nicht böse gemeint,‹ sagte die Frau; ›es
wird bei uns unter so vielen Namen danach gefragt, daß ich dachte,
es könnte Schminke sein‹.– Nun sehen Sie, mein Kind«, fuhr Miß
Mowcher fort und rieb dabei mit unverminderter Geschäftigkeit, »das
ist ein anderes Beispiel der erhebenden Schwindelei, von der ich
vorhin sprach. Ich mache selbst darin einige Geschäfte – vielleicht
viel – vielleicht wenig – aber schlau ist die Parole, mein
Sohn!«

		»Worin meinen Sie? in Schminke?« sagte Steerforth,

		»Addieren Sie dies und das, mein liebes Kind,« erwiderte die
vorsichtige Mowcher und legte den Finger pfiffig an die Nase;
»dividieren Sie es nach der Regel des Geschäftsgeheimnisses und das
Fazit wird sein, wie Sie es wünschen. Ich sage, ich mache auch
einige Geschäfte damit. Die eine nennt es Lippenpomade; bei einer
andern heißt es Handschuhe; bei einer dritten Spitzenbesatz; bei
einer vierten ein Fächer. Ich nenne es, wie sie es nennen.
Ich besorge es ihnen, aber wir verstellen uns so gegeneinander, daß
sie ebensogut vor einer ganzen Gesellschaft, wie vor mir auflegen
würden. Und wenn ich sie besuche, so sagen sie manchmal zu mir –
während es ihnen dick auf den Wangen liegt – ›wie sehe ich aus,
Mowcher? sehe ich blaß aus?‹ Ha! Ha! Ha! Ha! Ist das nicht heiter,
junger Freund!«

		Ein Schauspiel, wie Mowcher, auf dem Tische stehend, sich an
dieser heitern Sache über die Maßen belustigte, geschäftig
Steerforths Kopf bearbeitete und mir schlau zuwinkte, war mir noch
nicht vorgekommen.

		»Ah!« sagte sie. »Nach solchen Sachen fragt man hier nicht viel.
Das bringt mich wieder auf etwas! Ich habe kein hübsches Mädchen
gesehen, seitdem ich hier bin, Jemmy.«

		»Nicht?« sagte Steerforth.

		»Nicht den Schatten von einem Schatten von hübschen Mädchen«,
erwiderte Miß Mowcher. [bookmark: page481]

		»Wir können ihr eine Lebendige zeigen, glaub' ich«, fragte
Steerforth und sah mich an. »Nicht wahr, Blümchen?«

		»Jawohl«, sagte ich.

		»Aha!« rief die Kleine aus und sah erst mich und dann Steerforth
mit schlauem Blick an. – »Hm?« Der erste Ausruf klang wie eine
Frage an uns beide, der zweite wie eine, die nur an Steerforth
gerichtet war.

		»Ihre Schwester, Mr. Copperfield?« fing sie nach einer kleinen
Pause wieder an. »Nicht wahr?«

		»Nein«, sagte Steerforth, ehe ich antworten konnte. »Nichts von
der Art. Im Gegenteil, Mr. Copperfield war ein großer Bewunderer
von ihr, wenn ich nicht irre.«

		»So, und jetzt nicht mehr?« entgegnete Miß Mowcher. »Ist er
unbeständig? O pfui! Schwebt er von Blume zu Blume in
schnellwechselndem Flug, bis Polly ihn zärtlich im Herzen trug? –
Heißt sie nicht Polly?«

		Die koboldartige Schnelligkeit, mit der sie mich mit dieser
Frage überfiel, und ihr forschender Blick brachten mich für einen
Augenblick ganz außer Fassung.

		»Nein, Miß Mowcher,« erwiderte ich, »sie heißt Emilie.«

		»Aha!« rief sie gerade wie vorhin. »Hm? Was für eine
Plaudertasche ich bin! Mr. Copperfield, nicht wahr?«

		In ihrem Ton und Blick lag etwas, was mir in Verbindung mit
dieser Sache nicht angenehm war. Deshalb sagte ich ernster, als bis
jetzt einer von uns gesprochen hatte:

		»Sie ist eben so tugendhaft wie schön. Sie ist mit einem sehr
vortrefflichen Manne von ihrem eigenen Stande verlobt. Ich achte
sie wegen ihrer Verständigkeit ebensosehr, als ich sie wegen ihrer
Schönheit bewundere.«

		»Gut gesagt!« rief Steerforth. »Hört! Hört! Hört! Jetzt will ich
die Neugier dieser kleinen Fatime dadurch befriedigen, liebes
Blümchen, daß ich ihr nichts zu erraten übrig lasse: Sie ist jetzt
in der Lehre bei Omer und Joram, Putzmacher usw. hier in der Stadt.
Verstehen Sie wohl? Omer und Joram. [bookmark: page482] Verlobt ist sie mit ihrem Vetter, Vorname
Ham, Zuname Peggotty, Beruf Schiffszimmermann, Aufenthalt Yarmouth.
Sie wohnt bei ihrem Verwandten, Vorname unbekannt, Zuname Peggotty,
Beruf Schiffer, Wohnort ebenfalls Yarmouth. Sie ist die hübscheste
kleine Fee von der Welt. Ich bewundere sie ebensosehr wie mein
Freund. Und wenn es nicht den Anschein hätte, als wollte ich ihrem
Bräutigam unrecht tun, was mein Freund, wie ich weiß, nicht gern
sieht, so würde ich hinzufügen, daß sie mir zu gut für ihn
zu sein scheint, daß ich überzeugt bin, sie könnte einen Bessern
finden, und daß ich schwöre, sie ist zu einer vornehmen Dame
geboren.«

		Miß Mowcher hörte diesen Worten, die sehr langsam und deutlich
gesprochen wurden, mit nach der Decke gewendeten Augen zu, als ob
sie immer noch von dort eine Antwort erwartete. Als er aufhörte,
wurde sie wieder ganz rührig und fuhr fort mit wunderbarer
Schnelligkeit zu plaudern.

		»Oh! Und das ist alles?« rief sie aus, während sie seinen
Backenbart mit einer kleinen Schere beschnitt, die in allen
Richtungen um seinen Kopf glänzte. »Sehr gut; sehr gut! Eine lange
Geschichte. Sollte eigentlich schließen: ›und sie führten zusammen
ein glückliches Leben‹; nicht wahr? Ah! Wie heißt es doch im
Pfänderspiel? Ich liebe meine Geliebte mit einem E, weil sie
entzückend ist; ich hasse sie mit einem E, weil sie für einen
andern eingenommen ist. Ich führte sie in das Wirtshaus ›Zum
Einhorn‹ und traktierte sie mit einer Entführung, ihr Name ist
Emilie, und sie wohnt an der Ecke? Ha! Ha! Ha! Mr. Copperfield, bin
ich nicht eine närrische Frau?«

		Sie sah mich dabei mit ausnehmender Schlauheit an und wartete
keine Antwort ab, sondern fuhr ohne Atem zu schöpfen fort:

		»So! Wenn jemals ein Taugenichts vollkommen zurecht geputzt
worden ist, so sind Sie's, Steerforth. Wenn ich jemandes Kopf
verstehe, so verstehe ich Ihren. Hören Sie, was ich Ihnen sage,
mein Schatz! Ich verstehe Sie«, wiederholte sie und sah [bookmark: page483] ihm ins
Gesicht. »Jetzt können Sie sich drücken, Jemmy – wie wir bei Hofe
sagen –, und wenn Mr. Copperfield Platz nehmen will, so will
ich ihn bearbeiten.«

		»Was meinst du, Blümchen?« fragte Steerforth lachend und stand
auf. »Willst du dich verschönern lassen?«

		»Ich danke Ihnen, Miß Mowcher, heute nicht.«

		»Sagen Sie nicht nein,« entgegnete die Kleine und sah mich mit
Kennermiene an, »ein bißchen mehr Augenbrauen?«

		»Ich danke Ihnen,« erwiderte ich, »ein andermal.«

		»Einen Viertelzoll weiter nach den Schläfen zu«, sagte Miß
Mowcher. »Das läßt sich in vierzehn Tagen machen.«

		»Nein, ich danke Ihnen. Jetzt nicht.«

		»Kommen Sie, um einen Anfang zu machen«, drang sie in mich.
»Nicht? Nun wollen wir den Grund zu einem Backenbart legen. Kommen
Sie her!«

		Ich konnte nicht umhin zu erröten, als ich es ausschlug, denn
ich fühlte, daß sie jetzt meine schwache Seite berührt hatte. Aber
da Miß Mowcher fand, daß ich vorderhand nicht geneigt war, von
ihrer kunstfertigen Hand Gebrauch zu machen, und da ich ungerührt
blieb von den Reizen des kleinen Fläschchens, das sie mir zur
Unterstützung ihrer Überredungskunst vor die Augen hielt, so sagte
sie, wir wollten nächstens einmal anfangen, und bat mich, ihr von
ihrer Höhe herabzuhelfen. Auf meine Hand gestützt, sprang sie mit
vieler Gewandtheit herunter und band ihr Doppelkinn in ihren
Hut.

		»Das Honorar«, – sagte Steerforth.

		»Fünf Schilling,« entgegnete Miß Mowcher, »und spottbillig ist
das, mein Puttchen. Bin ich nicht eine närrische Frau, Mr.
Copperfield?«

		Ich erwiderte höflich: »Durchaus nicht!« Aber innerlich war ich
ganz mit ihr einverstanden, als sie die beiden halben Kronen wie
ein Miniaturtaschenspieler in die Luft warf, wieder auffing, in die
Tasche fallen ließ und dieser einen Schlag gab.

		»Das ist die Ladenkasse!« bemerkte Miß Mowcher, die [bookmark: page484] jetzt wieder vor
dem Stuhle stand und ihre Siebensachen in den Strickbeutel steckte.
»Habe ich alle meine Sachen? Es scheint so. Ich kann es doch nicht
machen, wie der lange Ned Beadwood, als sie ihn nach der Kirche
brachten, ›um ihn mit jemand zu verheiraten‹, wie er sagt, und die
Braut vergaßen. Ha! Ha! Ha! Ein böser Kerl, der Ned, aber ein
närrischer Kauz! Nun, ich weiß schon, ich breche Ihnen das Herz,
aber ich muß Sie jetzt verlassen. Sie müssen alle Ihre Kraft
zusammennehmen und versuchen, wie Sie's tragen können. Leben Sie
wohl, Mr. Copperfield! Leben Sie wohl, Hänschen von Norfolk! Wie
ich geplappert habe! Da seid ihr beiden bösen Menschen allein daran
schuld. Ich verzeihe euch! ›Bong swoar‹, wie der Engländer sagte,
der Französisch lernte und glaubte ›Gute Nacht‹ zu sagen. ›Bong
swoar!‹ Kinderchen!«

		Mit der Tasche am Arm redete sie unaufhörlich weiter, während
sie nach der Tür wackelte, blieb aber noch einmal davor stehen und
fragte, ob sie uns eine Locke zum Andenken dalassen sollte. »Bin
ich nicht fidel?« fügte sie hinzu und legte schlau den Finger an
die Nase; dann verschwand sie.

		Steerforth lachte so unbändig, daß ich nicht umhin konnte,
mitzulachen, was ich sonst vielleicht nicht getan hätte. Als wir
uns nach einiger Zeit endlich ausgelacht hatten, erzählte er mir,
daß Miß Mowcher eine wirklich sehr ausgebreitete Bekanntschaft habe
und sich einer Menge von Leuten in der verschiedensten Weise
nützlich mache. Manche trieben ja mit ihr als einer schnurrigen
Abnormität nur ihren Spaß, aber sie sei so verschlagen und habe
eine so scharfe Beobachtungsgabe, wie nur irgendwer, den er kenne,
sagte Steerforth, und ihr Verstand sei so lang, wie ihre Arme kurz.
Was sie von ihren Kreuz- und Querfahrten erzählt habe, sei
vollkommen richtig; sie mache plötzliche Abstecher in die Provinzen
und scheine die Kunden nur überall so aufzulesen und alle Welt zu
kennen.

		Ich fragte ihn nach ihrer Gesinnung, ob sie boshaft sei und ob
ihre Sympathien sich auf der rechten Seite befänden, [bookmark: page485] aber da ich
ihn hierfür nicht zu interessieren vermochte, so verschob ich's
oder vergaß auch, meine Fragen zum dritten oder vierten Male zu
stellen. Statt dessen erzählte er mir zungenfertig mancherlei von
ihrer klugen Geschicklichkeit und ihren Einnahmen, und daß sie wie
ein gelernter Bader Schröpfköpfe setze – wenn ich mich ihrer einmal
in dieser Eigenschaft bedienen wolle.

		Sie bildete den Hauptgegenstand unserer Unterhaltung während des
Abends, und als ich von Steerforth für die Nacht schied, rief er
mir noch über das Treppengeländer nach: »›Bong swoar!‹ Bin ich
nicht fidel?«

		Als ich Mr. Barkis Haus erreichte, fand ich zu meiner
Verwunderung Ham davor auf und ab gehen und hörte zu meiner noch
größeren Verwunderung, daß die kleine Emilie drin sei. Ich fragte
natürlich, warum er nicht ebenfalls hineingegangen sei, statt hier
so einsam auf und ab zu wandeln?

		»Ja sehen Sie, Master Davy,« gab er zögernd zur Antwort, »Emilie
hat drinnen mit jemand zu reden.«

		»Ich sollte meinen,« sagte ich lächelnd, »das wäre für Euch
gerade ein Grund darin zu sein, Ham.«

		»Im allgemeinen freilich, Davy,« erwiderte er, »aber sehen Sie,
Master Davy,« sagte er leise und sehr ernst, »ein Mädchen, Sir, –
ein Mädchen – das Emilie einmal kannte und eigentlich nicht mehr
kennen sollte.«

		Jetzt fiel mir wieder plötzlich die Gestalt ein, die ich vor ein
paar Stunden hinter ihr hatte hergehen sehen.

		»Es ist ein armer Wurm, Master Davy,« sagte Ham, »den die ganze
Stadt hier unter die Füße tritt, in den Gräbern auf dem Kirchhofe
ist keiner, vor dem sich die Leute mehr scheuten.«

		»Bin ich ihr heute abend nicht begegnet, Ham, als wir Euch
trafen?«

		»Sie folgte uns!« sagte Ham. »Das ist leicht möglich, Master
Davy. Freilich weiß ich es nicht, aber nicht lange [bookmark: page486] darauf kam sie zu
Emilie ans Fenster hingeschlichen, als sie es Licht werden sah, und
flüsterte: ›Emilie, Emilie! um Christus willen, hab' ein weibliches
Herz im Busen. Ich war einmal, was du bist!‹ Das waren feierliche
Worte, Master Davy!«

		»Jawohl, Ham. Und was tat Emilie?«

		»Emilie sagte: ›Martha, bist du's? O Martha, bist du's
wirklich?‹ Denn sie hatten manchen Tag bei Mr. Omer
gearbeitet.«

		»Jetzt besinne ich mich auf sie!« rief ich, denn ich erinnerte
mich an eins der beiden Mädchen, die ich bei meinem ersten Besuch
dort gesehen hatte. »Ich besinne mich recht gut auf sie!«

		»Martha Endell«, sagte Ham. »Zwei oder drei Jahre älter als
Emilie, aber eine Schulgenossin.«

		»Ich habe ihren Namen nie gehört«, sagte ich. »Ich wollte Euch
nicht unterbrechen.«

		»Was das betrifft, Master Davy,« erwiderte Ham, »so ist alles
fast mit den Worten gesagt: ›Emilie, Emilie! um Christus willen,
habe ein weibliches Herz im Busen. Ich war einmal was, was du
bist!‹ Sie wollte mit Emilie sprechen; Emilie konnte jetzt nicht
mit ihr sprechen, denn ihr guter Onkel war nach Hause gekommen, und
er wollte nicht – nein, Master Davy, so gut und weichherzig er ist,
so konnte er doch nicht, um alle Schätze, die im Meere liegen, die
beiden nebeneinander sehen.«

		Ich fühlte, wie wahr das sei, ich fühlte es so deutlich wie
Ham.

		»Emilie schrieb also mit Bleistift auf einen Zettel«, fuhr er
fort, »und reichte es ihr durch das Fenster hinaus. ›Zeige das
meiner Tante Mrs. Barkis,‹ sagte sie, ›und sie wird dich aus Liebe
zu mir aufnehmen, bis der Onkel ausgegangen ist und ich kommen
kann.‹ Und darauf erzählte sie mir, was ich Ihnen erzählt habe,
Master Davy, und bat mich, sie hierher zu begleiten. Was kann ich
tun? Freilich sollte sie solche [bookmark: page487] Personen nicht kennen, aber ich
kann ihr nichts abschlagen, besonders nicht, wenn sie Tränen im
Auge hat.«

		Er griff in die Brust seiner Flanelljacke und zog sehr
sorgfältig eine kleine hübsche Börse hervor.

		»Und wenn ich ihr's nicht abschlagen könnte, wenn ihr die Tränen
im Auge stehen, Master Davy,« sagte Ham und breitete die Börse
vorsichtig auf seiner rauhen Handfläche aus, »wie konnte ich ihr's
abschlagen, als sie mir das zu tragen gab – da ich doch wußte wozu?
Ein so niedlich Dingelchen«, sagte Ham und sah die Börse
gedankenvoll an. »Und so wenig Geld darin!«

		Ich schüttelte ihm herzlich die Hand – denn das genügt immer
besser als Worte – und wir gingen ein paar Minuten schweigend auf
und ab. Da ging die Tür auf; Peggotty erschien und winkte Ham
hereinzutreten. Ich wollte mich entfernen, aber sie kam mir nach
und bat mich ebenfalls hereinzukommen. Selbst da hätte ich gern den
Raum vermieden, in dem sie alle waren, aber dies war die schon
öfter erwähnte sauber gepflasterte Küche, und da man in diese
unmittelbar von der Straße eintrat, stand ich unversehens mitten
unter ihnen.

		Das Mädchen – dasselbe, das ich auf den Dünen gesehen – saß
nicht weit vom Feuer auf dem Fußboden und ließ den Kopf und einen
Arm auf einem Stuhl ruhen. Aus ihrer Stellung vermutete ich, daß
Emilie eben erst vom Stuhle aufgestanden war und daß die Arme ihren
Kopf auf ihrem Schoße hatte ruhen lassen. Ich konnte nicht viel von
dem Gesicht des Mädchens sehen, denn es war halb von dem gelösten
Haar bedeckt, das ungeordnet war, als ob sie selbst darin gewühlt
hätte; aber ich sah, daß sie jung und blond war. Peggotty hatte
geweint. Die kleine Emilie ebenfalls. Niemand sprach ein Wort, als
wir zuerst eintraten, und die Holländer Wanduhr neben dem
Küchentisch schien in der lautlosen Stille doppelt so laut wie
gewöhnlich zu ticken.

		Emilie fing zuerst an zu sprechen. [bookmark: page488]

		»Martha will nach London«, sagte sie zu Ham.

		»Warum nach London?« erwiderte Ham.

		Er stand zwischen beiden und sah auf das am Boden hingekauerte
Mädchen herab mit einem Gemisch von Mitleid und Besorgnis, sie
möchte in eine zu nahe Berührung mit der Geliebten seines Herzens
kommen. Beide sprachen, als ob sie krank wäre, in einem leisen,
gedämpften Ton, aber doch so deutlich, daß ich alles hören
konnte.

		»Besser dort als hier«, sagte eine dritte Stimme laut. Es war
Martha, aber sie regte sich nicht dabei. »Niemand kennt mich dort.
Jedermann kennt mich hier.«

		»Was will sie dort?« fragte Ham.

		Sie hob den Kopf und sah ihn einen Augenblick finster an, dann
beugte sie ihn wieder, legte den Arm um den Hals, wie eine
Fieberkranke oder eine von einem Schuß Getroffene sich krümmt.

		»Sie wird versuchen ordentlich zu sein«, sagte die kleine
Emilie. »Du weißt nicht, was sie zu uns gesprochen hat. Nicht wahr,
Tante?« Peggotty nickte mitleidig mit dem Kopfe.

		»Ich will es versuchen, wenn ihr mir forthelft,« sagte Martha,
»schlimmer als hier kann es nicht werden. Vielleicht wird es
besser. O!« sagte sie mit angstvollem Schaudern, »bringt mich fort
aus diesen schrecklichen Straßen, wo mich die ganze Stadt von
Kindheit an kennt!«

		Als Emilie Ham die Hand hinhielt, sah ich, wie er ihr einen
kleinen Leinwandbeutel hineinlegte, sie nahm ihn in der Meinung, es
sei ihre eigene Börse, bemerkte aber bald den Irrtum, und trat
wieder an ihn heran.

		»Es ist alles dein, Emilie«, hörte ich ihn sagen, »Ich habe
nichts in der Welt, was nicht dein ist, liebe Emilie. Es macht mir
keine Freude, ausgenommen deinetwegen.«

		Die Tränen traten ihr von neuem in die Augen, aber sie wandte
sich ab und ging zu Martha. Was sie ihr gab, weiß ich nicht, aber
ich hörte, wie sie flüsternd fragte: [bookmark: page489]

		»Ist das genug?«

		»Mehr als genug«, sagte die andere, nahm ihre Hand und küßte
sie.

		Jetzt stand Martha auf, nahm ihr Tuch zusammen, bedeckte sich
das Gesicht damit und ging laut weinend nach der Tür. Auf der
Schwelle blieb sie einen Augenblick stehen, als wollte sie noch
etwas sagen oder umkehren, aber kein Wort kam über ihre Lippen.
Halblaut in das Tuch weinend ging sie hinaus.

		Als die Tür zu war, sah die kleine Emilie uns aufgeregt an,
verbarg dann ihr Gesicht in den Händen und fing an zu
schluchzen.

		»Ich bitte dich, Emilie!« sagte Ham und legte seine Hand sanft
auf ihre Schulter. »Ich bitte dich! Du solltest nicht so weinen,
liebes Herz!«

		»Ach Ham!« rief sie, immer noch bitterlich weinend, aus, »ich
bin nicht so gut, wie ich sein sollte! Ich bin manchmal Gott nicht
so dankbar, wie ich sein sollte!«

		»Du bist es doch«, sagte Ham.

		»Nein, nein, nein!« rief die kleine Emilie und schluchzte und
schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht so gut als ich sein sollte!
Noch lange nicht, noch lange nicht!«

		Und sie weinte, als ob ihr das Herz brechen wollte.

		»Ich mute deiner Liebe oft zuviel zu. Ich weiß das wohl!«
schluchzte sie. »Ich bin oft mürrisch und launisch gegen dich, wenn
ich ganz anders sein sollte. Du bist niemals so gegen mich.«

		»Du machst mich immer glücklich, mein Herz«, sagte Ham. »Ich bin
glücklich, wenn ich dich sehe. Ich bin den ganzen Tag glücklich,
wenn ich an dich denke.«

		»Ach, das ist nicht genug!« rief sie aus. »Das geschieht, weil
du so gut bist, nicht, weil ich es bin! Ach, Lieber, es wäre
vielleicht besser für dich, wenn du eine andere liebtest, eine, die
beständiger als ich und deiner würdiger, eine, die ganz in dir
aufginge und niemals eitel und veränderlich wäre, wie ich.« [bookmark: page490]

		»Das arme, kleine Herzchen«, sagte Ham leise. »Martha hat sie
ganz außer sich gebracht.«

		»Bitte Tante,« schluchzte Emilie, »komm zu mir und laß mich mein
Haupt auf deinen Schoß legen. Ach, ich bin heute sehr unglücklich,
Tante! Ach, ich bin lange nicht so gut, wie ich sein sollte. Noch
lange nicht, ich weiß es wohl!«

		Peggotty setzte sich auf den Stuhl neben dem Feuer. Emilie
umschlang sie mit ihren Armen, kniete neben ihr nieder und sah ihr
flehend ins Gesicht.

		»O, bitte, Tante, steh mir bei! Lieber Ham, steh mir bei! Mr.
David, um alter Zeiten willen, bitte, stehen Sie mir doch bei! Ich
muß ein besseres Mädchen werden, als ich es bin! Ich muß hundertmal
mehr Dankbarkeit empfinden als ich's tue. Ich muß es fühlen lernen,
was für ein Segen es ist, das Weib eines guten Mannes zu sein und
ein friedliches Leben zu führen! O weh! o weh!
O mein armes, armes Herz!«

		Sie verbarg ihr Gesicht an dem Busen meiner alten Kindsfrau,
unterbrach ihre Klage, die in ihrem Schmerz etwas Kindliches hatte
wie ihr ganzes Wesen, und weinte stumm, während Peggotty sie zu
beruhigen suchte wie ein kleines Kind.

		Sie wurde allmählich ruhiger, und dann sprachen wir ihr Trost
zu, bis sie wieder aufblickte und mit uns redete. So unterhielten
wir sie, bis sie wieder lächeln konnte und dann lachte, und sich
zuletzt halb beschämt wieder aufrecht setzte; während Peggotty ihr
die zerstörten Locken wieder zurückstrich, ihr die Augen trocknete
und sie wieder schmuck machte, damit der Onkel beim Nachhausekommen
nicht frage, warum sein Liebling geweint habe.

		Sie tat heute etwas, was ich noch nie bei ihr gesehen hatte. Ich
sah, wie sie ihren Bräutigam unschuldig auf die Backen küßte, und
sich dicht an die derbe Gestalt andrängte, als wäre er ihre beste
Stütze. Als sie im verbleichenden Mondschein zusammen fortgingen
und ich ihnen nachblickte, im Stillen ihr Fortgehen mit dem von
Martha vergleichend, da sah ich, wie [bookmark: page491] sie seinen Arm mit beiden Händen
umschlungen hielt, und sich immer noch dicht an ihn andrängte.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Mr. Dicks Erzählung bestätigt sich und ich wähle einen
Beruf.

		Als ich am nächsten Morgen aufwachte, dachte ich viel an die
kleine Emilie und an ihre große Aufregung gestern abend nach
Marthas Fortgehen. Es kam mir vor, daß ich zur Kenntnis dieser
häuslichen Schwächen und zarten Saiten in geheiligtem Vertrauen
gekommen war, und daß es unrecht sei, selbst nur Steerforth etwas
davon zu sagen. Gegen niemand hegte ich zartere Empfindung als
gegen das liebliche Mädchen, das meine Gespielin gewesen und das
ich, wie ich fest überzeugt bin, auf das Hingebendste liebte. Was
ich erfahren hatte, als ihr Herz in der Fülle ihrer Bewegung einen
Augenblick durch Zufall vor mir offen dalag, jemals zu erzählen und
selbst Steerforth, das kam mir vor wie eine Roheit, unwürdig meiner
selbst; unwürdig des Schimmers unserer reinen Kinderjahre, der
immer noch ihr Haupt umgab.

		Ich faßte daher den Entschluß, es als ein Geheimnis in meiner
Brust zu bewahren; es verlieh ihrem Bilde einen neuen Reiz.

		Während wir frühstückten, erhielt ich einen Brief von meiner
Tante, dessen Inhalt von der Art war, daß ich glaubte, Steerforth
werde mir einen Rat erteilen können; so beschloß ich, mit ihm
darüber während unserer Heimreise zu sprechen. Vorderhand hatten
wir mit dem Abschiednehmen von unsern Freunden genug zu tun. Mr.
Barkis war in seinem Schmerz über unsere Abreise gewiß nicht der
letzte von ihnen; und ich glaube sogar, er hätte uns seine
Geldkiste noch einmal aufgetan und noch eine zweite Guinee
geopfert, wenn er uns noch achtundvierzig Stunden in Yarmouth hätte
zurückhalten können. Peggotty und ihre ganze Familie war voller
Schmerz über unsere Abreise. Das ganze Geschäft Omer und Joram
[bookmark: page492]
erschien an der Tür, uns Lebewohl zu sagen; und Steerforth hatte so
viele freiwillige Schiffer zur Begleitung, als unsere Koffer nach
den Wagen gebracht wurden, daß es uns selbst für das Gepäck eines
ganzen Regiments nicht an Trägern gefehlt hätte.

		Kurz, wir reisten ab zum allgemeinen Bedauern, aber auch
bewundert von allen Beteiligten, und ließen viele traurig
zurück.

		»Werden Sie lange hier bleiben, Littimer?« sagte ich, als er bei
uns stand, auf das Abfahren des Wagens wartend.

		»Nein, Sir, wahrscheinlich nicht sehr lange«, erwiderte er.

		»Er kann das jetzt noch kaum sagen«, bemerkte Steerforth
leichthin. »Er weiß, was es gilt, und dies wird er ausführen.«

		»Das wird er sicherlich«, versetzte ich.

		Littimer berührte in Anerkennung meiner guten Meinung von ihm
seine Kopfbedeckung und – ich fühlte mich acht Jahr alt. Er tat es
noch einmal, uns glückliche Reise wünschend, und wir ließen ihn auf
dem Trottoir stehend zurück, so geheimnisvoll respektabel aussehend
wie eine der ägyptischen Pyramiden.

		Eine Zeitlang sprachen wir nicht, denn Steerforth war
ungewöhnlich stumm, und ich hatte genug zu tun mit meinen Gedanken,
die sich mit den alten Umgebungen und den neuen Veränderungen
beschäftigten, die dort während meiner Abwesenheit vielfach
vorgekommen waren. Endlich faßte mich Steerforth, der in einem
Augenblick heiter und gesprächig wurde, wie er alles in einem
Augenblick werden konnte, beim Arm und sprach:

		»Nun, David, du bist ja ganz stumm. Was war mit dem Briefe, den
du heute beim Frühstück erwähntest?«

		»Ah!« sagte ich und holte ihn aus der Tasche. »Der ist von
meiner Tante.«

		»Und was schreibt sie darin?«

		»Sie erinnert mich daran, daß der Zweck meiner Reise war, mich
ein wenig umzusehen und nachzudenken«, gab ich zur Antwort. [bookmark: page493]

		»Was du natürlich getan hast.«

		»Ich könnte es eben nicht sagen. Die Wahrheit zu gestehen, ich
fürchte, ich habe es vergessen.«

		»Nun, so sieh dich jetzt um und hole das Versäumte nach«, sagte
Steerforth. »Wende die Augen rechts, und du wirst ein flaches Land
sehen, mit viel Sumpf darin; wende die Augen links, und du wirst
dasselbe sehen. Wende die Augen geradeaus und du wirst keinen
Unterschied finden; kehre dich rückwärts und dort sieht es gerade
so aus.«

		Ich lachte und erwiderte, daß ich in der ganzen Aussicht keinen
geeigneten Beruf erblickte, was vielleicht ihrer Einförmigkeit
zuzuschreiben sei.

		»Was sagt unsere Tante darüber?« fragte Steerforth und blickte
auf den Brief in meiner Hand. »Schlägt sie etwas vor?«

		»Allerdings«, sagte ich. »Sie fragt mich, ob ich ein Proktor
werden wolle, was meinst du dazu?«

		»Das weiß ich nicht«, entgegnete Steerforth gleichgültig. »Du
könntest ebensogut das wie etwas anderes werden.«

		Ich konnte nicht umhin, über den gleichen Maßstab zu lachen, den
er an alle Berufsarten ohne allen Unterschied legte, und ich sagte
es ihm.

		»Was ist denn ein Proktor, Steerforth?« sagte ich.

		»Es ist so eine Art mönchischer Anwalt. Er ist dasselbe bei
einigen uralten Gerichten in Doktors' commons, eine stille alte
Ecke beim St. Paulskirchhof – was Solicitors bei den
gewöhnlichen Zivilgerichtshöfen sind. Es ist ein Beamter, der dem
natürlichen Verlauf der Dinge nach eigentlich schon vor zweihundert
Jahren hätte aufhören sollen zu existieren. Ich kann es dir am
besten erklären, wenn ich dir sage, was Doktors' Commons ist. Es
ist ein kleiner Ort in einer halbvergessenen Ecke, wo sie nach
kanonischem Rechte richten und allerlei Streiche mit uralten
Ungeheuern von Parlamentsakten spielen, von denen drei Vierteile
der Welt nichts wissen, während das andere Viertel der Meinung ist,
sie wären versteinert unter [bookmark: page494] dem Äquator ausgegraben worden. Es ist ein
Ort, der ein altes Monopol in Testaments- und Ehesachen und
Prozessen wegen Schiffen und Booten hat.«

		»Dummes Zeug, Steerforth«, rief ich aus. »Du willst doch nicht
sagen, daß eine Verwandtschaft zwischen nautischen und kirchlichen
Sachen bestände?«

		»Das weiß ich freilich nicht, mein Lieber,« erwiderte er, »aber
ich behaupte dennoch, daß beide von denselben Leuten in Doktors'
Commons geführt und entschieden werden. Du wirst eines Tags
hinkommen und sie über die Hälfte der Ausdrücke in Youngs
nautischem Wörterbuche stolpern finden, anläßlich des Vorfalls, daß
›Nancy‹ die ›Sarah Jane‹ übersegelt hat, oder weil Mr. Peggotty und
die Yarmouther Schiffer bei Sturmwetter mit Anker und Kabel in See
gegangen sind, dem in Nöten befindlichen Ostindienfahrer ›Nelson‹
Hilfe zu bringen; dann kommst du einen andern Tag hin, und triffst
sie, wie sie das Für und Wider im Falle eines Geistlichen
ventilieren, der sich übel aufgeführt hat, und du wirst den Richter
im nautischen Fache, die Advokaten im Falle des Geistlichen tätig
finden, oder umgekehrt. Sie sind wie die Schauspieler, jetzt ist
einer ein Richter und dann ist er kein Richter, jetzt ist er das
eine, und dann ist er wieder etwas anderes und dann ist es wieder
etwas anderes, aber es ist immer ein sehr angenehmes, profitables
kleines Privat-Theatergeschäft, aufgeführt vor einer ungewöhnlich
auserlesenen Zuhörerschaft.«

		»Aber Advokat und Proktor ist nicht ein und dasselbe?« fragte
ich etwas verwirrt.

		»Nein«, erwiderte Steerforth, »die Advokaten sind Rechtsgelehrte
und müssen auf der Universität den Doktor machen – und deshalb weiß
ich auch von ihnen etwas. Die Proktors nehmen Advokaten an,
beschäftigen diese. Beide bekommen sehr hübsche Honorare, und im
ganzen machen sie ein außerordentlich gemütliches Geschäftchen.
Alles in allem genommen würde ich dir anempfehlen, dich für
Doktors' Commons zu [bookmark: page495] entscheiden, David. Du mußt wissen, sie
bilden sich etwas auf ihre Vornehmheit ein, wenn dir das etwas
ausmacht.«

		Ich zog bei dem etwas karikierten Bilde, das Steerforth eben
entworfen hatte, seine Eigenheiten in gehörigen Betracht, und
fühlte mich nicht abgeneigt, auf den Plan meiner Tante einzugehen,
wenn ich an das würdige und altertümliche Aussehen dachte, das ich
unwillkürlich mit der stillen alten Ecke, nicht weit von
St. Paulskirchhof, verband. Sie überließ mir übrigens ganz die
Entscheidung, und sagte mir offen, daß es ihr bei dem neulichen
Besuch bei ihrem Proktor eingefallen sei, als sie dort ihr
Testament zu meinen Gunsten habe umändern lassen.

		»Das ist jedenfalls ein sehr lobenswertes Vorhaben unserer
Tante,« sagte Steerforth, als ich ihm davon sagte, »und verdient
alle Aufmunterung. Blümchen, mein Rat ist, daß du dich für Doktors'
Commons entscheidest.«

		Mein Entschluß stand jetzt fest. Ich erzählte dann Steerforth,
daß mich meine Tante in der Stadt erwartete (das meldete sie mir im
Briefe) und daß sie sich auf eine Woche in einem Hotel garni in
Lincolns Innfield einlogiert habe, das eine steinerne Treppe und
eine Tür im Dache hätte; denn meine Tante war fest überzeugt, daß
in jedem Hause in London jede Nacht eine Feuersbrunst wäre.

		Wir vollendeten den Rest unserer Reise in größter Heiterkeit,
sprachen oft von Doktors' Commons und malten uns die ferne Zukunft
aus, in der ich dort als Proktor angestellt sein würde, und
Steerforth entwarf davon die drolligsten, launigsten Bilder, die
uns beide belustigten. Als wir unser Reiseziel erreichten, nahm er
Abschied mit dem Versprechen, mich übermorgen zu besuchen; und ich
fuhr nach Lincolns Innfield, wo meine Tante auf mich wartete.

		Wenn ich während der Zeit eine Reise um die Welt gemacht hätte,
so hätten wir uns nicht freudiger begrüßen können. Meine Tante
weinte geradezu, als sie mich umarmte, und sagte, [bookmark: page496] indem sie sich
stellte, als ob sie lachen wollte, daß, wenn meine arme Mutter noch
am Leben wäre, dieses kleine Närrchen gewiß Tränen vergossen haben
würde.

		»Du hast also Mr. Dick zu Hause gelassen, Tante?« sagte ich.
»Das tut mir leid. Ach, Janet, wie geht's?«

		Janet nickte, sagte, ich wäre hoffentlich auch wohl, aber ich
sah, daß das Gesicht der Tante immer länger wurde.

		»Auch mir tut es leid«, sagte meine Tante, und rieb sich die
Nase. »Ich habe keine Sekunde Ruhe gehabt seit meinem Hiersein,
Trot.«

		Ehe ich fragen konnte warum, fuhr sie schon fort. »Ich bin
überzeugt,« sagte meine Tante, indem sie die Hand mit bekümmerter
Gefaßtheit auf den Tisch legte, »daß Dicks Charakter nicht geeignet
ist, die Esel fern zu halten. Ich bin überzeugt, es fehlt ihm die
nötige Entschiedenheit. Ich hätte lieber Janet zu Hause lassen
sollen, und dann hätte ich vielleicht ruhig sein können. Wenn ein
Esel über meinen Rasen gegangen ist, so war es heute nachmittag um
vier Uhr. Ein kalter Schauer überlief mich vom Kopf bis zur Zehe –
ich wußte, es war ein Esel.«

		Ich versuchte sie zu trösten, aber sie wies jeden Trost
zurück.

		»Es war ein Esel,« sagte meine Tante, »und es war der mit dem
Stutzschwanz, auf dem die mörderische Schwester ritt, als sie zu
uns kam.« Meine Tante gab Miß Murdstone nie einen andern Namen.
»Wenn es einen Esel in Dover gibt, dessen Keckheit ich am
allerwenigsten ertragen kann, so ist es dieser!« rief meine Tante
und schlug auf den Tisch.

		Auch der Versuch Janets, meine Tante zu beruhigen, wurde von
dieser zurückgewiesen.

		Das Abendessen wurde gut serviert und warm aufgetragen, obgleich
die Zimmer meiner Tante sehr hoch waren – ich weiß nicht, ob sie
für ihr Geld soviel steinerne Stufen als möglich haben, oder in
nächster Nähe der Tür im Dache sein wollte – und bestand in einem
gebratenen Huhn, einem Beefsteak und Gemüse, die [bookmark: page497] sämtlich vortrefflich
waren und die ich mit vielem Appetit verzehrte. Meine Tante dagegen
hatte ihre eigenen Gedanken über Londoner Lebensmittel und aß nur
wenig.

		»Ich glaube dieses arme Huhn ist in einem Keller ausgekrochen
und aufgezogen«, sagte meine Tante; »und ist nicht an die Luft
gekommen, außer auf einen Fiakerstand. Ich hoffe, das Steak ist
Rindfleisch, aber ich glaub' es nicht. Nichts ist echt hier in der
Stadt, mit Ausnahme des Schmutzes.«

		»Meinst du nicht, daß das Huhn vom Lande sein könnte, Tante?«
fragte ich.

		»Gewiß nicht«, entgegnete meine Tante. »Es würde einem Londoner
kein Vergnügen machen, etwas Echtes zu verkaufen.«

		Ich wagte nicht, diese Meinung zu bestreiten, aber ich ließ mir
das Abendessen schmecken, was meiner Tante sehr zur Befriedigung
gereichte. Als der Tisch abgeräumt war, machte ihr Janet das Haar,
damit sie die Nachthaube aufsetzen konnte, die künstlicher gebaut
war als gewöhnlich (wegen eines möglichen Feuers, sagte meine
Tante), dann schlug sie sich das Kleid bis über die Knie aufwärts,
um sich am Feuer zu wärmen, was ihre gewöhnlichen Vorbereitungen
vor dem Zubettgehen waren. Und dann machte ich ihr nach gewissen
feststehenden Regeln, von denen selbst die leichteste Abweichung
nicht geduldet wurde, ein Glas weißen Glühwein zurecht und schnitt
eine Scheibe Toast in lange dünne Streifen. Damit sollte der Rest
des Abends vergehen; meine Tante saß mir gegenüber und trank ihren
Glühwein mit dem Toast, und sah mich unter dem Rüschenbesatz ihrer
Nachthaube hervor wohlwollend an.

		»Nun Trot«, fing sie an, »was sagst du zu dem Proktor? oder hast
du noch nicht darüber nachgedacht?«

		»Ich habe viel darüber nachgedacht, liebe Tante, und bin deshalb
viel mit Steerforth zu Rate gegangen. Ich finde sehr großen
Gefallen daran; ausnehmenden Gefallen!«

		»Nun, das ist mir sehr lieb!« sagt meine Tante.

		»Ich sehe nur eine Schwierigkeit dabei, liebe Tante.« [bookmark: page498]

		»Nur heraus damit, Trot«, erwiderte sie.

		»Sieh, ich möchte wissen, Tante, da dies ein privilegierter
Beruf ist, ob mein Eintritt nicht sehr teuer zu stehen kommen
würde?«

		»Dich dafür ausbilden zu lassen, kostet gerade tausend Pfund«,
sagte meine Tante.

		»Das macht mir wirklich Sorge, liebe Tante«, erwiderte ich, und
rückte meinen Stuhl näher an sie heran. »Das ist sehr viel Geld. Du
hast schon so viel ausgegeben für meine Erziehung, und hast mich in
jeder Hinsicht so freigebig ausgestattet, wie es nur möglich war,
kurz, bist in jeder Hinsicht die Großmut selbst gewesen! Gewiß gibt
es manchen Beruf, den ich ohne besondere Auslage anfangen könnte,
und in dem ich doch alle Aussicht hätte, es mit Fleiß und Ausdauer
zu etwas zu bringen. Bist du sicher, daß es nicht besser wäre, es
auf diese Weise zu versuchen? Weißt du bestimmt, daß du soviel Geld
entbehren kannst, und daß es recht ist, es auf diese Weise
auszugeben? Ich bitte dich als meine zweite Mutter, nur das nach
allen Seiten hin zu überlegen. Bist du dessen gewiß?«

		Meine Tante aß das Stückchen Toast, das sie eben im Munde hatte,
vollends auf, wobei sie mich fest ansah; dann setzte sie das Glas
auf den Kaminsturz, legte die Hände auf ihrem Schoße übereinander
und sagte:

		»Trot, mein liebes Kind, wenn ich einen Lebenszweck habe, so ist
es der, dich zu einem guten, glücklichen und verständigen Menschen
zu machen. Ich habe es mir vorgenommen – und Dick auch. Ich
wünschte, manche Leute könnten Dicks Äußerung über diese Sache
hören. Sein Scharfblick ist ganz wunderbar. Aber kein Mensch weiß,
was für einen Verstand dieser Mann hat, ich ausgenommen!«

		Sie hielt einen Augenblick inne, um meine Hand zu ergreifen und
fuhr fort:

		»Es hilft nichts, Trot, sich an die Vergangenheit zu erinnern,
wenn man sich daraus nicht einige Lehren auf die Gegenwart [bookmark: page499] herauszieht.
Vielleicht hätte ich mich mit deinem armen Vater besser vertragen
können. Vielleicht hätte ich mich mit dem armen Kinde, deiner
Mutter, besser vertragen können, selbst nachdem mich deine
Schwester Betsey Trotwood hintergangen hatte. Als du als ein armer
verlassener Flüchtling, bestäubt und reisemüde zu mir kamst, dachte
ich dies. Von dem Tage an bis heute, Trot, bist du immer mein Stolz
und meine Freude gewesen, niemand anders hat an mich Ansprüche;
wenigstens« – hier stockte sie zu meiner Verwunderung und wurde
verlegen – »nein, niemand anders ist, der meine Mittel beanspruchen
darf, und du bist mein Adoptivkind! Ich verlange nur, daß du mir in
meinem Alter ein guter Sohn bist und es mit meinen Schrullen und
Grillen nicht so genau nimmst; und du wirst mehr tun für eine alte
Frau, deren beste Lebenszeit nicht so glücklich und zufrieden war,
als sie hätte sein können, als diese alte Frau je für dich getan
hat.«

		Dies war das erstemal, wo ich meine Tante von ihrer frühern
Lebensgeschichte sprechen hörte. In der anspruchslosen Weise, wie
sie es tat und davon abbrach, lag eine Seelenstärke, die ihr allein
schon meine Liebe und Verehrung erworben hätte.

		»Wir sind jetzt schon in allem einig, Trot«, sagte meine Tante,
»und wir brauchen nicht weiter davon zu reden. Gib mir einen Kuß,
wir wollen morgen früh nach dem Frühstück zu den Doktors' Commons
gehen.«

		Bevor wir zu Bette gingen, plauderten wir noch lange
miteinander. Mein Schlafzimmer befand sich mit dem meiner Tante auf
einem Flur: und es störte mich nicht wenig, als sie im Laufe der
Nacht jedesmal bei mir anklopfte, so oft sie in der Ferne Fiaker
rollen hörte, und mich fragte, ob ich die Spritzen nicht höre? Aber
gegen Morgen schlief sie ruhig und störte mich nicht weiter.

		Gegen Mittag machten wir uns nach dem Bureau der Herren Spenlow
und Jorkins in Doktors' Commons auf den Weg. Meine Tante, die auch
noch die andere vorgefaßte Meinung von London hatte, daß jeder, dem
sie begegnete, ein Taschendieb [bookmark: page500] sei, gab mir ihre Börse, in der sich
zehn Guineen und einiges Silbergeld befanden, zum Aufheben.

		Vor dem Spielzeugladen in Fleet Street blieben wir stehen, um
die Riesen auf dem St. Dunstanturm auf die Glocken schlagen zu
sehen; auch hatten wir unsern Ausgang so eingerichtet, um sie beim
Zwölf-Uhr-Schlagen zu beobachten, und dann wendeten wir uns nach
Ludgate Hill und dem St. Pauls Kirchhof. Wir wollten eben nach
letzterem Platz herübergehen, als ich sah, daß meine Tante ihre
Schritte plötzlich beschleunigte und sehr geängstigt aussah. Ich
nahm zu gleicher Zeit wahr, daß jetzt ein verkommener, ärmlich
gekleideter und verdächtig aussehender Mann, der uns erst eine
Weile aufmerksam angesehen hatte, hinter uns herkam und meine Tante
anstieß.

		»Trot, lieber Trot!« flüsterte mir meine Tante erschrocken zu
und drückte mir den Arm. »Ich weiß nicht, was ich tun soll.«

		»Ängstige dich nicht«, sagte ich. »Es ist hier nichts zu
besorgen. Tritt in einen Laden und ich will bald mit dem Kerl
fertig werden.«

		»Nein, nein, Kind!« entgegnete sie. »Um alles in der Welt,
sprich nicht mit ihm. Ich bitte dich, ich befehle es dir!«

		»Aber ich bitte dich, liebe Tante«, sagte ich. »Er ist nichts
als ein frecher Bettler.«

		»Du weißt nicht, was er ist!« entgegnete meine Tante. »Du weißt
nicht, wer er ist! Du weißt nicht, was du sprichst!«

		Wir waren indessen in einen offenen Torweg getreten, und der
Mensch war ebenfalls stehen geblieben.

		»Sieh ihn nicht an!« sagte meine Tante, als ich mich zornig
umwandte, »sondern besorge mir eine Droschke und erwarte mich auf
dem Paulskirchhofe.«

		»Dich erwarten?« wiederholte ich.

		»Ja«, erwiderte meine Tante. »Ich muß allein gehen. Ich muß mit
diesem Mann gehen.«

		»Mit ihm, Tante? Mit diesem Mann?«

		»Ich weiß, was ich spreche,« gab sie zur Antwort, »und ich sage
dir, ich muß. Besorge mir ein Fuhrwerk.« [bookmark: page501]

		So sehr mich ihr Benehmen in Verwunderung setzte, fühlte ich
doch, daß ich einem so entschieden ausgesprochenen Willen gehorchen
mußte. Ich ging eilig ein paar Schritte fort und rief einen
Kutscher zu, der eben leer vorbeifuhr. Ich hatte kaum Zeit, den
Tritt herabzulassen, als meine Tante schon hineinstieg und der
Unbekannte ihr folgte. So ernstlich bittend winkte sie mir mit der
Hand zu gehen, daß ich ihr unwillkürlich sofort gehorchte, nachdem
sie mir wieder ihre Börse abverlangt hatte. Währenddessen hörte
ich, wie sie zu dem Kutscher sagte: »Fahren Sie nur zu! Wohin es
ist!« worauf sich der Wagen in Bewegung setzte.

		Jetzt fiel mir wieder ein, was mir Mr. Dick erzählt, und was ich
damals für eine Täuschung seiner Sinne gehalten hatte. Ich konnte
nicht bezweifeln, daß dieser Unbekannte derselbe sei, von dem er so
geheimnisvoll gesprochen hatte, obgleich ich mir nicht im mindesten
denken konnte, von welcher Art sein unzweifelhafter Einfluß auf
meine Tante sein mochte. Nachdem ich eine halbe Stunde auf dem
Kirchhof gefroren hatte, sah ich die Droschke wieder kommen. Sie
hielt vor mir; und meine Tante saß allein darin.

		Doch hatte sie sich noch nicht genug von ihrer Aufregung erholt,
um sogleich den beabsichtigten Besuch machen zu können. Sie
forderte mich nun auf, in den Wagen zu steigen und dem Kutscher zu
sagen, eine Weile die Straße langsam auf und ab zu fahren. Sie
sagte weiter nichts als: »Liebes Kind, frage mich niemals, was er
war, und sprich nicht wieder davon«, – und sprach vorerst kein Wort
mehr, bis sie ihre Fassung vollkommen wiedergewonnen hatte, worauf
sie dann sagte, daß sie wieder ganz ruhig sei und daß wir
aussteigen könnten. Als sie mir die Börse zurückgab, um den
Kutscher zu bezahlen, bemerkte ich, daß die Guineen nicht mehr
darinnen waren, sondern nur das einzelne Silbergeld.

		Ein kleiner niedriger Torweg führte uns zu Doktors' Commons.
Bevor wir noch viele Schritte hinter uns hatten, schien das
Geräusch der Stadt wie durch Zauber in eine mildernde [bookmark: page502] Ferne
zurückzuweichen. Ein paar stille Höfe und schmale Gänge brachten
uns in die Bureaus von Spenlow und Jorkins, in deren Vorzimmer, zu
denen die Pilger ohne anzuklopfen Eintritt finden konnten, drei
oder vier Schreiber tätig waren. Einer davon, ein kleiner
verschrumpelter Mann mit einer steifen braunen Perücke, die wie von
Pfefferkuchen gemacht aussah, stand auf, um meine Tante zu
begrüßen, und wies uns in Mr. Spenlows Zimmer.

		»Mr. Spenlow hat eine Sitzung auf dem Gericht, Madame,« sagte
er; »aber es ist dicht nebenan, und ich werde sogleich nach ihm
schicken.«

		Während wir warteten, benutzte ich die Gelegenheit, um mich
umzusehen; die Ausstattung des Zimmers war altmodisch und bestaubt,
und das grüne Tuch auf dem Schreibtisch hatte ganz die Farbe
verloren und war welk und bleich wie ein alter Spitteleinwohner. Es
lagen viele beschriebene Rollen und Aktenbündel darauf, einige mit
Konsistorial-Gericht bezeichnet, andere mit Arches-Gericht, andere
mit Prärogativen-Gericht, andere, mit Admiralitäts-Gericht, noch
andere mit Delegierten-Gericht, so daß ich davon Veranlassung nahm,
mich zu fragen, wieviel Gerichte es wohl geben möchte und wie lange
es dauern würde, bis ich sie alle begriffen hätte. Außerdem
bemerkte ich viele Folianten, richtige dicke Wälzer, voll notariell
aufgenommener Zeugenaussagen, stark gebunden und in einzelne
Abteilungen zusammengesetzt, für jeden Rechtsfall eine, als ob
jeder eine Geschichte von zehn oder zwanzig Bänden wäre. Alles dies
sah sehr einträglich aus und gab mir einen angenehmen Begriff von
den Geschäften eines Proktors. Ich musterte mit zunehmendem
Wohlgefallen diese und andere ähnliche Gegenstände, als man draußen
eilige Tritte hörte und Mr. Spenlow in einem schwarzen, mit weißem
Pelz besetzten Tatar hereintrat, der gleich beim Eintritt den Hut
abnahm.

		Es war ein kleiner Herr mit hellblondem Haar, untadelhaften
Stiefeln und weißem Halskragen von der steifsten Sorte. [bookmark: page503] Er war
sehr knapp und peinlich zugeknöpft, und mußte sich sehr viel Mühe
gegeben haben mit seinem Backenbart, der sehr sorgfältig gekräuselt
war; seine goldene Uhrkette war so schwer, daß ich auf den Einfall
kam, er müßte, um sie herauszuziehen, einen so muskelkräftigen
goldenen Arm haben, wie er über den Läden der Goldschläger zu sehen
ist. Er war so sorgfältig angezogen und so steif, daß er sich kaum
verbeugen konnte und, wenn er ein paar Papiere auf seinem Pult
ansehen wollte, den ganzen Körper vom Ende des Rückgrats an bewegen
mußte, wie eine Gliederpuppe. Meine Tante stellte mich ihm vor, und
er begrüßte mich mit großer Höflichkeit. Er sagte dann:

		»Sie denken also bei uns einzutreten, Mr. Copperfield. Ich
erwähnte neulich zufällig gegen Miß Trotwood« – mit einer
Gliederpuppenverbeugung – »daß bei uns eine Stelle frei sei. Miß
Trotwood war so freundlich zu bemerken, daß sie einen Neffen habe,
der ihr sehr am Herzen liege und für den sie ein anständiges
Unterkommen suche. Diesen Neffen habe ich wahrscheinlich jetzt das
Vergnügen –« wieder eine Gliederpuppenverbeugung.

		Ich verbeugte mich dabei bejahend und erwiderte, meine Tante
habe mir gesagt, es sei eine Stelle erledigt, und ich glaube, ich
werde Gefallen daran finden; daß ich mich nicht zum Eintritt
unbedingt verpflichten könnte, bis ich etwas mehr davon kennen
gelernt hätte; und daß ich, obgleich ich das mehr für eine
Formsache halte, voraussetzte, ich würde versuchsweise eintreten
können.

		»O, gewiß, gewiß!« sagte Mr. Spenlow. »Wir gewähren in unserem
Geschäft immer einen Monat – einen Probemonat. Ich würde mich
glücklich schätzen, zwei Monate – oder drei – oder eine unbestimmte
Zeit anzubieten, aber ich habe einen Associé, Mr. Jorkins.«

		»Und das Lehrgeld ist tausend Pfund, Sir?« fragte ich
weiter.

		»Und das Lehrgeld, Stempelgebühren mit eingeschlossen, ist
tausend Pfund«, sagte Mr. Spenlow. »Wie ich schon gegen Miß [bookmark: page504] Trotwood
bemerkte, werde ich nicht von selbstsüchtigen Beweggründen
geleitet; weniger vielleicht als viele andere, aber Mr. Jorkins hat
seine Ansichten über diese Sache, und ich halte es für meine
Pflicht, Mr. Jorkins Meinung zu achten. Mr. Jorkins meint, tausend
Pfund sei noch zu wenig.«

		»Ich vermute,« sagte ich, immer noch in der Hoffnung, meiner
Tante etwas ersparen zu können, »daß es vielleicht Gebrauch ist,
einen eingeschriebenen Lehrling, wenn er sich besonders nützlich
macht und seinen Beruf vollkommen gründlich erlernt hat – ich
konnte nicht umhin zu erröten, denn es klang so sehr wie ein
Selbstlob, – »in den letzten Jahren seiner Lehrzeit . . .«

		Mr. Spenlow hob den Kopf gerade weit genug aus dem Halstuch, um
ihn schütteln zu können, und antwortete, meinen letzten Worten
vorgreifend:

		»Salär zu geben? Nein! Ich wüßte nicht, wie ich selbst über
diesen Punkt denken würde, Mr. Copperfield, wenn ich nicht gebunden
wäre. Mr. Jorkins ist unerbittlich.«

		Mir wurde ordentlich angst vor diesem schrecklichen Jorkins.
Aber ich fand später, daß er ein sanfter Mann von etwas trägem
Temperament war, der weiter nichts zu tun hatte, als im Geschäft
selbst stets unbemerkt im Hintergrunde zu bleiben, und dessen Name
dabei immer als der des hartnäckigsten und unbarmherzigsten
Menschen dargestellt wurde. Wenn ein Schreiber höheres Salär haben
wollte, wollte Mr. Jorkins nichts davon wissen. Wenn ein Klient
langsam im Bezahlen der Kosten war, so bestand Mr. Jorkins
unerbittlich auf Zahlung; und so höchst unangenehm diese Sachen Mr.
Spenlow waren, Mr. Jorkins drang auf eine Schuldverschreibung. Das
Herz und die Hand des guten Engels Spenlow wären immer offen
gewesen ohne den hartherzigen Dämon Jorkins. In späteren Jahren
habe ich noch andere Häuser kennen gelernt, die ihre Geschäfte nach
dem Prinzip Spenlow und Jorkins betrieben.

		Es wurde verabredet, daß ich meinen Monat Probezeit anfangen
sollte, sobald es mir beliebe, und daß meine Tante bis [bookmark: page505] dahin
weder in der Stadt zu bleiben noch wieder zu kommen brauche, da ihr
der Kontrakt ohne weiteres zur Unterschrift nach Hause geschickt
werden könnte. Als wir das abgemacht hatten, erbot sich Mr.
Spenlow, mir den Gerichtshof zu zeigen. Ich nahm das Anerbieten an,
und wir gingen fort, ließen aber meine Tante zurück, denn sie
wollte sich, wie sie sagte, an keinen solchen Ort wagen, und hielt,
glaube ich, alle Gerichtshöfe für eine Art Pulvermühlen, die jeden
Augenblick auffliegen können.

		Mr. Spenlow führte mich über einen gepflasterten Hof, umgeben
von ernsten Häusern mit Rauhputz, die, nach den Schildern an den
Türen und den Namen der Doktoren zu schließen, die Amtswohnungen
der gelehrten Advokaten waren, von denen Steerforth gesprochen
hatte und endlich in einen großen dunklen Saal, der fast wie eine
Kapelle aussah. Der obere Teil war durch ein Gitter abgeschlossen;
dort saßen an beiden Seiten einer erhöhten Bühne in Hufeisenform,
auf bequemen altmodischen Lehnstühlen in roten Talaren und grauen
Perücken die vorerwähnten Doktoren des Gerichts. In der Kurve des
Hufeisens lugte über einem kleinen Pulte aus einer großen Perücke
das Augenpaar eines alten Herrn hervor, der fast wie eine Eule
aussah, in dem ich den vorsitzenden Richter kennen lernte.
Innerhalb des Hufeisens, etwas niedriger, saßen an einer langen
grünen Tafel verschiedene andere Herren von Mr. Spenlows Rang, wie
er, in schwarze Talare, mit weißem Pelz verbrämt, gekleidet. Ihre
Halstücher kamen mir im allgemeinen sehr steif und ihre Blicke sehr
stolz vor, aber in dieser letzten Hinsicht bemerkte ich sogleich,
daß ich ihnen unrecht getan hatte, denn als zwei oder drei
aufzustehen und eine Frage des Vorsitzenden Richters zu beantworten
hatten, konnte keine Fliege schläfriger aus der Buttermilch
kriechen. Das Publikum, bestehend aus einem Knaben mit einem
Halstuch und einem schäbig-eleganten Mann, der verstohlen
Brotkrumen aus seinen Taschen aß, wärmte sich an einem Ofen, der
inmitten des Saales stand. Die schläfrige Stille des Ortes wurde
nur durch das Prasseln des Feuers und [bookmark: page506] die Stimme eines der
Doktoren unterbrochen, der mit der Stimme langsam durch eine ganze
Bibliothek von Zeugenaussagen wanderte und unterwegs manchmal eine
Station machte, um bei einer Beweisführung zur Erquickung
vorzusprechen. Kurz, ich habe in meinem ganzen Leben nie in einem
so altmodischen, duseligen, schlafmützigen Kreise verweilt, und ich
fühlte, es dürfte kein angenehmeres Schlafmittel geben, als dieser
Gesellschaft in irgend einer Weise anzugehören, außer – vielleicht
für den Klienten.

		Sehr befriedigt von dem träumerischen Charakter des Ortes gab
ich Mr. Spenlow zu verstehen, daß ich vorderhand genug gesehen
hätte, und wir verfügten uns wieder zu meiner Tante, mit der ich
alsbald die Commons verließ, nachdem ich noch beim Hinausgehen von
Spenlow und Jorkins meine große Jugend sehr lebhaft gefühlt hatte,
als die Schreiber einander zuflüsternd mit ihren Federn auf mich
deuteten.

		Wir erreichten Lincolns Innfields ohne neue Abenteuer, außer daß
wir einem unglücklichen Esel begegneten, der peinliche Erinnerungen
in meiner Tante erweckte. Wir hatten noch eine lange Unterhaltung
über meine Zukunftspläne, als wir in unserer Wohnung angekommen
waren; und da ich wußte, wie sehr sie sich nach Hause sehnte und
sich, geplagt von ihrem seltsamen Gedanken über
Nahrungsmittelverfälschung, Feuer und Taschendiebe, keine Stunde in
London heimisch fühlen konnte, so drang ich in sie, sich
meinetwegen keine Sorge zu machen, sondern ungescheut mich mir
selbst zu überlassen.

		»Auch daran habe ich schon gedacht, liebes Kind, ich bin nicht
schon umsonst morgen eine Woche hier«, erwiderte sie. »Eine kleine
möblierte Wohnung ist in Adelphi zu vermieten, Trot, das
ausgezeichnet für dich passen muß.«

		Nach dieser kurzen Einleitung holte sie aus ihrer Tasche eine
sorgfältig aus einer Zeitung ausgeschnittene Anzeige des Inhalts,
daß in der Buckinghamstraße in Adelphi einige möblierte Zimmer mit
der Aussicht auf den Fluß als passende Wohnung [bookmark: page507] für einen jungen Herrn,
Mitglied der Rechtsschulen, zu vermieten und sogleich zu beziehen
seien. Der Preis war billig, und sie konnten, wenn es gewünscht
wurde, auch monatweise abgelassen werden.

		»Das paßt ja vortrefflich, Tante!« rief ich aus, ganz erfreut
von der Aussicht, eine eigene Wohnung zu beziehen.

		»So komm«, erwiderte meine Tante und nahm sogleich wieder den
Hut, den sie eben erst abgelegt hatte. »Wir wollen sie gleich
ansehen.«

		Und fort ging's. Die Anzeige wies uns an Mr. Crupp im Hause
selbst; wir klingelten an der Küche, wo wir Mrs. Crupp zu finden
hofften. Erst als wir drei- bis viermal geläutet hatten, erschien
Mrs. Crupp in Gestalt einer wohlbeleibten Dame in einem flanellenen
Unterrock unter einem Nankingüberkleid.

		»Ich möchte Ihre Zimmer ansehen, Madame«, sagte meine Tante.

		»Für diesen jungen Herrn?« fragte Mrs. Crupp und suchte in der
Tasche nach den Schlüsseln.

		»Ja, für meinen Neffen«, sagte meine Tante.

		»Sie werden Ihnen gewiß gefallen!« bemerkte Mrs. Crupp.

		Wir folgten ihr die Treppe hinauf.

		Sie befanden sich im obersten Stock des Hauses – ein großer
Vorzug im Auge meiner Tante, wegen der Feuersgefahr – und bestanden
aus einem kleinen dunkeln Eintrittszimmer, wo man kaum etwas sehen
konnte, einer kleinen Vorratskammer, in der man gar nichts sehen
konnte, einem Wohnzimmer und einem Schlafgemach. Die Möbel waren
etwas alt und verschossen, aber genügten mir; und auf alle Fälle
war der Fluß vor den Fenstern.

		Da mir die Wohnung gefiel, so zogen sich meine Tante und Mrs.
Crupp in das Vorzimmer zurück, um über die Bedingungen zu
verhandeln, während ich im Wohnzimmer auf dem Sofa sitzen blieb und
kaum an die Möglichkeit zu denken wagte, Inhaber einer so
ausgezeichneten Wohnung zu werden. Nach einem [bookmark: page508] Zweikampf von einiger Dauer
kehrten sie zurück, und zu meiner Freude sagte mir das Gesicht von
Mrs. Crupp und meiner Tante, daß die Sache abgemacht sei.

		»Sind das die Möbel des letzten Mieters?« fragte meine
Tante.

		»Ja, Madame«, sagte Ms. Crupp.

		»Was ist aus ihm geworden?« fragte meine Tante.

		Mrs. Crupp wurde von einem beschwerlichen Husten befallen, der
ihr nur mit einiger Mühe zu sagen erlaubte: »Er wurde hier krank
Madame und – Uh! Uh! Uh! mein Gott – und starb.«

		»Ah! und woran starb er?«

		»Er starb vom Trinken«, sagte Mrs. Crupp im Vertrauen, »und vom
Rauchen.«

		»Rauchen? Sie meinen doch nicht Ofenrauch?« sagte meine
Tante.

		»Nein, Madame,« erwiderte Mrs. Crupp. »Zigarren und
Pfeifen.«

		»Das ist nicht ansteckend, Trot,« sagte meine Tante, indem sie
sich zu mir wendete, »keineswegs!«

		»In der Tat nicht«, antwortete ich.

		Kurz, da meine Tante sah, wie sehr mir die Wohnung gefiel, so
nahm sie das Quartier vorläufig für einen Monat, und wenn dann
keine Kündigung erfolgte, auf das ganze Jahr. Mrs. Crupp hatte die
Wäsche und das Kochen zu besorgen. Alles andere war bereits
abgemacht; und Mrs. Crupp verpflichtete sich ausdrücklich, daß sie
mich stets wie einen Sohn lieben werde. Ich sollte übermorgen
einziehen und Mrs. Crupp sagte, sie danke dem Himmel, daß sie
wieder für jemand zu sorgen habe.

		Auf dem Nachhausewege sagte mir meine Tante, sie vertraue
darauf, daß das Leben, das ich anzufangen im Begriff stehe, mir
einen selbständigen und festen Charakter verleihen werde; weiter
verlange sie nichts. Sie wiederholte das noch öfter am folgenden
Tage, während wir die Hierhersendung [bookmark: page509] meiner Bücher und Sachen von Canterbury
regelten. Ich benutzte die Gelegenheit, um einen langen Brief an
Agnes zu schreiben, dessen Besorgung meine Tante auf sich nahm. Um
diese Einzelheiten nicht zu weit auszudehnen, füge ich noch hinzu,
daß sie für alle meine möglichen Bedürfnisse während des
Probemonats auf das Ausreichendste sorgte und daß Steerforth zu
ihrer und zu meiner großen Enttäuschung vor ihrer Abreise nicht
erschien. Sie saß wieder sicher im Wagen, Janet an ihrer Seite, und
genoß im voraus die Triumphe des über die vagabondierenden Esel
hereinbrechenden Ungemachs. Als der Wagen abgefahren war, kehrte
ich das Gesicht gegen Adelphi und gedachte sinnend der alten Tage,
da ich in dessen unterirdischen Gewölben und Gängen herumstreifte,
sowie der glücklichen Schicksalswendung, die mich dauernd an die
Oberwelt versetzte.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Meine erste Ausschweifung.

		Es war wunderbar herrlich im einzigen Besitz dieses hohen
Schlosses zu sein und mich, wenn ich die Tür draußen zumachte, wie
Robinson Crusoe zu fühlen, wenn er sich in seiner Festung befand
und die Leiter hinter sich aufgezogen hatte. Es war wunderbar
herrlich, mit dem Hausschlüssel in der Tasche in der Stadt
herumzugehen und zu wissen, daß man jeden zu sich einladen könnte,
ohne jemandes Unzufriedenheit zu erregen als seine eigene. Es war
so wunderbar herrlich, zu kommen und zu gehen, ohne jemand zu
fragen und Mrs. Crupp keuchend aus den Tiefen der Erde
herauszuläuten, wenn ich sie brauchte und wenn sie Lust hatte zu
kommen. Das war alles wunderbar herrlich, aber ich muß gestehen,
daß es auch manchmal recht langweilig war.

		Es war sehr hübsch, vorzüglich früh am schönen Morgen, es war
frisch und lebendig bei Tage, und noch frischer und lebendiger bei
Sonnenschein. Aber wie der Tag sank, schien das [bookmark: page510] Leben ebenfalls zu
sinken. Ich weiß nicht, wie es kam, aber es war selten hübsch bei
Lampenlicht. Ich hätte jemand haben mögen, um mich mit ihm zu
unterhalten. Agnes fehlte mir. An ihre Stelle, die immer lächelnd
meine Herzensergießungen aufgenommen hatte, war eine entsetzliche
Leere getreten. Bis zu Mrs. Crupp schien es weit, so weit zu sein.
Ich dachte an meinen Vorgänger, der vom Trinken und Rauchen
gestorben war; und ich hätte wünschen können, er wäre so gut
gewesen leben zu bleiben, anstatt mich mit seinem Tode zu
ärgern.

		Nach zwei Tagen und Nächten kam es mir vor, als ob ich schon ein
Jahr dort gewohnt hätte; und doch war ich noch nicht um vieles
älter, aber meine große Jugend quälte mich so sehr wie früher.

		Da Steerforth noch immer nicht erschien und ich fast fürchtete,
er möchte krank sein, so machte ich am dritten Tage früh vom
Gericht weg einen Abstecher nach Highgate. Mrs. Steerforth freute
sich sehr mich zu sehen, und sagte mir, er sei zu einem seiner
Oxforder Freunde auf Besuch nach St. Albans gegangen, sie
erwarte ihn aber morgen zurück. Ich liebte ihn so sehr, daß ich auf
seinen Oxforder Freund ordentlich eifersüchtig war.

		Ihre dringende Einladung, zum Essen dazubleiben, mußte ich
annehmen; und ich glaube, wir sprachen von nichts als von ihm den
ganzen Tag über. Ich erzählte ihr, wie sehr er den Leuten in
Yarmouth gefalle und was er für ein angenehmer Gesellschafter
gewesen. Miß Dartle war wie gewöhnlich mit Andeutungen und
geheimnisvollen Fragen geladen, aber sie hörte auch so mit großem
Interesse zu und fragte: Wäre es wirklich so? usw. so oft, daß sie
von mir alles erfuhr, was sie wissen wollte. Sie sah noch eben so
aus, wie ich sie nach meinem ersten Besuch beschrieben habe, aber
die Gesellschaft der beiden Damen erschien mir so angenehm und
stand in so wohltuendem Gegensatz zu meinem zweitägigen
Einsiedlerleben, daß ich mich wirklich ein ganz klein wenig im
Laufe des Abends in Miß Dartle verliebte, und vornehmlich bei
meinem Nachhauseweg drängte sich auch [bookmark: page511] mir mehrmals der Gedanke auf,
was für eine angenehme Gesellschaft sie für mich in der
Buckinghamstraße sein würde.

		Ich saß am andern Tage beim Kaffee und aß gerade mein Brötchen –
und ich muß bei dieser Gelegenheit bemerken, daß es wirklich
erstaunlich war, wieviel Kaffee Mrs. Crupp brauchte und wie schwach
er dabei war – als zu meiner allergrößten Freude Steerforth
eintrat.

		»Lieber Steerforth,« rief ich aus, »ich fing schon an zu
glauben, ich würde dich nie wiedersehen!«

		»Sie haben mich ja gewaltsam entführt,« sagte Steerforth; »und
zwar am nächsten Morgen nach meiner Heimkehr. Aber Blümchen, welche
herrliche Junggesellenwirtschaft!«

		Ich zeigte ihm die ganze Wohnung und vergaß nicht die
Vorratskammer; er lobte alles herzlich. »Ich will dir was sagen,
alter Junge,« setzte er hinzu, »ich hätte Lust, das zu meinem
Absteigequartier zu machen, bis du mir kündigst.«

		Das war mir wonnig zu hören. Ich sagte ihm, wenn es darauf
ankäme, könnte er bis zum jüngsten Tage warten.

		»Aber du mußt etwas zum Frühstück haben!« sagte ich und griff
nach der Klingel; »Mrs. Crupp soll frischen Kaffee kochen, und ich
will dir hier auf meiner Junggesellenmaschine etwas Schinken
rösten.«

		»Nein, nein!« sagte Steerforth, »klingle nicht! Ich kann nicht!
Ich habe versprochen, mit meinen Leuten im Piazza-Hotel in
Coventgarden zu frühstücken.«

		»Dann kommst du doch zum Essen?« sagte ich.

		»Ich kann nicht, auf mein Wort. Nichts würde mir angenehmer
sein, aber ich muß bei diesen beiden Leuten bleiben. Wir wollen
alle drei morgen früh wieder fort.«

		»Nun, dann bring sie mit hierher zu Tisch«, erwiderte ich.
»Würden sie wohl kommen?«

		»O, sie würden gern genug kommen,« sagte Steerforth, »aber wir
würden dir Ungelegenheiten machen. Speise du lieber mit uns.«
[bookmark: page512]

		Damit konnte ich mich in keiner Weise einverstanden erklären,
denn es fiel mir ein, daß ich doch eigentlich einen kleinen
Einzugsschmaus geben müßte; und eine bessere Gelegenheit konnte
sich nicht finden. Ich war auf meine Wohnung noch einmal so stolz,
nachdem er sie gelobt hatte, und brannte vor Verlangen, alle ihre
Hilfsquellen zu entwickeln. Er mußte mir daher auf das Bestimmteste
im Namen seiner Freunde auf sechs Uhr zusagen.

		Als er fort war, klingelte ich Mrs. Crupp und machte sie mit
meinem hochtrabenden Entschluß bekannt. Mrs. Crupp sagte ernstlich,
natürlich lasse sich nicht erwarten, daß sie bei Tische aufwarte,
aber sie kenne einen gewandten jungen Mann, der für fünf Schilling
und ein kleines Trinkgeld vielleicht dazu bereit sein würde. Ich
bestellte natürlich diesen jungen Mann. Zunächst sagte Ms. Crupp,
sie könne jedoch an zwei Orten nicht zugleich sein (was ich ganz
begreiflich fand) und ein Mädchen mit einer Küchenlampe in der
Vorratskammer, um Teller zu waschen, sei durchaus unentbehrlich.
Ich fragte, was so ein Mädchen kosten werde, und Mrs. Crupp sagte,
sie glaube, achtzehn Pence würden mich weder glücklich machen noch
zu Grunde richten. Ich war auch der Meinung, und so war das
abgemacht. Dann sagte Mrs. Crupp: »Jetzt also das Essen.«

		Es war ein merkwürdiges Beispiel von Mangel an Vorbedacht
seitens des Maurers, der Mrs. Crupps Küchenherd gebaut hatte, daß
man darauf nur Koteletten und Kartoffelbrei kochen konnte. Was dann
ein Fischgericht betrifft, sagte Mrs. Crupp, so sollte ich nur in
die Küche kommen und mir den Herd ansehen. Mehr könnte sie nicht
sagen. Wollte ich ihn ansehen? Da dies doch nichts helfen konnte,
so schlug ich es aus und sagte: »Auf den Fisch kommt es mir dann
nicht an.« Aber Mrs. Crupp sagte: »Sprechen Sie nicht so; es gibt
um diese Jahreszeit frische Austern, und warum wollen Sie die nicht
nehmen?« So war das abgemacht.

		Dann sagte Mrs. Crupp, sie würde folgendes empfehlen: ein paar
gebratene Hühner – vom Koch; ein Gericht gedämpftes [bookmark: page513] Rindfleisch mit Gemüse –
vom Koch; zwei Zwischengerichte, etwa ein Auflauf und gedämpfte
Niere – vom Koch; eine Torte und vielleicht etwas Gelee – vom Koch.
Das, sagte Mrs. Crupp, würde ihr volle Zeit lassen, ihre geistige
Tätigkeit auf die Kartoffeln zu konzentrieren und den Käse und den
Sellerie so zu servieren, wie sie ihn serviert sehen möchte.

		Ich handelte nach Mrs. Crupps Rat und gab selbst dem Koch die
nötigen Aufträge. Als ich nachher an den Strand ging, und in einem
Fleischladen eine harte marmorierte Substanz mit der Aufschrift
»Mock-Turtle« bemerkte, ließ ich mir ein Stück davon abschneiden,
das, wie ich später erfuhr, für fünfzehn Personen gereicht hätte.
Nicht ohne einige Skrupel verstand sich Mrs. Crupp dazu, das
Präparat aufzuwärmen, und es war, als sie es nachher servierte,
sonderbarerweise so sehr »zusammengelaufen«, daß es nach
Steerforths Urteil »für vier Mann etwas knapp« war.

		Außerdem kaufte ich noch ein kleines Dessert auf dem
Coventgardenmarkt und gab einem Weinhändler in der Nachbarschaft
einen nicht ganz unbedeutenden Auftrag. Als ich nachmittags nach
Hause kam und das stattliche Viereck von Flaschen auf dem Fußboden
der Vorratskammer stehen sah, kamen sie mir so zahlreich vor –
obgleich zwei fehlten, was Mrs. Crupp sehr unangenehm war –,
daß ich wirklich darüber erschrak.

		Der eine von Steerforths Freunden hieß Grainger, der andere
Markham. Beide waren sehr heitere und lebhafte Gesellen; Grainger
etwas älter als Steerforth; Markham von jüngerem Aussehen und
höchstens zwanzig. Ich bemerkte, daß der letzte stets von sich in
unbestimmtem Sinne als von einem dritten sprach, aber niemals in
der ersten Person des Singulars,

		»Hier könnte sich der Mensch recht wohl befinden, Mr.
Copperfield«, sagte Markham – damit meinte er sich.

		»Es ist keine schlechte Lage,« erwiderte ich, »und die Wohnung
ist wirklich recht bequem.«

		»Ich hoffe, ihr habt beide guten Appetit mitgebracht?« sagt
Steerforth. [bookmark: page514]

		»Auf Ehre,« erwiderte Markham, »die Stadt scheint einem Menschen
Appetit zu machen. Hier kann der Mensch den ganzen Tag in einem
fort essen!«

		Da ich anfangs etwas verlegen war und mir zu jung vorkam, um den
Wirt zu machen, so bat ich Steerforth, sich obenan zu setzen, und
nahm den Platz gegenüber ein. Alles war sehr gut: der Wein wurde
nicht geschont, und Steerforth gab sich so viele Mühe, damit alles
gut von statten gehe, daß nie eine Pause eintrat. Ich war während
des Essens kein so guter Gesellschafter als ich hätte wünschen
können, denn mein Stuhl war der Tür gegenüber und meine
Aufmerksamkeit wurde immer dadurch in Anspruch genommen, daß der
gewandte junge Mann sehr oft das Zimmer verließ und daß ich seinen
Schatten stets unmittelbar darauf mit einer Flasche am Munde an der
Wand sah. Auch das Mädchen machte mir einige Sorgen – nicht, weil
sie die Teller zu waschen versäumte, sondern weil sie sie zerbrach.
Denn da sie sehr wißbegierig war und es nicht über sich bringen
konnte, sich auf die Vorratskammer zu beschränken, wozu sie
ausdrücklich gemietet worden war, so guckte sie uns beständig durch
die halb geöffnete Tür zu und glaubte ebensooft, sie sei entdeckt;
in diesem Glauben zog sie sich zu wiederholten Malen auf die Teller
zurück – mit denen sie sorgfältig den Boden bepflastert hatte – und
richtete solcherart viel Unheil an.

		Das waren jedoch geringfügige Unannehmlichkeiten, die leicht
vergessen waren, als das Tischtuch weggenommen war und das Dessert
auf der Tafel stand, zu einer Zeit, wo beiläufig bemerkt der
gewandte junge Mann kaum noch lallen konnte. Ich schickte daher ihn
und das junge Mädchen auf eigene Verantwortung zu Mrs. Crupp
hinunter und überließ mich ganz der Feststimmung.

		Ich fing damit an sehr heiter zu sein; allerlei halbvergessene
Sachen kamen mir in den Kopf und machten mich wider meine Art ganz
ungewöhnlich gesprächig. Ich lachte herzlich über meine eigenen und
der andern Späße, rief Steerforth zur Ordnung, [bookmark: page515] weil er den Wein nicht
hatte herumgehen lassen, gab mehrfache Versprechungen nach Oxford
zu kommen, erklärte, daß ich auf weiteres jede Woche ein solches
Diner geben werde, und nahm wahnsinnigerweise soviel Tabak aus
Graingers Dose, daß ich in die Vorratskammer hinausgehen und mich
zehn Minuten lang ausniesen mußte.

		Immer rascher und rascher ließ ich den Wein herumgehen und war
stets bereit, eine neue Flasche aufzumachen, bevor es nötig war.
Ich brachte Steerforths Gesundheit aus. Ich sagte, er sei mein
teuerster Freund, der Beschützer meiner Jugend und der Gefährte
meiner Jünglingsjahre. Ich sagte, ich sei ihm mehr schuldig als ich
ihm jemals vergelten, und ich bewundere ihn mehr als ich ausdrücken
könnte. Ich schloß also: »Steerforth! Gott, segne ihn! Hurra!« Wir
brachten ihm dreimal drei Hurras und ein noch recht ordentliches,
um es voll zu machen. Ich zerbrach mein Glas, als ich um den Tisch
ging, um ihm die Hand zu schütteln, und zu ihm ziemlich lallend
sagte: »Steer–forth, du bist der, Leit–stern mei–nes Le–bens!«

		So ging's fort, bis ich plötzlich entdeckte, daß schon jemand
inmitten eines Liedes war. Markham sang und zwar:

		»Wenn Gram beschwert das Menschenherz.«

		Nach dem Schlusse sagte er, er wolle die Gesundheit »der Weiber«
ausbringen. Ich erhob dagegen Einwand und konnte es nicht
gestatten. Ich fand die Form nicht ehrerbietig genug, und wollte
keinem in meinem Hause einen andern Toast gestatten, als auf die
Damen! Ich kanzelte ihn ordentlich ab, wohl hauptsächlich,
weil ich glaubte, Steerforth und Grainger über mich oder uns beide
lachen zu sehen. – Er sagte, er wäre nicht der jemand, sich etwas
vorschreiben zu lassen! – Ich sagte, das täte ich doch! – Er sagte,
man dürfe nicht beleidigen! – Ich sagte, er habe da ganz recht –
wenigstens sollte das niemals unter meinem Dach geschehen, wo die
Laren und die Gesetze der Gastfreundschaft heilig gehalten würden!
– Er sagte, es sei eines jemandes nicht unwürdig zu gestehen, daß
ich ein [bookmark: page516]
verteufelt guter Kerl sei! – Ich brachte sofort seine Gesundheit
aus! –

		Es rauchte jemand. Wir rauchten bald alle. Ich rauchte und
versuchte einen angehenden Ekel zu unterdrücken. Steerforth hatte
eine Rede über mich gehalten, die mich fast bis zu Tränen rührte.
Ich dankte in einer Gegenrede und hoffte, die Anwesenden würden
morgen bei mir speisen und übermorgen – jeden Tag um fünf Uhr,
damit wir einen langen Abend vor uns hätten. Ich fühlte mich
veranlaßt, einen Toast auszubringen. Ich trank auf das Wohl meiner
Tante, Mrs. Betsey Trotwood, die beste ihres Geschlechts!

		Es sah jemand aus meinem Schlafzimmerfenster heraus und kühlte
sich die Stirn an dem steinernen Simse. Der jemand war ich. Ich
redete mich an als Copperfield und sagte: »Copperfield, warum
versuchtest du zu rauchen? Du hättest wissen können, daß du es
nicht vertragen kannst.« Jetzt betrachtete jemand sein wankendes
Gesicht im Spiegel. Das war auch ich. Ich sah sehr blaß aus; meine
Augen waren stier, und mein Haar – nur mein Haar, weiter nichts –
war betrunken.

		Jemand sagte zu mir: »Wir wollen ins Theater gehen,
Copperfield!«

		Das war aber nicht mehr im Schlafzimmer, sondern an dem mit
vielen Gläsern bedeckten wackelnden Tisch; Grainger an meiner
rechten Seite, Markham an meiner linken und Steerforth mir
gegenüber – alle von einem Nebel umgeben und weit, weit weg. »Ins
Theater? Natürlich. Nur fort! Aber Sie müssen mir erst erlauben,
alle hinaus zu begleiten und die Lampe auszudrehen – wegen des
Feuers.«

		Die Finsternis mußte mich irre machen, aber die Tür war fort.
Ich tappte danach in den Fenstergardinen, als Steerforth mich
lachend beim Arme faßte und hinausführte. Wir gingen die Treppe
hinunter, einer nach dem andern. Auf einer der letzten Stufen fiel
jemand und kollerte hinunter.

		Jemand sagte, es sei Copperfield. [bookmark: page517]

		Ich ärgerte mich über die Unwahrheit, bis ich mich in dem
Hausflur auf dem Rücken liegen fand und zu glauben anfing, daß doch
etwas Wahres daran sein könnte.

		Draußen war starker Nebel und um die Straßenlaternen waren große
Ringel!

		Ich hörte so etwas wie: »Ein feuchter Abend«.

		Mir kam er kalt vor. Steerforth stäubte mich unter einer Laterne
ab und gab mir meinen Hut wieder, den jemand auf eine höchst
außerordentliche Weise irgendwo hervorgeholt hatte, denn ich hatte
ihn vorher nicht aufgehabt. Dann sagte Steerforth: »Nun, bist du in
Ordnung, Copperfield?« und ich erwiderte lallend: »Alles in
Ordnung!«

		Ein Mann in einem nebelumringten Taubenschlag tauchte an irgend
einem Kassenfenster auf, strich von jemand Geld ein, fragte, ob ich
mit zu den Herren gehörte und schien eine Zeitlang zu zweifeln, ob
er Geld für mich nehmen sollte oder nicht.

		Kurz darauf fand ich mich sehr hoch oben in der schwülen Luft
des Theaters wieder, und sah in ein großes Parterre hinab, das mir
zu rauchen schien – so wenig konnte ich die Leute darin
unterscheiden.

		Auch eine große Bühne sah ich, sehr rein und glatt im Vergleich
mit der Straße; darauf Personen, die von irgend etwas sprachen,
aber nichts weniger als deutlich. Überfluß von Kerzenschein und
Musik; Damen in den Logen waren da, und ich weiß nicht was sonst
noch. Das ganze Gebäude kam mir vor, als ob es schwimmen lernen
wollte; es benahm sich auf eine so seltsame Weise, und wogte hin
und her, als ich versuchte, es fest zu halten.

		Auf jemandes Vorschlag beschlossen wir, in die erste Rangloge zu
den Damen zu gehen. Ein Herr in vollem Gesellschaftsanzuge auf
einem Sofa mit einem Operngucker in der Hand schwebte vor meinen
Augen vorbei, ebenso mein eigenes Bild im Spiegel. Dann führte man
mich in eine der Logen und sagte etwas, und die andern Leute in der
Loge riefen jemand »St.« zu, und die Damen sahen mich zürnend an!
und – wie! [bookmark: page518] ja! – auch Agnes saß in der Reihe vor mir –
neben einem Herrn und einer Dame, die ich nicht kannte. Ich sehe
ihr Gesicht jetzt noch, besser als ich es damals zu sagen wagte,
mit dem auf mich gerichteten, kaum zu beschreibenden Blick voll
Schmerz und Verwunderung.

		»Agnes!« lallte ich, »mein Gott! Agnes!«

		»Still! ich bitte dich«, sagte sie, ich konnte nicht begreifen
warum. »Du störst das Publikum. Sieh nach der Bühne!«

		Ich versuchte meinen Blicken eine bestimmte Richtung zu geben,
um etwas von dem zu verstehen, was unten vorging, aber ich mühte
mich umsonst. Ich sah sie wieder an, und sie rückte scheu in ihre
Ecke und hielt die behandschuhte Hand an die Stirn.

		»Agnes!« lallte ich. »Du bist doch nicht unwohl?«

		»Ja, ja. Bitte aber, laß mich, Trotwood«, erwiderte sie. »Hör'
mich an! Wirst du bald gehen?«

		»Du – bald – gehen?« wiederholte ich mit schwerer Zunge.

		»Ja.«

		Es fuhr mir wie eine verworrene Vorstellung durch den Kopf, ihr
zu sagen, daß ich auf sie warten würde, um sie nach dem Wagen zu
begleiten. Ich glaube auch, ich sagte ihr ähnliches, denn nachdem
sie mich eine Weile aufmerksam angesehen hatte, sagte sie
leise:

		»Ich weiß, daß du mir folgst, wenn ich sage, daß mir sehr viel
daran liegt. Geh jetzt, Trootwod, um meinetwillen, und bitte deinen
Freund, dich nach Hause zu bringen.«

		Sie hatte mich augenblicklich doch insoweit zur Besinnung
gebracht, daß ich mich schämte, obwohl ich mich zugleich über sie
ärgerte, und mit einem möglichst kurzen »gute Na–« aufstand, was
»Gute Nacht« heißen sollte, und fortging.

		Mein Begleiter folgte mir, und ich trat aus der Loge unmittelbar
in mein Schlafzimmer (so war mir wenigstens zumute), wo nur noch
Steerforth bei mir war und mich auskleiden half, und wo ich ihm
wiederholt sagte, Agnes sei meine Schwester, und ihn [bookmark: page519] ebensooft bat,
den Korkzieher zu bringen, damit ich noch eine Flasche Wein
aufmachen könne.

		Wie jemand, in meinem Bette liegend, die ganze Nacht hindurch
alles dies in einem Fiebertraum und in buntem Wirrwarr noch einmal
tat und sagte – während das Bett wie eine nie ruhende, wogende See
ging! Wie ich, als dieser jemand langsam Ich zu werden anfing, mit
fieberndem Durst in fieberheißer trockner Haut, die mich umspannte
wie ein hartes Brett, dalag, meine Zunge, dem Boden eines leeren
Kessels gleich, mit Kesselstein bekrustet von langem Gebrauche und
über einem langsamen Feuer röstend, meine Handflächen Platten von
glühendem Metall, die kein Eis kühlen konnte!

		Aber die Seelenqual, die Reue, die Scham, als ich am Morgen
wieder meiner bewußt wurde! Mein Entsetzen, tausend Beleidigungen
verschuldet zu haben, die ich vergessen hatte, und die ich nie
wieder sühnen konnte – die Erinnerung an Agnes' nie zu vergessenden
Blick – das quälende Gefühl der Unmöglichkeit, mich mit ihr zu
verständigen, da ich weder wußte, wann sie nach London gekommen
war, noch wo sie wohnte – mein Ekel vor dem bloßen Anblick der
Stube, wo das Gelage abgehalten worden war, – der Kopfschmerz – der
Geruch von dem Zigarrenrauch der vorigen Nacht, der Anblick der
Gläser, die Unmöglichkeit auszugehen, ja selbst aufzustehen! O, was
für ein Tag war das!

		O, was für ein Abend, als ich am Feuer saß mit einem Teller
schwacher Suppe, auf der nur einige Fettaugen schwammen, gequält
von dem Gedanken, auf demselben Wege wie mein Vorgänger zu sein,
der Erbe seiner traurigen Geschichte in seiner Wohnung, und halb
Willens, stracks nach Dover zu eilen und alles zu beichten! Welch
ein Abend, als Mrs. Crupp, den Suppenteller holend, mir eine Niere
auf einem Käseteller als den einzigen Überrest des gestrigen
Gelages zeigte, und ich wirklich Neigung fühlte, an ihre
nankingumhüllte Brust zu stürzen, und mit aufrichtiger Reue zu ihr
zu sagen: »O, Mrs. Crupp, Mrs. [bookmark: page520] Crupp, lassen wir das sein! Mir ist sehr
elend zumute!« nur daß ich selbst in diesem Katzenjammer zweifelte,
ob Mrs. Crupp ganz die Frau sei, der man vertrauen könne!

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Gute und böse Engel.

		Ich trat am Morgen nach jenem beklagenswerten Tage voll
Kopfschmerz, Übelbefinden, Reue und einer seltsamen Ungewißheit
über das Datum des von mir gegebenen Festes, als ob eine Anzahl
Titanen mit einem ungeheuern Hebel den vorgestrigen Tag ein paar
Monate zurückgeschoben hätte, aus meiner Stube, als ich einen
Ausläufer mit einem Briefe in der Hand die Treppe heraufkommen sah.
Er nahm sich in diesem Augenblick Zeit genug, aber als er mich oben
auf der Treppe gewahrte, verfiel er in einen Trab und hielt
keuchend vor mir still, als ob er sich bis zur äußersten
Erschöpfung angestrengt hätte.

		»T. Copperfield, Esquire«, sagte der Ausläufer, und berührte mit
seinem spanischen Röhrchen grüßend den Hut.

		Ich konnte mich kaum zu dem Namen bekennen, so sehr verwirrte
mich das Bewußtsein, daß der Brief von Agnes sei. Zuletzt aber
bekannte ich mich doch zu dem Namen Copperfield, und er gab mir den
Brief, der, wie er sagte, eine Antwort erforderte. Ich ließ ihn vor
der Tür warten und trat wieder in solcher Aufregung in meine Stube,
daß ich den Brief erst auf den Tisch legen mußte, um mich mit
seiner Außenseite etwas vertraut zu machen, ehe ich mich
entschließen konnte, das Siegel zu brechen.

		Als ich den Brief endlich öffnete, fand ich ein paar sehr
freundliche Zeilen, die nicht die mindeste Hindeutung auf meinen
Zustand im Theater enthielten. Sie sagten weiter nichts, als:
»Lieber Trotwood! Ich wohne bei dem Agenten meines Vaters, Mr.
Waterbrook, am Elyplatz, Holborn. Willst Du mich heute [bookmark: page521] zu jeder Dir
beliebigen Stunde besuchen? Deine Dich liebende Freundin und
Schwester Agnes.«

		Ich brauchte zur Abfassung einer mich befriedigenden Antwort so
viel Zeit, daß ich wahrhaftig nicht weiß, was der Ausläufer draußen
gedacht haben muß, wenn er nicht gedacht hat, ich lernte schreiben.
Ich muß mindestens ein halb Dutzend Briefe geschrieben haben. Einer
fing an: »Wie kann ich jemals hoffen, liebe Agnes, daß Du den
widrigen Eindruck vergessen wirst –« das gefiel mir nicht, und
ich zerriß den Brief. Ich fing ein drittes Billett mit einer Zeile
von sechs Silben an: »O, gedenke niemals –« aber das erinnerte
an den 5. November, den Jahrestag der Pulververschwörung, und
machte es zu einer Dummheit. Ein anderer Brief fing an:
»Shakespeare sagt, liebe Agnes, wie seltsam es sei, daß ein Mann
einen Feind in seinen Mund tue«, doch der »Mann« erinnerte mich an
Markham und ich mochte nicht weiter schreiben. Dann versuchte ich
es in poetischer Form, aber das klang erst recht albern, und nach
vielen mißglückten Versuchen schrieb ich: »Liebe Agnes, Dein Brief
ist ganz wie Du selbst, und könnte ich mehr zu seinem Lobe sagen?
Ich komme um vier Uhr. Mit aufrichtiger Zuneigung und Betrübnis
T. C.« Mit diesem Briefchen (das ich wohl zwanzigmal
zurückfordern wollte, nachdem ich es kaum aus der Hand gegeben
hatte) trat der Ausläufer endlich den Rückweg an.

		Wenn einem andern Mitgliede von Doktor's Commons der Tag nur
halb so schrecklich war wie mir, so hat er, glaube ich, wahrhaftig
genügende Buße für seinen Anteil an diesem alten, verschimmelten
Sauerteig getan. Obgleich ich die Expedition um halb vier Uhr
verließ, und nur ein paar Minuten später vor Agnes' Wohnung
eintraf, so dauerte es noch eine volle Viertelstunde nach der Uhr
von St. Andrews in Holborn, ehe ich den verzweifelten
Entschluß fassen konnte, an Mr. Waterbrooks Haus die Klingel zu
ziehen.

		Die gewöhnlichen Geschäfte Mr. Waterbrooks wurden im Erdgeschoß,
das vornehme Geschäft aber, das nicht unbedeutend [bookmark: page522] war, im oberen Teil des
Hauses abgemacht. Man wies mich in ein hübsches, aber kleines
Gesellschaftszimmer, und hier saß Agnes und häkelte eine Börse.

		Ihr Gesicht war so gut und still, und erinnerte mich so sehr an
die heitern, frischen Tage meiner Schulzeit in Canterbury und den
weingefüllten und tabakdurchräucherten Jämmerling, der ich den Mond
vorher gewesen war, daß es meiner Reue und Beschämung freien Lauf
ließ, und – kurz, mich wie ein Kind benahm. Ich kann nicht leugnen,
daß ich weinte. Bis zu dieser Stunde weiß ich noch nicht, ob dies
das Klügste oder das Lächerlichste war, was ich tun konnte.

		»Wenn es jemand anders gewesen wäre als du, Agnes,« sprach ich
mit abgewendetem Gesicht, »so würde es mich weniger grämen. Aber
daß du mich so sehen mußtest! Ich wollte fast, ich wäre eher
gestorben.«

		Sie legte ihre Hand – ihre Berührung war wie die keiner andern
Hand – einen Augenblick auf meinen Arm, und ich fühlte mich so
getröstet und gehoben, daß ich nicht umhin konnte, sie an meine
Lippen zu drücken.

		»Setze, dich«, sagte Agnes freundlich. »Beruhige dich, Trotwood.
Wenn du mir nicht vertrauen willst, wem willst du dann
vertrauen?«

		»Ach, Agnes!« erwiderte ich. »Du bist mein guter Engel!«

		Sie lächelte wie mir schien, ziemlich trübe und schüttelte den
Kopf.

		»Ja, Agnes!« wiederholte ich, – »mein guter Engel! Immer mein
guter Engel!«

		»Wenn ich das wäre, Trotwood,« sagte sie, »so würde mir etwas
sehr am Herzen liegen.«

		Ich sah sie forschend an, aber schon mit einem Vorgefühl dessen,
was sie sagen wollte.

		»Dich gegen deinen bösen Engel zu warnen«, sagte Agnes mit einem
festen Blick.

		»Liebe Agnes,« fing ich an, »wenn du Steerforth meinst –«
[bookmark: page523]

		»Allerdings, Trotwood«, sagte sie.

		»Dann tust du ihm sehr unrecht. Er, mein böser Engel! Eher jeder
andere! Er, der mir nie etwas anderes als ein Freund, eine Stütze
und ein Führer gewesen ist! Liebe Agnes! Ist es nicht ungerecht und
deiner unwürdig, ihn nach dem, was du von mir gestern abend sahst,
zu beurteilen?«

		»Ich beurteile ihn nicht nach dem, was ich gestern von dir sah«,
– gab sie ruhig zur Antwort.

		»Wonach denn?«

		»Nach vielerlei Sachen,« sagte sie – »an sich Kleinigkeiten, die
mir aber wichtiger erscheinen, wenn ich sie im Zusammenhang
betrachte. Ich beurteile ihn teils nach dem, was du mir von ihm
erzählt hast, und nach deinem Charakter und dem Einfluß, den er auf
dich ausübt.«

		Es lag etwas in dem Klange ihrer sanften Stimme, das eine nur
bei diesem Tone in mir anklingende Saite zu berühren schien. Ihre
Stimme war immer ernst, aber wenn sie sehr ernst war wie jetzt,
übte sie einen überwältigenden Einfluß auf mich aus. Ich sah sie
an, während sie die Blicke auf ihre Arbeit herabsenkte; mir war's,
als ob ich ihr zuhörte, und Steerforth trat trotz aller meiner
Liebe zu ihm vor diesem Tone in den Schatten.

		»Ich nehme mir viel heraus,« sagte Agnes und blickte mich wieder
an, »wenn ich dir bei meiner geringen Weltkenntnis so
zuversichtlich einen Rat gebe, oder überhaupt eine so entschiedene
Meinung ausspreche. Aber ich weiß, welchem Gefühl sie entsprossen
ist, Trotwood – wie sie ihren Ursprung hat in der treuen Erinnerung
an unsere gemeinsam verlebte Jugend und in einer innigen Teilnahme
an allem, was dich angeht. Das eben macht mich so zuversichtlich.
Ich bin überzeugt, daß ich recht habe. Mir ist, als ob jemand
anders zu dir spreche und nicht ich, wenn ich dich vor diesem
gefährlichen Freunde warne, denn ich behaupte, daß er es ist!«

		Wieder blickte sie mich an, ich hörte ihr immer noch zu, [bookmark: page524] als sie schon
schwieg, und wieder trat sein Bild, obgleich es noch in meinem
Herzen verweilte, in den Schatten zurück.

		»Ich erwarte nicht etwa,« begann Agnes nach einer Weile mit
ihrer alten Stimme von neuem, »daß du auf einmal ein Gefühl, das
dir zu einer Überzeugung geworden ist, ausrotten wirst oder kannst:
am allerwenigsten ein Gefühl, das ein Ausfluß deines
vertrauensseligen Charakters ist. Das ist nicht so schnell zu
erwarten. Ich bitte dich nur, Trotwood, wenn du jemals an mich
denkst, – ich meine,« sagte sie mit einem ruhigen Lächeln, denn ich
wollte sie unterbrechen, und sie wußte, warum, – »sooft du an mich
denkst, – dir zu überlegen, was ich eben gesagt habe. Verzeihst du
mir jetzt?«

		»Ich werde dir verzeihen, Agnes,« erwiderte ich, »wenn du
Steerforth Gerechtigkeit widerfahren lässest und ihn so gern hast
wie ich.«

		»Nicht früher?« sagte Agnes.

		Ihr Gesicht verdüsterte sich einen Augenblick bei diesen Worten,
aber sie erwiderte mein Lächeln, und wir waren wieder so
rückhaltlos in unserm gegenseitigen Vertrauen wie früher.

		»Und wann wirst du mir den gestrigen Abend verzeihen, Agnes?«
sagte ich.

		»Wenn ich mich daran erinnere«, entgegnete Agnes.

		Sie hatte damit diesen Gegenstand fallen lassen, aber das Herz
war mir zu voll davon, und ich bestand darauf, ihr alles
ausführlich zu erklären und ihr auseinanderzusetzen, von welcher
Kette von zufälligen Umständen das Theater das letzte Glied gewesen
war. Diese Erklärung und ein längeres Verweilen bei der
Verpflichtung, die ich Steerforth für seine freundlichen Dienste an
jenem Abend schuldete, war mir eine große Herzenserleichterung.

		»Du darfst nicht vergessen,« sagte Agnes, indem sie, sobald ich
fertig war, die Unterhaltung auf einen andern Gegenstand lenkte,
»daß du mir auch immer Bericht erstatten wolltest, wenn du dich
verliebst. Wer ist Miß Larkins nachgefolgt, Trotwood?« [bookmark: page525]

		»Niemand, Agnes.«

		»Jemand, Trotwood«, sagte Agnes lachend und drohte mir mit dem
Finger.

		»Nein, Agnes, auf mein Wort nicht! Bei Mrs. Steerforth lebt
freilich eine Dame, die sehr gescheit ist und mit der ich mich gern
unterhalte – Miß Dartle – aber ich bete sie nicht an.«

		Agnes lachte wieder über ihren Scharfblick und sagte, wenn ich
ihr immer mein Vertrauen schenke, werde sie vielleicht ein kleines
Verzeichnis meiner Liebschaften anlegen, mit dem Anfangsdatum, der
Dauer und dem Ende einer jeden, wie die Tabellen über die Könige
und Königinnen von England, Dann fragte sie mich, ob ich Uriah
gesehen habe.

		»Uriah Heep? – Nein. Ist er in London?«

		»Er kommt täglich in das Bureau unten«, entgegnete mir Agnes.
»Er war schon eine Woche vor mir in London. Ich fürchte, in
unangenehmen Geschäften, Trotwood.«

		»In Geschäften, die dir Unruhe machen, Agnes«, sagte ich. »Was
mag das sein?«

		Agnes legte ihre Arbeit hin, ihre Hände übereinander und sah
mich mit ihren schönen sanften Augen nachdenklich an.

		»Ich glaube, er will beim Vater ins Geschäft eintreten.«

		»Was? Uriah? Dieser niedrige kriechende Kerl will sich in eine
solche Stellung drängen?« rief ich entrüstet. »Hast du dagegen
keine Vorstellungen gemacht, Agnes? Bedenke nur, was das für eine
Verbindung werden wird. Du darfst hier kein Blatt vor den Mund
nehmen. Du darfst nicht dulden, daß dein Vater einen so
wahnsinnigen Schritt tut. Du mußt es verhindern, solange es noch
Zeit ist.«

		Agnes schüttelte den Kopf, während ich sprach, lächelte ein
wenig über meine Wärme, dann erwiderte sie:

		»Du erinnerst dich doch noch an unser letztes Gespräch wegen des
Vaters? Nicht lange nachher – höchstens zwei oder drei Tage – gab
er mir die erste Andeutung von dem, was ich dir eben sagte. Es war
ein trauriger Anblick, ihn kämpfen [bookmark: page526] zu sehen zwischen dem Wunsche, es mir
einerseits als eine Sache seiner freien Wahl dazustellen und
andererseits als ein Resultat seiner Unfähigkeit zu verbergen, daß
ihm der Schritt abgezwungen wurde. Es schmerzte mich recht
sehr.«

		»Abgezwungen, Agnes? Von wem?«

		»Uriah hat sich dem Vater unentbehrlich gemacht«, erwiderte sie
nach einigem Schweigen. »Er ist schlau und übersieht nichts; er hat
die Schwächen des Vaters kennen gelernt und sie benutzt, bis – um
es in einem Worte zu sagen, Trotwood, – bis der Vater ihn
fürchtete.«

		Es war offenbar, daß sie darüber mehr hätte sagen können, daß
sie mehr wußte, oder mehr argwöhnte. Ich wollte ihr durch weiteres
Fragen keinen Schmerz verursachen, denn ich wußte, daß sie es mir
lediglich verschwieg, um ihren Vater zu schonen. Ich fühlte wohl,
daß die Dinge längst dieser Wendung entgegengereift waren, und ich
blieb daher still.

		»Seine Macht über den Vater ist sehr groß«, sagte Agnes. »Er
stellt sich demütig und dankbar – er ist es vielleicht wirklich,
ich will es wenigstens hoffen – aber er hat eine sehr einflußreiche
Stellung, und ich fürchte, er benutzt diesen Einfluß aufs
äußerste.«

		Ich sagte, er sei ein heimtückischer Hund, was mir in diesem
Augenblick zu großer Befriedigung gereichte.

		»Zu der Zeit, von der ich spreche, damals, als es mir der Vater
sagte,« fuhr Agnes fort, »hatte er dem Vater erzählt, er wolle
fort; es tue ihm sehr leid, aber er habe bessere Aussichten. Der
Vater war damals sehr niedergeschlagen und von Sorge mehr gebeugt,
als du oder ich ihn jemals gesehen haben; aber dieser Ausweg, ihn
als Associé anzunehmen, schien ihm eine Erleichterung zu gewähren,
obgleich es ihn damals verletzte und er sich darüber zu schämen
schien.«

		»Und was sagtest du dazu, Agnes?«

		»Ich tat, was ich für das Rechte hielt, und was es hoffentlich
auch ist, Trotwood«, erwiderte sie. »Ich fühlte, daß dies Opfer
[bookmark: page527] nötig
war, um den Vater zu beruhigen, und deshalb bat ich ihn, es zu
bringen. Ich sagte, es würde ihm die eine Sorge seines Lebens
leichter machen – und ich hoffe das – und es werde mir noch mehr
Gelegenheit geben, beständig um ihn zu sein. Ach, Trotwood!« rief
Agnes und bedeckte sich das Gesicht mit den Händen, während sie in
Tränen ausbrach, »mir ist es fast, als wäre ich des Vaters Feind
gewesen, anstatt seines liebenden Kindes. Denn ich weiß, wie sehr
er den Kreis seiner Sympathie und Pflichten in der Konzentration
seines ganzen Gemütes auf mich verengert hat. Ich weiß, gegen
wieviel Dinge er sich verschlossen hat, nur meinetwegen, wie seine
Sorge um mich sein Leben verdüstert, seine Kraft und Energie
geschwächt hat, indem er sie immer auf diesen Gedanken gerichtet
hielt. Wenn ich das einmal wieder gut machen könnte! Wenn ich
jemals beitragen könnte zu seiner Wiedergesundung, wie ich
unschuldigerweise die Ursache seines Verfalls gewesen bin!«

		Ich hatte noch nie Agnes so weinen sehen. Tränen sah ich in
ihren Augen, als ich neue Ehrenbeweise aus der Schule brachte, ich
hatte sie weinen sehen, als wir zuletzt von ihrem Vater sprachen,
ich hatte gesehen, wie sie ihr liebliches Haupt abseits wendete,
als wir voneinander Abschied nahmen; aber nie hatte ich sie so
schmerzlich bewegt gesehen. Es berührte mich so tief, daß ich nur
fast kindisch sagen konnte: »Bitte, Agnes, weine nicht! Bitte,
liebe Schwester!«

		Aber Agnes war mir zu sehr dem Charakter und der Willenskraft
nach überlegen, wie ich es damals noch nicht, aber jetzt wohl weiß,
um lange meiner Bitten zu bedürfen. Ihre schöne, ruhige Weise, die
ihr Bild in meiner Erinnerung vor jedem andern noch ausgezeichnet,
kehrte zurück, als ob eine Wolke von einem heitern Himmel
verschwunden wäre,

		»Wir werden wohl nicht lange mehr allein bleiben,« sagte Agnes,
»und solange ich noch Zeit habe, laß mich dich ernstlich bitten,
Trotwood, freundlich gegen Uriah zu sein. Stoß ihn nicht zurück.
Sei nicht heftig gegen ihn (was du, glaube ich, [bookmark: page528] im allgemeinen zu sein
geneigt bist), wenn er dir unangenehm wird. Er verdient es
vielleicht nicht, denn wir können ihm noch nichts Böses nachsagen.
In jedem Falle denke zuerst an den Vater und an mich.«

		Agnes konnte weiter nichts sagen, denn die Tür ging auf, und
Mrs. Waterbrook kam hereingesegelt. Ich hatte eine dunkle
Erinnerung, sie im Theater gesehen zu haben, aber wie es schien,
erinnerte sie sich meiner noch vollkommen, und hatte mich noch
immer in Verdacht, betrunken zu sein.

		Als sie aber allmählich fand, daß ich nüchtern und ein
bescheidener junger Mann sei, wurde Mrs. Waterbrook viel milder
gegen mich und fragte mich erstlich, ob ich oft die Parks besuche,
und zweitens, ob ich viel in Gesellschaft gehe. Auf meine
verneinende Antwort auf beide Fragen kam es mir vor, als ob ich
sehr in ihrer guten Meinung sänke, aber gnädig genug verbarg sie
das und lud mich für den nächsten Tag zu Tisch ein. Ich nahm die
Einladung an und verabschiedete mich; darauf suchte ich Uriah im
Bureau auf und ließ meine Karte für ihn zurück, da er nicht
anwesend war.

		Als ich den Tag darauf zu Tische ging, und, sowie die Haustür
aufging, in ein Dampfbad von Schöpsenbraten geriet, merkte ich, daß
ich nicht der einzige Gast sei; denn ich erkannte sogleich den zum
Bedienten verkleideten Ausläufer wieder, der gestern unten an der
Treppe stand, um meinen Namen hinauf zu melden. Als er mich danach
fragte, sah er, soviel ich weiß, genau so aus, als ob er mich noch
nie gesehen hätte; aber ich erkannte ihn recht gut, und er kannte
mich ebenfalls. Das Gewissen machte Feiglinge aus uns beiden. Mr.
Waterbrook war ein Mann in mittleren Jahren mit kurzem Hals, und
sehr viel Halskragen, dem nur eine schwarze Nase fehlte, um das
Ebenbild eines Mopses zu sein. Er sagte mir, er schätze sich
glücklich, die Ehre zu haben, meine Bekanntschaft zu machen, und
als ich Mrs. Waterbrook mein Kompliment gemacht hatte, stellte er
mich mit großer Feierlichkeit einer sehr imposant aussehenden Dame
in schwarzem [bookmark: page529] Samtkleide und großem schwarzen Samthute
vor, die mir vorkam wie eine nahe Verwandte von Hamlet, – etwa wie
seine Tante.

		Diese Dame hieß Mrs. Henry Spiker und ihr Gemahl war ebenfalls
anwesend: ein so frostiger Mann, daß sein grauer Kopf mit Reif
bestreut zu sein schien. Mr. Henry Spiker und seine Gemahlin wurden
mit außerordentlicher Ehrfurcht behandelt, wie mir Agnes sagte,
weil Mr. Spiker der Anwalt eines gewissen Jemand war, der in
entfernten Beziehungen (ich weiß nicht in welchen) zum
Schatzkanzleramt stand.

		Uriah Heep fand ich ebenfalls unter der Gesellschaft. Er war in
schwarzes Tuch und tiefe Demut gekleidet. Als ich ihm die Hand
schüttelte, sagte er mir, er sei stolz, daß ich mich seiner
erinnert hätte, und er fühle sich wirklich verpflichtet für meine
Herablassung. Ich hätte gewünscht, er wäre mir weniger verpflichtet
gewesen, denn in seiner Dankbarkeit verließ er mich den ganzen
Abend nicht; und sooft ich ein Wort zu Agnes sagte, sah er mit
seinen schattenlosen Augen und seinem Leichengesicht gespensterhaft
auf uns herab.

		Auch noch andere Gäste waren anwesend – alle, wie mir vorkam,
des Festes wegen in Eis gesetzt, gleich dem Wein. Einer aber zog
meine Aufmerksamkeit auf sich, ehe er hereintrat, weil er als Mr.
Traddles angemeldet wurde! Mein Geist fühlte sich auf einmal wieder
nach Salemhaus versetzt; und ich dachte: Kann das Tommy sein, der
die Gerippe zeichnete? Ich sah Mr. Traddles' Erscheinung mit
ungewöhnlichem Interesse entgegen. Es war ein stiller, gesetzt
aussehender Mann von zurückhaltendem Wesen, mit einem seltsamen
Haarwuchs und ziemlich weit offenen Augen; er versteckte sich so
rasch in einen dunkeln Winkel, daß ich ihn nur mit Mühe
wiederfinden konnte. Endlich gelang mir das, und entweder täuschten
mich meine Augen, oder es war wirklich der alte unglückliche Tommy,
der Pechvogel!

		Ich suchte Mr. Waterbrook auf und sagte ihm, ich glaube [bookmark: page530] das Vergnügen
zu haben, einen alten Schulkameraden hier zu finden.

		»Wirklich?« sagte Mr. Waterbrook ganz überrascht. »Sie sind zu
jung, um mit Mr. Henry Spiker in der Schule gewesen zu sein.«

		»O, den meine ich nicht!« erwiderte ich. »Ich meine Mr.
Traddles.«

		»O! So, so! Wirklich!« sagte mein Wirt mit merklich verminderter
Teilnahme. »Wohl möglich.«

		»Wenn es wirklich derselbe ist,« sagte ich, »so waren wir
Schulkameraden in Salemhaus; er war ein ganz vortrefflicher
Mensch.«

		»O ja. Traddles ist ein guter Mensch«, erwiderte mein Wirt, und
nickte mit duldsamer Miene. »Traddles ist ein recht guter
Mensch.«

		»Es ist ein seltsames Zusammentreffen«, sagte ich.

		»Es ist wirklich ein merkwürdiges Zusammentreffen,« erwiderte
mein Wirt, »daß Traddles gerade hier ist. Denn er wurde erst heute
morgens eingeladen, als der Platz am Tische, der für Mrs. Henry
Spikers Bruder bestimmt war, infolge seiner Unpäßlichkeit frei
wurde. Mrs. Henry Spikers Bruder ist ein sehr feiner Mann, Mr.
Copperfield.«

		Ich murmelte Beistimmung, natürlich sehr gefühlvoll, da ich gar
nichts von dem betreffenden wußte, und fragte, womit Mr. Traddles
sich beschäftigte.

		»Traddles bereitet sich für die Advokatur vor«, entgegnete Mr.
Waterbrook. »Ja, er ist ein ganz guter Kerl – hat niemand zum
Feinde wie sich selber.«

		»Er hat sich selbst zum Feinde?« sagte ich bedauernd, denn es
tat mir leid, das zu hören.

		»Nun ja«, erwiderte Mr. Waterbrook und spielte in behäbiger
Weise mit seiner Uhrkette. »Ich würde sagen, er sei einer von den
Leuten, die sich selbst im Lichte stehen. Ja, ich würde z. B.
sagen, er werde kaum 500 Pfund wert sein. Traddles [bookmark: page531] wurde mir
durch einen Geschäftsfreund empfohlen. O ja. Ja. Er hat ein
gewisses Talent, eine Rechtsschrift auf- und einen Rechtsfall
schriftlich auseinanderzusetzen. Ich kann ihm im Laufe des Jahres
etwas zu verdienen geben; etwas, was für ihn nicht unbedeutend ist.
O ja. Ja.«

		Die sehr behäbige und selbstzufriedene Weise, in der Mr.
Waterbrook jedesmal das Wörtchen Ja sprach, machte großen Eindruck
auf mich. Es lag sehr viel darin. Es machte ganz den Eindruck, als
käme es von einem Manne, der zwar nicht mit einem silbernen Löffel,
aber doch mit einer Sturmleiter geboren war, und der damit alle
Höhen des Lebens, eine nach der andern erstiegen hatte, bis er
jetzt mit dem Auge eines Philosophen und eines Gönners von der
Spitze der Befestigungen auf die Leute unten im Laufgraben
herabsah.

		Ich beschäftigte mich noch mit diesem Gedanken, als gemeldet
wurde, es sei serviert. Mr. Waterbrook gab Hamlets Tante den Arm.
Mr. Henry Spiker führte Mrs. Waterbrook. Agnes, die ich gern in
meine Obhut genommen hätte, erhielt einen einfältig lächelnden
Menschen mit dünnen Beinen zum Begleiter. Uriah, Traddles und ich
schlossen, als die Jüngsten der Gesellschaft, den Zug. Daß ich
nicht neben Agnes sitzen konnte, ärgerte mich nicht so sehr, weil
ich dadurch eine Gelegenheit erhielt, mich auf der Treppe Traddles
erkennen zu geben, der mich mit großer Innigkeit begrüßte, während
Uriah sich vor lauter Selbsterniedrigung so zudringlich krümmte,
daß ich ihn am liebsten über das Treppengeländer hätte werfen
mögen.

		Traddles und ich wurden bei Tische getrennt und erhielten unsern
Platz an zwei voneinander entfernten Ecken, er in dem Sonnenscheine
einer rotsamtnen Dame, ich in der düstern Nacht der Tante Hamlets.
Das Essen dauerte sehr lange, und die Unterhaltung drehte sich um
die Aristokratie und Geblüt. Mrs. Waterbrook sagte uns mehr als
einmal, wenn sie eine Schwäche habe, so sei es die für edles
Blut.

		Es kam mir mehrmals vor, daß wir uns gemütlicher befunden [bookmark: page532] hätten, wenn
wir nicht so entsetzlich vornehm gewesen wären. Wir waren so
außerordentlich vornehm, daß der Kreis unserer Unterhaltung dadurch
sehr beschränkt wurde. Unter der Gesellschaft war ein Mr. und eine
Mrs. Gulpidge, die in zweiter Hand (wenigstens Mr. Gulpidge) mit
den juristischen Geschäften der Bank zu tun hatten; und so trugen
teils die Bank, teils das Schatzkanzleramt dazu bei, daß wir
exklusiv waren wie der Hofkalender. Dazu kommt noch, daß Hamlets
Tante den Familienfehler hatte, viel zu monologisieren, und über
jeden Gegenstand, auf den die Rede kam, sich selbst eine Rede
hielt. Allerdings waren dieser Gegenstände nur wenige; aber da wir
immer auf das edle Geblüt zurückkamen, so hatte sie ein eben so
weites Feld für das Philosophieren wie ihr Neffe.

		Wir hätten eine Gesellschaft von Blutegeln oder von Vampyren
sein können, so blutig wurde allmählich die Unterhaltung.

		»Ich gestehe, ganz Mrs. Waterbrooks Meinung zu sein«, sagte Mr.
Waterbrook, durch sein erhobenes Weinglas blickend, »Andere Dinge
mögen ja alle recht nett in ihrer Art sein – aber Vollblut über
alles!«

		»Ah!« bemerkte Hamlets Tante, »nichts geht darüber! Was könnte
es geben, das einem so sehr beau-ideal zu sein vermöchte! Es gibt
ja niedere Seelen (nicht viele, wie zu glauben ich mich glücklich
preise, aber es gibt deren!), die ja lieber, wie ich mich
ausdrücken möchte, Götzen anbeten! Richtige Götzen! Verdienste,
Vernunft usw. Aber das ist nichts Greifbares. Nicht so Vollblut.
Wir sehen es in einer Nase, und wir kennen es. Wir treffen es in
einem Kinn an, und wir sagen: ›Da! Das ist Vollblut!‹ Es ist eine
richtige Tatsache. Wir können mit Fingern darauf weisen. Es
schließt jeden Zweifel aus!«

		Der einfältig Lächelnde mit den Spindelbeinen, der Agnes als
Begleiter gedient hatte, faßte die Frage noch viel schärfer, dünkte
mich.

		»Äh, Teufel noch 'n mal!« sagte dieser Gentleman, mit einem
blöden Lächeln ringsum blickend, »Vollblut nicht zu entbehren,
[bookmark: page533] äh?!
Müssen – äh! – Vollblut haben, 'n paar von jungen hochgeborenen
Kerls – äh – mögen ja vielleicht, was Erziehung und Benehmen
betrifft, hinter distinguierter Stellung zurückgeblieben und 'n
bißken verbauert sein – äh – und sich und andere Leute öfter in die
Patsche bringen, aber – Teufel noch 'n mal, 's ist doch 'n
gottvoller Gedanke, daß sie Vollblut in den Adern haben! Was mich
betrifft, ich möchte mich jederzeit lieber von 'nem Manne mit
Vollblut in den Adern zu Boden werfen, als mir von einem ohne
solches vom Boden aufhelfen lassen!«

		Diese feinsinnige Erklärung, die so erschöpfend die
Allgemeinheit der Frage in nuce zusammenfaßte, gereichte zur
allgemeinen höchsten Genugtuung, und rückte den Herren in den
Mittelpunkt der Beachtung, bis sich die Damen zurückzogen.

		Dann aber bemerkte ich, daß Mr. Gulpidge und Mr. Henry Spiker,
die bisher sehr zurückhaltend gewesen waren, ein Schutz- und
Trutzbündnis gegen uns, den gemeinsamen Feind, eingingen, und uns
durch einen geheimnisvollen, über den Tisch hinweggeführten Dialog
gänzlich vernichten und zu Boden schmettern wollten.

		»Die Geschichte mit der ersten Verschreibung von
viereinhalbtausend Pfund ist nicht so abgelaufen, wie man erwartet
hätte, Gulpidge«, sagte Mr. Henry Spiker.

		»Meinen Sie die D–s von A?«

		»Die B–s von C«, erwiderte Mr. Gulpidge.

		Mr. Spiker zog die Brauen hoch und sah sehr besorgt aus.

		»Als die Sache dem Lord – ich brauche keinen Namen zu nennen –
hinterbracht wurde«, sagte Mr. Gulpidge und hielt inne . . .

		»Verstehe,« versetzte Mr. Spiker, »N.«

		Mr. Gulpidge nickte geheimnisvoll, »– – dem Lord hinterbracht
wurde, gab er zur Antwort: ›Geld oder weiter brummen!‹«

		»Gott steh' mir bei!« rief Mr. Spiker. [bookmark: page534]

		»Geld oder weiter brummen!« wiederholte Mr. Gulpidge mit festem
Tone. »Der Anwart – Sie verstehen mich?« –

		»K.«, sagte Mr. Spiker mit einem ominösen Blicke.

		»K. also weigerte sich schlechtweg zu zeichnen. Man suchte ihn
in Newmarket auf, aber er weigerte sich rund- und schlankweg.«

		Mr. Spiker war vor Interesse ganz versteinert.

		»Das ist zur Stunde der Stand der Sache«, sagte Mr. Gulpidge,
sich in seinen Stuhl zurückfallen lassend. »Unser Freund Waterbrook
wird mich entschuldigen, wenn ich mich nur allgemein ausdrücke,
wegen der weitreichenden Bedeutung der mit hineingezogenen
Interessen.«

		Mr. Waterbrook war nur zu glücklich, wie es mir vorkam, daß
solche Interessen und solche Namen an seinem Tische berührt wurden.
Er nahm eine Miene düstern Verständnisses an (obwohl ich überzeugt
bin, daß er nicht mehr davon wußte als ich) und billigte höchlichst
die beobachtete Diskretion. Nachdem er solchen Vertrauens teilhaft
geworden, wünschte Mr. Spiker natürlich seinem Freunde das gleiche
Maß von Vertrauen entgegenzubringen, und so folgte dem
vorhergegangenen Dialog ein zweiter, im Verlauf dessen die Reihe zu
erstaunen an Mr. Gulpidge war, und so wechselte das noch mehrmals
hinüber und herüber. Wir, die Uneingeweihten, fühlten uns die ganze
Zeit über von den ungeheuern in die Konversation hereinspielenden
Interessen bedrückt, und unser Gastgeber sah uns mit Stolz die
Opfer eines heilsamen ehrerbietigen Staunens werden.

		Ich war froh, als ich endlich zu Agnes hinaufgehen, mich mit ihr
in einer Ecke unterhalten und ihr Traddles vorstellen konnte, der
schüchtern, aber angenehm und noch ganz dasselbe gutmütige Geschöpf
war wie früher. Da er zeitig fort mußte, weil er am nächsten Morgen
die Stadt für einen Monat verlassen wollte, konnte ich lange nicht
so viel mit ihm sprechen, wie ich gewünscht hatte; aber wir
tauschten unsere Karten aus und versprachen uns das Vergnügen einer
Zusammenkunft, sobald er [bookmark: page535] wieder zurückkehrte. Es war ihm sehr
interessant zu hören, daß ich mit Steerforth verkehrte, und er
sprach von ihm mit so viel Wärme, daß ich ihn seine Äußerungen vor
Agnes wiederholen ließ. Aber Agnes sah unterdessen nur mich an und
schüttelte ein wenig den Kopf, doch so, daß ich es nur sehen
konnte.

		Da sie sich in Gesellschaft von Leuten befand, wo sie sich nach
meiner Überzeugung unmöglich sehr gemütlich fühlen konnte, freute
es mich fast zu hören, daß sie in wenigen Tagen die Stadt verlassen
wollte, obgleich es mir zugleich leid tat, daß ich so bald von ihr
scheiden mußte. Dies veranlaßte mich zu bleiben, bis alle Gäste
fort waren.

		Mit ihr zu sprechen, sie singen zu hören, war eine so
beglückende Erinnerung an mein friedliches Leben in dem ernsten
alten Hause, das sie so verschönt hatte, daß ich hier gern die
halbe Nacht geblieben wäre. Doch da ich keinen Vorwand hatte, noch
länger bei Waterbrooks zu verweilen, nachdem alle Kerzen
ausgelöscht waren, so verabschiedete ich mich sehr widerwillig.
Deutlicher als je fühlte ich, daß sie mein guter Engel sei, und
wenn ich an ihr liebes Gesicht dachte mit dem milden Lächeln, das
gleich dem eines verklärten Engels auf mich herunterleuchtete, so
glaube ich, tat ich mit diesem Vergleich kein Unrecht.

		Ich sagte eben, die Gäste seien alle fort gewesen; aber ich
hätte Uriah ausnehmen sollen, den ich nicht mit darunter begreife,
und der unsere Nähe nie verlassen hatte. Er war dicht hinter mir,
als ich die Treppe hinabging. Er ging dicht neben mir, als ich mich
vom Hause entfernte, und schob langsam seine langen Knochenfinger
in die noch viel längeren Finger seiner Handschuhe.

		Ich fühlte keine Neigung für Uriahs Gesellschaft; aber ich
dachte an die Bitte von Agnes und lud ihn ein, mit mir zu kommen
und eine Tasse Kaffee zu trinken.

		»Ach, Master Copperfield,« erwiderte er, – »ich bitte um
Verzeihung Mister Copperfield, aber das andere kommt mir [bookmark: page536] so natürlich
auf die Lippen, – ich möchte nicht, daß Sie sich eine Ungelegenheit
dadurch machten, daß Sie eine so niedrige Person, wie ich bin, zu
sich laden.«

		»Es ist keine Ungelegenheit dabei«, sagte ich. – »Wollen
Sie?«

		»Es würde mir sehr angenehm sein, sehr angenehm«, entgegnete
Uriah mit einem kriechenden Kompliment.

		»Nun, so kommen Sie«, sagte ich.

		Ich konnte mich nicht enthalten, ihn ziemlich kurz zu behandeln,
aber er schien sich davon nicht stören zu lassen. Wir gingen den
nächsten Weg, ohne uns viel zu unterhalten, und er war so demütig
selbst mit seinen Handschuhen, die einer Riesenscheuche gepaßt
hätten, daß er sie immer noch anzog und noch keine Fortschritte
gemacht zu haben schien, als wir meine Wohnung erreichten.

		Ich führte ihn die dunkle Treppe hinauf, damit er sich nicht
stieße, und seine feuchte kalte Hand lag wie ein Frosch in der
meinigen, so daß ich in Versuchung kam, sie fallen zu lassen und
davon zu laufen. Der Gedanke an Agnes und die Pflichten der
Gastlichkeit behielten jedoch in mir die Oberhand, und ich lotste
ihn glücklich bis in meine Stube. Als ich Licht anbrannte, geriet
er in ein demütiges Entzücken über das Zimmer, das sich seinen
Augen zeigte, und als ich den Kaffee in einem bescheidenen
Blechgefäß kochte, in dem ihn Mrs. Crupp am liebsten bereitete –
wahrscheinlich, weil das Gefäß nicht dazu bestimmt war, denn es war
ein Rasiertopf, und weil sie lieber einen sehr teuern
Patentkaffeetopf in der Vorratskammer verrosten ließ – so legte er
so viel Schlangenbewegungen an den Tag, daß ich ihn mit Vergnügen
verbrüht hätte. –

		»Ach, wirklich, Master Copperfield, – ich meine Mister
Copperfield,« sagte Uriah, »zu sehen, wie Sie mich so bedienen –
das hätte ich nicht erwarten können! Aber in einer Art oder in der
andern geschehen mit mir so viele Dinge, die ich nie hätte in
meiner niedrigen Stellung erwarten können, daß es ordentlich [bookmark: page537] ist, als
regnete es Segnungen auf mein Haupt hernieder. Sie haben gewiß
etwas von der Veränderung in meinen Aussichten gehört, Master
Copperfield – Mister Copperfield, meine ich?«

		Als ich ihn auf meinem Sofa sitzen sah, mit den heraufgezogenen
Knien, Hut und Handschuh dicht neben sich an der Erde, immer
langsam mit dem Löffel in der Tasse rührend, und die glotzenden
Augen, deren Wimpern abgesengt zu sein schienen, auf mich
gerichtet, doch ohne mich anzusehen, bemerkte ich wieder bei jedem
Atemzuge das unangenehme Jucken der Nasenflügel, und das
schlangenartige Winden des ganzen Körpers vom Kopf bis in die
Fußspitzen, und ich war mir ganz klar darüber, daß ich ihn nicht
ausstehen könne. Es war mir sehr peinlich, ihn als Gast zu haben,
denn ich war noch jung und ungeübt, das zu unterdrücken, was ich
lebhaft fühlte.

		»Sie haben ja wohl etwas von meinen veränderten Aussichten
gehört, Master Copperfield, oder ich mußte sagen Mister
Copperfield?« fing er wieder an.

		»Ja,« sagte ich, »etwas.«

		»Ah! ich dachte mir gleich, Miß Agnes müsse davon wissen!«
entgegnete er ruhig. »Es freut mich zu hören, daß es Miß Agnes
weiß. – O, ich danke Ihnen, Master – Mister Copperfield!«

		Ich hätte ihm den Stiefelknecht, der so recht handlich vor mir
auf dem Teppich stand, an den Kopf schleudern können, weil er mich
verleitet hatte, etwas über Agnes zu sagen, so unwesentlich es auch
war. Aber ich trank ruhig meinen Kaffee weiter.

		»Was für ein Prophet Sie gewesen sind, Mr. Copperfield!« fuhr
Uriah fort. »Gott, was für ein Prophet Sie gewesen sind! Wissen Sie
noch, wie Sie einmal zu mir sagten, daß ich vielleicht einmal in
Mr. Wickfields Geschäft eintreten und die Firma gar Wickfield und
Heep heißen könnte! Sie besinnen sich vielleicht nicht mehr darauf;
aber eine Person so geringen Standes, Master Copperfield, wie ich
es bin, merkt sich solche Äußerungen recht wohl!«

		»Ich erinnere mich, etwas derartiges gesagt zu haben,« [bookmark: page538] erwiderte ich,
»obgleich ich es damals nicht für sehr wahrscheinlich hielt.«

		»O! Wer hätte das für wahrscheinlich gehalten, Mr. Copperfield!«
entgegnete Uriah voller Begeisterung. »Ich gewiß nicht. Ich weiß
noch recht gut, wie ich mit meinem eigenen Munde sagte, daß ich
dazu eine viel zu niedrige Person sei. Und das war wirklich und
wahrhaftig mein Ernst.«

		Er saß vor mir mit seinem wie aus Holz geschnitzten Grinsen auf
dem Gesicht, und sah in das Feuer.

		»Aber auch die unwürdigste Person, Master Copperfield,« fuhr er
sogleich wieder fort, »kann ein Werkzeug zum Guten werden. Der
Gedanke muß mich freuen, daß ich für Mr. Wickfield ein Werkzeug zum
Guten gewesen bin, und daß ich es noch öfter werde sein können. O,
was das für ein würdiger Mann ist, Mr. Copperfield, und wie
unvorsichtig er gewesen ist!«

		»Es tut mir sehr leid, das zu hören«, sagte ich. Ich konnte
nicht umhin, ziemlich bedeutsam hinzuzufügen: »Für alle
Beteiligten.«

		»Sie haben ganz recht, Mr. Copperfield«, erwiderte Uriah. »Für
alle Beteiligten. Vorzüglich wegen Miß Agnes! Sie erinnern sich
wohl nicht mehr an Ihre beredten Äußerungen, Master Copperfield;
aber ich erinnere mich noch recht wohl, wie Sie einmal sagten, daß
sie jedermann bewundern müsse, und wie dankbar ich Ihnen dafür war!
Sie haben das gewiß vergessen, Master Copperfield?«

		»Nein«, sagte ich trocken.

		»O, wie mich das freut!« sagte Uriah. »Zu denken, daß Sie der
erste waren, der die Funken des Ehrgeizes in meiner demütigen Brust
entfachte, und daß Sie es nicht vergessen haben! O! – Wollen Sie
mir erlauben, Sie noch um eine Tasse Kaffee zu bitten?«

		Etwas in dem Nachdruck, den er auf das Anfachen der Funken
legte, und etwas in dem Blick, den er dabei auf mich warf, hatte
mich aufgeschreckt, als ob er plötzlich im grellsten [bookmark: page539] Lichte vor
mir stände. Von seiner Bitte, die er in einem ganz andern Tone
vorbrachte, wieder zur Besinnung gebracht, schenkte ich ihm ein,
aber mit so unsicherer Hand, mit einem so plötzlichen Gefühl, daß
ich ihm nicht gewachsen sei, und in einer so bangen, argwöhnischen
Angst vor dem, was er zunächst sagen würde, daß ich wohl fühlte,
alles dies werde seiner Beobachtung nicht entgehen.

		Er sagte gar nichts. Er rührte seinen Kaffee um, trank ihn
langsam, befühlte sein Kinn vorsichtig mit der magern Totenhand,
sah in das Feuer, sah sich im Zimmer um, lächelte oder vielmehr
schnappte mich an, krümmte sich in seiner tiefen Demut, rührte
wieder den Kaffee und trank, aber er überließ mir die
Wiederanknüpfung des Gesprächs.

		»Also Mr. Wickfield,« sagte ich endlich, »der so viel wert ist
als fünfhundert wie Sie – oder ich –« und hätte es mein Leben
kosten sollen, ich glaube nicht, daß ich diesen Zusatz hätte
aussprechen können, ohne dazwischen einen Gedankenstrich zu
markieren – »ist unvorsichtig gewesen, Mr. Heep?«

		»O, sehr unvorsichtig, Master Copperfield«, entgegnete Uriah mit
einem bescheidenen Seufzer. »O, sehr unvorsichtig! Aber ich wollte,
Sie wären so gut, mich Uriah zu nennen. Es erinnert an die alten
Zeiten.«

		»Nun gut: Uriah«, sagte ich, brachte aber den Namen nur schwer
heraus.

		»Ich danke Ihnen«, erwiderte er mit Inbrunst. »Ich danke Ihnen,
Master Copperfield! Es ist wie das Wehen alter Lüfte oder das
Läuten alter Glocken, wenn Sie sagen: Uriah. Ich bitte um
Verzeihung. Was hatte ich doch gleich gesagt?«

		»Sie sprachen von Mr. Wickfield«, erwiderte ich.

		»O! Ja richtig!« sagte Uriah. »Ach! Sehr unvorsichtig, Mr.
Copperfield. Zu irgend jemand anders würde ich gar nicht von der
Sache reden. Selbst gegen Sie kann ich es nur andeutungsweise. Wenn
in den letzten paar Jahren jemand anders an meiner Stelle gewesen
wäre, so hätte er Mr. Wickfield [bookmark: page540] (o, was das für ein würdiger Mann
ist, Master Copperfield) ganz in seiner Hand. In – seiner – Hand«,
sagte Uriah sehr langsam, als er seine Hand über meinen Tisch
ausstreckte und sie geballt darauf niederpreßte, bis er wackelte
und das Zimmer erschütterte.

		Wenn ich hätte mitansehen müssen, wie er seinen unförmlich
breiten Fuß auf Mr. Wickfields Kopf setzte, so hätte ich ihn
schwerlich mehr hassen können.

		»Ach ja, Master Copperfield,« fuhr er mit sehr sanfter Stimme
fort, und geriet dadurch in seltsamen Gegensatz zu der Gebärde
seiner Faust, die immer noch fest auf dem Tische lastete, »daran
ist kein Zweifel. Vermögensverlust, Schande und wer weiß was noch
wäre das Ende gewesen. Mr. Wickfield weiß es. Ich bin das niedrige
Werkzeug, das ihm demütig dient, und er stellt mich auf eine Höhe,
die ich kaum zu erreichen erwarten durfte. Wie dankbar muß ich
sein!« Als er ausgesprochen hatte, wendete er mir sein Gesicht zu,
aber ohne mich anzusehen, nahm seine Hand vom Tische und schabte
langsam und gedankenvoll seinen eckigen Kinnbacken mit dem Daumen,
als ob er sich rasierte. Ich erinnere mich recht gut, mit welcher
Empörung mein Herz schlug, als ich sah, wie das tückische Gesicht,
seinem diabolischen Charakter entsprechend von dem roten
Feuerschein beleuchtet wurde und merkte, daß nun noch etwas
komme!

		»Master Copperfield,« fing er also an – »aber ich halte Sie vom
Schlafengehen ab.«

		»Sie halten mich nicht ab. Ich gehe meistens spät zu Bett.«

		»Ich danke Ihnen, Master Copperfield! – Ich habe mich aus meiner
niedrigen Stellung etwas erhoben, seitdem Sie mich zuerst sahen,
das ist wahr; aber ich bin immer noch bescheiden. Ich hoffe nie
anders zu sein als bescheiden. Sie werden von meiner Bescheidenheit
nicht schlimmer denken, wenn ich Ihnen ein klein wenig mein Herz
öffne, Master Copperfield? Nicht wahr?« [bookmark: page541]

		»O, nein«, sagte ich mit Anstrengung,

		»Ich danke Ihnen!« Er zog ein Taschentuch heraus und fing an
seine Handflächen abzuwischen. »Miß Agnes, Master
Copperfield –«

		»Nun, Uriah!«

		»O, wie schön ist es, daß Sie mich freiwillig Uriah nennen!«
rief er aus und, gab sich einen Ruck, wie ein zappelnder Fisch, der
den Krampf hat. »Meinen Sie nicht, daß sie heute recht schön
aussah, Master Copperfield?«

		»Ich fand, daß sie wie immer aussah: ihrer ganzen Umgebung in
jeder Hinsicht überlegen«, entgegnete ich.

		»O, ich danke Ihnen! Das ist so wahr!« rief er; – »o, dafür bin
ich Ihnen recht sehr dankbar!«

		»Keine Ursache!« sagte ich kühl. »Sie haben durchaus keinen
Grund mir zu danken.«

		»Nur das wollte ich mir eben die Freiheit nehmen Ihnen
anzuvertrauen, Master Copperfield«, sagte Uriah. »Von so niedrigem
Stande ich bin –« er wischte seine Hände eifriger ab und sah
abwechselnd sie und das Feuer an – »und von so niedrigem Stande
meine Mutter ist und so bescheiden unser armes, aber ehrliches Dach
immer gewesen ist, so hat doch das Bild der Miß Agnes – ich stehe
nicht an, Ihnen mein Geheimnis anzuvertrauen, Master Copperfield,
denn mein Herz floß immer gegen Sie über seit dem ersten Tage, wo
ich das Vergnügen hatte, Sie in der Ponychaise zu sehen – jahrelang
schon in meinem Herzen gewohnt. Ach, Master Copperfield, mit welch
einer reinen Leidenschaft liebe ich den Boden, den meine Agnes
betritt!«

		Ich glaube, ich hatte den wahnsinnigen Gedanken, das rotglühende
Schüreisen aus den Kohlen zu reißen, um es ihm durch den Leib zu
rennen. Ich stieß aber den Gedanken wieder zurück mit einer
Erschütterung, wie wenn eine Kugel eine Büchse verläßt; aber Agnes'
Bild, schon geschändet durch den bloßen Gedanken dieses rotköpfigen
Getiers, blieb vor meiner Seele [bookmark: page542] stehen – während ich ihn ansah, wie er
verkrümmt vor mir saß, als ob seine niedrige Seele seinen Körper
zusammenschraubte –, und machte mich schwindeln. Es war, als
ob er vor meinen Augen anschwölle und größer würde – als ob das
Zimmer erfüllt wäre von dem Widerhall seiner Stimme: es bemächtigte
sich meiner das seltsame Gefühl – das vielleicht keinem Menschen
ganz fremd ist –, daß dies alles vor einer unbestimmten Zeit
schon einmal geschehen wäre, und daß ich wüßte, was er zunächst
sagen würde.

		Ich wurde noch zur rechten Zeit das Bewußtsein der Macht gewahr,
das in seinem Gesicht lauerte, und dies erinnerte mich mehr an
Agnes' Bitte als jede andere Anstrengung meines Geistes. Ich fragte
ihn mit einem bessern Scheine von Fassung, als ich mir noch vor
einer Minute zugetraut hätte, ob er Agnes seine Gefühle gestanden
hätte.

		»O nein, Master Copperfield!« erwiderte er; »ach Gott, nein!
Niemand anders als Ihnen. Sie sehen ja, ich trete erst aus meiner
niedrigen Stellung heraus. Eine meiner Haupthoffnungen ist, daß sie
gewahr wird, wie nützlich ich ihrem Vater bin – denn ich glaube
wirklich, ich bin ihm sehr nützlich, Master Copperfield – und wie
ich ihm die Sachen bequem mache und ihn auf dem rechten Wege
erhalte. Sie liebt ihren Vater so sehr, Master Copperfield –
o wie schön ist das von einer Tochter! –, daß ich glaube,
sie wird zuletzt seinetwegen freundlich gegen mich gesonnen
sein.«

		Ich ergründete die ganze Tiefe des schurkischen Plans und sah
sogleich ein, warum er ihn mir enthüllte.

		»Wenn Sie die Güte haben wollen, mein Geheimnis zu bewahren,
Master Copperfield,« fuhr er fort, »und nicht gegen mich sein
wollen, so würde ich Ihnen ganz besonders dankbar sein. Sie werden
keine Unannehmlichkeiten veranlassen wollen. Ich weiß, was Sie für
ein gutes Herz haben; aber da Sie mich nur in meiner niedrigen
Stellung haben kennen lernen – in meiner niedrigsten sollte ich
sagen, denn ich bin immer noch [bookmark: page543] in einer sehr niedrigen –, so könnten
Sie, ganz ohne daß Sie es selber wüßten, bei meiner Agnes
vielleicht gegen mich wirken. Ich nenne sie mein, Master
Copperfield. Es gibt ein Lied: ‹Ich würde Kronen geben, sie mein zu
nennen!› Und das hoffe ich mit der Zeit.«

		Teure Agnes! du – vielleicht zu gut und schön für irgendeinen,
den ich mir ausdenken konnte, solltest am Ende gar zur Gattin eines
solchen elenden Halunken bestimmt sein! . . .

		»Aber wissen Sie, die Sache hat noch gar keine Eile, Master
Copperfield«, fuhr Uriah in seiner aalschlüpfrigen Weise fort,
während ich ihn, mit diesen martervollen Gedanken beschäftigt,
ansah. »Meine Agnes ist noch sehr jung, und meine Mutter und ich
müssen noch weit, sehr weit vorwärtskommen und noch gar vieles
einrichten, ehe wir so weit sind. So werde ich Zeit genug haben,
sie allmählich mit meinen Hoffnungen vertraut zu machen, wie sich
Gelegenheit dazu findet. Ach ich bin Ihnen so dankbar, daß ich
Ihnen dies habe anvertrauen dürfen. Sie können sich gar nicht
denken, welch eine Erleichterung es für mich ist, daß Sie unsere
Lage verstehen, und daß ich gewiß bin (denn Sie werden der Familie
keine Ungelegenheiten machen wollen), daß Sie mir nicht entgegen
sein werden! O, ich bin Ihnen so außerordentlich dankbar, daß Sie
mir Gehör geschenkt haben!«

		Er nahm meine Hand, die ich ihm nicht zu entziehen wagte, und
nachdem er sie in seiner feuchten Hand gedrückt hatte, zog er seine
Uhr heraus.

		»Mein Gott!« sagte er. »Es ist eins vorüber. Die Stunden
vergehen wie Minuten, wenn man von alten Zeiten spricht, Master
Copperfield; es ist fast halb zwei!«

		Ich erwiderte, ich hätte es für später gehalten. Nicht daß ich
wirklich so dachte, sondern weil es mit meiner Unterhaltungsgabe
ganz und gar zu Ende war.

		»Mein Gott!« sagte er bedenklich. »Das Haus, wo ich wohne, eine
Art Hotel garni, Master Copperfield, nicht weit vom [bookmark: page544] New River, ist gewiß schon
seit zwei Stunden zu und alles wird zu Bett sein.«

		»Es tut mir leid,« gab ich zur Antwort, »daß ich hier nur ein
Bett habe, und daß ich –«

		»O, sprechen Sie nicht von Betten, Master Copperfield«,
entgegnete er voll Entzücken und zog ein Bein in die Höhe, »Hätten
Sie etwas dawider, wenn ich mich hier vors Feuer legte?«

		»Wenn wir einmal so weit kommen,« sagte ich, »so nehmen Sie mein
Bett und ich lege mich vors Feuer.«

		Der Ton, mit dem er das Anerbieten zurückwies, war in dem
Übermaß seiner Überraschung und seiner Demut fast ein Geschrei zu
nennen und schrill genug, um selbst zu den Ohren der Mrs. Crupp zu
dringen, die, wie ich vermute, um diese Zeit in einer entlegenen
Kammer etwa auf Tiefwasserstandshöhe schlummerte, eingelullt von
dem Ticken einer unverbesserlichen Uhr – auf die sie sich stets
bezog, wenn es eine Meinungsverschiedenheit in Bezug auf
Pünktlichkeit zwischen uns gab, wobei es sich nie um weniger als um
dreiviertel Stunden handelte, obwohl die Uhr jeden Morgen von
ausgezeichneten Fachleuten reguliert worden war. – Da keiner meiner
Gründe den mindesten Eindruck auf seine Bescheidenheit machte, und
ihn vermögen konnte, sich in mein Schlafzimmer zu legen, so mußte
ich, so gut es ging, Anordnung treffen, daß er vor dem Feuer
schlafen konnte. Die Rückenpolster des Sofas, das zu kurz für seine
lange Gestalt war, um es einfach als Bett zu benutzen, einige
Kissen, ein Bettlaken, zwei Tischtücher und ein Überrock brachten
für ihn ein Bett, ein Lager und eine Bettdecke zuwege, für die er
mehr als dankbar war. Nachdem ich ihm eine Nachtmütze geliehen, die
er sofort über den Kopf zog und in der er so gräßlich aussah, daß
ich seitdem keine wieder getragen habe, bot ich ihm eine gute
Nacht.

		Ich werde diese Nacht nie vergessen. Ich werde nie vergessen,
wie ich mich im Bett herumwälzte, wie ich mich mit meinen Gedanken
an Agnes und an dieses Geschöpf quälte, wie [bookmark: page545] ich mir überlegte, was ich tun
könnte und was ich tun sollte, wie ich zu keinem andern Entschluß
kommen konnte, als daß es der beste Weg für ihren Frieden sei,
nichts zu tun, und was ich gehört hatte, für mich zu behalten. Kaum
war ich einen Augenblick eingeschlafen, so erschien mir Agnes und
ihr Vater, dessen Blick zärtlich auf ihr ruhte, wie ich es so oft
gesehen hatte, beide mit flehendem Gesicht, und erfüllten mich mit
unbestimmtem Bangen. Wenn ich wieder erwachte, bedrückte mich der
Gedanke, daß Uriah im nächsten Zimmer schlafe, wie ein Alb und
lastete auf mir mit einem bleischweren Schrecken, als ob ich einen
der höllischen Unterteufel zu Gaste hätte.

		Auch das Schüreisen drängte sich in meinen halbwachen Schlummer
und wollte nicht wieder daraus verschwinden. Zwischen Schlafen und
Wachen kam es mir vor, als wäre es noch rotglühend, und ich hätte
es aus dem Feuer gerissen und ihm durch den Leib gerannt. Dieser
Gedanke quälte mich zuletzt so sehr, obgleich ich wußte, es sei das
nur eine phantastische Vorstellung, daß ich mich an die Tür schlich
und in das Nebenzimmer sah. Da lag er vorm Feuer auf dem Rücken,
die Beine, ich weiß nicht, weit von sich gestreckt, während es in
seiner Kehle gurgelte und ihm in der Nase der Atem zu stocken
schien, und der Mund offen war wie ein Postbureau. Er übertraf in
der Wirklichkeit an Häßlichkeit so sehr mein fieberisches Träumen,
daß mich der bloße Widerwille gegen seine Erscheinung zu ihm
hinzog, und ich mich nicht enthalten konnte, jede halbe Stunde
wieder einmal hinzugehen und ihn noch einmal anzusehen. Endlos,
hoffnungslos dünkte mich die lange, schwere Nacht, und der Tag
schien am trübdunkeln Himmel heute nicht dämmern zu wollen.

		Als er endlich früh des Morgens die Treppe hinabging – denn,
Gott sei Dank, weigerte er sich, zum Frühstück zu bleiben – war es
mir, als ob sich in seiner Person die Nacht entfernte. Als ich mich
auf mein Bureau verfügte, gab ich Mrs. Crupp besonderen Befehl, die
Fenster offen zu lassen, damit frische Luft in meine Stube käme und
sie von seiner Gegenwart gereinigt würde. [bookmark: page546]

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Ich gerate in Gefangenschaft.

		Ich sah Uriah Heep erst an dem Tage wieder, als Agnes die Stadt
verließ. Ich fand mich bei dem Postkutschenbureau ein, um Abschied
von ihr zu nehmen und sie abfahren zu sehen; und er war richtig
auch da, um in demselben Wagen nach Canterbury zurückzukehren. Es
gereichte mir einigermaßen zur Befriedigung, als ich seinen an den
Ärmeln und der Taille verwachsenen, hochschultrigen,
maulbeerfarbigen Überrock in Gesellschaft von einem Regenschirm, so
groß wie ein Zelt, auf dem Rande eines Rücksitzes auf dem Dache
sitzen sah, während Agnes natürlich inwendig fuhr; doch die Qualen,
die ich während meiner Bemühungen ausstand, freundlich gegen ihn zu
sein, solange Agnes zusah, verdienten vielleicht diese kleine
Belohnung. Wie bei jenem Mittagsessen, umschwebte er uns auch vor
dem Wagenfenster ohne einen Augenblick Unterbrechung, wie ein
großer Geier, und verschlang gierig jede Silbe, die ich zu Agnes
und die Agnes zu mir sagte.

		In dem Zustande der Aufregung, in den mich seine Enthüllung in
meiner Wohnung versetzt hatte, mußte ich gar oft an die Worte von
Agnes denken, deren sie sich in bezug auf das Kompaniegeschäft
bedient hatte: »Ich tat, was ich für das Rechte hielt und was es
hoffentlich auch ist. – Ich fühlte, daß das Opfer nötig war, um den
Vater zu beruhigen, und deshalb bat ich ihn es zu bringen.« Eine
mich ganz unglücklich machende Ahnung, daß sie derselben Empfindung
nachgeben würde, wenn diese was immer für ein Opfer seinetwegen
erheischte, beherrschte fortan mein Gemüt. Ich kannte das
Hingebende ihrer Natur. Ich wußte es ja von ihren eigenen Lippen,
daß sie sich als die unschuldige Ursache seiner Fehltritte
betrachtete, daß sie wähnte, sie habe ihm eine gar große Schuld
abzutragen, und daß sie das sehnsüchtigst wünschte. Kein Trost lag
für mich in der augenfälligen Grundverschiedenheit ihres Wesens von
dem dieses scheußlichen rotköpfigen Reptiles mit dem
maulbeerfarbenen Überrock, denn [bookmark: page547] gerade darin, in der Selbstverleugnung
ihrer reinen Seele und in der schmutzigen Gemeinheit der seinigen,
lag die um so größere Gefahr.

		Alles dies aber wußte Uriah ohne Zweifel ganz genau, und hatte
es in seiner Verschlagenheit wohl erwogen.

		Und die Aussicht auf ein solches, wenn auch noch so fernes Opfer
mußte sicherlich das Glück von Agnes zerstören, doch war ich ihrem
ganzen Benehmen nach so sicher, es sei noch kein Schatten einer
Ahnung davon auf sie gefallen, daß ich sie ebensogut hätte
verwunden können, als ihr mitteilen, was ihr drohe und bevorstehe.
So schieden wir ohne eine Erklärung: sie mit der Hand Lebewohl
winkend und durchs Wagenfenster lächelnd; ihr böser Genius sich auf
dem Kutschdache krümmend, als ob er sie triumphierend in seinen
Klauen hielte.

		Lange Zeit konnte ich diese Abschiedsszene nicht vergessen. Als
Agnes mir ihre sichere Ankunft meldete, fühlte ich mich so
unglücklich, als ob ich sie eben erst abreisen sähe. So oft ich in
Nachdenken versank, trat dieser Gegenstand vor meinen Geist, und
alle meine Sorge und Unruhe verdoppelte sich. Kaum eine Nacht
verging, ohne daß ich davon träumte. Diese Sorge wurde zu einem
Teile meines Lebens und so unzertrennlich davon wie mein Kopf.

		Auch hatte ich Muße genug, über meine Unruhe zu brüten, denn
Steerforth war in Oxford, wie er mir schrieb, und wenn ich nicht im
Bureau war, war ich meistens allein. Ich glaube, ich hegte damals
schon einen unbestimmten Argwohn gegen Steerforth. Ich beantwortete
seinen Brief höchst freundschaftlich, aber ich war im ganzen froh,
daß er jetzt nicht nach London kam.

		Ich glaube, das war der Einfluß von Agnes, der sich stärker
geltend machte, wenn ihn der Anblick von Steerforth nicht
zurückdrängte, und der um so mächtiger wirkte, als Agnes jetzt
meine Gedanken so viel beschäftigte.

		Unterdessen vergingen Tage und Wochen. Ich kam kontraktmäßig zu
Spenlow und Jorkins in die Lehre. Meine Tante gab [bookmark: page548] mir ausschließlich des
Hauszinses und einiger damit verwandten Ausgaben neunzig Pfund
jährlich. Meine Zimmer waren auf zwölf Monate gemietet, und
obgleich sie mir immer noch abends äußerst ungemütlich und die
Abende überhaupt sehr lang vorkamen, so hatte ich mich doch
allmählich an eine sehr gleichmäßige, melancholische Temperatur und
vielen Kaffee gewöhnt; dieses Getränk, glaube ich, genoß ich damals
tonnenweise.

		Um dieselbe Zeit machte ich auch drei Entdeckungen: erstlich,
daß Mrs. Crupp von einer Krankheit gequält wurde, die sie
Magenkrämpfe nannte, und die sich besonders dadurch auszeichnete,
daß sie stets von einer geröteten Nase begleitet war und mit
Pfefferminze behandelt werden mußte; zweitens, daß eine Eigenheit
in der Temperatur meiner Vorratskammer alle Kognakflaschen zum
Springen brachte; drittens, daß ich allein und verlassen in der
Welt war, und diese Entdeckung in Bruchstücken englischer Lyrik
niederzuschreiben pflegte.

		An dem Tage, wo ich in das Geschäft eintrat und mein
Vertragsartikel aufgesetzt wurde, fand keine Feierlichkeit statt;
nur die Schreiber traktierte ich mit kalter Küche und Sherry, und
ich ging abends allein ins Theater. Ich sah den »Fremdling« als ein
meinen zukünftigen Beruf behandelndes Stück und war so erschöpft,
daß ich mich bei meiner Nachhausekunft kaum im Spiegel erkannte.
Als der Kontrakt unterzeichnet war, meinte Mr. Spenlow, er hatte
sich glücklich geschätzt, mich zur Feier des Tages in seinem Hause
in Norwood zu sehen, wenn nicht seine Wirtschaft infolge der
erwarteten Ankunft seiner Tochter, die aus einer Erziehungsanstalt
in Paris zurückkehrte, etwas in Unordnung wäre. Aber er deutete
zugleich an, daß er es sich nach ihrer Rückkehr zum Vergnügen
machen werde, mich bei sich zu sehen. Ich wußte, daß er ein Witwer
war und eine einzige Tochter hatte, und drückte ihm meinen Dank
aus.

		Mr. Spenlow hielt Wort. In ein paar Wochen kam er auf sein
Versprechen zurück und sagte, wenn ich ihm die Ehre erweisen
wollte, ihn nächsten Sonnabend zu besuchen und bis Montag zu [bookmark: page549] bleiben, so würde
er sich sehr glücklich schätzen. Natürlich sagte ich, ich würde ihm
die Ehre erweisen; er versprach mir, mich in seinem Phaethon
mitzunehmen und mich wieder zurückzufahren.

		Als der bestimmte Tag kam, war sogar meine Reisetasche den
alarmierten Schreibern ein Gegenstand der Verehrung, denn ihnen war
das Haus in Norwood ein geheiligtes Mysterium. Einer erzählte mir,
er habe gehört, Mr. Spenlow speise nur von Silber und Porzellan;
und ein anderer bedeutete mich, Champagner werde beständig vom Faß
geschenkt wie Tischbier. Der alte Bureauvorsteher in der Perücke,
der Mr. Tiffey hieß, war im Verlauf seines Lebens mehrmals in
Geschäften dort gewesen und war dann stets bis in das
Frühstückszimmer vorgedrungen. Er beschrieb es als ein Gemach von
der prunkvollsten Einrichtung und sagte, daß er dort dunkelbraunen
ostindischen Sherry getrunken hätte, so kostbar, daß man dabei die
Augen zukneifen müßte, um ihn würdigen zu können.

		Wir hatten an diesem Tage eine langvertagte Verhandlung im
Konsistorium – es handelte sich um die Exkommunikation eines
Bäckers, der sich in einer Kirchenältestenversammlung gegen eine
Pflastersteuer gesträubt hatte – und da die Verlesung der
Zeugenaussagen nach meiner Berechnung gerade zweimal so lang
dauerte wie Robinson Crusoe, so wurde es ziemlich spät, bis wir zu
Ende kamen. Zuletzt aber gelang es uns doch, ihn zu
sechswöchentlicher Exkommunikation und zu einer Unmasse von Kosten
verurteilt zu sehen, und dann verließen der Proktor des Bäckers und
der Richter und die Advokaten der beiden Parteien, die alle sehr
nahe miteinander verwandt waren, zusammen die Stadt, und Mr.
Spenlow und ich setzten uns in den Phaethon.

		Der Phaethon war ein ganz reizendes Dingchen, und die Pferde
bäumten den Nacken und hoben die Beine, als ob sie gewußt hätten,
daß sie zu Doktors' Commons gehörten. In allen Dingen, die
Schaustellung und Prunk betrafen, herrschte in den Commons viel
Wetteifer; doch habe ich stets dafür gehalten und werde stets
dieser Ansicht bleiben, daß der eigentliche Artikel, in [bookmark: page550] dem man sich
wetteifernd zu überbieten suchte, Stärkemehl war, das von den
Proktoren in ihrer Wäsche in einem Maße getragen wurde, wie es der
Menschennatur überhaupt möglich ist, sie an sich zu tragen.

		Wir unterhielten uns auf der Hinfahrt sehr angenehm, und Mr.
Spenlow gab mir einige Andeutungen über meinen Beruf. Er sagte mir,
es sei der anständigste Beruf von der Welt und dürfte durchaus
nicht mit dem eines einfachen Anwalts – etwa eines Solicitors –
verwechselt werden, denn er sei etwas ganz anderes, bedeutend
exklusiver, weniger mechanisch und viel gewinnreicher.

		»Wir machen uns in den Commons die Sachen viel leichter, als es
anderswo geschehen könnte,« bemerkte er, »und das macht uns schon
zu einer privilegierten Klasse.«

		Er sagte, man könne sich allerdings nicht die unangenehme
Tatsache verbergen, daß wir hauptsächlich von Anwälten verwendet
würden, aber er gab mir zu verstehen, daß sie eine untergeordnete
Klasse von Menschen wären und von allen Proktoren mit einigen
Ansprüchen geringschätzig angesehen würden.

		Ich fragte Mr. Spenlow, was er für die beste Art von Geschäften
halte; er entgegnete, daß ein guter Prozeß um ein bestrittenes
Testament, wo es sich um ein kleines hübsches Gut von dreißig oder
vierzig Tausend handle, vielleicht die beste Sache sei. Bei einem
solchen Prozeß, sagte er, fiele nicht nur ziemlich viel durch die
Rechtseinwände in jedem Stadium des Verfahrens und unter den
Bergeslasten von Zeugenbeweisen bei Vernehmungen und
Wiedervernehmungen ab, sondern da die Kosten doch am Ende auf das
Grundstück fielen, so gingen beide Parteien mit gleicher
Lebhaftigkeit an den Prozeß, und um die Höhe der Kosten mache man
sich keine Sorge. Dann erhob er sich zu einer allgemeinen Lobrede
auf die Commons.

		Was an den Commons besonders zu bewundern sei, sagte er, sei
ihre »Kompaktheit«. Es war der am bequemsten organisierte Platz auf
der Welt, der Inbegriff der Behaglichkeit. Alles wie [bookmark: page551] in einer
Nußschale beisammen. »Z. B.: Sie bringen einen Scheidungsfall
oder eine Restitutionsklage vor das Konsistorium. Schön! Also Sie
versuchen's im Konsistorium. Wie ein Gesellschaftsspiel in einem
Familienkreise spielen Sie da gemächlich ihr Partiechen zu Ende.
Gesetzt nun den Fall, Sie wären mit dem Konsistorium nicht
zufrieden, – was dann? Nun dann gehen Sie vor das Oberkonsistorium,
vor das sogenannte Archesgericht. Was ist dies? Dasselbe Gericht,
im selben Saale, mit derselben Barre und denselben Rechtsgelehrten,
aber mit einem andern Richter, denn der Konsistoriumsrichter kann
ja an jedem Gerichtstage als Advokat fungieren. Also gut, wieder
ein gemütliches Gesellschaftsspielchen. Sie sind wieder nicht
befriedigt gewesen. Schön! Was tun Sie dann? Jetzt gehen Sie zum
sogenannten Oberappellationsgericht, zum Delegiertengericht. Was
ist das Delegiertengericht? Das sind die unbeschäftigten Advokaten,
die in den beiden andern Fällen, als Sie Ihr Spielchen vor den zwei
Gerichten machten, nichts zu tun hatten, sondern zusahen, wie die
Karten gemischt, abgehoben und ausgespielt wurden, sich mit allen
Mitspielern darüber besprochen hatten und jetzt als frische Kräfte
drankamen, um als Richter zu jedermanns Zufriedenheit Recht zu
sprechen!

		Mißvergnügte mögen ja von Korruption in den Commons reden, von
dem engen Horizont der Commons und von der Notwendigkeit, sie zu
reformieren,« schloß Mr. Spenlow zum Schlusse feierlich; »aber die
Commons hatten noch immer am meisten zu tun, wenn der Preis des
Weizens per Scheffel am höchsten stand, und man darf die Hand aufs
Herz legen und frei vor der ganzen Welt sagen: Rüttelt an den
Commons und das Vaterland ist in Gefahr!«

		Ich hörte alledem mit großer Aufmerksamkeit zu und wennschon ich
einigermaßen zweifelte, ob das Vaterland den Commons wirklich so
sehr verpflichtet sei, wie Mr. Spenlow behauptete, so beugte ich
mich doch ehrerbietig vor seiner Autorität.

		Der Weizenpreis per Scheffel – ich fühlte es in aller [bookmark: page552] Bescheidenheit –
ging über meinen beschränkten Horizont und entschied die Sache. Ich
habe niemals, und bis zur Stunde nicht, mit diesem Scheffel fertig
werden können. Er ist immer wieder aufgetaucht, auf den
verschiedensten Gebieten und in den mannigfaltigsten
Zusammenhängen, um mir eine Schlappe beizubringen. Ich weiß
eigentlich gar nicht, wie ich dazu komme und wie er mich bei
zahllosen Gelegenheiten hat den Kürzern ziehen lassen können – doch
sei's wie es sei: so oft ich meinen alten Freund, den Scheffel, mit
Kopf und Schultern – so wird er ja immer transportiert –
herbeigeschleppt werden sehe, gebe ich's auf.

		Doch das ist eine Abschweifung. Ich war jedenfalls nicht der
Mann, an den Commons zu rütteln und die Grundfesten des Vaterlandes
zu erschüttern.

		Durch Schweigen drückte ich meine ehrerbietige Zustimmung zu
allem aus, was mir mein an Jahren und Kenntnissen überlegener
Gesellschafter sagte; wir unterhielten uns vom »Fremdling« und dem
Theater im allgemeinen und dem Gespann vor dem Wagen, bis wir Mr.
Spenlows Tür erreichten.

		Mr. Spenlows Haus lag in einem wunderschönen Garten, und obwohl
dies nicht die beste Jahreszeit war, um einen Garten zu sehen, war
er dennoch so vorzüglich gehalten, daß er mich ganz entzückte. Er
hatte einen hübschen Rasenplatz, Baumgruppen und anmutig
verschlungene Wege mit Spalieren überdeckt, an dem sich in der
Blütezeit Schlinggewächse rankten. Dort geht Miß Spenlow gewiß oft
allein spazieren! Ach! dachte ich.

		Wir traten in das Haus, das sehr hell erleuchtet war, und in
eine Vorhalle, wo alle Arten Hüte, Mützen, Überröcke, Mäntel,
Handschuhe, Peitschen und Spazierstöcke aufbewahrt waren. »Wo ist
Miß Dora?« sagte Mr. Spenlow zu dem Bedienten. »Dora!« dachte ich,
»was für ein schöner Name!«

		Wir traten in das nächste Zimmer (ich glaube, es war das durch
den braunen, ostindischen Sherry merkwürdig gewordene
Frühstückszimmer) und ich hörte eine Stimme sagen: [bookmark: page553] »Mr. Copperfield, meine
Tochter Dora und die vertraute Freundin meiner Tochter Dora.« Ohne
allen Zweifel war es Mr. Spenlows Stimme, aber ich wußte es nicht
und kümmerte mich auch nicht darum. In einem Augenblick war alles
vorbei mit mir. Mein Schicksal war erfüllt. Ich war ein Gefangener
und ein Sklave. Ich liebte Dora Spenlow zum Wahnsinnigwerden.

		Sie war für mich mehr als ein irdisches Wesen. Sie war eine Fee,
eine Sylphe, ich weiß nicht mehr was – alles, was noch niemand
gesehen, und alles, wonach sich jedermann jemals gesehnt hatte. Ich
war in einem Augenblick in einen Abgrund von Liebe versunken; da
war von keinem Zögern an seinem Rande, von keinem Hinuntersehen
oder Zurückbleiben die Rede; Hals über Kopf war ich hineingestürzt,
ehe ich auch nur die Besinnung gehabt hatte, ein Wort zu ihr zu
sagen.

		»Ich,« bemerkte eine wohlbekannte Stimme, nachdem ich
mich verbeugt und ein paar Worte gemurmelt hatte, »ich habe Mr.
Copperfield schon früher gesehen.«

		Das war nicht Dora, nein, sondern die vertraute Freundin Miß
Murdstone!

		Ich glaube nicht, daß ich sehr überrascht war. So viel wie ich
noch urteilen kann, hatte ich die Fähigkeit zu erstaunen verloren.
In der ganzen irdischen Welt war nichts des Erstaunens wert, außer
Dora Spenlow. Ich sagte: »Wie befinden Sie sich, Miß Murdstone? Ich
hoffe, Sie befinden sich wohl?«

		Sie erwiderte: »Sehr wohl.«

		Ich sagte: »Was macht Mr. Murdstone?«

		Sie erwiderte: »Mein Bruder ist recht wohl, ich danke Ihnen
recht sehr.«

		Mr. Spenlow, den wahrscheinlich unser früheres Bekanntsein
überraschte, mischte sich jetzt ins Gespräch.

		»Es freut mich zu erfahren, Copperfield,« sagte er, »daß Sie und
Miß Murdstone bereits miteinander bekannt sind.«

		»Mr. Copperfield und ich,« sagte Miß Murdstone mit strenger
Fassung, »sind Verwandte. Wir waren einmal ein [bookmark: page554] wenig miteinander bekannt.
Es war in seinen Kinderjahren. Verhältnisse haben uns seitdem
voneinander getrennt. Ich hätte ihn nicht wieder erkannt.«

		Ich entgegnete, daß ich sie unter allen Umständen wiedererkannt
hätte, und das war auch wirklich wahr.

		»Miß Murdstone ist so gütig gewesen,« sagte Mr. Spenlow, »das
Amt – wenn ich es so nennen darf – der vertrauten Freundin meiner
Tochter Dora anzunehmen. Da meine Tochter Dora leider keine Mutter
hat, ist Miß Murdstone so gütig gewesen, ihre Gefährtin und
Beschützerin zu werden.«

		Ein schnell wieder verschwindender Gedanke sagte mir, daß Miß
Murdstone gleich dem Taschenwerkzeug, das man gewöhnlich einen
Lebensretter nennt, vielmehr zu Angriffs- als zu
Verteidigungszwecken geeignet war.

		Aber da ich keine Minute lang an etwas anderes als an Dora
denken konnte, so warf ich einen Blick auf sie und dachte gleich
darauf, daß dieses hübsche, mutwillige Gesicht nicht sehr geneigt
sein dürfte, allzu vertraulich gegen ihre Gefährtin und
Beschützerin zu sein. Da wurde aber geläutet, zum Zeichen, daß es
Zeit zum Ankleiden vor dem Mittagsessen sei, und Mr. Spenlow führte
mich in mein Zimmer.

		Der Gedanke, sich in diesem Zustande des Verliebtseins
anzuputzen oder überhaupt etwas zu tun, war zu lächerlich. Ich
konnte mich nur vor das Feuer hinsetzen, mit dem Schlüssel meiner
Reisetasche spielen und an die entzückende, jugendliche lebhafte
Dora mit den herrlichen Augen denken. Welche Gestalt, welches
Antlitz, welch anmutiges, schelmisches, bezauberndes Wesen!

		Die Glocke läutete so bald wieder, daß ich mich zuletzt in aller
Hast anziehen mußte, anstatt diesem Geschäft die Aufmerksamkeit zu
widmen, die ich unter diesen Umständen gewünscht hätte. Als ich
hinunter kam, fand ich einige Gesellschaft vor. Dora sprach mit
einem alten grauköpfigen Herrn. Obgleich er grau war – und noch
dazu ein Urgroßvater, wie er selbst sagte – war ich doch
fürchterlich eifersüchtig auf ihn. [bookmark: page555]

		Ach! In welcher Gemütsstimmung ich mich überhaupt befand! Ich
war auf jeden eifersüchtig. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen,
daß jemand Mr. Spenlow besser kannte als ich! Es war eine Qual für
mich, von Vorfällen sprechen zu hören, von denen ich nichts wußte.
Als ein sehr liebenswürdiger Mann mit einem glänzenden, kahlen
Kopfe mich über den Tisch fragte, ob ich das erstemal hier sei,
hätte ich die fürchterlichste Rache an ihm nehmen können.

		Ich glaube, ich genoß nur Dora, ich weiß nicht im mindesten, wer
sonst noch anwesend war und schickte ein halbes Dutzend Schüsseln
unberührt fort! Nur Dora existierte für mich! Ich saß neben ihr!
Ich sprach mit ihr! Sie hatte das lieblichste Stimmchen, das
heiterste Lächeln, die anmutigsten und entzückendsten kleinen
Launen, die jemals einen verlornen Jüngling in hoffnungslose
Sklaverei schmiedeten. Sie war niedlich in allem, ein richtiges
Porzellanpüppchen, aber sie erschien mir dadurch nur um so
interessanter und ungewöhnlicher!

		Als sie mit Miß Murdstone das Speisezimmer verließ – die
Gesellschaft zählte keine andern Damen –, verfiel ich in ein
träumerisches Brüten, das nur von der quälenden Furcht, gestört
wurde, Miß Murdstone möchte mich in ihren Augen herabsetzen. Der
liebenswürdige Mann mit dem kahlen, glänzenden Kopfe erzählte mir
eine lange Geschichte, ich glaube, von einem Garten. Ich glaube, er
sagte mehrere Male: »Mein Gärtner.« Ich tat, als ob ich ihm die
tiefste Aufmerksamkeit widmete, aber ich wandelte die ganze Zeit
über mit Dora in dem Garten Eden.

		Meine Befürchtung, dem Gegenstande meiner alles verzehrenden
Neigung nachteilig dargestellt zu werden, wurde wieder wach, als
wir in den Salon traten, und ich das strenge und kalte Angesicht
der Miß Murdstone sah. Aber sie wurde bald in sehr unerwarteter
Weise zerstreut.

		»David Copperfield«, sagte Miß Murdstone und winkte mich in ein
Fenster. »Auf ein Wort!« [bookmark: page556]

		Ich stand allein vor Miß Murdstone.

		»David Copperfield,« sagte Miß Murdstone, »ich brauche mich
nicht über Familienverhältnisse zu verbreiten. Sie sind kein sehr
verlockender Gegenstand.«

		»Durchaus nicht, Madame«, erwiderte ich.

		»Durchaus nicht«, stimmte Miß Murdstone bei. »Es liegt mir
nichts daran, die Erinnerung an alte Streitigkeiten oder
Beleidigungen aufzufrischen. Ich bin von einer Person beleidigt
worden – einer Frau, muß ich leider zur Unehre meines Geschlechts
sagen – deren Namen ich nicht ohne Zorn und Entrüstung erwähnen
kann, und deswegen will ich sie lieber nicht erwähnen.«

		Diese Anspielung auf meine Tante reizte meinen Zorn; aber ich
sagte, es wäre sicherlich besser, sie nicht zu erwähnen. »Ich
könnte nicht mit Mißachtung von ihr sprechen hören«, fügte ich
hinzu, bestimmt, aber so höflich, als es mir möglich war.

		Miß Murdstone machte die Augen zu und senkte voll Verachtung den
Kopf; dann öffnete sie wieder langsam die Augen und sagte: »David
Copperfield, ich werde nicht versuchen die Tatsache zu verhehlen,
daß ich in Ihrer Kindheit eine sehr ungünstige Meinung von Ihnen
gefaßt hatte, Ich kann mich damals geirrt haben, oder Sie haben
aufgehört, mein Urteil zu rechtfertigen. Aber darum handelt es sich
jetzt nicht zwischen uns. Ich gehörte einer Familie an, die sich,
wie ich glaube, durch einige Festigkeit des Charakters
ausgezeichnet hat – ich bin kein Geschöpf der Verhältnisse oder des
Wechsels und lasse mich durch so was nicht umstimmen. Ich kann
meine Meinung von Ihnen haben. Sie können Ihre Meinung von mir
haben.«

		Die Reihe mich zu verbeugen war jetzt an mir.

		»Aber es ist deshalb nicht notwendig,« sagte Miß Murdstone, »daß
diese Meinungen hier in Kollision kommen sollten. Unter obwaltenden
Umständen ist es in jeder Hinsicht ebensogut, daß dies nicht
geschehe. Da die Wechselfälle des Lebens uns wieder zusammengeführt
haben und uns auch öfter wieder zusammenführen [bookmark: page557] können, wollte ich Ihnen
vorschlagen, uns gegenseitig als entfernte Bekannte zu behandeln.
Die obwaltenden Familienverhältnisse rechtfertigen es vollkommen,
wenn wir uns auf diesem Fuße behandeln, und es ist gar nicht
notwendig, daß einer von uns den andern zum Gegenstande von
unliebsamen Bemerkungen machen sollte. Sind Sie damit
einverstanden?«

		»Miß Murdstone,« erwiderte ich, »ich glaube, Sie und Mr.
Murdstone haben mich sehr grausam und ungerecht behandelt und
meiner armen Mutter das Leben schwer gemacht. Dessen werde ich
gedenken, solange ich lebe. Aber mit Ihrem Vorschlage bin ich ganz
einverstanden.«

		Miß Murdstone machte wieder die Augen zu und verbeugte sich,
dann berührte sie eben noch den Rücken meiner Hand mit den Spitzen
ihrer kalten, steifen Finger und verließ mich, indem sie die
kleinen Stahlfesseln an ihrem Handgelenk und an ihrem Halse
zurechtschob. Es schienen mir noch die alten zu sein, und auch noch
in demselben Zustande, wie ich sie zuletzt gesehen hatte.
Zusammengehalten mit Miß Murdstones Charakter, erinnerten sie mich
an die Ketten über einer Kerkertür, die allen Vorübergehenden schon
an der Außenseite sagen, was drinnen zu erwarten ist.

		Ich weiß weiter nichts mehr von dem ganzen Abend, als daß ich
die Königin meines Herzens entzückende Balladen in französischer
Sprache singen hörte, wozu sie sich selbst auf einem
vielgepriesenen, gitarrenähnlichen Instrumente begleitete, meist
des Inhalts, daß wir, was auch los sei, mit »Trallalla« durchs
Leben tanzen sollten, so daß ich in seliges Entzücken verloren war
und jede angebotene Erfrischung zurückwies, und namentlich vor
Punsch zurückschauderte. Daß, als Miß Murdstone sie hinwegführte,
Dora lächelte und mir ihr entzückendes Händchen gab. Daß ich einen
Blick in einen Spiegel tat und ganz blöde und einfältig aussah. Daß
ich in einer höchst sentimental-weinerlichen Gemütsverfassung zu
Bette ging, und noch im Zustande einer schwachen Betörung wieder
aufwachte. [bookmark: page558]

		Es war ein schöner Morgen und noch sehr früh; ich kam auf den
Einfall, in den Laubengängen zwischen den Drahtspalieren einen
kleinen Spaziergang zu machen und meiner Leidenschaft nachzuhängen,
indem ich mir das Bild der Angebeteten hervorrief. Als ich durch
die Vorhalle ging, begegnete ich ihrem kleinen Hunde, namens Jip.
Ich näherte mich ihm zärtlich, denn ich liebte selbst ihn; aber er
zeigte mir grimmig alle seine Zähne, verkroch sich unter einen
Stuhl, um zu knurren, und wollte sich nicht die mindeste
Vertraulichkeit gefallen lassen.

		Der Garten war morgenfrisch und einsam. Ich ging auf und ab und
fragte mich verwundert, wie unendlich glücklich ich mich fühlen
müßte, wenn ich jemals mit diesem herrlichen Engel verlobt sein
sollte. An Heirat und Vermögen und ähnliche Sachen dachte ich in
meiner Unschuld damals ebensowenig, wie zu der Zeit, wo ich die
kleine Emilie liebte. Sie »Dora« nennen, ihr schreiben, sie anbeten
und glauben zu dürfen, daß sie in Gesellschaft anderer Leute doch
noch an mich denke, das erschien mir als der Gipfel menschlichen
Ehrgeizes – sicherlich als Gipfelpunkt des meinigen. Ohne allen
Zweifel war ich ein sentimentaler, halb kindischer, bis über die
Ohren verliebter Knabe; aber doch trugen alle diese Gefühle einen
Charakter der Herzensreinheit, daß ich unmöglich mit Verachtung
darauf zurückblicken kann, obgleich ich jetzt manchmal darüber
herzlich lache.

		Ich war noch nicht lange spazieren gegangen, als ich ihr, um
eine Ecke biegend, begegnete. Schon bei der Erinnerung an dieses
Zusammentreffen durchzuckt es mich jetzt noch von Kopf bis zu Fuß,
und die Feder zittert mir in der Hand.

		»Sie – sind – recht früh aufgestanden, Miß Spenlow«, stotterte
ich.

		»Es ist so langweilig im Hause,« sagte sie »und Miß Murdstone
ist so dumm, sie redet solchen Unsinn von der Notwendigkeit, daß
der Erdboden erst trocken werden müsse, bevor ich ausginge.«

		»Trocken!« – sie lachte hier auf die anmutigste Weise –
»Sonntags morgens, wenn ich drinnen nichts zu tun habe [bookmark: page559] muß ich doch
etwas tun! Deshalb sagte ich dem Vater schon gestern abend, ich
müßte heute sehr früh spazieren gehen. Außerdem ist es die schönste
Zeit des ganzen Tages. Meinen Sie nicht auch?«

		Ich wagte einen kühnen Anlauf und sagte nicht ohne Stottern, daß
es allerdings ein heiterer Tag sei, daß er mir aber vor einer
Minute noch sehr finster vorgekommen sei.

		»Soll das ein Kompliment sein,« sagte Dora, »oder hat sich das
Wetter wirklich geändert?«

		Ich stotterte noch schlimmer als vorher heraus, daß es kein
Kompliment, sondern die einfache Wahrheit sei, daß ich aber von
einer Änderung des Wetters nichts wüßte. Der Grund liege im
Zustande meines Herzens, setzte ich beschämt hinzu, um die
Erklärung zu vollenden.

		Noch nie sah ich solche Locken – wie konnte das auch sein, denn
es gab keine solche Locken mehr auf der Welt – wie die ihren, die
sie jetzt schüttelte, um ihr Erröten zu verbergen. Und der Strohhut
und die blauen Bänder, die ihre Locken bedeckten, wären für mich
ein unbezahlbarer Schatz gewesen, wenn ich sie in meinem Zimmer in
der Buckinghamstraße hätte aufhängen können.

		»Sie sind eben von Paris zurückgekehrt?« sagte ich.

		»Ja«, antwortete sie. »Sind Sie einmal dort gewesen?«

		»Nein.«

		»O, dann müssen Sie bald hingehen. Es wird Ihnen sehr
gefallen.«

		Spuren tiefen Schmerzes zeigten sich auf meinem Gesicht. Daß sie
mein Fortgehen wünschen sollte, daß sie es nur für möglich hielt,
ich könnte gehen, war mir unerträglich. Ich wollte nichts von
Paris, nichts von Frankreich wissen. Ich sagte, ich würde unter den
gegenwärtigen Umständen unter keiner Bedingung England verlassen.
Nichts würde mich dazu bringen.

		Kurz, sie schüttelte schon wieder ihre Locken, als zum Entsatz
meiner Verlegenheit ihr Hündchen den Gang hergelaufen kam. Er war
entsetzlich eifersüchtig auf mich und bellte mich heftig an. [bookmark: page560] Sie nahm Jip auf
ihren Arm, – o du mein Himmel, wie beneidenswert! – und
liebkoste ihn, aber er fuhr fort zu bellen. Er wollte nicht leiden,
daß ich ihn angriff; und da bekam er Schläge von ihr. Meine Leiden
wurden nicht wenig vergrößert, als ich sah, wie sie ihn auf seine
Mopsnase eher streichelte als schlug, während er mit den Augen
zwinkerte und ihr die Hände leckte, und innerlich immer noch murrte
wie ein kleiner Brummbaß.

		Endlich war er still – er konnte gut still sein, denn ihr
rosiges Kinn mit dem niedlichen Grübchen ruhte auf seinem Kopfe!
Dann gingen wir weiter, um uns das Gewächshaus zu besehen.

		»Sie sind nicht sehr genau bekannt mit Miß Murdstone?« fragte
Dora.– »Mein Liebling!« – dies galt dem Hunde. – O, wenn ich damit
gemeint gewesen wäre!

		»Nein,« antwortete ich, »durchaus nicht.«

		»Sie ist ein sehr lästiges Geschöpf«, sagte Dora schmollend.
»Ich kann gar nicht begreifen, woran Papa gedacht hat, als er sie
zu meiner Beschützerin wählte. Wer braucht denn Schutz? Ich gewiß
nicht, Jip kann mich viel besser beschützen als Miß Murdstone –
nicht wahr, guter Jip?«

		Er zwinkerte bloß schläfrig mit den Augen, als sie ihn auf den
runden Kopf küßte.

		»Papa nennt sie meine vertraute Freundin, aber das ist sie ganz
und gar nicht – nicht wahr, Jip? Wir beide, Jip und ich, schenken
solchen grämlichen Leuten unser Vertrauen gewiß nicht. Wir schenken
unser Vertrauen nach unserm eigenen Ermessen und suchen uns selbst
unsere Freunde aus, anstatt sie uns überweisen zu lassen – nicht
wahr, Jip?«

		Jip brummte bejahend, so ungefähr wie ein summender Teekessel.
Für mich war jedes Wort eine neue, der alten hinzugefügte
Fessel.

		»Es ist recht schlimm, weil wir keine gute Mama haben, an ihrer
Stelle ein brummiges altes unfreundliches Geschöpf, wie Miß
Murdstone, immer auf den Hacken zu haben – nicht wahr, Jip? Aber
das ist uns einerlei, Jip. Wir wollen nicht mit [bookmark: page561] ihr vertraut sein, und wir
wollen trotz ihr so glücklich sein, wie wir können, und wir wollen
sie peinigen und ihr nichts zu Gefallen tun – nicht wahr, Jip?«

		Wenn das noch viel länger gedauert hätte, so wäre ich wahrhaftig
vor ihr auf die Knie gefallen mit der Aussicht, sie mir auf dem
Kies wund zu scheuern und obendrein sofort aus dem Hause geworfen
zu werden. Aber zum Glück war das Gewächshaus nicht weit, und wir
standen jetzt an seinem Eingange.

		Es enthielt einen wahren Schatz von schönen Geranien. Wir gingen
die Reihe entlang, und Dora blieb oft stehen, um diese oder jene
Blume zu bewundern; ich folgte ihrem Beispiele und bewunderte
dieselbe Blume, und Dora hielt scherzend das Hündchen in die Höhe,
damit es an den Geranien rieche. Und wenn wir uns nicht alle drei
im Feenlande befanden, so war ich doch ganz bestimmt darin.

		Der Duft eines Geraniumblatts erfüllt mich noch heute mit halb
ernstem, halb heiterem Staunen über die Wandlung, die so schnell
über mich gekommen war, und ich sehe dann einen Strohhut mit blauen
Bändern, einen Lockenkopf und ein schwarzes Hündchen, das von zwei
zarten Armen in die Höhe gehalten wird, vor einem Gestell von
Blüten und blanker Blätter stehen.

		Miß Murdstone hatte uns gesucht. Sie fand uns hier und bot ihre
gestrenge Wange, deren kleine Runzeln mit Puder gefüllt waren, Dora
zum Kuß. Dann nahm sie Doras Arm und führte uns in feierlichem
Schritt zum Frühstück, so steif, als ob wir zum Begräbnis eines
Soldaten gingen.

		Wieviel Tassen Tee ich trank, weil Dora ihn bereitete, weiß ich
nicht mehr. Aber ich weiß noch, daß ich Tee hinuntergoß, bis mein
ganzes Nervensystem, wenn ich damals eins hatte, in Glut und Feuer
war.

		Später gingen wir in die Kirche. Miß Murdstone saß zwischen Dora
und mir, aber ich hörte sie singen, und die Gemeinde verschwand.
Ich hörte eine Predigt – natürlich über Dora – und ich fürchte das
ist alles, was ich von dem Gottesdienste weiß. [bookmark: page562]

		Der Sonntag verging sehr still. Keine Gesellschaft, ein
Spaziergang, ein Familiendiner von vier Personen, während der Abend
mit dem Besehen von Büchern und Bildern verging und Miß Murdstone
mit einem Predigtbuch vor sich da saß und über uns aufmerksam Wache
hielt.

		Ach! wie wenig ahnte wohl Mr. Spenlow, als er mir nachmittags
gegenüber saß, sein Taschentuch über den Kopf gebreitet, wie innig
ich ihn schon in Gedanken als sein Schwiegersohn umarmte! Wie wenig
ahnte er, als ich am Abend Abschied von ihm nahm, daß er soeben
seine volle Zustimmung zu meiner Verlobung mit Dora gegeben hatte,
und daß ich des Himmels Segen auf sein Haupt herabrief!

		Wir fuhren am Montag früh morgens nach der Stadt, denn wir
hatten im Admiralitätsgericht einen Bergungsfall, der eine ziemlich
genaue Kenntnis der Schiffahrt verlangte und zu dem – da wir in den
Commons von solchen Sachen nicht viel verstehen konnten – der
Richter zwei alte Mitglieder vom Schifffahrtsbureau zugezogen
hatte, damit sie ihm aus der Klemme helfen möchten. Doch war Dora
wieder am Frühstückstisch, um den Tee zu machen; ich hatte das
schmerzliche Vergnügen, noch am Phaethon den Hut vor ihr
abzunehmen, als sie mit Jip auf den Armen in der Tür stand.

		Ich will nicht den fruchtlosen Versuch machen, zu beschreiben in
welchem Lichte mir an jenem Tage die Admiralität erschien; welch
unseliger Wirrwarr in meinem Kopfe herrschte, als ich den
Verhandlungen zuhörte; wie ich den Namen Dora auf dem silbernen
Ruder las, das als Emblem des hohen Gerichts auf dem grünen Tische
lag, und wie sehr ich mir, als Mr. Spenlow ohne mich nach Hause
fuhr – ich hatte mir mit der wahnsinnigen Hoffnung geschmeichelt,
Mr. Spenlow werde mich noch einmal mitnehmen –, wie ein
Seemann vorkam, der von seinem Schiff auf einer wüsten Insel
zurückgelassen ist.

		Wenn der langweilige Gerichtshof auferstehen und in greifbarer
Form die wachen Träume wiedergeben könnte, die [bookmark: page563] ich über Dora geträumt
hatte, so würde er die Wahrheit dessen bezeugen.

		Ich meine nicht nur die Träume, die ich an jenem Tage träumte,
sondern Tag für Tag, Woche für Woche, von Sitzungstermin zu
Sitzungstermin! Ich ging hin, nicht um den Verhandlungen zu folgen,
sondern um an Dora zu denken.

		Wenn ich jemals den Verhandlungen, wie sie sich langsam
hinschleppten, einen Gedanken schenkte, so geschah es nur, um mich
bei Ehesachen mit einer Erinnerung an Dora zu fragen, wie sich
verheiratete Leute überhaupt veruneinigen könnten, und bei
Erbschaftssachen zu überlegen, was ich in bezug auf Dora getan
hätte, wenn das streitige Geld mir vermacht worden wäre. In der
ersten Woche meines Verliebtseins kaufte ich vier prachtvolle
Westen – nicht für mich; ich machte mir nichts daraus, aber für
Dora – trug gelbe Glacehandschuhe auf der Straße und legte den
Grund zu all meinen Hühneraugen, die ich je besessen hatte. Wenn
meine damaligen Stiefel mit der natürlichen Größe meiner Füße
verglichen werden könnten, würden sie auf die rührendste Weise
Zeugnis von dem Zustande meines Herzens ablegen.

		Und trotzdem, daß ich mich auf diese Weise, Dora zu huldigen,
zum Krüppel machte, ging ich doch täglich meilenweit, um sie zu
sehen. Ich war nicht nur auf der Straße nach Norwood bald so
bekannt wie die Briefträger des Distriktes, sondern ich
durchstreifte auch London. Ich wandelte in den Straßen, wo die
besten Läden für Damen waren, auf und ab, ich trieb mich am Wasser
herum wie ein ruheloser Geist, ich trieb mich noch in den Parks
herum, nachdem ich schon längst todmüde war.

		Manchmal, in langen Zwischenräumen, sah ich sie auch richtig.
Einmal winkte sie mir mit dem Handschuh zum Wagenfenster hinaus,
ein andermal begegnete ich ihr mit Miß Murdstone, ging dann ein
Stückchen mit ihnen und sprach mit ihr. Im letzteren Falle war mir
hinterdrein immer recht elend zumut, weil ich nichts recht zur
Sache Gehöriges gesprochen hatte, oder [bookmark: page564] weil mich der Gedanke peinigte,
daß sie von der Tiefe meiner Gefühle für sie keine Ahnung habe,
oder daß ihr an mir nichts gelegen sei. Wie leicht zu glauben,
erwartete ich stets eine neue Einladung von Mr. Spenlow. Aber ich
erlebte fortwährende Enttäuschungen, denn es kam keine
Einladung.

		Mrs. Crupp muß eine sehr scharfblickende Frau gewesen sein, denn
als ich mich kaum ein paar Wochen verliebt und noch nicht den Mut
gehabt hatte, an Agnes etwas anderes zu schreiben, als daß ich Mr.
Spenlow, »dessen Familie aus einer Tochter bestehe«, wie ich
hinzufügte, in seinem Hause besucht habe – hatte sie es schon
herausgefunden. Als ich eines Abends sehr schwermütig zu Hause saß,
kam sie herauf zu mir (sie litt an ihrer früher erwähnten
Krankheit, den Magenkrämpfen) und fragte mich, ob ich ihr mit etwas
Kardamomtinktur mit Rhabarber, mit sieben Tropfen Nelkenessenz
vermischt, – das beste Mittel für ihr Übel – aushelfen könnte,
oder, wenn ich das nicht habe, mit ein klein wenig Kognak, der das
nächstbeste Mittel war. Da ich von dem ersten Mittel nie etwas
gehört und das zweite stets im Vorrat hatte, schenkte ich Mrs.
Crupp ein Glas Kognak ein, das sie in meiner Anwesenheit trank, um
jedem Verdacht zu begegnen, es könnte unrecht verwendet werden.

		»Seien Sie doch munter,« sagte Mrs. Crupp; »es schneidet mir ins
Herz, Sie so zu sehen; ich bin selbst eine Mutter.«

		Ich sah nicht recht ein, was mich dieser Umstand eigentlich
anging, aber ich lächelte Mrs. Crupp so gnädig an wie mir möglich
war.

		»Ach, Sie müssen mir die Freiheit verzeihen«, sagte Mrs. Crupp.
»Ich weiß ja, was es ist. Es steckt eine Herzensangelegenheit
dahinter!«

		»Mrs. Crupp«, sagte ich und wurde rot.

		»Ach du lieber Himmel! Nur frischen Mut!« sagte Mrs. Crupp und
nickte mir Ermutigung zu. »Nur nicht die Hoffnung verloren! Wenn
sie Ihnen nicht lächelt, so gibt es noch andere genug! Sie
sind ein junger Herr, der das Anlächeln schon [bookmark: page565] wert ist, erst müssen Sie aber
Ihren Wert kennen lernen, Mr. Copperfull!«

		Mrs. Crupp nannte mich stets Mr. Copperfull, erstens weil ich
nicht so hieß, und zweitens weil das bei ihr wohl eine unklare
Vorstellung von einem Waschkessel hervorrief.

		»Warum vermuten Sie, daß es eine Herzensangelegenheit ist, Mrs.
Crupp?« sagte ich.

		»Mr. Copperfull,« sagte Mrs. Crupp mit vielem Gefühl, »ich bin
selbst eine Mutter.«

		Einige Zeitlang konnte Mrs. Crupp nur ihre Hand auf ihren
Nankingbusen legen und sich gegen die Wiederkehr des Schmerzes mit
kleinen Schlückchen ihrer Medizin stärken. Endlich ergriff sie
wieder das Wort.

		»Als Ihre liebe Tante diese Zimmer mietete, Mr. Copperfull,
sagte ich, jetzt hätte ich jemand, um den ich mich bekümmern
könnte. Dem Himmel sei Dank! sagte ich, ich habe jetzt jemand, um
den ich mich kümmern kann. – Sie essen nicht genug und trinken
nicht, Mr. Copperfield.«

		»Gründen Sie darauf Ihre Vermutungen, Mrs. Crupp?« sagte
ich.

		»Sir,« erwiderte Mrs. Crupp mit fast strengem Tone, »ich habe
für andere junge Herren gewaschen, außer für Sie. Ein junger Herr
kann zuviel auf sich halten oder kann zuwenig auf sich halten. Er
kann sein Haar zuwenig bürsten oder zuviel bürsten. Er kann viel zu
große Stiefel tragen oder viel zu kleine. Das geschieht ganz nach
der Art, wie der junge Herr seinen ursprünglichen Charakter
ausgebildet hat. Aber mag er sich in das eine oder in das andere
Extrem verlieren, Mr. Copperfield, jedenfalls ist eine junge Dame
im Spiel.«

		Mrs. Crupp schüttelte den Kopf dabei so entschieden und
bedeutsam, daß ich zu meiner Verteidigung auch gar nichts gegen sie
vorbringen konnte.

		»Ich will nur den Herrn anführen, der hier vor Ihnen starb«,
sagte Mrs. Crupp. »Er verliebte sich – in ein Schenkmädchen [bookmark: page566] – und ließ sich
die Westen enger machen, obgleich er sehr dick geworden war vom
vielen Trinken.«

		»Mrs. Crupp,« sagte ich, »ich muß Sie bitten, die junge Dame,
von der wir jetzt sprechen, nicht mit einem Schenkmädchen oder
etwas ähnlichem zu vergleichen.«

		»Mr. Copperfull,« entgegnete Mrs. Crupp, »ich bin selbst eine
Mutter und deshalb wird mir so etwas nicht einfallen. Ich bitte Sie
um Verzeihung, wenn ich zudringlich bin. Es fällt mir nie ein
zudringlich zu sein, wo ich nicht willkommen bin. Aber Sie sind
noch jung, Mr. Copperfull, und mein Rat ist, fassen Sie sich ein
Herz, lassen Sie den Kopf nicht hängen und lernen Sie erst Ihren
eigenen Wert kennen. Wenn Sie sich zur Zerstreuung auf etwas legen
wollten,« sagte Mrs. Crupp, »wie z. B. auf das Kegelspielen,
das sehr gesund ist, so würde das recht gut sein.«

		Mit diesen Worten nahm Mrs. Crupp sehr behutsam ihr Glas, als
wollte sie nichts verschütten, obwohl gar kein Kognak mehr darin
war, dankte mir mit einer majestätischen Verbeugung und verließ
mich. Wie ihre Gestalt in dem dunkeln Eingangsraum verschwand,
erschien mir ihr Rat allerdings als eine kleine Zudringlichkeit;
aber zu gleicher Zeit ließ ich ihn mir von einem andern
Gesichtspunkte aus als ein Wort für die Klugen und eine Warnung für
mich, in Zukunft mein Geheimnis besser zu bewahren, gefallen.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Tommy Traddles.

		Am nächsten Tage kam ich, vielleicht infolge des Rates von Mrs.
Crupp, mir Zerstreuung zu verschaffen, auf den Einfall, Traddles zu
besuchen. Die Zeit, die er mir genannt hatte, war vorüber. Er
wohnte in einer kleinen Straße, nicht weit von der Tierarzneischule
in Camdentown, in einer Gegend, die, wie mir einer unserer
Schreiber sagte, meistens von wohlhabenderen [bookmark: page567] Studenten bewohnt war, die
lebendige Esel kauften und in ihren Zimmern Experimente mit diesen
unglückseligen Tieren machten. Nachdem ich mir von diesem Schreiber
den Weg nach der genannten Straße hatte beschreiben lassen, machte
ich mich noch an demselben Nachmittag auf, um meinen alten
Schulkameraden zu besuchen.

		Die Straße erschien mir nicht so angenehm, als ich sie Traddles
wegen gewünscht hätte. Die Bewohner schienen eine besondere Neigung
zu haben, allerlei Kleinigkeiten, die sie nicht brauchten, vor ihre
Haustüren zu werfen, was durchaus nicht zur Reinlichkeit, aber
bedeutend zur Vermehrung der Schlüpfrigkeit des Weges beitrug. Und
nicht nur Kohlblätter und ähnliche vegetabilische Abfälle wurden
auf die Straße verwiesen, sondern ich entdeckte auch einen Schuh,
eine zerdrückte Blechpfanne, einen schwarzen Hut und einen
Regenschirm in verschiedenen Stadien der Zersetzung, während ich
mich nach Traddles Hausnummer umsah.

		Das allgemeine Aussehen der Örtlichkeit erinnerte mich lebhaft
an die Tage, wo ich bei Mr. und Mrs. Micawber wohnte. Das von mir
aufgesuchte Haus, das einst gewiß bessere Tage gesehen hatte,
zeichnete sich durch einen unbeschreiblichen Charakter verblichener
Vornehmheit aus, wodurch es allen andern Häusern der Straße
unähnlich wurde – obgleich sie alle nach einer einförmigen
Schablone gebaut waren und wie die jugendlichen Kopien eines
ungeschickten Knaben aussahen, der das Häuserbauen lernt und noch
nicht über das stümperhafte architektonische Buchstabieren mit
Ziegeln und Kalk hinausgekommen ist – und ich wurde gerade durch
dieses Haus noch mehr an Mr. und Ms. Micawber erinnert. Ich
erreichte gerade die Tür, als sie für den die Nachmittagsmilch
bringenden Mann geöffnet wurde, und das rief mir noch lebhafter Mr.
und Mrs. Micawber ins Gedächtnis zurück.

		»Na nu,« sagte der Milchmann zu einem sehr jungen Dienstmädchen,
»wie steht's denn mit meiner kleinen Rechnung?« [bookmark: page568]

		»O, der Herr sagte, er werde sie nächstens in Ordnung bringen«,
war die Antwort.

		Der Milchmann fuhr fort, als ob er seine Worte für jemand in dem
Hause und nicht für das Mädchen bestimmte – dieser Eindruck wurde
noch dadurch verstärkt, daß er grimmig den Vorplatz entlang
sah –: »weil die kleine Rechnung schon so lange läuft, daß ich
fürchte, sie ist ganz fortgelaufen und läßt nie wieder etwas von
sich hören, und das lasse ich mir gewiß nicht gefallen, das sollt
Ihr sehen!« rief der Milchmann in den finstern Gang hinein.

		Sein Äußeres paßte durchaus nicht für einen Händler mit einem so
milden Artikel wie Milch ist; er hätte eher für einen Fleischer
oder einen Schnapshändler gepaßt.

		Die Stimme des Dienstmädchens wurde schwach, aber nach der
Bewegung der Lippen schien sie mir noch einmal zu bemerken, daß der
Herr sie nächstens in Ordnung bringen werde.

		»Ich will dir was sagen,« sagte der Milchmann, indem er sie zum
erstenmal scharf ansah und ihr unter das Kinn griff, »trinkst du
gern Milch?«

		»Ja, ich trinke sie gern«, erwiderte sie.

		»Gut«, sagte der Milchmann. »So merke dir also, morgen bekommst
du keine, hörst du? Auch kein Tröpfchen Milch bekommst du
morgen.«

		Ich glaube, sie fühlte sich einigermaßen durch den Gedanken
getröstet, daß sie heute wenigstens Milch bekam. Nachdem der
Milchmann mit einem wütenden Blick auf sie den Kopf geschüttelt
hatte, öffnete er zögernd seinen Krug und goß das gewöhnliche Maß
in die Familienkanne. Darauf entfernte er sich brummend und rief
seine Milch mit ingrimmigem Gekreisch weiter in der Straße aus.

		»Wohnt Mr. Traddles hier?« fragte ich.

		Eine geheimnisvolle Stimme hinten vom Gange rief: »Ja«, worauf
auch das junge Mädchen antwortete: »Ja«.

		»Ist er zu Hause?« sagte ich. [bookmark: page569]

		Abermals antwortete die geheimnisvolle Stimme bejahend, und
abermals wiederholte das Mädchen die Antwort im Echo. Darauf trat
ich in das Haus und ging der Weisung des Mädchens gehorchend die
Treppe hinauf, nicht ohne beim Vorbeigehen an dem Zimmer hinten mir
bewußt zu sein, daß mich ein geheimnisvolles Auge überwachte, das
wahrscheinlich zu der geheimnisvollen Stimme gehörte.

		Als ich oben an der Treppe ankam – das Haus war nur ein Stock
hoch – stand Traddles zu meinem Empfange da. Er freute sich mich zu
sehen, und führte mich mit herzlichem Willkommen in sein kleines
Zimmer. Es war vornheraus und sehr nett, obgleich spärlich
möbliert.

		Ich sah, daß es sein einziges Zimmer war, denn es befand sich
ein Schlafsofa darin, und die Wichse und Wichsbürsten standen auf
dem Bücherregal, ganz oben hinter einem dicken Wörterbuch. Sein
Tisch war mit Papieren bedeckt, und er in einem alten Rock hatte
eifrig bei der Arbeit gesessen. Obwohl ich mich nicht absichtlich
umschaute, sah ich doch alles, selbst die in Porzellan gemalte
Kirche auf seinem Tintenfaß, und auch diese Fähigkeit hatte ich in
der alten Micawberzeit erworben. Verschiedene sehr geschickte
Erfindungen, die er ersonnen hatte, um seinen Waschtisch, seine
Stiefel und sein Rasierzeug zu verhüllen, prägten sich mir
besonders lebhaft ein, als Beweise, daß ich noch denselben Traddles
vor mir hatte, der aus Schreibpapier Elefantenkäfige verfertigte,
um gefangene Fliegen hineinzusetzen, und sich für Mißhandlungen
durch die oft erwähnten Skelettkunstleistungen tröstete.

		In einer Ecke des Zimmers war etwas sauber mit einem Tischtuche
zugedeckt. Ich konnte nicht herausbekommen, was es war.

		»Traddles,« sagte ich und schüttelte ihm wieder die Hand,
nachdem ich mich gesetzt hatte, »es freut mich dich zu sehen.«

		»Es freut mich dich zu sehen, Copperfield«, erwiderte er. »Es
freut mich außerordentlich – dich zu sehen. Weil ich mich [bookmark: page570] so
außerordentlich freute dich zu sehen, und ich von dir dasselbe
voraussetzen konnte, gab ich dir diese Adresse, anstatt die meines
Geschäftsbureaus.«

		»Ah! Du hast ein Geschäftsbureau?« sagte ich.

		»Nun ja, ich habe den vierten Teil eines Zimmers, eines Vorflurs
und eines Schreibers«, erwiderte Traddles. »Drei andere und ich
haben uns zusammengetan, um uns ein Bureau zu mieten – damit es
geschäftsmäßiger aussieht – und wir haben auch einen Schreiber
angenommen. Mich kostet er eine halbe Krone wöchentlich.«

		Sein alter, einfacher Charakter und seine treuherzig-muntre
Gutmütigkeit, und auch etwas von seinem Mißgeschick glänzte aus dem
Lächeln, mit dem er diese Erklärung abgab.

		»Es ist nicht etwa Stolz, Copperfield,« sagte Traddles, »daß ich
für gewöhnlich diese Adresse nicht gebe. Es ist nur wegen der
Leute, die mich besuchen und vielleicht nicht gern hierher gehen
würden. Was mich betrifft, so habe ich mich in der Welt gegen
vielerlei Hindernisse durchzuschlagen, und es wäre lächerlich, wenn
ich anders erscheinen wollte, als ich bin.«

		»Du bereitest dich auf die Advokatur vor, erzählte mir Mr.
Waterbrook?« sagte ich.

		»Nun ja,« erwiderte Traddles und rieb sich langsam die Hände,
»ich bereite mich auf die Advokatur vor. Ich habe eben angefangen,
nach ziemlich langem Säumen. Ich bin schon seit einiger Zeit
eingeschrieben, aber das Bezahlen dieser hundert Pfund war keine
Kleinigkeit«, sagte Traddles, mit einem Zucken, als ob ihm ein Zahn
gezogen würde.

		»Weißt du, woran ich mir nicht helfen kann zu denken, Traddles,
wenn ich dich vor mir sitzen sehe?« fragte ich ihn,

		»Nein«, sagte er.

		»An den himmelblauen Anzug, den du immer trugst.«

		»Ah, das ist spaßhaft!« rief Traddles lachend. »Zu eng an Armen
und Beinen, nicht wahr? O Gott! O, was waren das für
glückliche Zeiten, nicht wahr?« [bookmark: page571]

		»Ich glaube, unser Schultyrann hätte sie glücklicher machen
können, ohne uns besonders zu verwöhnen, sollte ich meinen«,
entgegnete ich. .

		»Vielleicht«, sagte Traddles, »Aber mein Gott, wir haben Spaß
genug gehabt. Und weißt du, wie ich Schläge kriegte, weil ich über
Mr. Mell weinte? Der alte Creakle! Ich möchte ihn auch einmal gern
wiedersehen.«

		»Er hat dich sehr schlecht behandelt, Traddles«, sagte ich
entrüstet.

		»Meinst du?« erwiderte Traddles. »Wirklich? Vielleicht hat er's
getan. Aber es ist jetzt alles lange vorbei. Der alte Creakle!«

		»Damals sorgte ein Onkel für dich, nicht wahr?« fragte ich.

		»Natürlich«, sagte Traddles. »Ein Onkel, an den ich immer
schreiben wollte – und niemals schrieb. Ha! ha! ha! Ja, ich hatte
damals einen Onkel. Er starb bald, nachdem ich aus der Schule
war.«

		»Wirklich!«

		»Ja. Er war ursprünglich ein Tuchhändler, hatte sich zur Ruhe
gesetzt und mich zu seinem Erben bestimmt. Aber ich gefiel ihm
nicht, als ich erwachsen war.«

		»Ist das dein Ernst?« fragte ich. Er erzählte mir das so ruhig,
als ob er eigentlich etwas anderes sagen wollte.

		»Nun ja, Copperfield, es ist mein Ernst«, entgegnete Traddles.
»Es war eine schlimme Sache, aber ich gefiel ihm durchaus nicht. Er
sagte mir, ich entspräche seinen Erwartungen ganz und gar nicht,
und darauf heiratete er seine Haushälterin.«

		»Und was tatest du?« fragte ich.

		»Ich tat nichts Besonderes«, sagte Traddles. »Ich blieb bei ihm
wohnen in der Erwartung, daß er mich in einem Beruf unterbringen
würde, bis ihm unglücklicherweise die Gicht in den Magen trat – und
da starb er, und sie heiratete einen jungen Mann, und ich bekam
nichts.« [bookmark: page572]

		»Bekamst du gar nichts, Traddles?«

		»O mein Gott,« sagte Traddles, »ich erhielt fünfzig Pfund. Ich
war für keinen bestimmten Beruf erzogen und anfangs wußte ich
durchaus nicht, was ich anfangen sollte. Endlich fing ich mit dem
Beistande des Sohnes eines Advokaten, der auch in Salemhaus gewesen
war – Yawler mit der schiefen Nase – du erinnerst dich seiner
noch –«

		»Nein, er war zu meiner Zeit nicht dort gewesen; damals hatten
alle gerade Nasen gehabt.«

		»Nun, es macht nichts aus«, sagte Traddles. »Mit seiner Hilfe
lernte ich Akten abschreiben. Dabei kam nicht viel heraus; dann
fing ich an, Referate für sie zu besorgen und Auszüge zu machen und
ähnliche Arbeiten zu verrichten, denn ich hatte alle Anlage zum
mühsamen Arbeiten, Copperfield, und hatte gelernt, mich in solchen
Sachen kurz zu fassen. Hernach kam es mir in den Kopf, mich als
Student der Rechte einschreiben zu lassen, und damit wurde ich den
Rest meiner fünfzig Pfund los. Hawler empfahl mich indessen bei ein
paar andern Advokaten – unter andern an Mr. Waterbrook – und ich
bekam ziemlich viel zu tun. Außerdem war ich so glücklich, mit
einem Buchhändler bekannt zu werden, der eine Encyklopädie
herausgibt, und mir ebenfalls Arbeit zukommen ließ; ich arbeite
gerade jetzt für ihn«, sagte er mit einem Blick auf den Tisch. »Ich
kompiliere nicht schlecht, Copperfield,« meinte Traddles mit einer
gewissen heitern Zufriedenheit, »aber ich habe nicht die mindeste
Erfindung. Ich glaube wahrhaftig, es hat noch nie einen Mann von so
wenig Originalität gegeben wie mich!«

		Da Traddles meine Zustimmung zu dieser Äußerung zu erwarten
schien, nickte ich, und er fuhr mit derselben bescheidenen
Zufriedenheit fort:

		»So sammelte ich mir endlich durch Arbeit und Sparsamkeit die
hundert Pfund, und Gott sei Dank, daß sie bezahlt sind, obgleich es
wahrhaftig keine Kleinigkeit war«, sagte Traddles und zuckte, als
ob ihm abermals ein Zahn ausgezogen würde. [bookmark: page573] »Ich ernähre mich durch solche
Arbeiten, und ich hoffe, nach und nach mit einer Zeitung in
Verbindung zu kommen, und dann wäre mein Glück so gut wie gemacht.
– Und noch eins, Copperfield, du bist ganz so wie du früher warst,
mit deinem gemütlichen Gesicht, und es freut mich so sehr, dich zu
sehen, daß ich dir nichts verbergen kann. Daher will ich dir auch
sagen, daß ich verlobt bin.«

		»Verlobt? O Dora!«

		»Mit der Tochter eines Pfarrers,« sagte Traddles; »eine von zehn
Schwestern unten in Nevonshire. Ja!« denn er sah mich unwillkürlich
einen Blick auf das Tintenfaß werfen, »das ist die Kirche. Man geht
hier links herum durch dieses Tor, und gerade hier, wo ich die
Feder hinhalte, steht das Haus – hier mit den Fenstern nach der
Kirche.«

		Die Freude, mit der er auf diese Einzelheiten einging, wurde mir
erst später ganz offenbar; denn meine selbstsüchtigen Gedanken
entwarfen in diesem Augenblick einen Grundriß von Mr. Spenlows Haus
und Garten.

		»Und was für ein liebes Mädchen!« sagte Traddles; »ein wenig
älter als ich, aber ein herrliches Mädchen! Ich erzählte dir ja,
ich würde verreisen; ich war dort. Ich reiste zu Fuß hin und zurück
und habe mich herrlich amüsiert! Freilich wird es ein ziemlich
langer Brautstand sein, aber unser Wahlspruch ist: ›Warten und
hoffen!‹ Und, Copperfield, sie würde auf mich warten, bis sie
sechzig Jahre alt wäre, und noch länger, darauf kannst du dich
heilig verlassen!«

		Traddles stand auf und legte mit triumphierendem Lächeln die
Hand auf das weiße Tischtuch, das ich schon früher erwähnte.

		»Und dennoch haben wir schon einen kleinen Anfang mit der
Wirtschaft gemacht«, sagte er. »Ja, ja, wir haben schon einen
Anfang gemacht. Freilich geht es nur langsam vorwärts, aber
angefangen haben wir. Hier sind schon zwei Stücke Hausrat«, sagte
er, indem er das Tischtuch sehr sorgfältig und mit großem Stolz
wegzog. »Diesen Blumentopf mit Untersetzer [bookmark: page574] hat sie selbst gekauft. Der wird
in das Fenster gesetzt,« sagte Traddles und trat ein wenig zurück,
um das Stück mit desto mehr Bewunderung zu betrachten, »mit den
Blumen darin, und – und dann ist es schön! Diesen kleinen runden
Tisch mit der Marmorplatte – zwei Fuß zehn Zoll im Umfange – habe
ich gekauft. Man will ein Buch hinlegen, oder es kommt jemand zu
Besuch und will eine Teetasse aus der Hand setzen, und – da ist so
etwas gut! Der Tisch ist ausgezeichnet gearbeitet, fest wie ein
Felsen!«

		Ich lobte beide Stücke höchlichst und Traddles deckte das
Tischtuch so sorgfältig wieder darüber, wie er es weggenommen
hatte.

		»Es ist freilich nur ein kleiner Anfang zur vollständigen
Ausstattung,« sagte Traddles, »aber es ist doch etwas. Die
Tischtücher und Betten und die andern Sachen dieser Art machen mir
am meisten Sorge, Copperfield. Auch der Eisenkram – die Lichtkästen
und Roste und derart Sachen – weil die so sehr ins Geld laufen.
Aber ›Warten und hoffen!‹ Und ich sage dir, sie ist ein herrliches
Mädchen.«

		»Davon bin ich überzeugt«, sagte ich.

		»Unterdessen,« sagte Traddles und setzte sich wieder auf seinen
Stuhl – »und damit will ich aufhören von mir zu schwatzen –
stümpere ich mich so gut durch wie ich kann. Ich verdiene nicht
viel, aber ich brauche nicht viel. Für gewöhnlich esse ich bei den
Leuten unten, ganz angenehme Leute. Mr. und Mrs. Micawber haben
viel erlebt und sind vortreffliche Gesellschaft.«

		»Lieber Traddles!« rief ich aus. »Was sagst du da?«

		Traddles sah mich an, als ob er mich nicht verstände.

		»Mr. und Mrs. Micawber!« wiederholte ich. »Mein Gott, die kenne
ich ja ganz genau!«

		Ein zweimaliges Klopfen an der Haustür, das ich aus alter
Erfahrung von der Windsorterrasse her recht gut kannte, und das nur
von Mr. Micawber herrühren konnte, löste alle meine [bookmark: page575] Zweifel über die Nähe
meiner alten Freunde. Ich bat Traddles, seinen Wirt einzuladen,
heraufzukommen. Traddles rief ihn über das Treppengeländer herauf,
und Mr. Micawber trat, nicht im mindesten verändert – die engen
Beinkleider, der Rock, der Vatermörder und die Lorgnette ganz wie
ehedem – mit vornehmer und jugendlicher Miene in das Zimmer.

		»Ich bitte um Verzeihung, Mr. Traddles«, sagte Mr. Micawber mit
dem alten hochtrabenden Tonfall in seiner Stimme, und unterbrach
sich in einer Arie, die er vor sich hinsummte. »Ich wußte nicht,
daß sich ein Ihrer Wohnung fremdes Individuum in Ihrem Sanktum
befindet.«

		Mr. Micawber machte mir eine leichte Verbeugung und zog den
Hemdkragen in die Höhe.

		»Wie befinden Sie sich, Mr. Micawber?« sagte ich.

		»Sir,« sagte Mr. Micawber, »ich bin Ihnen ausnehmend verbunden.
Ich bin in statu quo.«

		»Und Mrs. Micawber?« fuhr ich fort.

		»Sir,« sagte Mr. Micawber, »auch sie ist, Gott sei Dank, in
statu quo.«

		»Und die Kinder, Mr. Micawber?«

		»Sir, es freut mich, Ihnen sagen zu können, daß auch sie sich
der Gesundheit erfreuen.«

		Bis dahin hatte mich Mr. Micawber noch nicht erkannt, obgleich
ich unmittelbar vor ihm stand. Aber als er mich jetzt lächeln sah,
betrachtete er meine Züge näher, trat zurück und rief aus: »Ist's
möglich! Habe ich das Glück, Copperfield wiederzusehen!« und
schüttelte mir mit der größten Herzlichkeit beide Hände.

		»Ach, Mr. Traddles,« sagte Mr. Micawber, »daß ich in Ihrem
Bekannten den Freund meiner Jugend, den Gefährten meiner frühern
Jahre wiederfinden muß! Liebe Frau,« rief er über das
Treppengeländer hinab, während Traddles nicht ohne Grund ein nicht
wenig verwundertes Gesicht über diese Beschreibung meiner Person
machte, »hier bei Mr. Traddles ist ein Herr, den ich dir
vorzustellen wünsche.« [bookmark: page576]

		Mr. Micawber trat wieder in das Zimmer und schüttelte mir wieder
die Hände.

		»Und was macht unser guter Freund, der Doktor Strong, lieber
Copperfield?« fragte Mr. Micawber, »und der ganze gemütliche Kreis
in Canterbury?«

		»Ich habe nur gute Nachrichten von ihnen«, sagte ich.

		»Es freut mich sehr das zu hören«, sagte Mr. Micawber. »In
Canterbury sahen wir uns zuletzt. Es war im Schatten, bildlich zu
sprechen, jenes erhabenen Tempels, den Chaucer unsterblich gemacht
hat und der in alten Zeiten das Wanderziel von Pilgern aus den
fernsten Winkeln der – kurz,« sagte Mr. Micawber, »es war in der
unmittelbaren Nähe des Doms.«

		Ich stimmte dem bei. Mr. Micawber fuhr fort, mit derselben
Zungenfertigkeit zu sprechen, aber, wie mir es schien, nicht ohne
einige Zeichen von Unruhe über gewisse Töne im Nebenzimmer, gerade
als ob Mrs. Micawber ihre Hände wüsche und schwer zugehende
verquollene Kasten eilig öffnete und zuschöbe.

		»Sie finden uns, Copperfield,« sagte Mr. Micawber, und sah mit
einem Auge Traddles an, »gegenwärtig in einem sozusagen kleinen und
anspruchslosen Haushalt; aber Sie wissen, daß ich im Verlaufe
meines Lebens Schwierigkeiten besiegt und Hindernisse aus dem Wege
geräumt habe. Ihnen ist die Tatsache nicht unbekannt, daß es
Perioden in meinem Leben gegeben hat, wo ich genötigt war zu
warten, bis gewisse, längst erwartete Ereignisse eintraten: wo ich
sozusagen einen Anlauf nehmen mußte, ehe ich das tat, was ich gewiß
ohne Anmaßung den entscheidenden Sprung nennen kann.

		Auch die gegenwärtige Zeit ist einer dieser verhängnisvollen
Augenblicke in dem menschlichen Leben. Auch jetzt bin ich
zurückgetreten, um einen Anlauf zu nehmen; und ich habe allen Grund
zu glauben, daß ich binnen kurzem einen kräftigen Sprung machen
werde.« [bookmark: page577]

		Ich hatte kaum meine Befriedigung darüber ausgesprochen, als
Mrs. Micawber hereintrat; etwas salopper als früher, wenigstens kam
es meinen ungewohnten Augen so vor, aber dennoch einigermaßen für
die Gesellschaft angeputzt und mit braunen Handschuhen
bekleidet.

		»Liebe Frau,« sagte Mr. Micawber und führte sie mir entgegen,
»hier ist ein Herr, namens Copperfield, der seine Bekanntschaft mit
dir zu erneuern wünscht.«

		Es wäre besser gewesen, wenn die gute Frau erst etwas
vorbereitet worden wäre, denn da Mrs. Micawber gerade in zarten
Gesundheitsumständen war, so wurde sie von der plötzlichen
Erschütterung so überwältigt und fühlte sich so unwohl, daß Mr.
Micawber in großer Angst zur Wassertonne im Hinterhof hinablaufen
und ein Becken voll Wasser heraufholen mußte, um ihr das Gesicht
damit anzufeuchten.

		Sie kam aber sogleich wieder zu sich und freute sich aufrichtig
mich zu sehen. Wir unterhielten uns etwa eine halbe Stunde lang,
und ich erkundigte mich nach den Zwillingen, die, wie sie sagte,
ganz groß geworden waren, und nach Master und Miß Micawber, die sie
als vollkommene Riesen beschrieb, die sich aber bei dieser
Gelegenheit nicht zeigten.

		Mr. Micawber wollte mich durchaus zum Essen dabehalten. Ich
hätte nichts dawider gehabt, aber aus Mrs. Micawbers Augen schien
mir Unruhe und Berechnung des noch vorhandenen kalten Bratens zu
blicken. Ich gab daher vor, wo anders eingeladen zu sein, und
widerstand allem Drängen, diese Einladung rückgängig zu machen, da
ich bemerkt hatte, daß Mrs. Micawber sofort heiterer wurde.

		Aber ich sagte Traddles und Mr. und Mrs. Micawber, daß ich unter
keiner Bedingung eher fortgehen würde, als bis sie einen Tag
bestimmt hätten, wo sie bei mir speisen wollten. Traddles Arbeiten
nötigten uns, den bestimmten Tag etwas weit hinauszuschieben; aber
wir wurden doch zuletzt einig, und ich nahm Abschied. [bookmark: page578]

		Unter dem Vorwande, mir einen nähern Weg zu zeigen, begleitete
mich Mr. Micawber bis an die Ecke der Straße, da er, wie er mir
sagte, mit einem alten Freunde gern ein paar Worte im Vertrauen
sprechen wollte.

		»Lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber, »ich brauche Ihnen
wohl kaum zu sagen, daß es ein unsäglicher Trost ist, unter den
obwaltenden Umständen unter unserm Dache ein Gemüt zu besitzen, wie
es in Ihrem Freunde Traddles leuchtet – wenn ich mir diesen
Ausdruck erlauben darf. Wenn auf der einen Seite eine Waschfrau
wohnt, die in dem Fenster ihres Wohnzimmers alte Backware zum
Verkauf ausstellt, und ein Kriminalpolizist uns gegenüber, so
können Sie sich wohl denken, daß Traddles Gesellschaft für mich und
Mrs. Micawber eine Quelle des Trostes ist.

		Ich beschäftige mich gegenwärtig mit einem Kommissionshandel in
Getreide, lieber Copperfield. Es ist kein sehr lohnender Beruf –
mit andern Worten, es kommt nichts dabei heraus – und infolgedessen
befinde ich mich in einigen vorübergehenden Verlegenheiten von
geldlicher Natur. Es freut mich jedoch ungemein, sogleich
hinzusetzen zu können, daß ich sichere Aussicht habe, es werde sich
diesmal etwas finden, obgleich ich noch nicht sagen darf, wo, was
mich instand setzen wird, dauernd für mich und unsern lieben Freund
Traddles zu sorgen, für den ich eine aufrichtige Teilnahme fühle.
Es wird Sie vielleicht nicht wundern, wenn ich Ihnen sage, daß Mrs.
Micawber in Gesundheitsumständen ist, die eine Vermehrung der
Pfänder der Liebe – kurz, unserer Kinder – nicht ganz
unwahrscheinlich machen. Mrs. Micawbers Familie hat sich zwar
gemüßigt gesehen, über diesen Umstand ihre Unzufriedenheit zu
äußern. Ich habe nur zu bemerken, daß ich diese Äußerung ihrer
Empfindungen mit Hohn und Entrüstung zurückweise.«

		Mr. Micawber schüttelte mir wieder die Hand und verließ mich.
[bookmark: page579]

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Mr. Micawber wirft seinen Handschuh hin.

		Bis zu dem Tage, wo ich meine neuaufgefundenen alten Freunde
bewirten sollte, lebte ich vorzüglich von Dora und Kaffee. In
meinem Liebessiechtum schwand mir der Appetit; ich freute mich
darüber, denn es kam mir wie eine Perfidie gegen Dora vor, wenn ich
den gewöhnlichen Geschmack an meinem Mittagsessen gefunden hätte.
Mein vieles Spazierengehen hatte in dieser Hinsicht nicht die
gewöhnlichen Folgen, da der Gram meiner Seele der frischen Luft
entgegenwirkte. Ich habe auch meine Zweifel, die sich auf die
damals erlangte schmerzliche Erfahrung gründen, ob sich überhaupt
ein gesunder Appetit in einem menschlichen Individuum entwickeln
kann, das immer von zu engen Stiefeln gepeinigt wird. Ich glaube,
die Extremitäten müssen in Ruhe sein, bevor der Magen in kräftige
Wirksamkeit treten kann.

		Ich wiederholte diesmal nicht die großen Vorbereitungen, die ich
zu meinem frühern Gastmahl gemacht hatte. Das Essen bestand nur aus
ein paar Seezungen, einer kleinen Hammelkeule und einer
Taubenpastete. Mrs. Crupp wurde rebellisch, als ich ihr zuerst
schüchtern die Bereitung des Fisches und des Bratens zumutete, und
sagte mit gekränkter, aber würdiger Miene:

		»Nein! Nein, Sir! So etwas werden Sie von mir nicht verlangen,
denn Sie kennen mich zu gut, als daß Sie voraussetzen könnten, ich
würde etwas tun, was ich nicht ohne vollständige Befriedigung
meiner Gefühle tun könnte!«

		Aber zuletzt verglichen wir uns doch, und Mrs. Crupp verstand
sich zu dem Geforderten unter der Bedingung, daß ich auf vierzehn
Tage nicht zu Hause äße.

		Und hier muß ich bemerken, daß ich von Mrs. Crupp wegen der
Tyrannei, die sie über mich ausübte, Schreckliches zu erdulden
hatte. Noch nie habe ich mich so sehr vor jemand gefürchtet. Über
alles wurde ein Vergleich geschlossen. [bookmark: page580]

		Wenn ich zögerte, ergriff sie das wunderbare Übel, das immer bei
ihr im Hinterhalte lag und stets bereit war, sich auf ihre edelsten
Teile zu stürzen. Wenn ich nach einem halben Dutzend bescheidenen
und erfolglosen Zügen ungeduldig an der Klingel riß und sie endlich
erschien – worauf man sich keineswegs fest verlassen konnte – trat
sie mit vorwurfsvoller Miene herein, sank atemlos auf einen Stuhl
unweit der Tür, legte ihre Hand auf ihren Nankingbusen und wurde so
schwach, daß ich froh war, sie mit jedem Opfer von Kognak oder
sonst etwas wieder loszuwerden. Wenn ich es mir nicht gefallen
lassen wollte, daß mein Bett um fünf Uhr nachmittags gemacht wurde,
– und es scheint mir immer noch eine sehr unangenehme Sache zu
dieser Zeit,– so genügte eine Bewegung ihrer Hand nach der
Nankingregion ihres verwundeten Gemüts, um mich zu einer
stotternden Bitte um Verzeihung zu bewegen. Kurz, ich ließ mir
alles gefallen, was ich mir ehrenhalber gefallen lassen konnte, ehe
ich Mrs. Crupp beleidigte: und sie war der Schrecken meines
Lebens.

		Ich kaufte einen gebrauchten Serviertisch für dieses Gastmahl,
denn ich wollte den »gewandten jungen Mann« um keinen Preis wieder
annehmen. Es hatte sich meiner ein Vorurteil gegen ihn bemächtigt,
weil ich ihm an einem Sonntagmorgen am Strand in einer Weste
begegnete, die einer von mir seit jenem festlichen Tage vermißten
wunderbar ähnlich sah. Das Mädchen bestellte ich wieder, aber unter
der Bedingung, daß sie nur die Gerichte hereinzubringen und dann
sich auf den Treppenflur vor der Zimmertür zurückzuziehen hatte, wo
ihr beständiges Schnüffeln von den Gästen nicht gehört wurde, und
wo ein gefährlicher Rückzug auf die Teller eine physische
Unmöglichkeit war.

		Nachdem ich das Nötige zu einer Bowle Punsch besorgt hatte, die
Mr. Micawber brauen sollte, ferner ein Fläschchen Lavendelwasser,
zwei Wachslichter, ein Papier voll verschiedener Nadeln und ein
Nadelkissen, damit Mrs. Micawber ihre Toilette [bookmark: page581] bei mir machen könnte, und
in meinem Schlafzimmer für Mr. Micawber Feuer angemacht und endlich
mit eigenen Händen den Tisch gedeckt hatte, sah ich voll Gemütsruhe
der Zukunft entgegen.

		Zur bestimmten Stunde erschienen meine drei Gäste auf einmal.
Mr. Micawber mit noch stärker entwickelten Vatermördern als
gewöhnlich, und einem neuen Bande an seinem Augenglase; Mrs.
Micawber noch ohne Haube, die sie in eine hellbraune
Papierschachtel eingeschlagen hatte, Traddles damit unter dem Arm
und Mrs. Micawber führend. Alle freuten sich sehr über meine
Wohnung. Als ich Mrs. Micawber an meinen Toilettentisch führte und
sie die Vorbereitungen sah, die ich für sie getroffen hatte, war
sie so entzückt, daß sie Mr. Micawber herbeirief.

		»Lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber, »das ist wirklich
luxuriös. Es ist dies eine Lebensweise, die mich an jene Zeit
erinnert, wo ich mich selbst noch im Zölibat befand, und wo Mrs.
Micawber noch nicht gebeten worden war, mir Treue an dem Altar
Hymens zu schwören.«

		»Er meint, noch nicht von ihm gebeten worden war, Mr.
Copperfield«, sagte Mrs. Micawber schelmisch. »Denn, ob es nicht
andere auch getan hatten, dafür kann er nicht einstehen.«

		»Meine Liebe«, entgegnete Mr. Micawber plötzlich mit Ernst. »Ich
habe keinen Wunsch, für andere Leute einzustehen. Ich weiß nur zu
gut, daß, als du nach dem unerforschlichen Ratschluß des Schicksals
für mich aufbewahrt wurdest, dies vielleicht für einen geschehen
sollte, der nach langem Kampfe endlich als ein Opfer finanzieller
Verlegenheiten höchst verwickelter Natur fallen sollte. Ich
verstehe deine Anspielung, Liebste. Sie schmerzt mich, aber ich
kann es ertragen.«

		»Micawber!« rief Mrs. Micawber weinend aus. »Habe ich das
verdient! Ich, die ich dich nie verlassen habe, die dich nie
verlassen wird, Micawber!« [bookmark: page582]

		»Meine teuerste Frau,« sagte Mr. Micawber sehr gerührt, »du
wirst verzeihen, und gewiß auch unser alter und geprüfter Freund
Copperfield, wenn die Wunde eines verletzten Gemüts, empfindlich
geworden durch einen kaum vergessenen Zusammenprall mit dem Knechte
der rohen Gewalt, – mit einem Wort, mit einem schuftigen Kassierer
der Wasserwerke, einen Augenblick sichtbar wird, und wirst seine
Verirrung bemitleiden und nicht verdammen.«

		Mit diesen Worten umarmte Mr. Micawber seine Frau, drückte mir
die Hand und ließ mich durch diese dunkle Andeutung vermuten, daß
ihm sein häuslicher Bedarf an Wasser wegen versäumter Zahlung
diesen Nachmittag abgeschnitten worden war.

		Um seine Gedanken von diesem traurigen Vorfall abzuwenden,
benachrichtigte ich Mr. Micawber, daß ich wegen einer Bowle Punsch
auf ihn rechnete, und führte ihn zu den Zitronen. Seine
Niedergeschlagenheit, ich will nicht sagen Verzweiflung, war in
einem Augenblick verschwunden. Ich habe noch nie einen Menschen von
dem Duft der Zitronenschale und des Zuckers, dem Geruch des
brennenden Rums und dem Dampf des kochenden Wassers so vergnügt
gesehen, als Mr. Micawber an diesem Nachmittag. Es war ein
prächtiger Anblick, sein Antlitz aus einer leichten Wolke zarter
Dämpfe herausglänzen zu sehen, wie er rührte, mischte, kostete und
aussah, als ob er, anstatt Punsch zu bereiten, den Grundstein zu
einem Vermögen für seine Familie bis auf die fernste
Nachkommenschaft lege. Und Mrs. Micawber, ich weiß nicht, ob die
Haube oder das Lavendelwasser oder die Nadeln oder das Feuer oder
die Wachslichter daran schuld waren, trat für ihre Jahre wirklich
liebreizend aus meinem Zimmer. Und nie war die Lerche fröhlicher
als heute diese vortreffliche Frau.

		Ich vermute, – ich wagte nie eine Nachfrage, aber ich vermute, –
daß Mrs. Crupp nach dem Braten der Seezungen krank geworden war.
Denn von da an ging es mit dem Essen schief. Die Hammelkeule kam
auf den Tisch, inwendig sehr [bookmark: page583] rot und auswendig sehr blaß, und war über und
über mit einem uns unbekannten Stoff von sandiger Natur bestreut,
als ob sie in die Asche des merkwürdig konstruierten Küchenherdes
gefallen wäre. Aber wir wurden nicht instand gesetzt, uns durch die
Brühe weiter darüber aufzuklären, denn das Mädchen hatte diese auf
die Treppe gegossen – wo sie als ein langer, mehrere Stufen hoher
Fettfleck blieb, bis ihn die Tritte allmählich verwischten. Die
Taubenpastete war nicht schlecht, aber eine Täuschung; denn die
Rinde war wie ein phrenologischer Schädel, der viel verspricht,
aber nichts enthält; voll Knötel und Hügel, aber nichts inwendig.
Kurz, das Gastmahl war so mißlungen, daß ich mich höchst
unglücklich gefühlt hätte – wegen des Mißlingens, meine ich, denn
wegen Dora fühlte ich mich immer unglücklich – wenn mir nicht die
vortreffliche Laune meiner Gäste und ein glücklicher Einfall Mr.
Micawbers zu Hilfe gekommen wäre.

		»Mr. Copperfield,« sagte Mr. Micawber, »solche unangenehmen
Zufälle treten in den besten Haushaltungen ein; und in Familien,
die nicht durch den alles durchdringenden Einfluß, der die Genüsse
heiligt, während er sie erhöht – ah – ich wollte sagen, durch den
Einfluß der Frauen in dem erhabenen Charakter einer Gattin geregelt
werden, sind sie mit Sicherheit zu erwarten und müssen mit
Philosophie ertragen werden. Wenn Sie mir die Bemerkung erlauben
wollen, daß wenige Speisen in ihrer Art besser sind als ein
sogenannter Devil, und daß ich der Meinung bin, wir können mit
einiger Teilung der Arbeit einen recht guten zubereiten, wenn
unsere jugendliche Aufwärterin uns nur einen Rost verschaffen
wollte, so würde ich wohl meinen, daß ich das kleine Unglück leicht
wieder gutmachen könnte.«

		In meiner Speisekammer befand sich ein Rost, auf dem ich meine
Frühstückschnittchen Speck briet. Er war im Nu herbeigeschafft, und
wir machten uns sogleich daran, Mr. Micawbers Vorschlag zur
Ausführung zu bringen. Die Teilung [bookmark: page584] der Arbeit, von der er gesprochen, war
folgende: Traddles schnitt die Hammelkeule in Scheibchen; Mr.
Micawber, der in allen derartigen Sachen ein Meister war, tat
Pfeffer, Senf und Cayennepfeffer darauf; ich legte sie auf den
Rost, wendete sie mit der Gabel und nahm sie weg nach Mr. Micawbers
Anleitung, und Mrs. Micawber wärmte und rührte einen Extrakt für
Champignonsauce in einer kleinen Pfanne. Als wir genug Scheibchen
hatten, um einen Anfang zu machen, fingen wir an mit aufgestreiften
Ärmeln zu essen, während noch mehr Schnitten über dem Feuer
zischten und unsere Aufmerksamkeit sich zwischen dem Fleisch auf
unsern Tellern und dem Fleisch über dem Feuer teilte.

		Die Neuheit unserer Kocherei, die Vortrefflichkeit des Gerichts,
die angenehme Aufregung, die mit der Zubereitung verknüpft war, das
häufige Aufstehen, um nach dem Feuer zu sehen, das häufige
Hinsetzen, um zu essen, wie die knusprigen Scheibchen ganz heiß vom
Roste kamen, die Späße, die bei dem Sieden und Brodeln gemacht
wurden, und der Lärm und der Duft, der uns umgab – alles trug dazu
bei, daß wir die Hammelkeule bis auf den letzten Knochen
verzehrten. Mein Appetit kehrte wie durch ein Wunder wieder. Ich
schäme mich es niederzuschreiben, aber ich glaube wirklich, ich
vergaß Dora eine Zeitlang. Ich bin überzeugt, Mr. und Mrs. Micawber
hätten sich nicht mehr über das Mahl freuen können, wenn sie ein
Bett verkauft hätten, um es zu besorgen. Traddles, lachte die ganze
Zeit über ebenso herzlich, wie er aß und seiner Arbeit oblag. Und
wir machten es alle ebenso und zwar immer gleichzeitig. Etwas
Gelungeneres wird es nicht oft geben.

		Wir waren auf dem Höhepunkt der Freude angekommen und waren alle
in unsern verschiedenen Beschäftigungen über die Maßen tätig, denn
wir wollten eben die letzte Auflage von Scheibchen in den Zustand
höchster Vollkommenheit auf den Rost bringen, um damit das Fest zu
krönen, als ich bemerkte, daß sich noch jemand im Zimmer befand und
meine Augen [bookmark: page585]
in die des gesetzten Littimer sahen, der, den Hut in der Hand,
unerschütterlich vor mir stand.

		»Was gibt's?« fragte ich unwillkürlich.

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir, man hat mich hier herein
gewiesen. Ist mein Herr nicht hier?«

		»Nein.«

		»Haben Sie ihn nicht gesehen, Sir?«

		»Nein; kommen Sie nicht von ihm?«

		»Nicht direkt, Sir.«

		»Hat er Ihnen gesagt, daß Sie ihn hier finden würden?«

		»Das gerade nicht, Sir, Aber ich sollte meinen, er würde morgen
hier sein, da er heute noch nicht hier ist.«

		»Kommt er von Oxford hierher?«

		»Ich bitte Sie recht sehr, Sir,« sagte er voll Ehrerbietung,
»Platz zu nehmen und mir zu erlauben, mich mit diesen Dingen zu
befassen.«

		Damit nahm er mir die Gabel aus der widerstandslosen Hand und
beugte sich über den Rost, als ob sich seine ganze Aufmerksamkeit
darauf konzentrierte.

		Der Eintritt von Steerforth selbst würde uns nicht so aus der
Fassung gebracht haben, aber wir waren augenblicklich wie auf den
Mund geschlagen vor seinem respektabeln Bedienten.

		Mr. Micawber trällerte eine Melodie, um zu beweisen, daß er ganz
unbefangen wäre, aber er setzte sich hin, und die Gabel, die er, um
sie schnell zu verbergen, in die Brusttasche gesteckt hatte, guckte
daraus hervor, als hätte er sich selbst damit umgebracht. Mrs.
Micawber zog die braunen Handschuhe an und nahm eine vornehm
schmachtende Miene an. Traddles fuhr mit den fettglänzenden Händen
durch das Haar, daß es kerzengerade stand, und starrte verwirrt auf
das Tischtuch. Ich selbst saß wie ein hilfloses Wickelkind an der
Spitze meiner eigenen Tafel und wagte kaum, einen Blick auf die
respektable Erscheinung zu werfen, die, der Himmel weiß woher,
gekommen war, um meine Haushaltung in Ordnung zu bringen. [bookmark: page586]

		Mittlerweile nahm er das Fleisch von dem Rost und reichte es mit
ernster Miene herum. Wir langten alle zu, aber es schmeckte uns
nicht mehr, und wir taten nur, als ob wir davon äßen. Wie wir alle
unsere Teller zurückschoben, nahm er sie geräuschlos weg und setzte
den Käse auf den Tisch. Als wir damit fertig waren, nahm er ihn
auch weg, räumte die Tafel ab, setzte die Weingläser vor uns hin
und rollte den Serviertisch auf eigene Hand in die Speisekammer.
Alles dies geschah in der untadelhaftesten Weise; er wandte keinen
Blick von seinem Geschäft weg. Und doch schien selbst in seinen
Ellbogen, wie er mir den Rücken zukehrte, der Ausdruck seiner
unerschütterlichen Meinung zu lauern, daß ich außerordentlich jung
sei.

		»Haben Sie sonst noch etwas zu befehlen, Sir?«

		Ich dankte und sagte: »Nein«; fragte ihn aber, ob er nicht
selbst essen wollte.

		»Nein, ich danke Ihnen recht sehr, Sir.«

		»Wird Mr. Steerforth von Oxford nach London kommen?«

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir, wie sagten Sie?«

		»Wird Mr. Steerforth von Oxford nach London kommen?«

		»Ich sollte meinen, er müßte morgen hier sein, Sir. Ich glaubte
eigentlich, er würde schon heute hier sein. Die Schuld des Irrtums
liegt jedenfalls an mir, Sir.«

		»Wenn Sie ihn vor mir sehen sollten« – sagte ich –

		»Sie werden mir verzeihen, Sir, ich glaube kaum, daß ich ihn vor
Ihnen sehen werde.«

		»Wenn es der Fall sein sollte,« sagte ich, »so sagen Sie ihm
nur, es täte mir sehr leid, daß er heute nicht hier gewesen ist, da
ich einen Besuch von einem seiner Schulkameraden hatte.«

		»Sehr wohl, Sir.« Und er teilte eine Verbeugung zwischen mir und
Traddles, während er einen Blick auf diesen warf.

		Er bewegte sich leise nach der Tür, als ich in einer
verzweifelten Hoffnung, einmal recht ungezwungen zu sprechen – was
ich gegen diesen Mann nie imstande war – noch sagte: »Ach,
Littimer!« [bookmark: page587]

		»Sie belieben, Sir?«

		»Sind Sie diesmal lange in Yarmouth geblieben?«

		»Nicht so sehr lange, Sir.«

		»Haben Sie das Boot schon fertig gesehen?«

		»Ja, Sir. Ich blieb dort, bis es fertig war.«

		»Das weiß ich!«

		Er sah mich ehrerbietig an.

		»Mr. Steerforth hat es wahrscheinlich noch nicht gesehen.«

		»Ich weiß es wahrhaftig nicht, Sir. Ich glaube – aber ich weiß
es wahrhaftig nicht. Ich erlaube mir, Ihnen gute Nacht zu wünschen,
Sir.«

		Die ehrerbietige Verbeugung, mit der er diese letzten Worte
begleitete, galt uns allen zugleich, und er verschwand. Meine Gäste
schienen freier aufzuatmen, als er fort war; aber auch ich fühlte
mich sehr erleichtert, denn abgesehen von dem Gefühle, wie ich es
stets in dieses Menschen Gegenwart hatte, daß ich ihm gegenüber im
Nachteil war, hatte ich Gewissensbisse, daß ich Mißtrauen gegen
seinen Herrn gehegt, und eine nicht zu beschwichtigende Angst, daß
er mich durchschaut haben könnte. Wie ging es nur zu, daß ich immer
das Gefühl hatte, der Mann habe mich, der ich doch so herzlich
wenig zu verbergen hatte, durchschaut?

		Mr. Micawber weckte mich aus diesem Hinbrüten, indem er mit
vollen Backen das Lob Littimers als eines höchst respektabeln
Menschen und ausgezeichneten Dieners ertönen ließ.

		Beiläufig gesagt hatte Mr. Micawber von der uns allen geltenden
Verbeugung seinen vollen Anteil weggenommen und sie mit unendlicher
Herablassung erwidert.

		»Aber der Punsch, lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber, indem
er kostete, »wartet auf niemand, so wenig wie Zeit und Flut. – Ah!
er hat jetzt gerade die schönste Blume. Liebe Frau, darf ich um
dein Urteil bitten?«

		Mrs. Micawber nannte ihn vortrefflich.

		»Dann will ich,« sagte Mr. Micawber, »wenn es mir mein [bookmark: page588] Freund
Copperfield erlauben wird, mir diese Freiheit zu nehmen, dann will
ich auf die Tage trinken, wo mein Freund Copperfield und ich noch
jünger waren und wir uns Schulter an Schulter auf den Wegen dieser
Welt durchkämpften. Ich kann von mir und Copperfield mit Worten,
die wir früher manchmal gesungen haben, figürlich gesprochen,
sagen:

		Wir stiegen hügelab und -auf,

Maßliebchen ward gepflückt.

		Ich weiß zwar nicht so recht, was die Maßlieben zu bedeuten
haben, aber gepflückt hätten wir sie, wenn es sich hätte machen
lassen«, sagte Mr. Micawber mit jenem unbeschreiblichen Air, das er
sich gab, wenn er glaubte, etwas Hübsches zu sagen.

		Nach diesen Worten leerte Mr. Micawber sein Glas mit herzhaftem
Zuge, und wir folgten seinem Beispiele: Traddles, offenbar in
Erstaunen verloren, in welcher entlegenen Zeit Mr. Micawber und ich
wohl Kameraden im Kampfe des Lebens gewesen sein möchten.

		»Ahem!« sagte Mr. Micawber, sich räuspernd, durchglüht von
Punsch und Feuer. »Liebe Frau, noch ein Glas?«

		Mrs. Micawber wollte nur noch ein kleines Tröpfchen, aber das
ließen wir uns nicht gefallen, und sie erhielt daher ein volles
Glas.

		»Da wir hier ganz unter uns sind, Mr. Copperfield,« sagte Mrs.
Micawber, indem sie an ihrem Punsch nippte, – »denn Mr. Traddles
gehört ja ganz zu unserm häuslichen Kreise, – so möchte ich gern
Ihre Meinung über Mr. Micawbers Aussichten hören, denn« – meinte
Mrs. Micawber mit besonderer Betonung – »das Getreidegeschäft ist,
wie ich wohl wiederholt gegen Mr. Micawber geäußert habe, anständig
genug, aber es lohnt nicht. Kommissionsgebühren in Höhe von zwei
Schilling neun Pence in vierzehn Tagen können, so bescheiden auch
unsere Ansprüche find, kein lohnender Ertrag genannt werden.«
[bookmark: page589]

		Darin stimmten wir alle mit ihr überein.

		»Also muß ich die folgende Frage vorlegen«, sagte Mrs. Micawber,
die sich sehr viel darauf einbildete, die Dinge klar ins Auge zu
fassen und durch ihre Weisheit Mr. Micawber auf dem geraden Wege zu
erhalten. »Wenn man sich nicht auf Korn verlassen kann, worauf kann
man sich denn verlassen! Kann man sich auf Kohlen verlassen?
Durchaus nicht. Wir haben schon einmal auf den Rat meiner Familie
unsere Aufmerksamkeit auf dieses Experiment gelenkt, aber es ist
uns fehlgeschlagen.«

		Mr. Micawber lehnte sich in seinen Stuhl zurück, steckte beide
Hände in die Taschen, sah uns von der Seite an und nickte mit dem
Kopfe, als ob er sagen wollte: In welch klares Licht stellt sie die
Sache!

		»Da also von Getreide und Kohlen durchaus nicht die Rede sein
kann, Mr. Copperfield,« fuhr Mrs. Micawber noch wichtiger fort, »so
sehe ich mich natürlich in der Welt um und frage, in welchem Fach
könnte eine Person von Mr. Micawbers Talenten wohl Glück machen,
und ich schließe da gleich von vornherein Kommissionsgeschäfte aus,
weil Kommissionsgeschäfte nicht sicher sind. Für eine Person von
Mr. Micawbers eigentümlichen Anlagen ist eine sichere Sache
sicherlich die geeignetste.«

		Durch ein teilnehmendes Gemurmel sprachen Traddles und ich
unsere Meinung aus, daß diese große Entdeckung jedenfalls richtig
sei.

		»Ich will gar nicht verhehlen, Mr. Copperfield,« sagte Mrs.
Micawber, »daß ich seit langer Zeit überzeugt bin, daß das
Brauereigeschäft höchst passend für Micawber wäre. Sehen Sie
Barclay und Perkins! Sehen Sie Trumann, Hanbury und Burton! Nur in
einem großartigen Wirkungskreise kann Mr. Micawber glänzen, wie ich
aus eigener Erfahrung weiß; und der Gewinn ist, wie ich erfahren
habe, ungeheuer! Aber wenn Mr. Micawber in diesem Geschäft nicht
Associé werden [bookmark: page590] kann – wenn diese Leute seine Briefe gar nicht
beantworten, selbst wenn er seine Dienste in einer untergeordneten
Stelle anbietet, – was nützt es da, sich länger dabei aufzuhalten?
Durchaus nichts. – Ich darf mich überzeugt halten, daß Mr.
Micawbers Manieren –«

		»Hm! Aber bitte, meine Liebe« – wandte Mr. Micawber ein.

		»Still, mein Lieber«, sagte Mrs. Micawber und legte ihren
braunen Handschuh auf seine Hand. »Ich darf mich überzeugt halten,
Mr. Copperfield, daß Mr. Micawbers Manieren ihn insbesondere für
das Bankgeschäft geeignet machen. Ich muß sagen, daß mir, wenn ich
Depots an einer Bank zu plazieren hätte, die Manieren Mr. Micawbers
vertraueneinflößend für das Bankhaus erschienen und dessen
Konnexionen zu erweitern geeignet. Wenn sich nun aber die
verschiedenen Bankhäuser Mr. Micawbers Fähigkeiten nicht zu nutze
machen wollen oder sein Anerbieten schmachvoll fallen lassen – was
hilft es, sich dabei länger aufzuhalten? Nichts. Was den Gedanken
anlangt, ein eigenes Bankhaus zu gründen, so mag ich ja erwähnen,
daß Glieder meiner Familie, wenn sie ihre Gelder in Mr. Micawbers
Hände zu geben beliebten, eine durchaus vertrauenswürdige Bank zur
Verfügung hätten. Wenn sie ihre Gelder aber nicht in Mr.
Micawbers Hände geben wollen – und sie wollen es nicht – was kann
das helfen! Und so sind wir denn nicht weiter als vorher.«

		Ich schüttelte den Kopf und sagte: »Um gar nichts.« Und Traddles
schüttelte auch den Kopf und sagte: »Um gar nichts.«

		»Und was folgt nun aus diesem?« fuhr Mrs. Micawber fort, als
müsse sie die Sache völlig klarstellen. »Zu welchem Schluß werde
ich dadurch unabweislich gedrängt, mein lieber Copperfield? Habe
ich unrecht, wenn ich sage, wir müssen doch leben?«

		Ich antwortete: »Durchaus nicht«, und Traddles antwortete:
[bookmark: page591] »Durchaus
nicht«, und ich fügte noch die sehr weise Bemerkung hinzu, daß man
als Mensch entweder leben oder sterben müsse.

		»Vollkommen richtig«, erwiderte Mrs. Micawber. »Das ist es eben.
Und die Sache, lieber Mr. Copperfield, ist, daß wir nicht leben
können, wenn sich nicht sehr bald etwas ganz anderes, von unseren
gegenwärtigen Verhältnissen ganz Abweichendes findet. Nun bin ich
aber überzeugt, und ich habe es Mr. Micawber zu wiederholten Malen
gesagt, daß wir nicht erwarten können, daß sich etwas von selber
findet. Wir müssen gewissermaßen den Dingen beistehen, daß sie sich
finden lassen. Ich kann unrecht haben, aber ich habe nun einmal
diese Meinung.«

		Traddles und ich stimmten ihr lebhaft bei.

		»Sehr gut«, sagte Mrs. Micawber. »Was empfehle ich also nun?
Hier ist Mr. Micawber mit einer Anzahl der verschiedenartigsten
Eigenschaften, mit großen Talenten – –«

		»Ich bitte dich, liebe Frau!« sagte Mr. Micawber.

		»Erlaube mir auszureden, lieber Mann. Hier ist Mr. Micawber mit
einer Anzahl der verschiedenartigsten Eigenschaften, mit großen
Talenten – ich möchte sagen: mit Genie ausgestattet, aber man wird
glauben, ich sei als seine Frau parteiisch –«

		Traddles und ich murmelten beide: »Nein, nein.«

		»Und dennoch ist dieser Mr. Micawber ohne passende Stellung oder
passende Beschäftigung. Auf wen fällt die Verantwortung zurück?
Ganz natürlich auf die Gesellschaft. Und daher will ich eine so
schmähliche Tatsache laut verkündigen und die Gesellschaft
herausfordern, sie in Ordnung zu bringen. Was nach meiner Ansicht,
lieber Copperfield, Mr. Micawber zu tun hat, ist, daß er der
Gesellschaft den Handschuh hinwerfen und zu ihr sagen sollte: Hier,
zeige sich der Mann, der ihn aufhebt. Und er möge ungescheut
vortreten.«

		Ich erlaubte mir die Frage an Mrs. Micawber, wie dies anzufangen
sei.

		»Durch Anzeigen«, sagte Mrs. Micawber, »in allen Zeitungen. Nach
meiner Ansicht muß Mr. Micawber, um sich [bookmark: page592] selbst, um seiner Familie, und
ich will sogar sagen, um der Gesellschaft, die ihn bis jetzt ganz
und gar übersehen hat, gerecht zu werden, sich in alle Zeitungen
setzen lassen; muß sich deutlich beschreiben als der und der, mit
den und den Eigenschaften, und dann die Forderung stellen: Jetzt
stellt mich an unter den gehörigen Bedingungen und wendet euch in
frankierten Briefen an W. M. postlagernd Camdentown.«

		»Dieser Gedanke meiner lieben Frau, mein lieber Copperfield,«
sagte Mr. Micawber, indem er das Kinn so tief in den Hemdkragen
sinken ließ, daß die beiden Spitzen vorn zusammenstießen, und mich
von der Seite anblickte, »ist der Sprung, von dem ich neulich
sprach, als ich das Vergnügen hatte Sie zu sehen.«

		»Anzeigen in den Zeitungen sind aber ziemlich teuer«, bemerkte
ich zweifelnd.

		»Sehr wahr!« sagte Mrs. Micawber, immer noch so zuversichtlich
wie vorhin. »Sehr wahr, lieber Copperfield! Ganz dasselbe habe ich
schon gegen Mr. Micawber bemerkt. Hauptsächlich aus diesem Grunde
bin ich der Meinung, daß Mr. Micawber – wie ich bereits sagte, um
sich selbst, um seiner Familie und um der Gesellschaft gerecht zu
werden – eine gewisse Summe Geld aufnehmen sollte – und zwar auf
einen Wechsel.«

		Mr. Micawber spielte, immer noch in den Stuhl zurückgelehnt, mit
seinem Augenglase und blickte mit den Augen nach der Decke, aber
doch kam es mir vor, als ob er dabei einen Seitenblick auf Traddles
werfe, der in das Feuer sah.

		»Wenn kein Glied meiner Familie«, sagte Mrs. Micawber,
»natürliches Gefühl genug besitzt, um diesen Wechsel zu
negoziieren, – ich glaube, man hat noch einen bessern
Geschäftsausdruck dafür –«

		Mr. Micawber, immer noch die Augen an die Decke geheftet,
unterbrach sie: »diskontieren.«

		»Also diesen Wechsel zu diskontieren,« sagte Mrs. Micawber,
»dann würde ich vorschlagen, daß Mr. Micawber in die City gehen,
den Wechsel auf den Geldmarkt bringen und den [bookmark: page593] möglich höchsten Preis dafür
erlangen sollte. Wenn die Personen auf dem Geldmarkt Mr. Micawber
nötigen, ein großes Opfer zu bringen, so haben sie das mit ihrem
Gewissen abzumachen. Ich betrachte die Summe streng genommen als
ein angelegtes Kapital. Ich empfehle Micawber dasselbe zu tun, die
Summe als eingelegtes Kapital zu betrachten, das sichern Gewinn
bringt, und sich auf jedes Opfer gefaßt zu machen.«

		Ich hatte eine unklare Vorstellung davon, daß dies von Mrs.
Micawbers Selbstverleugnung und liebevollem Zugetansein Zeugnis
ablege und murmelte etwas in diesem Sinne. Traddles machte mir es
nach und schaute immer noch ins Feuer.

		»Ich will aber diese Bemerkungen über Mr. Micawbers
Geldverhältnisse nicht weiter ausspinnen«, meinte. Mrs. Micawber,
indem sie ihren Punsch austrank und ihre Schärpe wieder über die
Schultern zusammennahm, um sich in mein Schlafzimmer
zurückzuziehen. »An Ihrem Tisch, lieber Mr. Copperfield, und in Mr.
Traddles Anwesenheit, der zwar kein so alter Freund, aber doch ganz
einer von uns ist, konnte ich mich nicht enthalten, Sie mit dem Weg
bekannt zu machen, den ich Mr. Micawber vorschlage. Ich fühle, daß
die Zeit gekommen ist, wo Mr. Micawber eine Anstrengung machen und,
erlaube ich mir noch hinzuzufügen, die ihm zukommende Stellung in
der Welt beanspruchen muß. Meiner Ansicht nach sind das die rechten
Mittel dazu. Ich weiß wohl, daß ich nur eine Frau bin, und daß ein
Männerurteil für kompetenter zur Erörterung solcher Fragen erachtet
wird, aber ich darf nicht vergessen, daß, als ich noch bei Papa und
Mama lebte, Papa zu sagen pflegte: ›Emma ist zart gebaut, aber im
Erfassen eines Gegenstandes bleibt sie hinter niemand zurück‹. Daß
Papa zu parteiisch war, weiß ich wohl; daß er aber bis zu einem
gewissen Grade Charakterkenner war, verbieten Pflicht und Vernunft
mir gleichmäßig zu bezweifeln.«

		Mit diesen Worten und allen unsern Bitten widerstehend, daß sie
das Kreisen des Punsches noch ferner mit ihrer Gegenwart [bookmark: page594] verschönen möge,
zog sich Mrs. Micawber in mein Schlafzimmer zurück. Mir hinterließ
sie wirklich den Eindruck, daß sie eine edle Frau sei, – eine Frau,
die eine römische Matrone hätte sein und allerlei heroische Taten
in Zeiten öffentlicher Gefahr vollbringen können.

		Unter der Herrschaft dieses Eindrucks wünschte ich Mr. Micawber
Glück zu dem Schatze, den er besaß. Das Gleiche tat Traddles. Mr.
Micawber reichte uns beiden nacheinander die Hand und deckte dann
das Gesicht mit seinem Taschentuch zu, in dem, wie mir schien, mehr
Schnupftabak war als er ahnte. Dann kehrte er in der
seelenvergnügtesten Laune wieder zum Punsch zurück.

		Er war voll Beredsamkeit und gab uns zu verstehen, daß man in
seinen Kindern ein zweites Leben lebe, und daß daher unter dem
Drucke pekuniärer Verlegenheiten jede Vermehrung ihrer Zahl doppelt
willkommen geheißen werden müsse. Er sagte, daß Mrs. Micawber
letzthin Zweifel bezüglich dieses Punktes gehegt, daß er diese aber
verscheucht und Mrs. Micawber wieder beruhigt habe. Was ihre,
seiner Frau, Familie betreffe, so sei diese ihrer ganz unwürdig, es
sei ihm höchst gleichgültig, wie sie gesonnen sei, und sie möchten
sich seinetwegen »zu allen Teufeln scheren«.

		Mr. Micawber hielt dann eine warme Lobrede auf Traddles. Er
sagte, Traddles' Charakter weise die Tugenden einer Stetigkeit und
Standhaftigkeit auf, worauf er – Micawber – keinen Anspruch machen
könne, doch, dem Himmel sei's gedankt, könne er sie bewundern. Er
machte eine gefühlvolle Anspielung auf die unbekannte junge Dame,
der Traddles die Ehre seiner Neigung erwiesen und die dies dadurch
erwidert habe, daß sie Traddles die Ehre ihrer Neigung
erweise.

		Mr. Micawber brachte ihr Wohl aus. Desgleichen ich. Traddles
dankte uns beiden und sagte mit einer schlichten Einfalt und
Ehrlichkeit, die ich vollauf zu würdigen wußte: »Und ich versichere
Euch, sie ist das beste Mädchen von der Welt!« [bookmark: page595]

		Danach benutzte Mr. Micawber die erste Gelegenheit, um sich mit
der größten Schonung und Ehrerbietung nach dem Zustande meines
Herzens zu erkundigen. Nur die ernstlichste gegenteilige Beteuerung
seines Freundes Copperfield, bemerkte er, könne ihn von dem
Eindruck befreien, daß sein Freund Copperfield liebe und geliebt
werde. Nach langem verlegenen Erröten, Stottern und Leugnen sagte
ich endlich, mit dem Glase in der Hand: »Nun gut! So wollen wir auf
D's Wohl trinken«, was Mr. Micawber so freudig erregte, daß er mit
dem Punschglas in das Schlafzimmer eilte, damit auch Mrs. Micawber
auf D's Wohl trinken könne. Sie tat es mit großer Begeisterung und
rief mit schriller Stimme herüber: »Hört, hört! Lieber Mr.
Copperfield, ich bin hocherfreut! Hört! Hört!« und klopfte zum
Zeichen ihres Beifalls an die Wand.

		Unser Gespräch wendete sich allmählich auf weniger heilige
Gegenstände. Mr. Micawber erzählte uns in seinen gewählten
Ausdrücken, daß ihm Camdentown nicht mehr gefalle, und daß der
erste Schritt, den er beabsichtige, sobald sich durch die Zeitungen
etwas gefunden habe, der sein werde, eine neue Wohnung zu nehmen.
Er sprach von einer Terrasse an dem westlichen Ende der
Oxfordstraße, Hydepark gegenüber, die er von jeher im Auge gehabt
hätte, die er aber wahrscheinlich nicht gleich werde mieten können,
da sie einen großen Haushalt erforderte. In der Zwischenzeit wolle
er sich damit begnügen, den obern Trakt eines Hauses in einer
anständigen Geschäftslage zu bewohnen, allenfalls in Piccadilly,
was für Mrs. Micawber eine recht angenehme Lage wäre; da könnte man
dann ein Erkerfenster ausbrechen, dem Dach einen Stock aufsetzen,
oder sonst eine derartige kleine Veränderung vornehmen lassen, und
sich so für einige Jahre das Leben ganz angenehm machen. Was ihm
auch in der Zukunft vorbehalten sein und wo immer er auch seinen
Aufenthalt nehmen möge – immer würde ein Zimmer für Traddles und
ein Besteck für mich bereit sein – darauf könnten wir uns
verlassen. Wir dankten ihm für seine Freundlichkeit; er aber bat
uns zu verzeihen, [bookmark: page596] daß er auf so praktische und geschäftsmäßige
Einzelheiten eingegangen sei – wir würden das indessen bei einem
Manne entschuldigen, der einen so ganz neuen Anfang im Leben zu
machen im Begriffe stehe.

		Unsere Unterhaltung wurde jetzt dadurch unterbrochen, daß Mrs.
Micawber wieder an die Wand klopfte, um zu erfahren, ob wir für den
Tee fertig seien. Sie bereitete ihn für uns auf die angenehmste
Weise und fragte mich stets, wenn ich bei dem Zureichen der
Teetassen und des Butterbrots in ihre Nahe kam, flüsternd, ob D.
blond oder brünett, oder klein oder schlank sei, oder etwas
Ähnliches, was mir recht wohl tat.

		Nach dem Tee sprachen wir vor dem Kamin über die
verschiedenartigsten Gegenstände und Mrs. Micawber war so gütig,
uns mit ihrer dünnen blechernen Stimme, die ich zur Zeit unserer
ersten Bekanntschaft für den Inbegriff der einzig richtigen
Tischmusik hielt, die Lieblingsballaden des vorigen
Vierteljahrhunderts vorzusingen, nämlich: den »tapferen Sergeanten«
und den »Kleinen Tafflin«. Wegen dieser Balladen war Mrs. Micawber,
als sie noch zu Hause bei ihren Eltern war, berühmt gewesen. Mr.
Micawber vertraute uns an, daß seine jetzige Frau, als sie die
erste Ballade bei seiner ersten Anwesenheit unter dem elterlichen
Dache gesungen hatte, seine Aufmerksamkeit in ungewöhnlichem Grade
auf sich gezogen habe; daß er aber, als sie die zweite gesungen,
den Entschluß gefaßt habe das Herz dieses Mädchens zu gewinnen oder
in dem Versuche unterzugehen.

		Es war zehn Uhr vorbei, als Mrs. Micawber aufstand, um ihre
Haube wieder in dem hellbraunen Papierumschlag unterzubringen und
den Hut aufzusetzen. Mr. Micawber benutzte die Gelegenheit, als Mr.
Traddles ihm seinen Überrock anzog, in meine Hand einen Brief
gleiten zu lassen, und flüsterte mir dabei zu, ich möchte ihn bei
Gelegenheit lesen. Ich benutzte ebenfalls die Gelegenheit, als ich
meinen Gästen über die Treppe hinableuchtete und Mr. Micawber mit
Mrs. Micawber am [bookmark: page597] Arm voranging und Traddles mit der Haube folgte,
diesen einen Augenblick festzuhalten.

		»Traddles,« sagte ich, »Mr. Micawber meint es nicht böse, aber
wenn ich wäre wie du, so würde ich ihm niemals etwas leihen.«

		»Lieber Copperfield,« entgegnete Traddles lächelnd, »ich habe
nichts zu verborgen.«

		»Einen Namen hast du doch«, sagte ich.

		»O! kann man den auch verborgen? Ich danke dir recht sehr,
Copperfield, aber – ich fürchte, den habe ich ihm schon
geliehen.«

		»Zu dem Wechsel, der eine ›sichere Kapitalsanlage‹ sein soll?«
fragte ich.

		»Nein«, sagte Traddles. »Nicht zu dem. Heute abend habe ich von
dem zum erstenmal gehört. Wahrscheinlich wird er mir diesen auf dem
Nachhausewege in Vorschlag bringen. Ich meine einen andern.«

		»Ich hoffe, du kommst nicht dabei zu Schaden«, sagte ich.

		»O sicherlich nicht«, erwiderte Traddles. »Er sagte mir neulich
noch, es sei schon für Deckung gesorgt. Diesen Ausdruck gebrauchte
Mr. Micawber: ›Für Deckung ist gesorgt‹.«

		Da Mr. Micawber jetzt zu uns herauf sah, konnte ich nur noch
meine Warnung wiederholen. Traddles dankte mir und ging die Treppe
hinab.

		Ich kehrte in meine Stube zurück und dachte halb ernsthaft und
halb lachend über den Charakter Mr. Micawbers und unsere ehemaligen
Verhältnisse zueinander nach, als ich einen raschen Schritt die
Treppe heraufkommen hörte. Anfangs glaubte ich, Traddles kehre
zurück, um etwas, was Mrs. Micawber vergessen, zu holen; aber als
der Schritt näher kam, erkannte ich ihn und fühlte, wie mein Herz
lauter klopfte und das Blut mir in das Gehirn schoß, denn es war
Steerforth.

		Ich vergaß niemals Agnes und sie kam nie aus dem Allerheiligsten
meiner Gedanken – wenn ich es so nennen darf – wohin ich sie von
Anfang an gestellt hatte. Aber als er eintrat [bookmark: page598] und mir die Hand
entgegenstreckte, da wurde der Schatten, der auf ihn gefallen war,
zu Licht und ich konnte nur mit Beschämung und Verwirrung daran
denken, daß ich an ihm gezweifelt hatte. Ich liebte sie deshalb
nicht weniger, sie erschien mir immer noch als derselbe wohltätige
sanfte Engel meines Lebens; ich warf mir vor, nicht ihr, ihm
unrecht getan zu haben.

		»Was Blümchen, alter Knabe, ganz stumm geworden!« lachte
Steerforth und schüttelte mir herzlich die Hand und schleuderte sie
scherzend wieder weg, »habe ich dich wieder bei einem andern Gelage
ertappt, du Sybarit? Diese Leute aus den Doktors' Commons sind die
größten Lebeleute in der Stadt und stellen uns solide Leute von
Oxford ganz und gar in den Schatten!« Sein helles Auge schweifte
lustig in der Stube herum, als er sich auf das Sofa neben mir auf
den Platz setzte, den Mr. Micawber soeben verlassen hatte und das
Feuer aufschürte, daß es im Kamin emporloderte.

		»Du hast mich so überrascht,« sagte ich, indem ich ihn mit aller
Herzlichkeit bewillkommnete, »daß ich kaum Atem fand, dich zu
begrüßen, Steerforth.«

		»Nun, mein Anblick tut bösen Augen wohl, wie die Schotten
sagen,« entgegnete Steerforth, »und auch dein Anblick, Blümchen, in
voller Blüte. Was machst du, du Schwelger?«

		»Ich befinde mich sehr wohl«, sagte ich, »und schwelge heute
durchaus nicht, obgleich ich mich auch diesmal zu einer
Gesellschaft von dreien bekennen muß.«

		»Die ich alle auf der Straße traf, überströmend von deinem
Lobe«, erwiderte Steerforth. »Wer ist der Herr mit dem
Vatermörder?«

		Ich beschrieb ihm Mr. Micawber in ein paar Worten, so gut es
ging.

		Er lachte herzlich über mein schwaches Porträt dieses Herrn und
sagte, es sei wert solch Original zu kennen, und er müsse ihn
kennen lernen. [bookmark: page599]

		»Aber rate einmal, wer unser anderer Freund ist«, sagte ich
dann.

		»Das mag der Himmel wissen«, sagte Steerforth, »Ich hoffe doch,
kein langweiliger Mensch? Er sieht ein bißchen danach aus.«

		»Traddles!« rief ich triumphierend.

		»Wer ist das?« fragte Steerforth leichthin.

		»Erinnerst du dich nicht mehr an Traddles, Traddles aus unserer
Schule in Salemhaus?«

		»Ah der!« sagte Steerforth und zerklopfte mit dem Schüreisen ein
Stück Kohle auf dem Feuer; »ist der immer noch so simpel? und wo
zum Kuckuck hast du den aufgefischt?«

		In meiner Antwort pries ich Traddles so sehr ich konnte, denn
ich merkte, daß Steerforth geringschätzig von ihm dachte. Er lenkte
mit einem leichten Nicken und einem Lächeln das Gespräch von dieser
Sache unter der Bemerkung ab, daß es ihn freuen würde, den alten
Kumpan wiederzusehen, denn er sei immer ein närrischer Kauz
gewesen, und fragte, ob ich etwas zu essen habe? Während dieses
kurzen Gesprächs saß er, wenn er nicht lebhaft sprach, stumm da und
hämmerte mit dem Schüreisen auf die Kohlen. Dasselbe tat er,
während ich die Überreste der Taubenpastete und was sonst noch da
war, hervorholte.

		»Das ist ja ein Abendessen für einen Fürsten, Blümchen!« rief er
aus, indem er sein Schweigen mit auffallender Lebhaftigkeit brach
und am Tisch Platz nahm. »Es wird mir schmecken, denn ich komme von
Yarmouth.«

		»Ich denke, du kommst von Oxford«, erwiderte ich.

		»O nein«, sagte Steerforth. »Ich habe den Seefahrer gemacht –
eine viel bessere Beschäftigung.«

		»Littimer war heute hier, um sich nach dir zu erkundigen,«
bemerkte ich, »und ich verstand seine Äußerungen so, daß du in
Oxford wärest, obgleich ich mich jetzt recht wohl besinne, daß er
es nicht sagte.«

		»Littimer ist ein größerer Esel als ich dachte, wenn er sich
nach mir erkundigt,« sagte Steerforth, indem er sich ein Glas
[bookmark: page600] Wein
einschenkte und mir zutrank. »Und wenn du ihn verstehen kannst,
Blümchen, so bist du viel gescheiter als wir alle.«

		»Das ist wohl wahr«, meinte ich und rückte meinen Stuhl an den
Tisch. »Du bist also in Yarmouth gewesen, Steerforth –« fuhr
ich neugierig fort. »Warst du lange dort?«

		»Nein«, entgegnete er. »Nur auf eine Spritztour für acht Tage
oder sowas.«

		»Und was machen sie alle? Natürlich ist die kleine Emilie noch
nicht verheiratet?«

		»Noch nicht, noch nicht. Aber die Hochzeit, glaube ich, soll in
soviel Wochen oder Monaten oder sonst wann sein. Ich habe die Leute
wenig gesehen. Da fällt mir ein,« – er legte Messer und Gabel hin,
die er mit großem Eifer gebraucht hatte, und fühlte in seinen
Taschen – »ich habe einen Brief für dich.«

		»Von wem?«

		»Nun, von deiner alten Kindermuhme«, gab er zur Antwort und nahm
verschiedene Papiere aus seiner Brusttasche. »Rechnung für James
Steerforth, Esquire, vom Wirtshaus zum fröhlichen Herzen; nein, das
ist er nicht. Aber nur Geduld, wir werden ihn schon finden. Mit dem
Alten, wie heißt er gleich, steht es schlecht, und davon schreibt
sie, glaube ich.«

		»Barkis, meinst du.«

		»Ja!« sagte er und musterte immer noch den Inhalt seiner
Taschen. »Ich fürchte, es ist vorbei mit dem armen Barkis. Ich
sprach einen kleinen Apotheker oder Chirurgen, oder was er ist –
der dich selbst in die Welt geschafft hat. Er sprach
außerordentlich gelehrt von der Krankheit, aber das Lange und das
Kurze seiner Gelahrtheit war, daß der Fuhrmann seine Reise ziemlich
rasch mache. Greif einmal in die Brusttasche des Überrocks auf dem
Stuhle dort; da drin wird der Brief wohl stecken. Nicht wahr?«

		»Da ist er!« sagte ich.

		Er war von Peggotty, etwas weniger leserlich als gewöhnlich, und
kurz. Sie benachrichtigte mich, daß ihr Mann hoffnungslos danieder
liege und noch etwas genauer sei als früher, und daß [bookmark: page601] er deswegen um so
schwieriger zu pflegen sei. Von ihren eigenen Mühen und
Anstrengungen sagte sie nichts, sondern lobte ihn höchlichst. Der
Brief war mit einer einfachen, ungeheuchelten Frömmigkeit
geschrieben und schloß mit einem lieben Gruß an ihr Herzenskind –
womit sie mich meinte.

		Während ich das Schreiben entzifferte, fuhr Steerforth fort zu
essen und zu trinken.

		»Es ist eine schlimme Geschichte,« sagte er dann, als ich fertig
war, »aber die Sonne geht jeden Tag unter, und es sterben alle
Minuten Menschen, doch wir dürfen über das allen gemeinsame
Schicksal nicht erschrecken. Wenn wir uns auf unsern Wegen
aufhalten ließen, weil dieser unausbleibliche Gast an jemands Tür
klopft, so würden wir nie etwas in dieser Welt erreichen. Nein!
Immer drauf! Scharf, wenn es sein muß, langsam, wenn es nicht
anders geht, aber immer drauf! Über alle Hindernisse hinweg und dem
Ziele entgegen.«

		»Welchem Ziele?« sagte ich.

		»Dem Ziele, nach dem man einmal strebt«, sagte er. »Immer
drauf!«

		Als er jetzt inne hielt und mich ansah, den schönen Kopf ein
wenig zurückgeworfen und das Glas emporhebend, da erinnere ich mich
noch, in seinem Gesicht, obgleich es die frische Seeluft gelötet
hatte, Spuren entdeckt zu haben, als ob er von dem verzehrenden
Feuer der wilden Energie gelitten hätte, die ihn manchmal so
leidenschaftlich durchtobte. Ich wollte ihm eben Vorstellungen über
die wilde Art machen, mit der er jede Laune, die ihm in den Sinn
kam, aufgriff und verfolgte – wie z. B. jetzt gerade dieses
Herumfahren auf stürmischer See bei rauhem Wetter – aber mein Geist
sprang zu dem soeben besprochenen Gegenstande um.

		»Ich will dir was sagen, Steerforth,« sagte ich, »wenn deine
aufgeregten Lebensgeister mich anhören können –«

		»Die mächtigen tun, was du willst«, gab er zur Antwort und begab
sich vom Tische wieder zum Kamin. [bookmark: page602]

		»Dann will ich dir was sagen, Steerforth. Ich habe Lust,
hinzureisen und meine alte Freundin zu besuchen. Nicht daß ich ihr
besondere Dienste leisten könnte, aber sie liebt mich so sehr, daß
mein Besuch gewiß eine sehr gute Wirkung auf sie haben wird. Er
wird für sie ein wahrer Trost sein. Auch ist es keine große
Leistung von mir in Anbetracht dessen, was sie für mich getan hat.
Würdest du dir etwa aus einer Reise von einem Tage etwas machen,
wenn du an meiner Stelle wärest?«

		Sein Gesicht war nachdenklich geworden, und er sagte nach
einigem Besinnen nur halblaut: »Ja! geh hin. Du kannst nichts
schaden.«

		»Du bist eben erst wieder zurück,« sagte ich, »es wäre daher
vergebliche Mühe, dich zu fragen, ob du mitreisen willst.«

		»Ganz vergebens«, entgegnete er. »Ich fahre heute noch nach
Highgate. Ich habe diese ganze lange Zeit meine Mutter nicht
gesehen, und es liegt mir ordentlich schwer auf dem Gewissen, denn
es ist wirklich etwas, geliebt zu werden, wie sie ihren verlornen
Sohn liebt. Pah! Unsinn! – Du denkst wohl schon morgen abzureisen«,
sagte er und sah mich, jede seiner Hände auf eine meiner Schultern
legend, nachdenklich an.

		»Ja, ich denke wohl.«

		»Geh' erst übermorgen. Ich wünschte so sehr, daß du zu uns kämst
und ein paar Tage bei uns bliebst. Ich kam gerade mit der Absicht
her, um dich einzuladen, und nun willst du mir nach Yarmouth
ausreißen?«

		»Du hast ein schönes Recht vom Ausreißen zu sprechen,
Steerforth. Du bist ja selber bald hier, bald dort, daß man dir
kaum folgen kann.«

		Er sah mich eine Weile fest an, ohne etwas zu sagen und
versetzte dann, während er mir immer noch die Hände auf die
Schultern legte und mich schüttelte: »Also übermorgen, und unter
der Zeit schenkst du uns von dem morgigen Tag soviel wie du kannst!
Wer weiß, wann wir uns wiedersehen. Also es ist abgemacht. [bookmark: page603] Übermorgen: du
mußt dich zwischen Rosa Dartle und mich stellen und uns
auseinanderhalten.«

		»Damit ihr euch nicht zu sehr liebt?«

		»Ja, oder haßt,« lachte Steerforth; »es ist ganz einerlei. Also
es ist abgemacht, übermorgen.«

		Ich sagte zu, und er zog seinen Überrock an, brannte sich eine
Zigarre an und begab sich nach Hause. Ich zog gleichfalls meinen
Überrock an, nahm mir aber keine Zigarre, da ich einstweilen noch
vom Rauchen genug hatte, und begleitete ihn bis auf die Chaussee,
die damals abends sehr still war. Er war die ganze Zeit über in der
heitersten Laune, und als wir voneinander schieden, und ich ihm
nachsah, wie er so straff und munter dahinschritt, dachte ich an
seine Worte: »Immer drauf, über alle Hindernisse hinweg und dem
Ziele entgegen!« und wünschte das erstemal, daß er ein seiner
würdiges Ziel haben möge.

		Als ich mich in meinem Zimmer auszog, fiel Mr. Micawbers Brief
auf den Fußboden. Ich wurde dadurch an ihn erinnert, erbrach das
Siegel und las wie folgt. Der Brief war anderthalb Stunden vor dem
Mittagessen datiert. Ich weiß nicht, ob ich es schon erwähnt habe,
aber wenn Mr. Micawber sich in einer besonders verzweifelten Krisis
befand, so machte er immer von einer Art juristischen Kanzleistils
Gebrauch, womit er seine Geschäftsangelegenheiten abgewickelt zu
haben glaubte.

		
»Sir, – denn ich wage nicht zu sagen: mein lieber Copperfield,
ich kann nicht umhin, Sie zu benachrichtigen, daß der
Unterzeichnete unter dem Schlitten ist. Einige schwache Versuche,
Ihnen die vorzeitige Kenntnis seiner unglücklichen Lage zu
ersparen, werden Ihnen vielleicht heute bemerklich werden, aber die
Hoffnung ist unter den Horizont gesunken, und der Unterzeichnete
ist unter dem Schlitten.

Gegenwärtiger Brief wird in der persönlichen Nähe – ich kann es
nicht Gesellschaft nennen – eines Individuums geschrieben, das sich
in einem der Trunkenheit nahen Zustande befindet. Dieses Individuum
ist im gerichtlichen Besitz des [bookmark: page604] Hauses kraft einer Exekution wegen
rückständigen Zinses. Sein Inventar schließt nicht nur die dem
Unterzeichneten gehörigen Mobilien jeder Art in sich, sondern auch
die des Mr. Thomas Traddles, Aftermieters und Mitglieds der
ehrenwerten Gesellschaft des Inner Temple.

Wenn noch ein bitterer Tropfen in dem überschäumenden Kelche
fehlte, der jetzt, um mit den Worten eines unsterblichen Dichters
zu sprechen, den Lippen des Unterzeichneten geboten wird, so wäre
er in der Tatsache zu finden, daß ein freundschaftliches Akzept für
23 Pfund 4 Schillinge 9½ Pence, das der eben
erwähnte Mr. Thomas Traddles für Unterzeichneten gegeben hat,
fällig und nicht für Deckung gesorgt ist! Ferner in der
Tatsache, daß sich die an Unterzeichnetem haftenden lebenden
Responsabilitäten im Laufe der Natur noch um ein hilfloses Opfer
vermehren werden, dessen unglückliches Erscheinen nach Verlauf – um
in runden Zahlen zu sprechen – von nicht ganz sechs Monaten von
heute an zu erwarten steht.

Nachdem ich schon so viel gesagt habe, wäre es ganz überflüssig
hinzuzufügen, daß Staub und Asche für immer bedecken

das

unselige Haupt

des

unglücklichen

Wilkins Micawber.«



		Der arme Traddles! Wie ich jetzt Mr. Micawber kannte, wußte ich,
daß er sich von dem Schlage erholen würde, aber mein Schlaf in
dieser Nacht wurde so oft gestört durch Gedanken an Traddles und an
die Pfarrerstochter, die ein prächtiges Mädchen war und auf
Traddles warten wollte – ein ominöses Lob –, bis sie sechzig
Jahr alt wäre und noch darüber. [bookmark: page605]

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Ich besuche Steerforth noch einmal in seinem Heim.

		Ich zeigte Mr. Spenlow am nächsten Morgen an, daß ich einen
kurzen Urlaub wünsche, und da ich kein Gehalt erhielt, und es dem
hartherzigen Jorkins auch nicht unangenehm war, so wurde meinem
Wunsche bald genügt. Ich benutzte diese Gelegenheit, mit fast
erstickender Stimme und einem Schleier vor den Augen, während ich
die Worte sprach, die Hoffnung auszusprechen, daß Miß Spenlow sich
wohl befinde, worauf er mit so viel Gleichgültigkeit, als ob es
sich um einen ganz gewöhnlichen Menschen handelte, erwiderte, daß
er mir danke und daß sie sich wohl befinde.

		Wir Volontäre wurden als Keim zu dem auserlesenen Orden der
Proktoren immer mit so viel Rücksicht behandelt, daß ich fast stets
mein eigener Herr war. Da mir aber nichts daranlag, vor ein oder
zwei Uhr in Highgate einzutreffen und es gerade wieder einen
Exkommunikationsfall gab, Tipkins gegen Bullock, so hörte ich in
Gesellschaft Mr. Spenlows eine oder zwei Stunden zu, und die Zeit
verging mir sehr angenehm. Der Fall war aus einem Handgemenge
zweier Kirchenvorsteher entsprungen, deren einer den andern an eine
Pumpe gestoßen hatte; der Pumpenschwengel berührte beinahe ein
Schulhaus, das von dem Giebel eines Kirchendachs überragt war, und
so – ward ein kirchliches Vergehen daraus. Es war ein sehr spaßiger
Fall, und als ich auf dem Dache der Landkutsche nach Highgate fuhr,
dachte ich über die Commons nach und über das, was mir Mr. Spenlow
gesagt hatte, daß das Vaterland in Gefahr gerate, wenn man an ihnen
rütteln wollte.

		Mrs. Steerforth war erfreut, mich zu sehen, und auch Rosa
Dartle. Angenehm überrascht war ich davon, daß Littimer nicht da
war, sondern daß ein bescheidenes kleines Stubenmädchen mit einer
blaubebänderten Haube aufwartete, deren Blicken zufällig zu
begegnen entschieden angenehmer und viel weniger verwirrend war.
Was mir aber, bevor ich eine halbe [bookmark: page606] Stunde im Hause gewesen war, besonders
auffiel, war die scharfe und unermüdliche Aufmerksamkeit Miß
Dartles auf mich und die lauernde Weise, in der sie mein Gesicht
mit Steerforths Zügen und Steerforths mit den meinigen zu
vergleichen schien. So oft ich sie ansah, konnte ich sicher sein,
daß die großen schwarzen, stechenden Augen mit gespannter
Aufmerksamkeit auf mir ruhten oder rasch von mir zu Steerforth
hinüberglitten oder uns beide zugleich ansahen. Von diesem
luchsartigen Belauern stand sie so wenig ab, wenn ich es bemerkte,
daß sie mich alsdann sogar noch durchbohrender ansah. Trotz des
Bewußtseins meiner Unschuld schüchterten mich diese seltsamen Augen
ein, und es war mir nicht möglich, ihren hungrigen Glanz zu
ertragen.

		Den ganzen Tag über schien sie in jedem Teile des Hauses
anwesend zu sein. Wenn ich mit Steerforth auf seinem Zimmer sprach,
hörte ich ihr Kleid auf dem kleinen Gange draußen rauschen. Wenn
wir des Zeitvertreibs wegen auf dem Rasenplatz hinter dem Hause
fochten oder boxten, sah ich ihr Gesicht wie ein Irrlicht von
Fenster zu Fenster huschen, bis es endlich an einem still stand und
uns beobachtete. Als wir alle vier nachmittags spazieren gingen,
legte sich ihre magere Hand wie eine Feder auf meinen Arm, um mich
zurückzuhalten, während Steerforth und seine Mutter so weit
vorausgingen, daß sie uns nicht hören konnten, und dann redete sie
mich an.

		»Sie sind recht lange nicht hier gewesen«, sagte sie. »Ist Ihr
Beruf wirklich so interessant, daß er Ihre Aufmerksamkeit so
ausschließlich in Anspruch nimmt? Ich frage nur, weil ich mich gern
unterrichte, wenn ich etwas nicht weiß. Ist Ihr Beruf wirklich so
interessant?«

		Ich antwortete, daß er mir schon recht wohl gefiele, aber doch
nicht so ausschließlich, wie sie vermute.

		»O, es freut mich, das zu hören, weil ich mich immer gern in
meiner Meinung berichtigen lasse, wenn ich nicht recht habe«, sagte
Rosa Dartle. »Sie meinen vielleicht, er ist ein wenig trocken?«
[bookmark: page607]

		»Allerdings!« erwiderte ich.

		»O! und das ist der Grund, warum Sie einiger Abwechselung und
Veränderung bedürfen«, sagte sie. »Ah! Sehr wahr! Aber ist's nicht
ein wenig – nicht? – für ihn; ich meine Sie nicht.« Ein rascher
Blick ihres Auges nach Steerforth, der, seine Mutter am Arm, vor
uns her ging, ließ mich erraten, wen sie meinte; aber im übrigen
war mir ihre Rede unerklärlich. Das mochte sie mir auch
ansehen.

		»Nimmt es ihn nicht ganz in Anspruch – ich sage nicht, daß es
wirklich der Fall ist, sondern ich frage nur. Hält es ihn
vielleicht ein wenig mehr ab, seine ihn blind liebende Mutter zu
besuchen, nicht?«

		Diese Worte waren mit einem Blick auf jene und mit einem Blick
auf mich begleitet, der in meine innersten Gedanken zu dringen
schien.

		»Miß Dartle,« entgegnete ich, »ich bitte Sie, nicht zu
denken –«

		»Ich, gewiß nicht!« sagte sie, »O, mein Gott, glauben Sie nur ja
nicht, daß ich mir etwas denke! Ich bin nicht von argwöhnischer
Natur. Ich lege nur eine Frage vor. Ich stelle keine Meinung auf.
Ich will mir eine Meinung nach dem bilden, was Sie mir sagen. Also
ist's nicht der Fall? Nun, das freut mich recht sehr.«

		»Jedenfalls,« sagte ich ganz verwirrt, »kann ich nicht
verantwortlich für Steerforth sein, daß er länger als gewöhnlich
von Hause weggeblieben ist – wenn dies der Fall ist – was ich
wahrhaftig selbst nicht weiß, wenn ich es nicht von Ihnen erfahre.
Ich habe ihn gestern abend seit langer Zeit zum ersten Male wieder
gesehen.«

		»Wirklich?«

		»Wirklich, Miß Dartle.«

		Wie sie mich jetzt fest ansah, wurde ihr Gesicht spitzer und
blasser, und die Narbe der alten Wunde wurde deutlicher und länger,
bis sie die Oberlippe durchschnitt und tief in die Unterlippe
[bookmark: page608] hineinging
und sich am Kinn verlor. Es lag etwas geradezu Schauerliches darin,
sowie in dem hellen Glanze ihrer Augen, als sie, mich scharf
ansehend, fragte:

		»Was treibt er?«

		Ich wiederholte die Worte, oder sprach sie vielmehr nach, so
erstaunt war ich.

		»Was treibt er?« sagte sie mit einer Leidenschaft, die sie wie
Feuer zu verzehren schien. »Worin steht ihm dieser Mensch bei, der
mich nie ansehen kann, ohne daß unergründliche Falschheit in seinen
Augen lauert? Wenn Sie ehrenwert und treu sind, so verlange ich
nicht, daß Sie Ihren Freund verraten sollen. Ich verlange von Ihnen
nur zu wissen, ob es Zorn, Haß, Stolz, innere Unruhe, ob es irgend
eine wilde, tolle Laune, ob es Liebe – kurz, was es ist, das
ihn mit sich fortreißt.«

		»Miß Dartle,« entgegnete ich, »wie soll ich Ihnen beteuern, daß
ich von Steerforth nichts weiß, was seit meinem ersten Besuch hier
anders geworden wäre. Ich kann mich auf nichts besinnen. Ich bin
fest überzeugt, daß es nichts ist. Ich verstehe sogar kaum, was Sie
meinen.«

		Wie sie mich immer noch so fest ansah, bemerkte ich in der Narbe
ein Jucken, von dem ich den Gedanken des Schmerzes nicht trennen
konnte; und sie zog das Ende ihrer Lippe in die Höhe, wie von Spott
oder von Mitleid erfüllt, das einen Gegenstand verabscheut. Rasch
legte sie die Hand darauf – eine Hand, so fein und dünn, daß ich
sie manchmal, wenn sie diese vor das Licht gehalten, mit feinem
Porzellan verglichen hatte, – und sagte in wilder
leidenschaftlicher Weise: »Schwören Sie mir, das geheimzuhalten!«
Dann sprach sie kein Wort mehr.

		Mrs. Steerforth fühlte sich überglücklich in ihres Sohnes
Gesellschaft, und Steerforth war diesmal mehr als gewöhnlich
aufmerksam und ehrerbietig gegen sie. Mehr als einmal kam mir der
Gedanke, daß eine ernstliche Uneinigkeit zwischen beiden eine
schlimme Sache sein würde, denn zwei solche Charaktere – ich sollte
lieber sagen, zwei Schattierungen eines und desselben [bookmark: page609] Charakters –
mußten viel schwerer zu versöhnen sein, als die entschiedensten
Gegensätze. Der Gedanke kam mir nicht von selbst, sondern wurde
durch einige Äußerungen Rosa Dartles veranlaßt.

		Sie sagte bei Tische: »Aber sagen Sie mir doch eines, weil ich
den ganzen Tag daran gedacht habe und es gern wissen
möchte –«

		»Was wollen Sie wissen, Rosa?« erwiderte Mrs. Steerforth. »Ich
bitte Sie, Rosa, tun Sie nur nicht so geheimnisvoll.«

		»Geheimnisvoll!« rief sie aus. »Wirklich? Meinen Sie, ich tue
geheimnisvoll?«

		»Habe ich Sie nicht immer gebeten,« sagte Mrs. Steerforth,
»offen heraus und in Ihrer natürlichen Manier zu sprechen?«

		»Also das ist nicht meine natürliche Manier?« entgegnete sie.
»Da müssen Sie wirklich Nachsicht mit mir haben, denn ich frage, um
mich zu unterrichten. Wir kennen uns selbst nie so recht.«

		»Es ist Ihnen zur zweiten Natur geworden,« sagte Mrs. Steerforth
mild; »aber ich kann mich noch entsinnen – und Sie wahrscheinlich
auch – als Sie darin anders waren, Rosa; damals waren Sie
offener.«

		»Sie haben gewiß recht,« gab sie zur Antwort; »und da sieht man,
wie unversehens man sich schlechten Gewohnheiten hingibt! Wirklich?
Also offener? Wie ich mich nur so unversehens verändert haben kann!
Es ist wirklich recht seltsam! Ich muß mich bemühen, wieder zu
werden wie früher.«

		»Ich wollte, es gelänge Ihnen«, sagte Mrs. Steerforth mit einem
Lächeln.

		»Versuchen werde ich es gewiß!« antwortete sie. »Ich will
Offenheit lernen von – na von wem denn gleich – ja! von James
da!«

		»Sie können in keiner bessern Schule Offenheit lernen, Rosa«,
erwiderte Mrs. Steerforth lebhaft, denn aus allem, was Miß Dartle
sagte, blickte ein gewisser Sarkasmus hervor, obgleich sie es auf
die unschuldigste Weise sagte. [bookmark: page610]

		»Davon bin ich überzeugt«, erwiderte sie mit ungewöhnlicher
Innigkeit. »Wenn ich von etwas überzeugt bin, so ist es
dieses.«

		Mrs. Steerforth schien zu bereuen, daß sie sich ein klein wenig
gereizt gezeigt hatte, denn sie fing gleich wieder in einem sehr
gütigen Tone an:

		»Aber, liebe Rosa, wir wissen immer noch nicht, was Sie gern
erfahren möchten.«

		»Was ich gern erfahren möchte«, gab sie mit fast ängstlicher
Ruhe zur Antwort. »O! Ich wollte nur wissen, ob Leute, die sich in
ihrer moralischen Konstitution sehr ähnlich sind – ist das das
rechte Wort?«

		»Es ist ein so gutes Wort wie jedes andere«, sagte
Steerforth.

		»Ich danke, James, – ob Leute, die sich in ihrer moralischen
Konstitution sehr ähnlich sind, mehr Gefahr laufen als andere, bei
ernstlichen Zwistigkeiten in dauernde und bittere Feindschaft zu
geraten?«

		»Ich sollte meinen, ja«, sagte Steerforth.

		»Wirklich?« gab sie zurück. »O Gott! Nehmen wir zum Beispiel an
– zu einem solchen Beispiel kann man den unwahrscheinlichsten Fall
nehmen – daß Sie und Ihre Mutter sich ernstlich veruneinigen
sollten –«

		»Liebe Rosa,« unterbrach sie Mrs. Steerforth mit einem
gutmütigen Lachen, »nehmen Sie ein anderes Beispiel! James und ich
kennen unsere gegenseitigen Pflichten dazu gewiß zu gut.«

		»O!« sagte Miß Dartle und nickte gedankenvoll mit dem Kopfe.
»Gewiß! Dies wird es verhüten. Freilich würde das genügen.
Vollkommen. Es freut mich ordentlich, daß ich einfältig genug war,
gerade dies Beispiel zu wählen, denn es ist so tröstlich zu wissen,
daß es Ihr gegenseitiges Pflichtgefühl verhüten würde! Ich danke
Ihnen recht sehr.«

		Noch eine andere Kleinigkeit von Miß Dartle darf ich nicht zu
erwähnen vergessen, denn ich hatte Grund, später daran zu [bookmark: page611] denken, als mir
die ganze nicht wieder gut zu machende Vergangenheit klar geworden
war. Den ganzen Tag über, aber hauptsächlich von dieser Zeit an,
strengte sich Steerforth mit der größten Geschicklichkeit an,
dieses eigentümliche Wesen durch einschmeichelndes Entgegenkommen
zu einer angenehmen und sich wohl befindenden Gesellschafterin zu
machen. Mich wunderte es nicht, daß es ihm gelang. Daß sie sich
gegen den bezaubernden Einfluß seiner gewinnenden Kunst sträubte –
ich hielt es damals noch für Natur –, wunderte mich ebenfalls
nicht; denn ich wußte, daß sie oft grämlich und mürrisch war. Ich
sah, wie sich ihre Züge und ihr Benehmen langsam veränderten; ich
sah, wie sie ihn mit wachsender Bewunderung betrachtete; ich sah,
wie sie sich schwächer und immer schwächer bemühte, aber immer
widerwillig, als ob sie darin eine Schwäche sähe, seiner
bezaubernden Gewalt zu widerstehen; und zuletzt sah ich, wie ihr
kalter Blick milder und ihr spitziges Lächeln sanfter wurde. Die
Angst, die ich den ganzen Tag vor ihr gehabt hatte, verschwand, und
wir saßen alle um das Feuer, zusammen lachend und plaudernd, so
heiter und rückhaltlos wie Kinder.

		Mochte das lange Verweilen vor dem Kamin daran schuld sein, oder
wollte Steerforth den errungenen Vorteil nicht wieder verlieren,
kurz, wir blieben kaum fünf Minuten im Speisezimmer, als Rosa
aufgestanden und fortgegangen war.

		»Sie spielt auf ihrer Harfe«, sagte Steerforth leise an der Tür
des Salons, »und ich glaube, daß dies seit diesen drei Jahren nur
meine Mutter von ihr gehört hat.« Er sagte das mit einem seltsamen
Lächeln, das sogleich wieder verschwand, und wir traten in das
Zimmer und fanden sie allein.

		»Bitte, stehen Sie nicht auf!« sagte Steerforth; »ich bitte Sie,
liebe Rosa! Tun Sie mir ein einziges Mal einen Gefallen und singen
Sie uns ein irländisches Lied.«

		»Was kümmern Sie sich um irländische Lieder?« erwiderte sie.

		»Sehr viel«, sagte Steerforth. »Viel mehr, als um jedes [bookmark: page612] andere. Und
Blümchen hier liebt die Musik von ganzem Herzen. Singen Sie uns ein
irländisches Lied, Rosa! und ich setze mich neben Sie und höre
Ihnen zu wie in alten Zeiten.«

		Er rührte weder sie noch den Stuhl an, von dem sie aufgestanden
war, sondern setzte sich neben die Harfe. Sie blieb mit seltsamer
Unentschiedenheit eine Weile davor stehen und bewegte ihre Hand
über die Saiten, aber ohne zu spielen. Endlich setzte sie sich hin,
zog die Harfe hastig an sich und spielte und sang.

		Ich weiß nicht, lag es in ihrem Anschlag oder ihrer Stimme, daß
diese Töne ganz anders klangen, als irgend eine Musik, die ich je
gehört habe. Es lag etwas Erschreckendes in ihrer Unmittelbarkeit.
Es war als entspränge diese Melodie der wilden Leidenschaft in
ihrem Innern, die nur einen unvollkommenen Ausfluß fand in dem
gedämpften Klang der Stimme und sich wieder in das Herz
zurückdrängte, als das Lied zu Ende war.

		Ich war noch wie betäubt, als Rosa dann wieder neben der Harfe
stand und die Rechte spielend, aber keinen Ton hervorbringend, über
die Saiten gleiten ließ.

		Aber im nächsten Augenblick hatte mich ein blitzschneller
Auftritt aus meiner Verzückung geweckt. Steerforth war von seinem
Sitz aufgestanden, war an sie herangetreten, hatte den Arm
scherzend um sie geschlungen und zu ihr gesagt: »Kommen Sie, Rosa,
in Zukunft wollen wir einander recht gut sein?« aber sie hatte nach
ihm geschlagen und ihn mit der Wut einer wilden Katze von sich
gestoßen, und war aus dem Zimmer geeilt.

		»Was war mit Rosa?« fragte Mrs. Steerforth, die jetzt
hereintrat.

		»Sie war eine kurze Zeitlang ein Engel, Mutter,« entgegnete
Steerforth, »und verfiel dann, um ihr Benehmen auszugleichen,
wieder ganz ins Gegenteil.«

		»Du solltest dich hüten, sie zu reizen, James. Du weißt, ihr
Gemüt ist verbittert, und du solltest ihr nicht zuviel
zumuten.«

		Rosa kam nicht wieder, und sie wurde nicht weiter erwähnt,
[bookmark: page613] bis ich
Steerforth auf sein Zimmer begleitete, um ihm gute Nacht zu sagen.
Da äußerte er sich lachend über sie und fragte mich, ob ich jemals
ein so böses, kleines, unbegreifliches Wesen gesehen hätte.

		Ich gab meinem Erstaunen Worte und fragte ihn, ob er eine
Vermutung habe, was sie plötzlich so übel aufgenommen haben
könnte.

		»Ach, das mag der Himmel wissen«, sagte Steerforth. »Alles, was
du willst, oder nichts! Ich sagte dir schon, daß sie alles, sich
selbst mit eingerechnet, auf einen Schleifstein legte und scharf
und spitzig machte. Sie ist ein scharfes Messer, und man muß sehr
vorsichtig mit ihr umgehen. Sie ist immer gefährlich. Gute
Nacht!«

		»Gute Nacht«, sagte ich, »lieber Steerforth. Ehe du aufstehst,
bin ich schon fort. Gute Nacht!«

		Er wollte mich nicht fortlassen und stand vor mir, eine Hand auf
jede meiner Schultern gelegt, wie vorhin oben in meinem Zimmer.

		»Blümchen,« sagte er mit einem Lächeln, »denn obgleich dies
nicht der Name ist, den dir deine Paten gegeben haben, so gebe ich
ihn dir doch am liebsten – und ich wollte, ich wollte, ja ich
wollte, du könntest auch mich so nennen!«

		»Das kann ich ja tun, wenn du es möchtest«, sagte ich.

		»Blümchen, wenn uns jemals etwas voneinander trennen sollte, so
mußt du immer an mich denken, wie ich in meinen besten Stunden war,
alter Knabe. Versprich mir das. Denke immer an mich, wenn uns das
Leben jemals trennen sollte, wie ich in meinen besten Stunden
war.«

		»Ich kenne an dir keine besten Stunden, Steerforth und keine
schlimmen Stunden«, erwiderte ich. »Ich liebe dich immer mit
gleicher Liebe.«

		Dabei fühlte ich so tiefe Reue, ihm selbst mit einem bloßen
Gedanken unrecht getan zu haben, daß mir das Bekenntnis meiner
Schuld schon auf den Lippen schwebte. Aber ich konnte [bookmark: page614] es nicht über das
Herz bringen, zu verraten, was mir Agnes anvertraut hatte, und ich
wußte nicht, wie ich von der Sache anfangen sollte, so daß ich noch
nicht gesprochen hatte, als er zu mir sagte: »Gott behüte dich,
Blümchen, und gute Nacht!«

		Mit dem Morgengrauen stand ich auf, zog mich rasch und still an
und blickte in sein Zimmer. Er lag in festem Schlafe, den Kopf auf
den Arm gelegt, wie ich ihn oft auf der Schule gesehen hatte.

		Es kam die Zeit, und zwar nur allzubald, wo ich fast verwundert
fragte, warum nichts seine Ruhe gestört hatte, als ich ihn
angesehen. Aber er schlummerte – laßt mich noch einmal an dieses
Bild zurückdenken – wie ich ihn auf der Schule oft hatte schlummern
gesehen; und so verließ ich ihn in stiller Morgenstunde.

		Und niemals mehr, möge Gott es dir verzeihen, Steerforth, habe
ich deine Hand in Liebe und Freundschaft gedrückt! Niemals,
niemals, niemals wieder! –

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		Ein Verlust.

		Ich kam abends nach Yarmouth und ging nach dem Gasthaus. Ich
wußte, daß Peggottys Gastzimmer, mein Zimmer – wahrscheinlich
binnen kurzem besetzt sein würde, wenn nicht schon jener grause
Gast im Hause war, vor dessen Anwesenheit alle Lebenden Platz
machen müssen, und so begab ich mich nach dem Gasthof, aß dort und
bestellte ein Bett.

		Erst um zehn Uhr ging ich aus. Die meisten Läden waren
geschlossen, und die Stadt war sehr still. Als ich bei Omer und
Joram vorbeikam, waren die Läden geschlossen, aber die Tür stand
offen. Da ich im Hintergrunde Mr. Omer eine Pfeife rauchend
erblickte, trat ich ein und fragte ihn nach seinem Befinden.

		»Ei du meine Seele!« sagte Mr. Omer, »was machen Sie [bookmark: page615] Gutes? Setzen Sie
sich. Das Rauchen ist Ihnen doch nicht unangenehm?«

		»Durchaus nicht«, sagte ich, »Ich habe es gern – wenn ich es
nicht selbst zu tun brauche.«

		»Aha, selbst wollen Sie es also nicht«, erwiderte Mr. Omer
lachend. »Um so besser, Sir. Schlechte Angewohnheit für einen
jungen Mann. Nehmen Sie einen Stuhl. Ich rauche auch nur – des
Asthmas wegen.«

		Mr. Omer hatte mir Platz gemacht und einen Stuhl hingestellt. Er
setzte sich jetzt wieder ganz außer Atem nieder und sog an seiner
Pfeife, als ob sie den nötigen Atem enthielte, ohne den er
ersticken müßte.

		»Ich habe zu meinem Leidwesen schlimme Nachrichten von Mr.
Barkis gehört«, sagte ich.

		Mr. Omer sah mich mit ernstem Gesicht an und nickte mit dem
Kopfe.

		»Wissen Sie, wie er sich heute abend befindet«, fragte ich.

		»Gerade diese Frage hätte ich an Sie stellen mögen, Sir,«
erwiderte Mr. Omer, »wenn mich das Zartgefühl nicht abgehalten
hätte. Das ist einer der Nachteile unseres Geschäfts. Wenn ein
Kunde krank wird, können wir nicht nach seinem Befinden
fragen.«

		Diese Schwierigkeit war mir gar nicht eingefallen, obwohl ich ja
schon im voraus, noch vor meinem Eintreten, die alte Weise wieder
zu vernehmen fürchtete. Als diese Schwierigkeit aber zur Erwähnung
kam, erkannte ich die Richtigkeit seiner Bemerkung.

		»Ja, ja, Sie verstehen«, sagte Mr. Omer, mit dem Kopfe nickend.
»Herr des Himmels, die meisten Kunden kriegten einen solchen
Schrecken, daß sie sich gar nicht wieder davon erholen täten, wenn
man fragen ließe: ›Eine schöne Empfehlung von Omer und Joram, und
wie steht das Befinden heute früh?‹ – oder ›nachmittag‹?«

		Wir nickten uns gegenseitig zu, und Mr. Omer kam seinem Atem
wieder mit der Pfeife zu Hilfe. [bookmark: page616]

		»Ja das ist so einer von unsern Fällen! Wir in unserm Geschäft
dürfen wahrhaftig nicht so aufmerksam sein, wie wir möchten«, sagte
Mr. Omer. »Nehmen Sie mich selbst. Ich habe Barkis mindestens
vierzig Jahre gekannt und jedesmal, wenn er vorbeikam, hat er hier
vorgesprochen. Ich kann aber nicht hingehen und fragen: ›Wie
steht's mit ihm?‹«

		Ich begriff und sagte, es wäre recht peinlich für ihn.

		»Ich bin nicht interessierter als ein anderer, denke ich«,
meinte Mr. Omer. »Sehen Sie mich an. Mein Atem kann jeden
Augenblick wegbleiben, und es ist nicht wahrscheinlich, daß ich
unter diesen Umständen interessiert sein könnte. Es ist nicht
wahrscheinlich, sage ich, bei einem Manne, der weiß, daß sein Atem
ausgehen wird, wenn er überhaupt schon so geht als wie ein
aufgeschnittener Blasebalg, und wenn der Mann noch dazu ein
Großvater ist.«

		Ich sagte: »Durchaus nicht.«

		»Nicht, daß ich mich über meine Geschäftsbräuche beklage, nicht
das«, sagte Mr. Omer. »Jeder Stand hat seine Licht- und
Schattenseiten. Ich wünschte nur, daß die Kunden darin nicht so
empfindlich wären.«

		Mr. Omer machte ein liebenswürdiges Gesicht, als er schweigend
einige Züge aus seiner Pfeife tat, dann fuhr er fort, auf das
Ausgangsthema zurückkommend:

		»Wir müssen uns also, von Barkis Befinden etwas zu erfahren, auf
Emilie beschränken. Sie kennt unsere wahren Absichten und hat nicht
mehr Scheu vor oder Verdacht gegen uns, als ob wir die reinen
Lämmer wären. Minnie und Joram sind eben mal hingegangen – sie ist
nach der Arbeitszeit bei ihrer Tante, um ihr ein bißchen zu
helfen –, und wollen sich nach Barkis Befinden erkundigen; und
wenn Sie warten wollen, bis sie wiederkommen, so können Sie alles
ausführlich hören. Wollen Sie etwas genießen? Ein Glas Syrup und
Wasser vielleicht? Ich trinke Syrup und Wasser,« sagte Mr. Omer und
nahm das Glas zur Hand, »weil es die Wege glätten soll, durch die
mein beschwerlicher Atem heraufpustet. [bookmark: page617] Aber die Sache ist nur die,«
sagte Mr. Omer mit heiserer Stimme, »daß nicht die Wege außer
Ordnung sind! Gebt mir Luft genug, sage ich zu meiner Tochter
Minnie, und ich will die Wege schon finden.«

		Er hatte wirklich keinen Atem übrig, und ihn lachen zu sehen,
war in der Tat angsterregend. Als er sich wieder beruhigt hatte,
dankte ich ihm für die angebotene Erfrischung, die ich zurückwies,
da ich eben erst gegessen hatte; erwiderte aber, ich wollte seine
freundliche Aufforderung annehmen und warten, bis seine Tochter und
sein Schwiegersohn zurückkehrten, und fragte, was die kleine Emilie
mache.

		»Sehen Sie,« sagte Mr. Omer und nahm die Pfeife aus dem Munde,
damit er sich am Kinn reiben konnte, »ich will es Ihnen aufrichtig
sagen, es soll mich freuen, wenn die Hochzeit vorbei ist.«

		»Warum?« fragte ich.

		»Es ist jetzt eine eigene Sache mit ihr«, sagte Mr. Omer. »Nicht
etwa, daß sie nicht so hübsch wäre wie früher, denn sie ist
hübscher, ich versichere Sie, sie ist hübscher. Nicht daß sie
weniger arbeitete als früher, denn sie arbeitet ebensoviel. Sie
machte so viel wie sechs andere, und sie macht noch so viel wie
sechs andere. Aber es fehlt ihr das rechte Herz. Ich weiß nicht, ob
Sie verstehen, Sir, was ich damit meine,« er rieb sich wieder das
Kinn und tat ein paar Züge, »wenn ich sage, ›ziehen, tüchtig
ziehen, und alle auf einmal ziehen, Kinder, hurra!‹ Seh'n Sie, daß
vermisse ich an der Kleinen.«

		Mrs. Omers Miene war so ausdrucksvoll, daß ich nur mit dem Kopf
nickte, weil ich seinen Gedankengang erriet. Mein schnelles
Verständnis schien ihm zu gefallen, denn er fuhr fort: »Nun, seh'n
Sie, meiner Ansicht nach liegt die Hauptschuld in dem Umstande, daß
alles noch unentschieden ist. Ihr Onkel und ich und ihr Schatz und
ich haben nach der Arbeitszeit gar oft darüber gesprochen; und ich
glaube, es ist, weil die Sache noch nicht abgemacht ist. Sie wissen
ja,« sagte Mr. Omer und schüttelte [bookmark: page618] den Kopf, »daß Emilie immer das
merkwürdigste und zärtlichste kleine Wesen war. Das Sprichwort
sagt: ›Eine seidene Börse läßt sich nicht aus einem Schweinsohr
machen.‹ Nun, ich verstehe nichts davon. Ich glaube aber doch, es
geht, wenn man beizeiten anfängt. Dieses alte Boot war für sie ein
Vaterhaus geworden und durch sie zu einem Palast, das Marmor und
Quadersteine nicht besser machen könnten.«

		»Das ist wahr«, sagte ich. –

		»Wenn man sieht, wie sich das kleine hübsche Ding mit jedem Tage
enger und enger an ihren Onkel anschließt, ist wirklich ein
wunderbarer Anblick«, sagte Mr. Omer. »Aber Sie wissen, wenn das
der Fall ist, dann geht immer ein Kampf vor sich. Warum sollte er
mehr verlängert werden als notwendig ist?«

		Ich hörte aufmerksam dem guten Alten zu und stimmte von ganzem
Herzen allem bei, was er sagte.

		»So machte ich ihm folgenden Vorschlag«, fuhr Mr. Omer ruhig und
behaglich fort, »Ich sage zu ihm: ›Denkt nicht etwa, daß Emilie so
genau an die Lehrzeit gebunden ist. Macht das, wie Ihr wollt. Sie
ist mir nützlicher gewesen, als ich glaubte, sie hat rascher
gelernt, als ich glaubte, Omer und Joram können schon einen Strich
durch den Rest machen, und sie soll frei sein, so bald Ihr es
wünscht. Wenn es ihr später paßt und sie will für uns eine
Kleinigkeit zu Hause arbeiten, so ist das gut. Wenn es ihr nicht
paßt, so ist es auch gut. Wir verlieren jedenfalls nichts dabei.‹
Denn sehen Sie,« sagte Mr. Omer und legte die Pfeife auf meinen
Arm, »ein Mann, der so kurz von Atem ist, wie ich, und noch dazu
ein Großvater ist, wird es doch wahrhaftig nicht so genau nehmen
mit einem lieben blauäugigen Kinde, wie sie ist?«

		»Ganz gewiß nicht!« rief ich aus.

		»Durchaus nicht! Sie haben recht«, sagte Mr. Omer. »Also ihr
Vetter – Sie wissen ja, sie soll ihren Vetter heiraten.«

		»Jawohl«, erwiderte ich. »Ich kenne ihn recht gut.«

		»Natürlich kennen Sie ihn, Sir«, sagte Mr. Omer. »Also hören
Sie! Da ihr Vetter gute Arbeit und ein reichliches Auskommen [bookmark: page619] hat, so dankte er
mir offen und herzlich dafür, und benahm sich dabei, muß ich sagen,
auf eine Art, die mir eine hohe Meinung von ihm einflößt,
(überhaupt halte ich große Stücke auf ihn!) na, und dann ging er
fort und mietete sich ein so hübsches kleines Häuschen, wie Sie
oder ich uns nur wünschen könnten. Das Häuschen ist jetzt
ausmöbliert, so vollständig und hübsch, wie die Putzstube einer
Puppe; und wenn nicht Barkis' Krankheit diese schlechte Wendung
genommen hätte, so wären sie jetzt gewiß Mann und Frau. So aber ist
es aufgeschoben worden.«

		»Und Emilie, Mr. Omer?« fragte ich. »Ist sie nun ruhiger
geworden?«

		»Nun, sehen Sie,« gab er mir zur Antwort und rieb sich wieder am
Unterkinn, »das konnte natürlich nicht erwartet werden. Die
Aussicht auf die Veränderung und Trennung und das übrige ist ihr
sozusagen zu gleicher Zeit nahe und fern. Barkis' Tod hätte es
nicht weit hinausgeschoben, aber wohl sein langes Siechtum.
Jedenfalls ist es ein ungewisser Zustand, dessen Ende sich noch
nicht absehen läßt.«

		»Sehr wahr«, sagte ich.

		»Deshalb ist Emilie immer noch gar nicht recht im alten Schick,
immer noch ein wenig unruhig und aufgeregt,« fuhr Mr. Omer fort;
»im ganzen sogar vielleicht etwas mehr als früher. Mit jedem Tage
scheint sie ihrem Onkel mit größerer Liebe anzuhangen, und mit
jedem Tage scheint ihr die Trennung von uns allen schwer zu werden.
Ein freundliches Wort von mir bringt ihr Tränen in die Augen, und
wenn Sie sähen, wie sie mit dem kleinen Mädchen meiner Minnie
umgeht, so würden Sie es nie vergessen. Ei du lieber Himmel,« sagte
Mr. Omer nachdenklich, »wie sie das Kind liebt!«

		Da die Gelegenheit günstig war, kam ich auf den Gedanken, ehe
wir durch die Rückkehr von Tochter und Schwiegersohn unterbrochen
wurden, Mr. Omer zu fragen, ob er etwas von Martha wisse.

		»Ah!« erwiderte er und schüttelte mit bekümmertem Blick den
Kopf. »Nichts Gutes. Eine traurige Geschichte, lieber Herr. [bookmark: page620] Ich hätte nie
geglaubt, daß in dem Mädchen Arges wäre. Ich möchte es nicht vor
meiner Tochter Minnie äußern – denn sie würde mich gleich
zurechtsetzen – ich habe es nie geahnt. Keiner von uns hat es
geahnt.«

		Mr. Omer, der seine Tochter kommen hörte, bevor ich etwas
merkte, berührte mich warnend mit der Pfeife und machte ein Auge
zu. Sie und ihr Mann traten unmittelbar darauf herein.

		Ihr Bericht lautete, daß es mit Mr. Barkis nicht noch schlimmer
gehen könne: daß er das Bewußtsein verloren habe, und daß Mr.
Chilipp in der Küche beim Fortgehen geäußert habe, daß das
Kollegium der Ärzte, das Kollegium der Chirurgen und die
Apothekergilde alle zusammen ihm nicht helfen könnten.

		Auf diese Nachricht und da ich zugleich erfuhr, daß sich Mr.
Peggotty dort befinde, beschloß ich, sofort nach dem Hause zu
gehen. Ich wünschte Mr. Omer und dem jungen Paare gute Nacht und
wendete meine Schritte dorthin, erfüllt von einem feierlichen
Gefühl, das Mr. Barkis zu einem ganz neuen und andern Wesen
machte.

		Mein leises Klopfen an der Tür rief Mr. Peggotty heraus. Er war
nicht so sehr überrascht mich zu sehen, als ich erwartete. Dasselbe
war bei Peggotty der Fall, als ich herabkam; ich habe etwas
Ähnliches seitdem öfter bemerkt und glaube, daß in der Erwartung
solcher Schreckensdinge alle andern Veränderungen und
Überraschungen zu einem Nichts zusammenschrumpfen.

		Ich schüttelte Mr. Peggotty die Hand und trat in die Küche,
während er vorsichtig die Tür zumachte. Die kleine Emilie saß vor
dem Feuer, das Gesicht mit beiden Händen bedeckt. Ham stand neben
ihr.

		»Das ist recht gut von Ihnen, Master Davy«, sagte Mr.
Peggotty.

		»Recht sehr gut«, sagte Ham.

		»Liebe Emilie!« rief Mr. Peggotty. »Schau her! Da ist Master
Davy gekommen! Nur hübsch munter, mein Kätzchen! Hast du kein Wort
für Master Davy?« [bookmark: page621]

		Ich sehe noch, wie sie am ganzen Leibe zitterte. Ich fühle noch,
wie mich ihre kalte Hand berührte. Sie gab kein anderes
Lebenszeichen von sich, als daß sie sich rasch zurückzog; und dann
stand sie von ihrem Stuhl auf, trat auf die andere Seite ihres
Onkels und lehnte immer noch stumm und zitternd den Kopf an seine
Brust.

		»Sie hat ein so weiches kleines Herz,« sagte Mr. Peggotty und
strich ihr schönes Haar mit seiner großen harten Hand glatt, »daß
sie diesen Kummer nicht ertragen kann. Es ist bei jungen Leuten
natürlich, Master Davy; ihnen sind solche Prüfungen noch neu und
sie sind schüchtern wie mein Mäuschen – Es ist natürlich.«

		Sie drängte sich dichter an ihn heran, aber sie schlug weder die
Augen auf, noch sprach sie ein Wort.

		»Es wird spät, liebes Kind,« sagte Mr. Peggotty, »und Ham ist
schon da, um dich abzuholen. Da! geh hin zu dem andern zärtlichen
Herzen! Nun, Emilie? Nun, mein Engel?«

		Ich hörte sie nicht sprechen, aber er beugte sein Haupt herab,
als ob er ihr zuhörte, und sagte dann:

		»Du willst bei deinem Onkel bleiben? Was? Das kann dein Ernst
doch nicht sein? Wenn dich dein Bräutigam, der bald dein Mann sein
wird, nach Hause bringen will? Wer sollte das denken, daß das
kleine zarte Ding bei einem so verwetterten rauhen Kerl, wie ich,
bleiben will,« sagte Mr. Peggotty, uns beide mit unendlichem Stolze
anblickend; »aber die See hat nicht mehr Salz als sie Liebe für
ihren Onkel – die kleine närrische Emilie!«

		»Und Emilie hat da ganz recht, Master Davy«, rief Ham. »Sehen
Sie her! Da Emilie es wünscht und so unruhig und aufgeregt ist, so
will ich sie bis morgen hier lassen. Aber ich bleibe dann auch
hier!«

		»Nein, nein«, sagte Mr. Peggotty. »Das geht nicht – ein
verheirateter Mann, wie du bist – oder wie du beinahe bist – kann
nicht ein ganzes Tagewerk versäumen. Und die Nacht [bookmark: page622] aufbleiben und zugleich
arbeiten darfst du auch nicht. Das geht nicht. Du gehst nach Hause
und legst dich zu Bett.«

		Ham gab nach und nahm seinen Hut, um fortzugehen. Selbst als er
sie küßte – und ich habe nie gesehen, daß er ihr nahekam, ohne die
Empfindung zu haben, daß die Seele eines Gentlemans in ihm wohne –
schien sie sich dichter an ihren Onkel zu drängen, als wiche sie
vor ihrem Bräutigam zurück. Ich machte die Tür hinter ihm zu, damit
die hier herrschende Stille nicht gestört werden möge; und als ich
wieder in die Küche trat, sprach Mr. Peggotty immer noch zu seiner
Nichte.

		»So, jetzt gehe ich hinauf, der Tante zu sagen, daß Master Davy
hier ist, das wird sie ein bissel heiterer stimmen«, sagte er.
»Setz' dich unterdessen ans Feuer, mein Kind, und wärme deine
eiskalten Hände. Brauchst nicht so furchtsam zu sein und dir's gar
so zu Herzen zu nehmen. Wie? Du willst nur mit mir sein? Komm, komm
nur, bist ja immer bei mir! Master Davy, wenn ihr Onkel von Haus
und Hof vertrieben würde und in einem Grabe liegen müßte,« sagte
Mr. Peggotty mit höchstem Stolze, »so würde sie auch noch mit ihm
gehen, glaube ich! Aber bald wird's ein anderer sein – bald – ein
anderer, Emily!«

		Als ich nachher die Treppe hinaufging und an der offenen Tür
meines kleinen Zimmers, das ganz dunkel war, vorbeikam, da machte
es auf mich den unbestimmten Eindruck, daß sie darinnen ohnmächtig
auf dem Fußboden läge. Aber ich weiß nicht mehr, ob es Wirklichkeit
oder nur ein Phantasiebild war, dem die trübe Dämmerung des Zimmers
Vorschub leistete.

		Vor dem Küchenfenster sitzend, hatte ich Zeit, an die
Todesfurcht der kleinen Emilie zu denken – ein Gefühl, dem ich mit
Hinzurechnung dessen, was mir Mr. Omer erzählt hatte, die große
Veränderung zuschrieb, die in ihr vorgegangen war – und ich hatte
Zeit genug, diese Schwäche mit milderen Augen zu betrachten,
während ich die tickenden Schläge der Uhr zählte und immer
lebhafter den feierlichen Eindruck der tiefen Stille ringsum
fühlte. Peggotty schloß mich in ihre Arme und segnete mich und
[bookmark: page623] dankte
mir immer und immer wieder, daß ich in ihrem Unglück solchen Trost
bringe. Dann bat sie mich heraufzukommen, und sagte mir
schluchzend, daß Mr. Barkis immer großes Wohlgefallen an mir
gefunden habe; daß er oft von mir gesprochen habe, ehe er in seinen
bewußtlosen Zustand verfallen sei, und daß er sich gewiß, wenn er
wieder zu sich kommen sollte, von meinem Anblick gestärkt fühlen
würde, wenn ihn noch etwas Irdisches stärken könnte.

		Die Wahrscheinlichkeit, daß dies geschehen werde, kam mir bei
seinem Anblick sehr gering vor. Er lag mit dem Kopfe und den
Schultern außerhalb des Bettes sehr unbequem auf dem Koffer, der
ihm so viel Schmerz und Unruhe verursacht hatte. Ich erfuhr, daß
er, wie er nicht mehr aus dem Bett kriechen konnte, um ihn zu
öffnen, und außerstande war, sich über sein Vorhandensein durch
Hilfe des bewußten Stockes zu vergewissern, verlangt hatte, daß man
ihn auf einen Stuhl neben sein Bett stelle, wo er seitdem immerfort
Tag und Nacht seinen Arm um ihn gelegt hatte. Auch jetzt lag sein
Arm darauf. Zeit und Welt sollten bald für ihn verloren sein, aber
der Koffer war noch da; und seine letzten Worte, die er erläuternd
gesprochen hatte, waren: »Alte Kleider.«

		»Guter Barkis«, sagte Peggotty fast heiter, und bog sich über
ihn, während ihr Bruder und ich unten am Bett stehen blieben. »Hier
ist mein lieber Sohn – mein lieber Sohn, Master Davy, der uns
zusammengebracht hat, Barkis, durch den du mir immer Nachrichten
schicktest, weißt du noch? Willst du nicht mit Master Davy
sprechen?«

		Er war so stumm und bewußtlos, wie der Koffer, der unter seinem
Arm lag.

		»Er macht fort mit der Flut«, sagte Mr. Peggotty leise zu
mir.

		Meine Augen waren feucht, wie die Mr. Peggottys, aber ich
wiederholte flüsternd: »Mit der Flut?«

		»Die Leute hier an der Küste können nicht sterben,« antwortete
Mr. Peggotty, »wenn die Flut nicht ziemlich zur Neige [bookmark: page624] geht. Sie
können nicht geboren werden, wenn sie nicht ziemlich auf ihrem
Höhepunkt ist. Er macht fort mit der Flut. Halb vier ist Ebbe, und
dann bleibt's stehen eine halbe Stunde lang. Wenn er leben bleibt,
bis das Wasser wieder steigt, so hält er aus, bis die Flut vorbei
ist, und stirbt mit der nächsten Ebbe.«

		Wir blieben dort, beobachteten ihn lange, stundenlang. Welchen
geheimnisvollen Einfluß meine Gegenwart in seinem bewußtlosen
Zustand auf ihn haben konnte, wage ich nicht zu sagen, aber als er
endlich leise anfing zu phantasieren, sprach er davon, daß er mich
nach der Schule fahren müsse.

		»Er kommt jetzt zu sich«, sagte Peggotty.

		Mr. Peggotty legte die Hand auf meinen Arm und flüsterte mir mit
feierlicher Ehrfurcht zu: »Es geht jetzt mit beiden vorüber.«

		»Mein guter Barkis«, sagte Peggotty.

		»C. P. Barkis!« seufzte er mit schwacher Stimme. »Es gibt kein
besseres Weib auf Erden.«

		»Sieh, da ist Mas'r Davy« – sagte seine Frau. Denn er hatte
jetzt die Augen geöffnet.

		Ich wollte ihn fragen, ob er mich noch kenne, als er versuchte
seinen Arm auszustrecken, und ganz deutlich und mit freundlichem
Lächeln zu mir sagte:

		»Barkis ist Willens.«

		Es war Ebbezeit, und er starb mit dem verrinnenden Wasser der
Ebbe.

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Ein größerer Verlust.

		Auf Peggottys Bitte wurde mir der Entschluß nicht schwer, zu
bleiben, bis die sterblichen Reste des Botenfuhrmanns ihre letzte
Reise nach Blunderstone verrichtet hatten. Schon seit langer,
langer Zeit hatte sie aus ihren eigenen Ersparnissen ein Grab auf
dem alten Kirchhofe gekauft; neben dem Grabe [bookmark: page625] ihrer lieben guten Tochter,
wie sie immer meine Mutter nannte, dort sollte er ruhen.

		Während ich Peggotty Gesellschaft leistete und alles für sie
tat, was ich tun konnte (im besten Fall wenig genug!), war ich, und
das ist mir jetzt noch eine liebe Erinnerung, so herzlich dankbar,
daß es mir möglich sei, ihr einen Dienst zu leisten. Aber ich
fürchte, daß ich außerdem ein ungemeines Wohlgefallen empfand, das
sowohl persönlicher als geschäftlicher Natur war, weil ich Mr.
Barkis' Testament übernahm und seinen Inhalt erklärte.

		Ich kann auf das Verdienst des Ratschlags Anspruch machen, das
Testament sei in dem Kasten zu suchen. Nach einigem Suchen fand man
es unten in einem Futtersack, worin sich außerdem noch, außer einer
Quantität Heu, eine alte goldene Uhr mit Kette und Petschaften
befand, die Mr. Barkis an seinem Hochzeitstage getragen und die
seitdem niemand wieder gesehen hatte, ein silberner Pfeifenstopfer
in Gestalt eines Beins, eine Attrappe, die eine Zitrone darstellte,
und mit winzigen Täßchen und Untertassen gefüllt war, und die Mr.
Barkis vermutlich gekauft hatte, um sie mir zu schenken, als ich
noch klein war, von denen er sich aber nachher nicht hatte trennen
können. Außerdem fanden wir 87½ Guineen in Gold, 210 Pfund in
ganz nagelneuen Banknoten, mehrere Aktien der Englischen Bank, ein
altes Hufeisen, ein schlechter Schilling, ein Stück Kampfer und
eine Austerschale. Aus dem Umstande, daß diese sorgfältig poliert
aussah und auf der Innenseite in prismatischen Farben spielte,
schließe ich, daß Mr. Barkis einige undeutliche Vorstellungen von
Perlen hatte, die ihm aber nie klar wurden.

		Durch viele Jahre hatte Mr. Barkis auf jeder seiner Fahrten
diesen Kasten mit sich geführt. Damit er weniger Argwohn erwecke
und nicht die Augen Unberufener auf sich zöge, hatte er eine Fabel
erfunden, daß er einem Mr. Blackboy gehöre und von Barkis abgeholt
werden sollte. Diese Fabel hatte er [bookmark: page626] in aller Ausführlichkeit in
Buchstaben, die jetzt kaum noch lesbar waren, auf den Deckel
geschrieben.

		Er hatte ziemlich viel zusammengescharrt. Seine
Hinterlassenschaft in Geld betrug fast 3000 Pfund. Davon
vermachte er die Zinsen von einem Tausend Mr. Peggotty, solange
dieser lebte; bei seinem Tode sollte das Kapital zwischen Peggotty,
der kleinen Emilie und mir oder unsern Erben geteilt werden. Alles
übrige vermachte er Peggotty, die er auch zur einzigen
Vollstreckerin dieses seines letzten Willens und Testaments
einsetzte.

		Ich fühlte mich schon ordentlich als ein Proktor, als ich das
Dokument mit aller möglichen Feierlichkeit laut vorlas und die
einzelnen Artikel wer weiß wievielmal den Beteiligten
auseinandersetzte. Ich fing an zu denken, es sei an den Commons
doch mehr, als ich mir gedacht hatte. Ich prüfte das Testament mit
der größten Aufmerksamkeit, erkannte seine vollkommene
Formrichtigkeit an, machte ein paar Bleistiftbemerkungen an den
Rand und wunderte mich fast, daß ich so viel von der Sache
verstand.

		Mit dieser schwierigen Beschäftigung, der Aufnahme eines
Inventars der Hinterlassenschaft und mit Raterteilen über alle
möglichen Punkte, wegen deren Peggotty sich an mich wendete,
verging die Woche vor dem Leichenbegängnis. In der Zwischenzeit sah
ich nichts von Emilien, aber ich erfuhr, daß sie in vierzehn Tagen
in aller Stille getraut werden solle.

		Bei dem Begräbnis spielte ich keine Hauptrolle, wenn ich so
sagen darf; ich will damit sagen, daß ich nicht im schwarzen Mantel
und langen Kreppbande um den Hut einherschritt, geeignet die Vögel
zu verscheuchen, sondern ich ging ganz früh nach Blunderstone
hinüber und war auf dem Kirchhof, als die Leiche kam, die nur von
Peggotty und ihrem Bruder begleitet wurde. Der verrückte Herr sah
aus meinem kleinen Fenster zu: Mr. Chillips Kind wackelte über der
Schulter seiner Amme mit seinem schweren Kopfe und stierte mit
seinen großen Augen [bookmark: page627] den Geistlichen an, Mr. Omer keuchte im
Hintergrunde: sonst war niemand da, und es war sehr still. Wir
gingen nach dem Begräbnis noch eine Stunde auf dem Kirchhof auf und
ab und nahmen uns von dem Baume über dem Grabe meiner Mutter ein
paar junge Blätter zum Andenken mit.

		Und jetzt befällt mich ein finsteres Bangen. Eine Wolke schwebt
über der fernen Stadt, der ich meine einsamen Schritte zuwende. Ich
fürchte mich vor ihr. Kaum kann ich mich überwinden, an das zu
denken, was an jenem denkwürdigen Abend geschah und was sich vor
meiner Phantasie wiederholen muß, wenn ich in der Erzählung
fortfahre.

		Es wird aber nicht schlimmer, weil ich es niederschreibe. Die
Sache wird nicht besser, wenn ich meine zögernde Hand sinken lasse.
Es ist geschehen. Niemand kann es ungeschehen machen; niemand kann
es anders machen, als es ist.

		Meine alte Kindsfrau sollte mit mir wegen des Testaments am
nächsten Tage nach London reisen. Die kleine Emilie blieb den
ganzen Tag über bei Mr. Omer. Am Abend wollten wir uns alle in dem
alten Boote treffen. Ham wollte Emilie zur gewöhnlichen Stunde nach
Hause bringen. Ich wollte vom Kirchhofe heimkehren, wenn es mir
paßte und mich auch dort einfinden. Und Bruder und Schwester
wollten uns zum Abend erwarten.

		Ich nahm Abschied von ihnen am Kirchhofsgitter an der Straße, wo
in meiner Kinderzeit die Gurte meiner Phantasie mit Roderik Randoms
Rucksack ausgeruht hatten, und ging, anstatt unmittelbar
umzukehren, in der Richtung nach Lowestoft eine Strecke spazieren.
Dann kehrte ich um und schlug wieder den Weg nach Yarmouth ein. In
einem anständigen Wirtshause an der Straße, eine oder zwei Meilen
von der früher erwähnten Fähre, aß ich zu Mittag; so verging der
Tag und es war Abend, als ich die Stadt erreichte. Es regnete sehr
und war ziemlich stürmisch; aber hinter den Wolken stand der
Vollmond, und es war nicht ganz finster. [bookmark: page628]

		Bald erblickte ich Mr. Peggottys Haus, oder vielmehr das Licht,
das durch die Fenster glänzte. Ein kurzer, aber etwas mühsamer Weg
über den tiefen Sand brachte mich an die Tür, und ich trat ein.

		Wie behaglich es darin aussah. Mr. Peggotty hatte seine
Abendpfeife geraucht, und es waren schon einige Vorbereitungen zum
Abendessen getroffen. Das Feuer brannte hell, die Asche war
zusammengefegt, und der Kasten für die kleine Emilie stand auf
seinem alten Platz. Auch Peggotty saß wieder auf ihrem gewohnten
Platz und sah aus, bis auf den Traueranzug, als ob sie ihn nie
verlassen hätte. Sie war schon wieder auf die Gesellschaft des
Arbeitskästchens mit der St. Paulskirche auf dem Deckel, des
Yardmaßes und des Stückchens Wachslicht beschränkt; und sie lagen
neben ihr, als ob sie nie von ihrer Seite gekommen wären. Mrs.
Gummidge schien in ihrer alten Ecke ein wenig grämlich zu sein,
befand sich also ebenfalls in ganz natürlichem Zustande.

		»Sie sind der erste von allen, Master Davy«, sagte Mr. Peggotty
mit glücklichem Gesicht. »Behalten Sie nur den Rock nicht an, wenn
er naß ist, Sir.«

		»Ich danke Ihnen, Mr. Peggotty,« erwiderte ich und gab ihm
meinen Überrock zum Aufhängen; »er ist ganz trocken.«

		»Jawohl«, sagte er, nachdem er ihn angefaßt hatte. »Wie ein
Spohn[bookmark: textAnno1]A1!
Setzen Sie sich, Sir. Zu Ihnen braucht man nicht erst Willkommen zu
sagen; denn Sie sind immer von Herzen willkommen.«

		»Danke, Mr. Peggotty, das merkt man Ihnen an! Nun Peggotty«,
sagte ich und gab ihr einen Kuß. »Wie geht's, meine Gute?«

		»Ha! ha!« lachte Mr. Peggotty, der sich jetzt neben uns setzte
und sich in der ganzen Gemütlichkeit seiner Natur behäbig die Hände
rieb, »keine Frau auf der ganzen Welt, wie ich ihr immer sage, hat
ein Recht, sich so leicht ums Herz zu fühlen wie sie! Sie hat ihre
Pflicht um den Seligen getan; [bookmark: page629] und der Selige wußte es; und der Selige hat
seine Schuldigkeit gegen sie getan, wie sie ihre Schuldigkeit gegen
den Seligen getan hat; und – und – und 's ist alles in
Ordnung!« –

		Mrs. Gummidge seufzte tief auf.

		»Nur heiter, Mutter, immer heiter«, sagte Mr. Peggotty. – Aber
er schüttelte den Kopf nach uns hin, indem er voraussah, daß die
Begebenheiten der jüngsten Zeit geeignet wären, sie wieder an den
Alten zu erinnern. – »Nur nicht niedergeschlagen! Nur ein klein
bissel munter, probier's nur, dann wirst du schon ganz von selbst
immer vergnügter werden, und alles andere findet sich dann!«

		»Bei mir nicht, Dan'l,« erwiderte Mrs. Gummidge, »für mich
schickt sich nur einsame Trauer.«

		»Nicht doch, nicht doch«, sagte Mr. Peggotty
beschwichtigend.

		»Ja, Dan'l, ja«, sagte Mrs. Gummidge, »Ich bin nicht die Person,
bei Leuten zu leben, die soviel Geld geerbt haben. Alles geht
konträr mit mir. Man sollte mich lieber los sein.«

		»Na, glaubst du, ich werd's für dich nicht mit ausgeben?« sagte
Mr. Peggotty fast mit ernstem Vorwurf. »Was redest du da zusammen?
Brauche ich dich jetzt nicht mehr als je?«

		»Ich hab's ja gewußt, daß man mich früher nicht gebraucht hat,«
rief Mrs. Gummidge, kläglich wimmernd, »und jetzt wird mir's
gesagt! Wie könnt' ich auch denken, nützlich zu sein, verlassen und
hilflos wie ich bin!«

		Mr. Peggotty schien sich über sich selbst zu ärgern, daß er
etwas gesagt habe, was einer so herzlosen Deutung fähig sei, kam
aber nicht dazu, eine Antwort zu geben, weil ihn Peggotty am Ärmel
zupfte und den Kopf schüttelte. Nachdem er die Gummidge ein paar
Augenblicke bekümmert angesehen hatte, sah er nach der Holländer
Uhr, stand auf, putzte das Licht und stellte es ins Fenster.

		»Da steht's!« sagte er vergnügt. »Da sind wir, Mrs. Gummidge!«
Mrs. Gummidge seufzte leichter. »Da brennt's nach [bookmark: page630] altem Brauch! – Sie wundern
sich wohl, Sir, wozu? Das ist für unsere kleine Emilie, das Licht.
Sie sehen, der Weg ist nicht zu hell und nicht gerade erfreulich in
der Dunkelheit; und wenn ich gerade zu Hause bin zur Zeit, wo sie
kommt, so stelle ich das Licht ins Fenster. Das«, sagte er
urgemütlich, indem er sich über mich beugte, »hat einen doppelten
Zweck; denn Emilie sagt, wenn sie's sieht: ›Da ist unser Haus!‹,
sagt sie; und dann sagt sie: ›Der Onkel ist da!‹ denn wenn ich
nicht da bin, stelle ich kein Licht hin.«

		»Du bist wie ein kleines Kind«, sagte Peggotty, und das war ihr
höchstes Lob.

		»Na,« rief Mr. Peggotty, breitbeinig dastehend und sich in
gemütlicher Behäbigkeit die Schenkel reibend, wobei er abwechselnd
ins Feuer schaute und uns ansah: »Mag ja sein, daß ich eins bin;
aber ich sehe jedenfalls nicht so aus.«

		»Nicht ak'krat so«, meinte Peggotty.

		»Nein,« lachte Mr. Peggotty, »ich seh' nicht akkurat so aus,
aber, aber – halten kann man mich dafür. Na, meinetwegen, ich mache
mir nichts draus. Aber jetzt will ich euch was sagen. Wenn ich mir
das hübsche kleine Haus unserer Emilie besehe, da will ich
vertebelholmiert sein«, sagte Mr. Peggotty mit plötzlichem
Nachdruck – »na! mehr kann ich nicht sagen – wenn es mir nicht
vorkommt, als ob die kleinsten Sachen sie selber wären. Ich nehme
sie und lege sie wieder hin, und ich fasse sie so zärtlich an, als
wären sie Emilie selber. So ist's auch mit ihrem Hütchen und ihren
andern Sachen. Ich litte nicht, daß ein einziges hart angegriffen
würde – um die ganze Welt nicht. Da habt ihr ein kleines Kind in
Gestalt eines großen Seeigels!« sagte Mr. Peggotty und machte
seinen Gefühlen mit einem lauten Lachen Luft.

		Auch Peggotty und ich lachten, aber nicht so laut.

		»Ich meine,« sagte Mr. Peggotty mit fröhlichem Gesicht, nachdem
er mehrere Male auf seine Schenkel geschlagen hatte, »ich meine,
daß dies daher kommt, daß ich mit ihr so viel gespielt [bookmark: page631] und getan habe,
als wären wir Türken oder Franzosen oder Haifische oder anderes
fremdes Volk – wahrhaftig, und Löwen oder Walfische, und wer weiß,
was sonst noch alles, – als sie nicht höher war, als meine Knie.
Ich hab es mir so angewöhnt. Und dort!« sagte Mr. Peggotty und wies
mit fröhlichem Gesicht auf das Licht, »ich weiß recht gut, daß ich
es auch hinstellen werde, gerade wie jetzt, wenn sie verheiratet
oder fort von hier ist. Ich weiß recht gut, wenn ich abends hier
bin – und wo sollte ich sonst wohnen, und wenn ich noch so reich
würde! – und sie ist nicht da, so stelle ich das Licht ins Fenster
und setze mich vor das Feuer und tue, als ob ich auf sie wartete,
wie jetzt. Da habt ihr das kleine Kind«, rief Mr. Peggotty wieder
laut lachend, »in Gestalt eines Seeigels! Und selbst jetzt, wenn
ich das Licht aufflackern sehe, sag' ich zu mir selber: Sie sieht
her! Emilie kommt! Da habt ihr das kleine Kind in Gestalt eines
Seeigels! Und ich habe recht,« sagte Mr. Peggotty, indem er sein
Lachen unterbrach und die Hände zusammenschlug, »denn da ist
sie!«

		Es war aber nur Ham. Es mußte wohl stärker regnen als vorhin,
denn er hatte einen großen Südwesterhut auf und diesen ins Gesicht
gezogen.

		»Wo ist Emilie?« fragte Mr. Peggotty.

		Ham machte eine Bewegung mit dem Kopfe, als ob sie draußen
stünde. Mr. Peggotty nahm das Licht aus dem Fenster, putzte es,
stellte es auf den Tisch und schürte emsig das Feuer; da sagte Ham,
der sich nicht gerührt hatte:

		»Master Davy, wollen Sie einen Augenblick herauskommen und sich
ansehen, was Emilie und ich mitgebracht haben?«

		Wir gingen hinaus. Als ich an der Tür an ihm vorbeikam, sah ich
zu meinem Staunen und Schrecken, daß er totenbleich war. Er schob
mich hastig hinaus ins Freie und machte die Tür hinter uns zu. Nur
hinter uns zweien.

		»Ham! Was gibt's?« [bookmark: page632]

		»Master Davy!« – O dieses gebrochene Herz, wie schrecklich er
weinte!

		Ich mußte verstummen vor dem Anblick dieses Schmerzes. Ich weiß
nicht, was ich dachte, oder was ich fürchtete. Ich konnte ihn nur
ansehen.

		»Ham! Lieber, guter Ham! Um Gottes willen, sagt mir, was ist
geschehen?«

		»Mein lieber Schatz, Master Davy – der Stolz und die Hoffnung
meines Herzens – sie, für die ich gestorben wäre und jetzt noch
sterben würde – sie ist fort!«

		»Fort!«

		»Emilie ist entführt! Ach, Master Davy, denkt Euch, unter
welchen Umständen sie fort ist, wenn ich meinen guten und gnädigen
Gott bitte, sie lieber zu töten, sie, die ich vor allen Dingen in
der Welt liebe, als daß sie in Schmach und Schande gerät!«

		Das Gesicht, das er hinauf zu dem stürmischen Himmel wendete,
die zitternden Hände, die sich fest ineinander schlossen, der
krampfhafte Schmerz in seinem ganzen Wesen bleiben bis zu dieser
Stunde in meiner Erinnerung unzertrennlich mit dieser einsamen,
öden Düne verbunden. Es ist dort immer Nacht für mich, und er ist
der einzige Gegenstand in der ganzen Landschaft.

		»Ihr seid ein studierter Mann«, sagte er hastig, »und wißt, was
recht und gut ist. Was soll ich drinnen sagen? Wie soll ich es ihm
zu wissen tun, Master Davy?«

		Ich sah die Tür aufgehen und versuchte, sie von außen
zuzuhalten, um nur einen Augenblick Zeit zu gewinnen. Es war zu
spät. Mr. Peggotty steckte den Kopf heraus, und nie werde ich
vergessen, welche Veränderung in seinem Gesichte vorging, als er
uns erblickte, nie – und wenn ich fünfhundert Jahre alt würde!

		Ich erinnere mich noch an ein lautes, durchdringendes
Klagegeschrei, und wie sich die Frauen ihm um den Hals warfen
[bookmark: page633] und wir
alle im Zimmer standen, ich mit einem Papier in der Hand, das Ham
mir gegeben hatte, Mr. Peggotty mit aufgerissener Jacke, zerrauftem
Haar, totenblassem Gesicht und Lippen und Blutstropfen auf seiner
Brust (ich glaube, es kam aus seinem Munde) und den Blick wie
versteinert auf mich geheftet.

		»Lesen Sie, Sir«, sagte er mit leiser, gepreßter Stimme. »Aber
langsam. Ich weiß nicht, ob ich es sonst verstehen werde.«

		Umgeben von Totenstille las ich aus einem tränenbefleckten
Briefe:

		
»›Wenn Du, der Du mich viel mehr liebst, als ich manchmal
verdient habe, selbst als ich noch unschuldig war, dies siehst,
werde ich weit weg von Dir sein.‹«



		»Werde ich weit weg von dir sein«, wiederholte er langsam.
»Halt! Emilie weit weg. Gut!«

		
»›Wenn ich diesen Morgen das geliebte Vaterhaus – das liebe,
liebe Haus verlassen habe –‹«



		Der Brief war vom Abend vorher datiert.

		
»›– so werde ich nie wieder zurückkehren, wenn er mich nicht als
seine Gattin zurückbringt. Viele Stunden später, nachdem ich fort
bin, wirst Du diesen Brief anstatt meiner finden. O, wenn Du
wüßtest, wie sehr mein Herz blutet! Wenn Du, den ich so sehr
beleidigt habe, daß Du mir nie verzeihen könntest, wissen könntest,
was ich leide! Ich bin zu schlecht, um von mir selbst zu schreiben.
O, laß es Dir einen Trost sein, daß ich so schlecht bin. Um der
himmlischen Barmherzigkeit willen sage dem Onkel, daß ich ihn
niemals so sehr geliebt habe wie jetzt. O, vergiß lieber, wie
zärtlich und gütig Du gegen mich gewesen bist, – vergiß, daß wir
einander heiraten sollten – oder versuche zu glauben, ich sei als
kleines Kind gestorben und irgendwo begraben. Bitte den lieben
Gott, daß er Erbarmen habe mit meinem Onkel. Sage ihm, daß ich ihn
nie so sehr geliebt habe wie jetzt. Sei sein Trost. Liebe ein gutes
Mädchen, das meinem Onkel das werden kann, was ich ihm einmal war,
[bookmark: page634] und
bleibe Dir selbst treu, und lerne keine andere Schande kennen als
mich. Gott möge alle segnen! Ich werde oft auf meinen Knien für
Euch alle beten. Wenn er mich nicht als seine Gattin zurückbringt
und ich nicht für mich selbst bete, so will ich für Euch alle
beten. Noch einmal meinem Onkel die herzlichste Liebe. Noch einmal
dem Onkel meine letzten Tränen und meinen letzten Dank.‹«



		Das war alles.

		Lange, nachdem ich aufgehört hatte zu lesen, stand er noch
regungslos da und starrte mich an. Endlich wagte ich seine Hand zu
ergreifen und ihn zu bitten, so gut ich konnte, sich etwas zu
fassen. Er antwortete: »Ich danke, ich danke!« aber rührte sich
nicht.

		Ham redete ihn an, Mr. Peggotty empfand seinen Schmerz so
weit, daß er ihm die Hand drückte; aber sonst blieb er versteinert
stehen wie früher, und keiner wagte ihn zu stören.

		Endlich wandte er die Augen von mir ab, als wenn er aus einem
Traum erwachte, und ließ sie im Zimmer herumschweifen. Dann sagte
er mit leiser Stimme:

		»Wer ist es? Ich will seinen Namen wissen.«

		Ham sah mich an, und plötzlich durchzuckte es mich wie ein
elektrischer Schlag.

		»Du hast Verdacht auf jemand!« sagte Mr. Peggotty, »Wer ist
es?«

		»Master Davy!« bat Ham flehend. »Gehen Sie ein Weilchen hinaus,
damit ich ihm sagen kann, was ich ihm sagen muß. Sie dürfen es
nicht hören.«

		Wieder durchzuckte es mich wie vorhin. Ich sank in einen Stuhl
und versuchte eine Antwort zu stammeln, aber meine Zunge war wie
gelähmt, und vor meinen Augen war ein Schleier.

		»Ich will seinen Namen wissen!« hörte ich ihn noch einmal
sagen.

		»Seit einiger Zeit«, stammelte Ham, »hielt sich manchmal ein
Bedienter hier auf. – Auch ein Herr war da. – Beide gehörten
zusammen.« [bookmark: page635]

		Mr. Peggotty stand so starr da wie vorhin, aber sah ihn jetzt
an.

		»Den Bedienten«, fuhr Ham fort, »hat man gestern noch mit –
unserm armen Mädchen – gesehen. Er hat diese Woche und länger hier
herumgelauert. Man glaubte, er sei fort, aber er hatte sich
versteckt. Gehen Sie hinaus, Master Davy, ich bitte!«

		Ich fühlte wie sich Peggottys Arm um meinen Hals schlang, aber
ich hätte nicht von der Stelle gehen können, und wenn das Haus über
mir her zusammengestürzt wäre.

		»Ein fremder Wagen und Pferde – niemand wußte, wem sie gehörten
– stand heute früh fast vor Tagesanbruch auf der Straße nach
Norwich«, erzählte Ham weiter, »Der Bediente ging zu dem Wagen und
kam von dem Wagen und ging wieder hin. Als er zuletzt hinging, ging
Emilie mit ihm. Der andere saß darinnen. Und das ist der Mann.«

		»Um Gottes Barmherzigkeit willen«, sagte Mr. Peggotty, und er
trat zurück und streckte die Hand aus, als wollte er etwas, was er
fürchtete, von sich fern halten. »Sage nicht: sein Name ist
Steerforth!«

		»Master Davy,« rief Ham mit gebrochener Summe aus, »es ist nicht
Ihre Schuld – und ich gebe Ihnen gewiß nicht die
Schuld – – – aber er heißt Steerforth, und er ist
ein verfluchter Schurke!«

		Kein Laut – keine Träne und keine Bewegung verriet Mr. Peggottys
Schmerz, bis er plötzlich wieder aufzuwachen schien und seinen
zottigen Flauschrock von dem Riegel in einer Ecke herabnahm.

		»Helft mir einmal! Ich bin wie niedergedonnert und kann es nicht
zuwegebringen«, sagte er ungeduldig, »Kommt her und helft mir!
Gut!« sagte er, als ihm jemand geholfen hatte. »Jetzt gebt mir den
Hut her!«

		Ham fragte ihn, wohin er gehen wolle.

		»Ich will meine Nichte suchen. Ich will meine Emily suchen.
Zuerst will ich hingehen und dem verwünschten Boote [bookmark: page636] den Boden einschlagen
und es ersäufen, wo ich ihn ersäuft hätte, so wahr ich lebe, wenn
ich ihn nur mit einem Gedanken im Verdacht gehabt hätte.« Er
blickte wild umher und streckte die geballte Faust aus. »So wahr
ich lebe, so, wie er mir gegenübersaß, Auge in Auge, hätte ich ihn
ertränkt, und hätte es für recht gehalten! – Ich will meine Nichte
suchen.«

		»Wo?« sagte Ham und stellte sich vor die Tür.

		»Überall! Ich will meine Nichte suchen durch die ganze Welt! Ich
will meine arme Nichte aufsuchen in ihrer Schande und sie
zurückbringen. Niemand soll mich halten! Ich sage euch, ich will
meine Nichte suchen!«

		»Nein, nein!« rief Mrs. Gummidge, und trat in hellen Tränen
zwischen uns. »Nein, nein, Daniel, nicht in Euerm jetzigen
Zustande. Sucht sie in einem kleinen Weilchen, mein armer,
verlassener Daniel, und dann ist es ganz recht, aber nicht in Euerm
jetzigen Zustande. Setzt Euch, und verzeiht mir, daß ich Euch
jemals eine Plage gewesen bin, Daniel – was sind meine
Widerwärtigkeiten gewesen gegen Eure? Und wir wollen von den Zeiten
sprechen, wo sie noch eine Waise und wo Ham eine Waise war, und wo
ich eine arme Witfrau war und Ihr mich aufnahmt. Es wird Euerm
armen Herzen wohltun, Daniel,« sagte sie, und legte ihren Kopf auf
seine Schulter, »und der Schmerz wird für Euch leichter zu tragen
sein, denn Ihr kennt das Wort, Daniel: ›Was ihr dem Kleinsten von
diesen getan, das habt ihr mir getan‹, und dies Wort kann nicht
zuschanden werden unter diesem Dache, das uns so viele, viele Jahre
Schutz gegeben hat.«

		Er ließ sich jetzt ganz willenlos führen wie ein Kind, und als
ich ihn weinen hörte, da wich der Drang in mir, auf die Knie zu
fallen und sie um Verzeihung zu bitten wegen des hereingebrochenen
Unheils, wovon doch ich die Grundursache war, da wich der Drang in
mir, Steerforth zu verfluchen, und gab einem bessern Gefühle nach.
Mein überbürdetes Herz fand dieselbe Erleichterung wie sie, und
auch ich weinte.
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