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		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Der Anfang einer langen Reise.

		Was mir natürlich ist, ist es wohl für viele andere auch, und
deshalb scheue ich mich gar nicht zu bekennen, daß ich Steerforth
niemals stärker geliebt habe als zu der Zeit, wo alle Bande, die
mich an ihn knüpften, zwischen uns zerrissen waren. In dem bittern
Schmerz, den mir die Entdeckung seiner Unwürdigkeit verursachte,
dachte ich mehr an seine glänzenden Eigenschaften, fühlte ich mehr
alles, was Gutes in ihm war, ließ ich den Seiten, die ihn zu einem
tüchtigen, großen Manne hätten machen können, mehr Gerechtigkeit
widerfahren als damals, wo ich ihm am innigsten zugetan war.

		Wie tief ich auch meinen eigenen unschuldigen Anteil an seiner
Befleckung eines ehrbaren Hauses fühlte, so glaube ich doch, daß
ich ihm Aug' in Auge nicht den geringsten Vorwurf hätte machen
können. Ich würde ihn immer noch so sehr geliebt haben – obwohl der
Zauber, den er auf mich ausgeübt hatte, dahin war – ich würde die
Erinnerung an meine Zuneigung so zärtlich gehegt haben, daß ich
wohl denke, ich würde schwach gewesen sein, wie das verwundete
Herzchen eines Kindes, nur darin nicht, daß jeder Gedanke an eine
Wiedervereinigung ausgeschlossen war. Dieser Gedanke ist mir nie
wieder gekommen. Ich fühlte, wie er es offenbar fühlte, daß
zwischen uns alles aus war. Wie seine Erinnerungen an mich
beschaffen waren, habe ich nie erfahren, möglicherweise hat er sie
leicht und schnell genug von sich abgeschüttelt – die meinigen an
ihn waren aber die an einen geliebten, verstorbenen Freund. [bookmark: page4]

		Ja, Steerforth! du dem Schauplatze dieser schlichten Geschichte
längst Entrückter! Mein Kummer mag unwillkürlich Zeugnis ablegen
gegen dich vor dem Throne des Höchsten, aber ein zorniger,
vorwurfsvoller Gedanke nimmermehr!

		Die Kunde von dem Geschehenen verbreitete sich bald durch die
Stadt, so daß ich, als ich am nächsten Morgen durch die Straßen
ging, die Leute vor ihren Türen davon sprechen hörte. Viele
sprachen sehr bitter über sie, wenige über ihn, aber gegen ihren
Pflegevater und ihren Bräutigam machte sich nur ein Gefühl
bemerklich: – überall zeigte sich eine Achtung vor ihrem Schmerz,
die voll Zartgefühl und Rücksicht war. Die Fischer blieben
achtungsvoll fern, wenn die beiden am frühen Morgen langsam am
Strande auf und ab gingen, stellten sich in Gruppen zusammen und
unterhielten sich voll Mitleid miteinander.

		Ich fand sie am Strande, dicht am Meere. Man konnte leicht
erraten, daß sie die ganze Nacht über nicht geschlafen hatten,
selbst wenn mir Peggotty nicht gesagt hätte, daß sie noch am hellen
Tage gerade so regungslos dagesessen hätten, wie zur Zeit, da ich
sie verließ. Sie sahen sehr ermattet und übernächtigt aus, und mir
erschien Mr. Peggotty in einer Nacht mehr gebeugt worden zu sein,
als in den vielen Jahren, seitdem ich ihn kannte. Aber sie waren
beide so ernst und ruhig in sich wie das Meer, das unter dunkelm
Himmel, ohne zu wogen, in schwerer Bewegung war, als ob es im
Schlummer atme – am Horizonte mit einem Streifen Silberlicht
besäumt, den eine unsichtbare Sonne herabwarf.

		»Wir haben uns viel besprochen Sir, über das, was zunächst zu
tun und lassen ist,« sagte Mr. Peggotty zu mir, nachdem wir eine
Welle lang stillschweigend nebeneinander her geschritten waren,
»aber wir sehen jetzt unsern Weg klar vor uns.«

		Ich warf zufällig einen Blick auf Ham, der jetzt in den fernen
Sonnenschimmer auf dem Meere hinausblickte, und ein entsetzlicher
Gedanke beschlich mich – nicht daß sein Gesicht voll Ingrimm
gewesen wäre, ich konnte nur den Ausdruck finsterer [bookmark: page5] Entschlossenheit darin
erkennen – aber daß, wenn er jemals Steerforth begegnen sollte, er
ihn töten würde.

		»Meine Pflicht ist hier getan«, sagte Mr. Peggotty. »Ich
will –« er mußte vor Bewegung innehalten, aber er fuhr mit
festerer Stimme sogleich wieder fort: »Ich will sie suchen. Das ist
meine Pflicht von nun an in alle Ewigkeit.«

		Er schüttelte mit dem Kopfe, als ich ihn fragte, wo er sie
suchen wollte, dann fragte er mich, ob ich morgen nach London zu
gehen beabsichtige. Ich erwiderte, ich sei heute nicht abgereist,
um ihm vielleicht noch Dienste leisten zu können, aber ich sei
bereit zu reisen, wenn er es wünschte.

		»Ich werde Sie begleiten,« erwiderte er, »und wenn es Ihnen
recht ist, morgen.«

		Wir gingen wieder stillschweigend nebeneinander her.

		»Ham«, fuhr er fort, »wird seine jetzige Arbeit fortsetzen und
mit meiner Schwester zusammen wohnen. Das alte Boot
dort –«

		»Wollen Sie das alte Boot verlassen, Mr. Peggotty?« unterbrach
ich ihn sanft.

		»Dort ist meines Bleibens nicht mehr, Master Davy,« erwiderte
er, »und wenn jemals ein Boot scheiterte, seitdem die Nacht über
der Tiefe schwebte, so ist dieses zugrundegegangen. Aber nein, Sir,
nein, ich will nicht sagen, daß es verlassen werden soll. Ganz und
gar nicht.«

		Wir gingen wieder stumm ein Stück zusammen weiter, bis er sagte:
»Ich wünsche, daß es Tag und Nacht, Sommer und Winter so aussehen
soll, wie es immer ausgesehen hat, seitdem sie es zuerst kennen
lernte. Wenn sie jemals zurückkehren sollte, soll das alte Haus
nicht aussehen, als ob es sie ungastlich zurückweise, sondern soll
sie verlocken, immer näher und näher zu kommen. Vielleicht irrt sie
wie ein unsteter Geist draußen in Wind und Regen umher und will von
draußen aus dem Regen durch das alte Fenster mit einem Gruß nach
dem alten Sitze neben dem Feuer blicken. Und wenn sie dann
vielleicht niemand [bookmark: page6] anders dann sieht als Mrs. Gummidge, so faßt
sie sich vielleicht ein Herz und tritt zitternd ein und legt sich
vielleicht hin auf ihr altes Bett und läßt ihr müdes Haupt
ausruhen, da – wo sie einmal so fröhlich war.«

		Ich konnte ihm nicht antworten, obgleich ich es versuchte.

		»Jede Nacht«, sagte Mr. Peggotty, »muß das Licht in dem alten
Fenster stehen, damit es ihr sagt, wenn sie es jemals wieder
erblickt: ›Komm zurück, mein Kind, komm zurück!‹ Wenn es jemals an
der Tür deiner Tante klopft, Ham (und besonders wenn es leise
klopft, nach Dunkelwerden), so geh du nicht hinaus. Sie soll es
sein – nicht du – die mein gefallenes Kind zuerst wiedersieht«.

		Er ging uns ein wenig voraus; ich warf unterdessen einen Blick
auf Ham und bemerkte noch denselben Ausdruck auf seinem Gesicht,
sah, wie sich seine Augen immer noch auf das ferne Licht hefteten.
Ich faßte ihn am Arm.

		Zweimal rief ich ihn beim Namen, so laut wie man einen
Schlafenden zu wecken sucht, ehe er auf mich achtete. Als ich ihn
endlich fragte, womit sich seine Gedanken so eifrig beschäftigten,
gab er zur Antwort:

		»Mit dem, was vor mir ist, Master Davy, und dort drüben.«

		»Mit dem Leben, das vor Euch ist, meint Ihr?« Er hatte mit der
Hand verwirrt nach dem Meere gedeutet.

		»Ja, Master Davy. Ich weiß nicht recht, wie es ist, aber von
dort drüben scheint es mir zu kommen – das Ende von dem allen meine
ich«, und er sah mich an, als ob er erwache, aber mit demselben
entschlossenen Gesicht.

		»Welches Ende?« fragte ich noch ganz beherrscht von der
Befürchtung, die ich früher ausgesprochen.

		»Ich weiß es nicht,« sagte er nachdenklich; »ich dachte eben
nach, daß der Anfang von allem hier war – und nun ist das Ende da.
– Aber 's ist vorüber, Master Davy,« setzte er hinzu, wohl auf die
besorgten Blicke, mit denen ich ihn maß, Bezug [bookmark: page7] nehmend, »Sie brauchen sich nicht
vor mir zu fürchten – aber mir ist es so wirr im Kopfe, ich weiß
nicht, was ich denken soll.«

		Da Mr. Peggotty jetzt stillstand, damit wir ihn einholten, so
schwiegen wir. Aber die Erinnerung an diese Szene und meine
Besorgnisse dabei traten mir von Zeit zu Zeit wieder vor die Seele,
bis das unerbittliche Ende seinerzeit kam.

		Ohne es zu merken, näherten wir uns dem alten Boot und traten
hinein. Mrs. Gummidge, die nicht mehr in ihrem Schmollwinkel
grämelte, war emsig mit dem Frühstück beschäftigt. Sie nahm Mr.
Peggotty den Hut ab, stellte ihm seinen Stuhl hin und sprach so
sanft und zutraulich zu ihm, daß ich sie kaum wieder erkannte.

		»Guter Daniel,« sagte sie, »du mußt essen und trinken und dich
aufrechterhalten, denn sonst kannst du nichts unternehmen. Hier,
versuch's, lieber Daniel! Und wenn ich dich mit meinem Geklatsch
störe, so sag's nur, lieber Daniel, und ich sage kein Wort
mehr.«

		Als sie das Frühstück aufgetragen hatte, setzte sie sich ans
Fenster, wo sie sich emsig mit dem Ausbessern einiger Hemden und
anderer Kleider für Mr. Peggotty beschäftigte, die sie hernach
sorgfältig zusammenlegte und in einen alten Reisesack von Wachstuch
packte, wie ihn die Matrosen tragen. Unterdessen fuhr sie in
derselben ruhigen Weise fort zu sprechen.

		»Immer und zu jeder Zeit, Daniel,« sagte Mrs. Gummidge, »werde
ich hier sein, und alles soll so eingerichtet werden, wie du es
wünschest. Es wird mir sauer werden, aber ich werde viele, viele
Male an dich schreiben und meine Briefe an Master Davy schicken.
Vielleicht schreibst du auch und erzählst mir, wie du dich auf
deiner einsamen Reise befindest.«

		»Es wird dir recht einsam vorkommen«, sagte Mr. Peggotty.

		»Nein, nein, Daniel,« gab sie zur Antwort, »gewiß nicht. Kümmere
dich nicht um mich. Ich werde genug zu tun haben, um für dich das
Haus in Ordnung zu halten, bis du zurückkehrst oder bis jemand
anders wiederkommt, Daniel. Bei schönem [bookmark: page8] Wetter werde ich mich draußen vor die
Tür setzen wie früher. Und wenn jemand in die Nähe kommen sollte,
so soll er schon von weitem sehen, wie die alte Witfrau immer noch
hier aushält.«

		Wie hatte sich Mrs. Gummidge in der kurzen Zeit verändert! Sie
war zu einer ganz andern Frau geworden. Sie war so willig, sie
hatte ein so feines Gefühl für das, was sie sagen sollte, und für
das, was sie nicht sagen durfte, sie vergaß so sehr sich selbst und
war so rücksichtsvoll gegen den Schmerz der andern, daß ich sie
fast verehren mußte.

		Und was sie an diesem Tage alles zustande brachte! Gar vielerlei
Sachen waren vom Strande herauf und in den Schuppen zu schaffen –
wie Ruder, Netze, Segel, Tauwerk, Spieren, Hummerfässer, Ballast
und ähnliches, und obgleich helfende Hände genug da waren, denn
keiner hätte sich geweigert, für Mr. Peggotty zu arbeiten, und alle
hätten sich mit der bloßen Bitte für bezahlt gehalten – so wurde
sie doch den ganzen Tag nicht müde, die größten Lasten
heraufzuschleppen und mit der größten Anstrengung zu tun, was von
ihr nicht verlangt wurde.

		Sie schien ganz vergessen zu haben, wie früher über ihr
Mißgeschick zu klagen. Sie bewahrte bei allem Mitgefühl eine
gleichmäßige Heiterkeit, was an der Veränderung, die über sie
gekommen war, nicht das am wenigsten Erstaunliche war. Von Gejammer
und mürrischem Wesen war gar keine Rede mehr.

		Den ganzen Tag über bis zur Dämmerung bemerkte ich nicht einmal
ein Zittern in ihrer Stimme, noch eine verstohlene Träne. Als sie,
ich und Mr. Peggotty allein zusammen waren, und er in völliger
Erschöpfung eingeschlafen war, brach sie in halbunterdrücktes
Schluchzen und Weinen aus, führte mich zur Tür und sagte:

		»Gott segne Sie, Master Davy, in alle Ewigkeit, und seien Sie
ihm ein Freund, dem armen, lieben Manne!«

		Dann lief sie wieder schnell aus dem Hause, sich das Gesicht zu
waschen, damit sie, wenn er aufwachte, wieder ruhig neben ihm saß,
ihre Arbeit verrichtend. Kurz, als ich abends [bookmark: page9] fortging, ließ ich sie als
Stütze und Stab in Mr. Peggottys Herzeleid da, und ich konnte nicht
genug nachdenken über die Lehre, die mir Mrs. Gummidge so erteilte,
und die neue Erfahrung, um die ich mich bereichert hatte.

		Es war zwischen neun und zehn Uhr, als ich, in trübem Nachdenken
durch die Stadt spazierend, vor Mr. Omers Tür ankam. Mr. Omer hat
es sich so sehr zu Herzen genommen, wie mir seine Tochter erzählte,
daß er den ganzen Tag sehr gedrückt gewesen war und sich ohne seine
Pfeife zu Bett gelegt hatte.

		»Ein falsches, schlechtes Mädchen«, sagte Mrs. Joram. »Sie hat
nie etwas Gutes an sich gehabt!«

		»Sagen Sie das nicht«, erwiderte ich. »Sie meinen es nicht
so.«

		»Ja, ich meine es so!« rief Mrs. Joram ärgerlich.

		»Nein, nein«, sagte ich.

		Mrs. Joram warf den Kopf zurück und wollte sehr scharf und
ärgerlich sein, aber sie konnte es nicht über ihr sanfteres Ich
gewinnen und fing an zu weinen. Ich war damals freilich noch jung,
aber ihre Weichheit tat mir wohl, und es kam mir vor, als ob sie
ihr, der tugendhaften Gattin und Mutter, sehr gut stünde.

		»Was wird sie nur anfangen!« schluchzte Minnie. »Wo wird sie
hingehen! Was wird aus ihr werden! O wie konnte sie so
schlecht handeln gegen sich selbst und gegen ihn!«

		Ich gedachte der Zeit, wo Minnie ein junges und hübsches Mädchen
gewesen, und es freute mich, daß sie sich ebenfalls so gefühlvoll
daran erinnerte.

		»Meine kleine Minnie«, sagte Mrs. Joram, »ist soeben erst
eingeschlafen. Selbst im Schlafe schluchzt sie nach Emmi. Den
ganzen Tag hat die Kleine nach ihr geweint und mich gefragt, ob
Emmi böse wäre. Was kann ich ihr sagen, wenn Emmi ein Band von
ihrem Halse abband und es der Kleinen am letzten Abend, den sie
hier war, um den Hals schlang und den Kopf mit auf des Kindes
Kissen legte, bis es eingeschlafen war! Das [bookmark: page10] ist vielleicht ungehörig,
aber was kann ich tun? Emmi ist freilich recht schlecht, aber sie
hatten sich so lieb! Und das Kind versteht's ja nicht!«

		Mrs. Joram fühlte sich so unglücklich und weinte so laut, daß
ihr Mann herauskam, um sie unter seine Obhut zu nehmen. Ich verließ
sie, um zu Peggotty zu gehen, und fühlte mich womöglich noch trüber
gestimmt, als ich es bis jetzt gewesen war.

		Die gute Peggotty war trotz der Bekümmernis und der schlaflosen
Nächte in der letzten Zeit bei ihrem Bruder geblieben, wo sie die
Nacht zubringen wollte.

		Eine alte Frau, die in den letzten Wochen, wo Peggotty die
Wirtschaft nicht hatte besorgen können, angenommen worden war,
befand sich außer mir noch allein im Hause. Da ich ihrer nicht
bedurfte, schickte ich sie zu ihrer Zufriedenheit zu Bett und
setzte mich eine Weile lang vor das Küchenfeuer, um über das
Geschehene nachzudenken.

		In meine Vorstellung mischte sich das Sterbebett des seligen
Barkis ein, und ich schwamm mit der Ebbe hinaus in die Ferne, in
die heute morgen Ham so seltsam hinausgeblickt hatte, als mich ein
Klopfen an der Tür aus meinem Nachsinnen weckte. Es war ein Klopfer
an der Tür, aber mit diesem wurde nicht geklopft. Der Schall ging
von einer Hand aus, und tief unten an der Tür, als ob er von einem
Kinde herrührte.

		Es überraschte mich, als ob es das Klopfen eines Bedienten einer
vornehmen Herrschaft gewesen wäre. Ich machte die Tür auf und sah
zu meinem Erstaunen anfangs unter mir weiter nichts, als einen
großen Regenschirm, der allein zu laufen schien. Aber gleich darauf
entdeckte ich Miß Mowcher darunter.

		Ich hätte das kleine Geschöpf wahrscheinlich nicht sehr
freundlich empfangen, wenn sie, als sie ihren Regenschirm weglegte,
den sie mit der größten Mühe nicht zumachen konnte, das fidele
Gesicht gezeigt und wieder die Rolle der »komischen Person«
gespielt hätte, die bei unserm Zusammentreffen einen so tiefen
Eindruck auf mich gemacht hatte. Aber als sie zu mir [bookmark: page11] heraufsah, war ihr
Gesicht so ernst, und als ich sie von dem Regenschirm erlöst hatte,
der für einen irischen Riesen unbequem gewesen wäre, rang sie die
kleinen Hände so betrübt, daß ich weicher gegen sie wurde.

		»Miß Mowcher!« sagte ich, nachdem ich auf die leere Straße
hinausgesehen hatte, ohne recht deutlich zu wissen, was ich noch zu
erblicken erwartete, »wie kommen Sie hierher? Was gibt's?«

		Sie winkte mir mit ihrem kleinen rechten Arme, ihr den
Regenschirm zuzumachen, und ging rasch an mir vorbei in die Küche.
Als ich die Tür zugemacht hatte und ihr, den Regenschirm in der
Hand, gefolgt war, saß sie schon auf der Ecke des Kaminvorsetzers –
er war niedrig und hatte obenauf zwei flache Querstäbe, um Teller
darauf zu stellen – im Schatten des Teekessels und schaukelte sich
hin und her und rieb sich ihre Hände auf den Knien, als ob sie
Schmerzen litte.

		In meiner Einsamkeit ganz beunruhigt über diesen ungewöhnlichen
Besuch, rief ich abermals aus: »Aber ich bitte Sie, Miß Mowcher,
was gibt's denn? Sind Sie krank?«

		»Liebes, gutes Kind«, erwiderte Miß Mowcher, und drückte beide
Hände auf ihr Herz. »Ich bin hier krank, sehr krank. Schon der
Gedanke, daß es dahin kommen mußte, während ich es doch hätte
wissen und verhüten können, wenn ich nicht eine leichtsinnige
Närrin gewesen wäre!«

		Wieder schaukelte sich ihr großer Hut (der mit ihrer Gestalt in
gar keinem Verhältnis stand) mit ihrem kleinen Körper vorwärts und
rückwärts, während ein riesenhafter Hut im Schattenriß an der Wand
mit ihr gleichen Takt hielt.

		»Es überrascht mich, Sie in so bekümmerter und ernster Stimmung
zu sehen«, fing ich an, als sie mich unterbrach.

		»Ja, so ist's immer!« sagte sie. »Sie wundern sich alle, diese
leichtsinnigen jungen Leute, die hübsch großgewachsen sind, daß ein
kleines Ding, wie ich bin, noch Gefühl hat! Sie brauchen mich wie
ein Spielzeug, gebrauchen mich zu ihrer Erheiterung, weisen mich
weg, wenn sie meiner müde sind, und [bookmark: page12] wundern sich, daß ich mehr Gefühle
habe als ein Schaukelpferd oder ein hölzerner Soldat! Ja, ja, das
ist ihre Art, so ist sie immer gewesen.«

		»Das ist vielleicht bei andern so,« entgegnete ich, »aber ich
versichere Sie, bei mir nicht. Vielleicht sollte es mich gar nicht
wundern, daß ich Sie in dieser Aufregung sehe: ich kenne Sie zu
wenig.« Ich sprach ohne weiteres, wie es mir ums Herz war.

		»Was kann ich tun?« entgegnete die Kleine, indem sie aufstand
und mir ihre Arme zeigte. »Sehen Sie! Was ich bin, war mein Vater
und sind meine Schwester und mein Bruder noch. Seit vielen Jahren,
Mr. Copperfield, habe ich den ganzen Tag lang auf das
angestrengteste für die Schwester und den Bruder gearbeitet. Ich
muß leben. Ich tue niemand etwas zuleide. Wenn es so leichtsinnige
oder böse Menschen gibt, die Scherz mit mir treiben, was bleibt mir
dann anders übrig, als auch mit mir und mit ihnen und mit allen
übrigen Scherz zu treiben? Wessen Fehler ist das, wenn ich dies
manchmal tue? Mein Fehler?«

		Nein. Miß Mowchers Fehler gewiß nicht, das sah ich wohl ein.

		»Wenn ich mich gegen Ihren falschen Freund als empfindliche
Zwergin gezeigt hätte,« fuhr die Kleine fort und schüttelte mit
vorwurfsvollem Ernst den Kopf, »glauben Sie mir, daß er mich jemals
empfohlen oder mir geholfen hätte? Wenn sich die kleine Mowcher an
ihn oder seinesgleichen in ihrem Unglück gewendet hätte, glauben
Sie, daß er auf ihr Stimmchen gehört hätte? Die kleine Mowcher
müßte ebenso gut leben, wenn sie die dümmste und malitiöseste aller
Zwerginnen wäre. Aber sie könnte es nicht. Nein. Sie könnte nach
Brot und nach Butter pfeifen, bis sie von der Luft stürbe!«

		Miß Mowcher setzte sich nieder auf das Kamingitter, zog ihr
Taschentuch heraus und wischte sich die Augen.

		»Seien Sie statt meiner dankbar, wenn Sie, wie ich glaube, ein
gutes Herz haben,« sagte sie, »daß ich noch heiter sein und [bookmark: page13] dies alles
ertragen kann, obwohl ich nur zu wohl weiß, was ich bin. Ich selbst
wenigstens bin dankbar dafür, daß ich mich auf meine bescheidene
Weise durch die Welt schlage, ohne irgendjemand verpflichtet zu
sein, und daß ich, was mir auch Torheit oder Eitelkeit anhängen
mögen, den Leuten gleichfalls Schwindel vormachen kann. Wenn ich
nicht über alles, was mir fehlt, nachgrüble, so ist das um so
besser für mich und gereicht niemand zum Schaden. Bin ich für euch
Riesen ein Spielzeug, so geht sanft mit mir um.«

		Miß Mowcher steckte das Taschentuch wieder ein, sah mich sehr
aufmerksam an und fuhr dann fort:

		»Ich sah Sie soeben auf der Straße. Sie können sich denken, daß
ich Sie mit meinen kurzen Beinen und meinem kurzem Atem nicht
einholen konnte, aber ich erriet, woher Sie kamen, und ging Ihnen
nach. Ich war heute schon einmal hier, aber die gute Alte war nicht
zu Hause.«

		»Kennen Sie sie?« fragte ich.

		»Ich kenne sie nicht persönlich, habe aber von Omer und Joram
oft von ihr gehört«, gab sie zur Antwort. »Ich war heute früh um
sieben dort. Wissen Sie noch, was Steerforth damals, wo ich Sie
zuerst im Gasthof sah, von diesem unglücklichen Mädchen sagte?«

		Der große Hut auf Miß Mowchers Kopf und der noch größere Hut an
der Wand schaukelten sich wieder hin und her, als sie diese Frage
stellte.

		Ich erinnerte mich sehr wohl dessen, worauf sie anspielte, denn
es war mir seitdem oft in den Sinn gekommen, und ich sagte es
ihr.

		»Möge ihn der Urheber alles Bösen verwirren«, sagte die kleine
Frau und hob ihren Zeigefinger vor ihren funkelnden Augen in die
Höhe, »und zehnmal mehr noch diesen schlechten Kerl von Bedienten;
aber ich glaubte, Sie hätten sich in sie verliebt!«

		»Ich?« wiederholte ich. [bookmark: page14]

		»Kind, Kind! Ihr Mächte des blinden Unglücks«, rief Miß Mowcher
und rang ungeduldig die Hände. »Warum flossen Sie so über von ihrem
Lobe und wurden so rot und so verlegen!«

		Ich konnte mir nicht verhehlen, daß ich dies getan hatte,
obgleich aus ganz anderm Grunde, als sie glaubte.

		»Was wußte ich?« sagte Miß Mowcher und zog ihr Taschentuch
heraus und stampfte immer mit dem Fuße auf den Boden, wenn sie es
mit beiden Händen an die Augen brachte. »Ich sah, daß er etwas
gegen Sie im Schilde führte. Er schmeichelte Ihnen und redete Ihnen
gut zu, wie ich wohl merkte, und Sie waren wie weiches Wachs in
seinen Händen. Ich hatte kaum eine Minute das Zimmer verlassen, als
mir sein Bedienter sagte, daß sich die ›junge Unschuld‹ – so nannte
er Sie, und Sie können ihn in Zukunft die ›alte Sünde‹ nennen – in
das Kind verliebt hätte, und daß sie leichtsinnig sei und ihn gern
habe, aber sein Herr sei entschlossen, daß nichts Schlimmes daraus
entstehen solle – mehr um Ihret- als um des Mädchens willen – und
daß er mit seinem Diener deshalb in Yarmouth wäre.

		Mußte ich ihnen nicht glauben? Ich sah, wie Steerforth gleichsam
zu Ihrer Beruhigung das Mädchen lobte! Sie nannten zuerst ihren
Namen, Sie gaben zu, daß Sie früher einer ihrer Bewunderer gewesen
wären. Sie wurden abwechselnd rot und blaß, wenn ich von ihr
sprach! Konnte ich etwas anderes denken, als daß Sie ein junger
Schwerenöter wären, dem nur die Erfahrung fehlte, und in Hände
gefallen wären, die Erfahrung genug hatten und Sie nötigenfalls zu
Ihrem eigenen Besten leiten konnten?

		O! o! Sie befürchteten, ich möchte der Wahrheit auf den Grund
kommen«, rief Miß Mowcher aus und sprang auf und streckte ihr
Ärmchen kummervoll in die Höhe – »weil ich ein kleines, schlaues
Ding bin – ich muß wohl schlau sein, wenn ich überhaupt durch die
Welt kommen will! – und sie führten mich ganz und gar hinters Licht
und gaben mir an das arme [bookmark: page15] Mädchen einen Brief mit, der sicherlich nur
für Littimer war, um seine Bekanntschaft mit ihr anzubahnen, und
der nachher für diesen Zweck hier zurückgelassen wurde.«

		Ich mußte vor der Enthüllung solcher Verräterei verstummen und
konnte daher nur Miß Mowcher ansehen, wie sie in der Küche auf und
ab ging, bis sie außer Atem kam. Dann setzte sie sich wieder auf
den Kaminvorsetzer, wischte sich wieder die Augen und das Gesicht
und schüttelte lange, lange Zeit mit dem Kopfe, ohne sich zu rühren
und ohne ein Wort zu äußern.

		»Meine Rundreisen«, fuhr sie endlich fort, »brachten mich
vorgestern abend nach Norwich. Was ich dort zufälligerweise von
ihren heimlichen Zusammenkünften erfuhr, ohne daß Sie dabei waren –
was mir seltsam vorkam – ließ mich nichts Gutes argwöhnen. Ich
setzte mich vorige Nacht in den Londoner Eilwagen und bin heute
morgen hier eingetroffen. O! o! o! Zu spät!«

		Der armen kleinen Mowcher war von dem Weinen und Klagen so kalt
geworden, daß sie sich auf dem Kaminvorsetzer wieder umdrehte, die
kleinen nassen Füße in die Asche steckte, um sie zu wärmen, und
still vor dem Feuer saß wie eine große Puppe. Ich saß auf einem
Stuhl auf der andern Seite des Kamins, in trübe Gedanken verloren,
und sah manchmal das Feuer und manchmal sie an.

		»Ich muß jetzt gehen«, sagte sie und stand auf. »Es ist schon
spät. Sie trauen mir doch?«

		Wie ich ihrem durchdringenden Blicke begegnete, konnte ich es
nicht über das Herz bringen, ganz offen »ja« zu sagen.

		»Nun, Sie würden mir aber trauen, wenn ich von natürlicher Größe
wäre«, sagte sie, indem sie sich von mir über das Gitter helfen
ließ und mir betrübt ins Gesicht sah.

		Ich fühlte, daß darin sehr viel Wahres lag, und schämte mich
fast vor mir selbst.

		»Sie sind noch jung«, meinte sie mit einem Kopfnicken. [bookmark: page16] »Nehmen Sie
einen Rat selbst von einem Dreikäsehoch an. Verbinden Sie mit dem
Gedanken an körperliche Mängel nie die Voraussetzung von geistigen,
wenn Sie nicht ganz guten Grund dazu haben.«

		Ich hatte ihr jetzt über das Gitter geholfen und sogleich meinen
Argwohn überwunden. Ich versicherte sie, daß ich ihr vollständig
glaube und daß wir beide blinde Werkzeuge in arglistigen Händen
gewesen wären. Sie dankte mir dafür und sagte, ich sei ein guter
Mensch.

		»Jetzt geben Sie acht!« rief sie aus, indem sie sich auf dem
Wege nach der Tür umdrehte und mich mit emporgehaltenem Zeigefinger
schlau ansah. »Ich habe einigen Grund, zu glauben – ich habe hier
und da etwas gehört, und meine Ohren sind fein – daß sie über den
Kanal gegangen sind. Wenn sie jemals einzeln oder zusammen wo
verkehren, solange ich am Leben bin, so kann ich ihnen eher als
andere bei meiner wandernden Lebensweise begegnen. Wenn ich was
erfahre, so sollen Sie es auch wissen. Wenn ich einmal etwas für
das arme, verführte Mädchen tun kann, so will ich es, so Gott will,
getreulich tun. Und für Littimer wäre es besser, wenn ihn ein
Bluthund verfolgte anstatt der kleinen Mowcher.«

		Ich schenkte, als ich den Blick bemerkte, mit dem sie das eben
Gesagte sprach, ihrer letzten Versicherung unbedingten Glauben.

		»Trauen Sie mir nicht mehr, aber auch nicht weniger zu, als
einer Frau von natürlicher Größe«, sagte die Kleine und erfaßte
bittend meine Hand. »Wenn Sie mich jemals nicht so wie jetzt,
sondern so, wie Sie mich zuerst kennen lernten, wiedersehen, so
merken Sie wohl auf, in welcher Gesellschaft ich mich befinde.
Vergessen Sie nicht, daß ich ein hilf- und schutzloses Geschöpf
bin. Stellen Sie sich mich vor, mit einem Bruder und einer
Schwester, die mir ähnlich sind, und mit denen ich abends nach
geschehener Arbeit beisammen bin. Vielleicht werden Sie sich dann
nicht so sehr wundern, daß ich auch ernst und bekümmert sein kann.
Gute Nacht!« [bookmark: page17]

		Ich gab Miß Mowcher die Hand mit einer ganz andern Meinung von
ihr, als ich früher hatte, und machte ihr die Tür auf, um sie
hinaus zu lassen. Es war keine Kleinigkeit, den großen Regenschirm
in die Höhe und in ihrer Hand in das gehörige Gleichgewicht zu
bringen, aber es gelang mir endlich, und ich sah ihn durch den
Regen die Straße hinabschwanken, ohne daß man im mindesten merkte,
daß jemand darunter war, außer wenn ein ungewöhnlich starker Guß
aus einer Dachrinne ihn aus dem Gleichgewicht brachte und Miß
Mowcher im angestrengten Bemühen, ihn wieder aufzurichten,
erblicken ließ. Nachdem ich ihr zu ihrer Unterstützung zwei- oder
dreimal beigesprungen war, was aber durch das Weiterschwanken des
Regenschirms unnütz wurde, denn der Schirm hüpfte wie ein
Riesenvogel vor mir her, ehe ich ihn erreichen konnte, begab ich
mich wieder in das Haus, ging zu Bett und schlief bis zum
Morgen.

		Früh kamen Mr. Peggotty und meine alte Wärterin zu mir, und wir
gingen zusammen nach dem Landkutschenbureau, wo Mrs. Gummidge und
Ham auf uns warteten, um das Lebewohl zu sagen.

		»Master Davy,« flüsterte Ham, nachdem er mich beiseitegezogen,
während Mr. Peggotty sein Gepäck im Wagen unterbrachte, »es ist
ganz aus mit ihm. Er weiß nicht, wo er hingeht, er weiß nicht, was
er zu erwarten hat, er tritt eine Reise an, die sein lebelang
dauern wird, da gebe ich Ihnen mein Wort darauf, bis er findet, was
er sucht. Ich weiß, Sie werden sein Freund bleiben, Master
Davy.«

		»Gewiß, verlassen Sie sich darauf«, sagte ich ernst und
schüttelte Ham herzlich die Hand.

		»Ich danke Ihnen, Ich danke Ihnen, lieber Herr. Noch eins. Ich
habe gute Arbeit, das wissen Sie ja, Master Davy, und weiß nicht,
was ich mit meinem Verdienst anfangen soll. Jetzt ist mir das Geld
von keinem Nutzen mehr, außer was ich gerade zum Leben brauche.
Wenn Sie es für ihn anlegen [bookmark: page18] können, wird mir die Arbeit leichter werden,
obgleich Sie deshalb nicht denken dürfen –« und er sprach dies
sehr ruhig, aber überzeugungstreu aus – »daß ich nicht immer wie
ein Mann arbeiten und tun werde, was in meinen Kräften steht.«

		Ich sagte ihm, ich sei davon überzeugt, und ich deutete sogar
auf die Möglichkeit hin, daß er einstmals das einsame Leben
aufgeben werde, an das er jetzt natürlicherweise nur allein
dächte.

		»Nein,« sagte er und schüttelte den Kopf, »damit ist's vorüber
bei mir! Niemand kann den Platz ausfüllen, der leer ist. Aber Sie
werden es mit dem Gelde nicht vergessen, denn immer wird bei mir
etwas für ihn da sein.«

		Ich machte ihm bemerklich, daß Mr. Peggotty ein sicheres, wenn
auch bescheidenes Einkommen von der Hinterlassenschaft seines
verstorbenen Schwagers beziehe, versprach ihm aber zugleich, seinen
Wunsch zu erfüllen. Dann nahmen wir voneinander Abschied. Selbst
jetzt kann ich nicht ohne Wehmut an seine bescheidene feste Haltung
und seinen tiefen Kummer zurückdenken.

		Wollte ich versuchen zu beschreiben, wie Mrs. Gummidge neben dem
Wagen die Straße hinabrannte, wie sie durch ihre hervorbrechenden
Tränen nur Mr. Peggotty auf dem Kutschdache sah, und Leute, die ihr
entgegenkamen, anrannte, so würde ich mich auf eine etwas
schwierige Aufgabe einlassen. Darum lasse ich sie besser auf der
Türstufe eines Bäckers sitzen, außer Atem wie sie war; ihr Hut
hatte alle Fasson verloren, und einer ihrer Schuhe lag eine
ziemliche Strecke weit auf dem Pflaster.

		Als wir unser Reiseziel erreicht hatten, war unser erster Weg
nach einer kleinen Wohnung für meine Peggotty, wo auch ihr Bruder
schlafen konnte. Wir waren so glücklich, bald eine passende zu
finden, nicht allzuweit von meiner Wohnung. Als wir dort gemietet
hatten, kaufte ich etwas kaltes Fleisch in einem Speisehause und
nahm meine Reisegefährten mit nach [bookmark: page19] Hause zum Tee; ein Schritt, der, wie
ich zu meinem Bedauern sagen muß, durchaus nicht Mrs. Crupps
Billigung fand.

		Ich muß jedoch zur Erklärung ihres Gemütszustandes erwähnen, daß
sie sich sehr gekränkt fühlte, als Peggotty, bevor sie zehn Minuten
bei mir gewesen war, ihr Witwenkleid aufschürzte und mein
Schlafzimmer auszukehren anfing. Das betrachtete Mrs. Crupp als
eine Freiheit, die sich meine Begleiterin nahm, und eine Freiheit,
sagte sie, werde sie nie gestatten.

		Mr. Peggotty hatte mir während der Reise nach London etwas
gesagt, was mir nicht ganz unerwartet kam. Er wollte nämlich vor
allen Dingen Mrs. Steerforth aufsuchen. Da ich mich verpflichtet
fühlte, ihm darin beizustehen und zwischen den beiden zu
vermitteln, um die Gefühle der Mutter so viel wie möglich zu
schonen, schrieb ich noch am Abend unserer Ankunft an sie.

		In so schonenden Ausdrücken wie nur möglich teilte ich ihr mit,
was er getan und inwieweit ich selbst Mitschuldiger zu nennen war.
Ich sagte ihr, der Betroffene sei ein Mann von sehr niederm Stande,
aber von redlichem und bravem Charakter, und daß ich zu hoffen
wage, sie werde ihm bei seinem schweren Herzeleid die Zusammenkunft
nicht versagen. Ich nannte zwei Uhr nachmittags als die Stunde
unseres Kommens und schickte den Brief durch die erste Frühpost
weg.

		Zur bestimmten Stunde standen wir an der Tür – an der Tür des
Hauses, wo ich vor wenigen Tagen noch so glücklich gewesen war: wo
sich das Vertrauen und die Wärme meines jugendlichen Herzens so
offen hingegeben hatten: vor dem Hause, das mir von nun an
verschlossen sein sollte, und das mir fortan nur eine Wüste und
eine Ruine war.

		Kein Littimer zeigte sich. Das angenehme Gesicht, das ich
anstatt seiner schon bei meinem letzten Besuch erblickt hatte,
erschien auch diesmal auf unser Klingeln und führte uns in den
Salon. Dort saß Mrs. Steerforth. Rosa Dartle glitt, als [bookmark: page20] wir
eintraten, aus einem andern Teile des Zimmers zu ihr, und stellte
sich hinter ihren Stuhl.

		Ich sah sogleich an dem Gesicht der Mutter, daß er ihr selbst
alles mitgeteilt hatte. Es war sehr blaß und trug die Spuren einer
tiefern Bewegung, als mein Brief erzeugen konnte, der in seinem
Eindruck geschwächt war von den Zweifeln, die ihr ihre Liebe
eingeben mußte.

		Sie saß aufrecht in ihrem Lehnstuhl, stattlich, unbeweglich,
leidenschaftslos, als ob sie durch nichts aus dem Gleichgewichte
gebracht werden könnte. Sie sah Mr. Peggotty, als er vor ihr stand,
sehr fest an, und er sah sie ebenso fest an. Rosa Dartles scharfer
Blick beherrschte uns alle. Einige Augenblicke wurde kein Wort
gesprochen.

		Sie lud Mr. Peggotty mit einem Wink ein, sich zu setzen. Er
sagte mit gedämpfter Stimme:

		»Ich würde es ganz unmöglich finden, Madame, mich hier in diesem
Hause niederzusetzen. Ich will lieber stehen.«

		Und darauf folgte wieder eine Pause, die sie mit den Worten
unterbrach:

		»Ich weiß zu meinem tiefen Bedauern, was Sie hierher führt. Was
verlangen Sie von mir, was soll ich für Sie tun?«

		Er nahm den Hut unter den Arm, zog Emiliens Brief aus der
Tasche, machte ihn auf und überreichte ihn ihr.

		»Bitte, lesen Sie das, Madame. Es ist von meiner Nichte.«

		Sie las ihn in derselben hochmütigen, gelassenen Weise – wie es
schien, ungerührt von dem Inhalt – und gab ihn zurück.

		»Wenn er mich als seine Gattin zurückbringt«, sagte Mr.
Peggotty und wies mit dem Finger auf die Stelle. »Ich will wissen,
Madame, ob er sein Wort hält.«

		»Nein«, sagte sie.

		»Warum nicht?« fragte Mr. Peggotty.

		»Es ist unmöglich. Es würde ihm zur Unehre gereichen. Sie müssen
doch einsehen, daß sie weit unter seinem Stande ist.«

		»So erheben Sie sie«, sagte Mr. Peggotty. [bookmark: page21]

		»Sie hat weder Erziehung noch Bildung.«

		»Vielleicht, vielleicht auch nicht«, sagte Mr. Peggotty. »Ich
glaube es nicht, Madame, aber ich habe kein Urteil in solchen
Sachen. Erziehen Sie sie!«

		»Da Sie mich nötigen, offener zu sprechen, was ich sehr ungern
tue, so muß ich sagen, daß ihre Familienverbindungen an sich so
etwas schon unmöglich machen.«

		»Hören Sie mich, Madame«, erwiderte er langsam und ruhig. »Sie
wissen, was es heißt, sein Kind lieben. Ich weiß es auch. Sie
wissen nicht, was es heißt, sein Kind verlieren. Ich weiß es. Wenn
alle Reichtümer der Welt mein wären, so wären sie mir nicht zuviel,
sie zurückzukaufen! Aber retten Sie sie vor der Schande, und wir
werden ihr nie mehr zur Unehre gereichen. Keiner von allen jenen,
unter denen sie aufgewachsen ist und denen sie so viele Jahre alles
in allem war, wird ihr liebes Gesicht wieder sehen. Wir werden uns
beruhigen, wenn wir an sie denken können, als ob sie weit, weit weg
von uns unter einem andern Himmel und einer andern Sonne wäre; wir
werden sie ihrem Gatten und vielleicht der Sorge für ihre Kleinen
überlassen und die Zeit erwarten, wo wir alle gleich sind vor
Gott!«

		Seine ungeschminkte Beredsamkeit blieb nicht ohne Wirkung. Sie
behielt ihr stolzes Wesen noch bei, aber ihre Stimme tönte milder,
als sie antwortete:

		»Ich entschuldige nichts. Ich mache keine Gegenbeschuldigungen.
Aber es tut mir leid, wiederholen zu müssen: es ist unmöglich. Eine
solche Heirat würde die Zukunft meines Sohnes unwiederbringlich
kompromittieren. Nichts ist sicherer, als daß sie nie stattfinden
kann und nie stattfinden wird. Wenn ich es auf eine andere Weise
wieder gutmachen kann –«

		»Ich sehe das Ebenbild des Gesichts vor mir,« unterbrach sie Mr.
Peggotty mit ruhigem, aber flammendem Blick, »das mich angesehen
hat in meinem Hause, an meinem Kamin, in meinem Boote und wo nicht
noch alles – und immer mit [bookmark: page22] freundlichem Lächeln, während es doch
auf Verrat sann, und ich möchte bei dem bloßen Gedanken daran
wahnsinnig werden. Wenn das Ebenbild dieses Gesichtes nicht zu
brennendem Feuer wird bei dem Gedanken, mir für die Schande und das
Verderben meines Kindes Geld anzubieten, so ist das schlecht genug.
Ich weiß nicht, da ich eine Dame vor mir habe, ob es nicht noch
schlechter ist.«

		Sie wurde jetzt in einem Augenblick anders. Eine jähe Röte
überzog ihr Gesicht, und sie sagte heftig, indem sie die Lehne des
Stuhls mit ihren Händen packte:

		»Welche Entschädigung können Sie mir geben, daß Sie eine solche
Kluft geöffnet haben zwischen mir und meinem Sohne? Was ist Ihre
Liebe gegen die meine? Was ist Ihre Trennung gegen die unsere?«

		Miß Dartle legte leise die Hand auf ihre Schulter und flüsterte
ihr etwas zu, aber sie wollte sie nicht hören.

		»Nein, Rosa, kein Wort! Er mag hören, was ich ihm zu sagen habe!
Mein Sohn, der die Zukunft meines Lebens war, dem jeder meiner
Gedanken galt, dem ich von Kindheit auf in jedem seiner Wünsche
nachgegeben habe, von dem ich nicht getrennt war seit seiner
Jugend, läuft jetzt einem elenden Mädchen nach und meidet mich! Er
belohnt mein Vertrauen mit systematischer Täuschung ihretwegen und
verläßt mich ihretwegen! Für diese niedrige Leidenschaft die
Ansprüche seiner Mutter, seine Pflicht, seine Liebe und Achtung,
seine Dankbarkeit zu opfern – Ansprüche, die jeder Tag und jede
Stunde seines Lebens zu unzerreißbaren Banden hätten befestigen
sollen! Ist das kein Unrecht?!«

		Abermals bemühte sich Rosa Dartle, sie zu besänftigen; abermals
umsonst.

		»Nicht ein Wort, Rosa, sage ich! Wenn er sein Alles auf den
geringfügigsten Gegenstand setzen kann, so kann ich mein Alles auf
eine größere Sache setzen. Er mag mit den Mitteln, die ihm meine
Liebe gegeben hat, gehen, wohin er will! Meint [bookmark: page23] er, er werde durch lange
Abwesenheit meinen Sinn mürbe machen? Dann muß er seine Mutter sehr
wenig kennen! Wenn er jetzt seinen törichten Einfall fallen läßt,
so soll er mir willkommen sein. Tut er es jetzt nicht, so soll er
lebend oder sterbend nie in meine Nähe kommen, solange ich meine
Hände abwehrend bewegen kann, wenn er sich nicht von ihr losgesagt
hat und mich demütig um Verzeihung bittet. Das ist mein
Recht. Das verlange ich von ihm. Das trennt uns jetzt
voneinander! Und ist dies kein mir angetanes Unrecht?!« setzte sie
hinzu und sah Mr. Peggotty mit demselben stolzen, harten Blick wie
vorhin an.

		Als ich die Mutter diese Worte sprechen hörte und dabei aufsah,
da war es mir, als ob ich den Sohn selbst hörte und sähe. Seinen
ganzen trotzigen, selbstwilligen Charakter sah ich in ihr. Soweit
ich seine irregeleitete Energie verstanden hatte, verstand ich auch
jetzt ihren Charakter und sah, daß er in seinen mächtigsten
Triebfedern derselbe war.

		Dann bemerkte sie, zu mir gewendet, so gezwungen wie vorhin, daß
es nutzlos sei, mehr zu hören oder mehr zu sagen, und daß sie den
Besuch beendigt zu sehen wünschte. Sie stand würdevoll auf, um das
Zimmer zu verlassen, als Mr. Peggotty ihr bedeutete, dies sei nicht
nötig.

		»Fürchten Sie nicht, daß ich Ihnen noch länger beschwerlich
fallen werde, denn ich habe weiter nichts zu sagen«, bemerkte er
und wendete sich der Tür zu. »Ich kam ohne Hoffnung hierher und
nehme keine Hoffnung mit fort. Ich habe getan, was ich für meine
Schuldigkeit hielt, aber ich habe keinen Erfolg von meinem Hiersein
erwartet. Dieses Haus ist für mich und die Meinigen zu unheilvoll
gewesen, als daß ich vernünftigerweise etwas andres erwarten
könnte.«

		So verabschiedeten wir uns, und sie blieb neben ihrem Stuhle
stehen, ein Bild von adligem Wesen und schönem Ansehen.

		Um hinauszukommen, hatten wir über einen gepflasterten Vorhof
mit gläsernen Wänden und gläsernem Dach, von Reben [bookmark: page24] umlaubt, zu gehen.
Die Triebe und Blätter waren frisch ergrünt, und da der Tag schön
war, stand die nach dem Garten führende Glastür offen. Als wir
dicht daran vorbeigingen, huschte Rosa Dartle mit geräuschlosem
Schritt herein und wandte sich zu mir:

		»Ein schöner Einfall, wahrhaftig! diesen Menschen herzubringen«,
sagte sie. Eines so konzentrierten Ausdrucks von Wut und
Verachtung, wie er ihr Gesicht verdunkelte und in ihren schwarzen
Augen flammte, hätte ich sie nicht für fähig gehalten. Wie immer,
wenn sie aufgeregt war, trat die alte Narbe auffällig hervor. Als
ich das früher bemerkte Zucken auch jetzt wieder gewahr wurde,
erhob sie die Hand und schlug darauf.

		»Eine schöne Person, um sich ihrer als Advokat anzunehmen! Sie
sind mir ein rechter Mann«, sagte sie.

		»Miß Dartle«, erwiderte ich. »Sie können nicht so ungerecht
sein, mir die Schuld beizumessen!«

		»Warum säen Sie Zwietracht zwischen diese beiden wahnsinnigen
Naturen?« gab sie zur Antwort. »Wissen Sie nicht, daß sie beide
durch ihren Eigenwillen und ihren Stolz wahnsinnig sind?«

		»Ist das meine Schuld?« erwiderte ich.

		»Es ist Ihre Schuld!« antwortete sie. »Warum bringen Sie diesen
Menschen hierher?«

		»Er ist auf das tiefste verletzt, Miß Dartle«, entgegnete ich.
»Sie wissen es vielleicht nicht.«

		»Ich weiß, daß James Steerforth«, sagte sie und legte die Hand
auf den Busen, als wollte sie einen darin tobenden Sturm
niederhalten, »ein falsches, verderbtes und verräterisches Herz
hat. Aber was geht mich dieser Mensch und dieses gemeine Mädchen
an?«

		»Miß Dartle,« sagte ich jetzt, »Sie verschlimmern das Unrecht
noch. Es ist schon groß genug. Ich will nur noch das eine zum
Abschied sagen, daß Sie ihm sehr unrecht tun.« [bookmark: page25]

		»Ich tue ihm kein Unrecht«, sagte sie. »Es ist schlechtes,
unwürdiges Pack! Ich wollte, ich könnte sie auspeitschen
lassen.«

		Mr. Peggotty ging, ohne ein Wort zu sagen, an ihr vorüber und
zur Tür hinaus.

		»O pfui, Miß Dartle! pfui!« rief ich entrüstet. »Wie können Sie
seinen unverdienten Schmerz so mit Füßen treten!«

		»Ich möchte sie alle mit Füßen treten«, gab sie zur Antwort.
»Ich wollte, ich könnte sein Haus niederreißen lassen. Ich möchte
das Mädchen brandmarken lassen auf der Stirn, sie in Lumpen kleiden
und auf die Straße hinauswerfen, daß sie verhungert. Wenn ich über
sie zu urteilen hätte, so müßte das geschehen. Ich selbst würde es
tun! Ich verabscheue sie. Wenn ich ihr jemals ihre Schande
vorwerfen könnte, würde ich es tun, wo es auch wäre. Wenn ich sie
zu Tode hetzen könnte, würde ich es tun. Und wenn ihr ein Wort des
Trostes eine Erquickung in ihrer Sterbestunde wäre, und ich allein
könnte es sagen, ich würde es nicht tun, und wenn es mir das Leben
kostete.«

		Die Worte allein geben nur einen schwachen Begriff von der
Leidenschaft, die sie erfüllte und die sich in ihrer ganzen Gestalt
und in ihrer doch gedämpften Stimme zu erkennen gab. Keine
Beschreibung, die ich zu geben vermöchte, kommt der Lebendigkeit
meiner Erinnerung gleich oder der Wut, von der sie fortgerissen
wurde. Ich habe die Leidenschaft unter vielerlei Gestalten gesehen,
aber noch nie in dieser.

		Als ich Mr. Peggotty wieder einholte, ging er langsam und
nachdenklich die Straße entlang. Als ich ihn erreichte, sagte er
mir, er gedenke jetzt, da er das getan habe, was er sich in London
vorgenommen hatte, heute abend noch seine Reise anzutreten. Ich
fragte ihn, wohin er gehen wolle. Er antwortete nur: »Ich will
meine Nichte suchen.«

		Wir gingen in unsere bescheidene Wohnung über den Kramladen
zurück, und dort fand ich Gelegenheit, Peggotty zu erzählen, was er
zu mir gesagt habe. Sie wußte von seinem Reiseziel [bookmark: page26] nicht mehr als ich,
aber sie glaubte, er habe schon einen festen Plan im Kopfe.

		Ich wollte ihn unter solchen Umständen nicht verlassen; wir aßen
alle drei eine Beefsteakpastete, eines der vielen guten Dinge,
durch die sich Peggotty auszeichnete, und die, wie ich mich noch
recht wohl erinnere, gar merkwürdig durch ein Duftgemenge von Tee,
Kaffee, Butter, Speck, Käse, frischem Brot, Holz, Lichtern und
ähnlichen Gegenständen aus dem kleinen Kram unten gewürzt war.

		Nach dem Essen saßen wir ein paar Stunden am Fenster, ohne viel
zu reden; und dann stand Mr. Peggotty auf, holte seinen
wachsleinwandnen Reisesack und seinen derben Stock herbei und legte
sie auf den Tisch.

		Er nahm aus dem Barvorrat seiner Schwester eine kleine Summe als
Abschlag auf seine Erbschaft an; so klein, daß sie meines Erachtens
kaum einen Monat reichen konnte. Er versprach mir zu schreiben,
wenn ihm etwas zustieße; dann warf er den Reisesack über den
Rücken, nahm Hut und Stock und sagte uns beiden Lebewohl.

		»Gott segne dich, meine gute Alte,« sagte er und umarmte
Peggotty; »und Sie auch, Master Davy«, setzte er hinzu, indem er
mir die Hand schüttelte. »Ich werde sie suchen nah und fern. Wenn
sie zurückkehren sollte, während ich abwesend bin – aber ach, das
wird wohl nicht der Fall sein! – oder wenn ich sie zurückbringen
sollte, dann werde ich mit ihr leben und sterben, wo ihr niemand
Vorwürfe machen kann. Wenn mir etwas zustoßen sollte, so vergeßt
nicht, daß meine letzten Worte für sie waren: ›Meine unveränderte
Liebe ist immer noch bei meinem teuern Kinde, und ich verzeihe
ihr.‹«

		Er sagte dies feierlich und mit entblößtem Kopfe. Dann setzte er
den Hut auf und ging die Treppe hinab und fort. Wir begleiteten ihn
bis an die Tür.

		Es war ein warmer, staubiger Abend, und gerade die Zeit, wo in
der Hauptverkehrsader, von der diese Nebenstraße abzweigte, [bookmark: page27] eine
zeitweilige Stille von dem ewigen Schall der Tritte auf dem
Pflaster eintrat, und die Sonne in grellrotem Lichte schien. An der
Ecke unserer schattigen Straße umbiegend, trat er, eine einsame
Gestalt, in eine lichte Glut, und wir hatten ihn aus dem Auge
verloren.

		Wohl selten kam diese Abendstunde herbei, selten erwachte ich
nachts, selten sah ich zum Monde oder zu den Sternen empor, oder
beobachtete den fallenden Regen, oder hörte den Wind pfeifen, ohne
daß ich an die einsame Gestalt des armen Wanderers dachte, wie er
weiter und weiter wanderte, und mir die Worte zurückrief: »Ich
werde sie suchen nah und fern. Wenn mir etwas zustoßen sollte, so
vergeßt nicht, daß meine letzten Worte für sie waren: ›Meine
unveränderte Liebe ist immer noch bei meinem teuern Kinde, und ich
verzeihe ihr.‹«

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		Wonnevoll.

		Die ganze Zeit über hatte ich Dora glühender als je geliebt. Der
Gedanke an sie war meine Zuflucht in Schmerz und Mißbehagen und
entschädigte mich sogar einigermaßen für den Verlust meines
Freundes. Je mehr ich mich selbst oder andere bedauerte, desto mehr
suchte ich Trost in dem Bilde Doras. Je mehr Betrug und Ungemach
die Welt erfüllte, desto strahlender und reiner glänzte mir der
Stern Doras hoch über der Welt. Ich glaube nicht, daß ich mir eine
bestimmte Vorstellung darüber machte, woher Dora sei und welchem
Range höherer Wesen sie angehöre, aber das weiß ich bestimmt, daß
ich den Gedanken, sie sei einfach irdischer Abkunft, wie jede
andere junge Dame auch, mit Entrüstung und Verachtung
zurückgewiesen hätte.

		Ich war nicht nur bis über die Ohren in sie verliebt, sondern
auch durch und durch von Liebe zu ihr durchtränkt, wenn man so
sagen kann. Man hätte genug Liebe aus mir auswringen [bookmark: page28] können, um bildlich
zu sprechen, um wer weiß wie viele darin zu ertränken; und doch
wäre noch genug in mir geblieben, um mein ganzes Ich zu
durchdringen.

		Das erste, was ich nach meiner Ankunft tat, war, einen
Abendspaziergang nach Norwood zu machen und dort »fortwährend das
Haus zu umkreisen, ohne es zu berühren«, wie es in einem Rätsel aus
meiner Kinderzeit heißt, und immer dabei an Dora zu denken. Ich
glaube, Gegenstand dieses unbegreiflichen Rätsels war der Mond.
Einerlei – ich, der mondsüchtige Sklave Doras, umwanderte immer
wieder Haus und Garten zwei Stunden lang, um durch die Spalten in
der Gartenplanke zu gucken, mit großer Anstrengung mein Kinn über
die verrosteten Nägel auf der obersten Planke zu bringen, den
Lichtern in den Fenstern Kußhände zuzuwerfen und romantisch die
Nacht anzurufen, meine Dora zu schützen – ich weiß nicht recht mehr
wovor, wahrscheinlich vor Feuer. Aber vielleicht auch vor Mäusen,
vor denen sie eine große Furcht hatte.

		Meine Liebe erfüllte mir so sehr die Seele, und es war mir so
natürlich, mich Peggotty anzuvertrauen, als sie eines Abends, mit
dem alten Nähapparat ausgerüstet, eifrig der Ausbesserung meiner
Garderobe oblag und neben mir saß, daß ich ihr das große Geheimnis
mitteilte, natürlich nicht allzu zusammenhängend.

		Peggotty schenkte mir ihre vollste Teilnahme und hörte mir mit
dem lebhaftesten Interesse zu, aber zu meiner Ansicht von der Sache
konnte ich sie nicht bekehren. Sie war außerordentlich zu meinen
Gunsten eingenommen und konnte durchaus nicht begreifen, wie ich
Zweifel hegen oder niedergeschlagen sein konnte. »Die junge Dame
kann sich zu einem solchen Schatz gratulieren«, bemerkte sie. »Und
was ihren Vater betrifft,« sagte sie, »was verlangt denn der
eigentlich?«

		Ich bemerkte jedoch, daß Mr. Spenlows Proktorenwürde, der
schwarze Talar und die steife Halsbinde, Peggotty ein wenig
einschüchterten und ihr etwas mehr Ehrfurcht vor dem Manne [bookmark: page29] einflößten,
der in meinen Augen jeden Tag ätherischer wurde und den, wenn er im
Gericht unter seinen Papieren aufrecht saß, ein Strahlenglanz zu
umgeben schien, daß er aussah wie ein kleiner Leuchtturm in einem
Meere von Pergament und Papier. Und beiläufig gesagt, kam es mir
ungewöhnlich seltsam vor, wenn ich bedachte, während ich im Gericht
war, wie diese duseligen alten Richter und Doktoren sich nicht um
Dora kümmern würden, wenn sie sie gekannt hätten: wie sie nicht vor
Entzücken von Sinnen gekommen wären, wenn ihnen eine Heirat mit
Dora angetragen worden wäre: wie Dora ihnen hätte vorsingen und auf
jener herrlichen Gitarre vorspielen können, bis ich um den Verstand
gekommen wäre, ohne einen dieser Bedächtigen auch nur einen Zoll
breit aus seinem Geleise zu bringen!

		Ich verachtete sie alle ohne Ausnahme. Als ausgefrorene alte
Gärtner in den Blumenbeeten des Herzens erschienen sie mir wie
persönliche Feinde. Die Richterbank erschien mir als eine
gefühllose Schlafmütze. Und die Barre war aller Zärtlichkeit und
Poesie gerade so bar, wie jeder sonstige gewöhnliche Balken oder
Barren, so hölzern wie der Name Holz an sich schon klingt.

		Ich übernahm nicht ohne Stolz die Leitung von Peggottys
Erbschaftsangelegenheiten, prüfte das Testament auf seine
Gültigkeit, machte alles auf der Erbschaftssteuer ab, nahm sie mit
nach der Bank und hatte bald alles in besten Zug gebracht. Wir
brachten in diese juristischen Maßnahmen einige Abwechselung, indem
wir uns in Fleetstreet ein Wachsfigurenkabinett besahen – das
schwitzen konnte und in den zwanzig Jahren, sollte ich meinen, wohl
längst geschmolzen ist –, dann Miß Linwoods Ausstellung
besuchten, deren ich mich als eines Mausoleums von Handarbeiten
erinnere, Selbsteinkehr und Reue zu erwecken geeignet, dann ferner
den Tower besichtigten und die Spitze der St. Pauls Kathedrale
erkletterten. Alle diese Wunderwerke gewährten Peggotty soviel
Vergnügen, als sie unter den [bookmark: page30] obwaltenden Verhältnissen zu genießen
fähig war, die St. Paulskirche ausgenommen, die wegen
Peggottys langer Anhänglichkeit an ihren Arbeitskastendeckel zum
Nebenbuhler des Bildes auf dessen Deckel wurde, und ihrer Meinung
nach von diesem Kunstwerk in einigen Punkten übertroffen wurde.

		Nachdem Peggottys Angelegenheit in den Commons erledigt war –
wir nannten derlei »einfache Formgeschäfte«, aber sehr leicht und
einträglich waren diese einfachen Formgeschäfte –, führte ich
sie in das Bureau hinunter, um ihre Sporteln zu bezahlen. Mr.
Spenlow war fortgegangen, wie mir der alte Tiffey sagte, um einen
Herrn wegen eines Heiratsscheins zu vereidigen; da er aber bald
wiederkommen mußte, indem der Gerichtshof für letztwillige
Verfügungen sowie das geistliche Obergericht dicht nebenan war, bat
ich Peggotty zu warten.

		Wir in den Commons hatten eine gewisse Ähnlichkeit mit den
Leichenbesorgern, denn in Testamentsangelegenheiten hatten wir es
uns zur Regel gemacht, einigermaßen betrübt auszusehen, wenn wir
mit Klienten in Trauer zu tun hatten. Aus einem ähnlichen
Zartgefühl machten wir immer heitere und frohe Gesichter
Heiratskandidaten gegenüber. Darum deutete ich Peggotty an, sie
würde Mr. Spenlow bereits sehr erholt von dem Schlage finden, der
Mr. Barkis' Tod gewesen war: und in der Tat kam er mit der Miene
eines Bräutigams.

		Aber weder Peggotty noch ich hatten Augen für ihn, als ich in
seinem Begleiter Mr. Murdstone erkannte. Er hatte sich sehr wenig
verändert. Sein Haar war noch so voll und so schwarz wie je; seinem
Auge war so wenig zu trauen wie ehedem.

		»Ach Copperfield«, sagte Mr. Spenlow. »Sie kennen diesen Herrn,
glaube ich.«

		Ich machte, dem Herrn eine kalte Verbeugung, Peggotty tat, als
ob sie ihn kaum kannte. Anfangs war er bei unserm Anblick etwas
außer Fassung gekommen, aber er sammelte sich sogleich wieder und
kam auf mich zu.

		»Ich hoffe, Sie befinden sich wohl«, sagte er. [bookmark: page31]

		»Das kann Sie schwerlich interessieren«, erwiderte ich. »Wenn
Sie es aber wissen wollen, so sage ich ja.«

		Wir sahen einander an, dann wendete er sich an Peggotty.

		»Und Sie?« sagte er. »Ich habe zu meinem Leidwesen erfahren, daß
Sie Ihren Mann verloren haben.«

		»Es ist nicht der erste Verlust in meinem Leben, Mr. Murdstone«,
gab ihm Peggotty, die von Kopf bis zu Fuß zitterte, zur Antwort.
»Es freut mich hoffen zu dürfen, daß niemand schuld ist an diesem
Verlust – daß ihn niemand zu verantworten hat.«

		»Ach,« sagte er, »das ist ein großer Trost. Sie haben also Ihre
Pflicht getan.«

		»Ich habe keines Menschen Leben auf dem Gewissen,« sagte
Peggotty, »dafür preise ich Gott! Nein, Mr. Murdstone, ich habe
kein gutes Geschöpf gepeinigt und gequält, bis es in ein frühes
Grab sank!«

		Er sah sie düster – und wie mir vorkam, fast voll Reue – an und
sagte dann, zu mir gewendet, aber ohne mir ins Gesicht zu
sehen:

		»Wir werden uns wahrscheinlich nicht so bald wieder treffen; –
was uns beiden gewiß ganz recht sein wird, denn derartige
Begegnungen können nie angenehm sein. Ich erwarte nicht, daß Sie,
der sich immer gegen meine begründete Autorität auflehnte, die zu
Ihrem Guten und zu Ihrer Besserung ausgeübt wurde, mich jetzt mit
freundlichen Blicken ansehen werden. Eine Antipathie herrscht
zwischen uns –«

		»Eine alte, glaube ich«, unterbrach ich ihn.

		Er lächelte und sah mich mit einem so bösen Blick an, wie er nur
aus seinem dunkeln Auge kommen konnte.

		»Sie keimte in Ihnen schon, als Sie noch Kind waren«, sagte er.
»Sie verbitterte das Leben Ihrer armen Mutter. Sie haben recht. Ich
hoffe, Sie werden sich noch bessern.«

		Damit endete das Zwiegespräch, das leise in einer Ecke des
vordersten Zimmers auf dem Wege nach Mr. Spenlows [bookmark: page32] Zimmer geführt worden
war, und er sagte jetzt mit seiner sanftesten Stimme laut:

		»Geschäftsmänner von Mr. Spenlows Beruf sind mit
Familienzwistigkeiten nicht unbekannt und wissen, wie verwickelt
und schwer zu schlichten sie sind!« Damit bezahlte er die Gebühren
für seinen Trauschein und verließ das Bureau, nachdem er ihn,
zierlich zusammengefaltet, mit einem höflichen Glückwunsch für sich
und seine zukünftige Gattin von Mr. Spenlow empfangen hatte.

		Es wäre mir vielleicht schwer geworden, mich ihm gegenüber zum
Schweigen zu zwingen, wenn ich weniger Mühe gehabt hätte, Peggotty
zu überzeugen (die Gute war doch nur meinetwegen erbittert), daß
hier nicht der geeignete Ort zu Erklärungen sei, und daß sie still
sein müsse. Sie war so ungewöhnlich aufgeregt, daß ich froh war,
mit einer zärtlichen Umarmung, zu der sie die Erinnerung an unsere
alten Leiden veranlaßte, davon zu kommen, und sie, so gut es ging,
vor Mr. Spenlow und den Schreibern hinnahm.

		Mr. Spenlow schien von meinem Verhältnis zu Mr. Murdstone nichts
zu wissen, was mir wohl tat, denn ich konnte es nicht über mich
bringen, wenn ich an meine arme Mutter zurückdachte, ihn selbst vor
mir als meinen Verwandten anzuerkennen. Mr. Spenlow schien der
Meinung zu sein, wenn er überhaupt eine Meinung über diese Sache
hatte, daß meine Tante die Führerin der Regierungspartei in unserer
Familie sei, und daß jemand an der Spitze einer aufrührerischen
Partei stehe – so schloß ich wenigstens aus seinen Äußerungen,
während Mr. Tiffey Peggottys Rechnung auszog.

		»Miß Trotwood«, bemerkte er, »ist von sehr entschiedenem
Charakter und gibt opponierenden Elementen nicht leicht nach. Ich
bewundere Ihren Charakter, Copperfield, und ich kann Ihnen nur
gratulieren, Copperfield, daß Sie auf der richtigen Seite der
Parteien stehen. Zwistigkeiten zwischen Verwandten sind sehr zu
beklagen – aber sie sind außerordentlich häufig – [bookmark: page33] und die Hauptsache ist,
auf der richtigen Seite zu stehen«, womit er nach meinem
Dafürhalten die reiche Seite meinte.

		»Ich glaube, er macht eine gute Partie«, meinte Mr. Spenlow.

		Ich sagte ihm, daß ich gar nichts von der Sache wisse.

		»Wirklich!« erwiderte er. »Nach den wenigen Worten, die Mr.
Murdstone fallen ließ, und nach dem, was Miß Murdstone sagte, muß
ich es für eine ganz gute Partie halten.«

		»Ist sie reich?« fragte ich.

		»Ja,« sagte Mr. Spenlow, »sie ist reich. Und auch schön, wie ich
höre.«

		»Wirklich? und ist die Braut noch jung?«

		»Eben mündig geworden«, sagte Mr. Spenlow. »Vor so kurzer Zeit,
daß ich fast meine, sie müsse darauf gewartet haben.«

		»Gott wolle sie bald in Gnaden zu sich nehmen!« sagte Peggotty
so nachdrücklich und unerwartet, daß wir alle drei aus der Fassung
kamen, bis Tiffey die Rechnung brachte.

		Er übergab sie Mr. Spenlow zur Durchsicht. Das Kinn in die
Halsbinde gesteckt und es sanft reibend, ging er mit einer
entschuldigenden Miene die einzelnen Posten durch – als ob Jorkins
ganz allein daran schuld wäre, und gab das Papier Tiffey mit einem
Seufzer zurück.

		»Ja«, sagte er. »Es ist richtig. Ganz richtig. Ich würde mich
sehr glücklich geschätzt haben, Copperfield, wenn ich die Rechnung
auf die baren Auslagen hätte beschränken können. Aber es ist eine
unangenehme Seite meines Geschäftslebens, daß ich meinen Wünschen
nicht freien Lauf lassen kann. Ich habe einen Associé – Mr.
Jorkins.«

		Da er dies mit einer sanften Melancholie aussprach – und mehr
konnte man nicht von ihm verlangen, wenn man nicht die Kosten ganz
gestrichen wissen wollte – so dankte ich ihm in Peggottys Namen und
bezahlte Tiffey in Banknoten.

		Peggotty kehrte nun wieder in ihre Wohnung zurück und Mr.
Spenlow und ich gingen aufs Gericht, wo wir eine Scheidungsklage
[bookmark: page34] hatten,
infolge einer kleinen sinnreichen Gesetzesbestimmung, die jetzt
wohl aufgehoben ist, kraft deren ich jedoch so manche Ehe
annulliert gesehen habe.

		Der Ehemann, der Thomas Benjamin hieß, hatte sich für den
Trauschein nur Thomas genannt, Benjamin weglassend, falls er es in
der Ehe nicht so behaglich finden sollte, wie er erwartete. Da er
es richtig nicht so behaglich fand, ließ er, nachdem er ein oder
zwei Jahre verheiratet war, oder auch weil der arme Teufel seiner
Frau etwas überdrüssig geworden war, durch einen Freund erklären,
daß sein Name Thomas Benjamin und er daher gar nicht verheiratet
sei. Und so entschied der Gerichtshof, zu des Mannes höchster
Genugtuung.

		Ich muß gestehen, daß ich hinsichtlich der strengen
Gerechtigkeit dieses Verfahrens meine Zweifel hatte und mich nicht
einmal durch den Scheffel Weizen, der doch alle Widersinnigkeiten
aufhebt, ins Bockshorn jagen ließ.

		Aber Mr. Spenlow erörterte die Sache mit mir recht eindringlich.
Er sagte:

		»Sehen Sie sich die Welt an. Es gibt Gutes und Schlechtes drin;
sehen Sie sich das Kirchengesetz an – da gibt es auch Gutes und
Schlechtes drin. Es sind alles Teile eines in Ordnung
zusammenhängenden Ganzen. Gut! Da haben wir's ja!«

		Ich hatte nicht die Kühnheit, Doras Vater vorzuschlagen, daß wir
möglicherweise die Welt etwas verbessern könnten, wenn wir
frühzeitig morgens aufständen und uns in Hemdärmeln an die Arbeit
machten; aber ich gestand, daß ich dafür hielt, wir könnten die
Commons verbessern. Mr. Spenlow gab zur Antwort, daß er mir ganz
besonders raten möchte, gerade diesen Gedanken aufzugeben, weil er
meines gentlemanartigen Charakters unwürdig sei, es würde ihm aber
angenehm sein zu hören, welcher Verbesserungen ich die Commons für
fähig hielte.

		Ich hielt mich an jenen Teil der Commons, der uns zunächst lag –
denn unser Mann war zur Zeit schon geschieden, und wir [bookmark: page35] schlenderten
beim Prärogativengericht aus dem Gerichtsgebäude hinaus – und trug
meine Ansicht vor, daß ich dieses Amt für etwas wunderlich
hielte.

		»In welcher Hinsicht«, fragte Mr. Spenlow.

		Ich erwiderte mit aller schuldigen Ehrfurcht vor seiner
Erfahrung, doch mit mehr Ehrfurcht, fürchte ich, vor dem Umstande,
daß er Doras Vater war, daß es doch vielleicht ein bißchen unsinnig
wäre, wenn die Registratur dieses Gerichtshofs, der die letzten
Willen aller Leute enthielt, die seit 300 Jahren in der großen
Provinz Canterbury etwas zu hinterlassen hatten, ein ganz
gewöhnliches Gebäude sei, niemals für seine Bestimmung gebaut
gewesen, und von den Registratoren in ihrem eigenen Nutzen
vermietet sei, nicht diebessicher, nicht einmal feuerfest, mit
wichtigen Dokumenten vollgepfropft, vom Dache bis zu den
Grundmauern eine einzige feile Spekulation der Registraturbeamten,
die riesige Gebühren vom Publikum bezögen, nur damit sie die
Testamente der Leute irgendwohin wegpackten und sie auf bequemste
Art loswürden. Vielleicht sei es auch ein klein wenig unvernünftig,
daß diese Registratoren bei Einnahmen von 8-9000 Pfund
jährlich nicht dazu gebracht werden können, ein Weniges davon auf
Beschaffung eines sichern Ortes für die wichtigen Urkunden zu
verwenden, die ihnen alle Stände, ob gern oder ungern, überlassen
müssen. Daß es vielleicht etwas ungerecht sei, daß alle höheren
Stellen in diesem großen Amte prächtige Sinekuren seien, während
die unglücklichen Schreiber oben in dem kalten dunkeln Zimmer, die
die wichtigen Arbeiten verrichteten, am schlechtesten bezahlt und
am wenigsten angesehen wären. Vielleicht sei es auch ein wenig
unanständig, daß der erste Registrator, dessen Pflicht es wäre, dem
an diesem Orte fortwährend sich einfindenden Publikum alle
benötigten Bequemlichkeiten zu verschaffen, ein großartiger
privilegierter Nichtstuer, der obendrein Geistlicher, mehrfacher
Pfründenbesitzer, Kirchenstuhlinhaber und wer weiß was sonst noch
sein könne, während das Publikum Unannehmlichkeiten [bookmark: page36] ausgesetzt wäre, auf die
wir jeden Nachmittag, wo es lebhaft hergeht, die Probe machen
könnten, und die geradezu ungeheuerlich wären. Kurz – daß
vielleicht dies Prärogativenamt der Diözese von Canterbury eine
solche Pestbeule, ein so verderblicher Unsinn sei, daß, wofern man
es nicht mit eisernem Besen auskehren und in einem ganz versteckten
Winkel des St. Paulkirchhofs verscharren könne, es längst wie
ein Handschuh umgestülpt und das oberste zu unterst hätte gekehrt
werden müssen.

		Mr. Spenlow lächelte, als ich mich bescheiden für mein Thema
erwärmte, und erörterte dann diesen Punkt mit mir wie den frühern.
Was wäre es denn nun nach allem? Es sei Gefühlssache. Wenn das
Publikum seine Testamente sicher aufgehoben glaubte und als
ausgemacht annähme, die Räumlichkeiten seien nicht in einen bessern
Stand zu setzen – wer wäre dabei schlechter daran? Niemand. Wer
aber hätte den Vorteil? Alle die privilegierten Nichtstuer. Gut,
gut! Das Gute wiege also vor. Das System möge ja nicht vollkommen
sein – nichts auf der Welt ist ja vollkommen – aber wogegen er sich
erklären müsse, das sei das Eintreiben eines Keils. Unter dem
Prärogativenamt habe das Land ruhmvoll geblüht. Treib einen Keil
ins Prärogativenamt, und das Land hört auf zu blühen. Er hielt es
für die Maxime eines Edelmanns, die Dinge zu nehmen, wie er sie
fände, und er bezweifelte nicht, daß das Prärogativenamt unsere
Zeit überdauern werde. Ich fügte mich seiner Ansicht, obwohl ich
meine starken Zweifel hatte.

		Er hatte gleichwohl recht, denn es besteht nicht nur bis heute,
sondern hat sogar einer großen parlamentarischen vor achtzehn
Jahren – nicht eben sehr willig – abgelegten Berichterstattung
gegenüber standgehalten, worin alle meine Einwendungen einzeln
durchgenommen wurden, auch war der Nachweis geliefert worden, daß
der noch verfügbare Raum nur mehr für eine weitere Aufstapelung von
zwei und einem halben Jahr reiche. [bookmark: page37]

		Was man seitdem mit den Testamenten angefangen, ob man sie
haufenweise verloren, oder ob man sie von Zeit zu Zeit an die
Käsegeschäfte verkauft, weiß ich nicht. Ich bin nur froh, daß
meines nicht dort ist, und hoffe, daß es noch eine ganze Weile
nicht hinkommt.

		Ich habe das alles in diesem wonnigen Kapitel niedergeschrieben,
weil es hier an seinem natürlichen Platze steht.

		Mr. Spenlow und ich vertieften uns in ein Gespräch, während wir
auf und ab gingen, bis wir über allgemeinere Gegenstände zu
sprechen anfingen.

		Und so kam es, daß mir Mr. Spenlow zuletzt mitteilte, über acht
Tage sei Doras Geburtstag, und daß er sich freuen würde, mich an
diesem Tage zu einem kleinen Picknick bei sich zu sehen.

		Ich kam sofort von Sinnen und wurde am nächsten Tag zum
vollständigen Narren, als ich ein feines Billettchen mit
durchbrochenem Rande und der Aufschrift empfing: »Durch Papas Güte
und bitte nicht zu vergessen!« und brachte die nächsten sieben Tage
in halbem Delirium zu.

		Ich glaube, ich machte mich bei der Vorbereitung auf das
herrliche Fest jeder möglichen Torheit schuldig. Ich werde noch
heute rot, wenn ich an das Halstuch denke, das ich mir kaufte.
Meine Stiefel würden in jede Sammlung von Marterwerkzeugen passen.
Ich kaufte einen allerliebsten kleinen Speisekorb, der an sich
schon fast eine Liebeserklärung war. Es waren Knallbonbons darin
mit den zärtlichsten Mottos, die überhaupt aufzutreiben waren. Um
sechs Uhr früh war ich schon auf dem Coventgarden-Markt und kaufte
einen Strauß für Dora. Um zehn Uhr saß ich im Sattel – ich hatte
mir einen feurigen Grauschimmel gemietet – den Strauß im Hute, um
ihn frisch zu erhalten, und trabte nach Norwood.

		Als ich Dora im Garten sah und tat, als ob ich sie nicht sähe,
und vor dem Hause vorbeiritt, als wenn ich es recht sehr suchte,
mag ich wohl zwei kleine Torheiten begangen haben, die [bookmark: page38] andere Jünglinge
in gleicher Stimmung auch begangen hätten – wenigstens kamen sie
mir sehr natürlich vor. Aber ach! als ich das Haus nun fand, an der
Gartentür abstieg und die hartherzigen Stiefel über den Rasenplatz
zu Dora hinschleppte, die auf einer Gartenbank unter einem
Hollunderbaum saß, wie herrlich sah sie da aus an jenem schönen
Morgen, unter Schmetterlingen, in weißem Strohhut und himmelblauem
Kleide.

		In ihrer Gesellschaft war eine junge Dame – verhältnismäßig
ältlich aussehend – vielleicht zwanzig Jahr. Sie hieß Miß Mills;
Dora nannte sie Julie. Sie war Doras Busenfreundin. Glückliche Miß
Mills!

		Jip war ebenfalls da, und Jip mußte mich wieder anbellen. Als
ich ihr meinen Strauß überreichte, knirschte er aus Eifersucht mit
den Zähnen. Wohl hatte er Ursache dazu, wenn er auch nur im
geringsten ahnte, wie sehr ich seine Herrin anbetete.

		»O, ich danke Ihnen, Mr. Copperfield! Was für schöne Blumen!«
sagte Dora.

		Ich hatte antworten wollen, und hatte mir die schönste Phrase
auf den letzten drei Meilen einstudiert, daß auch ich sie für schön
gehalten hätte, bevor ich sie neben ihr gesehen; aber ich konnte es
nicht herausbringen. Sie verwirrte mich zu sehr. Wer es sah, wie
sie die Blumen an ihr liebliches Kinn mit dem kleinen Grübchen
legte, der verlor alle Geistesgegenwart und das Vermögen der
Sprache in halb ohnmächtiger Bewunderung. Es wundert mich nur, daß
ich nicht sagte: »Töten Sie mich, wenn Sie ein Herz haben, Miß
Mills. Lassen Sie mich hier sterben.«

		Dann gab Dora meine Blumen Jip zum Riechen. Aber Jip knurrte und
wollte nicht daran riechen. Dora lachte und hielt sie ihm noch
näher zur Nase. Und Jip faßte mit seinen Zähnen eine Geraniumblüte
und zauste sie hin und her wie eine Katze. Dora schlug ihn und
schmollte und sagte: »Meine armen schönen Blumen!« so mitleidig,
wie mir vorkam, als ob er mich zerzaust hätte. Ich wollte, er hätte
es getan! [bookmark: page39]

		»Sie werden es gewiß gern hören, Mr. Copperfield,« sagte Dora,
»daß diese abscheuliche Miß Murdstone nicht hier ist. Sie ist zu
ihres Bruders Hochzeit und wird wenigstens drei Wochen wegbleiben.
Ist das nicht ein Glück?«

		Ich sagte ihr, es müsse wohl ein Glück für sie sein, und
versicherte ihr, daß alles, was ein Glück für sie sei, auch ein
Glück für mich wäre. Miß Mills lächelte dazu mit wohlwollender
überlegener Weisheit.

		»Sie ist das unangenehmste Geschöpf, das ich kenne«, sagte Dora.
»Du kannst dir gar nicht denken, wie grämlich und abscheulich sie
ist, Julie.«

		»Ich kann es wohl, meine Gute!« sagte Julie.

		»Ach ja, vielleicht kannst du es, gute, liebe Julie«, entgegnete
Dora und legte die Hand auf die ihrer Gefährtin. »Vergib mir, daß
ich dich nicht gleich ausnahm.«

		Ich ersah daraus, daß Miß Mills in dem Laufe eines wechselnden
Lebens ihre Prüfungen gehabt habe, und daß davon vielleicht das
gemessene Wohlwollen ihres Benehmens herrühre.

		Ich fand im Laufe des Tages, daß dies der Fall war.

		Miß Mills hatte unglücklich geliebt und hatte sich, gesättigt
von ihren schrecklichen Erfahrungen, von der Welt zurückgezogen,
bekundete aber noch eine stille Teilnahme an den Hoffnungen und
liebenden Gefühlen der Jugend, auf die noch kein giftiger Mehltau
gefallen war.

		Aber jetzt kam Mr. Spenlow heraus, und Dora ging auf ihn zu und
sagte: »Sieh, Vater, was für schöne Blumen«; und Miß Mills lächelte
gedankenvoll, als ob sie sagen wollte: »Ihr
Frühlingsschmetterlinge, genießt euer kurzes Dasein am hellen
Morgen des Lebens«, und wir gingen nach dem Wagen, der zum Abfahren
bereit stand.

		Ich werde nie wieder eine solche Fahrt machen. Ich habe seitdem
nie eine solche Fahrt gemacht. Nur die drei Personen, ihr Korb,
mein Korb, und die Gitarre im Futteral befanden [bookmark: page40] sich im Phaeton, der
natürlich offen war; ich ritt hinterher, und Dora saß auf dem
Rücksitz, das Gesicht mir zugewendet.

		Sie legte den Blumenstrauß dicht neben sich auf das Kissen und
wollte Jip nicht erlauben, sich auf diese Seite zu legen, damit er
ihn nicht zerdrücke. Sie nahm ihn oft in die Hand und erquickte
sich an seinem Duft. Unsere Blicke begegneten sich viele Male; und
ich wundre mich nur darüber, daß ich nicht über den Kopf meines
wackern Grauschimmels in den Wagen schoß.

		Ich glaube, der Weg war staubig. Ich glaube, es war sehr
staubig. Ich habe eine dunkle Vorstellung, daß Mr. Spenlow mir
Vorstellungen machte, wie ich darin reiten könnte. Mir kam nichts
zum Bewußtsein wie ein Nebel von Liebe und Schönheit, der Dora
umgab. Mr. Spenlow stand zuweilen auf und fragte mich, was ich von
der Aussicht halte. Ich fand sie entzückend, und sie war es wohl
auch, aber für mich war alles Dora. Die Sonne schien Dora, und die
Vögel sangen Dora. Der Südwind wehte Dora, und die Feldblumen in
den Hecken und alle ihre Knospen waren lauter Doras. Mein Trost war
– Miß Mills verstand mich. Miß Mills allein konnte meine Gefühle
ganz begreifen.

		Ich weiß nicht, wie lange die Fahrt dauerte, und bis heute weiß
ich ebensowenig, wohin wir fuhren. Vielleicht war es in der Nähe
von Guildford. Vielleicht ließ ein indischer Zauberer für uns
diesen Tag emporsteigen und ihn wieder versinken, als wir fort
waren. Es war ein grüner Fleck auf einem Hügel, mit weichem Rasen
bedeckt. Über und um uns schattige Bäume und Heide, und soweit das
Auge reichen konnte, eine schöne Landschaft.

		Es war eine ärgerliche Sache, daß hier Leute auf uns warteten;
und meine Eifersucht selbst gegen die Damen kannte keine Grenzen.
Aber alle Männer – vorzüglich ein Kerl, drei oder vier Jahre älter
als ich, und mit einem roten Backenbart, auf den er eine
unerträgliche Anmaßung stützte – waren meine Todfeinde. [bookmark: page41]

		Wir packten unsere Körbe aus und fingen an, das Essen zu
bereiten. Der rote Backenbart behauptete, er könne Salat machen –
was ich nicht glaube – und drängte sich der allgemeinen Beachtung
auf. Einige von den jungen Damen wuschen den Salat und zerschnitten
ihn nach seiner Anleitung. Dora war unter ihnen. Ich sah, daß mich
das Verhängnis diesem Manne feindlich gegenübergestellt hatte, und
daß einer von uns untergehen mußte.

		Der Rotbart bereitete seinen Salat – ich wundre mich nur, wie
sie ihn essen konnten – mich hätte nichts verführt, ihn anzurühren!
– und riß die Verwaltung des Weinkellers an sich, den er in einem
hohlen Baumstamme anlegte. Dann sah ich ihn auf seinem Teller den
größten Teil eines Hummers zu den Füßen Doras essen!

		Ich habe nur einen dunkeln Begriff von dem, was zunächst
geschah. Ich war sehr heiter, das weiß ich noch; aber die
Heiterkeit war Heuchelei. Ich gesellte mich zu einem Mädchen in
rosarotem Kleide, mit kleinen Augen, und machte ihr in ganz
erschrecklicher Weise den Hof. Sie nahm meine Aufmerksamkeiten
günstig auf; aber ob nur meinetwegen oder weil sie Absichten auf
den Rotbart hatte, weiß ich nicht.

		Doras Gesundheit wurde ausgebracht. Als ich anstieß, tat ich,
als ob ich mein Gespräch nur deshalb unterbräche und es gleich
darauf wieder aufnähme. Ich begegnete dem Blicke Doras, als ich
mich vor ihr verbeugte; er kam mir flehend vor! Aber sie sah mich
an über den Kopf des roten Backenbartes, und mein Herz blieb
starr.

		Das junge Mädchen in Rosa hatte eine Mutter in Grün, und ich
glaube, letztere trennte uns aus Gründen der Politik. Endlich stand
die Gesellschaft auf, während die Reste des Essens weggeräumt
wurden, und ich verlor mich einsam, von Wut und Zerknirschung
erfüllt, unter die Bäume. Ich ging eben mit mir zu Rate, ob ich
Unwohlsein vorschützen und auf meinem [bookmark: page42] wackern Grauschimmel entfliehen sollte,
als ich Dora und Miß Mills begegnete.

		»Mr. Copperfield,« sagte Miß Mills, »Sie sind verstimmt.«

		Ich bat sie um Verzeihung und versicherte, daß dies durchaus
nicht der Fall sei.

		»Und auch du, Dora, bist verstimmt«, sagte Miß Mills.

		»Ach Gott, nein! Nicht im mindesten.«

		»Mr. Copperfield und Dora«, sagte Miß Mills mit fast ehrwürdiger
Miene. »Genug damit. Laßt nicht durch ein kleinliches
Mißverständnis die Blumen des Lenzes verwelken, die nicht
wiederkehren, wenn sie einmal dahin sind. Ich spreche,« fuhr Miß
Mills fort, »belehrt durch die Erfahrung der Vergangenheit – der
fernen, unwiederbringlichen Vergangenheit. Die reichen Quellen, die
in der Sonne funkeln, dürfen nicht aus bloßer Grille verstopft
werden! Die Oase in der Wüste Sahara darf nicht mutwillig
vernichtet werden.«

		Ich weiß nicht, was ich tat; ich war über und über brennend rot,
aber ich nahm Doras kleine Hand und küßte sie – und sie wehrte mir
nicht! Ich küßte auch Miß Mills die Hand; und wir alle schienen
nach meinem Gefühl auf dem geraden Wege nach dem siebenten Himmel
zu sein.

		Wir kamen auch nicht wieder sogleich auf die Erde zurück. Wir
blieben den ganzen Abend dort oben. Anfangs schlenderten wir unter
den Bäumen auf und ab, Doras Arm lag schüchtern in dem meinigen,
und, der Himmel weiß es, so groß die Torheit war, ich hätte mir
kein glücklicheres Los gewünscht, als mit diesen Gefühlen
unsterblich zu werden und für immerdar unter diesen Bäumen zu
wandeln.

		Aber viel zu bald hörten wir die andern lachen und sprechen und
rufen: »Wo ist Dora!«

		Wir kehrten also um, und sie verlangten, Dora sollte singen.
Rotbart wollte die Gitarre aus dem Wagen holen, aber Dora sagte,
nur ich wisse, wo sie liege. Damit war Rotbart in einem Augenblick
beseitigt; und ich holte das Futteral, und ich schloß [bookmark: page43] es auf, und ich
nahm die Gitarre heraus, und ich saß neben ihr, und ich hielt ihr
Taschentuch und ihre Handschuhe, und ich sog jede Note ihrer lieben
Stimme ein, und sie sang für mich, der sie liebte, und alle die
andern konnten soviel Beifall schenken, wie sie wollten, doch ging
es sie nichts an!

		Ich war trunken vor Freude. Ich fürchtete, das Glück sei zu
groß, um wirklich zu sein, und ich würde sogleich wieder aufwachen
in der Buckinghamstraße und hören, wie Mrs. Crupp mit den
Frühstückstassen klimperte.

		Aber Dora sang, und andere sangen, und Miß Mills sang – von den
in den Höhlen der Erinnerung schlummernden Echos, gerade als wäre
sie hundert Jahre alt – und so kam der Abend heran, und es gab Tee
aus einem Kessel, der nach Zigeunerart angebracht war, und ich war
wieder so glücklich wie zuvor.

		Ja, ich wurde noch glücklicher als je, als die Gesellschaft
aufbrach und die andern, unter ihnen der geschlagene rote
Backenbart, ihre Wege gingen, und wir auch den unsern wandelten
durch den stillen Abend und den sterbenden Tag, während süße Düfte
rings um uns emporstiegen.

		Da Mr. Spenlow nach dem Champagner etwas schläfrig geworden war
– Ehre dem Boden, auf dem die Traube wuchs, der Traube, die den
Wein gab, der Sonne, die diese Trauben gereift, und dem Kaufmann,
der den Wein verfälscht hat! – und fest in einer Ecke des Wagens
schlief, ritt ich dicht heran und sprach mit Dora. Sie bewunderte
mein Pferd und klopfte ihm den Nacken – o wie reizend sah ihr
Händchen auf dem Pferde aus! – und ihr Schal wollte nicht richtig
sitzen, und dann zog ich ihn wieder um ihren Leib; und ich glaube,
selbst Jip begann einzusehen, wie die Sachen standen, und daß er
sich entschließen müsse, mit mir gut Freund zu sein.

		Und die scharfblickende Miß Mills, diese liebenswürdige,
obgleich weltmüde Nonne, dieser kleine Patriarch von noch nicht
ganz zwanzig Jahren, die mit der Welt fertig war und um [bookmark: page44] keinen Preis die
in den Höhlen der Erinnerung schlummernden Echos wecken durfte –
was für einen Gefallen sie mir tat!

		»Mr. Copperfield,« sagte Miß Mills, »kommen Sie einen Augenblick
auf diese Seite des Wagens – wenn Sie einen Augenblick übrig haben.
Ich muß mit Ihnen sprechen.«

		Seht mich, wie ich auf meinem wackern Grauschimmel mich zu Miß
Mills herabbeuge, die Hand auf die Wagentür gestützt.

		»Dora kommt zum Besuch zu mir, um ein paar Tage bei mir zu
bleiben. Sie kommt übermorgen. Wenn Sie uns besuchen wollen, so
wird sich der Vater gewiß glücklich schätzen, Sie zu sehen.«

		Konnte ich etwas anderes tun, als einen stummen Segen auf Miß
Mills Haupt herabrufen und Miß Mills Adresse in dem sichersten
Winkel meines Gedächtnisses aufbewahren! Konnte ich etwas anderes
tun, als Miß Mills mit dankbarem Blick und feurigen Worten sagen,
wie sehr ich ihre Gefälligkeit würdige und welch unschätzbaren Wert
ihre Freundschaft für mich habe!

		Dann entließ mich Miß Mills wohlwollend mit den Worten: »Reiten
Sie wieder zu Dora«, und ich ritt; Dora beugte sich aus dem Wagen
heraus, um mit mir zu sprechen, und wir unterhielten uns während
der ganzen übrigen Fahrt. Ich brachte meinen wackern Grauschimmel
so dicht an das Rad, daß ihm am Vorderfuße die Haut abgeschunden
wurde, wofür ich dem Besitzer drei Pfund sieben Schilling zahlen
mußte, – eine Summe, die mir für so hohen Genuß außerordentlich
gering vorkam. Die ganze Zeit über sah Miß Mills den Mond an,
murmelte halblaut Verse und erinnerte sich wahrscheinlich an die
alten Zeiten, wo sie und die Erde noch etwas miteinander gemein
hatten.

		Norwood war viele Meilen zu nahe, und wir langten viele Stunden
zu früh dort an; aber kurz vor unserer Ankunft wachte Mr. Spenlow
auf und sagte: »Sie müssen mit hereinkommen, [bookmark: page45] Copperfield, und ein wenig
ausruhen«; ich folgte der Einladung, und wir genossen noch eine
kleine Erfrischung.

		In dem hellen Zimmer sah die errötende Dora so bezaubernd aus,
daß ich mich nicht losreißen konnte, sondern sie halb träumend
ansah, bis mich Mr. Spenlows Schnarchen so weit zum Bewußtsein
brachte, daß ich mich beurlaubte. So schieden wir. Während des
ganzen Rückritts nach London fühlte ich noch die leichte Berührung
von Doras Hand und rief mir jeden Umstand und jedes Wort wohl
zehntausendmal ins Gedächtnis, und als ich endlich im Bette lag,
war ich vor Liebe so entzückt, wie nur je ein junger Tropf seinen
gesunden Menschenverstand verloren hatte.

		Als ich am nächsten Morgen aufwachte, faßte ich den Entschluß,
Dora meine Liebe zu erklären und mein Schicksal kennen zu lernen.
Seligkeit oder Hölle, war jetzt die Frage! Für mich gab es keine
andere Frage in der Welt, und nur Dora konnte sie beantworten.

		Drei Tage verbrachte ich in grenzenloser Qual, die ich selbst
noch dadurch vermehrte, daß ich allem, was zwischen Dora und mir
vorgefallen war, die allerentmutigendste Auslegung gab. Endlich
ging ich zu Miß Mills, mit großen Kosten zu dem Zwecke
herausstaffiert und begeistert von meiner Erklärung.

		Wieviele Male ich die Straße auf und ab ging und um den Platz
herum – es fiel mir dabei ein, daß ich persönlich eine viel bessere
Lösung des alten Rätsels sei als die eigentliche – bevor ich es
über mich bringen konnte, an die Tür zu klopfen, ist hier nicht von
Wichtigkeit. Sogar als ich endlich geklopft hatte und an der Tür
wartete, kam mir in der Aufregung der Gedanke, zu fragen, ob hier
Mr. Blackboy wohne (eine Nachahmung des armen Barkis), um
Verzeihung zu bitten und mich zu entfernen. Aber ich hielt
standhaft aus.

		Mr. Mills war nicht zu Hause. Ich erwartete es gar nicht. Nach
ihm verlangte niemand. Miß Mills war zu Hause. Miß Mills genügte.
[bookmark: page46]

		Man wies mich in ein Zimmer eine Treppe hoch, wo ich Miß Mills
und Dora fand. Jip war auch dort. Miß Mills schrieb Noten ab – ich
erinnere mich, es war ein neues Lied mit dem Titel: »Der Liebe
Leichenlied« – und Dora malte Blumen. Was ich fühlte, als ich meine
eigenen Blumen erkannte – den wirklichen und echten Strauß von
Coventgardenmarkt! Ich kann nicht sagen, daß sie sehr ähnlich
waren, oder daß sie irgendwelchen Blumen besonders glichen, die ich
jemals gesehen hatte, aber ich erkannte sie an der sie umgebenden
Papiermanschette, die ganz genau kopiert war.

		Miß Mills freute sich sehr, mich zu sehen, und es tat ihr sehr
leid, daß der Papa nicht zu Hause war, obgleich wir es alle mit
großer Fassung zu ertragen schienen. Miß Mills führte das Gespräch
ein paar Minuten fort, legte dann ihre Feder auf das »Leichenlied
der Liebe«, stand auf und verließ das Zimmer.

		Ich beschäftigte mich schon mit dem Gedanken, es bis morgen
aufzuschieben.

		»Ich hoffe, Ihr Pferd war nicht müde, als es gestern nacht nach
Hause kam«, sagte Dora und sah mich mit ihren schönen Augen an. »Es
hat einen weiten Weg gemacht.«

		Ich fing an zu denken, ich wollte es heute tun. »Es war ein
weiter Weg für mein Pferd,« entgegnete ich, »denn es hatte auf der
Reise nichts, was es munter erhalten konnte.«

		»Hat es kein Futter bekommen, das arme Pferd?« fragte Dora.

		Ich dachte wieder, ich wollte es lieber bis morgen
aufschieben.

		»O ja,« sagte ich, »es hat an nichts gefehlt. Ich meine nur, es
fühlte nicht das unaussprechliche Glück, das ich in Ihrer Nähe
genoß.«

		Dora beugte sich auf ihre Zeichnung herab und sagte nach einer
kleinen Pause – ich hatte inzwischen wie im hitzigen Fieber mit
starren Gliedern dagesessen – [bookmark: page47]

		»Zu einer Zeit des Tages schienen Sie selbst dieses Glück nicht
besonders zu fühlen.«

		Ich erkannte jetzt, daß keine Umkehr mehr möglich war und daß es
auf der Stelle geschehen mußte.

		»Sie schienen dieses Glück nicht im mindesten zu fühlen«, sagte
Dora, zog die Augenbrauen in die Höhe und schüttelte den Kopf, »als
Sie neben Miß Kitt saßen.«

		Kitt hieß nämlich das Mädchen in Rosa.

		»Und ich wüßte auch gar nicht, warum Sie es tun sollten,« sagte
Dora, »oder warum Sie es überhaupt ein Glück nennen. Aber natürlich
meinen Sie es nicht im Ernst. Und gewiß zweifelt niemand daran, daß
Sie tun können, was Sie wollen. Jip, komm, böser Jip, komm
her.«

		Ich weiß nicht wie ich es anfing. Aber es war sogleich
geschehen. Ich kam Jip zuvor. Dora lag in meinen Armen. Ich war
voller Beredsamkeit. Ich war nie um ein Wort verlegen. Ich sagte
ihr, wie sehr ich sie liebte. Ich sagte ihr, ich würde ohne sie
sterben, sagte ihr, ich betete sie an. Jip bellte die ganze Zeit
über wie toll.

		Als Dora das Köpfchen sinken ließ und weinte und zitterte, da
stieg meine Beredsamkeit noch.

		Wenn sie von mir verlangte, ich sollte für sie sterben, so hätte
sie es nur zu sagen, und ich war bereit. Das Leben ohne Doras Liebe
war unter keiner Bedingung zu ertragen. Ich konnte es nicht
ertragen und wollte es nicht. Ich hätte sie, seit ich sie zuerst
gesehen, geliebt jede Minute, Tag und Nacht. Ich liebte sie im
Augenblicke zum Wahnsinnigwerden und würde sie jeden Augenblick zum
Wahnsinnigwerden lieben. Es sei vorher auf Erden geliebt worden und
es werde nachher geliebt werden; aber kein Liebender hätte je so
geliebt, dürfte, konnte oder würde je wieder so lieben, wie ich
Dora liebte. Je inniger ich wurde, desto mehr bellte Jip. Jeder von
uns wurde in seiner Weise mit jeder Minute toller.

		Endlich saßen Dora und ich leidlich beruhigt nebeneinander
[bookmark: page48] auf dem
Sofa; Jip lag auf ihrem Schoße und blinzelte mich friedlich an. Die
Last war von meinem Herzen. Ich war ganz der Erde entrückt. Dora
und ich waren verlobt.

		Ich glaube, wir hatten einige Ahnung, daß zuletzt eine Heirat
daraus werden sollte. Es muß wohl so gewesen sein, denn Dora machte
es zur Bedingung, daß wir uns ohne die Einwilligung des Vaters nie
heiraten wollten. Wir wollten die Sachen vor Mr. Spenlow
geheimhalten, aber ich glaube nicht, daß ich einen Augenblick daran
dachte, das sei unehrenhaft.

		Miß Mills war ungewöhnlich nachdenklich, als sie Dora, die sie
gesucht hatte, zurückbrachte; – ich fürchte, weil das Geschehene
Neigung hatte, die in den Höhlen der Erinnerung schlummernden Echos
zu wecken. Aber sie gab uns ihren Segen und die Versicherung ihrer
dauernden Freundschaft, und sprach zu uns im allgemeinen, wie es
sich für eine Stimme aus dem Kloster schickte.

		Was für eine traumhafte, himmlische, glückliche, törichte Zeit
das war!

		Als ich an Doras Finger das Maß für einen Ring nahm, der aus
lauter Vergißmeinnichten bestehen sollte und wie der Juwelier, dem
ich es überbrachte, mich durchschaute und über seinem Bestellbuche
lachte und mir wer weiß wie viel für das kleine niedliche
Dingelchen mit den blauen Steinen anrechnete – in meiner Erinnerung
ist es so unauslöschlich mit Doras Hand verknüpft, daß mein Herz
einen augenblicklichen Schmerz empfand, als ich gestern am Finger
meiner Tochter einen ähnlichen erblickte. –

		Als ich umherging, die Brust von meinem Geheimnis geschwellt,
und das Würdevolle meiner Liebe zu Dora und ihrer Liebe als etwas
so Erhabenes empfand, daß ich mich nicht mehr über den andern
Menschen stehend hätte empfinden können, die, ungleich mir, auf der
Erde herumkrochen, wenn ich wirklich in den Lüften gewandelt
wäre –

		Als wir jene beseligenden Zusammenkünfte in den Gartenanlagen
[bookmark: page49] des
Squares hatten und in dem staubigen Gartenhause so glücklich
beisammen saßen, daß ich die Londoner Spatzen nur deswegen bis zur
Stunde gern habe und in ihrem rauchgrauen Gefieder die Federnpracht
der Tropen zu erblicken glaube –

		Als wir unsern ersten großen Zank hatten – eine Woche nach
unserer Verlobung – und Dora mir den Ring in einem verzweifelten
zerknitterten Briefe zurückschickte, worin der schreckliche
Ausdruck vorkam: »Unsere Liebe fing mit Torheit an und endet in
Wahnsinn«, was mich dazu brachte, mir das Haar zu raufen und zu
jammern, daß alles vorbei sei –

		Als ich unter dem Deckmantel der Nacht zu Miß Mills floh, die
ich verstohlen in einer Hintertreppenküche sah, worin eine Rolle
stand, und sie anflehte, zwischen uns zu vermitteln und mich vor
dem Irrsinn zu bewahren! Als Miß Mills dieses Amt übernahm und mit
Dora zurückkam, und von der Kanzel ihrer eigenen bittern Jugend
herab ermahnend zu gegenseitiger Nachgiebigkeit riet und bat die
Wüste Sahara zu vermeiden –

		Als wir weinten, uns wieder versöhnten und wieder so selig
waren, daß die Hinterküche samt der Rolle und allem sonstigen in
einen Liebestempel verwandelt wurde, wo wir einen Plan
verabredeten, durch Miß Mills zu korrespondieren, demzufolge von
jeder Seite täglich mindestens ein Brief geschrieben werden
sollte –

		Was für eine traumhafte, unirdische, glückliche, törichte Zeit!
Von allen Zeiten, die ich durchlebt habe, ist keine, an die ich so
lächelnd und zärtlich zurückdenken kann.

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		Meine Tante überrascht mich.

		Ich schrieb an Agnes, sowie ich mich mit Dora verlobt hatte. Ich
schrieb an sie einen langen Brief, in dem ich ihr begreiflich zu
machen suchte, wie glücklich ich sei und welch kostbares Kleinod
Dora mir war. Ich bat Agnes, dies nicht als [bookmark: page50] eine leichtsinnige
Leidenschaft zu betrachten, die ich jemals über einer andern
vergessen könnte, oder die nur im mindesten den knabenhaften
Grillen gliche, wegen deren wir uns oft neckten. Ich versicherte
ihr, daß ihre Tiefe ganz unergründlich sei, und sprach die
Überzeugung aus, daß so etwas noch nie dagewesen wäre.

		Als ich so eines schönen Abends am offenen Fenster an Agnes
schrieb und mich die Erinnerung an ihre klaren ruhigen Augen und an
ihr liebes Gesicht leise überkam, goß sie eine so friedvolle
Wirkung über die Hast und Unruhe aus, worin ich in der letzten Zeit
gelebt hatte, und die selbst meinem Glück nicht fern geblieben
waren, daß ich zu Tränen gerührt wurde. Ich erinnere mich, daß ich,
den Kopf auf die Hand gestützt, dasaß, als der Brief zur Hälfte
geschrieben war, und eine wohlige allgemeine Vorstellung hegte, daß
Agnes zu den Elementen meiner angebornen Heimat gehöre. Als ob Dora
und ich in der Zurückgezogenheit des für mich durch ihre Gegenwart
beinahe geheiligten Hauses glücklicher als irgendwo sonst sein
müßten. Als ob sich mein Herz in Liebe, Freude, Kummer, Hoffnung
oder Enttäuschung, in allen Gemütsbewegungen naturgemäß dorthin
wenden und seine Zuflucht und seinen besten Freund dort finden
müsse.

		Von Steerforth schrieb ich nichts. Ich sagte nur, daß Emiliens
Flucht in Yarmouth großes Leidwesen angerichtet, und daß es wegen
der diesen Vorfall begleitenden Umstände mich doppelt verletzt
hätte. Ich wußte, daß sie rasch die Wahrheit erraten und nie seinen
Namen zuerst wieder nennen würde.

		Auf diesen Brief erhielt ich mit umgehender Post Antwort. Wie
ich ihn las, war es mir, als ob ich Agnes selbst hörte. Er klang
wie ihre herzgewinnende Stimme in meinen Ohren. Was kann ich mehr
sagen!

		Ein paarmal während meiner häufigen Abwesenheit hatte mich
Traddles aufgesucht. Da er Pegotty vorfand und von Peggotty vernahm
– sie sagte es jedem, der es anhören wollte [bookmark: page51] – daß sie meine alte
Kinderwärterin sei, war er rasch mit ihr bekannt geworden und war
da geblieben, um mit ihr ein wenig von mir zu plaudern. So erzählte
wenigstens Peggotty; aber ich fürchte sehr, daß das Gespräch ganz
auf ihrer Seite und von übermäßiger Länge war, denn sie war sehr
schwer zum Schweigen zu bringen, wenn ich der Gegenstand ihrer Rede
war.

		Das erinnert mich nicht nur daran, daß ich Traddles an einem
gewissen Nachmittag, den er selbst bestimmt hatte, erwartete,
sondern auch, daß Mrs. Crupp ihr Amt – aber natürlich nicht den
Gehalt – aufgegeben hatte, bis Peggotty nicht mehr erscheinen
würde. Nachdem Mrs. Crupp mit sehr lauter Stimme auf der Treppe –
wahrscheinlich mit einem unsichtbaren Hauskobold, denn körperlich
war sie stets allein – verschiedene Gespräche über Peggotty
gehalten hatte, richtete sie ein Schreiben an mich.

		Sie begann mit jener Behauptung voll allgemeiner Anwendbarkeit,
die auf jede Begebenheit ihres Lebens paßte, daß sie selbst eine
Mutter sei, und benachrichtigte mich alsdann, daß sie früher ganz
andere Tage gesehen habe, aber daß sie zu allen Zeiten ihres Lebens
eine angeborene Abneigung gegen Spione, Eindringlinge und
Denunzianten gehabt habe. Sie nenne keine Namen, sagte sie, wen es
juckt, der kratzte sich, aber Spione, Eindringlinge und
Denunzianten, vorzüglich in Witwenkleidern – das war unterstrichen
– habe sie stets verachtet. Wenn ein Herr ein Opfer von Spionen,
Eindringlingen und Denunzianten sei – sie wolle keine Namen nennen
– so sei das seine Sache. Er könne etwas ganz nach seinem Gefallen
tun, und niemand habe etwas dawider. Nur das eine machte Mrs. Crupp
für sich aus, daß sie mit solchen Personen nicht »in Kontrakt«
gebracht würde. Deshalb wolle sie von der fernern Bedienung in den
obern Zimmern entschuldigt sein, bis die Dinge wieder waren wie
früher und wie sie die Dinge wünschte; außerdem erwähnte sie noch,
daß ihre kleine Rechnung jeden Sonnabend auf dem Frühstückstisch
liegen würde, [bookmark: page52] und daß sie um sofortige Bezahlung bitte,
um alle Mühe und Unannehmlichkeiten zu ersparen.

		Nach diesem Briefe beschränkte sich Mrs. Crupp darauf, auf den
Treppen vorzüglich mit Wasserkannen Fallen zu stellen und Peggotty
zu einem Beinbruch zu verlocken. Es war mir ziemlich unbequem, in
diesem Belagerungszustand zu leben, aber ich fürchtete mich zu sehr
vor Mrs. Crupp, um an eine Abhilfe zu denken.

		»Lieber Copperfield, wie geht es?« fragte Traddles, der trotz
allen diesen Hindernissen pünktlich und gesund in meiner Tür
erschien.

		»Lieber Traddles,« antwortete ich, »es freut mich, dich endlich
zu sehen, und es tut mir sehr leid, daß du mich nicht früher zu
Hause gefunden hast. Aber ich habe soviel Abhaltung gehabt.«

		»Natürlich,« sagte Traddles, »ich weiß schon. Sie ist in London,
glaube ich.«

		»Was meinst du?«

		»Sie – verzeihe – Miß D. meine ich,« sagte Traddles und wurde
vor lauter Zartgefühl rot – »wohnt in London, glaube ich.«

		»Jawohl, in der Nähe von London.«

		»Meine Braut«, sagte Traddles mit ernstem Blick, »ist in
Devonshire – eine von zehn Schwestern. Daher habe ich nicht so viel
Abhaltung wie du – in dieser Hinsicht.«

		»Es wundert mich, daß du es ertragen kannst, sie so selten zu
sehen«, gab ich zur Antwort.

		»Hm!« sagte Traddles nachdenklich. »Es ist wirklich fast wie ein
Wunder. Wahrscheinlich ertrage ich es, weil es nicht anders geht,
Copperfield.«

		»Wohl möglich«, sagte ich mit einem Lächeln und nicht ohne etwas
zu erröten. »Und weil du so beständig und geduldig bist,
Traddles.«

		»Mein Gott!« meinte Traddles nachdenklich. »Kommt das [bookmark: page53] dir so vor,
Copperfield? Ich hätte mir das wirklich nicht zugetraut. Aber sie
selbst ist ein so ausgezeichnetes Mädchen, daß sie mich vielleicht
mit diesen Tugenden angesteckt hat. Es sollte mich wahrhaftig gar
nicht wundern. Ich sage dir, sie vergißt sich immer selbst und
trägt Sorge für die andern neun.«

		»Ist sie die älteste?« fragte ich.

		»O je, nein«, entgegnete Traddles. »Die älteste ist eine
Schönheit.«

		Vermutlich sah er, daß ich nicht anders konnte, als über die
Einfalt seiner Antwort zu lächeln, denn, mit einem Lächeln auf
seinem treuherzigen Gesicht, fügte er hinzu: »Nicht etwa, daß meine
Sophie – welch hübscher Name, Copperfield, denke ich immer!«

		»Sehr hübsch«, sagte ich.

		»Nicht etwa, daß meine Sophie in meinen Augen nicht auch hübsch
ist, und sicher würde sie in jedes Menschen Augen eins der besten
Mädchen sein, das es jemals gab, möchte ich glauben. Aber wenn ich
sage, die älteste ist eine Schönheit, so meine ich, sie ist
wirklich eine« – es war, als ob er mit beiden Händen Wolken um sich
herum beschriebe: »glänzend, weißt du«, sagte Traddles
energisch.

		»In der Tat?« erwiderte ich.

		»O, ich versichere dich,« fuhr Traddles fort, »wirklich etwas
ganz Ungewöhnliches! Und weißt du, da sie für Geselligkeit und
Bewunderung geschaffen, aber infolge ihrer beschränkten Mittel
nicht in der Lage ist, dergleichen zu genießen, so ist sie ganz
selbstverständlich manchmal etwas reizbar und anspruchsvoll. Sophie
versetzt sie wieder in gute Stimmung!«

		»Ist Sophie die jüngste?« wagte ich zu fragen.

		»O, nicht doch!« sagte Traddles und strich sich das Kinn. »Die
beiden jüngsten sind erst neun und zehn. Sophie erzieht sie.«

		»Vielleicht die zweite Tochter?« wagte ich weiter zu fragen.

		»Nein«, sagte Traddles. »Sarah ist die zweite. Sarah, [bookmark: page54] das arme
Mädchen, hat etwas an ihrem Rückgrat. Die Krankheit wird mit der
Zeit vorübergehen, meinen die Ärzte, aber unterdessen muß sie ein
ganzes Jahr liegen. Sophie pflegt sie, Sophie ist die vierte.«

		»Lebt die Mutter?« fragte ich.

		»O ja,« sagte Traddles, »sie lebt. Sie ist wirklich eine ganz
ausgezeichnete Frau, aber der feuchte Landaufenthalt taugt nicht
für ihre Konstitution, und – nun ja, sie hat den Gebrauch ihrer
Glieder verloren.«

		»O weh!« sagte ich.

		»Recht traurig, nicht wahr?« meinte Traddles. »Aber rein vom
Standpunkte des Haushalts ist es nicht so schlimm, denn Sophie
vertritt ihre Stelle. Sie vertritt gerade so gut Mutterstelle an
ihrer Mutter wie an den andern neun.«

		Ich empfand die größte Bewunderung für die Tugenden dieser
jungen Dame, und fragte jetzt in der ehrlichen Absicht, mein
möglichstes zu tun, daß nicht die Gutmütigkeit von Traddles zum
Schaden ihrer gemeinsamen Zukunft mißbraucht würde, wie sich Mr.
Micawber befände.

		»Er befände sich ganz wohl«, sagte Traddles. »Ich wohne jetzt
nicht bei ihm.«

		»Nicht?«

		»Nein. Die Sache ist nämlich die,« sagte Traddles geheimnisvoll,
»er hat infolge einer vorübergehenden Verlegenheit den Namen
Mortimer angenommen und geht nur nach Dunkelwerden aus, und zwar
mit einer Brille. Es war Exekution bei uns im Hause wegen des
Zinses. Mrs. Micawber geriet in einen so schrecklichen Zustand, daß
ich wirklich nicht umhin konnte, meinen Namen zu dem zweiten
Wechsel herzugeben. Du kannst dir denken, wie angenehm es mir sein
mußte, als die Sache damit abgemacht war und Mrs. Micawber wieder
zu sich kam.«

		»Hm!« sagte ich.

		»Freilich war das Glück nicht von langer Dauer,« fuhr [bookmark: page55] Traddles
fort, »denn leider kam die Woche darauf eine zweite Exekution. Das
brachte die Sache zu einer Krisis. Ich habe seitdem eine Stube für
mich gemietet, und die Mortimers leben sehr eingezogen. Du wirst
mich wohl nicht für selbstsüchtig halten, Copperfield, wenn ich dir
sage, daß der Exekutor auch meinen kleinen runden Tisch mit der
Marmorplatte und Sophies Blumentopf mitgenommen hat.«

		»Das ist recht hart!« rief ich entrüstet.

		»Es war – etwas hart«, sagte Traddles mit seinem gewöhnlichen
Mundzucken bei diesem Worte. »Ich erwähne es jedoch nicht, um
jemand einen Vorwurf zu machen, sondern aus einem besondern Grunde.
Die Sache ist die, Copperfield, daß ich die Sachen damals nicht
zurückkaufen konnte, erstlich weil der Trödler, der wohl merkte,
daß mir viel daran lag, den Preis entsetzlich in die Höhe trieb,
und zweitens, weil ich – weil ich kein Geld hatte. Aber ich habe
den Laden des Trödlers nicht aus dem Auge verloren,« sagte Traddles
im Hochgenuß seines Geheimnisses – »er ist am obern Ende von
Tottenham Court Road – und heute endlich sind die Sachen zum
Verkauf ausgestellt. Ich habe sie nur von der andern Seite der
Straße gesehen, denn wenn der Trödler mich erblickte, so würde er
jeden Preis dafür verlangen! Da ich nun das Geld habe, ist mir der
Gedanke gekommen, ob du etwas dawider hast, wenn ich deine gute
Kinderfrau frage, ob sie mit mir nach dem Laden gehen – ich kann
ihn ihr von der Ecke der nächsten Straße zeigen – und sie so billig
wie möglich für mich zurückkaufen will, als ob sie für sie selbst
wären.«

		Das Entzücken, womit mir Traddles dies vorschlug, sowie das
Bewußtsein von seiner ungewöhnlichen Schlauheit, das er hatte,
gehören zu den Dingen, die am frischesten in meiner Erinnerung
haften.

		Ich sagte ihm, daß meine alte Freundin ihn recht gern
unterstützen würde, und daß wir alle drei gehen wollten, aber unter
einer Bedingung. Diese Bedingung war das feierliche [bookmark: page56] Versprechen, Mr.
Micawber nie mehr seinen Namen oder sonst etwas anderes zu
leihen.

		»Lieber Copperfield, ich habe mir das Versprechen schon gegeben,
weil ich jetzt zu fühlen anfange, daß ich nicht nur leichtsinnig,
sondern auch höchst ungerecht gegen Sophie gewesen bin. Da ich mir
selbst das Wort gegeben habe, so brauchst du hierin nichts mehr zu
befürchten, aber ich wiederhole dir das Versprechen mit der größten
Bereitwilligkeit. Den ersten unglücklichen Wechsel habe ich
bezahlt. Ich bezweifle gar nicht, daß ihn Mr. Micawber bezahlt
haben würde, wenn er gekonnt hätte, aber er konnte nicht. Etwas muß
ich erwähnen, was mir an Micawber sehr gefällt, Copperfield. Es
bezieht sich auf den zweiten Wechsel, der noch nicht fällig ist. Er
sagt mir nicht, daß er ›gedeckt‹ sei, aber er sagt, er würde
›gedeckt‹ werden, und das scheint mir wirklich recht offen und
ehrlich zu sein!«

		Ich wollte meines guten Freundes Zuversicht nicht irre machen,
und stimmte ihm daher bei. Darauf gingen wir nach Peggottys
Wohnung, um diese abzuholen, denn Traddles wollte den Abend bei mir
zubringen, sowohl weil er in der lebhaftesten Angst schwebte, seine
Sachen könnte jemand anders kaufen, ehe er sie selbst wieder in
seinen Besitz brächte, als auch, weil er abends, wie er sagte,
immer an das beste Mädchen auf der Welt schrieb.

		Ich werde nie vergessen, wie er um die Straßenecke herumguckte,
während Peggotty um die ihm so kostbaren Sachen handelte, und wie
aufgeregt er war, als Peggotty nach vergeblichem Handeln langsam
auf uns zukam und von dem Trödler zurückgerufen wurde und umkehrte.
Das Ende des Handels war, daß sie die Sachen verhältnismäßig billig
zurückkaufte und Traddles vor Freude ganz entzückt war.

		»Ich danke Ihnen recht sehr«, sagte Traddles, als er vernahm,
daß ihm die Sachen diesen Abend noch in die Wohnung geschickt
werden sollten. »Wenn ich noch um etwas bitten dürfte, aber du
darfst mich nicht für närrisch halten, Copperfield –« [bookmark: page57]

		Ich versicherte ihm im voraus das Gegenteil.

		»Wenn Sie so gut sein wollten,« sagte Traddles zu Peggotty, »den
Blumentopf gleich jetzt zu holen, so möchte ich ihn gern – er
gehört ja Sophie, Copperfield – selbst nach Hause tragen.«

		Peggotty erfüllte gern seine Bitte, und er überschüttete sie mit
Danksagungen und ging, den Blumentopf zärtlich in den Armen
tragend, mit einem der angenehmsten Gesichter von der Welt die
Straße hinab.

		Wir kehrten dann nach meiner Wohnung zurück. Da die Läden Reize
für Peggotty hatten, wie für niemand anders, so gingen wir langsam
unseres Weges, während sie mit großen Augen zu allen Fenstern
hineinsah und ich auf sie wartete, solange sie wollte. So brauchten
wir ziemlich lange Zeit, bis wir Adelphi erreichten.

		Als wir die Treppe hinaufgingen, lenkte ich ihre Aufmerksamkeit
auf das plötzliche Verschwinden der Fallen von Mrs. Crupp und auf
frische Fußspuren. Als wir hinaufkamen, fanden wir zu unserer
Verwunderung meine Stubentür offen stehen und hörten drinnen
Stimmen.

		Wir sahen einander an, ohne zu wissen, was das bedeuten sollte,
und traten in die Stube. Wie groß war meine Überraschung, als wir
meine Tante und Mr. Dick vorfanden!

		Meine Tante saß auf einem Haufen Gepäck, vor sich ihre zwei
Vögel und auf dem Schoß ihre Katze, ein weiblicher Robinson Crusoe,
und trank Tee. Mr. Dick lehnte gedankenvoll auf einem großen
Drachen, wie wir ihn manchmal hatten steigen lassen, und auch er
war von Koffern umgeben.

		»Liebe Tante!« rief ich, »welch unerwartete Freude!«

		Wir umarmten uns innig; Mr. Dick und ich gaben uns herzlich die
Hand, und Mrs. Crupp, die Tee machte und nicht aufmerksam genug
sein konnte und geschmeidig wie ein Ohrwurm war, sagte ebenfalls
herzlich, daß sie wohl gewußt habe, Mr. Copperfield werde das Herz
auf der Zunge haben, wenn er seine lieben Verwandten sähe. [bookmark: page58]

		»Holla!« sagte meine liebe Tante zu Peggotty, die vor ihrer
imponierenden Gestalt schüchtern zurücktrat. »Wie geht es
Ihnen?«

		»Du erinnerst dich noch an meine Tante, Peggotty?« sagte
ich.

		»Um des Himmels willen, Kind,« rief meine Tante aus, »nenne die
Frau nicht bei diesem hottentottischen Namen! Wenn sie verheiratet
und ihn los ist, das beste, was sie tun konnte, warum soll sie
davon keinen Vorteil ziehen? Wie heißen Sie jetzt – P.?« sagte
meine Tante, um den verhaßten Namen zu vermeiden.

		»Barkis, Madame«, erwiderte Peggotty mit einem Knicks.

		»Nun, das ist doch ein menschlicher Name. Er klingt nicht so
sehr danach, als ob Sie einen Missionar brauchten. Wie geht es
ihnen, Barkis? Ich hoffe, Sie befinden sich wohl.«

		Ermutigt durch diese gnädigen Worte und durch die ihr
dargebotene Hand meiner Tante, trat Barkis vor, nahm die Hand und
knickste dankend.

		»Wir sind älter geworden, sehe ich«, sagte meine Tante. »Wir
haben uns nur ein einziges Mal früher gesehen. Und eine schöne
Geschichte haben wir damals angerichtet! Lieber Trot, noch eine
Tasse Tee!«

		Ich erfüllte den Wunsch meiner Tante, die wie gewöhnlich
aufrecht und unbeugsam dasaß, und wagte eine Vorstellung gegen
ihren unbequemen Sitz auf dem Koffer zu machen.

		»Ich will das Sofa herrücken, oder den Lehnstuhl, Tante«, sagte
ich. »Warum willst du so unbequem sitzen?«

		»Ich danke dir, Trot«, entgegnete meine Tante. »Ich will lieber
auf meinem Eigentum sitzen.« Hier sah meine Tante Mrs. Crupp scharf
an und bemerkte: »Wir brauchen Sie nicht länger zu bemühen,
Madame.«

		»Soll ich vorher noch ein wenig Tee in die Kanne tun?« fragte
Mrs. Crupp. [bookmark: page59]

		»Nein, ich danke Ihnen, Madame«, gab ihr meine Tante zur
Antwort.

		»Soll ich noch ein Stückchen Butter heraufholen, Madame?« fragte
Mrs. Crupp. »Oder wollen Sie vielleicht ein frisch gelegtes Ei
versuchen, oder soll ich einen Schnitt Schinken rösten? Kann ich
gar nichts für Ihre gute Tante tun, Mr. Copperfull?«

		»Gar nichts Madame«, entgegnete meine Tante. »Ich bin mit allem
versorgt, ich danke Ihnen.«

		Mrs. Crupp, die unaufhörlich gelächelt hatte, zum Zeichen ihres
sanften Gemüts, die beständig ihren Kopf auf eine Seite geneigt
hatte, zum Zeichen ihrer schwachen Konstitution, die sich beständig
die Hände gerieben hatte, zum Zeichen ihres Wunsches, dem
Verdienste zu Diensten zu sein, lächelte und rieb sich allmählich
schiefköpfig zum Zimmer hinaus.

		»Dick!« sagte meine Tante, »Sie wissen, was ich Ihnen von
Liebedienern und Mammonsverehrern sagte.«

		Mr. Dick gab mit etwas erschrockenem Blick, als ob er es
vergessen hätte, hastig eine bejahende Antwort.

		»Mrs. Crupp gehört zu diesen Leuten«, sagte meine Tante.
»Barkis, Sie sind wohl so gut und besorgen den Tee und schenken mir
noch eine Tasse ein, denn das Einschenken dieser Frau gefällt mir
nicht.«

		Ich kannte meine Tante genügend, um zu wissen, daß ihr etwas
Wichtiges auf der Seele lag, und daß hinter ihrer unerwarteten
Ankunft viel mehr verborgen war, als ein Fremder hätte voraussetzen
sollen. Ich sah, wie ihr Auge auf mir ruhte, wenn sie sich
unbemerkt glaubte, und wie sie innerlich zu kämpfen schien, während
sie äußerlich ihre ganze Steife und Fassung beibehielt. Ich fing an
zu überlegen, ob ich sie irgendwie beleidigt habe, und mein
Gewissen flüsterte mir zu, daß ich ihr noch nichts von Dora gesagt
hatte. Ob es vielleicht das sein konnte?

		Da ich wußte, daß sie ganz nach eigenem Belieben anfangen [bookmark: page60] würde, setzte
ich mich neben sie und sprach mit den Vögeln und tändelte mit der
Katze und war so unbefangen, als ich sein konnte. Aber in Wahrheit
war ich gar nicht so unbefangen, und hätte es auch nicht sein
können, selbst wenn Mr. Dick, der hinter meiner Tante auf dem
großen Drachen lehnte, nicht jede Gelegenheit ergriffen hätte, um
geheimnisvoll den Kopf zu schütteln und auf sie mit dem Finger zu
deuten.

		»Trot,« sagte endlich meine Tante, als sie ihren Tee getrunken,
sich sorgfältig das Kleid glatt gestrichen und den Mund abgewischt
hatte – »Sie brauchen nicht hinauszugehen, Barkis! – Trot, bist du
ein fester und selbständiger Charakter geworden?«

		»Ich hoffe es, Tante!«

		»Glaubst du es?« fragte Miß Betsey.

		»Ich glaube es, Tante!«

		»Nun, so sage mir,« sagte meine Tante, und sah mich mit ernstem
Blick an, »warum, meinst du wohl, sitze ich heute abend lieber auf
diesem Eigentum?«

		Ich schüttelte den Kopf, unfähig, es zu erraten.

		»Weil es alles ist, was ich habe,« sagte meine Tante, »weil ich
ruiniert bin, lieber Sohn!«

		Wenn das Haus und wir alle zusammen in den Fluß hinab gefallen
wären, so hätte ich kaum mehr überrascht sein können.

		»Dick weiß es«, sagte meine Tante, und legte ihre Hand ruhig auf
meine Schulter. »Ich bin ruiniert, lieber Trot! Alles was ich in
der Welt besitze, befindet sich in diesem Zimmer, mit Ausnahme des
Häuschens, und das soll Janet vermieten. Barkis, ich brauche ein
Bett für diesen Herrn heute. Der Ersparnis wegen können Sie
vielleicht etwas für mich hier zurecht machen. Es brauchen keine
Umstände gemacht zu werden. Es ist nur für heute nacht. Wir wollen
morgen weiter davon sprechen.«

		Mein Erstaunen und mein Mitleid mit ihr – nur mit ihr – wurde
dadurch gestört, daß sie mir einen Augenblick lang um den Hals fiel
und mir weinend sagte, daß es ihr nur meinetwegen [bookmark: page61] leid tue. In einem
zweiten Augenblick hatte sie diese Bewegung unterdrückt, und sagte
mit mehr triumphierender als niedergeschlagener Miene:

		»Wir müssen solche Schicksalsschläge beherzt hinnehmen und uns
nicht von ihnen einschüchtern lassen, lieber Trot. Wir müssen
lernen das Spiel auszuspielen. Wir müssen das Unglück müde machen,
Trot!«

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

		Sorgen.

		Sobald ich meine Geistesgegenwart, die mich bei dem ersten
überwältigenden Eindruck der eben gehörten Nachricht ganz und gar
verlassen hatte, wiedergewonnen, schlug ich Mr. Dick vor, mit mir
zu dem Kleinkrämer zu gehen, und das durch Mr. Peggottys Abreise
frei gewordene Bett in Besitz zu nehmen.

		Der Kramladen war am Hungerford Market, und Hungerford Market
hatte damals ein ganz anderes Aussehen; vor der Tür war eine
niedrige, hölzerne Kolonnade – nicht unähnlich der vor dem Häuschen
im Wetterglas, mit dem kleinen Manne und der kleinen Frau darin –
die Mr. Dick ungemein gefiel. Das Glück, über diesem Bauwerk zu
wohnen, würde ihn, glaube ich, für viele Unbequemlichkeiten
entschädigt haben; aber da es nur wenige zu ertragen gab,
ausgenommen den schon erwähnten gemischten Duft und vielleicht ein
wenig Enge, so war er von seiner Wohnung geradezu entzückt. Mrs.
Crupp versicherte ihm entrüstet, dort wäre nicht Raum, eine Katze
aufzuhängen; aber, wie Mr. Dick sehr richtig bemerkte, sich ans
Bettende setzend und sein Bein streichelnd, »du weißt ja, Trotwood,
ich will gar keine Katze aufhängen. Ich hänge nie eine Katze auf.
Deshalb, was geht das mich an?«

		Ich versuchte zu erfahren, ob Mr. Dick etwas von der plötzlichen
großen Veränderung in den Umständen meiner Tante wußte. Wie ich
hätte voraussehen können, wußte er nicht das mindeste. [bookmark: page62]

		Er konnte mir weiter nichts sagen, als daß meine Tante
vorgestern zu ihm gesagt hatte: »Jetzt wollen wir einmal sehen,
Dick, ob Sie wirklich und wahrhaftig der Philosoph sind, für den
ich Sie halte.«

		Darauf hatte er erwidert, ja, er hoffe es. Dann hatte meine
Tante gesagt: »Dick, ich bin zugrunde gerichtet.« Dann hatte er
gesagt: »Wirklich!« Dann hatte meine Tante ihn sehr gelobt, worüber
er sich ungemein freute. Und dann waren sie zu mir gereist und
hatten unterwegs ein paar Flaschen Porter und Butterschnitte mit
Fleisch genossen.

		Mr. Dick war so heiter und ruhig, wie er mir dies erzählte, am
Bettende sitzend und sein Bein streichelnd, mit weit offenen Augen
und einem verwunderten Lächeln, daß ich mich leider verleiten ließ,
ihm zu erklären, daß »zugrunde gerichtet« Not und Mangel bedeute;
aber ich sah mich bald bestraft für diese Rücksichtslosigkeit, denn
er wurde ganz blaß, und Tränen strömten über seine Wangen, während
er mir einen Blick so unsäglichen Kummers zuwarf, daß davon ein
härteres Herz als das meinige hätte erweicht werden können. Ihn
wieder aufzuheitern kostete mich viel mehr Mühe, als ich vorhin
gehabt hatte, um ihn zu bekümmern, und ich ersah bald, was ich
gleich hätte wissen können, daß er nur zuversichtlich gewesen war,
weil er in die weiseste und wunderbarste aller Frauen und in die
Hilfsquellen meines Geistes das unbedingteste Vertrauen setzte. Von
letztern glaubte er, daß sie es mit allem außer dem Tode aufnehmen
könnten.

		»Was ist da zu tun, Trotwood?« sagte Mr. Dick. »Wir haben die
Denkschrift –«

		»Jawohl«, sagte ich. »Aber vorderhand können wir weiter nichts
tun, als uns unsern Kummer nicht merken zu lassen und ein
freundliches Gesicht zu machen.«

		Er stimmte dem auf das angelegentlichste bei, und beschwor mich,
ihn, falls er auch nur einen Zoll breit vom richtigen Wege abwiche,
durch eins meiner ausgezeichneten Mittel [bookmark: page63] wieder darauf zurückzurufen.
Aber ich muß leider sagen, daß der Schreck, den ich ihm verursacht
hatte, doch stärker war als seine Fähigkeit, dessen Wirkungen zu
verheimlichen. Den ganzen Abend schweiften seine entsetzenerfüllten
Blicke zu meiner Tante hinüber, als ob er sie plötzlich abmagern
sähe. Er fühlte das wohl und beherrschte sich; aber seinen Kopf
unbeweglich halten und die Augen wie die eines Automaten rollen zu
lassen, machte die Sache nicht besser.

		Ich bemerkte, wie er während des Abendessens das Brot
betrachtete, das zufällig recht klein ausgefallen war, als ob es
unser letztes Rettungsmittel vor dem Verhungern wäre, und als die
Tante ihn zum Essen nötigte, ertappte ich ihn, wie er heimlich
Stücke von seinem Brot und Käse in die Taschen steckte:
wahrscheinlich, um uns mit dem Aufgehobenen wieder lebendig zu
machen, sobald wir dem Hungertode nahe wären.

		Dagegen war meine Tante sehr gefaßt und darin uns allen ein
Muster – mir wenigstens. Sie war sehr gnädig gegen Peggotty, außer
wenn ich sie unversehens bei diesem Namen rief, und schien ganz zu
Hause zu sein, obgleich ich recht wohl wußte, daß sie sich in
London nicht recht heimisch fühlte. Sie sollte in meinem Bett
schlafen, und ich wollte mich in das Wohnzimmer legen, um sie zu
bewachen. Sie legte großes Gewicht darauf, daß sie dem Flusse nahe
war im Fall eines Feuers; und ich glaube wirklich, sie fühlte sich
dadurch einigermaßen beruhigt.

		»Nein, lieber Trot,« sagte meine Tante, als ich Vorbereitungen
machte, um ihren gewöhnlichen Schlaftrunk zu mischen, »nein.«

		»Nichts, Tante?«

		»Keinen Wein, lieber Junge, Ale.«

		»Aber ich habe Wein hier, Tante. Und du hast es dir immer aus
Wein machen lassen.«

		»Hebe den für Krankheitsfälle auf,« erwiderte meine Tante – »wir
dürfen nicht verschwenderisch damit umgehen, Trot. Für mich ist Ale
gut. Ein Viertel.« [bookmark: page64]

		Ich dachte, Mr. Dick wollte zur Erde sinken. Aber meine Tante
blieb auf ihrem Willen bestehen, und ich holte das Ale selbst. Da
es schon spät wurde, benutzten Peggotty und Mr. Dick diese
Gelegenheit, um zusammen nach Hause zu gehen. Ich schied an der
Ecke der nächsten Straße von dem Armen, der seinen großen Drachen
auf dem Rücken trug, ein wahres Denkmal menschlicher Trübsal.

		Als ich zurückkehrte, ging meine Tante im Zimmer auf und ab und
zupfte die Spitzen ihrer Nachtmütze mit den Fingern zurecht. Ich
wärmte das Ale und bereitete den Toast nach den gewöhnlichen
unumstößlichen Grundsätzen. Als der Schlaftrunk für sie fertig war,
war sie fertig für ihn, hatte die Nachtmütze aufgesetzt und das
untere Teil ihres Überkleides zurück auf die Knie gelegt.

		»Lieber Trot,« sagte meine Tante, nachdem sie einen Löffel voll
genossen hatte, »das ist viel besser als Wein. Es ist lange nicht
so schwer verdaulich.«

		Ich muß ein zweifelndes Gesicht gemacht haben, denn sie fügte
hinzu:

		»Sei nur ruhig, Kind. Wenn uns nichts Schlimmeres passiert als
Ale, so befinden wir uns gewiß wohl.«

		»Das möchte ich auch denken, Tante«, antwortete ich.

		»Nun, warum denkst du da nicht so?« sagte meine Tante.

		»Weil wir ganz verschieden voneinander sind«, erwiderte ich.

		»Dummes Zeug und Unsinn, Trot!« entgegnete meine Tante.

		Meine Tante empfand stilles Vergnügen und verstellte sich dabei
sehr wenig, wenn überhaupt; sie trank das warme Ale mit einem
Teelöffel und tunkte die Schnitte Toast hinein.

		»Trot,« sagte sie, »im ganzen mache ich mir aus fremden
Gesichtern nichts, aber ich möchte deine Barkis fast leiden
können!«

		»Das zu hören ist mir lieber als hundert Pfund!« sagte ich.

		»Es ist doch eine seltsame Welt,« bemerkte meine Tante [bookmark: page65] und rieb sich
die Nase; »wie dieses Weib jemals mit diesem Namen in die Welt
gekommen ist, ist mir unerklärlich. Es wäre doch viel leichter, als
eine Jackson oder etwas ähnliches geboren zu werden, sollte man
meinen.«

		»Vielleicht meint sie das auch; es ist nicht ihr Fehler«, sagte
ich.

		»Freilich wohl,« entgegnete meine Tante, »aber es ist doch
schlimm. Wenigstens heißt sie jetzt Barkis. Das ist ein kleiner
Trost. Barkis hat dich recht sehr lieb, Trot.«

		»Sie würde alles tun, um es zu beweisen«, sagte ich.

		»Alles, glaube ich«, entgegnete meine Tante. »Da hat das arme
Närrchen mich gebeten und angefleht, etwas von ihrem Gelde
anzunehmen – weil sie zuviel hat! Die Närrin!« Dabei rannen meiner
Tante die Freudentränen in das warme Ale.

		»Sie ist das lächerlichste Wesen, das jemals geboren wurde«,
sagte meine Tante. »Vom ersten Augenblick an, wo ich sie bei meinem
armen guten Kinde, deiner Mutter, sah, wußte ich, daß sie die
allerlächerlichste Person auf der Welt war. Aber die Barkis hat
ihre guten Seiten!«

		Sie stellte sich, als ob sie lachte, und benutzte die
Gelegenheit, um mit der Hand nach den Augen zu fahren. Alsdann
begann sie wieder mit ihrem Toast und ihrer Rede zugleich.

		»Ach du meine Güte!« seufzte meine Tante. »Ich weiß alles, Trot!
Während du mit Dick fort warst, habe ich mit Barkis ein langes
Gespräch gehabt. Ich weiß alles. Ich weiß nicht, wo diese
unglücklichen Mädchen eigentlich hinaus wollen. Es wundert mich
nur, daß sie sich nicht den Kopf einrennen an – an Kaminsimsen«,
sagte meine Tante – ein Gedanke, der ihr wahrscheinlich einfiel,
weil sie den bei mir betrachtete.

		»Arme Emilie!« sagte ich.

		»O sprich mir nicht von arm«, entgegnete meine Tante. »Sie hätte
daran denken sollen, ehe sie so viel Unheil anrichtete! Gib mir
einen Kuß, Trot. Ich bedaure dich, daß du so frühzeitig so traurige
Erfahrungen machen mußtest.« [bookmark: page66]

		Als ich mich zu ihr hinbeugte, setzte sie ihr Glas auf mein
Knie, um mich bei sich zu behalten, und sagte:

		»O Trot, Trot! Du bildest dir also ein, du wärst verliebt! Also
wirklich!«

		»Einbilden, Tante!« rief ich aus mit feuerrotem Gesichte. »Ich
bete sie mit ganzer Seele an!«

		»Dora, hm, hm!« entgegnete meine Tante. »Und du willst
behaupten, das kleine Ding sei ganz reizend.«

		»Liebe Tante,« entgegnete ich, »niemand kann sich den geringsten
Begriff von dem machen, was sie wirklich ist.«

		»Ach! Und kein Gänschen?« fragte meine Tante.

		»Gänschen, Tante!«

		Ich glaube ernstlich, es war mir nie eingefallen, mich zu
fragen, ob sie das sei oder nicht. Der Gedanke verletzte mich
natürlich; aber dennoch machte er durch seine Neuheit einigen
Eindruck auf mich.

		»Nicht oberflächlich?« sagte meine Tante.

		»Oberflächlich, Tante!«

		Ich konnte diese kühne Behauptung nur mit demselben Gefühl
wiederholen, mit dem ich die vorhergegangene Frage wiederholt
hatte.

		»Gut, gut«, sagte meine Tante. »Ich frage ja nur. Ich will sie
nicht herabsetzen. Ihr armen Leutchen! Und ihr glaubt also, ihr
wäret füreinander geschaffen, und wollt ein Leben miteinander
führen, wie zwei hübsche kleine Zuckerpüppchen, nicht wahr,
Trot?«

		Sie war bei dieser Äußerung so freundlich und fragte mit einer
so sanften, halb scherzenden, halb bekümmerten Miene, daß ich mich
ordentlich gerührt fühlte.

		»Ich weiß wohl, liebe Tante, wir sind jung und unerfahren,« gab
ich ihr zur Antwort, »und ich glaube wohl, wir sagen und denken
vieles, was kindisch genug ist. Aber wir lieben uns wahrhaft, das
weiß ich auch. Wenn ich denken könnte, daß Dora je einen andern
lieben oder aufhören könnte mich zu [bookmark: page67] lieben; oder daß ich eine andere
liebte oder sie zu lieben aufhörte, so weiß ich nicht, was ich tun
würde – ich glaube, ich würde wahnsinnig.«

		»Ach Trot!« sagte meine Tante und schüttelte mit schwermütigem
Lächeln den Kopf; »blind, blind, blind!«

		»Jemand, den ich kenne, Trot,« fuhr meine Tante nach einer Pause
fort, »besitzt bei einem fügsamen Charakter eine Tiefe des Gemüts,
die mich an das arme Kind erinnert. Nach Gemütstiefe muß sich
dieser jemand umsehen, damit sie ihn aufrechterhalte und bessere.
Wirkliche, echte Gemütstiefe.«

		»Wenn du nur Doras Gemüt kenntest, Tante«, sagte ich.

		»O Trot!« wiederholte sie; »blind, blind!« und ohne zu wissen,
warum, fühlte ich ein dunkles Gefühl des Mangels an etwas, das mich
wie eine Wolke überschattete.

		»Doch, ich will nicht etwa zwei junge Geschöpfe
auseinanderbringen oder unglücklich machen,« sagte meine Tante;
»und obgleich es eine Knaben- und Mädchenliebe ist, und aus Knaben-
oder Mädchenliebschaften sehr oft – ich sage nicht, immer – nichts
wird, so wollen wir doch ernsthaft davon sprechen und hoffen, daß
sie seinerzeit einen glücklichen Ausgang nehmen wird. Wir haben
Zeit genug vor uns zum Warten!«

		Das war für einen leidenschaftlich Liebenden nicht allzu
tröstlich; aber es freute mich, daß ich meine Tante ins Vertrauen
gezogen hatte, und ich bedachte, daß sie müde war.

		So bedankte ich mich denn bei ihr innig für diesen Beweis ihrer
Liebe und für alles andere Gute, was sie an mir getan, und nach
einem zärtlichen ›Gute Nacht!‹ nahm sie ihre Nachthaube und ging in
mein Schlafzimmer.

		Wie unglücklich ich mich fühlte, als ich mich hinlegte! Wie ich
immer und immer wieder daran dachte, daß mich Mr. Spenlow als armen
Menschen betrachten würde: daß ich nicht mehr derselbe war wie
damals, wo ich mich mit Dora verlobte: daß ich als Ehrenmann
verpflichtet war, Dora zu sagen, wie es sich mit mir verändert
hatte, und ihr Wort ihr zurückzugeben. [bookmark: page68] Dazu kamen noch Gedanken, wie ich
während meiner Lehrzeit, wo ich nichts verdiente, leben sollte: wie
ich etwas für meine Tante tun mußte, und doch nichts entdecken
konnte: wie ich zuletzt soweit herunterkommen würde, daß ich kein
Geld mehr in der Tasche hätte und einen schäbigen Rock tragen
müßte, und Dora keine kleinen Geschenke mehr bringen und auf keinem
wackern Grauschimmel mehr reiten konnte!

		Obwohl ich wußte, daß es schmutzig und selbstsüchtig war, mich
so ganz nur mit meiner Person und meinem Kummer zu beschäftigen,
und der Gedanke mich quälte, daß ich das recht gut wußte, so konnte
ich es doch nicht ändern – ich liebte Dora zu sehr. Ich wußte, daß
es niedrig von mir war, mehr an mich als an meine Tante zu denken,
aber Dora machte mich insofern unvermeidlich selbstsüchtig, als ich
Dora ganz unmöglich gegen irgend ein anderes irdisches Wesen
zurückstellen konnte. O wie elend fühlte ich mich doch in
dieser Nacht!

		Im Schlafe träumte ich von Armut in allen möglichen Gestalten;
aber es war fast, als ob ich träumte, ohne vorerst in Schlaf zu
versinken. Jetzt befand ich mich in Lumpen und wollte an Dora
Streichhölzchen verkaufen, sechs Päckchen für einen halben Penny.
Dann befand ich mich auf dem Amte im Nachtkleid und in hohen
Stiefeln, und Mr. Spenlow machte mir Vorstellungen darüber, daß ich
vor den Klienten in so luftigem Gewande erschien; jetzt hob ich
gierig die Krümchen auf, die von des alten Tiffey täglichem
Zwieback zur Erde fielen, den er regelmäßig aß, wenn es von
St. Paul eins schlug, dann machte ich hoffnungslose Versuche,
einen Heiratskonsens mit Dora zu erhalten, und hatte als
Gegenleistung nichts als einen von Uriah Heeps Handschuhen
anzubieten, der von den ganzen Commons mit Hohn zurückgewiesen
wurde: und mir selbst halb und halb bewußt, in meinem eignen Zimmer
zu sein, wälzte ich mich umher, wie ein Schiff in Not, auf einem
Meer von Bettlaken.

		Auch meine Tante war unruhig, denn ich hörte sie mehrere [bookmark: page69] Male im Zimmer
auf und ab gehen. Zwei- oder dreimal kam sie, in einen langen
Flanellrock gekleidet, in dem sie sieben Fuß hoch aussah, wie eine
Spukgestalt in mein Zimmer und trat an mein Sofa. Das erstemal
sprang ich erschrocken auf und erfuhr von ihr, daß sie aus einem
eigentümlichen hellen Scheine am Himmel schloß, die
Westminsterabtei stehe in Flammen, und wissen wollte, ob bei
verändertem Winde das Feuer wohl die Buckinghamstraße ergreifen
könnte. Die beiden andern Male blieb ich still liegen, aber da
setzte sie sich auf einen Stuhl in meiner Nähe und sagte leise vor
sich hin: »Das arme Kind!« und dann fühlte ich mich zwanzigmal
unglücklicher durch das Bewußtsein, wie uneigennützig sie und wie
eigensüchtig ich an mich dachte.

		Es war mir schwer zu glauben, daß eine Nacht, die für mich so
lang war, für irgend jemand kurz sein könne, und diese Betrachtung
veranlaßte mich wieder und wieder, mir eine Gesellschaft
vorzustellen, in der die Menschen die Stunden mit Tanzen
verbrachten, bis auch daraus ein Traum wurde, und ich die Musik
unaufhörlich dieselbe Melodie spielen hörte und Dora ununterbrochen
denselben Tanz tanzen sah, ohne daß sie von mir die geringste Notiz
nahm. Der Mann, der die ganze Nacht die Harfe gespielt hatte,
versuchte vergeblich, sie mit einer Nachtmütze von gewöhnlicher
Größe zu bedecken; dann erwachte ich, oder eigentlich, ich gab den
Versuch einzuschlafen auf und sah die Sonne endlich durch mein
Fenster in das Zimmer scheinen.

		Zu jenen Zeiten war noch am Ende in einer der Nebenstraßen, die
in den Strand ausmünden, ein kaltes Bad (und vielleicht besteht es
noch), wohinein ich manchen kühlen Sprung getan habe. Ich zog mich
so still wie möglich an, überließ Peggotty die Sorge für meine
Tante, machte einen Kopfsprung in das Bad, um alsdann einen
Spaziergang nach Hampstead zu machen. Ich hoffte, daß mir diese
frische Kur den Kopf etwas aufhellen würde; und ich glaube auch,
daß dies die Folge war, [bookmark: page70] denn ich kam bald zu dem Entschluß, daß mein
erster Schritt ein Versuch sein müßte, zu sehen, ob mein
Lehrkontrakt aufgehoben und das Lehrgeld wieder zurückgezahlt
werden könnte. Ich ließ mir in einer Wirtschaft auf der Heide
Frühstück geben und ging auf den taubenetzten Wegen und umgeben von
einem angenehmen Duft von Sommerblumen, die in den Gärten wuchsen
oder in die Stadt getragen wurden, nach dem Bureau zurück, um hier
den ersten Versuch zu machen, uns nach unsern veränderten Umständen
einzurichten.

		Ich kam so früh, daß ich noch eine halbe Stunde vor dem Bureau
auf und ab gehen konnte, ehe der alte Tifey, der immer der erste
war, mit dem Schlüssel kam. Dann setzte ich mich in meinen
schattigen Winkel, betrachtete das Sonnenlicht an den Essen
gegenüber und dachte an Dora, bis Mr. Spenlow frisch und schmuck
wie immer hereintrat.

		»Wie geht's, Copperfield?« fragte er. »Ein schöner Morgen!«

		»Ein schöner Morgen, Sir«, entgegnete ich. »Könnte ich ein paar
Worte mit Ihnen sprechen, ehe Sie zu Gericht gehen?«

		»Warum nicht?« sagte er. »Kommen Sie in mein Zimmer.«

		Ich folgte ihm in sein Zimmer, wo er seinen Talar anzog und sich
vor einem kleinen Spiegel auf der innern Seite einer Schranktür
zurechtstutzte.

		»Es tut mir sehr leid, Ihnen mitteilen zu müssen,« sagte ich,
»daß ich einigermaßen unangenehme Nachrichten von meiner Tante
erhalten habe.«

		»O!« sagte er. »Doch kein Schlaganfall, hoffe ich?«

		»Sie haben auf ihre Gesundheit keinen Bezug, Sir«, erwiderte
ich. »Sie hat große Verluste erlitten. Die Wahrheit ist, daß ihr
sehr wenig übrig bleibt.«

		»Sie setzen mich in Erstaunen, Copperfield«, rief Mr.
Spenlow.

		Ich schüttelte traurig den Kopf.

		»Ihre Verhältnisse«, sagte ich, »sind so gänzlich verändert, daß
ich Sie fragen möchte, ob es möglich wäre, – natürlich [bookmark: page71] mit Aufopferung
eines Teiles des Lehrgeldes« – das setzte ich aus freien Stücken
hinzu, veranlaßt durch den Anblick seines langen Gesichts – »meinen
Lehrkontrakt rückgängig zu machen.«

		Niemand kann sich denken, was mich dieser Vorschlag kostete. Es
war so gut wie eine Bitte, aus Gnade zur Verbannung von Dora
verurteilt zu werden.

		»Ihren Lehrkontrakt rückgängig zu machen, Copperfield?
Rückgängig machen?« wiederholte er.

		Ich setzte ihm mit ziemlicher Festigkeit auseinander, daß ich in
der Tat nicht wüßte, wo ich meine Subsistenzmittel hernehmen
sollte, wenn ich sie nicht selbst verdiente. Ich hegte keine
Besorgnis wegen der Zukunft, sagte ich – und ich legte darauf
großen Nachdruck, als ob ich andeuten wollte, daß ich seinerzeit
immer noch zu einem Schwiegersohn passen würde – aber für jetzt sei
ich auf meine eigenen Mittel angewiesen.

		»Es tut mir außerordentlich leid, das zu hören, Copperfield«,
sagte Mr. Spenlow. »Es tut mir außerordentlich leid. Es ist nicht
Sitte, aus einem solchen Grunde Lehrkontrakte rückgängig zu machen.
Es ist kein Geschäftsbrauch. Es würde auch ein unerwünschter
Präzedenzfall sein. Durchaus! Aber doch –«

		»Sie sind sehr gütig, Sir«, murmelte ich, in Voraussicht eines
Zugeständnisses.

		»O ich bitte Sie«, sagte Mr. Spenlow. »Aber doch, wollte ich
sagen, wenn es mir vergönnt wäre, freie Hände zu haben – wenn ich
nicht einen Associé hätte – Mr. Jorkins –«

		Meine Hoffnungen waren in einem Augenblick vernichtet, aber ich
machte dennoch einen Versuch.

		»Meinen Sie wohl, Sir,« sagte ich, »wenn ich mit Mr. Jorkins
spräche –«

		Mr. Spenlow schüttelte entmutigend den Kopf. »Gott verhüte,
Copperfield,« antwortete er, »daß ich jemand unrecht tun sollte, am
allerwenigsten Mr. Jorkins. Aber ich kenne meinen Associé,
Copperfield. Mr. Jorkins ist nicht der Mann, [bookmark: page72] der auf einen Vorschlag
dieser eigentümlichen Art eingehen würde. Mr. Jorkins ist sehr
schwer von dem gewohnten Wege abzubringen. Sie wissen ja, wie er
ist.«

		Ich wußte gar nichts von ihm, außer daß er ursprünglich allein
im Geschäft gewesen war und jetzt in einem sehr alt aussehenden
Hause nicht weit von Montague-Square wohnte; daß er sehr spät ins
Geschäft kam und sehr frühzeitig wegging; daß ihn niemals jemand zu
Rate zu ziehen schien, und daß er eine Treppe höher eine kleine
finstere Stube für sich hatte, wo nie Geschäfte verrichtet wurden,
und wo auf dem Pulte eine alte Papiermappe lag, unbefleckt von
Tinte und einem Gerüchte nach zwanzig Jahre alt.

		»Würden Sie etwas dagegen haben, wenn ich mit ihm davon spräche,
Sir?« fragte ich.

		»Durchaus nicht«, sagte Mr. Spenlow. »Aber ich kenne Mr. Jorkins
einigermaßen, Copperfield. Ich wollte, es wäre anders, denn ich
würde mich glücklich schätzen, Ihren Wünschen entsprechen zu
können. Ich habe nicht das mindeste dagegen, daß Sie mit Mr.
Jorkins darüber sprechen, Copperfield, wenn Sie es der Mühe für
wert halten.«

		Entschlossen, diese Erlaubnis zu benutzen, die er mir mit einem
warmen Händedruck gab, setzte ich mich wieder hin und dachte an
Dora und sah dem Sonnenschein zu, wie er von den Essen herab auf
die Mauer des gegenüberliegenden Hauses glitt, bis Mr. Jorkins kam.
Dann verfügte ich mich in sein Zimmer und überraschte offenbar Mr.
Jorkins durch mein Erscheinen.

		»Nur herein, Mr. Copperfield«, sagte Mr. Jorkins. »Nur
herein.«

		Ich trat ein und setzte mich und brachte mein Anliegen Mr.
Jorkins ziemlich in denselben Worten wie Mr. Spenlow vor. Mr.
Jorkins war gar nicht der schreckliche Mensch, den man hätte
erwarten sollen, sondern ein großer, starker Mann von sechzig
Jahren mit einem sanften Gesicht, der so viel Schnupftabak nahm,
daß in den Commons eine Sage ging, er [bookmark: page73] lebe hauptsächlich von diesem
Reizmittel, da er für einen andern Nahrungsstoff in seinem Körper
wenig Platz habe.

		»Sie haben darüber wahrscheinlich schon mit Mr. Spenlow
gesprochen«, fragte Mr. Jorkins, als er mich sehr unruhig zu Ende
gehört hatte.

		Ich gab eine bejahende Antwort und sagte ihm, daß Mr. Spenlow
seinen Namen genannt hätte.

		»Er sagte, ich würde Einwendungen erheben?« fragte Mr.
Jorkins.

		Ich mußte zugeben, daß Mr. Spenlow dies für wahrscheinlich
gehalten hatte.

		»Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, Mr. Copperfield, daß
ich Ihren Wunsch nicht erfüllen kann«, sagte Mr. Jorkins verlegen.
»Ich muß Ihnen nur sagen – aber ich habe eine Bestellung auf der
Bank, und Sie werden gewiß die Güte haben, mich zu
entschuldigen.«

		Damit stand er in großer Eile auf und wollte das Zimmer
verlassen, als ich noch einmal äußerte, daß sich also leider wohl
die Sache nicht arrangieren lasse.

		»Nein«, sagte Mr. Jorkins und blieb in der Tür stehen, um den
Kopf zu schütteln. »Nein! Ich erhebe Einwand dagegen«, sagte er
rasch und ging hinaus. »Sie müssen bedenken, Mr. Copperfield,«
setzte er wieder hinzu und sah wieder zur Tür herein, »wenn Mr.
Spenlow Einwendungen erhebt –«

		»Persönlich machte er keine Einwendungen«, sagte ich.

		»O! persönlich!« wiederholte Mr. Jorkins ungeduldig. »Ich
versichere Ihnen, es sind Einwendungen da, Mr. Copperfield. Die
Sache ist hoffnungslos. Was Sie wünschen, kann nicht geschehen. Ich
– ich habe wirklich eine Bestellung auf der Bank.« Damit riß er
geradezu aus und zeigte sich, soviel ich weiß, vor drei Tagen nicht
wieder in den Commons.

		Da ich nichts unversucht lassen wollte, wartete ich, bis Mr.
Spenlow wieder zurückkehrte, und erzählte ihm, was geschehen war,
wobei ich ihm zu verstehen gab, daß ich nicht ohne [bookmark: page74] einige Hoffnung sei, er
werde das steinerne Herz Jorkins' erweichen können, wenn er es nur
auf sich nehmen wollte.

		»Copperfield,« erwiderte Mr. Spenlow mit einem schlauen Lächeln,
»Sie kennen meinen Associé Jorkins noch nicht so lange wie ich.
Nichts kommt mir weniger in den Sinn, als Mr. Jorkins irgendwelche
Unaufrichtigkeit zuzutrauen. Aber Mr. Jorkins hat eine
eigentümliche Art, seine Einwendungen auszusprechen, durch die sich
oft die Leute täuschen. Nein, Copperfield!« sagte er und schüttelte
den Kopf. »Mr. Jorkins läßt sich nicht bewegen, darauf können Sie
sich verlassen.«

		Ich wußte wahrhaftig nicht, wen ich von beiden, Mr. Spenlow oder
Mr. Jorkins, für den Einwände erhebenden Associé halten sollte;
aber ich sah klar genug, daß irgendwo in der Firma ein unbeugsamer
Wille sitze und daß das Wiedererlangen der tausend Pfund meiner
Tante außer Frage sei. In tiefer Niedergeschlagenheit, an die ich
durchaus nicht mit Befriedigung denke, denn sie bezog sich noch gar
zu sehr auf mich (wenn auch in Verbindung mit Dora), verließ ich
das Bureau und ging heimwärts. Ich versuchte mich im Gedanken an
das Schlimmste zu gewöhnen und mir die Einrichtungen, die wir in
Zukunft zu machen hätten, in den schwärzesten Farben auszumalen,
als ein hinter mir herfahrender Mietwagen dicht bei mir hielt und
mich veranlaßte, aufzublicken. Eine zierliche Hand wurde mir durch
das Fenster gereicht, und das Gesicht, das ich nie ohne eine
Empfindung von Beruhigung und Glück gesehen, lächelte mich an.

		»Agnes!« rief ich freudig aus. »Liebe Agnes, welch Vergnügen
macht es mir, von allen Leuten in der Welt gerade dich zu
sehen!«

		»Wirklich?« fragte sie mit ihrer herzlichen Stimme.

		»Ich möchte so gern mit dir sprechen!« sagte ich. »Es wird mir
das Herz so leicht, wenn ich dich nur ansehe! Wenn ich ein
Wünschelrütchen gehabt hätte, gewiß hätte ich mir niemand anders
herbeigewünscht als dich.« [bookmark: page75]

		»Wie?« entgegnete Agnes.

		»Nun vielleicht zuerst Dora«, gab ich errötend zu.

		»Gewiß, das hoffe ich, zuerst Dora«, sagte Agnes lachend.

		»Aber dich zunächst«, sagte ich. »Wo willst du hin?«

		Sie wollte in meine Wohnung, um meine Tante zu besuchen. Da das
Wetter sehr schön war, verließ sie gern den Wagen, der – ich hatte
die ganze Zeit den Kopf drinnen – wie ein Stall unter einem
Gurkenbeet roch. Ich schickte den Kutscher fort, sie nahm meinen
Arm, und wir gingen zusammen weiter. Sie kam mir vor wie die
verkörperte Hoffnung. Wie ganz anders fühlte ich nach einer kurzen
Minute, da jetzt Agnes neben mir ging!

		Meine Tante hatte ihr in ihrer wunderlichen Art nur eins der
kurzen Billette geschrieben – nicht viel länger als eine Banknote –
auf die sich ihre Korrespondenzen gewöhnlich beschränkten. Sie
hatte darin gesagt, daß sie ein Mißgeschick befallen habe und daß
sie Dover verlasse, sich aber darein ergeben habe und sich wohl
genug befinde, daß sich ihre Freunde keine Sorge um sie zu machen
brauchten. Agnes war nach London gekommen, um meine Tante zu
besuchen, mit der sie schon seit mehreren Jahren sehr gut stand –
meine Tante hatte sie bereits damals lieb gewonnen, als ich zuerst
zu Mr. Wickfield zog. Sie sei nicht allein gekommen, sagte sie. Ihr
Vater hatte sie begleitet – und Uriah Heep.

		»Und jetzt sind sie Associés«, sagte ich. »Der verwünschte
Kerl!«

		»Ja«, sagte Agnes. »Sie haben Geschäfte hier zu verrichten, und
ich benutzte die Gelegenheit, um ebenfalls zu kommen. Du mußt nicht
glauben, daß mein Besuch ganz uneigennützig ist, Trotwood, denn ich
muß es dir nur gestehen, ich lasse den Vater nicht gern mit ihm
allein reisen.«

		»Hat er immer noch denselben Einfluß auf Mr. Wickfield,
Agnes?«

		Agnes schüttelte den Kopf. »Zu Hause hat sich alles so [bookmark: page76] verändert,«
sagte sie, »daß du kaum das alte liebe Haus wieder erkennen
würdest. Sie wohnen jetzt bei uns.«

		»Sie?« fragte ich.

		»Mr. Heep und seine Mutter. Dein ehemaliges Zimmer ist sein
Schlafgemach«, sagte Agnes und sah mich an.

		»Ich wollte, ich könnte seine Träume bestellen«, sagte ich. »Er
würde dort nicht lange mehr schlafen.«

		»Ich habe noch mein kleines Zimmerchen,« fuhr Agnes fort, »wo
ich früher meine Lektionen lernte. Wie die Zeit vergeht! Erinnerst
du dich noch, das kleine getäfelte Zimmerchen neben dem Salon?«

		»Ob ich mich dessen noch erinnere, Agnes? Wo ich dich zum ersten
Male sah, wie du mit dem hübschen kleinen Schlüsselkörbchen an der
Seite zur Tür heraustratest.«

		»Es ist wahr«, sagte Agnes lächelnd. »Es freut mich, daß du noch
daran denkst. Wir waren damals sehr glücklich.«

		»Ja, das waren wir«, sagte ich.

		»Es ist immer noch mein Zimmer, aber ich kann Mrs. Heep nicht
immer allein lassen, und daher muß ich ihr manchmal Gesellschaft
leisten,« sagte Agnes ruhig, »wenn ich lieber allein sein möchte.
Aber sonst habe ich keine Ursache, mich über sie zu beklagen. Wenn
sie mich manchmal durch ihre ewigen Lobsprüche auf ihren Sohn
langweilt, so ist das nur natürlich bei einer Mutter. Er handelt
als guter Sohn an ihr.«

		Ich sah Agnes an, als sie dies sprach, und merkte ihr nicht im
geringsten an, daß sie etwas von Uriahs Plänen erriet. Ihre
sanften, aber ernsten Augen sahen mich mit ihrer gewöhnlichen
schönen Offenheit an, und auf ihrem Antlitz war keine Veränderung
zu bemerken.

		»Die unangenehmste Seite ihrer Anwesenheit ist,« sagte Agnes,
»daß ich nicht mehr so beständig in des Vaters Nähe sein und ihn
bewachen kann, wenn ich mich damit nicht zu kühn ausdrücke.
Beständig ist Uriah Heep im Wege. Aber wenn [bookmark: page77] sie einen verräterischen Plan
gegen ihn spinnen, so hoffe ich doch, daß einfache Liebe und
Wahrheit am Ende stärker sein werden, ja, ich hoffe es, stärker als
jedes Übel und Unglück auf der ganzen Welt.«

		Das gewisse heitere Lächeln, das ich nie auf einem andern
Gesicht erblickt habe, verschwand, während ich noch dachte, wie
schön es sei und wie oft ich es gesehen, und sie fragte mich mit
rasch verändertem Ausdruck – wir kamen in die Nähe meiner Wohnung –
ob ich wüßte, wie es mit dem Vermögensverlust meiner Tante
zugegangen sei? Auf meine verneinende Antwort wurde Agnes
nachdenklich, und es kam mir vor, als ob ihr Arm auf meinem
zitterte.

		Meine Tante war allein und in einiger Aufregung. Eine
Meinungsverschiedenheit hatte sich zwischen ihr und Mrs. Crupp über
die abstrakte Frage erhoben, ob eine Junggesellenwohnung auch von
Personen weiblichen Geschlechtes bewohnt werden dürfe, und meine
Tante, gegen die Magenkrämpfe der Mrs. Crupp gänzlich
unempfindlich, hatte den Streit dadurch kurz abgeschnitten, daß sie
dieser Dame rund heraussagte, sie rieche nach Branntwein und sie
möge so gut sein, lieber hinauszugehen. Beide Äußerungen
betrachtete Mrs. Crupp als strafbare Injurien, und sie hatte den
festen Vorsatz ausgesprochen, sie vor die »britische Judith« zu
bringen – womit sie wahrscheinlich das Bollwerk unserer nationalen
Freiheiten meinte.

		Meine Tante hatte jedoch Zeit gehabt, sich zu beruhigen, denn
Peggotty war mit Mr. Dick ausgegangen, um ihm die Wache von dem
Generalkommando zu zeigen, und freute sich sehr, Agnes zu sehen.
Sie bildete sich auch auf ihren Streit mit Mrs. Crupp fast etwas
ein, und so empfing sie uns in bester Laune. Als Agnes ihren Hut
ablegte und sich neben sie setzte, konnte ich nicht umhin, zu
denken, wie hier so recht ihr natürlicher Platz war, wie trotz
ihrer Jugend und Unerfahrenheit meine Tante ihr so fest vertraute,
und wie stark sie war in ihrer echten Liebe und Wahrhaftigkeit.
[bookmark: page78]

		Wir sprachen von den Verlusten meiner Tante, und ich erzählte
ihnen, was ich heute morgen versucht hatte.

		»Das war unüberlegt, Trot,« sagte meine Tante, »aber gut
gemeint. Du bist ein guter Junge – junger Mann muß ich jetzt wohl
sagen – und ich bin stolz auf dich! So weit wäre es gut. Aber
jetzt, Trot und Agnes, wollen wir dem Fall ›Betsey Trotwood‹ ins
Angesicht sehen und untersuchen, wie es damit steht.«

		Ich bemerkte, daß Agnes blaß wurde, als sie meine Tante
aufmerksam ansah, und die Tante streichelte die Katze und blickte
Agnes aufmerksam an.

		»Betsey Trotwood,« sagte meine Tante, »die immer ihre
Geldangelegenheiten für sich betrieben hat, – ich meine nicht deine
Schwester, lieber Trot, sondern mich selbst – hatte einiges
Vermögen. Es kommt nicht darauf an, wieviel; es war genug, um zu
leben. Mehr noch, denn sie hatte etwas gespart und dazu gelegt.
Betsey legte ihr Vermögen für einige Zeit in Fonds und dann auf den
Rat ihres Sachwalters auf Hypotheken an. Das machte sich sehr gut
und gab recht anständige Zinsen, bis Betsey das Kapital ausbezahlt
wurde. Jetzt hatte sich Betsey (ich rede von ihr, wie von einer
ganz Fremden) nach einer neuen Gelegenheit umzusehen, ihr Geld
unterzubringen. Sie glaubte, sie sei klüger als ihr Sachwalter, der
jetzt kein so guter Geschäftsmann mehr war wie früher – ich meine
deinen Vater, Agnes – und sie setzte es sich in den Kopf, das Geld
selbst anzulegen. So trieb sie ihre Lämmer auf einen auswärtigen
Markt, und das war ein sehr schlechter Markt. Zuerst verlor sie bei
dem Bergbau, und dann verlor sie bei einer Tauchergesellschaft, die
nach Schätzen aus dem Meere fischte, oder was es sonst für Unsinn
war,« setzte meine Tante hinzu und rieb sich die Nase, »und dann
verlor sie wieder beim Bergbau und zuletzt, um es ganz fertig zu
machen, verlor sie bei der Bank. Ich weiß nicht, wieviel die
Bankaktien eine kurze Zeit lang wert waren; eine kurze Zeit standen
sie mindestens [bookmark: page79] hundert Prozent über pari, aber die Bank
stand am andern Ende der Welt und muß wohl da über den Rand
gefallen sein, jedenfalls verkrachte sie und wird und kann niemals
sechs Dreier bezahlen, und Betseys sechs Dreier waren alle dort,
und damit ist die Geschichte aus. Je weniger Worte darüber verloren
werden, desto besser!«

		Meine Tante schloß diesen philosophischen knappgehaltenen
Bericht mit einer Art triumphierenden Blickes auf Agnes, deren
Farbe allmählich wieder zurückkehrte.

		»Ist das die ganze Geschichte, liebe Miß Trotwood?« fragte
Agnes.

		»Ich denke, es ist genug, Kind«, sagte meine Tante. »Wenn noch
mehr Geld zuzusetzen gewesen wäre, würde sie gewiß noch nicht alle
sein. Es wäre Betsey schon gelungen, auch noch den Rest dem übrigen
nachzuwerfen und ein zweites Kapitel zu füllen. Aber das Geld war
alle, und die Geschichte ist auch alle.«

		Agnes hatte zuerst mit angehaltenem Atem zugehört. Sie wurde
noch immer abwechselnd blaß und rot, aber sie atmete freier auf.
Ich glaube, ich wußte, warum. Ich glaube, sie fürchtete, ihr armer
Vater wäre in irgendeiner Weise an dem geschehenen Unglück schuld.
Meine Tante ergriff ihre Hand und lachte.

		»Ist das alles?« wiederholte meine Tante. »Nun ja, das ist
alles, außer etwa noch: ›und sie lebte von da an glücklich lange
Zeit.‹ Vielleicht kann ich dir das seinerzeit auch von Betsey
sagen. Du, Agnes, bist ein gescheites Kind, und auch du, Trot, in
manchen Sachen, obgleich man es nicht immer von dir sagen kann«;
bei diesen Worten schüttelte meine Tante mit einer ihr
eigentümlichen Energie den Kopf. »Was ist zu tun? Zuerst haben wir
das Häuschen, das, eins ins andere gerechnet, etwa siebzig Pfund
einbringt. Ich glaube, so können wir es taxieren. Nun, das ist
alles, was ich habe«, sagte meine Tante, die auch die Eigenheit
hatte, daß sie, wie manche [bookmark: page80] Pferde, plötzlich Halt machte, wenn sie im
besten Zuge zu sein schien.

		»Dann«, sagte meine Tante nach einer Pause, »haben wir Dick. Er
zahlt hundert Pfund jährlich, aber natürlich muß das Geld für ihn
selber ausgegeben werden. Ich würde ihn lieber fortschicken,
obgleich ich weiß, daß ich der einzige Mensch auf der Welt bin, der
ihn gehörig würdigt, als daß ich ihn behielte und nicht sein Geld
für ihn verwendete. Wie können Trot und ich am besten mit unsern
Mitteln auskommen? Was meinen Sie, Agnes?«

		»Ich meine, Tante,« unterbrach ich sie, »daß ich etwas tun
muß!«

		»Unter die Soldaten gehen, meinst du wohl,« entgegnete meine
Tante ganz erschrocken, »oder Matrose werden; davon mag ich nichts
hören. Du sollst ein Proktor werden. In dieser Familie soll niemand
etwas auf den Kopf bekommen, wenn du erlaubst.«

		Ich wollte auseinandersetzen, daß ich daran gar nicht gedacht
hätte, als Agnes fragte, ob meine Zimmer für lange Zeit gemietet
seien?

		»Sie kommen zur Sache, meine Liebe«, sagte meine Tante. »Für die
nächsten sechs Monate wenigstens sind sie nicht los zu werden, wir
müßten sie denn weiter vermieten können, und das glaube ich nicht.
Der letzte Abmieter starb hier. Fünf Menschen von sechsen müßten
natürlich an dieser Frau in Nankingkleidern mit flanellenem
Unterrock sterben. Ich besitze eine kleine Summe bar, und ich
glaube, es ist das beste, die noch übrigen sechs Monate hier zu
bleiben und für Dick ein Zimmer zum Schlafen in der Nähe zu
suchen.«

		Ich hielt es für meine Pflicht, die Tante auf die
Unannehmlichkeit eines beständigen Guerillakriegs mit Mrs. Crupp
aufmerksam zu machen; aber sie beseitigte diesen Einwand summarisch
durch die Erklärung, daß sie bei dem ersten Ausbruch von
Feindseligkeiten Mrs. Crupp für den ganzen Rest ihres irdischen
Lebens in Erstaunen setzen wolle. [bookmark: page81]

		»Ich habe mir gedacht, Trotwood,« sagte Agnes schüchtern, »daß,
wenn du Zeit hättest –«

		»Ich habe viel Zeit, Agnes. Ich bin stets nach vier oder fünf
Uhr frei und habe auch Zeit in den frühen Morgenstunden. Auf die
eine und auf die andere Weise habe ich vollauf Zeit übrig«, sagte
ich und fühlte, daß ich etwas errötete bei dem Gedanken, wie viele,
viele Stunden ich in den Straßen der Stadt und auf der Landstraße
nach Norwood vertrödelt hatte.

		»Ich glaube, dir würden die Obliegenheiten eines Sekretärs nicht
schwer fallen«, sagte Agnes, indem sie an mich heran trat und mit
leiser, von Vertrauen erfüllter Stimme zu mir sprach.

		»Schwer fallen, liebe Agnes?«

		»Weil Doktor Strong«, fuhr sie fort, »jetzt wirklich seine
Stelle niedergelegt hat und nach London gezogen ist; er hat meinen
Vater nach einem Sekretär gefragt. Meinst du nicht, er würde seinen
ehemaligen Lieblingsschüler lieber als jeden andern um sich
haben?«

		»Liebe Agnes!« sagte ich, »was wäre ich ohne dich! Du bist immer
mein rettender Engel. Ich sagte es dir immer. Ich kann dich mir in
keiner andern Gestalt vorstellen.«

		Agnes gab mit ihrem angenehmen Lachen zur Antwort, daß
ein guter Engel genüge – sie meinte Dora – und erinnerte
mich daran, daß der Doktor gewöhnlich die frühen Morgenstunden und
die Abende am Arbeitstisch verbringe, und daß ihm meine freie Zeit
wahrscheinlich vortrefflich passen würde. Die Aussicht mein Brot
selbst zu verdienen, war mir kaum angenehmer als die Hoffnung, es
bei meinem alten Lehrer zu verdienen; so setzte ich mich denn hin
und schrieb, dem Rate von Agnes sogleich folgend, einen Brief an
den Doktor, worin ich meinen Wunsch ausdrückte und ihn am nächsten
Morgen um zehn Uhr zu besuchen versprach. Ich adressierte den Brief
nach Highgate – denn in dieser für mich denkwürdigen Gegend wohnte
er – und trug ihn selbst auf die Post, ohne einen Augenblick zu
verlieren. [bookmark: page82]

		Wo Agnes hinkam, schien eine liebliche Spur ihrer geräuschlosen
Gegenwart unzertrennlich von dem Orte zu sein. Als ich
zurückkehrte, hatten die Vogelbauer meiner Tante einen Platz
gefunden, genau so, wie sie so lange in dem Fenster der Wohnstube
des Landhäuschens gehangen hatten, und mein Lehnstuhl, der
allerdings nicht so bequem wie der meiner Tante war, stand an der
entsprechenden Stelle am offenen Fenster, und selbst der runde
grüne Schirm, den meine Tante mitgebracht hatte, war auf das
Fensterbrett festgeschraubt. Ich wußte, wer das alles gemacht
hatte, weil es ruhig von selbst geschehen zu sein schien, und ich
hätte in einem Augenblick erraten, wer meine lang vernachlässigten
Bücher in der aus meiner Schulzeit gewohnten Ordnung aufgestellt
hatte, selbst wenn ich geglaubt hätte, Agnes sei meilenweit
entfernt, anstatt daß ich zusah, wie sie diese ordnete und über die
Unordnung lächelte, in die sie gekommen waren.

		Meine Tante war sehr gnädig hinsichtlich der Themse – die im
Sonnenschein wirklich nicht übel aussah, wenn sie sich auch nicht
mit dem Meere vor dem Landhäuschen vergleichen ließ – aber sie ließ
sich nicht hinsichtlich des Londoner Rauches erweichen, der, wie
sie erklärte, »alles schwarz verpfeffere«. Wegen des Pfeffers wurde
eine vollständige Revolution, in der Peggotty eine hervorragende
Rolle spielte, in jedem Winkel meiner Zimmer bewerkstelligt, und
ich sah zu und dachte mir, wie wenig selbst Peggotty mit sehr viel
Geräusch zu tun schien, und wieviel Agnes ohne alles Geräusch
verrichtete, als man an die Tür klopfte.

		»Ich glaube, das ist der Vater«, sagte Agnes und wurde blaß. »Er
versprach mir, herzukommen.«

		Ich machte die Tür auf und ließ nicht nur Mr. Wickfield, sondern
auch Uriah Heep herein. Ich hatte Mr. Wickfield seit längerer Zeit
nicht gesehen. Nach dem, was Agnes sagte, hatte ich mich darauf
gefaßt gemacht, ihn sehr verändert zu finden, aber sein Aussehen
erschütterte mich. [bookmark: page83]

		Nicht das war's, daß er viele Jahre älter aussah, obgleich er
noch dieselbe skrupulöse Sauberkeit zur Schau trug, oder daß sich
eine ungesunde Röte auf seinem Gesicht zeigte, oder daß sein Auge
trübe oder rot unterlaufen war, oder daß seine Hand unruhig
zitterte – ich wußte warum, und hatte es schon seit einigen Jahren
kommen sehen. Nicht daß er sein angenehmes Äußere oder seine
vornehme Haltung verloren hatte – denn das war nicht der Fall, nein
– was mir am meisten auffiel, war, daß er sich bei allen noch
vorhandenen Zeichen seiner angeborenen Überlegenheit dieser
kriechenden Verkörperung von Gemeinheit, Uriah Heep, unterordnete.
Der Wechsel, welcher sich in der Stellung dieser beiden Naturen
vollzogen hatte, daß Uriah die Macht besaß und Mr. Wickfield in
Abhängigkeit geraten war, erfüllte mich mit tieferem Schmerz, als
ich sagen kann. Wenn ich einen Schimpansen hätte einem Menschen
befehlen sehen, würde es mir nicht so entwürdigend vorgekommen
sein.

		Er schien sich dessen nur zu sehr bewußt zu sein. Als er
hereintrat, blieb er stehen und ließ den Kopf sinken, als ob er es
fühlte. Das war nur einen Augenblick, denn Agnes sagte mit sanfter
Stimme zu ihm: »Vater, hier ist Miß Trotwood – und Trotwood, den du
so lange nicht gesehen hast!« Und dann trat er näher und gab meiner
Tante mit gezwungener Miene die Hand und schüttelte die meinige mit
größerer Herzlichkeit. In der kurzen Pause sah ich, wie sich Uriahs
Gesicht zu einem abscheulichen Lächeln verzerrte. Ich glaube, auch
Agnes sah es, denn sie zog sich scheu vor ihm zurück.

		Was meine Tante sah oder nicht sah, hätte ohne ihren Willen der
scharfsinnigste Physiognom nicht herausgebracht. Ich glaube, es gab
niemand, der ein so vollkommen gleichgültiges Gesicht machen
konnte, wenn sie wollte. In diesem Falle hätte ihr Gesicht eine
kahle Mauer sein können, so wenig Licht warf es auf ihre Gedanken,
bis sie mit ihrer gewöhnlichen schroffen Plötzlichkeit das
Schweigen brach. [bookmark: page84]

		»Na, Wickfield«, sagte meine Tante, und er sah sie jetzt zum
erstenmal an. »Ich habe Ihrer Tochter erzählt, wie gut ich mein
Geld ganz allein angelegt habe, weil ich es Ihnen nicht anvertrauen
wollte, da Sie in Geschäftssachen schläfrig wurden. Wir sind
zusammen zu Rate gegangen, und ich glaube, wir haben im ganzen
unsere Sache gut gemacht. Agnes ist meiner Meinung nach die ganze
Firma wert.«

		»Wenn ich mir die Freiheit nehmen darf, die Bemerkung zu
machen,« sagte Uriah Heep und krümmte sich wie ein Wurm, »so
erlaube ich mir, mit Miß Betsey Trotwood ganz übereinzustimmen und
würde mich glücklich schätzen, Miß Agnes zur Partnerin zu
haben.«

		»Sie sind ja schon Partner,« entgegnete meine Tante kurz, »und
das ist gerade genug für Sie, sollte ich meinen. Wie befinden Sie
sich sonst, Sir?«

		Auf diese Frage, die mit ungewöhnlicher Kürze an ihn gerichtet
wurde, erwiderte Mr. Heep, indem er unruhig den blauen Aktenbeutel
festhielt, daß er sich ziemlich wohl befinde, meiner Tante danke,
und er hoffe von ihr das gleiche.

		»Und Sie, Master – ich sollte sagen, Master Copperfield?« fuhr
Uriah fort, »ich hoffe, Sie sind auch wohl! Es freut mich
außerordentlich, Sie zu sehen, Mr. Copperfield, selbst unter
gegenwärtigen Umständen.« – Ich glaubte das, denn er schien sich
sehr daran zu letzen. – »Ihre gegenwärtigen Umstände sind nicht so,
wie ihre Freunde wünschen möchten, Mr. Copperfield, aber das Geld
macht nicht den Mann. Es ist – meine bescheidenen Kräfte reichen
wahrhaftig nicht aus, es auszudrücken,« sagte Uriah mit einer
kriechenden Bewegung seines Körpers, »aber Geld ist es nicht!«

		Dabei schüttelte er mir die Hand, nicht auf die gewöhnliche
Weise, sondern indem er in ziemlicher Entfernung von mir stehen
blieb und meine Hand wie einen Pumpenschwengel auf und nieder
bewegte, als ob er sich davor fürchtete.

		»Und wie, meinen Sie, sehen wir aus, Master Copperfield [bookmark: page85] – ich
wollte sagen, Mister?« – schmeichelte Uriah weiter. »Finden Sie
nicht, daß Mr. Wickfield sehr blühend aussieht? In unserm Geschäft
machen Jahre nicht viel aus, Master Copperfield, außer daß sie die
Niedrigen, nämlich meine Mutter und mich, erheben – und«, setzte er
nach einigem Besinnen hinzu, »das Schöne, nämlich Miß Agnes,
entwickeln.«

		Er zuckte und schnellte bei diesem Kompliment auf eine so
unausstehliche Weise in die Höhe, daß meine Tante, die ihn starr
angesehen, alle Geduld verlor.

		»Der Kuckuck hole den Menschen«, sagte meine Tante streng. »Was
haben Sie denn? Zappeln Sie doch nicht unaufhörlich!«

		»Ich bitte um Verzeihung, Miß Trotwood,« entgegnete Uriah; »ich
weiß wohl, Sie haben schwache Nerven.«

		»Damit hören Sie auf!« sagte meine Tante, durchaus nicht
besänftigt. »Wie können Sie sich so eine Äußerung erlauben! Ich
habe durchaus keine schwachen Nerven. Wenn Sie ein Aal sind, Sir,
so benehmen Sie sich meinethalben wie ein Aal. Wenn Sie aber ein
Mensch sind, so behalten Sie Ihre Glieder in der Gewalt, Sir! –
Guter Gott!« sagte meine Tante mit großer Entrüstung, »ich will
mich nicht aus meinem Verstande herausschlängeln und korkziehern
lassen.«

		Wie man sich leicht denken kann, war Mr. Heep von diesem Ausfall
etwas beschämt, der dadurch nachträglich noch kräftigern Eindruck
machte, daß meine Tante sich entrüstet und unzufrieden in ihrem
Stuhl bewegte und ihm mit dem Kopfe drohte, als wollte sie über ihn
herfallen. Aber er nahm mich beiseite und sagte zu mir
schüchtern:

		»Ich weiß recht wohl, Master Copperfield, daß Miß Trotwood bei
aller ihrer Vortrefflichkeit ein reizbares Temperament hat – ja,
ich habe schon das Vergnügen ihrer Bekanntschaft vor Ihnen gehabt,
Master Copperfield, als ich noch ein bescheidener Schreiber war –
und es ist nur natürlich, daß sie unter den gegenwärtigen Umständen
noch gereizter erscheint. Es ist nur ein Wunder, daß es nicht noch
schlimmer ist! Ich [bookmark: page86] komme nur her, um zu erklären, daß wir
sehr erfreut sein würden, wenn wir, meine Mutter oder ich, oder
Wickfield und Heep unter den gegenwärtigen Umständen etwas tun
könnten. Darf ich mir soviel herausnehmen?« sagte Uriah, und
lächelte seinen Associé verlegen an.

		»Uriah Heep«, sagte Mr. Wickfield in eintöniger, gezwungener
Weise, »ist sehr tätig im Geschäft, Trotwood. Dem, was er sagt,
stimme ich ganz bei. Sie wissen, ich interessiere mich aus alter
Zeit für Sie. Abgesehen davon, stimme ich ganz dem bei, was Uriah
sagt.«

		»O, welcher Lohn,« sagte Uriah und zog ein Bein in die Höhe, auf
die Gefahr hin, wieder eine Strafpredigt von meiner Tante auf sein
Haupt zu ziehen, »soviel Vertrauen zu finden! Aber ich hoffe,
imstande zu sein, ihm in mancherlei von den Anstrengungen des
Geschäfts Erholung zu verschaffen, Master Copperfield!«

		»Uriah Heep ist mir eine große Stütze,« sagte Mr. Wickfield in
derselben tonlosen Weise; »eine Last ist von meiner Seele,
Trotwood, seitdem ich ihn zum Associé habe.«

		Der rote Fuchs hatte ihn zu allen diesen Äußerungen gebracht, um
ihn mir in dem Lichte zu zeigen, wie er ihn in jener Nacht, wo er
meinen Schlummer vergiftet, dargestellt hatte.

		»Du gehst doch noch nicht, Vater?« fragte Agnes besorgt. »Willst
du nicht warten, bis Trotwood und ich dich heim begleiten?«

		Ich glaube, er hätte, ehe er antwortete, Uriah angesehen, wenn
dieser Würdige ihm nicht zuvorgekommen wäre.

		»Ich habe Geschäfte,« sagte Uriah, »sonst würde ich mich
glücklich schätzen, hier bleiben zu können. Aber ich lasse meinen
Associé als Stellvertreter der Firma da. Miß Agnes, immer der
Ihrige! Ich wünsche Ihnen guten Tag, Master Copperfield, und
empfehle mich Ihnen mit aller Ergebenheit, Miß Betsey Trotwood.«
[bookmark: page87]

		Mit diesen Worten entfernte er sich, indem er uns mit seiner
großen Hand einen Kußfinger zuwarf und uns alle anschielte wie eine
Maske.

		Wir saßen nun wohl ein paar Stunden zusammen und sprachen von
den schönen alten Zeiten in Canterbury. Neben Agnes gewann Mr.
Wickfield viel von seinem alten Wesen wieder; obgleich eine gewisse
Niedergedrücktheit von ihm unzertrennlich schien. Trotz alledem
erheiterte er sich und hatte sichtlich Freude daran, wenn wir die
kleinen Ereignisse unseres frühern Lebens besprachen, von denen ihm
manche ganz gut erinnerlich waren. Er sagte, mit Agnes und mir
wieder allein zu sein, führe fast jene alten Zeiten wieder herauf,
und er wünschte zu Gott, es wäre nie anders geworden. Ich bin
überzeugt, in dem ruhigen Gesicht von Agnes, in der Berührung ihrer
Hand lag ein Einfluß, der Wunder auf ihn übte.

		Meine Tante, die sich während der ganzen Zeit in dem andern
Zimmer mit Peggotty beschäftigte, wollte uns nicht nach ihrer
Wohnung begleiten, drang aber darauf, daß ich gehen sollte, und ich
fügte mich ihrem Wunsche. Wir aßen zusammen. Nach dem Essen setzte
sich Agnes neben den Vater wie früher und schenkte ihm seinen Wein
ein. Er nahm was sie ihm gab und nicht mehr – wie ein Kind – und
wir setzten uns, als der Abend kam, alle drei zusammen an das
Fenster. Als es fast dunkel geworden war, legte er sich auf ein
Sofa, Agnes rückte ihm das Kissen zurecht und beugte sich eine
Weile über ihn; und als sie wieder nach dem Fenster zurückkehrte,
war es noch nicht so dunkel, daß ich nicht hätte sehen können, wie
Tränen in ihrem Auge standen.

		Ich bitte Gott, daß ich das geliebte Mädchen in ihrer Liebe und
Treue aus jener Zeit meines Lebens nie vergessen möge; denn könnte
ich das, dann wäre das Ende meiner Tage nah, und gerade dann
wünschte ich am meisten, mich ihrer zu erinnern! Sie erfüllte mein
Herz mit so guten Entschlüssen, stärkte meine Schwäche so sehr
durch ihr Beispiel und – wie, [bookmark: page88] weiß ich nicht, denn sie war zu
bescheiden und sanft, um mir mit vielen Worten zu raten – lenkte
meinen umhertastenden Eifer und die unbestimmten Vorsätze in mir
so, daß ich, wie ich ernsthaft glaube, ihr verdanke, was ich an
Gutem getan, und was ich an Bösem unterlassen habe.

		Und wie sprach sie mit mir über Dora, während sie im Dunkeln am
Fenster saß, wie hörte sie meine Lobsprüche an; wie sie wieder
lobte und die kleine Elfengestalt mit einigen Strahlen ihres
eigenen reinen Lichts umgab, das sie mir nur noch kostbarer und
unschuldvoller erscheinen ließ! Ach Agnes! Schwester meiner
Jugendzeit, wenn ich damals gewußt hätte, was ich erst viel später
erfahren habe! . . .

		Als ich auf die Straße trat, begegnete ich einem Bettler; und
als ich nach dem Fenster zurücksah und an ihre ruhigen Engelsaugen
dachte, erschreckte er mich dadurch, daß er, als wäre er ein Echo
des Morgens, murmelte:

		»Blind! blind! blind!«

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

		Enthusiasmus.

		Ich begann den nächsten Tag abermals mit einem Kopfsprunge in
das kalte Bad und machte mich dann nach Highgate auf den Weg. Ich
war nicht mehr entmutigt. Ich scheute mich nicht vor einem
schäbigen Rock und fühlte keine Sehnsucht nach stolzen
Grauschimmeln. Ich betrachtete heute den Unfall, der uns betroffen
hatte, in ganz anderer Weise als gestern. Ich hatte nichts weiter
zu tun, als meiner Tante zu zeigen, daß ihre frühere Güte nicht an
ein gefühlloses, undankbares Subjekt weggeworfen worden war. Ich
hatte nichts weiter zu tun, als die mühselige Schule meiner jungen
Jahre zu benutzen und mit entschlossenem und standhaftem Herzen ans
Werk zu gehen. Ich hatte nichts weiter zu tun, als die Axt in die
Hand zu nehmen und mir durch den Wald der Hindernisse einen Weg zu
bahnen bis zu Dora. Und ich ging raschen [bookmark: page89] Schrittes darauf los, als
könnte ich es schon durch das bloße Gehen erzwingen.

		Als ich mich auf der vertrauten Straße nach Highgate befand,
nicht wie sonst in der Erwartung von irgendeinem Vergnügen, die ich
stets daran geknüpft hatte, schien in mein Leben ein vollständiger
Umschwung gekommen zu sein. Aber das entmutigte mich nicht. Mit dem
neuen Leben kamen auch neue Anstrengungen, ein neuer Inhalt. Groß
war die Arbeit, kostbar der Lohn! Dora war der Lohn, und Dora mußte
gewonnen werden.

		Ich geriet so sehr in Begeisterung, daß es mir ordentlich leid
tat, daß mein Rock nicht schon ein klein wenig schäbig geworden
war. Ich sehnte mich unter Umständen, die einen Beweis von meiner
Kraft ablegten, auf die Bäume in dem Walde der Schwierigkeiten
loszuhauen. Ich hatte große Lust, einen Alten mit einer Drahtbrille
vor dem Gesicht, der Steine am Wege klopfte, einen Augenblick um
seinen Hammer zu bitten, damit ich mir durch den Granit für Dora
einen Pfad bahnen könnte. Meine Aufregung versetzte mich jedenfalls
in eine solche Hitze und brachte mich so sehr außer Atem, daß es
mir vorkam, als ob ich schon wer weiß wieviel verdient hätte.

		In diesem Zustande trat ich in ein Häuschen, das zu vermieten
war, und besichtigte es ganz genau, denn ich fühlte mich gedrungen
praktisch zu sein. Es paßte für mich und Dora ausgezeichnet: vorn
ein kleiner Garten, in dem Jip herumlaufen und durch das Gitter die
Leute anbellen konnte, und oben eine schöne Stube für meine Tante.
Ich verließ das Haus noch erhitzter und rannte nach Highgate mit
einer Schnelligkeit, daß ich eine volle Stunde zu früh ankam; und
selbst wenn dies nicht der Fall gewesen wäre, hätte ich erst
herumgehen müssen, um mich abzukühlen, ehe ich vor anständigen
Leuten erscheinen konnte.

		Nachdem ich dies getan hatte, war meine erste Sorge, des Doktors
Haus zu suchen. Es befand sich nicht in dem Teile [bookmark: page90] von Highgate, wo
Mrs. Steerforth wohnte, sondern gerade auf der entgegengesetzten
Seite der kleinen Stadt. Als ich diese Entdeckung gemacht hatte,
ging ich, einem unwiderstehlichen Zuge folgend, auf einem schmalen
Wege zurück, neben Mrs. Steerforths Haus und blickte um die Ecke
der Gartenmauer. Sein Zimmer war dicht verhängt, die Türen des
Treibhauses standen offen, und auf einem Kieswege an der einen
Seite des Rasens ging Rosa Dartle barhäuptig mit schnellen,
hastigen Schritten ruhelos auf und ab. Sie kam mir vor wie ein
wildes Geschöpf, das die Last seiner Kette auf abgemessenem Wege
hin und her schleppt und sich innerlich verzehrt.

		Ich verließ leise meinen Beobachtungsplatz, und während ich
jenen Teil der Nachbarschaft vermied und wünschte, ich wäre nie in
seine Nähe gekommen, schlenderte ich umher, bis es zehn Uhr war.
Die Kirche mit dem schlanken Turm, die jetzt auf der Spitze des
Hügels steht, war damals noch nicht da, um mir zu sagen, wie spät
es sei. An ihrer Stelle stand ein großes, altes Haus von roten
Ziegeln, das als Schule benutzt wurde: ein prächtiges altes Haus
muß es gewesen sein, um darin in die Schule zu gehen, wie ich mich
noch recht gut erinnere.

		Als ich das Haus des Doktors erreichte – ein hübsches altes
Haus, das er nicht ohne einige Unkosten umgebaut haben mochte, nach
einigen noch ganz neu aussehenden Verzierungen und Ausbesserungen
zu urteilen – sah ich ihn in dem Garten an der Seite des Hauses
herumgehen, mit Gamaschen und Brille, ganz wie ehedem, als ob er
seit meiner Schulzeit nie aufgehört hätte spazieren zu gehen. Auch
seine alten Gesellschafter hatte er um sich; denn in der
Nachbarschaft waren viele hohe Bäume, und zwei oder drei Krähen
saßen auf dem Rasen und sahen ihm nach, als hätten ihnen die
Domkrähen aus Canterbury über ihn geschrieben, und beobachteten ihn
infolgedessen scharf.

		Da ich wußte, wie es ganz nutzlos war, aus dieser Entfernung
[bookmark: page91] seine
Aufmerksamkeit auf mich lenken zu wollen, so erlaubte ich mir die
Tür zu öffnen und ihm nachzugehen, damit ich ihm begegnete, wenn er
sich umdrehte. Als er dies tat und auf mich zukam, sah er mich ein
paar Augenblicke lang gedankenvoll an, offenbar, ohne im geringsten
an mich zu denken; dann erhellte sein wohlwollendes Gesicht
außerordentliche Freude, und er ergriff meine beiden Hände.

		»Ah, lieber Copperfield,« sagte der Doktor; »Sie sind ja zum
Manne geworden! Wie geht's Ihnen? Es freut mich, Sir, Sie zu sehen.
Mein lieber Copperfield, Sie sehen ausgezeichnet aus! Sie sind ganz
– ja – o Gott!«

		Ich sprach die Hoffnung aus, ihn wohl zu finden, sowie Mrs.
Strong.

		»O ja, ja!« sagte der Doktor; »Annie befindet sich ganz wohl und
wird sich freuen, Sie zu sehen – Sie waren immer ihr Liebling. Sie
äußerte es gestern abend, als ich ihr Ihren Brief zeigte, und – ja
natürlich – Sie erinnern sich noch an Mr. Jack Maldon,
Copperfield?«

		»Vollkommen noch, Sir.«

		»Natürlich«, sagte der Doktor. »Natürlich. Er befindet sich auch
recht wohl.«

		»Ist er wieder zurückgekehrt, Sir?« fragte ich.

		»Aus Ostindien?« sagte der Doktor. »Ja. Mr. Jack Maldon konnte
das Klima nicht vertragen. Mrs. Markleham – Sie haben Mrs.
Markleham doch nicht vergessen?«

		Den »alten Soldaten« vergessen! Und in so kurzer Zeit!

		»Die arme Mrs. Markleham«, sagte der Doktor, »sorgte sich sehr
um den Armen; und so haben wir ihn wieder nach Hause geholt und
haben ihm eine kleine Stelle im Patentamt gekauft, die ihm viel
besser zusagt.«

		Ich kannte Mr. Jack Maldon genug, um aus diesem Bericht zu
schließen, daß dies eine Stelle war, in der es wenig zu tun gab,
und die ziemlich gut bezahlt wurde.

		Der Doktor, der die Hand auf meine Schulter gestützt, [bookmark: page92] das
freundliche Gesicht mir ermutigend zugewendet hatte und auf und ab
ging, fuhr fort:

		»Aber um von Ihrem Vorschlag zu sprechen, lieber Copperfield! Er
ist mir gewiß höchst angenehm; aber können Sie Ihre Zeit nicht
besser anwenden? Sie haben sich seinerzeit bei uns ausgezeichnet.
Sie haben Anlagen zu vielen guten Dingen. Sie haben einen Grund
gelegt, auf dem sich jedes Gebäude erheben kann; und ist es nicht
schade, daß Sie die schönste Zeit Ihres Lebens einer so armseligen
Beschäftigung widmen sollen, wie Sie bei mir finden?«

		Ich wurde wieder sehr enthusiastisch und unterstützte meine
Bitte mit einer etwas poetischen Deklamation, erinnerte aber den
Doktor dabei, daß ich bereits einen Beruf habe.

		»Das ist freilich richtig«, entgegnete der Doktor. »Jedenfalls
macht es einen Unterschied, daß Sie schon ein bestimmtes Studium
haben. Aber, mein lieber junger Freund, was sind siebzig Pfund
jährlich?«

		»Es verdoppelt unser Einkommen, Doktor Strong«, sagte ich.

		»Gott! Gott!« entgegnete der Doktor. »Wer sollte das denken!
Nicht daß ich meine, mich streng auf siebzig Pfund jährlich zu
beschränken, weil ich stets beabsichtigt habe, dem jungen Freunde,
den ich auf diese Weise beschäftige, ein Geschenk zu machen. Sicher
habe ich immer ein jährliches Geschenk mit in Rechnung gebracht«,
sagte der Doktor, der immer noch, die Hand auf meine Schulter
gestützt, auf und ab ging.

		»Verehrter Lehrer,« sagte ich – und diesmal wirklich ohne alle
Deklamation – »dem ich mehr Verpflichtungen schuldig bin, als mein
Dank jemals aussprechen kann –«

		»Nein, nein«, unterbrach mich der Doktor. »Verzeihen Sie!«

		»Wenn Sie meine freie Zeit benutzen wollen, und dies sind meine
Morgen- und Abendstunden, und glauben, daß sie siebzig Pfund
jährlich wert ist, so erweisen Sie mir einen so großen Dienst, daß
ich meinen Dank gar nicht aussprechen kann.«

		»O Gott! Gott!« sagte der Doktor naiv. »Daß man mit [bookmark: page93] so wenig so
viel ausrichten kann! Gott! Gott! Aber wenn Sie sich verbessern
können, werden Sie es annehmen! Geben Sie mir Ihr Wort darauf«,
sagte der Doktor – womit er sich immer sehr ernstlich an die Ehre
von uns Schulknaben gewendet hatte.

		»Auf mein Wort, Sir!« gab ich zurück, indem ich in unserer alten
Schulweise antwortete.

		»So sei es denn!« sagte der Doktor, klopfte mich auf die
Schulter und ging, die Hand dort lassend, weiter neben mir her.

		»Und ich werde zwanzigmal glücklicher sein,« sagte ich mit ein
wenig, ich hoffe, unschuldiger Schmeichelei, »wenn Sie mich bei dem
Wörterbuch beschäftigen wollten.«

		Der Doktor blieb stehen, klopfte mir lächelnd auf die Schulter
und rief mit einem höchst ergötzlich aussehenden Triumph aus, als
ob ich die tiefsten Tiefen menschlichen Scharfsinnes erschöpft
hätte: »Mein lieber junger Freund, Sie haben es erraten. Es ist das
Wörterbuch.«

		Was konnte es auch wohl andres sein! Seine Taschen waren damit
so angefüllt wie sein Kopf. Es guckte bei ihm an allen Ecken und
Enden etwas davon heraus. Er sagte mir, daß er wieder wunderbare
Fortschritte damit gemacht habe, seitdem er sich von der Schule
zurückgezogen hätte und daß ihm nichts besser passen könnte als
mein Vorschlag, früh und abends ein paar Stunden daran zu arbeiten,
da er am Tage die Gewohnheit habe, auf und ab zu gehen und sich
dabei die Dinge im Kopf zurechtzulegen. Seine Papiere seien etwas
in Verwirrung geraten, weil sich Mr. Jack Maldon neuerlich manchmal
als Sekretär angeboten habe und an diese Art Beschäftigung nicht
gewöhnt sei; aber wir würden es bald in Ordnung bringen und flott
vorwärtskommen.

		Später fand ich, daß mir Mr. Jack Maldons Bemühungen die Sache
viel schwieriger gemacht hatten als ich erwartete, denn er hatte
sich nicht darauf beschränkt, unzählige Mißverständnisse [bookmark: page94] zu machen,
sondern hatte auch auf die Manuskripte des Doktors so viele
Soldaten und Damenköpfe gezeichnet, daß ich oft gar nicht klug
daraus werden konnte.

		Der Doktor war ganz erfreut über die Aussicht, bald mit mir ans
Werk gehen zu können, und wir verabredeten, am nächsten Morgen um
sieben Uhr anzufangen. Wir wollten jeden Morgen zwei Stunden und
jeden Abend zwei oder drei Stunden arbeiten, mit Ausnahme von
Sonnabend, wo ich ruhen sollte. Dasselbe war natürlich Sonntags der
Fall, und ich mußte dies für sehr leichte Bedingungen halten.

		Nachdem unsere Pläne so zur gegenseitigen Befriedigung geordnet
waren, führte mich der Doktor ins Haus, um mich Mrs. Strong
vorzustellen. Wir fanden sie in dem neuen Studierzimmer des
Doktors, wo sie seine Bücher abstäubte – eine Freiheit, die nur sie
sich mit diesen geheiligten Lieblingen erlauben durfte.

		Sie hatten meinetwegen das Frühstück verschoben, und wir setzten
uns zusammen an den Tisch. Wir hatten noch nicht lange Platz
genommen, als ich in Mrs. Strongs Gesicht, noch ehe ich etwas
hörte, das Zeichen einer nahen Ankunft erblickte. Ein Herr kam an
das Tor geritten, führte das Pferd in den kleinen Hof, als ob er
hier zu Hause wäre, band es an einen Ring in der Mauer an der
leeren Wagenremise und trat, die Peitsche in der Hand, in das
Frühstückszimmer. Es war Mr. Jack Maldon; und Mr. Jack Maldon
schien mir in Ostindien durchaus nichts gewonnen zu haben. Ich
befand mich indessen jungen Leuten gegenüber, die die Bäume im
Walde der Schwierigkeiten nicht niederschlugen, augenblicklich in
einem Zustande bärbeißiger Tugend, und mein Eindruck muß mir mit
der nötigen Rücksicht hierauf angerechnet werden.

		»Mr. Jack!« sagte der Doktor. »Copperfield.«

		Mr. Jack Maldon schüttelte mir die Hand, aber, wie mir vorkam,
nicht sehr herzlich und mit einer gleichgültigen, fast hochnäsigen
Gönnermiene, die mich im geheimen sehr ärgerte. [bookmark: page95] Seine Blasiertheit
war überhaupt höchst merkwürdig, und sie verschwand nur, wenn er
mit seiner Cousine Annie redete.

		»Haben Sie schon gefrühstückt, Mr. Jack?« fragte der Doktor.

		»Ich frühstücke eigentlich nie«, erwiderte er und lehnte den
Kopf in den Großvaterstuhl zurück. »Es langweilt mich.«

		»Steht heute etwas Neues in der Zeitung?« fragte der Doktor.

		»Durchaus nicht, Sir«, erwiderte Mr. Maldon. »Man spricht davon,
die Leute oben im Norden wären hungrig und unzufrieden. Aber sie
sind immer irgendwo hungrig und unzufrieden.«

		Der Doktor machte ein ernstes Gesicht und sagte, als ob er von
etwas anderm zu sprechen wünschte: »So gibt's also gar nichts
Neues; und nichts Neues, heißt es ja, ist soviel wie etwas gutes
Neues.«

		»In den Zeitungen steht eine lange Geschichte von irgendeinem
Morde«, bemerkte Mr. Maldon. »Aber es wird immer irgendwo gemordet,
und ich habe sie nicht gelesen.«

		Eine absichtlich zur Schau getragene Gleichgültigkeit gegen alle
Handlungen und Leidenschaften der Menschheit galt damals noch
nicht, wie jetzt, für ein Erfordernis des guten Tones, wie es
leider seitdem Mode geworden ist. Ich habe sie aber seitdem in der
Tat als guten Ton kennen gelernt und mit solchem Erfolg zur Schau
tragen sehen, daß einige feine Damen und Herren, die mir begegnet
sind, ebensogut Raupen hätten sein können. Vielleicht machte es
damals mehr Eindruck auf mich, weil es etwas Neues für mich war,
aber jedenfalls trug es nicht dazu bei, meine Meinung von Mr. Jack
zu erhöhen oder mein Vertrauen zu ihm zu befestigen.

		»Ich bin gekommen zu fragen, ob Ännie heute abend in die Oper
gehen wollte«, sagte Mr. Maldon, zu ihr gewendet. »Es ist die
letzte gute Vorstellung in dieser Saison, und es tritt eine
Sängerin auf, die sie wirklich hören sollte. Sie ist ganz [bookmark: page96]
ausgezeichnet. Außerdem ist sie dabei so fabelhaft häßlich«, schloß
er, wieder in Gleichgültigkeit versinkend.

		Der Doktor, der regelmäßig auf alles einging, was Aussicht
hatte, seiner jungen Frau zu gefallen, sagte zu ihr:

		»Du mußt gehen, Ännie, du mußt gehen.«

		»Ich möchte lieber zu Hause bleiben«, sagte sie zum Doktor. »Ich
möchte viel lieber zu Hause bleiben.«

		Ohne ihren Vetter anzusehen, wendete sie sich dann an mich und
fragte nach Agnes, und ob sie vielleicht heute herkommen würde. Sie
legte so deutlich ihre Unruhe an den Tag, daß ich mich wunderte,
daß es der Doktor nicht sah, der auf seinen Toast Butter strich, so
offenbar war es. Aber er sah nichts. Er sagte ihr scherzend, sie
sei jung und müsse sich unterhalten und zerstreuen, und müsse sich
von einem alten langweiligen Kerl nicht langweilen lassen. Überdies
wünsche er, daß sie ihm alle die Lieder der neuen Sängerin
vorsinge, und schon darum müsse sie gehen. So verabredete es der
Doktor an ihrer Statt, und Mr. Jack Maldon sollte mittags
wiederkommen. Als dies abgemacht war, ging er wahrscheinlich nach
seinem Patentamte; auf alle Fälle ritt er fort und sah aus, als
hätte er gar nichts zu tun!

		Ich war gespannt, am nächsten Morgen zu erfahren, ob sie in der
Oper gewesen war. Sie war nicht dort gewesen, sondern hatte nach
London geschickt, um ihrem Vetter absagen zu lassen, und einen
Nachmittagsbesuch bei Agnes gemacht, und hatte den Doktor beredet,
sie zu begleiten; dann waren sie über das freie Feld nach Hause
zurückgekehrt, da das Wetter so schön gewesen war, wie mir der
Doktor erzählte. Ich dachte dann, ob sie wohl in die Oper gegangen
sein würde, wenn Agnes nicht in der Stadt gewesen wäre, und ob
Agnes auch auf sie ihren heilsamen Einfluß ausübte!

		Ännie sah etwas bedrückt aus, wie mir vorkam; es war entweder
ein gutes Gesicht oder ein sehr heuchlerisches. Ich sah sie oft an,
denn sie saß die ganze Zeit, wo wir arbeiteten, [bookmark: page97] am Fenster und bereitete
unser Frühstück, das wir während der Arbeit verzehrten. Als ich um
neun Uhr fortging, kniete sie vor dem Doktor und zog ihm Schuhe und
Gamaschen an. Ein sanftgetönter Schatten von einigen grünen
Blättern, die zum Fenster hereinhingen, lag auf ihrem Gesicht, und
ich dachte auf dem ganzen Heimwege an den Abend, wo ich gesehen
hatte, wie sie ihn so eigentümlich anblickte, als er las.

		Ich hatte jetzt ziemlich viel zu tun, stand früh um fünf auf und
kam erst um neun oder zehn Uhr abends nach Hause. Aber es machte
mir außerordentliche Freude, so stark beschäftigt zu sein. Ich ging
niemals langsam und sagte mir voll Begeisterung, je mehr ich mich
bemühe, desto mehr tue ich, um mir Dora zu verdienen.

		Ich hatte Dora noch nichts von meinen veränderten Umständen
gesagt, weil sie Miß Mills in wenigen Tagen besuchen sollte, und
ich hatte alle Mitteilungen bis dahin aufgeschoben. In meinen
Briefen, die Miß Mills im geheimen besorgte, hatte ich ihr nur
gesagt, daß ich ihr viel zu erzählen hätte. Unterdessen setzte ich
mich auf halbe Rationen von Bärenfettpomade, gab wohlriechende
Seife und Lavendelwasser ganz auf und verkaufte mit großem Schaden
drei Westen, weil alles dies zu luxuriös für mein ernstes
Lebensziel war.

		Damit noch nicht zufrieden und von Ungeduld erfüllt, noch mehr
zu tun, suchte ich Traddles auf, der jetzt hinter dem Dachgiebel
eines Hauses in Castlestreet, Holborn wohnte. Ich nahm Mr. Dick
mit, der schon zweimal mit mir in Highgate gewesen war und seinen
Verkehr mit dem Doktor wieder aufgenommen hatte, weil er, das
Mißgeschick meiner Tante lebhaft fühlend und von dem aufrichtigen
Glauben erfüllt, daß kein Galeerensklave oder Sträfling
angestrengter arbeite als ich, anfing, Laune und Appetit zu
verlieren, aus Kummer, daß er nichts Nützliches zu tun hatte.

		In dieser Stimmung war er unfähiger als je, die Denkschrift zu
Ende zu bringen, und je angestrengter er daran [bookmark: page98] arbeitete, desto öfter kam
das unglückliche Haupt König Karls des Ersten hinein. Von der
ernsten Besorgnis erfüllt, daß seine Krankheit zunehmen könnte,
wenn wir ihn nicht durch eine unschuldige Täuschung glauben
machten, daß er uns von Nutzen sei, oder wenn wir ihn nicht auf
irgend eine Weise nützlich verwendeten, was natürlich noch besser
war, hatte ich mich entschlossen zu sehen, ob Traddles uns helfen
könnte. Ehe ich zu ihm ging, setzte ich ihm schriftlich das
Geschehene ausführlich auseinander, und Traddles schrieb mir in
Erwiderung eine prächtige Antwort, in der er seiner Teilnahme und
seiner Freundschaft Ausdruck gab.

		Wir fanden ihn eifrig beschäftigt am Schreibtische, vor
Tintenfaß und Aktenbündeln, erquickt durch den Anblick des
Blumenuntersetzers und des kleinen runden Tisches in einer Ecke des
Zimmers. Er empfing uns sehr herzlich, und seine Freundschaft mit
Mr. Dick war im Augenblick geschlossen. Mr. Dick gab die feste
Überzeugung zu erkennen, ihn schon einmal gesehen zu haben, und wir
beide sagten dazu: Sehr wahrscheinlich.

		Der erste Gegenstand, über den ich Traddles zu Rate zu ziehen
hatte, war folgender. Ich hatte gehört, daß viele Personen, die
sich später in verschiedenen Fächern ausgezeichnet hatten, ihre
Laufbahn mit Berichterstatten über die Parlamentssitzungen begonnen
hatten. Da Traddles auch die Zeitungskarriere als eine seiner
Hoffnungen gegen mich erwähnt hatte, so hatte ich gleichfalls daran
gedacht und Traddles geschrieben, daß ich zu wissen wünschte, wie
ich mich zum Berichterstatten fähig machen könnte. Traddles sagte
mir jetzt, daß die reinmechanische Kunst, die einem guten
Berichterstatter unentbehrlich sei, seltene Fälle ausgenommen,
nämlich eine vollständige und gänzliche Herrschaft über das
Geheimnis der Stenographie, fast ebenso schwer sei, wie das
Erlernen von sechs Sprachen, und daß sich diese Kunst mit großer
Ausdauer vielleicht in einigen Jahren lernen lasse. Traddles meinte
natürlich, daß dies genüge, um mich von meinem Entschluß [bookmark: page99] abzubringen,
aber ich, der ich nur erkannte, daß hier wirklich ein paar recht
große Bäume niederzuhauen wären, beschloß sofort, mir meinen Weg zu
Dora durch diesen Urwald zu bahnen.

		»Ich bin dir recht sehr verpflichtet, lieber Traddles!« sagte
ich. »Ich werde morgen anfangen.«

		Traddles' Erstaunen sprach sich in seinem Gesicht aus, denn er
wußte noch nichts von meiner begeisterten Stimmung.

		»Ich werde mir ein gutes Lehrbuch der Stenographie kaufen,«
sagte ich, »werde mich damit in den Commons beschäftigen, wo ich
nicht halb genug zu tun habe; werde zur Übung die Reden in unserm
Gericht nachschreiben, lieber Traddles, kurz, ich werde es
lernen!«

		»Mein Gott,« sagte Traddles, und machte die Augen weit auf, »ich
hätte nicht gedacht, daß du ein so entschlossener Charakter wärest,
Copperfield.«

		Ich weiß nicht, wie er es gewußt haben sollte, denn mein
gegenwärtiger Charakter kam mir selbst neu genug vor. Ich ging
jedoch darüber hinweg und brachte Mr. Dick aufs Tapet.

		»Sehen Sie,« sagte Mr. Dick und sah ihn gespannt an, »wenn ich
etwas tun könnte, Mr. Traddles – wenn ich die Trommel schlagen
könnte – oder etwas Flöte spielen?«

		Der Arme! Ich zweifle nicht, daß er eine solche Beschäftigung
jeder andern vorgezogen hätte. Traddles, der um alles in der Welt
das Gesicht nicht verzogen hätte, erwiderte mit ruhiger
Fassung:

		»Sie schreiben sehr gut, Sir. Sagtest du es mir nicht,
Copperfield?«

		»Vortrefflich!« sagte ich. Und das war wirklich der Fall, er
schrieb ungewöhnlich sauber und hübsch.

		»Könnten Sie wohl Akten abschreiben, wenn ich Ihnen diese
verschaffe?« fragte Traddles.

		Mr. Dick sah mich ungewiß an. »Meinen Sie, Trotwood?«

		Ich schüttelte den Kopf. Mr. Dick schüttelte auch den [bookmark: page100] Kopf und
seufzte. »Sagen Sie es ihm von der Denkschrift«, sagte Mr.
Dick.

		Ich setzte Traddles auseinander, daß es schwer sei, König Karl
den Ersten aus Mr. Dicks Manuskripten herauszubringen, und Mr. Dick
hörte zu, während er Traddles sehr ehrerbietig und ernst ansah und
an seinem Daumen saugte.

		»Aber die Akten, die ich meine, sind schon ganz fertig und
brauchen ja nur abgeschrieben zu werden«, sagte Traddles nach
einigem Besinnen. »Würde das nicht einigen Unterschied machen,
Copperfield? Jedenfalls könnte man es ja versuchen.«

		Das flößte uns neue Hoffnung ein. Traddles und ich besprachen
uns heimlich, während uns Mr. Dick besorgt von seinem Stuhle aus
beobachtete, und so sannen wir einen Plan aus, infolgedessen wir
ihn am nächsten Tage mit vortrefflichem Erfolge in Tätigkeit
setzten.

		Auf einen Tisch am Fenster in der Buckinghamstraße legten wir
die ihm von Traddles verschaffte Arbeit – die darin bestand, eine
Anzahl Kopien eines gerichtlichen Dokuments über ein Wegerecht zu
besorgen – und auf einem andern Tische lag das letzte unbeendigte
Original der großen Denkschrift. Wir instruierten Mr. Dick dahin,
genau abzuschreiben, was vor ihm lag, ohne im mindesten vom
Original abzuweichen; dagegen wenn er sich gedrungen fühle, König
Karl den Ersten nur im mindesten zu erwähnen, sich schleunigst zur
Denkschrift auf dem andern Tische zu verfügen. Wir ermahnten ihn,
darin unerbittlich zu sein, und ließen meine Tante bei ihm sitzen,
damit sie ihn beobachtete.

		Meine Tante erzählte uns später, daß er zuerst wie ein
Paukenschläger gewesen sei, und seine Aufmerksamkeit beständig
zwischen den beiden Tischen geteilt habe, daß er aber bald, da er
davon seht verwirrt und müde wurde und seine Abschrift gehörig vor
Augen hatte, sich in ordentlicher geschäftsmäßiger Weise daran
machte und die Denkschrift auf eine passendere Zeit verschob. Mit
einem Worte, obgleich wir Sorge trugen, [bookmark: page101] daß er nicht zuviel
arbeitete und obgleich er nicht mit dem Beginn der Woche angefangen
hatte, so hatte er doch nächsten Sonnabend abend zehn Schillinge
und neun Pence verdient, und mein Leben lang werde ich nicht
vergessen, wie er in allen Läden in der Nachbarschaft herumlief, um
seinen Schatz in Sechspencestücke umzuwechseln, und diese meiner
Tante auf einem Teller in der Form eines Herzens zusammengelegt,
mit Tränen der Freude und des Stolzes in den Augen brachte.

		Er glich von dem Augenblicke an, wo er sich nützlich beschäftigt
wußte, einem Manne, der von dem wohltuenden Einfluß eines Zaubers
beherrscht ist, und wenn es an jenem Sonnabend Abend einen
glücklichen Mann auf der Welt gab, so war es dieser dankbare
Mensch, der meine Tante für die wunderbarste Frau in der Welt und
mich für den wunderbarsten jungen Mann hielt.

		»Jetzt ist nicht mehr vom Verhungern die Rede, Trotwood«, sagte
Mr. Dick, als er mir in einer Ecke die Hände schüttelte. »Ich werde
für Sie sorgen!« Und er fuhr mit seinen zehn Fingern in der Luft
herum, als ob sie zehn Banken wären.

		Ich weiß kaum, wer sich mehr freute, Traddles oder ich. »Ich
habe darüber wahrhaftig Mr. Micawber ganz vergessen«, sagte
Traddles plötzlich, indem er einen Brief aus der Tasche zog und ihn
mir gab.

		Der Brief – Mr. Micawber ließ nie die geringste Gelegenheit,
einen Brief zu schreiben, vorübergehen – war an mich adressiert:
»Durch gütige Besorgung von T. Traddles Esquire vom Inner
Temple.« Er lautete:

		
»Mein lieber Copperfield!

Sie sind vielleicht nicht ganz unvorbereitet auf die Nachricht,
daß sich etwas für mich gefunden hat. Ich habe es vielleicht bei
einer früheren Gelegenheit erwähnt, daß ich ein solches Ereignis
erwartete.

Ich stehe im Begriff, mich in einer Provinzialstadt unserer
[bookmark: page102]
glücklichen Insel, wo die Bevölkerung eine glückliche Mischung des
Agrikultur- und des Klerikal-Elements genannt werden kann, in
unmittelbarer Verbindung mit einem der gelehrten Berufsfächer zu
etablieren. Mrs. Micawber und unsere Sprößlinge werden uns
begleiten. In einer spätern Zeit wird unsere Asche wahrscheinlich
vermischt werden mit der heiligen Erde des Friedhofs um einen
ehrwürdigen Dom, durch den die von mir erwähnte Stadt einen Ruf
erlangt hat, der, wie ich wohl sagen kann, von China bis Peru
reicht.

Indem ich von dem modernen Babylon scheide, wo wir so manchen
Schicksalswechsel, und ich hoffe nicht ohne Ehre, ertragen haben,
können Mrs. Micawber und ich uns nicht verhehlen, daß wir für Jahre
und vielleicht für immer von einem Individuum scheiden, das durch
starke Bande an den Altar unseres häuslichen Lebens gefesselt ist.
Wenn Sie am Vorabend eines solchen Abschiedes unsern
gemeinschaftlichen Freund Mr. Thomas Traddles in unsere
gegenwärtige Wohnung begleiten und dort die einer solchen
Gelegenheit angemessenen Wünsche austauschen wollen, so werden Sie
unendlich verpflichten
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Wilkins Micawber.«



		Ich war froh, daß Mr. Micawber nichts mehr mit Staub und Asche
zu tun hatte und daß sich endlich wirklich »etwas gefunden« hatte.
Da ich von Traddles erfuhr, daß die Einladung für den heutigen
angebrochenen Abend galt, so sprach ich meine Bereitwilligkeit aus,
ihr nachzukommen, und wir gingen zusammen nach der Wohnung, die Mr.
Micawber unter dem [bookmark: page103] Namen Mr. Mortimer inne hatte, und die an
dem einen Ende von Grays-Inn-Road lag.

		Der Raum der Wohnung war so klein, daß die Zwillinge, die jetzt
acht oder neun Jahre alt waren, in einer Klappbettstelle im
Familienzimmer schliefen, wo Mr. Micawber in einem Wasserkrug aus
dem Waschständer ein »Gebräu« – so nannte er's – des angenehmen
Getränks bereitet hatte, wegen dessen er berühmt war. Ich hatte bei
dieser Gelegenheit das Vergnügen, die Bekanntschaft mit Master
Micawber zu erneuern; ich fand diesen vielversprechenden Jüngling
von zwölf oder dreizehn Jahren mit jener Ruhelosigkeit der
Gliedmaßen behaftet, die keine seltene Erscheinung bei Jünglingen
dieses Alters ist. Auch wurde ich noch einmal seiner Schwester Miß
Micawber vorgestellt, in der, wie uns Mr. Micawber sagte, »ihrer
Mutter Jugend sich erneuerte, wie Phönix«.

		»Lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber, »Sie und Mr. Traddles
finden uns auf dem Punkte, unsere Pilgerfahrt anzutreten, und
werden daher alle kleinen Unordnungen in unserer Behausung
entschuldigen, die von einem solchen Stadium unzertrennlich
sind.«

		Ich sah mich um, während ich ihm antwortete, und bemerkte, daß
die Familiensachen bereits gepackt und durchaus nicht allzu
umfänglich waren. Ich wünschte Mr. Micawber zur bevorstehenden
Veränderung Glück.

		»Lieber Mr. Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, »von Ihrer
freundlichen Teilnahme an allen unsern Schicksalen bin ich fest
überzeugt. Meine Familie mag es als eine Verbannung betrachten,
wenn es ihr beliebt, aber ich bin Gattin und Mutter und werde Mr.
Micawber nie verlassen.«

		Traddles, an den sich Mrs. Micawbers Auge bittend wandte,
stimmte mit großem Gefühl bei.

		»So wenigstens«, sagte Mrs. Micawber, »ist meine Ansicht von der
Verpflichtung, die ich übernahm, als ich die unwiderruflichen Worte
wiederholte: ›Ich, Emma, nehme [bookmark: page104] dich, Wilkins.‹ Ich
las die Trauungsformel gestern abend bei einem Talglicht wieder
einmal durch, und ich bin zu dem Schluß gekommen, daß ich Mr.
Micawber nie verlassen kann. Und«, setzte sie hinzu, »wenn ich mich
vielleicht auch in meiner Auffassung der Eheschließung irren mag,
so will ich meinen Mann dennoch nie verlassen!«

		»Liebe Frau,« sagte Mr. Micawber etwas ungeduldig, »ich wüßte
nicht, daß man von dir verlangte, du solltest etwas derartiges
tun.«

		»Ich weiß, lieber Mr. Copperfield,« fuhr Mrs. Micawber fort,
»daß mich jetzt das Schicksal in eine fremde Umgebung wirft, und
ich weiß auch, daß die verschiedenen Mitglieder meiner Familie,
denen Mr. Micawber in der höflichsten Weise von der Welt die Sache
angezeigt hat, nicht die mindeste Rücksicht auf Mr. Micawbers
Mitteilung genommen haben. Es mag Aberglaube sein,« sagte Mrs.
Micawber, »aber es scheint mir Mr. Micawbers Los zu sein, niemals
Antworten auf den größten Teil der Mitteilungen, die er schreibt,
zu erhalten. Aus dem Stillschweigen meiner Familie bin ich
berechtigt zu mutmaßen, daß sie gegen meinen Entschluß Einwendungen
machen, aber ich würde mich von dem Pfade der Pflicht selbst nicht
durch Vater und Mutter abwendig machen lassen, wenn sie noch
lebten.«

		Ich sprach mich dahin aus, daß ich das für den rechten Weg
halte.

		»Es ist vielleicht ein Opfer, sich in einen Bischofssitz
einzuschließen, der nichts weiter bietet als eine Kathedrale,«
meinte Mrs. Micawber, »aber sicherlich, Mr. Copperfield, wenn es
für mich ein Opfer ist, so ist es ein noch viel größeres Opfer für
einen Mann von Mr. Micawbers Fähigkeiten.«

		»O! Sie ziehen nach einem Bischofssitz?« fragte ich.

		Mr. Micawber, der uns allen unterdes aus dem Wasserkruge
eingeschenkt hatte, erwiderte:

		»Nach Canterbury. Die Sache ist die, lieber Copperfield: [bookmark: page105] ich habe
einen Kontrakt abgeschlossen, kraft dessen ich mich verpflichtet
habe, unserm Freunde Heep als Geheimschreiber zu dienen und
beizustehen.«

		Ich starrte Mr. Micawber, dem meine Überraschung große Freude
machte, erstaunt an.

		»Ich fühle mich verpflichtet, Ihnen mitzuteilen,« fuhr er mit
wichtiger Miene fort, »daß die Geschäftsgewohnheit und die
einsichtsvollen Ratschläge der Mrs. Micawber einen großen Anteil an
diesem Ausgange tragen. Nachdem der Handschuh, den Mrs. Micawber
bei einer frühern Gelegenheit erwähnte, in Form einer Annonce der
Welt ins Angesicht geschleudert worden war, hob ihn mein Freund
Heep auf, und das führte zu einer Zusammenkunft. Von meinem Freunde
Heep, der ein Mann von merkwürdigem Scharfblick ist,« sagte Mr.
Micawber, »wünsche ich mit der allergrößten Achtung zu sprechen.
Mein Freund Heep hat die vorher bestimmte Entschädigung allerdings
nicht zu hoch angesetzt, hat aber einen großen Teil seiner
Beihilfe, mich von dem Druck peinlicher Verlegenheit zu erlösen,
von dem Werte meiner Dienste abhängig gemacht, und auf den Wert
dieser Dienste setze ich meine Hoffnung. Was ich überhaupt von
Gewandtheit und Einsicht besitze,« sagte Mr. Micawber mit
prahlerischer Bescheidenheit, »werde ich dem Dienste meines
Freundes Heep widmen. Ich habe bereits einige Einsicht in die
Jurisprudenz erlangt – als Beklagter im Zivilprozeß – und ich werde
ohne Verzug die Kommentarien eines der ausgezeichnetsten und
merkwürdigsten unserer englischen Juristen studieren. Ich glaube
nicht erst hinzusetzen zu müssen, daß ich Mr. Justice Blackstone
meine.«

		Diese Bemerkungen und überhaupt der größere Teil der Gespräche,
die an diesem Abend gefallen waren, wurden durch die von Mrs.
Micawber gemachte Entdeckung unterbrochen, daß Master Micawber auf
seinen Stiefeln saß oder seinen Kopf mit beiden Armen stützte, als
wäre er lose, oder Traddles zufällig unter dem Tisch mit den Füßen
stieß, oder diese aneinander [bookmark: page106] rieb, oder sie so weit von sich streckte,
daß es allem Natürlichen scheinbar Hohn sprach, oder sich auf die
Seite legte, so daß sein Haar zwischen die Weingläser geriet, oder
die Ruhelosigkeit seiner Gliedmaßen auf irgendeine andre, mit den
allgemeinen Interessen der Gesellschaft unvereinbare Weise
betätigte, und daß Master Micawber diese Rügen und Entdeckungen
grollend aufnahm. Ich saß unterdessen wie betäubt von Mr. Micawbers
Enthüllung und zerbrach mir den Kopf, was dahinter stecke, bis Mrs.
Micawber den Faden des Gesprächs wieder aufnahm und meine
Aufmerksamkeit beanspruchte.

		»Auf das eine, mein lieber Mr. Copperfield, möchte ich
vorzüglich Mr. Micawbers Aufmerksamkeit lenken,« sagte Mrs.
Micawber, »daß er sich nicht während seiner Beschäftigung mit
diesem untergeordnetem Zweige der Jurisprudenz die Fähigkeit raubt,
später den Gipfel des Baumes zu erreichen. Ich hin fest überzeugt,
daß er sich auszeichnen muß, wenn sich Mr. Micawber mit ganzer
Seele einem Berufe widmet, der seiner Fruchtbarkeit an Hilfsquellen
und seiner fließenden Rednergabe so angemessen ist.«

		»Liebe Frau,« bemerkte Mr. Micawber, sah aber auch Traddles
dabei fragend an, »zur Beantwortung solcher Fragen haben wir noch
Zeit genug.«

		»Nein, Micawber,« entgegnete sie, »dein Irrtum ist stets
gewesen, daß du nicht weit genug in die Zukunft blickst. Du bist es
deiner Familie, wenn nicht dir selbst, schuldig, daß du mit einem
umfassenden Blick den entlegensten Punkt des Horizonts, bis zu dem
dich deine Fähigkeiten führen können, ins Auge fassest.«

		Mr. Micawber hustete und trank seinen Punsch mit einer Miene
außerordentlicher Befriedigung aus – blickte dabei aber immer noch
auf Traddles, als wenn er dessen Meinung zu wissen wünschte.

		»Die Sache ist einfach die, Mrs. Micawber,« sagte Traddles, um
ihr möglichst schonend die nötige Aufklärung zu geben, »ich meine,
die wirkliche prosaische Tatsache –« [bookmark: page107]

		»Ganz recht, lieber Mr. Traddles,« sagte Mrs. Micawber, »ich
wünsche über einen so hochwichtigen Gegenstand so prosaisch und
buchstäblich wie möglich zu sein.«

		»– ist,« fuhr Traddles fort, »daß dieser Zweig der juristischen
Laufbahn, selbst wenn Mr. Micawber ein wirklicher Anwalt
wäre –«

		»Ganz recht«, entgegnete Mrs. Micawber. – »Wilkins, du schielst
und wirst deine Augen gar nicht wieder gerade kriegen.« –

		»– damit gar nichts zu tun hat«, fuhr Traddles fort. »Nur ein
Barrister ist zu diesen Ämtern wählbar. Und Mr. Micawber kann nicht
eher Barrister werden, bevor er nicht bei einem Gerichtshofe auf
fünf Jahre als Student eingeschrieben ist.«

		»Verstehe ich Sie recht?« fragte Mrs. Micawber mit ihrer
leutseligsten Geschäftsmiene. »Verstehe ich Sie recht, lieber Mr.
Traddles, wenn ich meine, daß nach dem Ablauf dieser Zeit Mr.
Micawber als Richter oder Kanzler wählbar wäre?«

		»Wählbar wäre er«, entgegnete Traddles und legte einen
großen Nachdruck auf das erste Wort.

		»Ich danke Ihnen«, erwiderte Mrs. Micawber. »Das genügt
vollkommen. Wenn das der Fall ist und Mr. Micawber durch den
Antritt seines neuen Amtes kein Recht aufgibt, so ist meine
Besorgnis zu Ende. Ich spreche natürlich als Frau,« sagte Mrs.
Micawber, »aber ich bin immer der Meinung gewesen, daß Mr. Micawber
das besitzt, was mein Vater, als ich noch zu Hause war, das
richterliche Talent nannte; und ich hoffe, Mr. Micawber betritt
jetzt eine Laufbahn, bei der sich dieses Talent entwickeln und ihm
zu einer einflußreichen Stellung verhelfen wird.«

		Ich glaube, wahrhaftig, Mr. Micawber sah sich schon im Geiste
auf dem Wollsack sitzen. Er strich sich mit der Hand wohlgefällig
über den kahlen Schädel und sagte mit selbstgefälliger
Resignation:

		»Liebe Frau, wir wollen den Beschlüssen des Schicksals nicht
vorgreifen. Wenn ich bestimmt bin, eine Perücke zu tragen, [bookmark: page108] so bin ich
wenigstens äußerlich auf diese Auszeichnung vorbereitet« – auf
seinen kahlen Kopf anspielend. – »Ich beklage mein Haar nicht und
bin vielleicht zu einem besondern Zweck dessen beraubt worden. Es
ist meine Absicht, lieber Copperfield, meinen Sohn der Kirche zu
widmen. Ich will nicht leugnen, daß es mich seinetwegen glücklich
machen würde, wenn er es zu etwas Bedeutendem brächte.«

		»Der Kirche?« fragte ich, während ich immer noch an Uriah Heep
dachte.

		»Ja«, sagte Mr. Micawber. »Er hat eine merkwürdige, ganz
ausgezeichnete Kopfstimme und wird seine Laufbahn als Chorknabe
beginnen. Unser Aufenthalt in Canterbury und unsre lokalen
Verbindungen werden ihn ohne Zweifel in den Stand setzen, aus einer
eintretenden Vakanz in dem Chor der Kathedrale Nutzen zu
ziehen.«

		Als ich Master Micawber wieder ansah, bemerkte ich, daß er ein
Gesicht schnitt, als ob seine Stimme hinter seinen Augenbrauen
stecke, worauf er uns »Es klopft der Specht« vorsang (nachdem er
vor die Wahl zwischen Singen und Zubettgehen gestellt war). Nach
vielen Komplimenten über seine Kunstfertigkeit wendete sich das
Gespräch auf allgemeine Gegenstände, und da mich meine
verzweifelten Entschlüsse zu sehr erfüllten, als daß ich meine
veränderten Verhältnisse für mich hätte behalten können, so teilte
ich sie Mr. und Mrs. Micawber mit. Ich kann gar nicht ausdrücken,
wie außerordentlich erfreut sie über den Gedanken waren, daß meine
Tante in Verlegenheit sei, und wie sehr es zur Vermehrung ihrer
behaglichen und freundschaftlichen Stimmung beitrug.

		Als wir mit dem Punsch ziemlich bis auf die Neige waren,
erinnerte ich Traddles, daß wir uns nicht trennen dürften, ohne
unsern Freunden Gesundheit, Glück und Erfolg auf ihrer neuen
Laufbahn zu wünschen. Ich bat Mr. Micawber, unsere Gläser zu
füllen, und brachte den Toast in der angemessenen Form aus, worauf
ich ihm über den Tisch die Hände schüttelte [bookmark: page109] und zur Feier des großen
Ereignisses Mrs. Micawber küßte. In dem ersten Punkte ahmte
Traddles mir nach, hinsichtlich des zweiten hielt er seine
Freundschaft noch nicht für alt genug, um eine Nachahmung zu
wagen.

		»Mein lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber, indem er aufstand
und jeden seiner Daumen in eine Westentasche steckte, »der Gefährte
meiner Jugend, wenn ich mir diesen Ausdruck erlauben darf – und
mein geschätzter Freund Traddles, wenn er mir gestatten will, ihn
so zu nennen – Sie werden mir erlauben, Ihnen im Namen der Mrs.
Micawber, meiner selbst und unserer geliebten Kinder in den
wärmsten und umfassendsten Worten für Ihre guten Wünsche zu danken.
Man könnte mit Recht erwarten, daß ich am Vorabend einer Reise, die
uns zu einem ganz neuen Dasein führen wird« – Mr. Micawber redete,
als ob er fünfhunderttausend Meilen reisen sollte – »einige
Scheideworte an zwei solche Freunde, wie ich sie vor mir sehe,
richten würde. Aber alles, was ich in diesem Sinne zu sagen hatte,
habe ich bereits gesagt. Welche Stellung in der Gesellschaft ich
auch einnehmen möge, infolge meines Eintritts in den gelehrten
Stand, dessen unwürdiges Mitglied ich jetzt zu werden im Begriff
stehe, hoffe ich ihm keine Schande zu machen, und Mrs. Micawber
wird ihm sicher zur Zierde gereichen. Unter dem vorübergehenden
Druck pekuniärer Verbindlichkeiten, eingegangen mit der Absicht
ihrer sofortigen Bezahlung, aber leider ungetilgt durch eine
Verkettung von Umständen, habe ich mich genötigt gesehen, eine
Tracht anzulegen, die meinen natürlichen Gefühlen widersteht, – ich
meine die Brille – und einen Namen anzunehmen, auf den ich keinen
gerechtfertigten Anspruch habe. Über diese Sache habe ich nur zu
sagen, daß die Wolke nicht mehr die Trauerszene beschattet und daß
der Gott des Tages wieder hoch über den Bergesgipfeln schwebt.
Nächsten Montag mit der Ankunft der Nachmittagspost in Canterbury
berührt mein Fuß die heimatliche Heide – und mein Name ist wieder
Micawber!« [bookmark: page110]

		Mr. Micawber nahm nach Schluß dieser Bemerkungen seinen Platz
wieder ein und trank mit gewichtigem Ernst zwei Gläser Punsch
hintereinander. Dann sprach er feierlich:

		»Noch etwas habe ich zu tun, ehe diese Trennung vor sich geht,
und zwar eine Tat der Gerechtigkeit. Mein Freund Mr. Thomas
Traddles hat bei zwei verschiedenen Gelegenheiten mir zur Aushilfe
seinen Namen zu Wechseln geliehen. Bei der ersten Gelegenheit ließ
ich Mr. Thomas Traddles – Sie werden mir erlauben, mich kurz
auszudrücken – in der Tinte sitzen. Die Verfallzeit des zweiten ist
noch nicht da. Der Betrag des ersten Wechsels« – hier sah Mr.
Micawber prüfend in seine Brieftasche – »war, wenn ich nicht irre,
dreiundzwanzig – vier – neun und ein halb; der des zweiten nach
meiner Notiz über dieses Geschäft achtzehn – sechs – zwei. Diese
Summen machen zusammengerechnet, wenn ich nicht ganz irre,
einundvierzig – zehn – elf und ein halb. Mein Freund Copperfield
wird vielleicht die Güte haben, es nachzurechnen.«

		Ich tat es und fand es richtig.

		»Diese große Stadt und meinen Freund Thomas Traddles zu
verlassen,« sagte Mr. Micawber, »ohne mich von dem pekuniären Teile
dieser Verpflichtungen zu entledigen, würde in unerträglicher Weise
auf meinem Gemüt lasten. Ich habe daher für meinen Freund Thomas
Traddles ein Dokument, das den gewünschten Zweck erfüllt, entworfen
und habe es hier in der Hand. Ich erlaube mir, meinem Freunde Mr.
Thomas Traddles meinen Schuldschein für einundvierzig – zehn – elf
und ein halb zu überreichen, und ich schätze mich glücklich, meine
sittliche Würde wieder zu gewinnen und zu wissen, daß ich jetzt
wieder mit aufgerichtetem Haupte vor meinen Mitmenschen
vorübergehen kann.«

		Mit dieser Einleitung – die ihn sehr rührte – legte Mr. Micawber
seinen Schuldschein in Traddles Hände und sagte, daß er ihm in
allen Verhältnissen seines Lebens so viel Glück wie möglich
wünsche. Ich bin überzeugt, daß nicht nur das [bookmark: page111] eben Geschehene in Mr.
Micawbers Augen ebensogut war, als ob er das Geld bezahlt hätte,
sondern auch daß Traddles selbst kaum den Unterschied erkannte,
bevor er dazukam, näher darüber nachzudenken.

		Mr. Micawber ging kraft seiner tugendhaften Handlung mit so
stolz aufgerichtetem Haupte an seinen Mitmenschen vorüber, daß
seine Brust noch einmal so breit aussah, wie er uns die Treppe
hinunterleuchtete. Wir schieden mit großer Herzlichkeit
voneinander, und als ich Traddles bis an seine Tür begleitet hatte
und allein heimwärts ging, dachte ich mir unter vielen andern
verschiedenen und widersprechenden Sachen, daß, so leichtsinnig Mr.
Micawber mit dem Gelde anderer Leute war, ich es wahrscheinlich
einer mitleidigen Rückerinnerung an die Zeit verdankte, wo ich bei
ihm als Knabe wohnte, daß er mich nie um Geld angesprochen hatte.
Ich hätte gewiß nicht den Mut gehabt, es ihm abzuschlagen, und ich
bezweifle nicht – zu seiner Ehre sei dies gesagt –, daß er das
so gut wußte wie ich.

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

		Ein wenig kalt Wasser.

		Mein neues Leben hatte schon länger als eine Woche gedauert, und
ich war entschiedener als je in den gewaltsamen, praktischen
Entschlüssen, wie sie die Krisis nötig machte. Ich fuhr fort, noch
immer im Sturmschritt zu gehen und von einer allgemeinen Idee
beherrscht zu sein, daß ich Fortschritte im Leben machte. Auch nahm
ich den Grundsatz an, in allem, was ich tat, so viel zu arbeiten,
als meine Kräfte nur erlaubten. Ich kam sogar auf den Gedanken,
mich ganz auf Pflanzenkost herabzusetzen, und hatte dabei die
dunkle Ahnung, daß ich Dora ein Opfer brächte, indem ich ein
grasfressendes Tier würde.

		Vorderhand ahnte meine kleine Dora von meiner verzweifelten
Entschlossenheit noch nichts, außer dem wenigen, was meine Briefe
dunkel andeuteten. Aber es kam wieder ein Sonnabend, und an diesem
Sonnabend abend sollte sie bei Miß [bookmark: page112] Mills sein, und sobald Mr. Mills in
seinen Whistklub gegangen war, was mir durch einen Käfig im
Mittelfenster des Besuchszimmers telegraphiert wurde, sollte ich
zum Tee hinaufkommen.

		Um diese Zeit hatten wir uns in Buckinghamstreet ganz
eingewohnt, und Mr. Dick fuhr fort, in einem Zustande unbedingter
Glückseligkeit abzuschreiben. Meine Tante hatte einen entschiedenen
Sieg über Mrs. Crupp erfochten, indem sie sie gehörig abkanzelte,
den ersten Wassereimer, den diese auf die Treppe setzte, zum
Fenster hinauswarf und in eigener Person eine Aufwärterin, die sie
angenommen hatte, die Treppe auf und ab geleitete. Diese
energischen Maßregeln setzten Mrs. Crupp so in Schrecken, daß sie
sich in ihre Küche zurückzog, in der Meinung, meine Tante sei
verrückt. Da meiner Tante Mrs. Crupps Meinung so gut wie die
anderer Leute vollkommen gleichgültig war und sie die Täuschung
unserer Wirtin eher begünstigte, so wurde die früher so kühne Mrs.
Crupp in wenigen Tagen so schüchtern, daß sie es vorzog, ihre
stattliche Gestalt hinter Türen zu verstecken – wobei jedoch immer
ein breiter Rand des flanellenen Unterrocks vorguckte – oder sich
in dunkle Ecken zu drücken, wenn meine Tante in der Nähe erschien.
Dies machte meiner Tante so unaussprechlichen Spaß, daß ich glaube,
sie fand ein rechtes Vergnügen darin, zuzeiten, wo sie hoffte Mrs.
Crupp zu Gesicht zu bekommen, ihren Hut möglichst verrückt auf den
Kopf zu stülpen und so herumzuschlendern.

		Meine Tante, die außerordentlich praktisch und erfinderisch war,
nahm in meiner Haushaltung so viele kleine Verbesserungen vor, daß
ich mir eher reicher als ärmer vorkam. Unter anderm verwandelte sie
die Speisekammer in ein Ankleidezimmer für mich, und kaufte mir
eine Bettstelle, die zur Tageszeit einem Bücherschranke so ähnlich
sah, wie es einer Bettstelle nur möglich war. Ich war der
Gegenstand ihrer beständigen Fürsorge, und meine arme Mutter selbst
hätte mich nicht zärtlicher lieben oder eifriger darauf sinnen
können, mich glücklich zu machen. [bookmark: page113]

		Peggotty fühlte sich sehr geehrt, daß sie an diesen Arbeiten
teilnehmen durfte, und obgleich ihr immer noch etwas von der alten,
scheuen Furcht vor meiner Tante zurückgeblieben war, so hatte ihr
diese doch so viele ermutigende Beweise von Vertrauen gegeben, daß
sie ganz gute Freunde geworden waren. Aber die Zeit war jetzt
gekommen – ich spreche von dem Sonnabend, wo ich zum Tee bei Miß
Mills eingeladen war – wo sie nach Hause zurückkehren mußte, um
dort die Pflichten der Hausfrau hinsichtlich Hams zu
übernehmen.

		»So leben Sie denn wohl, Barkis,« sagte meine Tante, »und sorgen
Sie nun auch für sich! – Ich hätte wahrhaftig nie gedacht, daß es
mir so leid tun würde, Sie gehen zu sehen.«

		Ich begleitete Peggotty nach dem Landkutschenbureau und sah sie
fortfahren. Sie weinte beim Abschiede und empfahl meiner
Freundschaft ihren Bruder, wie es Ham getan hatte. Wir hatten von
ihm nichts wieder gehört, seitdem er an jenem sonnigen Nachmittag
fortgegangen war.

		»Und jetzt will ich dir noch etwas sagen, mein Herzensdavy,«
sagte Peggotty – »wenn du Geld brauchst, während du in der Lehre
bist, oder wenn du nicht genug Zeit hast, liebes Kind, und dir
jemand halten möchtest – und du mußt entweder das eine oder das
andere tun, mein Engel – so hat gewiß niemand ein so gutes Recht,
es dir leihen zu dürfen, als meiner lieben guten Tochter altes
dummes Mädchen.«

		Ich konnte nicht umhin, zu antworten, daß ich mich an sie wenden
würde, wenn ich jemals Geld borgte. Und mit nichts anderm hätte ich
meiner Peggotty eine größere Freude machen können, außer wenn ich
auf der Stelle eine große Summe Geldes angenommen hätte.

		»Und noch eins, liebes Kind,« flüsterte mir Peggotty zu, »sage
dem hübschen kleinen Engel, daß ich sie gar zu gern gesehen hätte,
wenn auch nur für einen einzigen Augenblick! Und sage ihr, daß ich,
bevor sie mein Liebling heiratet, dein Haus so schön einrichten
will, wenn ihr mir's erlaubt!« [bookmark: page114]

		Ich erklärte, daß niemand anders Hand daran legen sollte als sie
allein, und darüber freute sich Peggotty so sehr, daß sie in der
besten Laune von dannen fuhr.

		Ich mühte mich den ganzen Tag über in den Commons durch Ersinnen
der verschiedensten Pläne so viel wie möglich ab und begab mich zu
der bestimmten Zeit abends nach der Straße, wo Mr. Mills wohnte.
Mr. Mills, der nach Tische lange zu schlafen pflegte, war noch
nicht fort, denn im Mittelfenster hing noch kein Vogelbauer.

		Er ließ mich so lange warten, daß ich heiße Gebete zum Himmel
schickte, der Klub möchte ihn wegen Zuspätkommens in die denkbar
härteste Strafe nehmen. Endlich trat er aus der Tür, und dann sah
ich, wie Dora selbst das Vogelbauer aufhing und einen Blick von dem
Balkon warf, um nach mir zu sehen, und wieder hineinlief, als sie
mich erblickte, während Jip draußen blieb und höchst beleidigend
einen riesenhaften Fleischerhund auf der Straße anbellte, der ihn
wie eine Pille hätte verschlucken können.

		Dora kam mir an der Zimmertür entgegen; Jip kam herausgesprungen
und überkugelte sich in seines Eifers Hitze, in der Meinung, ich
sei ein Bandit, und wir alle drei gingen in Glück und Liebe in die
Stube. Aber ich zerstörte bald den schönen Garten unserer Freuden –
nicht absichtlich, aber ich war so voll von dem Gegenstande – indem
ich Dora ohne die mindeste Vorbereitung fragte, ob sie einen
Bettler lieben könnte.

		Die hübsche, kleine, erschrockene Dora! Ihr einziger Gedanke bei
dem Worte war ein verhungertes Gesicht und eine Zipfelmütze, oder
ein Paar Krücken, oder ein hölzernes Bein, oder ein Hund mit einer
blechernen Schale im Maule, um Almosen zu sammeln, oder etwas
derartiges, und sie starrte mich mit einem ganz allerliebsten
verwunderten Gesicht an.

		»Wie kannst du nur so närrisch fragen?« schmollte Dora. »Ich
sollte einen Bettler lieben!« [bookmark: page115]

		»Aber meine teuerste Dora!« sagte ich. »Ich bin ein
Bettler!«

		»Aber wie kannst du so albern sein,« erwiderte Dora und schlug
mich auf die Hand, »und hier sitzen und mir solche Geschichten
erzählen! Warte, Jip soll dich beißen!«

		Ihr kindisches Wesen war mir das köstlichste Ding in der Welt,
aber ich mußte mich ihr deutlicher machen und wiederholte
feierlich: »Dora, mein Leben, ich bin dein zugrundegerichteter
David!«

		»Warte nur, Jip soll dich beißen,« sagte Dora und schüttelte
ihre Locken, »wenn du so alberne Geschichten erzählst.«

		Aber ich machte ein so ernstes Gesicht, daß Dora aufhörte, ihre
Locken zu schütteln, ihre zitternde kleine Hand auf meine Schulter
legte und zuerst erschrocken und besorgt aussah und dann anfing zu
weinen. Das war mir schrecklich. Ich fiel vor dem Sofa auf die Knie
nieder, liebkoste sie und bat sie, mir nicht das Herz zu zerreißen.
Aber für eine Zeit lang konnte die arme kleine Dora nur ausrufen:
»O Gott! o Gott!« und: »Ach, wie erschrocken bin ich!«
und: »Wo ist Julia Mills?« und: »Ach, führe mich zu Julien!« und:
»Geh, ich bitte dich!« bis ich fast von Sinnen war.

		Endlich nach qualvollem Bemühen gelang es mir, Dora zu bewegen,
mich mit ganz entsetztem Gesicht anzusehen. Aber der Ausdruck des
Entsetzens milderte sich allmählich, bis sie mich nur noch liebend
ansah und ihre weiche Wange an meiner ruhte. Dann sagte ich ihr,
während ich sie mit meinen Armen umschlungen hielt, wie sehr und
innig ich sie liebte; wie ich es für meine Schuldigkeit hielt, sie
von ihrem Versprechen zu entbinden, weil ich jetzt arm sei; wie ich
es kaum ertragen würde, wenn ich sie verlöre; wie ich mich nicht
vor der Armut fürchtete, wenn sie es nicht täte, denn mein Arm und
mein Herz würden durch den Gedanken an sie gestählt; wie ich schon
jetzt mit einem Mut arbeitete, den nur Liebende kennen; wie ich
praktisch geworden sei und für die Zukunft sorge; wie ein [bookmark: page116]
wohlverdienter Bissen Brot süßer sei als ein geerbtes Festgelag,
und noch vieles Ähnliche, was ich mit einer leidenschaftlichen
Beredsamkeit von mir gab, die mich ganz überraschte, obgleich ich
Tag und Nacht, seitdem mich meine Tante in Erstaunen gesetzt,
weiter nichts gedacht hatte.

		»Ist dein Herz immer noch mein, geliebte Dora?« fragte ich
begeistert, denn ihr zärtliches Anschmiegen verriet es mir.

		»O ja!« rief Dora. »O ja, es ist ganz dein. Aber sei nur nicht
so schrecklich!«

		»Ich schrecklich? Meiner Dora schrecklich?!«

		»Sprich nur nicht von Armsein und anstrengenden Arbeiten«, sagte
Dora und schmiegte sich noch dichter an mich. »O, ich bitte dich!
Nein, nein!«

		»Teuerstes Herz,« sagte ich, »der wohlverdiente Bissen
Brot –«

		»O ja, aber ich mag nichts mehr vom Bissen Brot hören,« sagte
Dora, »und Jip muß jeden Mittag um zwölf Uhr ein Hammelkotelett
haben, oder er stirbt.«

		Mich entzückte ihre kindische, tändelnde Art. Ich setzte Dora
liebkosend auseinander, daß Jip sein Hammelkotelett mit der
gehörigen Regelmäßigkeit bekommen sollte. Ich entwarf ein Gemälde
unserer bescheidenen Häuslichkeit, ich unabhängig durch meine
Arbeit – ich benutzte zu dieser Schilderung das kleine Haus, das
ich in Highgate gesehen – und meine Tante in ihrem Zimmer oben.

		»Jetzt bin ich nicht mehr schrecklich, nicht wahr, Dora?« fragte
ich zärtlich.

		»O nein, nein!« weinte Dora. »Aber ich hoffe, deine Tante wird
immer hübsch oben in ihrem Zimmer bleiben! Und ich hoffe nur, sie
ist keine keifende alte Jungfer?«

		Wenn es mir möglich gewesen wäre, Dora mehr als je zu lieben, so
wäre es jetzt der Fall gewesen. Aber ich fühlte doch, daß sie etwas
zuwenig praktisch und schwer zu überzeugen war. Es kühlte meine
kaum geborene Begeisterung etwas ab, [bookmark: page117] daß ich Dora selbst nicht ebenso
leicht begeistern konnte. Ich versuchte es noch einmal. Als sie
wieder ganz zur Fassung gekommen war und die Ohren des auf ihrem
Schoße liegenden Jip um ihre Finger drehte, wurde ich ernst und
sagte:

		»Liebe Dora! darf ich noch etwas sagen?«

		»O ja, aber bitte nichts praktisches!« sagte Dora liebkosend,
»denn es jagt mir solche Furcht ein!«

		»Liebes Herz!« erwiderte ich, »du brauchst über nichts zu
erschrecken. Ich wünschte, du dächtest ganz anders darüber. Es soll
dich ermutigen und begeistern, Dora!«

		»Aber es ist so schrecklich!« rief Dora.

		»Mitnichten, liebe Dora. Ausdauer und Charakterstärke befähigen
uns, noch viel Schlimmeres zu tragen.«

		»Aber ich habe gar keine Stärke«, sagte Dora und schüttelte ihre
Locken. »Nicht wahr, Jip? O bitte, gib Jip einen Kuß und sei
ein guter Mensch.«

		Ich konnte mich nicht enthalten, Jip zu küssen, als sie ihn mir
entgegenhielt und dabei ihren eigenen hübschen rosigen Mund
spitzte, als sie die Zeremonie leitete, und ich küßte ihn, wie sie
es wünschte, auf die Mitte der Nase.

		Später holte ich mir den Lohn für meinen Gehorsam, und ihre
tändelnden Liebkosungen ließen mich meinen Ernst für lange Zeit
vergessen.

		»Aber, geliebte Dora!« sagte ich endlich wieder, ernsthafter
werdend, »ich wollte dir ja etwas sagen.«

		Selbst der Richter des Prärogativgerichts hätte sich in sie
verlieben müssen, wie sie ihre Händchen faltete und sie emporhielt
und mich bat, ja nicht wieder schrecklich zu sein.

		»Ich werde es gewiß nicht sein, mein Liebling!« beruhigte ich
sie. »Aber, liebe Dora, wenn du manchmal bedenken wolltest – nicht
mit Widerwillen, durchaus nicht – aber wenn du manchmal bedenken
wolltest – nur um dir Mut einzuflößen – daß du mit einem armen
Menschen verlobt bist –« [bookmark: page118]

		»O, nicht doch, nicht doch, ich bitte dich!« sagte Dora, »es ist
ja so schrecklich!«

		»Durchaus nicht, liebes Herz«, sagte ich ermunternd. »Wenn du
das manchmal bedenken und dich zuweilen in deines Vaters
Haushaltung umsehen wolltest und dich ein wenig gewöhntest –
vielleicht Rechnung zu führen –«

		Das liebe Mädchen nahm diesen Ratschlag mit einem Laut auf, der
halb ein Seufzer, halb ein Schrei war.

		»– so würde das später sehr nützlich sein«, fuhr ich fort. »Und
wenn du mir versprechen wolltest, manchmal ein kleines Kochbuch zu
lesen, das ich dir schicken will, so wäre es recht gut; denn unser
Lebenspfad, Dora,« sagte ich und wurde wärmer, »ist rauh und
steinig, und wir selbst müssen ihn ebnen. Wir müssen uns
durchkämpfen. Wir müssen standhaft sein. Es sind Hindernisse zu
überwinden, aber wir müssen ihnen entgegentreten und sie
besiegen!«

		Ich sprach in größter Begeisterung, mit geballter Faust und
höchst enthusiastischem Gesicht; aber es war ganz unnütz
fortzufahren. Ich hatte genug gesagt. Ich hatte es wieder
verdorben!

		O, sie war so außer sich! O, wo war Julia Mills! »O, bringe mich
zu Julia Mills und geh fort, ich bitte!« Kurz, ich kam ganz von
Sinnen und raste im Salon wild umher.

		Ich glaubte damals wirklich, ich hätte sie getötet. Ich spritzte
ihr Wasser ins Gesicht. Ich fiel vor ihr auf die Knie nieder. Ich
zerraufte mein Haar. Ich nannte mich einen hartherzigen Barbaren
und ein wildes Tier. Ich bat sie um Verzeihung. Ich bat sie, mich
nur anzusehen. Ich wühlte in Miß Mills Arbeitskästchen nach einem
Riechfläschchen herum und nahm in meiner Verzweiflung anstatt
dessen eine elfenbeinerne Nadelbüchse, hielt sie ihr an das Näschen
und schüttete alle Nadeln über Dora aus. Ich drohte Jip, der ebenso
tobte wie ich, mit der Faust. Ich ließ nichts Tolles ungetan und
war ganz und gar von Sinnen, als Miß Mills hereintrat. [bookmark: page119]

		»Wer hat das getan!« rief Miß Mills aus, ihrer Freundin zu Hilfe
eilend.

		Ich erwiderte: »Ich, Miß Mills! Ich habe es getan! Sehen Sie den
Barbaren!« – oder etwas Ähnliches – und verbarg mein Gesicht in dem
Sofakissen vor dem Lichte.

		Anfangs glaubte Miß Mills, wir hätten uns gezankt und näherten
uns wieder der Wüste Sahara; aber sie erfuhr bald die Wahrheit,
denn meine liebe kleine Dora fiel ihr um den Hals und rief weinend
aus, ich sei ein armer Arbeiter; und rief dann mich herbei und fiel
mir um den Hals und fragte mich, ob sie mir all ihr Geld zum
Aufheben geben sollte, und dann sank sie wieder an Miß Mills Brust
und schluchzte, als ob ihr liebendes Herz gebrochen wäre.

		Miß Mills war ein wahrhafter Segen für uns. Mit wenigen Worten
erfuhr sie von mir, um was es sich handle, dann tröstete sie Dora
und brachte sie allmählich zu der Überzeugung, daß ich kein
Arbeiter sei – aus meiner Erzählung schien Dora geschlossen zu
haben, daß ich eine Art Schiffsarbeiter sei und den ganzen Tag über
auf einer Planke mit einem Schubkarren auf und ab fahre, um Kähne
zu entladen oder dergleichen – und so stiftete sie zwischen uns
Frieden.

		Als wir wieder ganz ruhig waren und Dora gegangen war, um ihre
Augen mit Rosenwasser zu kühlen, klingelte Miß Mills nach dem Tee.
In der Zwischenzeit sagte ich Miß Mills, daß sie ewig meine
Freundin sein würde und daß mein Herz aufhören müßte zu schlagen,
bevor ich ihre Teilnahme vergessen könnte.

		Dann setzte ich Miß Mills auseinander, was ich mich mit so
schlechtem Erfolge bemüht hatte, Dora auseinanderzusetzen. Miß
Mills erwiderte, daß die Zufriedenheit in der Hütte besser sei, als
die kalte Pracht des Palastes, und daß, wo Liebe sei, nichts andres
vermißt werde.

		Ich gab Miß Mills vollkommen recht und sagte ihr, daß das
niemand besser wissen könnte als ich, der Dora liebte, wie [bookmark: page120] noch kein
Sterblicher geliebt hätte. Aber da Miß Mills darauf melancholisch
erwiderte, es würde gut um manche Herzen stehen, wenn dem so wäre,
erlaubte ich mir diese Bemerkung auf die Sterblichen männlichen
Geschlechts zu beschränken.

		Ich fragte dann Miß Mills, ob meine Vorschläge wegen des
Rechnens, der Wirtschaft und des Kochbuchs praktisch seien oder
nicht.

		Nach einiger Überlegung gab Miß Mills folgende Antwort:

		»Mr. Copperfield, ich will ganz aufrichtig gegen Sie sein.
Seelenleiden und Prüfungen ersetzen bei manchen Charakteren die
Zahl der Jahre, und ich will so aufrichtig gegen Sie sein, als wäre
ich eine Äbtissin. Nein. Der Rat paßt nicht für Dora. Unsere liebe
Dora ist ein Schoßkind der Verhältnisse. Sie ist ein Wesen des
Lichts, des Äthers, der Freude. Ich gestehe recht gern, daß es
recht gut wäre, wenn es geschehen könnte, aber –« und Miß
Mills schüttelte den Kopf. –

		Durch dies letzte Zugeständnis Miß Mills wurde ich ermutigt zu
fragen, ob sie, um Doras willen, bei Gelegenheit ihre
Aufmerksamkeit für solche Vorbereitungen auf ein ernstes Leben zu
gewinnen versuchen wolle. Miß Mills bejahte so bereitwillig, daß
ich sie weiter fragte, ob sie das Kochbuch in ihre Obhut nehmen
wolle, und daß, wenn sie es fertig brächte, Dora zu dessen Annahme
zu überreden, ohne sie zu erschrecken, sie damit die mir erwiesenen
Dienste krönen würde. Miß Mills übernahm auch diesen Auftrag, aber
nicht mit allzu großer Hoffnung auf Erfolg.

		Und Dora kam zurück, ein so liebliches kleines Geschöpf, daß ich
wirklich zweifelte, ob man eine solche Elfe mit so gewöhnlichen
Dingen behelligen dürfe. Und sie liebte mich so sehr und war so
bezaubernd – besonders wenn sie Jip auf den Hinterbeinen stehen und
um Toast bitten ließ und sie sich den Anschein gab, als ob sie zur
Strafe seine Nase an die heiße Teekanne hielte, weil er nicht
wollte – daß ich mir selbst wie eine Art Ungeheuer vorkam, das in
einen Feenpalast geraten [bookmark: page121] war, wenn ich daran dachte, daß ich sie
erschreckt und zu Tränen gebracht hatte.

		Nach dem Tee kam die Gitarre an die Reihe, und Dora sang jene
lieben, alten, französischen Lieder von der Unmöglichkeit, jemals
unter irgendwelcher Bedingung das Tanzen zu lassen, »Larala,
Larala«, bis ich mir als ein noch größeres Ungeheuer vorkam als
vorher.

		Nur ein Schatten fiel auf unser Glück, und zwar kurz vor meinem
Fortgehen, als ich unvorsichtigerweise zufällig erwähnte, daß ich
wegen meiner Arbeiten jetzt um fünf Uhr aufstünde. Ob Dora
vielleicht glaubte, ich sei ein Privatnachtwächter oder dergl.,
weiß ich nicht; aber es machte großen Eindruck auf sie, und sie
spielte und sang von da an nicht mehr.

		Der Gedanke daran beschäftigte sie immer noch, als ich Abschied
von ihr nahm; sie sagte zu mir in ihrer allerliebsten tändelnden
Weise – als ob ich eine Puppe wäre, dachte ich damals immer:

		»Also steh nicht um fünf Uhr auf, du böser Mensch. Das ist ja
Unsinn!«

		»Meine Liebe,« sagte ich, »ich muß ja arbeiten.«

		»Nun, so arbeite nicht!« entgegnete Dora. »Warum auch?«

		Dem hübschen verwunderten Gesichtchen konnte man nur scherzend
sagen, daß wir arbeiten müßten, um zu leben.

		»O wie lächerlich!« rief Dora.

		»Wie aber sollen wir leben ohne Arbeit, Dora!« sagte ich.

		»Wie? Irgendwie!« sagte Dora.

		Sie schien zu glauben, daß sie damit die Sache ganz abgetan
hätte, und gab mir einen so allerliebsten und herzlichen
siegesgewissen Kuß, daß ich es um eine Million nicht fertig
bekommen hätte, ihr die Freude über diese Antwort zu trüben.

		Ja! ich liebte sie, liebte sie unentwegt, ausschließlich, ganz
in ihr aufgehend. Zugleich aber fuhr ich fort angestrengt zu
arbeiten und alle Eisen, die ich im Feuer hatte, glühend zu
erhalten; und so saß ich manchmal abends meiner Tante [bookmark: page122] gegenüber
und dachte daran, wie ich Dora damals erschreckt hatte und wie ich
mir wohl meinen Weg durch den Wald der Schwierigkeiten mit einem
Gitarrenkasten bahnen könnte – und so sann ich und sann, bis ich
mein Haar ganz grau werden zu sehen glaubte vor lauter Grübeln.

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel.

		Eine Trennung.

		Ich ließ meinen Entschluß betreffs der Parlamentsdebatten nicht
erkalten. Dies war eins der Eisen, das ich sofort glühend machte
und glühend erhielt, und ich hämmerte mit einer Ausdauer darauf
los, die ich aufrichtig bewundern darf. Ich kaufte mir ein
bewährtes Lehrbuch der edeln Kunst der Stenographie, das mich zehn
Schilling zehn Pence kostete, und versenkte mich in ein Meer von
Verworrenheit, das mich in wenig Wochen an den Rand der
Verzweiflung brachte. Die vielen Sachen, die mit Punkten angefangen
wurden, die an dieser Stelle das, an andern etwas ganz andres
bedeuteten; die seltsamen Streiche, die Kreise spielten; die
unberechenbaren Folgen, die einige Zeichen in Gestalt von
Fliegenbeinen nach sich zogen; die schrecklichen Wirkungen eines
Hakens an der unrechten Stelle beunruhigten nicht nur meine wachen
Stunden, sondern erschienen mir auch im Schlafe. Als ich mir
endlich mühsam durch diese Schwierigkeiten Bahn gebrochen hatte und
des Alphabets Herr geworden war, das schon an und für sich ein
ägyptisches Mysterium war, kam eine lange Reihe von neuen
Schrecken, die willkürliche Charaktere oder Siegel hießen: die
despotischesten Charaktere, die mir jemals vorgekommen sind, die
z. B. behaupteten, daß ein Ding, das wie der Anfang eines
Spinngewebes aussah, »Erwartung« hieße, und daß eine Rakete von
Tinte »unvorteilhaft« bedeute. Als ich mir diese unglücklichen
Zeichen eingeprägt hatte, fand ich, daß sie mir alles Übrige aus
dem Kopfe getrieben hatten; dann fing ich wieder von vorn an und
vergaß die Spinngewebe und Tintenraketen, während ich diese [bookmark: page123] wieder
nachholte, kamen die andern Fragmente der Kunst abhanden: mit einem
Worte, es war zum Tollwerden, zum Herzzerbrechen.

		Es wäre mir auch das Herz gebrochen ohne Dora, die der Notanker
meines vom Sturme getriebenen Bootes war.

		Jedes Gekritzel im Lehrbuche war eine knorrige Eiche im Walde
der Schwierigkeiten, und ich fuhr fort, sie mit solcher Kraft, eine
nach der andern, niederzuschlagen, daß ich in drei bis vier Monaten
imstande war, mich an einen unserer Hauptredner in den Commons
versuchsweise zu wagen. Ich werde so leicht nicht vergessen, wie
der zungenfertige Hauptredner vor mir hereilte, noch ehe ich
anfing, und mein unbeholfener Bleistift auf dem Papier
umhertorkelte, als ob er die Krämpfe hätte!

		So ging es nicht, das war ganz klar. Ich nahm einen zu hohen
Flug und würde auf die Art nie vorwärts kommen.

		Nun fragte ich Traddles wieder um Rat, der mir vorschlug, er
wolle mir Reden langsam und mit angemessenen Pausen diktieren. Sehr
dankbar für diese freundschaftliche Unterstützung nahm ich den
Vorschlag an; und lange Zeit hatten wir fast jeden Abend, wenn ich
vom Doktor kam, eine Art Privatparlament in der
Buckinghamstraße.

		So ein Parlament hätte ich wo anders sehen mögen! Meine Tante
und Mr. Dick stellten die Regierung oder die Opposition – je nach
dem Falle – vor, und Traddles donnerte, mit Hilfe von Enfields
»Redner« oder einem Bande Parlamentsreden, erstaunliche Schmähreden
gegen sie los. Neben dem Tische mit einem Finger der linken Hand
auf einer Seite des aufgeschlagenen Buches, um die betreffende
Stelle nicht zu verlieren, und mit dem rechten Arm über seinem Kopf
gestikulierend, stand Traddles als Mr. Pitt, Mr. Fox, Mr. Sheridan,
Mr. Burke, Lord Castlereagh, Viscount Sidmouth oder Mr. Canning,
arbeitete sich in die größte Hitze hinein und entledigte sich der
vernichtendsten Anklagen über die Verworfenheit und [bookmark: page124] Verderbtheit von
meiner Tante und Mr. Dick, während ich gewöhnlich in einer kleinen
Entfernung saß, mein Notizbuch auf den Knien hielt, und ihm mit
aller Anstrengung zu folgen suchte.

		Einem wirklichen Politiker wäre es nicht möglich gewesen,
Traddles in Unbeständigkeit und Rücksichtslosigkeit zu übertreffen.
Im Laufe einer Woche hatte er es mit allen Arten von Politik
gehalten und Flaggen aller Farben an jeden was immer für Namen
tragenden Mast genagelt. Meine Tante, die einem unerschütterlichen
Kanzler des Schatzamts sehr ähnlich sah, warf manchmal, wenn sich
die Gelegenheit bot, eine oder die andre Unterbrechung, wie: »Hört,
hört!« oder »Nein!« oder »Oho!« ein, wenn es der Text zu verlangen
schien, und das war jedesmal für Mr. Dick, der einem Landedelmann
aufs Haar ähnlich sah, das Signal, kräftig in diesen Ruf mit
einzustimmen. Aber in der Folge seiner parlamentarischen Laufbahn
wurden Mr. Dick solche Dinge zur Last gelegt, wurde er für so
schreckliche Folgen verantwortlich gemacht, daß ihm manchmal
unbehaglich zumute wurde. Ich glaube, er fing an, sich tatsächlich
zu ängstigen, daß er wirklich etwas getan habe, was zur Vernichtung
der britischen Verfassung und zum Ruin des Landes führte.

		Immer und immer wieder setzten wir diese Debatten fort, bis die
Uhr Mitternacht zeigte und die Lichter herabgebrannt waren.

		Die Frucht dieser fleißigen Übungen war, daß ich allmählich mit
Traddles leidlich Schritt halten konnte und wirklich froh gewesen
wäre, wenn ich nur hätte herausbekommen können, was meine
stenographischen Noten bedeuteten, wenn ich sie hätte nachher
entziffern können! Aber ebensogut hätte ich die chinesischen
Inschriften auf einer unendlichen Anzahl von Teekisten oder die
goldenen Zeichen auf den großen roten und grünen Flaschen in den
Apothekerläden lesen können.

		Es konnte also wieder nichts helfen, ich mußte noch einmal
[bookmark: page125] von
vorn anfangen. Das war sehr schlimm, aber ich versuchte es,
obgleich mit schwerem Herzen, auf demselben ermüdenden Boden mühsam
und systematisch im Schneckentempo hinzukriechen, bei jedem Punkt
anzuhalten und ihn von allen Seiten zu betrachten und die
verzweifeltsten Anstrengungen zu machen, diese trügerischen Zeichen
voneinander zu unterscheiden. Dabei war ich pünktlich im Amte und
pünktlich beim Doktor – kurz ich arbeitete, wie man so zu sagen
pflegt, wie ein Karrengaul.

		Eines Tages, als ich wie gewöhnlich nach den Commons ging, sah
ich Mr. Spenlow mit sehr ernstem Gesicht und mit sich selbst
sprechend unter dem Haustor stehen. Da er manchmal über
Kopfschmerzen klagte – er hatte von Natur einen kurzen Hals, und
ich glaubte wahrhaftig, er trug zuviel gesundheitswidrig gestärkte
Wäsche – so kam mir zuerst der Gedanke, es sei in dieser Hinsicht
etwas nicht recht; aber er benahm mir bald meine Unruhe.

		Anstatt meinen »Guten Morgen« mit der gewöhnlichen Leutseligkeit
zu erwidern, sah er mich in kalter, zeremoniöser Weise an und
forderte mich auf, ihm nach einem gewissen Kaffeehause zu folgen,
das zu jener Zeit einen Eingang in dem kleinen Torweg des
St. Paulskirchhofs hatte.

		In sehr unbehaglicher Stimmung folgte ich ihm und mit einem
Gefühl, als überriesele es plötzlich heiß meinen ganzen Körper,
gleichsam als ob meine Befürchtungen in Knospen ausbrächen. Als ich
ihn ein wenig vorangehen ließ, weil der Weg sehr schmal war, sah
ich, wie er seinen Kopf in einer sehr wenig versprechenden Weise
recht hoch trug, und eine böse Ahnung sagte mir, daß er meinem
Verhältnis mit Dora auf die Spur gekommen sei.

		Wenn ich es unterwegs nicht erraten hätte, so mußte mir klar
werden, wie die Dinge standen, als ich ihm in ein Zimmer eine
Treppe hoch, folgte und dort Miß Murdstone fand, gelehnt an einen
Seitentisch darauf verschiedene umgekehrte Gläser mit Zitronen und
zwei von jenen alten Kästen standen, die nur [bookmark: page126] aus Kanten und Riefen
bestehen und zum Aufbewahren von Messern und Gabeln dienten, die
jetzt aber glücklicherweise nicht mehr Mode sind.

		Miß Murdstone reichte mir ihre kalten Fingerspitzen und saß
steif aufrecht da. Mr. Spenlow machte die Tür zu, winkte mir, einen
Stuhl zu nehmen, und stellte sich auf den Teppich vor dem
Kamin.

		»Wollten Sie so gut sein, Miß Murdstone,« sagte Mr. Spenlow,
»Mr. Copperfield zu zeigen, was Sie in Ihrem Strickbeutel
haben?«

		Ich glaube, es war noch der alte Strickbeutel mit dem
Stahlschloß, das wie ein Raubtiergebiß auf und zu schnappte. Mit –
aus Sympathie für das Schloß – zusammengepreßten Lippen machte es
Miß Murdstone auf und zog meinen letzten Brief an Dora heraus, voll
von zärtlichen Äußerungen.

		»Ich glaube, das ist Ihre Handschrift, Mr. Copperfield«, sagte
Mr. Spenlow.

		Mir war sehr heiß, und die Stimme, die ich vernahm, klang der
meinigen ganz unähnlich, als ich sagte: »Ja, Sir.«

		»Wenn ich nicht irre,« sagte Mr. Spenlow, als Miß Murdstone ein
ganzes Paket Briefe, zugebunden mit einem allerliebsten blauen
Bande, aus dem Strickbeutel hervorholte, »sind auch diese von Ihrer
Hand, Mr. Copperfield.«

		Mit den allerjämmerlichsten Gefühlen nahm ich sie in die Hand,
und als ich Äußerungen wie: »Meine geliebteste Herzens-Dora«, »mein
geliebter Engel«, »du meine Wonne« usw. zu Anfang der Briefe
erblickte, errötete ich tief und nickte bejahend.

		»Nein, ich danke Ihnen!« sagte Mr. Spenlow kalt, als ich sie ihm
halb mechanisch wieder zurückgeben wollte. »Ich will Sie der Briefe
nicht berauben. Miß Murdstone, haben Sie die Güte
fortzufahren!«

		Nachdem der Blick dieses liebenswürdigen Wesens kurze Zeit
gedankenvoll auf dem Teppich geruht hatte, begann sie mit viel
trockener Salbung wie folgt: [bookmark: page127]

		»Ich muß gestehen, ich habe schon längere Zeit Miß Spenlow wegen
David Copperfield in Verdacht gehabt. Ich beobachtete Miß Spenlow
und David Copperfield, als sie sich zuerst sahen, und der Eindruck,
den sie damals auf mich machten, war durchaus nicht günstig. Die
Verderbtheit des menschlichen Herzens ist so groß –«

		»Sie würden mich verbinden, Madame,« unterbrach sie Mr. Spenlow,
»wenn Sie sich auf Tatsachen beschränkten.«

		Miß Murdstone schlug die Augen nieder, schüttelte den Kopf, als
ob sie gegen diese unpassende Unterbrechung protestiere, und fuhr
mit grämlicher Würde fort:

		»Da ich mich auf Tatsachen beschränken soll, will ich sie so
ungeschminkt vortragen wie nur möglich. Vielleicht wird das dann
mehr Beifall finden! Ich habe bereits gesagt, Sir, daß ich schon
einige Zeit Miß Spenlow wegen David Copperfield in Verdacht hatte.
Ich war öfters bemüht, eine entscheidende Bestätigung meines
Verdachtes zu finden, aber ohne Erfolg. Ich habe mich daher
enthalten, Miß Spenlows Vater etwas zu sagen« – sie sah ihn dabei
streng an – »da ich weiß, wie wenig man in solchen Fällen
gewöhnlich geneigt ist, eine gewissenhafte Pflichterfüllung
anzuerkennen.«

		Mr. Spenlow war ganz eingeschüchtert von Miß Murdstones
männlichem Auftreten und suchte sie mit einer kleinen Handbewegung
zu besänftigen.

		»Als ich nach der Hochzeit meines Bruders zurückkehrte nach
Norwood,« fuhr Miß Murdstone mit verachtungsvoller Stimme fort,
»und als Miß Spenlow ihren Besuch bei ihrer Freundin Miß Mills
beendigt hatte, schien mir das Benehmen Miß Spenlows noch mehr
Veranlassung zum Verdacht als früher zu geben. Deshalb beobachtete
ich meine junge Schutzbefohlene auf das schärfste.«

		Arme, süße, kleine Dora, so ahnungslos dem Auge dieses Drachen
ausgesetzt!

		»Aber dennoch«, fuhr Miß Murdstone fort, »konnte ich erst [bookmark: page128] gestern
abend Beweise entdecken. Miß Spenlow schien mir zu viele Briefe von
ihrer Freundin Miß Mills zu erhalten; da aber die Freundschaft von
Miß Mills ihres Vaters vollständige Beistimmung erhielt –«
wieder ein scharfer Hieb gegen Mr. Spenlow – »so hatte ich mich
nicht weiter hineinzumischen. Wenn ich mir nicht erlauben darf, von
der natürlichen Verderbtheit des menschlichen Herzens zu sprechen,
so wird, ja so muß es mir erlaubt sein, mich hier des Wortes
›schlecht angewendetes Vertrauen‹ zu bedienen.«

		Mit einer um Verzeihung bittenden Gebärde murmelte Mr. Spenlow
seine Beistimmung.

		»Gestern abend nach dem Tee«, berichtete Miß Murdstone weiter,
»sah ich, wie das Hündchen aufsprang und knurrend im Zimmer
herumlief und dabei etwas zerzauste. Ich sagte zu Miß Spenlow:
›Dora, was hat der Hund im Maule? Es ist Papier‹. – Miß Spenlow
fühlte nach ihrer Tasche, schrie auf und lief zu dem Hunde. Ich
trat dazwischen und sagte: ›Liebe Dora, Sie werden mir
erlauben.‹«

		O Jip, elendes Wachtelhündchen, das Unglück war also dein
Werk!

		»Miß Spenlow bemühte sich,« sagte Miß Murdstone, »mich mit
Küssen, Arbeitskästchen und kleinen Schmucksachen zu bestechen –
darüber will ich natürlich nichts weiter sagen. Das Hündchen
flüchtete sich unter das Sofa, als ich mich ihm näherte, und ließ
sich nur sehr schwer mit dem Schüreisen wieder hervorholen. Selbst
als das gelungen war, hatte es immer noch den Brief zwischen den
Zähnen; und als ich mich unter der größten Gefahr, gebissen zu
werden, bemühte, ihm den Brief zu entreißen, hielt er ihn so fest,
daß er sich daran emporheben ließ. Endlich hatte ich ihn. Nachdem
ich ihn gelesen, sagte ich: ›Miß Spenlow, Sie besitzen viele
derartige Briefe‹, und erlangte zuletzt von ihr das Paket, das sich
jetzt in David Copperfields Händen befindet.«

		Hier schloß sie, und indem sie ihren Strickbeutel wieder [bookmark: page129] zuschnappte
und dabei auch den Mund zumachte, sah sie aus, als ob sie sich wohl
brechen, aber nie biegen ließe.

		»Sie haben Miß Murdstone gehört«, sagte Mr. Spenlow zu mir
gewendet. »Ich erlaube mir, Sie zu fragen, Mr. Copperfield, ob Sie
etwas darauf zu erwidern haben.«

		Das vor meinen Augen schwebende Bild des geliebten Mädchens, wie
es die ganze Nacht schluchzte und weinte, wie es ganz allein in
seiner Angst und seinem Kummer war – wie es so erbärmlich das
hartherzige Weib gebeten, ihm zu verzeihen – wie es ihr vergebens
Küsse und Arbeitskästchen und Schmucksachen angeboten – wie es von
so großem Schmerz erfüllt war, und nur für mich – das alles tat dem
bißchen Würde, das ich hatte auftreiben können, nicht wenig
Abbruch. Ich glaube, ich zitterte einige Augenblicke lang, obgleich
ich mein möglichstes tat, um es zu verbergen.

		»Ich habe nichts darauf zu erwidern, Sir,« gab ich zur Antwort,
»außer daß ich allein die Schuld trage. Dora –«

		»Miß Spenlow, wenn Sie erlauben«, sagte der Vater
majestätisch.

		»– wurde durch meine Überredung bewogen,« fuhr ich fort, ohne
auf diese kältere Benennung Rücksicht zu nehmen, »die Sache
verborgen zu halten, und ich beklage es jetzt bitter.«

		»Sie sind sehr zu tadeln, Sir«, sagte Mr. Spenlow, der auf dem
Teppich vor dem Herde auf und ab schritt und jedem Worte wegen der
Steifheit seiner Halsbinde und seines Rückens, mit seinem ganzen
Körper, anstatt mit seinem Kopfe, Nachdruck gab. »Sie haben sich
einer verstohlenen und unschicklichen Handlung schuldig gemacht,
Mr. Copperfield. Wenn ich einen Gentleman bei mir zu Hause
einführe, mag er neunzehn, neunundzwanzig oder neunzig Jahre alt
sein, so setze ich in ihn vollkommenes Vertrauen. Wenn er mein
Vertrauen täuscht, so macht er sich einer unehrenhaften Handlung
schuldig, Mr. Copperfield.«

		»Ich fühle das, glauben Sie mir«, gab ich zurück. »Aber [bookmark: page130] ich habe
vorher nie daran gedacht. Aufrichtig und ehrlich kann ich Ihnen
sagen, Mr. Spenlow, ich habe nie daran gedacht. Ich liebe Miß
Spenlow dermaßen –«

		»Pah! Unsinn!« sagte Mr. Spenlow und wurde rot. »Ich bitte, mir
es nicht ins Angesicht zu sagen, daß Sie meine Tochter lieben, Mr.
Copperfield.«

		»Könnte ich mein Benehmen sonst verteidigen, wenn dies nicht der
Fall wäre«, entgegnete ich mit aller Demut.

		»Können Sie Ihr Benehmen verteidigen, wenn es der Fall ist,
Sir?« sagte Mr. Spenlow, auf dem Teppich stehen bleibend. »Haben
Sie an Ihr Alter und an das Alter meiner Tochter gedacht, Mr.
Copperfield; haben Sie bedacht, was es heißt, das Vertrauen zu
untergraben, das zwischen mir und meiner Tochter herrschen sollte;
haben Sie an die Lebensstellung meiner Tochter, an die Pläne, die
ich zu ihrer Förderung im Sinne habe, an meine testamentarischen
Verfügungen gedacht? Haben Sie überhaupt etwas gedacht, Mr.
Copperfield?«

		»Ich fürchte, sehr wenig,« erwiderte ich so ehrerbietig, als es
mir um das Herz war; »aber Sie können mir glauben, ich habe meine
eigene Lebensstellung nicht außer acht gelassen. Als ich Ihnen
seinerzeit darüber Aufklärung gab, waren wir bereits
versprochen –«

		»Ich muß Sie bitten,« sagte Mr. Spenlow energisch, die eine Hand
auf die andere schlagend, und ich konnte dabei trotz meiner
Verzweiflung nicht umhin, die Entdeckung zu machen, wie ähnlich er
dem Punch war – »ich ersuche Sie nicht von Verlobung zu
reden, Mr. Copperfield.«

		Die im übrigen unbewegliche Miß Murdstone ließ hier ein kurzes
verächtliches Lachen vernehmen.

		»Als ich Ihnen meine veränderten Umstände auseinandersetzte,
Sir,« fing ich wieder an und wählte diesmal einen neuen Ausdruck
für den, der ihn so verletzt hatte, »hatte das heimliche Verhältnis
bereits begonnen, zu dem ich Miß Spenlow unglücklicherweise
verleitet habe. Seitdem ich in diesen veränderten [bookmark: page131] Verhältnissen bin,
habe ich die äußersten Anstrengungen gemacht, um sie zu verbessern.
Ich bin überzeugt, ich werde sie mit der Zeit verbessern. Wollen
Sie mir Zeit geben – eine Reihe von Jahren, wir sind noch beide so
jung, Sir –«

		»Sie haben recht,« unterbrach mich Mr. Spenlow, viele Male mit
dem Kopfe nickend und die Stirn runzelnd, »Sie sind beide noch sehr
jung. Es ist nichts als Unsinn. Vergessen Sie den Unsinn. – Nehmen
Sie die Briefe mit und werfen Sie sie ins Feuer. Geben Sie mir Miß
Spenlows Briefe, damit ich sie ins Feuer werfen kann; und obgleich
in Zukunft unser Verkehr sich natürlich nur auf die Commons
beschränken kann, wollen wir übereinkommen, das Geschehene nicht
weiter zu erwähnen. Mr. Copperfield, Sie sind sonst ein
verständiger Jüngling, und das ist im ganzen das Verständigste, was
Sie tun können.«

		Nein, ich konnte darauf nicht eingehen! Es tat mir sehr leid,
aber hier war mehr zu berücksichtigen als der Verstand. Liebe war
mehr als alle irdischen Rücksichten, und ich liebte Dora bis zum
Anbeten, und Dora liebte mich. Ich sagte dies nicht gerade mit
diesen Worten, ich milderte es, soviel wie ich nur konnte; aber ich
ließ es durchblicken und blieb fest. Ich glaube nicht, daß ich mich
lächerlich machte, aber ich blieb fest!

		»Gut, Mr. Copperfield,« sagte Mr. Spenlow, »dann muß ich sehen,
was ich bei meiner Tochter ausrichten kann.«

		Miß Murdstone gab durch einen ausdrucksvollen Ton, nämlich durch
einen langen Atemzug, der halb ein Seufzer und halb ein Klagelied
war, zu verstehen, daß er das hätte zuerst tun sollen.

		»Ich muß sehen, was ich bei meiner Tochter ausrichte«, sagte Mr.
Spenlow, durch diese Unterstützung ermutigt. »Sie weigern sich also
diese Briefe anzunehmen, Mr. Copperfield?« denn ich hatte sie auf
den Tisch gelegt.

		Ja, ich sagte ihm, ich hoffe, er werde es nicht übel auslegen,
aber ich könne sie unmöglich von Miß Murdstone annehmen. [bookmark: page132]

		»Auch von mir nicht?« fragte Mr. Spenlow.

		»Nein,« erwiderte ich mit der tiefsten Verehrung, »auch von
Ihnen nicht.«

		»Sehr gut!« sagte Spenlow.

		Es trat jetzt eine Pause ein, und ich wußte nicht, ob ich gehen
oder bleiben sollte. Endlich ging ich ruhig nach der Tür mit der
Absicht, zu sagen, daß es ihm vielleicht am liebsten sei, wenn ich
mich entfernte. Da sprach er, die Hände in die Rocktaschen
gesteckt, was fertig zu kriegen bei seiner bretternen gestärkten
Wäsche etwas heißen wollte, mit einer Miene, die ich im ganzen eine
entschieden andächtige nennen würde:

		»Sie wissen wahrscheinlich, Mr. Copperfield, daß ich nicht ganz
ohne Vermögen bin und daß meine Tochter meine nächste Erbin
ist.«

		Ich antwortete ihm rasch, daß ich hoffe, der Irrtum, zu dem mich
die Heftigkeit meiner Liebe hingerissen habe, verleite ihn nicht zu
dem Glauben, mich für eigennützig zu halten.

		»Ich spreche nicht davon«, sagte Mr. Spenlow. »Es wäre eben
besser für Sie und für uns alle, wenn Sie eigennützig und
berechnend gewesen wären, Mr. Copperfield – ich meine, wenn Sie
verständiger wären und sich weniger von diesem kindlichen Unsinn
leiten ließen. Nein. Ich frage in ganz anderer Absicht, ob Sie
wissen, daß ich meiner Tochter einiges Vermögen zu vermachen
habe?«

		Ich sagte, ich vermute das allerdings.

		»Und bei den Erfahrungen, die Sie täglich in den Commons von den
verschiedenen, ganz unverantwortlichen Nachlässigkeiten der
Menschen hinsichtlich ihrer testamentarischen Verfügungen gemacht
haben, – es ist vielleicht einer der Gegenstände, wo sich die
menschliche Inkonsequenz am seltsamsten zeigt, – können Sie doch
kaum glauben, daß ich meine Verfügungen noch nicht getroffen
habe?«

		Ich neigte bejahend das Haupt.

		»Ich werde natürlich nicht«, sagte Mr. Spenlow mit noch [bookmark: page133]
sichtbarerem, andächtigem Gefühle und langsamem Kopfschütteln, wie
er sich abwechselnd auf den Zehen und Absätzen wiegte, »die auf
meine Tochter bezüglichen Anordnungen unter einer solchen
Jugendtorheit, wie die gegenwärtige ist, leiden lassen. Es ist
nichts als eine Jugendtorheit. Reiner Unsinn. In sehr kurzer Zeit
wird es weniger Gewicht haben als eine Feder. Aber ich könnte – ich
könnte – wenn diese törichte Geschichte nicht ganz aufgegeben
würde, mich in einem besorgten Augenblicke verleiten lassen, sie
durch gewisse Bestimmungen vor den Folgen einer törichten Heirat zu
schützen. Ich hoffe aber von Ihnen, Mr. Copperfield, daß Sie mich
nicht zwingen werden, nur eine Viertelstunde lang diese versiegelte
Seite in dem Buche des Lebens wieder zu öffnen und nur eine
Viertelstunde lang ernste, längst geordnete Angelegenheiten neu zu
stören.«

		Er sprach dies mit einer Ruhe, die sich nur einer heitern
Sommerabendstimmung vergleichen läßt, daß ich ganz gerührt war. Er
war so ruhig und resigniert – hatte alle seine Angelegenheiten so
vollständig geordnet – daß er ganz der Mann war, der bei ihrer
Betrachtung Rührung fühlen konnte. Ich glaube wahrhaftig, ich sah
Tränen in seinen Augen, so tief fühlte er das.

		Aber was konnte ich tun? Ich konnte nicht Dora und mein eigenes
Herz verleugnen. Als er mir eine Woche Bedenkzeit gab, konnte ich
sie nicht ausschlagen, aber ich mußte auch fühlen, daß keine Zahl
von Wochen Eindruck auf eine solche Liebe machen konnte, wie die
meinige war.

		»Unterdessen gehen Sie mit Miß Trotwood zu Rate, oder mit jemand
anderm, der Lebenserfahrung hat«, sagte Mr. Spenlow, indem er seine
Halsbinde mit beiden Händen zurechtrückte. »Ich gebe Ihnen eine
Woche Bedenkzeit, Mr. Copperfield.«

		Ich ergab mich darein und verließ das Zimmer mit einem Antlitz,
in das ich so viel Ausdruck niedergeschlagener und verzweifelnder
Beständigkeit legte, wie mir möglich war. Miß Murdstones dräuende
Augenbrauen folgten mir nach der Tür – ich [bookmark: page134] sage, ihre Augenbrauen
und nicht ihre Augen, weil diese viel eindrucksvoller in ihrem
Gesicht waren – und sie sah genau so aus, wie damals des Morgens in
unserer Stube in Blunderstone, daß ich hätte glauben können, ich
hätte wieder meine Lektion verlernt, und die Last auf meiner Seele
sei jenes entsetzliche alte ABC-Buch mit runden Holzschnitten, die
mir in meiner kindlichen Phantasie wie Brillengläser vorkamen.

		Als ich in das Bureau kam und mich in meinem Winkel an mein Pult
setzte, Tiffey und die andern mit den Händen fortwinkend, und an
dieses so unerwartete Erdbeben dachte und in meinem bittern Schmerz
Jip verfluchte, machte ich mir so quälende Sorgen um Dora, daß es
mich heute noch wunder nimmt, daß ich nicht den Hut genommen und
wie ein Wahnsinniger nach Norwood gelaufen bin. Der Gedanke, daß
ihr Vater ihr Schrecken einjagen und sie weinen machen könnte, und
daß ich nicht da war, um sie zu trösten, war mir so peinigend, daß
ich mich veranlaßt sah, einen verzweifelten Brief an Mr. Spenlow zu
schreiben und ihn zu bitten, die Folgen meines schrecklichen
Geschicks nicht an seiner Tochter heimzusuchen. Ich bat ihn, ihre
weiche Natur zu schonen – eine zarte Blume nicht zu zertreten – und
sprach zu ihm im allgemeinen, soviel ich mich erinnere, als ob er,
anstatt ihr Vater, ein Werwolf oder ein giftiger Drache gewesen
wäre. Diesen Brief siegelte ich zu und legte ihn auf sein Pult, ehe
er zurückkam, und als er kam, sah ich durch die halb offene Tür
seines Zimmers, wie er ihn nahm und las.

		Er sagte den ganzen Morgen nichts davon, aber bevor er
nachmittags wegging, rief er mich herein und sagte mir, ich
brauchte mir durchaus keine Sorge zu machen wegen des Glücks seiner
Tochter. Er hätte ihr versichert, daß alles eine bloße Kinderei
sei, und weiter habe er ihr nichts darüber zu sagen. Er glaube, ein
nachsichtiger Vater zu sein – und das war er auch – daher könne ich
mir jede Sorge in dieser Hinsicht ersparen.

		»Sie könnten mich vielleicht zwingen, Mr. Copperfield, wenn Sie
töricht oder hartnäckig sind,« bemerkte er, »meine Tochter [bookmark: page135] noch ein
halbes Jahr nach Paris zu schicken, aber ich habe eine bessere
Meinung von Ihnen. Ich hoffe, Sie werden in wenigen Tagen mehr
Einsicht haben. Was Miß Murdstone betrifft, – denn ich hatte sie im
Briefe erwähnt, – so habe ich alle Achtung vor der Wachsamkeit
dieser Dame und bin ihr sehr verbunden, aber sie hat den strengsten
Befehl, von der Sache nicht weiter zu sprechen. Ich wünschte weiter
nichts, Mr. Copperfield, als daß sie alles vergessen werde. Sie
haben weiter nichts zu tun, als auch alles zu vergessen.«

		Alles! In meinem Briefe an Miß Mills führte ich diese Äußerung
mit bitterm Gefühle an. Nichts blieb mir übrig, sagte ich mit
bitterm Sarkasmus, als Dora zu vergessen. Das sei alles, und was
sei das? Ich bat Miß Mills sie heute abend besuchen zu dürfen. Wenn
es nicht mit ihres Vaters Wissen und Zustimmung geschehen könnte,
so bat ich um ein heimliches Zusammentreffen in der Küche hinten
hinaus, wo die Rolle stand. Ich versicherte ihr, daß mein Verstand
auf seinem Throne wanke, und daß nur sie, Miß Mills, seinen Sturz
verhindern könne. Ich unterzeichnete mich: Ihr Verzweifelter; und
ich mußte mir gestehen, als ich den Brief vor seiner Absendung
durch einen Dienstmann noch einmal durchlas, daß sein Stil etwas an
Mr. Micawber erinnerte.

		Ich schickte ihn aber doch ab. Abends begab ich mich nach der
Straße, wo Miß Mills wohnte, und ging dort auf und ab, bis mich Miß
Mills' Zofe heimlich hereinholte und die Hintertreppe hinauf nach
der Waschküche führte. Ich habe seitdem Grund zu glauben, daß
nichts hindernd im Wege stand, wenn ich zur vordern Tür
hineingegangen und in den Salon getreten wäre, außer Miß Mills
Liebe zum Romantischen und Geheimnisvollen.

		In der Küche raste ich nun nach Herzenslust, wie es sich für
mich schickte. Ich glaube, ich ging hin, um mich wie ein Narr zu
benehmen, und es gelang mir vollkommen. Miß Mills hatte ein hastig
geschriebenes Billett von Dora erhalten mit der Anzeige, [bookmark: page136] daß alles
entdeckt sei, und der Bitte: »O komm, Julia, komm, komm!« aber
Miß Mills fürchtete, ihre Anwesenheit würde den höheren Mächten
nicht angenehm sein, und war noch nicht bei ihr gewesen. Deshalb
saßen wir alle trostlos in der Wüste Sahara.

		Miß Mills besaß einen wunderbaren Redefluß und liebte es, ihn
sich ungehemmt ergießen zu lassen. Ich konnte nicht umhin zu
fühlen, daß sie, obgleich sie ihre Tränen mit den meinigen
vermischte, einen großen Genuß an unserm Kummer hatte. Sie
hätschelte ihn, möchte ich sagen, und beutete ihn soviel wie
möglich aus.

		Ein tiefer Abgrund, sagte sie, sei entstanden zwischen Dora und
mir, und nur die Liebe könne ihn mit ihrem Regenbogen überbrücken.
Die Liebe müsse leiden in dieser prosaischen Welt, es sei immer so
gewesen und es werde immer so sein. Doch was tut's? bemerkte Miß
Mills. Herzen von Spinnweben umsponnen, brächen endlich, und dann
sei die Liebe gerächt.

		Das war ein kläglicher Trost, aber Miß Mills wollte nicht zu
trügerischen Hoffnungen aufmuntern. Sie machte mich noch viel
unglücklicher als ich bereits war, und ich fühlte, und ich sagte es
ihr mit der größten Dankbarkeit – daß sie eine wahre Freundin sei.
Wir beschlossen, daß sie den nächsten Morgen ganz früh zu Dora
gehen und auf Mittel sinnen sollte, ihr durch Blick oder Wort
Nachricht von meiner unveränderten Liebe und meinem Kummer zu
geben. Wir schieden, überwältigt von Schmerz, und ich glaube, Miß
Mills hatte großen Genuß dabei.

		Ich vertraute alles meiner Tante, als ich nach Hause kam, und
ging trotz allen ihren Trostreden voller Verzweiflung zu Bett. Ich
stand voller Verzweiflung auf und ging voller Verzweiflung aus. Es
war Sonnabend früh, und ich ging geradeswegs nach den Commons.

		Ich wunderte mich, als ich unsere Bureaus von fern erblickte,
die Austräger in einer Gruppe zusammenstehen zu sehen, während ein
halbes Dutzend Vorübergehende die verschlossenen Fenster anguckten.
Ich beschleunigte meine Schritte, ging an [bookmark: page137] ihnen vorbei, wobei mir
ihr Aussehen auffiel, und trat hastig in das Bureau.

		Die Schreiber waren da, aber niemand tat etwas. Der alte Tiffey
saß, ich glaube zum ersten Male in seinem Leben, auf eines andern
Stuhl und hatte seinen Hut nicht aufgehängt.

		»Ein schreckliches Unglück, Mr. Copperfield«, sagte er, als ich
eintrat.

		»Was ist?« rief ich aus. »Was ist vorgefallen?«

		»Wissen Sie's nicht?« rief Tiffey und alle übrigen, die mich
jetzt umdrängten.

		»Nein!« sagte ich und sah einen nach dem andern an.

		»Mr. Spenlow«, sagte Tiffey.

		»Was ist mit ihm?«

		»Er ist tot!«

		Ich glaubte, das ganze Bureau wanke, und nicht ich, als mich
einer der Schreiber mit dem Arm auffing. Sie setzten mich auf einen
Stuhl, banden mir das Halstuch ab und brachten mir ein Glas Wasser.
Ich weiß nicht, ob damit einige Zeit verging.

		»Tot?« fragte ich.

		»Er speiste gestern in der Stadt und fuhr allein in seinem
Phaeton hinaus,« sagte Tiffey, »denn er hatte den Kutscher
vorausgeschickt, wie er es manchmal zu tun pflegte –«

		»Nun?«

		»Der Wagen kam ohne ihn an. Die Pferde blieben vor der Stalltür
stehen, der Knecht ging mit einer Laterne hinaus. Es war niemand im
Wagen.«

		»Waren sie durchgegangen?«

		»Sie schwitzten nicht,« sagte Tiffey und setzte die Brille auf,
»sie schwitzten nicht mehr, als wenn sie in gewöhnlichem Schritt
gefahren wären. Die Zügel waren freilich entzweigerissen, denn sie
hatten auf dem Boden entlanggeschleift. Es wurde sogleich alles
aufgeweckt, und drei von den Leuten gingen auf die Straße hinaus.
Sie fanden ihn ein Meile vom Hause.« [bookmark: page138]

		»Mehr als eine Meile, Mr. Tiffey«, unterbrach ihn ein
anderer.

		»So? Ich glaube, Sie haben recht«, sagte Tiffey – »mehr als eine
Meile vom Hause – nicht weit von der Kirche. Er lag halb auf dem
Fahrwege, halb auf dem Fußpfade, auf dem Gesicht. Ob er vom Schlage
getroffen herausfiel, oder ob er ausgestiegen war, weil ihm übel
wurde – oder ob er überhaupt schon tot war, als sie ihn fanden,
scheint niemand zu wissen. Wenn er geatmet hat, so hat er
jedenfalls nie wieder gesprochen. Ein Arzt wurde so schnell wie
möglich herbeigeholt, aber es war ganz umsonst.«

		Ich kann nicht beschreiben, in welchen Gemütszustand mich diese
Nachricht versetzte. Die Erschütterung eines so plötzlich
eintretenden Ereignisses, das einen Mann betraf, mit dem ich in
jeder Hinsicht uneins war – die erschreckende Leere in dem Zimmer,
wo er sich noch vor so kurzem befunden hatte, wo sein Stuhl und
sein Tisch auf ihn zu warten schienen, und wo seine Handschrift von
gestern wie ein Gespenst war – die Unmöglichkeit, ihn von dem Orte
zu trennen, und nicht zu fühlen, daß er, wenn die Tür aufging,
hereintreten könnte – die träge Ruhe, die im Bureau herrschte und
der unersättliche Genuß, mit dem unsere Leute davon sprachen, und
andere Leute den ganzen Tag über kamen und gingen und sich
vollfüllten mit dem Gegenstande – alles das wird sich jeder
erklären können.

		Aber beschreiben kann ich nicht, wie sich in der tiefsten Tiefe
meines Herzens eine stille Eifersucht auf den Tod heimisch gemacht
hatte. Wie es mir vorkam, als ob mich seine Macht aus Doras
Gedanken verdrängen könnte. Wie ich mit einem Ärger, für den ich
keine Worte habe, auf ihren Schmerz neidisch war. Wie es mich
unruhig machte, wenn ich dachte, daß sie vor andern weinte und von
andern getröstet würde. Wie mich ein selbstsüchtiger Wunsch
erfüllte, in dieser schwersten aller Zeiten jeden von ihr fern zu
halten außer mir, und ihr alles in allem zu sein.

		In dieser verworrenen Seelenstimmung, die auch andern [bookmark: page139] nicht
ganz fremd sein wird, ging ich abends nach Norwood, und da ich von
einem der Dienerschaft erfuhr, daß Miß Mills dort war, so
veranlaßte ich meine Tante, einen Brief an sie zu adressieren, den
ich schrieb. Ich beklagte aufrichtig den unerwarteten Tod Mr.
Spenlows und vergoß Tränen dabei. Ich bat sie, Dora zu sagen, wenn
Dora in einem Gemütszustande sei, um es anzuhören, daß er mit mir
mit der größten Güte und Rücksicht gesprochen und bei Erwähnung
ihres Namens nur Worte der Liebe und keinen einzigen Vorwurf
gebraucht hätte. Ich weiß, ich tat dies aus Eigennutz, damit mein
Name vor ihre Augen komme, aber ich bemühte mich zu glauben, daß
ich damit nur seinem Andenken Gerechtigkeit widerfahren lasse.
Vielleicht glaubte ich es auch.

		Meine Tante empfing am nächsten Morgen ein paar Zeilen als
Antwort auf den Brief; sie waren außen an sie adressiert, inwendig
unter besonderem Kuvert an mich gerichtet. Dora war von Schmerz
überwältigt, als ihre Freundin sie gefragt hatte, ob sie mich
grüßen sollte, hatte sie nur immer wieder unter vielen Tränen
gerufen: »Ach der liebe Papa! Ach der arme Papa!« Aber sie hatte
doch nicht Nein gesagt, und daran klammerte ich mich an!

		Mr. Jorkins, der seit dem Vorfalle in Norwood gewesen war, kam
ein paar Tage später auf das Bureau. Er und Tiffey schlossen sich
ein paar Augenblicke lang ein, und dann sah Tiffey zur Tür herein
und winkte mir, einzutreten.

		»O!« sagte Mr. Jorkins, »Mr. Tiffey und ich, Mr. Copperfield,
stehen im Begriff, das Pult, die Schränke und ähnliche Repositorien
des Verstorbenen zu untersuchen, um seine Privatpapiere zu
versiegeln und das Testament zu suchen. Wir haben bisher nirgends
eine Spur davon gefunden. Sie sind wohl so gut, uns ein wenig zu
helfen?«

		Es hatte mir sehr viele Sorge gemacht und mich in qualvoller
Spannung erhalten, zu erfahren, wie sich Doras Verhältnisse ändern
würden – z. B. unter wessen Vormundschaft sie kommen würde
usw. – und nun konnte ich hier etwas erfahren! [bookmark: page140] Wir fingen unser
Nachsuchen sogleich an; Mr. Jorkins schloß die Pulte und Kästen
auf, und wir nahmen alle Papiere heraus. Die Akten legten wir auf
die eine Seite, die Privatpapiere, die nicht sehr zahlreich waren,
auf die andere. Wir waren sehr ernst, und wenn wir ein Siegel oder
einen Schreibgriffel oder einen Ring oder irgend eine andere
Kleinigkeit fanden, die besonders an ihn erinnerte, so sprachen wir
sehr leise.

		Wir hatten schon mehrere Pakete zugesiegelt, als Mr. Jorkins zu
uns mit denselben Worten, die sein verstorbener Kompagnon auf ihn
angewendet hatte, sagte:

		»Mr. Spenlow war sehr schwer von dem gewohnten Wege abzubringen.
Sie wissen, wie er war! Ich bin geneigt, zu glauben, er hat kein
Testament gemacht.«

		»O nein, ich weiß, daß er eins gemacht hat«, sagte ich.

		Sie hielten beide inne und sahen mich an.

		»Gerade an dem Tage, wo ich ihn zuletzt sprach, sagte er mir,
daß er ein Testament gemacht habe, und daß seine Angelegenheiten
längst geordnet seien.«

		Mr. Jorkins und der alte Tiffey schüttelten beide zugleich den
Kopf.

		»Das sieht schlimm aus«, sagte Tiffey.

		»Sehr schlimm«, sagte Mr. Jorkins.

		»Sie glauben doch nicht etwa« – fing ich an –

		»Mein guter Mr. Copperfield!« sagte Tiffey, legte die Hand auf
meinen Arm und kniff beide Augen zu, während er den Kopf
schüttelte, »wenn Sie in den Commons so lange gewesen wären, wie
ich, so würden Sie wissen, daß es keinen Gegenstand gibt,
hinsichtlich dessen die Menschen so inkonsequent und so wenig
verläßlich sind, als im Testamentmachen.«

		»Aber mein Gott, ganz dieselbe Bemerkung machte er doch mir
gegenüber!« gab ich standhaft zur Antwort.

		»Für mich ist dennoch die Sache so gut wie entschieden«,
bemerkte Tiffey. »Meine Meinung ist – kein Testament
vorhanden!«

		Das erschien mir wunderbar, aber es zeigte sich zuletzt, daß
[bookmark: page141]
wirklich kein Testament vorhanden war. Er hatte niemals daran
gedacht, eines aufzusetzen, soweit das aus seinen Papieren
hervorgehen konnte, denn es fand sich keine Notiz, kein Entwurf,
der auf ein Testament hindeutete. Was mich nicht weniger in
Verwunderung setzte, war, daß seine Angelegenheiten in der größten
Unordnung waren. Wie ich hörte, hielt es außerordentlich schwer,
herauszubekommen, was er schuldete oder was er bezahlt hatte, oder
wie groß bei seinem Tode sein Vermögen war. Wie es schien, hatte er
es selbst seit Jahren nicht gewußt.

		Allmählich zeigte sich's auch, daß er in seinem Wetteifer, es
seinen Kollegen in den Commons bei der Aufrechterhaltung des
äußeren Scheines gleichzutun, mehr als das Einkommen seines Amtes,
das nicht sehr groß war, verbraucht und sein Privatvermögen, das
wohl nie sehr groß gewesen war, sehr stark vermindert hatte.
Norwood wurde verkauft, und Tiffey sagte mir, ohne zu wissen, wie
sehr mich seine Mitteilung interessierte, daß er nach Bezahlung
aller Schulden und nach Abzug der schlechten und zweifelhaften
Außenstände nicht tausend Pfund für den Rest geben würde.

		Das erfuhr ich nach Ablauf von ungefähr sechs Wochen. Ich hatte
die ganze Zeit über Höllenqualen erlitten und glaubte wirklich, ich
müßte Hand an mich legen, als Miß Mills mir immer noch mitteilte,
daß meine arme kleine Dora bei Nennung meines Namens nichts sagte
als: »Ach, der arme Papa! ach, der gute Papa!«

		Ich erfuhr auch, daß sie keine andern Verwandten hatte als zwei
Tanten, unverheiratete Schwestern Mr. Spenlows, die in Putney
wohnten und seit vielen Jahren nur selten mit ihrem Bruder verkehrt
hatten. Sie hatten sich nicht gezankt, meinte Miß Mills, aber da
man sie bei Doras Taufe nur zum Tee eingeladen hatte, während sie
ein Recht auf eine Einladung zum Mittagessen zu haben glaubten, so
hatten sie sich schriftlich dahin ausgesprochen, »daß es besser für
das Wohl aller Beteiligten sei, wenn sie wegblieben.« Seitdem waren
sie ihre Straße gegangen, und ihr Bruder die seine. [bookmark: page142]

		Jetzt traten diese beiden Damen aus ihrer Zurückgezogenheit
hervor und schlugen Dora vor, nach Putney zu ziehen. Dora warf sich
in ihre Arme und rief weinend aus: »O ja, gute Tanten, bitte,
nehmt mich mit, aber nehmt auch Julia Mills und Jip mit nach
Putney.«

		So verließen sie denn Norwood kurz nach dem Begräbnis.

		Wie ich Zeit fand, mich in der Gegend von Putney herumzutreiben,
weiß ich wahrhaftig nicht; aber ich wußte es durch ein oder das
andere Mittel zu bewerkstelligen, daß ich sehr häufig dort war. Um
ihre Freundschaftspflichten besser zu erfüllen, hielt Miß Mills ein
Tagebuch; und sie suchte mich manchmal in der Heide auf und las mir
vor, oder lieh es mir, wenn sie dazu keine Zeit hatte.

		Wie einen Schatz behütete ich diese Aufzeichnungen, von denen
ich hier ein Beispiel folgen lasse:

		
Montag. Meine süße D. noch sehr niedergedrückt. –
Kopfweh. – Ich machte auf J.s prächtiges, glattes Fell aufmerksam.
– D. liebkoste J. – Dadurch erweckte Ideenverbindungen öffneten
Schleusen des Kummers. – Schmerzensausbruch gewaltsam. – (Sind
Tränen Tautropfen des Herzens? J. M.) –

Dienstag. D. schwach und nervös. – Wunderschön in Blässe.
– (Bemerken wir das nicht ebenso am Monde? J. M.). – D.,
J. M. und J. fuhren aus, um Luft zu schöpfen. – J. sah aus dem
Fenster, bellte heftig Straßenkehrer an, veranlaßte, daß flüchtiges
Lächeln D.s Gesichtszüge überflog. – (Aus so leichten Gliedern
besteht Kette des Lebens. J. M). –

Mittwoch. D. verhältnismäßig heiter. – Sang ihr vor; als
der Stimmung angemessen scheinendes Lied wählte ich: Abendglocken.
– Wirkung nicht beruhigend, sondern das Gegenteil. – D.
unaussprechlich gerührt. Fand sie später schluchzend in ihrem
Zimmer. – Zitierte Verse auf sie und die »junge Gazelle«. –
Erfolglos. – Verwies auch auf »Geduld auf Denkmal«. – (Frage: Warum
eigentlich auf Denkmal? J. M.) – [bookmark: page143]

Donnerstag. D. erholt sich sichtlich. – Nacht besser. –
Leichter Ton von Rosenrot erscheint wieder aus Wangen. –
Entschlossen, den Namen von D. C. zu erwähnen. – Führe selben
wieder vor, vorsichtig, bei Ausfahrt. – D. sofort überwältigt. –
»Ach, liebe, liebe Julia! Ach, ich bin ein schlechtes,
pflichtvergessenes Kind gewesen!« – Beruhigte und liebkoste. –
Zeichnete ideales Bild von D. C. am Rande von Grab. – D.
wieder überwältigt. – »Ach, was soll ich tun, was soll ich tun? –
Ach, bringe mich irgendwohin!« – Sehr erschrocken. – D. ohnmächtig
und Glas Wasser vom Wirtshaus. – (Poetische Verwandtschaft:
Buntscheckiges Zeichen am Türpfosten; buntscheckiges Menschenleben.
Ach, leider! J. M.)

Freitag. Ereignisvoller Tag. – Mann mit blauem Beutel
erscheint in Küche, »ob Damenstiefel zu besohlen seien« – Köchin
antwortet: »Nichts gebraucht!« – Mann bleibt dabei. – Köchin zieht
sich zurück, um zu fragen. – Mann bleibt allein mit Jip. – Als
Köchin zurückkommt, bleibt Mann immer noch dabei, aber geht
zuletzt. – J. fehlt. – D. in Verzweiflung. – Polizei
benachrichtigt. – Mann zu erkennen an breiter Nase und Beinen wie
Brückengeländer. – In jeder Richtung gesucht. – Kein J. – D. weint
bitterlich. – Untröstlich. – Erneuter Hinweis auf »junge Gazelle« –
Passend, aber nutzlos. – Gegen Abend erscheint fremder Junge. –
Wird in Wohnstube gebracht.– Breite Nase, aber keine
Brückengeländer. – Sagt, er will ein Pfund haben und weiß, wo Hund
ist. – Verweigert nähere Auskunft, obwohl sehr gedrängt. – Nimmt,
als D. Pfund zum Vorschein gebracht, Köchin nach kleinem Hause mit,
wo J. allein an Tischbein angebunden. – Freude von D., die um J.
herumtanzt, während er sein Abendessen verzehrt. – Kühn gemacht
durch das glückliche Geschehnis, erwähnte D. C. – D. weint von
neuem, ruft erbarmungswürdig, – »O bitte, nein, nein, nein! Es
wäre so schlecht, an etwas anderes zu denken als an den armen
Papa!« – umarmt J. und schluchzt sich in Schlaf. – (Muß sich nicht
D. C. den mächtigen Schwingen der Zeit überlassen? J. M.)
[bookmark: page144]



		Miß Mills und ihr Tagebuch waren zu jener Zeit mein einziger
Trost. Sie, die Dora vor ein paar Augenblicken gesehen, zu sehen,
Doras Anfangsbuchstaben durch ihre sympathischen Blätter zu
verfolgen – mich von ihr immer unglücklicher machen zu lassen – das
war mein einziger Trost. Mir war zumute, als hätte ich in einem
Kartenhause gelebt, das eingestürzt war, und nur Miß Mills und mich
unter seinen Trümmern übrig gelassen hatte; als ob ein böser
Zauberer einen Zauberkreis um die unschuldsvolle Göttin meines
Herzens gezogen habe, in den einzudringen mich in der Tat nichts
befähigen konnte, als jene mächtigen Schwingen, die schon so viele
Menschen über so Vieles hinweggetragen haben.

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel.

		Wickfield und Heep.

		Meine Tante, die über meine fortdauernde Niedergeschlagenheit
wahrscheinlich besorgt war, stellte sich, als ob ihr sehr viel
daran läge, wenn ich nach Dover ginge, um zu sehen, wie es mit dem
Häuschen, das vermietet werden sollte, stände, und um mit dem
gegenwärtigen Inwohner eine Verlängerung des Kontrakts
abzuschließen. Janet war in Mrs. Strongs Dienst übergegangen, wo
ich sie jeden Tag sah. Als sie Dover verließ, war sie unentschieden
gewesen, ob sie jener Entsagung der Männerwelt, in der sie erzogen
war, die Krone dadurch aufsetzen sollte, daß sie einen Lotsen
heiratete; aber sie entschied sich gegen dieses Wagnis. Nicht so
sehr wohl aus Grundsatz, als weil sie ihn zufällig nicht
mochte.

		Obgleich es mich einiges kostete, Miß Mills zu verlassen, so
ging ich doch ziemlich gern auf den Plan meiner Tante ein, da er
mich instand setzte, ein paar ruhige Stunden mit Agnes zu verleben.
Ich fragte bei dem guten Doktor an wegen eines Urlaubs von drei
Tagen; und da sich der Doktor dazu bereit erklärte – ja mich sogar
noch viel länger beurlauben wollte, womit [bookmark: page145] sich aber meine Energie nicht
einverstanden erklären wollte – so entschloß ich mich, die kleine
Reise anzutreten.

		Wegen meiner Pflicht in den Commons hatte ich mir keine großen
Skrupel zu machen. Die Wahrheit zu gestehen, waren wir allmählich
in keinen sehr guten Geruch bei den angesehenern Proktoren gekommen
und sanken rasch zu einer sehr zweifelhaften Stellung herab. Das
Geschäft war unter Mr. Jorkins, ehe Mr. Spenlow eingetreten war,
nicht sehr bedeutend gewesen, und obgleich es sich durch den
Eintritt des letztern und durch den Glanz, den er zur Schau trug,
gebessert hatte, so hatte es doch keine genügend soliden
Grundlagen, um ohne Schaden einen solchen Schlag wie den
plötzlichen Verlust seines eigentlichen Leiters zu ertragen. Es
sank sehr schnell. Mr. Jorkins war trotz seinem guten Rufe im
Geschäft ein nachlässiger unfähiger Mann, dessen Ruf in der Stadt
nicht geeignet war, das Geschäft zu heben. Ich kam jetzt unter
seine Leitung, und als ich sah, wie er zur Tabaksdose griff und das
Geschäft ruhig gehen ließ, bedauerte ich die tausend Pfund meiner
Tante mehr als je.

		Aber das war nicht das Schlimmste. In den Commons gab es eine
Anzahl Personen, die doch, ohne selbst Proktoren zu sein,
Rechtsgeschäfte übernahmen und sich zu deren Besorgung gegen eine
Entschädigung die Namen von wirklichen Proktoren liehen, und es gab
eine ziemliche Anzahl solcher Personen. Da unsere Firma jetzt
Beschäftigung um jeden Preis bedurfte, so verbanden wir uns mit
dieser nobeln Schar und suchten durch allerlei Verlockungen diese
Mittelspersonen zu bewegen, uns Arbeit zu verschaffen. Trauscheine
und die Bestätigung von weniger wichtigen Testamenten waren uns das
Liebste und lohnten am besten, und die Bewerbung darum ging sehr
lebhaft.

		In allen Eingängen der Commons lauerten Aufpasser mit der
strengsten Instruktion, alle Personen in Trauer und alle Herren,
die etwas verschämt aussahen, anzufallen und sie nach den Bureaus
zu bringen, für die ihre Auftraggeber Geschäfte betrieben. So genau
wurden diese Instruktionen befolgt, daß ich [bookmark: page146] selbst, ehe man mich kannte,
zweimal in die Expedition unseres Hauptgegners geschleppt
wurde.

		Die widerstreitenden Interessen dieser Kundschaft suchenden
Herren waren naturgemäß geeignet, ihre Gefühle zu erregen, und
brachten persönliche Zusammenstöße zuwege; ja die Commons wurden
sogar dadurch entehrt, daß unser Hauptlockwerber – der früher in
einem Weingeschäft und später vereidigter Makler gewesen war –
einige Tage mit einem blauen Auge einherging. Jeder dieser Späher
hielt es für erlaubt, wenn er einer alten Dame in Trauer höflich
aus dem Wagen half, jeden Proktor, nach dem sie fragte, gestorben
sein zu lassen, seinen Chef als rechtmäßigen Nachfolger und
Vertreter dieses Proktors hinzustellen und die alte Dame – die
manchmal ganz ergriffen war – auf das Bureau seines Herrn zu
führen.

		In bezug auf Heiratskonsense erreichte der Wettbewerb eine
solche Höhe, daß einem schüchternen Herrn, der einen brauchte,
nichts anderes übrig blieb, als sich dem ersten Lockwerber zu
überlassen, oder um sich kämpfen zu lassen und die Beute des
Stärksten zu werden.

		Einer unserer Schreiber, kein Rechtsgebildeter, pflegte, wenn
ein solcher Kampf den Höhepunkt erreicht hatte, mit dem Hute auf
dem Kopfe dazusitzen, um sofort hinauszustürzen, wenn ein Opfer
hereingeschleppt wurde, um es vor einem Stellvertreter des
geistlichen Richters vereidigen zu lassen. Dieses System der
Abfängerei besteht, glaube ich, bis auf den heutigen Tag. Als ich
zum letzten Male in den Commons war, stürzte ein höflicher
kräftiger Mann mit einer weißen Schürze aus einem Torwege auf mich
los, flüsterte mir das Wort »Heiratskonsens« ins Ohr und konnte nur
mit Mühe verhindert werden, mich in seine Arme zu nehmen und zu
einem Proktor zu tragen.

		Von dieser Abschweifung wollen wir uns nach Dover begeben.

		Ich fand in dem Häuschen alles in bestem Zustande und sah mich
instand gesetzt, meine Tante mit der Nachricht zu erfreuen, daß der
Mietsmann ihre Fehde fortsetze und unaufhörlich Krieg [bookmark: page147] mit den Eseln
führte. Nachdem ich mein kleines Geschäft abgetan hatte und eine
Nacht dort geblieben war, machte ich mich zeitig nach Canterbury
auf den Weg. Es war jetzt wieder Winter, und der frische, kalte,
windige Tag sowie der Anblick des weiten Flachlandes stählte meine
Hoffnung ein wenig.

		In Canterbury angekommen, schlenderte ich mit einem stillen
Vergnügen, das mein Gemüt beruhigte und mein Herz erleichterte,
durch die alten Straßen. Ich fand die alten Schilder wieder, die
alten Namen über den Läden und die alten Leute darin. Es schien mir
seit meiner Schulzeit so viel Zeit verflossen zu sein, daß ich mich
wunderte, wie sich der Ort so wenig verändert hatte, bis ich
bedachte, wie wenig ich mich selbst verändert hatte.

		Seltsam! Den beschwichtigenden Zauber, den ich nicht von Agnes
trennen konnte, schien selbst die Stadt zu teilen, wo sie wohnte.
Die ehrwürdigen Türme der Kathedrale mit den alten Dohlen und
Krähen, deren krächzende Stimmen sie noch einsamer erscheinen
ließen, als es eine völlige Stille vermocht hätte, die
zertrümmerten Torwege, einst mit Standbildern von Heiligen besetzt,
die längst heruntergestürzt und zu Staub zerfallen waren, wie die
Pilger, die einst anbetend zu ihnen emporschauten, die stillen
Winkel, wo hundertjähriger Efeu über spitze Giebel und baufälliges
Gemäuer kroch, die alten Häuser, die schlichte Landschaft von
Feldern, Obstpflanzungen und Gärten, überall – in allem und jedem –
empfand ich denselben klaren Glanz, denselben ruhigen, sinnigen,
milden Geist.

		Als ich in Mr. Wickfields Haus trat, fand ich in der kleinen
Stube im Erdgeschoß, wo früher Uriah Heep zu sitzen pflegte, Mr.
Micawber eifrig mit Schreiben beschäftigt. Er war seinem jetzigen
Stande gemäß schwarz gekleidet und thronte groß und breit in dem
kleinen Stübchen.

		Mr. Micawber freute sich außerordentlich, mich zu sehen, war
aber auch etwas verlegen. Er wollte mich sogleich zu Uriah führen,
aber ich schlug es aus.

		»Ich kenne das Haus von früher, Sie wissen ja«, sagte ich [bookmark: page148] »und werde
schon hinauf finden. Wie gefällt Ihnen das Jus, Mr. Micawber?«

		»Lieber Copperfield,« entgegnete er, »für einen Mann, der
ausgestattet ist mit den hohem Gaben der Phantasie, ist die
Überladung mit Einzelheiten, die den juristischen Studien
eigentümlich sind, einigermaßen unangenehm. Selbst in unserer
Geschäftskorrespondenz«, sagte Mr. Micawber mit einem Blick auf ein
paar Briefe, die er eben schrieb, »ist es dem Geiste nicht erlaubt,
sich zu einer höhern Form des Ausdrucks aufzuschwingen. Aber
dennoch ist es ein großartiger Beruf. Ein erhabener, großartiger
Beruf!«

		Er teilte mir dann mit, daß er Uriah Heeps ehemalige Wohnung
gemietet habe, und daß sich Mrs. Micawber freuen werde, mich wieder
einmal in ihrem eigenen Hause zu empfangen.

		»Es ist eine bescheidene Wohnung,« sagte Mr. Micawber, »um einen
Lieblingsausdruck meines Freundes Heep zu brauchen; aber sie kann
der erste Anfang zu einer anspruchsvollern häuslichen Einrichtung
werden.«

		Ich fragte ihn, ob er bis jetzt Ursache habe, mit seines
Freundes Heep Behandlung zufrieden zu sein. Er stand auf, um zu
sehen, ob die Tür gehörig verschlossen sei, ehe er mit gedämpfter
Stimme antwortete:

		»Lieber Copperfield, ein Mann, der unter dem Druck pekuniärer
Verlegenheit schmachtet, ist gegen die Mehrzahl der Menschen im
Nachteil. Dieser Nachteil wird nicht vermindert, wenn dieser Druck
die Annahme von pekuniären Entschädigungen nötig macht, ehe diese
Entschädigungen eigentlich fällig sind. Ich kann nur sagen, daß
mein Freund Heep auf Ansuchen, die ich nicht weiter zu berühren
brauche, in einer Weise geantwortet hat, die ebensosehr seinem
Kopfe wie seinem Herzen zur Ehre gereichen muß.«

		»Ich hätte nicht geglaubt, daß er mit seinem Gelde so freigebig
ist«, bemerkte ich.

		»Verzeihen Sie!« sagte Mr. Micawber mit gezwungener [bookmark: page149] Miene, »ich
spreche von meinem Freunde Heep, wie ich ihn kennen gelernt
habe.«

		»Es freut mich, daß Sie ihn von so guter Seite kennen gelernt
haben«, gab ich zurück.

		»Sie sind sehr gütig, lieber Copperfield«, sagte Mr. Micawber
und summte ein Lied vor sich hin.

		»Sehen Sie Mr. Wickfield häufig?« fragte ich, um von etwas
anderm zu sprechen.

		»Nicht oft«, antwortete Mr. Micawber leichthin. »Mr. Wickfield
ist, darf ich wohl sagen, ein Mann von vortrefflichen Absichten;
aber er ist mit – einem Wort, er ist antiquiert.«

		»Ich fürchte, sein Kompagnon will ihn dazu machen«, entgegnete
ich.

		»Lieber Copperfield!« sagte Mr. Micawber, nachdem er ein paarmal
unruhig auf dem Stuhle hin und her gerutscht, »erlauben Sie mir
eine Bemerkung! Ich bin hier in einer Vertrauensstellung. Ich bin
hier in einer verantwortlichen Stellung. Die Besprechung mancher
Gegenstände selbst mit Mrs. Micawber – die bisher die Teilnehmerin
an den verschiedenen Wechselfällen meines Lebens war und eine Frau
von bemerkenswerter Klarheit des Geistes ist – ist meiner
Überzeugung nach unverträglich mit den Funktionen, die mir jetzt
obliegen. Ich wollte mir daher auch die Freiheit nehmen, Ihnen
vorzuschlagen, daß wir in unserm freundschaftlichen Verkehr – der,
so hoffe ich, nie gestört werden wird! – eine Grenzlinie ziehen.
Auf der einen Seite dieser Linie«, Mr. Micawber stellte sie auf dem
Pulte durch das Bureaulineal dar, »liegt alles, was der
Menschengeist umfaßt, mit einer geringfügigen Ausnahme; auf der
andern Seite ist diese Ausnahme: nämlich das Geschäft von Mrs.
Wickfield und Heep mit allem, was drum und dran hängt. Ich hoffe,
daß ich den Gefährten meiner Jugend nicht kränke, wenn ich diesen
Vorschlag seiner ruhigeren Überlegung unterbreite?«

		Obgleich ich an Mr. Micawber eine gewisse unbehagliche
Gezwungenheit bemerkte, die ihm etwas Gepreßtes gab, als ob ihm
[bookmark: page150] seine neuen
Pflichten nicht paßten, fühlte ich doch, daß ich kein Recht hatte,
mich für beleidigt zu halten. Es schien ihn zu erleichtern, als ich
ihm dies sagte, und er schüttelte mir herzlich die Hand.

		»Ich bin ganz entzückt von Miß Wickfield, verlassen Sie sich
darauf, Copperfield«, sagte Mr. Micawber. »Sie ist eine ganz
ausgezeichnete junge Dame, von merkwürdigen Reizen und Tugenden.
Auf Ehre«, sagte Mr. Micawber, indem er sich die Hand küßte und
sich mit der höflichsten Miene von der Welt verbeugte. »Ich bete
Miß Wickfield an! Hm!«

		»Das wenigstens freut mich«, erwiderte ich.

		»Lieber Copperfield, wenn Sie uns nicht an jenem angenehmen
Nachmittag, den wir bei Ihnen zuzubringen das Vergnügen hatten,
versichert hätten, daß D. Ihr Lieblingsbuchstabe sei,« sagte Mr.
Micawber, »so würde ich jedenfalls glauben, A. hätte es sein
müssen.«

		Wir alle kennen ein Gefühl (ich habe es schon einmal erwähnt),
das uns manchmal überkommt, als ob das, was wir sagen und tun,
schon früher vor langer Zeit gesagt und getan worden wäre, als ob
wir vor uralter Zeit dieselben Gesichter, Gegenstände und
Verhältnisse um uns gesehen hätten – als ob wir vollkommen voraus
wüßten, was jetzt gesagt werden wird, als ob wir uns dessen
plötzlich erinnerten! Diese geheimnisvolle Empfindung war nie
stärker in mir als jetzt, wo Mr. Micawber diese Worte sprach.

		Ich verabschiedete mich vorläufig von ihm und trug ihm die
besten Grüße an alle zu Hause auf. Als ich ihn verließ, und er
seinen Stuhl wieder ein- und die Feder wieder aufnahm und den Hals
in der steifen Binde in eine zum Schreiben bequeme Lage brachte,
merkte ich deutlich, daß zwischen mich und ihn, seitdem er sich in
seiner neuen Stellung befand, etwas getreten war, was den alten
Austausch unter uns verhinderte und unserm Verkehr einen ganz
veränderten Charakter gab.

		Es war niemand in dem altertümlichen Besuchszimmer, obgleich
[bookmark: page151] es Spuren
von Mr. Heeps Vorhandensein zeigte. Ich blickte in das Zimmer, in
dem noch immer Agnes wohnte, und fand sie neben dem Feuer an einem
hübschen altmodischen Pulte schreibend sitzen.

		Mein Schatten veranlaßte sie aufzublicken. Welch ein Genuß, die
Ursache der freudigen Veränderung auf ihrem aufmerksamen Gesicht
und der Gegenstand dieses süßen Blickes und Willkommens zu
sein!

		»Ach, Agnes!« sagte ich, als wir nebeneinander saßen, »ich habe
dich neuerlich so sehr entbehrt.«

		»Wirklich?« gab sie zur Antwort. »Wieder! Und so bald?«

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Ich weiß nicht, wie es kommt, Agnes; mir ist, als ob mir eine
geistige Eigenschaft fehlte, die ich eigentlich besitzen sollte. Du
warst in der schönen alten Zeit hier so gewohnt, für mich zu
denken, und es kam mir so natürlich vor, in dir meine Beraterin und
meine Stütze zu sehen, daß ich wahrhaftig glaube, ich habe sie
nicht erworben.«

		»Und was für eine Eigenschaft ist das?« fragte Agnes heiter.

		»Ich weiß nicht, wie ich es nennen soll«, antwortete ich. »Denn
ich glaube, ich habe Ernst und Ausdauer.«

		»Davon bin ich überzeugt«, sagte sie.

		»Und Geduld auch?« fragte ich etwas zögernd.

		»Die auch!« antwortete sie lachend.

		»Und doch«, sagte ich, »werde ich so unglücklich und unruhig, so
schwankend und unschlüssig, wenn ich mir eine Gewißheit verschaffen
will, daß mir etwas fehlen muß – wie soll ich es nennen –
vielleicht Zuversicht?«

		»Nennen wir es denn Zuversicht«, sagte sie,

		»Siehst du,« fuhr ich fort, »du brauchtest nur nach London zu
kommen, da vertraute ich auf dich und hatte gleich eine Richtschnur
und einen vorgezeichneten Weg. Die Verhältnisse aber haben mich aus
dieser Bahn gedrängt: ich komme hierher, und in einem Augenblicke
bin ich anders geworden. Die Umstände, [bookmark: page152] die mir Schmerz machten, haben
sich nicht verändert, seitdem ich im Zimmer bin; aber in dieser
kurzen Zeit hat sich ein Einfluß meiner bemächtigt, der mich wer
weiß wieviel zum Bessern verändert! Was ist das? Worin besteht dein
Geheimnis, Agnes, deine unerklärliche Kraft?«

		Sie senkte den Kopf und sah ins Feuer.

		»Es ist die alte Geschichte«, sagte ich. »Lache mich nicht aus,
wenn ich sage, es war immer im kleinen so, wie es jetzt im größern
ist. Meine alten Sorgen waren Unsinn und jetzt sind sie Ernst; aber
so oft ich meine Adoptivschwester verlasse –«

		Agnes sah mich an – mit einem so himmlischen Gesicht! – und gab
mir ihre Hand, die ich küßte.

		»Wo du mir gefehlt hast, Agnes, um mir gleich zu Anfang zu raten
und billigend zur Seite zu stehen, da ging ich stets in der Irre
und geriet in allerlei Schwierigkeiten. Wenn ich endlich zu dir
kam, wie immer, da fand ich Frieden und Glück. Ich komme jetzt heim
wie ein müder Reisender, und ein so seliges Gefühl der Ruhe erfüllt
mich!«

		Ich fühlte so tief, was ich sagte, und es rührte mich so
aufrichtig, daß mir die Stimme versagte und ich das Gesicht mit den
Händen bedeckte und in Tränen ausbrach. Ich schreibe die Wahrheit.
Welche Widersprüche und Inkonsequenzen auch in mir, wie in so
vielen von uns, lebten, was immer so anders und so viel besser
hätte sein können, was immer ich tat, wobei ich mich eigensinnig
von der Stimme meines eigenen Herzens abwendete, ich wußte nichts
mehr davon. Ich wußte nur, daß es mir heiliger Ernst war, wenn ich
die Ruhe und den Frieden von Agnes' Nähe empfand.

		Mit ihrer stillen schwesterlichen Weise, ihrem sanft leuchtenden
Auge, ihrer mild tönenden Stimme und der lieblichen Fassung, die
schon von meiner Jugendzeit ihre Wohnung zu einem Heiligtum für
mich gemacht hatte, ließ sie mich bald meine Schwäche vergessen und
veranlaßte mich, ihr alles zu erzählen, was seit unserm letzten
Zusammentreffen geschehen war. [bookmark: page153]

		»Jetzt, Agnes, habe ich dir alles bis auf das letzte berichtet,«
sagte ich, als meine Beichte zu Ende war, »und nun vertraue ich auf
dich.«

		»Aber du darfst nicht allein auf mich vertrauen, Trotwood«,
entgegnete Agnes mit einem angenehmen Lächeln. »Du hast auch noch
jemand anders.«

		»Dora?« fragte ich.

		»Gewiß.«

		»Ja, ich habe dir noch nicht gesagt, Agnes,« sagte ich mit
einiger Verlegenheit, »daß man auf Dora eigentlich schwer – um
alles in der Welt will ich nicht sagen – vertrauen kann, denn sie
ist ein Engel an Reinheit und Wahrheit – aber sie ist schwer – ich
weiß gar nicht, wie ich es ausdrücken soll, Agnes. Sie ist so ein
schüchternes kleines Wesen und leicht außer Fassung zu bringen. Vor
einiger Zeit, kurz vor ihres Vaters Tode, als ich es angemessen
fand, ihr zu sagen – aber ich will es dir ausführlich erzählen,
wenn du Geduld dazu hast.«

		Ich erzählte Agnes von meinen Eröffnungen über meine Armut, von
dem Kochbuch, von dem Rechnungsführen und allem übrigen.

		»O Trotwood!« sagte sie mit einem Lächeln. »Das ist ganz deine
alte ungestüme Weise! Du kannst ganz ernstlich in der Welt vorwärts
streben, ohne so ungestüm bei einem schüchternen liebenden,
unerfahrenen Mädchen zu sein. Arme Dora!«

		Ich hatte noch nie so liebliche und freundliche Milde in einer
Stimme klingen hören, wie in diesen Worten. Es war, als ob ich
sähe, wie sie bewundernd und zärtlich Dora umarmte und mich
stillschweigend durch ihren schwesterlichen Schutz wegen meines
Ungestüms, mit dem ich das kleine Herzchen erschreckt, tadelte. Mir
war, als sähe ich Dora in all ihrer bezaubernden Natürlichkeit
Agnes liebkosen und ihr danken, mit Schmeichelworten ihren Schutz
gegen mich anrufen und mich dabei in aller kindlichen Unschuld
lieben.

		Ich war gegen Agnes so dankbar und bewunderte sie so sehr!
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in einer schönen Zukunft die beiden nebeneinander als Freundinnen,
jede der andern zur Zierde gereichend.

		»Was soll ich nun tun, Agnes?« fragte ich, nachdem ich eine
Zeitlang ins Feuer geblickt hatte. »Was wäre wohl das rechte?«

		»Meiner Meinung nach wäre der ehrenhafteste Weg, an die beiden
Damen zu schreiben«, erwiderte Agnes. »Meinst du nicht auch, daß
jedes Geheimnis ein unwürdiges Verfahren wäre?«

		»Ja. Wenn du es meinst«, sagte ich.

		»Ich kann solche Sachen nur schlecht beurteilen,« entgegnete
Agnes mit bescheidenem Zögern; »aber meinem Gefühl nach ist
Heimlichkeit deiner nicht würdig.«

		»Meiner nicht würdig in der zu hohen Meinung, die du von mir
hast, Agnes, fürchte ich«, sagte ich.

		»Deiner nicht würdig bei der Offenheit deines Charakters,«
entgegnete sie, »und deshalb würde ich an diese beiden Damen
schreiben. Ich würde so einfach und offen wie möglich alles
Vorgefallene erzählen, und würde sie um Erlaubnis bitten, sie
manchmal in ihrem Hause besuchen zu dürfen. Da du jung bist und dir
eine Stellung im Leben erringen willst, so glaube ich, es wäre gut,
wenn du sagtest, du würdest dich in alle Bedingungen fügen, die sie
dir auferlegten. Ich würde sie bitten, dein Ersuchen nicht
abzuschlagen, ohne erst mit Dora zu sprechen und mit ihr zu reden,
wenn sie die Zeit für passend halten. Ich würde nicht zu
leidenschaftlich sein«, sagte Agnes sanft, »oder zuviel
versprechen. Ich würde mich auf meine Treue und Ausdauer verlassen
– und auf Dora.«

		»Aber wenn sie Dora durch ihre Reden wieder ängstigen, Agnes,«
erwiderte ich, »und wenn Dora anfängt zu weinen und nichts von mir
sagt?«

		»Ist das wahrscheinlich?« fragte Agnes mit dem gleichen milden
Ausdruck.

		»Gott behüte sie, sie ist so leicht einzuschüchtern wie ein
Vögelchen«, sagte ich. »Es wäre doch möglich! Oder wenn die beiden
Miß Spenlows – ältliche Damen dieser Art sind manchmal [bookmark: page155] wunderliche
Leute – nicht Personen sind, an die man sich in dieser Weise
richten könnte.«

		»Ich glaube nicht, Trotwood, daß ich das weiter in Betracht
ziehen würde«, entgegnete Agnes und blickte mich mit ihren sanften
Augen an. »Vielleicht wäre es besser, nur zu bedenken, ob man recht
handelt; und wenn dies der Fall ist, es zu tun.«

		Ich hatte keine Zweifel mehr. Mit erleichtertem Herzen, obgleich
mit einem tiefen Bewußtsein der hohen Wichtigkeit meiner Arbeit
widmete ich den ganzen Nachmittag dem Entwurf des Briefes, und
Agnes überließ mir zu diesem großen Zweck ihr Pult. Aber zuerst
ging ich hinab, um Mr. Wickfield und Uriah Heep aufzusuchen.

		Uriah fand ich in einem neuen, nach frischer Tünche riechenden
Bureauzimmer, das in den Garten hinausgebaut war. Er sah in einem
Haufen von Büchern und Papieren unaussprechlich gemein aus. Er
empfing mich mit seiner gewöhnlichen kriechenden Weise und stellte
sich, als ob ihm Mr. Micawber von meiner Ankunft nichts gesagt
hätte, eine Vorspiegelung, die ich mir die Freiheit nahm, nicht zu
glauben. Er begleitete mich in Mr. Wickfields Zimmer, das auch nur
noch der Schatten seines früheren Selbst war, denn es war, um das
Zimmer des neuen Kompagnons auszustatten, vieler seiner
Bequemlichkeiten beraubt worden. Hier stellte sich Uriah vor das
Feuer, wärmte sich den Rücken und schabte mit der knochigen Hand am
Kinn, während ich Mr. Wickfield begrüßte.

		»Sie wohnen bei uns, Trotwood, solange Sie in Canterbury sind«,
sagte Mr. Wickfield, nicht ohne durch einen Blick Uriah um
Beistimmung zu fragen.

		»Ist denn Platz für mich vorhanden?« fragte ich.

		»O gewiß, Master Copperfield – ich sollte Mr. sagen, aber das
andere kommt mir so natürlich auf die Zunge,« sagte Uriah, »ich
würde gern Ihr altes Zimmer räumen, wenn Sie es haben wollten.«

		»Nein, nein«, sagte Mr. Wickfield. »Warum sollten Sie sich
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Unannehmlichkeiten machen? Es ist noch ein andres Zimmer da, ein
andres Zimmer.«

		»Aber Sie wissen ja, ich würde es recht gern tun«, entgegnete
Uriah mit einem Grinsen.

		Um der Sache ein Ende zu machen, erklärte ich, nur das andre
oder gar kein Zimmer annehmen zu wollen. Dabei blieb es, und ich
nahm Abschied bis zum Mittag und ging wieder hinauf.

		Ich hatte gehofft, niemand anders zu finden als Agnes. Aber Mrs.
Heep hatte um Erlaubnis gebeten, sich und ihr Strickzeug neben das
Feuer in diesem Zimmer bringen zu dürfen. Sie behauptete, es liege
bei dem jetzigen Winde besser für ihren Rheumatismus, als das
Gesellschafts- oder das Speisezimmer. Obgleich ich sie fast ohne
Reue der Barmherzigkeit des Windes auf der obersten Spitze des
Domes hätte überlassen können, so machte ich doch eine Tugend aus
der Notwendigkeit und begrüßte sie freundschaftlich.

		»Ich danke Ihnen allerergebenst«, sagte Mrs. Heep in Antwort auf
meine Frage nach ihrem Befinden. »Ich befinde mich ziemlich wohl.
Ich habe nicht viel Aufhebens zu machen. Wenn ich meinen Uriah gut
etabliert sähe, könnte ich wohl nicht viel mehr erwarten. Wie
meinen Sie wohl, daß mein Ury aussieht, Sir?«

		In meinen Gedanken sagte ich mir, er sehe so scheußlich wie
immer aus, und antwortete ihr, daß ich keine Veränderung an ihm
bemerkte.

		»O, meinen Sie nicht, daß er sich verändert hat?« fragte Mrs.
Heep. »Da muß ich mir die Freiheit herausnehmen, andrer Meinung zu
sein. Meinen Sie nicht, daß er abgemagert ist?«

		»Nicht mehr als gewöhnlich«, entgegnete ich.

		»Wirklich nicht?« sagte Mrs. Heep. »Aber Sie sehen ihn nicht mit
dem Auge einer Mutter an.«

		Ihr Mutterauge war ein böses Auge für die übrige Welt, dachte
ich, als ich ihm begegnete, so liebreich sie ihn auch ansehen
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und ich glaubte, sie und ihr Sohn liebten sich wirklich. Ihr Blick
streifte mich und ruhte auf Agnes.

		»Bemerken Sie nicht, wie er sich abzehrt, Miß Wickfield?« fragte
Mrs. Heep.

		»Nein«, sagte Agnes und fuhr ruhig fort zu arbeiten. »Sie machen
sich zuviel Sorge um ihn. Er sieht sehr wohl aus.«

		Mit einem schauerlichen Schnäuzen nahm Mrs. Heep ihren
Strickstrumpf wieder vor.

		Sie hörte nie auf zu stricken und ließ uns keinen Augenblick
allein. Ich war ziemlich zeitig vormittags gekommen, und wir hatten
noch immer drei bis vier Stunden bis zum Essen vor uns; aber sie
blieb sitzen und bewegte ihre Stricknadeln so eintönig, wie ein
Stundenglas seinen Sand hätte laufen lassen können. Sie saß auf der
einen Seite des Kamins, ich saß an dem Schreibpulte davor, und auf
der andern Seite saß Agnes. So oft ich über meinen Brief
nachdenkend meine Augen erhob und das nachdenkliche Gesicht von
Agnes mit seinem engelhaften Ausdruck von Ermutigung auf mich
herabstrahlen sah, fühlte ich sofort, wie Frau Heeps böses Auge an
mir vorüberschweifte, zu ihr hinüber, und wieder zu mir
zurückkehrte und dann verstohlen wieder auf das Strickzeug sank.
Was sie strickte, weiß ich nicht, da ich in dieser Kunst nicht
bewandert bin, aber es schien mir ein Netz, und als sie so mit
diesen chinesischen Stäbchen hantierte, sah sie bei dem Feuerschein
wie eine häßliche Hexe aus, die der lichten Fee gegenüber ihre
Schlechtigkeiten noch nicht ausführen kann, aber ihr Netz schon in
Bereitschaft hält!

		Bei Tische blieb sie mit derselben Unermüdlichkeit in ihrer
beobachtenden Haltung. Nach dem Essen kam ihr Sohn an die Reihe,
der mich, als Mr. Wickfield, er und ich allein zusammen saßen,
anschielte und sich krümmte, bis ich es kaum mehr aushalten konnte.
Im Gesellschaftszimmer strickte und beobachtete die Mutter wieder.
Die ganze Zeit über, wo Agnes sang und spielte, saß die Mutter am
Piano. Einmal verlangte sie eine besondere Ballade, in die ihr Ury,
der in einem Lehnstuhl gähnte, [bookmark: page158] ganz vernarrt wäre, und zuweilen sah sie
sich nach ihm um und berichtete Agnes, daß er von der Musik ganz
entzückt sei. Sie sprach fast niemals, ohne ihn in irgend einer
Weise zu erwähnen. Es war mir klar, daß dies die ihr zugewiesene
Pflicht war.

		Das dauerte bis zum Schlafengehen. Der Anblick der Mutter und
des Sohnes, die wie zwei große Fledermäuse das ganze Haus mit ihrer
häßlichen Gestalt überschatteten, machte mir die Nacht so
unbehaglich, daß ich trotz dem Stricken und allem übrigen lieber
unten geblieben wäre. Schlafen konnte ich fast gar nicht. Am
nächsten Tage begann das Stricken und Beobachten von neuem und
dauerte den ganzen Tag.

		Ich fand kaum Gelegenheit, zehn Minuten mit Agnes zu sprechen.
Ich fand kaum Zeit, ihr meinen Brief zu zeigen. Ich schlug ihr
einen Spaziergang vor; aber da Mrs. Heep wiederholt über größeres
Übelbefinden klagte, blieb Agnes aus Mitleid zu Hause, um ihr
Gesellschaft zu leisten. Gegen Abend ging ich selbst aus, um über
das nachzudenken, was ich zunächst tun sollte, und zu überlegen, ob
ich Agnes länger verhehlen dürfe, was mir Uriah Heep in London
gesagt hatte; denn das beunruhigte mich sehr.

		Ich hatte die letzten Häuser der Stadt auf der Straße nach
Ramsgate noch nicht ganz hinter mir, als mir durch die Dämmerung
jemand nachrief. Der schleppende Gang und der schäbige Überrock
waren nicht zu verkennen. Ich stand still, und Uriah Heep holte
mich ein.

		»Wie schnell Sie gehen!« sagte er. »Meine Beine sind ziemlich
lang; aber Sie haben ihnen zu schaffen gemacht.«

		»Wohin gehen Sie?« fragte ich.

		»Ich wollte Sie begleiten, Master Copperfield, wenn Sie mir das
Vergnügen eines Spazierganges mit einem alten Bekannten gestatten
wollen.« Mit diesen Worten und mit einer stoßenden Bewegung seines
Körpers, die ebensogut einschmeichelnd wie verhöhnend sein könnte,
ging er neben mir weiter. [bookmark: page159]

		»Uriah!« sagte ich nach einigem Schweigen so höflich wie ich
konnte.

		»Master Copperfield!« sagte Uriah.

		»Die Wahrheit zu gestehen, – Sie werden es nicht übel nehmen –
ich wollte einmal ein bißchen allein spazieren gehen, weil ich
zuviel Gesellschaft gehabt habe.«

		Er sah mich von der Seite an und sagte mit seinem widrigsten
Grinsen: »Sie meinen die Mutter?«

		»Allerdings«, sagte ich.

		»Ach! Aber Sie wissen, wir sind so niedrige Leute«, gab er zur
Antwort. »Und da wir uns unserer Niedrigkeit bewußt sind, müssen
wir wirklich Sorge tragen, daß wir nicht gegen andere, die nicht so
niedrig sind, zu kurz kommen. In der Liebe gelten alle Listen,
Sir.«

		Er erhob die Hände, bis sie das Kinn berührten, rieb sie sanft,
kicherte leise in sich hinein, und sah dabei einem bösartigen
Pavian so ähnlich, wie das bei einem Menschen nur möglich ist.

		»Sehen Sie,« fuhr er fort, indem er sich immer noch in derselben
Weise gleichsam liebkoste und mit dem Kopfe gegen mich schüttelte,
»Sie sind ein gefährlicher Nebenbuhler, Master Copperfield. Sie
waren das immer, das wissen Sie.«

		»Lassen Sie Miß Wickfield bewachen und vernichten Sie das
Behagen ihrer Häuslichkeit meinetwegen?« fragte ich.

		»Ach, Master Copperfield, das sind harte Worte.«

		»Drücken Sie meine Meinung aus, wie Sie wollen«, sagte ich. »Sie
wissen so gut wie ich, was ich sagen will, Uriah.«

		»O nein! Sie müssen es selbst in Worte kleiden«, sagte er.
»Wahrhaftig! ich könnte es nicht.«

		»Glauben Sie etwa,« erwiderte ich und gab mir alle Mühe, Agnes'
wegen sehr gemäßigt gegen ihn aufzutreten, »daß ich Miß Wickfield
anders betrachte denn als eine sehr teure Schwester?

		»Sehen Sie, Master Copperfield,« entgegnete er, »ich bin nicht
verpflichtet, diese Frage zu beantworten. Es ist das vielleicht der
Fall – aber es ist vielleicht auch nicht der Fall!« [bookmark: page160]

		Ich habe nie etwas gesehen, was der niedrigen Tücke in seinem
Gesicht und seinen schattenlosen Augen ohne Gedanken von einer
Wimper gleichgekommen wäre.

		»So hören Sie«, sagte ich. »Um Miß Wickfields willen –«

		»Meine Agnes!« rief er mit einer krankhaften eckigen Verdrehung
seines Leibes aus. »Wollen Sie so gut sein, sie Agnes zu nennen,
Master Copperfield?«

		»Um Agnes Wickfields willen – der Himmel segne sie!«

		»Dank für diesen frommen Segen, Mr. Copperfield«, unterbrach er
mich.

		»Ich will Ihnen sagen, was ich unter allen andern Umständen
ebensogut, ich weiß nicht wem, gesagt hätte – meinetwegen Meister
Hämmerling.«

		»Wem, Sir?« fragte Uriah mit vorgerecktem Halse und die Hände
ans Ohr haltend.

		»Dem Henker«, sagte ich. Die unwahrscheinlichste Person, an die
ich denken konnte – obgleich sein Gesicht mir den Gedanken auf ganz
logische Weise nahe gebracht hatte. »Ich bin mit einer andern
jungen Dame verlobt. Ich hoffe, das genügt Ihnen.«

		»Auf Ihre Seligkeit?« fragte Uriah.

		Ich wollte meiner Erklärung schon entrüstet die verlangte
Bekräftigung geben, als er meine Hand packte und heftig
drückte.

		»Ach, Master Copperfield!« sagte er. »Wenn Sie die Herablassung
gehabt hätten, mein Vertrauen zu erwidern, als ich an jenem Abende,
wo ich Ihnen durch mein Schlafen vor dem Feuer so viel
Unbequemlichkeit machte, die Fülle meines Herzens vor Ihnen
ausschüttete, so hätte ich nie Zweifel in Sie gesetzt. Da es so
ist, will ich die Mutter gleich wegnehmen und nur zu glücklich
sein. Ich weiß, Sie entschuldigen die Vorsichtsmaßregeln der Liebe,
nicht wahr? Wie schade, Master Copperfield, daß Sie sich nicht
herabließen, mein Vertrauen zu erwidern! Ich habe Ihnen gewiß jede
Gelegenheit gegeben. Aber Sie haben sich nie zu mir herabgelassen,
so sehr ich es gewünscht hätte. Ich weiß, Sie haben mich nie so
gern gehabt wie ich Sie.« [bookmark: page161]

		Solange diese ganze Rede dauerte, drückte er mir mit seinen
feuchten fischigen Fingern die Hand, während ich mir alle mögliche
Mühe gab, sie dieser reptilhaften Umschlingung zu entziehen. Aber
es gelang mir nicht im mindesten. Er zog sie unter den Ärmel seines
maulbeerfarbigen Überrocks, und ich ging fast gezwungen Arm in Arm
mit ihm.

		»Wollen wir umkehren?« fragte Uriah und drehte mich nach der
Stadt um, die jetzt der aufgehende Mond beschien, der die fernen
Fenster versilberte.

		»Ehe wir von diesem Gegenstande abbrechen, muß ich Ihnen noch
sagen,« fing ich nach einem ziemlich langen Schweigen wieder an,
»daß ich der Meinung bin, Agnes Wickfield ist so hoch über Ihnen
und so erhaben über alle Ihre Ansprüche, wie dieser Mond dort.«

		»O, wie friedensreich sie ist! Nicht wahr?« sagte Uriah. »Sehr!
Jetzt gestehen Sie, Master Copperfield, daß Sie mich nicht haben so
leiden können, wie ich Sie. Die ganze Zeit über haben Sie mich für
zu niedrig gehalten, und das wundert mich nicht.«

		»Ich liebe Beteuerungen der Demut allerdings nicht, überhaupt
keine Beteuerungen«, erwiderte ich.

		»Da haben wir es!« sagte Uriah, der im Mondschein ganz schwammig
und bleifarben aussah. »Wußte ich's nicht! Aber wie wenig denken
Sie an die berechtigte Demut einer Person in meiner Stellung,
Master Copperfield! Vater und ich wurden beide in einer
Stiftsschule für Knaben erzogen; und meine Mutter ging in eine
Freischule. Sie lehrten uns allerlei Demut – nicht viel anderes
sonst, von morgens bis abends. Wir sollten uns demütigen vor dieser
Person und demütigen vor jener, und unsere Mützen hier abziehen und
unsere Verbeugungen machen dort, und immer unsere Stellung kennen
und vor denen, die über uns stehen, hübsch bescheiden sein. Und
deren waren so viele. Der Vater bekam als Klassenaufseher die
Medaille für seine Bescheidenheit. Auch ich. Der Vater wurde
Küster, weil er demütig [bookmark: page162] war. Er hatte unter den vornehmen Leuten den Ruf
eines so passenden Benehmens, daß sie ihn anstellten. ›Sei demütig,
Uriah‹, sprach der Vater stets zu mir, ›und du wirst es zu was
bringen‹. Das wurde dir und mir in der Schule vorgepredigt: und es
findet am meisten Anklang. ›Sei demütig‹, sagte der Vater, ›und du
wirst es zu was bringen‹. Und wirklich, ich bin dabei nicht
schlecht gefahren!«

		Zum ersten Male kam mir der Gedanke, daß dies verächtliche
Herauskehren falscher Demut außerhalb der Familie Heep entsprungen
sein könnte. Ich sah hier nur die Ernte, hatte aber nie an die Saat
gedacht.

		»Als ich ein ganz kleiner Knabe war,« fuhr Uriah fort, »erfuhr
ich, was Demut leistete, und ich nahm mir das an. Ich kroch zu
Kreuze mit Vergnügen. Ich machte auf der niedrigen Stufe meines
Wissens Halt und sagte: ›Bleib da stehen!‹ Als Sie mir anboten,
mich Latein zu lehren, wußte ich besser, was ich zu tun hatte. ›Die
Leute lieben es, über andern zu stehen‹, sagte Vater, ›halte dich
unten.‹ Ich bin bis zu diesem Augenblick sehr demütig, Master
Copperfield, aber ich besitze doch ein bißchen Macht!«

		Und als ich sein Gesicht im Mondschein sah, wußte ich, daß er
dies alles nur sagte, um mir klar zu machen, er sei gesonnen, sich
durch den Gebrauch dieser Macht zu entschädigen.

		An seiner Niederträchtigkeit, seiner tückischen List und seiner
Bosheit hatte ich nie gezweifelt; aber ich begriff jetzt zum ersten
Male, welch ein niedriger, unnachgiebiger und rachsüchtiger Geist
in ihm durch die frühzeitige und langjährige Unterdrückung genährt
worden war.

		Seine Selbstbekenntnisse und die Auseinandersetzung seiner
Jugendverhältnisse hatte wenigstens die angenehme Folge, daß er die
Hand von meinem Arm nahm, um sich abermals das Kinn zu streicheln.
Sowie ich ihn einmal soweit los war, beschloß ich, keine neue
Annäherung zu dulden, und wir kehrten nebeneinander nach der Stadt
zurück, ohne unterwegs viel Worte zu verlieren. [bookmark: page163]

		Ob ihn das von mir Gehörte oder der Rückblick in seine Jugend
aufgeheitert hatte, weiß ich nicht, aber er war in etwas gehobener
Stimmung. Er sprach bei Tische mehr als gewöhnlich; fragte seine
Mutter, – die von dem Augenblicke seines Wiedererscheinens im Hause
nicht mehr auf Wachtposten war – ob er nicht zu alt werde für einen
Junggesellen; und warf einmal auf Agnes einen solchen Blick, daß
ich mein Alles für die Erlaubnis gegeben hätte, ihn zu Boden
schlagen zu dürfen.

		Als wir drei Männer nach dem Essen allein waren, hob sich seine
Laune noch mehr. Er hatte wenig oder keinen Wein getrunken; aber
ich vermute, es war die Keckheit des Sieges, vielleicht gesteigert
durch die Versuchung, meine Anwesenheit zur Entfaltung seiner Macht
zu benutzen, was ihn so aufregte.

		Ich hatte gestern bemerkt, daß er Mr. Wickfield zum Trinken zu
verführen suchte; und gehorsam einem Blick, den Agnes mir
zugeworfen, hatte ich mich selbst auf ein Glas beschränkt und dann
vorgeschlagen, zu den Damen zu gehen. Ich wollte heute dasselbe
tun; aber Uriah kam mir zuvor.

		»Wir sehen nur selten unsern gegenwärtigen Gast, Sir,« sagte er
zu Mr. Wickfield gewendet, der im schärfsten Abstich mit ihm am
andern Ende des Tisches saß, »und ich würde vorschlagen, seine
Anwesenheit mit noch einem oder zwei Glas Wein zu feiern, wenn Sie
nichts dawider haben. Mr. Copperfield, auf Ihr Wohl und Ihre
Gesundheit!«

		Ich mußte anstandshalber die Hand annehmen, die er mir über den
Tisch entgegenstreckte; und dann ergriff ich mit ganz andern
Gefühlen die Hand meines geknickten alten Freundes, seines
Kompagnons.

		»Nun, Kompagnon,« sagte Uriah, »wenn ich mir die Freiheit nehmen
darf, – wollen Sie nicht auch noch einen passenden Toast
ausbringen?«

		Ich will nicht näher beschreiben, wie Mr. Wickfield zuerst meine
Tante, dann Mr. Dick, dann die Doktor Commons, dann Uriah leben
ließ, und jeden Toast doppelt trank, wie er seine [bookmark: page164] eigene Schwäche recht wohl
fühlte, aber sich vergeblich bemühte, ihrer Herr zu werden, wie
eine Scham über Uriahs Benehmen und der Wunsch, ihn nicht zu
reizen, in ihm kämpfte; wie Uriah mit offenbarem Frohlocken sich
wand und krümmte und ihn vor mir zur Schau stellte. Der Anblick
schnitt mir tief bis in das innerste Herz hinein, und es
niederzuschreiben, widersteht meiner Hand.

		»Nun Kompagnon,« sagte Uriah endlich, »jetzt will ich noch einen
andern Toast ausbringen, und ich erlaube mir, um recht große
Kelchgläser zu bitten, denn er soll der Göttlichsten ihres
Geschlechts gelten.«

		Der Vater hielt sein leeres Glas in der Hand. Ich sah, wie er es
niedersetzte, wie er das Bild ansah, das ihr so ähnlich war, die
Hand auf die Stirn legte und in den Lehnstuhl zurücksank.

		»Es ist viel gewagt von einem so geringen Menschen, wie ich bin,
ihre Gesundheit auszubringen,« fuhr Uriah fort, »aber ich bewundere
sie, ich bete sie an.«

		Kein physischer Schmerz, der ihres Vaters graues Haupt hätte
treffen können, konnte mir schrecklicher sein als die geistige
Qual, die er vergeblich zu verbergen suchte.

		»Agnes,« sagte Uriah, der entweder nicht auf ihn sah oder seine
Gebärde nicht begriff, »Agnes Wickfield ist, darf ich wohl sagen,
die Göttlichste ihres Geschlechts. Darf ich unter Freunden
offenherzig sein – ihr Vater zu sein, ist eine stolze Auszeichnung,
aber ihr Gatte – –«

		Möge ich nie wieder einen solchen Schrei hören, wie den, mit dem
ihr Vater vom Tische aufsprang.

		»Was gibt's!« sagte Uriah und wurde totenblaß. »Sie sind doch
nicht am Ende verrückt geworden, Mr. Wickfield, hoffe ich? Wenn ich
sage, ich besitze so viel Ehrgeiz, um Ihre Agnes zu meiner
Agnes zu machen, so habe ich dazu so gut ein Recht wie jeder
andere. Ja, ich habe ein besseres Recht als jeder andere dazu.«
[bookmark: page165]

		Ich hielt Mr. Wickfield mit meinen Armen umschlungen, beschwor
ihn bei allem, woran ich denken konnte, und am dringendsten bei
seiner Liebe zu Agnes, sich ein wenig zu beruhigen. Er war wie
wahnsinnig, zerraufte sich das Haar, schlug sich vor die Stirn,
versuchte sich von mir loszureißen, erwiderte kein Wort, blickte
niemand an und sah niemand. Blind gegen etwas, er wußte selbst
nicht was, mit den Händen ankämpfend, griff er um sich, das Gesicht
ganz verzerrt und mit starrenden Augen – ein schreckliches
Schauspiel.

		Ich beschwor ihn mit abgerissenen Worten, aber in der
inbrünstigsten Weise, sich nicht dieser Leidenschaftlichkeit
hinzugeben, sondern mich anzuhören. Ich bat ihn, an Agnes zu
denken, zu berücksichtigen, wie ich hier mit Agnes stünde, sich zu
erinnern, wie Agnes und ich zusammen aufgewachsen, wie ich sie
ehrte und liebte, und sie seine Freude und sein Stolz sei. Ich
versuchte, ihm ihr Bild in jeder Gestalt vorzuführen; ich warf ihm
sogar vor, nicht Festigkeit genug zu besitzen, um ihr den Anblick
eines solchen Auftrittes zu ersparen. Vielleicht gelang es mir, ihn
zu beruhigen, oder seine Leidenschaftlichkeit erschöpfte sich in
sich selbst: aber allmählich sträubte er sich weniger und sah mich
an – anfangs ohne mich zu kennen, dann mit dankbarem Ausdruck in
den Augen. Endlich sagte er: »Ich weiß, Trotwood! mein
Lieblingskind und Sie – ich weiß! Aber sehen Sie den an!«

		Er wies auf Uriah, der blaß und finster in einer Ecke stand,
offenbar sehr enttäuscht über seine Verrechnung.

		»Sehen Sie dort meinen Quälgeist«, fuhr er fort. »Durch ihn habe
ich Schritt für Schritt guten Namen und Ruf, Friede, Ruhe, Haus und
Familie verloren.«

		»Ich habe für Sie Namen und Ruf und Friede und Ruhe und Haus und
Familie erhalten«, sagte Uriah mit der verdrießlichen Miene eines
Geschlagenen, aber auch mit dem Bemühen, seine Unvorsichtigkeit
wieder gutzumachen. »Seien Sie nicht närrisch, Mr. Wickfield. Wenn
ich ein bißchen weiter [bookmark: page166] gegangen bin, als Sie geahnt haben, so kann ich
doch wohl wieder umkehren. Es ist ja kein Schade geschehen.«

		»Ich forschte bei allen Menschen nach einfachen Beweggründen,«
sagte Mr. Wickfield, »und ich begnügte mich mit dem Bewußtsein, ihn
durch Vorteil an mich gefesselt zu haben. Aber sehen Sie ihn nun an
– o sehen Sie ihn an in seiner wahren Gestalt.«

		»Sie täten besser, ihn zum Schweigen zu bringen, Copperfield«,
rief Uriah und wies mit seinem langen Zeigefinger auf seinen
Kompagnon. »Er wird gleich etwas sagen, – merken Sie es wohl! – was
ihm später leid tun wird, es gesagt und Ihnen, es gehört zu
haben.«

		»Ich will alles sagen«, rief Mr. Wickfield mit der Miene der
Verzweiflung. »Warum sollte ich nicht in der Macht aller Welt sein,
wenn ich einmal in Ihrer Macht bin?«

		»Achten Sie auf mich, sage ich Ihnen«, warnte Uriah und wendete
sich wieder warnend an mich. »Wenn Sie ihn nicht bewegen zu
schweigen, so sind Sie sein Freund nicht! Warum dürfen Sie nicht in
der Macht aller Welt sein, Mr. Wickfield? Weil Sie eine Tochter
haben. Sie und ich wissen, was wir wissen, nicht wahr? Lassen Sie
solche Dinge ruhen – wer will sie zur Sprache bringen? Ich gewiß
nicht. Sehen Sie nicht, daß ich jetzt wieder so bescheiden bin, wie
es nur möglich ist? Ich sage Ihnen ja, wenn ich zu weit gegangen
bin, so tut es mir leid. Was wollen Sie noch mehr, Sir?«

		»Ach, Trotwood, Trotwood!« rief Mr. Wickfield, die Hände
ringend, aus. »Wie tief ich gesunken bin, seitdem ich Sie zuerst in
diesem Hause sah! Ich war damals auf dem Wege nach abwärts, aber
welch wüste Strecke habe ich seitdem zurückgelegt! Schwaches
Gewährenlassen hat mich zugrunde gerichtet. Ein Schwelgen in der
Erinnerung und ein Schwelgen im Vergessen. Mein natürlicher Schmerz
um die Mutter meines Kindes wurde zu einer Krankheit. Meine
natürliche Liebe für mein Kind wurde krankhaft. Ich habe Unheil
über alles gebracht, [bookmark: page167] was ich berührt habe. Ich habe Kummer über die
gebracht, die ich zärtlich liebe, das weiß ich – und Sie
wissen es auch. Ich hielt es für möglich, daß ich auf der Welt nur
ein Geschöpf wahrhaft lieben könnte, und die übrigen nicht; ich
hielt es möglich, aufrichtig um eine Dahingeschiedene zu trauern,
und nicht teilzunehmen an dem Schmerz aller trauernden Seelen! So
habe ich alles verkehrt, was das Leben mich lehren wollte! Ich habe
an meinem eigenen kranken Herzen gezehrt, und es hat mir das Leben
vergiftet. Selbstsüchtig in meinem Schmerz, selbstsüchtig in meiner
Liebe, selbstsüchtig in der Erbärmlichkeit, mit der ich den
düsteren Seiten beider zu entfliehen suchte, bin ich nun die Ruine
geworden, als die Sie mich sehen, hasse ich mich und möchte mich
selbst meiden.«

		Er sank in den Stuhl und schluchzte leise. Seine Aufregung
schwand immer mehr. Uriah kam jetzt aus der Ecke hervor.

		»Ich weiß nicht, was ich alles in meiner Verblendung getan
habe«, sagte Mr. Wickfield und streckte die Hände aus, als wollte
er mein Verdammungsurteil bittend abwehren. »Er weiß es am besten«
– er meinte Uriah Heep – »denn er hat immer als Einflüsterer hinter
mir gestanden. Sie sehen, welcher Mühlstein er um meinen Hals ist.
Sie finden ihn in meinem Hause. Sie finden ihn in meinem Geschäft.
Sie hörten ihn erst vor wenigen Minuten. Was habe ich mehr zu
sagen?«

		»Sie hätten ja gar nicht nötig gehabt, so viel oder nur halb so
viel oder nur überhaupt etwas zu sagen«, bemerkte Uriah halb
trotzig und halb kriechend. »Sie hätten gar nicht soviel Aufhebens
davon gemacht, wenn nicht der Wein gewesen wäre. Sie werden morgen
besser darüber denken. Wenn ich zu viel gesagt habe, oder mehr als
ich wollte, was tut das? Ich habe es ja wieder zurückgenommen!«

		Die Tür ging auf, und Agnes glitt herein ohne eine Spur von
Farbe auf ihrem Gesicht, legte ihren Arm um seinen Hals und sagte
mit gefaßter Stimme: »Vater, du bist nicht wohl. Komm mit mir!«
[bookmark: page168]

		Er legte seinen Kopf auf ihre Schulter, als ob ihn tiefe
Beschämung bedrückte, und verließ mit ihr das Zimmer. Ihr Auge
begegnete einen Augenblick lang dem meinen, aber ich erkannte,
wieviel sie von dem Geschehenen wußte.

		»Ich hätte nicht gedacht, daß er gleich so lospoltern würde,
Master Copperfield«, sagte Uriah. »Aber es ist nichts. Morgen
werden wir wieder gute Freunde sein. Es ist zu seinem Besten. Ich
sorge in aller Bescheidenheit für sein Bestes.«

		Ich gab ihm keine Antwort und ging hinauf in das Zimmer, wo
Agnes so oft neben mir gesessen hatte, wenn ich studierte. Es kam
niemand, bis es spät Nacht wurde. Ich nahm ein Buch und versuchte
zu lesen. Ich hörte die Uhren zwölf schlagen und las immer noch,
ohne zu wissen was, als mich Agnes mit der Hand berührte.

		»Du reisest morgen frühzeitig ab, Trotwood. Laß uns jetzt
Abschied nehmen!«

		Sie hatte geweint, aber ihr Antlitz war jetzt so ruhig und
schön.

		»Der Himmel segne dich!« sagte sie und gab mir die Hand.

		»Teuerste Agnes!« entgegnete ich, »ich sehe, du wünschest nicht
von heute abend zu sprechen – aber läßt sich gar nichts tun?«

		»Wir müssen unser Vertrauen in Gott setzen!« gab sie zur
Antwort.

		»Kann ich nichts tun – ich, der immer mit seinen kleinen
Schmerzen zu dir kommt?«

		»Und die meinigen um so viel leichter macht«, erwiderte sie.
»Nein, lieber Trotwood.«

		»Liebe Agnes,« sagte ich, »es ist eine Anmaßung von mir, der so
arm an alledem ist, woran du so reich bist – an Güte, an
Entschlossenheit, an allen Eigenschaften – an dir zu zweifeln, oder
dir Ratschläge zu erteilen; aber du weißt, wie sehr ich dich liebe
und wieviel ich dir verdanke. Du wirst dich niemals einem
mißverstandenen Pflichtgefühl aufopfern, Agnes?« [bookmark: page169]

		Einen Augenblick lang viel aufgeregter, als ich sie je gesehen,
entzog sie mir ihre Hand und trat einen Schritt zurück.

		»Sprich es aus, daß du an so etwas nicht denkst, geliebte Agnes!
die du mir viel mehr bist als Schwester. Denke an die unschätzbare
Gabe eines solchen Herzens, wie das deine ist, einer solchen Liebe
wie die deine.«

		O, noch viele, viele Jahre später habe ich dieses Gesicht
gesehen mit dem eigentümlichen Ausdruck jenes Augenblicks, der kein
Staunen, keine Anklage, keinen Vorwurf enthielt. O, noch lange,
lange Zeit später sah ich diesen Blick zu dem lieblichen Lächeln
werden, mit dem sie mir sagte, sie habe ihretwegen keine Furcht,
und ich brauche auch um sie keine zu haben, von mir Abschied nahm,
mich Bruder nannte und verschwunden war!

		Es war noch dämmerig, als ich am andern Morgen vor dem Gasthofe
auf das Verdeck der Landkutsche stieg. Der Tag graute eben, als wir
abfahren wollten, und da, als ich an sie dachte, tauchte durch die
Dämmerung Uriahs Kopf hervor.

		»Copperfield!« sagte er mit einem heisern Krächzen, als er sich
an dem eisernen Geländer des Daches festhielt, »ich glaubte, Sie
würden es gern hören vor ihrer Abreise, daß wir beiden Kompagnons
wieder einig sind. Ich war heute früh in seinem Zimmer und habe
alles in Ordnung gebracht. Obgleich ich nur ein niedriger Mann bin,
bin ich ihm doch nützlich gewesen; und er versteht sich auf sein
Interesse, wenn er nicht berauscht ist! Was für ein angenehmer Mann
er aber doch im Grunde ist, Master Copperfield!«

		Ich erwiderte ihm nur, daß ich mich freue, daß er ihn um
Verzeihung gebeten habe.

		»Ja natürlich!« sagte Uriah. »Bei einer niedrigen Person – was
ist da eine Bitte um Verzeihung? So leicht!« – Dann zuckte er
wieder wie ein Schlangenmensch und setzte hinzu: »Noch eins! Sagen
Sie mir, haben Sie wohl schon mal eine Birne abgepflückt, ehe sie
reif war, Master Copperfield?« [bookmark: page170]

		»Ich glaube wohl«, gab ich zur Antwort.

		»Das tat ich gestern abend, –« sagte Uriah; »aber sie wird schon
noch reif werden! Nur abwarten muß man es! Und ich kann
warten.«

		Nach lebhaften Abschiedsgrüßen stieg er wieder herunter, als
sich der Kutscher auf den Bock setzte. Ich weiß nicht, ob er etwas
kaute, um der rauhen Morgenluft entgegenzuwirken und seinen
trockenen Hals geschmeidig zu machen; aber er machte mit seinem
Munde Bewegungen, als ob die Birne schon reif sei und er sich die
Lippen danach lecke.

	
		
		Vierzigstes Kapitel.

		Der Wanderer.

		Wir hatten über die im letzten Kapitel erzählten häuslichen
Vorfälle an diesem Abend ein sehr ernstes Gespräch in der
Buckinghamstraße. Meine Tante fühlte sich auf das lebhafteste davon
mitgenommen, und ging hernach mehr als zwei Stunden lang mit
verschränkten Armen im Zimmer auf und ab. Das tat sie stets, wenn
ihre Stimmung besonders aus dem Gleichgewicht gekommen war; und der
Umfang ihrer Aufregung war immer nach der Dauer ihres Gehens zu
bemessen. Bei dieser Gelegenheit war sie so beunruhigt, daß sie die
Schlafzimmertür öffnen und sich eine Wandelbahn durch sämtliche
Zimmer von einer Wand bis zur andern machen mußte; und während Mr.
Dick und ich ruhig beim Feuer saßen, ging sie auf dieser
abgesteckten Bahn mit unverändertem Schritt und mit der
Regelmäßigkeit eines Uhrpendels auf und ab, kam herein und ging
hinaus.

		Als Mr. Dick schlafen gegangen war und meine Tante und mich
allein gelassen hatte, setzte ich mich hin, um den Brief an die
beiden alten Damen zu schreiben. Sie war jetzt müde geworden und
saß am Kamin, den Rock wie gewöhnlich aufgesteckt. Aber anstatt wie
sonst dazusitzen, das Glas auf dem [bookmark: page171] Knie haltend, ließ sie es unbeachtet auf
dem Kaminsims stehen und sah mich gedankenvoll an, den linken
Ellbogen auf den rechten Arm gestützt und das Kinn in der linken
Hand. So oft ich sie ansah, begegnete ich ihrem Auge. »Ich bin in
der allerbesten Stimmung, lieber Sohn,« sagte sie dann mit einem
Nicken, »aber ich bin unruhig und bekümmert.«

		In meiner Geschäftigkeit bemerkte ich erst, als sie schon zu
Bett war, daß sie ihren Schlaftrunk, wie sie es gewöhnlich nannte,
unberührt auf dem Kaminsims hatte stehen lassen. Als ich an ihre
Tür klopfte, um es ihr mitzuteilen, sagte sie: »Nein Trot, ich habe
heute keinen Appetit darauf«, schüttelte den Kopf und zog sich
wieder zurück.

		Am andern Morgen las sie meinen Brief an die beiden alten Damen
und billigte ihn. Ich gab ihn auf die Post und hatte jetzt weiter
nichts zu tun, als so geduldig wie möglich auf eine Antwort zu
warten. Ich wartete immer noch und wartete schon fast eine Woche
lang, als ich eines Abends in einem Schneewetter den Doktor verließ
und nach Hause ging.

		Es war ein bitterkalter Tag gewesen, und ein schneidender
Nordostwind hatte eine Zeitlang geweht. Mit dem Abend hatte sich
der Wind gelegt, es schneite jetzt in schweren, großen, dichten
Flocken, und die Straßen waren schon mit einer dichten Decke
überzogen. Das Geknarr der Räder und der Tritt der Menschen waren
so unhörbar, als ob die Straßen in derselben Höhe mit Federn
bestreut gewesen wären.

		Mein kürzester Nachhauseweg, den ich natürlich bei solchem
Wetter wählte, ging durch Saint-Martins-Lane. Die Kirche, die der
Straße ihren Namen gibt, stand damals weniger frei als jetzt, und
das Gäßchen wand sich hinunter zum Strand. Als ich an den Stufen
des Eingangs vorüberging, begegnete ich an der Ecke einer
Frauensperson. Sie sah mich an, ging über die schmale Straße und
verschwand. Ich kannte das Gesicht. Ich hatte es irgendwo gesehen.
Aber ich konnte mich nicht erinnern, wo. Es waren an das Gesicht
Erinnerungen [bookmark: page172] geknüpft, die sofort wach wurden, aber ich
dachte an ganz andere Sachen, als es mir plötzlich aufstieß, und es
verwirrte mich.

		Auf den Stufen der Kirche kauerte ein Mann, der ein Bündel auf
den Schnee gelegt hatte, um es besser auf die Schulter zu nehmen;
ich sah gleichzeitig ihn und das Gesicht. Ich glaube nicht, daß ich
vor Überraschung still stand, aber wie ich weiter ging, stand er
auf, drehte sich um und kam auf mich zu. Ich stand Mr. Peggotty
gegenüber.

		Jetzt besann ich mich auch auf das Gesicht der Frau von vorhin.
Es war Martha, der Emilie an jenem Abend in der Küche das Geld
gegeben hatte. Martha Endell – neben der er seine teure Nichte, wie
mir Ham gesagt hatte, für alle im Meer versunkenen Schätze nicht
hätte sehen mögen.

		Wir schüttelten uns herzlich die Hände; anfangs konnte keiner
von uns ein Wort hervorbringen.

		»Master Davy,« sagte er und drückte mir fest die Hand, »es tut
meinem Herzen wohl, Sie zu sehen. Willkommen! Willkommen!«

		»Willkommen, mein guter alter Freund!« entgegnete ich.

		»Ich wollte Sie heute abend aufsuchen,« sagte er, »aber da ich
weiß, daß Sie mit Ihrer Tante zusammenwohnen – denn ich bin unten
gewesen in Yarmouth – fürchtete ich, es sei zu spät. Ich wäre
morgen früh ganz zeitig gekommen, ehe ich wieder abreiste.«

		»Wieder?« sagte ich.

		»Ja, Sir,« gab er zur Antwort und schüttelte geduldig den Kopf,
»ich will morgen wieder fort.«

		»Wo wollen Sie jetzt hin?« fragte ich.

		»Ich wollte mir ein Nachtquartier suchen«, erwiderte er und
schüttelte den Schnee aus dem langen Haar.

		Zu jener Zeit führte ein Nebeneingang in den Hof des Goldenen
Kreuzes, des Gasthofs, der mir in Verbindung mit seinem Unglück so
denkwürdig war, in dessen unmittelbarer [bookmark: page173] Nähe wir uns befanden. Ich
wies auf den Torweg, schob meinen Arm unter seinen, und wir gingen
hinüber. Zwei oder drei Gastzimmer gingen auf den Hof hinaus, und
da das eine leer war und ein gutes Feuer darin brannte, nahm ich
ihn mit hinein.

		Als ich ihn bei Licht sah, bemerkte ich, daß nicht nur sein Haar
lang und struppig, sondern auch sein Gesicht von der Sonne braun
gebrannt war. Das Haar war auch grauer geworden, die Furchen auf
dem Gesicht und der Stirn waren tiefer, und man sah ihm an, daß er
allem Wind und Wetter Trotz geboten hatte; aber er sah sehr kräftig
aus und wie ein Mann, den ein fester Zweck aufrecht erhält und den
nichts ermüden kann.

		Er schüttelte den Schnee von Hut und Kleidern und wischte ihn
von seinem Gesicht ab, während ich im stillen diese Beobachtungen
machte. Als er sich mir gegenüber an einen Tisch setzte, der Tür,
durch die wir hereingekommen waren, den Rücken zugekehrt, streckte
er seine rauhe Hand noch einmal aus, um die meinige warm zu
drücken.

		»Ich will Ihnen erzählen, wo ich überall gewesen bin, Master
Davy,« sagte er, »und was ich erfahren habe. Ich bin weit gewesen
und habe wenig erfahren, aber ich will es Ihnen sagen.«

		Ich schellte, ihm etwas Warmes zum Trinken zu bestellen, aber er
wollte nichts anderes als Ale haben, und während es geholt und am
Feuer gewärmt wurde, saß ich in Gedanken da. Es lag ein schöner
tiefer Ernst auf seinem Gesicht, den ich nicht zu stören wagte.

		»Als sie noch ein Kind war,« begann er, bald nachdem wir uns
allein fanden, »da redete sie mir oft von dem Meere vor und von den
Ufern, wo das Meer dunkelblau wird und glänzend und funkelnd in der
Sonne daliegt. Manchmal dachte ich, sie denke so viel daran, weil
ihr Vater im Meere ertrunken war. Ich weiß es nicht, ob sie
vielleicht glaubte oder hoffte, [bookmark: page174] er wäre hingeschwemmt worden nach jenen
Ländern, wo die Blumen immer blühen und der Himmel so schön
ist.«

		»Wohl möglich hat sie eine solche kindliche Vorstellung gehabt«,
erwiderte ich.

		»Als sie – mir verloren ging,« sagte Mr. Peggotty, »da wußte ich
gleich, daß er sie nach jenen Gegenden bringen würde. Ich dachte
mir, er hätte ihr gewiß oft Wunderdinge davon erzählt, und wie sie
dort auch eine vornehme Dame sein sollte, und wie er sich durch
solche Geschichten zuerst Gehör bei ihr verschaffte. Als ich seine
Mutter sah, da merkte ich gleich, daß ich recht hatte. Ich ging
über den Kanal nach Frankreich und landete dort, als ob ich vom
Himmel gefallen wäre.«

		Ich sah sich die Tür bewegen und Schnee hereinwehen. Ich sah sie
sich noch ein wenig mehr öffnen und eine Hand vorsichtig dazwischen
greifen, um sie offen zu halten.

		»Ich suchte einen Engländer auf, der ein Amt hatte,« fuhr Mr.
Peggotty fort, »und sagte ihm, ich wollte meine Nichte aufsuchen.
Er verschaffte mir die Papiere, die ich brauchte, um vorwärts zu
kommen – ich weiß nicht recht, wie sie heißen – und er wollte mir
auch Geld geben, aber Gott sei Dank, ich brauchte es nicht. Aber
ich bin ihm dankbar für alles, was er getan hat! ›Ich habe schon
nach verschiedenen Orten, durch die Sie kommen, geschrieben‹, sagte
er zu mir, ›und ich werde mit vielen sprechen, die diesen Weg
gehen, und viele werden Sie kennen weit weg von hier, wenn Sie
allein reisen.‹ Ich sprach ihm, so gut ich konnte, meine
Dankbarkeit aus und reiste durch Frankreich weiter.«

		»Allein und zu Fuß?« fragte ich.

		»Meistens zu Fuß«, gab er zur Antwort, »manchmal im Marktwagen
mit den Bauern, manchmal in leeren Retourwagen. Manche Meile des
Tages zu Fuß und oft mit wandernden Handwerksburschen oder armen
Soldaten, die zu ihren Verwandten nach Hause reisten. Ich konnte
freilich nicht mit [bookmark: page175] ihnen sprechen, und sie nicht mit mir, aber wir
waren uns doch Gesellschaft auf der staubigen langen Straße.«

		Das konnte ich mir schon nach seinem herzlichen Ton denken.

		»Wenn ich in eine Stadt kam,« fuhr er fort, »suchte ich den
Gasthof auf und wartete auf dem Hofe, bis sich jemand fand, der
Englisch verstand, was meistens der Fall war. Dann sagte ich ihm,
daß ich meine Nichte suche, und sie sagten mir, was für
Herrschaften im Hause wären, und wenn Frauen dabei waren, die
Emilie ähnlich sahen, so wartete ich ab, bis sie herauskamen. War
es nicht Emilie, so ging ich weiter. Allmählich, wenn ich in ein
neues Dorf zu den armen Leuten kam, kannten sie mich schon. Sie
räumten mir einen Platz vor der Tür ihrer Hütte ein und gaben mir
das beste, was sie hatten, zu essen und zu trinken, und eine
Schlafstelle; und manche Frau, Master Davy, die eine Tochter von
Emilies Alter hatte, hat draußen vor dem Dorfe an unsres Erlösers
Kreuz auf mich gewartet, um mir solche Freundschaft zu erweisen.
Manche hatten Töchter, die gestorben waren. Und nur Gott weiß, wie
gut diese Mütter gegen mich waren!«

		Martha stand an der Tür. Ich sah ihr abgehärmtes lauschendes
Gesicht deutlich. Ich fürchtete nur, er werde sich, umdrehen und
sie sehen.

		»Oft setzten sie mir ihre Kinder – vornehmlich die
Mädchen –« sagte Mr. Peggotty, »auf die Knie, und manchmal
hätten Sie mich abends an ihren Türen sitzen sehen können, fast als
ob es meine Goldkindes Kinder gewesen wären. O mein
Goldkind!«

		Überwältigt von plötzlichem Schmerz, schluchzte er laut. Ich
legte meine zitternde Hand auf die Hand, womit er sein Gesicht
bedeckte. »Ich danke Ihnen, Sir,« sagte er, »beachten Sie es weiter
nicht.«

		Bald entfernte er seine Hand wieder, steckte sie vorn in den
Rock und fuhr fort in seiner Erzählung.

		»Oft begleiteten sie mich des Morgens wohl eine halbe [bookmark: page176] Stunde auf
dem Wege, und als wir schieden und ich sagte: Ich danke Euch! Gott
segne Euch! schienen sie es immer zu verstehen und antworteten
freundlich. –

		Endlich erreichte ich das Meer. –

		Für einen Seemann, wie ich bin, war es nicht schwer, sich die
Überfahrt nach Italien zu verdienen, das können Sie sich leicht
denken. Als ich dorthin kam, wanderte ich weiter, wie früher. Das
Volk war ebensogut gegen mich, und ich wäre von Stadt zu Stadt
gewandert, vielleicht durch das ganze Land, wenn ich nicht
Nachricht erhalten hätte, daß man sie in den Schweizerbergen
gesehen hatte. Jemand, der seinen Bedienten kannte, hatte sie dort
alle drei gesehen, und sagte mir, wie sie reisten und wo sie waren.
Tag und Nacht wanderte ich den Bergen entgegen, Master Davy, Tag
und Nacht. Aber je weiter ich kam, desto weiter schienen die Berge
vor mir zurückzuweichen. Aber endlich erreichte ich sie doch und
stieg über sie. Als ich in die Nähe des Ortes kam, wo sie sein
sollten, da fing ich an bei mir zu denken: ›Was soll ich tun, wenn
ich sie vor mir sehe?‹«

		Das lauschende Gesicht, unempfindlich gegen die rauhe Nacht, war
immer noch an der Tür, und die Hände flehten mich an, sie nicht
fortzujagen.

		»Ich habe nie an ihr gezweifelt«, sagte Mr. Peggotty. »Nein!
Nicht im geringsten! Sie soll nur mein Gesicht sehen – meine Stimme
hören – mich nur ansehen, damit sie sich wieder erinnert an die
Häuslichkeit, die sie verlassen hat, und an das Kind, das sie
gewesen ist – und wenn sie eine Königin geworden wäre, würde sie
niedergesunken sein vor meinen Füßen! Ich wußte es wohl! Wie oft in
meinen Träumen hatte ich sie rufen hören: ›Onkel!‹ und hatte sie
wie tot vor mir niederfallen sehen. Wie oft in meinen Träumen hatte
ich sie aufgehoben und zu ihr gesagt: ›Liebe Emily, ich komme, um
dir Verzeihung zu bringen und dich mit nach Hause zu nehmen!‹«

		Er hielt inne, schüttelte den Kopf und fuhr mit einem Seufzer
fort zu erzählen: [bookmark: page177]

		»Er war mir nichts, Emily war mir alles. Ich kaufte einen
Bauernmädchenanzug für sie, wie ihn dort das Landvolk trägt, und
ich wußte, wenn ich sie einmal fand, würde sie neben mir hergehen
auf diesen rauhen Wegen, wohin ich immer gehen würde, und mich nie,
nie mehr verlassen. Ihr dieses Kleid anzuziehen und das, was sie
trug, hinzuwerfen – sie wieder auf meinen Arm zu nehmen und der
Heimat entgegen zu wandern – manchmal auf dem Wege auszuruhen, und
ihre wunden Füße und ihr noch wunderes Herz zu heilen – an weiter
dachte ich nichts. Ich glaube kaum, daß ich ihn angesehen hätte!
Aber, Master Davy, es sollte nicht sein – noch nicht! Es war zu
spät, und sie waren schon fort. Wohin, konnte ich nicht erfahren.
Einige sagten hierhin, andere sagten dorthin, aber ich fand Emily
nirgends, und ich reiste nach Hause.«

		»Wie lange ist das her?« fragte ich.

		»Vielleicht vier Tage«, sagte Mr. Peggotty, »Ich bekam das alte
Boot nach Dunkelwerden zu Gesicht, und das Licht schimmerte im
Fenster. Als ich hereinkam und durch die Scheiben blickte, sah ich
die alte treue Mrs. Gummidge allein am Fenster sitzen, wie wir es
verabredet hatten.

		Ich rief: ›Erschrick nicht! Es ist Daniel!‹ und ging hinein. Ich
hätte nie gedacht, daß mir das alte Boot so unheimlich hätte
vorkommen können.«

		Er zog jetzt sehr vorsichtig aus seiner Brusttasche ein kleines
Paket von zwei oder drei Briefen, die er auf den Tisch legte,

		»Der erste hier«, sagte er und nahm einen, »kam, ehe ich eine
Woche fort war. Eine Fünfzigpfundnote in einen Bogen Papier
gewickelt, an mich adressiert und nachts unter die Tür gesteckt.
Sie versuchte ihre Hand zu verstellen, aber vor mir kann sie sie
nicht verstellen!«

		Er kniffte den Brief sehr sorgfältig nach den Falten und genau
in seiner frühern Form wieder zusammen und legte ihn auf die eine
Seite.

		»Dieser kam an Mrs. Gummidge«, sagte er und öffnete [bookmark: page178] den zweiten, »vor
zwei oder drei Monaten.« Nachdem er ihn ein paar Augenblicke
angesehen, reichte er ihn mir hin und setzte mit leiser Stimme
hinzu:

		»Seien Sie so gut und lesen Sie ihn, Sir.«

		Ich las folgendes:

		
»O, was wirst Du fühlen, wenn Du diese Handschrift siehst und
weißt, daß sie von meiner bösen Hand kommt! Aber versuch's,
versuch's, – nicht um meinetwillen, sondern um des guten Herzens
meines Onkels willen, nur auf eine kleine, kleine Zeit mit weicherm
Herzen meiner zu gedenken! Ich bitte Dich, versuch's, barmherziger
zu sein gegen ein unglückliches Mädchen und auf ein Zettelchen zu
schreiben, ob er sich wohl befindet und was er von mir sagte, bevor
Ihr aufhörtet, meinen Namen unter Euch zu nennen – und ob er
abends, wenn meine alte Zeit des Nachhausekommens naht, aussieht,
als ob er an eine dächte, die er früher so zärtlich liebte. Ach,
mein Herz bricht, wenn ich daran denke! Ich falle vor Euch nieder
auf die Knie und bitte und flehe Euch an, nicht so streng gegen
mich zu sein, wie ich es verdiene, sondern gut und mild, und mir
etwas von ihm zu schreiben und es mir zu schicken. Nennt mich nicht
Eure Kleine, nennt mich nicht bei dem Namen, den ich geschändet
habe, aber nehmt Rücksicht auf meine Seelenangst und habt
wenigstens soweit Mitleid mit mir, daß Ihr mir ein Wort von meinem
Onkel schreibt, den meine Augen nie, nie wieder sehen sollen.

Wenn Dein Herz hart gegen mich ist – mit Recht hart, das weiß
ich wohl – o so bitte ich, frage den, dem ich am wehesten
getan habe – den, dessen Gattin ich werden sollte, ehe Du mir meine
demütige Bitte ganz abschlägst! Wenn er so barmherzig sein sollte,
zu sagen, daß Du etwas an mich schreiben sollst, – ich glaube, er
tut es, ja ich glaube, er tut es, wenn Du ihn nur darum fragst,
denn sein Herz war immer voll Güte und Verzeihung – dann saget ihm
– aber nicht eher –, daß es mir vorkommt, wenn ich den Wind
des Nachts wehen höre, [bookmark: page179] als käme er zürnend herangebraust von ihm
und dem Onkel und stiege zu Gott empor, um mich anzuklagen. Sag
ihm, daß, wenn ich morgen stürbe – und ach, wenn ich vor Gott
treten könnte, wie gern würde ich sterben! – so würde ich ihn und
den Onkel mit meinen letzten Worten segnen und mit dem letzten
Atemzuge für seine glückliche Häuslichkeit beten!«



		Auch in diesem Briefe lag Geld. Fünf Pfund. Es war ebensowenig
berührt wie der andere Schein, und er packte ihn ebenso wieder ein.
Ausführliche Instruktionen über die der Antwort zu gebende Adresse
waren beigefügt, und wenn das auch nicht mit Sicherheit auf ihren
gegenwärtigen Aufenthaltsort schließen ließ, so war es doch nicht
unwahrscheinlich, daß er an dem Orte geschrieben war, wo sie
gewesen sein sollte.

		»Was wurde ihr geantwortet?« fragte ich Mr. Peggotty.

		»Da Mrs. Gummidge nicht gut Briefe schreiben kann, so verfaßte
ihn Ham, und sie schrieb ihn ab. Sie sagten ihr, ich sei fort, um
sie aufzusuchen, und was ich zum Abschied gesprochen hatte.«

		»Sie haben da noch einen Brief«, sagte ich.

		»Es ist Geld, Sir«, sagte Mr. Peggotty und öffnete ihn ein
wenig. »Zehn Pfund, sehen Sie. Darinnen steht ›von einem wahren
Freunde‹, wie in dem ersten. Aber der erste wurde unter die Tür
gesteckt, und dies kam mit der Post vorgestern. Ich will sie an dem
Orte aufsuchen, den der Poststempel angibt.«

		Er zeigte mir den Brief. Er war aus einer Stadt am Oberrhein
abgestempelt. Er hatte in Yarmouth ein paar auswärtige Kaufleute
aufgefunden, die jene Gegend kannten, und sie hatten ihm eine
flüchtige Skizze einer Art Karte entworfen, die er recht gut
verstand. Er legte sie vor uns auf den Tisch und verfolgte seinen
Weg darauf mit dem Finger, das Kinn auf die Hand gestützt.

		Ich fragte ihn, wie sich Ham befinde. Er schüttelte mit dem
Kopfe. [bookmark: page180]

		»Er arbeitet so forsch, wie es einem Menschen nur möglich ist«,
erwiderte er. »Sein Name ist in der ganzen Gegend so gut
angeschrieben, wie der keines andern Menschen. Jedermann ist
bereit, ihm zu helfen, und auch er hilft jedem gern. Klagen hört
man ihn nie. Aber meine Schwester meint, – unter uns – daß es ihn
tief getroffen hat.«

		»Der arme, gute Mensch, ich kann es wohl glauben!«

		»Sein Leben hält er für gar nichts mehr, Master Davy«, sagte Mr.
Peggotty mit einem feierlichen Flüstern. »Wenn man im schlimmen
Wetter jemand für ein gefährliches Unternehmen braucht, so ist er
da. Wenn etwas Anstrengendes und Gefährliches zu verrichten ist, so
tritt er zuerst hervor, und dennoch ist er so sanft wie ein Kind.
Jedes Kind in Yarmouth kennt ihn.«

		Er nahm die Briefe nachdenklich zusammen, glättete sie mit der
Hand, packte sie wieder ein und steckte sie sorgfältig in die
Tasche. Das Gesicht war von der Tür verschwunden. Der Schnee wehte
immer noch herein, aber sonst war nichts da.

		»Nun, da ich Sie noch heute abend gesehen habe, Master Davy –
und es tut mir gut! –« sagte er mit einem Blick auf sein
Gepäck, »so werde ich mich morgen früh beizeiten wieder auf den Weg
machen. Sie sehen, was ich hier habe«, fuhr er fort und legte die
Hand auf die Tasche, wo er die Briefe hatte. »Ich habe nur die eine
Sorge, daß mir etwas zustoßen könnte, ehe ich das Geld zurückgeben
kann. Wenn ich sterben sollte und es verloren ginge oder gestohlen
würde, und der andere wüßte nicht anders, als daß ich es angenommen
hätte, so glaube ich nicht, daß ich es in der andern Welt aushalten
würde! Ich glaube, ich müßte zurück.«

		Er stand auf, und ich folgte seinem Beispiele; wir drückten uns
noch einmal herzlich die Hand, ehe wir hinausgingen.

		»Ich würde zehntausend Meilen gehen,« sagte er, »bis ich tot
niederfiele, um ihm das Geld vor die Füße zu werfen. Wenn ich das
getan und meine Emily gefunden habe, so bin ich zufrieden. [bookmark: page181] Wenn ich sie
nicht finde, so hört sie vielleicht einmal, daß ihr Onkel nur mit
seinem Leben aufhörte, sie zu suchen, und kenne ich sie recht, so
wird sie selbst dieser Gedanke zuletzt nach Hause führen!«

		Als wir hinaus in die kalte scharfwehende Nacht traten, sah ich
die einsame Gestalt in der Ferne vor uns herschweben. Unter irgend
einem Vorwand bewog ich ihn, sich umzukehren, und hielt ihn im
Gespräch fest, bis sie ganz fort war.

		Er sprach von einem Wirtshaus auf der Straße nach Dover, wo er
eine saubere, einfache Stube für die Nacht finden würde. Ich ging
mit ihm über die Westminster-Brücke und trennte mich am Surrey-Ufer
von ihm.

		Als er seine einsame Wanderung durch den Schnee wieder aufnahm,
schien mir alles umher aus Ehrfurcht vor ihm in Schweigen gehüllt
zu sein.

		Ich kehrte nach dem Hofe des Gasthauses zurück, und unter dem
Eindruck meiner Erinnerung an das Gesicht sah ich mich mit Grauen
danach um. Es war nicht mehr da. Der Schnee hatte unsere frischen
Fußspuren überdeckt, mein neuer Pfad war der einzig sichtbare; und
selbst der begann zu verschwinden – so stark schneite es – während
ich über die Schulter zurückblickte.

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel.

		Doras Tanten.

		Endlich kam eine Antwort von den beiden alten Damen. Sie
empfahlen sich bestens Mr. Copperfield und benachrichtigten ihn,
daß sie seinen Brief in reifliche Erwägung gezogen hatten und zwar
»mit Rücksicht auf das Glück beider Teile«. Dies war nur ein
Ausdruck, der mir etwas beunruhigend vorkam, nicht nur weil sie ihn
schon bei Erwähnung des früher berührten Familienzwistes gebraucht
hatten, sondern auch weil ich die Erfahrung gemacht habe – und zwar
mein Leben lang – daß herkömmliche Phrasen eine Art Feuerwerk sind,
das leicht [bookmark: page182]
losgeht und dabei eine Verschiedenartigkeit von Formen und Farben
annimmt, die sein ursprüngliches Aussehen gar nicht rechtfertigt.
Die beiden Misses Spenlow fügten hinzu, daß sie sich enthalten
müßten, »durch briefliche Vermittlung« ein Urteil über den
Gegenstand von Mr. Copperfields Mitteilungen auszusprechen; aber
daß sie sich glücklich schätzen würden, mit Mr. Copperfield über
diesen Gegenstand zu sprechen, wenn er ihnen an einem bestimmten
Tage die Ehre erweisen wolle, sie vielleicht in Begleitung eines
vertrauten Freundes zu besuchen.

		Auf diesen Brief antwortete Mr. Copperfield sofort mit der
Ergebenheit, daß er die Ehre haben werde, an dem und dem bestimmten
Tage den beiden Damen seine Aufwartung zu machen, und zwar, ihre
gütige Erlaubnis benutzend, in Begleitung seines Freundes Mr.
Thomas Traddles vom Inner Temple. Nach Absendung dieser Botschaft
geriet Mr. Copperfield in die größte Gemütsaufregung und verblieb
darin, bis der Tag da war.

		Meine Bedrängnis wurde nicht wenig dadurch vermehrt, daß ich in
dieser verhängnisvollen Krisis der unschätzbaren Dienste der Miß
Mills beraubt war. Aber Mr. Mills, der mir immer etwas zum Verdruß
tat, – oder es kam mir wenigstens so vor, und das war dasselbe –
hatte seinem Benehmen die Krone aufgesetzt und den Beschluß gefaßt,
nach Ostindien zu gehen.

		Was wollte er in Ostindien, warum anders sollte er nach
Ostindien reisen, außer mir zum Verdruß? Freilich hatte er mit
keinem andern Teile der Welt etwas zu tun und sehr viel mit diesem,
denn er war ganz mit dem ostindischen Handel beschäftigt, (und was
das auch immer sein mochte – ich selbst hatte in betreff des
ostindischen Handels eine phantastische Vorstellung von goldenen
Schals und Elefantenzähnen –) war in seiner Jugend in Kalkutta
gewesen und wollte sich jetzt wieder als Chef des dortigen Hauses
daselbst niederlassen. Aber das galt mir nichts. Jedoch für ihn war
es so wichtig, daß er [bookmark: page183] nach Ostindien zu reisen beschloß und Julia
sollte mit; Julia reiste aufs Land, um von ihren Verwandten
Abschied zu nehmen, und das Haus wurde mit einem vollkommenen
Anzuge von Anzeigen beklebt, die da meldeten, daß es vermietet oder
verkauft und daß der Hausrat – die Wäscherolle mit eingeschlossen –
versteigert werden solle. So war hier wieder ein neues Erdbeben,
dessen Opfer ich wurde, ehe ich mich von der Erschütterung des
vorhergegangenen erholt hatte.

		Ich war nicht mit mir einig, wie ich mich für den wichtigen Tag
kleiden sollte, denn ich schwankte zwischen dem Wunsche,
vorteilhaft zu erscheinen, und den Befürchtungen, irgend etwas
anzulegen, was meinem streng praktischen Charakter in den Augen der
Misses Spenlow Abbruch tun konnte. Ich versuchte, eine glückliche
Mitte zwischen diesen beiden Gegensätzen zu treffen; meine Tante
billigte das Ergebnis, und Mr. Dick warf einen seiner Schuhe hinter
Traddles und mir her, als wir die Treppe hinuntergingen, damit wir
Glück hätten.

		Als einen so vortrefflichen Menschen ich Traddles auch immer
kannte, und so herzlich ich ihm zugeneigt war, konnte ich doch
nicht umhin, bei dieser zarten Gelegenheit zu wünschen, daß er sich
nie gewöhnt hätte, sein Haar so entsetzlich in die Höhe zu bürsten.
Es gab ihm ein so wunderliches Aussehen – ich möchte fast sagen,
etwas Besenhaftes – was uns zum Unglück ausschlagen könnte, wie ich
fürchtete.

		Ich nahm mir die Freiheit, auf dem Wege nach Putney Traddles
darauf aufmerksam zu machen und ihm zu sagen, »wenn er es nur ein
wenig glatt streichen wollte –«

		»Lieber Copperfield,« meinte Traddles, indem er den Hut abnahm
und sein Haar in allen Richtungen rieb, »nichts würde mir größeres
Vergnügen machen. Aber es geht nicht.«

		»Es will sich nicht glätten lassen?« fragte ich.

		»Nein«, sagte Traddles. »Es läßt sich durch nichts dazu bringen.
Und wenn ich den ganzen Weg nach Putney einen halben Zentner darauf
trüge, so würde es sich in dem Augenblicke [bookmark: page184] wieder aufrichten, wo das
Gewicht weggenommen würde. Du kannst dir gar keinen Begriff davon
machen, wie hartnäckig mein Wirbelhaar ist, Copperfield. Ich bin
ein wahres Stachelschwein.«

		Ich muß gestehen, das machte mich etwas verdrießlich, obgleich
mich seine Gutmütigkeit freute. Ich sagte ihm, wie sehr ich diese
schätzte, und meinte, sein Haar müßte allen Trotz aus seinem
Charakter genommen haben, denn er besitze keinen.

		»O,« entgegnete Traddles lachend, »das ist schon eine alte
Geschichte, mein armes Haar, sage ich dir. Es war mir auch sehr
hinderlich, als ich mich zuerst in Sophie verliebte. O, sehr!«

		»Hatte sie etwas dagegen?«

		»Sie nicht,« erwiderte Traddles, »aber ihre älteste
Schwester – die Schönheit – machte sich immer darüber lustig. Alle
Schwestern lachten darüber.«

		»Angenehm«, sagte ich.

		»Ja,« entgegnete Traddles in vollkommenster Unschuld, »es ist
immer für uns alle ein wahrer Spaß. Sie behaupten, Sophie besitze
eine Locke davon in ihrem Schreibtisch, und habe sie in ein Buch
mit einem Schloß davor legen müssen, damit sie darin bleibe. Wir
spaßen immer darüber.«

		»Apropos, lieber Traddles,« sagte ich, »deine Erfahrung kann mir
einen Dienst leisten; als du dich mit der jungen Dame, die du eben
erwähntest, verlobtest, machtest du da in der Familie einen
ordentlichen Heiratsantrag, kam so etwas vor – wie wir z. B.
heute vorhaben?« setzte ich unruhig hinzu.

		»Die Wahrheit zu gestehen,« entgegnete Traddles, über dessen
aufmerksames Gesicht sich jetzt ein nachdenklicher Schatten
verbreitete, »es war bei mir eine ziemlich unangenehme Geschichte,
Copperfield. Da nämlich Sophie der Familie so viel nützt, so konnte
keine von ihnen den Gedanken ertragen, daß sie jemals heiraten
sollte. Sie hatten es geradezu unter sich abgemacht, daß sie
niemals heiraten sollte, und nannten sie [bookmark: page185] nur die alte Jungfer. Als
ich es daher mit der größten Vorsicht gegen Mrs. Crewler
erwähnte –«

		»Die Mutter wahrscheinlich?« fragte ich.

		»Ja, die Mutter,« fuhr Traddles fort – »der Vater ist Se.
Ehrwürden Horace Crewler. – Als ich es also mit der größten
Vorsicht gegen Mrs. Crewler erwähnte, war die nächste Folge, daß
sie laut aufschrie und in Ohnmacht fiel. Monate lang durfte ich
nicht wieder von der Sache reden.«

		»Aber endlich brachtest du sie wieder in Anregung?« fragte
ich.

		»Das tat der Vater«, sagte Traddles. »Er ist ein ganz
vortrefflicher Mann, musterhaft in jeder Hinsicht, und er zeigte
ihr, daß sie sich schon als Christin mit dem Opfer aussöhnen müsse,
das ja überdies noch in so weiter Ferne läge. Aber was mich
betrifft, Copperfield, ich gebe dir mein Wort, ich kam mir in
meinem Verhältnis zu der Familie wie ein Raubvogel vor.«

		»Die Schwestern nahmen doch deine Partei, Traddles?«

		»Nun, das kann ich gerade nicht sagen«, gab er zurück. »Als wir
Mrs. Crewler halb und halb damit ausgesöhnt hatten, mußten wir es
Sarah beibringen. Du erinnerst dich, daß ich Sarah erwähnt habe als
jene Schwester, die etwas an ihrem Rückgrat hat?«

		»Ganz recht.«

		»Sie ballte die Fäuste«, sagte Traddles, »und sah mich beklommen
an, schloß die Augen, wurde aschfarben im Gesicht und steif am
ganzen Körper, und zwei Tage lang nahm sie nur geröstete
Brotschnitten und Wasser zu sich, das ihr mit einem Teelöffel
eingeflößt werden mußte.«

		»Was für ein unangenehmes Mädchen, Traddles!« bemerkte ich.

		»O, bitte um Verzeihung, Copperfield!« sagte Traddles. »Sie ist
ein ganz reizendes Mädchen, aber sie ist so sehr gefühlvoll; in der
Tat, das sind sie alle. Sophie erzählte mir später, daß keine Worte
die Selbstvorwürfe beschreiben könnten, die sie sich machte, als
sie Sarah pflegte. Doch ich kann mir sie ausmalen [bookmark: page186] nach meinen eigenen
Empfindungen, die denen eines Verbrechers ähnlich waren. Nach
Sarahs Wiederherstellung hatten wir es noch den acht übrigen
beizubringen, und das hatte die verschiedenartigsten Wirkungen
erschütterndster Art auf sie. Die beiden Kleinen, die Sophie
erzieht, haben erst seit kurzer Zeit aufgehört, mich zu
verabscheuen.«

		»Jedenfalls haben sich jetzt alle damit ausgesöhnt«, entgegnete
ich.

		»Nun ja,« sagte Traddles zögernd, »im ganzen werden sie sich
wohl jetzt darein ergeben haben. Die Sache ist die, wir sprechen
gar nicht davon, und meine ungewissen Aussichten sind für sie alle
ein großer Trost. Wenn wir einmal heiraten, gibt es eine klägliche
Szene. Sie wird einem Leichenbegängnis ähnlicher sehen als einer
Hochzeit. Und hassen werden sie mich alle, wenn ich sie mit
fortnehme.«

		Sein ehrliches Gesicht, als er mich mit tragikomischem
Kopfschütteln ansah, macht mir in der Erinnerung mehr Eindruck als
damals in Wirklichkeit, denn ich befand mich in einem Zustand so
außerordentlicher Angst und Kopflosigkeit, daß ich ganz unfähig
war, meine Aufmerksamkeit auf irgend etwas zu richten. Als wir in
die Nähe der Wohnung der beiden Misses Spenlow kamen, stand es mit
meinem Aussehen und mit meiner Geistesgegenwart so schlimm, daß
Traddles als sanftes Reizmittel ein Glas Ale in Vorschlag brachte.
Nachdem wir dieses in einem benachbarten Wirtshaus genossen hatten,
führte er mich wankenden Schrittes bis an der Misses Spenlows
Tür.

		Ich hatte ein unbestimmtes Gefühl, öffentlich zur Schau gestellt
zu werden, als das Mädchen die Tür öffnete und ich durch eine
Vorhalle mit einem Wetterglase in ein stilles kleines
Parterrezimmer mit der Aussicht auf einen hübschen Garten wankte.
Ich setzte mich auf ein Sofa und sah Traddles Haar, wie er jetzt
seinen Hut abnahm, sich emporbäumen, gleich einer jener
zudringlichen kleinen Figuren aus Sprungfedern, die aus angeblichen
Schnupftabaksdosen emporspringen, wenn sie [bookmark: page187] geöffnet werden. Auf dem
Kaminsimse tickte eine altmodische Uhr, und ich versuchte den
Pendelschlag in Übereinstimmung mit dem Klopfen meines Herzens zu
bringen. Auch sah ich mich im Zimmer nach irgend einem Zeichen von
Dora um, fand aber keines. Ferner glaubte ich zu hören, daß Jip
einmal in der Ferne belle und sofort von jemand beschwichtigt
würde. Zuletzt kam ich erst wieder zur Besinnung, als ich Traddles
beinah in den Kamin drängte und mich in großer Verwirrung vor zwei
vertrockneten kleinen Damen verbeugte, die schwarz gekleidet waren
und in ihrem Aussehen lebhaft an ein Präparat aus Bast oder Leder
in Gestalt eines Ablegers von dem verstorbenen Mr. Spenlow
erinnerten.

		»Ich bitte, nehmen Sie Platz«, sagte eine der beiden kleinen
Damen.

		Als ich aufgehört hatte, über Traddles zu stolpern und mich auf
etwas gesetzt hatte, was keine Katze war – wie mein erster Sitz –
hellten sich meine Augen wenigstens so weit auf, daß ich sehen
konnte, daß Mr. Spenlow offenbar der jüngste der Familie gewesen
war, daß zwischen beiden Schwestern ein Unterschied von sechs oder
acht Jahren im Alter war, daß die jüngere mit der Leitung der
Konferenz beauftragt zu sein schien, denn sie hatte meinen Brief in
der Hand und besah ihn manchmal durch ein Augenglas. Sie waren
beide gleich angezogen, aber diese Schwester trug sich etwas
jugendlicher als die andere und hatte vielleicht etwas mehr Krause,
Busenstreif, oder eine Brosche, ein Armband oder sonst eine
Kleinigkeit, die sie etwas lebhafter erscheinen ließ. Beide waren
in Haltung und Benehmen sehr straff, zeremoniös, gefaßt und ruhig.
Die ältere Schwester hatte die Arme über die Brust gekreuzt und saß
da wie ein Götzenbild.

		»Mr. Copperfield, vermute ich«, sagte die Schwester mit dem
Brief zu Traddles.

		Das war ein schrecklicher Anfang. Traddles hatte
auseinanderzusetzen, daß ich Mr. Copperfield sei, und ich hatte
[bookmark: page188] mich
vorzustellen, und sie hatten sich von einer vorgefaßten Meinung
freizumachen, daß Traddles Mr. Copperfield sei, – wir waren in der
allervortrefflichsten Konfusion. Um die Sache voll zu machen,
hörten wir ganz deutlich Jip bellen und wieder beschwichtigt
werden.

		»Mr. Copperfield!« sagte die Schwester mit dem Brief.

		Ich tat etwas – vermutlich verbeugte ich mich und war ganz Ohr,
als die andere Schwester sie unterbrach.

		»Meine Schwester Lavinia,« sagte sie, »die sich auf Sachen
dieser Art versteht, wird darlegen, was wir für das beste zur
Beförderung des Glücks beider Beteiligten halten.«

		Ich entdeckte später, daß Miß Lavinia eine Autorität in
Herzenssachen war, weil es früher einmal einen gewissen Mr. Pidger
gegeben, der kurzes Whist gespielt und in sie verliebt gewesen sein
soll. Meiner Meinung nach war dies eine ganz willkürliche
Voraussetzung, und Pidger war von derartigen Gefühlen ganz
freizusprechen – wenigstens konnte ich nie erfahren, daß er sich
jemals dazu bekannt hätte. Aber Miß Lavinia und Miß Clarissa hatten
einen Aberglauben, daß er seine Liebe erklärt haben würde, wenn er
nicht in der Blüte seiner Jahre – er war ungefähr sechzig – durch
zu starkes Trinken und einen Versuch, sich durch eine gewaltsame
Kur in Bath wieder zu heilen, der Welt entrissen worden wäre. Sie
hatten sogar einen geheimen Verdacht, er sei an stiller Liebe
gestorben, aber es gab ein Bildnis von ihm in dem Hause, mit einer
roten Weinnase, die er jedenfalls offener als seine Liebe zur Schau
getragen hatte.

		»Wir wollen nicht von der frühern Geschichte dieses
Verhältnisses sprechen«, sagte Miß Lavinia. »Unsres armen Bruders
Francis Tod überhebt uns dessen.«

		»Wir waren nicht gewohnt, mit unserm Bruder Francis häufig zu
verkehren,« sagte Miß Clarissa, »aber entschiedene Uneinigkeit
herrschte nicht zwischen uns. Francis schlug seinen Weg ein, und
wir den unsrigen. Wir erachteten es für besser [bookmark: page189] für das Glück aller
Beteiligten, es so zu machen. Und es war so.«

		Jede der beiden Schwestern bog sich ein wenig vor beim Sprechen,
schüttelte den Kopf nach dem Sprechen und saß wieder steif
aufrecht, so wie sie schwieg. Miß Clarissa bewegte ihre Arme nie.
Manchmal trommelte sie darauf mit ihren Fingern – Menuette und
Märsche, glaube ich – aber sie bewegte sie niemals.

		»Die Stellung unserer Nichte, oder ihre vermeintliche Stellung
hat sich durch unsres Bruders Francis Tod sehr verändert,« sagte
Miß Lavinia, »und deshalb erachten wir die Ansprüche des Bruders
über ihre Stellung nicht mehr für zutreffend. Wir haben keinen
Grund, zu zweifeln, Mr. Copperfield, daß Sie ein junger Mann von
guten Eigenschaften und ehrenwertem Charakter sind, oder daß Sie
eine Zuneigung haben – oder daß Sie vielmehr vollkommen überzeugt
sind, daß Sie Zuneigung zu unserer Nichte haben.«

		Ich erwiderte, wie immer, wo ich Gelegenheit dazu hatte, daß
niemand jemand so geliebt habe, wie ich Dora liebte. Traddles kam
mir mit einem bekräftigenden Gemurmel zu Hilfe.

		Miß Lavinia wollte eine Antwort geben, als Miß Clarissa wieder
einfiel, die mir unausgesetzt von dem Wunsche besessen schien,
ihren Bruder Francis zu erwähnen:

		»Wenn Doras Mama, als sie unsern Bruder Francis heiratete,
gleich gesagt hätte, daß für die Familie ihres Mannes an der
Mittagstafel kein Platz wäre, so würde es besser für das Glück
aller Beteiligten gewesen sein.«

		»Schwester Clarissa,« bemerkte Miß Lavinia, »vielleicht brauchen
wir daran jetzt nicht zu denken.«

		»Schwester Lavinia,« sagte Miß Clarissa, »es gehört zu dem
Gegenstand unseres Gesprächs. Ich würde mich niemals in den Teil
des Gesprächsthemas mischen, über den zu urteilen du allein
befähigt bist. In diesem Teil des Gesprächsthemas aber habe ich
eine Stimme und eine Meinung. Es [bookmark: page190] wäre besser für das Glück aller
Beteiligten gewesen, wenn Doras Mama, als sie unsern Bruder Francis
heiratete, deutlich gezeigt hätte, was ihre Absichten waren. Wir
würden dann gewußt haben, was wir zu erwarten hatten. Wir würden
gesagt haben: ›Bitte, ladet uns überhaupt nicht ein‹, und jede
Möglichkeit eines Mißverständnisses wäre vermieden worden.«

		Als Miß Clarissa ihren Kopf geschüttelt hatte, fing Miß Lavinia
wieder an und berichtete aus meinem Briefe mit Hilfe der Lorgnette.
Beiläufig bemerkt, hatten beide kleine, glänzende, runde, funkelnde
Augen, die wie Vogelaugen aussahen. Überhaupt waren sie im
allgemeinen Vögeln nicht unähnlich, denn sie hatten ein
aufmerksames, rasches, plötzliches Wesen und eine niedliche, kurze
Art, sich aufzuplustern und sauber zurechtzustutzen wie
Kanarienvögel.

		Miß Lavinia, wie schon gesagt, fing wieder an:

		»Sie bitten meine Schwester und mich um Erlaubnis, Mr.
Copperfield, als der anerkannte Bräutigam unserer Nichte hier
Besuche abzustatten.«

		»Wenn sich unser Bruder Francis«, brach Miß Clarissa los, wenn
man etwas so Ruhiges »losbrechen« nennen darf, »mit einer
Atmosphäre von Doktor Commons und nur von Doktor Commons zu umgeben
wünschte, wie konnten wir etwas dagegen einwenden? Gewiß nicht; wir
hatten kein Recht dazu. Wir sind immer weit entfernt davon gewesen,
uns jemand aufdrängen zu wollen. Aber warum sagte er es nicht offen
heraus? Unser Bruder Francis und seine Frau mögen sich ihre
Gesellschaft selbst aussuchen. Meine Schwester Lavinia und ich
haben auch unsere Gesellschaft, wir können sie ohne ihn finden,
hoffe ich!«

		Da sie sich mit diesen Worten an Traddles und mich zu wenden
schien, so gaben wir, sowohl Traddles wie ich, eine Art Antwort.
Traddles' Worte waren unhörbar. Ich glaube, ich bemerkte, daß es
für alle Beteiligten höchst ehrenvoll sei. Was ich damit meinte,
weiß ich nicht im mindesten. [bookmark: page191]

		»Schwester Lavinia,« sagte Miß Clarissa, die jetzt ihr Herz
erleichtert hatte, »du kannst fortfahren, meine Liebe.«

		Miß Lavinia fuhr fort:

		»Mr. Copperfield, meine Schwester Clarissa und ich haben diesen
Brief in reiflichste Erwägung gezogen, und haben es nicht getan,
ohne ihn zuletzt unserer Nichte zu zeigen und mit ihr den Inhalt zu
besprechen. Ich bezweifle nicht, daß Sie glaubten, Sie liebten sie
sehr.«

		»Glauben Sie mir, Madame!« begann ich ganz begeistert.
»O! –«

		Aber da mir Miß Clarissa einen Blick zuwarf, gerade wie ein
Kanarienvogel, als wolle sie den Wunsch andeuten, ich solle das
Orakel nicht unterbrechen, so bat ich um Verzeihung.

		»Liebe,« sagte Miß Lavinia und ersuchte ihre Schwester mit einem
Blick um ihre Beistimmung, welche diese mit einem Kopfnicken nach
jedem Satze gab, »gereifte Liebe, Hingebung, Verehrung finden nicht
leicht einen Ausdruck. Ihre Stimme ist leise. Sie ist bescheiden
und zurückgezogen, sie liegt im Hinterhalt und wartet und wartet.
So ist die reife Frucht. Manchmal gleitet ein Leben hinweg, und
immer noch reift sie im Schatten.«

		Natürlich verstand ich damals noch nicht die Anspielung auf ihre
angebliche Erfahrung mit dem unglücklichen Pidger; aber ich
erkannte aus dem Ernst, mit dem Miß Clarissa mit dem Kopfe nickte,
daß man großes Gewicht auf diese Worte legte.

		»Die leichten – denn ich nenne sie im Vergleich mit solchen
Empfindungen leicht – die leichten Neigungen der jungen Leute«,
fuhr Miß Lavinia fort, »sind Staub, verglichen mit Felsen. Weil es
so schwer ist zu erfahren, ob sie von Dauer sind oder einen wahren
Grund haben, war meine Schwester Clarissa und ich lange ungewiß,
Mr. Copperfield und Mr. –« »Traddles«, erwiderte mein Freund,
da er einem auf sich gerichteten Blicke begegnete. [bookmark: page192]

		»Ich bitte um Verzeihung. Von Inner Temple, glaube ich«, sagte
Miß Clarissa und sah wieder in den Brief.

		Traddles antwortete: »Allerdings«, und wurde ziemlich rot im
Gesicht.

		Obgleich ich noch keine ausdrückliche Aufmunterung erhalten
hatte, so glaube ich doch in den beiden kleinen Schwestern und
vornehmlich in Miß Lavinia eine große Neigung zu erkennen, diesen
neuen fruchtbaren Gegenstand häuslichen Interesses zu genießen und
soviel wie möglich daraus zu machen, was mir ziemlich viel Hoffnung
gab.

		Mir schien es, als ob Miß Lavinia außerordentliche Lust daran
finden müßte, zwei junge Liebende wie Dora und mich zu leiten, und
daß Miß Clarissa nicht weniger Genuß haben müßte, wenn sie dieses
Leiten mit ansah und sich mit ihrem besondern Zweige des Themas
einmischte, so oft sie der Geist dazu trieb.

		Diese Betrachtung flößte mir nun den Mut ein, auf das
Lebhafteste zu beteuern, daß ich Dora mehr liebe, als ich sagen
oder jemand glauben könne; daß alle meine Freunde wüßten, wie sehr
ich sie liebte; daß meine Tante, Agnes, Traddles, jeder, der mich
kannte, wüßten, wie ich sie liebte und wie ernst mich diese Liebe
gemacht hatte. Zur Bestätigung dieser Beteuerungen wendete ich mich
an Traddles.

		Und Traddles wurde so lebhaft, als ob er mitten in einer
parlamentarischen Debatte wäre, und zog sich glänzend aus der
Affäre, indem er in treffenden, fließenden Ausdrücken und in einer
einfachen, praktisch vernünftigen Weise bestätigte, was ich
aussagte, was ersichtlich einen günstigen Eindruck machte.

		»Ich spreche, wenn ich mir es erlauben darf, zu sagen, wie
jemand, der einige Erfahrung hat von solchen Dingen,« sagte
Traddles, »denn ich bin selbst mit einer jungen Dame verlobt –
einer von zehn Schwestern unten in Devonshire – und sehe bis jetzt
noch keine Möglichkeit, wann unsere Verlobung ihr Ende erreichen
soll.« [bookmark: page193]

		»Sie werden gewiß bestätigen können, Mr. Traddles, was ich
vorhin von der Liebe sagte, die bescheiden und zurückhaltend ist
und die da treulich wartet und wartet«, bemerkte Miß Lavinia, die
ihn offenbar mit neuer Teilnahme ansah.

		»Vollkommen, Madame,« entgegnete Traddles, »vollkommen!«

		Miß Clarissa sah Miß Lavinia an und schüttelte ernst den Kopf.
Miß Lavinia sah mit Selbstbewußtsein Miß Clarissa an und seufzte
leise.

		»Schwester Lavinia,« sagte Miß Clarissa, »nimm mein
Riechfläschchen.«

		Miß Lavinia brachte sich mit ein paar Zügen an dem Fläschchen
wieder zum Leben – währenddem Traddles und ich mit großer Teilnahme
zusahen – und fuhr dann mit etwas schwacher Stimme fort:

		»Meine Schwester und ich sind lange ungewiß gewesen, Mr.
Traddles, was wir bei der Neigung, vielleicht nur eingebildeten
Neigung von zwei so sehr jungen Leuten tun sollen, wie Ihr Freund
Mr. Copperfield und unsere Nichte sind.«

		»Unsres Bruders Francis Kind«, bemerkte Miß Clarissa. »Wenn
unsres Bruders Francis Gattin es während ihres Lebens passend
gefunden hätte – obgleich sie ein ganz unbezweifeltes Recht hatte,
ganz nach Belieben zu handeln – die Familie an ihre Mittagstafel
einzuladen, so würden wir unsers Bruders Francis Kind gegenwärtig
besser kennen. Schwester Lavinia, fahre fort.«

		Miß Lavinia wendete meinen Brief um, so daß sie die Adresse vor
Augen hatte, und blickte durch ihr Augenglas nach ein paar Notizen,
die sie aufgezeichnet hatte.

		»Ich glaube, wir tun gut, Mr. Traddles,« sagte sie, »diese
Empfindungen der Probe unserer eigenen Beobachtung zu unterwerfen.
Vorderhand kennen wir diese nicht und sind nicht in der Lage, zu
beurteilen, inwieweit sie echt sind. Deshalb sind wir geneigt, so
weit auf Mr. Copperfields Vorschlag einzugehen, daß wir seine
Besuche gestatten.« [bookmark: page194]

		»Niemals werde ich Ihre Güte vergessen, verehrte Damen«, rief
ich aus, um eine unendliche Last der Besorgnis erleichtert.

		»Aber,« fuhr Miß Lavinia fort, »aber wir wünschten diese Besuche
vorderhand so aufgefaßt zu sehen, Mr. Traddles, als ob sie uns
gälten. Wir müssen uns hüten, eine förmliche Verlobung zwischen Mr.
Copperfield und unserer Nichte anzuerkennen, bis wir eine
Gelegenheit gehabt haben –«

		»Bis du eine Gelegenheit gehabt hast, Schwester Lavinia«,
erwiderte Miß Clarissa.

		»Nun, wie du willst,« stimmte Miß Lavinia mit einem Seufzer bei
– »bis ich Gelegenheit gehabt habe, Sie zu beobachten.«

		»Copperfield,« sagte Traddles zu mir gewendet, »du siehst gewiß
ein, daß nichts verständiger oder billiger sein kann.«

		»Nichts!« rief ich aus. »Ich bin auf das tiefste dankbar
dafür.«

		»Bei dieser Lage der Sache,« sagte Miß Lavinia und sah wieder
auf ihre Notizen, »und indem wir seine Besuche nur unter dieser
Bedingung gestatten, müssen wir von Mr. Copperfield eine bestimmte
Versicherung bei seinem Ehrenwort verlangen, daß er sich mit
unserer Nichte ohne unser Wissen auf keine andere Weise ins
Vernehmen setzt. Daß kein Plan in bezug auf unsere Nichte entworfen
wird, ohne daß er uns erst vorgelegt wird.«

		»Dir, Schwester Lavinia«, unterbrach sie Miß Clarissa.

		»Wie du willst,« sagte Miß Lavinia mit Resignation – »mir – und
unsere Billigung erhält. Wir müssen dies zu einer ausdrücklichen
und ernstlichen Bedingung machen, die um keinen Preis verletzt
werden darf. Wir wünschten Mr. Copperfield heute mit einem
vertrauten Freunde bei uns zu sehen,« – mit einer Verbeugung gegen
Traddles, der sie erwiderte – »damit über diese Sache kein Zweifel
oder Mißverständnis entsteht. Wenn Mr. Copperfield oder Sie, Mr.
Traddles, den mindesten Anstand nehmen, dieses Versprechen zu
geben, so bitte ich Sie, sich die Sache zu überlegen.« [bookmark: page195]

		In der höchsten Begeisterung rief ich aus, daß kein Augenblick
Bedenkzeit nötig sei. Ich gab das verlangte Versprechen in der
leidenschaftlichsten Weise, rief Traddles zum Zeugen an, und nannte
mich den verabscheuungswürdigsten Menschen, wenn ich es jemals nur
im mindesten verletzte.

		»Halt!« sagte Miß Lavinia, und hielt die Hand empor, »ehe wir
das Vergnügen hatten, die beiden Herren bei uns zu sehen,
beschlossen wir, Sie zur Erwägung dieses Punktes eine Viertelstunde
allein zu lassen. Sie werden uns erlauben, uns zurückzuziehen.«

		Vergebens beteuerte ich, daß keine Überlegung notwendig sei. Sie
bestanden darauf, sich auf eine Viertelstunde zu entfernen. So
hüpften denn die beiden kleinen Vögel mit großer Würde hinaus und
überließen mich den Glückwünschen Traddles'; ich fühlte mich in die
Regionen reinster Glückseligkeit versetzt. Genau nach Verlauf einer
Viertelstunde erschienen sie mit derselben Würde wieder. Sie waren
fortgerauscht, als ob ihre Kleider von Herbstblättern gemacht
wären, und kamen in derselben Weise wieder hereingerauscht.

		Ich verpflichtete mich jetzt noch einmal, an den
vorgeschriebenen Bedingungen festzuhalten.

		»Schwester Clarissa,« sagte Miß Lavinia, »alles übrige ist deine
Sache.«

		Miß Clarissa, die jetzt ihre Arme zum ersten Male auseinander
nahm, ergriff den Brief und sah auf die Notizen.

		»Wir werden uns glücklich schätzen,« sprach Miß Clarissa, »Mr.
Copperfield jeden Sonntag zum Essen bei uns zu sehen, wenn es ihm
passend ist. Wir speisen um drei Uhr.«

		Ich verbeugte mich.

		»Im Laufe der Woche«, sagte Miß Clarissa, »werden wir uns
glücklich schätzen, Mr. Copperfield zum Tee zu sehen. Unsere Stunde
ist halb sieben.«

		Ich verbeugte mich abermals. [bookmark: page196]

		»Zweimal in der Woche,« fuhr Miß Clarissa fort, »aber in der
Regel nicht öfter.«

		Ich verbeugte mich wieder.

		»Miß Trotwood,« sagte Miß Clarissa, »von der in Mr. Copperfields
Briefe Erwähnung geschieht, wird uns vielleicht besuchen. Wenn
Besuche besser sind für das Wohl aller Beteiligten, so nehmen wir
gern Besuche an und erwidern sie. Wenn es besser ist für das Wohl
aller Beteiligten, daß keine Besuche stattfinden, – wie es bei
unserm Bruder Francis und seiner Familie der Fall war – so ist das
etwas ganz andres.«

		Ich gab zu verstehen, daß sich meine Tante stolz und glücklich
schätzen würde, ihre Bekanntschaft zu machen, obgleich ich gestehen
muß, daß ich nicht ganz sicher war, ob sie gut zusammenpassen
würden.

		Da die Bedingungen jetzt festgestellt waren, sprach ich meinen
Dank in der wärmsten Weise aus und ergriff zuerst Miß Clarissas und
dann Miß Lavinias Hand und drückte sie beide an die Lippen.

		Miß Lavinia stand dann auf, bat Mr. Traddles, uns für einen
Augenblick zu entschuldigen, und forderte mich auf, ihr zu
folgen.

		Ich gehorchte zitternd vor Aufregung und trat mit ihr in ein
anderes Zimmer. Dort fand ich meine herrliche Kleine, hinter der
Tür sich die Ohren zuhaltend und das liebliche Gesichtchen der Wand
zugekehrt; und Jip im Tellerwärmer, den Kopf in ein Handtuch
gebunden.

		O! wie schön war sie in ihrem schwarzen Hauskleide, und wie sie
anfangs schluchzte und weinte und nicht hinter der Tür hervor
wollte! Wie wir uns liebten, als sie endlich hervorkam; und wie
selig ich war, als wir Jip aus dem Tellerwärmer hervorholten und
ihn sehr stark niesend dem Licht wieder schenkten, und wir alle
drei wieder beisammen waren!

		»Liebste Dora! jetzt bist du für immer mein!«

		»O ich bitte dich!« entgegnete Dora. »Ich bitte dich!«

		»Bist du nicht für immer mein, Dora?« [bookmark: page197]

		»O ja, natürlich!« rief Dora, »aber ich bin so erschrocken!«

		»Erschrocken, Liebste?«

		»O ja! Ich kann ihn nicht ausstehen«, sagte Dora. »Warum geht er
nicht fort?«

		»Wer denn, mein Leben?«

		»Dein Freund«, sagte Dora. »Es geht ihn ja gar nichts an. Wie
einfältig er sein muß!«

		»Liebe Dora!« – Nichts konnte so liebenswürdig sein als ihre
kindisch tändelnde Weise. – »Er ist der beste Kerl auf der
Welt.«

		»Ach, wir brauchen keine besten Kerle«, schmollte Dora.

		»Liebe Dora,« sagte ich, »du wirst ihn bald besser kennen
lernen, und er wird dir sehr gefallen. Auch meine Tante wird bald
kommen, und auch an ihr wirst du sehr viel Gefallen finden, sobald
du sie kennen lernst.«

		»O nein, bitte, bring sie nicht her!« sagte Dora, gab mir ein
erschrockenes Küßchen und faltete die Hände. »O bitte, nein.
Ich weiß, sie ist eine böse, Unheil stiftende alte Frau! Bringe sie
nicht mit, Doady!« – was eine Abkürzung von David sein sollte.

		Ich sah wohl, Vorstellungen halfen jetzt nichts; deshalb lachte
ich und bewunderte sie und war sehr verliebt und sehr glücklich.
Sie zeigte mir Jips neues Kunststück, wie er in einer Ecke auf den
Hinterbeinen stehen konnte – er tat es etwa so lange, wie ein Blitz
leuchtet, und fiel dann wieder zusammen – und ich weiß nicht, wie
lange ich dageblieben wäre, ohne an Traddles zu denken, wenn mich
Miß Lavinia nicht geholt hätte. Miß Lavinia liebte Dora sehr, – sie
sagte mir, Dora sehe ganz so aus, wie sie selbst in diesem Alter –
sie mußte sich sehr verändert haben – und behandelte Dora, gerade
als ob sie eine Puppe wäre. Ich wollte Dora bereden, sich Traddles
vorstellen zu lassen, aber als ich es zur Sprache brachte, lief sie
fort in ihr Zimmer und schloß sich ein; so begab ich mich wieder zu
Traddles ohne sie und ging mit ihm fort, als wandelte ich auf
Wolken.

		»Es konnte nicht befriedigender ausfallen,« sagte Traddles, »und
es sind gewiß ein paar ganz angenehme alte Damen. Es [bookmark: page198] sollte mich
gar nicht wundern, wenn du Jahre vor mir heiratest,
Copperfield.«

		»Spielt deine Sophie irgend ein Instrument, Traddles?« fragte
ich in der stolzen Freude meines Herzens.

		»Sie versteht so viel vom Klavierspiel, daß sie ihre kleinen
Schwestern unterrichten kann«, entgegnete Traddles.

		»Singt sie?« fragte ich.

		»O ja, sie singt manchmal Balladen, um die andern ein wenig
aufzuheitern, wenn sie schlechter Laune sind«, erwiderte er.

		»Singt sie zur Gitarre?« fragte ich.

		»O nein«, sagte Traddles.

		»Malt sie denn?«

		»Gar nicht«, sagte Traddles.

		Ich versprach Traddles, er solle Dora singen hören und einiges
von ihren Blumenmalereien sehen. Er erklärte, das würde ihm eine
große Freude sein, und wir gingen Arm in Arm in glückseliger
Stimmung und entzückt nach Hause. Unterwegs bewog ich ihn, über
Sophie zu sprechen, und das tat er mit einem so liebenden Vertrauen
in sie, das ich sehr bewunderte. Ich verglich sie in meinem Geiste
mit Dora, und zwar mit bedeutender innerer Befriedigung; aber ich
gab auch aufrichtig vor mir selbst zu, daß sie für Traddles ein
ausgezeichnetes Mädchen zu sein schiene.

		Natürlich machte ich meine Tante sofort mit dem erfolgreichen
Ausgang der Konferenz bekannt und mit allem, was in ihrem Verlauf
gesprochen und getan worden war. Sie fühlte sich glücklich, mich
glücklich zu sehen, und versprach, unverzüglich bei Doras Tanten
einen Besuch zu machen. Aber sie machte an diesem Abend einen so
langen Spaziergang durch unser Zimmer, während ich an Agnes
schrieb, daß ich zu fürchten anfing, sie wolle bis zum Morgen
spazieren gehen.

		Mein Brief an Agnes war innig und dankbar, und erzählte alle
guten Wirkungen, die für mich die Befolgung ihres Rates gehabt
hatte. Sie antwortete mir mit umgehender Post. Ihr [bookmark: page199] Brief war
hoffnungsvoll, innig und heiter. Sie war von dieser Zeit an immer
heiter.

		Ich hatte jetzt mehr denn je alle Hände voll zu tun. Bei meinen
täglichen Wanderungen nach Highgate war Putney ziemlich weit
entfernt; und ich wünschte natürlich, so oft wie möglich dort zu
sein. Da die vorgeschlagenen Teebesuche ganz unausführbar waren, so
erlangte ich von Miß Lavinia die Erlaubnis, jeden Sonnabend
nachmittag einen Besuch zu machen, ohne daß mir deswegen meine
Sonntage gekürzt wurden. So wurde mir der Schluß jeder Woche zu
einer köstlichen Zeit; und die sehnsüchtige Erwartung dieser Tage
half mir über die übrige Woche hinweg.

		Kein geringer Trost war es mir, daß meine Tante und Doras Tanten
im ganzen viel besser miteinander auskamen, als ich erwartet hatte.
Meine Tante stattete ihren versprochenen Besuch wenige Tage nach
der Konferenz ab; und wenige Tage später besuchten Doras Tanten sie
in gehöriger Form. Ähnliche, aber weniger zeremoniöse Besuche
fanden später gewöhnlich in Zwischenräumen von drei oder vier
Wochen statt.

		Freilich entsetzte meine Tante Doras Tanten dadurch sehr, daß
sie alle Fiaker verachtete und zu ungewöhnlichen Zeiten, kurz nach
dem Frühstück oder unmittelbar vor dem Tee, nach Putney hinausging;
oder daß sie ihren Hut so trug, wie es ihrem Kopfe gerade bequem
war, ohne sich im geringsten um die Vorurteile der Zivilisation
über diesen Gegenstand zu kümmern. Aber Doras Tanten waren bald
darin einig, daß sie in meiner Tante eine exzentrische und etwas
männliche Dame mit einem kräftigen Verstand sahen, und wenn sie
durch ketzerische Ansichten über verschiedene Fragen in bezug auf
gesellschaftliche Formen manchmal die Federn der beiden kleinen
Kanarienvögel zum Sträuben brachte, so liebte mich meine Tante doch
zu sehr, um nicht einige ihrer kleinen Wunderlichkeiten dem
allgemeinen guten Einverständnis zu opfern.

		Das einzige Glied unsers kleinen Kreises, das sich entschieden
[bookmark: page200]
weigerte, sich den Umständen anzupassen, war Jip. Er erblickte
meine Tante nie, ohne sofort jeden Zahn im Maule zu zeigen, sich
unter einen Stuhl zurückzuziehen und unaufhörlich zu knurren;
dazwischen stieß er dann und wann ein schmerzliches Geheul aus, als
mute ihre ganze Erscheinung seinen Gefühlen wirklich zu viel zu.
Alle Arten der Behandlung wurden mit ihm versucht: Schmeicheln,
Schelten, Klapse geben, selbst nach Buckingham Street wurde er
gebracht, wo er sich sofort auf die beiden Katzen stürzte zum
Schrecken aller Zuschauer; aber er gewann es nie über sich, meiner
Tante Gesellschaft zu ertragen. Manchmal dachte er, er hätte seine
Abneigung überwunden, und war auf wenige Augenblicke liebenswürdig,
dann aber reckte er sein Stumpfnäschen in die Höhe und heulte so
laut, daß nichts andres übrig blieb, als ihm die Augen zu
verbinden, und ihn in den Tellerwärmer zu stecken. Zuletzt wickelte
ihn Dora regelmäßig in ein Handtuch und schloß ihn so ab, sobald
meine Tante an der Tür gemeldet wurde.

		Etwas machte mir große Sorge, als wir so in stillem Glück
lebten. Nämlich, daß Dora einmütig wie eine hübsche Puppe oder ein
Spielzeug behandelt wurde. Meine Tante, an die sie sich allmählich
gewöhnte, nannte sie immer »mein kleines Maßliebchen«, und Miß
Lavinia fand ihr einziges Vergnügen darin, sie zu bedienen, ihr das
Haar zu kräuseln, Putz für sie zu machen und sie wie ein Schoßkind
zu behandeln. Die Schwester folgte natürlich dem Beispiel Miß
Lavinias. Es kam mir sehr seltsam vor; aber alle schienen Dora
ziemlich so zu behandeln, wie Dora Jip behandelte.

		Ich nahm mir vor, mit Dora darüber zu sprechen; und als wir
einmal zusammen spazieren gingen, – denn nach einiger Zeit hatte
uns Miß Lavinia erlaubt, allein auszugehen – sagte ich zu ihr, daß
ich wünschte, sie könnte sie bewegen, sie anders zu behandeln;
»denn du weißt ja, Liebling,« stellte ich ihr vor, »du bist kein
Kind mehr.«

		»O,« erwiderte Dora, »jetzt wirst du wieder brummig.« [bookmark: page201]

		»Brummig, mein Liebling?«

		»Sie sind gewiß recht gut gegen mich,« sagte Dora, »und ich bin
sehr glücklich.«

		»Nun ja! Aber teuerstes Leben,« erwiderte ich, »du könntest sehr
glücklich sein und doch vernünftig behandelt werden.«

		Dora warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu – ach! es war ein
allerliebster Blick! – und fing dann an zu schluchzen und sagte,
wenn sie mir nicht gefiele, warum ich mich dann mit ihr verlobt
hätte? Und warum ich nicht fortginge, wenn ich sie nicht ausstehen
könnte?

		Was konnte ich nun anders tun, als ihr die Tränen wegküssen und
ihr beteuern, wie sehr ich sie liebte?

		»Ich bin gewiß sehr liebevoll,« sagte Dora; »du solltest nicht
hart gegen mich sein, Doady.«

		»Hart, geliebtes Kleinod! Als ob ich um die Welt hart gegen dich
sein wollte oder könnte!«

		»Dann darfst du mich nicht ausschelten,« sagte Dora und spitzte
ihren Mund zu einem Rosenknöspchen, »und ich will gut sein.«

		Es freute mich, daß sie mich gleich darauf aus freien Stücken
bat, ihr das früher erwähnte Kochbuch zu bringen und ihr zu zeigen,
wie man Rechnung führt, wie ich es früher versprochen hatte. Ich
brachte bei meinem nächsten Besuch das Buch mit, – ich hatte es
erst hübsch binden lassen, damit es weniger trocken und einladender
aussähe – und als wir auf der Gemeindewiese vorm Tore spazieren
gingen, zeigte ich ihr ein altes Haushaltungsbuch von meiner Tante,
und gab ihr eine Brieftasche, eine niedliche Bleistifthülse und ein
Kästchen mit Bleistiften, damit sie das Haushalten lerne.

		Aber das Kochbuch machte Dora Kopfweh, und die Zahlen preßten
ihr Tränen aus. Sie ließen sich nicht addieren, sagte sie. So
löschte sie sie weg und zeichnete lauter kleine Sträußchen und
Porträts von mir und Jip in die Tafeln.

		Dann versuchte ich scherzend mündlichen Unterricht in
Haushaltungssachen, [bookmark: page202] als wir eines Sonnabends nachmittags
spazieren gingen. Wenn wir an einem Fleischerladen vorbeigingen,
fragte ich z. B.: »Nun, denke einmal, meine Liebe, wir wären
verheiratet, und du wolltest zum Mittagessen einen Hammelbraten
kaufen. Würdest du wohl wissen, wie man ihn kauft?«

		Meiner hübschen, kleinen Dora Gesicht wurde bedenklich, und sie
machte wieder ein Rosenknöspchen aus ihrem Munde, als ob sie viel
lieber meinen Mund mit einem Kuß geschlossen hätte.

		»Würdest du wohl wissen, wie man ihn kauft?« wiederholte ich
dann wohl die Frage, wenn ich gerade recht unbeugsam war.

		Dora dachte ein wenig nach und antwortete dann mit großem
Triumph:

		»Nun, der Fleischer weiß ja, wie er ihn zu verkaufen hat, und
was brauche ich da es zu wissen? Ach du närrischer Mensch!«

		Als ich einmal Dora, mit einem Seitenblick auf das Kochbuch,
fragte, was sie tun würde, wenn wir verheiratet wären und ich ein
Irish Stew haben wollte, meinte sie, sie würde es von der Köchin
machen lassen; umschlang meinen Arm und klatschte so in die Hände,
und lachte so himmlisch, daß sie entzückender war als je.

		Der Hauptnutzen des Kochbuchs blieb daher der, daß es in eine
Ecke gelegt wurde, damit Jip darauf schön machen konnte; aber Dora
freute sich so sehr, als sie ihn abgerichtet hatte, endlich
ordentlich schön zu machen und zugleich die Bleistifthülse im Munde
zu halten, daß ich doch recht froh war, das Kochbuch gekauft zu
haben.

		Und so griffen wir wieder zurück zu dem Gitarrenkasten, zum
Blumenmalen und zu den Liedern, in denen immer getanzt wurde,
tralala, tralala! und waren so glücklich, wie die Woche lang war.
Gelegentlich empfand ich den Wunsch, Miß Lavinia eine Andeutung zu
machen, daß sie den Liebling meines Herzens ein wenig zu sehr wie
ein Spielzeug behandelte, und manchmal erwachte ich, um verwundert
zu entdecken, daß ich selbst in [bookmark: page203] den allgemeinen Fehler verfallen war
und sie wie ein Spielzeug behandelte – aber nicht oft.

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel.

		Unheil.

		Ich habe das Gefühl, daß ich es nicht erwähnen sollte, obwohl
dies Manuskript nur für meine Augen bestimmt ist, wie angestrengt
ich an der schrecklichen Stenographie arbeitete, im Bewußtsein
meiner Verantwortlichkeit gegen Dora und ihre Tanten. Ich will dem,
was ich von meiner Ausdauer in diesen Lebensjahren schon früher
gesagt habe, von der geduldigen nie ablassenden Energie, die damals
in mir zu reifen anfing und die stärkste Seite meines Charakters
ist – wenn ich überhaupt eine habe – ich will dem nur hinzufügen,
daß ich in ihr, beim Rückblick über mein Leben, die Quelle des
späteren Erfolges erblickte. Ich habe in irdischen Angelegenheiten
sehr viel Glück gehabt; viele Männer haben viel angestrengter
gearbeitet und nicht halb so viel Erfolg gehabt; aber ich hatte nie
leisten können, was ich geleistet habe, ohne mir Pünktlichkeit,
Ordnung und Fleiß zur Gewohnheit gemacht zu haben, ohne den
Entschluß, den ich damals faßte, mich immer nur in einen Gegenstand
zu vertiefen, so schnell auch ein anderer darauf folgen mochte.

		Der Himmel weiß, daß ich das nicht im Sinne des Selbstlobes
schreibe. Aber ein Mann, der, wie ich, sein Leben prüft, es Seite
für Seite hier durchgehend, müßte wirklich ein sehr guter Mensch
sein, wenn ihm das quälende Bewußtsein von vernachlässigten
Talenten, versäumten Gelegenheiten, von irrigen und verkehrten
Gefühlen, die sich unaufhörlich in seiner Brust bekriegen und ihm
Niederlagen bereiten, erspart bliebe. Ich kann wohl sagen, daß ich
keine natürliche Anlage besitze, die ich nicht mißbraucht hätte.
Ich will einfach sagen, daß, was ich auch immer im Leben zu
vollbringen bestrebt war, ich mit ganzer Seele zu tun suchte, daß
ich mich, welcher Aufgabe ich mich auch [bookmark: page204] widmete, ihr vollkommen
widmete, daß es mir bei allen Zielen, großen und kleinen, durchaus
Ernst war.

		Ich habe nie für möglich gehalten, daß irgend eine angeborne
oder angeeignete Fähigkeit beanspruchen könne, ohne Mitwirkung
fester, schlichter, keine Mühe scheuender Charaktereigenschaften
hoffen dürfe, ihr Endziel zu erreichen. Ein solches Vollbringen
gibt es nicht auf Erden. Glückliches Talent und günstige
Gelegenheit mögen vielleicht die beiden Seiten der Leiter bilden,
auf der einige Menschen emporsteigen, aber die Sprossen jener
Leiter müssen aus hartem, wetterfestem Holze sein, und es gibt
keinen Ersatz für energischen, eifrigen und aufrichtigen Ernst.
Niemals nur eine Hand an etwas zu legen, was ich mit ganzer
Seele erfassen konnte, und niemals meine Arbeit, welcher Art sie
auch war, gering zu achten, das waren, wie ich jetzt sehe, meine
goldenen Regeln.

		Wieviel ich von der Praxis, die ich soeben als Vorschrift
aufgestellt, Agnes verdanke, will ich hier nicht wiederholen.

		Meine Erzählung wendet sich jetzt mit dankbarer Liebe zu
ihr.

		Sie kam vierzehn Tage auf Besuch zum Doktor. Mr. Wickfield war
ein alter Freund des Doktors, und der Doktor wünschte mit ihm zu
sprechen und ihm zugleich eine Freundlichkeit zu erweisen. Agnes
und ich hatten schon darüber gesprochen, als sie das letztemal in
der Stadt war, und dieser Besuch war die Folge jener Verabredung.
Sie und ihr Vater kamen diesmal zusammen; aber es überraschte mich
nicht, von ihr zu hören, daß sie beauftragt wäre, in der Nähe eine
Wohnung für Mrs. Heep zu suchen, deren Rheumatismus eine
Luftveränderung erfordere. Ebensowenig wunderte es mich, als schon
am nächsten Tage Uriah als pflichtgetreuer Sohn seine würdige
Mutter nach der Stadt brachte, um von der Wohnung Besitz zu
ergreifen.

		»Ja, sehen Sie, Master Copperfield,« sagte er, als er sich mir
zur Gesellschaft aufdrängte, während ich im Garten des Doktors
spazieren ging, »wenn man liebt, so ist man ein wenig eifersüchtig
– wenigstens hat man gern ein Auge auf die Geliebte. [bookmark: page205]

		»Auf wen sind Sie denn jetzt eifersüchtig?« fragte ich.

		»Danke Ihnen, Master Copperfield,« erwiderte er, »für jetzt auf
niemand insbesondere – wenigstens auf keine männliche Person.«

		»Meinen Sie etwa, daß Sie auf eine weibliche Person eifersüchtig
sind?«

		Er warf mir aus seinen bösen roten Augen einen Seitenblick zu
und lachte.

		»Wahrhaftig, Master Copperfield,« sagte er – »ich sollte sagen:
Mister, aber ich weiß, Sie entschuldigen schon die alte
Angewohnheit – Sie sind so freundlich, daß Sie mich ausholen können
wie ein Korkzieher! Nun, ich will es Ihnen nur sagen,« fuhr er
fort, indem er seine fischkalte Hand auf die meine legte, »ich bin
im allgemeinen bei Damen nicht beliebt, Sir, und bin es bei Mrs.
Strong nie gewesen.«

		Seine Augen sahen jetzt grün aus, wie sie mich jetzt mit
spitzbübischer Tücke beobachteten.

		»Was meinen Sie?« fragte ich.

		»Nun, obgleich ich ein Jurist bin, Master Copperfield,« gab er
mit einem trockenen Grinsen zur Antwort, »so meine ich jetzt doch,
was ich sage.«

		»Und was wollen Sie mit Ihrem Blick sagen?« fragte ich ruhig
weiter.

		»Mit meinem Blick? Aber Sie inquirieren mich scharf,
Copperfield! Was ich mit meinem Blick meine?«

		»Ja«, sagte ich. »Mit Ihrem Blick.«

		Er schien darüber sehr vergnügt zu sein und lachte so herzlich,
wie es ihm überhaupt nur möglich war. Nachdem er sich das Kinn mit
der Hand geschabt, fuhr er mit zu Boden gesenkten Augen fort und
schabte dabei langsam am Kinn weiter:

		»Als ich noch ein gewöhnlicher Schreiber war, sah sie immer auf
mich herab. Meine Agnes mußte immer in ihrem Hause sein, und gegen
Sie war sie immer freundlich, Master Copperfield; aber ich stand zu
tief unter ihr, um beachtet zu werden.« [bookmark: page206]

		»Nun,« sagte ich, »nehmen wir das für wahr an!«

		»– und unter ihm auch«, fuhr Uriah sehr deutlich und in
nachdenklichem Tone fort, während er immer noch das Kinn rieb.

		»Kennen Sie den Doktor nicht besser,« sagte ich, »daß Sie
glauben können, er wisse etwas von Ihrem Dasein, wenn Sie nicht
grade vor ihm stehen?«

		Er sah mich wieder mit seinem alten lauernden Seitenblick an und
zog sein Gesicht in die Länge, um besser das Kinn reiben zu können,
als er fortfuhr:

		»Ach Gott, ich spreche nicht vom Doktor! O nein, von dem
armen Teufel nicht. Ich meine Mr. Maldon.«

		Das Herz sank mir im Busen. Alle meine Zweifel und Befürchtungen
über diese Sache, des Doktors Glück und Frieden, alle die
verschiedenen Möglichkeiten von Schuld und Unschuld, die ich nicht
enträtseln konnte, sah ich jetzt den unbarmherzigen Klauen dieses
Menschen preisgegeben.

		»Er kam nie auf das Bureau, ohne mich dahin oder dorthin zu
kommandieren«, sagte Uriah. »Er tat gar hochnäsig und vornehm, der
Herr. Ich war sehr bescheiden und bin's noch. Aber das gefiel mir
nicht – und das gefällt mir jetzt auch nicht. Und ich werde es
nicht mehr leiden!«

		Er hörte auf, sich am Kinn zu kratzen, und saugte die Wangen
zwischen die Zähne, bis sie sich inwendig zu berühren schienen, und
dabei haftete sein Seitenblick immer noch auf mir.

		»Sie ist eine von den schönen Frauen,« fuhr er fort, als er
seinem Gesicht langsam seine natürliche Form wiedergegeben hatte,
»die Leuten, wie ich bin, nicht freundlich gesinnt sind. Sie ist
gerade so eine Person, die Agnes größere Rosinen in den Kopf setzen
könnte. Ich bin kein Mann für Damen, Master Copperfield; aber ich
habe Augen im Kopfe, und schon seit langer Zeit. Wir gemeinen Leute
haben meistens Augen – und wir sehen damit.«

		Ich bemühte mich, unbefangen zu scheinen oder doch [bookmark: page207]
wenigstens nicht beunruhigt auszusehen, aber, wie ich an seinem
Gesicht sah, mit schlechtem Erfolg.

		»Aber ich lasse mich nicht unterkriegen, Copperfield«, fuhr er
fort und zog den Teil seines Gesichtes, wo seine roten Augenbrauen
gewesen wären, wenn er sie gehabt hätte, mit tückischem Frohlocken
in die Höhe, »und ich werde mein möglichstes tun, um dieser
Freundschaft ein Ende zu machen. Ich billige sie nicht. Ich will
gar nicht verhehlen, daß ich etwas eifersüchtiger Natur bin und
alle Eindringlinge fernhalten will. Wenn ich's hindern kann, setze
ich mich nicht der Gefahr aus, gegen mich intrigieren zu
lassen.«

		»Sie intrigieren selber immer und versetzen sich in den Glauben,
andere Leute täten dasselbe«, sagte ich.

		»Vielleicht, Master Copperfield«, entgegnete er.

		»Aber ich habe einen Beweggrund, wie mein Kompagnon immer sagte;
und ich handle mit allem Ernst danach. Und Nägel und Zähne habe ich
auch. Wenn ich auch nur ein gemeiner Mann bin, so lasse ich mir
doch nicht zuviel zumuten. Es darf mir niemand in den Weg treten.
Die Leute müssen mir wirklich Platz machen, Master
Copperfield.«

		»Ich verstehe Sie nicht«, erwiderte ich.

		»Wirklich nicht?« sagte er mit einer seiner gewöhnlichen
zuckenden Bewegungen. »Das dauert mich, Master Copperfield, da Sie
doch sonst so gescheit sind. Das nächste Mal werde ich versuchen,
mich deutlicher auszudrücken. – Ist das Mr. Maldon dort auf dem
Pferde, der an der Tür klingelt, Sir?«

		»Er sieht beinahe so aus«, entgegnete ich so unbefangen, wie mir
möglich war.

		Uriah blieb stehen, steckte die Hände zwischen seine knorrigen
Knie und krümmte sich vor Lachen. Vor ganz stillem Lachen. Kein Ton
entschlüpfte seinem Munde. Mir war dieses Benehmen, und vorzüglich
das letzte, so zuwider, daß ich mich, ohne weitere Umstände zu
machen, von ihm wegwandte und [bookmark: page208] ihn in der Mitte des Gartens halb sitzend
zurückließ wie eine umfallende Vogelscheuche, die gestützt werden
muß.

		An diesem Abend war es nicht, aber, wie ich mich wohl erinnere,
an dem zweitnächsten, an dem Sonnabend, daß ich Agnes mit zu Dora
nahm. Ich hatte den Besuch vorher mit Miß Lavinia verabredet, und
Agnes wurde zum Tee erwartet.

		Ich war ganz aufgeregt vor Stolz und Besorgnis; stolz auf meine
liebe kleine Braut, und besorgt, ob Agnes an ihr Gefallen finden
würde. Den ganzen Weg über nach Putney, während Agnes drinnen im
Wagen saß und ich draußen, stellte ich mir Dora mit jedem ihrer mir
so wohlbekannten hübschen Blicke vor; wünschte mir bald, sie möchte
so aussehen, wie sie bei dieser Gelegenheit aussah, dann wieder wie
ein andermal bei jener Gelegenheit und arbeitete mich damit fast in
ein Fieber hinein.

		Mich beunruhigte kein Zweifel, daß sie nicht auf alle Fälle sehr
hübsch aussehen würde; aber der Zufall fügte es, daß sie gerade so
hübsch aussah, wie ich sie selbst noch nicht gesehen hatte. Sie war
nicht im Zimmer, als ich Agnes ihren Tanten vorstellte, sondern
hatte sich schüchtern versteckt. Ich wußte jetzt, wo ich sie zu
suchen hatte, und fand sie richtig wieder hinter jener alten Tür,
wo sie sich die Ohren zuhielt.

		Anfangs wollte sie gar nicht kommen, und dann bat sie um fünf
Minuten Frist. Als sie mir endlich ihren Arm gab, um sich in das
Zimmer führen zu lassen, war ihr liebliches Gesichtchen ganz rot;
es hatte nie so hübsch ausgesehen. Aber als wir in das Zimmer
traten und sie blaß wurde, war sie noch zehntausendmal schöner.

		Dora fürchtete sich vor Agnes. Sie hatte mir gesagt, Agnes sei
»zu gebildet«. Aber als sie das heitere und doch so ernste, das so
gedankenvolle und doch so gute Gesicht sah, da ließ sie einen
leisen Schrei fröhlicher Überraschung vernehmen und legte ihre Arme
zärtlich um den Hals von Agnes und ihre unschuldige Wange an ihr
Gesicht. [bookmark: page209]

		Ich habe mich nie so glücklich gefühlt. Ich habe mich nie so
gefreut, wie damals, wo ich die beiden so nebeneinander sitzen sah;
wie ich meine Geliebte so natürlich in diese herzlichen Augen
hinaufblicken sah; wie ich den zärtlichen und schönen Blick sah,
den Agnes auf sie warf.

		Miß Lavinia und Miß Clarissa teilten in ihrer Weise meine
Freude. Es war der angenehmste Teeabend von der Welt. Miß Clarissa
präsidierte. Ich schnitt den Streuselkuchen und reichte ihn herum,
die beiden kleinen Schwestern pickten an Zucker und Süßigkeiten wie
Vögel. Miß Lavinia sah mit wohlwollender Gönnermiene drein, als
wäre unser Liebesglück allein ihr Werk, und wir waren alle
miteinander herzlich zufrieden.

		Die sanfte Freudigkeit von Agnes gewann aller Herzen.

		Unser Kreis schien jetzt erst ganz vollständig durch sie, durch
ihr liebevolles Eingehen auf alles, was Dora interessierte, durch
die Art, wie sie mit Jip Freundschaft schloß, der sofort darauf
einging; durch ihr liebreiches Zureden, als Dora sich schämte,
herüber zu mir auf ihren gewöhnlichen Platz zu kommen, durch die
ruhige Anmut und Unbefangenheit ihres Wesens, das Dora zu vielen
verschämten Beweisen von Zutraulichkeit veranlaßte.

		»Es freut mich so sehr, daß ich Ihnen gefalle«, sagte Dora nach
dem Tee. »Ich glaubte es nicht; und ich brauche jetzt, da Julie
Mills fort ist, mehr als je eine Freundin.« Ich habe vergessen zu
erwähnen, daß Miß Mills abgereist war und Dora und ich noch an Bord
des großen Ostindienfahrers nach Gravesend gefahren waren, um
Abschied von ihr zu nehmen. Wir hatten eingemachten Ingwer,
Guavagelee und ähnliche Leckerbissen beim Lunch bekommen und
verließen Miß Mills in Tränen auf einem Klappstuhl auf dem Verdeck
mit einem großen Tagebuch unter dem Arm, in das die durch den
Anblick des Ozeans erweckten originellen Gefühle eingetragen und
unter Schloß und Riegel aufgehoben werden sollten.

		Agnes sagte, ich müßte sie wohl zu schwarz gemalt haben; aber
Dora berichtigte dies sogleich. [bookmark: page210]

		»Ach nein!« sagte sie mit einen Blick auf mich, indem sie ihre
Locken schüttelte; »ich habe nichts als Lob gehört. Er hält so viel
auf Ihre Meinung, daß ich mich ordentlich davor gefürchtet
habe.«

		»Meine gute Meinung kann seine Zuneigung zu einigen Leuten
seiner Bekanntschaft nicht verstärken,« sagte Agnes mit einem
Lächeln; »sie ist des Gewinnens nicht wert.«

		»Aber ich möchte sie gewinnen,« sagte Dora in ihrer liebkosenden
Weise, »wenn Sie nichts dagegen haben.«

		Wir scherzten über Doras Wunsch, geliebt zu werden, und Dora
sagte, ich sei ein Unhold, sie könnte mich nicht leiden, und der
kurze Abend war mit wunderbarer Schnelle verschwunden, wie auf
Schmetterlingsflügeln.

		Die Zeit war nahe, wo uns die Kutsche abholen sollte. Ich stand
allein vor dem Feuer, als Dora leise hereinkam, um mir das
gewöhnliche allerliebste Küßchen vor dem Abschiede zu geben.

		»Meinst du nicht, Doady, wenn ich sie seit langer Zeit zur
Freundin gehabt hatte,« sagte Dora, die hellen Augen heller
glänzend und die kleine rechte Hand mit einem Knopfe meines Rockes
spielend, »daß ich dann hätte gescheiter sein können?«

		»Lieber Schatz, was für ein Unsinn«, sagte ich.

		»Meinst du, es sei Unsinn?« entgegnete Dora, ohne mich
anzusehen. »Weißt du das gewiß?«

		»Natürlich!«

		»Ich weiß nicht mehr, wie Agnes mit dir verwandt ist, du böser
Mensch«, fuhr Dora fort, immer noch mit dem Knopfe an meinem Rocke
beschäftigt.

		»Es ist keine Verwandte von mir,« entgegnete ich, »aber wir
wurden zusammen erzogen wie Bruder und Schwester.«

		»Dann möchte ich nur wissen, warum du dich eigentlich in mich
verliebt hast«, sagte Dora, und fing an einem andern Knopfe meines
Rockes an.

		»Vielleicht weil ich dich nicht sehen konnte, ohne dich zu
lieben, Dora.« [bookmark: page211]

		»Aber wenn du mich nun gar nicht gesehen hättest«, sagte Dora
und nahm einen andern Knopf.

		»Oder wenn wir nie geboren worden wären!« erwiderte ich
scherzend.

		Ich fragte mich, worüber sie wohl nachdenken möge, als ich in
bewunderndem Schweigen die kleine weiche Hand betrachtete, die an
den Knöpfen meines Rockes spielte, das lockige Haar, das an meiner
Brust ruhte, und die Wimpern ihrer niedergeschlagenen Augen, die
langsam den spielenden Fingern folgten. Endlich sah sie mich an und
stellte sich auf die Zehen, um mir nachdenklicher als gewöhnlich
das herrliche Küßchen zu geben – einmal, zweimal, dreimal, – und
verließ dann das Zimmer.

		Fünf Minuten später traten alle zusammen wieder herein, und
Doras ungewöhnliche Nachdenklichkeit war ganz verschwunden. Sie
bestand lachend darauf, ehe die Kutsche kam, Jip alle seine
Kunststücke machen zu lassen. Das verlangte einige Zeit, – nicht
wegen ihrer großen Anzahl, sondern wegen Jips Sträubens – und als
wir die Kutsche kommen hörten, waren wir noch nicht fertig.

		Zärtlich nahmen Agnes und sie voneinander Abschied; Dora sollte
Agnes schreiben, – die es aber nicht übel nehmen durfte, wenn ihre
Briefe kindisch wären, sagte sie – und Agnes sollte an Dora
schreiben; und sie nahmen zum zweitenmal Abschied am
Kutschenschlag, und zum drittenmal, als Dora trotz den
Vorstellungen Miß Lavinias noch einmal herausgelaufen kam, um Agnes
am Kutschenfenster an das Schreiben zu erinnern und gegen mich auf
dem Dache neckend die Locken zu schütteln.

		Die Landkutsche sollte uns in der Nähe von Coventgarden
absetzen, wo wir eine andere Fahrgelegenheit nach Highgate nehmen
wollten. Ich sehnte mich wahrhaft nach dem kurzen Spaziergang in
der Zwischenzeit, damit Agnes Dora gegen mich loben könne. O, was
war das für ein Lob! Wie liebreich und innig empfahl sie das
anmutige Wesen, das ich gewonnen hatte, meiner zärtlichsten Sorge!
Wie gedankenvoll prägte sie mir in [bookmark: page212] aller Anspruchslosigkeit ein, mit welcher
Verantwortlichkeit ich für das verwaiste Kind zu sorgen habe!

		Niemals habe ich Dora so tief und wahr geliebt, wie an jenem
Abend, und als wir wieder aus dem andern Wagen ausstiegen und in
der sternhellen Nacht nach dem Hause des Doktors gingen, sagte ich
Agnes, daß dies ihr Werk sei.

		»Als du neben mir saßest,« sagte ich, »schienst du nicht weniger
ihr Schutzengel als meiner zu sein; und so ist es mir noch,
Agnes.«

		»Ein schwacher Engel, aber treu«, gab sie zurück. Der klare Ton
ihrer Stimme, der mir gerade zu Herzen ging, veranlaßte mich, zu
fragen:

		»Die heitere Ruhe, die dir eigen ist, Agnes, hat sich soweit
wiedergefunden, wie ich sehe, daß ich hoffe, du bist glücklicher zu
Hause.«

		»Ich fühle mich glücklicher,« sagte sie, »ich bin heiter und
frohen Muts.«

		Ich warf einen Blick auf das ruhig-heitere Gesicht, das
emporblickte, und mir kam es vor, als ob es das Sternenlicht so
edel machte.

		»Es ist keine Veränderung zu Hause eingetreten«, sagte Agnes
nach einer Pause.

		»Keine neue Anspielung,« sagte ich, »auf – ich möchte dich nicht
verletzen, aber ich kann nicht anders als fragen – auf das, wovon
wir bei unserm letzten Abschied sprachen?«

		»Nein, keine«, gab sie zur Antwort.

		»Ich habe sehr viel darüber nachgedacht.«

		»Du mußt nicht soviel daran denken. Vergiß nicht, daß ich mein
Vertrauen auf einfache Liebe und Wahrheit setze. Fürchte nichts für
mich, Trotwood,« setzte sie nach einer Pause hinzu, »den Schritt,
den du befürchtest, werde ich nie tun.«

		Obgleich ich nicht glaube, daß ich es bei kalter Überlegung
jemals befürchtet hätte, so war es doch ein unaussprechlicher Trost
für mich, die Versicherung von ihren eigenen treuen Lippen zu
hören. Ich sagte ihr das mit warmen Worten. [bookmark: page213]

		»Und wenn dieser Besuch vorbei ist,« sagte ich, »denn wir sind
jetzt vielleicht zum letztenmal allein beisammen, wann wirst du
dann wieder nach London kommen, liebe Agnes?«

		»Wahrscheinlich auf lange Zeit nicht«, gab sie zur Antwort, »Ich
halte es für das beste, um des Vaters willen, zu Hause zu bleiben.
Für die nächste Zeit werden wir uns wahrscheinlich nicht oft sehen;
aber ich werde fleißig an Dora schreiben, und wir werden auf diesem
Wege oft voneinander hören.«

		Wir standen jetzt in dem kleinen Hof vor dem Häuschen des
Doktors. Es war schon spät. Im Fenster von Mrs. Strongs Zimmer war
Licht, Agnes deutete darauf hin und wünschte mir gute Nacht.

		»Mache dir keine Sorgen«, sagte sie und gab mir ihre Hand, »über
unser Unglück und unsere Trübsal. Ich kann in nichts glücklicher
sein als in deinem Glück. Wenn du mir helfen kannst, so verlaß dich
darauf, daß ich dich darum bitten werde. Möge dich Gott immer
segnen!«

		In ihrem strahlenden Lächeln und in diesen letzten Tönen ihrer
frohen Stimme schien ich wieder meine kleine Dora neben ihr zu
sehen und zu hören.

		Ich blieb noch eine Weile unter dem Vorbau stehen, sah mit einem
Herzen voll Liebe und Dankbarkeit zu den Sternen hinauf und ging
dann langsam fort. Ich hatte mir für die Sonnabendnächte ein Bett
in einem anständigen Wirtshause in der Nähe gemietet und ging zur
Gartenpforte hinaus, als ich, mich zufällig umdrehend, Licht in des
Doktors Studierzimmer erblickte. Der halb vorwurfsvolle Gedanke kam
mir, daß er ohne meine Unterstützung an dem Wörterbuch gearbeitet
habe. Um zu sehen, ob dies wirklich so war, und jedenfalls, um ihm
gute Nacht zu sagen, wenn er noch an seinen Büchern sitzen sollte,
kehrte ich um, ging durch die Vorhalle, öffnete langsam die Tür und
sah hinein.

		Die erste Person, die ich zu meinem Staunen bei dem gedämpften
Licht der Studierlampe erblickte, war Uriah. Er stand [bookmark: page214] dicht neben
der Lampe, die eine magere Hand auf den Mund, die andere auf den
Tisch gestützt. Der Doktor saß in seinem Lehnstuhl und hatte das
Gesicht mit den Händen bedeckt. Mr. Wickfield in großer
schmerzlicher Aufregung beugte sich über den Doktor und berührte
unentschlossen seinen Arm.

		Im ersten Augenblick glaubte ich, der Doktor sei unwohl. Von
diesem Gedanken beherrscht, trat ich hastig einen Schritt vor, als
ich Uriahs Auge begegnete und erkannte, was vorgegangen sei. Ich
wollte mich entfernen, aber der Doktor winkte mir zu bleiben, und
ich blieb.

		»Jedenfalls können wir die Tür zumachen«, bemerkte Uriah mit
einer krümmenden Bewegung seines unbeholfenen Körpers. »Wir
brauchen es nicht die ganze Stadt wissen zu lassen.«

		Damit ging er auf den Zehenspitzen nach der Tür, die ich offen
gelassen hatte, und machte sie sorgfältig zu. Dann kehrte er zurück
und nahm seine frühere Stellung wieder ein.

		Es war ein aufdringliches Zurschautragen von mitleidigem Eifer
in seiner Stimme und seinem Wesen, das wenigstens mir unleidlicher
war als jedes andere Benehmen.

		»Ich habe es für meine Pflicht gehalten, Master Copperfield,«
sagte Uriah, »Doktor Strong auf das aufmerksam zu machen, was wir
schon zusammen besprochen haben. Sie schienen mich aber nicht recht
zu verstehen.«

		Ich warf ihm einen verächtlichen Blick zu, gab aber keine andere
Antwort; ging dann zu meinem guten alten Lehrer und sprach ein paar
Worte zu ihm, die ihm zum Trost und zur Ermunterung dienen sollten.
Er legte seine Hand auf meine Schulter, wie er es gewohnt gewesen,
als ich noch ein Kind war, aber er erhob nicht sein graues
Haupt.

		»Da Sie mich nicht verstanden, Mr. Copperfield,« fuhr Uriah in
derselben zudringlichen Weise fort, »so darf ich mir wohl die
Freiheit nehmen, bescheiden zu bemerken, da wir unter Freunden
sind, daß ich Doktor Strong auf Mrs. Strongs Benehmen aufmerksam
gemacht habe. Es widerstand mir eigentlich recht sehr, [bookmark: page215] Copperfield,
mich in eine so unangenehme Sache zu mengen; aber wie die Sachen
jetzt stehen, sind wir gewissermaßen alle mitschuldig an
Verhältnissen, die nicht bestehen sollten. Das wollte ich sagen,
Sir, als Sie mich nicht verstanden.«

		Wenn ich jetzt an seinen höhnischen schielenden Blick
zurückdenke, wundere ich mich, daß ich den Satan nicht an der
Gurgel packte und ihm den Atem aus dem Leibe zu schütteln
versuchte.

		»Ich glaube wohl, ich drückte mich nicht ganz deutlich aus«,
sagte er, »und Sie auch nicht. Natürlich waren wir beide geneigt,
einen solchen Gegenstand möglichst zu vermeiden. Aber endlich habe
ich mich doch entschlossen, offen heraus zu sprechen; und ich habe
Doktor Strong gesagt, daß – sagten Sie etwas, Sir?

		Das sagte er zu dem Doktor, der geseufzt hatte. Der Ton hätte
jedes Herz gerührt, aber auf Uriah brachte er keine Wirkung
hervor.

		»– Ich sagte zu Doktor Strong,« fuhr er fort, »daß jeder sehen
müßte, wie Mr. Maldon und die liebenswürdige und vortreffliche
Dame, Doktor Strongs Gattin, zuviel beieinander sind. Die Zeit ist
jetzt wirklich da, – denn wir alle machten uns an einem nicht
schicklichen Verhältnis mitschuldig – wo es Doktor Strong gesagt
werden muß, daß dies jedermann klar wie die Sonne war, ehe noch Mr.
Maldon nach Ostindien ging; daß Mr. Maldon nur deshalb Gründe fand,
um wiederzukommen, und daß er nur deshalb immer hier ist. Als Sie
hier eintraten, Sir, schlug ich meinem Kompagnon eben vor – er
wendete sich an Mr. Wickfield, – Doktor Strong auf sein Wort und
seine Ehre zu sagen, ob er dieser Meinung nicht schon längst
gewesen wäre. Nun, Mr. Wickfield? Wollen Sie so gut sein, das zu
sagen? Ja oder nein, Sir, Nur heraus damit, Kompagnon.«

		»Um Gottes willen, mein lieber Doktor,« sagte Mr. Wickfield und
legte die Hand wieder unentschlossen auf den Arm des Doktors,
»legen Sie nicht zuviel Gewicht auf den Verdacht, den ich
vielleicht gehegt habe.« [bookmark: page216]

		»Da sehen wir's,« rief Uriah und schüttelte den Kopf. »Welch'
traurige Bestätigung, nicht wahr? Hm! Ein so alter Freund! Bei
meiner Seele, als ich nur ein Schreiber bei ihm war, Copperfield,
habe ich es mindestens zwanzigmal gesehen, wie er ganz außer sich
darüber war – ganz außer sich, – und das war ganz natürlich bei
ihm, denn er ist selbst Vater; ich werde ihn gewiß darüber nicht
tadeln – daß Miß Agnes überhaupt mit einer solchen unangenehmen
Sache in Berührung kam.«

		»Lieber Strong,« sagte Mr. Wickfield mit zitternder Stimme,
»guter Freund, ich brauche Ihnen nicht erst zu sagen, daß es mein
Fehler war, bei jedem nach einem alles beherrschenden Beweggrund zu
suchen und an alle Handlungen einen beschränkten Maßstab zu legen.
Dieser Irrtum kann mir Veranlassung zu meinem Argwohn gegeben
haben.«

		»Sie haben geargwöhnt, Wickfield,« sagte der Doktor, ohne das
Haupt zu erheben, »Sie haben geargwöhnt.«

		»Nur heraus mit der Sprache, Kompagnon«, drang Uriah in ihn.

		»Ja, zu einer Zeit habe ich geargwöhnt«, antwortete Mr.
Wickfield. »Ich – Gott verzeihe es mir, – glaubte, auch Sie
argwöhnten.«

		»Nein, nein, nein«, erwiderte der Doktor im Tone des rührendsten
Schmerzes.

		»Ich glaubte einmal,« sagte Mr. Wickfield, »daß Sie Maldon nach
Ostindien zu schicken wünschten, um eine wünschenswerte Trennung
herbeizuführen.«

		»Nein, nein, nein!« gab der Doktor zur Antwort. »Ich wollte
Ännie eine Freude machen, indem ich für einen Jugendgespielen
sorgte. Weiter nichts.«

		»Das fand ich später«, sagte Mr. Wickfield. »Ich konnte damals
nicht daran zweifeln, als Sie mir's sagten. Aber ich glaubte, – ich
bitte Sie, zu bedenken, welch enger Gesichtskreis mein Hauptfehler
gewesen ist – daß sich in einem Falle, wo eine so große
Verschiedenheit im Alter vorhanden war –« [bookmark: page217]

		»Das ist die rechte Art, es auseinanderzusetzen, Master
Copperfield!« bemerkte Uriah mit kriechendem und beleidigendem
Mitleid.

		»– daß sich eine Dame von so großer Jugend und so großer
Schönheit bei aller aufrichtigen Achtung vor Ihnen bei ihrer Heirat
weniger von ihrem Herzen, als von ihrem Verstande hätte leiten
lassen können. Unzählige Gefühle und Umstände, die alle zum Guten
ausschlagen konnten, zog ich nicht in Betracht. Um des Himmels
willen bedenken Sie das.«

		»Wie schonend er es auslegt!« sagte Uriah mit Kopfschütteln.

		»Denn ich beobachtete sie immer aus dem einen Gesichtspunkte,«
sagte Mr. Wickfield; »aber bei allem, was Ihnen teuer ist, alter
Freund, bitte ich Sie, zu erwägen, welcher Gesichtspunkt es war;
ich muß jetzt bekennen, da ich nicht anders kann –«

		»Nein! Sie können nicht anders, Mr. Wickfield,« bemerkte Uriah,
»wenn es einmal so weit ist.«

		»– daß ich ihr allerdings mißtraute«, fuhr Mr. Wickfield fort
und sah seinen Kompagnon hilflos und verzweifelt an, »und daß ich
glaubte, sie tue nicht ganz ihre Pflicht gegen Sie; und daß es mir
manchmal, wenn ich alles sagen muß, unangenehm war, daß Agnes so
vertraut mit ihr war, daß sie sehen mußte, was ich sah, oder mir in
meiner misanthropischen Theorie einbildete zu sehen. Ich habe nie
mit jemand davon gesprochen. Ich beabsichtigte nie, es jemand zu
sagen. Und obgleich es schrecklich ist für Sie, es zu hören,« sagte
Mr. Wickfield ganz gebrochen, »wenn Sie erst wüßten, wie
schrecklich es für mich ist, es zu sagen, so würden Sie Mitleid mit
mir haben.«

		In der unerschöpflichen Güte seines Herzens streckte der Doktor
seine Hand aus, und Mr. Wickfield hielt sie kurze Zeit mit
niedergebeugtem Haupte fest.

		»Gewiß ist das ein für jedermann sehr unangenehmer Gegenstand«,
sagte Uriah, der sich während des Schweigens wie ein Reptil hin-
und herwand. »Aber da wir einmal so weit sind, [bookmark: page218] muß ich mir die Freiheit
nehmen, zu erwähnen, daß es auch Copperfield beobachtet hat.«

		Ich wendete mich zu ihm und fragte ihn, wie er wagen könnte,
sich auf mich zu beziehen.

		»O, es ist sehr hübsch von Ihnen, Copperfield,« gab Uriah
zurück, »und wir wissen alle, was für ein liebenswürdiger Mensch
Sie sind. Aber Sie wissen, daß Sie in dem Augenblicke, wo ich
neulich abends mit Ihnen davon sprach, wußten, was ich meinte,
Copperfield. Sie erinnern sich doch, daß Sie gleich wußten, was ich
meinte! Leugnen Sie es nicht! Sie leugnen es mit der besten
Absicht; aber tun Sie es nicht, Copperfield.«

		Das sanfte, milde Auge des guten alten Doktors wendete sich
einen Augenblick auf mich, und ich fühlte, daß das Bekenntnis
meiner alten bösen Ahnungen und Erinnerungen zu klar auf meinem
Gesicht stand. Sträuben half nichts. Es half auch nichts, daß ich
innerlich schäumte vor Wut. Das konnte ich nicht ändern. Mochte ich
sagen, was ich wollte, das konnte ich nicht ableugnen.

		Wir verstummten wieder und blieben so, bis der Doktor aufstand
und ein paarmaal im Zimmer auf und ab ging. Dann kehrte er wieder
zu seinem Stuhl zurück, lehnte sich an die Rücklehne und sprach,
während er manchmal das Taschentuch an die Augen brachte, mit einer
schlichten Ehrlichkeit, die ihm in meinen Augen mehr Ehre machte,
als wenn er seinen Schmerz verborgen hätte:

		»Ich bin sehr zu tadeln. Ich glaube, ich bin sehr zu tadeln. Ich
habe eine, die ich teuer in meinem Herzen halte, Versuchungen und
Verleumdungen ausgesetzt – denn ich nenne es Verleumdungen, und
selbst wenn sie in jemandes Innerstem geblieben sind – deren
Gegenstand sie ohne mich nie hätte werden können.«

		Uriah Heep ließ einen näselnden Ton hören, wahrscheinlich, um
seine Teilnahme auszudrücken.

		»Deren Gegenstand meine Ännie ohne mich«, fuhr der [bookmark: page219] Doktor fort,
»nie hätte sein können. Meine Herren, ich bin jetzt alt, das wissen
Sie; ich wüßte heute abend nicht, was mir das Leben noch sehr teuer
machen sollte. Aber mein Leben – mein Leben verpfände ich
für die Treue und Ehre der Dame, die der Gegenstand dieses
Gesprächs gewesen ist!«

		Ich glaube nicht, daß die beste Verkörperung des Rittertums, die
Verwirklichung der schönsten und romantischsten Gestalt, die sich
jemals ein Maler gedacht hat, dies mit eindrucksvollerer und
rührenderer Würde hätte sagen können, als es der einfache alte
Doktor sagte.

		»Aber ich sehe mich nicht imstande zu leugnen,« fuhr er fort, »–
vielleicht sogar wäre ich einigermaßen gefaßt gewesen, es
einzugestehen, ohne es zu wissen – daß ich vielleicht unwissentlich
diese Dame zu einer unglücklichen Ehe verleitet habe. Ich bin des
Beobachtens ganz ungewohnt; und ich kann nicht umhin, zu glauben,
daß die Beobachtung mehrerer Leute von verschiedenem Alter und
verschiedener Lebensstellung, die alle auf ein Ziel hinauslaufen,
genauer gewesen ist, als die meine.«

		Wie ich schon früher gesagt habe, hatte ich oft seine
wohlwollende Weise gegen seine junge Frau bewundert; aber die
achtungsvolle Zärtlichkeit, mit der er hier stets von ihr sprach,
und die fast ehrerbietige Weise, mit der er den leisesten Zweifel
an ihrer Schuldlosigkeit abwies, erhoben ihn in meinen Augen über
alle Beschreibung.

		»Ich heiratete diese Dame, als sie noch sehr jung war«, sagte
der Doktor. »Ich nahm sie zur Frau, als sich ihr Charakter kaum
gebildet hatte. Soweit er entwickelt war, hatte ich das Glück
gehabt, ihn zu bilden. Ich kannte ihren Vater gut. Ich kannte sie
gut. Ich hatte sie alles gelehrt, was ich konnte, um ihrer schönen
und tugendhaften Eigenschaften willen. Wenn ich ihr unrecht getan
habe, – was, wie ich fürchte, der Fall gewesen ist, indem ich ihre
Dankbarkeit und ihre Zuneigung benutzte, ohne es zu beabsichtigen –
so bitte ich in meinem Herzen diese teure Frau um Verzeihung.«
[bookmark: page220]

		Er ging durch das Zimmer, kehrte wieder auf den alten Fleck
zurück und hielt den Stuhl fest mit einer Hand, die, wie seine
gedämpfte Stimme, vor ernster Bewegung zitterte.

		»Ich betrachtete mich als eine Zuflucht für sie vor den Gefahren
und Wechselfällen des Lebens. Ich überredete mich zu der Hoffnung,
daß sie bei aller Ungleichheit unserer Jahre ruhig und zufrieden
mit mir leben würde. Ich ließ nicht unerwogen die Zeit, wo sie
wieder frei und immer noch jung und schön, aber mit gereifterem
Urteil sein würde – ja meine Herren – bei meiner Ehre! – das habe
ich getan!«

		Sein anspruchsloses Gesicht schien fast zu strahlen von seiner
Treue und seinem Edelmut; jedes Wort, das er sprach, hatte eine
Kraft, die ihm sonst keine begnadete Eigenschaft hätte verleihen
können.

		»Ich habe sehr glücklich mit dieser Dame gelebt. Bis heute abend
habe ich ununterbrochen Veranlassung gehabt, den Tag zu segnen, an
dem ich ihr großes Unrecht zufügte.«

		Seine Stimme, die während der letzten Worte immer mehr gezittert
hatte, schwieg für einige Augenblicke; dann fuhr er fort:

		»Einmal aus meinem Traume erwacht – ich bin mein ganzes Leben
lang ein armer Träumer gewesen in der einen oder andern Weise –
sehe ich ein, wie natürlich es ist, daß sie nicht ohne Schmerz an
ihren alten Gespielen und Altersgenossen zurückdenken kann. Daß sie
mit einem unschuldigen Bedauern, mit untadelhaften Gedanken das
betrachtet, was sie ohne mich hätte werden können, ist, fürchte
ich, wahr. Aber darüber hinaus, meine Herren, darf der teuern Frau
Name mit keinem Wort, keinem Hauch, keinem Zweifel gepaart
werden.«

		Eine kurze Zeit flammte sein Auge und seine Stimme war fest;
eine kurze Zeit schwieg er wieder. Dann fuhr er fort:

		»Es liegt mir jetzt ob, die Kenntnis des Unglücks, das ich
verursacht habe, so demütig wie ich kann zu tragen. Sie sollte mir
Vorwürfe machen, nicht ich ihr. Sie vor Mißdeutung zu sichern, die
selbst meine Freunde nicht haben vermeiden können, [bookmark: page221] wird meine Pflicht sein. Und
wenn die Zeit kommt – (möge sie durch Gottes Gnade bald kommen!) –
in der mein Tod sie jedes Zwanges überhebt, werde ich die Augen
schließen vor ihrem verehrten Antlitz mit unbegrenzter Liebe und
Vertrauen, und sie dann mit der Zuversicht verlassen, daß sie nun
glücklicheren und schöneren Tagen entgegengeht.«

		Ich konnte ihn nicht sehen vor den Tränen, die sein tiefer Ernst
und seine Güte, verschönert noch durch die ungeschminkte
Einfachheit seines ganzen Wesens, mir in die Augen brachten. Er war
auf dem Wege nach der Tür, als er hinzusetzte:

		»Meine Herren, ich habe Ihnen mein Herz aufgetan. Ich bin
überzeugt, Sie werden meinen Schmerz achten. Was heute abend
gesprochen worden ist, darf nie wieder gesprochen werden.
Wickfield, geben Sie einem alten Freunde den Arm und führen Sie
mich hinauf.«

		Mr. Wickfield eilte zu ihm. Ohne ein Wort zu wechseln, verließen
sie beide das Zimmer, und Uriah sah ihnen nach.

		»Ach, Master Copperfield«, sagte Uriah und wendete sich etwas
eingeschüchtert an mich. »Die Sache hat nicht ganz die Wendung
genommen, die hätte erwartet werden können, denn der alte Doktor –
welch ein vortrefflicher Mann! – ist blinder als ein Maulwurf. Aber
diese Familie steht mir nicht mehr im Wege, sollte ich
meinen!«

		Der Ton seiner Stimme genügte, mich so in Wut zu versetzen, wie
ich noch nie gewesen war und seitdem nie wieder gewesen bin.

		»Sie Schurke,« sagte ich, »was beabsichtigten Sie, indem Sie
mich in Ihre Intrigen hineinziehen; wie können Sie es wagen, sich
auf mich zu berufen, Sie Lügner, als wenn wir die Sache zusammen
besprochen hätten?«

		Wie wir uns so Stirn gegen Stirn gegenüberstanden, sah ich so
deutlich in der geheimen Freude seines Gesichts, was ich schon
bestimmt wußte, daß er mir sein Vertrauen aufdrängte in der
Absicht, mir wehe zu tun, und daß er mir in dieser Sache [bookmark: page222] eine Falle
stellte! Seine lange hagere Backe war so einladend, und ich schlug
ihn mit solcher Kraft darauf, daß mir die Finger schmerzten, als ob
ich sie verbrannt hätte.

		Er faßte meine Hand, und wir standen so da und sahen einander
an. So blieben wir lange Zeit; lange genug, daß ich sehen konnte,
wie die weißen Zeichen meiner Finger aus dem tiefen Rot seiner
Wange verschwanden und ein noch tieferes Rot hinterließen.

		»Copperfield,« sagte er endlich mit gepreßter Stimme, »sind Sie
verrückt geworden?«

		»Lassen Sie mich, ich bin jetzt fertig mit Ihnen!« sagte ich und
entrang ihm meine Hand, »Ich will nichts mehr von Ihnen wissen, Sie
Hund.«

		»Wirklich nicht?« sagte er, von seiner schmerzenden Wange
gezwungen, die Hand daran zu legen. »Vielleicht können Sie doch
nicht anders. Ist das nicht sehr undankbar von Ihnen?«

		»Ich habe Ihnen oft genug gezeigt, daß ich Sie verabscheue«,
erwiderte ich. »Ich habe es Ihnen jetzt noch deutlicher gezeigt.
Warum sollte ich Sie fürchten, da Sie allen, die Ihnen nahe kommen,
das Schlimmste tun? Was tun Sie sonst überhaupt anderes?«

		Er verstand vollkommen diese Anspielung auf die Rücksicht, die
mich bis jetzt in meinem Verkehr mit ihm in Schranken gehalten
hatte. Ich glaube sogar, daß ich mich weder zu dem Schlage, noch zu
der Anspielung hätte hinreißen lassen, wenn mir Agnes nicht diesen
Abend die früher erwähnte Versicherung gegeben hätte. Doch das tut
nichts zur Sache.

		Eine zweite lange Pause folgte. Seine Augen schienen, wie sie
mich ansahen, jedes Farbenspiel anzunehmen, die überhaupt Augen
häßlich machen können.

		»Copperfield,« sagte er und nahm die Hand von der Wange, »Sie
sind mir immer entgegen gewesen. Ich weiß, bei Mr. Wickfield haben
Sie mir immer entgegengearbeitet!«

		»Sie können denken, was Sie wollen«, sagte ich, immer [bookmark: page223] noch in größter
Wut. »Besser für Sie, wenn ich mich in Ihnen getäuscht hätte!«

		»Und doch habe ich Sie immer gern gehabt, Copperfield«,
entgegnete er.

		Ich würdigte ihn keiner Antwort, sondern nahm meinen Hut und
wollte fortgehen, als er mir den Weg nach der Tür vertrat.

		»Copperfield,« sagte er, »es gehören zwei Leute zu einem Zanke.
Ich will nicht mit dabei sein.«

		»Sie können zum Teufel gehen!« sagte ich.

		»Sagen Sie das nicht!« erwiderte er. »Ich weiß, es wird Ihnen
später leid tun. Wie können Sie sich so unter mich erniedrigen, daß
Sie sich so hinreißen lassen? Aber ich verzeihe Ihnen.«

		»Sie mir verzeihen!« erwiderte ich in voller Verachtung.

		»Ich tue es aber, und Sie können nichts dawider haben«, gab
Uriah zu Antwort. »Man denke nur, über mich herzufallen, der ich
immer Ihr Freund gewesen bin! Aber zu einem Zanke gehören wie
gesagt zwei Leute, und ich will nicht dabei sein. Ich will Ihr
Freund bleiben, Ihnen zum Trotz. Jetzt wissen Sie, was Sie zu
erwarten haben.«

		Die Notwendigkeit, das Gespräch, – sein Teil davon wurde sehr
langsam, der meinige sehr rasch gesprochen – leise zu führen, damit
das Haus zu dieser ungewöhnlichen Stunde nicht geweckt werde, trug
nichts zur Verbesserung meiner Stimmung bei, obgleich sich meine
Leidenschaft abkühlte. Ich sagte ihm nur, daß ich von ihm erwarte,
was ich immer von ihm erwartet habe und was auch stets eingetroffen
sei, machte die Tür auf, als wäre er eine große Nuß, die drin
geknackt werden sollte, und verließ das Haus. Aber er schlief
ebenfalls außer dem Hause, und ehe ich hundert Schritte weit weg
war, holte er mich ein.

		»Sie fühlen, Copperfield,« sagte er mir ins Ohr, denn ich
wendete den Kopf nicht um –, »daß Sie in einer ganz falschen
Stellung sind« – eine Bemerkung, deren Wahrheit ich vollkommen
fühlte und was mich noch mehr in Zorn brachte; – [bookmark: page224] »Sie können die Sache zu
keiner Heldentat machen, und Sie können mir nicht verwehren, daß
ich Ihnen verzeihe! Ich werde es weder gegen die Mutter, noch gegen
jemand anders erwähnen. Ich habe den festen Entschluß gefaßt, Ihnen
zu verzeihen. Aber es muß mich wundern, daß Sie Ihre Hand gegen
eine so niedrige Person aufgehoben haben!«

		Ich kam mir fast ebenso gemein vor wie er. Er kannte mich
besser, als ich mich. Wenn er die Erwiderung nicht schuldig
geblieben wäre, oder mich offen gereizt hätte, so wäre das eine
Erquickung und eine Rechtfertigung gewesen, aber er hatte mich auf
ein langsames Feuer gelegt, auf dem ich mich die halbe Nacht herum
quälte.

		Als ich am nächsten Morgen herauskam, läutete die Frühglocke. Er
ging mit seiner Mutter auf und ab. Er redete mich an, als ob nichts
vorgefallen wäre, und ich konnte nicht umhin zu antworten. Ich
hatte ihn so derb geschlagen, daß er Zahnweh hatte, glaube ich. Er
hatte sich das Gesicht mit einem schwarzen Tuch zugebunden, das
ihn, mit dem Hut oben darauf, durchaus nicht verschönerte. Ich
hörte später, daß er am Montag morgen nach London zum Zahnarzt
gefahren war, um sich einen Zahn herausnehmen zu lassen. Ich will
nur hoffen, daß er eine doppelte Wurzel hatte.

		Der Doktor ließ sagen, daß er nicht ganz wohl sei, und blieb
während der übrigen Zeit des Besuchs den größten Teil des Tages
allein. Agnes und ihr Vater waren schon eine Woche fort, als wir
unsere gewöhnlichen Arbeiten wieder anfingen. Am Tage vorher
übergab mir der Doktor eigenhändig einen zugemachten, aber nicht
versiegelten Brief. Er war an mich gerichtet, und forderte mich in
wenigen eindringlichen und liebreichen Worten auf, niemals von dem
Vorfall jenes Abends zu sprechen. Ich hatte meiner Tante davon
gesagt, aber niemand anderm. Es war kein Gegenstand, den ich mit
Agnes besprechen konnte, aber Agnes ahnte sicherlich nicht das
mindeste von dem Vorgefallenen. [bookmark: page225]

		Auch Mrs. Ännie Strong damals nicht, wie ich überzeugt bin.
Mehrere Wochen vergingen, bevor ich die mindeste Veränderung an ihr
bemerkte. Sie kam langsam wie eine Wolke, wenn kein Wind ist.
Anfangs schien sie sich über das zärtliche Mitleid zu wundern, mit
dem der Doktor mit ihr sprach, und über seinen Wunsch, daß sie, um
einige Abwechslung in ihr eintöniges Leben zu bringen, ihre Mutter
zu sich nehmen möge. Oft, während wir arbeiteten und sie bei uns
saß, sah ich, wie sie ihre Arbeit hinlegte und ihn mit jenem
merkwürdigen Gesicht ansah. Später bemerkte ich manchmal, wie sie
aufstand, die Augen voll Tränen, und das Zimmer verließ. Allmählich
verbreitete sich ein Trauerschatten über ihre Schönheit und sie
wurde jeden Tag düsterer. Mrs. Markleham war jetzt eine ständige
Bewohnerin des Landhauses; aber »der alte Soldat« schwatzte und
schwatzte und merkte nichts.

		Als diese Veränderung über Ännie kam, die früher in dem Hause
des Doktors wie Sonnenschein gewesen war, wurde der Doktor in
seinem Äußern älter und ernster; aber die ruhige Herzlichkeit
seines Wesens und die wohlwollende, schonende Art, mit der er sie
behandelte, nahm noch zu, wenn sie überhaupt noch zunehmen konnte.
Einmal, ganz früh am Morgen ihres Geburtstages, als sie sich in das
Fenster setzte, während wir arbeiteten – was sie stets getan hatte,
was sie aber jetzt mit einer schüchternen und unsicheren Weise tat,
die mir sehr rührend vorkam, – faßte er ihren Kopf mit beiden
Händen, küßte ihr die Stirn und verließ eilig das Zimmer, zu
gerührt, um zu bleiben. Als er fort war, stand sie da wie eine
Bildsäule, und dann senkte sie das Haupt, schlug die Hände zusammen
und weinte vor unsäglichem Schmerz.

		Nach diesem Vorfall kam sie mir manchmal vor, als ob sie mich,
wenn wir allein waren, anreden wollte. Aber sie ließ nie ein Wort
fallen. Der Doktor hatte immer irgend einen neuen Plan für ihre
Beteiligung an Vergnügungen mit ihrer Mutter außerhalb des Hauses;
und Mrs. Markleham, die sehr für Vergnügungen [bookmark: page226] schwärmte, sonst aber sehr
leicht unzufrieden wurde, ging darauf bereitwillig ein und
erschöpfte sich in lauten Lobpreisungen. Aber Ännie ging nur, wohin
man sie führte, wie leblos und unglücklich, und schien für nichts
Interesse zu haben.

		Ich wußte nicht, was ich davon denken sollte. Ebensowenig meine
Tante, die zu verschiedenen Zeiten wohl hundert Meilen in ihrer
Ungewißheit auf und ab geschritten sein muß. Das Seltsamste aber
war, daß der einzige wirkliche Trost, der in das Betrübende dieses
häuslichen Unglücks kam, von Mr. Dick ausging.

		Was er über die Sache gedacht, oder was er davon gesehen hatte,
kann ich nicht auseinandersetzen, und er würde mir nicht darin
beistehen können. Aber wie ich in der Geschichte meiner Schultage
erzählt habe, war seine Verehrung für den Doktor grenzenlos, und
die wahre Zuneigung, selbst wenn sie eins der niedern Tiere gegen
den Menschen fühlt, besitzt eine Feinheit der Beobachtung, dahinter
der schärfste Verstand zurückbleibt. In diesem Instinkte des
Herzens, wenn ich ihn so nennen darf, fielen bei Mr. Dick einige
helle Strahlen der Wahrheit.

		Mit Stolz war er wieder in sein altes Vorrecht eingetreten, in
seinen freien Stunden mit dem Doktor im Garten auf und ab zu gehen,
wie er es in Canterbury getan hatte. Aber kaum war die Krisis
eingetreten, so widmete er alle seine freie Zeit – und er stand
früher auf, um mehr Zeit zu haben – diesen Spaziergängen. Wenn er
früher nie glücklicher gewesen war, als wenn ihm der Doktor aus dem
wunderbaren Werke, dem Wörterbuche, vorlas, so war er jetzt ganz
unglücklich, wenn der Doktor es nicht aus der Tasche zog und
anfing. Wenn der Doktor und ich beschäftigt waren, gewöhnte er sich
jetzt an, mit Mrs. Strong auf und ab zu gehen und sie bei der
Pflege ihrer Lieblingsblumen oder im Reinigen der Beete zu
unterstützen. Er sprach wohl kaum ein Dutzend Worte in der Stunde;
aber seine stille Teilnahme und sein aufmerksames Gesicht weckten
sofort Widerhall in den Herzen beider; jeder Teil [bookmark: page227] wußte, daß ihn der andere
gern hatte, und daß er beide liebte, und so wurde er, was sonst
niemand werden konnte, ein Bindeglied zwischen ihnen.

		Wenn ich an ihn denke, wie er mit einem undurchdringlich weisen
Gesicht mit dem Doktor auf und ab ging, entzückt, mit den
schwierigsten Wörtern des Wörterbuches bombardiert zu werden; wenn
ich an ihn denke, wie er ungeheure Gießkannen hinter Ännie hertrug,
wie er niederkniete und mit wahren Riesentatzen von
Gartenhandschuhen geduldig eine mikroskopische Arbeit unter den
kleinen Blättern verrichtete, und in allem, was er tat, wie kein
Philosoph vermocht hätte, den zarten Wunsch ausdrückte, ihr Freund
zu sein; wie er aus jedem Loche der Gießkanne Teilnahme, Zuversicht
und Zuneigung ausströmen ließ; wenn ich denke, daß er in dem
bessern Reste seines geistigen Selbst, an den das Unglück
appellierte, niemals einen Schritt vom Wege tat, niemals den
unglücklichen König Karl in den Garten mitbrachte, niemals in
seinen dankerfüllten Diensten wankte, sich niemals ablenken ließ
von dem Gedanken, daß hier etwas nicht in Richtigkeit sei, oder von
dem Wunsche, es wieder in Ordnung zu bringen – so fühlte ich mich
fast beschämt, zu wissen, daß er nicht ganz bei Verstande war, wenn
ich das Höchste, was ich mit dem meinigen geleistet hatte, dagegen
in Betracht zog.

		»Niemand wie ich kennt diesen Mann, Trot!« sagte meine Tante
voll Stolz, wenn wir von ihm sprachen – »Dick wird sich noch
auszeichnen.«

		Doch muß ich noch, ehe ich dieses Kapitel schließe, von einem
andern Vorfall sprechen. Während der Besuch immer noch bei dem
Doktor war, bemerkte ich, daß der Briefträger jeden Morgen für
Uriah Heep, der die ganze Zeit über in Highgate blieb (weil nicht
viel zu Haus zu tun wäre), zwei oder drei Briefe brachte, und daß
diese immer in einer geschäftsmäßigen Weise von Mr. Micawber
adressiert waren, der sich jetzt eine große runde ausgeschriebene
Juristenhand angewöhnt hatte. [bookmark: page228] Es freute mich, aus diesen schwachen Zeichen zu
bemerken, daß sich Mr. Micawber in seiner Stellung wohl befinde,
und ich war daher nicht wenig erstaunt, als ich um diese Zeit
folgenden Brief von seiner liebenswürdigen Frau empfing:

		
»Canterbury, Montag abend.

Sie werden sich wahrscheinlich wundern, lieber Mr. Copperfield,
von mir diesen Brief zu empfangen, noch mehr über seinen Inhalt.
Noch mehr über die Bedingung unbedingten Schweigens, die ich nicht
umhin kann zu machen. Aber meine Empfindungen als Gattin und Mutter
bedürfen der Erleichterung, und da ich nicht meine Familie – die
den Gefühlen Mr. Micawbers schon lange unangenehm ist – zu Rate
ziehen kann, so kenne ich niemand, den ich besser um Rat fragen
könnte, als meinen Freund und frühern Mietsmann.

Sie werden wissen, lieber Mr. Copperfield, daß zwischen mir und
Mr. Micawber, den ich nie verlassen werde, immer gegenseitiges
Vertrauen geherrscht hat. Mr. Micawber hat vielleicht manchmal
einen Wechsel ausgestellt, ohne mich zu Rate zu ziehen, oder hat
mich getäuscht über die Zeit, wo diese Wechsel fällig werden. Das
ist wirklich geschehen. Aber im allgemeinen hat Mr. Micawber keine
Geheimnisse gehabt vor dem Busen der Liebe – ich meine seine Gattin
– und hat regelmäßig bei dem Zubettegehen die Ereignisse des Tages
in Erinnerung gebracht.

Sie können sich nun denken, lieber Mr. Copperfield, wie groß der
Schmerz meiner Empfindungen sein muß, wenn ich Sie benachrichtige,
daß sich Mr. Micawber ganz und gar verändert hat. Er ist
zurückhaltend. Er ist geheimnisvoll. Sein Leben ist ein Rätsel für
die Teilnehmerin an seinen Freuden und an seinem Kummer – ich meine
wieder seine Gattin – und wenn ich Ihnen sagen wollte, daß ich
außer der Tatsache, daß er sich vom Morgen bis zum späten Abend im
Bureau befindet, so wenig von ihm weiß, wie von dem Manne im [bookmark: page229] Monde, so würde
ich einen Volksaberglauben benutzen, um eine wirkliche Tatsache
auszudrücken.

Aber das ist noch nicht alles! Mr. Micawber ist mürrisch! Mr.
Micawber ist streng! Mr. Micawber ist entfremdet seinem ältesten
Sohne und seiner Tochter, er betrachtet seine Zwillinge nicht mehr
mit Stolz, er sieht selbst den unschuldigen Fremdling, der als
letztes Mitglied in unsern Kreis getreten ist, mit gleichgültigem
Auge an! Die pekuniären Mittel zur Bestreitung unserer Ausgaben,
auf das äußerste beschränkt, sind von ihm nur mit der größten
Schwierigkeit zu erlangen, und selbst nur unter der fürchterlichen
Drohung, daß er ›Schlußabrechnung‹ halten wolle, – das ist
genau das Wort – und er verweigert unerbittlich jede Aufklärung
über diese zur Verzweiflung bringende Politik.

Das ist schwer zu ertragen! Das ist herzbrechend! Wenn Sie mir
mit Berücksichtigung meiner schwachen Kräfte einen Rat geben
wollen, was am besten in einem so ungewöhnlichen Dilemma zu tun
ist, so würden Sie eine neue zu den vielen mir schon auferlegten
freundlichen Verpflichtungen fügen. Mit einem freundlichen Gruß von
dem zum Glück noch nichts ahnenden jungen Fremdling verbleibe ich,
lieber Mr. Copperfield,

Ihre tiefbetrübte

Emma Micawber.«



		Ich fühlte mich nicht berechtigt, einer Frau von Mrs. Micawbers
Erfahrung einen andern Rat zu geben, als daß sie versuchen sollte,
Mr. Micawber durch Geduld und Freundlichkeit wieder auf den rechten
Pfad zurückzuführen, was sie, wie ich wohl wußte, jedenfalls tun
würde, aber der Brief veranlaßte mich, sehr viel darüber
nachzudenken.

	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel.

		Noch ein Rückblick.

		Noch einmal laßt mich still halten bei einem denkwürdigen
Abschnitt meines Lebens. Noch einmal laßt mich stillstehen, [bookmark: page230] damit ich die
Phantome jener Tage, begleitet von meinem eigenen Schatten, im
schemenhaften Zuge an mir vorüberziehen sehe.

		Wochen, Monate, Jahre ziehen an mir vorüber. Sie kommen mir
jetzt wenig länger vor als ein Sommertag und ein Winterabend. Jetzt
steht der Gemeindeanger, wo ich mit Dora spazieren gehe, in voller
Blüte, ein goldiges Gefilde, jetzt liegt das unsichtbare Heidekraut
in Hügeln und Büschen unter einer Decke von Schnee. In einem Nu
schimmert der Fluß, der über unsern sonntäglichen Weg fließt, in
der Sommersonne oder er wird durch den Wintersturm aufgewühlt und
ist mit treibenden Eisschollen bedeckt. Viel rascher als je ein
Fluß dem Meere zuströmte, blitzt er auf, wird wieder verdunkelt und
entschwindet.

		Nicht das mindeste ändert sich in dem Hause der beiden kleinen
vogelähnlichen Damen. Die Uhr tickt über dem Kamin, das Wetterglas
hängt in der Vorhalle. Weder Uhr noch Wetterglas gehen jemals
richtig, aber wir glauben aufrichtig an beide.

		Ich bin vor dem Gesetz mündig geworden. Ich habe die Würde der
einundzwanzig Jahre erlangt. Aber das ist eine Würde, zu der jeder
gelangen kann. Sehen wir, was ich vollbracht habe.

		Ich habe das schreckliche stenographische Geheimnis bemeistert.
Ich verschaffe mir damit ein anständiges Einkommen. Ich stehe bei
allen Kunstgenossen in hohem Ansehen wegen meiner Fertigkeit und
einschlägigen Kenntnisse und bin mit elf andern Berichterstattern
Parlaments-Berichterstatter für eine Morgenzeitung. Nacht für Nacht
schreibe ich Vorhersagungen nieder, die nie eintreffen,
Glaubensbekenntnisse, nach denen nie gehandelt wird, Erläuterungen,
die nur in die Irre führen sollen. Ich schwelge in Worten.
Britannia, dieses unglückliche Frauenzimmer, liegt immer vor mir
wie ein zugerichtetes Huhn: über und über gespickt statt mit Speck
mit offiziösen Federn und festgebunden mit rotem Aktenzwirn, Ich
sehe weit genug [bookmark: page231] hinter die Kulissen, um den Wert des
politischen Lebens zu kennen. Ich bin in dieser Hinsicht ein wahrer
Heide und werde mich nie bekehren lassen.

		Mein guter, alter Traddles hat die Sache auch versucht, aber sie
paßt nicht für ihn. Er ist gar nicht mißvergnügt über den
mißlungenen Versuch und gibt mir zu bedenken, daß er sich immer für
einen Menschen von langsamen Begriffen gehalten hat. Gelegentlich
ist er bei derselben Zeitung damit beschäftigt, die trockenen
Tatsachen über langweilige Fragen zusammenzustellen, damit sie
fruchtbarere Geister weiter ausführen können. Er wird Advokat und
hat mit bewundernswertem Fleiß und Selbstverleugnung abermals
hundert Pfund zusammengescharrt, um dem Notar die Gebühr zu
bezahlen, in dessen Bureau er arbeitet; wir tranken sehr viel und
sehr starken Portwein bei seinem Antritt, und wenn ich die Rechnung
bedenke, so sollte ich meinen, der Inner Temple hätte dabei ein
gutes Geschäft gemacht.

		Ich habe es auch auf andere Weise versucht. Mit Furcht und
Zittern bin ich ans Schriftstellern gegangen. Ich schrieb ganz im
geheimen eine Kleinigkeit und schickte sie an ein Magazin, und sie
erschien in dem Magazin. Seit der Zeit habe ich den Mut gehabt,
ziemlich viele derartige Kleinigkeiten zu schreiben. Jetzt werde
ich dafür regelmäßig bezahlt. Im ganzen befinde ich mich recht gut;
wenn ich mein Einkommen an den Fingern meiner linken Hand abzähle,
so komme ich über den dritten Finger hinaus und nehme den vierten
beim mittelsten Gliede.

		Wir sind aus der Buckinghamstraße weggezogen und wohnen jetzt in
einem kleinen Häuschen gar nicht weit von dem, wo mich die
Begeisterung zuerst ergriff. Aber meine Tante, die das Haus in
Dover mit gutem Gewinn verkauft hat, bleibt nicht da, sondern
gedenkt in ein noch niedlicheres Häuschen dicht dabei zu ziehen.
Was hat das zu bedeuten? Meine Verheiratung? Ja!

		Ja! Ich stehe im Begriff, mich mit Dora zu verheiraten! [bookmark: page232] Miß Lavinia
und Miß Clarissa haben ihre Einwilligung gegeben; und wenn jemals
Kanarienvögel aufgeregt waren, so sind sie es. Miß Lavinia, die
sich die Oberaufsicht über die Garderobe meiner Braut aus eigner
Machtvollkommenheit angeeignet hat, schneidet beständig
Brustharnische aus braunem Papier aus und streitet sich beständig
mit einem sehr achtbaren jungen Manne mit einem langen Bündel und
einer Elle unter dem Arme. Eine Näherin, deren Brust stets ein
Kissen für eingefädelte Nadeln zu sein scheint, ißt und wohnt im
Hause, und scheint mir weder beim Essen, noch beim Trinken, noch
beim Schlafen den Fingerhut abzulegen. Sie behandeln meine Braut
wie eine wahre Gliederpuppe. Sie lassen sie immer holen, damit sie
etwas anprobieren soll. Wir können nicht fünf Minuten lang abends
glücklich nebeneinander sitzen, ohne daß ein zudringliches
Frauenzimmer an die Tür klopft und ruft: »Ach, bitte, Miß Dora,
wollen Sie nicht einmal heraufkommen.«

		Miß Clarissa und meine Tante durchstreifen ganz London, um für
mich und Dora Möbel zum Besehen auszusuchen. Es wäre viel besser,
wenn sie die Sachen gleich kauften, ohne daß wir sie erst
besichtigen; denn als wir uns einmal einen Herdvorsetzer und einen
Bratröhrenreflektor besahen, erblickte Dora ein chinesisches
Hundehüttchen für Jip mit kleinen Glöckchen auf dem Dache und zieht
dieses vor. Wir kaufen es, aber es dauert lange Zeit, ehe sich Jip
an seine neue Wohnung gewöhnt; so oft er aus oder ein geht, bringt
er alle kleinen Glocken in Bewegung und gerät in schreckliche
Angst.

		Peggotty kommt auch, um sich nützlich zu machen, und stürzt sich
sofort auf die Arbeit. Ihre Aufgabe scheint zu sein, alles wieder
und wieder zu reinigen. Sie reibt alles ab, was sich abreiben läßt,
bis es glänzt wie ihr ehrliches Gesicht. Und jetzt sehe ich wieder
ihren einsamen Bruder nachts durch die dunkeln Straßen wandeln und
die vorüberstreifenden Gesichter ansehen. Ich rede ihn nie in
solcher Stunde an. Ich weiß zu [bookmark: page233] gut, wenn sein ernstes Gesicht
vorübergeht, was er sucht und was er fürchtet.

		Warum nimmt Traddles eine so wichtige Miene an, als er mich
diesen Nachmittag in den Commons abholt – wo ich immer noch der
Form wegen hinkomme, wenn ich Zeit habe? Die Verwirklichung der
Träume meiner Jugendzeit steht nahe bevor. Ich will mir den
Heiratskonsens holen.

		Für seine Wichtigkeit ist es ein kleiner Zettel, und Traddles
betrachtet ihn, wie er auf meinem Pult liegt, halb voll Bewunderung
und halb voll Ehrfurcht. Da stehen die Namen in der schönen alten
geträumten Verbindung, David Copperfield und Dora Spenlow, und in
der Ecke blickt jene väterliche Institution, das Stempelamt, das an
den verschiedensten Vorkommnissen des Menschenlebens so wohlwollend
teil nimmt, auch auf unsern Bund herab, und der Erzbischof von
Canterbury gibt uns seinen gedruckten Segen dazu und zwar für so
billiges Geld, wie man es irgend erwarten kann.

		Trotzdem ist mir zumute wie im Traum, in einem glücklichen,
wirren, unruhigen Traum. Ich kann noch nicht glauben, daß es
wirklich so sein soll, und doch kann ich auch nicht umhin, zu
glauben, daß jeder Vorübergehende auf irgend eine Art gewahr werden
muß, daß ich übermorgen Hochzeit halten soll. Der Beamte kennt
mich, als ich schwören muß; er macht die Sache so leichthin ab, als
ob zwischen uns ein freimaurerisches Einverständnis herrschte.
Traddles' bedarf man eigentlich gar nicht, aber er ist zu meiner
Unterstützung im allgemeinen da.

		»Ich hoffe, das nächstemal, wo du wieder hier bist, lieber
Freund,« sagte ich zu Traddles, »kommst du in derselben
Angelegenheit wie ich. Und ich hoffe, das wird recht bald
sein.«

		»Ich danke dir für deine freundlichen Wünsche, lieber
Copperfield«, erwiderte er. »Ich hoffe es auch. Es ist beruhigend,
zu wissen, daß sie unbedingt auf mich wartet und daß sie wirklich
das liebenswürdigste Mädchen ist.«

		»Wann sollst du sie an der Post abholen?« fragte ich. [bookmark: page234]

		»Um sieben«, erwiderte Traddles und sah nach seiner alten
silbernen Uhr – dieselbe Uhr, aus der er in der Schule einmal ein
Rad herausnahm, um eine Wassermühle zu bauen. »Das ist fast
dieselbe Zeit, wo Miß Wickfield kommt, nicht wahr?«

		»Nein, Agnes kommt etwas später. Sie kommt erst halb neun.«

		»Ich kann dich versichern, bester Freund«, sagte Traddles, »ich
freue mich fast ebensosehr, daß die Sache zu einem so glücklichen
Ende kommt, als ob ich selbst Hochzeit hätte. Und in der Tat
verlangt die große Freundschaft und Rücksicht, Sophie zu dieser
freudigen Gelegenheit als Brautführerin mit Miß Wickfield
einzuladen, meinen wärmsten Dank. Ich empfinde es aufs
tiefste.«

		Sophie kommt zur gehörigen Zeit in der Wohnung von Doras Tanten
an. Sie hat das angenehmste Gesicht von der Welt – nicht gerade
schön, aber außerordentlich angenehm – und ist das gemütlichste,
unaffektierteste, offenste, liebenswürdigste Wesen, das mir je
vorgekommen ist.

		Traddles stellt sie uns mit großem Stolz vor, und reibt sich
genau zehn Minuten die Hände, während jedes einzelne Haar auf
seinem Kopfe kerzengerade in die Höhe steht, als ich ihn wegen
seiner Wahl in einer Ecke beglückwünschte.

		Ich habe Agnes von der Canterburypost abgeholt, und ihr heiteres
und schönes Gesicht erscheint unter uns zum zweitenmal. Agnes hat
eine große Neigung für Traddles gefaßt, und es ist tröstlich
anzusehen, wie sie sich begrüßen und mit welcher stolzen Freude
Traddles ihr das liebenswürdigste Mädchen von der Welt
vorstellt.

		Aber noch immer kann ich es nicht glauben. Der Abend ist
köstlich, und wir sind unendlich glücklich; aber ich kann es noch
nicht glauben. Ich kann mich nicht sammeln. Ich kann mir keine
Rechenschaft von meinem Glück ablegen, während ich es erlebe. Ich
bin wie in einem halben Rausch, als ob ich vor [bookmark: page235] acht oder vierzehn Tagen
sehr zeitig aufgestanden und nicht wieder schlafen gegangen wäre.
Ich kann nicht herausbringen, wann gestern war. Es ist mir, als ob
ich den Konsens schon viele Monate in der Tasche herumgetragen
hätte.

		Und auch als wir am folgenden Tage alle zusammen nach dem Hause
gehen, um es zu besehen, – nach unserm Hause – nach dem Hause, das
Dora und mir gehörte – ist es mir ganz unmöglich, mich als seinen
Herrn zu betrachten. Es ist mir, als ob ich dort nur mit Erlaubnis
eines andern wäre.

		Ich erwarte fast, der wirkliche Eigentümer würde sogleich nach
Hause kommen und sagen, er freue sich, mich zu sehen. Das Häuschen
ist wunderschön. Alles sieht so glänzend und neu aus; die Blumen
auf den Teppichen sind wie frisch gepflückt, und die grünen Blätter
auf den Tapeten wie eben hervorgesproßt; und die fleckenlosen
Musselinvorhänge, und die errötenden rosenfarbigen Möbel, und Doras
Gartenhut mit blauem Bande – o wie wohl ich mich erinnere, daß
ich sofort in sie verliebt war, als ich sie zuerst in einem solchen
erblickte! – hängt schon an seinem kleinen Haken, und der
Gitarrenkasten steht ganz wie zu Hause in einer Ecke; und jedermann
stolpert über Jips Pagode, die für die ganzen Wohnungsverhältnisse
viel zu groß ist.

		Noch ein zweiter glücklicher Abend, der mir ebenso wie der erste
wie ein halber Traum vorüberrauscht, und ich trete verstohlen in
das gewöhnliche Zimmer, ehe ich weggehe. Dora ist nicht da. Ich
vermute, sie sind noch nicht mit Anprobieren fertig. Miß Lavinia
guckt herein und sagt mir geheimnisvoll, daß sie nicht lange
ausbleiben werde. Aber doch bleibt sie recht lange aus; endlich
höre ich ein Rauschen vor der Tür und es klopft jemand.

		Ich sage: Herein! aber das Klopfen erneuert sich. Ich gehe nach
der Tür, neugierig, zu sehen, wer es sei; dort begegne ich ein paar
glänzenden Augen und einem errötenden Gesicht: es ist Dora, und Miß
Lavinia hat ihr zur Probe das Brautkleid [bookmark: page236] angezogen, damit ich sie sehe.
Ich drücke mein kleines zukünftiges Weibchen ans Herz; Miß Lavinia
schreit vor Schreck, weil ich den Hut verderbe, und Dora lacht und
weint zu gleicher Zeit, weil ich mich so freue, und ich glaube es
weniger als je.

		»Sieht es hübsch aus, Doady?« fragte Dora.

		»Hübsch! Solche Frage!«

		»Und bist du wirklich sicher, daß du mich recht sehr liebst?«
fragte Dora.

		Die Frage ist abermals so gefahrdrohend für den Hut, daß Miß
Lavinia wieder aufschreit und mir zu verstehen gibt, daß Dora nur
zum Ansehen, aber durchaus nicht zum Anrühren da ist. So steht denn
Dora in allerliebster Verlegenheit eine Minute oder zwei da, um
sich bewundern zu lassen, und dann nimmt sie ihren Hut ab – sie
sieht so natürlich ohne ihn aus – und läuft fort, ihn in der Hand
tragend, und kommt in ihrem gewöhnlichen Anzug wieder
heruntergetanzt und fragt Jip, ob ich ein hübsches kleines Weibchen
bekomme und ob er ihr verzeihen wolle, daß sie heiratet, und kniet
nieder, damit er zum letztenmal in ihrem Jungfrauenleben auf dem
Kochbuche schönmache.

		Ich verfüge mich ungläubiger denn je nach meiner Wohnung in der
Nähe und stehe nächsten Morgen sehr zeitig auf, um nach Highgate zu
fahren und meine Tante abzuholen.

		Noch nie habe ich meine Tante in solchem Staat gesehen. Sie hat
ein lavendelfarbiges seidenes Kleid an, einen weißen Hut auf und
ist zum Erstaunen. Janet hat sie angekleidet und ist noch da, um
mich zu sehen. Peggotty hat sich fertig gemacht, um in die Kirche
zu gehen, denn sie will die Feierlichkeit von der Galerie aus
ansehen. Mr. Dick, der den Brautvater meines Herzblättchens abgeben
soll, hat sich das Haar kräuseln lassen. Traddles, den ich
unterwegs verabredetermaßen am Zollhaus in den Wagen genommen habe,
stellt ein blendendes Bild von Weiß und Hellblau dar; und sowohl er
als Mr. Dick sehen im allgemeinen aus, als ob sie ganz Handschuhe
wären.

		Allerdings sehe ich das, weil ich weiß, daß es so ist; aber
[bookmark: page237] ich
bin ganz zerstreut, und es ist mir, als sehe ich nichts. Auch ist
mir noch alles ganz unglaublich! Aber doch, wie wir in einem
offenen Wagen durch die Straßen fahren, ist der Traum wirklich
genug, um mich mit einer Art von verwundertem Mitleid über die
unglücklichen Leute zu erfüllen, die nichts bei der Hochzeit zu tun
haben, sondern die Läden auskehren und ihren täglichen Geschäften
nachgehen.

		Während der ganzen Fahrt hält die Tante meine Hand in der
ihrigen. Als wir eine kurze Strecke vor der Kirche anhalten, um
Peggotty abzusetzen, die auf dem Bock mitgefahren ist, drückt sie
mir die Hand und gibt mir einen Kuß.

		»Gott segne dich, Trot! Mein eigner Sohn könnte mir nicht lieber
sein. Ich habe diesen Morgen viel an dein armes liebes Mütterchen
gedacht.«

		»Und ich auch. Und an alles das, was ich dir verdanke, liebe
Tante.«

		»Still, Kind!« sagt meine Tante, und gibt ihre Hand in
überströmender Gemütlichkeit Traddles, der dann seine Mr. Dick
reicht, der wieder mir die seine gibt, während ich meine Traddles
reiche; und so gelangen wir an die Kirchtür.

		Die Kirche ist ruhig genug, aber auf mich hat sie so wenig
beschwichtigenden Eindruck, als ob sie ein Dampfwebestuhl in voller
Tätigkeit wäre. Ich bin schon zu sehr aufgeregt.

		Das übrige ist ein mehr oder weniger zusammenhängender
Traum.

		Ein Traum, in dem sie mit Dora hereinkommen, in dem die
Schließerin der Kirchenstühle uns wie ein Unteroffizier vor dem
Altargitter in einer Reihe aufstellt, in dem ich mich verwundert
frage, warum die Schließerinnen der Kirchenstühle immer die denkbar
unangenehmsten Frauenzimmer sein müssen, und ob vielleicht eine
religiöse Furcht besteht vor einer verderblichen Ansteckung durch
heitere Laune, oder freundliches Gesicht, die es durchaus nötig
macht, solche Essiggefäße auf dem Wege zum Himmel aufzustellen.
[bookmark: page238]

		Ein Traum war es mir, wie der Geistliche und der Küster
erscheinen, einige Fischer und andere Leute hereinschlendern, ein
alter Seemann, der hinter mir steht, die ganze Kirche mit starkem
Rumduft erfüllt, die religiöse Handlung dann in tiefen Tönen
beginnt, und wir alle sehr aufmerksam sind.

		Ich sehe, wie Miß Lavinia, als eine halbe Hilfsbrautjungfer
fungierend, zuerst zu weinen anfängt und damit – wie ich's auffasse
– unter Seufzern dem Gedächtnis Pidgers huldigt, wie Miß Clarissa
ihr Riechfläschchen anwendet, wie sich Agnes um Dora bemüht, meine
Tante sich als Muster von Festigkeit aufzuspielen versucht, wobei
ihr die Tränen die Wangen herunterrollen, und meine kleine Dora so
sehr zittert und ihre Antworten im leisesten Flüstertone gibt.

		Im Traume sehe ich, wie wir nebeneinander niederknien, wie Dora
weniger und weniger zittert, aber immer noch Agnes fest bei der
Hand hält, wie die Feierlichkeit still und ernst vorübergeht, wie
wir uns alle in einer Aprillaune von Lächeln und Tränen ansehen,
als alles vorbei ist, wie meine junge Frau halb ohnmächtig in der
Sakristei liegt und nach ihrem armen, ihrem guten Papa ruft.

		Ein Traum, wie sie bald wieder heiter wird und wir uns der Reihe
nach alle in das Kirchenbuch einschreiben; wie ich auf die Galerie
gehe, um Peggotty zu holen, damit sie unterzeichnet; wie Peggotty
mich in einer Ecke umarmt und mir erzählt, daß sie meine eigne
liebe Mutter hätte heiraten sehen, wie alles vorüber ist, und wie
wir fortgehen.

		Ein Traum ist mir's, wie ich so stolz und voll Liebe den
Chorgang hinuntergehe, meine süße Frau am Arme, durch einen Nebel
von halbgesehenen Leuten, Kanzeln, Denkmälern, Kirchenstühlen,
Taufsteinen, Orgeln und Kirchenfenstern, und wie dazwischen aus
alten Zeiten traumhafte Ideenverbindungen mit meiner heimatlichen
Kirche hineinflattern.

		Ein Traum, wie sie flüstern, als wir vorübergehen, was wir für
ein junges Paar sind, und was sie für eine hübsche, [bookmark: page239] kleine Frau ist. Wie
vergnügt und redselig wir alle im Wagen auf der Rückfahrt sind. Wie
Sophie uns erzählt, daß sie fast ohnmächtig geworden wäre, als sie
gesehen, daß man meinen Heiratskonsens von Traddles, den ich ihm
zur Aufbewahrung übergeben hatte, forderte, denn sie wäre überzeugt
gewesen, er hätte es fertig gebracht, ihn zu verlieren oder sich
aus der Tasche stehlen zu lassen. Wie Agnes fröhlich lacht, und wie
Dora Agnes so sehr liebt, daß sie sich nicht von ihr trennen kann,
sondern noch immer ihre Hand hält.

		Ein Traum ist mir's, wie nun ein Frühstück stattfindet, mit
einer Fülle von gefällig aussehenden und gediegenen Speisen, wovon
ich auch esse, wie in jedem andern Traum, ohne im geringsten etwas
zu schmecken, denn ich kann wohl sagen, ich aß und trank nur Liebe
und Hochzeit und glaube an die Speisen ebensowenig wie an irgend
etwas andres.

		Wie ich in derselben traumhaften Weise eine Rede halte, ohne
eine Ahnung zu haben, was ich sagen will, außer daß ich die volle
Überzeugung habe, es nicht gesagt zu haben. Wie wir nachher,
gesellig vereint, harmlos glücklich waren, – aber immer im Traume –
und wie Jip Hochzeitskuchen erhält, der ihm nachher nicht gut
bekommt.

		Wie die gemieteten Postpferde bereitstehen, und wie Dora geht,
um ihr Kleid zu wechseln. Wie meine Tante und Miß Clarissa bei uns
bleiben und wir in den Garten gehen, und wie meine Tante wirklich
beim Frühstück eine Rede auf Doras Tanten gehalten hat, was ihr
selbst höchlich Spaß macht, obwohl sie auch ein wenig stolz darauf
ist.

		Wie Dora fertig ist und Miß Lavinia, die ungern das hübsche
Spielzeug verliert, das ihr soviel angenehme Beschäftigung
gewährte, um sie herumschwebt. Wie Dora eine lange Reihe
überraschender Entdeckungen macht, daß sie alle möglichen Dinge
vergessen hat, und wie jedermann überall hinläuft, um sie zu
holen.

		Ein Traum erscheint es mir auch, in dem sich alle um Dora [bookmark: page240] drängen, als
sie endlich Abschied nehmen will, und alle in ihren hellen Farben
und Bändern wie ein Blumenbeet aussehen, in dem mein Weibchen fast
unter den Blumen erdrückt wird, und endlich zugleich lachend und
weinend in meine eifersüchtigen Arme kommt.

		Ein Traum, in dem ich Jip tragen will, der mit uns reisen soll,
und Dora nein sagt, denn sie müsse ihn tragen, oder sonst werde er
denken, sie habe ihn nicht mehr gern, seit sie verheiratet sei, und
das werde ihm das Herz brechen. Wie wir Arm in Arm gehen, und Dora
stehen bleibt und sich umsieht, und sagt: »Wenn ich gegen wen immer
unfreundlich oder undankbar gewesen bin, so vergeßt und vergebt!«
und in Tränen ausbricht.

		Wie sie mit der kleinen Hand winkte und wir weiter gingen. Wie
sie noch einmal stehen blieb, sich umsah, auf Agnes zueilte und sie
noch zuletzt küßte und ihr Lebewohl sagte.

		Wir fahren miteinander fort, und nun erwache ich aus dem Traume.
Ich glaube es endlich. Ich habe wirklich mein süßes Weibchen neben
mir, das ich so sehr liebe!

		»Bist du jetzt glücklich, du törichter Junge?« fragte Dora, »und
wirst du es auch nicht bereuen?« . . .

		Ich bin stehen geblieben, um die Phantome jener Tage
vorüberziehen zu lassen. Sie sind vorüber, und ich trete die Reise
meiner Geschichte von neuem an.

	
		
		Vierundvierzigstes Kapitel.

		Unser Haushalt.

		Es war ein ganz seltsamer Zustand, als die Flitterwochen vorbei
und die Brautführerinnen heimgereist waren und ich in meinem
eigenen Häuschen allein mit Dora saß, ganz abgeschnitten, wie ich
wohl sagen darf, von der alten herrlichen Beschäftigung des
bräutigamlichen Liebeswerbens.

		Es kam mir so außerordentlich vor, daß Dora immer da war. Ich
konnte es mir gar nicht erklären, daß ich nicht mehr [bookmark: page241] genötigt war,
auszugehen, um sie zu sehen, daß ich nicht mehr Gelegenheit hatte,
mich ihrethalben zu peinigen oder ihr zu schreiben, oder mir den
Kopf zu zerbrechen, um Gelegenheit zu finden, mit ihr allein zu
sein. Manchmal abends, wenn ich von meiner Arbeit aufblickte und
sie mir gegenüber sitzen sah, lehnte ich mich in meinen Stuhl
zurück und dachte, wie sonderbar es sei, daß wir da beide allein
zusammen wären, als etwas ganz Selbstverständliches – niemand hatte
sich mehr darum zu kümmern – die ganze Romantik unsrer Brautzeit ad
acta gelegt, um zu verschimmeln – niemand mehr, dem wir zu gefallen
brauchten, als uns selbst – all unser lebelang.

		Wenn Parlamentssitzung war und ich erst spät nach Hause ging,
kam mir auf dem Heimweg der Gedanke so seltsam vor, daß Dora zu
Hause warte. Es war mir erst so seltsam, wenn sie leise die Treppe
herunterkam und sich zu mir setzte, während ich mein Abendbrot aß.
Es war so merkwürdig, genau zu wissen, daß sie ihre Locken auf
Papier wickelte und ein wahres Ereignis, als ich es zum ersten Male
sah.

		Ich weiß nicht, ob zwei junge Vögel weniger vom Haushalten
wissen konnten, als ich und meine hübsche Dora. Wir hatten
natürlich eine Dienstmagd. Sie hielt für uns Haus. Ich kann mich
immer noch nicht von dem Glauben trennen, daß sie eine verkleidete
Tochter von Mrs. Crupp gewesen sein muß, so Schreckliches hatten
wir von Marianne zu leiden.

		Sie hieß Paragon[bookmark: textAnno1]A1 und
ihr Name war, ihren Zeugnissen nach, als wir sie in Dienst nahmen,
ein schwaches Abbild ihres Charakters. Sie hatte ein Zeugnis, so
lang wie eine Proklamation, und konnte nach diesem Dokument in
häuslichen Dingen alles tun, wovon ich jemals gehört hatte, und
noch viele Sachen, von denen ich nie etwas gehört hatte. Sie war
ein Frauenzimmer in der Blüte ihrer Jahre, von strengem Gesicht,
und auf den Armen mit einer Art beständiger Masern oder Rotlauf
behaftet. Sie hatte einen Vetter in der Leibgarde [bookmark: page242] mit so langen Beinen,
daß er wie der Nachmittagsschatten eines andern Menschen aussah.
Seine krebsrote Dienstjacke war um soviel zu kurz für ihn, wie er
zu groß für das Haus war. Er machte es kleiner, als nötig war, weil
er so sehr außer allem Verhältnis damit stand. Außerdem waren die
Wände nicht dick, und wenn er den Abend in unserm Hause zubrachte,
so merkten wir es stets durch ein beständiges Knurren in der
Küche.

		Unsere Küchenperle war ihrem Zeugnis nach nüchtern und ehrlich.
Ich will daher gern glauben, daß sie Magenkrämpfe hatte, wenn wir
sie einmal unter dem Herde fanden, und daß für die fehlenden
Teelöffel dem Kehrichtmann schuld zu geben war.

		Aber sie machte uns schreckliche Sorge. Wir fühlten unsere
Unerfahrenheit und waren außerstande, uns selbst zu helfen. Wir
waren ganz in ihrer Gewalt, und sie war schuld an unserm kleinen
ersten Zwist.

		»Mein liebstes Kind,« sagte ich einmal zu Dora, »glaubst du, daß
Marianne einen Begriff von Zeit hat?«

		»Warum, Doady?« fragte Dora, indem sie von ihrem Zeichenbrett
aufblickte.

		»Weil es fünf Uhr ist, Liebe, und wir um vier Uhr essen
wollten.«

		Dora sah betroffen nach der Uhr und meinte, sie ginge vor.

		»Im Gegenteil, Liebe,« sagte ich und zog die Taschenuhr heraus,
»sie geht ein paar Minuten nach.«

		Mein kleines Weibchen setzte sich auf meine Knie, um mich durch
ihre Schmeicheleien zu beruhigen, und zog mit dem Bleistift eine
Linie auf der Mitte meiner Nase, aber davon wurde ich nicht satt,
so angenehm es auch sonst war.

		»Meinst du nicht, Liebe,« sagte ich, »es wäre besser, wenn du es
Marianne sagtest?«

		»Ach nein! das könnte ich nicht, Doady!« erwiderte Dora.

		»Warum nicht, Liebe?« fragte ich sanft.

		»Ach, weil ich so ein Gänschen bin,« sagte Dora, »und weil sie
weiß, daß ich es bin.« [bookmark: page243]

		Mir erschien diese Denkungsart so unverträglich mit der Führung
irgendwelcher Aufsicht über Marianne, daß ich die Stirn etwas kraus
zog.

		»Ach, was für häßliche Falten sind da auf der Stirn des bösen
Jungen«, sagte Dora, und zeichnete sie mit dem Bleistift nach, den
sie mit den rosigen Lippen feucht machte, damit er schwärzer werde,
und meine Stirn mit einer allerliebsten tändelnden Fleißigtuerei
bearbeitete, die mich wider Willen entzückte.

		»So, jetzt bist du ein hübsch artiges Kind,« sagte Dora, »das
Gesicht sieht viel hübscher aus, wenn es lacht.«

		»Aber, meine Liebe«, sagte ich.

		»Nein, nein! ich bitte dich!« rief Dora mich küssend. »Sei kein
böser Blaubart! Sei nicht ernsthaft!«

		»Mein Herzensweib,« sagte ich, »wir müssen manchmal ernsthaft
sein. Komm, setz' dich hier neben mich auf den Stuhl! Gib den
Bleistift her! So! Nun wollen wir einmal vernünftig miteinander
reden. Du weißt, liebes Kind« – was für eine kleine, hübsche Hand
es war und was für ein allerliebster Trauring! – »Du weißt ja,
liebe Frau, es ist nicht sehr angenehm, ohne zu Mittag gegessen zu
haben, ausgehen zu müssen. Nicht wahr?«

		»N–N–Nein!« erwiderte Dora mit beklommener Stimme.

		»Liebes Kind, wie du zitterst!«

		»Weil ich weiß, daß du mich ausschelten willst«, rief sie mit
kläglicher Stimme aus.

		»Liebes Kind, ich will ja nur vernünftig mit dir sprechen.«

		»Ach, aber vernünftig sprechen ist schlimmer als ausschelten!«
rief Dora voll Verzweiflung. »Ich heiratete nicht, um mir
Vorstellungen machen zu lassen. Wenn du so einem armen kleinen
Geschöpf, wie ich bin, Vorstellungen machen wolltest, so hättest du
es mir sagen sollen, du böser Mann.«

		Ich versuchte, Dora zu beruhigen, aber sie wandte ihr Gesicht
weg und schüttelte ihre Locken und sagte: »Du böser, [bookmark: page244] böser Mann!«
so oft, daß ich wirklich nicht wußte, was ich tun sollte, darum
ging ich denn in meiner Ungewißheit ein paarmal im Zimmer auf und
ab und trat wieder vor sie hin.

		»Dora, mein Liebling!«

		»Nein, ich bin nicht dein Liebling. Denn es muß dir leid tun,
mich geheiratet zu haben, sonst würdest du mich nicht ausschelten!«
entgegnete Dora.

		Ich fühlte mich so verletzt von dieser inkonsequenten
Beschuldigung, daß ich Mut faßte, ernsthaft zu sein.

		»Aber, liebe Dora,« sagte ich, »du bist recht kindisch und
sprichst lauter dummes Zeug. Du wirst dich gewiß erinnern, daß ich
gestern schon fort mußte, ehe ich mit dem Mittagessen halb fertig
war, und daß es mir am Tage vorher ganz übel wurde, weil ich
halbgebratenes Kalbfleisch mit aller Hast essen mußte, heute kann
ich gar nicht essen – und ich will noch gar nicht sagen, wie lange
wir auf das Frühstück warteten – und da kochte das Wasser nicht
einmal. Ich mache dir keine Vorwürfe darüber, meine Liebe, aber
angenehm ist es nicht.«

		»O du böser, böser Mann, zu sagen, ich wäre ein garstiges Weib!«
sagte Dora.

		»Aber, meine Dora, das habe ich ja niemals gesagt.«

		»Du sagtest, ich wäre nicht angenehm«, erwiderte Dora.

		»Ich sagte, eine solche Art hauszuhalten sei nicht
angenehm.«

		»Das ist ganz dasselbe«, rief Dora aus, und sie war offenbar
dieser Meinung, denn sie weinte ganz bitterlich.

		Ich ging noch einmal im Zimmer auf und ab, erfüllt von Liebe für
mein hübsches Frauchen und gequält von selbstanklagender Neigung,
mit dem Kopfe gegen die Tür zu rennen. Ich setzte mich wieder hin
und sagte:

		»Ich mache dir keine Vorwürfe, Dora. Wir haben beide noch viel
zu lernen. Ich versuche nur, dir zu zeigen, liebe Frau, daß du dich
gewöhnen mußt, wirklich mußt« – darin wollte ich nicht nachgeben –
»über Marianne Aufsicht zu führen, Und auch etwas selbst zu tun.«
[bookmark: page245]

		»Ich muß mich wirklich wundern, daß du so undankbare Reden
führst,« schluchzte Dora, »und du weißt doch, daß ich da neulich,
als du sagtest, du möchtest gern Fisch essen, selber weit, weit
danach ging, um dich zu überraschen.«

		»Und das war sehr hübsch von dir, liebe Frau«, sagte ich. »Ich
war so sehr davon überzeugt, daß ich um keinen Preis erwähnt hätte,
daß du einen ganzen und sehr großen Lachs kauftest – und das war
zuviel für uns beide. Und daß er ein Pfund und sechs Schilling
kostete – was mehr ist, als wir bezahlen können.«

		»Und du freutest dich so sehr darüber«, schluchzte Dora, »und
sagtest, ich sei ein Mäuschen.«

		»Und das werde ich noch tausendmal wieder sagen, Liebste«, gab
ich zur Antwort.

		Aber ich hatte Doras weiches Herzchen verletzt, und sie ließ
sich nicht trösten. Sie war so rührend mit ihrem Schluchzen und
Klagen, daß es mir war, als ob ich wer weiß was getan hätte, um sie
zu verletzen. Ich mußte rasch fort; ich kam erst spät nach Hause
und war den ganzen Abend von solchen Gewissensbissen gequält, daß
ich mich ganz elend fühlte. Mir war es zumute wie einem Mörder, und
ein unbestimmtes Bewußtsein unendlicher Verderbtheit wollte mich
nicht verlassen.

		Ich kam erst zwei oder drei Stunden nach Mitternacht nach Hause.
Meine Tante wartete auf mich.

		»Ist etwas vorgefallen, Tante?« fragte ich voller Unruhe.

		»Nein, Trot«, gab sie zur Antwort. »Setze dich, setze dich.
Maßliebchen ist etwas trübe gewesen, und ich habe ihr Gesellschaft
geleistet. Weiter ist's nichts.«

		Ich stützte den Kopf in die Hand und fühlte mich bedrückter und
niedergeschlagener, wie ich in das Feuer blickte, als ich es so
kurz nach der Erfüllung meiner schönsten Hoffnungen für möglich
gehalten hätte. Wie ich nachdenklich dasaß, begegnete ich zufällig
den Augen meiner Tante, die auf meinem Gesicht [bookmark: page246] ruhten. Sie hatten
einen besorgten Ausdruck, der aber sogleich wieder verschwand.

		»Ich versichere dich, Tante,« sagte ich, »der Gedanke, daß Dora
so ist, hat mich heute abend ganz unglücklich gemacht. Aber ich
beabsichtige weiter nichts, als mit ihr in aller Liebe über unsere
häuslichen Angelegenheiten zu sprechen.«

		Meine Tante nickte mir ermutigend zu.

		»Du mußt Geduld haben, Trot«, sagte sie.

		»Natürlich. Der Himmel weiß, daß ich nicht unverständig zu sein
beabsichtigte, Tante!«

		»Nein, nein«, sagte meine Tante. »Aber Maßliebchen ist ein sehr
zartes Blümchen, und der Wind muß sanft mit ihr umgehen.«

		Ich dankte meiner guten Tante im Herzen für ihre Zärtlichkeit
gegen meine Gattin, und ich bin überzeugt, daß sie wußte, was ich
tat.

		»Meinst du nicht, Tante,« sagte ich, nachdem ich eine Weile ins
Feuer geblickt hatte, »daß du dann und wann zu unserm gemeinsamen
Vorteil Dora ein wenig Rat erteilen könntest?«

		»Trot,« entgegnete meine Tante mit einiger Bewegung, »nein!
Verlange das nicht von mir.«

		Sie sprach mit so ernstem Tone, daß ich sie überrascht
ansah.

		»Ich sehe zurück auf mein Leben, Kind,« sagte meine Tante, »und
ich denke an manche, die in ihrem Grabe liegen, mit denen ich auf
freundlicherm Fuße hätte stehen können. Wenn ich die Irrtümer
anderer Leute bei ihren Heiraten hart beurteile, so kam dies
vielleicht daher, daß ich selbst leider Grund genug hatte, meine
eigenen hart zu beurteilen. Schweigen wir davon. Ich bin eine
launische, mürrische Frau seit vielen Jahren. Ich bin es noch und
werde es immer sein. Aber du und ich haben einander einiges Gute
getan, Trot, – jedenfalls hast du mir manches Gute getan, lieber
Sohn, und es darf keine Uneinigkeit zwischen uns entstehen.«

		»Uneinigkeit zwischen uns!« rief ich aus. [bookmark: page247]

		»Kind, Kind!« sagte meine Tante, und strich ihr Kleid glatt,
»wie bald sie entstehen könnte, oder wie unglücklich ich das kleine
Maßliebchen machen könnte, wenn ich mich in Eure Angelegenheiten
mischte, kann kein Prophet sagen. Ich will, daß unser Liebling mich
gern hat und so sorglos ist wie ein Schmetterling. Denke an dein
eigenes Vaterhaus nach jener zweiten Heirat, und tue niemals mir
und ihr das Unrecht an, das du angedeutet hast!«

		Ich begriff sogleich, daß meine Tante recht hatte, sowie den
ganzen Umfang ihres Edelmuts gegen meine liebe Gattin.

		»Ihr seid noch nicht lange verheiratet, Trot,« fuhr sie fort,
»und Rom wurde nicht an einem Tage gebaut und auch nicht in einem
Jahre. Du hast frei gewählt,« – mir kam es vor, als ob für einen
Augenblick ein Schatten über ihr Gesicht schwebte – »und du hast
ein sehr hübsches und dich zärtlich liebendes Mädchen gewählt. Es
ist deine Pflicht und es wird auch deine Freude sein – das weiß ich
natürlich, ich will dir keine Vorlesung halten – sie nach den
Eigenschaften, die sie hat, zu schätzen, und nicht nach den
Eigenschaften, die sie nicht hat. Die letztern mußt du in ihr
entwickeln, wenn du kannst. Und wenn du es nicht kannst, Kind« –
hier rieb sich meine Tante die Nase – »so mußt du dich eben
gewöhnen, ohne sie auszukommen. Aber vergiß nicht, Lieber, daß ihr
selbst eure Zukunft zu schaffen habt. Niemand kann euch beistehen,
ihr selbst könnt allein dafür tätig sein. Das ist die Ehe, Trot,
und der Himmel segne euch beide in ihr, ihr beiden armen Kinderchen
im wilden Walde!«

		Meine Tante sagte dies in einem halbheitern Tone und gab mir
einen Kuß, um ihren Segen zu bekräftigen.

		»Jetzt brenne meine kleine Laterne an«, sagte sie, »und bringe
mich durch den Garten in mein Hüttchen. Grüße Maßliebchen von
Betsey Trotwood, wenn du zurückkommst; und was du immer tun magst,
Trot, niemals denke daran, Betsey als Vogelscheuche hinzustellen,
denn wenn ich sie jemals im [bookmark: page248] Spiegel gesehen habe, so ist sie schon
privatim abschreckend genug!«

		Damit wickelte sie ihren Kopf in ein Taschentuch, mit dem sie
ihn bei solchen Gelegenheiten zu einem Bündel machte, und ich
geleitete sie nach Hause. Als sie in ihrem Garten stand und ihr
Laternchen in die Höhe hielt, um mir zurückzuleuchten, glaubte ich
wieder jenen besorgten Blick in ihrem Auge zu erkennen. Aber ich
war zu sehr mit Nachdenken über das, was sie gesagt hatte,
beschäftigt, und die Überzeugung stand zum erstenmal zu lebendig
vor mir, daß Dora und ich uns selbst unsere Zukunft zu schaffen
hätten, und daß uns niemand beistehen könnte, als daß ich den Blick
viel beachtet hätte.

		Dora kam in ihren Pantöffelchen heruntergeschlichen, um mich zu
begrüßen, und sank weinend an meine Schulter und sagte, ich sei ein
böser Mensch und sie sei ein böses Mädchen, und ich glaube, ich
sagte ziemlich dasselbe, und wir söhnten uns aus und kamen überein,
daß unser erster kleiner Zwist auch unser letzter sein sollte, und
daß wir nie einen zweiten haben wollten, und wenn wir hundert Jahre
lebten.

		Unsere nächste häusliche Prüfung war die Dienstbotennot!

		Mariannes Vetter desertierte in unsere Kohlenkammer und wurde zu
unserm großen Erstaunen von einem Pikett bewaffneter Kameraden
herausgeholt, die ihn mit Handschellen gefesselt zum Hause in einem
Aufzuge hinausführten, der unsern Hausgarten mit Schmach bedeckte.
Das gab mir den Mut, mich von Marianne loszumachen, die nach
Empfang ihres Lohnes so sanft wegging, daß ich mich wunderte, bis
ich die Geschichte mit den Teelöffeln entdeckte, und daß sie kleine
Summen in meinem Namen bei den Kaufleuten in der Nachbarschaft
geborgt hatte. Nach einem Interregnum der Mrs. Kidgerbury – der
ältesten Einwohnerin von Kentishtown, die sich als Wartefrau
vermietete, aber zu schwach war, um die Kunst auszuüben – fanden
wir ein anderes Kleinod, eine der liebenswürdigsten Frauen, die
sich aber fast immer zum Gesetz machte, [bookmark: page249] mit dem Servierbrett die
Küchentreppe herauf- oder hinabzufallen, und sich stets mit dem
Teezeug in das Zimmer wie in ein Bad stürzte. Nachdem die
Verwüstungen, die diese Unglückliche anrichtete, ihre Entlassung
notwendig gemacht hatten, folgten ihr eine lange Reihe von
Unfähigen, deren letzte ein junges Mädchen von feinem Aussehen war,
die mit Doras Hut auf den Jahrmarkt von Greenwich ging. Nach diesem
Vorfall habe ich keine Erinnerung mehr an die verschiedenen
Persönlichkeiten und weiß nur von einer durchschnittlichen
Gleichförmigkeit der Mißerfolge zu erzählen.

		Jedermann, der mit uns etwas zu tun hatte, schien uns zu
betrügen. Unser Eintritt in einem Laden war wie ein Signal, auf das
die beschädigten Waren sogleich herbeigebracht wurden. Wenn wir
einen Hummer kauften, so war er voller Wasser. Unser Fleisch war
stets zäh, und unser Brot nie ausgebacken. Um das Prinzip zu
finden, nach dem eine Keule gebraten werden mußte, um genug und
nicht zuviel gebraten zu sein, sah ich selbst im Kochbuch nach und
fand dort eine Viertelstunde für jedes Pfund und noch eine
Viertelstunde dazu aufgeführt. Aber das Prinzip gelang durch ein
seltsames Mißgeschick niemals in seiner Anwendung, und wir konnten
nie einen Mittelweg zwischen rohem und verkohltem Fleisch
finden.

		Ich glaube, daß wir bei allen diesen fehlgeschlagenen Versuchen
viel teurer lebten, als wenn wir eine Reihe von Triumphen gefeiert
hätten. Wenn ich die Rechnungen ansah, kam es mir vor, als ob wir
den ganzen untern Stock mit Butter hätten pflastern können, so
entsetzlich viel brauchten wir von diesem Artikel. Ich weiß nicht,
ob die Zolleinnahmen damals eine Vermehrung im Gebrauche von
Pfeffer nachgewiesen haben mögen, aber wenn unsere Leistungen
keinen Einfluß auf den Markt hatten, so müssen mehrere Familien den
Gebrauch von Pfeffer aufgegeben haben. Und das Allerwunderbarste
dabei war, daß wir nie Pfeffer im Hause hatten.

		Daß die Waschfrau unsere Kleider versetzte und in reuiger [bookmark: page250] Betrunkenheit
kam, um uns um Verzeihung zu bitten, könnte ja auch bei andern
Leuten vorkommen; ebenso ein Essenbrand, der das Vorfahren der
Feuerspritze nötig machte. Aber ich fürchte, es war persönliches
Mißgeschick, daß wir eine Dienstmagd mit einer Vorliebe für Liköre
mieteten, die unsere Bierrechnung im nahen Wirtshause durch solche
unerklärliche Posten vermehrte, wie z. B. eine halbe Flasche
Rumshrub für Mrs. C., eine Flasche Branntwein und Nelken für
Mrs. C. – dieses C. bezog sich immer auf Dora, die, wie wir
später erfuhren, alle diese Erfrischungen verzehrt haben
sollte.

		Eins unsrer niedlichen Wirtschaftskunststücke war ein kleines
Mittagsessen für Traddles. Ich traf ihn in der Stadt und lud ihn
ein, mit mir nachmittags spazieren zu gehn. Da er beistimmte,
schrieb ich an Dora, daß ich ihn mit nach Hause bringen würde. Es
war schönes Wetter, und unterwegs war mein häusliches Glück der
Gegenstand unserer Gespräche. Traddles war ganz voll davon und
sagte, daß er sich kein größeres Glück denken könnte, wenn er sich
selbst eine solche Häuslichkeit vormale mit Sophie, die auf ihn
wartete.

		Ich konnte mir kein hübscheres Weibchen am andern Ende des
Tisches wünschen, aber ich hätte mir gewiß ein wenig mehr Platz
wünschen mögen, als wir uns hinsetzten. Ich weiß nicht, wie es kam,
aber obgleich wir nur unsrer zwei waren, fehlte es uns doch immer
an Platz, und doch hatten wir immer Platz genug, um alles zu
verlieren. Ich vermute, die Ursache davon war, daß nichts seinen
ordentlichen Platz hatte, außer Jips Pagode, die stets den Eingang
versperrte. Diesmal war Traddles so eingeklemmt zwischen der Pagode
und dem Gitarrenfutteral und Doras Staffelei und meinem
Schreibtisch, daß ich ernsthaft zweifelte, ob er Messer und Gabel
würde handhaben können; aber er gestand es nicht zu mit dem ihm
eignen guten Humor: »Ein Weltmeer von Platz, Copperfield! Ich
versichere dich, ein Weltmeer.«

		Noch etwas andres hätte ich wünschen mögen, nämlich, [bookmark: page251] daß Jip nicht
während des Essens auf dem Tische hätte herumlaufen dürfen. Es kam
mir beinahe vor, als ob sich das eigentlich nicht schicke, selbst
wenn er nicht die Gewohnheit gehabt hätte, mit dem Fuße in das Salz
oder in die zerlassene Butter zu treten. Diesmal schien er zu
denken, er sei ausdrücklich dazu bestimmt, Traddles in Respekt zu
halten; er bellte meinen Freund an und machte mit solcher
Hartnäckigkeit Anläufe gegen seinen Teller, daß er die Unterhaltung
fast ganz allein in Anspruch nahm.

		Da ich aber wußte, wie empfindlich meine liebe Dora war, und wie
sehr sie jede Beeinträchtigung ihres Lieblings fühlte, wagte ich
keinen Einwand. Aus demselben Grunde machte ich keine Anspielung
auf die auf dem Fußboden zerstreut herumstehenden Teller; oder auf
das unordentliche Aussehen der Essig- und Ölfläschchen, die wie
betrunken im Gestell hingen, oder auf die Blockade, die Traddles
von Gemüseschüsseln und Krügen mehr und mehr erdulden mußte. Ich
konnte nicht umhin, mich verwundert zu fragen, als ich die
Schöpskeule, bevor ich sie tranchierte, betrachtete, wie es nur
kommen mochte, daß unsere Fleischstücke immer von so wunderlicher
Gestalt seien – und ob etwa unser Fleischer alle Mißgeburten von
Schafen, die auf die Welt kamen, ausgerechnet für uns kaufte; aber
ich behielt meine Gedanken für mich.

		»Meine Liebe,« sagte ich zu Dora, »was hast du in dieser
Schüssel?«

		Ich wußte nicht, warum Dora mir immer Gesichter geschnitten
hatte, als ob sie mich küssen wollte.

		»Austern, lieber Mann«, sagte Dora schüchtern.

		»Bist du auf den Einfall gekommen?« fragte ich ganz
erfreut.

		»Ja, Doady«, sagte Dora.

		»Es konnte keinen glücklichern geben!« rief ich aus und legte
das Tranchiermesser hin. »Das ist Traddles Leibessen.«

		»Ja, Doady,« sagte Dora, »ich habe ein kleines Fäßchen [bookmark: page252] gekauft, und
der Mann sagte, sie wären sehr gut. Aber ich – ich fürchte, es ist
etwas damit. Sie scheinen nicht ganz in der Ordnung zu sein.« Hier
schüttelte Dora mit dem Kopfe, und Diamanten glänzten in ihren
Augen.

		»Sie müssen aufgemacht werden«, sagte ich. »Nimm die oberste
Schale weg, Liebe.«

		»Aber sie geht nicht auf«, erwiderte Dora, die mit großer
Anstrengung einen Versuch machte und sehr betrübt aussah.

		»Weißt du was, Copperfield,« sagte Traddles, »ich glaube, die
Ursache ist die – es sind vortreffliche Austern, aber ich glaube,
das ist die Ursache, – sie sind noch nicht geöffnet worden.«

		Sie waren nicht aufgemacht, und wir hatten kein Austermesser,
und hätten es auch nicht zu gebrauchen verstanden, wenn wir eins
gehabt hätten; so sahen wir denn die Austern an und aßen das
Schöpsenfleisch. Wenigstens aßen wir soviel davon, als gar war, und
vervollständigten das Mahl mit Kapern. Wenn ich es gestattet hätte,
hätte Traddles aus sich einen wahren Wilden gemacht und einen
Teller voll rohes Fleisch gegessen, um zu zeigen, wie es ihm
schmecke, aber eine solche Aufopferung auf dem Altar der
Freundschaft wollte ich nicht dulden, und wir aßen dafür ein
Gericht Schinken; denn durch einen glücklichen Zufall war gerade
Schinken in der Speisekammer.

		Mein armes Weibchen war so betrübt, als sie glaubte, ich ärgere
mich, und so erfreut, als sie sah, daß das nicht der Fall war, daß
die Mißstimmung bald verschwand und wir einen sehr glücklichen
Abend verlebten. Dora saß hinter mir und legte den Arm auf meinen
Stuhl, während Traddles und ich ein Glas Wein tranken, und ergriff
jede Gelegenheit, um mir zuzuflüstern, daß es recht hübsch von mir
sei, nicht ein böser, zankender alter Mann zu sein. Später
bereitete sie uns Tee; und dabei sah sie so hübsch aus, als ob sie
mit dem Teezeug einer Puppe zu tun habe, daß ich mich um die
Beschaffenheit des [bookmark: page253] Getränks nicht sehr bekümmerte. Dann spielte
ich mit Traddles ein oder zwei Partien Kribbage; Dora sang dabei
zur Gitarre, und es war mir, als ob unser Brautstand und unsere
Heirat ein schöner Traum gewesen, und der Abend, wo ich zuerst
ihrer Stimme gelauscht hatte, noch nicht vorüber sei.

		Als Traddles fort war, und ich, nachdem ich ihn hinausbegleitet
hatte, wieder in das Zimmer zurückkehrte, setzte meine Frau ihren
Stuhl dicht neben meinen und nahm neben mir Platz.

		»Es tut mir recht leid«, sagte sie. »Willst du versuchen, mich
etwas zu lehren, Doady?«

		»Ich muß selbst erst lernen, Dora«, antwortete ich. »Ich
verstehe nicht mehr als du, liebe Frau.«

		»Ach! aber du kannst so etwas lernen,« gab sie zur Antwort; »du
bist ein sehr, sehr gescheiter Mann.«

		»Unsinn, mein Mäuschen!« sagte ich.

		»Ich wollte,« begann meine Frau nach einem langen Schweigen
wieder, »ich hätte einige Jahre in die Provinz gehen und mit Agnes
zusammenwohnen können!«

		Ihre Hände lagen zusammengefaltet auf meiner Achsel, ihr Kinn
ruhte darauf, und ihre blauen Augen sahen still in die meinen.

		»Warum?« fragte ich.

		»Ich glaube, es hätte mir viel nützen können, und ich hätte von
ihr lernen können«, sagte Dora.

		»Alles mit der Zeit, mein Herzchen! Du darfst nur nicht
vergessen,« sagte ich, »daß Agnes viele Jahre für ihren Vater
gewirtschaftet hat. Selbst als sie noch ein Kind war, war sie schon
die Agnes, die wir kennen.«

		»Willst du mir einen Namen geben, den ich gern haben möchte?«
fragte sie, ohne sich zu bewegen.

		»Was für einen Namen?« fragte ich mit einem Lächeln.

		»Es ist ein dummer Name,« sagte sie und schüttelte einen
Augenblick die Locken – »Kindisches Weibchen.«

		Ich fragte lachend mein »Kindisches Weibchen«, was sie sich
[bookmark: page254] bei
diesem Wunsche denke? Sie antwortete, ohne sich zu bewegen, außer
daß etwa mein Arm, mit dem ich sie umschlungen hielt, mir ihre
blauen Augen näher gebracht haben mochte:

		»Ich meine nicht etwa, du närrischer Mensch, daß du mich so
rufen solltest, anstatt Dora. Ich will nur, daß du unter diesem
Namen an mich denken sollst. Wenn du mir bös bist, so sage zu dir:
›Es ist nur mein kindisches Weibchen!‹ Wenn ich dich ärgere, so
sage: ›Ich wußte schon lange, daß sie als Frau nur ein kindisches
Weibchen sein konnte!‹ Wenn du an mir vermissest, was ich gern sein
möchte und vielleicht nie werden kann, so sage nur: ›Mein kleines
kindisches Weibchen liebt mich doch!‹ Denn das tue ich
wirklich.«

		Ich hatte nicht ernsthaft mit ihr gesprochen, denn ich ahnte bis
dahin nicht, daß sie selbst im vollen Ernste war. Aber ihr weiches
Gemüt war so glücklich über das, was ich ihr jetzt aus vollem
Herzen sagte, daß auf ihrem Gesicht die Sonne schien, ehe ihre
Augen trocken waren.

		Sie war bald wieder mein kindisches Weibchen und setzte sich auf
den Fußboden neben das chinesische Haus, läutete nacheinander alle
die kleinen Glocken, um Jip für sein schlechtes Benehmen, für seine
Unfolgsamkeit zu bestrafen, während Jip blinzelnd mit dem Kopf auf
dem Boden in der Tür lag, zu träge, um sich necken zu lassen.

		Der Vorfall machte einen großen Eindruck auf mich. Ich blicke
auf die Zeit zurück, von der ich schreibe; ich beschwöre die
unschuldige Gestalt, die ich so zärtlich liebte, herauf aus dem
Nebel und Schatten der Vergangenheit, damit sich das sanfte Antlitz
noch einmal mir zuwende, und ich kann mir immer noch erklären, daß
mir diese kleine Äußerung beständig im Gedächtnis schwebt. Ich habe
sie vielleicht nicht nach voller Gebühr berücksichtigt; ich war
jung und unerfahren, aber mein Ohr war nie taub gegen eine
unschuldige Bitte.

		Kurz darauf sagte mir Dora, daß sie eine ausgezeichnete Hausfrau
werden wollte. In der Tat polierte sie die Schreibtafeln [bookmark: page255] blank,
spitzte den Bleistift, kaufte ein großes Kontobuch, nähte mit
großer Sorgfalt alle Blätter des Kochbuchs, die Jip zerrissen
hatte, wieder zusammen und machte einen wahrhaft verzweifelten
Versuch, »brav zu sein«, wie sie es nannte. Aber die Ziffern hatten
die alte hartnäckige Eigenheit – sie wollten sich nicht addieren
lassen. Als sie mit großer Mühe zwei oder drei Posten in das
Kontobuch geschrieben hatte, schritt Jip mit wedelndem Schwanze
über die Seite und wischte alles wieder aus. Der kleine
Mittelfinger ihrer rechten Hand war bis zur Wurzel schwarz von
Tinte; und ich glaube, das war der einzige wirkliche Erfolg, den
sie hatte.

		Manchmal abends, wenn ich zu Hause war und arbeitete – denn ich
schrieb jetzt viel und bekam schon einigen Ruf als Schriftsteller –
legte ich die Feder hin und sah zu, wie mein Weibchen versuchte
»brav zu sein«. Zuerst holte sie das große Kontobuch hervor und
legte es mit einem tiefen Seufzer auf den Tisch. Dann schlug sie
die Stellen auf, die Jip den vorigen Abend unleserlich gemacht
hatte, und rief Jip herbei, um seine Missetat selbst anzusehen. Das
veranlaßte eine Abschweifung zu Jips Gunsten und brachte ihm
vielleicht einen Tintenstrich auf die Nase ein zur Strafe. Dann
befahl sie Jip, sich sofort auf den Tisch zu legen, wie ein Löwe –
das war nur eins seiner Kunststücke, obgleich mir die Ähnlichkeit
nicht sehr groß vorkam – und wenn er in der Laune des Gehorchens
war, so gehorchte er. Dann nahm sie eine Feder und fing an zu
schreiben, und fand ein Haar darin. Dann nahm sie eine andere Feder
und fing wieder an zu schreiben, und fand, daß sie spritzte. Dann
nahm sie eine dritte Feder und fing an zu schreiben und sagte
leise: »Die hört man, und das stört Doady!« und dann gab sie es auf
als ein schlechtes Geschäft und legte das Kontobuch weg, nachdem
sie vorher noch getan hatte, als wollte sie den Löwen damit
totdrücken.

		Oder, wenn sie sehr ernst und gesetzt gestimmt war, setzte sie
sich mit der Schreibtafel und einem kleinen Korb voll Rechnungen
[bookmark: page256] und
anderen Papieren hin, die mehr wie Lockenpapiere als etwas anderes
aussahen, und bestrebte sich, ein Fazit herauszubekommen. Nachdem
sie die Zettel aufmerksam miteinander verglichen, Notizen auf die
Schreibtafel geschrieben, sie wieder weggewischt und alle Finger
ihrer linken Hand vorwärts und rückwärts gezählt hatte, machte sie
ein so verdrießliches Gesicht, daß es mich ordentlich schmerzte,
und ich stand leise auf, ging zu ihr und sagte:

		»Was ist denn, Dora?«

		Dora blickte dann mit hoffnungslosem Gesicht auf und antwortete:
»Es will nicht richtig werden. Der Kopf tut mir so weh davon. Und
es kommt immer anders heraus, als ich will.«

		Dann sagte ich wohl: »Wir wollen es zusammen versuchen. Ich will
dir's zeigen, Dora.«

		Dann fing ich einen praktischen Kursus an, dem Dora vielleicht
fünf Minuten lang mit der tiefsten Aufmerksamkeit zuhörte; aber
dann wurde es ihr langweilig und sie brachte damit Abwechselung in
den trockenen Gegenstand, daß sie mir Locken drehte oder versuchte,
wie mein Gesicht mit umgeschlagenem Hemdkragen aussähe. Wenn ich
ihr stillschweigend dieses Spielen wehrte und im Rechnen fortfuhr,
machte sie ein so erschrockenes und unglückliches Gesicht, wurde
ihr der Kopf immer wirrer und wirrer, daß die Erinnerung an ihre
natürliche Heiterkeit, als ich sie zuerst kennen lernte, sowie, daß
sie mein kindisches Weibchen sei, wie ein Vorwurf über mich kam;
ich legte den Bleistift hin und bat um ein Lied auf der
Gitarre.

		Ich hatte sehr angestrengt zu arbeiten und mit vielen Sorgen zu
kämpfen, aber aus denselben Rücksichten behielt ich diese für mich.
Jetzt bin ich durchaus nicht mehr davon überzeugt, daß ich damit
recht tat, aber es geschah um der Ruhe meines »kindischen
Weibchens« willen. Ich erforsche mein Gemüt und vertraue seine
Geheimnisse, soweit ich sie selbst erkenne, diesen Papieren ohne
Rückhalt an.

		Die alte schmerzliche Empfindung, etwas verloren zu haben [bookmark: page257] oder etwas
zu entbehren, hatte Raum in meinem Herzen gewonnen; dessen bin ich
mir bewußt, aber nicht so, daß sie mir das Leben gerade
verbitterte. Wenn ich allein bei schönem Wetter ausging und mich
erinnerte, wie in früheren Sommertagen die ganze Luft von meinem
jugendlichen Entzücken erfüllt gewesen war, vermißte ich allerdings
etwas in der Verwirklichung meiner Träume; aber ich hielt es doch
nur für den verklärenden Schimmer, der stets über der Vergangenheit
liegt und den die Gegenwart niemals besitzen könne. In manchen
Augenblicken wünschte ich, meine Frau könnte vielleicht etwas mehr
meine Ratgeberin sein, könnte mehr Charakter und Willenskraft
besitzen, an der ich mich stützen und aufzurichten vermöchte, und
könnte die Macht haben, um die Leere auszufüllen, die ich irgendwo
empfand. Aber dann schien mir dies wieder eine so überirdische
Steigerung meines Glücks zu sein, wie sie sich hier auf Erden
niemals verwirklichen ließe.

		Ich war den Jahren nach ein recht junger Gatte und hatte nicht
den mildernden Einfluß von andern Sorgen oder Erfahrungen kennen
gelernt, als den ich auf diesen Blättern niedergeschrieben habe.
Wenn ich etwas Unrechtes getan habe, was vielleicht oft geschehen
ist, so geschah es aus mißverstandener Liebe und aus Mangel an
Einsicht. Ich schreibe die strenge Wahrheit. Es würde nichts
nützen, wenn ich es jetzt beschönigen wollte.

		So nahm ich denn die Mühen und Sorgen unseres Lebens auf mich
und hatte keine Gefährtin, die sie mir etwas tragen half.
Hinsichtlich unsres ungeordneten Haushaltes lebten wir ziemlich wie
früher, aber ich hatte mich daran gewöhnt, und Dora war zufrieden,
weil ich mich jetzt seltener darüber ärgerte. Sie war in der alten
kindlichen Weise lustig und heiter, liebte mich zärtlich und fühlte
sich glücklich mit ihren alten Spielereien.

		Wenn die Debatten von Bedeutung waren – ich meine der Länge
nach, nicht wegen des geistigen Gehaltes, der oft das Gegenteil war
– und ich spät nach Hause kam, so schlief [bookmark: page258] Dora nicht, wenn sie meine
Tritte hörte, sondern kam stets die Treppe herab mir entgegen. Wenn
meine Abende frei waren von der Beschäftigung, für die ich mich mit
so vieler Mühe befähigt hatte, und ich zu Hause arbeitete, saß sie
ruhig neben mir, so spät es immer sein mochte, und war so stille,
daß ich oft glaubte, sie sei eingeschlafen. Aber meistens, wenn ich
aufblickte, sah ich, wie mich ihre blauen Augen mit der ruhigen
Aufmerksamkeit betrachteten, die ich schon erwähnt habe.

		»O wie müde du sein mußt, lieber Junge«, sagte Dora eines
Abends, als ich ihren Augen begegnete, indem ich mein Schreibpult
zumachte.

		»Ach wie müde das liebe Kind sein muß!« erwiderte ich. »Das paßt
besser. Ein andermal mußt du zu Bett gehen, Liebchen. Es ist viel
zu spät für dich.«

		»Nein, schicke mich nicht zu Bett!« bat Dora und trat an meine
Seite. »Bitte, tue das nicht!«

		»Dora!«

		Zu meinem Erstaunen schluchzte sie an meiner Schulter.

		»Nicht wohl, liebe Frau? nicht glücklich?«

		»Ja! Ganz wohl und sehr glücklich!« entgegnete Dora. »Aber sage
nur, ich darf dableiben und dir zusehen beim Schreiben.«

		»Aber was für ein Schauspiel ist das für so helle Augen um
Mitternacht!« erwiderte ich.

		»Sind sie wirklich hell?« entgegnete Dora lachend. »Das freut
mich, daß sie hell sind.«

		»Kleine Eitelkeit!« sagte ich.

		Aber es war keine Eitelkeit! Es war nur harmlose Freude an
meiner Bewunderung. Ich wußte das wohl, ehe sie es mir sagte.

		»Wenn du meinst, sie sind hübsch, so laß mich nur dableiben und
dich schreiben sehen!« sagte Dora. »Meinst du wirklich, sie sind
hübsch?«

		»Sehr hübsch.« [bookmark: page259]

		»Dann laß mich immer aufbleiben und dir zusehen, wie du
schreibst.«

		»Ich fürchte, das wird ihren Glanz nicht erhöhen, Dora.«

		»O doch ja! denn du wirst mich dann nicht vergessen, du
gescheites Männchen, wenn du den Kopf mit stummen Phantasien voll
hast.« – »Wirst du es übel nehmen, wenn ich etwas recht Törichtes
sage – törichter als gewöhnlich?« fragte Dora und blickte über die
Schulter in mein Gesicht.

		»Was mag das sein?« fragte ich.

		»Bitte, laß mich die Federn halten«, sagte Dora. »Ich möchte
einen Anteil an deiner Arbeit haben während der vielen Stunden, wo
du so fleißig bist. Darf ich die Federn halten?«

		Die Erinnerung an ihre allerliebste Freude, bis ich Ja sagte,
bringt mir Tränen in die Augen. Das nächste Mal, wo ich mich zum
Schreiben hinsetzte, und von da an jeden Abend, saß sie auf ihrem
alten Platze mit einem Bündel Federn neben sich. Ihr Frohlocken
über diese Verbindung mit meiner Arbeit und ihre Freude, wenn ich
eine neue Feder brauchte – was ich mich oft zu tun stellte –,
gab mir eine neue Art, ihr zu gefallen, ein. Manchmal tat ich, als
ob ich eine Abschrift von ein paar Seiten Manuskript gebrauchte.
Dann zeigte sich Dora in ihrem ganzen Glanze, die Vorbereitungen,
die sie zu dieser großen Arbeit machte, die Schürzen, die sie
vornahm, die Lätzchen, die sie aus der Küche borgte, um sich nicht
mit Tinte zu beflecken, die Zeit, die sie brauchte, die unzähligen
Pausen, die sie eintreten ließ, um Jip anzulachen, als ob er alles
verstände, ihre Überzeugung, daß ihre Arbeit nicht fertig sei, wenn
nicht ihr voller Name darunter stände, und die Art, mit der sie mir
die Schrift überreichte, als wäre es eine Schularbeit, und dann,
wenn ich sie lobte, mir um den Hals fiel, sind mir rührende
Erinnerungen, so gewöhnlich sie andern Menschen erscheinen
mögen.

		Nicht lange darauf nahm sie die Schlüssel in Besitz und
klimperte mit dem ganzen Bund in einem kleinen Körbchen [bookmark: page260] an ihrer
schlanken Taille im ganzen Hause herum. Nur selten fand ich die
Schränke, zu denen sie gehörten, verschlossen, und nur selten waren
sie zu etwas anderm gut, als zu einem Spielzeug für Jip – aber Dora
hatte ihre Freude daran, und das machte mir Freude. Sie war fest
überzeugt, daß durch dieses Spielen viel für die Wirtschaft
ausgerichtet werde; und war so lustig, als ob wir zum Spaß
haushielten, wie die Kinder zu Weihnachten.

		So lebten wir weiter. Dora war kaum weniger liebevoll gegen
meine Tante als gegen mich und erzählte ihr oft von der Zeit, als
sie noch fürchtete, sie wäre eine keifende Alte. Ich habe meine
Tante niemals systematischer nachgiebig gegen jemand gesehen. Sie
machte Jip den Hof, trotzdem er gar nicht darauf reagierte, hörte
Tag für Tag der Gitarre zu, wenn sie auch, wie ich fürchte, gar
keinen Sinn für Musik hatte; niemals griff sie die Unfähigen an,
obgleich die Versuchung stark gewesen sein muß; sie machte
ungeheure Wege zu Fuß, um als Überraschung allerlei Kleinigkeiten
zu kaufen, die Dora brauchte, und wenn sie durch den Garten
hereinkam und Dora in der Stube vermißte, rief sie am Fuße der
Treppe mit einer Stimme, die heiter durch das ganze Haus klang: »Wo
ist Maßliebchen?«

			[bookmark: annotation1]Paragon: Muster


	
		
		Fünfundvierzigstes Kapitel.

		Mr. Dick erfüllt die Prophezeiungen meiner Tante.

		Ich hatte die Arbeit bei dem Doktor schon seit einiger Zeit
aufgegeben. Da ich in seiner Nähe wohnte, sah ich ihn häufig; und
wir alle besuchten ihn zwei- oder dreimal zum Mittagessen oder zum
Tee. Dr. Strongs Schwiegermutter, Mrs. Markleham, genannt der »alte
Soldat«, hatte bei dem Doktor ihren ständigen Wohnsitz genommen.
Sie war noch ganz die Alte, und die alten unsterblichen
Schmetterlinge schwebten noch über ihrem Hute.

		Wie manche andere Mutter, die ich im Laufe meines Lebens kennen
gelernt habe, war Mrs. Markleham viel vergnügungssüchtiger [bookmark: page261] als ihre
Tochter. Sie konnte eine große Portion von Zerstreuung vertragen
und gab vor, wie ein schlauer alter Feldherr, sich ihrem Kinde zu
opfern, wenn sie nur ihren eigenen Neigungen frönte. Des Doktors
Wunsch, Ännie zu zerstreuen, war deshalb dieser vortrefflichen
Mutter besonders angenehm.

		Ich habe in der Tat keinen Zweifel, daß sie des Doktors Wunde
berührte, ohne es zu wissen. Aus keiner andern Ursache als aus
einer stark entwickelten Leichtfertigkeit und Selbstsucht, denen
das sehr reife Alter nicht immer fern steht, glaube ich, bestärkte
sie ihn in der Furcht, daß er seiner jungen Frau einen Zwang
auferlege und daß zwischen ihnen keine Gleichheit der Gefühle
bestehe, indem sie so sehr seine Absicht rühmte, die Bürde ihres
Lebens zu erleichtern.

		»Lieber Doktor,« sagte sie zu ihm einmal in meiner Anwesenheit,
»Sie wissen ja, es wäre etwas langweilig für Ännie, wenn sie immer
hier eingesperrt wäre.«

		Der Doktor nickte wohlwollend mit dem Kopfe.

		»Wenn sie so alt ist wie ihre Mutter,« sagte Mrs. Markleham und
schwang ihren Fächer, »so ist es etwas anderes. Mich können Sie ins
Gefängnis sperren mit angenehmer Gesellschaft und einem Rubber
Whist, und ich würde mich ums Herauskommen nicht kümmern. Aber ich
bin nicht Ännie, sehen Sie; und Ännie ist nicht ihre Mutter.«

		»Ganz gewiß, ganz gewiß«, sagte der Doktor,

		»Sie sind der beste Mensch von der Welt – nein, ich bitte um
Verzeihung!« denn der Doktor machte eine abwehrende Bewegung, »ich
muß es Ihnen ins Gesicht sagen, wie ich es immer hinter Ihrem
Rücken sage, daß Sie der beste Mensch von der Welt sind; aber
natürlich können Sie nicht auf die Geschmacksrichtungen und
Anschauungen Ännies eingehen.«

		»Nein«, meinte der Doktor mit bekümmertem Tone.

		»Natürlich nicht«, entgegnete der alte Soldat. »Nehmen Sie
z. B. Ihr Lexikon. Wie nützlich ist so ein Lexikon! Wie
notwendig! Die Bedeutung der Worte! Ohne Doktor Johnson [bookmark: page262] oder einen
andern der Art würden wir vielleicht heute noch ein Plätteisen eine
Bettstelle nennen. Aber wir können nicht erwarten, daß ein Lexikon
– vorzüglich wenn es noch nicht fertig ist – Ännie interessieren
kann, nicht wahr?«

		Der Doktor schüttelte den Kopf.

		»Und deshalb billige ich so sehr Ihre Rücksichtnahme«, sagte
Mrs. Markleham und schlug ihm mit dem zugemachten Fächer auf die
Schulter. »Es zeigt, daß Sie nicht wie so viele ältliche Leute alte
Köpfe auf jungen Schultern zu sehen hoffen. Sie haben Ännies
Charakter studiert und verstehen ihn. Das finde ich so schön.«

		Selbst das ruhige und geduldige Gesicht Doktor Strongs zeigte
sich, wie mir vorkam, unangenehm berührt von solchen
Komplimenten.

		»Deshalb, lieber Doktor,« sagte der »alte Soldat« und schlug ihn
noch mehrmals liebreich mit dem Fächer, »können Sie über mich zu
allen Zeiten und bei allen Gelegenheiten verfügen. Bedenken Sie
also wohl, ich stehe Ihnen vollständig zu Diensten. Ich bin bereit,
mit Ännie in die Oper, ins Konzert, in Ausstellungen, allerwärts
hinzugehen; und Sie sollen nie sehen, daß ich müde bin. Die
Pflicht, lieber Doktor, geht allem in der Welt vor!«

		Sie hielt Wort. Sie gehörte zu den Leuten, die sehr viel
Vergnügungen vertragen können, und ihre Ausdauer in dieser Sache
hatte kein Ende. Sie bekam selten eine Zeitung in die Hand – die
sie stets jeden Tag zwei Stunden lang mit einem Augenglas in dem
weichsten Stuhle im ganzen Hause las – ohne etwas zu finden, was
Ännie gewiß gern sehen würde.

		Vergebens wendete Ännie ein, daß sie solche Sachen satt habe.
Ihre Mutter kam immer wieder mit der Vorstellung: »Aber, liebe
Ännie, ich weiß, daß es nicht so ist; und ich muß dir sagen, meine
Liebe, daß du gar nicht die gehörige Dankbarkeit für die Güte
Doktor Strongs an den Tag legst.«

		Das sagte sie gewöhnlich in der Anwesenheit des Doktors, [bookmark: page263] und damit schien
sie Ännie am ehesten zu bewegen, von ihren Einwendungen
abzustehen.

		Nur selten begleitete sie jetzt Mr. Maldon. Manchmal wurde meine
Tante und Dora dazu eingeladen, und sie nahmen die Einladung an.
Manchmal Dora allein. In früherer Zeit wäre mir das nicht ganz
recht gewesen; aber näheres Nachdenken über das, was an jenem
Abende in des Doktors Studierzimmer vorgegangen war, hatte meinem
Mißtrauen eine andere Richtung gegeben. Ich glaubte, daß der Doktor
recht habe, und hatte keinen schlimmern Argwohn.

		Meine Tante rieb sich manchmal die Nase, wenn wir allein waren,
und sagte, sie könne nicht klug daraus werden. Sie wünschte, sie
wären glücklicher; sie glaubte nicht, daß unser militärischer
Freund – so nannte sie immer den alten Soldaten – die Sache
irgendwie besser mache. Ferner behauptete die Tante, wenn besagte
Dame nur die Schmetterlinge abschneiden und den Pfingstochsen damit
aufputzen wollte, so würde man doch sehen, daß sie allmählich zur
Vernunft käme.

		Aber ihr Vertrauen war und blieb auf Mr. Dick gesetzt. Dieser
Mann, sagte sie, habe offenbar eine Idee im Kopfe, und wenn er sie
nur erst in einer Ecke festfahren könne, was die Hauptschwierigkeit
bei ihm sei, so werde er sich in ganz außerordentlicher Weise
auszeichnen.

		Ohne etwas von dieser Prophezeiung zu wissen, blieb Mr. Dick
genau in dem alten Verhältnis zu dem Doktor und zu Mrs. Strong.

		Aber eines Abends, als ich einige Monate verheiratet war,
steckte Mr. Dick den Kopf zur Tür des Zimmers herein, wo ich allein
schrieb – Dora war mit meiner Tante ausgegangen – und sagte mit
einem bedeutsamen Husten:

		»Könnte ich nicht mit Ihnen sprechen, ohne Sie zu stören,
Trotwood?«

		»Gewiß, Mr. Dick,« erwiderte ich; »nur herein.«

		»Trotwood«, sagte Mr. Dick und legte den Finger an einen [bookmark: page264] Flügel seiner
Nase, nachdem er mir die Hand geschüttelt. »Ehe ich mich setze,
wünsche ich eine Bemerkung zu machen. Sie kennen Ihre Tante.«

		»Ein wenig«, entgegnete ich.

		»Sie ist die wunderbarste Frau auf der Welt, Sir!«

		Nach dieser Mitteilung, die er herausschoß, als ob er damit
geladen wäre, setzte sich Mr. Dick mit größerm Ernst als gewöhnlich
hin und sah mich an.

		»Jetzt, mein Sohn,« sagte Mr. Dick, »will ich Ihnen eine Frage
vorlegen.«

		»Soviel wie Sie wollen«, erwiderte ich.

		»Für was halten Sie mich, Sir?« fragte Mr. Dick und schlug die
Arme übereinander.

		»Für einen lieben alten Freund«, sagte ich,

		»Danke Ihnen, Trotwood«, gab Mr. Dick lachend zur Antwort und
reichte mir ganz lustig die Hand hin. »Aber ich meine,« sagte er
wieder mit seinem vorigen Ernst, »was halten Sie von mir in dieser
Hinsicht«, dabei legte er die Finger an die Stirn.

		Ich war verlegen, was ich antworten sollte, aber er half mir mit
einem Wort.

		»Schwach?« fragte Mr. Dick.

		»Nun ja«, entgegnete ich zögernd. »Ein klein wenig.«

		»Ganz richtig!« rief Mr. Dick, den meine Antwort ordentlich zu
entzücken schien. »Nämlich, Trotwood, als sie einige von den Sorgen
aus, Sie wissen schon, wessen Kopf nahmen und sie hintaten, Sie
wissen schon, wohin, da entstand eine –« Mr. Dick drehte beide
Hände viele Male sehr rasch umeinander, klappte sie dann zusammen
und ließ sie wieder übereinander rollen, um Verwirrung
auszudrücken. »Da geschah mir das auf irgend eine Weise, nicht
wahr?«

		Ich nickte ihm zu und er nickte mir wieder zu.

		»Kurz, mein Sohn,« sagte Mr. Dick und ließ seine Stimme zu einem
Geflüster herabsinken, »ich bin einfältig.« [bookmark: page265]

		Ich wollte dagegen einige Einwendungen machen, aber er hinderte
mich daran.

		»Ja, das bin ich! Sie behauptet, ich wär's nicht. Sie will
nichts davon hören; aber ich bin's. Ich weiß, daß ich's bin. Wenn
mir ihre Freundschaft nicht beigestanden hätte, Sir, so hätten sie
mich eingesperrt und ich hätte diese langen Jahre ein schreckliches
Leben führen müssen. Aber ich will für sie sorgen. Ich greife nie
das Geld für das Abschreiben an. Ich tue es in eine Sparbüchse. Ich
habe ein Testament gemacht. Ich will ihr alles vermachen. Sie soll
reich werden – adelig!«

		Mr. Dick zog sein Taschentuch heraus und wischte sich die Augen.
Dann legte er es mit großer Sorgfalt zusammen, drückte es zwischen
beiden Händen glatt, steckte es in die Tasche und schien damit
meine Tante wegzustecken.

		»Sie sind ein studierter Mann, Trotwood«, sagte Mr. Dick. »Sie
sind ein hochstudierter Mann. Sie wissen was für ein gelehrter und
großer Mann der Doktor ist. Sie wissen, wieviel Ehre er mir immer
erwiesen hat. Nicht stolz auf seine Gelehrsamkeit. Bescheiden,
bescheiden – herablassend selbst gegen den armen Dick, der
einfältig ist und nichts weiß. Und seine schöne Frau ist ein Stern.
Ein glänzender Stern. Ich habe sie glänzen sehen, Sir. Aber –«
er rückte mit dem Stuhle näher und legte die eine Hand auf mein
Knie – »Wolken, Sir – Wolken.«

		Ich beantwortete die Teilnahme, die sich auf seinem Gesicht
aussprach, damit, daß ich dieselbe Miene annahm und mit dem Kopfe
schüttelte.

		»Was sind das für Wolken?« fragte Mr. Dick.

		Er sah mir besorgt fragend ins Gesicht und legte so viel
Angelegentlichkeit an den Tag, mich zu verstehen, daß ich mir die
größte Mühe gab, ihm langsam und deutlich zu antworten, wie man
etwa mit einem Kinde spricht.

		»Es ist ein unglücklicher Zwiespalt zwischen ihnen«, entgegnete
ich. »Ein Etwas, was sie fern voneinander hält. Ein Geheimnis. Es
ist vielleicht unzertrennlich von der Verschiedenheit [bookmark: page266] ihres Alters.
Es ist vielleicht aus einem Nichts entstanden.«

		Mr. Dick, der bei jedem Satze gedankenvoll nickte, schwieg, als
ich fertig war, und dachte nach, die Augen auf mein Gesicht
geheftet und die Hände auf mein Knie gelegt.

		»Doktor ist ihr nicht bös, Trotwood?« fragte er nach einiger
Zeit.

		»Nein. Er liebt sie aufs innigste.«

		»Dann habe ich es, mein Sohn!« sagte Mr. Dick.

		Die plötzliche Freude, mit der er mich auf das Knie schlug und
sich in den Stuhl zurücklehnte, während er seine Augenbrauen so
hoch emporzog, wie nur irgend möglich war, ließen mich glauben, daß
er verrückter sei als je. Ebenso schnell wurde er wieder ernst und
beugte sich wieder vor und sagte, nachdem er erst ehrerbietigst das
Taschentuch hervorgeholt hatte, als ob es wirklich meine Tante
vorstellte:

		»Die wunderbarste Frau von der Welt, Trotwood. Warum hat sie
nichts getan, um die Sache in Ordnung zu bringen?«

		»Es ist ein zu zarter und schwieriger Gegenstand, um sich
hineinzumischen«, entgegnete ich.

		»Hochstudierter Mann!« sagte Mr. Dick und berührte mich mit dem
Finger. »Warum hat er nichts getan?«

		»Aus demselben Grunde«, gab ich zur Antwort.

		»Dann hab' ich's«, sagte Mr. Dick. Und er stellte sich vor mich
hin, noch erfreuter als vorhin, nickte mit dem Kopfe und schlug
sich wiederholt auf die Brust, bis man hätte glauben können, er
habe allen Atem weggenickt und herausgeschlagen.

		»Ein halbverrückter, armer Schlucker, Sir,« sagte Mr. Dick, »ein
einfältiger Mensch, einer, der den Verstand verloren hat – Sie
sehen mich ja! –« und er schlug sich wieder, »kann tun, was
wunderbare Leute nicht tun können. Ich will sie zusammenbringen,
mein Sohn. Ich will's versuchen. Mich werden sie nicht tadeln.
Gegen mich werden sie nichts einwenden. Sie werden nichts auf das
geben, was ich tue, wenn es nicht recht [bookmark: page267] ist. Ich bin nur Mr. Dick. Und
wer kümmert sich um Dick? Dick ist niemand! Hui!« Er spitzte den
Mund mit verächtlicher Miene, als ob er sich selbst wegblasen
wollte.

		Es war gut, daß er mit seiner Enthüllung so weit gekommen war,
denn der Wagen, der meine Tante und Dora nach Hause brachte, hielt
am Gartenpförtchen.

		»Kein Wort,« fuhr er flüsternd fort; »überlassen Sie alles Dick
– dem einfältigen Dick – dem verrückten Dick. Ich habe seit einiger
Zeit geglaubt, daß ich's finden würde, und jetzt habe ich's
gefunden. Nach dem, was Sie mir gesagt haben, bin ich gewiß, daß
ich's gefunden habe. Alles in Ordnung!«

		Mr. Dick sprach kein Wort über diese Sache, war aber während der
nächsten halben Stunde ein lebendiger Telegraph – zur großen
Beunruhigung meiner Tante – um mir das unbedingteste Geheimhalten
einzuprägen.

		Zu meiner Verwunderung hörte ich die nächsten zwei bis drei
Wochen nichts wieder davon, obgleich mich das Ergebnis seiner
Bemühungen höchlichst interessierte. Denn ich entdeckte einen
seltsamen Lichtblick gesunder Einsicht – ich spreche nicht von
gesundem Gefühl, denn das hatte er immer – in dem, was er gesagt
hatte. Endlich fing ich an zu glauben, daß er in seiner Verwirrung
und bei seinem wetterwendischen Geiste entweder seine Absicht
aufgegeben oder vergessen hätte.

		An einem schönen Abende, als Dora keine Lust hatte spazieren zu
gehen, machten meine Tante und ich einen Besuch bei dem Doktor. Es
war Herbst, und keine Parlamentsdebatten verdarben die schönen
Abende, und das welke Laub roch ebenso wie die Blätter, über die
wir in unserm Garten in Blunderstone gegangen waren, und der
seufzende Wind schien mich mit dem alten unbefriedigten Gefühl
anzuwehen.

		Es war schon schummerig, als wir das Häuschen erreichten. Mrs.
Strong kam gerade aus dem Garten, wo Mr. Dick noch mit dem Messer
beschäftigt war und dem Gärtner half, einige Stäbe zuzuspitzen. Der
Doktor war mit jemand in seinem [bookmark: page268] Studierzimmer beschäftigt; aber der Besuch
würde gleich gehen, sagte Mrs. Strong, und sie bat uns zu bleiben.
Wir traten mit ihr in das Besuchszimmer und setzten uns ans
Fenster. Bei Besuchen so alter Freunde und Nachbarn, wie wir waren,
gab es keine Umstände.

		Wir hatten nur wenige Minuten dagesessen, als Mrs. Markleham,
die es für gewöhnlich so anzustellen wußte, daß sie wegen irgend
etwas in Aufregung war, mit der Zeitung in der Hand hastig
hereintrat und ganz außer Atem sagte: »Gütiger Himmel, Ännie, warum
sagst du mir nicht, daß jemand im Studierzimmer sei?«

		»Liebe Mutter,« erwiderte sie ruhig, »wie konnte ich erraten,
daß du es zu wissen wünschtest?«

		»Zu wissen wünschtest«, sagte Mr. Markleham und sank auf das
Sofa. »Ich bin in meinem ganzen Leben nie so erschrocken.«

		»Du bist also in der Studierstube gewesen, Mutter?« fragte
Ännie.

		»In der Studierstube gewesen!« erwiderte sie mit Nachdruck, »In
der Tat! Ich überraschte den vortrefflichen Mann – denken Sie sich
meine Empfindungen, Miß Trotwood und David – bei dem Aufsetzen
seines Testaments.«

		Ihre Tochter sah sich rasch vom Fenster um.

		»Bei dem Aufsetzen seines letzten Willens und Testaments, liebe
Ännie«, wiederholte Mrs. Markleham, indem sie die Zeitung auf ihrem
Schoß wie eine Serviette ausbreitete und mit ihren Händen darauf
klopfte. »Die Voraussicht und Liebe des Trefflichen! Ich muß Ihnen
erzählen, wie es war. Ich muß Ihnen wahrhaftig erzählen, wie es
war, um dem herrlichen Mann – denn das ist er – gerecht zu sein.
Vielleicht wissen Sie, Miß Trotwood, daß in diesem Hause niemals
ein Licht angebrannt wird, als bis einem die Augen buchstäblich aus
dem Kopfe fallen von der Anstrengung des Zeitungslesens im
Zwielicht, und daß kein Stuhl im Hause ist, in dem eine Zeitung
bequem gelesen [bookmark: page269] werden kann, was ich bequem lesen nenne, außer
einem im Studierzimmer. Das führte mich ins Studierzimmer, wo ich
Licht sah. Ich machte die Tür auf. Bei dem lieben Doktor sah ich
zwei Herren, die offenbar Advokaten waren, sie standen alle drei am
Tisch – der gute Doktor mit der Feder in der Hand. ›Damit drücke
ich also einfach aus‹, sagte der Doktor – liebe Ännie, merke auf
die Worte – ›damit drücke ich also einfach aus, meine Herren, welch
großes Vertrauen ich in Mrs. Strong setze, und ich vermache ihr
hiermit alles ohne Bedingung.‹ Einer der andern Herren erwiderte:
›und vermachen ihr alles ohne Bedingung.‹

		Darauf sagte ich mit den natürlichen Gefühlen einer Mutter:
›Guter Gott, ich bitte um Verzeihung!‹ stolperte über die
Türschwelle und kam hierher durch den kleinen Gang bei der
Speisekammer.«

		Mrs. Strong machte die Glastür auf und ging in die Veranda
hinaus, wo sie sich an eine Säule lehnte.

		»Nun sagen Sie mir aber, Miß Trotwood und David, ist es nicht
herzerquickend«, fuhr Mrs. Markleham fort, während ihre Augen
mechanisch ihrer Tochter folgten, »bei einem Mann von Doktor
Strongs Alter soviel Seelengröße zu finden, um so handeln zu
können? Es beweist nur, wie recht ich hatte. Ich sagte zu Ännie,
als mir Doktor Strong einen sehr schmeichelhaften Besuch abstattete
und sie zum Gegenstande einer Erklärung und eines Antrags machte,
da sagte ich: ›Mein Kind, nach meiner Meinung besteht hinsichtlich
einer angemessenen Versorgung für dich kein Zweifel, daß Doktor
Strong mehr tun wird, als er verspricht!‹«

		Da klingelte es, und wir hörten die Fußtritte der Fremden, als
sie fortgingen.

		»Jetzt ist jedenfalls alles vorüber,« sagte der »alte Soldat«,
nachdem er ein wenig gehorcht hatte; »der gute Mann hat
unterzeichnet, besiegelt und ausgehändigt, und sein Gemüt ist jetzt
beruhigt. Dazu ist auch alle Ursache da. Welch ein Gemüt! [bookmark: page270] Liebe Ännie,
ich gehe mit der Zeitung in das Studierzimmer, denn ohne
Neuigkeiten bin ich ein bedauernswertes Geschöpf. Miß Trotwood und
David, bitte kommen Sie zum Doktor.«

		Ich sah, daß Mr. Dick in dem dunkeln Teile des Zimmers stand und
sein Messer zumachte, als wir ihr nach dem Studierzimmer folgten,
auch daß meine Tante unterwegs ihre Nase heftig rieb, um ihrem
Ärger über unsern militärischen Freund Luft zu machen, aber wer
zuerst in das Studierzimmer trat, oder wie Mrs. Markleham in einem
Nu es sich in dem Lehnstuhl bequem gemacht hatte, oder wie es kam,
daß meine Tante und ich beide an der Tür stehen blieben, –
vielleicht waren ihre Augen rascher, als die meinigen, und sie
hielt mich zurück – das habe ich vergessen, wenn ich es überhaupt
jemals gewußt habe. Aber das weiß ich, daß wir den Doktor, ehe er
uns sah, an seinem Tisch, unter den Folianten sitzen sahen, die ihm
so viel Freude machten, und daß er den Kopf auf die Hand gestützt
hatte. Und daß wir in demselben Augenblick Mrs. Strong bleich und
zitternd hereintreten sahen. Daß Mr. Dick sie mit seinem Arm
stützte. Daß er mit der andern Hand den Arm des Doktors berührte,
so daß dieser mit zerstreuter Miene aufblickte. Daß in demselben
Augenblick seine Gattin vor ihm auf ein Knie niedersank, und mit
flehend emporgehobenen Händen auf sein Gesicht den denkwürdigen
Blick heftete, den ich nie vergessen habe. Daß bei diesem Anblick
Mrs. Markleham die Zeitung fallen ließ, und mit ihren weit offenen
Augen mehr aussah wie die Galionfigur eines Schiffes »das
Erstaunen«, als wie etwas andres, das ich mir denken kann.

		Das milde Wesen und die Überraschung des Doktors, die Würde, die
doch zugleich in der flehenden Stellung seiner Frau lag, die
liebenswürdige Teilnahme von Mr. Dick und der Ernst, mit dem meine
Tante zu sich selbst sagte: »Der Mann soll verrückt sein!« –
triumphierend in dem Bewußtsein, von welchem Elend sie ihn errettet
hatte – das alles sehe und höre ich mehr, als ich mich dessen
erinnere, während ich davon schreibe. [bookmark: page271]

		»Doktor!« sagte Mr. Dick, »Was ist nicht in Ordnung? Sehen Sie
her.«

		»Ännie!« rief der Doktor, »nicht vor mir auf den Knien,
Geliebteste.«

		»Ja!« sagte sie, »ich bitte und flehe, daß niemand hier das
Zimmer verläßt! Ach, mein Gatte und Vater, brich dieses lange
Schweigen. Laß uns beide aussprechen, was zwischen uns getreten
ist.«

		Mrs. Markleham, die jetzt ihre Redefähigkeit wieder erlangt
hatte und von Familienstolz und mütterlicher Entrüstung zu
schwellen schien, rief jetzt aus: »Ännie, steh sogleich auf und
entwürdige nicht alle deine Angehörigen damit, daß du dich
demütigst, wenn du nicht willst, daß ich sogleich den Verstand
verlieren soll.«

		»Mama!« entgegnete Ännie, »verschwende keine Worte an mich, denn
ich habe hier mit meinem Gatten zu tun, und selbst du hast hier
keine Rücksichten zu fordern.«

		»Keine Rücksichten!« rief Mrs. Markleham aus. »Keine
Rücksichten! Das Kind ist verrückt geworden. Ich bitte um ein Glas
Wasser!«

		Meine Aufmerksamkeit war zu sehr von dem Doktor und seiner
Gattin in Anspruch genommen, als daß ich ihrem Wunsche hätte
Beachtung schenken können. Auf die andern machte es ebenfalls
keinen Eindruck, und so blieb Mrs. Markleham nichts übrig, als zu
pusten, große Augen zu machen und sich mit dem Fächer zu
kühlen.

		»Ännie!« sagte der Doktor und ergriff zärtlich ihre Hände,
»liebe Ännie! wenn eine unvermeidliche Veränderung im Verlauf der
Zeit in unserm Eheleben eingetreten ist, so bist du nicht schuld
daran. Es ist mein Fehler, und nur meiner! In meiner Liebe und
meiner Bewunderung und in meiner Achtung hat sich nichts geändert.
Ich wünsche dich glücklich zu machen. Ich liebe und ehre dich von
ganzem Herzen. Steh auf, Ännie, ich bitte dich.« [bookmark: page272]

		Aber sie stand nicht auf. Nachdem sie ihn kurze Zeit angeblickt
hatte, legte sie ihren Arm auf seine Knie, ließ ihren Kopf darauf
sinken und sagte:

		»Wenn ich einen Freund hier habe, der in dieser Sache ein Wort
für mich oder für meinen Gatten sprechen kann, wenn ich einen
Freund hier habe, der irgendwelchem Verdachte, den mir mein Herz
zugeflüstert hat, Worte geben kann, wenn ich einen Freund hier
habe, der meinen Gatten ehrt oder jemals etwas auf mich gegeben
hat, und der etwas weiß, was es immer sein möge, das zur
Vermittelung zwischen uns helfen kann, so flehe ich diesen Freund
an, zu sprechen.«

		Ein tiefes Stillschweigen folgte dieser Anrede. Nach einigen
Augenblicken peinlicher Zögerung brach ich dieses Schweigen.

		»Mrs. Strong,« sagte ich, »mir ist etwas zu Ohren gekommen, was
Doktor Strong ängstlich zu verheimlichen versucht hat, und was ich
bis jetzt verschwiegen habe. Aber ich glaube, die Zeit ist da, wo
es mißverstandenes Zartgefühl wäre, es länger zu verheimlichen, und
wo Ihr Wunsch mich von seinem Gebot entbindet.«

		Sie wendete mir einen Augenblick das Gesicht zu, und ich
erkannte, daß ich recht getan hatte.

		»Unser zukünftiger Friede«, sagte sie, »ist vielleicht in Ihren
Händen. Ich vertraue Ihnen diesen Frieden vollkommen an, und Sie
werden nichts verschweigen. Ich weiß im voraus, daß weder Sie noch
jemand anders etwas sagen kann, was meines Gatten edles Herz in
einem andern Lichte zeigt. Kümmern Sie sich nicht darum, ob es mich
verletzen mag. Ich will vor ihm und vor Gott nachher selbst für
mich sprechen.«

		So ernstlich beschworen, wandte ich mich nicht erst an den
Doktor um Erlaubnis, sondern erzählte einfach, ohne andere
Veränderung als einige Milderung der Roheiten Uriah Heeps, was an
jenem Abend in diesem Zimmer geschehen war. Die großen Augen, die
Mrs. Markleham während der ganzen Erzählung machte, und die
schrillen kurzen Ausrufe, mit denen [bookmark: page273] sie meine Worte gelegentlich
unterbrach, lassen sich nicht beschreiben.

		Als ich fertig war, blieb Ännie einige Augenblicke lang stumm
und kniete immer noch mit gesenktem Auge vor ihm. Dann nahm sie des
Doktors Hand – er saß immer noch ganz so im Lehnstuhl, wie wir ihn
bei unserm Eintritt in das Zimmer gefunden hatten – und drückte sie
an die Brust und küßte sie. Mr. Dick hob sie mit sanfter Hand auf,
und als sie anfing zu sprechen, stand sie neben ihm, auf ihn
gestützt und auf ihren Gatten herabblickend, von dem sie ihre Augen
niemals abwendete.

		»Alles, was ich jemals gedacht und im Herzen gefühlt habe,
seitdem wir verheiratet waren,« sagte sie mit leiser,
unterwürfiger, zärtlicher Stimme, »will ich dir ohne Rückhalt
offenbaren. Ich könnte nicht leben und einen geheimen Gedanken
haben, seitdem ich weiß, was ich jetzt erfahren habe.«

		»Nein, Ännie,« sagte der Doktor mild, »ich habe nie an dir
gezweifelt, Kind. Es ist nicht nötig; es ist wahrhaftig nicht
nötig, meine liebe Ännie.«

		»Es ist sehr nötig,« entgegnete sie in derselben Weise, »daß ich
mein ganzes Herz auftue vor dem edlen und treuen Manne, den ich
Jahr für Jahr und Tag für Tag mehr und mehr geliebt und verehrt
habe, der Himmel weiß es.«

		»Wahrhaftig,« unterbrach sie Mrs. Markleham, »wenn ich überhaupt
Vernunft habe –«

		»Und die haben Sie nicht, Sie Störenfried«, bemerkte meine Tante
mit einem entrüsteten Flüstern.

		»– So muß ich mir erlauben zu bemerken, daß es gar nicht
notwendig ist, in diese Einzelheiten einzugehen.«

		»Das kann nur mein Gatte beurteilen, Mutter,« sagte Ännie, ohne
ihre Augen von seinem Gesicht abzuwenden, »und er wird mich hören.
Wenn ich etwas sage, das dir Schmerz macht, Mutter, so verzeihe
mir. Ich habe den Schmerz zuerst, oft und lange ertragen.«

		»Auf mein Wort!« fuhr Mrs. Markleham auf. [bookmark: page274]

		»Als ich noch sehr jung war,« sagte Ännie, »ein kleines Kind
noch, waren meine ersten Anfänge jeder Erkenntnis unzertrennlich
von einem geduldigen Freund und Lehrer – dem Freunde meines Vaters,
der mir immer teuer war. Ich kann an nichts denken, was ich weiß,
ohne an ihn zu denken. Er erfüllte meinen Geist mit seinem ersten
Inhalt und prägte seinen Stempel auf alles, was er ihm gab. Und
diese Geistesschätze hätten nie so wohltuend für mich sein können,
wenn sie mir von einer andern Hand zugeführt worden wären.«

		»Sie macht ihre Mutter zu einem Nichts!« rief Mrs. Markleham
aus.

		»Nein, Mutter,« sagte Ännie; »aber ich mache ihn zu dem, was er
war. Ich muß das tun. Als ich emporwuchs, nahm er noch dieselbe
Stelle ein. Ich war stolz auf sein Interesse. Ich hing zärtlich und
dankbar an ihm. Du weißt, Mutter, wie jung und unerfahren ich war,
als du ihn mir ganz unerwartet als Bräutigam vorstelltest.«

		»Das habe ich jedem hier schon mindestens fünfzigmal erzählt!«
sagte Mrs. Markleham.

		»Dann halten Sie jetzt um des Himmels willen den Mund und
erwähnen Sie es nicht weiter!« brummte meine Tante.

		»Es war eine so große Veränderung; ich empfand es zuerst als
einen so großen Verlust,« sagte Ännie, noch immer mit demselben Ton
und Blick, »daß ich aufgeregt und bekümmert war. Ich war fast noch
ein Kind, und als sich sein Verhältnis zu mir, in dem ich so lange
zu ihm aufgesehen hatte, so wesentlich veränderte, tat mir das
zuerst leid, glaube ich, da ich gewohnt war, zu ihm nur
emporzublicken. Aber nichts hätte ihn wieder zu dem machen können,
was er für mich bisher gewesen war; und ich war stolz, daß er mich
dessen für wert hielt, und wir heirateten uns.«

		»In St. Alphage in Canterbury«, bemerkte Mrs. Markleham.

		»Zum Kuckuck mit der Frau!« sagte meine Tante, »sie kann den
Mund nicht halten.« [bookmark: page275]

		»Ich habe nie«, fuhr Ännie fort, und ihr Antlitz färbte sich
röter, »an den irdischen Vorteil gedacht, den mir meine Ehe bringen
könnte. Mein junges Herz hatte in seiner Liebe keinen Platz für
einen so armseligen Gedanken. Mutter, verzeih mir, wenn ich sage,
daß du mir zuerst diesen Gedanken eingabst, daß jemand mich und ihn
durch einen so bösen Verdacht verletzen könnte!«

		»Ich!« rief Mrs. Markleham.

		»Jawohl, Sie!« bemerkte meine Tante, »und Sie können das nicht
wegfächeln, mein militärischer Freund!«

		»Dies war der erste Schatten, der auf mein neues Leben
herabsank. Es war die erste Veranlassung, daß ich mich je im Leben
unglücklich fühlte. Solche Momente sind in letzter Zeit unzählige
gewesen. Aber nicht aus dem Grunde, den du, mein großmütiger Gatte,
vermutest. Denn in meinem Herzen ist nicht ein Gedanke, nicht eine
Erinnerung oder Hoffnung, die sich nicht so fest an dich kettet,
daß keine Macht sie davon losreißen kann.«

		Sie blickte empor und faltete die Hände, und sah so schön und
rein aus wie ein Engel. Der Doktor sah sie von jetzt ab so fest an,
wie sie ihn.

		»Die Mama ist nicht anzuklagen,« fuhr sie fort, »daß sie jemals
für sich etwas erbeten hat, und sie ist gewiß nicht anzuklagen,
irgend etwas mit Absicht getan zu haben – aber als ich sah,
wieviele zudringliche Ansprüche, die keine Ansprüche waren, in
meinem Namen gemacht wurden, wie du benutzt wurdest in meinem
Namen, wie großmütig und aufopfernd du warst, und wie Mr.
Wickfield, dem dein Interesse sehr am Herzen lag, darüber zürnte,
da überkam mich das erste Gefühl, daß es dem niedrigen Verdachte,
meine Liebe könnte gekauft sein – und zwar dir verkauft –
ausgesetzt sei, wie eine unverdiente Schmach, an der teilzunehmen
ich dich zwang. Ich kann dir nicht sagen, was es war – Mama kann
sich es nicht vorstellen, was es hieß, diese Angst und Sorge immer
auf der Seele zu [bookmark: page276] tragen und dabei im eignen Herzen zu wissen, daß
ich an meinem Hochzeitstag die Liebe und Verehrung meines Lebens
krönte.«

		»Solchen Dank hat man,« rief Mrs. Markleham weinend aus, »wenn
man für seine Familie Sorge trägt! Ich wollte, ich wäre ein
Türke.«

		»Ich wollte von ganzem Herzen, Sie wären es – und zwar wirklich
in der Türkei!« sagte meine Tante.

		»Es war zu jener Zeit, wo sich meine Mutter so sehr um meinen
Vetter Maldon kümmerte. Ich hatte viel Gefallen an ihm gefunden –
als Kinder hatten wir Liebesleute gespielt. Wenn es nicht anders
gekommen wäre, hätte ich mich vielleicht überreden können, daß ich
ihn wirklich liebe, und hätte ihn geheiratet und wäre höchst
unglücklich geworden. Es kann kein schlimmeres Mißverhältnis in
einer Ehe geben, als Mangel an Gemeinsamkeit in Bestrebungen und
Charakter.«

		Ich dachte über diese Worte nach, selbst während ich aufmerksam
zuhörte, als ob sie ein besonderes Interesse oder eine
Anwendbarkeit hätten, die ich nicht erraten konnte. »Es kann kein
schlimmeres Mißverhältnis in einer Ehe geben, als Mangel an
Gemeinsamkeit in Bestrebungen und Charakter« – wiederholte ich
immer wieder.

		»Wir haben nichts gemein miteinander, ich und mein Vetter«,
sagte Ännie. »Das habe ich längst gefunden. Wenn ich meinem Gatten
für nichts weiter zu danken hätte, anstatt für so viel, so würde
ich ihm dafür dankbar sein, daß er mich von der ersten
mißverstandenen Regung meines unerfahrenen Herzens gerettet
hat.«

		Sie stand ganz reglos vor dem Doktor und sprach, mit einer
Innigkeit, die mir tief in die Seele drang. Aber ihre Stimme klang
immer noch so ruhig wie vorher.

		»Als er darauf spekulierte, der Gegenstand deiner Wohltaten zu
werden, die du ihm so großmütig spendetest, und da ich mich so
unglücklich fühlte unter dem selbstsüchtigen Scheine, der mir
aufgedrungen wurde, glaubte ich, es schicke sich besser [bookmark: page277] für ihn, wenn
er sich durch eigne Kraft durch das Leben arbeitete. Bis zum Abend
seiner Abreise nach Ostindien dachte ich nichts Schlimmeres von
ihm. An diesem Abende jedoch erfuhr ich, daß er ein falsches und
undankbares Herz hatte. Ich erriet damals eine doppelte Bedeutung
in Mr. Wickfields Auge, als es fragend auf mir ruhte. Ich gewahrte
zum erstenmal, daß ein dunkler Verdacht mein Leben drohend
überschattete.«

		»Verdacht, Ännie!« sagte der Doktor. »Nein, nein, nein!«

		»Du hegtest keinen, mein Gatte, das weiß ich! Und als ich an
jenem Abend zu dir kam, um meine ganze Last von Scham und Schmerz
dir zu Füßen zu legen, und wußte, daß ich dir zu sagen hatte, wie
unter deinem Dach einer von meinen eigenen Verwandten, dem du mir
zuliebe ein Wohltäter gewesen warest, Worte zu mir gesprochen
hatte, die nie hätten gesprochen werden sollen, selbst wenn ich das
schwache und feile Geschöpf gewesen wäre, für das er mich hielt –
da schauderte mein Geist vor der Schmach zurück, die mir schon das
bloße Erzählen verursachte. Es erstarb auf meinen Lippen, und von
dieser Stunde an bis jetzt ist es nie darüber gekommen.«

		Mit einem kurzen Stöhnen lehnte sich Mrs. Markleham in ihren
Lehnstuhl zurück und flüchtete sich hinter ihren Fächer, als wollte
sie nie wieder hervorkommen.

		»Von jener Zeit an habe ich außer in deiner Anwesenheit nie ein
Wort mit ihm gesprochen, und auch nur dann, wenn es notwendig war,
um diese Erklärung zu vermeiden. Jahre sind vergangen, seitdem er
von mir zu erfahren bekommen hat, wie seine Stellung hier ist. Die
Dienste, die du insgeheim zu seiner Beförderung geleistet und mir
dann erzählt hast, um mir Überraschung und Freude zu bereiten,
waren nur eine Erschwerung der unglücklichen Last meines
Geheimnisses, das kannst du mir glauben.«

		Sie sank leise zu den Füßen des Doktors nieder, obgleich er
alles tat, um das zu verhindern, und sagte, indem sie ihn mit
tränenvollen Augen anblickte: [bookmark: page278]

		»Unterbrich mich noch nicht! Laß mich noch ein wenig mehr sagen!
Ob ich recht oder unrecht getan, ich glaube, ich würde ebenso
handeln, wenn ich noch einmal in dieselbe Lage käme. Du kannst es
dir nicht vorstellen, was es bedeutete, dich mit all den alten
Erinnerungen noch genau so zu lieben und zu wissen, daß irgend
jemand so grausam sein konnte, zu glauben, daß ich die Treue meines
Herzens verhandelt hätte, und von einem Scheine, der jenen Glauben
bestärkte, umgeben zu sein. Ich war sehr jung und hatte keinen
Berater. Zwischen der Mutter und mir war in allem, was dich betraf,
eine weite Kluft. Wenn ich mich in mich selbst zurückzog und die
Mißachtung verbarg, die mir widerfahren war, so geschah es nur,
weil ich dich so sehr ehrte, und so sehr wünschte, daß du mich
ehrtest!«

		»Ännie, mein reines, teures Herz!« sagte der Doktor, »meine
geliebte Frau!«

		»Noch ein paar Worte! nur noch ein paar Worte! Ich dachte oft,
es hätte so viele gegeben, die du hättest heiraten können, die dir
nicht so viel Unruhe und Sorgen gemacht und die deine Häuslichkeit
noch mehr geehrt hätten. Ich dachte mir manchmal, es wäre
vielleicht besser gewesen, wenn ich deine Schülerin und gleichsam
deine Tochter geblieben wäre. Ich fürchtete manchmal, ich passe
nicht zu deiner Gelehrsamkeit und Weisheit. Wenn alles verursachte,
daß ich mich in mich selbst zurückzog, als ich dir so viel zu sagen
hatte, so geschah es nur, weil ich dich so sehr ehrte und hoffte,
daß du mich auch eines Tages ehren würdest.«

		»Dieser Tag ist seit langer, langer Zeit schon da, Ännie,« sagte
der Doktor, »und er kann nur mit meinem Leben endigen.«

		»Noch ein Wort! Später beabsichtigte ich und hatte mir fest
vorgenommen, die ganze Last allein zu tragen, die mir die
Erkenntnis von der Unwürdigkeit eines Menschen aufgebürdet hatte,
gegen den du so gut gewesen bist. Und nun ein letztes Wort,
teuerster und bester Freund! Die Ursache der Veränderung, die ich
neuerlich an dir mit so viel Schmerz und [bookmark: page279] Kummer bemerkte, schrieb ich
manchmal meiner alten Befürchtung zu, und manchmal meinte ich, du
seist der Wahrheit auf der Spur. Und heute abend ist sie nun
aufgeklärt worden, und durch einen Zufall habe ich auch heute die
ganze Größe des edeln Vertrauens kennen gelernt, das du selbst bei
diesem Mißverständnis auf mich setztest. Ich hoffe nicht, daß mich
irgend ein Maß von Liebe und Pflicht deines unschätzbaren
Vertrauens würdig machen kann; aber mit dieser neuen Erfahrung und
unter dem Eindrucke all dieser Geschehnisse kann ich mein Auge zu
diesem geliebten Antlitz emporheben, das ich verehre als das
Antlitz eines Vaters, liebe als das Antlitz eines Gatten, und das
mir heilig war in meiner Kindheit als das Antlitz eines Freundes,
und feierlich erklären, daß ich dich auch in meinen leisesten
Gedanken niemals verletzt, daß ich niemals in der Liebe und Treue,
die ich dir schulde, gewankt habe!«

		Sie hielt mit ihren Armen den Doktor umschlungen, und er beugte
sein Haupt über sie herab, so daß sich sein graues Haar mit ihren
dunkelbraunen Flechten vermischte.

		»O drücke mich an dein Herz, mein Gatte! Stoße mich niemals von
dir! Denke oder sprich nicht von der Ungleichheit zwischen uns,
denn es ist ja keine da außer in meinen vielen Unvollkommenheiten.
Mit jedem neuen Jahre habe ich dies besser kennen gelernt, wie ich
dich mehr und mehr geachtet habe. O drücke mich an dein Herz,
mein Gatte, meine Liebe war auf einen Felsen gegründet, und sie
dauert aus!«

		Während des Schweigens, das hierauf folgte, ging meine Tante
ernsthaft auf Mr. Dick zu, ohne sich im mindesten zu beeilen,
umarmte ihn und gab ihm einen schallenden Kuß. Und es war für ihn
ein Glück, daß sie das tat, denn ich weiß ganz bestimmt, daß er in
diesem Augenblick gerade im Begriffe war, zum echten und gerechten
Ausdrucke seines Entzückens, auf einem Beine zu tanzen.

		»Sie sind ein sehr merkwürdiger Mensch, Dick!« sagte meine
Tante, und eine unbedingte Billigung sprach sich in [bookmark: page280] ihrem Gesicht aus, »und
tun Sie nie, als ob Sie etwas andres wären, denn ich weiß es
besser!«

		Damit zupfte ihn meine Tante am Ärmel und nickte mir zu, dann
schlichen wir drei aus dem Zimmer und entfernten uns.

		»Das ist jedenfalls eine tüchtige Schlappe für unsern
militärischen Freund«, sagte meine Tante lachend auf dem
Nachhausewege. »Selbst wenn man sich über weiter nichts zu freuen
braucht, würde ich deshalb besser schlafen.«

		»Ich fürchte, sie war ganz zerschmettert«, meinte Mr. Dick mit
großem Mitleid.

		»Was! haben Sie jemals ein Krokodil gerührt gesehen?« fragte
meine Tante.

		»Ich glaube nicht, daß ich jemals ein Krokodil gesehen habe«,
entgegnete Mr. Dick mit Milde.

		»Es hätte überhaupt nie Unfrieden gegeben, wenn nicht diese alte
Bestie gewesen wäre«, sagte meine Tante mit großer Bestimmtheit.
»Es wäre überhaupt zu wünschen, daß manche Mütter ihre Töchter nach
der Verheiratung in Frieden ließen und nicht so unbändig zärtlich
wären. Sie scheinen zu meinen, daß die einzige Erwiderung dafür,
daß sie das unglückliche junge Frauenzimmer in die Welt gesetzt
hätten – (als ob die erst danach gefragt und überhaupt auch nur
Lust dazu gehabt hätte), die unbeschränkte Freiheit wäre, sie
wieder herauszuärgern.

		Woran denkst du, Trot?«

		Ich dachte an alles, was gesagt worden war, und einige der
ausgesprochenen Worte beschäftigten mich besonders. »Es kann in
einer Ehe kein größeres Mißverhältnis geben als Mangel an
Gemeinsamkeit in Bestrebungen und Charakter.« »Meine Liebe war auf
einen Felsen gegründet.« Aber wir waren zu Hause, und die
zertretenen Blätter lagen unter unsern Füßen und der Herbstwind
wehte darüber. [bookmark: page281]

	
		
		Sechsundvierzigstes Kapitel.

		Nachrichten.

		Wir müssen etwa ein Jahr und darüber verheiratet gewesen sein,
wenn ich meinem schlechten Gedächtnis trauen darf, als ich an einem
Abend, wie ich von einem Spaziergang zurückkehrte und über das Buch
nachdachte, das ich damals schrieb – denn mein Glück hatte mit
meinem fortdauernden Fleiße andauernd zugenommen, und ich war
damals mit meinem ersten Roman beschäftigt – an Mrs. Steerforths
Haus vorüberkam. Während ich in der Nachbarschaft wohnte, war ich
oft diesen Weg gegangen, obgleich niemals, wenn ich es vermeiden
konnte. Manchmal war jedoch nicht leicht ein anderer zu finden,
ohne einen langen Umweg zu machen, und so bin ich ziemlich oft
vorbeigekommen.

		Ich hatte aber nie mehr als einen flüchtigen Blick auf dieses
Haus geworfen, während ich mit raschen Schritten vorbeiging. Es war
immer ziemlich düster und still. Keines der besseren Zimmer ging
auf die Straße heraus, und die kleinen altmodischen Fenster mit
ihren starken Rahmen, die unter keinen Umständen einen freundlichen
Eindruck machten, sahen fest zugemacht und bei herabgelassenen
Jalousien förmlich unheimlich aus. Ich wüßte nicht, daß ich jemals
ein Licht im Hause gesehen hätte. Wenn ich ein zufällig
Vorübergehender gewesen wäre, hätte ich wahrscheinlich vermutet,
daß irgend ein kinderloser Verstorbener darin läge. Hätte ich
glücklicherweise den Ort gar nicht gekannt und hätte ihn lange in
so unverändertem Zustand gesehen, so würde ich wohl meine Phantasie
den scharfsinnigsten Betrachtungen überlassen haben.

		Im gegebenen Falle freilich dachte ich so wenig wie möglich
daran. Aber meine Seele konnte nicht wie mein Körper vorübergehen
und den Ort so schnell verlassen; dieser erweckte mir vielmehr
gewöhnlich eine lange Reihe von Gedanken. Als das Haus nun an jenem
bestimmten Abend, von dem ich rede, [bookmark: page282] vor mir stand, vermischten sich in
mir kindliche Erinnerungen und spätere Vorstellungen, Gespenster
halbgeborner Hoffnungen, zertrümmerte Schattenbilder undeutlich
verschwimmender Enttäuschungen, die Verbindung von Wirklichkeit und
Phantasie, die mit meinem dichterischen Berufe verknüpft war, und
das Haus erschien mir mehr als gewöhnlich bedeutungsvoll.

		Wie ich es nun an diesem Abend erblickte und mit ihm die
Erinnerungen aus der Kinderzeit und den spätern Jahren vor meine
Seele traten, da beschäftigte es mich mehr als gewöhnlich. Ich
verfiel in tiefes Träumen, als ich weiter ging, aber eine Stimme
neben mir schreckte mich auf.

		Es war noch dazu eine Frauenstimme. Ich erkannte bald Mrs.
Steerforths kleines Dienstmädchen wieder, das früher blaue
Schleifen auf ihrer Mütze getragen. Es hatte sie jetzt abgelegt,
wahrscheinlich um sich dem veränderten Charakter des Hauses
anzupassen, und trug nur eine oder zwei melancholische Schleifen
von ernstem Braun.

		»Bitte, wollen Sie so gut sein, Sir, hereinzukommen und mit Miß
Dartle sprechen?«

		»Hat Sie Miß Dartle zu mir geschickt?« fragte ich.

		»Heute abend nicht, aber es ist ganz gleich. Miß Dartle sah Sie
gestern und vorgestern vorbeigehen; ich sollte mich mit meiner
Arbeit auf die Treppe setzen, und wenn ich Sie vorübergehen sähe,
Sie hereinrufen.«

		Ich kehrte um und fragte meine Begleiterin unterwegs, wie sich
Mrs. Steerforth befinde. Sie sagte, ihre Herrschaft befinde sich
nicht besonders und hüte meistens ihr Zimmer.

		Als wir das Haus erreichten, erfuhr ich, daß Miß Dartle im
Garten war, und mußte sie selbst aufsuchen. Sie saß auf einer Bank
am Ende einer Art Terrasse, die auf die große Stadt hinabsah. Es
war ein düsterer Abend, und ein falbes Licht hatte sich über den
Himmel verbreitet; und wie ich den gewitterschwangern Horizont sah,
wo hier und da ein größeres Gebäude in das düstere Licht
hinausragte, da kam es mir vor, [bookmark: page283] als sei es keine unpassende Umgebung
für dieses leidenschaftliche Weib.

		Sie sah mich, als ich auf sie zukam, und stand einen Augenblick
auf, um mich zu empfangen. Sie kam mir noch bleicher und hagerer
vor als damals, wo ich sie zuletzt gesehen hatte, aber die
funkelnden Augen waren noch feuriger, und die Narbe war noch
deutlicher.

		Unsere Begrüßung war nicht herzlich. Wir waren das letztemal im
Zorn voneinander geschieden, und auf ihrem Gesicht lag eine Miene
der Verachtung, die sie sich keine Mühe gab, zu verhehlen.

		»Ich höre, Sie wünschen mit mir zu sprechen, Miß Dartle«, sagte
ich, neben ihr, die Hände auf eine Stuhllehne gestützt, stehend und
eine Einladung, mich zu setzen, ablehnend.

		»Allerdings«, sagte sie. »Sagen Sie mir, ist das Mädchen
gefunden worden?«

		»Nein.«

		»Und doch ist sie fort von ihm!«

		Ich sah, wie sich ihre schmalen Lippen zuckend bewegten, während
sie mich ansah, als ob sie begierig wären, sie mit Vorwürfen zu
überhäufen.

		»Fort von ihm?« wiederholte ich.

		»Ja! fort von ihm«, sagte sie mit einem höhnischen Auflachen.
»Wenn man sie nicht findet, wird sie vielleicht nie gefunden. Sie
ist vielleicht tot.«

		Die herausfordernde Grausamkeit, mit der sie meinen Augen
begegnete, habe ich nie auf einem andern Gesicht als auf ihrem
gesehen.

		»Ihr den Tod zu wünschen«, sagte ich, »ist vielleicht der
freundlichste Wunsch, den eine von Ihrem eigenen Geschlechte
aussprechen kann. Es freut mich, daß die Zeit Sie so mild gemacht
hat, Miß Dartle.«

		Sie ließ sich zu keiner Antwort herab, sondern wendete sich mit
einem zweiten höhnischen Lachen an mich und sagte: [bookmark: page284]

		»Die Freunde dieser vortrefflichen und schwer verletzten jungen
Dame sind Ihre Freunde. Sie verteidigen sie und nehmen sich ihrer
an. Wollen Sie erfahren, was man von ihr weiß?«

		»Ja«, sagte ich.

		Sie stand mit einem bösartigen Lächeln auf, ging auf eine
Stechpalmenhecke zu, die den Garten von dem Gemüsegarten trennte
und rief: »Hierher!« – als ob sie ein unreines Tier riefe.

		»Sie werden sich natürlich jeder tätlichen Beleidigung oder
Rache an diesem Orte enthalten, Mr. Copperfield?« sagte sie, indem
sie mich mit demselben höhnischen Ausdruck fragend ansah.

		Ich verbeugte mich, ohne zu wissen, was sie meinte, und sie rief
nochmals: »Hierher!« und kehrte auf ihren Platz zurück. Hinter ihr
kam der vortreffliche Littimer, der mir mit unveränderter
Respektabilität eine Verbeugung machte und sich hinter sie stellte.
Der dämonische Anblick ihres ganzen Wesens, das siegbewußte
Frohlocken, in dem seltsamerweise noch etwas Weibliches und
Anziehendes war, mit dem sie auf dem Sitz zwischen uns Platz nahm
und mich ansah, waren, so seltsam es klingen mag, einer bösen
Prinzessin aus einem Märchen würdig.

		»Jetzt«, sagte sie gebieterisch, ohne mich anzusehen, und indem
sie den Finger auf die alte Narbe legte, vielleicht diesmal eher
mit Vergnügen als mit Schmerz, »erzählen Sie, Mr. Copperfield, von
der Flucht.«

		»Mr. James und ich, Madame –«

		»Sprechen Sie nicht mit mir«, unterbrach sie ihn mit gerunzelter
Stirn.

		»Mr. James und ich, Sir –«

		»Und auch nicht zu mir«, sagte ich.

		Ohne im geringsten außer Fassung zu kommen, gab uns Mr. Littimer
mit einer leichten Verbeugung zu erkennen, daß alles, was uns
angenehm sei, ihm ebenfalls angenehm wäre, und fing von neuem an.
[bookmark: page285]

		»Mr. James und ich waren mit dem Mädchen auf Reisen, seit sie
unter Mr. James' Schutz Yarmouth verließ. Wir waren an vielen Orten
und haben vielerlei Länder gesehen. Wir waren in Frankreich, in der
Schweiz, in Italien, kurz fast überall.«

		Er sah die Stuhllehne an, als ob er zu ihr spräche, und spielte
darauf leise mit den Fingern, als ob er ein stummes Piano vor sich
hätte.

		»Mr. James hing ganz merkwürdig an dem Mädchen und war eine gute
Zeit viel solider, als ich ihn gekannt habe, seitdem ich in seinen
Diensten bin. Das Mädchen war auch sehr bildungsfähig, sprach
mehrere Sprachen, und niemand wird in ihr das einfache
Fischermädchen erkannt haben. Ich bemerkte, daß sie überall, wo wir
hinkamen, sehr bewundert wurde.«

		Miß Dartle legte ihre Hand an die Seite, wo das Herz saß. Ich
sah ihn einen Seitenblick auf sie werfen und in sich
hineinlächeln.

		»Ja, das Mädchen wurde überall sehr bewundert. Teils durch ihren
Anzug, teils durch den Einfluß von Luft und Sonne, teils weil man
sie so sehr pries, teils sonst noch erregten ihre Vorzüge
allgemeine Aufmerksamkeit.«

		Er machte eine kurze Pause. Miß Dartles Augen wanderten ruhelos
über den fernen Horizont, und sie biß sich auf die Unterlippe, als
ob sie dadurch das Zucken ihres Mundes unterdrücken könnte.

		Mr. Littimer nahm die Hände von der Stuhllehne, legte eine in
die andere, indem er sich auf ein Bein stützte, und fuhr fort,
während er die Augen niederschlug und seinen ehrsamen Kopf ein
wenig vorwärts und auf die Seite neigte:

		»In dieser Weise lebte das Mädchen einige Zeit fort, wobei sie
dann und wann niedergeschlagen war, bis sie Mr. James durch ihre
Niedergeschlagenheit und ihre Launen zu langweilen anfing, und die
Sache stand bald nicht mehr so gut zwischen ihnen. Mr. James fand
wieder keine Ruhe und Rast. Je unruhiger er wurde, desto schlimmer
wurde es mit ihr, und was [bookmark: page286] mich betrifft, so muß ich sagen, daß ich
wirklich bei den beiden ein recht schweres Leben hatte. Aber das
Verhältnis wurde doch immer wieder bald an der, bald an jener
Stelle zusammengeflickt, einmal über das andre Mal, und es dauerte
überhaupt länger, als irgend jemand von Anfang an hätte erwarten
können.«

		Miß Dartles Augen kehrten wieder aus der Ferne zurück und ruhten
mit demselben Ausdruck wie vorhin auf mir. Littimer räusperte sich
hinter der Hand mit einem respektablen kurzen Husten, wechselte das
Bein und fuhr fort:

		»Endlich, als im ganzen ziemlich oft harte Worte und Vorwürfe
zwischen ihnen gewechselt worden waren, reiste Mr. James eines
Morgens fort. Es war in der Nähe von Neapel. Wir hatten dort eine
Villa, denn das junge Mädchen hing sehr an der See. Er gab vor, er
käme in ein paar Tagen zurück; aber er hatte mich beauftragt, ihr
allmählich beizubringen – daß er für das Glück aller
Beteiligten –« hier mußte Littimer wieder husten – »für immer
fort wäre. Aber Mr. James, das muß ich sagen, hatte sich dabei sehr
ehrenhaft benommen. Denn er schlug vor, das junge Mädchen solle
einen sehr achtbaren Mann heiraten, der sich erboten hatte, über
die Vergangenheit ein Auge zuzudrücken, und der jedenfalls eine
ebenso gute Partie war, wie die junge Person hätte machen können,
wenn sie zu Hause geblieben wäre, denn ihre Herkunft war doch sehr
niedrig.«

		Er stützte sich wieder auf das andere Bein und machte die Lippen
naß. Ich war überzeugt, daß der Schurke von sich sprach, und ich
sah meine Überzeugung auch auf Miß Dartles Gesicht ausgeprägt.

		»Auch dieses ihr mitzuteilen, war mir aufgetragen. Ich war
bereit, alles zu tun, um Mr. James aus einer unangenehmen
Verlegenheit zu befreien und die Eintracht zwischen ihm und einer
zärtlichen Mutter wiederherzustellen, die seinetwegen so viel
ausgestanden hatte. Deshalb übernahm ich den [bookmark: page287] Auftrag. Die
Leidenschaftlichkeit des Mädchens, als ich ihr seine Abreise
mitgeteilt, überstieg alle Erwartungen. Sie war vollkommen
wahnsinnig und mußte mit Gewalt festgehalten werden, denn weil sie
nicht ein Messer hatte bekommen oder das Meer nicht erreichen
können, hätte sie sich den Kopf an dem Marmorfußboden zerstoßen,
wenn man sie nicht gehindert hätte.«

		In ihrem Sessel zurückgelehnt schien Miß Dartle mit einem
Schimmer des Triumphes auf ihrem Antlitz fast die einzelnen Worte
zu liebkosen, wie sie aus dem Munde dieses Menschen kamen.

		»Aber als ich zu dem zweiten Teile meines Auftrages kam,« sagte
Mr. Littimer und rieb sich verlegen die Hände, »von dem doch jeder
hätte voraussetzen sollen, daß es jedenfalls gut gemeint war, da
zeigte sich das Mädchen in ihrem wahren Lichte. Eine heftigere
Person ist mir niemals vorgekommen. Ihr Benehmen war über die Maßen
schlecht. Sie zeigte nicht mehr Dankbarkeit, nicht mehr Gefühl,
nicht mehr Geduld, nicht mehr Verstand, als ein Stock oder ein
Stein. Wenn ich nicht auf der Hut gewesen wäre, glaube ich
wahrhaftig, es hätte mir das Leben gekostet.«

		»Dadurch denke ich nun um so besser von ihr«, sagte ich
entrüstet.

		Mr. Littimer senkte den Kopf, als wollte er fragen: »Meinen Sie
wirklich? Aber Sie sind freilich noch so sehr jung!« und fuhr in
seinem Bericht fort:

		»Kurz, wir mußten eine Zeitlang alles aus ihrer Nähe entfernen,
womit sie sich oder anderen Leuten Schaden zufügen konnte, und sie
einsperren. Dennoch befreite sie sich in der Nacht, brach einen
Fensterladen auf, den ich selbst zugenagelt hatte, kletterte an
einem Weingeländer hinab, und seitdem hat man, soviel ich weiß,
nichts wieder von ihr gehört.«

		»Sie ist vielleicht tot«, entgegnete Miß Dartle mit einem
Lächeln, als ob sie die Leiche des verführten Mädchens hätte mit
dem Fuße von sich stoßen können. [bookmark: page288]

		»Sie hat sich vielleicht ertränkt, Miß«, sagte Mr. Littimer, der
schnell die Gelegenheit benutzte, um jemand anzureden. »Das ist
sehr leicht möglich. Oder vielleicht haben ihr die Fischer und die
Frauen und Kinder der Fischer beigestanden. Sie hatte gemeine Leute
gern und unterhielt sich sehr oft mit ihnen am Strande, Miß Dartle,
und saß bei ihren Booten. Ich weiß, daß sie das manchmal, wenn Mr.
James nicht da war, ganze Tage hindurch getan hat. Mr. James war
sehr böse, als er einmal erfuhr, sie hätte den Kindern erzählt, sie
sei eines Fischers Tochter und sie wäre vor langer, langer Zeit in
ihrem Vaterlande, wie sie, am Strande umhergewandert.«

		Ach, Emilie! Unglückliches, schönes Kind! Ihr Bild stieg vor mir
empor, wie sie am fernen vaterländischen Strande unter den Kindern
saß, die ihr glichen, als sie unschuldig war; wie sie auf die
kleinen Stimmen hörte, die sie hätten Mutter nennen können, wenn
sie eines armen Mannes Weib geworden wäre, und auf die große Stimme
des Meeres mit seinem ewigen »Nimmermehr!«

		»Als es unzweifelhaft war, daß nichts mehr geschehen konnte, Miß
Dartle –«

		»Sagte ich Ihnen nicht, Sie sollten mich nicht anreden?«
erwiderte sie mit wegwerfender Verachtung.

		»Sie sprachen zu mir, Miß«, entgegnete er. »Ich bitte um
Verzeihung. Aber es ist meine Pflicht, zu gehorchen.«

		»So tun Sie Ihre Pflicht«, gab sie zurück. »Erzählen Sie Ihre
Geschichte aus und gehen Sie!«

		»Als es unzweifelhaft war,« sagte er mit unsäglicher
Respektabilität und einer gehorsamen Verbeugung, »daß sie nicht
aufzufinden war, begab ich mich zu Mr. James an den Ort, wo ich ihm
hätte hinschreiben sollen, und unterrichtete ihn von dem
Geschehenen. Infolgedessen fielen Äußerungen zwischen uns, und ich
hielt es für eine Pflicht gegen meinen Ruf, ihn zu verlassen. Ich
konnte und habe viel ertragen von Mr. James, aber er beleidigte
mich zu sehr. Er verletzte mich. Da ich von [bookmark: page289] dem unglücklichen
Zwiespalt zwischen ihm und seiner Mutter wußte und wie groß ihre
Sorge sein mußte, nahm ich mir die Freiheit, nach England
zurückzukehren und zu erzählen –«

		»Für Geld, das ich ihm bezahlte«, sagte Miß Dartle zu mir.

		»Ganz recht, Madame – und zu erzählen, was ich wußte. Ich wüßte
nicht,« sagte Mr. Littimer nach kurzem Nachdenken, »daß noch etwas
zu berichten wäre. Ich bin jetzt, ohne Beschäftigung und würde mich
glücklich schätzen, eine respektable Stelle zu finden.«

		Miß Dartle blickte mich an, als wollte sie fragen, ob ich noch
etwas zu wissen wünschte. Da mir noch etwas auf dem Herzen lag,
sagte ich:

		»Ich möchte von diesem – Kerl« (ich konnte kein milderes Wort
über die Zunge bringen) »wissen, ob man einen Brief, der von Hause
an sie geschrieben worden, unterschlagen hat, oder ob er glaubt,
daß sie ihn empfangen habe.«

		Er blieb ruhig und stumm stehen, die Augen auf den Boden
geheftet, und paßte sorgfältig die Spitze jedes Fingers der rechten
Hand auf die Spitze jedes Fingers der linken.

		Miß Dartle drehte sich verächtlich nach ihm um.

		»Ich bitte Sie um Vergebung, Miß,« sagte er, aus seinem
Nachdenken erwachend, »aber so gern ich Ihnen auch gehorche, so
habe ich doch eine Stellung, obgleich ich nur eine dienende Person
bin. Mr. Copperfield und Sie, Miß, sind verschiedene Leute. Wenn
Mr. Copperfield etwas von mir zu wissen wünscht, nehme ich mir die
Freiheit, Mr. Copperfield daran zu erinnern, daß er mir eine Frage
vorlegen kann. Ich habe mein Ansehen aufrecht zu erhalten.«

		Nach einem kurzen Kampf mit mir selbst sah ich ihn an und sagte:
»Sie haben meine Frage gehört. Nehmen Sie an, daß ich diese an Sie
gerichtet hätte, wenn Sie wollen. Welche Antwort haben Sie darauf
zu geben?«

		»Sir,« entgegnete er und entfernte zuweilen die aneinander
gelegten Fingerspitzen voneinander, »meine Antwort kann [bookmark: page290] nur eine
bedingte sein, denn es ist zweierlei, Mr. James an seine Mutter und
an Sie zu verraten. Ich halte es nicht für wahrscheinlich, daß Mr.
James den Empfang von Briefen, die leicht Niedergeschlagenheit und
schlechte Stimmung befördern können, begünstigen würde; aber mehr
als das möchte ich nicht gern sagen.«

		»Ist das alles?« fragte mich Miß Dartle.

		Ich gab ihr zu verstehen, daß ich nichts weiter zu sagen hatte.
Nur noch das eine setzte ich hinzu, als ich bemerkte, daß er
fortgehen wollte, daß ich recht wohl einsähe, welche Rolle dieser
Mensch bei dieser Schurkerei gespielt habe, und daß ich ihm
empfehlen möchte, sich nicht so öffentlich blicken zu lassen, da
ich dem Ehrenmanne, der ihr Vater von Kindheit an war, alles sagen
werde.

		Er war stillgestanden, als ich anfing, und hatte mit seiner
gewöhnlichen Kaltblütigkeit zugehört.

		»Ich danke Ihnen, Sir. Aber Sie werden entschuldigen, wenn ich
Ihnen bemerke, Sir, daß es hierzulande weder Sklaven noch
Sklavenaufseher gibt, und daß es den Leuten nicht erlaubt ist, die
Vollstreckung der Gesetze in ihre eigene Hand zu nehmen. Wenn sie
es tun, so geschieht's mehr auf ihre, als auf anderer Leute Kosten,
glaube ich. Ich kann daher wohl sagen, daß ich mich durchaus nicht
fürchte, überall da hinzugehen, wohin es mir beliebt.«

		Mit diesen Worten machte er mir eine höfliche Verbeugung, und
mit einer zweiten gegen Miß Dartle verschwand er durch die Öffnung
in der immergrünen Hecke, durch die er eingetreten war.

		Miß Dartle und ich sahen einander eine kleine Weile schweigend
an; sie immer noch mit demselben Gesicht, mit dem sie den Menschen
gerufen hatte.

		»Er erzählte noch,« bemerkte sie mit kaum merkbar emporgezogener
Lippe, »daß sein Herr mit seiner Jacht an der spanischen Küste
herumsegelt, und wenn er mit Spanien fertig ist, sein [bookmark: page291] Schifferleben
anderwärts weiter verfolgen will, bis er es satt hat. Aber das kann
Ihnen ja gleich sein. Zwischen diesen beiden stolzen Personen,
Mutter und Sohn, besteht jetzt eine tiefere Kluft als je vorher,
und es ist wenig Aussicht vorhanden, daß sie je versöhnt werden,
denn ihr Charakter ist im Grunde ein und derselbe, und der Verlauf
der Zeit macht beide hartnäckiger und schroffer. Aber auch das kann
Ihnen gleich sein, und es dient nur als Einleitung zu dem, was ich
noch zu sagen habe. Dieser Teufel, aus dem Sie einen Engel machen,
ich meine die Dirne, die er aus dem Schlamm des Strandes aufgelesen
hat« – sie sah mich mit ihren schwarzen, funkelnden Augen fest an
und hielt den Finger leidenschaftlich empor – »ist vielleicht noch
am Leben – denn ich glaube, solche niedrige Geschöpfe sterben
schwer. Wenn sie noch am Leben ist, werden Sie wohl wünschen, eine
so unschätzbare Perle zu finden und unter Obhut zu nehmen. Auch wir
wünschen das, damit er ihr nicht wieder durch einen Zufall zur
Beute wird. Soweit vereinigt uns unser Interesse, und deshalb habe
ich, die ich ihr jedes Leid antun möchte, das ein so gemeines
Geschöpf fühlen kann, nach Ihnen geschickt, um Ihnen zu erzählen,
was Sie soeben gehört haben.«

		Ich bemerkte in der Veränderung ihres Aussehens, daß jemand
hinter mir eintrat. Es war Mrs. Steerforth, die mir ihre Hand mit
größerer Kälte als früher reichte und mit noch mehr Förmlichkeit;
aber immer noch, wie ich bemerkte – und es rührte mich – mit einer
unauslöschlichen Erinnerung an meine alte Liebe zu ihrem Sohn. Sie
hatte sich sehr verändert. Ihre stattliche Gestalt war nicht mehr
so aufrecht, auf ihrem schönen Gesicht waren tiefe Furchen und ihr
Haar war fast weiß. Aber als sie Platz genommen hatte, war sie
immer noch eine schöne Dame.

		»Weiß Mr. Copperfield alles, Rosa?«

		»Ja.«

		»Und er hat Littimer selbst gehört?« [bookmark: page292]

		»Ja; ich habe ihm auch gesagt, warum Sie es wünschten.«

		»Sie sind ein gutes Mädchen. – Ich habe einige Briefe mit Ihrem
früheren Freunde gewechselt, Sir,« sagte sie jetzt zu mir, »aber er
ist dadurch nicht zum Gefühl seiner Pflicht und zur Erfüllung
seiner natürlichen Schuldigkeit zurückgeführt worden. Deshalb habe
ich kein anderes Ziel in dieser Sache, als was Rosa Ihnen gesagt
hat. Wenn durch den Ausweg, der vielleicht das Herz des Mannes
erleichtert, den Sie hierher brachten – und ich bedaure ihn sehr,
mehr kann ich nicht sagen – mein Sohn vor der Gefahr bewahrt werden
kann, wieder in die Schlingen einer schlauen Gegnerin zu fallen, so
ist es gut!« Sie richtete sich empor und sah gerade vor sich hin in
die Ferne.

		»Madame,« sagte ich achtungsvoll, »ich verstehe Sie. Ich
versichere Sie, daß ich nicht in Gefahr komme, Ihren Beweggründen
eine gezwungene Auslegung zu geben. Aber ich, der diese tief
verletzte Familie von Kindheit an gekannt hat, muß hier doch sagen,
wenn Sie glauben, das so tief beleidigte Mädchen sei nicht auf das
schmählichste hintergangen worden und würde nicht lieber hundertmal
sterben, als jetzt ein Glas Wasser von der Hand Ihres Sohnes
annehmen, so täuschen Sie sich entsetzlich.«

		»Laß sein, Rosa, laß sein!« sagte Mrs. Steerforth, als sich die
andere hineinmischen wollte, »es hat nichts zu sagen. Laß sein. Ich
höre, Sie sind verheiratet, Sir.«

		Ich erwiderte, daß ich seit einiger Zeit verheiratet sei.

		»Und Sie befinden sich wohl? Ich höre in meinem einsamen Leben
wenig, aber ich habe vernommen, daß Sie anfangen, berühmt zu
werden.«

		»Ich bin sehr glücklich gewesen,« sagte ich, »und mein Name hat
freundliche Beachtung gefunden.«

		»Sie haben keine Mutter?« fragte sie mit milderer Stimme.

		»Nein.«

		»Das ist schade«, entgegnete sie. »Sie würde stolz auf Sie sein.
Gute Nacht!« [bookmark: page293]

		Ich ergriff ihre Hand, die sie mir mit würdevoller, kalter Miene
darbot, und sie zitterte so wenig, als ob in ihrem Busen der
stillste Frieden geherrscht hätte. Ihr Stolz konnte selbst ihre
Pulsschläge regeln und ihren Zügen jenen Ausdruck
unerschütterlicher Ruhe verleihen, mit dem sie gerade vor sich in
das Dunkel blickte.

		Als ich von ihnen schied, und über die Terrasse schritt, konnte
ich nicht umhin, zu bemerken, wie starr sie beide hinaus auf die
Aussicht blickten, und wie der Horizont immer trüber und dunkler
wurde. Hier und da sah man in der Stadt einige früh angezündete
Lampen aufblitzen, und am östlichen Himmel weilte noch der fahle
Lichtschein. Aber von dem größern Teil des breiten Tales dazwischen
stieg der Nebel wie ein Meer empor, und in der Dunkelheit sah es
aus, als ob die aufsteigenden Wasser alles überschwemmen wollten.
Ich habe Grund, mich hieran zu erinnern und mit Schrecken daran zu
denken, denn ehe ich jene beiden wiedersah, hatte sich ein
stürmisches Meer zu ihren Füßen aufgetan.

		Ich fühlte bald bei näherm Nachdenken, daß ich das mir Erzählte
Mr. Peggotty mitteilen müsse. Am nächsten Abend ging ich nach
London, um ihn aufzusuchen. Er wanderte immer von Ort zu Ort mit
keinem andern Zweck, als seine Nichte wiederzufinden; aber er war
öfter in London als anderswo. Gar oft hatte ich ihn jetzt in tiefer
Nacht durch die Straßen gehen sehen, um unter denen, die noch in
dieser späten Stunde im Freien waren, eine zu suchen, die er zu
finden fürchtete.

		Er hatte eine Wohnung über dem kleinen Krämerladen auf dem
Hungerford-Markt gemietet, die ich schon mehr als einmal erwähnt
habe, und von wo aus er das erstemal seine barmherzige Wallfahrt
antrat. Dorthin ging ich. Als ich nach ihm fragte, hörte ich von
den Leuten im Hause, daß er noch nicht ausgegangen sei und daß ich
ihn oben in seinem Zimmer finden werde.

		Er saß mit Lesen beschäftigt an einem Fenster, in dem [bookmark: page294] einige
Blumen standen. Das Zimmer war sehr sauber und ordentlich gehalten.
Ich sah in einem Augenblick, daß es immer zu ihrer Aufnahme bereit
war, und daß er nie ohne den Gedanken ausging, daß er sie
möglicherweise mit nach Hause bringen könne. Er hatte mein Klopfen
nicht gehört und blickte erst auf, als ich die Hand auf seine
Schulter legte.

		»Master Davy! Danke Ihnen, Sir! Danke Ihnen herzlich für diesen
Besuch! Setzen Sie sich! Sie sind willkommen!«

		»Mr. Peggotty,« sagte ich und nahm den Stuhl, den er mir darbot,
»erwarten Sie nicht viel! Ich habe Nachrichten.«

		»Von Emilie!« Er legte die Hand fast krampfhaft auf den Mund und
wurde blaß, als er mich anblickte.

		»Man gibt uns keinen Anhalt über ihren Aufenthaltsort; aber sie
ist nicht bei ihm.«

		Er setzte sich nieder, sah mich starr an und hörte im tiefsten
Schweigen meiner Erzählung zu. Ich erinnere mich gar wohl, welchen
tiefen Eindruck sein würdevoll, ja selbst schön aussehendes Gesicht
in seinem geduldigen Ernste auf mich machte, als er, allmählich von
mir wegblickend, den Blick zu Boden senkte und die Stirn auf die
Hand stützte. Er unterbrach mich nicht ein einziges Mal, sondern
verharrte in völligem Stillschweigen. Er schien ihre Gestalt durch
die ganze Erzählung zu verfolgen, und alle andern waren ihm
wesenlose Schemen.

		Als ich fertig war, hielt er die Hände vor das Gesicht und blieb
stumm. Ich sah eine kurze Zeit durch das Fenster hinaus und
beschäftigte mich mit den Blumen.

		»Was denken Sie wohl davon, Master Davy?« fragte er endlich.

		»Ich glaube, sie lebt«, gab ich zur Antwort.

		»Das weiß ich nicht. Vielleicht war der erste Schlag zu hart,
und in der Verzweiflung ihres Herzens –! Das blaue Meer, von
dem sie so oft sprach, – – hat sie vielleicht so viele Jahre
daran gedacht, weil es ihr Grab werden sollte?!« [bookmark: page295]

		Er sagte dies nachdenklich mit leiser, erschrockener Stimme und
ging in dem kleinen Zimmer auf und ab.

		»Und doch, Master Davy,« setzte er hinzu, »habe ich so sicher
gefühlt, daß sie noch lebt, habe im Wachen und im Schlafe so
bestimmt gewußt, daß ich sie finden müsse – und der Gedanke hat
mich so aufrechterhalten und gestärkt – daß ich nicht glauben kann,
ich habe mich geirrt. Nein! Emilie lebt!«

		Er legte die Hand fest auf den Tisch, und sein sonnengebräuntes
Gesicht nahm einen entschlossenen Ausdruck an.

		»Meine Nichte Emilie lebt, Sir!« sagte er bestimmt. »Ich weiß
nicht, woher es kommt oder wie es ist, aber jemand sagt mir, sie
lebt!«

		Er sah wie ein Begeisterter aus, als er das sagte. Ich wartete
einige Augenblicke, bis er mir ungeteilte Aufmerksamkeit schenken
konnte, und dann setzte ich ihm auseinander, welche
Vorsichtsmaßregeln wir ergreifen müßten, wenn wir sie
aufsuchten.

		»Jetzt, lieber Freund –« fing ich an.

		»Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen, lieber Herr«, sagte er und
erfaßte meine Hand mit seinen beiden Händen.

		»Wenn sie nach London kommen sollte, was sehr wahrscheinlich ist
– denn wo könnte sie sich besser verbergen, als in dieser
ungeheuern Stadt; und was anders sollte sie tun, als sich
verbergen, wenn sie nicht nach Hause geht?«

		»Und sie wird nicht nach Hause gehen«, unterbrach er mich und
schüttelte betrübt den Kopf. »Wenn sie aus eigenem freien Willen
von ihm fortgegangen wäre, ja, vielleicht; aber so nicht.«

		»Wenn sie hierher kommt,« sagte ich, »so glaube ich, daß eine
Person sie leichter auffinden kann, als jede andere Person in der
Welt. Erinnern Sie sich – hören Sie mich mit Fassung an – denken
Sie an Ihr großes Ziel! – erinnern Sie sich an Martha?«

		»Aus unsrer Stadt?«

		Ich bedurfte keiner andern Antwort als die seines Gesichts.

		»Wissen Sie, daß sie in London ist?« [bookmark: page296]

		»Ich habe sie auf der Straße gesehen«, antwortete er mit einem
Schauer.

		»Aber Sie wissen nicht,« sagte ich, »daß Emilie mit Hams Hilfe
sie mildtätig unterstützte, lange bevor sie entfloh. Auch nicht,
daß sie an der Tür lauschte, als wir uns eines Abends trafen und im
Gasthaus dort miteinander sprachen.«

		»Master Davy?« entgegnete er erstaunt. »An jenem Abende, wo es
so sehr schneite?«

		»An jenem Abende. Ich habe sie seitdem nicht wiedergesehen. Als
sie weggegangen waren, wollte ich sie aufsuchen, um mit ihr zu
sprechen, aber sie war fort. Ich wollte es damals nicht gern gegen
Sie erwähnen und tue es auch jetzt nicht gern, aber sie meine ich,
und mit ihr sollen wir uns in Verkehr setzen. Verstehen Sie
mich?«

		»Nur zu gut, Sir«, entgegnete er. Wir hatten unsre Stimmen
gedämpft, daß wir fast nur flüsterten, und sprachen in diesem Tone
fort.

		»Sie sagen, Sie hätten sie gesehen. Glauben Sie wohl, Sie können
sie auffinden? Bei mir wäre es ein reiner Zufall.«

		»Ich glaube, ich weiß, wo sie zu suchen ist, Master Davy.«

		»Es ist dunkel geworden. Da wir einmal beisammen sind, wollen
wir miteinander fortgehen und versuchen, ob wir sie finden?«

		Er stimmte bei und machte sich fertig, mich zu begleiten. Ohne
merken zu lassen, daß ich ihn beobachtete, sah ich, wie sorgfältig
er das Zimmer in Ordnung brachte, ein Licht auf den Tisch und
Feuerzeug daneben setzte, das Bett glatt strich und zuletzt aus
einem Kasten eines ihrer Kleider herausnahm – ich kann mich noch
besinnen, sie darin gesehen zu haben – sowie einige andere
Kleidungsstücke und einen Hut, und alles auf einen Stuhl legte. Er
sprach nicht weiter von diesen Kleidern und auch ich nicht. Gewiß
hatten sie schon manchen Abend dort auf sie gewartet.

		»Es war einmal eine Zeit, Master Davy,« sagte er, als [bookmark: page297] wir die
Treppe hinunterstiegen, »wo mir dieses Mädchen Martha wie der
Schmutz unter meiner Emilie Füßen vorkam. Gott verzeihe mir's; wie
anders ist das jetzt!«

		Als wir die Straße entlang gingen, fragte ich nach Ham, teils um
ihn in Gespräch zu erhalten, teils aus Wißbegierde.

		Er sagte fast mit denselben Worten wie früher, daß Ham noch ganz
derselbe sei, und sein Leben fortführe, ohne sich viel aus dem
Leben zu machen, aber niemals klage und jedermann zum Freunde
habe.

		Ich fragte ihn nach Hams Gemütszustand in bezug auf die Urheber
seines Unglücks, ob er glaube, daß er darüber gefährliche Gedanken
hege; was seiner Meinung nach zum Beispiel Ham tun würde, wenn er
jemals mit Steerforth zusammentreffen sollte.

		»Das weiß ich nicht, Sir«, entgegnete er. »Ich habe manchmal
darüber nachgeforscht, aber ich kann nichts herausbringen.«

		Ich erinnerte ihn an jenen Morgen nach ihrer Flucht, als wir
alle drei am Strande standen. »Besinnen Sie sich noch,« sagte ich,
»wie verstört und aufgeregt er auf das Meer hinausblickte und von
dem Ende sprach?«

		»Gewiß, gewiß!« sagte er.

		»Was meinen Sie wohl, wollte er damit sagen?«

		»Master Davy,« entgegnete er, »ich habe mich das schon viele,
viele Male gefragt und keine Antwort darauf gefunden. Und etwas
Merkwürdiges ist dabei – daß ich ihn, so freundlich er ist, nicht
wagen könnte, daran zu erinnern. Er hat mir nie ein anderes Wort
gesagt, als wie es sich für einen gehorsamen Sohn gebührt. Und er
wird auch gewiß jetzt nicht anders zu mir sprechen, aber wo diese
Gedanken in seinem Gemüt liegen, da ist stilles Wasser. Da ist's
tief, Sir, und ich kann nicht auf den Grund sehen.«

		»Sie haben recht,« sagte ich, »und das hat mich manchmal besorgt
gemacht.«

		»Und auch mich, Master Davy«, entgegnete er. »Noch [bookmark: page298] mehr als die
sonstige Veränderung in seinem Wesen. Ich weiß nicht, ob er ihm
jemals etwas antun würde, aber ich hoffe doch, die beiden kommen
nicht zusammen.«

		Wir waren durch das Temple Bar in die City getreten. Wir waren
nicht weit von der Blackfriarsbrücke entfernt, als er sich gegen
mich wendete und auf eine einsame weibliche Gestalt deutete, die an
der Seite der Straße entlang ging. Ich erkannte sie sofort als die
Gestalt, die wir suchten.

		Wir gingen über die Straße und auf sie zu, als mir einfiel, daß
es vielleicht besser wäre, wenn wir sie an einem stillern Orte
anredeten, wo wir weniger beobachtet würden. Ich riet daher meinem
Gefährten, jetzt nicht zu ihr zu sprechen, sondern ihr nachzugehen,
und folgte bei diesem Rate zugleich einem unklaren Wunsche, zu
erfahren, wohin sie ginge.

		Er stimmte bei, und wir folgten ihr in einiger Entfernung, indem
wir Sorge trugen, sie nie aus den Augen zu lassen, obgleich wir ihr
nicht zu nahe kommen durften, denn sie sah sich häufig um.

		Einmal blieb sie stehen, um einer Musikbande zuzuhören, und wir
machten ebenfalls Halt.

		Sie ging durch viele, viele Straßen, aber unermüdlich folgten
wir ihr. Endlich lenkte sie in eine dunkle stille Straße ein, wo
weder Lärm noch Gedränge mehr war; und indem ich sagte: »Hier
können wir sie anreden«, folgten wir ihr, unsre Schritte
beschleunigend.

	
		
		Siebenundvierzigstes Kapitel.

		Martha.

		Wir waren jetzt in Westminster angelangt. Wir waren umgekehrt,
als wir ihr zuerst begegneten, denn sie war uns entgegengekommen,
und bei der Westminsterabtei hatte sie das Geräusch der helleren
Hauptstraßen verlassen. Sie ging so rasch, als sie aus den beiden
Menschenströmen heraus war, die von [bookmark: page299] der Brücke kamen und nach der Brücke
gingen, daß wir sie erst in der engen Straße am Flusse bei Millbank
erreichten. In demselben Augenblick ging sie über die Straße, als
ob sie vor den Tritten fliehen wollte, die sie so dicht hinter sich
hörte, und beschleunigte noch ihre Schritte, ohne sich
umzusehen.

		Durch einen finstern Torweg, wo einige Frachtwagen standen,
hatte ich einen Blick auf den Fluß, und es war mir, als ob er
meinem Fuße Halt geböte. Ich legte die Hand auf den Arm meines
Gefährten, ohne zu sprechen; wir blieben auf der andern Seite der
Straße und hielten uns so viel wie möglich in ihrer nächsten Nähe,
aber im Schatten der Häuser.

		Zu jener Zeit stand am Ende dieser tief am Flusse liegenden
Straße ein halbverfallenes, kleines hölzernes Haus, wahrscheinlich
ein altes Fährhaus. Es stand gerade dort, wo die Straße aufhört und
der Weg nur noch auf einer Seite von einer Reihe Häuser, auf der
andern vom Flusse begrenzt wird. Sowie sie diesen Punkt erreicht
hatte und den Fluß erblickte, blieb sie stehen, als sei sie am
Ziele angekommen, ging langsam am Ufer hin und blickte in die
Wellen.

		Bis jetzt hatte ich immer geglaubt, sie gehe nach einer Wohnung;
ich hatte in der Tat die dunkle Hoffnung gehegt, daß das Haus, das
sie aufsuchte, mit der Person, die wir suchten, in irgend einer
Beziehung stehen könnte. Aber der eine erste Blick auf den dunkeln
Fluß durch den Torweg hatte mich unwillkürlich darauf vorbereitet,
daß sie nicht weitergehen werde.

		Die Umgebung war zu jener Zeit höchst traurig; so unheimlich öde
und einsam bei Nacht, wie irgendeine um London. Es gab weder Werfte
noch Häuser auf dem melancholisch öden Wege neben dem großen,
kahlen Frauengefängnis. Ein schlammiger Graben setzte seinen
Schmutz an seinen Mauern ab. Riedgras und gemeines Unkraut wucherte
auf dem ganzen sumpfigen Boden der Nachbarschaft. Hier verfielen
Ruinen von Häusern, die unter übeln Auspizien begonnen hatten und
nie vollendet worden waren. Dort war der Boden bedeckt mit
rostigen, eisernen [bookmark: page300] Ungeheuern von Dampfkesseln, Rädern,
Kurbelstangen, Röhren, Schmelzöfen, Rudern, Ankern, Taucherglocken,
Windmühlenflügeln und sonstigen merkwürdigen Gegenständen, die hier
von irgend einem Spekulanten angehäuft waren und nun im Staube
lagen, unter dem sie sich – bei nassem Wetter waren sie durch ihre
eigene Last in den Schmutz gesunken – dem Anschein nach vergeblich
zu verstecken suchten. Gerassel und greller Flammenschein aus
mehreren Eisenwerken auf der Flußseite erhob sich nachts, um alles
zu stören, nur den dicken und undurchdringlichen Rauch nicht, der
aus den Schornsteinen drang. Schlammige Löcher und dammartige Pfade
führten durch Schlamm und Schutt schlüpfrig hinunter zum Wasser;
sie wanden sich zwischen alten Holzpfählen hindurch, an denen sich
eine ekelhafte Masse wie grünes Haar festgesetzt hatte, während
Fetzen von vorjährigen Plakaten, die Belohnungen für das Auffinden
Ertrunkener verhießen, über dem Hochwasserstandszeichen flatterten.
Es ging eine Sage, daß eine der Gruben, die in der Zeit der großen
Pest für die Toten gegraben wurden, hier herumgelegen hatte, und
ein verpestender Einfluß schien sich von hier aus über den ganzen
Platz zu verbreiten. Oder es sah aus, als ob er sich nach und nach
aus den Überschwemmungen des schmutzigen Stromes in ein so
unheimliches Nachtbild verwandelt hätte.

		Als wäre sie ein Teil des Unrats, den der Strom ausgeworfen und
am Ufer zum Verfaulen liegen gelassen, ging Martha hinunter an den
Strom und stand inmitten dieses Nachtbildes einsam und stumm und
schaute auf das Wasser.

		Einige Boote und Kähne waren ans Land gezogen, und dies setzte
uns instand, ihr bis auf wenige Schritte nahe zu kommen, ohne
gesehen zu werden. Ich machte jetzt Mr. Peggotty ein Zeichen,
stehen zu bleiben, und trat hervor, um sie anzureden. Ich näherte
mich der einsamen Gestalt nicht ohne Zittern; denn dieses düstere
Ziel ihres entschlossenen Ganges und die Art, wie sie dastand, fast
eingehüllt von dem Schatten der eisernen [bookmark: page301] Brücke, und auf die in der
starken Flut zitternden Lichter sah, flößte mir Scheu ein.

		Ich glaube, sie sprach mit sich selbst. Das Tuch war ihr von den
Schultern gefallen; sie hatte es um ihre Hände gewickelt, die sie
rieb oder vielmehr rang, eher wie eine Nachtwandlerin, als wie eine
Wachende. Ich weiß es noch und kann es nie vergessen, daß etwas in
ihrem verstörten Wesen war, was mir die Furcht einflößte, sie
könnte vor mir versinken, ehe ich sie mit meiner Hand anzufassen
vermochte.

		In demselben Augenblick sagte ich: »Martha!«

		Sie stieß einen Schrei des Entsetzens aus und rang mit mir mit
solcher Kraft, daß ich kaum glaube, ich hätte sie allein
festgehalten. Aber eine stärkere Hand als die meine hatte sie
gefaßt; und als sie ihre erschrockenen Augen aufschlug und sah, wer
es war, machte sie nur noch einen Versuch sich loszuwinden und sank
dann zwischen uns zusammen. Wir trugen sie weg vom Wasser nach
einigen trocknen Steinen und legten sie dorthin; sie weinte und
stöhnte. Nach einer kleinen Weile setzte sie sich aufrecht auf den
Steinen und verhüllte ihr Gesicht mit beiden Händen.

		»Ach, der Strom!« rief sie leidenschaftlich, »ach, der
Strom!«

		»Still, still!« sagte ich. »Beruhigen Sie sich!«

		Aber sie wiederholte dieselben Worte und rief in einem fort:
»Ach, der Strom!«

		»Ich weiß wohl, er gleicht mir!.« rief sie aus. »Ich weiß, daß
ich ihm angehöre. Ich weiß, daß er ein natürlicher Gefährte von
solchen Geschöpfen ist, wie ich bin! Er kommt aus dem frischen
grünen Lande, wo nichts Schlechtes in ihm war, und jetzt schleicht
er durch die dunkeln Straßen, besudelt und erbärmlich – und er
verschwindet wie mein Leben in einem großen Meer, das immer unruhig
ist – und ich fühle, daß ich mit ihm gehen muß!«

		Ich habe nie erfahren, was Verzweiflung war, bis ich den Ton
dieser Worte hörte. [bookmark: page302]

		»Ich kann mich nicht fern von ihm halten. Ich kann ihn nicht
vergessen, er weicht bei Tag und bei Nacht nicht von mir. Er ist
das einzige auf der Welt, für das ich passe, oder das für mich
paßt. Ach, der schreckliche Strom!« jammerte sie.

		Der Gedanke kam mir in den Sinn, daß ich auf dem Gesicht meines
Begleiters, während er stumm und regungslos auf sie herabsah, die
Geschichte seiner Nichte hätte lesen können, wenn ich auch nichts
davon gewußt. Weder auf einem Bilde noch in der Wirklichkeit habe
ich je Entsetzen und Mitleid so ergreifend vereint gesehen.

		Ich blickte Mr. Peggotty an. Er zitterte, als wollte er
zusammensinken, und seine Hand – ich faßte sie, denn sein Aussehen
beunruhigte mich – war totenkalt.

		»Sie ist außer sich«, flüsterte ich ihm zu. »In einer kurzen
Weile wird sie anders sprechen.«

		Ich weiß nicht, was er mir antworten wollte. Sein Mund bewegte
sich, und er schien zu denken, er habe gesprochen; aber er hatte
nur mit seiner ausgestreckten Hand auf sie gedeutet.

		Sie fing wieder an heftig zu weinen und verbarg wieder das
Gesicht unter den Steinen und lag vor uns, ein niedergesunkenes
Bild der Demütigung und der Schmach. Da ich wohl einsah, daß wir
nicht mit irgend einer Aussicht auf Erfolg mit ihr sprechen
konnten, solange dieser Zustand dauerte, so hielt ich ihn zurück,
als er sie aufheben wollte, und wir standen schweigend neben ihr,
bis sie ruhiger wurde.

		»Martha,« sagte ich alsdann und half ihr aufstehen – sie schien
aufstehen zu wollen, um fortzugehen, aber sie war zu schwach und
mußte sich an ein Boot lehnen. »Wissen Sie, wer mein Begleiter
ist?«

		Sie sagte mit matter Stimme: »Ja.«

		»Wissen Sie, daß wir Ihnen heute abend schon seit langem gefolgt
sind?«

		Sie schüttelte den Kopf; sie sah weder ihn noch mich an, sondern
stand demütig vor uns, Hut und Schal in der einen Hand [bookmark: page303] haltend, ohne
zu wissen, daß sie diese in der Hand hatte, und die andere geballt
an die Stirn drückend.

		»Sind Sie gefaßt genug,« sagte ich, »über den Gegenstand zu
sprechen, der Sie – ich hoffe, der Himmel wird dessen gedenken! –
an jenem Winterabend so interessierte?«

		Sie fing von neuem an zu schluchzen und gab mit einigen
unartikulierten Tönen ihren Dank zu erkennen, daß ich sie damals
nicht von der Tür gewiesen hatte.

		»Ich will nicht für mich sprechen«, sagte sie nach einer kurzen
Pause. »Ich bin schlecht, ich bin verloren. Ich habe keine
Hoffnung. Aber sagen Sie ihm, Sir –« sie war vor ihm
zurückgetreten – »wenn Sie mich nicht zu sehr verachten, daß ich in
keiner Weise die Ursache seines Unglücks gewesen bin.«

		»Es ist Ihnen nie zugeschrieben worden«, entgegnete ich mit
demselben Ernste, mit dem sie sprach.

		»Sie waren es, wenn ich mich nicht irre,« fuhr sie mit
gebrochener Stimme fort, »der an jenem Abend in die Küche kam, wo
sie sich meiner so sehr erbarmte, wo sie so freundlich gegen mich
war und nicht vor mir zurückschreckte, wie die übrigen, und auch
mich so freundlich unterstützte; waren Sie das, Sir?«

		»Ja«, sagte ich.

		»Ich hätte mich längst in den Fluß gestürzt,« fuhr sie fort und
sah mit einem schrecklichen Blick auf die Wellen, »wenn ich ein
Vergehen gegen sie auf der Seele hätte.«

		»Die Ursache ihrer Flucht ist nur zu gut bekannt«, sagte ich.
»Sie tragen nicht die geringste Schuld, das glauben wir – das
wissen wir.«

		»Ach, ich hätte durch den Umgang mit ihr viel besser werden
können, wenn ich ein besseres Herz gehabt hätte,« rief das Mädchen
mit verzweiflungsvoller Reue aus; »denn sie war immer gut gegen
mich! Sie sprach nie ein Wort zu mir, das nicht gut und recht war.
Wäre es denn wahrscheinlich, daß ich versucht haben sollte, sie zu
dem zu machen, was ich selbst bin, da ich nur zu gut weiß, was ich
bin! Als ich alles verlor, was das [bookmark: page304] Leben kostbar macht, so war der
schlimmste aller meiner Gedanken der, daß ich auf ewig von ihr
geschieden sei.«

		Mr. Peggotty, der eine Hand auf den Rand des Bootes gestützt und
die Augen niedergeschlagen dastand, bedeckte mit seiner freien Hand
das Gesicht.

		»Und als ich von einigen Leuten aus unserer Stadt gehört hatte,
was vor jenem schneeigen Winterabend geschehen war,« rief Martha,
»da war mein allerbitterster Gedanke der, daß die Leute sich
erinnern würden, wie sie mit mir Verkehr gehabt hätte, und sagen
würden, ich hätte sie verdorben! während ich doch, der Himmel weiß
es, gern gestorben wäre, um ihr ihren guten Namen
wiederzugeben.«

		Längst der Selbstbeherrschung entwöhnt, war der Ausbruch ihrer
Reue und ihres Schmerzes wahrhaft schrecklich.

		»Zu sterben,« rief sie, »das wäre nicht viel gewesen! Nein, zu
leben! Alt hätte ich in den entsetzlichen Straßen werden mögen,
gemieden im Dunkel umherirren, die Sonne über den langen
Häuserreihen aufgehen sehen und dabei denken, wie einstmals der
helle Tag in mein Stübchen schien und mich weckte – das hätte ich
getan, um sie zu retten!«

		Sie sank auf den Steinhaufen nieder, packte einige mit den
Händen und drückte sie, als ob sie sie hätte zermalmen wollen.
Dabei veränderte sie immer wieder ihre Stellung, wie in einem
Krampf. Bald hielt sie die Arme steif, bald schlug sie sie vor das
Gesicht, als wolle sie den schwachen Lichtschimmer ausschließen,
und senkte den Kopf, als wäre er zu schwer von unerträglichen
Erinnerungen.

		»Was soll ich anfangen!« sagte sie, mit ihrer Verzweiflung
kämpfend. »Wie kann ich fortleben, wie ich bin, ein Fluch für mich,
eine elende Schmach für jeden, dem ich zu nahe komme!«

		Plötzlich wendete sie sich an meinen Begleiter: »Zertreten Sie
mich, töten Sie mich! – Als sie Ihr Stolz war, hätten Sie es für
ein Unglück gehalten, wenn ich sie auf der Straße mit meinem Kleide
berührt hätte. Sie können nicht – warum [bookmark: page305] sollten Sie auch? – eine
Silbe glauben, die von meinen Lippen kommt. Selbst jetzt wäre es
eine brennende Schmach in Ihren Augen, wenn sie und ich ein Wort
wechselten! Ich klage nicht! Ich sage nicht, daß sie und ich gleich
sind – ich weiß, es ist ein großer, großer Unterschied zwischen
uns. Ich sage nur mit dem ganzen Bewußtsein meiner Schuld auf dem
Herzen, daß ich ihr dankbar bin von ganzer Seele, daß ich sie
liebe! O glauben Sie nicht, daß die Kraft, etwas zu lieben,
ganz ausgestorben in mir ist. Stoßen Sie mich von sich, wie es die
ganze übrige Welt tut. Bringen Sie mich um, weil ich so schlecht
bin, und weil ich sie jemals gekannt habe; aber denken Sie das
nicht von mir.«

		Während sie so flehentlich bat, sah er sie mit wildem,
verstörten Blick an; und als sie schwieg, hob er sie sanft auf.

		»Martha,« sagte Mr. Peggotty, »Gott verhüte, daß ich mich zu
Ihrem Richter aufwerfen sollte. Er verhüte, daß ich vor allen
andern es tun sollte! Sie kennen die Veränderung, die im Verlaufe
der Zeit über mich gekommen ist, nicht zur Hälfte, wenn Sie das für
möglich halten. – Ja!« sagte er nach einer Pause und fuhr dann
fort: »Sie können sich nicht erklären, warum dieser Herr und ich
mit Ihnen zu sprechen wünschten. Sie können sich nicht erklären,
was wir damit bezwecken. Hören Sie mich an.«

		Er beherrschte sie ganz. Sie stand demütig vor ihm, als fürchte
sie sich, ihm in die Augen zu sehen; aber ihr leidenschaftlicher
Schmerz war beruhigt und stumm geworden.

		»Wenn Sie an jenem Abend, wo es so sehr schneite,« sagte Mr.
Peggotty, »etwas von dem hörten, was ich Mr. Davy erzählte, so
wissen Sie, daß ich weit, weit gewesen bin, um meine liebe Nichte
zu suchen. Meine liebe Nichte«, wiederholte er mit fester Stimme.
»Denn ich liebe sie jetzt mehr, Martha, als jemals zuvor.«

		Sie verhüllte das Gesicht mit den Händen, aber blieb im übrigen
ruhig.

		»Ich weiß, sie hat mir erzählt,« sagte Mr. Peggotty, »daß [bookmark: page306] Sie als
vater- und mutterlose Waise und ohne Angehörige früh unter dem
wilden Matrosenvolk allein geblieben sind. Vielleicht, wenn Sie
einen guten Pflegevater gehabt hätten, hätten Sie ihn mit der Zeit
lieb gewonnen, und da können Sie sich dann vorstellen, daß meine
Nichte mir wie eine Tochter war!«

		Wie sie stumm und zitternd vor ihm stand, hüllte er sie sorglich
in ihren Schal ein, den er zu diesem Zwecke aufgehoben hatte.

		»Und daraus weiß ich,« fuhr er fort, »daß sie bis an der Welt
Ende mit mir gehen würde, wenn sie mich wieder einmal sehen könnte,
und daß sie bis an das fernste Ende der Welt fliehen würde, um
meinen Anblick zu vermeiden. Denn obgleich sie gewiß nicht an mir
verzweifelt – nein, das tut sie nicht,« wiederholte er mit einem
ruhigen Vertrauen in die Wahrheit dessen, was er sagte, »so mischt
sich doch die Scham hinein und hält uns auseinander.«

		Aus jedem Worte seiner einfachen, eindrucksvollen Rede erkannte
ich, daß er diesen Gegenstand nach allen Seiten überlegt hatte.

		»Nach unserm Dafürhalten,« fuhr er fort »– Master Davy
meine ich und mich – muß sie einmal ihr Weg nach London führen. Wir
wissen, Master Davy und ich und alle, daß Sie so unschuldig an
ihrem Unglück sind wie ein neugebornes Kind. Sie sagten vorhin, daß
sie gut und freundlich und herzlich gegen Sie war. Gott segne sie;
so war sie! So war sie immer gegen jedermann. Sie sind ihr dankbar
und lieben sie; helfen Sie uns, sie zu finden, und der Himmel wird
Sie belohnen!«

		Sie sah ihn hastig und das erstemal an, als ob sie an der
Richtigkeit dessen, was sie hörte, zweifle.

		»Sie wollen mir vertrauen?« fragte sie mit leiser, erstaunter
Stimme.

		»Ganz und gar«, erwiderte Mr. Peggotty.

		»Ich darf sie anreden, wenn ich sie finden sollte; sie zu mir
nehmen, wenn ich selbst ein Obdach habe; und darf dann, ohne [bookmark: page307] daß sie es
weiß, zu Ihnen kommen und Sie zu ihr führen?« fragte sie
hastig.

		Wir beide gaben zur Antwort: »Ja!«

		Sie erhob die Augen und erklärte feierlich, daß sie sich mit
allem Eifer und getreulichst diesem Werke widmen wolle. Daß sie nie
wankend werden und es nie aufgeben wolle, solange noch die kleinste
Hoffnung sei.

		Wir hielten es für passend, ihr alles zu sagen, was wir wußten,
und ich erzählte es ihr ausführlich. Sie hörte mit großer
Aufmerksamkeit zu und mit stetig wechselndem Gesichtsausdrucke.
Ihre Augen füllten sich manchmal mit Tränen, aber sie hielt sie
zurück. Es war, als ob sich ihr Gemüt ganz und gar verändert hätte
und sie nicht ruhig genug sein könnte.

		Als wir alles erzählt hatten, fragte sie, wo sie uns
Mitteilungen machen könnte, wenn sich Veranlassung dazu finden
sollte. Unter einer trüben Laterne am Wege schrieb ich unsere
beiden Adressen auf ein Blatt meines Taschenbuches, riß es heraus
und gab es ihr, und sie steckte es hinter ihr ärmliches Busentuch.
Ich fragte sie, wo sie wohne. Nach einer kurzen Pause sagte sie, an
keinem Orte lange. Es sei besser, es nicht zu wissen.

		Da Mr. Peggotty mir flüsternd etwas sagte, was mir selbst schon
eingefallen war, zog ich die Börse heraus; aber ich konnte sie
nicht bewegen, Geld anzunehmen, und konnte ihr auch kein
Versprechen abringen, daß sie es ein andermal tun wollte. Ich
stellte ihr vor, daß Mr. Peggotty für einen Mann seines Standes
nicht arm genannt werden könnte, und daß der Gedanke, ihr diesen
Auftrag zu geben, während sie ganz auf ihre eignen Kräfte
hinsichtlich des Erwerbs angewiesen sei, uns verletze. Sie blieb
standhaft. In dieser Sache war sein Einfluß auf sie nicht größer
als meiner. Sie dankte ihm herzlich, aber blieb unerbittlich.

		»Vielleicht bekomme ich Arbeit«, sagte sie. »Ich will es
versuchen.« [bookmark: page308]

		»So nehmen Sie wenigstens eine Unterstützung an, bis Sie es
versucht haben«, entgegnete ich.

		»Ich könnte das, was ich versprochen habe, nicht für Geld tun«,
gab sie zur Antwort. »Ich könnte es nicht annehmen, wenn ich
verhungerte. Mir Geld geben, hieße, mir Ihr Vertrauen entziehen,
das Ziel wegnehmen, das Sie mir vorgesteckt haben, die einzige
gewisse Sache wegnehmen, die mich vor dem Flusse rettet.«

		»Im Namen des höchsten Richters,« sagte ich, »vor den Sie und
jeder von uns zu seiner Zeit treten müssen, geben Sie diesen
schrecklichen Gedanken auf. Wir können alle Gutes tun, wenn wir
wollen.«

		Sie zitterte, ihre Lippe bebte und ihr Gesicht war blässer, als
sie antwortete:

		»Es ist Ihnen vielleicht ins Herz gelegt worden, mich
unglückliches Geschöpf zu retten, um mir Zeit zur Reue zu geben.
Ich fürchte mich fast vor dem Gedanken; er ist zu kühn. Wenn ich
noch etwas Gutes tun könnte, so könnte ich anfangen zu hoffen; denn
aus meinen Taten ist bis jetzt noch nichts andres als Böses
entsprungen. Das erstemal seit langer, langer Zeit wird mir mein
elendes Leben anvertraut, um eine Aufgabe zu erfüllen. Ich sage
weiter nichts und kann weiter nichts sagen.«

		Abermals unterdrückte sie die Tränen, die zu fließen angefangen
hatten; sie streckte ihre zitternde Hand aus und berührte Mr.
Peggotty, als ob eine heilende Kraft in ihm wäre, und ging ihre
einsame Straße. Wahrscheinlich war sie lange krank gewesen. Wie ich
sie näher ansah, bemerkte ich, daß sie elend und abgemagert aussah
und daß ihre tief eingesunkenen Augen von Entbehrung und Mangel
Zeugnis ablegten.

		Wir folgten ihr eine kleine Strecke, denn unser Weg führte uns
in derselben Richtung, bis wir in die helleren und belebteren
Straßen kamen. Ich setzte so unbedingtes Vertrauen auf ihre
Erklärung, daß ich jetzt Mr. Peggotty fragte, ob es nicht aussehen
würde, als ob wir ihr mißtrauten, wenn wir ihr länger [bookmark: page309] folgten. Da
er derselben Meinung war und ihr ebenso fest traute, ließen wir sie
ihre Straße gehen und schlugen den Weg nach Highgate ein. Er
begleitete mich eine gute Strecke; und als wir mit einem Gebet für
den Erfolg dieses neuen Versuchs schieden, lag ein Ausdruck neuer
und gedankenvoller Teilnahme auf seinem Gesicht, den ich mir leicht
erklären konnte.

		Es war Mitternacht als ich zu Hause ankam. Ich stand an meiner
Gartentür und hörte dem tiefen Tone der Glocke der
St. Paulskirche zu, der mir aus der Menge anderer Glocken
hervorzuklingen schien, als ich zu meiner Überraschung die
Gartentür meiner Tante offenstehen und ein schwaches Licht aus der
Tür über den Weg scheinen sah.

		Ich glaubte, meine Tante hätte vielleicht einen Rückfall ihrer
alten Schrecken bekommen, und beobachtete darum die Fortschritte
einer eingebildeten Feuersbrunst in der Ferne, und deshalb wollte
ich mit ihr reden, um sie zu beruhigen. Zu meinem großen Staunen
sah ich aber einen Mann in dem kleinen Garten stehen.

		Er hatte ein Glas und eine Flasche in der Hand und trank. Ich
blieb hinter der dichten Hecke draußen stehen, denn der Mond war
jetzt aufgegangen, obgleich von Wolken verdunkelt; ich erkannte den
Mann, den ich früher für ein Phantasiegebild Mr. Dicks gehalten,
und dem ich einmal mit meiner Tante in den Straßen der City
begegnet war.

		Er aß und trank und schien mit hungrigem Appetit zu essen. Auch
das Häuschen schien seine Neugier rege zu machen, als ob er es zum
ersten Male sähe. Wie er die Flasche auf die Erde gesetzt hatte,
blickte er zu dem Fenster hinauf und sah sich um; obgleich mit
einer scheuen und ungeduldigen Miene, als ob er gern
fortwollte.

		Der lichte Schein in dem Gange war für einen Augenblick
verdunkelt, und meine Tante trat heraus. Sie war sehr aufgeregt und
zählte Geld in seine Hand. Ich hörte es klimpern.

		»Was soll ich damit?« fragte er.

		»Ich kann nicht mehr entbehren«, entgegnete meine Tante. [bookmark: page310]

		»Dann geh ich nicht fort«, sagte er. »Da! Nimm es zurück!«

		»Du böser Mensch, du schlechter Mensch!« entgegnete meine Tante
mit großer Bewegung, »wie kannst du mich so schändlich behandeln?
Aber warum frage ich? Weil du weißt, wie schwach ich bin! Brauche
ich etwas andres zu tun, um mich auf immer von deinen Besuchen zu
befreien, als dich deinem verdienten Schicksal zu überlassen?«

		»Und warum überlässest du mich nicht meinem verdienten
Schicksal?«

		»Du fragst mich, warum?« entgegnete meine Tante. »Was für ein
schlechtes Herz du haben mußt!«

		Er klimperte unschlüssig und mürrisch mit dem Gelde und
schüttelte den Kopf, bis er endlich sagte:

		»Du willst mir also weiter nichts geben?«

		»Es ist alles, was ich dir geben kann«, sagte meine Tante. »Du
weißt, daß mich Verluste betroffen haben, und daß ich ärmer bin,
als ich früher war. Ich habe es dir gesagt. Da du nun Geld hast,
warum verursachst du mir den Schmerz, dich noch einen Augenblick
lang anblicken zu müssen und zu sehen, was aus dir geworden
ist?«

		»Ich sehe freilich ruppig genug aus, wenn du das meinst«, sagte
er. »Ich verkrieche mich wie eine Eule.«

		»Du hast mir den größten Teil meines Vermögens genommen!« sagte
meine Tante. »Du hast für lange Jahre mein Herz gegen die ganze
Welt verschlossen. Du hast mich treulos, undankbar und grausam
behandelt. Geh und bereue es. Füge nicht neues Unrecht zu der
langen, langen Reihe von Unrecht, das du mir schon angetan
hast!«

		»Ja!« sagte er. »Das ist alles recht schön! – Nun, ich muß mich
vorderhand einrichten, so gut es geht.«

		Wider seinen Willen schienen ihn die entrüsteten Tränen meiner
Tante zu beschämen, und er kam aus dem Garten geschlurft. Mit zwei
oder drei raschen Schritten, als ob ich eben [bookmark: page311] käme, begegnete ich ihm in
der Pforte. Wir sahen uns beim Vorbeigehen scharf an, und mit
keinem freundlichen Blick.

		»Tante,« sagte ich hastig,»dieser Mann verfolgt dich schon
wieder! Laß mich mit ihm sprechen. Wer ist es?«

		»Kind,« entgegnete meine Tante und ergriff mich beim Arm, »tritt
herein und rede zehn Minuten lang nicht mit mir.«

		Wir setzten uns in dem kleinen Wohnzimmer nieder. Meine Tante
zog sich hinter den runden grünen Schirm aus früheren Tagen zurück,
der auf die Lehne eines Stuhles geschraubt war, und wischte sich
während einer Viertelstunde dann und wann die Augen. Dann trat sie
wieder vor und setzte sich neben mich.

		»Trot,« sagte meine Tante ruhig, »das ist mein Mann.«

		»Dein Mann, Tante? Ich glaubte, er wäre tot!«

		»Für mich ist er tot,« entgegnete meine Tante, »aber er
lebt.«

		Ich sah sie in stummer Bestürzung an.

		»Betsey Trotwood sieht nicht aus wie ein passender Gegenstand
für eine zärtliche Leidenschaft,« sagte meine Tante ruhig, »aber es
war eine Zeit, Trot, wo sie an diesen Mann von ganzem Herzen
glaubte. Wo sie ihn wahrhaft liebte, Trot. Dafür dankte er ihr
damit, daß er ihr Vermögen zugrunde richtete und fast ihr Herz
brach.«

		»Meine liebe gute Tante!«

		»Ich schied großmütig von ihm«, fuhr meine Tante fort und legte
ihre Hand wie gewöhnlich auf meine. »Nach dieser langen Zeit, Trot,
darf ich wohl sagen, großmütig. Er hatte so schlecht an mir
gehandelt, daß ich mich unter guten Bedingungen für meine Person
hätte von ihm scheiden lassen können, aber ich tat es nicht. Er
hatte bald, was ich ihm gab, vergeudet, sank immer tiefer und
tiefer, heiratete noch einmal, glaube ich, wurde ein Abenteurer,
ein Spieler und ein Schwindler. Was er jetzt ist, hast du gesehen.
Aber als ich ihn heiratete, war er ein schöner Mann«, sagte meine
Tante mit einem Widerhall des Stolzes und der Bewunderung früherer
Zeit in ihrer Stimme, »und ich hielt ihn – ich war eine Närrin! –
für den bravsten Ehrenmann!« [bookmark: page312]

		Sie drückte mir die Hand und schüttelte den Kopf.

		»Er gilt mir jetzt nichts mehr, Trot – weniger als nichts, aber
ich gäb ihm lieber mehr Geld, als ich entbehren könnte, wenn er
zuzeiten zu mir kommt, als daß ich ihn wegen seiner Vergehen
bestraft sehen möchte – und das würde geschehen, wenn er sich im
Lande herumtreibt. Ich war eine Närrin, als ich ihn heiratete, und
ich bin noch so sehr eine ungeheure Närrin in dieser Sache, daß ich
um dessen willen, wofür ich ihn einst hielt, selbst diesen Schatten
meines nichtigen Jugendtraumes vor Schande schützen möchte. Denn
mein Herz meinte es ehrlich, Trot, wenn es jemals eine Frau ehrlich
mit ihrer Liebe meinte.«

		Meine Tante schwieg mit einem schweren Seufzer und strich sich
das Kleid glatt.

		»So, lieber Trot!« sagte sie. »Jetzt weißt du den Anfang, die
Mitte und das Ende und alles, was darum hängt. Wir wollen nicht
weiter von der Sache sprechen. Natürlich wirst du auch nicht zu
andern Leuten davon reden. Das ist meine krause, trübselige
Geschichte, und wir wollen sie für uns behalten, Trot.«

	
		
		Achtundvierzigstes Kapitel.

		Unsere Häuslichkeit.

		Ich arbeitete angestrengt an meinem Buche, ohne mich dadurch in
der pünktlichen Verrichtung meiner Zeitungspflichten stören zu
lassen; es erschien und machte viel Glück. Das Lob, das in meine
Ohren tönte, betäubte mich nicht, obgleich ich es lebendig fühlte
und gewiß besser von meinem Werke dachte als irgend ein anderer
Mensch. Meine Beobachtung der Menschen hat mir stets gezeigt, daß
jemand, der mit gutem Grunde an sich glaubt, sich niemals vor
andern rühmt, damit sie an ihn glauben. Aus diesem Grunde behielt
ich meine Bescheidenheit aus Achtung vor mir selbst bei, und je
mehr Lob ich erntete, desto mehr suchte ich es zu verdienen. [bookmark: page313]

		Ich beabsichtige hier nicht, obgleich ich in allem wesentlichen
meine Lebensgeschichte schreibe, die Geschichte meiner Werke zu
verfolgen. Sie sprechen für sich selbst, und ich überlasse sie sich
selbst. Wenn ich ihrer beiläufig erwähne, so tue ich es nur, weil
es Glieder meines Fortschrittes im Leben sind.

		Da ich jetzt einigen Grund zu glauben hatte, daß mich die Natur
und der Zufall zu einem Schriftsteller gemacht hatten, so setzte
ich meinen Beruf mit Vertrauen fort. Ohne diesen Glauben hatte ich
ihn gewiß aufgegeben und meine Kräfte einem andern Unternehmen
gewidmet. Ich würde mich bemüht haben herauszufinden, für welche
Tätigkeit mich eigentlich Natur und Verhältnisse bestimmt hätten,
und wäre das dann eben geworden und nichts andres.

		Ich hatte für Zeitungen und andere literarische Blätter so
fleißig geschrieben, daß ich mich für berechtigt hielt, als mein
neues Werk fertig war, das langweilige Berichterstatten aufzugeben.
Daher notierte ich eines schönen Abends die Musik des
parlamentarischen Dudelsacks zum letzten Male auf und habe sie
seitdem nie wieder gehört, obwohl ich noch immer in den Zeitungen
die altbekannten Klänge wiedererkenne, ohne irgend welche
wesentliche Variation (außer, daß das Gedröhn länger dauert) die
ganze liebe Session hindurch.

		Ich erzähle jetzt von der Zeit, als ich etwa anderthalb Jahre
verheiratet war. Nach mehreren Versuchen verschiedener Art hatten
wir das Haushalten als eine schlechte Sache aufgegeben. Das Haus
ging wie es wollte, und wir hielten einen kleinen Pagen. Das
Hauptamt dieses jungen Mannes war, sich mit der Köchin zu zanken,
worin er ein vollkommener Whittington war, aber ohne Katze und ohne
die entfernteste Aussicht Lord-Mayor zu werden.

		In meiner Erinnerung lebte er unter einem beständigen Hagel von
Topfdeckeln. Sein ganzes Dasein war ein Kampf. Er schrie bei den
allerunpassendsten Gelegenheiten nach Hilfe – z. B. wenn wir
eine kleine Tischgesellschaft oder ein paar Freunde [bookmark: page314] zum Abendessen hatten –
und kam aus der Küche hereingestürzt, während eiserne Wurfgeschosse
hinter ihm drein prasselten. Wir wären ihn gern losgewesen, aber er
hing sehr an uns und ging nicht. Er weinte leicht und brach in so
schreckliche Klagen aus, als wir ihm aufkündigen wollten, daß wir
ihn behalten mußten. Er hatte keine Mutter – überhaupt keine
Verwandten, als eine Schwester, die nach Amerika entfloh, sobald
sie ihn an uns losgeworden war; und so blieb er uns auf dem Halse
wie ein abscheulicher Wechselbalg. Er hatte ein lebhaftes Gefühl
für seinen eigenen unglücklichen Zustand, rieb sich immer die Augen
mit dem Ärmel seiner Jacke, oder bückte sich, um sich in den
äußersten Zipfel eines kleinen Taschentuchs zu schneuzen, das er
niemals ganz aus der Tasche zog, mit dem er vielmehr sehr sparsam
und geheimnisvoll verfuhr.

		Dieser unglückliche Page, der in einer bösen Stunde für sechs
Pfund zehn Schillinge jährlich gemietet wurde, war für mich eine
Quelle beständiger Unruhe. Ich beobachtete ihn, wie er aufwuchs –
und er wuchs in die Höhe wie Stangenbohnen –, mit banger
Furcht vor der Zeit, wo er anfangen würde sich zu rasieren; und
selbst vor den Tagen, wo er kahlköpfig oder grau werden würde. Ich
hatte keine Hoffnung, ihn los zu werden, und wenn ich mir die
Zukunft ausmalte, so dachte ich schon mit Grauen daran, wie lästig
er mir erst als Greis sein würde. Auf nichts weniger war ich
vorbereitet, als auf die traurige Art und Weise, in der ich ihn los
wurde. Er stahl Doras Uhr, die, wie alles, was uns gehörte, keinen
bestimmten Platz hatte; machte sie zu Geld und verbrauchte den
Ertrag – er war immer etwas einfältig – damit, daß er beständig mit
der Landkutsche zwischen London und Uxbridge hin und her fuhr. Bei
Vollendung seiner fünfzehnten Fahrt verhafteten sie ihn und
brachten ihn nach Bowstreet, wo man vier Schilling und sechs Pence
und eine alte Querpfeife, die er nicht spielen konnte, bei ihm
fand.

		Die Entdeckung und ihre Folgen wären viel weniger unangenehm
[bookmark: page315] für
mich gewesen, wenn er nicht so reuig gewesen wäre. Aber er war sehr
reuig und auf ganz eigentümliche Weise – nicht auf einmal, sondern
mittels Abschlagszahlung. Z. B.: Am Tage nach dem ersten
Verhör auf dem Gericht machte er Enthüllungen über eine Kiste in
der Küche, die wir voll Weinflaschen glaubten, in der aber nichts
als Flaschen und Korke waren. Wir glaubten, er hätte jetzt sein
Gemüt erleichtert und das schlimmste, was er von der Köchin wußte,
gesagt; aber einen oder zwei Tage später fühlte er neue
Gewissensbisse und entdeckte uns, daß sie ein kleines Mädchen
hatte, die sich jeden Morgen ganz früh in dem Hause Brot holte; und
wie er selbst bestochen worden war, um den Milchmann mit Kohlen zu
versorgen. Wieder ein paar Tage darauf erfuhr ich durch die
Behörden, daß große Stücken Rindfleisch mit dem Kehricht und
Bettlaken in dem Lumpensack auf die Seite gebracht würden. Nach
einiger Zeit nahmen seine Geständnisse wieder eine ganz andre
Richtung an, und er bekannte, daß er gewußt hätte, der
Bierausträger habe die Absicht gehabt, bei uns einzubrechen, und
dieser wurde sofort verhaftet. Ich schämte mich allmählich so sehr,
in dieser Weise als Opfertier dazustehen, daß ich ihm so viel Geld
gegeben hätte, wie er wollte, wenn er nur den Mund gehalten, oder
daß ich sogar die Polizei gern bestochen haben würde, um ihn
auskneifen zu lassen. Es verschlimmerte noch die Sache dadurch, daß
er keine Ahnung davon hatte, sondern glaubte, mir durch jede neue
Enthüllung gewissermaßen Schadenersatz zu leisten, ja er meinte
sogar, mich dadurch zu innigem Dank gegen ihn zu verpflichten.

		Endlich versteckte ich mich oder lief fort, sowie ich einen
Abgesandten der Polizei mit einer neuen Nachricht nahen sah, und
führte so ein teils verborgenes, teils flüchtiges Leben, bis ihm
der Prozeß gemacht und er zur Deportation verurteilt worden war.
Selbst da konnte er nicht ruhig sein, sondern schrieb uns immer
Briefe; und bat so dringend, Dora vor seiner Abführung zu sehen,
daß Dora ihn besuchte und in Ohnmacht fiel, als sie [bookmark: page316] sich hinter den
eisernen Gittern sah. Kurz, ich hatte keine ruhige Stunde, bis er
über dem Meere und – wie ich später hörte – ein Schäfer »oben im
Gebirge« geworden war; wo das aber eigentlich war, konnte ich der
geographischen Lage nach nie herausbekommen.

		Das alles veranlaßte mich zu ernsthaftem Nachdenken und zeigte
mir unsere Fehlgriffe in einem neuen Lichte, und ich konnte nicht
umhin, es eines Abends Dora mitzuteilen, trotz meiner Liebe zu
ihr.

		»Teuerste Frau,« sagte ich, »es ist wirklich sehr schlimm, daß
der Mangel an System und guter Wirtschaft bei uns nicht nur uns
schadet – daran haben wir uns gewöhnt – sondern auch andern.«

		»Du bist lange still gewesen und jetzt willst du wieder anfangen
zu schelten!« sagte Dora.

		»Gewiß nicht, liebe Frau! Laß dir nur deutlich machen, was ich
meine.«

		»Ich glaube nicht, daß ich's zu wissen brauche«, sagte Dora.

		»Aber du sollst es wissen, mein Schatz. Laß Jip herunter.«

		Dora legte seine Nasenspitze an meine und sagte: Puh! um mich
lachen zu machen; da es ihr aber nicht gelang, befahl sie ihm, sich
in seine Pagode zu setzen, und sah mich mit ineinander gefalteten
Händen und einem allerliebsten resignierten Ausdruck im Gesicht
an.

		»Die Sache ist die, mein Liebling,« sagte ich zu ihr, »wir haben
etwas Ansteckendes an uns. Wir stecken jeden an, der in unsere Nähe
kommt.«

		Ich wäre wohl in dieser bildlichen Weise fortgefahren, wenn mir
Doras Gesicht nicht gesagt hätte, daß sie sich ganz verwundert
fragte, ob ich für diesen unsern ungesunden Zustand eine neue Art
Impfung oder eine Arznei vorschlagen wollte. Deshalb unterbrach ich
mich und versuchte mich deutlicher auszudrücken.

		»Mein Herzchen,« fing ich von neuem an, »wir verlieren nicht nur
Geld, häusliches Wohlbehagen und sogar manchmal [bookmark: page317] unsere gute Laune,
indem wir nicht lernen sorglicher zu sein, sondern wir geraten auch
in die ernstliche Verantwortlichkeit, jedermann zu verderben, der
in unsere Dienste tritt oder mit uns Geschäfte hat. Ich fange an zu
fürchten, daß der Fehler nicht ganz auf einer Seite ist, sondern
daß diese Leute alle schlecht werden, weil wir selbst nicht
besonders gut sind.«

		»Was für eine Beschuldigung!« rief Dora aus und machte die Augen
weit auf; »zu sagen, daß ich jemals goldene Uhren gestohlen hätte!
O!«

		»Liebste Frau«, unterbrach ich sie, »sprich nicht so
entsetzlichen Unsinn! Wer hat nur im mindesten von goldenen Uhren
gesprochen?«

		»Du«, entgegnete Dora. »Du weißt es. Du sagtest, ich wäre nicht
gut, und du vergleichst mich mit ihm.«

		»Mit wem?« fragte ich.

		»Mit dem Pagen«, schluchzte Dora. »O, du grausamer Mensch, deine
gute Frau mit einem deportierten Pagen zu vergleichen. Warum
sagtest du nicht, welche Meinung du von mir hattest, bevor wir uns
heirateten? Warum sagtest du nicht, du hartherziger Mensch, daß du
glaubtest, ich sei schlimmer als ein verurteilter Spitzbube? O, so
eine abscheuliche Meinung von mir zu haben; o Gott!«

		»Aber, liebe Dora,« entgegnete ich und versuchte sanft das
Taschentuch wegzunehmen, das sie vor ihre Augen hielt, »das ist
nicht nur lächerlich von dir, sondern auch sehr unrecht. Erstlich
ist es nicht wahr.«

		»Du sagtest immer, er lüge beständig«, schluchzte Dora. »Und
jetzt sagst du dasselbe von mir! Ach, was soll ich tun! Was soll
ich tun!«

		»Liebes Kind,« gab ich zur Antwort, »ich muß dich wirklich
bitten, vernünftig zu sein und auf das zu hören, was ich dir sagte
und jetzt sage. Liebste Dora, wenn wir nicht lernen, unsere Pflicht
gegen die zu tun, die wir beschäftigen, werden sie nie lernen, ihre
Pflicht gegen uns zu tun. Ich fürchte, wir [bookmark: page318] geben den Leuten
Gelegenheit, unrecht zu tun, die wir nie geben sollten. Selbst wenn
wir in allen unsern Anordnungen aus Absicht so nachlässig wären,
wie wir sind – und das ist nicht der Fall – und selbst wenn uns
diese unordentliche Wirtschaft gefiele – und das ist wieder nicht
der Fall – so bin ich überzeugt, wir hätten nicht das Recht, in
dieser Weise fortzufahren. Wir verderben geradezu die Leute. Wir
sind verpflichtet, das zu bedenken. Ich kann nicht umhin, daran zu
denken, Dora. Es ist ein Gedanke, der nicht von mir weichen will
und mir manchmal sehr viel Sorge macht. Sieh, Liebe! das ist alles.
Aber nun komm und sei keine Törin!«

		Lange Zeit wollte mir Dora nicht erlauben, das Taschentuch von
den Augen zu nehmen. Schluchzend und hinter demselben murmelnd saß
sie da und fragte, warum ich sie geheiratet hätte, wenn ich mir
Sorge machte, warum ich es nicht noch den Tag vor der Hochzeit
gesagt hätte, daß ich wußte, ich würde mir Sorge machen und ich
wollte es lieber nicht tun; wenn ich sie nicht ausstehen könnte,
warum schickte ich sie da nicht zu ihren Tanten nach Putney oder zu
Julia Mills nach Ostindien; Julia würde erfreut sein, sie zu sehen,
und sie nicht einen deportierten Pagen nennen; Julia hätte ihr nie
einen solchen Namen gegeben. Kurz, Dora war so über die Maßen
betrübt, und ich selbst betrübte mich so sehr über ihren Schmerz,
daß ich die Nutzlosigkeit jeder Wiederholung eines solchen Versuchs
vollkommen fühlte und zu der Überzeugung gelangte, daß ich einen
andern Weg einschlagen mußte.

		Welch anderer Weg blieb mir noch übrig! Ihren Geist zu bilden?
Das war eine gewöhnliche Phrase, die hübsch und vielversprechend
klang, und ich beschloß, Doras Geist zu bilden.

		Ich begann sofort. Wenn Dora sehr kindisch war und ich viel
lieber ihren Launen nachgegeben hätte, versuchte ich ernst zu sein
– und verstimmte sie und mich dazu. Ich unterhielt mich mit ihr
über Gegenstände, die meine Gedanken beschäftigten; ich las ihr
Shakespeare vor – und langweilte sie im [bookmark: page319] höchsten Grade. Ich machte
es mir zur Gewohnheit, ihr, wie zufällig, bruchstücksweise in
diesem oder jenem Unterricht zu erteilen – und sie schrak vor jedem
praktischen Rat zurück, als ob es ein Feuerwerkskörper gewesen
wäre. So geschickt oder so natürlich ich es immer anfangen mochte,
den Charakter meines kleinen Frauchens zu bilden, immer hatte sie
ein instinktmäßiges Gefühl von dem, was ich beginnen wollte, und
wurde der peinlichsten Furcht zum Raube. Ganz besonders merkte ich
es deutlich, daß sie Shakespeare für einen ganz entsetzlichen
Menschen hielt. Kurzum, mit der Bildung ging es sehr langsam.

		Ich warb Traddles ohne sein Wissen zu meiner Unterstützung an;
wenn er uns besuchte, ließ ich meine Mienen gegen ihn springen, um
Dora aus zweiter Hand zu erbauen. Die Masse von Lebensweisheit, die
ich an Traddles in dieser Weise absetzte, war ungeheuer, und sie
war von der besten Art. Aber auf Dora hatte sie weiter keine andere
Wirkung, als daß sie dadurch verstimmt und stets in der Besorgnis
erhalten wurde, die Reihe würde jetzt an sie kommen. Ich fand mich
plötzlich in einen Schulmeister, eine Schlinge, eine Fallgrube
verwandelt; es kam mir vor, als ob ich mit Fliege Dora immer Spinne
spiele und beständig aus einem Versteck zu ihrem größten Entsetzen
hervorstürze.

		Aber ich hielt doch Monate lang aus, für die Unannehmlichkeiten
dieser Übergangszeit gestärkt durch die Aussicht auf die Zeit, wo
zwischen Dora und mir vollständige Übereinstimmung herrschen und wo
ich sie zu meiner vollkommenen Zufriedenheit gebildet haben würde.
Aber ich entdeckte zuletzt, daß ich doch nichts ausgerichtet hatte,
obgleich ich die ganze Zeit über ein wahres Stachelschwein gewesen
war, über und über von Entschlossenheit starrend, und es fing mir
an einzuleuchten, daß vielleicht Doras Wesen schon gebildet
sei.

		Bei reiferem Nachdenken kam mir das so wahrscheinlich vor, daß
ich meinen Plan aufgab, der im Entwurf viel verlockender aussah,
als in der Ausführung, und mich für die Zukunft [bookmark: page320] entschloß, mit meinem
»kindischen Weibchen« zufrieden zu sein, und nicht zu versuchen,
sie zu etwas anderm zu machen, als sie eben geschaffen war. Ich war
es müde, selber so entsetzlich klug und weise zu sein und meine
Frau sich solchen Zwang antun zu sehen; deshalb kaufte ich ihr denn
ein Paar hübsche Ohrringe und Jip ein Halsband, und begab mich
eines Tages nach Hause, um mich angenehm zu machen.

		Dora freute sich außerordentlich über die kleinen Geschenke und
küßte mich dankbar; aber es war noch ein Schatten zwischen uns,
wenn er auch nicht groß war, und ich war fest entschlossen, daß er
verschwinden sollte. Wenn einmal ein solcher Schatten da sein
mußte, so sollte er in Zukunft in meiner eignen Brust bleiben.

		Ich setzte mich zu meiner Frau aufs Sofa, hängte ihr die
Ohrringe ein, und sagte ihr dann, ich fürchte, wir wären in der
letzten Zeit nicht ganz so lustige Kameraden wie sonst gewesen, und
daß es meine Schuld sei. Und das war meine aufrichtige Empfindung,
und so war es auch.

		»Die Wahrheit ist, Dora, mein Leben,« sagte ich, »ich habe
versucht, weise zu sein.«

		»Und mich auch weise zu machen«, fuhr Dora schüchtern fort.
»Nicht wahr, Doady?«

		Ich nickte Zustimmung zu der allerliebsten Frage, die sie mit
emporgezogenen Brauen tat und küßte die halboffenen Lippen.

		»Das hat gar, gar keinen Zweck«, sagte Dora und schüttelte ihren
Kopf, bis die Ohrringe klingelten. »Du weißt, was für ein kleines
Ding ich bin, und wie du mich von Anfang an nennen solltest. Wenn
du das nicht kannst, so fürchte ich, du wirst mich nie lieb haben.
Denkst du in Wahrheit nicht manchmal, es wäre besser gewesen, du
hättest –«

		»Was denn, Herzchen?« fragte ich. Denn sie machte keinen
Versuch, fortzufahren.

		»Nichts!« sagte Dora.

		»Nichts?« wiederholte ich. [bookmark: page321]

		Sie schlang ihre Arme um meinen Hals, lachte, nannte sich bei
ihrem Lieblingsnamen »Gänschen« und versteckte ihr Gesicht an
meiner Schulter unter einer solchen Fülle von Locken, daß es eine
wahre Aufgabe war, diese wegzuschieben, um jenes zu sehen.

		»Wäre es nicht besser gewesen, nichts zu tun, als den Versuch zu
machen, den Geist meiner kleinen Frau zu bilden?« sagte ich, über
mich selbst lachend. »Lautet die Frage so? Ja, wirklich, das denke
ich.«

		»Ist es das, was du versucht hast?« rief Dora. »Ach, was für ein
schrecklicher Junge!«

		»Aber ich werde es nie mehr versuchen«, erwiderte ich, »Denn ich
liebe sie zärtlich so, wie sie ist.«

		»Ist das wahr – wirklich?« fragte Dora und schmiegte sich näher
an mich.

		»Warum sollte ich versuchen, zu ändern,« sagte ich, »was solange
so köstlich für mich gewesen ist! Du kannst dich nie vorteilhafter
zeigen als in deinem eignen natürlichen Selbst, meine süße Dora,
und wir wollen keine aberwitzigen Experimente mehr machen, sondern
zu unsrer alten Weise zurückkehren und glücklich sein.«

		»Und glücklich sein!« erwiderte Dora. »Ja! Den ganzen Tag! Und
du wirst dir nichts daraus machen, wenn die Sachen manchmal ein
ganz klein wenig schief gehen?«

		»Nein, nein«, entgegnete ich. »Wir müssen unser Bestes
versuchen.«

		»Und du wirst mir nicht mehr sagen, daß wir andre Leute schlecht
machen,« schmeichelte Dora, »wirst du? Denn, weißt du, das ist so
schrecklich ungemütlich.«

		»Nein, nein«, sagte ich.

		»Es ist besser für mich, wenn ich dumm bin und mich dabei nicht
unbehaglich fühle, nicht wahr?« fragte Dora.

		»Besser, die natürliche Dora zu sein, als irgend etwas andres in
der Welt.«

		»In der Welt! Ach, Doady, die Welt ist groß!« [bookmark: page322]

		Sie schüttelte das Köpfchen, erhob ihre glücklichen Augen zu den
meinen, küßte mich, brach in fröhliches Lachen aus und hüpfte
davon, um Jip das neue Halsband anzulegen.

		So endete mein letzter Versuch, Dora anders zu machen. Ich hatte
mich dabei unglücklich gefühlt: ich konnte meine eigene einsame
Weisheit nicht vertragen: ich konnte sie nicht mit ihrer früheren
Bitte, als mein »kindisches Weibchen« zu gelten, aussöhnen. Ich
beschloß im stillen, mein möglichstes zu tun, um es besser im
Haushalt zu machen; aber ich sah daraus, daß mein möglichstes sehr
wenig sein würde, wenn ich nicht wieder zur Spinne werden und immer
auf der Lauer liegen wollte.

		Und der Schatten, von dem ich gesprochen hatte, der nicht mehr
zwischen uns sein, sondern ganz auf meinem Herzen ruhen sollte, wo
war der?

		Das alte Gefühl, daß mir etwas fehlte, durchdrang mein Leben. Es
war lebhafter geworden, wenn es sich überhaupt verändert hatte;
aber es war unbestimmt wie eine Trauermelodie, die in der Nacht
schwach aus der Ferne herüberklingt. Ich liebte mein Weib aufs
innigste, und ich war glücklich, aber das Glück, das ich mir einst
vorgemalt, war nicht das Glück das ich jetzt genoß, und immer
fehlte mir etwas.

		Gemäß dem Vertrage, den ich mit mir selbst abgeschlossen habe,
mein ganzes Seelenleben in diesen Blättern wiederzuspiegeln, prüfe
ich es ganz genau und bringe seine Geheimnisse ans Licht.

		Was ich vermißte, betrachtete ich immer noch als etwas, das ein
Traum meiner kindlichen Phantasie gewesen war; wie etwas, das
überhaupt niemals zu verwirklichen war und dessen Unmöglichkeit der
Verwirklichung ich jetzt mit einem natürlichen Schmerz entdeckte,
wie ihn alle Menschen fühlen. Aber daß es besser für mich gewesen
wäre, wenn mir meine Gattin mehr hätte helfen und die vielen
Gedanken hätte teilen können, für die ich keinen Genossen fand, und
daß dies hätte möglich sein können, das wußte ich. [bookmark: page323]

		Zwischen diesen beiden unversöhnlichen Folgerungen: erstens daß
das, was ich fühlte, allgemein und unvermeidlich sei, zweitens: daß
es mir eigentümlich sei und anders hätte sein können, schwankte ich
merkwürdig hin und her, ohne recht deutlich ihren Gegensatz zu
fühlen. Wenn ich der lustigen, nie der Verwirklichung fähigen
Jugendträume gedachte, gedachte ich auch jener schöneren Zeit vor
dem Mannesalter, über die ich hinaus war. Dann stiegen die
zufriedenen Tage mit Agnes in jenem lieben alten Hause vor mir auf,
wie Schatten von Verblichenen, die vielleicht in einer andern Welt,
aber niemals, niemals wieder hier auf Erden Gestalt und Leben
annehmen konnten.

		Manchmal kam ich auf den Gedanken, was hätte geschehen können,
oder was geschehen sein würde, wenn Dora und ich uns nie kennen
gelernt hätten? Aber sie war so in mein Dasein verwebt, daß das der
nichtigste aller Träume war und bald aus meinem Bereich
entschwebte, wie Sommerfäden, die durch die Luft streichen.

		Ich liebte sie nach wie vor. Die Gefühle, die ich soeben
beschrieb, schlummerten und wachten halb auf und schlummerten
wieder in den innersten Tiefen meines Herzens. Ich trug die ganze
Last unserer kleinen Sorgen für mich und verschloß meine
schriftstellerischen Pläne in mich; Dora hielt die Federn, und wir
fühlten beide, daß die Lasten gerecht verteilt waren. Sie liebte
mich innigst und war stolz auf mich; als Agnes mit ein paar
herzlichen Worten in ihren Briefen an Dora von dem Stolz und der
Teilnahme schrieb, mit denen meine alten Freunde von meinem
wachsenden Ruhme hörten und mein Buch läsen, als ob sie mich seinen
Inhalt sprechen hörten, las sie mir Dora mit Freudentränen in ihren
schönen Augen vor und sagte, ich sei ihr liebes, altes, gescheites,
berühmtes Männchen.

		»Die erste mißverstandene Regung eines unerfahrenen
Herzens.« Diese Worte der Mrs. [bookmark: page324] Strong fielen mir zu jener Zeit
beständig ein. Oft erwachte ich mit ihnen mitten in der Nacht, und
ich erinnere mich, sie in den Träumen an den Mauern gelesen zu
haben. Denn ich wußte jetzt, daß mein eigenes Herz noch unerfahren
war, als ich Dora lieben lernte; und daß es, wenn es erfahren
gewesen wäre, nie nach unserer Verheiratung hätte fühlen können,
was es jetzt in seiner geheimgehaltenen Erfahrung fühlte.

		»Es kann kein größeres Mißverhältnis in einer Ehe geben als
Mangel an Gemeinsamkeit in Bestrebungen und Charakter.« Auch an
diese Worte erinnerte ich mich. Ich hatte mich bestrebt, Dora mir
anzupassen, fand es jedoch unausführbar. Jetzt hatte ich mich Dora
anzupassen, hatte mit ihr zu teilen, was ich konnte, und glücklich
zu sein, hatte auf meinen Schultern zu tragen, was ich tragen
mußte, und immer noch glücklich zu sein. Das war die Schule, der
ich mein Herz zu unterwerfen versuchte, als ich nachzudenken
anfing. Mein zweites Jahr wurde dadurch viel glücklicher als mein
erstes, und was noch besser war, es machte das Leben meiner Dora zu
lauter Sonnenschein.

		Aber wie das Jahr ablief, nahmen Doras Kräfte ab, und sie fing
an zu kränkeln. Ich hatte gehofft, daß mir zartere Hände als die
meinigen helfen würden, ihren Charakter zu bilden, und daß ein
Kinderlächeln an ihrem Busen mein kindisches Weibchen zu einem
richtigen Weibe machen würde. Es sollte nicht so sein. Die Seele
schwebte zögernd einen Augenblick über der Schwelle ihres kleinen
Kerkers und schwang sich, nichts ahnend von der Gefangenschaft, von
dannen.

		»Wenn ich wieder herumspringen kann wie früher, Tante,« sagte
Dora, »so werde ich Jip laufen lehren. Er ist recht faul
geworden.«

		»Ich fürchte sehr, liebe Dora,« sagte meine Tante, die ruhig an
ihrer Seite arbeitete, »er krankt an etwas Schlimmerem als an dem.
An den Jahren, Dora.« [bookmark: page325]

		»Meinst du, er würde alt?« sagte Dora ganz erstaunt. »Ach wie
seltsam ist der Gedanke, daß Jip alt sein sollte!«

		»Es ist eine Krankheit, der wir alle ausgesetzt sind, Kleine,
solange wir leben,« sagte meine Tante heiter; »ich fühle mich auch
nicht gerade freier davon als früher, das versichere ich dich.«

		»Aber Jip,« meinte Dora und sah ihn mitleidig an, »selbst der
kleine Jip! Ach, das arme Tier!«

		»Nun, er wird wohl noch eine gute Zeit aushalten, Maßliebchen«,
sagte meine Tante und klopfte Dora auf die Wange, während sich
diese über das Sofa herablehnte, um Jip anzusehen, der sich auf die
Hinterbeine stellte und verschiedene asthmatische Versuche machte,
hinaufzuklettern. »Wir müssen ihm diesen Winter eine wollene Decke
in sein Häuschen legen, und dann kommt er gewiß im Frühling mit den
Blumen ganz frisch wieder heraus. Das gute Hundchen!« rief meine
Tante aus, »und wenn er ein so zähes Leben hätte wie eine Katze,
und es sollte ihm endlich daran gehen, so glaube ich doch, er würde
mich noch mit seinem letzten Atemzuge anbellen!«

		Dora hatte Jip auf das Sofa heraufgeholfen, wo er meine Tante so
wütend anbellte, daß er sich gar nicht gerade halten konnte,
sondern sich schief heulte. Je mehr ihn meine Tante ansah, desto
lauter wurde er gegen sie; denn sie hatte sich seit einiger Zeit
eine Brille zugelegt, und aus einem unerforschlichen Grunde
betrachtete er das als eine persönliche Beleidigung.

		Mit vieler Überredung gelang es Dora, ihn zu bewegen, sich neben
sie zu legen, und als er ruhig war, streichelte sie eins seiner
langen Ohren mit der Hand und sagte gedankenvoll: »Selbst der
kleine Jip! Ach, das arme Tier!«

		»Seine Lungen sind noch gut genug«, erwiderte meine Tante
heiter, »und seine Leidenschaften sind noch nicht schwach geworden.
Er hat gewiß noch viele, viele Jahre vor sich. Aber wenn du einen
Hund zum Herumspringen haben willst, Herzchen, so hat er dazu zu
gut gelebt, und ich werde dir einen andern schenken.«.

		[bookmark: page326]
»Ich danke dir, Tante«, entgegnete Dora mit schwacher Stimme. »Ich
bitte dich, tu es nicht.«

		»Nicht?« fragte meine Tante, und nahm die Brille ab.

		»Ich könnte keinen andern Hund haben als Jip«, sagte Dora. »Das
wäre so unrecht gegen Jip! Außerdem könnte ich auch keinem Hunde so
gut sein, wie Jip, denn er hätte mich nicht vor meiner Heirat
gekannt und hätte Doady nicht angebellt, als er zuerst zu uns kam.
Ich könnte keinem andern Hund gut sein als Jip, fürchte ich,
Tante.«

		»Gewiß, gewiß«, sagte meine Tante und klopfte ihr die Wange.

		»Du bist nicht bös«, erwiderte Dora. »Nicht wahr?«

		»O, das liebe empfindliche Kindchen!« rief meine Tante, und
beugte sich liebreich über sie. »Wie sollte ich bös sein?«

		»Nein, nein, es ist mein Ernst nicht,« entgegnete Dora, »aber
ich bin ein wenig müde, und es machte mich einen Augenblick zu
einer kleinen Närrin, von Jip zu sprechen – du weißt ja, ich bin
immer ein kleines Närrchen, aber darin noch mehr. Er ist immer
dabei gewesen, bei allem, was mir geschehen ist, nicht wahr, Jip?
und ich könnte es nicht ertragen, ihn zurückzusetzen, weil er ein
klein wenig anders geworden ist – nicht wahr, Jip?«

		Jip drängte sich dichter an seine Herrin und leckte ihr
schläfrig die Hände.

		»Du bist noch nicht so alt, daß du deine Herrin verlassen mußt,«
sagte Dora, »Wir können uns noch ein klein wenig Gesellschaft
leisten.«

		Meine allerliebste Dora! Als sie nächsten Sonntag zu Tische
herunter gebracht wurde und sich so sehr freute, unsern alten
Freund Traddles zu sehen, der Sonntags immer bei uns aß, glaubten
wir, sie würde in wenig Tagen »herumspringen wie früher«. Aber da
hieß es: Wir müssen noch ein paar Tage warten, und dann: Wir müssen
noch ein paar Tage warten, und immer noch sprang sie nicht und ging
nicht herum. Sie [bookmark: page327] sah ganz allerliebst aus und war sehr
heiter, aber die kleinen Füßchen, die so rasch waren, als sie um
Jip herumtanzten, waren jetzt träge und matt.

		Ich mußte sie jetzt bald jeden Morgen die Treppe hinab und jeden
Abend wieder hinauftragen. Sie faßte mich um den Hals und lachte
dabei, als täte ich es zum Spaß. Jip bellte und sprang um uns herum
und lief voraus und wartete auf einem Treppenabsatz mit keuchendem
Atem auf uns, um zu sehen, ob wir nachkämen. Meine Tante, die beste
aller Krankenpflegerinnen, kam hinter uns her, ein lebendiger Berg
von Schals und Kissen. Mr. Dick hätte keinem lebendigen Menschen
sein Amt als Leuchterträger abgetreten. Traddles stand oft unten an
der Treppe und sah zu und übernahm neckende Botschaften von Dora an
das beste Mädchen auf der Welt, Es war für uns wie ein heiteres
Spiel, und mein kindisches Weibchen war die Heiterste von
allen.

		Aber manchmal, wenn ich sie aufnahm und fühlte, daß sie leichter
wurde, da kam ein dunkles, stumpfes Gefühl über mich, als ob ich
mich einer mir noch unbekannten Eisregion näherte, die mein Leben
erstarrte. Ich vermied es, für dieses Gefühl einen Namen zu suchen
oder jemand davon zu sagen, bis ich eines Abends, als es stärker
als je über mich kam und meine Tante sie mit dem Abschiedsgruß:
Gute Nacht, kleines Maßliebchen! verlassen hatte, mich allein vor
meinem Pulte niedersetzte und bei dem Gedanken weilte, welch
verhängnisvoller Name das sei und wie solch Blümchen in seiner
schönsten Blüte dahinwelke!

	
		
		Neunundvierzigstes Kapitel.

		Mich umstrickt ein Geheimnis.

		Ich erhielt eines Morgens durch die Post folgenden Brief,
datiert von Canterbury und an mich in Doktor Commons adressiert.
Ich las ihn nicht ohne Verwunderung. Er lautete: [bookmark: page328]

		
»Sehr geehrter Herr.

Verhältnisse, die außerhalb des Bereichs meiner persönlichen
Machtsphäre liegen, haben seit einer geraumen Zeit eine Lockerung
jenes vertrauten Verkehrs bewirkt, der bei den durch
Geschäftsverhältnisse sehr beschränkten Mußestunden, die Ereignisse
und Vorfälle der Vergangenheit, beleuchtet von dem prismatischen
Farbenspiel der Erinnerung, zu betrachten, mir immer freudige
Gefühle von nicht gewöhnlicher Art gewährt hat und immer gewähren
muß. Dieser Umstand, geehrter Herr, zusammengehalten mit der hohen
Stufe des Ruhmes, auf die Sie Ihre Talente erhoben haben, hält mich
ab, mir die Freiheit zu nehmen, den Gefährten meiner Jugend mit der
altgewohnten Benennung Copperfield anzureden! Es genügt zu wissen,
daß der Name, durch dessen Nennung ich mir selbst eine Ehre antue,
stets als ein teurer Schatz unter den Urkunden unserer Familie –
ich meine die mit unsern frühern Wohnungen verbundenen
Mietsquittungen, die Mrs. Micawber aufbewahrt hat – aufbewahrt und
mit Gefühlen persönlicher Hochachtung, die der Liebe nahe kommen,
genannt werden wird.

Einem, der wie ich durch seinen ursprünglichen Irrtum und ein
verhängnisvolles Zusammentreffen von unglücklichen Zufällen der
gescheiterten Arche gleicht – wenn er sich erlauben darf, einen so
maritimen Ausdruck zu gebrauchen – und der jetzt die Feder
ergreift, um an Sie zu schreiben – einem, wiederhole ich, der in
solchen Verhältnissen ist, geziemt es nicht, die Sprache der
Komplimente oder Beglückwünschung zu reden. Das überläßt er
geschickteren und reineren Händen –.

Wenn Ihre wichtigeren Beschäftigungen Ihnen erlauben, diese
mangelhaften Schriftzüge bis hierher zu lesen – was vielleicht der
Fall ist, oder vielleicht auch nicht, wie es nun kommt, – so werden
Sie natürlich fragen, was mich veranlaßt, das gegenwärtige
Schreiben anzufertigen. Erlauben Sie mir, zu sagen, daß ich die
Berechtigung dieser Frage vollkommen zugebe, und gestatten Sie mir,
mich weiter auszulassen, wobei [bookmark: page329] ich jedoch vorausschicke, daß der
Zweck des Briefes keine Geldangelegenheit ist.

Ohne bestimmter von einer mir vielleicht innewohnenden
schlummernden Fähigkeit, den Donnerkeil zu schleudern oder die
verzehrende und rächende Flamme irgendwohin zu senden, zu sprechen,
darf ich mir vielleicht die Bemerkung gestatten, daß meine
glänzendsten Träume für immer zerronnen sind, daß mein Friede
gestört und meine Fähigkeit, mich zu freuen, vernichtet ist – daß
mein Herz nicht mehr auf dem rechten Flecke sitzt – und daß ich
nicht mehr aufrecht gehe vor meinen Nebenmenschen. Der Wurm nagt in
der Blume. Der Kelch ist bitter bis an den Rand. Der Drache ist
tätig und wird bald sein Opfer haben. Je eher, desto besser. Aber
ich will nicht abschweifen.

Von einer geistigen Stimmung besonders schmerzlicher Natur
befangen, die selbst außer dem besänftigenden Versuch von Mrs.
Micawber steht, obgleich sie ihren Einfluß in der dreifachen Würde
ausübt als Weib, Gattin und Mutter; beabsichtige ich, auf eine
kurze Zeit vor mir selbst zu fliehen und eine Frist von
achtundvierzig Stunden zu benutzen, um in der Weltstadt einige
Szenen entschwundenen Glücks wieder aufzusuchen. Außer nach andern
Häfen häuslicher Ruhe und des Seelenfriedens werden sich meine Füße
natürlich nach Kingsbenchgefängnis wenden. Indem ich ihnen melde,
daß ich mich – so Gott will – an der äußern Seite der südlichen
Mauer dieses Ortes für die Haft im bürgerlichen Prozeß übermorgen
abend um sieben einfinden werde, ist der Zweck dieser brieflichen
Mitteilung erreicht.

Ich fühle mich nicht berechtigt, meinen frühern Freund Mr.
Copperfield oder meinen frühern Freund Mr. Thomas Traddles vom
Inner Temple, wenn dieser Herr noch am Leben ist, zu bitten, mir
die große Gefälligkeit zu tun, mich zu treffen und, soweit es die
Umstände erlauben, unsere frühern Beziehungen zueinander zu
erneuern. Ich beschränke mich darauf, [bookmark: page330] die Bemerkung fallen zu
lassen, daß zu der angegebenen Stunde und an dem angegebenen Orte
gefunden werden kann, was noch übrig ist von den Trümmern

eines gefallenen Turmes

Wilkins Micawber.

P. S. Es dürfte ratsam sein, dem Obigen noch hinzuzufügen, daß
ich Mrs. Micawber hinsichtlich meiner Absichten nicht ins Vertrauen
gezogen habe.«



		Ich las den Brief mehrere Male durch. Wenn ich auch Mr.
Micawbers Vorliebe für phrasenreichen Stil und den großen Genuß,
mit dem er lange Briefe über alle möglichen und unmöglichen
Angelegenheiten schrieb, in Abzug brachte, so mußte ich doch immer
noch glauben, daß diesem seltsamen Brief etwas Ernsthaftes zugrunde
liegen müsse. Ich legte ihn hin, um weiter darüber nachzudenken,
und nahm ihn wieder vor, um ihn noch einmal zu lesen, und las ihn
immer noch und wußte gerade gar nicht, wie ich daran war, als
Traddles eintrat.

		»Bester Freund,« sagte ich, »es hat mich nie mehr gefreut, dich
zu sehen. Du hast just die beste Gelegenheit, mich mit deinem
klaren Urteil zu unterstützen. Ich habe einen sehr merkwürdigen
Brief von Mr. Micawber erhalten, Traddles.«

		»Was?« rief Traddles. »Wirklich? und ich habe einen von Mrs.
Micawber!«

		Mit diesen Worten zog Traddles, der ganz rot vom Gehen war, und
dessen Haar von der vereinigten Wirkung der Anstrengung und der
Aufregung zu Berge stand, als ob er ein luftiges Gespenst sähe,
seinen Brief aus der Tasche und tauschte ihn gegen den meinigen
aus.

		Ich beobachtete ihn, bis er die Mitte des Briefes erreicht
hatte, und erwiderte das Emporziehen seiner Augenbrauen, als er
sagte: »›den Donnerkeil zu schleudern oder die verzehrende [bookmark: page331] und rächende
Flamme irgendwohin zu senden!‹ Das ist stark, Copperfield!« und las
dann Mrs. Micawbers Brief.

		Er lautete:

		
»Mr. Thomas Traddles meine besten Empfehlungen, und sollte er
sich noch an eine Person erinnern, die früher das Glück hatte, gut
mit ihm bekannt zu sein, so bitte ich ihn um Erlaubnis, einige
Augenblicke seiner Mußezeit in Anspruch nehmen zu dürfen. Ich
versichere Mr. T. T., daß ich seiner Güte nicht
beschwerlich fallen würde, wenn ich nicht an den letzten Grenzen
der Verzweiflung stände.

Obgleich es fürchterlich zu sagen ist, so muß es doch heraus.
Die Entfernung Mr. Micawbers, der früher ein so häuslicher Ehemann
war, von seiner Gattin und seiner Familie ist die Ursache, daß ich
diesen Schmerzensschrei an Mr. Traddles richte und seine größte
Nachsicht in Anspruch nehme. Mr. T. kann sich keinen
annähernden Begriff von der Veränderung in Mr. Micawbers Benehmen
machen, von seiner Zerstreutheit und von seiner Heftigkeit. Sie hat
allmählich zugenommen, bis sie den Anschein einer Seelenstörung
annimmt. Ich versichere Mr. Traddles, es vergeht kaum ein Tag, wo
nicht ein Paroxysmusanfall stattfindet. Mr. T. wird nicht von
mir verlangen, daß ich meine Gefühle schildere, wenn ich ihm sage,
daß ich gewöhnt worden bin, Mr. Micawber behaupten zu hören, er
habe sich an den T. . . . verkauft. Geheimnistuerei und
Verstecktheit ist seit langer Zeit sein vornehmster Charakterzug
und hat seit langer Zeit das unbegrenzte Vertrauen ersetzt. Der
geringste Anlaß, selbst wenn er gefragt wird, ob er vielleicht
etwas Besondres zu Mittag wünsche, veranlaßt ihn, den Wunsch nach
Scheidung auszusprechen. Gestern abend, als ihn eine zarte
Kinderstimme um zwei Pence für Zitronenbiskuit bat – eine
Delikatesse hier am Orte – da drohte er den Zwillingen mit einem
Austermesser.

Ich bitte Mr. Traddles, zu verzeihen, daß ich in diese
Einzelheiten eingehe. Ohne diese würde es Mr. T. sicherlich
[bookmark: page332] schwer
werden, sich die geringste Vorstellung von meiner herzzerreißenden
Lage zu machen.

Darf ich jetzt wagen, Mr. T. den Zweck meines Briefes
anzuvertrauen, wird er jetzt erlauben, mich ganz auf seine
freundschaftliche Nachsicht zu verlassen? O ja, denn ich kenne
sein Herz!

Das rasche Auge der Liebe ist nicht leicht zu blenden, besonders
nicht, wenn es dem weiblichen Geschlecht angehört. Mr. Micawber
reist nach London. Obgleich er auf das sorgfältigste heute morgen
vor dem Frühstück, als er die Adresse auf den kleinen braunen
Mantelsack seiner glücklichern Tage schrieb, seine Hand vorhielt,
so gewahrte doch der Adlerblick ehelicher Besorgnis auf das
deutlichste d, o, n. Die Haltestelle
der Landkutsche im Westend ist das »goldene Kreuz«. Darf ich wagen,
Mr. T. auf das inständigste zu bitten, meinen übelberatenen
Gatten dort zu treffen und mit ihm zu sprechen? Darf ich
Mr. T. auffordern, die Vermittlerrolle zwischen Mr. Micawber
und seiner tiefbetrübten Familie zu übernehmen? Ach nein, denn das
wäre zuviel!

Sollte sich Mr. Copperfield noch jemandes, dem der Ruhm fremd
ist, erinnern, will es Mr. T. dann übernehmen, ihn meiner
unwandelbaren Hochachtung zu versichern und ihm ähnliche Bitten
vorzutragen? Jedenfalls wird er die Güte haben, diese Mitteilung
als ganz im Vertrauen geschehen zu betrachten und zu bedenken, daß
sie in keiner Weise, wenn auch noch so indirekt, vor Mr. Micawber
zu erwähnen ist. Wenn Mr. T. jemals darauf antworten sollte –
was ich allerdings für höchst unwahrscheinlich halten muß – so
würde ein Brief unter der Adresse M. E. poste restante
Canterbury von weniger schmerzlichen Folgen begleitet sein, als
wenn er direkt adressiert wäre an eine, die sich im tiefsten
Schmerze unterzeichnet als

Mr. Thomas Traddles'

achtungsvolle

Freundin und Supplikantin

Emma Micawber.« [bookmark: page333]



		»Was sagst du zu diesem Brief?« fragte Traddles und sah mich an,
nachdem ich ihn zweimal durchgelesen hatte.

		»Was meinst du zu dem andern?« fragte ich, denn er las ihn immer
noch mit nachdenklicher Stirn.

		»Ich glaube, beide zusammen, Copperfield,« entgegnete Traddles,
»sagen mehr, als Mr. und Mrs. Micawber meistens in ihren Briefen
sagen – aber ich weiß nicht was. Sie sind beide in allem Ernst
geschrieben, daran zweifle ich nicht, und meine, daß keiner von dem
andern etwas weiß. Die arme Frau!« – Er sprach jetzt von Mrs.
Micawbers Brief; wir standen nebeneinander und verglichen beide.
»Es ist ein Werk christlicher Liebe, an sie zu schreiben, daß ich
nicht unterlassen werde, Mr. Micawber aufzusuchen.«

		Ich stimmte dem um so bereitwilliger bei, als ich mir Vorwürfe
machte, daß ich auf ihren frühern Brief zu wenig Gewicht gelegt
hatte. Er machte mir seinerzeit viel Kopfzerbrechens, wie ich auch
damals erwähnt habe, aber stark in Anspruch genommen von meinen
eigenen Angelegenheiten, und der mir wohlbekannten
Eigentümlichkeiten der Familie gedenkend, hatte ich allmählich die
Sache vergessen, zumal da kein zweiter Brief eintraf. Ich hatte oft
an Micawbers gedacht, aber hauptsächlich mich nur gewundert, welche
pekuniären Verpflichtungen sie in Canterbury eingehen würden, oder
mir zurückgerufen, wie zurückhaltend Mr. Micawber gegen mich war,
als er Schreiber bei Uriah Heep wurde.

		Jetzt aber schrieb ich in unser beider Namen einen tröstenden
Brief an Mrs. Micawber, und wir beide unterzeichneten ihn. Als wir
in die Stadt gingen, um ihn auf die Post zu geben, hatte ich mit
Traddles eine lange Konferenz; wir ließen uns in eine Anzahl von
Vermutungen ein, die ich hier nicht wiederholen will. Nachmittags
zogen wir auch unsere Tante zu Rate, aber der einzige Entschluß, zu
dem wir kamen, war, daß wir Mr. Micawbers Stelldichein höchst
pünktlich einhalten wollten.

		Obgleich wir eine Viertelstunde vor der Zeit auf dem bestimmten
[bookmark: page334] Platze
ankamen, fanden wir doch Mr. Micawber schon dort. Er stand mit
verschränkten Armen der Gefängnismauer gegenüber und betrachtete
die eisernen Spitzen darauf mit einem sentimentalen Ausdruck, als
ob es die vielverschlungenen Zweige der Bäume wären, die ihm in
seiner Jugend Schatten gespendet hätten.

		Als wir ihn anredeten, war sein Benehmen etwas verlegener und
etwas weniger kavaliermäßig als früher. Den schwarzen Juristenrock
hatte er für die Reise abgelegt und trug dafür den alten Überrock
und die engen Hosen, aber nicht ganz mit dem alten Air. Im
Fortgange des Gesprächs wurde er mehr und mehr der Alte, aber
selbst seine Lorgnette schien weniger nonchalant herabzuhängen, und
sein Vatermörder, obgleich noch von der alten Größe, war nicht mehr
ganz so steif.

		»Meine verehrten Herren,« sagte Mr. Micawber nach den ersten
Begrüßungen, »Sie sind Freunde in der Not und wahre Freunde!
Erlauben Sie mir, mich nach dem körperlichen Wohlbefinden der
gegenwärtigen Mrs. Copperfield und der zukünftigen Mrs. Traddles zu
erkundigen – vorausgesetzt, daß mein Freund Mr. Traddles noch nicht
mit dem Gegenstande seiner Liebe für gute und für schlimme Zeiten
verbunden ist.«

		Wir dankten ihm und beantworteten gebührend seine höfliche
Nachfrage, worauf er unsere Aufmerksamkeit auf die Mauer lenkte und
anfing: »Ich versichere Sie, meine verehrten Herren –«, als
ich mir erlaubte, Einwand gegen die zeremoniöse Form der Anrede zu
machen und ihn zu bitten, er möchte ganz in der alten Weise
sprechen.

		»Bester Copperfield,« entgegnete er und drückte mir die Hand,
»Ihre Herzlichkeit überwältigt mich. Dieser Empfang eines
zertrümmerten Bruchstücks des Tempels, den man voreinst Mensch
nannte – wenn ich mir diesen Ausdruck erlauben darf – zeugt von
einem Herzen, das dem ganzen Menschengeschlecht Ehre macht. Ich
wollte eben bemerken, daß ich abermals [bookmark: page335] den heitern Fleck sehe, wo
einige der glücklichsten Stunden meines Daseins
vorüberschwanden.«

		»Die so schön wurden durch Mrs. Micawber, wie ich überzeugt
bin«, sagte ich. »Ich hoffe, sie befindet sich wohl.«

		»Ich danke Ihnen,« entgegnete Mr. Micawber, dessen Antlitz sich
bei dieser Frage trübte, »sie befindet sich nur so so – und das
also«, fuhr er fort und nickte kummervoll mit dem Haupt, »ist das
Schuldgefängnis! wo sich das erstemal in so vielen
dahingeschwundenen Jahren der überwältigende Druck pekuniärer
Verlegenheiten nicht Tag für Tag durch zudringliche Stimmen laut
machte, die den Hausflur nicht räumen wollten, wo kein Klopfer an
der Tür vorhanden war für den anpochenden Gläubiger, wo keine
persönliche Übergabe der Zitation notwendig war, sondern wo die
Insinuationen nur bei dem Portier abgegeben wurden! Meine Herren,«
fuhr Mr. Micawber fort, »wenn sich der Schatten der eisernen
Spitzen auf jener Ziegelmauer auf dem Sand des Paradeplatzes
abzeichnete, habe ich gesehen, wie meine Kinder die Linien des
labyrinthischen Musters verfolgten und die dunkeln Stellen mieden.
Ich kenne jeden Stein an diesem Orte. Wenn ich Schwäche zeige, so
werden Sie wissen, wie Sie mich zu entschuldigen haben.«

		»Wir sind alle seitdem vorwärts gekommen, Mr. Micawber«,
erwiderte ich.

		»Mr. Copperfield,« entgegnete Mr. Micawber mit Bitterkeit, »als
ich ein Bewohner dieses Ortes war, konnte ich meinem Mitmenschen
dreist ins Antlitz sehen und ihm einen Schlag ins Gesicht geben,
wenn er mich beleidigte. Mein Mitmensch und ich stehen nicht länger
auf diesem glorreichen Fuße!«

		Mr. Micawber wendete sich mit niedergeschlagenem Antlitz weg von
dem Gebäude, nahm meinen dargebotenen Arm auf der einen, Traddles'
dargebotenen Arm auf der andern Seite und entfernte sich, von uns
geführt.

		»Es gibt einige Stationen auf dem Wege zum Grabe,« bemerkte Mr.
Micawber, und sah sich gerührt um, »die der [bookmark: page336] Mensch, wenn der Wunsch
nicht zu gottlos wäre, nie wünschen würde, hinter sich zu haben.
Eine solche Station in meinem wechselvollen Leben ist das
Schuldgefängnis.«

		»O! Sie sind trübe gestimmt, Mr. Micawber«, sagte Traddles.

		»Allerdings«, erwiderte Mr. Micawber.

		»Ich hoffe nicht,« sagte Traddles, »daß Sie keinen Gefallen mehr
an der Jurisprudenz finden – denn Sie wissen ja, ich bin selbst ein
Jurist.«

		Mr. Micawber erwiderte kein Wort.

		»Was macht unser Freund Heep, Mr. Micawber?« fragte ich nach
einer Pause.

		»Mr. Copperfield,« entgegnete Mr. Micawber, und wurde plötzlich
aufgeregt und ganz blaß, »wenn Sie meinen Prinzipal Ihren
Freund nennen, so tut es mir leid; wenn Sie ihn meinen
nennen, so muß ich sardonisch darüber lächeln. In welcher
Eigenschaft Sie immer nach meinem Prinzipal fragen mögen, muß ich
Sie bitten, meine Antwort, ohne Sie beleidigen zu wollen, darauf
beschränken zu dürfen – daß ohne Rücksicht auf den Zustand seiner
Gesundheit sein Aussehen fuchsig – ich will nicht sagen, teuflisch
ist. Als Privatmann werden Sie mir erlauben, nicht länger von einem
Gegenstand zu sprechen, der mich in meiner Eigenschaft als Jurist
bis an den äußersten Rand der Verzweiflung gebracht hat.«

		Ich sprach mein Bedauern darüber aus, daß ich unbewußt einen
Gegenstand berührt hatte, der ihn so sehr aufregte. »Darf ich wohl
ohne Gefahr, meinen Irrtum zu wiederholen, fragen, wie sich meine
alten Freunde Mr. und Miß Wickfield befinden?« sagte ich.

		»Miß Wickfield«, sagte Micawber, und wurde jetzt dunkelrot,
»ist, was sie immer ist, ein Muster und ein glänzendes Beispiel.
Bester Copperfield, sie ist der einzige Stern in einer elenden
Lebensnacht. Die Achtung, die ich vor dieser jungen Dame hege, die
Bewunderung, die mir ihr Charakter abnötigt, [bookmark: page337] die Ergebenheit, mit der
mich ihre Liebe und Treue und Vortrefflichkeit erfüllt! – führen
Sie mich in eine Seitengasse,« sagte Mr. Micawber, »denn auf Ehre,
in meinem gegenwärtigen Gemütszustand ist mir das zuviel!«

		Wir schwenkten mit ihm in eine enge Nebengasse ab, wo er sein
Taschentuch herauszog und sich mit dem Rücken an eine Wand lehnte.
Wenn ich ihn ebenso ernst ansah wie Traddles, so kann ihn unsere
Gesellschaft keinesfalls aufgeheitert haben.

		»Es ist leider mein Verhängnis,« sagte Mr. Micawber, und
schluchzte jetzt ganz unverhohlen, aber immer noch mit einem
Schatten seines alten gentilen Wesens, »es ist leider mein
Verhängnis, meine Herren, daß die schöneren Gefühle unsres Herzens
für mich zu Vorwürfen werden. Die Verehrung, die ich für Miß
Wickfield fühle, durchbohrt meinen Busen wie ein ganzes Tausend
Pfeile. Besser wäre es, wenn Sie mich gehen ließen, damit ich die
Welt als Vagabund durchstreifte. Der Wurm wird doppelt rasch mit
mir fertig werden.«

		Ohne uns dieser Aufforderung zu fügen, blieben wir neben ihm
stehen, bis er das Taschentuch einsteckte, den Vatermörder in die
Höhe zog und um alle, die ihn vielleicht hätten beobachten können,
zu täuschen, ein Liedchen vor sich hin summte, während er den Hut
keck auf eine Seite setzte.

		Ich sagte ihm dann – denn ich wußte ja nicht, was wir für
Nachrichten verlieren könnten, wenn wir ihn überhaupt aus den Augen
ließen – daß es mir lieb sein würde, wenn er mir erlauben wollte,
ihn meiner Tante vorzustellen, und daß wir zusammen nach Highgate
fahren wollten, wo ihm ein Bett zu Diensten stehe.

		»Sie sollen uns ein Glas von Ihrem Punsch bereiten, Mr.
Micawber,« fuhr ich fort, »und Ihre Sorgen in angenehmern
Rückerinnerungen vergessen.«

		»Oder, wenn Sie es mehr erleichtert, sich Ihren Freunden zu
erschließen, sagen Sie uns, was Sie quält, Mr. Micawber«, setzte
Traddles klug hinzu. [bookmark: page338]

		»Meine Herren,« entgegnete Mr. Micawber, »tun Sie mit mir, was
Sie wollen! Ich bin ein Strohhalm auf dem Ozean und werde nach
allen Richtungen hin und her geworfen durch die Wut von Elefanten –
ich bitte um Verzeihung; ich wollte sagen, von Elementen.«

		Wir setzten unsern Weg wieder Arm in Arm fort, erreichten die
Kutsche, als sie eben abfahren wollte, und kamen in Highgate ohne
weiteres Abenteuer an.

		Wir gingen nicht zu mir, sondern zu meiner Tante, weil Dora
nicht wohl war. Meine Tante erschien, nachdem wir nach ihr
geschickt hatten, und bewillkommnete Mr. Micawber mit großer
Herzlichkeit. Mr. Micawber küßte ihr die Hand, zog sich ins Fenster
zurück, nahm sein Taschentuch heraus und hatte offenbar einen
schweren innern Kampf.

		Mr. Dick war zu Hause. Er fühlte schon von Natur soviel
Teilnahme für jeden Unglücklichen und entdeckte so schnell, wo es
fehlte, daß er Mr. Micawber mindestens ein halb dutzendmal in fünf
Minuten die Hand schüttelte.

		»Die Freundlichkeit dieses Herrn«, sagte Mr. Micawber zu meiner
Tante, »hat für mich, wenn Sie mir den Ausdruck erlauben wollen,
Madame, etwas Niederdonnerndes. Für einen Mann, der unter einer so
komplizierten Last von Sorgen und Verlegenheiten seufzt, ist ein
solcher Empfang eine wahre Prüfung; das versichere ich Sie.«

		»Mein Freund Mr. Dick«, entgegnete meine Tante mit Stolz, »ist
kein gewöhnlicher Mensch.«

		»Davon bin ich überzeugt«, erwiderte Mr. Micawber. »Verehrter
Herr!« denn Mr. Dick schüttelte ihm wieder die Hand, »ich fühle auf
das tiefste Ihren herzlichen Empfang!«

		»Wie befinden Sie sich?« fragte Mr. Dick mit besorgtem
Blick.

		»Soso, verehrter Herr«, entgegnete Mr. Micawber seufzend.

		»Sie müssen hübsch munter bleiben«, sagte Mr. Dick, »und es sich
so behaglich wie möglich machen.« [bookmark: page339]

		Mr. Micawber war ganz überwältigt von diesen herzlichen Worten
und von Mr. Dicks abermaligem Händedruck. »Es ist mein Schicksal
gewesen,« bemerkte er, »in dem vielgestaltigen Panorama des
menschlichen Daseins zuweilen eine Oase zu finden, aber nie ist mir
eine so grün und so frisch vorgekommen wie die jetzige!«

		Zu andern Zeiten hätte mir das alles Spaß gemacht, aber ich
fühlte, daß wir uns alle Zwang antaten und unruhig waren; ich
beobachtete Mr. Micawber in seinem Schwanken zwischen einer
offenbaren Lust, etwas zu enthüllen, und einer entgegenwirkenden
Lust, nichts zu enthüllen, so ängstlich, daß ich mich in einem
wahren Fieber befand. Traddles saß auf dem Rand seines Stuhles, die
Augen weit offen und das Haar mehr zu Berge stehend als je, sah
dabei bald den Fußboden und bald Mr. Micawber an, und ließ auch
kein Wort hören. Meine Tante war mehr im Besitze ihrer vollen
Geistesgegenwart, als wir alle, obgleich ich recht wohl bemerkte,
wie sie unsern neuen Gast auf das aufmerksamste beobachtete. Sie
erhielt ihn im Gespräch und nötigte ihn, zu sprechen, er mochte
wollen oder nicht.

		»Sie sind ein sehr alter Freund meines Neffen, Mr. Micawber«,
sagte meine Tante. »Ich wollte, ich hätte das Vergnügen gehabt, Sie
eher kennen zu lernen.«

		»Madame,« entgegnete Mr. Micawber, »auch ich wollte, ich hätte
die Ehre gehabt, Sie zu einer frühern Zeit kennen zu lernen. Ich
war nicht immer das Wrack, das Sie jetzt vor sich sehen.«

		»Ich hoffe, Mrs. Micawber und Ihre Familie befinden sich wohl«,
sagte meine Tante.

		Mr. Micawber nickte zustimmend. »Sie befinden sich so wohl,
Madame,« bemerkte er voller Verzweiflung nach einer Pause, »wie
sich Verbannte und Ausgestoßene nur befinden können.«

		»Gott steh Ihnen bei, Sir!« rief meine Tante in ihrer kurzen Art
aus. »Was meinen Sie damit?« [bookmark: page340]

		»Der Lebensunterhalt meiner Familie, Madame,« entgegnete Mr.
Micawber, »zittert in der Wage. Mein Prinzipal« –

		Hier unterbrach sich Mr. Micawber plötzlich und fing an, die
Zitrone zu schälen, die ich nebst allen andern Erfordernissen zum
Punsch ihm hatte vorsetzen lassen.

		»Ihr Prinzipal –« sagte Mr. Dick und stieß ihn zur Erinnerung
mit dem Arm.

		»Bester Herr«, entgegnete Mr. Micawber. »Sie erinnern mich an
etwas. Ich bin Ihnen sehr verbunden.« Sie schüttelten sich wieder
die Hände. »Mein Prinzipal, Madame – Mr. Heep – war einmal so
freundlich, mir zu bemerken, daß ich wahrscheinlich ein
Taschenspieler sein würde, der im Lande herumwanderte und
Degenklingen verschluckte, oder das verzehrende Element
hinunterschlänge, wenn ich nicht das mir von ihm für meine Dienste
zugewiesene Honorar von ihm empfinge. Wenn die dunkle Zukunft mir
keine bessere Aussicht zeigt, so ist es immer noch wahrscheinlich,
daß meine Kinder ihr Brot dereinst durch Verrenkung ihrer Glieder
suchen müssen, während Mrs. Micawber ihre halsbrecherischen
Kunststücke mit der Drehorgel unterstützt.«

		Mit einer ausdrucksvollen Bewegung des Messers deutete Mr.
Micawber an, daß ein derartiger Fall seine Familie nach seinem Tode
treffen könnte, und machte sich dann wieder mit verzweiflungsvoller
Miene an das Schälen der Zitrone.

		Meine Tante stützte sich mit dem Ellbogen auf das runde
Tischchen, das gewöhnlich neben ihr stand, und beobachtete ihn
aufmerksam. Trotz der Abneigung, die mir der Gedanke einflößte, ihn
zu einer Enthüllung zu verlocken, die er nicht freiwillig machen
wollte, hätte ich ihn hier weiter zu führen versucht, wenn er sich
nicht gar so wunderlich benommen hätte. So warf er z. B. die
Zitronenschale in den Kessel, Zucker in den Lichtputzteller, goß
den Rum in den leeren Krug und wollte im vollen Vertrauen warmes
Wasser aus einem Leuchter gießen. Ich merkte, daß die Krisis nahe
war, und sie kam. Er schob [bookmark: page341] auf einmal alle Punschrequisiten zusammen,
stand vom Stuhl auf, zog das Taschentuch heraus und fing an zu
weinen.

		»Mr. Copperfield,« sagte Mr. Micawber hinter dem Taschentuch
hervor, »es ist das ein Geschäft, das vor allen andern große
Seelenruhe und Selbstachtung verlangt. Ich kann es nicht
verrichten. Es ist außer aller Frage.«

		»Mr. Micawber,« sagte ich, »was gibt es? Bitte sprechen Sie. Sie
sind unter Freunden.«

		»Unter Freunden, Sir!« wiederholte Mr. Micawber, und alles, was
er so lange in sich zurückgehalten, brach jetzt los. »Gütiger
Himmel, eben weil ich unter Freunden bin, befinde ich mich in
diesem Gemütszustande. Was es gibt, meine Herren – fragen Sie
lieber: Was gibt es nicht? Schurkerei gibt es, Schlechtigkeit gibt
es, Heuchelei, Betrug, niederträchtige Verschwörung gibt es; und
der Name der ganzen Schlechtigkeit ist – Heep!«

		Meine Tante schlug die Hände zusammen, und wir sprangen alle
überrascht auf.

		»Der Kampf ist vorbei«, sagte Micawber, der heftig mit dem
Taschentuch gestikulierte und von Zeit zu Zeit die beiden Arme lang
ausstreckte, als ob er durch übermenschliche Schwierigkeiten
schwämme. »Ich mag dieses Leben nicht länger führen, ich bin ein
elender Mensch, abgeschieden von allem, was dieses Leben erträglich
macht. Ich stand unter einem Banne in dem Dienste dieses
teuflischen Schurken. Gebt mir meine Frau zurück, gebt mir meine
Familie zurück, gebt mich mir selbst zurück an die Stelle des
elenden Kerls, der gegenwärtig in den an meinen Füßen befindlichen
Stiefeln herumgeht, und fordern Sie mich auf, morgen eine
Degenklinge zu verschlucken, und ich will es tun. Mit Genuß!«

		Eine solche Aufregung war mir nie vorgekommen. Ich versuchte ihn
zu beruhigen, damit wir ein verständiges Wort miteinander reden
könnten, aber er wurde immer aufgeregter und wollte kein Wort
hören. [bookmark: page342]

		»Ich gebe keinem Menschen meine Hand«, sagte Mr. Micawber
schnappend und pustend und schluchzend, als ob er im kalten Wasser
sich herumwälzte, »bis ich – in Granatstückchen – zersprengt habe –
die – ha! abscheuliche – Schlange – Heep! Ich will niemandes
Gastfreundschaft annehmen, bis ich – den Vesuv – bewegt habe –
seine Feuer – zu schütten – auf – ah! den verdammten Schurken –
Heep! Erfrischung anzunehmen – in diesem Hause – vornehmlich Punsch
– würde mich ersticken – wenn ich nicht vorher – diesem
unbegrenzten Heuchler und Lügner, diesem Heep – gewürgt und die
Augen aus dem Kopf gedrückt hätte! Ich will niemand kennen – und –
kein Wort sagen – und nirgendwo – mein Haupt hinlegen, – bis ich in
unsichtbare Atome – zerrieben habe – den nicht zu übertreffenden
und unsterblichen Heuchler und meineidigen Schuft – diesen
Heep!«

		Ich fürchtete in allem Ernst, Mr. Micawber möchte auf der Stelle
tot niederfallen. Die Art, mit der er sich durch diese
unartikulierten Sätze hindurcharbeitete, und sowie er in die Nähe
des Namens Heep kam, eine letzte Anstrengung machte und ihn mit
wahrhaft wunderbarer Heftigkeit herausstieß, war erschrecklich!
Aber jetzt, wo er schweißtriefend in einen Stuhl sank und uns
ansah, während auf seinem Gesicht jede mögliche Farbe, die nicht
hingehörte, stand und er schnappte und keuchte und gurgelte und die
Augen rollte, da sah es wirklich aus, als ob er in den letzten
Zügen liege. Ich wollte ihm beispringen, aber er winkte mir ab und
wollte von nichts hören.

		»Nein, Copperfield! – keine Mitteilung – ah – Miß Wickfield – ah
– Genugtuung – für den Schaden – den ihr dieser vollendete Schuft –
Heep – angetan hat – (ich glaubte wahrhaftig, er hätte nicht
drei Worte herausbringen können, wenn ihm dieser Name nicht allemal
eine erstaunenswürdige Energie eingeflößt hätte) unverletzliches
Geheimnis – ah – vor der ganzen Welt – ah – keine Ausnahme – heute
über acht Tage – ah, – zur Frühstücksstunde – ah – vor [bookmark: page343] ihnen allen –
auch die Tante – ah – und den außerordentlich freundlichen Herrn –
im Gasthof in Canterbury – ah – wo – Mrs. Micawber und ich – die
alten schönen Zeiten im Chor – und – dort werde ich Ihnen enthüllen
den unausstehlichen Schuft – Heep! Nichts mehr zu sagen – ah
– oder auf Vorstellungen zu hören – gehe gleich fort – unfähig – ah
– Gesellschaft zu ertragen – wenn ich auf der Spur dieses seinem
Verhängnis verfallenen Verräters bin – dieses Heep.«

		Mit dieser letzten Wiederholung des Zauberwortes, das die
Maschine im Gang erhalten hatte, und wobei er alle seine frühern
Anstrengungen übertraf, stürzte Mr. Micawber aus dem Hause und ließ
uns in einem Zustande von Aufregung, Hoffnung und Verwunderung
zurück, die uns in eine Lage versetzte, die nicht viel besser als
seine eigene war. Aber selbst jetzt ließ ihn seine Leidenschaft für
Briefschreiben nicht ruhen; denn während wir noch im höchsten Grade
von Aufregung, Hoffnung und Verwunderung erfüllt waren, kam
folgender idyllischer Brief aus einem nahen Wirtshause, wo er sich
hingesetzt hatte, um ihn zu schreiben.

		
»Höchst geheim und vertraulich.

Verehrter Herr!

Ich nehme mir die Freiheit, Sie zu bitten, für mich Ihre
vortreffliche Tante wegen meiner Aufregung von vorhin um Verzeihung
zu bitten. Der Ausbruch eines lange unterdrückten glimmenden
Vulkans war die Folge eines innern Kampfes, der sich leichter
denken als beschreiben läßt.

Ich hoffe, ich habe die Bitte um eine Zusammenkunft auf heute
über acht Tage morgens in dem Gasthause in Canterbury, wo Mrs.
Micawber und ich voreinst die Ehre hatten, in dem wohlbekannten
Rundgesang des unsterblichen Akziseinnehmers auf der nördlichen
Seite des Tweed unsere Stimmen mit der Ihrigen zu vereinigen,
leidlich verständlich gemacht.

Wenn meine Pflicht getan und die Sühnetat vollendet ist, die
mich allein instand setzen kann, meinen Mitmenschen ins [bookmark: page344] Antlitz zu
schauen, wird man mich nicht mehr sehen. Ich werde nur verlangen,
an jenem Ort, wo wir alle eine Stelle finden, zur Ruhe gebracht zu
werden, an jenem Orte, wo

in engen Zellen in dem ew'gen Schlummer

des Dorfes Ahnen Reih' an Reihe ruhn –«

Mit der schlichten Inschrift:

Wilkins Micawber.«



	
		
		Fünfzigstes Kapitel.

		Mr. Peggottys Traum wird Wahrheit.

		Um diese Zeit waren seit unserer Zusammenkunft mit Martha am
Ufer des Flusses einige Monate verflossen. Ich hatte sie seitdem
nicht wiedergesehen, aber sie hatte sich verschiedene Male mit Mr.
Peggotty in Verbindung gesetzt. Bis jetzt hatte ihre eifrige
Dienstfertigkeit nichts erreicht. Und aus dem, was er mir erzählte,
konnte ich auch nicht schließen, daß bis jetzt die geringste
Auskunft über Emilies Schicksal erlangt worden war. Ich gestehe,
daß ich anfing an ihrem Wiederauffinden zu verzweifeln, und mich
allmählich immer mehr an den Gedanken gewöhnte, daß sie tot
sei.

		Sein Glaube blieb unerschüttert. Soviel ich ihn durchschaute –
und ich glaube, sein ehrliches Herz hatte keinen für mich
verborgenen Gedanken – wankte er niemals wieder in seiner
feierlichen Gewißheit, sie aufzufinden. Seine Geduld wurde nie
müde, und obgleich ich bei dem Gedanken an die Qual zitterte, mit
der eines Tages seine feste Überzeugung mit einem Schlage
zerschmettert werden könnte, lag doch etwas so Religiöses darin,
etwas, was so rührend war, daß der Anker dieser Überzeugung in den
reinsten Tiefen seines schönen Gemüts lag, daß ich ihn jeden Tag
mehr achten und ehren mußte.

		Sein Vertrauen war keine feige Vertrauensseligkeit, das nur
hoffte und nichts tat. Er war sein ganzes Leben lang ein Mann
kräftiger Tat gewesen, und er wußte, daß er in allen [bookmark: page345] Sachen, wo er
Hilfe brauchte, sein eignes Teil getreulich verrichten und sich
selbst helfen mußte. Ich weiß, daß er einmal mitten in der Nacht
aufgebrochen ist, um nach Garmouth zu gehen, bewegt von einer
dunkeln Ahnung, das Licht könnte durch einen Zufall nicht im
Fenster des alten Bootes stehen. Ich weiß, daß er etwas in den
Zeitungen gelesen hatte, das sich auf sie beziehen konnte, und
daraufhin seinen Stock nahm und eine Reise von wohl sechzig bis
achtzig Meilen antrat. Er fuhr zu Schiff nach Neapel und zurück,
nachdem ich ihm erzählt hatte, was Miß Dartle mir berichtete. Alle
seine Reisen verrichtete er ohne Bequemlichkeiten, denn er sparte
immer für Emilie, im Fall er sie finden sollte. Und während dieser
ganzen langen Zeit mühsamen Suchens habe ich ihn nie klagen hören,
nie von ihm gehört, daß er müde oder hoffnungslos sei.

		Dora hatte ihn seit unserer Verheiratung oft gesehen, und hatte
ihn ordentlich liebgewonnen. Ich glaube in diesem Augenblicke seine
Gestalt vor mir zu sehen, wie er neben ihr beim Sofa steht, die
rauhe Mütze in der Hand, und mein kindisches Weibchen die blauen
Augen mit halbscheuer Verwunderung zu ihm erhebt. Manchmal abends
in der Dämmerstunde, wenn er mich besuchte, bewog ich ihn, im
Garten, während wir auf und ab gingen, seine Pfeife zu rauchen, und
alsdann trat das Bild seines verlassenen Herdes und des traulichen
Anstrichs, den er in meinen Kinderaugen abends hatte, wenn das
Feuer brannte und der Wind um die Hütte stöhnte, lebhaft vor meine
Seele.

		Eines Abends um diese Stunde sagte er mir, Martha habe gestern
abend, als er nach Hause gekommen war, vor seiner Wohnung gewartet
und ihn gebeten, um keinen Preis London zu verlassen, bevor er sie
nicht wieder gesehen hätte.

		»Sagte sie Ihnen, warum?« fragte ich.

		»Ich fragte sie, Master Davy,« entgegnete er, »aber sie sprach
stets nur wenige Worte, und sie ließ sich nur mein Versprechen
geben und ging wieder.« [bookmark: page346]

		»Sagte sie etwas, wann Sie sie wieder sehen würden?«

		»Nein, Master Davy«, entgegnete er und strich mit der Hand
gedankenvoll über das Gesicht. »Ich fragte sie auch das; aber sie
gab zur Antwort, daß sie mir das nicht sagen könnte.«

		Da ich seit langer Zeit aufgehört hatte, Hoffnungen zu
ermutigen, die an einem seidenen Fädchen hingen, bemerkte ich
weiter nichts, als daß ich hoffe, sie werde bald zu ihm kommen; die
Hoffnungen, die in mir dabei auftauchten, behielt ich für mich,
denn sie waren schwach genug.

		Etwa vierzehn Tage später ging ich eines Abends allein in meinem
Garten auf und ab. Ich erinnere mich noch deutlich jenes Abends. Es
war der zweite Tag in der Woche, die wir auf Mr. Micawbers Bitte
abwarten sollten. Es hatte den ganzen Tag geregnet, und die Luft
war feucht. Das Laub war voll entwickelt und schwer von
Regentropfen, aber es hatte jetzt zu regnen aufgehört, obwohl der
Himmel noch bewölkt war und die hoffnungsvollen Vögel munter
sangen. Als ich im Garten auf und ab ging und die Dämmerung
hereinbrach, verstummten ihre lieblichen Gesänge, und es herrschte
jene Ruhe, die diesen Abenden auf dem Lande eigentümlich ist, wenn
die beweglichsten Bäume still sind, und es nur manchmal leise von
den Zweigen tropft.

		Neben unserm Landhäuschen lief ein kleiner Laubengang von Efeu
hin, durch den ich aus dem Garten auf die Straße vor dem Hause
blicken konnte. Mit mancherlei Gedanken beschäftigt, wendeten sich
zufällig meine Blicke dorthin, und ich sah da eine Gestalt in einem
einfachen Mantel stehen. Sie beugte sich zu mir herüber und
winkte.

		»Martha!« sagte ich und ging zu ihr.

		»Können Sie mit mir kommen?« fragte sie mit einem aufgeregten
Flüstern. »Ich war bei ihm, aber er ist nicht zu Hause. Ich habe
das Haus, wo er hinkommen soll, aufgeschrieben und die Adresse
selbst auf seinen Tisch gelegt. Sie sagten, er [bookmark: page347] würde nicht lange
ausbleiben. Ich hatte Nachrichten für ihn. Können Sie gleich
mitkommen?«

		Ich antwortete ihr damit, daß ich sofort durch die Tür
hinaustrat. Sie winkte mir hastig mit der Hand, als wollte sie mich
um Geduld und Schweigen ersuchen, und wendete sich London zu, wo
sie eiligst zu Fuß angelangt war, wie ihr Anzug verriet.

		Ich fragte, ob das unser Ziel sei?

		Da sie mit derselben hastigen Gebärde, wie vorhin, bejahend
winkte, ließ ich einen leeren Fiaker, der vorbeifuhr, anhalten, und
wir stiegen ein. Als ich sie fragte, wohin uns der Kutscher fahren
sollte, gab sie zur Antwort, in die Nähe von Goldensquare! und
rasch! – Dann lehnte sie sich in eine Ecke, mit der einen
zitternden Hand das Gesicht verhüllend und mit der andern wie
vorhin Schweigen winkend, als ob sie keine Menschenstimme hören
könnte.

		In größerer Spannung, voll abwechselnder Hoffnung und Furcht,
erwartete ich von ihr Aufklärung. Aber da ich sah, wieviel ihr
daran lag zu schweigen, und recht wohl fühlte, daß das bei einer
solchen Gelegenheit mit meiner eigenen Neigung übereinstimmte,
versuchte ich nicht, das Schweigen zu brechen. Wir fuhren weiter,
ohne ein Wort zu sprechen. Sie sah nur manchmal zum Fenster hinaus,
als ob sie glaubte, es ginge zu langsam vorwärts, obwohl wir sogar
sehr schnell fuhren, blieb aber im übrigen stumm.

		Wir stiegen an einem der Eingänge des von ihr bezeichneten
Platzes aus, und ich ließ dort den Wagen warten, da ich nicht
wußte, ob wir ihn vielleicht später brauchen könnten. Sie hatte die
Hand auf meinen Arm gelegt und riß mich rasch fort nach einer der
dunkeln Straßen, wie es dort mehrere gibt, wo die Häuser früher von
einzelnen Familien bewohnt waren, aber seit langer Zeit zu
Armenwohnungen herabgesunken sind, die in einzelnen Zimmern
vermietet werden. Als sie zu der offenen Tür eines dieser Häuser
eingetreten war, ließ sie meinen [bookmark: page348] Arm los, winkte mir, ihr zu
folgen, und ging die Treppe hinauf, die von allen Hausbewohnern
gemeinsam benutzt wurde.

		Das Haus war überfüllt von Mietern. Als wir hinaufstiegen,
wurden Stubentüren geöffnet, Leute steckten die Köpfe heraus, und
wir begegneten andern, die herunterkamen. Als ich draußen, ehe wir
hineingingen, in die Höhe gesehen hatte, bemerkte ich Frauen und
Kinder, die sich aus den Fenstern über Blumentöpfe weg
hinauslehnten; wir schienen ihre Neugierde erregt zu haben, denn
das waren hauptsächlich dieselben Beobachter, die aus ihren Türen
sahen. Es war eine breite, getäfelte Treppe mit massivem Geländer
aus dunkelm Holz, über den Türen Karniese, mit geschnitzten
Früchten und Blumen verziert, in den Fenstern breite Sitzplätze.
Aber alle diese Zeichen verschwundener Herrlichkeit waren
erbärmlich verkommen und schmutzig. Moder, Nässe und Alter hatten
den Fußboden zerstört, der an vielen Stellen wurmstichig, sogar
unsicher war. Ich bemerkte, daß einige Versuche gemacht worden
waren, diesem dahinschwindenden Körper neues Blut zuzuführen, denn
man hatte das kostbare alte Holzwerk hier und da mit gewöhnlichem
Tannenholz ausgebessert; aber es war wie die Ehe eines
heruntergekommenen alten Edelmanns mit einer armen Plebejerin,
jeder Teil der unpassenden Verbindung schauderte von dem andern
zurück. Manche von den Hinterfenstern auf der Treppe waren
verhangen oder gänzlich verrammelt. In den übrigen war kaum noch
etwas Glas, und durch die zerfallenen Fensterrahmen, durch die
immer die schlechte Luft hereinzukommen und nie hinauszugehen
schien, sah ich aus scheibenlosen Fenstern in andere Häuser, die in
demselben Zustand waren, und blickte schwindelnd in einen elenden
Hof, der als allgemeiner Kehrichthaufen des Gebäudes diente.

		Wir gingen bis ins oberste Geschoß. Zwei- oder dreimal glaubte
ich unterwegs in dem ungewissen Lichte die Schleppe eines
Frauenkleides vor uns hinaufsteigen zu sehen. Als wir die letzte
Treppe zwischen uns und dem Dach hinaufgehen [bookmark: page349] wollten, erblickten wir
die Gestalt, wie sie einen Augenblick vor einer Tür stehen blieb.
Dann trat sie hinein.

		»Wer ist das?« flüsterte Martha mir zu. »Sie ist in mein Zimmer
gegangen. Ich kenne sie nicht!«

		Ich kannte sie. Ich hatte in der Gestalt zu meinem Erstaunen Miß
Dartle erkannt!

		Ich erklärte meiner Führerin in wenig Worten, daß es eine Dame
sei, die ich schon kenne, und hatte kaum ausgesprochen, als wir
ihre Stimme im Zimmer hörten, obgleich wir nicht verstehen konnten,
was sie sagte. Mit verwundertem Gesicht winkte mir Martha zu
schweigen, führte mich leise die Treppe hinauf und durch eine
kleine Seitentür, die kein Schloß zu haben schien, und die sie mit
der Hand aufstieß, in eine kleine leere Dachkammer. Aus diesem
Gemach führte in ihr Zimmer eine kleine Tür, die halb offen stand.
Hier blieben wir stehen, noch außer Atem vom Treppensteigen, und
sie legte ihre Hand leise auf meine Lippen. Von dem andern Zimmer
konnte ich nur sehen, daß es ziemlich groß war, daß sich ein Bett
darin befand und daß an den Wänden einige sehr gewöhnliche
Abbildungen von Schiffen hingen. Ich konnte weder Miß Dartle noch
die Person sehen, die sie angeredet hatte, und meine Gefährtin
ebensowenig, denn sie hatte einen noch ungünstigeren Platz.

		Tiefes Schweigen herrschte einige Augenblicke lang. Martha hatte
immer noch die eine Hand auf meine Lippen gelegt und hob die andere
und horchte.

		»Es ist mir gleichgültig, ob sie zu Hause ist,« sagte Rosa
Dartle stolz, »ich kenne sie nicht. Ich komme zu Ihnen.«

		»Zu mir?« entgegnete eine sanfte Stimme.

		Bei ihrem Klange durchzuckte es meinen ganzen Körper. Es war
Emilies Stimme.

		»Ja,« gab ihr Miß Dartle zur Antwort, »ich komme, um Sie zu
sehen. Was, Sie schämen sich nicht des Gesichts, das so viel Unheil
angestiftet hat?«

		Der entschlossene und unbarmherzige Haß in diesem Tone, [bookmark: page350] seine
kalte, ernste Härte, und seine mit Gewalt niedergehaltene Wut
stellten sie mir so deutlich dar, als ob ich sie vor mir sähe. Ich
sah die blitzenden schwarzen Augen und die von Leidenschaft
verzehrte Gestalt, ich sah die Narbe mit dem weißen Streif quer
über die Lippen zucken und beben, wie sie sprach.

		»Ich wollte James Steerforths Liebste sehen,« sagte sie, »die
Dirne, die mit ihm davonlief und das Stadtgespräch der gemeinsten
Leute ihres Geburtsortes ist; die freche, abgefeimte Gefährtin von
Personen wie James Steerforth. Ich wollte sehen, wie so ein
Geschöpf aussieht.«

		Ich hörte ein Geräusch, als ob das unglückliche Mädchen, das sie
mit diesem bittern Hohn überhäufte, nach der Tür eilte und Miß
Dartle rasch dazwischentrat. Darauf folgte eine kurze Pause.

		Als Miß Dartle wieder anfing zu reden, sprach sie durch die
Zähne und stampfte auf den Fußboden.

		»Bleiben Sie hier!« sagte sie, »oder ich will dem ganzen Haus
und der ganzen Straße sagen, wer Sie sind! Wenn Sie versuchen, mir
zu entfliehen, so werde ich Sie halten, und sollte es bei den
Haaren sein, und selbst die Steine gegen Sie aufrufen.«

		Ein eingeschüchtertes Murmeln war die einzige Antwort, die ich
vernehmen konnte. Wieder folgte ein Schweigen. Ich wußte nicht, was
ich tun sollte. So sehr ich wünschte, dem Gespräch ein Ende zu
machen, so fühlte ich doch, daß ich kein Recht hatte, mich
hineinzumischen; daß nur Mr. Peggotty dies tun dürfte. »Kommt er
immer noch nicht?« dachte ich voller Ungeduld.

		»So!« sagte Rosa Dartle mit einem verächtlichen Lachen, »Endlich
sehe ich Sie! Ah! welch kläglicher Charakter er ist, sich von
solcher zarten Scheinehrbarkeit und Kopfhängerei fangen zu
lassen!«

		»Um Gottes willen seien Sie barmherzig!« rief Emilie. »Wer Sie
immer sein mögen, Sie kennen meine traurige [bookmark: page351] Geschichte, und um Gott
bitte ich Sie, seien Sie barmherzig gegen mich, wenn Gott gegen Sie
barmherzig sein soll.«

		»Wenn Gott gegen mich barmherzig sein soll?« entgegnete die
andere heftig, »was hätten wir wohl miteinander gemein?«

		»Nichts als unser Geschlecht«, erwiderte Emilie und brach in
Tränen aus.

		»Und das ist ein so starker Anspruch aus einem so ehrlosen
Munde,« sagte Rosa Dartle, »daß ich ihm Schweigen gebieten würde,
wenn ich ein andres Gefühl in meinem Herzen hätte als Verachtung
und Abscheu für Sie. Unser Geschlecht! Sie machen unserm Geschlecht
Ehre!«

		»Ich habe das verdient,« rief Emilie, »aber es ist entsetzlich!
O bedenken Sie, was ich gelitten habe und wie tief ich
gefallen bin! O Martha, komm zurück! o komm, komm!«

		Miß Dartle setzte sich auf einen Stuhl der Tür gegenüber und
blickte zu Boden, als ob Emilie vor ihr läge. Da sie jetzt zwischen
mir und dem Lichte saß, konnte ich ihre von Hohn verzogene Lippe
und ihre grausamen Augen sehen, die sich auf eine Stelle hefteten,
von der Wollust der Rache erfüllt.

		»Hören Sie jetzt auf das, was ich Ihnen sage«, sprach sie »und
behalten Sie Ihre heuchlerischen Künste für jene, die sich von
Ihnen zum besten halten lassen. Glauben Sie mich mit Ihren Tränen
zu rühren? So wenig Sie mich durch Ihr Lächeln gewinnen können, Sie
feile Dirne.«

		»O haben Sie Erbarmen!« rief Emilie. »Haben Sie Erbarmen, oder
ich werde wahnsinnig.«

		»Es wäre keine harte Strafe für Ihr Verbrechen«, sagte Rosa
Dartle. »Wissen Sie, was Sie getan haben? Denken Sie jemals an die
Familie, die Sie unglücklich gemacht haben?«

		»O es gibt keinen Tag und keine Nacht, wo ich nicht stündlich
daran denke!« rief Emilie, und jetzt konnte ich sie sehen, wie sie
auf den Knien lag, den Kopf zurückgeworfen, das bleiche Antlitz in
die Höhe gerichtet, die Hände verzweiflungsvoll zusammengeschlagen
und emporgestreckt, das Haar in Unordnung [bookmark: page352] auf ihre Schultern
wallend. »Ist jemals im Wachen oder Schlafen eine einzige Minute
vergangen, wo ich das alte Haus nicht vor mir sah, gerade wie an
jenem unglücklichen Tage, wo ich ihm auf ewig den Rücken kehrte!
O das Vaterhaus! O lieber, lieber Onkel, wenn du jemals
hättest wissen können, welche Qual mir deine Liebe verursachte, als
ich auf schlechten Wegen ging, so hättest du sie nie an den Tag
gelegt, so sehr du sie fühltest; oder hättest du mir wenigstens
einmal in deinem Leben gezürnt, damit ich einigen Trost hätte! Ich
habe keinen, keinen, keinen Trost auf Erden, denn sie liebten mich
alle!« Sie sank mit dem Kopf nieder auf den Boden vor der
gebieterischen Gestalt auf dem Stuhl und machte einen Versuch,
flehend ihr Kleid zu fassen.

		Rosa Dartle blieb starr sitzen und sah auf sie herab, so
unbeweglich wie eine Erzgestalt. Sie preßte ihre Lippen fest
zusammen, als wüßte sie, daß sie sich Zwang antun müßte – ich
glaube das wirklich –, um nicht die schöne Gestalt mit dem
Fuße von sich zu stoßen. Ich sah sie deutlich, und die ganze Kraft
ihres Gesichts und ihres Charakters schien sich in diesem Ausdruck
zusammenzudrängen. – Kommt Mr. Peggotty immer noch nicht?

		»Die jämmerliche Eitelkeit dieses Ungeziefers!« sagte sie, als
sie die zornigen Regungen ihrer Brust soweit bezwungen hatte, daß
sie sich zu sprechen getrauen durfte. »Ihre Familie! Bilden Sie
sich ein, daß ich nur daran denke, oder glauben Sie, Sie könnten
jenem niederen Haus einen Schaden tun, den Geld nicht reichlich
bezahlen könnte? Ihre Familie! Sie gehörten zum Geschäft Ihrer
Familie, und wurden gekauft und verkauft wie jede andere Ware, mit
der Ihre Leute handelten.«

		»O sagen Sie das nicht!»rief Emilie. »Sagen Sie von mir, was Sie
wollen, aber lassen Sie meine Schmach und Schande nicht Leuten
entgelten, die so ehrenwert sind wie Sie! Haben Sie einige Achtung
vor ihnen, wenn Sie eine Dame sind, wenn Sie kein Erbarmen mit mir
haben wollen.«

		»Ich spreche,« entgegnete sie, ohne für gut zu finden, auf das
Flehen der vor ihr Liegenden Rücksicht zu nehmen, und [bookmark: page353] ihr
Kleid der befleckenden Berührung Emilies entziehend, »ich spreche
von seiner Familie – in der ich lebe. Hier«, sagte sie und streckte
mit einem verachtungsvollen Lachen die Hand aus, und sah auf die
Kniende herab, »hier sehe ich eine würdige Veranlassung zur
Zwietracht zwischen einer vornehmen Dame und ihrem Sohne. Hier sehe
ich den Anlaß zum Schmerz in einem Hause, wo man solche Person
nicht einmal als Küchenmagd zugelassen hätte, hier sehe ich den
Anlaß zu Zwiespalt und Zorn und zur Reue und zu Vorwürfen. Dieses
Stück Schmutz hat er aufgelesen am Meeresrande, um es eine Stunde
lang hochzuhalten und dann wieder auf seinen angemessenen Platz
hinzuwerfen!«

		»Nein, nein!« rief Emilie, und schlug verzweiflungsvoll die
Hände zusammen. »Als ich ihn zuerst sah – o wäre der Tag nie
gekommen, und wäre er mir zuerst begegnet, wie sie mich ins Grab
trugen! – war ich so tugendhaft aufgewachsen, wie Sie oder jede
andere Dame, und sollte das Weib eines so guten Mannes werden, wie
Sie ihn oder irgend eine andere Dame auf der Welt nur heiraten
kann. Wenn Sie in seiner Familie leben und ihn kennen, so kennen
Sie vielleicht seine Gewalt über ein eitles, schwaches Mädchen. Ich
will mich nicht verteidigen, aber ich weiß es wohl und er weiß es
recht gut, oder wird es wissen, wenn seine Sterbestunde kommt, denn
sein Gewissen läßt ihm keine Ruhe, daß er alle seine Gewalt über
mich benutzte, um mich zu täuschen und daß ich ihm glaubte, ihm
vertraute und ihn liebte.«

		Rosa Dartle sprang von ihrem Stuhl auf, fuhr zurück und schlug
dabei nach ihr mit einem Gesicht voll solcher Bosheit, und so
verfinstert und entstellt von Leidenschaft, daß ich mich fast
zwischen sie geworfen hätte. Der Schlag, der kein Ziel hatte, traf
nur die Luft. Wie sie jetzt keuchend dastand und sie mit dem
äußersten Abscheu ansah, und vom Kopf bis zu den Füßen vor Wut und
Hohn zitterte, da glaubte ich nie so etwas gesehen zu haben, und
nie wieder so etwas sehen zu können. [bookmark: page354]

		»Sie ihn lieben, Sie«, rief sie mit geballter
zitternder Faust, als ob ihr nur die Waffe fehle, um die Arme
niederzustoßen.

		Emilie war zurückgewichen, so daß ich sie nicht mehr sehen
konnte. Eine Antwort hörte ich nicht.

		»Und mir das zu sagen, mit diesen schmachbefleckten Lippen!«
setzte sie hinzu. »Warum peitscht man solche Geschöpfe nicht aus!
Wenn ich's befehlen könnte, würde ich diese Dirne zu Tode peitschen
lassen!«

		Und sie hätte es getan, das bezweifle ich nicht. Ich hätte sie
nicht zur Aufseherin über die Folterbank machen mögen, solange sie
diesen wütenden Blick behielt.

		Langsam, sehr langsam brach sie in ein Gelächter aus und deutete
auf Emilie mit ihrer Hand, als wäre sie ein schmachvoller Anblick
für Gott und Menschen.

		»Sie ihn lieben!« sagte sie. »Dieses Luder! und er sollte
jemals etwas auf sie gegeben haben, behauptet sie? Ha ha! wie
diese feilen Dirnen lügen!«

		Ihr Hohn war schlimmer als ihr unverhüllter Zorn. Jedenfalls
hätte ich lieber der Gegenstand des letztern sein mögen. Aber wenn
sie ihm freien Lauf ließ, so geschah es nur für einen Augenblick.
Sie hatte ihn wieder festgekettet, und so sehr er sie innerlich
zerreißen mochte, so gestattete sie ihm doch keinen neuen
Ausbruch.

		»Ich kam hierher, Sie reine Liebesquelle,« sagte sie, »um zu
sehen, wie ein solches Geschöpf wie Sie aussehe. Ich war neugierig,
ich bin befriedigt. Ich wollte Ihnen auch sagen, daß Sie am besten
tun, Ihre süße Familie sobald wie möglich wieder aufzusuchen, und
Ihr Haupt unter den vortrefflichen Leuten zu verbergen, die Sie
erwarten und die Ihr Geld trösten wird. Wenn es Verruchtheit ist,
können Sie ja wieder glauben und vertrauen und lieben! Ich hatte
erwartet, ein zerbrochenes, ausgedientes Spielzeug in Ihnen zu
finden, einen wertlosen Flitter, der vergilbt und weggeworfen ist.
Aber da Sie treues Gold sind, eine echte Dame und eine mißhandelte
Unschuld mit einem [bookmark: page355] frischen Herzen voll Liebe und
Vertrauen – Sie sehen ganz danach aus, und es läßt sich aus Ihrer
Geschichte recht gut erklären! – so habe ich Ihnen noch etwas zu
sagen. Merken Sie wohl auf; denn was ich Ihnen sage, werde ich auch
tun. Hören Sie mich an, Sie zartes Elfenkind, denn was ich sage,
will ich auch tun!«

		Ihre Wut gewann wieder einen Augenblick die Oberhand; aber sie
ging über ihr Antlitz wie ein Krampf und ließ ein Lächeln
zurück.

		»Verkriechen Sie sich irgendwo;« fuhr sie fort, »wenn nicht bei
Ihrer Familie, dann irgendwo anders, wo man Sie nicht erreichen
kann; im dunkeln Leben – oder noch besser im dunkeln Grabe. Es
wundert mich, daß Sie, wenn Ihr liebendes Herz nicht brechen will,
keinen Weg gefunden haben, ihm Stille zu gebieten! Ich habe
manchmal von solchen Mitteln gehört. Ich glaube, sie sind leicht zu
finden.«

		Ein leises Weinen Emilies unterbrach sie hier. Miß Dartle
schwieg und horchte darauf, als ob es ihr Musik wäre.

		»Ich bin vielleicht ein sonderbares Geschöpf,« fuhr Rosa Dartle
fort; »aber ich kann nicht frei atmen in der Luft, die Sie mir
verderben. Sie macht mich krank. Deshalb will ich sie rein haben,
sie soll nicht länger von Ihnen befleckt werden. Wenn Sie morgen
noch hier sind, so soll das ganze Haus Ihre Geschichte kennen, und
wissen, wer Sie sind. Ich höre, es wohnen anständige Frauen hier im
Hause; und es wäre schade, daß ein solches Geschöpf wie Sie
heimlich unter ihnen wohnte. Wenn Sie hier weggehen und sich in
dieser Stadt unter einem andern Charakter verbergen wollen, als
Ihrem wahren – den Sie ohne Belästigung von meiner Seite annehmen
können, denn solchen Ehrentitel gönne ich Ihnen – so werde ich auch
dort Ihre gemeine Vergangenheit bekanntmachen, wenn ich Ihren
Zufluchtsort erfahre. Da ich von einem Herrn unterstützt bin, der
vor nicht langer Zeit nach der Ehre Ihrer Hand geizte, so werde ich
ihn schon entdecken.« [bookmark: page356]

		Kommt Mr. Peggotty noch nicht? Wie lange sollte ich das
ertragen, wie lange konnte ich es ertragen?!

		»O Gott, o Gott!« rief die Unglückliche in einem Tone aus, der
das härteste Herz hätte erweichen müssen; aber in Rosa Dartles
Lächeln zeigte sich keine Veränderung. »Was soll ich tun, was soll
ich tun!« stöhnte jene.

		»Tun?« entgegnete die andere, »Von Ihren angenehmen Erinnerungen
zehren und glücklich sein! Ihr Dasein der Erinnerung an James
Steerforths Liebe widmen – er wollte Sie seinem Bedienten zur Frau
geben, nicht wahr? – oder – dem Gefühl der Dankbarkeit gegen den
ehrlichen und vortrefflichen Biedermann, der Sie aus seiner Hand
angenommen hätte! Oder wenn diese stolzen Erinnerungen und das
Bewußtsein Ihrer eigenen Tugend und der ehrenvollen Stellung, die
sie Ihnen in den Augen von allen Menschen verliehen hat, nicht
genügen, so heiraten Sie diesen guten Mann, und seien Sie glücklich
in seiner Herablassung. Und wenn Sie keins von beiden tun wollen,
so sterben Sie! Für die letzten Augenblicke von solchen Geschöpfen
und für eine solche Verzweiflung gibt es Torwege und Kehrichthaufen
genug – suchen Sie einen, und schweben Sie hinauf zum Himmel.«

		Ich hörte den Schall ferner Tritte auf der Treppe. Ich erkannte
sie sogleich. Er war es, Gott sei Dank! Sie trat langsam von der
Tür weg, als sie das sagte, und ich sah sie nicht mehr.

		»Aber vergessen Sie nicht! vergessen Sie nicht,« setzte sie
langsam und hart hinzu, indem sie die andre Tür öffnete, um
hinauszugehen, »ich bin entschlossen, bewogen von gewissen Gründen
und einem Haß in meiner Brust, Sie bis aufs äußerste zu verfolgen,
wenn Sie nicht ganz außerhalb meines Bereichs entfliehen. Das hatte
ich Ihnen zu sagen; und was ich sage, werde ich auch
ausführen!«

		Die Schritte auf der Treppe kamen näher und näher – kamen an
Rosa vorüber, als sie hinunterging – und schallten im Zimmer.
[bookmark: page357]

		»Onkel!«

		Ein schrecklicher Schrei folgte dem Worte. Ich wartete einen
Augenblick, blickte dann hinein, und sah dann, wie er die
Ohnmächtige in seinen Armen hielt. Er blickte ihr ein paar
Augenblicke in das Gesicht; dann küßte er sie – o wie
zärtlich! und deckte ein Tuch darüber.

		»Master Davy,« sagte er darauf mit leiser, zitternder Stimme,
»ich danke meinem himmlischen Vater, daß mein Traum wahr geworden
ist! Ich danke ihm aus vollem Herzen, daß er mich auf seinen Wegen
geführt hat zu meinem Liebling!«

		Mit diesen Worten hob er sie mit seinen Armen in die Höhe,
lehnte das verschleierte Gesicht an seine Brust und trug die
regungslose und bewußtlose Gestalt die Treppe hinunter.

	
		
		Einundfünfzigstes Kapitel.

		Der Beginn einer längeren Reise.

		Es war noch früh am Morgen des folgenden Tages; ich ging gerade
mit meiner Tante im Garten spazieren, – wir machten uns kaum eine
andere Bewegung, da wir wegen meiner geliebten Dora viel zu Hause
waren – als man meldete, daß Mr. Peggotty mit mir zu sprechen
wünsche. Er trat in den Garten, als ich nach der Tür ging, und nahm
den Hut ab, wie stets, wenn er meine Tante sah, die er in hoher
Achtung hielt. Ich hatte ihr alles erzählt, was gestern geschehen
war. Ohne ein Wort zu sprechen, trat sie mit herzlichem Gesicht auf
ihn zu, schüttelte ihm die Hand und klopfte ihm auf den Arm. Das
geschah in so ausdrucksvoller Weise, daß sie kein Wort zu sagen
brauchte. Mr. Peggotty verstand sie so gut, als ob sie tausend
Worte gesprochen hätte.

		»Ich will jetzt hineingehen, Trot«, sagte meine Tante, »und nach
Maßliebchen sehen, denn es wird gleich aufstehen.«

		»Sie gehen doch nicht etwa meinetwegen, Madame«, sagte Mr.
Peggotty. »Wenn ich nicht ganz konfus geworden bin, so wollen Sie
meinetwegen gehen?« [bookmark: page358]

		»Sie haben meinem Neffen etwas zu erzählen, guter Freund,«
entgegnete meine Tante, »und es wird ohne mich besser gehen.«

		»Wenn Sie erlauben, Madame,« entgegnete Mr. Peggotty, »so würde
ich lieber haben, daß Sie hier bleiben, Sie müssen es aber schon
mit in Kauf nehmen, wenn meine Rederei etwas weitschweifig
ist.«

		»Wirklich?« sagte meine Tante gutmütig. »Dann will ich recht
gern dableiben.«

		Damit gab sie Mr. Peggotty den Arm und ging mit ihm nach einer
kleinen Laube im Hintergrunde des Gartens, wo sie sich auf eine
Bank setzte und ich neben ihr Platz nahm. Auch für Mr. Peggotty war
ein Sitz da, aber er wollte lieber stehen und stützte die Hand auf
das hölzerne Tischchen.

		Wie er so dastand und erst eine Weile seine Mütze ansah, bevor
er zu sprechen anfing, konnte ich nicht umhin, die gewaltige Kraft
zu bemerken, die sich in seinem sehnigen Arm zu erkennen gab, und
wie gut sie zu seiner ehrlichen Stirn und zu seinem graumelierten
Haar paßte.

		»Ich nahm mein geliebtes Kind gestern abend mit in meine
Wohnung,« fing Mr. Peggotty an, wie er seine Blicke wieder zu uns
erhoben hatte, »wo ich sie seit langer Zeit erwartet und alles für
sie eingerichtet hatte. Stunden vergingen, ehe sie mich ordentlich
kannte; und als das der Fall war, kniete sie nieder vor mir und
sagte mir in einem Tone, als ob sie betete, wie alles gekommen sei.
Sie können mir glauben, als ich ihre Stimme hörte, wie ich sie zu
Hause so kindlich gehört hatte, und als ich sah, wie sie sich
beugte, wie in dem Staube, in den unser Heiland mit seiner
gesegneten Hand schrieb, da fühlte ich, wie eine Wunde durch mein
Herz ging inmitten seiner seligen Dankbarkeit.«

		Er fuhr mit dem Rockärmel über das Gesicht, ohne zu versuchen,
seine Bewegung zu verbergen, und räusperte sich dann.

		»Aber das dauerte bei mir nicht lange, denn ich hatte sie ja
gefunden! Ich brauchte ja nur dran zu denken, daß ich [bookmark: page359] sie gefunden
hätte, da war das andre fort. Ich weiß auch gar nicht mal, warum
ich es jetzt noch erwähne. Ich hatte noch vor einer Minute nicht
die Absicht, davon zu reden, aber es kam so von selbst, daß ich es
gar nicht merkte.«

		»Sie sind ein Herz voll Selbstverleugnung«, sagte meine Tante,
»und werden Ihren Lohn bekommen.«

		Mr. Peggotty, über dessen Antlitz die Schatten der Blätter
spielten, verbeugte sich überrascht gegen meine Tante in
Anerkennung ihrer Lobsprüche, und fuhr dann in seiner Erzählung
fort.

		»Als meine Em'ly aus dem Hause floh, wo sie von dem schlechten
Kerl wie 'ne Gefangene gehalten wurde,« sagte er, und ein finsterer
Zorn übermannte ihn für einen Augenblick, »war es finstere Nacht.
Mas'r Davy, was die giftige Schlange Ihnen von dem Einsperren
gesagt hatte war richtig und Gott wolle ihn strafen. Es war eine
dunkle Nacht, und viele Sterne schienen. Sie war wie wahnsinnig.
Sie lief am Ufer hin und glaubte, das alte Boot sei dort, und rief
uns zu, unsere Augen wegzuwenden, denn sie komme vorüber. Sie hörte
sich selbst rufen, als ob sie eine andere Person sei, und
verwundete sich an den scharfen Steinen und Klippen, und fühlte es
nicht mehr, als ob sie selbst Stein wäre. Und sie lief weit, weit,
immer weiter und weiter, und Feuer stand ihr vor den Augen, und es
brauste ihr in den Ohren. Auf einmal – oder sie dachte so, wissen
Sie – brach der Tag regnerisch und windig an; sie lag neben einem
Stein am Strande, und eine Frau redete sie an und fragte in der
Sprache jenes Landes, was ihr fehle.«

		Mr. Peggotty sah alles, was er erzählte. Wie er sprach, schwebte
es so lebendig an ihm vorüber, daß er in seiner Lebhaftigkeit
alles, was er beschrieb, mit größerer Deutlichkeit darstellte, als
ich erzählen kann. Jetzt, wo ich es nach so langer Zeit
niederschreibe, ist es mir immer noch, als ob ich dabei gewesen
wäre; mit so lebendiger Treue stehen diese Szenen vor mir.

		»Als Emilie – deren Augen schwer und halb blind geworden waren
vom Weinen – diese Frau besser ansah,« fuhr Mr. Peggotty [bookmark: page360] fort, »da
erkannte sie in ihr eine, mit der sie oft am Strande gesprochen
hatte. Denn obgleich sie die Nacht hindurch eine große Strecke
geflohen war, so war sie doch oft früher schon lange Strecken
gegangen und gefahren, und kannte die ganze Umgegend auf mehrere
Meilen. Die Frau hatte selbst keine Kinder und war noch sehr jung;
aber sie erwartete eins. Und möchte Gott meine Bitte erhören, daß
es ihr ganzes Leben lang ein Glück und ein Trost und eine Ehre für
sie wird! Möge es die Mutter in ihrem Alter lieben und
pflichtgetreu sein; ihr immer eine Hilfe bleiben, und hier und
droben ein Engel sein.«

		»Amen!« sagte meine Tante.

		»Sie war anfangs etwas schüchtern gewesen«, fuhr Mr. Peggotty
fort, »und hatte abseits bei ihrem Spinnrocken oder andrer Arbeit
gesessen, wenn Emilie mit den Kindern sprach. Aber Emilie hatte sie
wohl beachtet, war zu ihr gegangen und hatte sie angeredet, und da
die Frau selbst die Kinder lieb hatte, so wurden sie bald gute
Freunde, so sehr, daß sie Emilie einen Strauß schenkte, wenn sie
sich begegneten. Das war die Frau, die jetzt fragte, was ihr
begegnet sei. Emilie erzählte ihr alles, und sie nahm sie mit nach
Hause. Das tat sie. Sie nahm sie mit nach Hause«, sagte Mr.
Peggotty und hielt sich die Hände vor das Gesicht.

		Er war von dieser menschenfreundlichen Handlung mehr gerührt,
als ich ihn seit dem Abend, wo sie entflohen war, bewegt gesehen
hatte. Meine Tante und ich versuchten nicht, ihn zu stören.

		»Es war nur ein kleines Hüttchen, können Sie sich denken,« fuhr
er gleich darauf fort, »aber sie fand für Emilie einen Platz darin
– denn ihr Mann war auf der See – und sie hielt sie versteckt, und
bewog auch ihre Nachbarn, – sie hatte nicht viele – sie nicht zu
verraten. Emilie bekam ein schlimmes Fieber, und was mir sehr
wunderbar vorkommt – vielleicht ist es aber den gelehrten Leuten
nicht wunderbar – sie vergaß die Sprache jenes Landes und konnte
nur die Muttersprache reden, die niemand verstand. Sie erinnert
sich's wie im Traum, daß sie dagelegen [bookmark: page361] hat und immer in ihrer
Muttersprache redete und immer glaubte, das alte Boot stehe hinter
der nächsten Spitze in der Bucht und bat und flehte, hinzuschicken
und zu melden, sie liege im Sterben, und Verzeihung
zurückzubringen, wenn es auch nur ein Wort sei. Fast die ganze Zeit
über glaubte sie, daß er, den ich eben genannt hatte, unter ihrem
Fenster horche, oder daß er, der sie soweit gebracht habe, im
Zimmer sei – und bat die gute Frau flehentlich, sie nicht
auszuliefern, und wußte doch auch zu gleicher Zeit, daß diese sie
nicht verstehen konnte, und fürchtete, sie müßte fortgebracht
werden. Und Feuer war vor ihren Augen, noch immer und noch immer
brauste es ihr in den Ohren, und es gab für sie kein Heute und kein
Gestern und kein Morgen, sondern alles in ihrem Leben, was jemals
vorgefallen war oder jemals vorfallen konnte, und alles, was nie
dagewesen war und nie kommen konnte, stürmte auf einmal auf sie
ein, und nichts war ihr klar und wohltuend, und doch sang und
lachte sie darüber! Wie lange dies dauerte, weiß ich nicht; aber
dann verfiel sie in einen Schlaf, und in diesem Schlafe war sie
viel stärker, als ihrer natürlichen Kraft nach möglich war, aber
hinterher wurde sie so schwach wie das kleinste Kind.«

		Hier hielt er inne, als wollte er sich von den Schreckbildern
seiner eigenen Beschreibung erholen. Nachdem er einige Augenblicke
geschwiegen hatte, fuhr er in seiner Erzählung fort:

		»Es war ein wunderschöner Nachmittag, als sie erwachte, und so
still, daß man nichts hörte als das leise Rauschen des blauen
Meeres. Anfangs glaubte sie, sie sei zu Hause, und es sei Sonntag
morgen; aber die Weinreben vor dem Fenster und die Berge dahinter
waren nicht ihre Heimat und belehrten sie eines andern. Dann kam
ihre gute Freundin herein, um neben ihrem Bette zu wachen; und da
wußte sie, daß das alte Boot nicht mehr hinter der nächsten Spitze
der Bucht stehe, sondern weit entfernt sei, und wußte wo sie war
und warum; und fing an zu weinen an dem Busen der guten Frau, wo,
wie ich hoffe, [bookmark: page362] jetzt ihr Säugling liegt und sie mit
seinen hübschen Äugelchen anlächelt!«

		Er konnte diese Freundin Emilies nicht ohne eine Flut von Tränen
erwähnen. Er versuchte es vergebens. Er fing wieder an zu
schluchzen, indem er über sie einen Segenswunsch aussprechen
wollte.

		»Das tat meiner Emilie gut,« fing er an nach einer Bewegung, die
ich nicht sehen konnte, ohne sie zu teilen; und auch meine Tante
weinte aus vollem Herzen; »das tat Emilie gut, und es wurde besser
mit ihr. Aber sie hatte die Sprache jenes Landes ganz vergessen und
sah sich genötigt, durch Zeichen zu reden. So ging es fort, und sie
wurde besser jeden Tag, langsam, aber sicher, und sie versuchte,
die Namen der gewöhnlichen Gegenstände zu lernen – es kam ihr vor,
als ob sie diese nie in ihrem Leben gehört hätte – bis ein Abend
kam, wo sie am Fenster saß und einem kleinen Mädchen zusah, das am
Strande spielte. Und plötzlich hielt ihr das Kind etwas entgegen
und sagte, was auf Englisch heißen würde: ›Fischerstochter, hier
ist eine Muschel‹ – denn Sie müssen wissen, daß sie sie erst schöne
Dame nannten, wie das dort so Sitte ist, und daß sie sie gelehrt
hatte, sie dafür Fischerstochter zu nennen. Das Kind sagte
plötzlich: ›Fischerstochter, hier ist eine Muschel!‹ Und da
verstand sie Emilie, und sie antwortete und brach in Tränen aus,
und es fiel ihr alles wieder ein.«

		»Als Emilie wieder genesen war,« sagte Mr. Peggotty abermals
nach einer kurzen Pause, »so sann sie auf Mittel, die gute junge
Frau zu verlassen und nach ihrem Vaterlande zu gelangen. Der Mann
war jetzt wieder nach Hause zurückgekehrt, und beide brachten sie
auf einen kleinen Kauffahrer, der nach Livorno fuhr und von dort
nach Frankreich. Sie hatte noch etwas Geld bei sich, aber sie
wollten nur eine ganze Kleinigkeit nehmen für alles, was sie an ihr
getan haben. Das freut mich, wenn sie auch sehr arm waren, denn was
sie getan haben, ist dort aufbewahrt, wo weder Motten noch Rost
schaden [bookmark: page363] und wo Diebe nicht einbrechen oder
stehlen. Master Davy, es währet länger als alle Schätze der
Welt! –

		Emilie erreichte Frankreich und trat in Dienst, um in einem
Wirtshause am Hafen reisenden Damen aufzuwarten. Da kam eines Tages
dorthin jene Schlange. – Möge er mir niemals vor Augen kommen. Ich
weiß nicht, was ich ihm Böses antun würde! – Sobald sie ihn
erblickte, ohne daß er sie sah, kehrte ihre ganze Furcht und ihr
Schrecken zurück, und sie entfloh schon vor der Luft, die er
einatmete. Sie begab sich nach England und stieg zu Dover an
Land.

		Ich weiß nicht, wo ihr der Mut zu sinken anfing; aber auf der
ganzen Reise nach England hatte sie beabsichtigt, ihr liebes
Vaterhaus aufzusuchen. Sowie sie England erreichte, machte sie sich
dahin auf. Aber die Furcht, keine Verzeihung zu finden, die Furcht,
daß mit Fingern auf sie gedeutet würde, die Furcht, daß von uns
einige ihretwegen gestorben sein könnten, die Furcht vor vielen
Sachen machte sie unterwegs fast mit Gewalt andern Sinnes.

		›Onkel, Onkel‹ sagte sie zu mir, ›die Furcht, nicht würdig zu
sein, das zu tun, wonach sich meine zerrissene und blutende Brust
so sehr sehnte, war meine ärgste Furcht! Ich kehrte um, als mein
Herz voll war von Gebeten, daß ich nachts nach der alten Schwelle
kriechen, sie küssen, mein sündiges Gesicht auf sie legen oder dort
morgen tot gefunden werden könnte.‹ –

		So kam sie denn nach London«, sagte Peggotty, und dämpfte seine
Stimme zu einem bangen Flüstern herab. »Sie, die es nie in ihrem
Leben gesehen hatte – allein – ohne einen Penny – jung – so hübsch
– kam nach London! Fast in dem Augenblick, wo sie so ganz verlassen
dort ankam, fand sie, wie sie glaubte, eine Freundin, eine
anständige Frau, die ihr von Näharbeit vorredete, die sie ihr
verschaffen wollte; von einer Unterkunft für die Nacht, und von
geheimen Nachforschungen über mich und uns alle, die sie morgen
anstellen wollte. Als mein Kind«, sagte er laut und mit einem
Ausdruck der Dankbarkeit, [bookmark: page364] der seinen ganzen Körper durchzitterte,
»vor einem tiefern Abgrund stand, als ich sagen oder denken kann,
da rettete sie Martha, getreu ihrem Versprechen!«

		Ich konnte einen Ausruf der Freude nicht unterdrücken.

		»Master Davy!« sagte er und packte meine Hand mit seiner starken
Hand, »Sie haben sie zuerst gegen mich erwähnt. Ich danke Ihnen
dafür, Sir; sie meinte es ernstlich! Sie hatte aus eigner bitterer
Erfahrung gelernt, wo sie zu wachen und was sie zu tun hatte. Sie
hat es getan. Und der Herr wacht über alle! Blaß und hastig kam sie
zu Emilie, als diese schlief. Sie sagte zu ihr: ›Flieh vor etwas
schlimmerem als der Tod ist, und komm mit mir!‹ Die in dem Haus
wollten es ihr verwehren, aber sie hätten ebensogut das Meer
aufhalten können. ›Tretet zurück‹, sagte sie, ›ich bin ein Geist,
der sie von ihrem offenen Grabe zurückruft!‹

		Dann erzählte sie Emilien, sie habe mich gesehen und wisse, daß
ich sie liebe und ihr verziehen habe. Sie hüllte sie hastig in ihre
Kleider ein. Sie nahm sie halb ohnmächtig und zitternd auf ihren
Arm. Sie achtete nicht mehr auf das, was sie sagten, als ob sie
keine Ohren hätte. Sie wandelte unter ihnen mit meinem Kinde,
achtete nur auf dieses und brachte sie in tiefer Nacht aus dieser
schwarzen Höhle des Verderbens!

		Dann pflegte sie meine Emilie,« sagte Mr. Peggotty, der meine
Hand losgelassen und seine auf die wogende Brust legte; »sie
pflegte meine Emilie, die abgemattet und einmal phantasierend bis
zum nächsten Tage dalag. Dann suchte sie mich auf, und dann Sie,
Master Davy. Sie sagte Emilien nicht, weshalb sie ausgegangen sei,
damit sie nicht wieder den Mut sinken lassen sollte und sich
verstecken möchte. Wie die grausame Dame erfuhr, daß sie dort war,
weiß ich nicht. Ob vielleicht der, von dem ich so viel gesprochen
habe, sie zufällig dorthin gehen sah, oder ob er es – was meiner
Ansicht nach wahrscheinlicher ist – von der Frau gehört hatte, das
kümmert mich wenig. Ich habe meine Nichte gefunden. Die ganze Nacht
sind wir beide, Emilie [bookmark: page365] und ich, beisammen gewesen. Sie hatte in
der langen Zeit wenig mit Worten gesagt, aber viel durch bittere
Tränen. Noch weniger habe ich von ihrem lieben Gesichtchen gesehen,
das unter meinem Dache so schön geworden war. Aber die ganze Nacht
lang hielt sie ihre Arme um meinen Hals geschlungen, und ihr Kopf
lag hier, und wir wissen recht gut, daß wir uns ewig aufeinander
verlassen können.«

		Er hörte auf zu sprechen; seine Hand lag auf dem Tisch in voller
Ruhe, mit einer Entschlossenheit darin, die einen Löwen hätte
bezwingen können.

		»Trot,« sagte meine Tante und trocknete ihre Augen, »es war mir
damals wie ein Lichtblick, als ich den Entschluß faßte, Pate von
deiner Schwester Betsey Trotwood zu werden, die mich hinterher so
enttäuscht hat; aber nächstdem hätte mir nichts ein größeres
Vergnügen gemacht, als bei dem Kindchen der guten jungen Frau Pate
zu stehen!«

		Mr. Peggotty nickte, daß er die Gefühle meiner Tante verstände,
aber er getraute sich nicht, von dem Gegenstande ihrer Anerkennung
zu reden, aus Furcht, wieder von seiner Rührung übermannt zu
werden.

		Wir schwiegen alle, beschäftigt mit unsern Gedanken – meine
Tante wischte sich die Augen und schluchzte bald krampfhaft, und
lachte dann wieder und nannte sich eine Närrin, bis ich wieder zu
sprechen anfing. –

		»Sie sind in bezug aus die Zukunft ganz einig mit sich?« sagte
ich zu Mr. Peggotty; »ich brauche sie kaum zu fragen.«

		»Ganz einig, Master Davy,« entgegnete er; »ich habe Emilie
gesagt, es sind große Länder, weit weg von hier. Unsere Zukunft ist
über dem Meere drüben.«

		»Sie wollen zusammen auswandern, Tante«, fügte ich hinzu.

		»Ja«, erwiderte Mr. Peggotty mit einem hoffnungsvollen Lächeln.
»Keiner kann meinem Liebling in Australien etwas vorwerfen. Wir
wollen dort ein neues Leben anfangen!« [bookmark: page366]

		Ich fragte ihn, ob er schon etwas über die Zeit seiner Abreise
bestimmt habe.

		»Ich war heut morgen ganz früh in den Docks, Sir,« entgegnete
er, »um mich nach den Schiffen zu erkundigen. In sechs oder acht
Wochen segelt eins – ich bin an Bord gewesen und habe es mir heute
früh besehen, – und wir werden mit ihm fahren!«

		»Nur Sie beide?« fragte ich.

		»Ja, Master Davy!« entgegnete er. »Sehen Sie, meine Schwester,
die so sehr an Ihnen hängt und gewohnt ist, nur an ihr Vaterland zu
denken, kann ich nicht gut mitgehen lassen. Außerdem, Master Davy,
hat sie einen zu pflegen, der nicht vergessen werden darf.«

		»Der arme Ham!« sagte ich.

		»Meine gute Schwester besorgt seine Wirtschaft, Madame, und der
hat sich an sie gewöhnt«, erklärte Mr. Peggotty meiner Tante. »Er
sitzt bei ihr und spricht mit ihr ganz ruhig, während er nicht
leicht einem andern sein Herz auftun würde. – Der arme Junge!«
sagte Mr. Peggotty und schüttelte den Kopf. »Es ist ihm sowieso
nicht viel übrig geblieben vom Leben, da soll man ihm von dem
bißchen nichts fortnehmen, das er noch hat.«

		»Und Mrs. Gummidge?« fragte ich.

		»Ja, die hat mir zuerst viel Sorge gemacht, muß ich Ihnen
sagen«, entgegnete Mr. Peggotty mit einem verlegenen Blick, der
sich aber allmählich etwas aufhellte. »Sehen Sie, wenn Mrs.
Gummidge an den Alten zu denken anfängt, ist sie gerade keine gute
Gesellschaft. Unter uns, Master Davy – und Ihnen Madame – wenn Mrs.
Gummidge zu flennen anfängt, so kann sie für die unangenehm werden,
die den Alten nicht gekannt haben. Aber ich habe den kreuzbraven
Alten gekannt, kannte seine Verdienste und verstehe sie daher, aber
das ist nicht ganz so mit andern Leuten – es kann natürlich nicht
so sein.«

		Meine Tante und ich stimmten bei.

		»Meiner Schwester – ich will nicht sagen, daß es so sein [bookmark: page367] müßte, aber es
könnte doch so sein – könnte Mrs. Gummidge manchmal ein wenig
beschwerlich fallen. Deshalb will ich Mrs. Gummidge nicht bei ihnen
verankern, sondern für sie ein Unterkommen suchen, wo sie für sich
allein schäftern kann. Darum«, sagte Mr. Peggotty, »will ich ihr
vor meiner Abreise etwas Bestimmtes aussetzen, damit sie ihr gutes
Auskommen hat. Sie ist das treueste Geschöpf von der Welt. Aber in
ihrem Alter und da sie ganz allein und verlassen ist, kann man
nicht erwarten, daß die gute alte Mutter das beschwerliche Leben
auf dem Meere und in den Wäldern und Wüsteneien eines neuen und
fernen Landes mitmacht.«

		Er vergaß niemand. Er dachte an jedermanns Ansprüche und
Bedürfnisse außer an seine eigenen.

		»Emilie bleibt bei mir«, fuhr er fort, »bis wir unsere Reise
antreten; das arme Kind, sie hat des Friedens und der Ruhe sehr
nötig! Sie verfertigt die nötigen Kleidungsstücke, und ich hoffe,
ihr Mißgeschick wird ihr länger vergangen erscheinen, als es
wirklich der Fall ist, wenn sie sich wieder bei ihrem rauhen Onkel
befindet, der ihr aber von Herzen gut ist.«

		Meine Tante nickte zustimmend, was Mr. Peggotty sehr zur
Befriedigung gereichte.

		»Noch etwas habe ich zu besorgen, Master Davy« – er steckte die
Hand in die Brusttasche und nahm mit ernstem Gesicht das kleine
Paket heraus, das ich früher schon gesehen hatte, und machte es
auf. »Hier sind die Banknoten – fünfzig Pfund und zehn. Dazu soll
noch das Geld kommen, das sie mit sich fortnahm. Ich habe mich bei
ihr danach erkundigt – ohne ihr zu sagen, warum – und habe es
zusammengerechnet. Ich bin darin nicht so bewandert. Wollen Sie so
gut sein und nachsehen, ob es richtig ist?«

		Er übergab mir einen Zettel und beobachtete mich, während ich
ihn ansah. Alles war richtig.

		»Ich danke Ihnen, Sir«, sagte er, als ich es ihm wiedergab. »Das
Geld, wenn Sie nichts dawider haben, Master Davy, [bookmark: page368] werde ich vor meiner
Abreise in einen Umschlag tun, seinen Namen darauf setzen und es
dann in einem Brief an seine Mutter adressieren. Ich werde ihr dann
in so wenig Worten wie möglich sagen, was das Geld bedeutet, und
daß ich fort bin, und es unmöglich wäre, es mir wieder
zurückzuschicken.«

		Ich sagte ihm, daß ich dies für ratsam halte – daß ich
vollkommen überzeugt sei, es wäre recht, da er es dafür halte.

		»Ich sagte, es wäre nur noch eins zu besorgen,« fuhr er mit
einem ernsten Lächeln fort, als er das Paketchen wieder zugemacht
und in die Tasche gesteckt hatte, »aber es war doch zweierlei. Als
ich diesen Morgen ausging, war ich noch nicht mit mir einig, ob ich
das, was sich so glücklich ereignet hat, persönlich Ham sagen
sollte. So schrieb ich denn nachher einen Brief und erzählte ihm
alles, was geschehen war; daß ich morgen bei ihm sein würde, um
mein Herz auszuschütten, und daß ich morgen nach Yarmouth kommen
würde, um zu besorgen, was ich dort noch zu besorgen habe, und
höchstwahrscheinlich mein letztes Lebewohl von der Stadt mit
wegzunehmen.«

		»Und Sie möchten gern, daß ich Sie begleitete?« fragte ich, da
ich bemerkte, daß er noch etwas verschwieg.

		»Wenn Sie mir diese große Freundlichkeit erweisen wollten, Mr.
Davy,« entgegnete er, »so weiß ich wohl, daß Ihr Anblick sie alle
etwas erheitern würde.«

		Da meine kleine Dora bei guter Laune war und sehr wünschte, daß
ich gehen möchte, – wie sie mir selbst sagte – so versprach ich
gern, ihn zu begleiten. Daher saßen wir schon am nächsten Morgen
auf der Postkutsche nach Yarmouth und reisten wieder den alten
Weg.

		Als wir abends durch die längstbekannte Straße gingen – Mr.
Peggotty trug allen meinen Vorstellungen zum Trotz meinen Reisesack
– blickte ich in Omer und Jorans Laden, und sah dort meinen alten
Freund Mr. Omer, der seine Pfeife rauchte. Ich wollte nicht gern
dabei sein, wenn Mr. Peggotty [bookmark: page369] zuerst seine Schwester und Ham sah, und
benutzte Mr. Omer, um zurückzubleiben.

		»Wie geht es, Mr. Omer, nach so langer Zeit?« fragte ich,
hereintretend.

		Er fächelte den Rauch seiner Pfeife beiseite, damit er mich
besser sehen konnte, und erkannte mich bald zu seiner großen
Freude.

		»Ich würde aus Anerkennung für die Ehre dieses Besuches
aufstehen,« sagte er, »aber meine Glieder sind nicht so ganz in
Ordnung, und ich werde umhergefahren. Mit Ausnahme meiner Glieder
und meines Atems befinde ich mich indessen so wohl, wie sich nur
ein Mensch befinden kann, und bin dankbar, das sagen zu
können.«

		Ich wünschte ihm Glück zu seinem zufriedenen Aussehen und seiner
guten Laune und bemerkte nun, daß sein Lehnstuhl auf Rädern
ging.

		»Es ist ein sinnreiches Ding, nicht wahr?« fragte er, während er
der Richtung meines Blickes folgte und die Armlehne mit seinem Arme
polierte. »Er bewegt sich leicht wie eine Feder und kann so
geschickt umbiegen wie ein Postwagen. Denken Sie, meine kleine
Minnie, – mein Enkelkind, wissen Sie, Minnies Kind – drückt mit
ihrer zarten Kraft gegen die Rückseite, gibt ihm einen Stoß, und
fort geht's, so sicher und lustig wie nur irgend etwas! Und ich
will Ihnen noch etwas sagen – um eine Pfeife darin zu rauchen, ist
der Stuhl ganz ungewöhnlich gut.«

		Ich habe nie einen so lieben alten Burschen gesehen, der es so
verstand, jeder Sache das Gute abzugewinnen und seine Freude daran
zu haben, wie Mr. Omer. Er strahlte nur so, als ob sein Stuhl,
seine Engbrüstigkeit und das Versagen seiner Gliedmaßen
verschiedene Teile einer großen Erfindung wären, um den Luxus einer
Pfeife zu erhöhen.

		»In diesem Stuhle sehe ich mehr von der Welt, versichere ich
Sie,« bemerkte Mr. Omer, »als ich jemals früher sah. Sie [bookmark: page370] würden
erstaunen über die Anzahl von Leuten, die über Tag hereinkommen, um
ihren Schwatz zu machen. Sie würden es wirklich! In der Zeitung
steht zweimal soviel wie sonst, seit ich in diesem Stuhle sitze.
Und was das Leben überhaupt betrifft, du meine Güte, durch was
alles arbeite ich mich hindurch! Das ist's, was ich so lebhaft
fühle, wissen Sie! Wenn es meine Augen gewesen wären, was hätte ich
angefangen? Hätte es mit den Ohren gehapert, wie schlecht hätte
ich's dann gehabt! Da es meine Beine sind, was schadet's? Mein Atem
wurde nur kürzer, wenn ich meine Beine brauchte. Und jetzt, wenn
ich auf die Straße oder hinunter auf den Strand gehen will, brauche
ich nur Dick, Jorams jüngsten Lehrling zu rufen, und dahin fahre
ich in meinem eigenen Wagen wie der Lord-Mayor von London.«

		Er erstickte fast vor Lachen darüber.

		»Gott behüte!« sagte Mr. Omer, während er seine Pfeife wieder
vornahm, »man muß die Feste feiern, wie sie fallen, das ist's, wozu
man sich in diesem Leben entschließen muß. Joram macht gute
Geschäfte. Ausgezeichnete Geschäfte!«

		»Das freut mich sehr zu hören«, antwortete ich.

		»Das wußte ich«, sagte Mr. Omer. »Und Joram und Minnie sind wie
Liebesleute. Was kann ein Mensch mehr erwarten? Was sind seine
Beine dagegen?«

		Die erhabene Verachtung für seine eigenen Gliedmaßen, wie er so
dasaß und rauchte, war eine der erheiterndsten Wunderlichkeiten,
die mir je vorgekommen sind.

		»Und seitdem ich mich an das Lesen im allgemeinen gemacht habe,
haben Sie sich an das Schriftstellern im allgemeinen gemacht,
nicht, Sir?« fragte Mr. Omer und betrachtete mich bewundernd. »Was
für ein reizendes Buch haben Sie geschrieben! Wie gefühlvoll! Ich
las es Wort für Wort, Wort für Wort ohne was zu überspringen! Und
daß ich etwa dabei eingeschlafen wäre! Kein Gedanke daran!«

		Ich gab lachend meiner Genugtuung Ausdruck, aber ich [bookmark: page371] muß
gestehen, daß ich die Zusammenstellung dieser Begriffe bezeichnend
fand.

		»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, Sir,« sagte Mr. Omer, »wenn ich
jenes Buch auf den Tisch lege und sehe es von außen an, vollständig
in drei einzelnen, besondern Teilen – eins – zwei – drei – so bin
ich stolz wie Punch, wenn ich denke, daß ich einst die Ehre hatte,
mit Ihrer Familie in Verbindung zu treten. Und, du lieber Himmel,
es ist jetzt eine lange Zeit her, nicht wahr? Drüben in
Blunderstone. Das hübsche kleine Wesen lag neben der andern Person.
Und Sie selbst damals noch eine kleine Person. Ja, ja!«

		Ich wechselte den Gesprächsstoff, indem ich Emmie erwähnte.
Nachdem ich ihm versichert hatte, nicht vergessen zu haben, wie er
sich immer für sie interessiert hätte, und wie gütig er sie immer
behandelt habe, berichtete ich im allgemeinen, wie sie mit Marthas
Hilfe ihrem Onkel wiedergegeben sei, denn ich wußte, das würde den
alten Mann erfreuen. Er hörte mit größter Aufmerksamkeit zu, und
als ich geendet hatte, sagte er voll Gefühl:

		»Ich freue mich darüber, Sir! Das sind die besten Nachrichten,
die ich seit vielen Tagen gehört habe. Ja, ja, ja! Und was wird nun
mit der unglücklichen jungen Person, der Martha, geschehen?«

		»Sie berühren da einen Punkt, Mr. Omer, mit dem sich meine
Gedanken seit gestern beschäftigt haben,« sagte ich, »über den ich
Ihnen aber noch nichts sagen kann. Mr. Peggotty hatte ihn noch
nicht erwähnt, und ich wage nicht, danach zu fragen. Ich bin
überzeugt, er hat es nicht vergessen. Er vergißt nichts, was gut
und selbstlos ist.«

		»Denn Sie müssen wissen,« sagte Mr. Omer, den Faden wieder
aufnehmend, wo er ihn fallen gelassen hatte, »was auch getan wird,
ich möchte mich daran beteiligen. Schreiben Sie mich auf mit
soundsoviel, wie Sie es für richtig halten, und lassen Sie es mich
dann wissen. Ich konnte das Mädchen nie [bookmark: page372] für ganz schlecht halten,
und ich freue mich, daß es so ist. Meine Tochter wird sich auch
freuen. Junge Frauensleute sind in manchen Dingen voller
Widerspruch – ihre Mutter war gerade so wie sie – aber ihre Herzen
sind sanft und gut. Was nun Martha anbetrifft, so tut Minnie nur so
böse. Warum sie das für nötig hält, darauf will ich mich nicht
einlassen. Es sind alles nur Flausen, du lieber Himmel! Sie würde
ihr im geheimen jede Wohltat erweisen. Darum schreiben Sie mir nur
soviel auf Konto, wie Sie für richtig halten, wollen Sie so gut
sein? Und lassen Sie mich mit ein paar Zeilen wissen, wohin ich's
schicken kann. Du meine Güte!« sagte Mr. Omer, »wenn ein Mensch in
das Alter kommt, wo die beiden Lebensenden sich begegnen, und er so
weit gekommen ist, daß er, wie gesund er auch noch ist, zum
zweitenmal in einer Art von Kinderwagen herumgefahren wird, so
sollte er überselig sein, wenn er noch eine Wohltat erweisen kann.
Er selbst braucht gar viele. Und ich spreche nicht von mir im
besondern,« sagte Mr. Omer, »denn, Sir, ich sehe die Sache so an,
daß wir alle hügelabwärts gehen, welches Alter wir auch haben, denn
die Zeit steht nicht einen einzigen Augenblick still. So wollen wir
immer etwas Gutes tun und überglücklich sein. Das ist meine
Meinung!«

		Er klopfte die Asche aus seiner Pfeife und legte sie auf ein
Brettchen an der Lehne seines Stuhles, das besonders dafür
angebracht worden war.

		»Da ist nun Emmies Vetter, er, den sie hat heiraten sollen,«
sagte Mr. Omer und rieb sich leise die Hände, »ein so braver
Bursche, wie es nur einen in Yarmouth gibt! Der kommt manchmal
abends auf eine Stunde, um mich zu unterhalten oder mir vorzulesen.
Das ist eine Wohltat, muß ich wahrhaftig sagen. Sein ganzes Leben
ist Wohltun!«

		»Ich bin jetzt im Begriff, ihn aufzusuchen«, erwiderte ich.

		»Ja?« fragte Mr. Omer. »Dann sagen Sie ihm, ich wäre ganz munter
und ließe ihn grüßen. Minnie und Joram sind auf einem Balle; wenn
sie zu Hause wären, würden sie ebenso [bookmark: page373] stolz sein, wie ich, Sie zu
sehen. Minnie will überhaupt kaum noch ausgehen, wissen Sie, ›wegen
Vater‹, wie sie sagt. So habe ich heute abend geschworen, daß ich
um sechs Uhr schlafen ginge, wenn sie nicht ginge. Infolgedessen«,
sagte Mr. Omer und sein Stuhl bebte, so lachte er über den Erfolg
seiner List, »ist sie und Joram auf den Ball gegangen.«

		Ich schüttelte ihm die Hand und wünschte ihm Gute Nacht.

		»Noch eine halbe Minute, Sir«, sagte Mr. Omer. »Wenn Sie gingen,
ohne meinen kleinen Elefanten gesehen zu haben, verlören Sie einen
entzückenden Anblick. Sie haben einen solchen Anblick niemals
gehabt! Minnie!«

		Ein musikalisches Stimmchen antwortete irgendwoher von oben:
»Ich komme, Großvater!« Und ein hübsches, kleines Mädchen mit
langem, lockigem Flachshaar kam bald darauf in den Laden
gelaufen.

		»Dies ist mein kleiner Elefant, Sir«, sagte Mr. Omer und
streichelte das Kind! »Siamesische Rasse, Sir. Nun, kleiner
Elefant!«

		Der kleine Elefant öffnete die Türe zur Wohnstube, wobei ich
sehen konnte, daß sie in letzter Zeit in eine Schlafstube für Mr.
Omer verwandelt worden war, der nicht leicht hinaufgeschafft werden
konnte; dann drückte die Kleine ihre hübsche Stirn gegen die Lehne
von Mr. Omers Lehnstuhl, wobei sie ihr Haar in Verwirrung
brachte.

		»Der Elefant stößt mit dem Kopfe, Sir, wissen Sie, wenn er auf
einen Gegenstand losgeht«, sagte Mr. Omer und zwinkerte mir
bedeutsam zu. »Nun, Elefant, zeige deine Dressur: eins, zwei,
drei!«

		Bei diesem Zeichen drehte der kleine Elefant mit einer
Geschicklichkeit, die beinahe wunderbar bei einem so kleinen
Geschöpfchen war, den Stuhl mit Mr. Omer darin herum, und rasselte
mit ihm hurre, hurre, hurre, in die Wohnstube, ohne den Türpfosten
zu berühren, während Mr. Omer von dieser Vorstellung
unbeschreiblich entzückt war und sich nach mir [bookmark: page374] umsah, als wäre sie
der triumphierende Abschluß seiner Lebensbemühungen.

		Nach einem Spaziergange in der Stadt ging ich zu Ham. Peggotty
war jetzt zu ihm gezogen, und hatte ihr Haus dem Nachfolger des Mr.
Barkis im Fuhrmannsgeschäft vermietet, der ihr die Kundschaft, den
Wagen und das Pferd sehr gut bezahlt hatte. Ich glaube, dasselbe
langsame Pferd, das Mr. Barkis fuhr, war immer noch im Dienst.

		Ich fand sie in der reinlichen Küche und bei ihnen Mrs.
Gummidge, die Mr. Peggotty selbst aus dem alten Boot abgeholt
hatte. Ich glaube kaum, daß sie jemand anders hätte bewegen können,
ihren Posten zu verlassen. Er hatte ihnen augenscheinlich schon
alles berichtet, denn meine Peggotty und Mrs. Gummidge trockneten
sich mit den Schürzen die Augen, und Ham war eben hinausgegangen,
»um sich ein bißchen auf dem Strande umzusehen.« Er kehrte gleich
darauf wieder zurück und freute sich sehr, mich zu sehen, und ich
hoffe, meine Anwesenheit tat ihnen allen wohl. In einem Tone, den
man hätte etwas gezwungen heiter nennen können, sprachen wir davon,
wie Mr. Peggotty in dem neuen Lande reich werden und was für Wunder
er in seinen Briefen beschreiben würde. Emilies Namen nannten wir
nicht, aber spielten mehr als einmal auf sie an. Ham war der
ruhigste von der ganzen Gesellschaft.

		Aber als mir Peggotty nach der kleinen Kammer hinauffolgte, wo
das Krokodilenbuch noch immer auf dem Tische lag, sagte sie mir,
daß er immer so sei. Sie glaube (äußerte sie weinend), daß sein
Herz gebrochen sei, obgleich er soviel Mut und Milde zeige und
angestrengt und besser arbeite, als irgendein anderer
Schiffszimmermann im Orte. Manchmal des Abends spreche er mit ihr
von ihrem alten Leben in dem Boothause, und dann erwähnte er Emilie
als Kind. Aber als erwachsenes Mädchen erwähnte er sie nicht.

		Ich glaubte auf seinem Gesichte gelesen zu haben, daß er mich
gern allein sprechen möchte. Ich beschloß daher, es nächsten [bookmark: page375] Abend, wenn
er von der Arbeit nach Hause käme, so einzurichten, daß er mir
begegnete. Sobald ich darüber mit mir einig war, schlief ich ein.
Zum ersten Male seit so vielen Abenden wurde diesmal das Licht aus
dem Fenster genommen. Mr. Peggotty schlief in seiner alten
Hängematte in dem alten Boote, und der Wind seufzte mit dem alten
Tone um sein Haupt.

		Den ganzen folgenden Tag war er damit beschäftigt, sein
Fischerboot und sein Fischerzeug zu verkaufen, alles, was er von
seinem Hausgerät mitnehmen wollte, einzupacken und mit dem Wagen
nach London zu schicken und das übrige zu verkaufen, oder Mrs.
Gummidge zu schenken. Sie verließ ihn den ganzen Tag nicht. Da mich
ein schmerzlicher Wunsch erfüllte, das alte Haus zu sehen, bevor es
zugeschlossen wurde, so versprach ich ihm, noch einmal abends
hinzukommen. Aber ich richtete es so ein, daß ich Ham zuerst
sprechen konnte.

		Ich traf ihn auf einer einsamen Stelle der Dünen, über die er
kommen mußte, und kehrte mit ihm um, damit er mit mir in aller Ruhe
sprechen konnte, wenn er es wirklich wünschte. Ich hatte den
Ausdruck seines Gesichtes nicht mißverstanden. Wir waren nicht
lange miteinander gegangen, als er anfing, ohne mich anzusehen:
»Master Davy, haben Sie sie gesehen?«

		»Nur auf einen Augenblick, als sie in Ohnmacht lag«, antwortete
ich halblaut. Wir gingen eine Strecke weiter, und er sagte:

		»Master Davy, glauben Sie wohl, daß Sie sie noch sehen
werden?«

		»Es wäre ihr vielleicht zu schmerzlich«, sagte ich.

		»Ich habe auch daran gedacht«, gab er zur Antwort. »Es würde ihr
gewiß zu schmerzlich sein.«

		»Aber Ham,« sagte ich zu ihm, »wenn Sie etwas haben, das ich ihr
schreiben könnte, im Fall ich nicht Gelegenheit hätte, es ihr zu
sagen, wenn Sie durch mich sie etwas wissen lassen wollen, so würde
ich es als einen geheiligten Auftrag betrachten.«

		»Des bin ich gewiß. Ich danke Ihnen recht sehr dafür, Sir! Ich
glaube, ich möchte ihr etwas zu wissen tun.« [bookmark: page376]

		»Was ist es?«

		Wir gingen noch eine Strecke stillschweigend nebeneinander her,
und dann fing er wieder an:

		»Nicht, daß ich ihr verziehen habe. Das will nicht viel sagen.
Eher sollte ich sie um Verzeihung bitten, daß ich ihr meine Liebe
aufgedrungen habe. Manchmal habe ich gedacht, wenn ich es mir nicht
von ihr hätte versprechen lassen, mich zu heiraten, so hätte sie
mir gewiß gesagt – denn sie vertraute auf mich wie auf einen Freund
– was ihr auf dem Herzen lag und hätte mich um Rat gefragt, und ich
hätte sie vielleicht gerettet,«

		Ich drückte ihm die Hand. »Ist das alles?«

		»Noch etwas,« entgegnete er, »wenn ich es nur herausbringen
kann, Mr. Davy.«

		Wir gingen weiter, weiter als wir bis jetzt gegangen waren, ehe
er wieder zu sprechen anfing. Er weinte nicht, wenn er die Pausen
machte, die ich durch Striche ausdrücken werde. Er sammelte sich
nur, um sich recht deutlich auszusprechen.

		»Ich liebte sie – und ich liebe die Erinnerung an sie – zu tief
– als daß ich imstande sein sollte, ihr glauben zu machen, ich sei
glücklich. Ich könnte nur glücklich sein – wenn ich sie vergesse –
und fürchte, ich könnte es nicht ertragen, wenn es ihr gesagt
würde. Aber wenn Sie, Mr. Davy, der Sie ein so gelehrter Mann sind,
einmal etwas erfinden könnten, was sie glauben machen könnte, ich
sei nicht so sehr unglücklich, ich liebe sie immer noch und
betraure sie – etwas, was sie glauben machen könnte, ich sei des
Lebens nicht müde, und hoffe sie dereinst fleckenlos zu sehen, wo
die Bösen nicht mehr schaden und die Müden gehn zur Ruh – etwas,
was ihr das schwere Herz erleichtern könnte und sie doch nicht
glauben machte, daß ich jemals heiraten könnte, oder daß es möglich
sei, daß eine andere mir jemals sein könnte, was sie mir war – das
möchte ich Sie bitten, ihr zu sagen – und daß ich für sie bete –
die mir so lieb war.«

		Ich drückte ihm wieder die Manneshand und sagte ihm, ich wollte
es ausrichten, so gut ich könnte. [bookmark: page377]

		»Ich danke Ihnen, Sir«, gab er zur Antwort. »Es war freundlich
von Ihnen, daß Sie mich aufsuchten, es war auch freundlich von
Ihnen, daß Sie ihn herbegleitet haben. Mas'r Davy, sehen Sie, meine
Tante fährt noch mal nach London herüber, ehe sie absegeln, und sie
sehen sich dann alle noch einmal, aber ich werde ihn wohl nicht
wiedersehen. Mir ist ganz so zumut. Wir reden nicht davon, aber so
wird's kommen, und 's ist auch besser so. Wenn sie ihn zuletzt
sehen, wollen Sie ihm im letzten Augenblicke sagen, daß ihm der
verwaiste Neffe, dem er immer mehr als Vater war, noch einmal
seinen tiefsten Dank und seine Sohnespflicht zusichert.«

		Auch das versprach ich treulich auszurichten.

		»Ich danke noch einmal, Sir«, sagte er, und schüttelte mir
herzlich die Hand. »Ich weiß, wo Sie hingehen. Leben Sie wohl!«

		Mit einer leichten Handbewegung, als wollte er mir andeuten, daß
er das alte Haus nicht betreten könnte, wandte er sich rückwärts;
ich sah ihm nach, wie er über die öde Düne im Mondenschein dahin
schritt, und sah, wie er sein Gesicht auf einen Streifen silbernen
Lichts auf dem Meere wendete und das Auge darauf haften ließ, bis
er als Schatten in der Ferne verschwand. Die Tür des Bootshauses
stand offen, als ich es erreichte, und als ich eintrat, sah ich,
daß alles Hausgerät fort war, mit Ausnahme einer alten
Schiffskiste, auf der Mrs. Gummidge mit einem Korbe auf dem Knie
saß und Mr. Peggotty ansah. Er lehnte den Ellbogen auf den
Kaminsims und blickte in die verlöschende Asche im Roste, aber er
erhob hoffnungsvoll das Haupt, als ich eintrat, und sprach im
heitern Tone:

		»Na, Sie halten Wort und kommen, um Abschied von dem alten Hause
zu nehmen, Master Davy«, und hielt das Licht in die Höhe. »Es ist
jetzt ziemlich kahl, nicht wahr?«

		»Sie haben wirklich die Zeit gut benutzt«, sagte ich.

		»Nun ja, wir sind nicht faul gewesen, Sir! Mrs. Gummidge hat
gearbeitet wie – ich weiß nicht wie Mrs. Gummidge [bookmark: page378] gearbeitet hat«, und
Mr. Peggotty sah sie an, da er ein genügend lobendes Beispiel nicht
finden konnte.

		Ms. Gummidge, auf ihren Korb gestützt, sagte nichts.

		»Das ist noch dieselbe Kiste, auf der sie immer mit Emilie
saßen!« sagte Mr. Peggotty langsam. »Ich will sie als letztes Stück
mit mir fortnehmen. Und da ist ihr ehemaliges kleines Schlafzimmer,
Master Davy! Jetzt fast ebenso kahl und öde, als es sich ein
trauriges Herz nur wünschen kann.«

		Wirklich hatte der Wind, obgleich nur schwach, etwas Feierliches
und wehte um das verlassene Haus mit leiser trauervoller Klage.
Alles war fort, bis herunter zu dem kleinen Spiegel mit dem Rahmen
von Austerschalen. Ich dachte an mich selbst, wie ich an jenem
ersten Abende hier geruht hatte. Ich dachte an das Kind mit den
blauen Augen, das mich bezaubert hatte. Ich dachte an Steerforth,
und eine törichte, schreckliche Einbildung kam über mich, daß er
nicht weit von uns sei, und daß wir ihm jeden Augenblick begegnen
könnten.

		»Es wird lange dauern, ehe das Boot neue Mietsleute findet«,
sagte Mr. Peggotty mit leiser Stimme. »Die Leute halten es jetzt
für ein unglückliches Haus!«

		»Gehört es jemand in der Nachbarschaft?« fragte ich.

		»Einem Mastenmacher in der Stadt drin«, erwiderte Mr. Peggotty.
»Ich will ihm heute die Schlüssel übergeben.«

		Hier warf er einen flüchtigen Blick in das andere Zimmer und
kehrte zu Mrs. Gummidge zurück, die noch immer auf der Schiffskiste
saß. Mr. Peggotty setzte das Licht auf den Kaminsims und bat sie,
aufzustehen, damit er die Kiste, bevor er das Licht auslöschte,
hinaustragen konnte.

		»Daniel,« sagte Mrs. Gummidge, die ihren Korb rasch hinsetzte,
und sich an seine Arme hing, »lieber Daniel, die Abschiedsworte,
die ich in diesem Hause spreche, sind: ›Ihr dürft mich nicht hier
lassen.‹ Denkt nicht daran, mich hier zu lassen, Daniel! O tut
es nicht!« [bookmark: page379]

		Ganz überrascht sah Mr. Peggotty erst Mrs. Gummidge und dann
mich an, als ob er aus einem Traum erwache.

		»Tut es nicht, liebster Daniel, tut es nicht!« bat Mrs. Gummidge
voll Innigkeit, »nehmt mich mit, Daniel, nehmt mich mit Euch fort
und mit Emilie, ich will Eure fleißige und treue Magd sein. Wenn es
in dem Lande, wo ihr hingeht, Sklaven gibt, so will ich Euer Sklave
sein, und glücklich, aber laßt mich nicht hier, Daniel, lieber,
guter Daniel.«

		»Gute Seele,« sagte Mr. Peggotty, schüttelte aber den Kopf, »Ihr
wißt nicht, was eine lange Seereise und ein angestrengtes
Farmerleben ist!«

		»O ja, Daniel, ich kann es mir vorstellen«, rief jetzt Mrs.
Gummidge, »Aber meine letzten Worte unter diesem Dache sind: Ich
gehe in das Haus zurück und sterbe, wenn Ihr mich nicht mitnehmt.
Ich kann graben, Daniel! Ich kann arbeiten. Ich kann unter
Entbehrungen leben. Ich kann jetzt gut und geduldig sein – mehr
vielleicht als Ihr denkt, Daniel, wenn Ihr es nur versucht. Das
Geld, das Ihr mir hier laßt, werde ich nicht anrühren, und sollte
ich vor Hunger sterben, Daniel Peggotty, aber mit Euch und Emilie
ging ich bis an der Welt Ende, wenn Ihr es zulassen wollt! Ich
weiß, wie es ist; ich weiß, Ihr glaubt, ich sei eine einsame und
verlassene Kreatur; aber lieber, guter Daniel, das ist nicht mehr
so! Ich habe nicht so lange hier gesessen und Euern Prüfungen
zugesehen und darüber nachgedacht, ohne daß es Gutes in mir gewirkt
hätte. Master Davy, legt Euer Wort für mich ein! Ich kenne Emiliens
Art, und kenne ihre Sorgen und ihre Schmerzen und kann sie manchmal
trösten, und für sie arbeiten! Daniel, lieber, guter Daniel nehmt
mich mit!«

		Und Mrs. Gummidge nahm seine Hand – küßte sie mit einem Pathos
der Einfachheit und mit einem schlichten Entzücken der Hingebung
und Dankbarkeit, die er wohl verdiente.

		Wir trugen die Kiste hinaus, löschten das Licht aus,
verschlossen die Tür und ließen das alte Boot hinter uns, einen
dunkeln Fleck in trüber Nacht. Am nächsten Morgen, als wir [bookmark: page380] draußen auf
der Landkutsche nach London zurückkehrten, befand sich Mrs.
Gummidge mit ihrem Korb auf dem Rücksitze – und Mrs. Gummidge war
ganz glücklich.

	
		
		Zweiundfünfzigstes Kapitel.

		Eine Explosion.

		Als an der von Mr. Micawber so geheimnisvoll bestimmten Zeit
noch vierundzwanzig Stunden fehlten, berieten meine Tante und ich,
was wir nun zunächst zu tun hätten, denn meine Tante wollte ungern
Dora verlassen. Ach wie leicht ich jetzt Dora die Treppe hinauf-
und hinabtrug!

		Obgleich Mr. Micawber die Anwesenheit meiner Tante zur Bedingung
gemacht hatte, waren wir doch geneigt, es so einzurichten, daß sie
zu Hause bleiben sollte, und daß Mr. Dick und ich ihre Stelle
vertraten. Wir hatten uns auch schon dazu entschlossen, als Dora
alle Verabredung mit der Erklärung über den Haufen warf, daß sie es
sich nie verzeihen würde und ebensowenig ihrem bösen Manne, wenn
die Tante unter irgend einem Vorwande zu Hause bliebe.

		»Ich spreche dann nicht mit dir«, sagte Dora und schüttelte
komisch zürnend ihre Locken gegen meine Tante. »Ich will unangenehm
sein! Ich lasse Jip dich anbellen. Und ich glaube wirklich, du bist
eine mürrische, alte Frau, wenn du nicht gehst!«

		»Aber Maßliebchen,« lachte meine Tante, »du weißt ja, du kannst
mich nicht entbehren.«

		»O doch«, erwiderte Dora. »Du bist mir zu gar nichts nütze. Du
läufst nicht den ganzen Tag für mich herum, treppauf, treppab. Du
sitzt niemals an meinem Bett und erzählst mir Geschichten von
Doady, als seine Schuhe durchgelaufen und er mit Staub bedeckt war
– ach, was für ein armer Kerl! – Du tust mir nie etwas zu Gefallen,
nicht wahr, Tante?«

		Dora beeilte sich, meine Tante zu küssen, »o doch, du tust
es ja alles, und ich scherze nur, damit du nicht glauben sollst, es
sei mein Ernst.« [bookmark: page381]

		»Aber Tante,« fuhr Dora schmeichelnd fort, »höre mir zu. Du mußt
gehen. Ich will dich quälen, bis ich meinen Willen habe. Ich will
meinem bösen Mann das Leben so schwer machen, wenn er dich nicht
bewegt, zu gehen. Ich will so unangenehm werden, – und auch Jip!
Lange, lange Zeit wirst du wünschen du wärest gegangen, wenn du
nicht gehst. Übrigens,« schloß Dora, strich sich das Haar zurück
und sah meine Tante und mich verwundert an, »warum wollt ihr nicht
beide gehen? Ich bin wahrhaftig nicht sehr krank. Wäre es denn
wahr?«

		»Mein Gott, was für eine Frage!« rief meine Tante.

		»Welche Einbildung!« sagte ich.

		»Ja, ich weiß wohl, ich bin ein törichtes, kindisches Frauchen!«
sagte Dora und ließ ihre Augen von dem einen zu dem andern streifen
und spitzte dann ihre Lippen, um uns zu küssen, während sie auf dem
Bette liegen blieb. »Also müßt ihr beide gehen oder ich glaube euch
nicht, und dann muß ich weinen!«

		Ich merkte dem Gesicht meiner Tante an, daß sie anfing,
nachzugeben, und Dora wurde wieder heiter, da sie es ebenfalls
sah.

		»Ihr werdet mir bei eurer Rückkehr so viel zu erzählen haben,
daß ihr wenigstens eine Woche zu tun haben werdet, um es mir
begreiflich zu machen!« sagte Dora. »Denn ich weiß, es wird lange
dauern, ehe ich es verstehe, wenn es Geschäftssachen sind. Und es
sind gewiß Geschäftssachen! Wenn es etwas zu addieren ist, weiß ich
nicht, wann ich damit fertig werden soll; und mein böser Mann wird
die ganze Zeit über ein so unglückliches Gesicht dazu machen. Na!
jetzt geht ihr, nicht wahr? Ihr bleibt ja nur eine Nacht weg, und
Jip nimmt mich unterdessen in seinen Schutz. Ehe ihr geht, trägt
mich Doady hinauf, und ich komme erst nach eurer Rückkehr wieder
herunter, und du nimmst Agnes einen Brief mit, in dem ich sie
fürchterlich ausschelte, weil sie uns gar nicht besucht hat!«

		Ohne uns weiter zu beraten, kamen wir überein, daß wir beide
gehen wollten und meinten lächelnd, daß Dora eine kleine [bookmark: page382] Heuchlerin
sei, die sich krank stellte, weil sie sich gern hätscheln ließ; sie
freute sich sehr darüber und war sehr lustig, und wir vier, nämlich
meine Tante, Mr. Dick, Traddles und ich, fuhren diesen Abend mit
der Post nach Canterbury.

		In dem Gasthause, wo uns Mr. Micawber hinbestellt hatte, und in
das wir in der Mitte der Nacht Einlaß erhielten, fand ich einen
Brief des Inhalts, daß er sich früh pünktlich zehn Uhr hier
einstellen würde. Hierauf begaben wir uns in dieser unbehaglichen
Stunde fröstelnd nach unsern Betten, durch verschiedene Gänge, die
so rochen, als ob sie seit Jahrhunderten in eine Auflösung von
Stalldüften getaucht worden wären.

		Zur frühen Stunde am nächsten Morgen schlenderte ich durch die
geliebten alten, ruhigen Straßen und trat wieder in die Schatten
der würdigen Torwege und Kirchen. Die Krähen flogen um die
Domtürme, und die Türme selbst, die so viele Meilen von dem
unverändert schönen Lande und seinen freundlichen Flüssen
überblickten, ragten in die helle Morgenluft, als gäbe es auf Erden
keinen Wechsel. Aber die Glocken, die dann geläutet wurden, klagten
mit trauriger Stimme, daß alles dem Wechsel unterworfen sei; sie
redeten von ihrem eigenen Alter und wie jung meine hübsche Dora sei
und von vielen Menschen, die nicht alt geworden waren, die gelebt
und geliebt hatten und gestorben waren, während der Nachhall dieser
Glocken seit Jahrhunderten durch die verrostete Rüstung des
schwarzen Prinzen, die unten in der Kirche hängt, gezittert hatte;
und die Menschen waren Staubatome auf dem dunklen Hintergrunde der
Zeit, spurlos zerstoben wie die Kreise im Wasser.

		Von der Straßenecke aus blickte ich nach dem alten Hause, aber
ich ging nicht näher, damit man mich nicht sehen sollte. Ich hätte
dadurch unabsichtlich den Plan schädigen können, den ich zu
unterstützen gekommen war. Die Frühsonne streifte die Kanten der
Vorsprünge und Gitterfenster und färbte sie goldig, und einige
Strahlen von dem alten Frieden dieses Hauses fielen wieder in mein
Herz. [bookmark: page383]

		Ich machte einen Spaziergang ins Land hinaus und kehrte nach
etwa einer Stunde durch die Hauptstraße zurück, die unterdessen den
Schlaf der vergangenen Nacht von sich geschüttelt hatte; unter
denen, die in den Läden tätig waren, sah ich meinen alten Feind,
den Fleischer, der es jetzt zu Stulpenstiefeln, einem Kinde und
einem eigenen Geschäft gebracht hatte. Er schaukelte das Kind auf
den Knien und schien ein wohlwollendes Mitglied der Gesellschaft zu
sein.

		Wir waren alle sehr unruhig und ungeduldig, als wir uns zum
Frühstück setzten. Wie halb zehn Uhr immer näher kam, vermehrte
sich unsere Unruhe. Endlich taten wir gar nicht mehr, als ob wir
frühstückten, denn unser Frühstück war, mit Mr. Dicks Ausnahme,
eine bloße Form gewesen. Meine Tante ging im Zimmer auf und ab,
Traddles setzte sich auf das Sofa und tat, die Augen auf die Decke
geheftet, als ob er die Zeitung lese, und sah oft zum Fenster
hinaus, um uns Mr. Micawbers Ankunft zu melden. Ich hatte auch
nicht lange zu warten, denn mit dem ersten Schlage der halben
Stunde erschien er in der Straße.

		»Da ist er,« rief ich, »und nicht im schwarzen
Juristenrock!«

		Meine Tante band sich die Hutbänder zu – sie war im Hute zum
Frühstück heruntergekommen – und nahm ihren Schal um, als ob sie zu
allem bereit sei, was entschlossen und unnachgiebig heißt; Traddles
knöpfte sich gleichfalls den Rock mit entschiedener Miene zu.
Beunruhigt durch diese unheilverkündenden Anzeichen, aber erfüllt
von dem Gefühle, daß er sie nachahmen müsse, zog Mr. Dick mit
beiden Händen den Hut so fest über die Ohren, wie es nur möglich
war, nahm ihn aber sofort wieder ab, um Mr. Micawber zu
bewillkommnen.

		»Meine Herren und Damen,« sagte Mr. Micawber, »guten Morgen!
Mein verehrter Herr,« zu Mr. Dick sich wendend, der ihm heftig die
Hand schüttelte, »Sie sind außerordentlich gütig!«

		»Haben Sie gefrühstückt?« fragte Mr. Dick. »Essen Sie ein
Kotelett?« [bookmark: page384]

		»Um alles in der Welt nicht, mein bester Herr!« rief Mr.
Micawber und hielt ihn auf, denn er wollte schon nach der Klingel
gehen. »Appetit und ich, Mr. Dixon, sind einander seit langem
fremd.«

		»Mr. Dixon« fand so viel Gefallen an seinem neuen Namen, und
schien die Erfindung Mr. Micawber so hoch anzurechnen, daß er ihm
wieder die Hand schüttelte und ziemlich kindisch lachte.

		»Dick,« sagte meine Tante, »Achtung!«

		Mr. Dick sammelte sich wieder mit einem flüchtigen Erröten.

		»Jetzt, Sir,« sagte meine Tante zu Micawber, während sie ihre
Handschuhe anzog, »sind wir für den Berg Vesuv oder sonst etwas
bereit, sobald Sie belieben.«

		»Madame,« entgegnete Mr. Micawber, »ich hoffe, Sie werden bald
Zeugen eines Ausbruchs sein. Mr. Traddles, ich habe doch jetzt die
Erlaubnis, zu erwähnen, daß wir miteinander verhandelt haben?«

		»Das ist unzweifelhaft wahr«, sagte Mr. Traddles, den ich
überrascht anblickte. »Mr. Micawber hat mich über das, was er
beabsichtigt, zu Rate gezogen, und ich habe nach meinem besten
Wissen Ratschläge erteilt.«

		»Wenn ich mich nicht täusche, Mr. Traddles,« fuhr Mr. Micawber
fort, »so ist das, was ich beabsichtige, eine Enthüllung
wichtigster Art zu nennen.«

		»Gewiß, eine höchst wichtige«, bemerkte Mr. Traddles.

		»Unter diesen Umständen, Madame und meine Herren,« sagte Mr.
Micawber, »werden Sie mir vielleicht die Gunst erweisen, sich für
einen Augenblick der Leitung eines Individuums zu unterwerfen, das,
obgleich es nicht würdig ist, anders als ein herrenloses Wrack auf
dem Strande der Menschheit betrachtet zu werden, dennoch Ihr
Mitmensch ist, obgleich ihm individuelle Irrtümer und die
kumulierende Kraft einer Kombination von Ereignissen seine
ursprüngliche Gestalt genommen haben.«

		»Wir setzen volles Vertrauen in Sie, Mr. Micawber,« sagte ich,
»und wollen uns ganz nach Ihnen richten.« [bookmark: page385]

		»Mr. Copperfield,« entgegnete Mr. Micawber, »Sie schenken Ihr
Vertrauen unter diesen Umständen keinem Unwürdigen! Ich wollte Sie
bitten, mir zu erlauben, mit fünf Minuten Vorsprung vor Ihnen
wegzugehen, und dann die ganze gegenwärtige Gesellschaft mit
Einschluß von Miß Wickfield im Bureau von Wickfield und Heep,
dessen Söldling ich bin, zu empfangen.«

		Meine Tante und ich sahen Traddles an, der mit einem Nicken
seine Zustimmung gab.

		»Vorderhand habe ich weiter nichts zu sagen!« bemerkte Mr.
Micawber.

		Damit machte er zu meinem unendlichen Erstaunen uns allen eine
gemeinschaftliche Verbeugung und verschwand; sein Benehmen war
dabei sehr gemessen und sein Gesicht ganz blaß.

		Traddles lachte und schüttelte den Kopf – auf dem das Haar ganz
zu Berge stand – als ich ihn fragend ansah; so nahm ich denn die
Uhr heraus und zählte als letztes Mittel die fünf Minuten ab. Meine
Tante tat dasselbe, ihre Uhr in der Hand. Als die Zeit verstrichen
war, gab ihr Traddles den Arm, und wir begaben uns alle miteinander
nach dem alten Hause, ohne unterwegs zu sprechen.

		Wir fanden Mr. Micawber an seinem Pult, in der Parterrestube
angestrengt arbeiten, oder wenigstens stellte er sich so. Das große
Lineal steckte in der Weste, und es guckte ein Stück hervor wie
eine neue Art Busenstreif.

		Da es mir vorkam, als wünschte er, daß ich zu reden anfangen
sollte, sagte ich laut:

		»Wie geht es, Mr. Micawber?«

		»Mr. Copperfield,« sagte Mr. Micawber mit großem Ernste, »ich
hoffe, Sie befinden sich wohl!«

		»Ist Mr. Wickfield zu Hause?« fragte ich.

		»Mr. Wickfield leidet an einem rheumatischen Fieber und liegt im
Bett; aber Miß Wickfield wird sich jedenfalls glücklich schätzen,
alte Freunde bei sich zu sehen. Wollen Sie eintreten, Sir?« [bookmark: page386]

		Er führte uns in das Speisezimmer – das erste Zimmer, das ich in
diesem Hause betreten hatte –, öffnete die Tür von Mr.
Wickfields früherem Bureauzimmer und sagte mit sonorer Stimme:

		»Miß Trotwood, Mr. David Copperfield, Mr. Thomas Traddles, Mr.
Dixon!«

		Ich hatte Uriah Heep seit jenem Schlage nicht gesehen. Unser
Besuch überraschte ihn offenbar, und gewiß nicht weniger, weil er
uns selbst überraschte. Er zog die Augenbrauen nicht zusammen, denn
er hatte keine, die der Rede wert waren. Aber er runzelte die Stirn
so sehr, daß die kleinen Augen fast verschwanden, während das
schnelle Emporfahren der magern Hand an das Kinn Bangen oder
Überraschung verriet. Das geschah eben als wir ins Zimmer traten
und ich über die Schultern meiner Tante einen flüchtigen Blick auf
ihn werfen konnte. Eine Minute später war er so kriechend und
demütig wie früher.

		»Wahrhaftig,« sagte er, »das ist ein unerwartetes Vergnügen!
Alle seine Freunde aus London auf einmal um sich zu sehen, ist
wirklich ein ungeahnter Genuß! – Mr. Copperfield, ich hoffe, Sie
befinden sich wohl und – wenn ich meine bescheidene Hoffnung
ausdrücken darf – freundlich gesinnt gegen die, die immer Ihre
Freunde sind, mögen Sie wollen oder nicht. Mrs. Copperfield ist
hoffentlich in der Besserung? Was wir neuerdings von ihrem Befinden
hörten, hat uns sehr besorgt gemacht, das kann ich Sie
versichern,«

		Ich schämte mich, daß ich ihm meine Hand nehmen lassen mußte,
aber ich wußte nicht, was ich sonst tun sollte.

		»Die Sachen haben sich hier sehr verändert seit der Zeit, Miß
Trotwood, wo ich nichts als ein niedriger Schreiber war und Ihnen
das Pferd hielt, nicht wahr?« sagte Uriah mit seinem falschesten
Lächeln. »Aber ich habe mich nicht verändert, Miß Trotwood!«

		»Na, um Ihnen nur die Wahrheit zu sagen,« gab ihm meine Tante
zur Antwort, »so glaube ich, daß Sie den Versprechungen [bookmark: page387] Ihrer Jugend
ziemlich treu geblieben sind, wenn Ihnen das Freude macht.«

		»Ich danke Ihnen, Miß Trotwood,« erwiderte Uriah und krümmte
sich demütig, »ich danke Ihnen für Ihre gute Meinung, Miß Trotwood!
Micawber, lassen Sie es Miß Agnes sagen – und der Mutter; Mutter
wird ganz stolz, wenn sie die gegenwärtige Gesellschaft sieht!«
sagte Uriah und setzte die Stühle zurecht.

		»Sie sind nicht beschäftigt, Mr. Heep«, fragte Traddles, dessen
Auge den listigen roten Augen, wie sie uns heimlich forschend
ansahen, wie zufällig begegnete.

		»Nein, Mr. Traddles«, gab Uriah zur Antwort, indem er sich
wieder auf seinen Stuhl setzte und die knochigen Hände
zusammengelegt zwischen den knochigen Knien quetschte. »Nicht so
viel wie ich wünschen könnte. Aber Sie wissen ja, Advokaten,
Haifische und Blutegel sind nicht so leicht zu befriedigen! Nicht
etwa, daß ich und Mr. Micawber im allgemeinen nicht alle Hände voll
zu tun hätten, weil Mr. Wickfield kaum noch zu etwas fähig ist.
Aber es ist ein Vergnügen und eine Pflicht, für ihn zu arbeiten.
Sie haben Mr. Wickfield nicht genauer gekannt, Mr. Traddles, glaube
ich. Wenn ich nicht irre, habe ich nur einmal die Ehre gehabt, Sie
hier zu sehen?«

		»Nein, ich bin nicht näher mit Mr. Wickfield bekannt,«
entgegnete Mr. Traddles, »sonst hätte ich Sie wohl schon langst
einmal aufgesucht,«

		Es klang etwas aus dem Tone dieser Antwort, was Uriah
veranlaßte, mit finsterm und argwöhnischem Ausdruck den Redenden
noch einmal anzusehen. Aber da er Traddles mit seinem gutmütigen
Gesicht, dem einfachen Benehmen und dem zu Berge stehenden Haare
erblickte, fühlte er sich nicht veranlaßt, darauf Rücksicht zu
nehmen, sondern sagte:

		»Das tut mir leid, Mr. Traddles, Sie hätten ihn so sehr
bewundert wie wir alle. Seine kleinen Fehler hätten Ihnen den Mann
noch teurer gemacht. Aber wenn Sie beredt über [bookmark: page388] meinen Kompagnon
sprechen hören wollen, so müssen Sie sich an Mr. Copperfield
wenden. Die Familie Wickfield ist ein Gegenstand, in dem er stark
ist, wenn Sie ihn noch nicht davon haben sprechen hören.«

		Das Eintreten von Agnes, der Mr. Micawber jetzt die Tür öffnete,
verhinderte mich, das Kompliment zurückzuweisen, wenn ich mich dazu
überhaupt hätte veranlaßt sehen sollen. Mir kam sie nicht ganz so
ruhig wie gewöhnlich vor, und offenbar hatte sie viel Sorgen und
ermüdende Anstrengungen ausgestanden. Aber ihre ernste Herzlichkeit
und ihre stille Schönheit traten nur mit um so sanfterem Glanze
hervor.

		Ich sah, wie Uriah sie beobachtete, während sie uns begrüßte,
und er erinnerte mich an einen häßlichen und rebellischen Dämon,
der einen guten Geist des Lichtes überwacht. Mittlerweile
wechselten Mr. Micawber und Traddles ein kaum bemerkbares Zeichen,
und Traddles ging, unbeachtet von allen, außer von mir, hinaus.

		»Sie brauchen nicht zu warten, Micawber«, sagte Uriah.

		Mr. Micawber, die Hände an das große Lineal in der Brust gelegt,
stand aufgerichtet vor der Tür und betrachtete ganz unleugbar einen
seiner Mitmenschen, und zwar seinen Prinzipal.

		»Worauf warten Sie, Micawber?« fragte Uriah, »hörten Sie nicht,
daß Sie nicht warten sollten?«

		»Ja!« entgegnete der nicht außer Fassung zu bringende
Micawber.

		»Nun, warum warten Sie denn?« fragte Uriah.

		»Weil – weil – nun, weil ich will –« platzte Mr. Micawber
heraus.

		Uriahs Wangen verloren die Farbe, und eine ungesunde Blässe, aus
der das sonst vorherrschende Rot immer noch schwach vorschimmerte,
verbreitete sich über sein Gesicht. Er sah Mr. Micawber aufmerksam
an, und sein Gesicht zeigte in jedem Zuge die schärfste
Spannung.

		»Sie sind ein liederlicher Mensch, das weiß alle Welt,« sagte
[bookmark: page389] er mit
einem gezwungenen Lächeln, »und ich fürchte, ich werde Sie wegjagen
müssen. Gehen Sie! Ich werde Sie mir gleich nachher
vorknöpfen!«

		»Wenn es einen Schurken auf der Erde gibt,« sagte Mr. Micawber
plötzlich mit der größten Heftigkeit, »mit dem ich schon zuviel
gesprochen habe, so heißt dieser Schurke – Heep!«

		Uriah prallte zurück, als ob ihn ein Schlag oder ein Stich
getroffen hätte. Dann sah er uns alle langsam mit dem finstersten
und tückischsten Ausdruck an, den sein Gesicht annehmen konnte, und
sagte mit gedämpfter Stimme:

		»Hoho, eine Verschwörung! Sie haben sich hier abgekartetermaßen
herbestellt! Sie stecken mit meinem Schreiber unter einer Decke,
Copperfield? Nehmen Sie sich in acht! Sie werden dadurch nichts
erlangen. Wir beide verstehen einander. Wir sind keine Freunde. Sie
waren von Anfang an ein stolzer Geck, und Sie beneiden mich wegen
meines Emporkommens, nicht wahr? Aus Ihren Komplotten gegen mich
wird nichts; ich werde Ihnen entgegenarbeiten! Micawber packen Sie
sich, ich will hinterher mit Ihnen sprechen.«

		»Mr. Micawber,« sagte ich, »es zeigt sich eine Veränderung in
diesem Menschen, und zwar nicht nur darin, daß er wunderbarerweise
einmal die Wahrheit spricht, die mir die Versicherung gibt, daß wir
ihn gefaßt haben! Behandeln sie ihn ganz, wie er es verdient.«

		»Schöne Leute,« sagte Uriah mit derselben gedämpften Stimme,
während ein kalter Schweiß auf seiner Sinn ausbrach, den er mit der
langen, dürren Hand abwischte, »schöne Leute, meinen Schreiber, den
wahren Abschaum der Gesellschaft – wie Sie selber waren,
Copperfield, ehe sich Ihrer jemand erbarmte – zu bestechen, damit
er mich mit Lügen verleumde. Miß Trotwood, es wäre besser, Sie
machten der Sache ein Ende, oder ich will es mit Ihrem Manne zu
einem kürzern Ende bringen, als Ihnen angenehm ist. Ich will Ihre
Geschichte nicht umsonst aus unsern Akten kennen gelernt haben! Miß
[bookmark: page390]
Wickfield, wenn Sie Ihren Vater lieben, so täten Sie besser, sich
nicht mit diesen Leuten einzulassen. Wenn Sie es tun, so richte ich
ihn zu Grunde. – Vergeßt nicht, ich habe mehrere von Euch in der
Hand! Besinnen Sie sich zweimal, ehe Sie mit mir anfangen! Besinnen
Sie sich zweimal, Micawber, wenn es nicht Ihr Unglück sein soll.
Ich empfehle Ihnen hinauszugehen und mit sich reden zu lassen, Sie
Tor, solange noch Zeit zur Umkehr ist. Wo ist die Mutter?« fragte
er, und schien jetzt plötzlich mit Unruhe die Abwesenheit Traddles
zu bemerken; gleich darauf zog er heftig an der Klingel. »Schöne
Freiheiten nimmt man sich in meinem eigenen Hause heraus!«

		»Mrs. Heep ist hier, Sir«, sagte Traddles, der jetzt mit der
würdigen Mutter eines würdigen Sohnes zurückkehrte. »Ich habe mir
die Freiheit genommen, mich ihr vorzustellen.«

		»Was haben Sie hier zu tun?« herrschte ihm Uriah entgegen, »und
was wollen Sie hier?«

		»Ich bin der Agent und Freund von Mr. Wickfield, Sir«, sagte
Traddles in ruhigem und geschäftsmäßigem Tone. »Und ich habe eine
von ihm ausgestellte Vollmacht in der Tasche, an seiner Statt in
allen Angelegenheiten zu verhandeln.«

		»Der alte Esel hat sich ganz blödsinnig gesoffen«, sagte Uriah
mit noch tückischerm Gesicht als vorhin, »und hat sich die
Vollmacht abschwindeln lassen!«

		»Er hat sich etwas abschwindeln lassen, das weiß ich,«
entgegnete Traddles ruhig, »und Sie wissen's auch, Mr. Heep. Wir
wollen uns wegen dieser Angelegenheit an Mr. Micawber wenden, wenn
es Ihnen gefällig ist.«

		»Ury –!« begann Mrs. Heep mit flehender Gebärde –

		»Willst du still sein, Mutter,« schrie er; »je weniger Worte,
desto geringerer Schade.«

		»Aber mein Ury –«

		»Willst du gleich den Mund halten, Mutter, und es mir allein
überlassen?«

		Obgleich ich lange gewußt hatte, daß sein demütiges
unterwürfiges [bookmark: page391] Wesen und all sein Tun und Lassen falsch und
heuchlerisch war, so hatte ich doch noch keinen Begriff von dem
Umfange seiner Heuchelei, bis er jetzt die Maske abwarf. Die
Plötzlichkeit, mit der er sie jetzt ablegte, als er einsah, daß sie
ihm nichts mehr nützen konnte, die Bosheit und Unverschämtheit und
der Haß, den er an den Tag legte, der Hohn, mit dem er sich noch
jetzt des Bösen freute, das er getan, – während er doch zugleich in
Verzweiflung war, und sich vergebens nach Mitteln umsah, unsern
Sieg zu vereiteln – waren zwar ganz so, wie ich sie von ihm
erwarten konnte, aber überraschten mich selbst anfangs, obgleich
ich ihn so lange kannte, und ihn so herzlich haßte.

		Ich sage nichts von dem Blicke, den er auf mich warf, als er uns
der Reihe nach ansah; denn ich wußte von jeher, daß er mich haßte,
und dachte an die Zeichen, die meine Hand auf seiner Backe
zurückgelassen hatte. Aber als sein Blick auf Agnes fiel, und ich
die Wut sah, mit der er fühlte, daß ihm seine Macht über sie
entschlüpfte, als sich jetzt die häßlichsten Leidenschaften in
ihrer Enttäuschung verrieten, die ihn vermocht hatten, nach dem
Besitze einer Person zu streben, deren Tugenden er weder würdigen,
noch achten konnte, empörte mich schon der bloße Gedanke, daß sie
nur eine Stunde lang im Augenbereich eines solchen Menschen gelebt
hatte.

		Nachdem er sich ein paarmal das Kinn gerieben, und uns mit
seinen tückischen Augen über seine Totenfinger hinweg angesehen,
wendete er sich noch einmal halb kriechend, halb schimpfend an
mich.

		»Sie schämen sich nicht, Copperfield, der Sie doch so sehr auf
Ihre Ehre und alles das stolz sind, in meinem Haus zu spionieren,
meinen Schreiber auszuhorchen? Wenn ich's gewesen wäre, würde es
mich nicht wundern; denn ich nenne mich keinen Gentleman – obgleich
ich nie ein Straßenvagabund gewesen bin, wie Sie –, nach dem,
was Micawber erzählte, aber Sie! – Und Sie tun es auch ohne Furcht
vor der Zukunft, Sie bedenken nicht, was ich Ihnen dafür antun
werde, oder daß Sie Ungelegenheiten [bookmark: page392] bekommen, wegen Verschwörungen und so
weiter? Schon gut! Wir werden sehen! Mr. Dingsda, Sie wollen sich
wegen einer Angelegenheit an Micawber wenden. Da steht er, warum
lassen Sie ihn nicht reden? Er hat, wie ich sehe, seine Lektion
auswendig gelernt.«

		Da Uriah sah, daß seine Worte auf keinen von uns Eindruck
machten, so setzte er sich auf den Rand des Tisches, die Hände in
die Taschen gesteckt, und einen seiner breiten Füße um das andere
Bein schlingend, und wartete verstockt auf das, was da kommen
sollte.

		Mr. Micawber, dessen Ungestüm ich bis dahin mit der größten Mühe
im Zaume gehalten hatte, und der wiederholt die erste Silbe des
Wortes Schur-ke herausgestoßen hatte, ohne zu der zweiten kommen zu
können, brach jetzt los, zog das Lineal aus der Brusttasche – wie
es schien, um es als Verteidigungsmittel zu benutzen –, und
aus der Tasche ein Dokument auf Aktenpapier, das wie ein großer
Brief zusammengefaltet war. Er machte den Brief mit der alten
Wichtigkeit und schwungvollen Handbewegung auf und betrachtete ihn
mit Künstlerstolz über seinen Stil, und fing an zu lesen wie
folgt:

		»Seht geehrte Miß Trotwood und meine sehr geehrten
Herren –«

		»Gott schütze den Mann!« sagte meine Tante leise zu mir. »Er
schriebe riesweise Briefe, und wenn Todesstrafe darauf stände.«

		Mr. Micawber, ohne sie zu hören, fuhr fort:

		»Indem ich vor Ihnen erscheine, um den abgefeimtesten Schurken,
den es wahrscheinlich auf Erden gibt,« – ohne von dem Brief
aufzusehen, mit dem Lineal wie mit einem Feldherrnstab auf Uriah
Heep deutend – »zu denunzieren, verlange ich keinen Lohn für mich.
Von der Wiege an ein Opfer pekuniärer Verpflichtungen, denen ich
niemals habe nachkommen können, war ich stets der Spielball
erniedrigender Verhältnisse. Schmach, [bookmark: page393] Not, Verzweiflung und Wahnsinn
sind zusammen oder einzeln die Begleiter meiner Laufbahn
gewesen.«

		Der Genuß, mit dem sich Mr. Micawber als ein Opfer so
schrecklichen Unglücks beschrieb, kam nur der Emphase gleich, mit
der er den Brief las, und der Befriedigung, mit der er den Kopf
wiegte, wenn er einen ganz besonders verwickelten Satz
herausgebracht hatte.

		»In einer Kumulation von Schmach, Not, Verzweiflung und Wahnsinn
trat ich in die Expedition, oder wie es unser lebhafter Nachbar,
der Gallier, nennen würde, das Bureau – der Firma, die nominell
unter der Bezeichnung Wickfield und – Heep bekannt ist, die
aber in Wirklichkeit geleitet ist von Heep allein.
Heep und nur Heep ist die Haupttriebfeder dieser
Maschine. Heep und nur Heep ist der Fälscher und der
Betrüger!«

		Mehr blau als weiß bei diesen Worten, fuhr Uriah mit der Hand
nach dem Brief, als wollte er ihn zerreißen. Mit einem wahren
Wunder von Gewandtheit oder Glück traf Mr. Micawber die vorfahrende
Hand mit dem Lineal so auf die Knöchel, daß sie wie gelähmt
herabsank. Der Schlag klang, als ob er auf Holz gefallen wäre.

		»Der Teufel soll Sie holen!« rief Uriah, und krümmte sich auf
eine ganz neue Art vor Schmerz. »Ich will es Ihnen schon
heimzahlen.«

		»Kommen Sie mir noch einmal zu nahe, Sie – Sie – Sie Heep und
Häufung der Schande,« keuchte Mr. Micawber, »und wenn Ihr Schädel
ein menschlicher Knochen ist, so will ich ihn blutig schlagen.
Kommen Sie heran!«

		Ich glaube, ich habe nie etwas Lächerlicheres gesehen – ich
fühlte es selbst damals – als Mr. Micawber, wie er sich mit dem
Lineal wie mit einem Schläger auslegte, und ausrief: »Nur heran!«
während Traddles und ich ihn in die Ecke zurückdrängten und er
immer wieder hervorwollte, sobald es uns gelungen war, ihn
hineinzubringen. [bookmark: page394]

		Brummend und fluchend rieb sein Gegner die verletzte Hand, band
langsam das Halstuch ab, und verband sie damit; dann legte er sie
in die andere Hand, setzte sich auf den Tisch und stierte mit
tückischer Miene zu Boden.

		Als sich Mr. Micawber genügend beruhigt hatte, fuhr er in seinem
Brief fort:

		»Das Honorar, gegen das ich in die Dienste – Heeps trat«
– er machte stets eine Pause vor diesem Worte, und sprach es dann
mit einem unbeschreiblichen Nachdruck aus – »war gar nicht
festgesetzt, mit Ausnahme einer Kleinigkeit von 22 Schilling
6 Pence die Woche. Das übrige hing von dem Werte meiner
geschäftlichen Bemühungen ab; mit andern und deutlichern Worten,
von der Niedrigkeit meines Charakters, der Habsucht meiner
Beweggründe, der Armut meiner Familie, der allgemeinen sittlichen
oder vielmehr unsittlichen – Ähnlichkeit zwischen mir und –
Heep. Brauche ich erst zu erzählen, daß ich mich genötigt
sah, von – Heep – pekuniäre Vorschüsse zur Unterstützung
Mrs. Micawbers und unsrer unglücklichen, aber heranwachsenden
Familie zu verlangen? Brauche ich erst zu sagen, daß diese
Notwendigkeit von – Heep – vorausgesehen worden war, daß
diese Vorschüsse durch Schuldverschreibungen und ähnliche
Dokumente, die die gesetzlichen Institutionen des Landes kennen,
gesichert waren, und daß ich mich so in das Netz verstrickte, das
er für meinen Fang bereitet hatte?«

		Mr. Micawbers Freude über seine große briefstellerische
Befähigung schien bei dieser Stelle jeden Schmerz oder jede
Besorgnis aufzuwiegen, die ihm die Wirklichkeit hätte verursachen
können. Er las weiter.

		»Jetzt fing – Heep – an, mich mit soviel von seinem
Vertrauen zu begünstigen, wie zur Verrichtung seines teuflischen
Geschäfts notwendig war. Jetzt fing ich an, wenn ich mich so
shakespeareisch ausdrücken darf, ›zu schwinden, krank zu werden und
zu siechen‹. Ich fand, daß meine Unterstützung [bookmark: page395] beständig zu
Verfälschungen und zur Hintergehung eines Individuums, das ich
Mr. W. nennen will, in Anspruch genommen wurde. Daß
Mr. W. in jeder Weise betrogen, in Unwissenheit gelassen und
verleitet wurde, daß aber während dieser ganzen Zeit der Schurke –
Heep – unbegrenzte Dankbarkeit und grenzenlose Freundschaft
gegen diesen vielgetäuschten Herrn heuchelte. Das war schlimm
genug; aber wie der philosophische Dänenprinz mit der allgemeinen
Anwendbarkeit, die die berühmte Zier des Elisabethschen Zeitalters
auszeichnet, bemerkt: ›Es kommt noch schlimmer!‹«

		Dieser schöne Abschluß des Satzes mit einem Zitat gefiel Mr.
Micawber außerordentlich, so daß er sich und uns den Genuß nicht
versagen konnte, unter dem Vorwand, aus dem Zusammenhang gekommen
zu sein, den ganzen Satz noch einmal vorzulesen.

		»Es ist nicht meine Absicht,« fuhr er fort, »hier in diesem
Brief – obgleich es anderweitig notiert ist – in das einzelne der
verschiedenen Spitzbübereien geringerer Art einzugehen, durch die
das von mir benannte Individuum Mr. W. benachteiligt worden
ist und denen ich mit Stillschweigen beigestimmt habe. Als der
Kampf in mir selbst, zwischen Gehalt und keinem Gehalt, zwischen
Bäcker und keinem Bäcker, zwischen Existenz und Nichtexistenz
aufhörte, beabsichtigte ich, die mir gewährten Gelegenheiten zu
benutzen, um die größern Schlechtigkeiten, die – Heep – zu
dieses Herrn großem Schaden und Nachteil beging, zu entdecken und
an den Tag zu bringen. Angestachelt von dem stummen Mahner im
Innern, und von einer nicht weniger rührenden und eindringlichen
Mahnerin außer mir – die ich kurz als Miß W. erwähnen will,
begann ich eine nicht wenig mühevolle Arbeit heimlicher
Untersuchung, die sich, soviel ich kenne, weiß und glaube, jetzt
bereits über zwölf Kalendermonate hinaus erstreckt.«

		Er las diese Stelle, als ob sie aus einer Parlamentsakte wäre,
und schien sich an dem Klange der Worte großartig zu erquicken.
[bookmark: page396]

		»Meine Anklagen gegen – Heep –« las er weiter, indem
er ihn ansah, und das Lineal etwas unter dem linken Arm hervorzog,
um es nötigenfalls gleich bei der Hand zu haben, »sind
folgende: –«

		Ich glaube, wir hielten alle den Atem an. Jedenfalls tat es
Uriah.

		»Erstlich,« sagte Mr. Micawber, »als Mr. Ws. Fähigkeiten und
Gedächtnis für Geschäftssachen durch Ursachen, deren Berührung hier
weder notwendig noch schicklich ist, schwächer wurden, da verwirrte
– Heep absichtlich alle Geschäftsverhandlungen. Zu allen
Zeiten, wo Mr. W. am wenigsten geeignet war, sich mit
Geschäften abzugeben, da war – Heep – immer bei der Hand, um
ihn zu zwingen, Geschäfte vorzunehmen. Er verlangte Mr. Ws.
Unterschrift unter solchen Umständen zu wichtigen Dokumenten, indem
er sie als Dokumente ohne Wichtigkeit vorlegte. Er verleitete
Mr. W. auf diese Weise ein bestimmtes Depositum von
12,614 Pfund 2 Schilling 9 Pence anzugreifen, und es
zur Bezahlung angeblicher Geschäftskosten und Ausfälle zu
verwenden, die entweder schon bezahlt oder tatsächlich niemals
vorhanden waren. Er gab diesem Verfahren durchaus den Anschein, als
habe es von Mr. W. aus eigner unehrlicher Absicht seinen
Ursprung und als sei es Mr. Ws. eigene unehrliche Handlung,
und hat sie stets seit jener Zeit unausgesetzt benutzt, um ihn zu
peinigen und in seiner Gewalt zu behalten.«

		»Das sollen Sie mir beweisen, Sie Copperfield, Sie!« sagte Uriah
und schüttelte drohend den Kopf. »Alles zu seiner Zeit!«

		»Mr. Traddles, bitte fragen Sie – Heep –, wer in seinem
Hause nach ihm gewohnt hat,« sagte Mr. Micawber, von dem Brief
aufblickend; »wollen Sie so gut sein?«

		»Der Narr selber – und wohnt jetzt noch dort«, sagte Uriah
verächtlich.

		»Fragen Sie – Heep – ob er sich in dieser Wohnung [bookmark: page397] ein
Taschen-Notizbuch gehalten hat,« fuhr Mr. Micawber fort; »wollen
Sie so gut sein?«

		Ich sah wie Uriahs Hand unwillkürlich aufhörte, das Kinn zu
reiben.

		»Oder fragen Sie ihn«, sagte Mr. Micawber, »ob er es einst dort
verbrannt hat? Wenn er ja sagt, und er fragt, wo die Asche ist, so
soll er sich an Wilkins Micawber wenden, und etwas hören, das
durchaus nicht zu seinem Vorteil gereicht!«

		Die triumphierende Weise, mit der Mr. Micawber diese Worte
sprach, versetzten die Mutter in große Unruhe, und sie rief sehr
aufgeregt:

		»Ury, Ury! demütige dich, und lenke ein, lieber Sohn!«

		»Mutter!« fuhr er sie an, »willst du ruhig sein? Du hast dich
einschüchtern lassen und weißt nicht, was du sagst oder meinst.
Demütigen!« wiederholte er und sah mich mit giftigem Blick an, »ich
habe ein paar von Ihnen seit langer Zeit gedemütigt, so demütig ich
selbst war.«

		Nachdem er mit vornehmer Unbefangenheit das Kinn wieder in die
Halsbinde gepaßt hatte, fuhr Mr. Micawber jetzt wieder mit seinem
Brief fort:

		»Zweitens – Heep hat bei verschiedenen Gelegenheiten,
soviel ich weiß, erfahren habe und glaube, –«

		»Aber damit kommen Sie nicht aus«, brummte Uriah erleichtert vor
sich. »Mutter, halt'n Mund!«

		»Wir wollen uns bemühen, für etwas zu sorgen, womit wir
auskommen und mit Ihnen sehr bald fertig werden, Sir«, entgegnete
Mr. Micawber. »Zweitens – Heep hat bei verschiedenen
Gelegenheiten, soviel ich weiß, erfahren habe und glaube, zu
verschiedenen Posten, Büchern und Dokumenten systematisch die
Unterschrift Mr. Ws. gefälscht, und hat dies ganz bestimmt bei
einer Gelegenheit getan, die ich beweisen kann. Nämlich in
folgender Weise, das heißt: – –«

		Wieder fand Mr. Micawber einen Genuß darin, gleichbedeutende
[bookmark: page398] Worte
übereinander zu häufen, was, so lächerlich, es sich gerade hier
ausnahm, doch durchaus nicht ihm allein eigentümlich war. Ich habe
sie im Verlaufe meines Lebens bei sehr vielen Menschen bemerkt. Bei
Ablegung eines gerichtlichen Eides z. B. scheinen die
Schwörenden sich gewaltig zu freuen, wenn sie, um einen einzigen
Gedanken auszudrücken, zu einer Reihe schöner Worte kommen, wie,
daß sie durchaus hassen, verabscheuen und abschwören oder ähnliches
mehr, und die alten Bannsprüche wurden den Leuten nach demselben
Grundsatz mundgerecht gemacht. Wir sprechen von der Tyrannei des
Wortes, aber wir lieben es, das Wort zu tyrannisieren, wir freuen
uns, wenn wir einen großen Vorrat von Worten haben, der uns bei
feierlichen Gelegenheiten zu Gebote steht, wir glauben, daß es
wichtig aussieht und gut klingt. Ebensowenig wie wir es an
Galatagen genau nehmen mit dem, was in unsern Livreen steckt, wenn
sie nur elegant und zahlreich genug sind, so kommt auch die
Bedeutung unserer Worte erst in zweiter Linie, wenn wir nur recht
damit prunken können. Und wie Leute in Verlegenheit geraten, die
einen zu großen Aufwand mit Livreen treiben, oder wie sich Sklaven,
wenn sie zu zahlreich sind, gegen ihre Herren erheben, so, glaube
ich, könnte ich eine Nation nennen, die in viele Ungelegenheiten
geraten ist und in noch größere geraten wird, weil sie sich ein zu
großes Gefolge von Worten hält.

		Mr. Micawber las weiter und schnalzte dabei fast mit der
Zunge.

		»Nämlich in folgender Weise, d. h.: da Mr. W. kränklich war und
es innerhalb des Bereichs der Wahrscheinlichkeit lag, daß sein Tod
zu einigen Entdeckungen und zum Sturze der Macht – Heeps –
über die Familie W. führen konnte – was ich, Wilkins Micawber,
der Unterzeichnete vermute – wenn man die kindliche Liebe seiner
Tochter bewegen konnte, keine Prüfung der mit
Associé-Angelegenheiten in Verbindung stehenden Papiere vornehmen
zu lassen – so fand – Heep – [bookmark: page399] für gut, sich eine scheinbar von
Mr. W. ausgestellte Verschreibung der oben erwähnten Summe von
12,614 Pfund 2 Schilling und 9 Pence mit den Zinsen
zu verschaffen, eine Summe, die angeblich – Heep –
Mr. W. vorgeschossen, um Mr. W. vor Schande zu retten,
obgleich er in Wahrheit die Summe nie vorgeschossen hatte und sie
längst ersetzt war. Die Unterschriften zu diesem Dokument,
angeblich geschrieben von Mr. W. und bezeugt von Wilkins
Micawber, sind Fälschungen – Heeps. – In meinem Besitze
befinden sich von seiner Hand und in seinem Notizbuche verschiedene
ähnliche Nachahmungen von Mr. Ws. Unterschrift, die zwar hier
und da vom Feuer versengt sind, aber doch noch für jedermann
lesbar. Ich habe nie ein solches Dokument als Zeuge unterschrieben.
Und das fragliche Dokument selbst ist in meinem Besitz.«

		Uriah Heep sprang auf, nahm ein Bund Schlüssel aus der Tasche
und zog einen Kasten auf; aber er besann sich plötzlich eines
andern und wendete sich wieder gegen uns, ohne hineinzusehen.

		»Und das fragliche Dokument selbst ist in meinem Besitze,« las
Mr. Micawber wieder äußerst feierlich, und sah sich um, als ob es
der Text einer Predigt wäre, – »das heißt, es war es noch heute
morgen früh, als ich dieses Schreiben in meinen Händen hatte, aber
ich habe es seitdem Mr. Traddles übergeben.«

		»Es ist ganz richtig«, stimmte ihm Traddles zu.

		»Ury, Ury!« rief die Mutter, »demütige dich, und verhandle. Ich
weiß, mein Sohn wird sich demütigen, wenn Sie ihm Zeit zum
Nachdenken lassen. Mr. Copperfield, Sie können ja nicht vergessen
haben, daß er immer sehr demütig war!«

		Es war ein merkwürdiges Schauspiel, wie die Mutter immer noch an
dem Kunstgriff der alten Heuchelei festhielt, während der Sohn sie
längst als unnütz aufgegeben hatte.

		»Mutter,« sagte er, und biß ungeduldig in das Tuch, mit dem er
seine Hand verbunden hatte, »eher kannst du eine geladene Flinte
nehmen und sie auf mich abfeuern.« [bookmark: page400]

		»Aber ich liebe dich, Ury«, rief Mrs. Heep.

		Und ich zweifle gar nicht daran, daß sie ihn liebte, so seltsam
diese Erscheinung war, obgleich sie jedenfalls ein wohlverwandtes
Paar waren,

		»Und ich kann es nicht anhören, wenn du die Herren reizest und
deine Sache noch schlimmer machst. Ich sagte dem Herrn, als er mir
oben mitteilte, es sei alles heraus, gleich, daß ich dafür stehen
wollte, du würdest dich demütigen und alles wieder gut machen. Ach
sehen sie nur, meine Herren, wie demütig ich bin, und achten Sie
nicht auf ihn.«

		»Sieh, Mutter, dort Copperfield,« gab er ärgerlich zur Antwort,
und wies mit den knochigen Fingern auf mich, auf den sich, als den
hauptsächlichsten Betreiber der Entdeckung, sein ganzer Haß häufte;
»sieh Copperfield dort, er hätte dir hundert Pfund gegeben für die
Hälfte von dem, was du ausgeplaudert hast!«

		»Ich kann nichts dafür, Ury«, rief die Mutter. »Ich kann es
nicht mit ansehen, daß du dich durch deinen Stolz in Gefahr
begibst. Sei lieber demütig, wie du es immer warst.«

		Er schwieg eine Weile, biß in das Taschentuch, und sagte dann zu
mir mit einem bösen Blicke:

		»Was haben Sie noch gegen mich vorzubringen? Nur heraus damit!
Weshalb gucken Sie mich an?«

		Mr. Micawber, nur zu froh, wieder zu seinem Kunstwerke zu
greifen, mit dem er so außerordentlich zufrieden war, fuhr mit
seinem Brief fort:

		»Drittens und letztens. Ich bin jetzt in der Lage zu zeigen, zu
beweisen, und zwar durch – Heeps – gefälschte Bücher und –
Heeps – richtige Notizen, die mit dem zum Teil verbrannten
Notizbuche anfingen – das ich zur Zeit seiner zufälligen Entdeckung
durch Mrs. Micawber nicht verstehen konnte, als wir bei unserm
Einzug in unsere gegenwärtige Wohnung das Notizbuch in dem zur
Aufnahme der auf unserm häuslichen Herde verbrannten Asche
bestimmten Kasten fanden, [bookmark: page401] ich kann an der Hand dieses mehrmals erwähnten
wichtigen Buchfragments beweisen, – daß die Schwächen, die Fehler
und selbst die Tugenden, die väterliche Liebe und das Gefühl des
unglücklichen Mr. W. jahrelang zu den niedrigsten Zwecken –
Heeps – benutzt worden sind. Daß Mr. W. jahrelang in
jeder nur möglichen Weise zum pekuniären Nutzen des heuchlerischen
und habsüchtigen – Heep – hintergangen und geplündert worden
ist. Daß es das letzte und Hauptziel – Heeps – war, Mr. und
Miß W. – von seinen Absichten in bezug auf diese Dame sage ich
nichts – ganz in seine Gewalt zu bekommen. Daß seine letzte erst
vor wenigen Monaten geschehene Tat war, Mr. W. zur Ausstellung
einer Verzichtleistung auf seinen Anteil in dem Geschäft, und sogar
eines Verkaufskontrakts des Mobiliars des ganzen Hauses gegen ein
gewisses Jahrgeld zu bewegen, das – Heep – an den
gewöhnlichen Quartaltagen richtig und getreu auszuzahlen versprach.
Daß dieses Netz, das mit beunruhigenden und verfälschten
Nachrichten über den Zustand des Grundstücks anfing, dessen
Sequestor Mr. W. ist, zu einer Zeit, wo Mr. W. sich in
unvorsichtige und unkluge Spekulationen eingelassen, und vielleicht
das Geld, für das er moralisch und juristisch verantwortlich war,
nicht mehr in der Kasse hatte; dann fortgesetzt wurde, mit dem
angeblichen Aufborgen von Geld gegen ungeheure Zinsen, alles
Summen, die aber in Wirklichkeit von – Heep – kamen, und die
– Heep – betrügerischerweise von Mr. W. selbst unter
dem Vorwande solcher Spekulationen entnahm, aber ihm
vorenthielt.

		Immer dichter wurde das Netz durch eine Reihe der
rücksichtslosesten Schikanen, und schließlich kam es dahin, daß der
unglückliche Mr. W. nicht ein noch aus wußte. Und da er
glaubte, er sei ebenso bankerott an Geld und Hoffnung, wie an Ehre,
so setzte er sein einziges Vertrauen auf dieses Ungetüm in
Menschengestalt,« Mr. Micawber betonte diese neue Wendung so recht
wohlgefällig, »dieses Ungeheuer, das sich ihm notwendig [bookmark: page402] gemacht hatte, um
ihn in das Verderben zu stürzen. Alles dies beabsichtige ich zu
beweisen. Vermutlich noch viel mehr!«

		Ich flüsterte Agnes, die jetzt mit halb freudigen, halb
schmerzlichen Tränen im Auge neben mir stand, ein paar Worte zu,
und die ganze Gesellschaft geriet in Bewegung, als ob Mr. Micawber
fertig sei. Er aber sagte mit feierlichem Ernste:

		»Verzeihen Sie«, und fuhr mit einem Gemisch der größten
Niedergeschlagenheit und des lebendigsten Genusses in seinem Briefe
fort:

		»Ich komme jetzt zum Schluß. Es bleibt mir noch übrig, diese
Beschuldigungen zu beweisen, und dann mit meiner vom Verhängnis
verfolgten Familie aus der Landschaft zu verschwinden. Das ist bald
geschehen. Es dürfte keine unrechte Erwartung sein, daß unser
Säugling zuerst dem Hungertode in die Arme sinken wird, da er das
schwächste Mitglied der Gesellschaft ist, und daß unser Zwilling
ihm zunächst folgen werde. Sei es denn! Für mich hat diese
Pilgerfahrt nach Canterbury schon viel Schädigungen im Gefolge
gehabt: Kerkerhaft wegen Schuldklagen und Mangel werden mir bald
den Rest geben. Indes hoffe ich, daß die Mühe und Gefahr einer
Forscherarbeit, deren geringfügigste Resultate nur durch langsame,
unablässige Mühe zu erreichen waren, und die unter dem Druck eines
zeitraubenden Berufs geschah, unter marterndem, pekuniärem Druck,
in grauen Morgen- und tauigen Abendstunden, in finstrer Nacht unter
dem Späherauge eines Menschen, den man richtiger einen Dämon nennen
sollte, verbunden mit der Sorge, diese Arbeit nach ihrer mühsamen
Vollendung richtig zu verwerten: dieses alles möchte ich dem
Besprengen meines Scheiterhaufens mit einigen Tropfen
wohlriechenden Wassers vergleichen. Ich verlange nicht mehr. Möge
man von mir nur gerechterweise sagen, wie von dem tapfern und
ausgezeichneten Seehelden, mit dem zu vergleichen ich mir nicht
anmaßen darf, daß ich das, was ich getan habe, allen selbstischen
und geldsüchtigen Zwecken zum Trotz, nur tat, ›für England, [bookmark: page403] Vaterland und
Schönheit!‹ Ich verbleibe hiermit für immer mit ausgezeichneter
Hochachtung usw. usw.

		Ihr Wilkins Micawber.«

		Tief gerührt, aber immer noch voll von dem gehabten Genusse
legte Mr. Micawber seinen Brief säuberlich zusammen und übergab ihn
mit einer Verbeugung meiner Tante, als etwas, was wohl
behaltenswert wäre.

		Wie ich schon bei meinem ersten Besuche vor einiger Zeit bemerkt
habe, stand ein eiserner Geldschrank im Zimmer. Der Schlüssel
steckte im Schlosse. Ein Verdacht durchflog Uriah, und mit einem
raschen Blick auf Micawber ging er darauf los und warf die Tür
heftig auf, daß sie klirrte. Er war leer.

		»Wo sind die Bücher?« rief er mit einem entsetzlichen Gesicht.
»Die Bücher sind gestohlen!«

		Mr. Micawber berührte seine Brust mit der Spitze des Lineals.
»Ich habe es getan, als ich von Ihnen wie gewöhnlich die Schlüssel
holte – nur ein wenig früher – und den Schrank heute morgen
aufmachte.«

		»Beunruhigen Sie sich nicht!« sagte Traddles. »Ich habe sie in
Besitz. Ich werde sie kraft der erwähnten Vollmacht
aufbewahren.«

		»Sie sind also ein Hehler gestohlenen Gutes!« rief Uriah.

		»Unter diesen Umständen, ja«, gab ihm Traddles zur Antwort.

		Wie groß war aber mein Erstaunen, als jetzt auf einmal meine
Tante, die bisher ganz ruhig und aufmerksam gewesen war, plötzlich
auf Uriah Heep losstürzte und ihn mit beiden Händen am Kragen
packte.

		»Sie wissen, was ich will!« rief meine Tante.

		»Eine Zwangsjacke«, sagte er.

		»Nein, mein Vermögen!« entgegnete meine Tante. »Liebe Agnes,
solange ich glaubte, Ihr Vater wäre wirklich an dessen Verlust
schuld, wollte ich auch nicht eine Silbe davon verlauten, [bookmark: page404] daß ich es hier
deponiert hatte – und ich habe nicht einmal Trot davon gesagt. Aber
jetzt weiß ich, daß dieser Kerl dafür stehen muß, und ich will es
wieder haben; Trot, komm und nimm es ihm ab.«

		Ob meine Tante in diesem Augenblick glaubte, daß Uriah ihr
Vermögen in seinem Halstuche versteckt habe, weiß ich nicht; aber
sie zerrte jedenfalls so derb daran, als ob sie es glaube. Ich
bemühte mich sofort sie zu trennen, und sie zu versichern, daß wir
alle Sorge tragen würden, daß ihr alles unrechtmäßig Erworbene
wieder erstattet werde. Diese Versicherung und ein Nachdenken von
ein paar Minuten beruhigten sie; aber sie war nicht im geringsten
außer Fassung gebracht von dem, was sie getan hatte – obgleich man
das nicht von ihrem Hute sagen konnte –, und nahm ganz ruhig
ihren Platz wieder ein.

		Während der letzten paar Minuten hatte Mrs. Heep
beständig ihren Sohn in den Ohren gelegen, er möchte zu Kreuze
kriechen, und war vor uns allen nach der Reihe auf die Knie
gefallen, und hatte die ausschweifendsten Versprechungen gemacht.
Ihr Sohn drückte sie in ihren Stuhl zurück, stand mürrisch neben
ihr und hielt ihr den Arm fest, aber ohne Härte, und fragte mich
mit einem ingrimmigen Blick:

		»Was soll jetzt geschehen?«

		»Ich will Ihnen sagen, was geschehen muß«, erwiderte
Traddles.

		»Hat dieser Copperfield keine Zunge«, murrte Uriah. »Ich würde
viel für Sie tun, wenn Sie mir ohne Lüge sagen könnten, daß jemand
sie ihm ausgeschnitten hätte.«

		»Mein Ury wird schon klein beigeben«, rief seine Mutter. »Achten
Sie nicht auf seine Worte, gute Herren!«

		»Geschehen muß folgendes«, sagte Traddles. »Erstens muß uns die
Verzichtleistungsurkunde, von der vorhin gesprochen wurde, und zwar
jetzt gleich, übergeben werden.«

		»Nehmen wir an, daß ich keine habe«, unterbrach er ihn. [bookmark: page405]

		»Aber Sie haben sie,« sagte Traddles, »daher denke ich, wir
wollen das nicht annehmen.«

		Und ich kann nicht umhin, einzugestehen, daß ich hier zum ersten
Male dem klaren Kopf und dem gesunden, geduldigen, praktischen
Verstande meines alten Schulkameraden wirklich Gerechtigkeit
widerfahren ließ.

		»Dann«, fuhr Traddles ganz ruhig fort, »müssen Sie alles
herausgeben, was Ihre Habsucht an sich genommen hat, und zwar bis
zum letzten Heller. Alle Bücher und Papiere des Associégeschäfts
behalten wir, alle Ihre Bücher und Papiere, alle Geldrechnungen und
Wertpapiere und die Hypothekendokumente auch, kurz, alles, was hier
ist.«

		»Muß ich? Das wollen wir erst mal sehen«, sagte Uriah. »Ich muß
erst Zeit haben, mir das zu überlegen,«

		»Gewiß,« erwiderte ihm Traddles, »aber unterdessen und bis alles
uns zur Genüge geschehen ist, bleiben wir im Besitz dieser Sachen
und zwingen Sie – in Ihrem Zimmer zu bleiben und mit keinem
Menschen zu verkehren.«

		»Das will ich nicht!« sagte Uriah mit einem Fluch.

		»Das Gefängnis von Maidstone ist jedenfalls, was die Sicherheit
anbetrifft, ein noch besserer Aufenthaltsort als Ihr Zimmer, und
wenn es auf dem Prozeßwege auch länger dauern wird, uns Recht zu
schaffen, und uns zu unserm Recht vielleicht nicht so vollständig
geholfen werden kann, als durch Sie selbst, so ist es
jedenfalls fraglos, daß Sie bestraft werden. Ja, sehen Sie,
das wissen Sie ebensogut wie ich! Bitte, Copperfield, geh' hinüber
nach dem Rathaus und hole ein paar Polizeidiener!«

		Hier machte sich Mrs. Heep wieder los von ihrem Uriah, und bat
Agnes auf ihren Knien heulend, sich für sie zu verwenden,
beteuerte, daß er ganz demütig und daß alles wahr sei, und wenn er
nicht täte, was wir wollten, so wollte sie es tun, und noch viel
mehr in diesem Sinne, denn sie war halb wahnsinnig aus Besorgnis
für ihren Liebling.

		Die Frage, was er getan haben könnte, wenn er Mut [bookmark: page406] gehabt hätte,
war hier nicht am Platze. So gut hätte man fragen können, was wohl
ein schlechter Köter getan hätte, wenn er die Seele eines Tigers
hätte. Er war Feigling vom Kopf bis zum Fuße und verriet seine
feige Natur durch sein mürrisches Wesen und seinen Ingrimm wie zu
jeder andern Zeit seines Lebens.

		»Bleiben Sie!« herrschte er mir zu und wischte sich den
Angstschweiß vom Gesicht. »Mutter, halt's Maul! – Sie sollen das
Dokument haben. Hole es herunter!«

		»Gehen Sie mit, Mr. Dick, wenn Sie so gut sein wollen«, sagte
Traddles.

		Stolz auf diesen Auftrag, den er vollkommen verstand, begleitete
Mr. Dick sie wie ein Schäferhund ein Schaf. Aber Mrs. Heep machte
ihm wenig Beschwerde, denn sie kehrte nicht nur mit dem Dokument
zurück, sondern auch mit dem ganzen Kasten, in dem es sich befand,
und in dem noch ein Bankbuch und einige Papiere entdeckt wurden,
die uns später gute Dienste leisteten.

		»Gut«, sagte Traddles, als diese Sachen in unserm Besitz waren.
»Jetzt, Mr. Heep, können Sie sich zurückziehen, um sich die Dinge
zu überlegen, aber dabei ist besonders zu bemerken, daß ich im
Namen aller hier Anwesenden ausdrücklich erkläre, daß es nur einen
Weg für Sie gibt, den Weg, den ich Ihnen gezeigt habe, und daß er
ohne Verzug eingeschlagen werden muß.«

		Ohne die Augen zu erheben, schlurfte Uriah, die Hände am Kinn,
quer durch die Stube nach der Tür und blieb dort stehen und sagte:
»Copperfield, ich habe Sie immer gehaßt. Sie waren immer ein
hochmütiger Eindringling, und waren immer gegen mich.«

		»Ich glaube, ich habe Ihnen schon früher gesagt,« gab ich ihm
zur Antwort, »daß Sie durch Ihre Habsucht und niedere Schlauheit
gegen alle Welt gewesen sind. Vielleicht ist es gut für Sie, wenn
Sie in Zukunft bedenken, daß Habsucht und Schlauheit in der Welt
noch nichts getan haben, als nur über [bookmark: page407] das Ziel hinaus zu schießen
und sich selbst zu betrügen. Das ist so sicher wie der Tod.«

		»Oder so sicher, wie man uns in der Schule einzubleuen pflegte –
in derselben Schule, wo ich soviel Demut gelernt habe – von neun
bis elf – daß Arbeit ein Fluch wäre – und von elf bis ein Uhr, daß
sie ein Segen, eine Freude, eine Würde und wer weiß was sonst noch
alles sei – he?« sagte er höhnisch grinsend. »Sie predigen ungefähr
gerade so konsequent wie jene. Tut's Demut etwa nicht? Ohne Demut
hätte ich nicht meinen feingebildeten Herrn Kompagnon
herumgekriegt, sollte ich meinen. – Micawber, Sie alter
Schwadroneur, Ihnen will ich's heimzahlen!«

		Mr. Micawber sah mit größter Verachtung auf ihn und seinen
drohend erhobenen Finger, und warf sich gewaltig in die Brust,
während jener zur Tür hinausschlich, und wendete sich dann an mich.
Er wollte mir das Vergnügen gewähren, Zeuge der Wiederherstellung
des gegenseitigen Vertrauens zwischen sich und Mrs. Micawber zu
sein. Darauf lud er auch die übrige Gesellschaft im allgemeinen zur
Betrachtung dieses rührenden Schauspiels ein.

		»Den Schleier, der lange zwischen Mrs. Micawber und mir
geschwebt, habe ich jetzt zerrissen,« sagte Mr. Micawber, »und
meine Kinder und der Urheber ihres Daseins können wieder auf
gleichem Fuß miteinander in Verkehr treten.«

		Da wir ihm alle sehr dankbar waren und ihm dies zu beweisen
wünschten, so sehr unsere Aufregung dies nur zuließ, würden wir
gewiß alle gegangen sein, wenn nicht Agnes hätte zu ihrem Vater
zurückkehren müssen, der jetzt noch unfähig war, mehr als einen
Schimmer der Hoffnung zu ertragen, und wenn es nicht notwendig
gewesen wäre, daß jemand Uriah unter seiner Aufsicht behielt.

		Zu letzterem Zwecke blieb Traddles da und sollte später von Mr.
Dick abgelöst werden; Mr. Dick, meine Tante und ich begleiteten Mr.
Micawber nach Hause. Als ich einen eiligen [bookmark: page408] Abschied von dem Mädchen
nahm, dem ich so viel verdankte, und an den Abgrund dachte, aus dem
sie vielleicht diesen Morgen gerettet worden war – trotz ihrer
bessern Grundsätze – so mußte ich Gott preisen für die Not meiner
Jugendtage, die mich mit Mr. Micawber bekanntgemacht hatte.

		Seine Wohnung war nicht weit entfernt, und da die Haupttür
unmittelbar in das Wohnzimmer führte, und er mit der ihm
eigentümlichen Hast hineinstürzte, befanden wir uns sofort im
Schoße der Familie. Mr. Micawber stürzte mit dem Ausrufe: »Emma,
meine Liebe!« Mrs. Micawber in die Arme. Mrs. Micawber schrie laut
auf. Miß Micawber, die den bewußtlosen Fremdling aus Mrs. Micawbers
letzten Briefe auf den Armen gewiegt hatte, war sichtbar gerührt.
Der Fremdling regte sich lebhaft. Die Zwillinge zeigten ihre Freude
durch verschiedene unpassende, aber unschuldige Demonstrationen.
Master Micawber, den frühzeitige Täuschungen zum Menschenhasser
gemacht zu haben schienen und der sehr mürrisch aussah, gab seinen
bessern Gefühlen nach und weinte.

		»Emma!« sagte Mr. Micawber. »Die Wolke ist von meiner Seele
verschwunden. Das gegenseitige Vertrauen, das wir uns so lange
geschenkt hatten, ist wiederhergestellt und soll nie wieder
aufhören. Jetzt willkommen, Armut!« rief Mr. Micawber mit heißen
Tränen. »Willkommen Not! Willkommen Hunger! Willkommen
Obdachlosigkeit! Willkommen Lumpen! Sturm! und Betteln!
Gegenseitiges Vertrauen wird uns bis zu Ende aufrechterhalten!«

		Mit diesen Worten geleitete Mr. Micawber seine Frau nach einem
Stuhl und umarmte die ganze Familie der Reihe nach, wobei er eine
Anzahl trauriger Zukunftsaussichten begrüßte, die ihnen, soweit ich
urteilen konnte, durchaus nicht angenehm waren, und sie
aufforderte, auf die Straße von Canterbury zu gehen, und gemeinsam
einen Chor anzustimmen, da ihnen nichts andres zu ihrem
Lebensunterhalt übrigbliebe.

		Aber da Mrs. Micawber von ihren Gefühlen überwältigt [bookmark: page409] in Ohnmacht
gefallen war, so mußte sie vor allen Dingen, sogar bevor der Chor
als vollzählig betrachtet werden konnte, wieder zum Bewußtsein
gebracht werden. Das tat meine Tante und Mr. Micawber, und dann
ließ sich meine Tante vorstellen, und Mrs. Micawber erkannte
mich.

		»Entschuldigen Sie, lieber Mr. Copperfield,« sagte die arme
Frau, und reichte mir die Hand, »aber ich bin nicht stark, und das
Aufhören des Mißverständnisses zwischen Mr. Micawber und mir war
anfangs zuviel für mich.«

		»Ist das Ihre ganze Familie, Madame?« fragte meine Tante.

		»Vorderhand habe ich nicht mehr«, entgegnete Mrs. Micawber.

		»Gütiger Himmel, das meinte ich nicht«, sagte meine Tante. »Ich
wollte fragen, ob das alles Ihre Kinder sind?«

		»Madame,« entgegnete Mr. Micawber, »ja, ich bekenne mich ihrer
schuldig.«

		»Und der älteste junge Herr da,« sagte meine Tante nachdenklich,
»was will er werden?«

		»Ich hegte bei meiner Hierherkunft die Hoffnung,« gab Mr.
Micawber zur Antwort, »Wilkins eine Laufbahn in der Kirche zu
eröffnen – oder vielleicht drücke ich mich etwas genauer aus, wenn
ich sage im Chor. Aber es war keine Stelle für einen Tenor in dem
ehrwürdigen Dom erledigt, wegen dessen diese Stadt mit vollem
Rechte so berühmt ist, und er hat – kurz er hat sich angewöhnt,
lieber in Wirtshäusern als in heiligen Gebäuden zu singen.«

		»Aber er meint es damit so gut!« sagte Mrs. Micawber
zärtlich.

		»Gewiß meint er es ganz besonders gut,« entgegnete Mr. Micawber,
»aber ich habe noch nicht gefunden, daß er seinen guten Willen nach
irgend einer andern bestimmten Richtung hin betätigt.«

		Master Micawbers Gesicht verzog sich wieder mürrisch, [bookmark: page410] und er fragte
mit einiger Ärgerlichkeit, was er denn tun sollte. Ob er etwa mehr
zum Zimmermann oder zum Lackierer als zum Singvogel geboren wäre,
ob er etwa in die nächste Straße gehen und einen Apothekerladen
eröffnen sollte? Ob er in die nächsten Assisen stürzen und sich als
Advokat vorstellen sollte, ob er mit Gewalt bei der Oper ankommen
und mit Gewalt Erfolg haben könne, wenn man ihn nicht etwas lehren
lasse?

		Meine Tante dachte ein wenig nach, und sagte:

		»Mr. Micawber, es wundert mich, daß Sie nie ans Auswandern
gedacht haben.«

		»Madame,« gab Mr. Micawber zur Antwort, »es war der Traum meiner
Jugend und das verfehlte Streben meiner reifern Jahre.«

		Beiläufig gesagt, ich bin fest überzeugt, daß er in seinem
ganzen Leben nicht daran gedacht hat.

		»Was meinst du?« sagte meine Tante und warf mir einen Blick zu.
»Wie gut wäre es für Sie und ihre Familie, Mrs. und Mr. Micawber,
wenn Sie auswanderten?«

		»Kapital, Kapital!« wendete Micawber bedenklich ein.

		»Das ist die hauptsächlichste, ich könnte wohl sagen, einzige
Schwierigkeit, mein lieber Copperfield«, stimmte ihm seine Gattin
bei.

		»Kapital!« rief meine Tante. »Aber Sie leisten uns einen großen
Dienst – haben uns einen großen Dienst geleistet, darf ich wohl
sagen, denn gewiß werden wir vieles retten – und was können wir
Besseres für Sie tun, als Ihnen das Kapital zu verschaffen?«

		»Ich würde es nicht als Geschenk annehmen,« sagte Mr. Micawber,
ganz Feuer und Leben, »aber wenn ich eine genügende Summe, ich will
sagen zu fünf Prozent jährlich, vorgeschossen erhielte – auf meine
persönliche Verantwortlichkeit, etwa gegen Solawechsel auf zwölf,
achtzehn oder vierundzwanzig Monate, damit ich Zeit habe, zu
warten, bis sich etwas findet –« [bookmark: page411]

		»Vorgeschossen werden könnte? Es kann und soll auf Ihre eignen
Bedingungen gegeben werden,« entgegnete meine Tante, »und Sie
brauchen es nur zu verlangen! Überlegen Sie sich jetzt beide die
Sache. Ein paar Leute, die David kennt, schiffen sich in wenig
Tagen nach Australien ein. Wenn Sie sich zum Auswandern
entschließen, können Sie ja mit demselben Schiff fahren. Sie können
einander unterstützen. Überlegen Sie es sich jetzt, Mrs. und Mr.
Micawber. Nehmen Sie sich Zeit, und erwägen Sie es reiflich.«

		»Nur eine einzige Frage, geehrte Madame, möchte ich Ihnen
stellen«, sagte Mr. Micawber. »Das Klima ist hoffentlich
gesund?«

		»Das schönste Klima auf der Welt!« erwiderte meine Tante.

		»Ganz recht,« entgegnete Mrs. Micawber, »jetzt kommt meine
Frage. Sind die Zustände des Landes wirklich derart, daß ein Mann
von Micawbers Fähigkeiten Aussicht hätte, auf der Leiter der
Gesellschaft eine höhere Stelle einzunehmen, ich will nicht sagen,
daß er nach der Gouverneurstelle oder nach etwas Ähnlichem streben
könnte, aber würden seine Talente Gelegenheit haben, sich zu
entwickeln – denn die Gelegenheit würde reichlich genügen – ohne
daß ihm etwas Hemmendes in den Weg tritt?«

		»Nirgend gibt es bessere Gelegenheit für einen Mann, der sich
gut aufführt und fleißig ist«, sagte meine Tante.

		»Für einen Mann, der sich gut aufführt und fleißig ist«,
wiederholte Mrs. Micawber mit ihrer entschiedensten Geschäftsmiene.
»Sehr richtig! Es ist mir klar, daß Australien der geeignete Kreis
für die Tätigkeit Mr. Micawbers ist.«

		»Ich bin der Überzeugung, geehrte Madame,« sagte Micawber, »daß
es unter bestehenden Verhältnissen das Land, das einzige Land für
mich und meine Familie ist, und daß sich an jenen fernen Küsten was
ganz Außerordentliches finden wird. Die Entfernung ist nicht groß –
vergleichsweise zu sprechen, und obgleich Ihrem gütigen Vorschlag
die gehörige Erwägung [bookmark: page412] gebührt, so versichere ich Sie doch, daß
sie eine bloße Formsache ist.«

		Nie werde ich vergessen, wie der sanguinische Mann in
einem Augenblick der hoffnungsreichste aller Menschen und
voller Selbstvertrauen auf sein Glück war, und wie Mrs. Micawber
sofort von den Gewohnheiten des Känguruh zu erzählen anfing! Kann
ich mich je an die Straße in Canterbury an einem Markttag erinnern,
ohne an ihn zu denken, wie er sich benahm, als er uns
zurückbegleitete. Seine kecken Urwaldsmanieren deuteten sofort an,
daß er sich bisher nur selten in zivilisierten Gegenden bewegt
hatte, und er musterte schon die vorüberkommenden Ochsen mit dem
Blick des australischen Farmers.

	
		
		Dreiundfünfzigstes Kapitel.

		Noch ein Rückblick.

		Ich muß wieder eine Pause machen. O mein kindisches Weibchen! In
dem Gedränge vor meiner Erinnerung sehe ich eine Gestalt, deren
unschuldige Liebe und kindergleiche Schönheit zu mir sagt: Bleib
stehen und denk an mich – sieh herab auf die kleine Blume, wie sie
zitternd und welkend zur Erde sinkt.

		Ich gehorche. Alles wird wieder nebelhaft und verschwindet. Ich
bin wieder mit Dora in unserm Häuschen. Ich weiß nicht, wie lange
sie krank gewesen ist. Ich bin so daran gewöhnt, daß ich die Tage
nicht mehr zählen kann. Es ist nach Wochen eigentlich nicht lange
her, aber in meinem Leben eine lange trübe Zeit. Sie sagen mir
nicht mehr, ich sollte mich nur einige Tage gedulden. Ich trage
mich schon mit der bestimmten Furcht, daß der Tag nie kommen wird,
wo mein kindisches Weibchen im Sonnenschein mit ihrem alten Freund
Jip herumspringt.

		Er ist wie auf einmal sehr alt geworden. Vielleicht fehlt ihm in
seiner Herrin etwas, was ihn lebendig und jünger machte, aber er
ist träge und sieht schlecht und ist schwach, und meiner Tante tut
es leid, daß er sie nicht mehr anbellt, sondern an sie [bookmark: page413]
herankriecht, wenn er auf Doras Bett liegt, und sie neben dem Bett
sitzt, und er liebkosend ihre Hände leckt.

		Dora liegt da und lächelt uns an und ist schön und läßt kein
heftiges oder klagendes Wort hören. Sie sagt, wir wären alle so gut
gegen sie, ihr alter Doady plage sich ihretwegen halb zu Tode,
meine Tante schlafe gar nicht, sondern wache immer und sei tätig
und freundlich. Manchmal kommen die beiden vogelähnlichen Damen zu
Besuch, und wir unterhalten uns von unserm Hochzeitstage und der
ganzen glücklichen Zeit von damals.

		Was für eine seltsame schweigende Pause scheint in meinem Leben
einzutreten – und in allem Leben hier drinnen und draußen – wenn
ich in dem stillen verdunkelten Zimmer sitze, während die blauen
Augen meines kindischen Weibchens auf mir ruhen und ihre niedlichen
Finger meine Hände erfassen! Manche Stunde sitze ich so, aber von
allen diesen Zeiten sind mir drei Abschnitte am frischesten im
Gedächtnis.

		Es ist morgens früh, und Dora, die meine Tante so schmuck
gemacht hat, zeigt mir, wie sich ihr schönes Haar immer noch auf
dem Kissen locken will, und wie lang und glänzend es ist, und wie
gerne sie es lose zusammengeschlungen in dem Netz trägt.

		»Nicht etwa, daß ich eitel bin, du spöttischer Mensch,« sagte
sie, als sie mich lächeln sieht, »sondern weil du immer sagtest, es
käme dir so schön vor, und weil ich, als ich zuerst an dich zu
denken anfing, manchmal ein bißchen in den Spiegel guckte und mich
fragte, ob wohl du gern eine Locke davon haben möchtest. O, was für
ein närrischer Mensch du warst, Doady, als ich dir eine gab.«

		»Das war an dem Tage, wo du die Blumen maltest, die ich dir
geschenkt hatte und dir sagte, wie sehr ich dich liebte.«

		»Ach! aber ich wollte dir damals nicht sagen,« sagte Dora, »wie
sehr ich über ihnen geweint hatte, weil ich glaubte, du hättest
mich wirklich gern! Wenn ich wieder herumspringen [bookmark: page414] kann wie früher,
Doady, so wollen wir die Orte besuchen, wo wir so närrische
Liebesleutchen waren, nicht wahr? Und einige von den alten
Spaziergängen wieder aufsuchen und den armen, lieben Papa nicht
vergessen?«

		»Ja, das wollen wir tun und noch glückliche Tage leben. Werde
also nur rasch gesund, liebes Herz!«

		»O, das wird schon werden! Du weißt gar nicht, wieviel besser
ich mich befinde!«

		Es ist Abend, und ich sitze auf demselben Stuhle vor demselben
Bette, und dasselbe Gesicht blickt mich an. Wir haben längere Zeit
geschwiegen und ein Lächeln liegt auf ihrem Antlitz. Ich trage
nicht mehr die leichte Last die Treppe auf und ab. Sie liegt den
ganzen Tag hier.

		»Doady!«

		»Liebste Dora!«

		»Du wirst doch nicht etwa das, was ich sagen will, für
unverständig halten, nachdem was du mir vor kurzem von Mr.
Wickfields Krankheit gesagt hast? Ich möchte Agnes sprechen. Ich
möchte sie sehr gern sprechen.«

		»Ich will ihr schreiben, liebes Herz.«

		»Willst du?«

		»Sogleich.«

		»Was für ein guter, guter Mann! Doady, nimm mich in deinen Arm.
Es ist wirklich keine bloße Grille von mir. Es ist kein törichter
Einfall. Es liegt mir wirklich sehr, sehr viel daran, sie zu
sprechen.«

		»Davon bin ich überzeugt. Ich brauche ihr nur zu schreiben, und
sie kommt gewiß.«

		»Du fühlst dich sehr einsam, wenn du unten bist, nicht wahr?«
flüsterte mir Dora zu, den Arm um meinen Hals geschlungen.

		»Wie kann es anders sein, liebes Herz, wenn ich deinen leeren
Stuhl sehe!« [bookmark: page415]

		»Meinen leeren Stuhl!« Sie ruht eine kleine Weile stumm an
meiner Brust. »Und du vermissest mich wirklich, Doady?« fängt sie
wieder an, und lächelt mich freundlich an. »Selbst mich armes
dummes, hilfloses Mädchen!«

		»Liebes Herz, könnte ich auf der Welt etwas mehr vermissen als
dich?«

		»Ach, lieber Mann, ich bin so froh und doch so bekümmert!« und
sie drängt sich näher an mich heran und umschlingt mich mit beiden
Armen. Sie lacht und schluchzt und ist dann ruhig und ganz
glücklich.

		»Ganz glücklich!« sagte sie. »Sende nur Agnes meinen
freundlichsten, zärtlichsten Gruß und schreibe ihr, daß mir sehr
viel daran liegt, sie zu sprechen, und dann habe ich nichts mehr zu
wünschen.«

		»Außer wieder gesund zu werden, Dora!«

		»Ach, Doady! manchmal glaube ich – du weißt, ich bin immer ein
dummes Närrchen gewesen – daß das nie geschehen wird.«

		»Sage das nicht, Dora! Liebstes Herz, denke nicht daran!«

		»Gewiß nicht, wenn ich kann, Doady. Aber ich fühle mich sehr
glücklich, obgleich du dich so einsam fühlest vor dem leeren Stuhl
deines kindischen Weibchens!«

		Es ist Nacht, und ich bin noch bei ihr. Agnes ist gekommen und
ist einen ganzen Tag und einen ganzen Abend bei uns gewesen. Sie,
meine Tante und ich haben Dora seit dem Morgen zusammen
Gesellschaft geleistet. Wir haben nicht viel geredet, aber Dora war
immer zufrieden und heiter. Wir sind jetzt allein.

		Ich weiß jetzt, daß mein kindisches Weibchen mich verlassen
wird, sie haben es mir gesagt, sie haben mir gesagt, was meinen
Gedanken nicht neu war; aber ich bin durchaus nicht gewiß, daß mein
Herz von der Wahrheit überzeugt ist. Ich kann es nicht fassen! Ich
bin vielmals des Tages still [bookmark: page416] weggegangen und habe allein geweint. Ich
habe versucht, mich in die Schickung zu fügen und mich zu trösten,
und das, hoffe ich, ist mir gelungen, wenn auch unvollkommen, aber
immer noch will die Überzeugung nicht festen Fuß in mir fassen, daß
das Ende unfehlbar da ist. Ich halte ihre Hand in meiner, ich habe
ihr Herz an meinem, ich sehe ihre Liebe zu mir in aller ihrer Kraft
lebendig, ich kann mich nicht befreien von einem letzten schwachen
Schatten des Glaubens, sie wäre noch zu retten.

		»Ich will dir etwas sagen, Doady. Ich will dir etwas sagen,
woran ich in der letzten Zeit gedacht habe. Du wirst es nicht
übelnehmen«, sagte sie mit einem bittenden Blick.

		»Übelnehmen, mein Herz?«

		»Weil ich nicht weiß, was du davon denken wirst oder was du
manchmal gedacht haben wirst. Vielleicht hast du oft dasselbe
gedacht. Lieber Doady, ich fürchte, ich war noch zu jung.«

		Ich lege mein Gesicht auf das Kissen neben sie, sie blickt mir
in die Augen und spricht sehr leise. Allmählich, wie sie weiter
redete, fühlte ich mit blutendem Herzen, daß sie von sich wie von
einer Verstorbenen spricht.

		»Ja, ich fürchte, Lieber, ich war zu jung. Ich meine nicht nur
an Jahren, sondern auch an Erfahrung und an allem. Ich war ein
kleines kindisches Geschöpf. Ich fürchte, es wäre besser gewesen,
wenn wir nur eine Kinderliebschaft gehabt und sie wieder vergessen
hätten. Ich kann mich von dem Gedanken nicht trennen, daß ich noch
zu jung war, um eine Gattin zu werden.«

		Ich versuchte meine Tränen zurückzuhalten und zu antworten.

		»Ach, liebe Dora, ebensogut wie ich zu einem Ehemann paßte!«

		»Das weiß ich nicht«, entgegnete sie mit dem alten Schütteln
ihrer Locken. »Vielleicht! aber hätte ich besser gepaßt zum
Heiraten, so hätte ich dich auch passender machen können. Außerdem
bist du sehr gescheit, und das bin ich nicht.« [bookmark: page417]

		»Wir waren sehr glücklich miteinander, geliebteste Dora!«

		»Ich bin sehr, sehr glücklich gewesen. Aber mit den Jahren wäre
mein lieber Doady seines kindischen Weibchens müde geworden. Sie
hätte weniger und weniger zur Lebensgefährtin für ihn gepaßt. Er
hätte immer mehr und mehr gefühlt, was ihm zu Hause fehlte. Sie
hätte sich nicht geändert. Es ist besser so, wie es ist.«

		»Ach liebste, liebste Dora, sprich nicht so. Jedes Wort klingt
wie ein Vorwurf!«

		»Nein, keine Silbe!« gibt sie zur Antwort und küßt mich, »Ach,
liebstes Herz, du verdientest ihn nie, und ich liebte dich zu sehr,
um dir im Ernste ein Wort des Vorwurfs zu sagen – das war mein
einziges Verdienst, außer daß ich hübsch war – oder du hieltest
mich wenigstens für hübsch. Ist es einsam unten?

		»Sehr! sehr!«

		»Weine nicht! Ist mein Stuhl noch da?«

		»Auf seiner alten Stelle.«

		»O, wie mein armer, lieber Junge weint! Still, still! Jetzt
versprich mir noch eins. Ich möchte mit Agnes sprechen. Wenn du
hinuntergehst, so sage es Agnes und schicke sie herauf zu mir; und
während ich mit ihr spreche, laß niemand herein – nicht einmal die
Tante. Ich will mit Agnes selbst sprechen. Ich muß mit Agnes ganz
allein sprechen.«

		Ich verspreche ihr, es sofort zu tun; aber mein Schmerz erlaubt
mir nicht, sie zu verlassen,

		»Ich sagte, es wäre besser, wie es ist!« flüsterte sie, wie sie
mich in ihren Armen hielt. »Ach, Doady, nach Jahren hättest du dein
kindisches Weibchen nicht besser lieben können als jetzt, und nach
mehreren Jahren hätte sie deine Geduld und deine Liebe so hart auf
die Probe gestellt, daß du sie nicht mehr halb so sehr hättest
lieben können. Ich weiß wohl, ich war zu jung und leichtsinnig. Es
ist viel besser so, wie es ist!«

		Agnes ist unten, als ich in die Wohnstube trete; und ich [bookmark: page418] richte ihr
den Auftrag Doras aus. Sie verschwindet und läßt mich allein mit
Jip.

		Sein chinesisches Haus steht beim Feuer; er liegt darin auf
seinem Flanellbett und versucht grämlich einzuschlafen. Der
glänzende Mond steht hoch und klar am Himmel. Als ich in die Nacht
hinaussehe, fließen meine Tränen reichlich, und mein unerzogenes
Herz erfährt ein schweres, schweres Strafgericht,

		Ich setze mich ans Fenster und denke mit Reue an alle geheimen
Gefühle, die ich seit meiner Verheiratung gehegt habe. Ich denke an
jede Kleinigkeit zwischen mir und Dora, und fühle, daß
Kleinigkeiten die Summe des Lebens ausmachen. Und immer steigt aus
dem Meere meiner Erinnerungen das liebe Bild des Kindes, wie ich es
zuerst sah: verschönert durch meine und durch ihre jugendliche
Liebe mit jedem Reiz, an dem so eine Liebe reich ist. Wäre es
wirklich besser gewesen, wir hätten nur eine Kinderliebschaft
miteinander gehabt und sie vergessen? O vielgeprüftes Herz,
antworte!

		Wieviel Zeit verstrichen war, weiß ich nicht, bis mich meines
kindischen Weibchens alter Gefährte aus meinen Gedanken
aufschreckt. Unruhiger als vorhin kriecht er aus seinem Hüttchen
heraus und sieht mich an, und schleppt sich nach der Tür, und
winselt, um hinaufzukommen.

		»Heute nacht nicht, Jip. Heute nicht!« Er schleicht langsam zu
mir zurück, leckt mir die Hände und sieht mich mit seinen
glanzlosen Augen an.

		»O, Jip! vielleicht nie, nie wieder!«

		Er legt sich mir vor die Füße, streckt sich aus, als wollte er
schlafen, und ist mit einem Winseln – tot.

		»Ach, Agnes! Sieh hier!«

		– Dieses Gesicht, so erfüllt von Mitleid und von Schmerz, dieser
Tränenregen, diese feierliche stumme Bitte an mich, diese feierlich
gen Himmel gerichtete Hand! – – –

		Es ist vorbei. Es wird Nacht vor meinen Augen; und eine Zeitlang
ist alles aus meinem Gedächtnis verschwunden. [bookmark: page419]

	
		
		Vierundfünfzigstes Kapitel.

		Mr. Micawbers Geldgeschäfte.

		Jetzt ist nicht die Zeit, um mich über meinen Gemütszustand
unter seiner Kummerlast zu verbreiten. Es kam mir zuletzt vor, daß
die Zukunft vor mir verschlossen, daß die Energie und die Tätigkeit
meines Lebens zu Ende sei und daß mir kein andrer Zufluchtsort
übrigbleibe wie das Grab. So dachte ich freilich nicht in den
ersten erschütternden Augenblicken meines Schmerzes. Nein! Diese
Gedanken wuchsen erst allmählich heran!

		Wenn sich die Ereignisse, die ich jetzt erzählen will, nicht in
der Weise überstürzt hätten, daß sie zuerst meinen Schmerz
verwirrten und ihn dann vermehrten, so hätte ich möglicherweise –
obgleich ich es nicht für wahrscheinlich halte – sofort in diesen
Zustand verfallen können. Aber so trat eine Zwischenzeit ein, bevor
ich meinen Schmerz vollständig erkannte, eine Zwischenzeit, in der
ich sogar glaubte, das schlimmste Weh sei vorüber, und wo es für
mich ein Trost war, in all dem Unschuldigen und Schönen in dem
blühenden Leben zu verweilen, das jetzt zu Ende war.

		Wann zuerst der Vorschlag auftauchte, daß ich eine große Reise
machen, oder wie wir übereinkamen, daß ich die Wiederherstellung
meines Seelenfriedens in Ortsveränderung und Abwechselung suchen
sollte, weiß ich jetzt selbst nicht genau. Agnes' Geist drang so
sehr durch alles, was wir dachten, sagten und taten in jener
Schmerzenszeit, daß ich wohl recht haben werde, wenn ich den Plan
ihrem Einflüsse zuschreibe. Aber sie übte ihren Einfluß stets so
unmerkbar aus, daß ich nichts mehr zu sagen weiß.

		Und nun begann ich zu denken, daß mein früherer Vergleich mit
jenem bunten Kirchenfenster eine prophetische Eingebung dessen
gewesen war, was sie mir in dem Wehe sein sollte, das mich zu
treffen bestimmt war, und daß dieses Ahnen schon damals [bookmark: page420] Zutritt zu
meinem Gemüte gefunden habe. In all dem Kummer war sie von dem
unvergeßlichen Augenblick an, als sie mit emporgehobener Hand vor
mir stand, wie eine heilige Gestalt in meinem einsamen Hause. Als
der Todesengel dieses mit seinen Schwingen überschattete, schlief
mein kindisches Weibchen – so erzählten sie mir's, als ich's
ertragen konnte, es zu hören – an ihrer Brust mit einem Lächeln
ein. Von meiner Ohnmacht erwacht, kam ich zuerst zum Bewußtsein
ihrer mitleidsvollen Tränen, ihrer Worte der Hoffnung und des
Friedens, ihres sanften Gesichts, wie es sich aus einer reinern,
dem Himmel nähern Region zu meinem ungeschulten Herzen herabneigte
und seinen Schmerz linderte.

		Doch ich fahre fort im Bericht der Geschehnisse.

		Ich sollte ins Ausland reisen. Das schien unter uns allen
ausgemacht zu sein. Als die Erde alles Vergängliche meiner
hingegangenen Gattin bedeckte, wartete ich nur noch auf das, was
Mr. Micawber die endliche Vernichtung Heeps nannte, und auf die
Abfahrt der Auswanderer.

		Auf Traddles Aufforderung, der sich mir in dieser Zeit als der
beste und aufopferndste Freund zeigte, kehrten wir nach Canterbury
zurück, nämlich meine Tante, Agnes und ich. Nach einer vorher
getroffenen Anordnung begaben wir uns unmittelbar nach Mr.
Micawbers Wohnung, wo mein Freund, ebenso wie bei Mr. Wickfield,
seit der großen Explosion ununterbrochen gearbeitet hatte. Als mich
Mrs. Micawber in Trauerkleidern eintreten sah, war sie sichtbar
gerührt. Es war viel Gutes in Mrs. Micawbers Herz, was in diesen
langen Jahren nicht durch das ewige Drängen ungeduldiger Gläubiger
hinausgetrieben worden war.

		»Nun, Mr. und Mrs. Micawber,« fing meine Tante sogleich an,
nachdem wir Platz genommen hatten, »haben Sie an meinen Vorschlag
wegen des Auswanderns gedacht?«

		»Verehrte Madame,« entgegnete Mr. Micawber, »vielleicht kann ich
den Beschluß, zu dem Mrs. Micawber und Ihr [bookmark: page421] ergebenster Diener, und ich
darf wohl hinzufügen, unsre Kinder, alle für einen und einer für
alle gekommen sind, nicht besser ausdrücken, als mit den Worten
eines berühmten Dichters, welcher sagte:

		›Unser Boot ist am Strand, unser Schiff auf der
See.‹«

		»Das ist recht«, sagte meine Tante. »Ich hoffe alles mögliche
Gute von Ihrem vernünftigen Entschluß.«

		»Madame, Sie erweisen uns außerordentlich viel Ehre«, entgegnete
er. Er nahm dann ein Blatt Papier zur Hand. »Was den pekuniären
Beistand betrifft, der uns instand setzen soll, unsern
gebrechlichen Nachen auf den Ozean der Unternehmung auslaufen zu
lassen, so habe ich diesen wichtigen Geschäftspunkt in reifliche
Erwägung gezogen, und würde vorschlagen, Solawechsel auf ein – es
ist unnütz, zu bemerken, mit dem Stempel, den die verschiedenen,
auf derartige Dokumente bezüglichen Parlamentsakten vorschreiben –
auf achtzehn, vierundzwanzig und dreißig Monate Ziel. Mein
ursprünglicher Vorschlag war, zwölf, achtzehn oder vierundzwanzig
Monate Ziel; aber ich bin nicht ohne Besorgnis, daß ein solches
Arrangement nicht genug Zeit gibt, daß sich der erforderliche
Betrag findet. Es wäre wohl möglich,« sagte Mr. Micawber und sah
sich im Zimmer um, als ob er ein paar Äcker vortrefflich angebautes
Land um sich hätte, »daß zur Verfallzeit des ersten Papiers unsere
Ernte nicht gut ausgefallen wäre, oder daß wir sie noch nicht
eingebracht hätten. Wenn ich nicht irre, sind Arbeiter in dem Teile
unsrer Kolonialbesitzungen, wo das Geschick uns vorschreibt, mit
dem üppigen Boden zu kämpfen, manchmal schwer zu erlangen.«

		»Richten Sie das ein, wie es Ihnen am besten paßt, Sir«,
erwiderte meine Tante.

		»Madame«, gab er zur Antwort, »Mrs. Micawber und ich empfinden
aufs tiefste die außerordentliche Güte unserer Freunde und Gönner.
Ich wünsche vor allen Dingen, vollkommen Geschäftsmensch und
vollkommen pünktlich zu sein. [bookmark: page422] Da wir jetzt ein ganz neues Blatt
umzuwenden im Begriff stehen und einen Anlauf nehmen, um einen
Sprung von nicht gewöhnlicher Größe zu machen, so ist es ein
Bedürfnis für mein Gefühl der Selbstachtung und ist außerdem noch
ein Beispiel für meinen Sohn, daß dieses Arrangement geschlossen
werde, wie es sich zwischen Männern geziemt.«

		Ich weiß nicht, ob Mr. Micawber dieser letzten Phrase eine
Bedeutung beilegte; aber sie schien ihm außerordentlich zu gefallen
und er wiederholte sie mit einem bedeutungsvollen Räuspern.

		»Ich schlage also Wechsel vor – eine Einrichtung für die
merkantilische Welt,« fuhr Mr. Micawber fort, »die wir, wenn ich
nicht irre, ursprünglich den Juden verdanken, die seitdem
verteufelt viel mit diesen Dingen zu tun gehabt zu haben scheinen –
weil sie leicht umsetzbar sind. Aber wenn eine Obligation jeder
andern Sicherheit vorgezogen werden sollte, so würde ich mich
glücklich schätzen, ein solches Dokument auszustellen, wie es sich
zwischen Männern geziemt.«

		Meine Tante bemerkte, daß in dem Fall, wo beide Parteien zu
allem bereit wären, dieser Punkt keine Schwierigkeit machen
könnte.

		»Was unsere häuslichen Vorbereitungen für das Geschick betrifft,
dem wir uns jetzt geweiht haben,« sagte Mr. Micawber mit einigem
Stolz, »so bitte ich, diese auseinandersetzen zu dürfen. Meine
älteste Tochter besucht um fünf Uhr jeden Morgen ein benachbartes
Etablissement, um die Kunst – wenn man es eine Kunst nennen kann –
des Melkens zu erlernen. Meine jüngern Kinder haben sich so genau,
als es ihnen die Umstände nur gestatten, mit den Lebensgewohnheiten
der in den ärmern Teilen der Stadt gehaltenen Schweine und Hühner
vertraut zu machen: ein Beruf, von dem sie zu zwei verschiedenen
Malen nach Hause gelangt sind, mit knapper Not dem Überfahrenwerden
entronnen. Meine Aufmerksamkeit habe ich seit voriger Woche auf die
Kunst der Bäckerei gelenkt, und mein Sohn [bookmark: page423] Wilkins ist mit einem
Knüttel ausgegangen und hat Vieh getrieben, wenn seine freiwilligen
Dienste von den wettergebräunten Mietlingen, unter deren Aufsicht
dieses Vieh stand, angenommen wurden – was nicht oft geschah, wie
ich, leider nicht zum Lobe der menschlichen Natur, sagen muß; denn
sie sagten ihm gewöhnlich mit Flüchen, er solle sich packen.«

		»Das ist alles vortrefflich«, sagte meine Tante ermutigend. »Und
Mrs. Micawber ist gewiß auch tätig gewesen?«

		»Geehrte Madame,« entgegnete Mrs. Micawber mit ihrer
Geschäftsmiene, »ich erlaube mir zu gestehen, daß ich mich nicht
mit Fächern beschäftigt habe, die unmittelbar mit dem Ackerbau oder
mit der Viehzucht in Verbindung stehen, obgleich ich recht wohl
weiß, daß sie meine Kräfte an einem fernen Gestade in Anspruch
nehmen werden. Alle Zeit, die ich von meinen häuslichen Pflichten
erübrigen konnte, habe ich benutzt, um mich mit meiner Familie in
ausgedehnten Briefverkehr zu setzen. Denn ich muß gestehen, es
scheint mir, lieber Mr. Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, die sich
wahrscheinlich aus alter Gewohnheit zuletzt stets an mich wendete,
mit wem sie immer angefangen haben mochte, »daß die Zeit gekommen
ist, wo man das Geschehene in Vergessenheit begraben muß; wo meine
Familie Mr. Micawbers und Mr. Micawber meiner Familie Hand
ergreifen sollte; wo der Löwe sich niederlegt neben dem Lamm, und
meine Familie sich mit Mr. Micawber aussöhnt.«

		Ich sagte, ich dächte ebenso.

		»In diesem Lichte wenigstens, lieber Copperfield,« fuhr Mrs.
Micawber fort, »betrachte ich die Sache. Als ich noch zu Hause bei
Papa und Mama war, hatte mein Papa die Gewohnheit, wenn über irgend
einen Punkt in unserm kleinen Kreise gesprochen wurde, zu fragen:
›In welchem Lichte betrachtet meine Emma diesen Gegenstand?‹ Daß
mein Papa zu sehr von mir eingenommen war, weiß ich; aber über
einen Punkt, wie die Eiseskälte, die immer zwischen Mr. Micawber
[bookmark: page424] und
meiner Familie bestanden hat, habe ich mir notwendigerweise eine
Meinung gebildet, wie irrig sie auch sein mag.«

		»Ohne Zweifel. Natürlich haben Sie das, Ma'am«, sagte meine
Tante.

		»Ganz richtig«, stimmte Mrs. Micawber bei. »Nun mag ich mich in
meinen Schlüssen irren; es ist sehr wahrscheinlich, daß ich das
tue, aber mein persönlicher Eindruck ist, daß die Kluft zwischen
meiner Familie und Mr. Micawber auf eine Befürchtung zurückgeführt
werden kann, die meine Familie hegt, daß Mr. Micawber ihre
pekuniäre Beihilfe in Anspruch nehmen könnte. Ich kann den Gedanken
nicht unterdrücken,« fuhr Mrs. Micawber mit dem Ausdruck tiefer
Weisheit fort, »daß es Mitglieder meiner Familie gegeben hat, die
befürchtet haben, Mr. Micawber würde sie um ihren Namen angehen.
Ich meine natürlich nicht, um durch das Institut der Taufe auf
unsere Kinder übertragen zu werden, sondern für Wechsel, die auf
dem Geldmarkte verkauft werden.«

		Der selbstzufriedene Blick, mit dem Mrs. Micawber diese
Entdeckung von sich gab, als ob nie jemand zuvor auf diesen
Gedanken gekommen wäre, schien meine Tante einigermaßen zu
verblüffen, so daß sie plötzlich herausplatzte: »Nun, Ma'am, im
ganzen betrachtet, mögen Sie so unrecht nicht haben.«

		»Da Mr. Micawber nun am Vorabend des großen Ereignisses der
Befreiung von den pekuniären Verbindlichkeiten steht, die ihn so
lange gefesselt haben, und im Begriff ist, eine neue Laufbahn in
einem Lande zu gewinnen, wo er freien Raum für die Ausübung seiner
Fähigkeiten hat – was meiner Ansicht nach von besonderer
Wichtigkeit ist, denn Mr. Micawbers Fähigkeiten zeichnen sich
dadurch aus, daß sie besonders viel Platz verlangen – so scheint es
mir, daß meine Familie die Gelegenheit benutzen sollte, um den
ersten Schritt zu tun. Mein Wunsch wäre die Bewerkstelligung einer
Zusammenkunft zwischen Mr. Micawber und meiner Familie bei einem
Festmahl auf Kosten meiner Familie, wo, nachdem ein angesehenes
Mitglied [bookmark: page425] meiner Familie einen Toast auf Mr.
Micawbers Gesundheit und Wohlfahrt ausgebracht hat, Mr. Micawber
Gelegenheit haben könnte, seine Ansichten zu entwickeln.«

		»Liebe Frau,« sagte Mr. Micawber mit einiger Heftigkeit, »es
dürfte besser sein, wenn ich mich sofort deutlich dahin erkläre,
daß meine Ansichten, wenn ich sie der versammelten Sippe verkünden
sollte, wahrscheinlich beleidigender Natur sein würden, denn meiner
Ansicht nach besteht deine Familie im allgemeinen aus
impertinenten, bettelstolzen Narren und im einzelnen aus
unleugbaren Lumpen.«

		»Micawber!« sagte Mrs. Micawber mit einem Kopfschütteln. »Nein,
du hast sie und sie haben dich nie verstanden!«

		Mr. Micawber hustete.

		»Sie haben dich nie verstanden, Micawber. Sie mögen dessen nicht
fähig sein. Dann ist es ein Unglück für sie. Ich kann ihr Unglück
nur beklagen.«

		»Ich bedaure recht sehr, meine liebe Emma,« sagte Mr. Micawber
reuig, »daß ich mich habe zu Ausdrücken hinreißen lassen, die
selbst nur von weitem den Anschein einer Verunglimpfung haben
können. Ich wollte weiter nichts sagen, als daß ich England
verlassen kann, ohne daß mich deine Familie mit ihrer Gunst
beglückt – mit einem Worte, mir ihre teilnahmslose Hand zum
Abschied reicht, und daß ich im ganzen vorziehe, England auf eigene
Kraft und ohne ihre Unterstützung zu verlassen. Sollten sie sich
aber herablassen, auf unsere Zuschriften zu antworten – was unsere
gemeinschaftliche Erfahrung sehr unwahrscheinlich macht – so sei es
fern von mir, deinen Wünschen irgendwie in den Weg zu treten.«

		Da diese Angelegenheit damit freundschaftlich beigelegt war,
reichte Mr. Micawber seiner Gattin den Arm und äußerte mit einem
Blick auf einen Haufen Papiere, die vor Traddles auf dem Tische
lagen, daß sie uns jetzt verlassen wollten, was sie mit der größten
Feierlichkeit taten.

		»Lieber Copperfield,« sagte Traddles, als sie fort waren, [bookmark: page426] lehnte
sich in seinen Stuhl zurück und sah mich mit einer Liebe an, die
seine Augen röter und sein Haar nach allen Richtungen zu Berge
stehen machte, »ich entschuldige mich nicht bei dir, daß ich dich
mit Geschäftssachen belästige, denn ich weiß, wie sehr diese
Angelegenheit deine Teilnahme erregt, und es kann dir auch diese
Sache zur Zerstreuung dienen. Lieber Freund, ich hoffe, du bist
nicht zu abgespannt?«

		»Ich bin bei vollen Kräften«, antwortete ich nach einer Pause.
»Wir haben mehr Ursache, an meine Tante zu denken als an jeden
andern. Du weißt, wieviel sie getan hat.«

		»Gewiß, gewiß«, gab Traddles zur Antwort. »Wer kann es
vergessen!«

		»Aber selbst das ist noch nicht alles«, sagte ich. »Während der
letzten vierzehn Tage ist sie von einem neuen Kummer heimgesucht
gewesen, und sie war täglich in der Stadt. Mehrmals ging sie sehr
früh aus und kam erst den Abend wieder. Gestern abend, Traddles,
kam sie trotz der bevorstehenden Reise erst kurz vor Mitternacht
nach Hause. Du weißt, wieviel Rücksichten sie auch gegen andere
hat. Sie will mir die Ursache ihres Kummers nicht sagen.«

		Meine Tante saß unbeweglich neben mir, aber sehr blaß und mit
tiefen Gramesfurchen auf dem Gesicht, bis ich fertig war. Da
rollten vereinzelte Tränen über ihre Wangen herab, und sie legte
ihre Hand auf meine.

		»Es ist nichts, Trot; es ist nichts, es ist vorbei. Ich werde
dir bald alles erzählen. Jetzt, liebe Agnes, wollen wir an die
Geschäfte gehen.«

		»Ich muß Mr. Micawber die Gerechtigkeit widerfahren lassen,«
fing Traddles an, »daß er, so wenig er es für eigene Rechnung zu
etwas gebracht zu haben scheint, der unermüdlichste Arbeiter ist,
wenn er für andere tätig ist. Ein solcher Mensch ist mir noch nie
vorgekommen. Wenn er es immer so forttreibt, so müßte er
eigentlich, nach dem Maße der Arbeit gerechnet, gegen zweihundert
Jahre alt sein. Die Aufregung, [bookmark: page427] in die er sich immer versetzt hat,
die alles andere vergessende und leidenschaftliche Weise, mit der
er Tag und Nacht unter Papieren und Büchern herumstöberte, die
unzähligen Briefe, die er mir aus Mr. Wickfields Expedition
hergeschickt und mir über den Tisch gereicht hat, während wir uns
gegenüber saßen und wir viel leichter hätten besprechen können,
sind wahrhaft wunderbar.«

		»Briefe!« rief meine Tante. »Ich glaube, er träumt in
Briefen!«

		»Und auch Mr. Dick hat Wunderbares geleistet!« sagte Traddles.
»So wie er nicht mehr Uriah Heep zu bewachen hatte, den er unter
einer so scharfen Aufsicht hielt, wie ich es noch nie gesehen habe,
widmete er sich ganz Mr. Wickfield; und sein angelegentliches
Streben, uns in unsern Nachforschungen von Nutzen zu sein, die
großen Dienste, die er uns mit Auszügemachen, Abschreiben,
Herbeiholen und Forttragen von Dokumenten geleistet hat, waren für
uns ein wahrer Sporn.«

		»Dick ist ein sehr merkwürdiger Mensch,« rief meine Tante aus,
»und ich habe das immer gesagt. Trot, das weißt du!«

		»Es freut mich, Ihnen sagen zu können, Miß Wickfield,« fuhr
Traddles mit großem Zartgefühl und mit großem Ernste fort, »daß in
Ihrer Abwesenheit Mr. Wickfield sich bedeutend gebessert hat.
Befreit von dem drückenden Alb, der so lange auf ihm gelastet hat,
und von den schrecklichen Besorgnissen, die ihn nicht verlassen
wollten, ist er kaum derselbe mehr. Zuweilen stellt sich sogar die
sehr geschwächte Kraft seines Gedächtnisses wieder ein und die
Fähigkeit, seine Aufmerksamkeit auf einzelne Punkte von
Geschäftssachen zu konzentrieren, und er sah sich in den Stand
gesetzt, bei der Aufklärung einer Sache mitzuwirken, die wir ohne
seinen Beistand schwerlich hätten ins Klare bringen können. Doch
ich habe Ihnen das Erreichte vorzulegen, was kurz genug
zusammenzufassen ist, und nicht von allen den hoffnungsvollen
Aussichten zu sprechen, die sich uns eröffnet haben, sonst werde
ich nie fertig.« [bookmark: page428]

		Seine natürliche Manier und angenehme Einfachheit ließen leicht
erkennen, daß er dies sagte, um uns guten Muts zu machen, und es
Agnes zu ermöglichen, ihren Vater mit größerem Vertrauen erwähnen
zu hören; aber es war deshalb nicht weniger wohltuend.

		»So wollen wir denn jetzt einmal sehen«, sagte Traddles und
kramte unter den Papieren auf dem Tische. »Nachdem wir unsere
Kapitalien überrechnet und eine Unmasse unabsichtlicher
Verwirrungen in der ersten und absichtliche Verwirrungen und
Verfälschungen in der zweiten Reihe in Ordnung gebracht haben,
können wir für ausgemacht annehmen, daß Mr. Wickfield sein Geschäft
und seine Agentur liquidieren und ohne Defizit abschließen
könnte.«

		»Gott sei gepriesen!« rief Agnes voll Innigkeit aus.

		»Aber«, fuhr Traddles fort, »der zu seinem Lebensunterhalt
unentbehrliche Überschuß – und ich setze dabei schon den Verkauf
des Hauses voraus – wäre so unbedeutend, wahrscheinlich kaum ein
paar hundert Pfund, daß es vielleicht besser wäre, zu bedenken, ob
er nicht lieber die Verwaltung der Grundstücke, deren Sequester er
so lange gewesen ist, behalten soll, Miß Wickfield. Seine Freunde
könnten ihm als Ratgeber dienen, er ist jetzt frei. Sie selbst, Miß
Wickfield – Copperfield – ich –«

		»Ich habe es mir überlegt«, sagte Agnes und sah mich an, »und
ich fühle, daß es nicht sein kann und nicht sein darf, selbst nicht
auf die Empfehlung eines Freundes, dem ich so dankbar bin und dem
ich so viel verdanke.«

		»Ich will nicht sagen, daß ich es empfehle«, bemerkte Traddles.
»Ich hielt es für recht, es zu erwähnen. Weiter nichts.«

		»Es freut mich, Sie so sprechen zu hören,« entgegnete Agnes
ruhig, »denn es gibt mir die Hoffnung, ja fast die Gewißheit, daß
wir ganz gleich über die Sache denken. Lieber Mr. Traddles und
lieber Trotwood, da der Vater jetzt mit Ehren frei ist, was könnte
ich mehr wünschen! Meine Sehnsucht war, [bookmark: page429] ihm, so wie er nur erst
aus den Netzen, in die er verstrickt war, befreit wurde, einen
kleinen Teil der Liebe und Sorgfalt, die ich ihm schulde,
zurückgeben zu können und ihm mein Leben zu weihen. Viele Jahre
lang war das meine schönste Hoffnung. Unsere Zukunft ganz auf mich
zu nehmen, wäre das nächste Glück – das nächste nach seiner
Befreiung von jedem verantwortlichen Amte.«

		»Hast du schon darüber nachgedacht, wie du das anfangen willst,
Agnes?«

		»Oft! Ich bin ohne Besorgnis, lieber Trotwood. Ich bin des
Erfolges sicher. Es kennen mich hier so viele Leute und sind mir
freundlich gesinnt, daß ich nicht zage. Setzt kein Mißtrauen in
meine Kräfte. Unsere Bedürfnisse sind nicht groß. Wenn ich das
liebe alte Haus miete und eine Schule halte, werde ich nützlich und
glücklich sein.«

		Die ruhige Innigkeit ihrer klaren Stimme erinnerte mich so
lebhaft an das alte liebe Haus und dann an meine einsame Wohnung,
daß mein Herz zu voll war zum Reden. Traddles tat, als ob er eine
Weile unter den Papieren herumkramte.

		»Jetzt kommt Ihr Vermögen an die Reihe, Miß Trotwood«, sagte
Traddles.

		»Ja so«, seufzte meine Tante. »Ich habe weiter nichts darüber zu
sagen, als daß ich es ertragen kann, wenn es verloren ist, und daß
es mich freuen würde, es wieder zu erhalten, wenn es noch nicht
verloren ist.«

		»Es waren ursprünglich achttausend Pfund, glaube ich«, sagte
Traddles.

		»Richtig!« entgegnete meine Tante.

		»Ich kann nicht mehr als fünf nachweisen«, sagte Traddles mit
nachdenklicher Miene.

		»– Tausend meinen Sie«, fragte sie mit ungewöhnlicher
Fassung.

		»Fünftausend Pfund«, sagte Traddles.

		»Mehr waren auch nicht dort,« entgegnete meine Tante, [bookmark: page430]
»dreitausend Pfund in Konsols verkaufte ich selber. Das eine um
deinen Lehrbrief zu bezahlen, lieber Trot, und die andern beiden
habe ich noch. Als ich das übrige verlor, hielt ich es für klug,
von dieser Summe nichts zu sagen, sondern sie im geheimen für böse
Tage zu behalten. Ich wollte sehen, wie du die Prüfung bestehen
würdest, Trot, und du hast sie glänzend bestanden – du hast dich
voll Ausdauer und Selbstverleugnung gezeigt! Auch Dick. Aber
sprecht nicht mit mir davon, denn meine Nerven sind etwas
angegriffen!«

		Niemand hätte ihr das geglaubt, wer sie in so aufrechter Haltung
und mit übereinander geschlagenen Armen sitzen sah; aber sie besaß
eine wunderbare Selbstbeherrschung.

		»Dann schätze ich mich glücklich, Ihnen sagen zu können,« rief
Traddles mit strahlendem Gesicht, »daß wir das ganze Geld wieder
haben!«

		»Wünscht mir nicht Glück dazu, niemand!« rief meine Tante aus.
»Aber wie so, Sir?«

		»Sie glaubten, Mr. Wickfield habe es unrechtmäßigerweise für
sich verwendet«, sagte Traddles.

		»Natürlich,« erwiderte meine Tante, »und war daher bald zum
Schweigen gebracht. Agnes, kein Wort!«

		»Und in der Tat wurden die Papiere kraft Ihrer Vollmacht
verkauft,« sagte Traddles, »aber ich brauche nicht zu sagen, wer
sie verkaufte und wer dazu wirklich die Unterschrift hergab. Dieser
Schurke spiegelte ihm später vor – und bewies es ihm auch durch
Zahlen – daß er das Geld an sich genommen habe – wie er sagte –
kraft allgemeiner Instruktionen, um anderweitige Ausfälle zu
decken. Da Mr. Wickfield in seinen Händen so schwach und hilflos
war, daß er Ihnen später verschiedene Zinsensummen von einem
angeblichen Kapital, das wie er recht gut wußte, nicht mehr
vorhanden, bezahlte, so machte er sich leider zum Mitschuldigen an
dem Betruge.«

		»Und nahm zuletzt alle Schuld auf sich allein!« setzte meine
Tante hinzu, »und schrieb mir einen verrückten Brief, in dem [bookmark: page431] er sich
des Diebstahls und unerhörten Unrechts zieh. Durch diesen Brief
veranlaßt, machte ich ihm eines Morgens ganz früh einen Besuch,
ließ ein Licht kommen, verbrannte den Brief und sagte ihm, wenn er
mir und sich selbst jemals gerecht werden könne, so solle er es
tun, wenn nicht, so solle er es hübsch geheimhalten um seiner
Tochter willen. – Wenn jemand ein Wort zu mir spricht, gehe ich
fort!«

		Wir alle schwiegen, und Agnes bedeckte sich das Gesicht mit den
Händen.

		»Also, lieber Traddles,« sagte meine Tante nach einer Pause,
»haben Sie wirklich das Geld aus ihm herausgequetscht?«

		»Die Sache ist die,« entgegnete Traddles, »Mr. Micawber hatte
ihn so vollständig in der Gewalt und war immer mit so vielen neuen
Beweisstücken bereit, wenn ein schon vorhandenes nicht ausreichte,
daß er uns nicht entrinnen konnte. Einen merkwürdigen Umstand muß
ich noch erwähnen. Ich glaube nämlich, er bemächtigte sich der
Summe ebensosehr aus Geiz, der bei ihm in ungemessenem Grade
vorhanden ist, wie aus Haß gegen Copperfield. Er hat es mir
geradezu herausgesagt. Er äußerte, er hätte ebensoviel
durchgebracht, wenn er damit hätte Copperfield schaden können.«

		»Ha!« sagte meine Tante gedankenvoll, die Brauen zusammenziehend
und Agnes anblickend. »Und was ist aus ihm geworden?«

		»Ich weiß es nicht«, antwortete Traddles. »Er hat mit der
Mutter, die während der ganzen Zeit gejammert, gefleht und
ausgeplaudert hatte, die Stadt verlassen. Sie sind mit der Londoner
Abendpost gefahren, und weiter weiß ich nichts von ihnen, nur daß
seine Bosheit gegen mich beim Abschied alles Maß überstieg. Er
schien der Meinung zu sein, daß er mir kaum weniger schulde als Mr.
Micawber; was ich für ein wahres Kompliment halte, wie ich es ihm
auch sagte.«

		»Glaubst du, daß er noch Geld hat, Traddles?« fragte ich.

		»O ja, ich sollte wohl meinen«, entgegnete er und wiegte [bookmark: page432] mit
ernster Miene den Kopf. »Auf eine oder die andere Weise muß er sich
viel in die Tasche gebracht haben. Aber ich glaube, du würdest
finden, Copperfield, wenn du Gelegenheit hättest, seine Laufbahn zu
beobachten, daß diesen Menschen Geld nicht vor dem Bösen schützt.
Er ist ein so eingefleischter Heuchler, daß er alles, was er
verfolgt, auf krummen Wegen verfolgen muß. Das ist sein einziger
Lohn für den Zwang, den er sich auferlegt. Da er immer auf dem
Boden nach einem oder dem andern kleinen Ziele kriecht, so wird ihm
alles unterwegs vergrößert erscheinen, und er wird daher jeden
hassen und ihm mißtrauen, der in der unschuldigsten Weise zwischen
ihn und sein Ziel tritt. So werden in jedem beliebigen Augenblick
aus dem geringfügigsten oder aus gar keinem Grunde die krummen Wege
immer krummer werden.«

		»Er ist ein Ungeheuer von Niederträchtigkeit!« bemerkte meine
Tante.

		»Das weiß ich gerade noch nicht,« sagte Traddles gedankenvoll,
»viel Leute können sehr niederträchtig sein, wenn sie nur rechten
Ernst machen.«

		»Und nun Micawber«, sagte meine Tante.

		»Ich muß wirklich Mr. Micawber mit hohem Lobe bedenken«,
bemerkte Traddles heiter. »Ohne seine lange Geduld und Ausdauer
hätten wir nicht hoffen können, etwas Nennenswertes zu erreichen.
Und ich glaube, wir dürfen nicht außer acht lassen, daß Mr.
Micawber Gutes um des Guten willen tat, wenn wir bedenken, wie
teuer er sich sein Schweigen von Uriah Heep hätte abkaufen lassen
können.«

		»Das glaube ich auch«, erwiderte ich.

		»Was wollen wir ihm also geben?« fragte meine Tante.

		»O! Ehe wir daran kommen,« sagte Traddles ein wenig betreten,
»muß ich gestehen, daß ich es leider für klug halten müßte, bei der
Schlichtung dieser schwierigen Angelegenheit zwei Punkte aus den
Augen zu lassen, da ich nicht alles auf einmal erreichen konnte.
Denn ungesetzlich ist die ganze Sache von A bis Z. [bookmark: page433] Ich konnte mit Heep
nichts abmachen über die schwierige Angelegenheit der
Schuldverschreibungen und dergleichen Bescheinigungen, die Mr.
Micawber ihm für die erhaltenen Vorschüsse ausgestellt
hat –«

		»Die müssen natürlich bezahlt werden«, sagte meine Tante.

		»Ja, ich weiß aber nicht, wann sie präsentiert werden sollen,
oder wer sie in der Hand hat«, entgegnete Traddles mit
emporgezogenen Augenbrauen, »und ich fürchte, daß Mr. Micawber bis
zu seiner Abreise in einem fort wird in Wechselhaft genommen
werden.«

		»So müssen wir ihn in einem fort wieder aus der Wechselhaft frei
machen«, sagte meine Tante. »Was macht der ganze Betrag?«

		»Mr. Micawber hat die Geschäfte – er nennt es Geldgeschäfte – in
bester Form in einem Buche eingetragen«, gab Traddles mit einem
Lächeln zur Antwort, »und er bringt den Betrag von 103 Pfund
5 Schillingen heraus.«

		»Nun, was wollen wir ihm mit Einschluß dieser Summe geben?«
fragte meine Tante. »Liebe Agnes, wir können später besprechen, wie
wir das Geld unter uns teilen wollen. Wieviel meinen Sie?
500 Pfund?«

		Aber Traddles und ich legten sich hier sogleich ins Mittel!

		Wir empfahlen beide eine Summe bar und die Bezahlung der Wechsel
in Uriahs Händen, so wie sie präsentiert werden, aber ohne
Verpflichtung gegen Mr. Micawber. Die Familie sollte Überfahrt und
Ausrüstung frei und außerdem noch 106 Pfund erhalten, und Mr.
Micawbers Vorschläge zur Bezahlung der Vorschüsse sollten ganz
ernsthaft angenommen werden, da es vielleicht gut für ihn war, wenn
er an das Vorhandensein dieser Verpflichtung glaubte. Dazu schlug
ich noch vor, einige Erläuterungen über seinen Charakter und seine
Geschichte Mr. Peggotty zu geben, auf den man sich verlassen
konnte, und daß Mr. Peggotty in aller Stille Vollmacht erhalten
sollte, ein zweites Hundert vorzuschießen. Ferner schlug ich vor,
bei Mr. [bookmark: page434] Micawber ein Interesse für Mr. Peggotty
dadurch zu erwecken, daß ich ihm soviel von Mr. Peggotty erzählte,
als ich für passend hielt, und mich bemühte, daß beide sich
füreinander zum gemeinsamen Nutzen interessierten. Wir gingen alle
lebhaft auf diese Ansichten ein, und ich will nur gleich hier
erwähnen, daß die Hauptinteressenten kurze Zeit darauf mit
vollkommenstem guten Willen und größter Eintracht dasselbe
taten.

		Da Traddles jetzt wieder einen besorgten Blick auf meine Tante
warf, erinnerte ich an den zweiten und letzten der von ihm
erwähnten aber noch nicht erörterten Punkte.

		»Du und deine Tante werden mich entschuldigen, Copperfield, wenn
ich nun einen schmerzlichen Gegenstand berühre, was, wie ich sehr
fürchte, jetzt wohl der Fall sein wird,« bemerkte Traddles mit
einigem Zögern; »aber ich halte es für notwendig, daran zu
erinnern. An dem Tage, wo Mr. Micawber seine merkwürdigen
Enthüllungen machte, hörten wir aus Uriahs Munde eine drohende
Anspielung auf den Gatten deiner Tante.«

		Meine Tante, die ihre steife Haltung und ihre äußere Fassung
beibehielt, nickte beistimmend.

		»Vielleicht war es eine bedeutungslose Unverschämtheit.«

		»Nein«, entgegnete meine Tante.

		»Sie verzeihen – es ist also wirklich eine solche Person
vorhanden, und sie ist in seiner Macht?« fragte Traddles.

		»Ja, guter Freund«, sagte meine Tante.

		Traddles setzte uns mit betrübtem Gesicht auseinander, daß er
sich außer stande gesehen, diese Angelegenheit ins Auge zu fassen,
daß sie das Schicksal von Mr. Micawbers Verbindlichkeiten teile und
nicht mit in den Friedensbedingungen begriffen worden wäre, daß wir
keine Gewalt mehr über Uriah Heep hätten und daß, wenn er einem von
uns irgend schaden könnte, er es gewiß tun würde.

		Meine Tante schwieg, bis einige vereinzelte Tränen von ihren
Wangen herabrannen. [bookmark: page435]

		»Sie haben ganz recht«, sagte sie. »Es war notwendig von Ihnen,
daß Sie es erwähnten.«

		»Kann ich – oder Copperfield etwas tun?«

		»Nichts«, sagte meine Tante. »Ich danke Ihnen vielmals. Lieber
Trot, es ist eine leere Drohung! Lassen Sie Mrs. und Mr. Micawber
wieder herein. Und niemand darf jetzt zu mir sprechen!« Damit
strich sie ihr Kleid glatt und saß in aufrechter Haltung in ihrem
Stuhl, die Augen auf die Tür geheftet.

		»Nun, Mr. und Mrs. Micawber,« sagte meine Tante, als sie
eintraten, »wir haben Ihre Auswanderung besprochen und müssen Sie
vielmals um Verzeihung bitten, daß wir Sie so lange haben warten
lassen; aber jetzt wollen wir Ihnen sagen, welche Anordnungen wir
Ihnen vorschlagen.«

		Sie setzte sie ihnen, zur unbegrenzten Befriedigung der Familie,
die vollzählig anwesend war, auseinander, und trug damit so viel
zur Erweckung der Pünktlichkeit Mr. Micawbers im Anfangsstadium
aller Wechselgeschäfte bei, daß er sich nicht abhalten ließ, sofort
in der fröhlichsten Aufregung hinauszustürzen, um für seine
Solawechsel Stempel zu kaufen. Aber seine Freude erfuhr eine rasche
Niederlage, denn ehe fünf Minuten vergangen waren, kehrte er in
Gewahrsam eines Exekutors zurück und benachrichtigte uns mit einer
Flut von Tränen, daß alles verloren sei. Da wir auf dieses
Ereignis, das wir natürlich Uriah Heep verdankten, vollständig
gefaßt waren, so bezahlten wir das Geld, und ehe weitere fünf
Minuten abgelaufen, saß Mr. Micawber am Tische und füllte die
Stempelbogen mit einem Ausdruck vollendeter Freude aus, die nur
diese angenehme Beschäftigung oder das Punschbrauen seinem
glänzenden Antlitz in so hohem Grade mitteilen konnte. Es war ein
wahrer Genuß, ihn mit dem Entzücken eines Künstlers an den
Stempelbogen beschäftigt zu sehen, wie er sie wie Gemälde
behandelte, sie von der Seite betrachtete, wichtige Notizen von
Daten und Beträgen in sein Notizbuch eintrug und sie nachher in
hohem Bewußtsein ihres kostbaren Wertes betrachtete. [bookmark: page436]

		»Wenn Sie mir erlauben, Ihnen einen Rat zu geben,« sagte meine
Tante, nachdem sie ihm stillschweigend zugesehen hatte, »so wäre
das beste, was Sie tun können, dieser Beschäftigung für ewig
abzuschwören.«

		»Madame«, entgegnete Mr. Micamber, »ich beabsichtige, ein
solches Gelübde auf der noch unentweihten Anfangsseite des Buches
meiner Zukunft einzutragen. Mrs. Micamber wird es bescheinigen. Ich
gebe mich der Zuversicht hin,« sagte Mr. Micamber feierlich, »mein
Sohn Wilkins wird nie vergessen, daß er unendlich viel besser täte,
seine Hand ins Feuer zu strecken, als sich mit den Schlangen zu
befassen, die das Lebensblut seines unglücklichen Vaters vergiftet
haben!«

		Tief gerührt und in einem Augenblick in ein Bild der
Verzweiflung verwandelt, sah Mr. Micamber auf die Schlangen mit
einem Blick düstern Abscheus – in dem seine vorherige Bewunderung
noch durchblickte – legte sie zusammen und steckte sie in die
Tasche.

		Damit schloß der Abend. Trauer und Anstrengungen hatten uns müde
gemacht, und meine Tante und ich wollten am andern Morgen nach
London zurückkehren. Wir verabredeten, daß Micambers uns, nachdem
sie ihre Sachen verkauft hätten, folgen sollten; daß Mr. Wickfields
Geschäft so schnell wie nur möglich unter Traddles' Leitung
abgewickelt und daß Agnes bis zum Ausgange der Liquidation mit uns
nach London kommen sollte. Wir brachten die Nacht in dem alten
Hause zu, das, von der Anwesenheit der Heeps befreit, wie von einer
Pest gereinigt erschien, und ich lag in meinem alten Zimmer gleich
einem schiffbrüchigen Wanderer, der nach Hause zurückgekehrt
ist.

		Den Tag darauf begaben wir uns nach dem Hause meiner Tante,
nicht nach meinem; und als sie und ich vor dem Schlafengehen, wie
früher, allein beisammen saßen, sagte sie:

		»Trot, willst du wirklich wissen, was mir in der letzten Zeit
auf der Seele gelegen hat?« [bookmark: page437]

		»Gewiß, Tante. Wenn es jemals eine Zeit gab, wo ich nicht
wollte, daß du einen Kummer oder eine Sorge hattest, die ich nicht
teilen konnte, so ist es jetzt der Fall.«

		»Du hast Kummer genug gehabt,« bemerkte meine Tante liebreich,
»und du brauchtest meine kleinen Schmerzen nicht dazu. Keine andern
Beweggründe konnte ich haben, Trot, es dir geheim zu halten.«

		»Das weiß ich wohl«, entgegnete ich. »Aber sage mir es
jetzt.«

		»Willst du morgen früh ein kleines Stück mit mir fahren?«

		»Natürlich.«

		»Um neun Uhr«, sagte sie. »Dann sollst du alles
erfahren.« –

		Um neun Uhr stiegen wir in einen kleinen Wagen und fuhren nach
London. Wir fuhren lange Zeit durch die Straßen, bis wir eins der
größeren Hospitäler erreichten. Vor der Tür stand ein einfacher
Leichenwagen. Der Kutscher erkannte meine Tante und setzte sich in
Schritt, ihrem Winke aus dem Kutschfenster gehorsam; wir
folgten.

		»Du errätst es jetzt, Trot«, sagte meine Tante. »Er ist
tot!«

		»Starb er in einem Hospital?«

		»Ja.«

		Sie saß unbeweglich neben mir. Aber wieder sah ich vereinzelte
Tränen von ihren Wangen herabrollen.

		»Er war schon einmal darin«, sagte meine Tante gleich darauf.
»Er kränkelte seit langer Zeit – er war schon seit vielen Jahren
gebrochen und hinfällig. Als er erfuhr, daß keine Hoffnung mehr für
ihn sei, verlangte er nach mir. Er bereute sein früheres Leben. Er
bereute es sehr.«

		»Du gingst, Tante, ich weiß es.«

		»Ich ging. Ich war seit der Zeit viel bei ihm.«

		»Er starb am Abende vor unserer Reise nach Canterbury«, sagte
ich.

		Meine Tante nickte. »Niemand kann ihm jetzt schaden«, sagte sie.
»Es war eine leere Drohung.« [bookmark: page438]

		Wir ließen die Stadt hinter uns und fuhren nach dem Kirchhofe
von Hornsey. »Besser hier, als mitten in den Straßen«, sagte meine
Tante. »Er ist hier geboren.«

		Wir stiegen aus und folgten dem einfachen Sarge nach einer Ecke,
deren ich mich noch recht gut erinnern kann, wo wir ihn in die
Gruft senkten, nachdem ihm der letzte kirchliche Segen erteilt
worden war.

		»Heute vor sechsunddreißig Jahren, lieber Trot,« sagte meine
Tante auf dem Rückwege nach dem Wagen, »wurde ich getraut. Gott
vergebe uns allen unsere Schuld.«

		Wir nahmen schweigend unsere Sitze wieder ein; so saßen wir
lange Zeit nebeneinander, und sie hielt meine Hand in der ihrigen.
Endlich brach sie plötzlich in Tränen aus und sagte:

		»Er war ein schöner Mann, Trot, als ich ihn heiratete – und nun
sah er so entsetzlich verändert aus!«

		Es dauerte nicht lange. Nach der Erleichterung durch die Tränen
wurde sie bald wieder ruhiger und sogar heiter. Ihre Nerven wären
ein wenig erschüttert, sagte sie, sonst hätte sie sich nicht so
gehen lassen. Gott vergebe uns allen unsere Schuld.

		So kehrten wir zurück nach meinem Häuschen in Highgate, wo wir
folgenden kurzen Brief vorfanden, der mit der Morgenpost von Mr.
Micamber eingetroffen war:

		
»Canterbury, Freitag.

Meine geehrte Madame und Copperfield!

Das schöne Land der Verheißung, das sich noch vor kurzem am
Horizonte zeigte, ist wieder in undurchdringliche Nebel eingehüllt
und für immer den Augen eines schiffbrüchigen Unglücklichen
entzogen, dessen Schicksal besiegelt ist!

Ein neuer Haftbefehl ist in Sr. Majestät hohem Gerichtshof, der
Kingsbench in Westminster, in einer zweiten Sache Heeps contra
Micamber erlassen worden, und der Angeklagte dieser Sache ist die
Beute des in diesem Amtsbezirk gesetzlich Gerichtsbarkeit übenden
Exekutors. [bookmark: page439]

Nun ist der Tag und nun ist die Stunde,

Seht die Feinde ziehen herbei,

Edwards stolze Streiter drohen,

Ketten drohen und Sklaverei!

Anheimgefallen dieser Haft und einem raschen Ende – denn
Seelenqual ist nur bis zu einem gewissen Grade erträglich, und
diesen habe ich erreicht, wie ich fühle – ist meine Uhr abgelaufen.
Der Herr segne Sie vielmal! Wenn in spätern Jahren ein Wanderer aus
Neugier und nicht ungemischt, wollen wir hoffen, mit Teilnahme das
den Schuldnern in dieser Stadt zugewiesene Gefängnis besucht, so
kann er, und ich hoffe, er wird seine Augen nachdenkend ruhen
lassen auf den mit einem verrosteten Nagel auf der Wand
eingeschriebenen

bescheidenen Anfangsbuchstaben

W. M.

P.S. Ich mache den Brief wieder auf, um Ihnen mitzuteilen, daß
unser gemeinschaftlicher Freund, Mr. Thomas Traddles – der uns noch
nicht verlassen hat und sich dem Aussehen nach außerordentlich wohl
befindet – die Schuld mit den Kosten im Namen der edeln Miß
Trotwood bezahlt hat und daß ich und meine Familie uns auf dem
Gipfel irdischen Glücks befinden.«



	
		
		Fünfundfünfzigstes Kapitel.

		Sturm.

		Ich komme jetzt zu einem Ereignis in meinem Leben, das so
unauslöschlich, so erschütternd und durch unendlich verschiedene
Bande so eng verknüpft mit allem bisher Berichteten ist, daß ich es
vom Anfang meiner Erzählung gleich einem großen Turm auf einer
Ebene, wie ich weiter vorwärts kam, größer und größer werden und
seinen Schatten schon im voraus auf die Ereignisse meiner
Kinderzeit werfen sah.

		Noch nach Jahren habe ich oft davon geträumt. Ich bin
aufgefahren, so lebhaft war der Eindruck, als ob seine Wut in
[bookmark: page440] meiner
ruhigen Stube, in der stillen Nacht zu toben schiene. Ich träume,
wenn auch in langem und unbestimmten Zwischenräumen, noch bis auf
den heutigen Tag davon. Es besteht für mich eine Gedankenverbindung
zwischen diesem Ereignis und einem stürmischen Winde oder der
unbedeutendsten Erwähnung einer Meeresküste, so lebhaft, wie nur
irgendeine, deren sich mein Geist bewußt ist. So deutlich, wie ich
vor mir sehe, was sich ereignete, will ich versuchen, es
niederzuschreiben. Ich rufe es mir nicht ins Gedächtnis zurück,
sondern ich sehe es geschehen, denn es wiederholt sich vor meinen
Augen.

		Da die Zeit zum Absegeln des Auswandererschiffes sehr nahe war,
kam meine gute alte Peggotty – bei unserm ersten Zusammentreffen
fast ganz aufgelöst vor Schmerz – meinetwegen nach London.

		Ich war beständig mit ihr, ihrem Bruder und den Micambers
beisammen, die sich sehr zueinander hielten, aber Emilie bekam ich
niemals zu Gesicht.

		Eines Abends, kurz vor der Abreise, war ich allein mit Peggotty
und ihrem Bruder. Unser Gespräch wendete sich auf Ham. Sie
beschrieb, wie zärtlich er von ihr Abschied genommen und wie ruhig
und männlich er alles ertragen und vor allem in der neuesten Zeit,
wo er nach ihrer Meinung am härtesten geprüft war. Es war dies ein
Gegenstand, von dem die gute Seele nie müde wurde zu erzählen, und
unser Genuß, zuzuhören, war nicht weniger groß als der ihrige beim
Erzählen.

		Meine Tante und ich räumten damals die beiden kleinen Häuser in
Highgate, denn ich wollte ins Ausland reisen und sie ihr Haus in
Dover wieder beziehen. Vorläufig mieteten wir eine Wohnung am
Coventgarden. Als ich nach dem Gespräche dieses Abends nach Hause
ging und über die Worte nachdachte, die ich mit Ham bei meiner
letzten Anwesenheit in Yarmouth gewechselt hatte, wurde ich irre an
meinem ursprünglichen Vorsatze, einen Brief für Emilie
zurückzulassen, wenn ich auf dem Schiffe Abschied von ihrem Onkel
nahm, und entschloß mich, [bookmark: page441] lieber gleich an sie zu schreiben. Vielleicht,
dachte ich, wünscht sie nach Empfang meines Briefes ihrem
unglücklichen Liebhaber ein Wort des Abschieds durch mich
zuzuschicken. Diese Gelegenheit wollte ich ihr lassen.

		Ich setzte mich daher vor dem Zubettgehen hin und schrieb an
sie. Ich sagte ihr, daß ich ihn gesehen und daß er mich beauftragt
hatte, ihr das zu sagen, was der Leser bereits kennt. Ich
wiederholte es getreulich. Ich brauchte es nicht weiter
auszuführen, auch wenn ich das Recht dazu gehabt hätte; die
tiefinnigste Treue und Güte dieser Worte konnte weder ich, noch ein
anderer Mensch verschönern. Ich legte den Brief auf den Tisch,
damit er am nächsten Morgen abgeschickt werde, fügte ein Paar
Zeilen an Mr. Peggotty hinzu, ihn ihr zu geben, und ging mit
Tagesanbruch zu Bette.

		Ich war schwächer als ich mir selbst bewußt war, und da ich erst
einschlief, als die Sonne schon aufgegangen war, so wachte ich nach
unerquicklichem Schlummer erst spät am Vormittag auf. Die
schweigende Anwesenheit meiner Tante am Bette weckte mich. Ich
fühlte sie im Schlafe.

		»Lieber Trot,« sagte sie, als ich die Augen aufschlug, »ich
konnte es nicht über mich bringen, dich zu stören. Mr. Peggotty ist
da, soll er heraufkommen?«

		Ich sagte ja, und er trat bald darauf ein.

		»Master Davy,« sagte er, als wir uns die Hände geschüttelt, »ich
habe Emilie Ihren Brief gegeben; sie hat das hier geschrieben und
mich gebeten, Ihnen zu sagen, Sie sollen es lesen, und wenn nichts
Schmerzliches darin steht, so gut sein und es überbringen.«

		»Haben Sie es gelesen?« fragte ich.

		Er nickte mit bekümmerter Miene. Ich machte den Brief auf und
las folgendes:

		
»Ich habe Deine Botschaft erhalten. Ach, was kann ich schreiben,
um Dir für Deine große herrliche Güte gegen mich zu danken! [bookmark: page442]

Deine Worte ruhen dicht an meinem Herzen. Ich werde sie behalten
bis zu meinem Tode. Es sind scharfe Dornen, aber sie bringen mir
auch Seelentrost. Ich habe meine Hände über sie gefaltet und
gebetet, ach so heiß!

Wenn ich bedenke, was Du bist und was der Onkel ist, so kann ich
mir denken, was Gott sein muß, und kann vor ihm weinen.

Lebe wohl auf immer. Jetzt, mein geliebter Freund, lebe wohl für
immer in dieser Welt. In einer andern Welt, wenn mir vergeben wird,
wache ich vielleicht auf als Kind und komme zu Dir. Dank,
tausendmal Dank und Segen. Lebe wohl auf ewig!«



		Diese Worte, halb von Tränen ausgelöscht, enthielt der
Brief. –

		»Kann ich ihr sagen, daß Sie nichts Verletzendes darin finden,
und daß Sie so gut sein wollen, die Besorgung zu übernehmen, Master
Davy?« fragte Mr. Peggotty, als ich ihn gelesen hatte.

		»Ganz gewiß,« erwiderte ich, – »aber ich denke eben –«

		»Was, Master Davy?«

		»Ich denke eben,« sagte ich, »daß ich mich selbst nach Yarmouth
begeben werde. Es ist noch Zeit genug übrig, bis das Schiff
absegelt. Ich fahre heute noch hin.«

		Obgleich er sich eifrig bemühte, mir den neuen Plan aus dem
Sinne zu reden, sah ich doch, daß er mir recht gab, und wenn mich
noch etwas hätte in meiner Absicht bestärken können, so hätte diese
Wahrnehmung genügt. Er ging auf meine Bitte nach dem Postbureau und
bestellte für mich den Platz vorn neben dem Schaffner. Abends fuhr
ich in der Postkutsche den Weg entlang, den ich unter so vielen
Schicksalswechseln schon gereist war.

		»Kommt Ihnen nicht der Himmel recht sonderbar vor?« fragte ich
den Kutscher auf der ersten Station hinter London. »Ich könnte mich
nicht entsinnen, einen ähnlichen gesehen zu haben.«

		»Ich auch nicht«, entgegnete er. »Ich habe ähnliches, glaube
[bookmark: page443] ich, noch
nie gesehen. Das bedeutet Sturm, Sir. Es wird Unglück auf der See
geben, ehe viel Zeit vergeht.«

		Am Himmel hatte sich ein dunkles Gewoge von fliegenden Wolken
zusammengeballt, die an einzelnen Stellen wie Qualm von nassem Holz
aussahen, hoch übereinander getürmte Massen bildeten, die höher
hinaufzuragen schienen, als Raum unter ihnen war, selbst bis in die
tiefsten Senkungen der Erde hinein. Durch diese Wildnis schien der
Mond verstört zu irren, als hätte er im Aufruhr der Elemente den
Weg verloren und suche ihn von Angst getrieben. Es hatte den ganzen
Tag über heftig gewindet, aber jetzt erhob sich der Wind noch
stärker und mit merkwürdig heulendem Ton. Eine Stunde später nahm
er noch an Stärke zu; der Himmel wurde immer bedeckter und der Wind
zum Sturm.

		Aber je weiter die Nacht vorrückte, und die Wolken allmählich
ganz dick den ganzen schwarzen Himmel verhüllten, da wurde der
Sturm immer heftiger. Er nahm immer noch zu, bis sich unsere Pferde
kaum gegen ihn behaupten konnten. Viele Male während des dunkelsten
Teils der Nacht – es war gegen Ende September, und die Nächte nicht
mehr kurz – machten die Vorderpferde kehrt oder standen plötzlich
still, und wir waren oft ernsthaft besorgt, der Wagen würde
umgeblasen werden. Der Sturm peitschte häufig eiskalte Regengüsse
vor sich her, die uns so schneidend trafen wie ein Regen von Stahl.
Zuzeiten, wenn irgend ein Schutz von Bäumen oder einer unter Wind
gelegenen Mauer zu erreichen war, mußten wir, halb gezwungen,
anhalten, weil es einfach unmöglich war, den Kampf
fortzusetzen.

		Als der Tag anbrach, nahm der Sturm immer noch zu. Ich war in
Yarmouth gewesen, als die Schiffer sagten, es blase »aus allen
Backen«, aber ich hatte nie etwas ähnliches erlebt.

		Wie wir dem Meere näher kamen, von dem aus dieser gewaltige
Sturm gerade auf die Küste wehte, wurde seine Gewalt immer
schrecklicher, Wir kamen nach Ipswich – sehr spät, [bookmark: page444] denn wir mußten uns jeden
Zollbreit Weges erkämpfen, – nachdem wir etwa 2½ Meilen von
London entfernt waren, und fanden einen Haufen Menschen auf dem
Marktplatz, die in der Nacht aufgestanden waren, weil sie sich vor
einstürzenden Schornsteinen fürchteten. Einige von ihnen sammelten
sich auf dem Hofe des Wirtshauses, während wir die Pferde
wechselten, und erzählten uns, daß große Stücke Blei von dem hohen
Kirchturm abgerissen und in eine Nebenstraße geschleudert worden
wären, die sie nun ganz versperrten. Andere wußten von Landleuten
zu erzählen, die aus benachbarten Dörfern hereingekommen waren und
große Bäume entwurzelt liegen und ganze Heuschober über Wege und
Felder verstreut gesehen hatten.

		Und noch immer ließ der Sturm nicht nach, sondern blies noch
heftiger. Lange bevor wir das Meer erblickten, schmeckten wir
seinen Schaum auf unsern Lippen, und er besprenkelte uns mit einem
gesalzenen Regen. Das Wasser war viele Meilen weit auf den Ebenen
Yarmouths ausgetreten, und jeder Teich und jede Pfütze wogte gegen
die Ufer und trieb uns die kleinen brandenden Wellen entgegen. Als
wir das Meer zu Gesicht bekamen, erschienen uns die Wellen am
Horizonte, von dem wir zuweilen über den wogenden Abgrund einen
flüchtigen Blick erhaschen konnten, wie eine jenseitige Küste mit
Türmen und Gebäuden. Als wir endlich in die Stadt einfuhren, traten
die Leute an ihre Türen, und standen schief mit wehendem Haar da
und wunderten sich, daß die Post in einer solchen Unwetternacht
gekommen sei.

		Ich stieg in dem alten Gasthaus ab und wollte nach dem Meer
eilen; nur wankend gelangte ich durch die mit Sand und Seegewächsen
und fliegenden Flocken von Meeresschaum bestreute Straße, immer in
Besorgnis vor niederstürzenden Ziegeln und Schieferplatten, und war
genötigt, mich bei besonders stürmischen Ecken an Leuten, die ich
zufällig traf, festzuhalten. Wie ich mich dem Strande näherte, sah
ich, daß nicht nur die Schiffer, sondern die Hälfte der Bewohner
der Stadt hinter [bookmark: page445] Gebäuden lauerten, manche trotz der
zunehmenden Wut des Sturmes, um sich das Meer anzusehen, und
bemerkte, wie sie, in dem Bemühen im Zickzack zurückzugelangen,
direkt aus ihrem Wege geblasen wurden.

		Unter diesen Gruppen fand ich jammernde Frauen, deren Männer in
Herings- und Austerbooten auf dem Meere waren, und die nur zu
leicht untergegangen sein konnten, ehe sie einen sichern Port
gefunden hatten. Ergraute alte Schiffer standen unter ihnen und
schüttelten den Kopf, wie sie von dem Wasser nach den Wolken
blickten, und sprachen leise miteinander; aufgeregte und besorgte
Schiffseigner, Kinder, die zusammenkrochen und angstvoll erwartend
in ältere Gesichter blickten, selbst handfeste Seeleute waren
unruhig und voller Sorge und legten aus ihren Verstecken hervor
ihre Fernrohre an, als ob sie einen Feind beobachteten.

		Das furchtbare Meer selbst betäubte und verwirrte mich, als ich
Zeit fand, es zu betrachten bei dem Tosen des alles Sehen
verwehrenden Sturmes, der umherfliegenden Steine und Sandmassen und
des entsetzlichen Gebrülls. Als die hohen Wassermauern herangerollt
kamen und, nachdem sie den Höhepunkt erreicht hatten, brandend
zerschellten, sahen sie aus, als ob die geringste von ihnen die
Stadt verschlingen würde. Wenn eine zurückweichende Welle mit
heiserm Gebrüll abzog, schien sie tiefe Gruben am Strande
auszuhöhlen, als ob sie die Absicht hätte, die Erde zu unterwühlen.
Wenn schaumgekrönte Wellen herandonnerten und, ehe sie das Land
erreichten, zerschellten, schien noch jeder Bruchteil dieses
vorherigen Ganzen im Besitz der vollen Gewalt seiner Wut zu sein
und heranzueilen, um sich zur Bildung eines neuen Ungetüms
zusammenzuballen. Wogende Berge wandelten sich in Täler, wogende
Täler, zwischen denen hindurch manchmal ein einsamer Sturmvogel
schwebte, erhoben sich zu Hügeln; ungeheure Wassermassen
zerschellten und erschütterten die Küste mit mächtigem Dröhnen;
Wellen von jeder Gestalt rollten ungestüm heran, um, kaum gebildet,
[bookmark: page446] Form
und Art zu wechseln und andre zu verdrängen; das scheinbare Ufer am
Horizont mit seinen Türmen und Gebäuden stieg und fiel, die Wolken
jagten schwer und schnell vorüber, und mir war, als sähe ich die
ganze Natur sich aufbäumen und aus den Fugen bersten.

		Da ich Ham nicht unter den Leuten fand, die dieser denkwürdige
Sturm – denn er lebt noch immer in der Erinnerung der Leute, als
der stärkste bekannte an diesem Teile der Küste – versammelt hatte,
ging ich nach seinem Hause. Es war verschlossen, und da niemand auf
mein Klopfen antwortete, ging ich durch Seitenstraßen nach der
Werft, wo er arbeitete. Ich erfuhr dort, daß er nach Lowestoft
gegangen war, um dort eine plötzlich notwendig gewordene Arbeit zu
verrichten, aber daß er morgen beizeiten wieder da sein würde.

		Ich verfügte mich wieder in das Gasthaus, und als ich mich
gewaschen und angezogen und zu schlafen versucht hatte, aber
vergebens, war es fünf Uhr nachmittags. Ich hatte noch nicht fünf
Minuten im Kaffeezimmer am Kamin gesessen, als der Kellner
hereintrat und mir, während er zur Entschuldigung das Feuer
schürte, erzählte, zwei Kohlenschiffe wären mit der ganzen
Mannschaft in geringer Entfernung untergegangen, und einige andere
Schiffe wären schon auf der Reede und bemühten sich vergebens, vom
Lande abzuhalten. »Gott gnade ihnen und allen armen Seeleuten,«
sagte er, »wenn wir noch eine zweite Nacht erleben, wie die
letzte.«

		Ich fühlte mich sehr vereinsamt und war wegen Hams Abwesenheit
von einer größeren Sorge gequält, als die Verhältnisse eigentlich
rechtfertigten. Die letzten Ereignisse hatten mich ernstlich
angegriffen, ohne daß ich es merkte, und der lange Kampf mit dem
heftigen Sturm hatte mich verwirrt. Meine Gedanken und Erinnerungen
gerieten so in Verwirrung, daß ich die richtige Schätzung für Zeit
und Raum verlor und mich nicht gewundert haben würde, wenn ich in
die Stadt gegangen wäre und jemand begegnet hätte, der, wie ich
wußte, in London sein müsse. Es [bookmark: page447] war in dieser Hinsicht eine
merkwürdige Zerstreutheit über meinen Geist gekommen. Trotzdem war
er nicht untätig und beschäftigte sich mit den Erinnerungen, die
dieser Ort natürlicherweise in mir erregte, ja sie waren ganz
besonders deutlich und scharf.

		In diesem Gemütszustande verknüpften sich die schlimmen
Nachrichten von den Schiffen ganz unwillkürlich zugleich mit meinen
Besorgnissen um Ham. Ich überredete mich, daß ich befürchte, er
werde zu Wasser von Lowestoft zurückkehren und dabei ertrinken. So
lebhaft war der Eindruck dieser Einbildung in mir, daß ich
beschloß, noch vor dem Essen nach der Werft zu gehen, und den
Schiffsbauer zu fragen, ob er seine Rückkehr zu Wasser für
wahrscheinlich halte? Wenn er mir den mindesten Grund dafür gab,
wollte ich nach Lowestoft gehen und ihn mit mir zurückbringen.

		Ich bestellte hastig das Essen und ging wieder nach der Werft.
Es war nicht zu früh, denn der Schiffsbauer, eine Laterne in der
Hand, schloß eben die Tür zu. Er lachte fast, als ich ihm die Frage
vorlegte, und meinte, das hätten wir nicht zu fürchten; kein Mann
bei Sinnen werde bei solchem Sturm in See gehen, am wenigsten aber
Peggotty, der zum Seemann geboren war.

		Die Richtigkeit dieser Bemerkungen, die ich schon vorher so
vollkommen gefühlt, einsehend, schämte ich mich ordentlich zu tun,
was ich nicht lassen konnte, und ging nach dem Gasthause zurück.
Wenn ein solcher Sturm noch stärker werden konnte, so wurde er
jetzt stärker.

		Das Heulen und Brausen, das Rasseln der Türen und Fenster, das
Poltern in den Schornsteinen, ja das scheinbare Schwanken des
ganzen Hauses, das mich beherbergte, und der unerhörte Aufruhr des
Meeres, waren noch schrecklicher als am Morgen. Außerdem herrschte
noch große Dunkelheit ringsum, und das gab dem Sturme noch neue
wirkliche und eingebildete Schrecken.

		Ich konnte nicht essen, konnte nicht stillsitzen, konnte mich
[bookmark: page448] nicht
dauernd mit etwas beschäftigen. In meinem Innern entsprach etwas,
wenn auch schwach, dem Sturme draußen, wühlte die Tiefen meiner
Erinnerung auf und verursachte einen Aufruhr in ihnen. Aber in der
wilden Jagd meiner Gedanken, die wild mit dem donnernden Meer
durcheinander wogten – standen der Sturm und meine Sorge in bezug
auf Ham immer im Vordergrund,

		Ich ließ das Essen fast unberührt wieder fortnehmen, und
versuchte mich mit ein paar Gläsern Wein zu stärken. Vergebens. Ich
verfiel vor dem Feuer in einen Halbschlummer, wobei ich weder das
Bewußtsein des Aufruhrs draußen, noch des Ortes, an dem ich mich
befand, verlor. Beide wurden von einem neuen und unbeschreibbaren
Schrecken überschattet, und als ich aufwachte, – oder vielmehr, als
ich den Starrkrampf abschüttelte, der mich auf meinem Stuhle
festhielt, da zitterte mein ganzer Körper vor gegenstandsloser und
unverständlicher Furcht.

		Ich ging auf und ab, versuchte eine alte Zeitung zu lesen,
lauschte dem schrecklichen Toben draußen, besah mir Gesichter,
Landschaften und Gestalten im Feuer. Endlich quälte mich das
regelmäßige Ticken der von nichts zu störenden Uhr an der Wand
dermaßen, daß ich beschloß, zu Bett zu gehen.

		Es hatte etwas Tröstliches in einer solchen Nacht, zu hören, daß
einige Dienstboten des Hauses zusammen bis zum Morgen aufbleiben
wollten. Ich legte mich außerordentlich ermüdet und schläfrig zu
Bett, aber sowie ich mich niedergelegt hatte, verschwanden alle
solche Empfindungen wie durch Zauber, und ich war vollkommen munter
und jeder Sinn in mir geschärft.

		Stundenlang lag ich im Bette und hörte dem Tosen des Sturmes und
des Meeres zu. Jetzt bildete ich mir ein, ich hörte draußen auf dem
Meere Jammergeschrei, dann wieder, ich vernähme deutlich das
Donnern von Signalschüssen, und dann wieder das Zusammenstürzen von
Häusern in der Stadt. Ich stand mehrmals auf und sah hinaus, aber
ich gewahrte nichts, [bookmark: page449] als in den Fensterscheiben das Spiegelbild
des matten Lichtes, das ich brennen gelassen, und meines eigenen
erschrockenen Gesichts, das mich aus der schwarzen Leere heraus
ansah.

		Endlich wuchs meine Unruhe dermaßen, daß ich mich hastig in die
Kleider warf und hinunterging. In der großen Küche, wo ich oben an
der gebräunten Decke Speckseiten und Zwiebelreihen von den Balken
herabhängen sah, hatten sich die Wachgebliebenen um einen Tisch
gedrängt, den man absichtlich in die Nähe der Tür gerückt hatte.
Ein hübsches Mädchen, das sich mit der Schürze die Ohren
zugestopft, und die Augen auf die Tür geheftet hatte, schrie laut
auf, als ich eintrat, weil es mich für einen Geist hielt, aber die
andern hatten mehr Geistesgegenwart, und waren froh, daß ihre
Gesellschaft Zuwachs erhielt.

		Einer fragte mich in bezug auf das Gespräch, das sie eben gehabt
hatten, ob ich glaube, daß die Seelen der Matrosen der
untergegangenen Kohlenschiffe im Sturm umgingen.

		Ich blieb wohl zwei Stunden da. Einmal machte ich die Hoftür
auf, und sah in die leere Straße hinaus. Sand, Seegras und
Schaumflocken flogen vorbei, und ich mußte Beistand herbeirufen,
ehe ich das Tor vor dem Winde schließen konnte.

		Ein finsteres Düster herrschte in meinem einsamen Zimmer, als
ich endlich dorthin zurückkehrte, aber ich war jetzt wirklich müde,
und fiel, wie ich wieder im Bett war – von einem Turm herab und in
einen Abgrund hinunter – in den tiefsten Schlaf.

		Ich habe immer den Eindruck, daß es eine lange Zeit in meinen
Träumen stürmte, obgleich ich im Traume anderswo und in den
verschiedensten Verhältnissen war. Endlich verlor sich dieser
schwache Halt an der Wirklichkeit, und mir träumte, ich sei in
Gemeinschaft mit zwei lieben Freunden, ich wußte aber nicht, wer
sie waren, beschäftigt, irgend eine Stadt zu belagern und mitten im
Gebrüll einer Kanonade.

		Der Donner der Kanonen war so laut und unablässig, daß ich
etwas, was ich sehnlichst zu hören wünschte, nicht hören konnte,
bis ich eine große Anstrengung machte und aufwachte. [bookmark: page450]

		Es war heller, lichter Tag, als ich aufwachte – acht oder neun
Uhr; der Sturm brüllte statt der Batterien, und es klopfte jemand
und rief an meiner Tür.

		»Was gibt es?« rief ich.

		»Ein Schiff scheitert! ganz in der Nähe!«

		Ich sprang aus dem Bett und fragte: »Was für ein Schiff?«

		»Ein Schoner mit Früchten und Wein aus Spanien und Portugal.
Schnell, Sir, wenn Sie es noch sehen wollen! Unten am Strande
glauben sie, es werde jeden Augenblick in Stücke gehen.«

		Die aufgeregte Stimme eilte rufend die Treppe entlang; ich warf
mich so rasch wie möglich in die Kleider und lief auf die
Straße.

		Eine Unzahl von Leuten war schon vor mir da; sie rannten alle in
einer Richtung nach dem Strande. Ich folgte ihnen, überholte viele
und stand bald am tobenden Meer.

		Der Wind hatte sich jetzt vielleicht etwas gelegt, doch kaum
merklicher, als wenn in der Kanonade, von der ich geträumt hatte,
ein halb Dutzend von hundert Geschützen zum Schweigen gebracht
worden wären, aber das Meer, das von dem Sturm der ganzen vorigen
Nacht noch aufgeregt war, war viel schrecklicher, als ich es
zuletzt gesehen hatte. Es war, als ob es angeschwollen wäre, und
die Turmhöhe der Wellen der Brandung, wie sie in endlosen Scharen
einander jagten, sich überstürzten und auf den Strand losstürmten,
war grauenerregend.

		Die Schwierigkeit, etwas andres als das Tosen des Sturmes und
der Wellen zu vernehmen, das Menschengewühl und die unsägliche
Verwirrung, und mein erster atemloser Versuch, meinen Stand gegen
den Sturm zu behaupten, machten mich so verwirrt, daß ich mich zwar
nach dem gescheiterten Schiffe auf dem Meere umsah, aber nichts
erblickte als die schaumgekrönten Gipfel der großen Wogen. Ein nur
halb angekleideter Schiffer neben mir wies mit seinem nackten Arm –
es war ein Pfeil darauf tätowiert, der in derselben Richtung wies,
– links. Da sah ich es – Gütiger Himmel! – dicht neben uns. [bookmark: page451]

		Ein Mast war sechs oder acht Fuß über dem Deck glatt
abgebrochen, und hing über die Seite, umstrickt von einem Labyrinth
von Segeln und Tauwerk, und diese ganze Trümmermasse schlug, wie
sich das Schiff in den Wogen wälzte – was es ohne die geringste
Unterbrechung, und mit einer unbegreiflichen Heftigkeit tat – gegen
die Seite, als ob sie es zerschmettern wollte. Man war an Bord noch
bemüht, diesen Teil des Wracks von dem Schiff zu trennen, denn als
sich das Schiff, das mit der breiten Seite nach dem Lande lag, nach
uns zuwälzte, erkannte ich deutlich, wie die Mannschaft mit Äxten
arbeitete, vor allen aber erkannte ich eine tätige Gestalt mit
langen Lockenhaaren, die sich vor den andern auszeichnete. In
diesem Augenblicke ertönte ein lauter Schrei, der sich durch Sturm
und Wellen hörbar machte, von dem Strande; eine gewaltige Sturzsee
schoß über das Schiff weg und riß Matrosen, Spieren, Fässer,
Planken, wie Spreu in die schäumenden Wogen.

		Der zweite Mast stand noch mit den Fetzen eines zerrissenen
Segels und einem vom Sturm hin und her geworfenen Gewirr von
zerrissenem Tauwerk. Das Schiff war einmal auf den Grund gestoßen,
wie mir der vorhin erwähnte Schiffer heiser ins Ohr rief, dann
hatten es die Wellen wieder gehoben, und es war noch einmal
aufgestoßen. Soviel ich ihn verstand, sagte er noch, es gehe in der
Mitte entzwei, und ich konnte mir das leicht denken, denn es
stampfte und schlug so fürchterlich, daß kein Menschenwerk es lange
aushalten konnte. Wie er sprach, ertönte wieder ein lauter
Jammerschrei vom Strande, vier Männer tauchten mit der Wrackpartie
aus der Tiefe herauf. Sie hatten sich ans Tauwerk des noch übrigen
Mastes geklammert, und zu oberst erblickten wir die kraftvoll
arbeitende Gestalt mit dem Lockenhaar.

		Es war eine Glocke an Bord, und wie das Schiff sich auf den
Wogen wälzte, wie ein von der Verzweiflung des Wahnsinns
getriebenes Geschöpf, jetzt uns das Deck in seiner ganzen Länge
zeigte, wie es sich nach der Küste zu, ganz auf die Seite [bookmark: page452] legte, jetzt
nur seinen Kiel erblicken ließ, wie es sich bald überstürzte und
nach dem Meere zu wendete, da läutete die Glocke, und ihren Schall,
das Totengeläute dieser Unglücklichen, trug der Wind zu uns
herüber.

		Wieder verloren wir das Schiff aus dem Gesicht, und wieder hob
es sich aus den Wellen. Zwei Leute waren verschwunden. Die
Aufregung am Strande nahm zu. Männer stöhnten laut und rangen die
Hände; Frauen schrien vor Jammer und wendeten ihr Gesicht ab.
Einige rannten verzweifelnd am Strande auf und ab und riefen um
Hilfe, wo keine Hilfe sein konnte. Ich war unter diesen Leuten und
flehte halb wahnsinnig eine Gruppe mir bekannter Matrosen an, diese
zwei Unglücklichen nicht vor unsern Augen untergehen zu lassen.

		Sie gaben mir in einer aufgeregten Weise zu verstehen – ich weiß
nicht wie, denn ich war kaum ruhig genug, das wenige, was ich hören
konnte, zu verstehen – daß das Rettungsboot schon vor einer Stunde
mit seiner Bemannung ausgesetzt worden sei, aber nichts hätte tun
können, und da kein Mensch wahnsinnig genug sein könne, um den
Versuch zu machen, mit einem Tau auf das Schiff zu gelangen, und
damit eine Verbindung mit der Küste zu bewerkstelligen, so blieb
nichts mehr zu tun übrig. Da bemerkte ich, daß ein neuer Eindruck
die Leute am Strande in Bewegung setzte, sah sie auseinandertreten,
und Ham hervorstürzen.

		Ich eilte auf ihn zu – soviel ich weiß, um meine Bitte um Hilfe
zu wiederholen. Aber trotz meiner Verstörtheit über den mir so
neuen und schrecklichen Anblick, erweckte mich die finstere
Entschlossenheit seines Gesichts, und sein Blick nach dem Meere
hinaus – genau derselbe wie damals am Morgen nach Emilies
Entführung – zur Erkenntnis seiner Gefahr. Ich hielt ihn mit beiden
Armen zurück, und bat die Leute, mit denen ich vorhin gesprochen,
flehentlich, nicht auf ihn zu hören, keinen Mord zu begehen, ihn
nicht vom Strande fortzulassen!

		Wieder erscholl ein Jammerschrei am Ufer, und als wir [bookmark: page453] nach dem
Wrack blickten, sahen wir, wie das Segel, Schlag auf Schlag, den
Tieferstehenden der beiden noch übrigen hinabstürzte, und dann
frohlockend die Gestalt umflog, die noch allein am Maste
festhielt.

		Gegen einen solchen Anblick und gegen eine Entschlossenheit, wie
die des ruhigen verzweifelten Mannes, der schon gewohnt war, die
Hälfte der Anwesenden anzuführen, hätte ich mit ebensoviel Hoffnung
kämpfen können wie gegen den Sturm.

		»Master Davy,« sagte er und ergriff lebhaft meine beiden Hände,
»wenn meine Zeit gekommen ist, so ist sie gekommen! Wenn sie nicht
gekommen ist, so habe ich nichts dawider. Der Herr droben segne Sie
und segne Euch alle! Kameraden, macht mich fertig! Ich schwimme
hinaus!«

		Ich wurde, aber nicht unfreundlich, fortgedrängt; die Leute
hielten mich dort fest und stellten mir vor, soweit ich in meiner
Verwirrung bemerken konnte, daß er entschlossen sei, mit oder ohne
Unterstützung das Schiff zu erreichen, und daß ich die zu seiner
Sicherheit notwendigen Vorsichtsmaßregeln gefährden könnte, wenn
ich die um ihn Stehenden störte.

		Ich weiß nicht, was ich antwortete, und was sie wieder darauf
sagten; aber ich sah, wie sich die Leute am Strande eilig bewegten,
und wie Leute mit starken Tauen, von einer dort befindlichen
Ankerwinde, herbeieilten, und in einen Kreis von Gestalten
eintraten, der ihn vor mir verbarg. Dann sah ich ihn allein stehen,
in Matrosenjacke und Hosen, ein Tau in der Hand, oder um den Arm
geschlungen, ein zweites um den Leib befestigt, und verschiedene
der besten Leute in geringer Entfernung das letztere festhaltend,
das er selbst auf dem Strande schlaff zu seinen Füßen hinlegte.

		Selbst mein unerfahrenes Auge erkannte, daß das Wrack in Trümmer
barst. Ich sah, daß es in der Mitte auseinander ging, und daß das
Leben des einsamen Mannes am Maste an einem Faden hing. Immer noch
hielt er sich fest. Er hatte eine merkwürdige rote Mütze auf dem
Kopf – nicht wie eine Matrosenmütze, [bookmark: page454] sondern von schönerer Farbe, und wie die
wenigen Planken, die noch zwischen ihm und dem Tode aushielten, vor
der Gewalt der Wogen zitterten und sein Totengeläute im voraus
erscholl, da sahen wir alle, wie er uns mit der Mütze zuwinkte. Ich
sah es, wie er es jetzt tat, und glaubte, ich sollte wahnsinnig
werden, als mir diese Bewegung die Erinnerung an einen einst
geliebten Freund in die Seele zurückrief.

		Ham stand allein vorn am Strand, hinter ihm das Schweigen der
Menge, die den Atem an sich hielt, und vor sich den Sturm, und
beobachtete das Meer, bis sich eine große Woge vom Strande
zurückwälzte. Da warf er einen Blick zurück auf die, die das um
seinen Leib befestigte Tau festhielten, und stürzte der Welle nach,
und einen Augenblick darauf sah man ihn mit den empörten Wogen
kämpfen; er stieg mit den Hügeln empor, und sank mit den Tälern
hinab; dann war er im Schaum verloren und dann wurde er wieder ans
Land getrieben. Sie zogen das Tau hastig an und ihn selbst auf den
Strand.

		Er hatte sich verletzt. Ich sah von da aus, wo ich stand, Blut
auf seinem Gesicht, aber er beachtete es nicht. Es schien, als ob
er ihnen hastig sagte, wie sie ihm mehr Spielraum lassen müßten –
wenigstens vermutete ich es, nach der Bewegung seines Armes – und
er stürzte sich wieder ins Meer.

		Und jetzt schwamm er nach dem Wrack, hob sich mit den Hügeln,
sank hinunter mit den Tälern, verlor sich im kräuselnden Schaum,
wurde jetzt nach dem Strande zurückgeworfen, und jetzt nach dem
Schiffe vorwärts und kämpfte angestrengt und tapfer. Die Entfernung
war unbedeutend, aber die Gewalt der Wogen und des Sturmes machten
es zu einem Todeskampfe. Endlich war er dem Wrack ganz nahe
gekommen, so nahe, daß er es mit einem kräftigen Ausstreichen
seiner Arme erreichen konnte – da wälzte sich eine hohe, grüne,
bergartige Mauer von Wasser über das Schiff weg, nach der Küste zu,
er schien hineinzuspringen mit einer gewaltigen Anstrengung, und
das Schiff war verschwunden! [bookmark: page455]

		Ein paar einzelne Trümmer sah ich im Meere wirbeln, als ob nur
ein Faß zerschellt wäre, wie ich nach der Stelle eilte, wo sie das
Tau einholten. Bestürzung lag auf jeglichem Gesicht. Sie zogen ihn
vor meinen Füßen aus dem Meer – bewußtlos – tot. Sie trugen ihn
nach dem nächsten Hause, und da mich jetzt niemand mehr fern von
ihm hielt, blieb ich bei ihm, bis jedes Mittel, ihn wieder ins
Leben zu rufen, versucht war, aber die große Welle hatte ihn
erschlagen, und sein edles Herz stand für immer still.

		Als ich, nachdem alle Hoffnung verschwunden und alles versucht
worden war, noch neben seinem Bett saß, da rief ein Fischer, der
mich schon gekannt hatte, als Emilie und ich noch Kinder waren, an
der Tür flüsternd meinen Namen.

		»Sir,« sagte er, während Tränen über sein wettergebräuntes
Gesicht liefen, das wie seine zitternden Lippen totenbleich war,
»wollen Sie einmal herauskommen?«

		Die alte Erinnerung, die mir vorhin eingefallen war, lag in
seinem Blick. Entsetzt fragte ich ihn, wie ich mich auf den Arm,
den er mir hinhielt, stützte:

		»Ist eine Leiche ans Ufer gekommen?«

		Er sagte ja.

		»Kenne ich ihn?« fragte ich dann.

		Er gab keine Antwort.

		Aber er führte mich nach dem Strande. Und auf der Stelle, wo sie
und ich als Kinder Muscheln gesucht hatten – auf der Stelle, wo ein
paar kleinere Trümmer des in voriger Nacht vom Sturm umgestürzten
alten Boots vom Winde verstreut lagen – unter den Trümmern des
Herdes, den er geschändet – sah ich ihn mit dem Kopf auf dem Arm
ruhend liegen, wie ich ihn oft hatte in unserer Schulzeit
schlummern sehen.

	
		
		Sechsundfünfzigstes Kapitel.

		Neue und alte Wunden.

		O Steerforth, du hättest nicht bei unserem letzten Zusammensein,
von dem ich so wenig ahnte, daß es unser letztes [bookmark: page456] sein würde, zu sagen
brauchen: »Denke an mich in meinen besten Augenblicken!« Ich hatte
das immer getan, und konnte es jetzt mit diesem Anblick vor mir
anders werden?

		Sie brachten eine Bahre herbei, legten die Leiche darauf,
deckten ihn mit einer Flagge zu, und trugen ihn nach den Häusern.
Sie hatten ihn alle gekannt, waren mit ihm auf dem Meere gefahren,
und hatten ihn in heitrer, kühner Lebenskraft gesehen. Sie trugen
ihn durch das wilde Getöse, ein totenstiller Fleck inmitten des
Tumultes, und brachten ihn nach der Hütte, wo der Tod schon
weilte.

		Aber als sie die Bahre auf der Schwelle absetzten, sahen sie
erst einander und dann mich an und flüsterten unter sich. Ich wußte
warum. Es war ihnen, als wäre es nicht recht, ihn in demselben
stillen Zimmerchen ruhen zu lassen.

		Wir gingen in die Stadt und trugen die Leiche nach dem Gasthaus.
Sobald ich nur meine Gedanken einigermaßen sammeln konnte, schickte
ich nach Joram und bat ihn, einen Wagen zu bestellen, in dem ich
die Leiche noch in der Nacht nach London schaffen lassen konnte.
Ich wußte, daß die Sorge dafür und die schwere Pflicht, seine
Mutter auf ihren Empfang vorzubereiten, nur mir bleiben konnte, und
es lag mir viel daran, diese Pflicht so getreulich wie möglich zu
erfüllen.

		Ich wählte zu meiner Reise die Nacht, damit ich weniger Aufsehen
in der Stadt erregte. Aber obgleich es fast mitten in der Nacht
war, als ich in einem leichten Wagen, den Leichenwagen hinter mir,
den Hof des Gasthauses verließ, warteten doch viele Leute. An
einzelnen Stellen der Stadt, und selbst eine kleine Strecke noch
auf der Landstraße hinaus, warteten noch mehr; aber zuletzt waren
um mich nur die öde Nacht und das Blachfeld und das, was von meiner
Jugendfreundschaft übrig war. – –

		An einem milden Herbsttage gegen Mittag kam ich in Highgate an,
als die Erde von gefallenen Blättern duftete, und viele andre noch
in schönen gelben, roten und braunen [bookmark: page457] Farben auf den Bäumen prangten, von
einer blassen Sonne durchleuchtet.

		Ich ging die letzte Viertelstunde zu Fuß, mit dem beschäftigt,
was ich vor hatte, und ließ den Wagen mit der Leiche Halt machen,
bis auf weitere Befehle.

		Als ich das Haus erreichte, sah es aus wie immer. Kein Vorhang
war ungeschlossen, kein Lebenszeichen war auf dem stillen
gepflasterten Hof bemerkbar. Der Wind hatte sich ganz gelegt und
nichts regte sich.

		Ich hatte anfangs nicht den Mut, am Haustor zu läuten; als ich
es endlich wagte, war es mir, als ob schon der Ton der Glocke meine
Botschaft verriet. Das kleine Dienstmädchen kam mit dem Schlüssel
in der Hand heraus, sah mich aufmerksam an, wie sie die Tür
aufschloß, und sagte:

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir. Sind Sie unwohl?«

		»Ich bin in großer Aufregung gewesen, und sehr müde!«

		»Ist etwas vorgefallen, Sir? Mr. James –«

		»Still!« sagte ich. »Ja, es ist etwas vorgefallen, das ich Mrs.
Steerforth behutsam mitzuteilen habe. Ist sie zu Hause?«

		Das Mädchen gab erschrocken zur Antwort, daß ihre Herrin jetzt
sehr selten das Haus verlasse, selbst nicht im Wagen, daß sie in
ihrem Zimmer bleibe, daß sie keine Gesellschaft empfange, aber
meinen Besuch annehmen werde. Ihre Herrin sei aufgestanden und Miß
Dartle bei ihr. Was sie oben ausrichten solle?

		Nachdem ich ihr aufs strengste eingeschärft hatte, vorsichtig in
ihrem Benehmen zu sein, und nur meine Karte abzugeben und zu sagen,
ich wartete unten, setzte ich mich im Empfangszimmer – in das wir
jetzt getreten waren – auf einen Stuhl, bis sie zurückgekommen war.
Der frühere angenehme Anstrich des Bewohntseins war aus dem Zimmer
geschwunden, und die Läden waren zugemacht. Die Harfe war seit
vielen, vielen Tagen nicht berührt worden. Sein Bild als Knabe hing
noch da. Der Schrank, in dem seine Mutter seine Briefe aufbewahrte,
[bookmark: page458] stand
noch da. Ich fragte mich, ob sie sie jetzt wohl lese, ob sie sie
jemals wieder lesen würde.

		So still war es im Haus, daß ich des Mädchens leichten Tritt auf
der Treppe hörte. Sie kehrte zurück mit einer Botschaft des
Inhalts, daß Mrs. Steerforth unwohl sei und nicht herabkommen
könne; wenn ich mich jedoch in ihr Zimmer bemühen wolle, so würde
sie sich freuen, mich zu sehen. In wenig Augenblicken stand ich vor
ihr.

		Sie war in seinem Zimmer, nicht in ihrem. Ich ahnte, daß sie es
als Erinnerung an ihn jetzt bewohnte, und daß die vielen Zeichen
seiner früheren Beschäftigungen und Geschicklichkeiten, die sie
umgaben, hier unverändert gelassen worden waren, ganz aus demselben
Grunde. Noch, als sie mich begrüßte, sagte sie etwas, daß sie ihr
eignes Zimmer nicht bewohne, weil seine Lage für ihr Leiden nicht
zuträglich sei, und ihre strenge Miene sollte jedem Erraten des
wahren Grundes vorbeugen.

		Neben ihrem Stuhle stand wie gewöhnlich Rosa Dartle. Von der
ersten Sekunde, wo ihre dunkeln Augen auf mir ruhten, erkannte ich,
daß sie erriet, ich sei der Überbringer schlimmer Nachrichten. Die
Narbe wurde sogleich sichtbar. Sie trat einen Schritt hinter den
Stuhl zurück, um Mrs. Steerforth ihr Gesicht nicht sehen zu lassen
und musterte mich mit einem durchbohrenden Blick.

		»Ich bedauere sehr, Sie in Trauer zu sehen«, sagte Mrs.
Steerforth.

		»Ich bin leider Witwer!« erwiderte ich.

		»Sie sind sehr jung für einen so großen Verlust«, gab sie
zurück. »Es tut mir herzlich leid, es zu hören, herzlich leid. Ich
hoffe, die Zeit wird ihre Wunden heilen.«

		»Ich hoffe, die Zeit«, sagte ich und sah sie an, »wird unser
aller Wunden heilen! Liebe Mrs. Steerforth, wir müssen bei unsern
schwersten Mißgeschicken alle darauf vertrauen.«

		Der Ernst meines Wesens und die Tränen in meinen [bookmark: page459] Augen versetzten sie
offenbar in Unruhe. Der Lauf ihrer Gedanken schien innezuhalten und
eine andere Richtung zu nehmen.

		Ich versuchte meine Stimme zu beherrschen, indem ich leise
seinen Namen aussprach, aber sie zitterte. Sie wiederholte ihn
zwei- oder dreimal ganz leise. Dann wendete sie sich mit
gezwungener Ruhe an mich und sprach:

		»Mein Sohn ist krank?«

		»Sehr krank.«

		»Sie haben ihn gesehen?«

		»Ja.«

		»Haben Sie sich mit ihm ausgesöhnt?«

		Ich konnte nicht ja sagen, und auch nicht nein. Sie wendete den
Kopf ein wenig nach der Stelle, wo Rosa Dartle noch eben gestanden,
und in diesem Augenblick sagte ich durch die Bewegung meiner Lippen
zu Rosa:

		»Tot!«

		Damit Mrs. Steerforth sich nicht umsehe, und deutlich
geschrieben das lese, was zu wissen sie noch nicht vorbereitet war,
begegnete ich rasch ihren Augen.

		Aber ich hatte gesehen, wie Rosa Dartle die Hand in der
Leidenschaft der Verzweiflung und des Entsetzens empor gen Himmel
streckte, und dann das Gesicht damit verhüllte.

		Die schöne Dame – ach, ihm so ähnlich! – sah mich mit starrem
Blick an und legte die Hand an die Stirn. Ich bat sie, sich zu
fassen und Kraft zu sammeln, um das, was ich ihr zu sagen hätte,
hören zu können; aber ich hätte sie lieber bitten sollen, zu
weinen, denn sie saß da, wie ein Bild von Stein.

		»Als ich zuletzt hier war,« sagte ich mit bebender Stimme,
»sagte mir Miß Dartle, er segle auf dem Meere herum. Vorgestern
Nacht war ein schreckliches Unwetter. Wenn er in dieser Nacht auf
dem Meere war, und in der Nähe einer gefährlichen Küste, wie es der
Fall gewesen sein soll, und wenn das Schiff, das man gesehen hat,
wirklich das Schiff sein sollte, das – [bookmark: page460]

		»Rosa!« sagte Mrs. Steerforth, »komm zu mir!«

		Sie kam, aber ohne Teilnahme und Zärtlichkeit. Ihre Augen
glühten wie Feuer, als sie vor die Mutter trat, und in ein
gräßliches Lachen ausbrach.

		«Ist jetzt Ihr Stolz befriedigt, Sie Wahnsinnige?« sagte sie,
»jetzt hat er es Ihnen gebüßt – mit seinem Leben! Hören Sie
es? – mit seinem Leben!«

		Mrs. Steerforth fiel regungslos in ihren Stuhl zurück, nur ein
leises Stöhnen klang aus ihrem Munde, und sie starrte ihre
Gesellschafterin mit weit offenen Augen an.

		»Ja,« rief Rosa, und schlug sich leidenschaftlich auf die Brust,
»sehen Sie mich an! Ächzen Sie und stöhnen Sie und sehen Sie mich
an! Sehen Sie her!« Sie berührte die Narbe, »sehen Sie Ihres toten
Kindes Kunststück.«

		Das Stöhnen der Mutter ging mir zu Herzen. Immer dasselbe. Immer
unartikuliert und wie erstickt. Immer begleitet von einer
ohnmächtigen Bewegung des Kopfes, aber ohne Veränderung des
Gesichts. Immer aus starrem Munde kommend, zwischen
zusammengebissenen Zähnen hervor, als ob sie die Mundsperre hätte
und ihre Gesichtsmuskeln in Schmerz erstarrt wären.

		»Wissen Sie noch, wann er das tat?« fuhr sie fort. »Wissen Sie
noch, wie er, auch in seinem Charakter Ihr Sohn, und
verzogen durch Ihr Hätscheln seines Stolzes und seiner
Leidenschaften das tat, und mich für mein ganzes Leben entstellte?
Sehen Sie mich an, bis zu meinem Tode gezeichnet von seiner hohen
Ungnade, und ächzen und stöhnen Sie, daß Sie ihn dazu gemacht
haben!«

		»Miß Dartle«, bat ich sie. »Um des Himmelswillen –«

		»Ich will sprechen!« sagte sie, und sah mich mit ihren
flammenden Augen an. »Schweigen Sie! Sehen Sie mich an, sage ich,
stolze Mutter eines stolzen eidbrüchigen Sohnes! Stöhnen Sie, daß
Sie ihn verloren haben, stöhnen Sie, daß ich ihn verloren habe!«
[bookmark: page461]

		Sie ballte die Faust, und ihre hagere abgezehrte Gestalt
zitterte, als ob die Leidenschaft sie zollweise tötete.

		»Sie wollten seinen Eigensinn strafen!« rief sie aus. »Sie
wollten sich von seinem Stolz verletzt fühlen! Sie, die, als Ihr
Haar grau wurde, beiden Eigenschaften entgegenstellten, die jene
Fehler schufen, als er geboren wurde! Sie, welche ihn von der Wiege
zu dem auferzog, was er war, und das verkrüppelte, was er hätte
werden können! Sind Sie jetzt belohnt für Ihre vielen Jahre voll
Sorge?«

		»O, Miß Dartle, schämen Sie sich! welche Grausamkeit!«

		»Ich sage Ihnen,« gab sie zurück, »ich will zu ihr
sprechen! Keine Macht auf Erden soll mich abhalten, solange ich
hier stehe! Habe ich nicht so viele Jahre geschwiegen, und soll
jetzt nicht sprechen? Ich habe ihn mehr geliebt, als Sie dessen je
fähig waren!« fuhr sie fort, und wendete sich leidenschaftlich
gegen die Mutter. »Ich hätte ihn lieben können, ohne Gegenliebe zu
verlangen. Wenn ich seine Frau gewesen wäre, hätte ich die Sklavin
seiner Launen, für ein Wort der Liebe, das ganze Jahr sein können.
Ja, ich wäre es gewesen. Wer weiß das besser, als ich. Sie waren
tyrannisch, stolz, pedantisch, selbstsüchtig. Meine Liebe wäre
aufopfernd gewesen – hätte die weinerliche Misere Ihrer Liebe mit
Füßen getreten!«

		Mit flammenden Augen stampfte sie auf den Fußboden, als ob sie
es jetzt täte.

		»Sehen Sie her!« sagte sie, und schlug mit unbarmherziger Hand
wieder auf die Narbe. »Als er besser einsehen lernte, was er getan
hatte, da bereute er es! Ich durfte ihm etwas vorsingen und ihn
unterhalten, und die Teilnahme, die ich für alle seine Handlungen
fühlte, an den Tag legen, und mir mit aller Anstrengung die
Kenntnisse, die ihn am meisten interessierten, erwerben, und ich
zog ihn an. Als er am frischesten und wahrsten war, liebte er mich.
Ja, er liebte mich! Vielmal, wo er Sie mit einem unbedeutenden Wort
abspeiste, hat er mich an sein Herz geschlossen!« [bookmark: page462]

		Sie sprach das inmitten ihres Wahnsinns – denn viel weniger war
es nicht – mit einem herausfordernden Stolze, aber mit einem
leidenschaftlichen Zurückdenken, in dem sich noch die glimmenden
Gluten eines zärtlichen Gefühls für einen Augenblick
entzündeten.

		»Ich sank zuletzt – wie ich wohl hätte wissen können, wenn er
mich nicht mit seiner noch halb kindischen Liebe berückt hätte – zu
einer Puppe herab, zu einem Spielzeug zur Ausfüllung einer leeren
Stunde, das er fallen ließ und wieder hernahm, wie ihm die
unbeständige Laune eingab. Wie er es müde wurde, wurde ich es müde.
Wie seine launische Liebe gestorben war, hätte ich so wenig
versucht, die Macht, die ich über ihn besaß, zu stärken, als ich
ihn geheiratet hätte, wenn man ihn gezwungen hätte, mich zu nehmen.
Wir trennten uns, ohne ein Wort zu verlieren. Vielleicht sahen Sie
es, und es tat Ihnen nicht leid. Seit der Zeit bin ich nur für Sie
beide ein beschädigtes Stück Hausgerät gewesen, das keine Augen,
keine Ohren, keine Empfindungen, keine Erinnerungen hatte – Sie
seufzen? Seufzen Sie, weil Sie ihn zu dem gemacht haben, nicht um
Ihre Liebe. Ich sage Ihnen, es gab eine Zeit, wo ich ihn mehr
liebte, als Sie ihn jemals lieben konnten!«

		»Miß Dartle,« sagte ich, »wenn Sie so hartherzig sein können,
daß Sie nicht für diese trauernde Mutter fühlen –«

		»Wer fühlt für mich!« entgegnete sie heftig. »Sie hat es gesäet.
Möge sie klagen und jammern wegen der Ernte, die sie heute
einsammelt!«

		»Und wenn seine Fehler –«, fing ich an.

		»Fehler!« rief sie aus und brach in leidenschaftliche Tränen
aus. »Wer wagt ihn zu verleumden? Er hatte einen Charakter, der
Millionen der Freunde wert war, zu denen er sich herabließ!«

		»Niemand kann ihn besser geliebt haben, niemand ihn teurer in
der Erinnerung bewahren, als ich«, entgegnete ich. »Ich wollte
sagen, wenn Sie kein Mitleid mit der Mutter haben, [bookmark: page463] oder wenn seine Fehler –
Sie haben sich bitter über sie ausgesprochen –«

		»Das ist nicht wahr,« schrie sie, und raufte sich das schwarze
Haar; »ich liebte ihn!«

		»– sich in einer solchen Stunde«, fuhr ich fort, »nicht aus
Ihrem Gedächtnis verwischen lassen; so sehen Sie diese Gestalt an,
nur so, als ob Sie sie nie gesehen hätten, und leisten Sie ihr
einige Hilfe!«

		Die ganze Zeit über war die Gestalt unverändert geblieben und
sah unveränderlich aus. Regungslos, starr, mit weit offenem
verstörtem Blick, wie vorhin, dann und wann mit einer hilflosen
Bewegung des Kopfes einen unartikulierten Laut ausstoßend, aber
kein anderes Lebenszeichen von sich gebend. Miß Dartle kniete
plötzlich vor ihr nieder und fing an, ihr das Kleid zu lockern,

		»Fluch Ihnen!« sagte sie, und sah sich mit einem aus Wut und
Schmerz gemischten Ausdrucke nach mir um. »Sie sind in einer bösen
Stunde hierhergekommen! Fluch Ihnen! Gehen Sie.«

		Nachdem ich das Zimmer verlassen hatte, eilte ich zurück, um zu
klingeln, und die Dienerschaft so rasch wie möglich herbeizurufen.
Sie hatte die regungslose Gestalt in ihre Arme geschlossen, weinte
über ihr immer noch auf den Knien liegend, küßte sie, rief sie,
wiegte sie an ihrem Busen wie ein Kind, und versuchte jedes
zärtliche Mittel, um die schlummernden Sinne zu wecken. Da ich sie
jetzt ohne Furcht bei ihr lassen konnte, kehrte ich leisen Trittes
wieder um und rief beim Hinausgehen die Dienerschaft herbei!

		Zu einer spätern Stunde des Tages kehrte ich zurück, und wir
legten die Leiche in das Zimmer der Mutter. Ihr Zustand war noch
ganz derselbe, sagten sie mir; Miß Dartle verließ sie keinen
Augenblick; Ärzte waren herbeigerufen, und viele Mittel waren
versucht worden; aber sie lag da wie ein Steinbild, nur daß sie
dann und wann einen leisen Klagelaut hören ließ. [bookmark: page464]

		Ich ging durch das öde Haus und zog die Vorhänge vor den
Fenstern zu. Ich hob die starre Hand empor und drückte sie an mein
Herz, und die ganze Welt erschien tot und still; zu hören war nur
das Stöhnen der Mutter.

	
		
		Siebenundfünfzigstes Kapitel.

		Die Auswanderer.

		Noch eins hatte ich zu verrichten, bevor ich mich der
Erschütterung über diese Ereignisse hingeben konnte. Ich mußte
nämlich das Geschehene vor den Abreisenden verheimlichen und sie in
glücklicher Unwissenheit scheiden lassen. Um das zu tun, hatte ich
keine Zeit zu verlieren.

		Ich nahm Mr. Micawber noch denselben Abend beiseite und betraute
ihn mit dem Auftrag, von Mr. Peggotty jede Nachricht von dem neuen
Unglück seiner Familie fernzuhalten. Er übernahm das Amt mit großem
Eifer und versprach jede Zeitung fernzuhalten, die Mr. Peggotty
ohne diese Vorsichtsmaßregeln in die Hand bekommen konnte.

		»Wenn er eine in die Hand bekommt, Sir,« sagte Mr. Micawber, und
schlug sich auf die Brust, »so muß sie erst durch diesen Leib
gehen.«

		Ich muß bemerken, daß Mr. Micawber, im Bestreben, sich seiner
neuen gesellschaftlichen Stellung anzupassen, etwas trotzig
Seeräuberliches angenommen hatte, nicht gerade gesetzloser Art,
aber kampfbereit und entschlossen. Man hätte ihn für einen Sohn der
Wildnis halten können, der lange gewöhnt gewesen war, außerhalb der
Grenzen der Zivilisation zu leben, und im Begriff stand, in seine
heimatlichen Einöden zurückzukehren.

		Unter anderm hatte er sich mit einem vollständigen Anzug aus
Wachstuch und einem sehr niedrigen Strohhut versehen, der von außen
einen Kalk- oder Teerüberzug hatte. In dieser urwüchsigen Kleidung,
ein gewöhnliches Matrosenfernrohr unter dem Arm und sein Auge
schlau nach dem Himmel richtend, als ob er nach schlechtem Wetter
auslugte, sah er auf seine Art [bookmark: page465] viel seemännischer aus als Mr.
Peggotty. Seine ganze Familie, wenn ich mich so ausdrücken darf,
war »klar zum Gefecht«. Ich fand Mrs. Micawber in einem Hute, so
eng anschließend und unkleidsam wie möglich, und unter dem Kinn
zugebunden, und in einem Tuch, in das sie fest eingewickelt war wie
ein Bündel, – wie ich eingewickelt wurde, als mich meine Tante das
erstemal bei sich aufnahm – das hinten in der Taille zu einem
festen Knoten geknüpft war. Miß Micawber war auf dieselbe bequeme
Weise gegen stürmisches Wetter geschützt, und es war nichts
Überflüssiges an ihr. Master Micawber war in seinem Wollhemde kaum
zu erkennen; trug das bunteste Paar Hosen, das mir je vorgekommen,
und die Kinder waren eingepackt wie Fleischkonserven in
wasserdichten Büchsen. Mr. Micawber und sein ältester Sohn trugen
weite Ärmel, an den Handgelenken aufgekrempelt, wie bereit, überall
mit Hand anzulegen, und sich jeden Augenblick nach oben zu tummeln,
oder hoiho – hißt! hoiho – hißt! aufzusingen.

		So fanden wir, Traddles und ich, sie bei sinkender Nacht auf den
hölzernen Stufen, damals als »Hungerfordtreppe« bekannt,
versammelt, wie sie das Abstoßen eines Bootes, das etwas von ihrem
Eigentum an Bord hatte, beobachteten. Ich hatte Traddles von dem
fürchterlichen Ereignis erzählt, das ihn sehr erschütterte, aber es
konnte kein Zweifel obwalten, daß es freundlicher sei, das ganze
geheim zu halten; er war gekommen, um mir diesen letzten Dienst
leisten zu helfen. Hier war es, wo ich Mr. Micawber beiseite nahm
und sein Versprechen erhielt.

		Die Familie Micawber wohnte in einem kleinen, schmuddligen,
baufälligen Wirtshause, das damals dicht an der Treppe stand und
dessen hölzerne Stockwerke schief über den Fluß hingen. Da die
Familie als Auswanderer einiges Interesse in und um Hungerford
erregte, hatte sie so viel Zuschauer herbeigelockt, daß wir gern in
ihrem Zimmer einen Zufluchtsort suchten. Es war ein Zimmer eine
Treppe hoch, unter dem die Flut [bookmark: page466] dahinströmte. Meine Tante und Agnes
waren schon da, emsig beschäftigt, für die Kinder noch einige
Extrabequemlichkeiten in Kleidungssachen zu verfertigen. Peggotty
half ruhig mit und saß neben ihnen mit dem alten unveränderten
Arbeitskästchen, dem Yardmaß und dem Stückchen Wachslicht, die nun
schon so viel andres überlebt hatten.

		Es war nicht leicht, ihre Fragen zu beantworten, noch weniger
Mr. Peggotty, als ihn Mr. Micawber hereingeholt hatte,
zuzuflüstern, daß ich den Brief abgegeben habe und daß alles in
Ordnung sei. Aber ich tat beides und machte sie glücklich. Wenn ich
trotz allem etwas von dem verriet, was in mir vorging, so war mein
eigner Gram eine genügende Erklärung für meine Traurigkeit.

		»Wann segelt das Schiff ab, Mr. Micawber?« fragte meine
Tante.

		Mr. Micawber glaubte, entweder meine Tante oder seine Frau nach
und nach vorbereiten zu müssen und sagte, eher als er gestern
geglaubt hätte.

		»Das Boot hat Ihnen wohl Nachricht gebracht?« fragte meine
Tante,

		»Ja, Madame«, gab er zurück.

		»Nun,« fragte meine Tante, »wann segelt es ab?«

		»Madame,« entgegnete er, »ich habe Nachricht erhalten, daß wir
ganz bestimmt morgen früh vor sieben an Bord sein müssen.«

		»Der tausend!« sagte meine Tante, »das ist früh. Ist es wirklich
so, Mr. Peggotty?«

		»Freilich, Madame, es geht mit dieser Flut den Fluß hinunter.
Wenn Master Davy und meine Schwester morgen nachmittag in Gravesend
an Bord kommen, sehen Sie uns zum allerletztenmal.«

		»Und wir kommen«, sagte ich, »gewiß.«

		»Bis dahin, und bis wir auf offenem Meere sind,« bemerkte Mr.
Micawber, und warf mir einen Blick des Einverständnisses zu,
»werden Mr. Peggotty und ich beständig die schärfste [bookmark: page467] Aufsicht
über unsere Sachen führen. Meine liebe Emma,« sagte Mr. Micawber,
und räusperte sich in seiner großartigen Weise, »mein Freund Mr.
Thomas Traddles ist so gütig, mir ins Ohr die Bitte zu flüstern,
daß er sich erlauben darf, die zur Anfertigung einer mäßigen
Portion des Getränkes, dessen Name sich in unserm Geist ganz
besonders mit dem Roastbeef von Alt-England verknüpft, notwendigen
Ingredienzien zu bestellen. Ich meine – kurz, ich meine Punsch.
Unter gewöhnlichen Umständen würde ich nicht wagen, die Nachsicht
von Miß Trotwood und Miß Wickfield in Anspruch zu nehmen,
aber –«

		»Was mich betrifft,« sagte meine Tante, »so werde ich mit dem
größten Vergnügen auf Ihr Wohl und Ihr zukünftiges Glück
trinken.«

		»Und ich auch«, sagte Agnes mit einem Lächeln.

		Mr. Micawber eilte sofort in die Schenkstube hinunter, wo er
ganz zu Hause zu sein schien, und kehrte bald mit einem dampfenden
Krug zurück.

		Ich konnte nicht umhin, zu bemerken, daß er die Zitronen mit
seinem eignen Einschlagmesser geschält hatte, das, wie es sich für
das Messer eines praktischen Hinterwäldlers schickte, ungefähr
einen Fuß lang war, und das er, nicht ohne ein wenig Prahlerei, an
seinem Rockärmel abwischte. Mrs. Micawber und die beiden ältesten
Kinder fand ich mit ähnlichen, ungeheuern Werkzeugen versehen,
während jedes der kleinern Kinder seinen eignen hölzernen Löffel
hatte, der ihm mit einer starken Schnur um den Leib befestigt war.
In einer ähnlichen Vorahnung des Nomadenlebens im Busch goß Mr.
Micawber den Punsch für seine Frau und seine beiden ältesten Kinder
anstatt in Weingläser, was er bequem hätte tun können, denn es
stand ein ganzes Brett voll im Zimmer, in eine Reihe abscheulicher
kleiner Zinnbecher, und ich habe nie gesehen, daß er sich über
etwas so sehr freute, als über seinen eignen, besondern Zinnbecher,
und daß er ihn am Schluß des Abends in seine Tasche steckte. [bookmark: page468]

		»Wir entsagen den Luxusartikeln der alten Welt«, meinte Mr.
Micawber und zeigte sich bei dieser Verzichtleistung ungemein
befriedigt. »Die Bewohner des Waldes können natürlich nicht
erwarten, an den Verfeinerungen des Landes der Freiheit
teilzunehmen.«

		In diesem Augenblicke trat ein Bursche einher und meldete, daß
jemand Mr. Micawber sprechen wollte.

		»Ich hatte eine Ahnung,« sagte Mrs. Micawber, indem sie ihren
Zinnbecher hinsetzte, »daß es ein Mitglied meiner Familie ist.«

		»Wenn das der Fall ist, liebe Frau,« bemerkte Mr. Micawber mit
seinem gewöhnlichen Aufbrausen, wenn er auf diesen Gegenstand kam,
»so kann das Mitglied deiner Familie – wer er, sie oder es immer
sein mag – da es uns ziemlich lange hat warten lassen, vielleicht
auch jetzt warten, bis es mir gefällt.«

		»Micawber,« sagte seine Frau in leisem Tone, »in einem
Augenblick wie dieser –«

		»›Nicht ist es billig‹«, sagte Mr. Micawber, und stand auf,
»›daß jede kleine Schuld gleich Tadel fände!‹ Emma, du hast
recht.«

		»Der Verlust«, bemerkte sie, »ist auf der Seite meiner Familie
gewesen, nicht auf der deinen, Micawber. Wenn meine Familie endlich
inne geworden ist, wessen sie sich durch ihr Verhalten beraubt hat
und nun die Hand zum brüderlichen Bunde bietet, sollten wir sie
nicht zurückstoßen.«

		»Liebe Frau,« sagte er, »es sei!«

		»Wenn nicht um ihretwillen, um meinetwillen, Micawber«, sagte
die Gattin.

		»Emma,« sagte er, »diese Auffassung und in solch einem
Augenblicke ist unwiderstehlich. Ich will mich auch jetzt noch
nicht ausdrücklich verpflichten, mich deiner Familie an den Hals zu
werfen, aber das mich erwartende Mitglied dieser Sippe darf eines
warmen Empfanges sicher sein.« [bookmark: page469]

		Mr. Micawber entfernte sich und blieb eine kurze Zeit aus,
während der Mrs. Micawber nicht ganz frei von der Befürchtung war,
es möchte zwischen ihm und dem Mitglied Streit entstanden sein.
Endlich erschien derselbe Bursche wieder, und gab mir einen mit
Bleistift geschriebenen Zettel, auf dem in Advokatenmanier Heep
contra Micawber stand. Aus diesem Dokumente erfuhr ich, daß
sich Mr. Micawber, abermals in Haft, in einem letzten Paroxysmus
der Verzweiflung befände, und daß er mich bat, ihm durch den
Überbringer sein Messer und seine zinnerne Kanne zu schicken, da
sie vielleicht in dem ihm noch übrigen kurzen Rest seiner Tage im
Gefängnisse nützen könnten. Er bat mich auch, als einen letzten
Freundschaftsbeweis, seine Familie nach dem Armenhause des
Kirchspiels zu begleiten, und zu vergessen, daß ein solches
Geschöpf wie er jemals gelebt habe.

		Natürlich beantwortete ich diesen Zettel damit, daß ich mit dem
Burschen hinunterging und das Geld bezahlte. Ich fand hier Mr.
Micawber in einer Ecke sitzen, und den Exekutor, der ihn in Haft
genommen hatte, mit grimmigen Blicken betrachten. Nach seiner
Freilassung umarmte er mich mit der größten Herzlichkeit, und trug
die Summe in sein Taschenbuch ein – wobei er, wie ich mich noch
erinnere, sehr viel Gewicht auf einen halben Penny legte, den ich
ihm unversehens nicht angegeben hatte.

		Dieses wichtige Notizbuch erinnerte ihn zur rechten Zeit an ein
andres Geschäft. Als wir in das obere Zimmer zurückkehrten – wo er
seine Abwesenheit damit erklärte, daß sie durch Umstände, über die
er keine Macht besäße, veranlaßt worden sei –, entnahm er dem
Buche einen großen Bogen Papier, der ganz klein zusammengefaltet
und mit langen, sorgfältig geordneten Zahlenreihen bedeckt war.
Nach einem flüchtigen Blick, den ich darauf warf, möchte ich
behaupten, daß ich niemals, außer in einem Schulrechenheft, solche
Exempel gesehen hatte. Es waren Berechnungen der Zinseszinsen über
[bookmark: page470]
etwas, das er »den Hauptbetrag von einundvierzig, zehn, elf und ein
halb« auf verschiedene Zeiten vorgestreckt, nannte. Nach einer
sorgfältigen Prüfung und einem genauen Überschlag seiner
Hilfsquellen war er zu dem Entschluß gekommen, diese Summe
auszuwählen, die den Betrag mit Zinseszins für zwei Jahre, fünfzehn
Kalendermonate und vierzehn Tage, vom heutigen Datum ab, bildete.
Hierfür hatte er einen sehr sauber geschriebenen Handwechsel
ausgestellt, den er Traddles mit vielem Dank auf der Stelle
überreichte als vollständige Tilgung seiner Schuld, wie es sich
unter Männern ziemte.

		»Ich habe immer noch eine Ahnung,« sagte Mrs. Micawber, als wir
zurückgekehrt waren, »daß meine Familie vor unserer Abreise
erscheinen wird.«

		Offenbar hatte auch Mr. Micawber seine Ahnungen über diese
Sache, aber er tat sie in seine Zinnkanne und verschluckte sie.

		»Wenn Sie unterwegs Gelegenheit finden, Briefe nach Hause zu
schicken, Mrs. Micawber,« sagte meine Tante, »so müssen Sie uns
natürlich Nachricht von sich geben.«

		»Liebe Miß Trotwood,« gab sie zur Antwort, »ich werde mich nur
zu glücklich schätzen bei dem Gedanken, daß jemand von uns
Nachricht erwartet. Ich werde nicht unterlassen, Briefe zu
schreiben. Ich hoffe, Mr. Copperfield wird als ein alter und
vertrauter Freund nichts dagegen haben, wenn er zuweilen Nachricht
von jemand empfängt, der ihn kannte, als die Zwillinge noch ohne
Bewußtsein waren.«

		Ich sagte, daß ich von ihr zu hören hoffe, sobald sich
Gelegenheit fände.

		»Wenn es dem Himmel gefällt, wird oft solche Gelegenheit da
sein«, sagte Mr. Micawber. »In dieser Jahreszeit ist das Meer nur
eine Flotte von Schiffen, und wir müssen bei der Überfahrt viele
treffen. Es ist eine kurze Reise«, sagte Mr. Micawber, und spielte
mit seinem Augenglas. »Die Entfernung ist eine reine Einbildung.«
[bookmark: page471]

		Sonderbar war es ja, wie mir jetzt einfällt, aber ganz und gar
war es auch wieder der alte Mr. Micawber, daß er, als er von London
nach Canterbury ging, davon sprach, als ob er die fernsten Grenzen
des Erdballs aufsuchte, während er jetzt, bei einer Reise von
Europa nach Australien, tat, als handle es sich nur um einen
Ausflug über den Kanal.

		Mit obigen Worten trank er den Rest Punsch aus seiner Zinnkanne
aus, als ob er die Reise vollendet und ein Examen mit Auszeichnung
vor den höchsten nautischen Behörden abgelegt hätte.

		»Während der Reise werde ich darauf bedacht sein,« sagte Mr.
Micawber, »den Leuten gelegentlich Geschichten zu erzählen; und der
Gesang meines Sohnes Wilkins wird hoffentlich willkommen sein. Wenn
Mrs. Micawber erst zuverlässige Seebeine hat – ein Ausdruck, in dem
hoffentlich keine konventionelle Unschicklichkeit liegt – wird sie
ihnen, denke ich, ›Klein Tafflin‹ zum besten geben. Tümmler und
Delphine, glaube ich, wird man häufig am Bug unsres Schiffes
vorübergleiten sehen, und am Steuerbord oder am Backbord werden
unaufhörlich interessante Dinge entdeckt werden. Kurzum,« sagte Mr.
Micawber mit der alten, kavaliermäßigen Miene, »aller
Wahrscheinlichkeit nach werden wir alles, unter und über uns, so
interessant finden, daß, wenn die Wache im Mastkorb ›Land!‹ ruft,
wir höchst erstaunt sein werden!«

		»Was ich besonders hoffe, mein lieber Mr. Copperfield,« sagte
Mrs. Micawber, »ist, daß wir in einigen Zweigen unsrer Familie auch
wieder in der alten Heimat leben werden. Runzle nicht die Stirn,
Micawber. Ich beziehe mich jetzt nicht auf meine eigne Familie,
sondern auf die Kinder unsrer Kinder. Wie kräftig auch der
Schößling ist,« fuhr Mrs. Micawber fort, das Haupt schüttelnd, »so
kann ich doch den Stammbaum nicht vergessen, und wenn unser
Geschlecht drüben hohen Rang und Vermögen erlangt, so gestehe ich,
daß ich wünschen werde, dies Geld möchte in die Schatzkammer
Großbritanniens zurückfließen.« [bookmark: page472]

		»Liebe Frau,« erwiderte Mr. Micawber, »Großbritannien muß es
darauf ankommen lassen. Ich fühle mich gezwungen, zu sagen, daß es
niemals viel für mich getan hat, und daß ich in dieser
Angelegenheit keinen besondern Wunsch hege.«

		»Micawber,« erwiderte Mrs. Micawber, »da bist du im Unrecht. Du
gehst hinaus in dies ferne Land, Micawber, nicht um die Beziehungen
zwischen dir und Albion abzuschwächen, sondern damit sie
erstarken.«

		»Die in Frage stehenden Beziehungen, meine Liebe,« gab Mr.
Micawber zurück, »haben mir nicht, ich wiederhole es, ein solches
Gewicht persönlicher Verpflichtung auferlegt, daß ich mir kein
Gewissen daraus mache, neue Verbindungen anzuknüpfen.«

		»Micawber«, erwiderte Mrs. Micawber. »Hier nun bist du wieder im
Unrecht, sage ich. Du kennst deine Kräfte nicht, Micawber. Sie sind
es gerade, die selbst bei dem Schritte, den du im Begriff stehst zu
tun, deine Verbindung mit Albion befestigen werden.«

		Mr. Micawber saß in seinem Lehnstuhl mit emporgezogenen
Augenbrauen, halb die Ansichten seiner Frau zurückweisend, halb auf
sie eingehend, aber sehr erkenntlich für die Voraussicht, die sich
in ihnen ausdrückte.

		»Mein lieber Mr. Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, »ich
wünsche, daß Mr. Micawber ein Verständnis für seine Stellung
bekommt. Mir erscheint es höchst wichtig, daß Mr. Micawber von
Stunde an, da er sich einschifft, seine Stellung richtig auffaßt.
Zufolge Ihrer alten Bekanntschaft mit mir, mein lieber Mr.
Copperfield, werden Sie sich gesagt haben, daß ich nicht die
sanguinische Veranlagung von Mr. Micawber habe. Die meinige ist,
wenn ich so reden darf, ungewöhnlich praktisch. Ich weiß, daß dies
eine lange Reise ist: ich weiß, daß sie viele Entbehrungen und
Unbequemlichkeiten in sich schließt: ich kann meine Augen diesen
Tatsachen gegenüber nicht verschließen. Aber ich weiß auch, was Mr.
Micawber ist. [bookmark: page473] Ich kenne die verborgene Stärke von Mr.
Micawber. Und deshalb halte ich es für sehr wichtig, daß Mr.
Micawber seine Stellung von vornherein richtig erkennt.«

		»Liebe Frau,« warf er ein, »vielleicht erlaubst du mir, zu
bemerken, daß die einfache Möglichkeit vorliegt, daß ich wirklich
meine Stellung im gegenwärtigen Augenblick erkenne.«

		»Ich denke nicht, Micawber«, gab sie zurück. »Nicht ganz. Mein
lieber Mr. Copperfield, Mr. Micawbers Fall ist kein gewöhnlicher.
Mr. Micawber geht in ein fernes Land, ausdrücklich zu dem Zwecke,
damit er zum erstenmal ganz verstanden und gewürdigt werden kann.
Ich wünsche, daß sich Mr. Micawber auf das Vorderteil jenes
Schiffes stellt und mit lauter Stimme spricht: Ich kam, um dieses
Land zu erobern. Habt ihr Würden? Habt ihr Schätze? Habt ihr
Stellungen mit einträglichen Besoldungen? Bringt sie heran. Mein
sind sie alle!«

		Mr. Micawber sah uns alle an und schien zu denken, daß viel
Gutes in diesem Gedanken wäre.

		»Ich wünsche, daß Mr. Micawber, um mich ganz verständlich zu
machen,« fuhr Mrs. Micawber in lehrhaftem Tone fort, »der Cäsar
seines eignen Glückes sei. Dies, mein lieber Mr. Copperfield,
scheint mir seine wahre Stellung zu sein. Vom ersten Augenblick
dieser Reise an wünsche ich, Mr. Micawber auf dem Vorderteil des
Schiffes stehen zu sehen und sagen zu hören: ›Genug des Zögerns,
genug der Enttäuschungen, genug der beschränkten Mittel. Das war in
der alten Heimat, dies ist die neue. Zeige mir deine Entschädigung.
Heraus damit!‹«

		Mr. Micawber kreuzte die Arme mit entschlossener Miene, als
stünde er schon auf dem Schiffsschnabel hoch über der Galion.

		»Und wenn er das tut,« sagte Mrs. Micawber – »wenn er seine
Stellung erkennt – habe ich nicht recht, wenn ich sage, daß Mr.
Micawber seine Beziehungen mit Großbritannien [bookmark: page474] nicht lockern, sondern
befestigen wird? Wenn sich ein bedeutender, öffentlicher Charakter
auf jener Halbkugel erhebt, will man mir dann sagen, daß sein
Einfluß im Heimatlande nicht gefühlt werden wird? Soll ich so
schwach sein, mir einzubilden, daß Mr. Micawber, wenn er den
Zauberstab des Talents und der Macht in Australien schwingt, in
England nichts sein wird? Ich bin nur ein Weib, aber ich würde
meiner selbst und meines Papas nicht würdig sein, wenn ich mich
einer solchen abgeschmackten Schwäche schuldig machte.«

		Mrs. Micawbers Überzeugung, daß ihre Argumente unbestreitbar
wären, gab ihrem Ton eine moralische Erhabenheit, wie ich sie
früher, glaube ich, nie darin vernommen hatte.

		»Und deshalb«, fuhr Mrs. Micawber fort, »wünsche ich dringend,
daß wir in einer spätern Zeit wieder auf vaterländischem Boden
leben möchten. Mr. Micawber mag – ich kann mir nicht verhehlen, daß
es wahrscheinlich ist, Mr. Micawber wird – eine geschichtliche
Persönlichkeit sein, und dann sollte er dem Lande gezeigt
werden, das ihm das Leben, aber kein Amt gab!«

		»Meine Liebe,« bemerkte Mr. Micawber, »es ist mir unmöglich, von
deiner Liebe nicht gerührt zu werden. Ich bin immer bereit, mich
deiner gesunden Einsicht unterzuordnen. Was geschehen soll, wird
geschehen. Der Himmel verhüte, daß ich meinem Vaterland irgend
einen Teil der Reichtümer mißgönne, die unsre Nachkommen anhäufen
werden!«

		»Das ist brav,« sagte meine Tante und nickte Mr. Peggotty zu,
»und ich trinke Ihnen allen in herzlicher Liebe zu, und aller Segen
und Erfolg geleite Sie alle!«

		Mr. Peggotty setzte die beiden Kinder, die er auf den Knien
geschaukelt hatte, nieder, um mit Mr. und Mrs. Micawber auf unser
aller Wohl zu trinken, und als er und die Micawber sich herzlich
als Schicksalsgefährten die Hände schüttelten, und sich sein
gebräuntes Gesicht mit einem Lächeln erhellte, da erkannte ich, daß
er überall, wo er hingehen mochte, [bookmark: page475] durchkommen, sich einen guten Namen
machen und geliebt werden würde.

		Selbst die Kinder mußten einen hölzernen Löffel in Mr. Micawbers
Kanne tauchen, um uns damit zuzutrinken. Als dies geschehen war,
standen meine Tante und Agnes auf und schieden von den
Auswanderern. Es war ein schmerzlicher Abschied. Alle weinten! Die
Kleinen hingen sich bis zuletzt an Agnes, und wir verließen die
arme Mrs. Micawber in einem sehr betrübten Zustande, schluchzend
und weinend, bei einem trüben Lichte, das dem Zimmer vom Flusse aus
das Aussehen eines elenden Leuchtturms verliehen haben muß.

		Ich ging am nächsten Morgen wieder nach dem Gasthaus, um zu
sehen, ob sie dort seien. Sie waren schon früh um fünf Uhr in einem
Boot abgefahren. Es war mir ein merkwürdiger Beweis, was für eine
Lücke solch ein Abschied macht, denn obwohl meine Gedanken sie erst
seit gestern mit dem baufälligen alten Wirtshaus und der hölzernen
Treppe in Verbindung brachte, erschien mir dies beides leer und
verödet, nun sie fort waren.

		Am folgenden Nachmittag fuhren meine alte Kindermuhme und ich
nach Gravesend; das Schiff lag im Flusse, umgeben von einer Schar
von Booten; ein günstiger Wind herrschte, und das Signal zum
Absegeln wehte von der Mastspitze. Ich nahm sogleich ein Boot, und
wir fuhren nach dem Schiffe, drängten uns durch einen kleinen Kreis
der Verwirrung, deren Mittelpunkt es war, und kamen an Bord.

		Mr. Peggotty wartete auf uns auf dem Verdeck. Er sagte mir, Mr.
Micawber sei so eben wieder verhaftet worden – aber zum
letztenmal –, und zwar wieder auf Heeps Ansuchen, und er habe
nach meinem Wunsche das Geld bezahlt, das ich ihm sogleich
wiedergab. Er nahm uns dann mit hinunter in das Zwischendeck, und
hier wurde die letzte Furcht, daß er etwas von dem Geschehenen
gehört haben könnte, von Mr. Micawber selbst zerstreut, der aus dem
Zwielichte hervortrat, [bookmark: page476] seinen Arm mit einer Miene der
Freundschaft und Gönnerschaft ergriff, und mir sagte, daß sie seit
vorgestern abend kaum einen Augenblick voneinander getrennt gewesen
wären.

		Es war mir ein so fremdartiger Anblick, alles so eng und dunkel,
daß ich zuerst fast nichts erkennen konnte, aber nach und nach
wurde es heller, als meine Augen sich mehr an die Finsternis
gewöhnt hatten, und mir war, als stände ich in einem Bilde von
Ostade.

		Zwischen den großen Balken, Hölzern und Ringbolzen des Schiffes
und den Schlafstellen der Auswanderer, den Kisten, Bündeln, Fässern
und Haufen verschiedenen Gepäcks – hier und da von Hängelampen
beleuchtet, dort auch wieder von dem gelben Tageslicht, das durch
ein Kühlsegel oder eine Lukenöffnung hereindrang – standen
zusammengedrängte Gruppen von Menschen, die neue Freundschaften
schlossen, Abschied voneinander nahmen, schwatzten, lachten,
weinten, aßen und tranken; einige hatten sich schon in dem ihnen
angewiesenen, wenige Fuß großen Raume häuslich niedergelassen,
ihren geringen Hausrat eingerichtet und kleine Kinder auf Fußbänke
oder in Kinderlehnsesselchen gesetzt; andere verzweifelten daran,
einen Ruheplatz zu finden, und zogen trostlos umher. Von
Säuglingen, die erst ein oder zwei Wochen Leben hinter sich hatten,
bis zu gebückten Greisen und Greisinnen, die nur noch ein oder zwei
Wochen Leben vor sich haben mochten, und vom Feldarbeiter, der an
seinen Stiefeln tatsächlich englische Erde davontrug, bis zum
Schmied, der Proben vom englischen Ruß und Rauch auf seiner Haut
mit fortnahm, schien jedes Lebensalter und jeder Beruf in dem engen
Raume des Zwischendecks zusammengedrängt zu sein.

		Wie sich mein Auge in dem Raum umsah, glaubte ich an einer
offenen Stückpforte eines von den kleinen Micawbers neben einer
Gestalt, wie Emilie, sitzen zu sehen; sie zog zuerst meine
Aufmerksamkeit durch eine andere dunkelgekleidete Gestalt auf sich,
die mit einem Kuß von ihr schied, und wie sie ruhig [bookmark: page477] durch das Gewühl
schwebte, erinnerte sie mich an – Agnes! Aber in der raschen
Bewegung und in der Unordnung meiner eigenen Gedanken verlor ich
sie wieder, und ich wußte nur, daß die Zeit gekommen war, wo alle
Besucher das Schiff verlassen mußten, daß meine alte Peggotty auf
einer Kiste neben mir weinte, und daß Mrs. Gummidge, mit Hilfe
eines jüngern Frauenzimmers in schwarzen Kleidern, sich viel mit
Mr. Peggottys Gepäck zu schaffen machte.

		»Noch ein letztes Wort, Master Davy«, sagte er. »Ist noch etwas
vergessen, ehe wir scheiden?«

		»Eins!« erwiderte ich. »Martha!«

		Er legte die Hand auf die Achsel des vorher von mir gesehenen
jüngern schwarzgekleideten Mädchens, und Martha stand vor mir.

		»Gott segne Sie, guter Mann!« rief ich. »Sie nehmen sie
mit.«

		Sie antwortete für ihn mit einer Tränenflut. Ich konnte nicht
reden, aber drückte ihm kräftig die Hand, und wenn ich jemals einen
Menschen geliebt und geehrt habe, so liebte und ehrte ich diesen
von Herzen.

		Die Besucher mußten jetzt fort. Die größte Prüfung blieb mir
noch übrig. Ich sagte ihm, was mir der Edle, der gestorben war, zum
Abschied aufgetragen hatte. Es rührte ihn tief. Aber als er mir zur
Rückantwort viele Worte der Liebe und der Teilnahme für diese
tauben Ohren auftrug, da rührte er mich noch mehr.

		Die Zeit des Abschieds war da. Ich umarmte ihn, nahm meine
weinende Wärterin in die Arme und eilte fort. Auf dem Deck nahm ich
Abschied von Mrs. Micawber. Sie erwartete selbst jetzt noch halb
verzweifelt ihre Familie, und ihre letzten Worte waren, daß sie Mr.
Micawber niemals verlassen werde.

		Wir stiegen hinunter in unser Boot und warteten eine kleine
Strecke vom Schiff, um es abfahren zu sehen. Es war ein schöner,
stiller Sonnenuntergang. Das Schiff lag zwischen [bookmark: page478] uns und dem roten
Sonnenlichte, und jedes dünne Tau und jede Spiere zeichneten sich
scharf ab von der purpurnen Glut. Einen so schönen, so trauer- und
hoffnungsvollen Anblick zugleich, wie dieses herrliche Schiff, das
ruhig auf dem wogenden Wasser lag, während sich alle Lebendigen an
Bord auf die Schanzen drängten, und dort einen Augenblick
barhäuptig und schweigend standen, sah ich nie.

		Doch nur für einen Augenblick schweigend. Wie der Wind die Segel
füllte und das Schiff sich zu bewegen anfing, da erschollen aus
allen Booten drei donnernde Hurras, die jene auf dem Schiffe
beantworteten, und die wieder beantwortet und wieder beantwortet
wurden. Mein Schmerz machte sich Luft, als ich diesen Ton hörte und
die Hüte und Taschentücher schwenken sah – dann erblickte ich
sie!

		Ja, ich erblickte sie, neben ihrem Onkel, zitternd auf seine
Schultern gestützt. Er wies eifrig auf uns, und sie sah uns und
winkte uns ihren letzten Abschied zu. Ja, Emilie, schöne und welke
Blume, halte dich an ihn mit der äußersten Kraft deines gebrochenen
Herzens, denn er hat an dir gehangen mit der ganzen Kraft seiner
großen Liebe! Beide, von dem rosigen Lichte beschienen und hoch auf
dem Verdeck stehend, sie an ihn sich lehnend, und er sie
festhaltend, so schwanden sie mir feierlich aus den Augen. – Die
Nacht breitete sich über die kentischen Hügel aus, als wir uns an
das Ufer rudern ließen – und Dunkel lag über mir.

	
		
		Achtundfünfzigstes Kapitel.

		Abwesenheit.

		Eine lange und finstere Nacht hüllte mich ein, bewohnt von den
Geistern vieler Hoffnungen, vieler teuern Erinnerungen, vieler
Irrtümer, mancher vergeblichen Sorgen und mancher Reue.

		Ich verließ England, aber selbst da wußte ich noch nicht, wie
groß der Verlust war, den ich zu tragen hatte. Ich ließ alles, was
ich liebte, zurück und reiste ab; ich glaubte, ich hätte [bookmark: page479] es jetzt
ertragen und alles sei vorüber. Wie ein Krieger auf dem
Schlachtfelde eine tödliche Wunde erhält, und kaum weiß, daß er
getroffen ist, so hatte auch ich, als ich mich allein befand, mit
meinem ungeschulten Herzen keinen Begriff von der Wunde, deren
Schmerz ich zu bekämpfen hatte.

		Ich fühlte es nicht rasch, sondern ganz langsam, ganz
allmählich. Das Gefühl der Vereinsamung, mit dem ich meine Reise
antrat, wurde mit jeder Stunde tiefer und stärker. Anfangs war es
nichts als eine drückende Empfindung des Verlustes und des
Schmerzes, worin ich kaum etwas andres unterscheiden konnte. Ganz
allmählich wurde es zu einem hoffnungslosen Bewußtsein alles
dessen, was ich verloren hatte – Liebe, Freundschaft, Lust am
Leben, alles dessen, was vernichtet war – mein erstes Vertrauen,
meine erste Liebe, das ganze Luftschloß meines Lebens; alles
dessen, was mir blieb – ein ödes, leeres Leben, das sich rund um
mich hin erstreckte, wie ein Wüste am dunkeln Horizont.

		Wenn mein Gram egoistisch war, so wußte ich es wenigstens nicht.
Ich betrauerte mein kindisches Weibchen, das so jung aus ihres
Lenzes blühendem Leben scheiden mußte. Ich betrauerte ihn, der sich
die Liebe und Bewunderung von Tausenden hätte erwerben können, wie
er meine längst gewonnen hatte. Ich betrauerte das gebrochene Herz,
das im stürmischen Meere Ruhe gefunden hatte, und die wandernden
Reste der einfachen Familie, in deren Mitte ich als Kind den
Nachtwind hatte klagen hören.

		Aus dieser Menge so schmerzhafter Gedanken mich wieder jemals
herauszureißen, hatte ich endlich keine Hoffnung mehr. Ich wanderte
von Ort zu Ort und trug meinen Schmerz überall mit mir. Ich fühlte
jetzt seine ganze Last, und ich sank unter ihm, und sagte mir
innerlich, daß er nie leichter werden könne.

		Als diese Niedergeschlagenheit ihren höchsten Grad erreicht
hatte, glaubte ich, ich würde sterben. Manchmal war es mir, als
möchte ich lieber zu Hause sterben, und dann kehrte ich um [bookmark: page480] auf
meiner Straße, um bald das Vaterland zu erreichen. Zu andern Zeiten
wanderte ich weiter und weiter von Stadt zu Stadt, und suchte, ich
wußte nicht was, und bemühte mich, ich weiß nicht welches Etwas
zurückzulassen.

		Ich bin nicht imstande, die traurigen Veränderungen meiner
Seelenleiden der Reihe nach zu schildern. Es gibt Träume, die nur
unvollkommen und unbestimmt beschrieben werden können, und wenn ich
mich zwinge, auf jene Zeit meines Lebens zurückzublicken, so
scheint es mir, als riefe ich einen solchen Traum zurück. Ich sehe
mich selbst wie einen Träumenden hindurcheilen mitten unter den
Sehenswürdigkeiten fremder Städte, Paläste, Kathedralen, Tempel,
Gemälde, Schlösser, Grabmäler, phantastischer Straßen – den alten
Heimstätten der Geschichte und Dichtung – und meine Schmerzenslast
überall mit hintragen, mir selbst kaum bewußt aller dieser
Gegenstände, wie sie vor mir dahinschwinden. Gleichgültigkeit gegen
alles, außer gegen den nagenden Gram, hieß die Nacht, die über mein
ungeschultes Herz hereinbrach. Laßt mich daraus aufblicken – wie
ich es, dem Himmel sei Dank, endlich tat! – aus diesem langen,
traurigen, unseligen Traum empor zum anbrechenden Tage.

		Viele Monate reiste ich mit dieser immer düsterer werdenden
Wolke über meinem Gemüt. Einige Gründe, nicht nach Hause
zurückzukehren, die ich mir aber vergeblich recht deutlich zu
machen suchte, ließen mich meine Reise fortsetzen. Manchmal war ich
ruhelos von Ort zu Ort geschweift und hatte nirgends gerastet;
manchmal verweilte ich lange an einer Stelle. Nirgends hatte ich
ein Ziel oder einen Gedanken, der mich aufrechterhielt.

		Ich war in der Schweiz. Ich war aus Italien über einen der
großen Alpenpässe gekommen und seitdem mit einem Führer in den
Seitentälern des Gebirges herumgewandert. Wenn diese grauenhaften
Einöden zu meinem Herzen gesprochen hatten, so wußte ich es nicht.
Die schauerlichen Höhen und [bookmark: page481] Abgründe, die tosenden Wasserfälle und die
Eis- und Schneewüsten hatten mich mit erhabenem Schauer und
Bewunderung erfüllt, aber bis jetzt hatten sie mich nichts andres
gelehrt.

		Eines Abends vor Sonnenuntergang kam ich in ein Tal, wo ich die
Nacht bleiben wollte. Während ich auf dem vielgewundenen Pfade
herunterstieg über einem Bergesabhang, von dem ich das Tal schon
tief unter mir erblickte, da überkam mich ein langentwöhntes Gefühl
für Schönheit und Ruhe, und ein durch den Frieden der Umgebung
erweckter, sänftigender Einfluß regte sich leise in meinem Herzen.
Ich weiß noch, wie ich einmal stehen blieb, erfüllt von einer Art
Schmerz, der gar nicht erdrückend, nicht ganz verzweifelt war. Ich
weiß noch, daß ich fast hoffte, es könnte sich noch mit mir zum
Bessern wenden.

		Ich erreichte das Tal, als die Abendsonne schon die höchsten
Schneehäupter bestrahlte, die es gleich ewigen Wolken umschlossen
hielten. Der Fuß der Berge, an den sich das Dörfchen in einer
schluchtartigen Talsenkung anschmiegte, war üppig grün, und hoch
über dieser zarten Vegetation wuchsen schwarze Fichtenwaldungen,
die bestimmt waren, sich wie ein Bollwerk dem Winterschneesturm
entgegenzustellen und der Lawine in den Weg zu treten. Darüber
erhoben sich reihenweise steile Wände, grauer Fels, glänzendes Eis
und einzelne samtene Matten, die sich nach und nach in dem alles
überragenden Schnee verloren. Über die Berglehnen verstreut lagen
einzelne winzigkleine Holzhäuser, die gegen die mächtigen Höhen
kaum wie Spielzeug erschienen. So klein sahen auch die dicht
aneinandergedrängten Häuser des Dorfes aus, und die hölzerne Brücke
über dem Bach, der bald über zertrümmerte Felsen schäumte, bald
donnernd zwischen Bäumen dahinschoß. Durch die stille Luft klang
ein fernes Singen – es waren die Stimmen der Sennhirten; aber auf
der Hälfte des Bergabhanges schwamm eine glänzende Abendwolke, und
ich hätte fast glauben können, das Singen käme von dort, und sei
keine irdische Musik. Da [bookmark: page482] auf einmal in diesem Abendfrieden sprach
die große Natur zu mir, und sprach mir zu, mein müdes Haupt auf den
Rasen zu legen und zu weinen, wie ich seit Doras Tod noch nicht
geweint hatte!

		Ich hatte im Gasthaus erst vor wenigen Minuten ein Paket Briefe
für mich vorgefunden, und ging außerhalb des Dorfes spazieren, um
sie zu lesen, während man mein Abendessen bereitete. Andere
Briefsendungen hatten mich verfehlt, und ich hatte lange keine
erhalten. Mit Ausnahme von wenigen Zeilen mit Nachricht, daß ich
mich wohl befände, und an diesem oder jenem Orte eingetroffen sei,
hatte ich, aus Mangel an Kraft oder Beständigkeit, keine Briefe
seit meiner Abreise aus der Heimat geschrieben.

		Ich hatte das Paket in der Hand. Ich öffnete es und erblickte
die Handschrift von Agnes.

		Sie war glücklich und machte sich nützlich, und es ging ihr so
gut, wie sie gehofft hatte. Weiter sagte sie mir nichts von sich.
Das übrige bezog sich auf mich.

		Sie gab mir keinen Rat, sie stellte mir keine Verpflichtungen
vor Augen, sie sagte mir nur in der ihr eigenen eindringlichen und
innigen Weise, was sie von mir vertrauend erwarte. Sie wüßte, sagte
sie, daß ein Charakter wie der meinige auch den Schmerz zum Guten
wenden werde. Sie sei gewiß, daß durch das Leid, das ich erfahren,
all mein Streben eine festere und höhere Richtung gewonnen hätte.
Sie, die so stolz auf meinen Ruhm sei und fest erwarte, daß er
immer noch steigen werde, bis ich beglückt, verehrt und geliebt
wegen meiner Werke sein würde, sie wisse, daß ich weiter arbeiten
werde. Sie wisse, daß in meinem, wie in allen großen und guten
Herzen der Schmerz zu einer Kraft und nicht zur Schwäche werde. Da
die harte Schule in meiner Kindheit ihr Teil an dem gehabt hätte,
was ich geworden sei, so würden mich diese größeren Unglücksschläge
nur stählen, und mich immer nur besser machen, so daß ich wieder
andre lehren könne, nachdem [bookmark: page483] ich durch sie gelernt hätte. Sie empfahl
mich Gott, der meinen unschuldigen Liebling in seine Ruhe
aufgenommen hätte, und sie versicherte mich ihrer schwesterlichen
Zuneigung, die mich begleiten werde, wohin ich auch ginge, die
stolz sei auf das, was ich vollbracht hätte, aber noch unendlich
viel stolzer auf das, was mir noch vorbehalten wäre zu tun.

		Ich barg den Brief an meiner Brust und dachte, wie verzagt ich
doch noch eine Stunde vorher gewesen war! Als ich hörte, wie die
Stimmen in der Ferne erstarben, und sah, wie die friedliche
Abendwolke dunkel wurde, alle Farben im Tale dahinschwanden, und
der goldige Schnee der Bergspitzen wie zu einem fernen Teil des
bleichen Nachthimmels wurde, und doch fühlte, daß die Nacht von
meiner Seele wich und alle ihre Schatten sich erhellten, da war die
Liebe, die ich für sie hegte, namenlos groß geworden, für sie, die
mir von nun an teurer war, als sie je gewesen.

		Ich las ihren Brief vielmals. Ich schrieb an sie vor dem
Schlafengehen. Ich sagte ihr, daß ich ihres Beistandes gar sehr
benötigt gewesen; daß ich ohne sie nie geworden wäre, wofür sie
mich hielt; aber daß sie mich aufmunterte zu dem Bestreben, so zu
werden, und daß ich es versuchen würde.

		Ich versuchte es. Nach Ablauf von noch drei Monaten wäre ein
ganzes Jahr vergangen seit dem Anfang meines großen Schmerzes. Ich
beschloß, vor Ablauf dieser drei Monate keinen festen Entschluß zu
fassen, aber den Versuch zu machen. Ich blieb die ganze Zeit über
in diesem Tale und seiner Nachbarschaft.

		Nach Ablauf der drei Monate beschloß ich, noch einige Zeit
länger von Hause wegzubleiben, mich vorderhand in der Schweiz, die
mir durch die Erinnerungen an diesen Abend so lieb geworden war,
niederzulassen, wieder die Feder zur Hand zu nehmen und zu
arbeiten.

		Bescheiden wandte ich mich dahin, wohin mich Agnes empfahl: ich
suchte Trost bei der Natur, die niemals vergeblich [bookmark: page484] aufgesucht wird,
und ich erlaubte der Teilnahme an menschlichen Interessen den
Zutritt zu meiner Brust, den ich ihr bis jetzt verweigert hatte. Es
dauerte nicht lange und ich hatte schon fast so viele Freunde im
Tal wie in Yarmouth; und als ich es vor Anbruch des Winters
verließ, um nach Genf zu gehen, und im Frühling zurückkehrte,
heimelten mich ihre herzlichen Begrüßungen an, obgleich sie keine
vaterländischen Töne hatten.

		Ich arbeitete früh und spät angestrengt und mit Ausdauer. Ich
schrieb einen Roman, dessen Sujet in näherer Beziehung zu meinen
Erlebnissen stand, und schickte ihn an Traddles, der seine
Veröffentlichung unter sehr vorteilhaften Bedingungen für mich
besorgte; Nachrichten meines wachsenden Rufs erreichten mich
allmählich durch Reisende, die ich zufällig traf. Nach einiger Rast
und Zerstreuung fing ich wieder in meiner alten eifrigen Weise an
einem Werke zu schreiben an, das mich auf das lebhafteste
beschäftigte. Dieses Interesse wuchs, je weiter ich damit
vorrückte, und ich strengte die Kräfte meines Geistes aufs äußerste
an. Das war mein dritter Roman. Er war noch nicht halb fertig, als
ich in einer Ruhepause an das Nachhausereisen dachte.

		Seit längerer Zeit hatte ich mich, trotz eifrigem Studieren und
Arbeiten, an körperliche Übungen gewöhnt. Meine bei der Abreise aus
England sehr geschwächte Gesundheit war ganz wiederhergestellt. Ich
hatte viel gesehen. Ich war in vielen Ländern gewesen, und hatte,
glaube ich, meine Kenntnisse bereichert.

		Ich habe von dieser Reisezeit alles, was ich für notwendig
hielt, offenbart – mit einem Vorbehalt. Ich habe ihn bisher nicht
zu dem Zwecke gemacht, einen meiner Gedanken zu verheimlichen; denn
wie ich bereits sagte, diese Erzählung ist mein geschriebenes
Gedächtnis. Ich wünschte die geheimste Seite meines Gemüts bis
zuletzt zu verbergen. Ich werde sie jetzt darlegen.

		Ich kann das Geheimnis meines Herzens nicht so vollständig
[bookmark: page485]
durchdringen, daß ich wüßte, wann ich anfing zu denken, ich hätte
seine frühesten und schönsten Hoffnungen auf Agnes stützen können.
Ich weiß nicht, in welcher Periode meines Schmerzes mir zuerst der
Gedanke kam, daß ich in gedankenloser Jugend das Kleinod ihrer
Liebe verschmäht hätte. Ich glaube, eine Ahnung dieses Gedankens
kam mir zuerst in dem alten schmerzlichen Vermissen eines nie zu
verwirklichenden Etwas, das ich schon früher beschrieben hatte.
Aber der Gedanke war mir ein neuer Vorwurf und eine neue Reue, als
ich so bekümmert und einsam in der Welt dastand.

		Wenn ich zu jener Zeit viel mit Agnes verkehrt hätte, so hätte
ich es ihr in der Schwäche meiner Bekümmernis gewiß verraten. Eine
entfernte Ahnung davon veranlaßte mich zuerst, nicht so bald nach
England zurückzukehren. Ich konnte nicht den Verlust des kleinsten
Teiles ihrer schwesterlichen Liebe ertragen; und doch, wenn ich es
verriet, hätte ich ein uns bis dahin unbekanntes und gezwungenes
Verhältnis veranlaßt.

		Ich konnte nicht vergessen, daß das Gefühl, mit dem sie mich
jetzt betrachtete, aus meiner eignen freien Wahl und meiner
Handlungsweise erwachsen war. Wenn sie mich je anders geliebt hatte
– und ich dachte manchmal, es hätte eine Zeit gegeben, wo das
möglich gewesen wäre – so hatte ich sie verschmäht. Jetzt konnte es
mir nichts helfen, daß ich mich gewöhnt hatte, an sie, als wir
beide noch Kinder waren, als an ein Wesen zu denken, das hoch
erhaben über meinen kindischen Träumen stand. Ich hatte meine
leidenschaftliche Zärtlichkeit einer andern gewidmet, und was ich
hätte tun können, hatte ich nicht getan, und was Agnes mir jetzt
war, dazu hatte ich selbst und ihr eignes edles Herz sie
gemacht.

		Zu Anfang der Veränderung, die allmählich mit mir vor sich ging,
als ich versuchte, mich richtiger zu verstehen und ein besserer
Mensch zu werden, dachte ich mir nach einer unbestimmten
Prüfungsfrist eine Zeit, wo ich vielleicht meine mißverstandene
Vergangenheit vergessen machen und so glücklich [bookmark: page486] sein könnte, sie zu
heiraten. Aber mit dem Verlauf der Zeit verblich diese unbestimmte
Aussicht, und verließ mich zuletzt ganz. Damals sagte ich mir, wenn
sie mich jemals geliebt hätte, so mußte ich sie um so heiliger
halten, wenn ich bedachte, welches Vertrauen ich ihr geschenkt,
welche Kenntnis sie von meinem irrenden Herzen hatte, welche Opfer
sie mir gebracht haben mußte, um meine Freundin und Schwester zu
sein, und welchen Sieg sie über sich errungen hätte. Wenn sie mich
aber nicht geliebt hatte, konnte ich dann glauben, sie werde mich
jetzt lieben?

		Ich hatte immer im Vergleich mit ihrer Beständigkeit und Stärke
meine Schwäche gefühlt, und jetzt fühlte ich sie immer mehr. Was
ich ihr oder sie mir auch vor langer Zeit hätte sein können, jetzt
war das vorbei. Ich hatte die Zeit verstreichen lassen und
verdient, sie zu verlieren.

		Wahr ist, daß ich viel an diesen innern Kämpfen litt, daß sie
mich unglücklich machten und mit Reue erfüllten, und daß mich dabei
doch das Gefühl aufrechterhielt, daß Recht und Ehre von mir
verlangten, mit Beschämung den Gedanken von mir fernzuhalten, mich
nach dem Welken meiner Hoffnungen an das geliebte Mädchen zu
wenden, von dem ich mich in der Blütezeit meiner Hoffnungen
leichtsinnig abgewendet hatte – und diese Rücksicht lag jedem
Gedanken zugrunde, den ich ihr weihte. Ich mache mir jetzt kein
Hehl mehr daraus, daß ich sie auf das innigste liebte; aber ich
prägte mir auch die Überzeugung ein, daß es jetzt zu spät sei, und
daß ich unser so lange bestehendes geschwisterliches Verhältnis
nicht verschieben dürfe.

		Ich hatte oft und viel daran gedacht, was, wie Dora es
angedeutet hatte, wohl in den Jahren geschehen sein würde, die uns
als Prüfungszeit vergönnt waren. Ich hatte darüber nachgedacht, wie
Dinge, die nie geschehen, in ihren Folgen ebensooft Wirklichkeiten
für uns sind wie andere, die sich erfüllen. Gerade die Jahre, von
denen sie gesprochen hatte, waren jetzt Wirklichkeit und dienten zu
meiner Besserung und [bookmark: page487] würden sich eines Tages, vielleicht ein
bißchen später, verwirklicht haben, selbst wenn wir uns in unsrer
frühesten Torheit getrennt hätten. Ich versuchte das, was zwischen
mir und Agnes hätte sein können, in ein Mittel zu verwandeln, mich
selbstverleugnender, entschlossener, meiner selbst und meiner
Fehler und Irrtümer bewußter zu machen. Und so kam ich durch den
Gedanken, daß es einst hätte sein können, zu der Überzeugung, daß
es niemals mehr sein würde.

		Diese Gedanken und die aus ihnen entstehende Verwirrung und
Inkonsequenz jagten sich wie bestandloser Flugsand in meinem Geiste
von der Zeit meiner Abreise aus der Heimat bis zu meiner Rückkehr
dahin, drei Jahre später.

		Drei Jahre waren seit der Abfahrt des Auswandrerschiffes
vergangen, als ich zu derselben Abendstunde und an derselben Stelle
auf dem Verdeck des heimkehrenden Paketschiffes stand, und in das
von der Abendsonne rosig angehauchte Wasser blickte, wo ich das
Bild jenes Schiffes sich hatte abspiegeln sehen.

		Drei Jahre! Eine lange Zeit, wenn man sie zusammen betrachtet,
obgleich sie kurz war in ihrem Verlauf. Und die Heimat war mir
teuer und auch Agnes – aber sie war nicht mein – sie sollte nie
mein werden. Sie hätte es werden können, aber das war vorbei.

	
		
		Neunundfünfzigstes Kapitel.

		Die Rückkehr.

		Ich stieg in London an einem winterähnlichen Herbstabend ans
Land. Es regnete und war finster, und ich sah in einer Minute mehr
Nebel und Schmutz, als ich in einem Jahre gesehen hatte. Ich mußte
vom Zollhause bis zum Monument gehen, ehe ich einen Mietwagen fand;
und obgleich mich die Häuser, die auf die überlaufenden
Straßenrinnen herabblickten, wie alte Freunde ansahen, mußte ich
doch zugeben, daß es sehr schmutzig aussehende Freunde waren.

		Ich habe oft bemerkt – und ich vermute, es ergeht jedem [bookmark: page488] so – daß,
sobald wir einen uns wohlvertrauten Ort verlassen, dies das Signal
zu seiner Veränderung zu sein scheint. Als ich aus dem Wagenfenster
sah und bemerkte, daß ein altes Haus auf Fishstreet Hill, das seit
einem Jahrhundert weder Maler noch Zimmermann und Maurer berührt
hatte, in meiner Abwesenheit niedergerissen war, und daß eine
benachbarte Straße, die von alters her ein Anrecht auf Unsauberkeit
und Mangel an Bequemlichkeit zu haben schien, entwässert und
erweitert wurde, erwartete ich halb und halb, auch die Kathedrale
von St. Paul verändert zu finden.

		Auch auf einige Veränderungen in den Verhältnissen meiner
Freunde war ich gefaßt. Meine Tante hatte sich längst wieder in
Dover eingelebt, und Traddles hatte schon in der ersten
Sessionszeit nach meiner Abreise einige Praxis als Advokat erlangt.
Er hatte jetzt sein Bureau in Graysinn, und hatte mir in seinen
letzten Briefen geschrieben, daß er nicht ohne Hoffnung sei, bald
mit dem geliebtesten Mädchen von der Welt verbunden zu werden.

		Sie erwarteten mich noch vor Weihnachten, aber ahnten nicht, daß
ich so bald zurückkehren würde. Ich hatte ihnen absichtlich nichts
davon geschrieben, weil ich mir das Vergnügen machen wollte, sie zu
überraschen. Und dennoch war ich töricht genug, mich getäuscht und
verstimmt zu fühlen, daß ich keinen Willkommen fand, und allein und
schweigend durch die nebligen Straßen fahren mußte.

		Aber die alten bekannten Läden mit ihrem heitern Lichterglanz
frischten mich wieder etwas auf; und als ich vor dem Kaffeehaus in
Graysinn ausstieg, war ich nicht mehr verstimmt. Das Haus erinnerte
mich zuerst an die so ganz verschiedene Zeit, wo ich im Goldenen
Kreuz abgestiegen war, und an die Veränderungen, die sich seit der
Zeit ereignet hatten; aber das war natürlich.

		»Wissen Sie, wo Mr. Traddles wohnt?« fragte ich den Kellner, als
ich mich an dem Kamin des Speisezimmers wärmte. [bookmark: page489]

		»Holborn Court, Nummer zwei«, antwortete der Kellner.

		»Mr. Traddles Ruf ist unter den Advokaten im Wachsen, glaube
ich«, sagte ich.

		»Das ist wohl möglich, Sir,« entgegnete der Kellner, »ich selber
weiß nichts davon.«

		Dieser Kellner, ein hagerer Mann in mittleren Jahren sah sich
nach der Unterredung fragend nach einem Kellner von mehr Autorität
um – einem dicken, stattlichen Manne mit einem Doppelkinn, mit
schwarzen Strümpfen und Kniehosen, der aus einem Verschlage am Ende
des Speisesaals kam, der einem Kirchenstuhl glich. Hier hauste er
mit einem Geldkasten, einem Adreßkalender, einem
Advokatenverzeichnis und andern Büchern und Papieren.

		»Mr. Traddles,« sagte der hagere Kellner, »Nummer zwei, im
Hofe.«

		Der Kellner von wichtigem Aussehen winkte ihm ab, und wandte
sich voll Würde an mich.

		»Ich fragte«, sagte ich, »ob Mr. Traddles in Nummer zwei im Hofe
ein Mann ist, dessen Ansehen bei den Advokaten im Wachsen ist.«

		»Habe nie seinen Namen gehört«, meinte der Kellner mit einer
vollen, etwas heisern Stimme.

		Ich fühlte mich in Traddles Namen ordentlich gedemütigt.

		»Er ist wohl noch ein junger Mann«, fragte der Kellner, und
musterte mich mit strengen Augen. »Wie lange hat er die
Advokatur?«

		»Noch nicht über drei Jahre«, erwiderte ich.

		Der Kellner, der wohl seine vierzig Jahre in seinem
Kirchenstuhlverschlage gesessen haben mochte, konnte einen so
unbedeutenden Gegenstand nicht weiter verfolgen. Er fragte mich,
was ich zu Mittag essen wolle?

		Ich fühlte, daß ich wieder in England war, und war wegen
Traddles wirklich ganz niedergedrückt. Er schien auch gar keine
Aussicht zu haben. Bescheiden bestellte ich Fisch und dann [bookmark: page490]
Beefsteak, und stand vor dem Feuer, in Gedanken mit meines Freundes
bescheidener Stellung beschäftigt.

		Als ich dem Oberkellner mit den Augen folgte, konnte ich den
Gedanken nicht unterdrücken, daß der Garten, in dem er allmählich
zu dieser Blume herangewachsen war, ein schwieriger Boden sein
müsse: so verjährt, steifnackig, altgewohnt, feierlich und ältlich
sah er aus. Ich blickte mich im Zimmer um, dessen Fußboden
unzweifelhaft genau in derselben Weise mit Sand bestreut wurde wie
damals, als der Oberkellner noch ein Junge war – wenn er je ein
Junge gewesen war, was aber unwahrscheinlich schien – und sah auf
die glänzend polierten Tische, in deren durch kein Untätchen
entstellten Mahagoniplatten ich mich spiegelte, und blickte auf die
tadellos gereinigten und geputzten Lampen, und auf die behaglichen
grünen Vorhänge, die an saubern Messingstäben die besonderen
Kabinette traulich verhüllten, und ich betrachtete die beiden
großen, hellflackernden Kohlenfeuer und die Reihen von Humpen, die
sich aufblähten in dem Bewußtsein, unter sich Fässer mit kostbarem
altem Portwein zu haben, und ich hatte die Empfindung, als sei
sowohl England wie die ganze Juristerei schwer im Sturm zu nehmen.
Ich ging sodann hinauf in mein Schlafzimmer, um meine nassen
Kleider zu wechseln, und die große Ausdehnung des alten, getäfelten
Gemachs – das, wie ich mich erinnere, über dem großen gewölbten
Torweg des Gasthofs lag – und die ehrfurchterweckende Riesengröße
des Himmelbettes, der unerschütterliche Ernst der Kommode, alles
dies schien sich zu vereinigen, um stirnrunzelnd das Geschick von
Traddles oder irgend eines wagehalsigen Jünglings zu bedrohen. Ich
ging wieder hinab, um mein Mittagsbrot zu verzehren, und selbst der
langweilige Komfort des Mahles und das gesittete Schweigen des
Lokals – das ganz leer von Gästen war, da die großen Ferien noch
nicht zu Ende waren – sprachen beredt gegen Traddles' Dreistigkeit
und seine bescheidenen Hoffnungen auf eine Einnahme in den nächsten
zwanzig Jahren. [bookmark: page491]

		Ich hatte nichts dem ähnliches gesehen, seitdem ich abgereist
war, und dies schlug meine Hoffnungen für den Freund gänzlich
nieder.

		Der Oberkellner hatte auch genug von mir. Er kam mir nicht mehr
zu nahe, sondern widmete sich ganz einem alten Herrn in langen
Gamaschen, für den eine ganz besondere Flasche Port freiwillig aus
dem Keller heraufgekommen zu sein schien, denn er hatte sie nicht
bestellt. Der zweite Kellner erzählte mir flüsternd, daß dieser
alte Herr ein in der Nähe wohnender Notar sei, der sich zur Ruhe
gesetzt habe. Er sei steinreich, und werde wahrscheinlich sein
Vermögen der Tochter seiner Waschfrau hinterlassen; auch gehe das
Gerücht, daß er sein ganzes silbernes Service, ganz blind geworden
vom langen Liegen, in einem Schranke habe, obgleich sterbliche
Augen nie mehr als einen silbernen Löffel und eine silberne Gabel
in seiner Wohnung gesehen hätten. Jetzt gab ich Traddles ganz
verloren, und war innerlich überzeugt, daß für ihn keine Hoffnung
mehr übrig war.

		Da ich jedoch meinen lieben alten Freund gar zu gern sehen
wollte, fertigte ich mein Mittagessen in einer Weise ab, die nicht
geeignet war, mich in der Achtung des Oberkellners zu heben, und
eilte zu einer Hintertür hinaus. Nummer zwei im Hofe war bald
erreicht; und da mich ein Schild an der Tür benachrichtigte, daß
die Bureaustube von Mr. Traddles im obersten Stock sei, stieg ich
die Treppe hinauf. Es war eine alte gebrechliche Treppe, auf jedem
Absatz schwach erleuchtet von einem kleinen dickköpfigen Docht, der
in einem kleinen Kerker von schmutzigem Glas hinstarb.

		Während meines Hinaufstolperns glaubte ich ein angenehmes Lachen
zu hören; es war nicht das Lachen eines Notars, oder eines
Advokaten, oder eines Advokatenschreibers, sondern das Lachen von
zwei oder drei lustigen Mädchen. Da ich jedoch, als ich stillstand,
um zu lauschen, zufällig mit dem Fuße in ein Loch kam, wo die
ehrenwerte Gesellschaft von Graysinn ein [bookmark: page492] schadhaftes Brett nicht
ausgebessert hatte, fiel ich mit einigem Lärm hin, und als ich
aufstand, war alles still.

		Nun tappte ich vorsichtig weiter, und mein Herz klopfte laut,
als die Wohnungstür, mit einem Schilde mit Mr. Traddles' Namen,
offen stand. Ich klopfte. Man hörte drinnen das Geräusch von
eiligen Schritten und Tritten, aber weiter nichts. Ich klopfte
daher noch einmal.

		Ein kleiner Bursche mit pfiffigem Gesicht trat heraus, halb
Laufbursche und halb Schreiber, der außer Atem war, mich aber
ansah, als fordere er mich auf, ihm erst jede etwaige Bemerkung
rechtskräftig zu beweisen.

		»Ist Mr. Traddles zu sprechen?« fragte ich.

		»Ja, Sir, aber er ist beschäftigt.«

		»Ich möchte ihn aber sprechen!«

		Nachdem er mich eine Weile gemustert hatte, entschloß sich der
Bursche mit dem pfiffigen Gesicht, mich einzulassen, machte die Tür
zu diesem Zweck weiter auf, und ließ mich erst in ein kleines
Kämmerchen von einem Vorsaal, und dann in ein kleines Wohnzimmer
treten, wo ich meinen alten Freund – ebenfalls außer Atem – an
einem Tische, über Papiere gebeugt, sitzen sah.

		»Guter Gott!« rief Traddles, als er aufblickte. »Copperfield!«
und stürzte mir in die Arme, in denen ich ihn fest umschlungen
hielt.

		»Befindet sich alles wohl, lieber Traddles?«

		»Alles wohl, mein lieber, lieber Copperfield. Und nichts als
gute Nachrichten!«

		Wir weinten beide vor Freude. »Lieber Freund,« sagte Traddles,
und fuhr sich in seiner Aufregung in den Haaren herum, was
eigentlich höchst unnötig war, »liebster Copperfield, mein lang
entbehrter und höchst willkommener Freund, wie froh bin ich, dich
zu sehen! Und wie gebräunt du aussiehst, und, und – auf Ehre! so
habe ich mich noch nie im Leben gefreut – noch nie!« [bookmark: page493]

		Ich war ebenfalls nicht imstande, meinem Gefühl Ausdruck zu
geben. Anfangs konnte ich gar nicht sprechen.

		»Bester Freund!« sagte Traddles. »Und so berühmt geworden! Mein
herrlicher Copperfield! Guter Gott, wann bist du gekommen, woher
bist du gekommen, was hast du getrieben?«

		Ohne auf eine Antwort zu warten, schürte Traddles, der mich in
einen Lehnstuhl neben den Kamin gedrückt hatte, die Zeit über mit
einer Hand das Feuer, und zog mit der andern an meinem Halstuch,
beherrscht von einer abenteuerlichen Täuschung, daß es ein Überrock
sei. Ohne das Schüreisen hinzulegen, umarmte er mich wieder, und
ich umarmte ihn; und lachend und uns die Augen trocknend, setzten
wir uns beide wieder hin, und schüttelten uns noch immer die
Hände.

		»Wie schade,« sagte Traddles, »daß du so bald nach Hause kommen
solltest, lieber alter Freund, und nun nicht einmal bei der
Feierlichkeit warst.«

		»Bei welcher Feierlichkeit, lieber Traddles?«

		»Du lieber Gott!« rief Traddles, und sperrte in seiner alten
Weise die Augen auf. »Hast du meinen letzten Brief nicht
erhalten?«

		»Gewiß nicht, wenn darin von einer Feierlichkeit die Rede
war.«

		»Liebster Copperfield,« sagte Traddles und strich sich das Haar
mit beiden Händen gerade in die Höhe, und legte dann seine Hand auf
meine Knie, »ich bin verheiratet!«

		»Verheiratet!« rief ich erfreut.

		»Jawohl, gottlob!« sagte Traddles – »getraut durch Sr. Ehrwürden
Horace mit Sophien – dort unten in Devonshire. Ja, bester Freund,
und sie steht ja dort hinter dem Fenstervorhang, sieh nur hin!«

		Zu meinem Erstaunen trat das beste Mädchen in diesem Augenblick
lachend und errötend aus ihrem Versteck hervor. Und ein froheres,
liebenswürdigeres, ehrlicheres, glücklicheres Brautgesicht, glaube
ich, hat die Welt nie gesehen, und ich [bookmark: page494] mußte es ihr auch auf
der Stelle aussprechen. Ich küßte sie, kraft meines Rechts als
alter Bekannter, und wünschte ihr von ganzem Herzen Glück.

		»Mein Gott,« sagte Traddles, »welch ein freudiges Wiedersehen!
Du bist so schrecklich braun geworden, lieber Copperfield! Mein
Gott, wie glücklich bin ich!«

		»Und ich auch!« sagte ich.

		»Und ich gewiß auch!« sagte die errötende und lachende
Sophie.

		»Wir sind alle so glücklich wie nur möglich!« sagte Traddles.
»Auch die Mädchen sind glücklich. Ach, Himmel, die habe ich ja ganz
vergessen!«

		»Wen vergessen?« fragte ich.

		»Die Mädchen«, sagte Traddles. »Sophies Schwestern. Sie sind bei
uns auf Besuch. Sie wollen sich ein bißchen London besehen. Und um
die Wahrheit zu gestehen – als du zur Treppe heraufgestolpert
kamst, denn das warst du doch, Copperfield?«

		»Jawohl«, bekannte ich lachend.

		»Nun also, als du die Treppe heraufstolpertest,« sagte Traddles,
»spielte ich grade mit den Mädchen; und noch dazu ›der Plumpsack
geht rum!‹ Aber da sich das in Westminster-Hall nicht schickt, und
es auch nicht sonderlich für einen Advokaten paßt, wenn ein Klient
kommt, so sind sie ausgerissen. Und sie horchen jetzt ganz gewiß«,
sagte Traddles, und sah nach der Tür eines andern Zimmers.

		»Tut mir leid, daß ich eine solche Störung verursacht habe«,
bemerkte ich, und lachte wieder.

		»Auf mein Wort,« entgegnete Traddles hocherfreut, »wenn du
gesehen hättest, wie sie ausrissen und wieder zurückkamen, als du
geklopft hattest, um die Kämme zu holen, die sie aus den Haaren
verloren hatten, und ganz verschüchtert waren, so würdest du das
nicht sagen. Liebe Sophie, willst du die Mädchen holen?« [bookmark: page495]

		Sophie trippelte hinaus, und wir hörten gleich darauf, wie sie
im Nebenzimmer mit frohem Gelächter begrüßt wurde.

		»Wahre Musik, lieber Copperfield, nicht wahr?« sagte Traddles.
»Sehr angenehm zu hören. Es heitert ordentlich diese alten Gemächer
auf. Für einen alten Junggesellen, der sein ganzes Leben lang an
die Einsamkeit gewöhnt war, ist es eine köstliche Erquickung. Es
ist reizend. Die armen Mädchen, sie haben viel verloren an Sophie –
die, ich versichere es dich, Copperfield, das beste Mädchen ist und
immer war! – und es tut mir über alle Maßen wohl, daß sie in so
heiterer Stimmung ist. Solch ein Kranz junger Mädchen ist eine sehr
angenehme Sache, Copperfield. Es schickt sich eigentlich nicht in
einem Advokaten-Bureau, aber es ist sehr angenehm.«

		Da ich bemerkte, daß seine Stimme etwas unsicher wurde, und ich
wohl begriff, daß sein vortreffliches Herz fürchtete, er hätte mir
durch die letzten Worte einigen Schmerz verursachen können, so
drückte ich meine Zustimmung mit einer Lebhaftigkeit aus, die ihn
offenbar tröstete und freute.

		»Aber unsere ganze häusliche Einrichtung«, sagte Traddles, »ist,
die Wahrheit zu gestehen, ganz und gar unschicklich für ein
Advokaten-Bureau, lieber Copperfield. Selbst daß Sophie hier ist,
schickt sich nicht für ein Advokaten-Bureau. Und wir haben keine
andere Wohnung. Wir haben uns in einer Nußschale auf das Meer
gewagt, aber sind auf alles gefaßt. Und Sophie ist eine so gewandte
Hausfrau; du würdest dich wundern, zu sehen, wie sie die Mädchen
untergebracht hat – ich weiß wahrhaftig selber kaum, wie sie es
zustande gebracht hat.«

		»Sind viele von den jungen Damen bei dir zu Besuch?« fragte
ich.

		»Die älteste ist hier, die Schönheit,« sagte Traddles im leisen
vertraulichen Tone, »Karoline. Und Sara ist hier, die, von der ich
dir sagte, daß sie etwas mit dem Rückgrat hat. Viel, viel besser
geworden! und die zwei jüngsten, die Sophie erzogen hat, sind hier.
Und Luise ist da.« [bookmark: page496]

		»Wirklich!« rief ich.

		»Ja«, sagte Traddles. »Und dennoch, siehst du, besteht die ganze
Wohnung nur aus drei Zimmern; aber Sophie hat alles auf das
Wunderbarste eingerichtet, und die Mädchen sind für die Nacht ganz
vortrefflich untergebracht. Drei schlafen in diesem Zimmer«, sagte
Traddles, und wies mit dem Finger auf die Tür, »und zwei in
jenem.«

		Ich konnte nicht anders, und mußte mich nach dem Platze umsehen,
der für Mrs. und Mr. Traddles übrig blieb. Traddles verstand
mich.

		»Nun ja, Freundchen, wir sind auf alles gefaßt, wie ich vorhin
schon sagte,« lächelte Traddles; »und wir versuchten es vorige
Woche mit einem Bett auf dem Fußboden hier. Aber oben unter dem
Dach ist ein Zimmerchen – ein ganz hübsches Zimmerchen, wenn man
erst oben ist – das Sophie, um mich zu überraschen, selbst
tapeziert hat; und das ist jetzt unser Schlafzimmer. Es ist ein
ganz herrliches Zigeunerplätzchen. Man hat sogar eine Aussicht aus
dem Fenster.«

		»Und du bist nun glücklich verheiratet, lieber Traddles«, sagte
ich. »Wie mich das freut!«

		»Ich danke dir, lieber Copperfield«, erwiderte Traddles, als wir
uns von neuem die Hände schüttelten. »Ja, ich bin so glücklich, wie
es nur möglich ist. Da ist dein alter Freund,« sagte Traddles, und
wies mit dem Kopf frohlockend auf den Blumentopf mit dem
Untergestell; »und da ist der Tisch mit der Marmorplatte! Die
übrigen Möbel sind einfach und bequem, wie du siehst. Und von
Silber, du mein Himmel, haben wir auch nicht einen einzigen
Teelöffel.«

		»Alles das muß erst verdient werden!« sagte ich heiter.

		»Sehr wahr,« entgegnete Traddles, »alles muß erst verdient
werden. Natürlich haben wir so etwas wie Teelöffel, weil wir unsern
Tee umrühren. Aber sie sind von Neusilber.«

		»Das Silber wird euch um so mehr Freude machen, wenn es mit der
Zeit kommt«, meinte ich. [bookmark: page497]

		»Genau das sagen wir auch!« rief Traddles. »Und,« fuhr er fort,
indem er wieder in den leisen, vertraulichen Ton fiel, »und siehst
du, mein lieber Copperfield, nachdem ich meine Beweisschrift über
›Jipes versus Wigzell‹ eingereicht hatte, was mir große Dienste in
meinem Berufe tat, ging ich hinunter nach Devonshire und hatte eine
ernste Unterredung unter vier Augen mit Seiner Ehrwürden. Ich
betonte die Tatsache, daß Sophie, die, ich versichere dich,
Copperfield, das beste Mädchen ist –«

		»Sicherlich ist sie das!« sagte ich.

		»Das ist sie wirklich!« erwiderte Traddles. »Aber ich fürchte,
ich schweife ab. Erwähnte ich nicht Seine Ehrwürden?«

		»Du sagtest, daß du die Tatsache betont –«

		»Richtig! Die Tatsache, daß Sophie und ich eine lange Zeit
verlobt gewesen sind und zwar mit der Erlaubnis ihrer Eltern, und
daß Sophie mehr als zufrieden wäre, mich – kurz,« sagte Traddles
mit seinem alten freimütigen Lächeln, »mit unsrer augenblicklichen
Neusilbergarnitur zu nehmen. Nun gut. Ich machte Seiner Ehrwürden
dann den Vorschlag, – er ist nämlich ein ganz ausgezeichneter
Geistlicher, Copperfield, und sollte eigentlich Bischof sein oder
wenigstens so viel haben, daß er davon leben könnte, ohne darben zu
müssen – daß, wenn ich erst über den Berg wäre und, sagen wir,
250 Pfund jährliche Einnahme hätte und fürs nächste Jahr
dasselbe oder auch noch etwas mehr, und dabei eine kleine Wohnung,
wie diese, einfach möblieren könnte, dann Sophie und ich in diesem
Falle heiraten wollten. Ich nahm mir die Freiheit, vorzustellen,
daß wir eine hübsche Anzahl von Jahren geduldig gewartet hätten,
und daß Sophies außerordentliche Nützlichkeit zu Hause ihre
zärtlichen Eltern nicht bestimmen dürfe, sie an ihrer
Lebensversorgung zu hindern – meinst du nicht auch?«

		»Gewiß sollte das nicht der Fall sein«, sagte ich.

		»Ich freue mich, daß du auch so denkst, Copperfield,« erwiderte
Traddles, »denn ohne dem ehrwürdigen Herrn zu nahe [bookmark: page498] zu treten, glaube ich doch,
daß Eltern, Brüder und so weiter in solchen Fällen manchmal sehr
selbstsüchtig sind. Nun, ich wies auch darauf hin, daß ich den
lebhaftesten Wunsch hegte, mich der Familie nützlich zu machen, und
daß, wenn ich in der Welt vorwärts käme, und ihm – ich meine Seiner
Ehrwürden – etwas zustieße –«

		»Ich verstehe«, sagte ich.

		»Oder Mrs. Crewler – so würde es mir zur höchsten Genugtuung
gereichen, den Mädchen ein Vater zu werden. Er antwortete in
vortrefflicher Weise, außerordentlich schmeichelhaft für meine
Gefühle und unternahm es, die Einwilligung von Mrs. Crewler zu
diesem Plane zu erlangen. Sie hatten dann eine schlimme Zeit mit
ihr. Es stieg ihr von den Beinen in die Brust und dann in den
Kopf –«

		»Was stieg?« fragte ich.

		»Ihr Kummer«, antwortete Traddles ganz ernsthaft. »Überhaupt die
ganze Aufregung. Wie ich schon bei einer frühern Gelegenheit
erwähnte, ist sie eine sehr bedeutende Frau, hat aber den Gebrauch
ihrer Gliedmaßen verloren. Wenn irgend etwas geschieht, das sie
beunruhigt, so wirft es sich auf ihre Beine, aber bei dieser
Gelegenheit stieg es ihr in die Brust und dann in den Kopf, kurz,
es durchdrang ihren ganzen Körper in einer höchst erschreckenden
Weise. Indessen, mit unablässiger und zärtlicher Pflege wurde sie
durchgebracht, und gestern vor sechs Wochen heirateten wir. Du
kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr ich mich als Ungeheuer
fühlte, Copperfield, als ich sah, wie die ganze Familie weinte und
nach allen Richtungen in Ohnmacht fiel! Mrs. Crewler war es
unmöglich, mich vor unserer Abreise zu sehen – sie konnte mir
damals noch nicht verzeihen, daß ich sie ihres Kindes beraubte –
aber sie ist ein gutes Wesen und hat mir seitdem verziehen. Ich
habe erst heute früh einen reizenden Brief von ihr erhalten.«

		»Und mit einem Worte, lieber Freund,« sagte ich, »du bist so
glücklich, wie du nur verdienst es zu sein!« [bookmark: page499]

		»O! das ist dein Vorurteil für mich!« lachte Traddles. »Aber ich
gestehe es ein, ich bin ein ganz beneidenswerter Mensch, ich
arbeite angestrengt und studiere unermüdlich. Ich stehe um fünf Uhr
jeden Morgen auf, und es fällt mir nicht beschwerlich. Den Tag über
verstecke ich die Mädchen und sie müssen sich still verhalten, und
abends spielen wir kreuzvergnügt miteinander. Und ich versichere
dich, es tut mir ordentlich leid, daß sie Dienstag, wo der
Michaelistermin beginnt, wieder abreisen; aber da sind die Mädchen«
– und jetzt seine vertrauliche Mitteilung abbrechend, sprach er
laut, »Mr. Copperfield, Miß Crewler – Miß Sara – Luise – Margarete
und Lucy!«

		Sie sahen so frisch und gesund aus wie ein Rosenstrauß. Sie
waren alle hübsch, und Miß Karoline war wirklich sehr schön; aber
in Sophies freundlichem Gesicht lag etwas so Gemütliches,
Zärtliches, Häusliches, was noch viel besser war, und mir die
Versicherung gab, daß mein Freund gut gewählt habe. Wir nahmen alle
um den Kamin Platz, während der Bursche mit dem pfiffigen Gesicht,
der, wie ich nun erriet, außer Atem gekommen war, weil er schnell
die Aktenstücke auf dem Tische ausgelegt hatte, sie wieder
wegräumte und das Teezeug brachte. Dann entfernte er sich für den
Abend, indem er die Außentür laut genug zuschlug. Mrs. Traddles,
aus deren lieben Augen nur Freude und stille Ruhe strahlten,
bereitete den Tee, und röstete dann ganz ruhig in ihrer Ecke am
Feuer den Toast.

		Sie hätte Agnes besucht, erzählte sie mir unterdessen. Tom hatte
mit ihr nach der Hochzeit einen kleinen Ausflug nach Kent gemacht,
und dort hatte sie auch meine Tante gesehen, und meine Tante und
Agnes befanden sich wohl, und hatten von nichts gesprochen als von
mir. »Tom« hätte mich während meiner Abwesenheit beständig im Kopfe
gehabt, glaube sie. »Tom« war die Autorität für alles. »Tom« war
offenbar der Abgott ihres Lebens, der sich durch nichts auf seinem
Thron erschüttern ließ, und dem sie mit dem ganzen Glauben ihres
Herzens, komme was da wolle, anhing und huldigte. [bookmark: page500]

		Die Ehrerbietung, die sowohl sie, wie Traddles gegen die
»Schönheit« an den Tag legte, machte mir viel Vergnügen. Wohl
nicht, weil ich das für sehr verständig hielt; aber es kam mir
erfreulich vor, und schien mir wesentlich zu ihrem Charakter zu
gehören. Wenn Traddles einen Augenblick die noch zu erwerbenden
Teelöffel vermißte, so konnte es nur sein, als er der »Schönheit«
die Teetasse reichte.

		Wenn seine sanftmütige Frau gegen jemand so etwas wie
Selbstbewußtsein hätte herauskehren können, so konnte das
sicherlich nur deswegen der Fall sein, weil ihre Schwester eine
»Schönheit« war. Einige leise Andeutungen launischen Wesens, die
ich an der »Schönheit« bemerkte, betrachteten Traddles und seine
Gattin offenbar als ihr angebornes Recht, und als eine Gabe der
Natur. Wenn jene als Königin der Bienen und sie als Arbeitsbienen
geboren worden wären, so hätten sie nicht zufriedener sein
können.

		Aber dieses Vergessen ihres eigenen Selbst entzückte mich. Ihr
Stolz auf die Schwestern, und ihr Nachgeben bei allen ihren Launen,
war das hübscheste Zeugnis ihres eigenen Wertes, das ich mir
wünschen konnte zu sehen. Wenigstens zwölfmal jede Stunde wurde der
»gute, liebste« Traddles von einer oder der andern seiner
Schwägerinnen gebeten, das herzubringen oder jenes fortzutragen,
oder etwas aufzuheben, oder etwas hinzulegen, oder etwas zu holen,
oder etwas zu suchen.

		Ebensowenig konnte etwas ohne Sophie geschehen. Der einen ging
das Haar auf, und nur Sophie konnte es wieder aufstecken. Die eine
konnte sich nicht auf eine bestimmte Melodie besinnen, und nur
Sophie kannte diese Melodie. Eine konnte sich nicht auf den Namen
eines Ortes in Devonshire besinnen, und nur Sophie wußte ihn. Es
war etwas nach Hause zu schreiben, und nur Sophie konnte es
übernehmen, am nächsten Morgen vor dem Frühstück zu schreiben. Eine
ließ ein paar Maschen fallen, und nur Sophie konnte den Fehler
wieder gut machen. Sie waren vollständig Herrinnen im Hause, und
Sophie und [bookmark: page501] Traddles warteten ihnen auf. Das beste von
allem war, daß alle Schwestern trotz diesen vielfältigen
Anforderungen Sophie und Traddles sehr liebten und ihnen große
Achtung bezeugten. Als ich Abschied nahm, und Traddles mit
fortging, um mich bis an das Kaffeehaus zu begleiten, dachte ich
bei mir, nie einen struppigern Haarschopf und einen andern
Haarschopf in einem solchen Regen von Küssen gesehen zu haben.

		Alles in allem war es ein Anblick, an den ich noch lange mit
Vergnügen denken mußte, nachdem ich zurückgekehrt war und Traddles
gute Nacht gesagt hatte; und wenn ich tausend blühende Rosen in
einer Obergeschoßwohnung des verwitterten Graysinn gesehen hätte,
sie würden den Raum nicht halb so freundlich gemacht haben. Der
Gedanke an diese Mädchen aus Devonshire mitten unter den trockenen
Schreibern und den Bureaus der Advokaten, an den Tee und Toast und
an die Kinderlieder in der schrecklichen Atmosphäre von Streusand
und Pergament, Aktenbänden, staubigen Oblaten, Tintenfässern, allen
Sorten Papier, juristischen Berichten, Klageschriften,
Zeugenaussagen und Kostenrechnungen erschien fast wie ein ebenso
liebliches Märchen, als wenn ich geträumt hätte, daß jenes Sultans
berühmte Familie in das Verzeichnis der Advokaten aufgenommen
worden wäre und den sprechenden Vogel, den singenden Baum und das
goldene Wasser nach Graysinn gebracht hätte.

		Wie es kam, weiß ich nicht, aber es war so: nachdem ich Traddles
gute Nacht gesagt hatte und wieder ins Kaffeehaus getreten war,
hatte sich mein Mißtrauen in seine Zukunft außerordentlich
verändert. Ich fing an zu denken, er werde schon vorwärtskommen,
trotz den Prophezeiungen aller Oberkellner in England.

		Ich zog mir einen Stuhl vor den Kamin im Speisezimmer, um ruhig
über ihn nachzudenken, aber allmählich lenkte sich meine
Aufmerksamkeit von der Betrachtung seines Glückes ab; ich sah
brütend in die Kohlen, und fing allmählich an, wie sie [bookmark: page502]
zusammenbrachen und ihre Gestalt veränderten, die hauptsächlichsten
Schicksalsfälle und Bekümmernisse meines Lebens zu überblicken. Ich
hatte seit meiner Abreise aus England, vor drei Jahren, kein
Steinkohlenfeuer gesehen, obgleich ich manches Holzfeuer beobachtet
hatte, wie es in graue Asche zerfiel, die mir in meiner
Niedergeschlagenheit nicht unpassend meine erstorbenen Hoffnungen
darzustellen schien.

		Ich konnte jetzt ernst, aber nicht mit Bitterkeit an die
Vergangenheit denken und der Zukunft mutig entgegensehen. Ein
Familienleben im eigentlichen Sinne hatte ich nicht mehr. Die, der
ich eine innigere Liebe hätte einflößen können, hatte ich gelehrt,
sich als meine Schwester zu betrachten; sie würde seinerzeit
heiraten, und dann ihre Liebe andern schenken, und würde dann nie
wissen, welche Liebe zu ihr in meinem Herzen aufgekeimt gewesen
war. Es schien mir ganz in der Ordnung zu sein, daß ich die Strafe
für meine leichtsinnige Leidenschaft trug. Was ich erntete, hatte
ich gesäet.

		Ich brütete noch darüber, ob ich auch wirklich mein Herz dazu
geschult hätte, und ob ich es entschlossen ertragen und in ihrem
Hause ruhig die Stelle einnehmen könnte, die sie in meinem Hause
eingenommen hatte – als ich entdeckte, daß meine Augen auf einem
Angesicht ruhten, das sich aus dem Feuer hätte erheben können, in
so naher Verbindung stand es mit meinen Jugenderinnerungen.

		Der kleine Mr. Chillip, der Arzt, dessen geschickter Hand ich in
dem allerersten Kapitel dieser Geschichte Dank schuldig war, saß
bei einer Zeitung in dem Schatten einer Ecke mir gegenüber. Er war
während dieser Zeit ziemlich alt geworden; da er aber ein sanftes,
ruhiges, stilles Männchen war, so hatte der Doktor im Verhältnis zu
den langen Jahren scheinbar wenig gealtert, und es kam mir vor, daß
er jetzt gerade so aussähe, wie er ausgesehen haben mochte, als er
auf meine Geburt wartend, in unserm Wohnzimmer saß.

		Mr. Chillip war vor sechs oder sieben Jahren von Blunderstone
[bookmark: page503]
weggezogen, und ich hatte ihn seitdem nicht wieder gesehen. Er las
sehr ruhig seine Zeitung, den Kopf auf eine Seite geneigt und neben
sich ein Glas Glühwein. Er war so bescheiden in seinem ganzen
Wesen, daß er selbst die Zeitung um Verzeihung zu bitten schien,
daß er sich die Freiheit nahm, sie zu lesen.

		Ich stand auf, trat vor ihn hin und sagte: »Wie geht es Ihnen,
Mr. Chillip?«

		Er war sehr erschrocken, so unerwartet von einem Unbekannten
angeredet zu werden, und antwortete in seiner langsamen Weise: »Ich
danke Ihnen, Sir, Sie sind sehr gütig. Ich danke Ihnen, Sir. Ich
hoffe, Sie befinden sich wohl.«

		»Können Sie sich auf mich besinnen?« fragte ich.

		»Allerdings,« entgegnete Mr. Chillip, und schüttelte mit einem
sehr bescheidenen Lächeln den Kopf, »allerdings kommt es mir fast
vor, als ob mir Ihr Gesicht etwas Bekanntes hätte; aber auf Ihren
Namen könnte ich mich wahrhaftig nicht besinnen.«

		»Und doch kannten Sie ihn viel früher, als ich ihn kannte«, gab
ich zur Antwort.

		»Wirklich, Sir!« sagte Mr. Chillip. »Wäre es möglich, daß ich
die Ehre hatte, Dienste zu leisten, als –?«

		»Ja«, sagte ich.

		»Mein Gott!« rief Mr. Chillip. »Aber jedenfalls haben Sie sich
während der Zeit sehr verändert?«

		»Wahrscheinlich«, sagte ich.

		»Nun, so werden Sie hoffentlich entschuldigen,« bemerkte Mr.
Chillip, »wenn ich Sie um Ihren Namen bitten muß.«

		Als ich ihm meinen Namen nannte, war er wirklich gerührt. Er
schüttelte mir die Hand – was bei ihm ein leidenschaftliches
Verfahren war, denn gewöhnlich ließ er nur eine kalte kleine Hand
ein oder zwei Zoll vor seiner Hüfte sehen, und kam ganz außer
Fassung, wenn sie jemand hart anfaßte. Selbst jetzt fuhr er mit der
Hand in die Rocktasche, so wie sie wieder frei war, und schien
ordentlich froh zu sein, daß er sie in Sicherheit gebracht hatte.
[bookmark: page504]

		»Was Sie sagen, Sir!« sagte Mr. Chillip, und betrachtete mich,
den Kopf auf eine Seite geneigt. »Also Mr. Copperfield, wirklich?
und ich glaube jetzt wahrhaftig, ich hätte Sie erkannt, wenn ich
mir die Freiheit genommen hätte, Sie genau anzusehen. Sie sehen
Ihrem seligen Vater außerordentlich ähnlich, Sir.«

		»Ich hatte nie das Glück, meinen Vater zu kennen«, bemerkte
ich.

		»Sehr wahr, Sir«, erwiderte Mr. Chillip in besänftigendem Tone.
»Und es war in jeder Hinsicht sehr zu bedauern! Dort unten in der
Provinz«, sagte Mr. Chillip, und wiegte wieder langsam das
Köpfchen, »ist uns Ihr Ruhm nicht unbekannt geblieben. Große
Anstrengungen müssen Sie sich hiermit machen, Sir«, meinte Mr.
Chillip und tupfte mit dem Zeigefinger an die Stirn. »Eine
anstrengende Beschäftigung, nicht wahr, Sir?«

		»Wo wohnen Sie jetzt?« fragte ich und setzte mich neben ihn.

		»Ich habe mich ein paar Meilen von Bury St. Edmunds
niedergelassen«, sagte Mr. Chillip. »Mrs. Chillip erbte durch ihres
Vaters Tod ein kleines Besitztum dort, und ich kaufte mir dazu eine
kleine Praxis, in der es mir recht gut geht. Meine Tochter wird
jetzt ein großes Mädchen«, bemerkte Mr. Chillip, und wiegte
abermals das Köpfchen. »Ihre Mutter hat erst vorige Woche zwei
Aufnäher an ihren Kleidern auslassen müssen. Ja, ja, so vergeht die
Zeit, Sir!«

		Da der kleine Doktor bei dieser Bemerkung sein jetzt leeres Glas
an den Mund setzte, schlug ich ihm vor, es noch einmal füllen zu
lassen, und mir zu erlauben, ihm mit einem Glase Gesellschaft zu
leisten.

		»Es ist eigentlich mehr als ich gewohnt bin,« sagte er in seiner
langsamen Weise, »aber ich kann mir das Vergnügen nicht versagen,
mich mit Ihnen zu unterhalten. Es ist, als ob es erst gestern
gewesen wäre, als ich die Ehre hatte, Sie während der Masern zu
behandeln. Sie machten sie prächtig durch, Sir!« [bookmark: page505]

		Ich sprach meine Anerkennung für das Kompliment aus, und
bestellte den Glühwein, der bald kam.

		»Eine ganz ungewöhnliche Ausschweifung!« sagte Mr. Chillip, und
rührte ihn um. »Aber ich kann einer so außerordentlichen
Gelegenheit nicht widerstehen. Sie haben keine Familie, Sir?«

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Ich wußte schon vor einiger Zeit, daß Sie einen Verlust
erlitten haben«, sagte Mr. Chillip. »Ich erfuhr es von Ihres
Stiefvaters Schwester. Ein sehr entschiedener Charakter das,
Sir!«

		»Nun ja,« erwiderte ich, »entschieden genug. Wo sind Sie mit ihr
zusammen getroffen, Mr. Chillip?«

		»Wissen Sie nicht, daß Ihr Stiefvater wieder mein Nachbar
geworden ist?« fragte Mr. Chillip mit seinem gefälligsten
Lächeln.

		»Nein«, erwiderte ich.

		»Er ist mein Nachbar, Sir!« sagte Mr. Chillip. »Er heiratete
eine junge Dame aus jener Gegend mit einem recht hübschen Vermögen
– das arme Ding. – Und diese Kopfarbeit, Sir? ermüdet Sie das
nicht?« fragte Mr. Chillip, und sah mich bewundernd an wie ein
neugieriges Rotkehlchen.

		Ich wich dieser Frage aus und fing wieder von den Murdstones
an.

		»Ich wußte, daß er sich mit ihr verheiratet hat«, sagte ich.
»Behandeln Sie die Familie?«

		»Nur gelegentlich«, gab er zur Antwort. »Starke phrenologische
Entwicklung des Organs der Entschiedenheit bei Mr. Murdstone und
seiner Schwester, Sir.«

		Ich antwortete ihm mit einem so ausdrucksvollen Blick, daß Mr.
Chillip dadurch, und durch den Glühwein ermutigt wurde, den Kopf
mehrmals zu wiegen, und gedankenvoll auszurufen:

		»Ja, ja, du lieber Gott, man erinnert sich alter Zeiten, Mr.
Copperfield!«

		»Und der Bruder und die Schwester verfolgen noch ihren alten
Weg, nicht wahr?« fragte ich. [bookmark: page506]

		»Sehen Sie,« entgegnete Mr. Chillip, »ein Arzt, der so viel in
Familie kommt, sollte eigentlich für andre Sachen als für seine
Kunst weder Augen noch Ohren haben. Aber doch muß ich sagen, sie
sind sehr streng, sowohl was dieses, als was jenes Leben
betrifft.«

		»Jenes Leben wird ohne viel Rücksicht auf sie regiert werden,
darf man wohl sagen,« entgegnete ich; »was machen sie aber in
diesem Leben?«

		Mr. Chillip wiegte den Kopf, rührte den Wein um, und trank
langsam.

		»Sie war ein reizendes Mädchen«, bemerkte er mit klagender
Stimme.

		»Die jetzige Mrs. Murdstone?«

		»Ein reizendes Mädchen,« sagte Mr. Chillip; »so liebenswürdig,
wie es nur möglich ist! Mrs. Chillip meint, ihr Selbstgefühl sei
seit ihrer Heirat vollständig gebrochen worden, und sie sei so gut
wie trübsinnig. Und Frauen«, bemerkte Mr. Chillip schüchtern, »sind
scharfäugige Beobachter, Sir.«

		»Ich vermute, sie sollte nach ihrer abscheulichen Manier
umgeformt werden, die Arme!« sagte ich. »Und das haben sie nun wohl
erreicht?«

		»Ja, im Anfang gab es heftigen Streit, das können Sie nur
glauben,« sagte Mr. Chillip, »aber jetzt ist sie ein bloßer
Schatten. Ich weiß nicht, ob ich mir es herausnehmen darf, Ihnen im
Vertrauen zu sagen, daß Bruder und Schwester die arme Frau fast
blödsinnig gemacht haben, seit die Schwester zu Hilfe kam.«

		Ich sagte ihm, ich könnte das gut und gern glauben.

		»Ich stehe nicht an, unter uns zu sagen,« bemerkte Mr. Chillip,
und stärkte sich mit einem neuen Schluck Glühwein, »daß Ihre Mutter
daran gestorben ist – oder daß tyrannische Behandlung, finstres
Wesen und Quälereien Mrs. Murdstone fast schwachsinnig gemacht
haben. Vor der Heirat war sie ein lebhaftes, munteres Mädchen, aber
jene finstre Strenge hat [bookmark: page507] sie zugrunde gerichtet. Sie gehen jetzt mit
ihr mehr wie Wärter, als wie Gatte und Schwägerin, um. Das äußerte
Mrs. Chillip erst vorige Woche gegen mich. Und ich versichere Sie,
Sir, Frauen sind scharfäugige Beobachter. Mrs. Chillip besonders
beobachtet sehr scharf.«

		»Spielt er bei seinem finstern Wesen immer noch den Frommen –
ich schäme mich fast, das Wort in der Verbindung zu gebrauchen«,
sagte ich.

		»Sie erraten das rechte«, erwiderte Mr. Chillip, dessen Augen
von dem ungewohnten Getränk ganz rot wurden – »Sie nehmen damit
eine der bemerkenswertesten Bemerkungen von Mrs. Chillip vorweg.
Mrs. Chillip elektrisierte mich ordentlich«, fuhr er in der
ruhigsten und langsamsten Weise fort, »als sie mir zeigte, daß Mr.
Murdstone sich selbst als Götzen hinstellte, und diesen göttliches
Wesen nennt. Sie hätten mich mit einer Flaumfeder zu Boden strecken
können, sage ich Ihnen, als Mrs. Chillip dies äußerte. Die Damen
sind scharfäugige Beobachter, Sir!«

		»Von Natur«, bemerkte ich zu seiner größten Freude.

		»Ich schätze mich glücklich, bei Ihnen die Bestätigung meiner
Meinung zu finden«, sagte er. »Ich gebe Ihnen die Versicherung, ich
erlaube mir nur selten ein nichtärztliches Urteil auszusprechen.
Mr. Murdstone hält manchmal Vorträge, und man sagt – Mrs. Chillip
nämlich sagt es – daß seine Lehren um so fanatischer werden, je
tyrannischer er in der letzten Zeit gewesen ist.«

		»Ich glaube, die vortreffliche Mrs. Chillip hat darin vollkommen
recht«, bemerkte ich.

		»Mrs. Chillip geht sogar so weit zu behaupten,« fuhr der
sanfteste aller kleinen Männer ermutigt fort, »daß das, was solche
Leute fälschlich ihre Religion nennen, nur ein Ausfluß ihrer bösen
Launen und ihrer Anmaßung ist. Und wissen Sie, daß ich gestehen
muß, Sir,« fuhr er fort, und legte sanft den Kopf auf eine Seite,
»daß ich im neuen Testamente keinerlei Gründe für Mr. und Miß
Murdstones Lehren finde?« [bookmark: page508]

		»Ich auch nicht«, erklärte ich.

		»Übrigens«, sagte Mr. Chillip, »kann sie kein Mensch leiden, und
da sie sehr schnell bei der Hand sind, jedermann, der sie nicht
leiden kann, der ewigen Verdammnis zu empfehlen, so haben wir
wahrhaftig recht viel ewige Verdammnis in unserer Nachbarschaft!
Jedoch, wie Mrs. Chillip sagt, sie erleiden eine beständige Strafe,
denn sie müssen sich in sich kehren und von ihrem eigenen Herzen
zehren, und ihre Herzen sind schlechte Nahrung. Aber um wieder von
Ihrer Gehirntätigkeit zu sprechen, Sir, wenn Sie mir erlauben
wollen, wieder darauf zurückzukommen. Setzen Sie es nicht sehr
anstrengender Aufregung aus, Sir?«

		Es wurde mir bei der Aufregung in Mr. Chillips Gehirn infolge
des Glühweins nicht schwer, seine Aufmerksamkeit von diesem
Gegenstande wieder auf seine eigenen Angelegenheiten abzulenken,
und er wurde darüber in der nächsten halben Stunde fast
geschwätzig. Unter anderm erzählte er mir, daß er sich jetzt hier
befände, um als Arzt Zeugnis vor einer Untersuchungskommission
wegen des Gemütszustandes eines Patienten abzulegen, den
übermäßiger Trunk um den Verstand gebracht hatte.

		»Und ich versichere Sie, Sir,« sagte er, »ich bin bei solchen
Gelegenheiten sehr ängstlich. Ich kann mich nicht anfahren lassen.
Das nimmt mir alle Fassung. Können Sie glauben, daß viel Zeit dazu
gehörte, ehe ich mich von dem Benehmen jener beunruhigenden Dame an
dem Abend Ihrer Geburt erholte, Mr. Copperfield?«

		Ich sagte ihm, daß ich jetzt gerade zu meiner Tante, dem Drachen
jener Nacht, reise, und daß sie eine der vortrefflichsten und
liebevollsten Frauen sei, wie er erfahren würde, wenn er sie besser
kennen lernte. Die bloße Andeutung der Möglichkeit, sie jemals
wiederzusehen, schien ihn in Schrecken zu setzen. Er erwiderte mit
einem halb gezwungenen Lächeln: »Wirklich, Sir, in der Tat?« und
bestellte fast unmittelbar darauf ein Licht, und ging zu Bett, als
ob er anderswo nicht ganz sicher sei. Er [bookmark: page509] wankte nicht gerade von dem
Glühwein, aber ich glaube, sein ruhiger, schwacher Puls muß zwei-
oder dreimal mehr die Minute pulsiert haben, als er gewohnt gewesen
seit der großen Nacht, wo meine Tante sich getäuscht sah, und nach
ihm mit ihrem Hute schlug.

		Todmüde ging auch ich um Mitternacht zu Bett, brachte den
nächsten Tag in der Postkutsche von Dover zu; trat frisch und
gesund in die alte Wohnstube meiner Tante, als sie beim Tee saß –
sie trug jetzt eine Brille – und wurde von ihr und Mr. Dick und der
guten alten Peggotty, die ihr die Wirtschaft führte, mit offenen
Armen und Freudentränen empfangen.

		Als wir uns erst wieder ruhig unterhalten konnten, machte meiner
Tante die Erzählung von meinem Zusammentreffen mit Mr. Chillip, und
wie er immer noch soviel Angst vor ihr hätte, viel Spaß, und sowohl
sie als Peggotty hatten gar vielerlei von dem zweiten Mann meiner
armen Mutter und von diesem »mörderischen Frauenzimmer von
Schwester« zu erzählen, der einen Tauf- oder Zunamen oder irgend
eine andere Benennung zu geben keine Marter oder Strafe meine Tante
hätte vermögen können.

	
		
		Sechzigstes Kapitel.

		Agnes.

		Als ich und meine Tante allein waren, unterhielten wir uns bis
spät in die Nacht hinein. Wie die Auswanderer nie anders als
hoffnungsvoll und guter Dinge nach Hause schrieben, wie Mr.
Micawber wirklich zu verschiedenen Malen kleine Summen Geld
geschickt hätte zur Tilgung der pekuniären Verpflichtungen, die er
so geschäftsmäßig übernommen hatte, wie es sich »zwischen Männern
geziemt«, wie Janet, die bei ihrer Rückkehr nach Dover wieder zu
meiner Tante in Dienst getreten war, endlich ihrer Lossagung vom
Menschengeschlecht damit die Krone aufgesetzt, daß sie einen
wohlhabenden Wirt geheiratet, und wie auch meine Tante diesem
großen Prinzip die Krone aufgesetzt, indem sie [bookmark: page510] die Braut in ihrem
Vorhaben bestärkt und die Trauung mit ihrer Anwesenheit beehrt
hätte.

		Dies und vieles andere, was mir zum Teil schon durch die von
Hause erhaltenen Briefe mehr oder weniger bekannt war, besprachen
wir jetzt ausführlich. Mr. Dick wurde natürlich nicht vergessen.
Meine Tante erzählte mir, daß er alles, was ihm in die Hände komme,
abschreibe, und durch diese scheinbare Beschäftigung den
unsterblichen König Karl den Ersten in achtungsvoller Entfernung
halte, daß es eine der Hauptbelohnungen ihres Lebens sei, weil er
anstatt in gezwungener Einsamkeit zu vertrauern, in Freiheit und
glücklich sei, und setzte als neue allgemeine Schlußfolgerung
hinzu, daß nur sie allein vollständig wissen könne, was an dem
Manne sei.

		»Und wann wirst du nach Canterbury gehen, Trot?« fragte meine
Tante, und klopfte mich auf die Hand, wie wir in unserer alten
Weise vor dem Feuer saßen.

		»Ich werde ein Pferd nehmen und morgen früh hinüberreiten, wenn
du nicht etwa mitfahren willst.«

		»Nein!« sagte meine Tante in ihrer kurz angebundenen Weise. »Ich
will bleiben, wo ich bin.«

		»Dann werde ich reiten«, sagte ich. »Wenn ich zu jemand anders
gereist wäre, hätte ich heute nicht durch Canterbury fahren können,
ohne anzuhalten.«

		Das freute sie, aber sie antwortete: »Nicht doch, Trot, meine
alten Knochen hätten auch bis morgen zusammengehalten!« und klopfte
mich wieder sanft auf die Hand, während ich gedankenvoll ins Feuer
sah.

		Gedankenvoll, denn ich konnte nicht wieder hier sein, und so
ganz in der Nähe von Agnes, ohne daß die schmerzlichen Gedanken in
mir auflebten, die mich so lange beschäftigt hatten. »Ach Trot,
blind, blind, blind!« schien meine Tante wieder zu sagen, und ich
verstand sie jetzt besser –

		Wir schwiegen beide mehrere Minuten lang. Als ich meine Augen
wieder erhob, sah ich, daß sie mich aufmerksam beobachtete. [bookmark: page511] Vielleicht
folgte sie meinen Gedanken, denn sie waren jetzt leicht zu
verfolgen, so launenhaft sie früher gewesen waren.

		»Ihren Vater wirst du als weißköpfigen Greis wiederfinden,«
sagte meine Tante, »obgleich er in allen Hinsichten besser ist –
ein wiedergewonnener Mensch. Du wirst auch nicht mehr hören, daß er
alle menschlichen Interessen und Freuden und Schmerzen nach seinem
kleinen Zollstabe mißt. Glaube mir, Kind, solche Sachen müssen sehr
zusammenschrumpfen, ehe sie sich in dieser Weise messen
lassen.«

		»Das glaube ich wohl«, sagte ich.

		»Und sie«, fuhr meine Tante fort, »wirst du so gut, so schön, so
voll Innigkeit und Uneigennützigkeit wiederfinden, wie sie immer
war. Wenn ich ein größeres Lob kennte, Trot, ich würde ihrer damit
gedenken.«

		Es gab kein größeres Lob für sie; keinen größern Vorwurf für
mich. Ach, warum hatte ich mich so weit verirrt!

		»Wenn sie die Mädchen, die sie unter sich hat, nach ihrem
Vorbilde erzieht,« fuhr meine Tante fort, und Tränen traten ihr in
die Augen, »so hat sie ihr Leben gut angewendet, nützlich und
glücklich, wie sie damals sagte. Wie könnte sie auch anders, als
nützlich und glücklich sein.«

		»Hat Agnes einen« – dachte ich eigentlich mehr laut, als daß ich
sprach.

		»Nun, was?« fragte meine Tante kurz.

		»Einen Bewerber«, sagte ich.

		»Dutzende«, rief meine Tante mit einer Art von entrüstetem Stolz
aus. »Sie hätte zwanzigmal heiraten können, seit du fort bist!«

		»Das glaube ich«, entgegnete ich. »Das glaube ich. Aber hat sie
einen Bewerber, der ihrer würdig ist? Agnes würde sich um keinen
andern kümmern.«

		Meine Tante saß eine Zeitlang nachdenklich da, das Kinn auf die
Hand gestützt. Dann erhob sie langsam die Augen, sah [bookmark: page512] mich an und sagte:
»Ich vermute, daß sie eine Neigung hat, lieber Trot.«

		»Eine glückliche?« fragte ich.

		»Trot,« entgegnete meine Tante mit großem Ernst, »das kann ich
dir nicht sagen. Selbst nur soviel zu sagen, habe ich kein Recht.
Sie hat mir das nie anvertraut, aber ich vermute es.«

		Sie sah mich so aufmerksam und teilnehmend an – ich bemerkte
sogar, daß sie zitterte, – daß ich jetzt mehr als je fühlte, daß
sie vorhin meine Gedanken verfolgte. Ich nahm alle Entschlüsse, die
ich in diesen vielen Tagen und Nächten und in vielen Kämpfen meines
Herzens gefaßt hatte, zusammen.

		»Wenn es sich so verhält,« fing ich an, »und ich hoffe, es ist
der Fall –«

		»Ich weiß nicht, daß es der Fall ist«, sagte meine Tante kurz,
»Du darfst dich nicht nach meinen Vermutungen richten. Du mußt sie
geheimhalten. Sie sind vielleicht unbegründet. Ich habe kein Recht,
darüber zu sprechen.«

		»Wenn es der Fall ist,« wiederholte ich, »so wird es mir Agnes
seinerzeit sagen. Eine Schwester, der ich soviel anvertraut habe,
Tante, wird nicht karg mit ihrem Vertrauen gegen mich sein.«

		Meine Tante wendete ihre Augen so langsam von mir, als sie sie
auf mich gewendet hatte, und deckte sie mit der Hand gedankenvoll
zu. Etwas später legte sie ihre Hand auf meine Schulter, und so
saßen wir beide da und schauten in die Vergangenheit zurück, ohne
ein Wort miteinander zu sprechen, bis wir uns gute Nacht
sagten.

		Frühzeitig am andern Morgen ritt ich nach dem Schauplatz meiner
Schulzeit. Ich kann nicht sagen, daß ich so ganz glücklich war in
der Hoffnung, einen Sieg über mich selbst zu erringen, selbst bei
der Aussicht, ihr Antlitz so bald wiederzusehen.

		Die wohlbekannte Umgebung lag bald hinter mir, und ich kam in
die stillen Straßen, wo mir jeder Stein ein Kinderbuch war. Ich
ging zu Fuß nach dem alten Hause und kehrte wieder [bookmark: page513] um, weil mein Herz zu voll
war, um einzutreten. Ich kam wieder, und als ich im Vorbeigehen
durch die niedrigen Fenster des runden Zimmers blickte, wo zuerst
Uriah Heep und später Mr. Micawber gesessen hatten, sah ich, daß es
jetzt ein kleines Wohnzimmer war, und kein Bureau mehr.

		Sonst war das ehrwürdige alte Haus in seiner Reinlichkeit und
Ordnung noch ganz so, wie ich es zum erstenmal gesehen hatte. Ich
trug dem neuen Mädchen, das mich einließ, auf, Miß Wickfield zu
sagen, daß ein Herr da sei, im Auftrage eines Freundes im Auslande,
und sie führte mich die dunkle alte Treppe hinauf – sie warnte mich
vor den mir wohlbekannten Stufen – in das noch unveränderte
Empfangzimmer. Die Bücher, die Agnes und ich zusammen gelesen
hatten, standen noch auf ihren Brettern, und das Pult, an dem ich
manchen Abend meine Schularbeiten gemacht hatte, stand noch auf
derselben Ecke des Tisches. Alle die kleinen Veränderungen, die
sich, während Heeps hier gewohnt, eingeschlichen hatten, waren
wieder beseitigt. Alles war, wie es in der guten alten Zeit
gewesen.

		Ich stand in einer Fensternische, blickte über die alte Straße
nach den gegenüberliegenden Häusern und erinnerte mich daran, wie
ich sie, als ich zuerst hierher kam, an regnerischen Nachmittagen
beobachtet hatte, und wie ich über die Leute, die an einem Fenster
erschienen, nachdachte und ihnen mit meinen Augen treppauf treppab
folgte, während die Frauen mit Holzschuhen über das Pflaster
klapperten und der eintönige Regen in schrägen Linien herabfiel,
aus der Dachrinne stürzte und auf die Straße floß. Das Gefühl, mit
dem ich die Wanderburschen oder Herumstreicher beobachtet hatte,
wenn sie an regnerischen Abenden beim Dunkelwerden in die Stadt
kamen und vorbeihumpelten, mit ihren triefenden Bündeln, die sie am
Stockende auf den Schultern trugen, überkam mich wieder lebhaft,
und darein mischte sich wieder der Geruch der feuchten Erde, der
nassen Blätter und Gesträuche, und selbst die Luft meinte ich zu
verspüren, [bookmark: page514] die
mich während meiner eigenen mühevollen Wanderschaft angeweht
hatte.

		Das Aufgehen der kleinen Tür in der getäfelten Wand schreckte
mich aus meinem Brüten auf, und veranlaßte mich, mich umzuwenden.
Ihre schönen und klaren Augen begegneten den meinen. Sie blieb
stehen und legte die Hand aufs Herz, und ich schloß sie in meine
Arme.

		»Agnes! liebe Agnes! ich habe dich so unvorbereitet
erschreckt!«

		»Nein, nein! ich bin ja so froh, dich zu sehen, Trotwood!«

		»Liebe Agnes, welches Glück es für mich ist, dich
wiederzusehen!«

		Ich drückte sie an meine Brust, und eine kleine Weile lang
schwiegen wir beide. Dann setzten wir uns nebeneinander hin, und
ihr Engelsgesicht blickte mich an mit dem Willkommen, von dem ich
ganze Jahre lang wachend und schlafend geträumt hatte.

		Sie war so wahr, sie war so schön, sie war so gut und treu – ich
schuldete ihr so viel Dankbarkeit, sie war mir so teuer, daß ich
keine Worte für meine Empfindungen finden konnte. Ich versuchte,
ihr zu danken, versuchte, ihr zu sagen – wie ich es oft schon in
Briefen getan hatte, – welchen Einfluß sie auf mich gehabt: aber
alle meine Bemühungen waren vergeblich. Meine Liebe und meine Wonne
waren stumm.

		Doch mit der ihr eigenen lieblichen Ruhe beschwichtigte sie
meine Aufregung, führte mich zurück zu der Zeit unsres Abschiedes,
erzählte mir von Emilie, die sie im geheimen vielmals besucht
hatte, und sprach mit zartem Mitleid von Doras Grabe. Mit dem nie
fehlgreifenden Takte ihres edlen Herzens berührte sie die Saiten
meines Gedächtnisses so sanft und harmonisch, daß auch nicht eine
verstimmt klang: ich konnte der trauervollen fernen Musik zuhören,
ohne daß sie mir Schmerz machte. Wie konnte es auch sein, wenn in
alles ihr teures Selbst, der bessere Engel meines Lebens, innig
verwebt war?

		»Und du, Agnes,« sagte ich endlich, »erzähle mir von dir. [bookmark: page515] Du hast mir noch
kein Wort gesagt, wie du die ganze Zeit über gelebt hast.«

		»Was soll ich dir erzählen«, gab sie mir mit ihrem glücklichen
Lächeln zur Antwort. »Der Vater befindet sich wohl. Du findest uns
hier friedlich und still in unserm alten Hause, unsre Sorgen sind
zu Ende, unsre alte Umgebung ist uns wieder geschaffen, und wenn du
das weißt, lieber Trotwood, weißt du alles.«

		»Alles, Agnes?« fragte ich.

		Sie sah mich an, wie mir vorkam nicht ganz ohne Erregung.

		»Weiter nichts, Schwester?« fragte ich.

		Das Blut in ihren Wangen, das eben geschwunden war, kam wieder
und schwand wieder. Sie lächelte, wie mir schien, mit einer stillen
Wehmut und schüttelte den Kopf.

		Ich hatte versucht, sie auf den von meiner Tante angedeuteten
Gegenstand zu bringen, denn so tief schmerzlich es auch für mich
sein mußte, dieses Geheimnis zu vernehmen, mußte ich doch mein Herz
verhärten und meine Pflicht gegen sie tun. Ich sah jedoch, daß sie
peinlich davon berührt wurde, und gab es auf.

		»Du hast viel zu tun, liebe Agnes?«

		»Mit meiner Schule?« fragte sie, und blickte mich wieder mit der
alten heitern Fassung an.

		»Ja. Es ist anstrengende Arbeit, nicht wahr?«

		»Aber diese Arbeit ist mir so angenehm,« gab sie zurück, »daß es
kaum dankbar ist, wenn ich sie so nenne.«

		»Nichts Gutes ist schwer für dich«, bemerkte ich.

		Wieder wechselte sie die Farbe, und wieder sah ich dasselbe
trübe Lächeln, wie sie den Kopf senkte.

		»Du wartest doch, bis mein Vater wiederkommt?« sagte Agnes
heiter, »und schenkst uns den ganzen Tag? Vielleicht schläfst du
gern in deinem eigenen Zimmer? Wir nennen es immer noch dein
Zimmer.«

		Das ging nicht an, denn ich hatte meiner Tante versprochen,
heute nacht noch zurückzukehren, aber mit Freuden wollte ich den
Tag bei ihr bleiben. [bookmark: page516]

		»Ich bin noch für kurze Zeit beschäftigt,« sagte Agnes, »aber
hier sind die alten Bücher, Trotwood, und die alten
Musikalien.«

		»Selbst die alten Blumen sind noch da,« bemerkte ich, und sah
mich um, »wenn auch nicht dieselben Stöcke.«

		»Ich habe während deiner Abwesenheit ein Vergnügen darin
gesucht,« gab Agnes lächelnd zur Antwort, »alles so zu erhalten,
wie es während unserer Kinderzeit war. Denn wir waren damals sehr
glücklich, glaube ich.«

		»Das kann der Himmel bezeugen!« meinte ich.

		»Und jede Kleinigkeit, die mich an meinen Bruder erinnerte,«
fuhr Agnes fort, und ihre heiteren Augen ruhten treuherzig auf mir,
»war mir ein willkommener Gefährte. Selbst dieses«, sagte sie, und
zeigte mir das Körbchen mit Schlüsseln, das immer noch an ihrer
Seite hing, »scheint mir eine alte Melodie zu klingeln!«

		Sie lächelte wieder und verließ durch die Tür, durch die sie
eingetreten war, das Zimmer.

		Mir lag es ob, diese schwesterliche Liebe mit frommer Sorgfalt
zu hüten. Es war alles, was ich mir durch meine eigenen Handlungen
übriggelassen hatte, und es war ein großer Schatz. Wenn ich einmal
an den Grundlagen dieses heiligen Vertrauens rüttelte und an der
Gewohnheit, kraft deren es mir zuteil geworden, so war es verloren
und konnte nie wieder erworben werden. Ich hielt mir das beständig
vor. Je mehr ich sie liebte, je mehr ziemte es mir, das nie zu
vergessen.

		Ich ging durch die Straßen spazieren, und da ich auch meinen
alten Gegner, den Fleischer sah, jetzt Konstabler, denn der
Amtsstab hing im Laden – so ging ich auch nach dem Platze, wo wir
geboxt hatten, und dachte dort an Miß Shepherd und die älteste Miß
Larkins und an alle die leeren Liebschaften und flüchtigen
Feindschaften jener Zeit. Nichts schien diese Zeit überlebt zu
haben, als eins, und Agnes, immer ein Stern über mir, strahlte
heller und höher. [bookmark: page517]

		Als ich zurückkehrte, war Mr. Wickfield nach Hause gekommen. Er
war, wie fast täglich, in einem Garten beschäftigt gewesen, den er
außerhalb der Stadt hatte. Ich fand ihn ganz so, wie ihn meine
Tante beschrieben hatte. Wir setzten uns mit einem halben Dutzend
kleiner Mädchen zum Essen, aber er schien nur noch der Schatten
seines schönen Bildes an der Wand zu sein.

		Der stille Frieden, der von alters her mit diesen Räumen in
meinen Erinnerungen verbunden war, durchdrang sie wieder. Da nach
dem Essen Mr. Wickfield keinen Wein trank, und ich keinen wünschte,
so gingen wir gleich hinauf, wo Agnes und ihre kleinen Schülerinnen
sangen, spielten und arbeiteten. Nach dem Tee verließen uns die
Kinder, und wir drei setzten uns zusammen und sprachen von alten
Zeiten.

		»Mein Anteil daran«, sagte Mr. Wickfield und schüttelte sein
weißes Haupt, »ist für mich eine Ursache der tiefsten Reue und
größten Zerknirschung, Trotwood, wie Sie wissen. Aber ich möchte es
nicht ungeschehen machen, wenn es in meiner Macht stände.«

		Ich mochte das gern glauben, wenn ich in das Antlitz ihm zur
Seite sah.

		»Ich müßte damit«, fuhr er fort, »solche Ergebung, solche Treue,
solche Kindesliebe ungeschehen machen, wie ich sie nicht vergessen
darf, o nein! Selbst wenn ich mich vergessen könnte.«

		»Ich verstehe Sie, Sir,« sagte ich leise. »Ich empfinde für
diese Engelstugenden – und habe das immer getan – die größte
Verehrung.«

		»Aber niemand weiß es, selbst Sie nicht,« erwiderte er, »wieviel
sie getan hat, wieviel sie ertragen, wie hart sie gekämpft hat.
Meine liebe Agnes!«

		Sie hatte ihre Hand flehend auf seinen Arm gelegt, um ihm
Einhalt zu tun, und sah sehr, sehr blaß aus.

		»Ja, ja!« sagte er mit einem Seufzer, und damit, wie ich es
damals ansah, von irgend einer schmerzlichen Prüfung ablenkend, die
sie ertragen oder noch zu tragen hatte, und die [bookmark: page518] ich in Verbindung mit
dem brachte, was meine Tante mir mitgeteilt hatte.

		»Nun! Ich habe Ihnen nie von ihrer Mutter erzählt, Trotwood. Hat
es sonst wer getan?«

		»Nein, Sir.«

		»Es ist nicht viel – obgleich es viel Leid war. Sie heiratete
mich gegen den Wunsch ihres Vaters, und er verstieß sie. Sie bat
ihn, ihr zu vergeben, ehe meine Agnes auf die Welt kam. Er war ein
sehr harter Mann, und ihre Mutter war lange tot. Er wies sie
zurück. Es brach ihr das Herz.«

		Agnes lehnte an seiner Schulter und schlang leise ihren Arm um
seinen Hals.

		»Sie hatte ein liebevolles und weiches Herz,« sagte er, »und es
brach unter diesem Schlage. Ich kannte ihre zärtliche Natur sehr
gut. Niemand kannte sie, wenn nicht ich. Sie liebte mich innig,
aber sie war nie glücklich. Sie quälte und marterte sich im
geheimen mit diesem Kummer ab, und da sie leidend und
niedergeschlagen zur Zeit dieser letzten Abweisung war – denn es
war nicht die erste, die sie erhalten hatte – siechte sie dahin und
starb. Sie hinterließ mir Agnes, zwei Wochen alt – und das graue
Haar, dessen Sie sich noch erinnern werden, als Sie zum erstenmal
zu uns kamen.«

		Er küßte Agnes auf die Wange.

		»Meine Liebe zu meinem teuren Kinde war eine krankhafte. Aber
mein gesamter Seelenzustand war damals ein ungesunder. Nichts mehr
davon. Ich spreche nicht von mir selbst, Trotwood, sondern von ihr
und ihrer Mutter. Wenn ich Ihnen einen Aufschluß dafür gebe, was
ich bin oder was ich gewesen bin, so werden Sie sich leicht alles
enträtseln können, das weiß ich! Was Agnes ist, brauche ich Ihnen
nicht zu sagen. Ich habe in ihrem Charakter immer etwas von dem
Schicksal ihrer armen Mutter gelesen, und ich erzähle es Ihnen
heute abend, wo wir drei nach so großen Veränderungen wieder allein
beisammen sind. Ich habe jetzt alles gesagt.« [bookmark: page519]

		Sein gebeugtes Haupt, ihr Engelantlitz, ihre kindliche Liebe
erschienen heute viel rührender als je zuvor. Dies würde mir, wenn
es dessen bedurft hätte, diesen Abend unserer Wiedervereinigung für
immer ins Gedächtnis eingeprägt haben.

		Nach einer kurzen Weile stand Agnes auf, ging leise nach dem
Piano und spielte ein paar von den alten Melodien, denen wir so oft
in diesem Zimmer zugehört hatten.

		»Beabsichtigst du, England wieder zu verlassen?« fragte mich
Agnes, als ich neben ihr stand.

		»Was meint meine Schwester dazu?«

		»Ich hoffe nicht!«

		»Dann beabsichtige ich es nicht, Agnes.«

		»Ich glaube, du solltest es nicht tun, Trotwood, da du mich
einmal fragst«, sagte sie sanft. »Dein wachsender Ruf erweitert
dein Vermögen, Gutes zu tun, und wenn ich meinen Bruder entbehren
könnte, könnte es vielleicht die Zeit nicht«, sagte sie mit einem
Blick auf mich.

		»Du hast mich zu dem gemacht, was ich bin, Agnes. Das solltest
du am besten wissen.«

		»Ich dich dazu gemacht, Trotwood?«

		»Ja, Agnes, liebes Mädchen!« antwortete ich und beugte mich über
sie. »Als wir heute beisammen saßen, versuchte ich, dir etwas zu
sagen, was mir nicht aus den Gedanken gekommen ist, seit Doras
Tode. Du weißt noch, als du zu mir in unser kleines Zimmer tratest
– und aufwärts wiesest, Agnes?«

		»Ach, Trotwood!« entgegnete sie, die Augen mit Tränen gefüllt.
»So liebevoll, so vertrauensvoll und so jung! Kann ich das jemals
vergessen?«

		»So wie du damals vor mir standest, habe ich seitdem oft
gedacht, bist du immer für mich gewesen, Schwester. Du wiesest
immer nach oben, Agnes; du führtest mich immer zu etwas Besserem,
du zeigtest mir immer Höheres.«

		Sie schüttelte nur den Kopf; durch ihre Tränen sah ich das alte
wehmütige Lächeln. [bookmark: page520]

		»Und ich bin dir dafür so dankbar, Agnes, so verpflichtet, daß
ich keinen Namen für die Hingebung meines Herzens habe. Ich will,
daß du es weißt, obgleich ich nicht weiß, wie ich dir das sagen
soll, daß ich mein ganzes Leben lang zu dir hinaufblicken und von
dir geleitet sein will, wie du mich durch die Nacht geleitet hast,
die vorüber ist. Was auch geschehen möge, welche neue Bande du
knüpfen mögest, welche Veränderungen zwischen uns treten mögen,
immer werde ich nach dir schauen, immer werde ich dich lieben, wie
jetzt und wie von jeher. Stets wirst du mir ein Trost und eine
Hilfe sein, wie du es immer warest. Bis ich sterbe, teuerste
Schwester, werde ich dich immer vor mir sehen, nach oben
deutend!«

		Sie reichte mir ihre Hand und sagte mir, sie sei stolz auf mich
und auf das, was ich eben gesagt hätte; obgleich ich sie weit über
ihr Verdienst lobe. Dann spielte sie leise weiter, aber ohne ihre
Augen von mir zu wenden.

		»Weißt du, Agnes, was ich heute abend gehört habe,« sagte ich,
»scheint wunderbarerweise ein Teil von dem Gefühl zu sein, mit dem
ich dich betrachtete, als ich dich zuerst sah, mit dem ich neben
dir in meiner ersten Schulzeit saß.«

		»Du wußtest, daß ich keine Mutter hatte,« antwortete sie mit
einem Lächeln, »und warst deshalb teilnahmsvoll gegen mich
gesinnt.«

		»Mehr als das, Agnes. Ich wußte, fast als hätte ich diese
Geschichte gekannt, daß dich etwas unaussprechlich Liebevolles und
Sanftes umgab, etwas, das bei einem andern hätte traurig erscheinen
können – wie ich es jetzt kennen gelernt habe, – aber bei dir war
es nicht so.«

		Sie spielte leise weiter und sah mich immer noch an.

		»Wirst du mich auslachen, daß ich mich solchen Träumen hingebe,
Agnes?«

		»Nein!«

		»Oder wenn ich sage, daß ich wirklich damals zu fühlen glaubte,
daß du, aller Entmutigung zum Trotz, in treuer Zuneigung [bookmark: page521] ausharren
würdest, und deine Liebe nur mit deinem Leben aufhören könnte?
Wirst du einen solchen Traum belächeln?«

		»O nein! O nein!«

		Einen Augenblick lang schwebte ein schmerzlicher Schatten über
ihr Gesicht, aber er war schon verschwunden, als ich sie überrascht
ansah; und sie spielte weiter und sah mich wieder an mit ihrem
ruhigen Lächeln.

		Wie ich in der einsamen Nacht nach Hause ritt, und der Wind an
mir vorüberzog wie eine ruhelose Erinnerung, da dachte ich daran,
und konnte mich nicht von der Befürchtung befreien, daß sie nicht
glücklich sei. Auch ich war nicht glücklich; aber soweit hatte ich
getreulich mit der Vergangenheit abgeschlossen, und dachte mir sie,
wie sie nach jenem Himmel über mir wies, wo ich sie in der uns
unenträtselbaren Zukunft vielleicht mit einer auf Erden unbekannten
Liebe lieben und ihr sagen könnte, welchen Kampf ich in mir
durchgekämpft hatte, als ich sie hienieden liebte.

	
		
		Einundsechzigstes Kapitel.

		Zwei interessante Büßer.

		Eine Zeitlang – jedenfalls bis ich mit meinem Buche fertig war,
was noch mehrere Monate in Anspruch nahm – wohnte ich bei meiner
Tante in Dover und schrieb dort ruhig und eifrig weiter an dem
Fenster, aus dem ich so oft nach dem Mond auf dem Meere geblickt
hatte, als dieses Dach mir zuerst eine Zuflucht gewährte.

		Nach meiner Absicht, meine Schriftstellereien nur zu erwähnen,
wenn sie wirklich mit dem Verlauf meiner Geschichte in Zusammenhang
kommen, will ich hier nicht von den Bestrebungen, den Wonnen, den
Ängsten und den Triumphen meiner Kunst sprechen. Daß ich mich ihr
mit aufrichtigem Ernst und ganzer Kraft widmete, habe ich schon
gesagt. Wenn meine Bücher irgend einen Wert haben, so können sie
das übrige sagen. [bookmark: page522] Sonst hätte ich ziemlich nutzlos
geschrieben, und das übrige wird niemand interessieren.

		Zuweilen besuchte ich London, um mich in dem dortigen
Lebensgewühl zu verlieren oder mit Traddles über eine
Geschäftssache zu sprechen. Er hatte meine Angelegenheiten während
meiner Abwesenheit mit der größten Einsicht verwaltet, und meine
Vermögensverhältnisse waren sehr gut. Da mir mein Ruf als
Schriftsteller einen ausgedehnten Briefwechsel mit mir unbekannten
Leuten zuzog – ihre Briefe handelten meistens von nichts und waren
sehr schwer zu beantworten – kam ich mit Traddles überein, an seine
Tür meinen Namen anschlagen zu lassen. Hier gaben die unglücklichen
Briefträger diesen ganzen Scheffel von Briefen an mich ab; hier saß
ich zuzeiten und arbeitete mich durch die Papiermassen, gleich
einem Staatssekretär des Innern, nur ohne seinen Gehalt.

		Unter diesen Briefen fand sich dann und wann ein verbindliches
Anerbieten von einem der zahllosen Winkelkonsulenten, die sich
immer in den Commons herumtreiben, und die sich freundlich erboten
unter dem Schutze meines Namens – wenn ich Proktor geworden wäre –
zu praktizieren und mir einen Gewinnanteil zu bezahlen. Ich schlug
aber diese Anerbietungen aus; denn ich wußte, daß schon viele
derartige Praktikanten vorhanden waren, und meinte, die wären
schlecht genug, ohne daß ich noch etwas hinzutäte.

		Die Schwägerinnen waren wieder nach Hause gereist, als mein Name
an Traddles' Tür erschien, und der Bursche mit dem pfiffigen
Gesicht sah den ganzen Tag aus, als ob er nicht das mindeste von
Sophie wüßte, die in einem Hofzimmer saß, und von ihrer Arbeit auf
ein rauchgeschwärztes Streifchen Garten, mit einem Brunnen darin,
herabsah. Aber dort fand ich sie immer unverändert, die muntere
Hausfrau. Und oft summte sie ihre Devonshirer Balladen, wenn kein
fremder Fuß die Treppe heraufkam. Der schlaue Bursche in der
Expedition wurde dadurch ganz zahm gemacht. [bookmark: page523]

		Ich wunderte mich anfangs, warum ich so oft Sophie mit Schreiben
beschäftigt fand, und warum sie immer, wenn ich kam, das Buch
zumachte und es hurtig in den Tischkasten legte. Aber das Geheimnis
löste sich bald. Eines Tages nahm Traddles – der eben durch einen
feinen kalten Regen aus dem Gericht gekommen war – ein Papier aus
seinem Pulte und fragte mich, was ich von dieser Handschrift
halte?

		»Ich bitte dich, Tom!« rief Sophie, die seine Hausschuhe vor dem
Feuer wärmte.

		»Aber warum denn nicht, liebe Sophie,« entgegnete Tom ganz
erfreut, »was meinst du zu dieser Hand, Copperfield?«

		»Es ist eine sehr gut ausgeschriebene Advokatenhand«, sagte ich.
»Ich glaube kaum, daß ich jemals eine so feste Hand gesehen
habe.«

		»Nicht wie eine Damenhand?« fragte Traddles.

		»Eine Damenhand!« wiederholte ich. »Mauersteine und Kalk sind
einer Damenhand ähnlicher.«

		Traddles brach in ein frohes Gelächter aus und sagte mir, daß es
Sophies Handschrift sei; daß Sophie erklärt habe, er werde bald
einen Kopisten brauchen, und dieser Kopist werde sie sein, daß sie
diese Handschrift nach Vorschriften gelernt, und daß sie, ich weiß
nicht mehr wieviel Folioseiten die Stunde schreiben könnte. Sophie
wurde sehr verlegen, als er mir das erzählte, und sagte, wenn »Tom«
erst Richter wäre, werde er es nicht so bereitwillig ausplaudern.
Das leugnete »Tom«, und er behauptete, er werde unter allen
Umständen stolz darauf sein.

		»Wie durch und durch gut und liebenswürdig deine Frau ist,
lieber Traddles«, sagte ich lachend, als sie fort war.

		»Lieber Copperfield,« gab Traddles zurück, »sie ist ohne
Ausnahme das beste Mädchen von der Welt; wie sie hier wirtschaftet,
ihre Pünktlichkeit, ihre häuslichen Kenntnisse, ihre Sparsamkeit
und ihre Ordnung, ihr heiterer Sinn, Copperfield!«

		»Du hast alle Ursache sie zu loben!« entgegnete ich ihm, [bookmark: page524] »du bist ein
glücklicher Mensch. Ich glaube, Ihr macht einander zu den beiden
glücklichsten Menschen auf der Welt.«

		»Ich bin überzeugt, wir beide gehören unter die glücklichsten
Leute«, sagte Traddles. »Ich gebe das unter allen Umständen zu! Du
mein Gott, wenn ich sie früh, wenn es noch dunkel ist, bei Lichte
aufstehen, und sich mit den Anordnungen für den Tag beschäftigen
sehe, wie sie dann auf den Markt geht, ehe die Schreiber kommen,
sich um kein Wetter kümmert, die allerdelikatesten kleinen
Mittagessen aus den einfachsten Sachen bereitet, Puddings und
Pasteten macht, alles an seiner rechten Stelle läßt, und dabei
immer selbst so schmuck und hübsch aussieht, auf mich abends
wartet, und wenn es noch so spät ist, und immer bei guter Laune,
frohen Muts, und alles meinetwegen, so gestehe ich offen, kann ich
es manchmal nicht glauben, Copperfield.«

		Er tat sogar zärtlich mit den Hausschuhen, die sie gewärmt
hatte, wie er sie anzog und im Genuß ihrer Wärme die Füße auf das
Kamingitter stützte.

		»Ich gestehe offen, ich kann es manchmal nicht glauben«, sagte
Traddles. »Und dann unsere Vergnügungen! Gott, sie sind so wenig
kostspielig, aber sie sind köstlich! Wenn wir abends zu Hause
sitzen und die Stubentür zumachen, und die Vorhänge zuziehen – die
sie selbst gemacht hat – wo kann es da gemütlicher sein? Wenn
schönes Wetter ist, und wir gehen abends spazieren, so bieten sich
uns in den Straßen tausenderlei Genüsse. Wir stehen vor den
blitzenden Fenstern der Juwelierläden, und ich zeige Sophie die
Schlangen mit den Diamantenaugen, um einen kleinen Hügel von weißem
Atlas geschlungen, die ich ihr schenken würde, wenn ich das Geld
dazu hätte; Sophie zeigt mir die goldene Uhr mit vier Steinen und
wer weiß was noch alles, die sie mir kaufen würde, wenn sie das
Geld dazu hätte. Und wir suchen uns die Löffel und Gabeln, die
Fischkellen, Buttermesser und Zuckerzangen aus, die wir am liebsten
kauften, wenn wir das Geld dazu hätten, und wir gehen wirklich mit
dem Gefühl [bookmark: page525]
fort, daß wir sie schon hätten! Dann, wenn wir auf die freien
Plätze und in die großen Straßen kommen und sehen, daß ein Haus zu
vermieten ist, so betrachten wir es uns manchmal und sprechen
zueinander: ›Wie würde sich das machen, wenn ich Richter würde?‹
Und wir teilen es ein – dies Zimmer für uns, diese Zimmer für die
Mädchen usw., bis wir zu unserer Befriedigung sehen, daß es passen
oder nicht passen würde, wie es nun gerade ist. Manchmal gehen wir
um den halben Preis ins Theater, ins Parterre – dessen Geruch schon
meiner Meinung nach für das Geld billig ist – und da genießen wir
wahrhaftig das Stück, von dem Sophie jedes Wort glaubt, und ich
auch. Auf dem Nachhauseweg kaufen wir vielleicht eine kleine
Delikatesse bei dem Garkoch, oder einen kleinen Hummer beim
Fischhändler und nehmen's mit nach Hause, und bereiten uns ein
glänzendes Abendessen, wobei wir über das, was wir gesehen haben,
plaudern. Nun wirst du zugeben, Copperfield, wenn ich Lordkanzler
wäre, könnte ich das nicht tun!«

		»Du würdest in jeder Stellung etwas Angenehmes und
Liebenswürdiges tun, mein lieber Traddles«, dachte ich. –
»Apropos,« sagte ich dann laut, »ich vermute, du zeichnest jetzt
keine Gerippe mehr?«

		»O doch,« entgegnete Traddles mit Lachen und Erröten, »ich kann
es nicht leugnen, lieber Copperfield, Denn wie ich neulich in einer
der hinteren Reihen in Kingsbench mit der Feder in der Hand saß,
kam ich auf den Einfall, zu versuchen, ob ich in der Kunst noch
etwas könnte. Und ich fürchte, es ist ein Gerippe, mit einer
Perücke dort auf dem Rande des Pultes zu sehen.«

		Nachdem wir uns beide herzlich ausgelacht hatten, fertigte
Traddles die Sache damit ab, daß er mit einem Lächeln ins Feuer
sah, und mit seiner milden verzeihenden Weise sagte: »Der alte
Creakle!«

		»Ich habe hier einen Brief von diesem alten – Schurken«, sagte
ich. Denn ich konnte ihm niemals weniger die Art, wie [bookmark: page526] er Traddles
seinerzeit geprügelt hatte, vergeben, als wenn ich Traddles so
bereitwillig sah, ihm zu vergeben.

		»Von Creakle, unserm Lehrer?« rief Traddles. »Nein!«

		»Unter den Personen, die mein wachsender Ruf an mich
heranzieht,« sagte ich, und blätterte meine Briefe durch, »und die
jetzt entdecken, daß sie mich immer sehr geliebt haben, ist dieser
selbige Creakle. Er ist jetzt nicht mehr Schuldirektor, Traddles.
Er hat sich zurückgezogen. Er ist Friedensrichter in
Middlessex.«

		Ich glaubte, Traddles würde über diese Nachricht verwundert
sein, aber er war es durchaus nicht.

		»Wie, meinst du wohl, mag er es zum Friedensrichter gebracht
haben?« fragte ich.

		»Ach Gott!« gab Traddles zur Antwort, »diese Frage wäre wohl
schwer zu beantworten. Vielleicht hat er für jemand gestimmt, oder
jemand Geld geborgt, oder jemand etwas abgekauft, oder auf andere
Weise jemand verpflichtet, eine schmutzige Sache für jemand
übernommen, der jemand kannte, der den Lordleutnant der Grafschaft
veranlaßte, ihn mit auf die Liste zu setzen.«

		»Auf der Liste steht er jedenfalls, sagte ich. »Und er schreibt
mir hier, daß er mir mit Vergnügen das einzig wahre System der
Gefangenenbehandlung in der Praxis zeigen werde; den einzigen
untadelhaften Weg, Verbrecher auf richtige und dauernde Weise zur
bessern Erkenntnis und zur Reue zu bringen – wie du wohl weißt,
durch Einzelhaft. Was meinst du dazu?«

		»Zu dem System?« fragte Traddles, und machte ein ernstes
Gesicht.

		»Nein. Ob ich die Einladung annehmen soll, und ob du mitkommen
willst?«

		»Ich habe nichts dagegen«, sagte Traddles.

		»Dann will ich es ihm schreiben. Du erinnerst dich – von unsrer
Behandlung ganz zu schweigen, – glaube ich, daß dieser selbe
Creakle seinen Sohn verstieß, und wie er seiner Frau und seiner
Tochter das Leben verbitterte?« [bookmark: page527]

		»Ganz genau«, sagte Traddles.

		»Und doch, wenn du seinen Brief liest, wirst du finden, daß er
der zärtlichste Mensch Gefangenen gegenüber ist, die der schwersten
Verbrechen überführt sind, während ich nicht wüßte, daß er seine
Zärtlichkeit je auf irgend eine andre Klasse von Geschöpfen
erstreckt hat.«

		Traddles zuckte die Achseln und war ganz und gar nicht
überrascht. Ich hatte das von ihm auch nicht erwartet und war
selbst nicht überrascht, oder meine Beobachtung ähnlicher im
praktischen Leben sich ereignenden Widersprüche hätte nur eine
geringe gewesen sein müssen. Wir besprachen die Zeit unseres
Besuches, und ich schrieb demzufolge abends an Mr. Creakle.

		An dem bestimmten Tage begaben Traddles und ich uns nach dem
Gefängnisse, wo Mr. Creakle allmächtig war. Es war ein weitläufiges
und festes Gebäude, das unendlich viel Geld gekostet hatte.

		Ich mußte, als wir uns dem Tore näherten, unwillkürlich daran
denken, welches Geschrei sich im Lande erhoben hätte, wenn es sich
ein betörter Mann hätte einfallen lassen, vorzuschlagen, die Hälfte
dieses Geldes auf die Errichtung einer Gewerbeschule für die Jugend
oder ein Asyl für alte verdienstvolle Leute zu verwenden.

		In seinem Amtszimmer, das im Erdgeschoß des babylonischen Turmes
hätte sein können, so fest war es aufgetürmt, wurden wir unserm
alten Schuldirektor vorgestellt. Er stand in einer Gruppe von zwei
oder drei der geschäftseifrigen Friedensrichter und einigen Gästen,
die sie mitgebracht hatten. Er empfing mich wie ein Mann, der
meinen Geist in längst vergangenen Tagen gebildet und mich immer
zärtlich geliebt hatte. Als ich Traddles vorstellte, sprach es Mr.
Creakle in ähnlicher Art, aber in geringerem Grade aus, daß er
immer Traddles' Führer, Ratgeber und Freund gewesen sei. Unser
ehrwürdiger Lehrer war viel älter geworden, sah aber nicht besser
aus. Sein Gesicht war noch so feuerrot wie früher; die Augen waren
noch ebenso [bookmark: page528]
klein und lagen etwas tiefer. Das dünne, feucht aussehende graue
Haar, dessen ich mich noch von früher her erinnerte, war fast
verschwunden, und die dicken Adern auf seinem kahlen Kopfe sahen
dadurch nicht angenehmer aus.

		Nachdem sich diese Herren eine Weile untereinander besprochen
hatten, und aus der Unterhaltung hätte ich glauben sollen, daß es
auf der Welt nichts Beachtenswerteres gebe, als eine gute Pflege
der Gefangenen ohne Rücksicht auf noch so hohe Kosten, und daß auf
der ganzen weiten Erde außerhalb der Gefängnisse nichts zu tun sei,
begannen wir unsere Besichtigung. Da es jetzt gerade Mittagszeit
war, gingen wir zuerst in die große Küche, wo eben das Essen eines
jeden Gefangenen besonders angerichtet wurde, um ihm in seine Zelle
gebracht zu werden, und zwar mit der Regelmäßigkeit und Genauigkeit
eines Uhrwerks. Ich sagte leise zu Traddles, ob es wohl irgend
jemand auffallen möchte, welch ein schlagender Gegensatz bestände
zwischen diesen reichlichen und sorgfältig zubereiteten Mahlzeiten
und dem Essen, nicht etwa der Armen, aber der Soldaten, Seeleute,
Arbeiter, der großen Masse der ehrlichen, arbeitenden Gemeinde, von
denen nicht einer von fünfhundert Männern je halb so gut speiste.
Aber ich wurde belehrt, daß das »System« gute Kost verlangte, und
kurz und gut, um mit dem »System« ein für allemal fertig zu werden,
fand ich, daß hierbei und bei allem andern das »System« allen
Zweifeln ein Ende machte und mit allen Mißständen aufräumte.
Niemand schien im geringsten eine Ahnung zu haben, daß noch irgend
ein anderes System als »das« System in Betracht kommen könnte.

		Als wir durch die prächtig gewölbten Gänge schritten, fragte ich
Mr. Creakle und seine Freunde, was die Hauptvorzüge dieses alles
übertreffenden Systems seien. Die Vorzüge waren die vollständige
Isolierung der Gefangenen, so daß keiner der hier Befindlichen das
geringste von dem andern wußte, und die allmähliche Erziehung der
Gefangenen zu einem gesunden Gemütszustande, der zu aufrichtiger
Zerknirschung und Reue führte. [bookmark: page529] Als wir aber einzeln ihre Zellen
besichtigten und durch die Gänge schritten, an denen diese Zellen
lagen, und uns erklären ließen, wie sie dem Gottesdienst
beiwohnten, da kam es mir sehr wahrscheinlich vor, daß die
Gefangenen ziemlich viel voneinander wüßten und ziemlich
vollständig miteinander im Verkehr standen. Das ist seitdem, glaube
ich, nachgewiesen worden; da aber die bloße Erwähnung eines solchen
Zweifels entschiedene Ketzerei gewesen wäre, sah ich mich so
fleißig wie nur möglich nach der Buße um.

		Und auch hier konnte ich mich nicht von Mißtrauen freimachen.
Ich fand in der Form der Buße eine Mode so vorherrschend, wie
draußen an den Röcken und Westen in den Schneiderläden. Ich fand
sehr viel Zurschautragen von Reue, das sich überall fast ganz
gleich blieb und selbst in den Worten nur sehr wenig voneinander
abwich, was mir außerordentlich verdächtig vorkam. Ich fand sehr
viel Füchse, die ganze Weinberge von unerreichbaren Trauben
verschmähten; aber ich fand sehr wenig Füchse, denen ich im Bereich
einer einzigen Traube getraut hätte. Vor allem fand ich, daß jene,
die ihre Reue am meisten zur Schau trugen, die allergrößte
Teilnahme erweckten, und daß ihre Eitelkeit, der Mangel an
Unterhaltung, und ihre Liebe zur Heuchelei – die viele von ihnen in
fast unglaublichem Maße besaßen, wie ihre Verbrechergeschichte
zeigte – sie zu diesem Zurschautragen antrieben, und daß sie darin
Befriedigung fanden.

		Doch ich hörte im Verlauf unserer Besichtigung so oft eine
gewisse Nummer 27 erwähnen, die ein Liebling war und ein
Mustergefangener zu sein schien, daß ich mein Urteil verschob, bis
ich Nummer 27 gesehen. Nummer 28 war, wie ich hörte,
ebenfalls ein ganz besonders glänzender Stern; aber er hatte das
Unglück, daß seine Pracht neben dem außerordentlichen Glanze von
Nummer 27 etwas erblich. Ich hörte so viel von Nummer 27,
von seinen frommen Ermahnungen an alle, die in seine Nähe kamen,
und von den schönen Briefen, die er beständig [bookmark: page530] an seine Mutter schrieb –
die er für eine große Sünderin zu halten schien, – daß ich seinen
Anblick wirklich mit Ungeduld erwartete.

		Ich mußte jedoch meiner Ungeduld noch einige Zeit Zügel anlegen,
weil Nummer 27 als Schlußeffekt vorbehalten war. Aber endlich
standen wir vor der Tür seiner Zelle, und Mr. Creakle, der durch
ein kleines Loch hineingeblickt hatte, berichtete uns mit der
größten Bewunderung, daß er in einem Gesangbuch lese.

		So viele Köpfe stürzten sofort vor, um Nummer 27 im
Gesangbuch lesen zu sehen, daß das kleine Loch von mindestens sechs
Köpfen auf einmal besetzt war. Um diesem Übelstande abzuhelfen, und
uns eine Gelegenheit zu geben, mit Nummer 27 in ihrer ganzen
Reinheit zu sprechen, ließ Mr. Creakle die Tür der Zelle
aufschließen und Nummer 27 auf den Gang herauskommen. Das
geschah, und wen anders sollten Traddles und ich zu unserm größten
Erstaunen in dieser bekehrten Nummer 27 erblicken, als
Uriah Heep!

		Er erkannte uns sogleich, und sagte, wie er heraustrat, mit der
alten kriechenden Bewegung: »Wie geht es Ihnen, Mr. Copperfield?
Wie geht es Ihnen, Mr. Traddles?«

		Diese Bekanntschaft erregte die Bewunderung aller Anwesenden.
Mir schien es fast, als wunderten sie sich, daß er nicht stolz war
und uns beachtete.

		»Nun,« fragte Mr. Creakle, und bewunderte ihn mit
melancholischer Teilnahme, »wie befinden Sie sich heute?«

		»Ich bin sehr demütig, Sir!« entgegnete Uriah Heep.

		»Das sind Sie immer, Nummer 27«, sagte Mr. Creakle.

		Hier fragte ein anderer Herr außerordentlich angelegentlich:
»Sind Sie auch wirklich mit allem zufrieden?«

		»Ja, ich danke Ihnen, Sir!« sagte Uriah Heep, und blickte dahin,
wo der Herr stand. »Ich befinde mich hier viel besser als jemals
draußen. Ich erkenne jetzt meine Torheiten, Sir. Und deshalb
befinde ich mich wohl.«

		Mehrere der Herren waren sehr gerührt, und ein dritter [bookmark: page531] Herr
drängte sich vor, und fragte mit außerordentlichem Gefühl: »Und wie
finden Sie denn das Rindfleisch?«

		»Ich danke Ihnen, Sir,« entgegnete Uriah, und blickte jetzt nach
dieser Seite, »es war gestern zäher als mir lieb war; aber es war
meine Pflicht, still zu dulden. Ich habe Torheiten begangen, meine
Herren,« sagte Uriah, und sah sich mit demütigem Lächeln um, »und
muß nun die Folgen ohne Murren tragen.«

		Es erhob sich ein Gemurmel, halb zusammengesetzt aus
Befriedigung über Siebenundzwanzigs himmlischen Gemütszustand, und
halb aus Entrüstung über den Lieferanten, der ihm Ursache zur Klage
gegeben hatte – was Mr. Creakle sofort notierte – stand
Nummer 27 in unserer Mitte, als ob er sich als das schönste
Stück in einem sehr schönen Museum fühlte. Damit uns Neulinge auf
einmal ein Übermaß von Licht blenden sollte, wurde auch
Nummer 28 herausbefohlen.

		Ich war schon so sehr erstaunt, daß ich es nur bis zu einer Art
resignierter Verwunderung bringen konnte, als Mr. Littimer
heraustrat, in der Hand ein gutes Buch!

		»Achtundzwanzig«, sagte ein Herr mit einer Brille, der noch
nicht gesprochen hatte, »Sie beklagten sich vorige Woche über den
Kakao. Wie ist er seitdem gewesen?«

		»Ich danke Ihnen, Sir«, entgegnete Mr. Littimer, »er war besser.
Wenn ich mir die Freiheit nehmen darf, es zu erwähnen, Sir, so
glaube ich nicht, daß die Milch, mit der er gekocht wird, ganz rein
ist; aber ich weiß recht gut, Sir, daß man in London die Milch sehr
verfälscht, und daß reine Milch nur sehr schwer zu erlangen
ist.«

		Es schien mir, daß der Herr mit der Brille seine Achtundzwanzig
gegen Mr. Creakles' Siebenundzwanzig ausspielte, denn jeder von den
beiden ritt seinen Mann vor.

		»Wie ist Ihr Seelenzustand, Achtundzwanzig?« fragte der Herr mit
der Brille.

		»Ich danke Ihnen, Sir,« entgegnete Mr. Littimer, »ich erkenne
[bookmark: page532] jetzt
meine Torheiten, Sir, es macht mir sehr viel Kummer, wenn ich an
die Sündhaftigkeit meiner frühern Genossen denke; aber ich hoffe,
sie werden Vergebung finden.«

		»Und Sie selbst sind ganz glücklich?« fragte der Herr, und
nickte ihm ermutigend zu.

		»Ich danke Ihnen recht sehr, Sir,« entgegnete Mr. Littimer,
»vollkommen glücklich.«

		»Haben Sie ein Anliegen auf dem Herzen,« sagte jetzt der Herr,
»dann sprechen Sie es aus, Achtundzwanzig?«

		»Sir,« sagte Mr. Littimer, ohne aufzublicken, »wenn mich meine
Augen nicht getäuscht haben, so ist ein Herr hier, der mich in
meinem frühern Leben gekannt hat. Es kann diesem Herrn von Nutzen
sein, wenn er weiß, Sir, daß ich meine frühern Torheiten ganz dem
Umstande zuschreibe, daß ich ein leichtsinniges Leben im Dienste
junger Herren verbracht, und mich von ihnen zu Schwächen habe
hinreißen lassen, denen zu widerstehen ich nicht stark genug war.
Ich hoffe, der Herr wird das als Warnung annehmen, und mir es nicht
als Anmaßung auslegen. Es geschieht zu seinem besten. Ich bin mir
meiner frühem Torheiten bewußt. Er wird alle Sünde und Unrecht
bereuen, an dem er teilgenommen hat.«

		Ich bemerkte, daß mehrere Herren sich eine Hand vor die Augen
hielten, als ob sie eben in eine Kirche getreten wären.

		»Das macht Ihnen Ehre, Achtundzwanzig«, entgegnete der Herr mit
der Brille. »Ich hatte es von Ihnen erwartet. Haben Sie sonst noch
etwas?«

		»Sir,« gab Mr. Littimer zur Antwort, und zog ein wenig die
Augenbrauen in die Höhe, ohne aber die Augen aufzuschlagen, »ich
kannte ein Mädchen, das in einen schlechten Lebenswandel verfiel,
und das ich zu retten versuchte, was mir aber nicht gelang. Ich
bitte diesen Herrn, wenn es in seiner Macht steht, diesem Mädchen
von mir zu sagen, daß ich ihr schlechtes Benehmen gegen mich
verzeihe, und daß ich sie zur Reue ermahne – wenn er so gut sein
will.« [bookmark: page533]

		»Ich bezweifle nicht, Achtundzwanzig,« sagte jetzt der Herr,
»daß der Herr, von dem Sie sprechen, so tief wie wir alle fühlen,
was Sie so angemessen ausgedrückt haben. Wir wollen Sie nicht
länger stören.«

		»Ich danke Ihnen, Sir«, sagte Mr. Littimer. »Meine Herren, ich
wünsche Ihnen guten Tag, und hoffe, daß Sie und Ihre Familien
ebenfalls Ihre Sünden einsehen und sich bessern!«

		Damit entfernte sich Nummer 28, nachdem er noch einen Blick mit
Uriah gewechselt hatte, als ob sie nicht so ganz und gar unbekannt
miteinander wären, und ein Gemurmel ging durch die Versammelten,
als die Tür hinter ihm geschlossen wurde, daß er ein sehr achtbarer
Mann und ein wahres Prachtexemplar sei.

		»Nun, Siebenundzwanzig,« fragte Mr. Creakle, der jetzt mit
seinem Mann auf die freie Bahn kam, »kann jemand etwas für Sie tun?
Dann sagen Sie es nur.«

		»Ich wollte in aller Demut um Erlaubnis bitten, wieder einmal
meiner Mutter schreiben zu dürfen«, entgegnete Uriah, und verzerrte
sein tückisches Gesicht.

		»Das soll Ihnen gewiß gestattet werden«, erwiderte Mr.
Creakle.

		»Ich danke Ihnen, Sir! Ich bin in großer Sorge wegen der Mutter.
Ich fürchte, sie ist nicht sicher.«

		Jemand fragte unvorsichtigerweise: »Sicher, wovor?« Aber als
Antwort darauf ertönte ein entrüstetes »scht! scht!«

		»Sicher im ewigen Leben, Sir«, gab Uriah zur Antwort, und
krümmte sich nach der Richtung der Stimme hin, »Ich wollte, die
Mutter wäre in meinem Zustande. Ich hätte nie meinen gegenwärtigen
Zustand erreicht, wenn ich nicht hierher gekommen wäre. Ich wollte,
die Mutter käme hierher. Es wäre für alle besser, wenn sie
eingesteckt und hierher gebracht würden.«

		Diese Äußerung erregte unbegrenzte Befriedigung – wie mir
schien, größere Befriedigung als jede andere an diesem Tage
vernommene. [bookmark: page534]

		»Ehe ich hierher kam,« sagte Uriah, und warf uns einen
Seitenblick zu, als ob er die äußere Welt, zu der wir gehörten,
vergiften wollte, wenn er könnte, »beging ich Torheiten; aber jetzt
erkenne ich meine Torheiten. Es ist viel Sünde draußen. Es ist viel
Sünde in meiner Mutter. Es ist nichts als Sünde überall – außer
hier.«

		»Also, Sie haben sich sehr verändert!« sagte Mr. Creakle.

		»O Gott, ja, Sir!« rief der hoffnungsvolle Büßende.

		»Würden Sie nicht rückfällig werden, wenn Sie wieder
herauskämen?« fragte jemand.

		»O mein Gott, nein, Sir!«

		»Es freut uns sehr, das zu hören«, sagte Mr. Creakle. »Sie haben
vorhin Mr. Copperfield begrüßt, Siebenundzwanzig. Wünschen Sie ihm
noch etwas zu sagen?«

		»Sie kannten mich lange Zeit, bevor ich hierher kam und ganz
anders wurde, Mr. Copperfield«, sagte Uriah und sah mich mit einem
so tückisch lauerndem Blick an, wie ich ihn selbst an ihm noch
nicht gesehen hatte. »Sie kannten mich, als ich trotz meiner
Torheiten demütig war unter den Stolzen und sanft unter den
Gewalttätigen. Sie waren selbst gewalttätig gegen mich, Mr.
Copperfield. Einmal schlugen Sie mich ins Gesicht, Sie wissen es
noch.«

		Allgemeines Mitleid. Verschiedene zornige Blicke wurden auf mich
geworfen.

		»Aber ich verzeihe Ihnen, Mr. Copperfield«, sagte Uriah, und
benutzte, um seine zur Verzeihung geneigte Natur ins rechte Licht
zu stellen, einen gotteslästerlichen Vergleich, den ich hier nicht
niederschreiben will. »Ich vergebe allen. Es würde mir selbst
schlecht anstehen, Groll im Herzen zu hegen. Ich vergebe Ihnen
vollständig und freiwillig und hoffe, Sie werden in Zukunft Ihre
Leidenschaften bezähmen. Ich hoffe, Mr. W. wird bereuen, und
Miß W. und die ganze sündhafte Rotte dort. Sie sind mit großem
Leid heimgesucht worden, und ich hoffe, daß es Ihnen gut tun möge;
aber besser wäre es, Sie kämen hierher. [bookmark: page535] Mr. W. sollte lieber
hierher kommen und auch Miß W. Das beste, was ich Ihnen
wünschen kann, Mr. Copperfield, und allen diesen Herren, ist, daß
man sie einstecke und hierher brächte. Wenn ich an meine früheren
Torheiten denke und an meinen gegenwärtigen Zustand, fühle ich, daß
dies das beste für Sie wäre. Ich bedaure alle, die nicht hierher
kommen!«

		Er schlurfte wieder in seine Zelle zurück, begleitet von einem
Chor unterdrückten Beifalls, und sowohl Traddles als ich fühlten
uns sehr erleichtert, als die Tür hinter ihm wieder geschlossen
war.

		Es war ein charakteristisches Zeichen dieser Besserungsanstalt,
daß ich erst nach der Ursache des Hierseins dieser beiden
Verbrecher fragen mußte. Wie es schien, war das das letzte, von dem
die Rede sein konnte. Ich wendete mich daher an einen der beiden
Gefangenenwärter, die, wie ich nach einigen leisen Andeutungen in
ihren Gesichtern argwöhnte, recht wohl wußten, wie sie mit den
beiden Prachtexemplaren daran waren.

		»Wissen Sie vielleicht,« sagte ich, als wir durch den Gang
schritten, »aus welchem Verbrechen Nummer 27 letzte ›Torheit‹
bestand?«

		Die Antwort war, es sei eine Banksache gewesen.

		»Eine Betrügerei gegen die Bank von England?« fragte ich.

		»Ja, Sir. Betrug, Fälschung, Komplott. Er und noch ein paar
andere. Er leitete die andern an. Es war ein tief angelegter Plan
und galt einer bedeutenden Summe. Das Urteil lautete auf
lebenslängliche Deportation. Siebenundzwanzig war der Schlaueste
von der Bande und hätte sich beinahe herausgelogen; aber nicht
ganz. Die Bank war gerade noch imstande, ihm Salz auf den Schwanz
zu streuen – aber auch nur mit knapper Not.«

		»Wissen Sie, was Achtundzwanzig verbrochen hat?«

		»Achtundzwanzig«, sagte mir der Mann in leisem Tone und mit
einem vorsichtigen Blick über die Achsel, um nicht bei so
statutenwidrigen Äußerungen über die Unbefleckten von Creakle und
den übrigen belauscht zu werden; »Achtundzwanzig – ebenfalls [bookmark: page536] Deportation
– erhielt einen Dienst und stahl einem jungen Herrn so an
250 Pfund in Geld und Wertsachen am Tage vor einer Reise ins
Ausland. Ich erinnere mich deshalb des Falles noch sehr deutlich,
weil der Verbrecher von einer Zwergin gefaßt wurde.«

		»Von wem?«

		»Von einer Zwergin. Ich habe den Namen vergessen.«

		»Doch nicht Mowcher?«

		»Ja, ja, so hieß sie. Er war allen seinen Verfolgern entgangen
und war im Begriff, sich mit einer falschen Perücke und falschem
Bart, und unerkennbar verkleidet, nach Amerika einzuschiffen, als
ihn die kleine Frau, die gerade in Southampton war, zufällig auf
der Straße traf – und ihn mit ihrem scharfen Blick unverzüglich
erkannte – ihm zwischen die Beine lief, um ihn umzuwerfen – und ihn
festgepackt hielt, wie der Tod.«

		»Bravo, wackre kleine Miß Mowcher!« rief ich.

		»Das hätten Sie auch gesagt, wenn Sie die kleine Frau während
der Verhandlungen in der Zeugenloge auf einem Stuhl hätten stehen
sehen«, sagte mein Freund. »Er schlug ihr das Gesicht blutig und
hämmerte ihr auf die gräßlichste Weise auf dem Kopf herum, als sie
ihn gepackt hielt; aber sie ließ nicht eher los, als bis er
eingesperrt war. Sie hielt ihn so fest, daß die Polizeibeamten
beide festnehmen mußten. Sie gab ihre Zeugenaussagen in der
bestimmtesten und unerschütterlichsten Weise ab, erhielt große
Lobsprüche von den Richtern und wurde mit beifälligem Hurra nach
Hause geleitet. Sie sagte vor Gericht, sie hätte ihn ganz allein
angegriffen – wegen der Schändlichkeiten, die sie von ihm wußte, –
und wenn er so stark wie Simson gewesen wäre. Und das glaube ich
ihr wahrhaftig.«

		Ich glaubte es auch, und hielt Miß Mowcher deshalb in hoher
Achtung.

		Wir hatten jetzt alles gesehen, was zu sehen war. Es wäre
vergebliche Mühe gewesen, einem Mann wie dem ehrenwerten Mr.
Creakle vorzustellen, daß Siebenundzwanzig und Achtundzwanzig
[bookmark: page537] noch
ganz dasselbe wären, was sie früher gewesen: daß die heuchlerischen
Schurken gerade die Leute seien, die an einem solchen Ort eine
solche Maske vornehmen würden, daß sie ihren Marktpreis durch die
sofortigen Dienste, die sie ihnen nach ihrer Deportation leisten
würde, mindestens so gut kennten, wie wir, mit einem Worte, daß es
eine faule, hohle, höchst widerwärtige Gedanken erregende Sache
sei. Wir überließen sie ihrem System und sich selber und gingen,
höchlich verwundert, nach Hause.

		»Vielleicht ist es gut, Traddles,« sagte ich, »wenn anfangs
schlechte Steckenpferde scharf geritten werden; um so eher werden
sie zu Tode geritten.«

		»Das hoffe ich«, entgegnete Traddles.

	
		
		Zweiundsechzigstes Kapitel.

		Ein Licht fällt auf meinen Weg.

		Die Weihnachtszeit nahte, und ich war nun seit zwei Monaten im
Vaterlande. Ich hatte Agnes oft gesehen. So laut mich auch die
öffentliche Anerkennung ermutigte, und zu so eifrigen Anstrengungen
sie mich auch anstachelte, ihr leisestes Wort des Lobes ging mir
doch über alles.

		Wenigstens einmal die Woche, und manchmal öfter, ritt ich nach
Canterbury und brachte den Abend bei ihr zu. Meistens ritt ich
nachts zurück; denn das alte unglückliche Gefühl lastete immer noch
auf mir – am schmerzlichsten, wenn ich sie verlassen hatte – und
ich war froh, wenn ich in Bewegung sein konnte, anstatt im
unerquicklichen Wachen oder in quälenden Träumen durch die
Vergangenheit zu schweifen. Ich verbrachte lieber den längsten Teil
mancher dieser regnerischen trüben Nächte auf dem Ritte, und die
Gedanken, die mich während meiner langen Abwesenheit beschäftigt
hatten, lebten dabei immer in mir auf.

		Oder ich sollte lieber sagen, ich lauschte dem Widerhall [bookmark: page538] dieser
Gedanken. Sie sprachen zu mir aus weiter Ferne. Ich hatte sie weit
von mir gewiesen und meine Stellung als unvermeidlich ruhig
hingenommen. Wenn ich Agnes vorlas, was ich geschrieben hatte, wenn
ich ihr horchendes Gesicht sah, sie zum Lächeln oder zu Tränen
bewegte und ihre herzliche Stimme so innig über die schattenhaften
Ereignisse der phantastischen Welt, in der ich lebte, sprechen
hörte, da dachte ich manchmal, welch ein Los das meinige sein
könnte – aber ich dachte daran nur so, wie ich nach der Heirat mit
Dora gedacht hatte, welche Eigenschaften ich meiner Frau gewünscht
hatte.

		Meine Pflicht gegen Agnes, die mich mit einer Liebe liebte, die
ich, wenn ich sie gestört hätte, höchst selbstsüchtig und kleinlich
verletzt haben würde und niemals wiedergewinnen konnte, die jetzt
reif gewordene Überzeugung, daß ich, der Schmied des eigenen
Schicksals, und früher im Besitz dessen, wonach ich mit der ganzen
Leidenschaft meines Herzens gestrebt hatte, kein Recht hatte zu
murren, und ruhig tragen müsse, waren der Inbegriff dessen, was ich
fühlte und was ich gelernt hatte. Aber ich liebte sie. Und jetzt
diente es mir einigermaßen zum Trost, wenn ich mir dunkel einen
fernen Tag vorstellte, wo ich es ihr ungehindert gestehen durfte,
wo alles dieses vorüber war, wo ich sagen konnte: »Agnes, so war es
als ich zurückkehrte, und jetzt bin ich alt und habe seitdem nie
wieder geliebt!«

		An ihr selbst ließ sich keine Veränderung erkennen. Was sie mir
immer gewesen, war sie noch.

		Zwischen meiner Tante und mir war seit dem Abend meiner Rückkehr
in bezug auf diese Sache etwas entstanden, was ich nicht ein
gezwungenes Verhältnis nennen will oder ein Vermeiden dieses
Gegenstandes, sondern eher ein stillschweigendes Übereinkommen, daß
wir beide darüber nachdachten, aber unsern Gedanken keine Worte
gaben. Wenn wir nach alter Sitte abends vor dem Feuer saßen,
beschäftigten uns diese Gedanken oft so natürlich und so erkennbar
für den andern, als ob wir es uns offen gesagt hätten. Aber wir
beobachteten [bookmark: page539] ein heiliges Schweigen. Ich glaube, daß
sie an jenem Abend meine Gedanken wenigstens zum Teil gelesen, und
daß sie vollständig begriff, warum ich sie nicht deutlicher
ausgesprochen hatte.

		Die Weihnachtszeit war da, und weil mir Agnes nichts über sich
vertraut hatte, begann ein schon mehrmals in mir entstandener
Zweifel mich schwer zu bedrücken – ob sie eine Ahnung von dem
wahren Zustande meines Herzens hätte, der sie abhielt, mir
Vertrauen zu schenken, aus Furcht, mir Schmerz zu verursachen. –
Wenn das der Fall war, so war mein Opfer vergebens, meine
einfachste Pflicht war dann unerfüllt, und gerade die Schwäche, die
ich hatte vermeiden wollen, hätte ich stündlich begangen. Ich
beschloß, dies unzweifelhaft klar zu machen, und wenn eine solche
Schranke noch zwischen uns bestehen sollte, sie mit entschlossener
Hand niederzureißen.

		Es war an einem kalten, rauhen Wintertag – wievielen Grund habe
ich seiner zu gedenken! Es hatte einige Stunden vorher geschneit,
und der Schnee bedeckte jetzt nicht tief, aber hart gefroren den
Boden. Draußen auf dem Meere vor meinem Fenster wehte der Wind rauh
aus Norden. Ich hatte ihn mir vorgestellt, wie er über die jetzt
dem menschlichen Fuß unzugänglichen Schneewüsten der Schweizer
Berge rasen mußte, und hatte darüber nachgedacht, was wohl einsamer
sein möchte, diese öden Regionen oder das einsame Weltmeer.

		»Du reitest heute aus, Trot«, sagte meine Tante, die den Kopf
zur Tür hereinsteckte.

		»Ja,« entgegnete ich, »ich will nach Canterbury. Es ist ein
guter Tag zum Reiten.«

		»Ich hoffe, dein Pferd wird das auch finden,« sagte meine Tante,
»aber vorderhand senkt es den Kopf und die Ohren, dort vor der Tür
draußen, als ob es den Stall vorziehen möchte.«

		Ich muß beiläufig bemerken, daß meine Tante mein Pferd auf dem
verbotenen Rasen ließ, aber gegen die Esel nicht gnädiger geworden
war. [bookmark: page540]

		»Es wird schon munter werden«, sagte ich.

		»Der Ritt wird jedenfalls dem Herrn gut tun«, bemerkte meine
Tante mit einem Blick auf die Papiere auf dem Tische. »Ach, Kind,
du bringst viele, viele Stunden hier zu! Ich habe niemals beim
Bücherlesen gedacht, wieviele Mühe das kostete, sie zu
schreiben.«

		»Es kostet manchmal Mühe genug, sie zu lesen«, gab ich zurück.
»Und was das Schreiben betrifft, Tante, so hat das seine eignen
Reize.«

		»Ja, ich verstehe«, sagte meine Tante. »Ehrgeiz, Lust an Beifall
und auch Teilnahme und noch viel mehr, vermute ich. Nun mache, daß
du fortkommst!«

		»Weißt du jetzt mehr über jene Neigung von Agnes?« sagte ich und
stand ruhig vor ihr – sie hatte mich auf die Schulter geklopft und
sich in meinen Stuhl gesetzt.

		Sie sah mich eine Weile an, ehe sie antwortete.

		»Ich glaube wohl, Trot.«

		»Bist du in deiner Meinung bestärkt worden?« fragte ich
weiter.

		»Ich glaube wohl, Trot.«

		Sie sah mich so beharrlich an, mit einer Art Zweifel oder
Bedauern, oder ängstlicher Teilnahme in dem Blicke, daß ich nur um
so fester entschlossen war, ihr ein heiteres Gesicht zu zeigen.

		»Und was noch mehr ist, Trot –« fuhr meine Tante fort.

		»Ja!«

		»Ich glaube, Agnes wird bald heiraten.«

		»Gott gebe ihr Glück!« bemerkte ich heiter.

		»Ja, Gott gebe ihr Glück!« sagte meine Tante, »und auch ihrem
Gatten.«

		Ich wiederholte es, schied von meiner Tante und ging rasch die
Treppe hinab, bestieg mein Pferd und ritt fort. Ich hatte jetzt um
so mehr Grund, meinen Entschluß auszuführen.

		Wie deutlich ich mich des Rittes durch die Winterlandschaft
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erinnere! Der Wind blies die kleinen Eiskörnchen von den Grashalmen
und trieb sie mir in das Gesicht; die Hufe meines Pferdes klangen
hart wie eine einförmige Melodie auf dem festgefrornen Erdboden;
die aufgepflügten Ackerschollen waren steif gefroren, die
Schneewehen in der Kalkgrube wurden leise von dem wirbelnden Winde
zusammengetrieben; oben auf der Anhöhe hielten die dampfenden
Pferde vor einem mit Heu beladenen Wagen und beim Schütteln
klingelten ihre Schellen melodisch durch die Luft; die beschneiten
Bodenerhebungen und weiten Flächen der Downs hoben sich gegen den
dämmrigen Himmel ab, als wären sie auf eine riesige Schiefertafel
gezeichnet!

		Ich fand Agnes allein. Die kleinen Mädchen waren nach Hause
gereist, und sie saß vor dem Feuer und las. Sie legte das Buch hin,
als sie mich eintreten sah, und nachdem sie mich, wie gewöhnlich,
bewillkommnet hatte, nahm sie ihr Arbeitskörbchen und setzte sich
in eins der altmodischen Fenster.

		Ich saß neben ihr auf dem Fenstersitz, und wir sprachen von
meinen Arbeiten, und wann ich fertig sein würde, und welche
Fortschritte ich seit meinem letzten Hiersein gemacht habe. Agnes
war sehr heiter und prophezeite mir lachend, ich werde bald viel zu
berühmt werden, als daß man mit mir über solche Gegenstände werde
sprechen dürfen.

		»So benutze ich denn die Gegenwart aufs beste, wie du siehst,«
sagte Agnes, »und rede mit dir davon, solange ich's noch darf.«

		Als ich ihr schönes Gesicht, das auf die Arbeit blickte, ansah,
erhob sie die sanften, klaren Augen und sah, daß ich sie
anblickte.

		»Du bist heute sehr nachdenklich, Trotwood.«

		»Agnes, soll ich dir sagen, warum? Ich kam her, um dir es zu
sagen.«

		Sie legte die Arbeit weg, wie gewöhnlich, wenn wir etwas
ernstlich besprachen, und schenkte mir ihre Aufmerksamkeit. [bookmark: page542]

		»Liebe Agnes, bezweifelst du, daß ich dir treu bin?«

		»Nein!« erwiderte sie mit einem Blick des Erstaunens.

		»Bezweifelst du, daß ich noch derselbe bin, der ich früher
war?«

		»Nein!« gab sie wie vorhin zur Antwort.

		»Erinnerst du dich noch, daß ich dir nach meiner Rückkehr zu
sagen versuchte, welche Schuld der Dankbarkeit ich an dich habe,
geliebte Agnes, und wie tief ich das fühlte?«

		»Ich erinnere mich dessen noch recht gut«, sagte sie sanft.

		»Du hast ein Geheimnis,« sagte ich, »laß mich daran Anteil
nehmen.«

		Sie schlug die Augen nieder und zitterte.

		»Es konnte mir kaum verborgen bleiben,« sagte ich, »selbst wenn
ich es nicht gehört hätte – aber, was seltsam erscheint, von andern
Lippen, als von den deinen – daß du jemand das Kleinod deiner Liebe
geschenkt hast. Verbirg mir nicht das, was dein Glück so nahe
angeht! Wenn du mir so vertrauen kannst, wie du es sagst, und wie
ich es weiß, so laß mich dein Freund, dein Bruder in dieser Sache
vor allen andern sein!«

		Mit einem flehenden, fast vorwurfsvollen Blick stand sie vom
Fenster auf und eilte nach dem Hintergrund des Zimmers, als wisse
sie nicht wohin, bedeckte das Gesicht mit den Händen und brach in
Tränen aus, die mir das Herz zerrissen.

		Und dennoch erweckten sie leise Hoffnungen in mir. Ohne zu
wissen warum, verbanden sich diese Tränen mit dem stillen Lächeln
der Wehmut, das ich so gar nicht vergessen konnte, und machten mich
mehr von Hoffnungen, als von Besorgnis oder Schmerz zittern.

		»Agnes! Schwester! liebste Schwester! was habe ich getan!«

		»Laß mich fort, Trotwood. Mir ist nicht wohl. Ich bin nicht bei
mir selber. Ich will später mit dir davon sprechen – ein andermal.
Ich werde schreiben. Sprich jetzt nicht weiter zu mir. Bitte,
bitte, tue es nicht!«

		Ich suchte mich auf ihre Worte zu besinnen, als ich mit ihr
[bookmark: page543] an
jenem Abend von ihrer Liebe gesprochen hatte, die keiner Erwiderung
bedürfe. Es war, als ob ich eine ganze Welt in einem Augenblick
durchforschen müßte.

		»Agnes, ich kann diesen Anblick nicht ertragen, wenn ich denke,
daß ich die Ursache bin. Teuerstes Mädchen, mir teurer, als alles
andre auf der Welt, wenn du unglücklich bist, so laß mich dein
Unglück teilen. Wenn du Hilfe oder Rat suchst, so will ich
versuchen, ihn dir zu geben. Wenn du wirklich eine Last auf dem
Herzen hast, so laß mich versuchen, sie zu erleichtern. Für wen
lebe ich denn jetzt, Agnes, wenn ich nicht für dich lebe!«

		»O schone mich! Ich bin nicht bei mir selber! Ein
andermal! –« weiter konnte ich nichts verstehen.

		Führte mich ein selbstsüchtiger Irrtum in die Irre? Oder tat
sich mir mit diesem kleinen Schimmer der Hoffnung etwas auf, woran
ich zu denken nicht gewagt hatte?

		»Ich muß noch mehr sagen. So darfst du mich nicht verlassen!«
rief ich. »Um des Himmels willen, Agnes, laß kein Mißverständnis
nach allen diesen Jahren, und nach allem, was mit ihnen gekommen
und gegangen ist, zwischen uns entstehen! Ich muß deutlich
sprechen. Wenn du noch einen leisesten Gedanken hegst, daß ich
jemand das Glück, das du spendest, neiden, daß ich dich nicht einem
geliebten Beschützer deiner eignen Wahl hingeben, daß ich nicht von
einem entferntern Platze aus ein zufriedener Zeuge deines Glückes
sein könnte, so vergiß diesen Gedanken, denn ich verdiene ihn
nicht! Ich habe nicht ganz vergebens gelitten. Du hast mich nicht
ganz vergebens erzogen. Es ist keine Beimischung von Selbstsucht in
dem, was ich für dich fühle.«

		Sie war jetzt wieder ruhiger geworden. Nach einer kleinen Weile
wendete sie mir ihr blasses Gesicht zu und sagte mit leiser, dann
und wann stockender, aber sehr deutlicher Stimme:

		»Ich bin es deiner reinen Freundschaft für mich schuldig,
Trotwood, und ich setze keinen Zweifel in sie – dir zu sagen,
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du dich irrst. Ich kann weiter nichts tun. Wenn ich manchmal im
Verlauf der Jahre Hilfe und Rat gebraucht habe, so sind sie
gekommen. Wenn ich manchmal unglücklich gewesen bin, so ist der
Schmerz vergangen. Wenn ich jemals eine Last auf dem Herzen hatte,
so ist sie leichter geworden. Wenn ich ein Geheimnis habe, so ist
es – kein neues, und ist nicht – das, was du denkst! Ich kann es
nicht enthüllen oder teilen. Es ist so lange mein gewesen und muß
mein bleiben.«

		»Agnes! warte einen Augenblick!«

		Sie wollte fortgehen, aber ich hielt sie zurück. Ich umschlang
sie mit meinen Armen. ›Im Verlaufe der Jahre!‹ ›Es ist kein neues!‹
Neue Gedanken und Hoffnung stürmten mir durch die Seele, und alle
Farben meines Lebens veränderten sich.

		»Teuerste Agnes! die ich so verehre und hochachte – die ich so
innig liebe! Als ich heute hierher kam, glaubte ich, daß mir nichts
dieses Bekenntnis entreißen könnte. Ich glaubte, ich würde es in
meiner Brust verschlossen halten können, bis wir alt wären. Aber
Agnes, wenn ich wirklich zu der neugebornen Hoffnung berechtigt
bin, daß ich dich jemals anders nennen kann als Schwester, daß du
mir mehr, viel mehr werden kannst als Schwester –«

		Ihre Tränen flossen reichlich; aber sie waren nicht wie die
vorhin geweinten, und meine Hoffnungen erstarkten in ihnen.

		»Agnes! die du immer meine Führerin und beste Stütze warst! Wenn
du mehr an dich, und weniger an mich gedacht hättest, als wir hier
zusammen aufwuchsen, so glaube ich wohl, mein achtlos
leichtsinniges Herz hätte sich nie von dir weg verirrt. Aber du
warst so viel besser, als ich war, mir so notwendig in jeder
knabenhaften Hoffnung und Enttäuschung, daß es mir zur zweiten
Natur wurde, dich zur Vertrauten und Stütze in allem zu haben, und
daß dadurch die erste und größere, dich zu lieben, wie ich es tue,
in den Hintergrund gedrängt wurde.«

		Sie weinte immer noch, aber nicht vor Schmerz – sondern [bookmark: page545] vor Freude!
Ich hielt sie an meiner Brust, wie ich sie noch nie gehalten hatte,
wie ich nie gedacht hatte, sie jemals umarmt zu halten!

		»Als ich Dora liebte – herzlich und aufrichtig liebte, Agnes,
wie du weißt, Agnes –«

		»Ja«, sagte sie voll Ernst, »Und ich freue mich, es zu
wissen.«

		»Als ich sie liebte – selbst da wäre meine Liebe unvollständig
gewesen ohne deine Teilnahme. Ich besaß sie, und sie war
vollkommen. Und als ich sie verlor, Agnes, was wäre ich da ohne
dich gewesen?«

		Ich drückte sie fester in meine Arme, und sie näherte sich
meinem Herzen, die Hand zitternd auf meine Schulter gestützt, die
lieben Augen durch Tränen den meinen entgegenglänzend!

		»Ich verließ die Heimat, geliebte Agnes, und liebte dich. Ich
war in der Fremde und liebte dich. Ich kehrte zurück und liebe
dich!«

		Und jetzt versuchte ich ihr den Kampf, den ich ausgestanden, und
den Entschluß, den ich endlich gefaßt hatte, begreiflich zu machen.
Ich versuchte, ihr meine Seele offen vorzulegen und ohne Vorbehalt.
Ich versuchte ihr zu zeigen, wie ich gehofft hätte, zu einer
besseren Erkenntnis meiner und selbst ihrer gekommen zu sein, wie
ich mich in das ergeben hätte, was diese bessere Einsicht mir
gebracht, und wie ich auch heute in der Treue gegen dies Gelübde zu
ihr gekommen sei. Wenn sie mich so liebe, sagte ich, daß sie mich
zu ihrem Manne nehmen könne, so täte sie das nicht, weil ich irgend
ein Verdienst hätte, außer meiner aufrichtigen Liebe für sie, und
wegen des Kummers, in dem diese Liebe herangereift zu dem, was sie
jetzt war. Agnes, und aus deinen treuen Augen sah in diesem
Augenblick der Geist meiner Dora auf mich herab und sagte, so sei
es gut, und weckte in mir durch dich die lieblichsten Erinnerungen
an das Maßliebchen, das in seiner schönsten Blütezeit verwelkt war!
– [bookmark: page546]

		»Ich bin so selig, Trotwood – mein Herz ist so voll – aber eines
muß ich dir noch sagen.«

		»Geliebteste, was?«

		Sie legte ihre Hand sanft auf meine Schulter, und sah mir ruhig
ins Gesicht.

		»Weißt du jetzt, was es ist?«

		»Ich scheue mich, darüber nachzugrübeln. Sage es mir
lieber.«

		»Ich habe dich geliebt mein ganzes Leben lang!«

		Ach, wir waren glücklich! so glücklich!

		Unsere Tränen galten nicht den Prüfungen – die ihrigen waren bei
weitem die größern – durch die wir soweit gekommen waren, sondern
der Wonne, dahin gekommen zu sein und nie wieder getrennt zu
werden.

		Wir gingen an diesem Winterabend draußen durch die Felder
spazieren, und die selige Ruhe in uns schien sich der kalten Luft
mitzuteilen. Die ersten Sterne fingen an zu scheinen, während wir
noch draußen waren, und als wir zu ihnen hinaufblickten, dankten
wir Gott, daß er uns zu dieser Ruhe geführt habe.

		Wir standen spät abends zusammen in demselben altmodischen
Fenster, als der Mond schien: Agnes blickte mit ihren milden Augen
hinauf, und ich folgte ihrem Blick. Lange Meilen Wegs taten sich da
auf vor meinem Geist, und ich sah einen zerlumpten, verlassenen und
vernachlässigten Knaben mit erlahmenden Kräften die Straße wandern,
der einstmals das Herz, das jetzt an meinem schlug, sein eigen
nennen sollte.

		Es war fast Essenszeit am nächsten Tage, als wir vor meiner
Tante erschienen. Sie sei in meinem Studierzimmer, sagte Peggotty –
es war nämlich ihr Stolz, es für mich stets in Ordnung zu halten.
Sie saß dort mit der Brille am Feuer.

		»Du meine Güte!« sagte meine Tante und versuchte durch die
Dämmerung zu blicken, »wen bringst du denn da mit nach Hause?«
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		»Agnes«, sagte ich.

		Da wir uns verabredet hatten, anfangs nichts zu sagen, war es
meiner Tante nicht wenig unbehaglich. Sie warf mir einen
hoffnungsvollen Blick zu, als ich sagte »Agnes«; aber da ich ganz
so aussah, wie gewöhnlich, nahm sie in ihrer Verzweiflung die
Brille ab und rieb sich damit die Nase.

		Sie empfing dennoch Agnes auf das herzlichste, und wir befanden
uns bald in dem hellen Parterrezimmer beim Essen. Meine Tante
setzte zwei- oder dreimal die Brille auf, um mich jedesmal
anzusehen, nahm sie ebenso oft getäuscht wieder ab und rieb sich
die Nase damit. Dies geschah sehr zu Mr. Dicks Unbehagen, der darin
ein schlechtes Symptom fand.

		»Apropos, Tante,« sagte ich nach dem Essen, »ich habe mit Agnes
wegen der Sache, von der du mir sagtest, gesprochen.«

		»Dann, Trot,« sagte meine Tante und wurde purpurrot, »hast du
unrecht getan und dein Versprechen gebrochen.«

		»Du bist doch nicht böse, Tante, du kannst es nicht sein, wenn
du erfährst, daß Agnes kein unglückliches Liebesverhältnis
hat.«

		»Dummes Zeug«, erwiderte meine Tante.

		Da sie unangenehm berührt zu sein schien, hielt ich es für das
beste, der Sache ein Ende zu machen. Ich führte Agnes hinter ihren
Stuhl, und wir beide beugten uns über sie herab. Die Hände
zusammenschlagend, und nach einem Blick durch die Brille bekam
meine Tante sogleich einen Weinkrampf, das erste und einzige Mal in
ihrem Leben, soviel ich weiß.

		Das Schluchzen rief Peggotty herbei. Sowie meine Tante wieder zu
sich gekommen war, stürzte sie auf Peggotty los, nannte sie ein
törichtes altes Geschöpf und umarmte sie aus allen Kräften. Danach
umarmte sie Mr. Dick – der sich hochgeehrt fühlte, aber sehr
überrascht war – danach sagte sie ihm, warum. Dann waren wir alle
sehr glücklich.

		Ich konnte nicht entdecken, ob sich meine Tante in ihrer
letzten, kurzen Unterredung mit mir einen frommen Betrug [bookmark: page548] erlaubt
oder meinen Gemütszustand wirklich mißverstanden hatte. Es wäre
gerade genug, sagte sie, daß sie mir gesagt habe, Agnes würde sich
verheiraten, und ich wisse jetzt besser als jeder andere, wie wahr
es sei.

		In vierzehn Tagen war Hochzeit. Traddles und Sophie und Doktor
und Mrs. Strong waren die einzigen Gäste bei unsrer stillen
Trauung. Wir verließen sie voller Freude und fuhren zusammen nach
London. In meinen Armen hielt ich jetzt die Quelle von jedem
würdigen Streben, das mich erfüllt hatte: den Mittelpunkt meines
Selbst, den Umkreis meines Lebens, meine teure, teure Gattin, und
meine Liebe zu ihr war auf einen Felsen gegründet!

		»Bester Mann!« sagte Agnes. »Jetzt, wo ich dir diesen Namen
geben darf, habe ich dir noch etwas zu sagen.«

		»Was ist es, Geliebte?«

		»Es hängt mit dem Abend zusammen, wo Dora starb. Sie ließ mich
durch dich rufen.«

		»Ja.«

		»Sie sagte mir, daß sie mir ein Vermächtnis hinterließe. Hast du
erraten, was es war?«

		Ich glaubte, ich könnte es. Ich zog das Weib, das mich so lange
geliebt, dichter an mich.

		»Sie sagte, sie habe eine letzte Bitte an mich, und hinterlasse
mir einen letzten Auftrag –«

		»Und der war? –«

		»Daß nur ich an diese leere Stelle treten möchte.«

		Und Agnes legte ihr Haupt an meine Brust und weinte, und ich
weinte mit ihr, obgleich wir so glücklich waren.

	
		
		Dreiundsechzigstes Kapitel.

		Ein Besuch.

		Was ich niederschreiben wollte, ist jetzt bald zu Ende; aber ein
Vorfall ist mir noch lebhaft im Gedächtnis, das [bookmark: page549] oft mit Wohlgefallen
dabei verweilt, und ohne das ein Faden in dem Gewebe meiner
Geschichte ein verworrenes Ende hätte.

		Ich war an Ruhm und Wohlstand gewachsen, meine häusliche Freude
war vollständig, und ich war zehn glückliche Jahre verheiratet
gewesen. Agnes und ich saßen an einem Frühlingsabend in unserm
Hause in London am Feuer, und drei unserer Kinder spielten im
Zimmer, als mir ein Fremder gemeldet wurde, der mich zu sehen
wünschte.

		Man hatte ihn gefragt, ob er in Geschäften komme, aber er hatte
mit Nein geantwortet. Er wollte nur das Vergnügen haben, mich zu
sehen, und käme weit her. Er sei ein alter Mann, sagte mein Diener,
und er sähe aus wie ein Farmer.

		Da dieses den Kindern geheimnisvoll klang, und noch dazu im
Anfang meiner Lieblingsgeschichte ähnlich war, die ihnen Agnes oft
erzählte, in der die Ankunft einer bösen alten Fee in einem Mantel
vorkam, die jedermann haßte, so brachte es einige Aufregung hervor.
Einer unserer Knaben versteckte den Kopf in den Schoß der Mutter,
um außer Gefahr zu sein, und die kleine Agnes – unser ältestes Kind
– setzte an ihre Stelle die Puppe in den Stuhl und guckte mit dem
goldgelockten Köpfchen zwischen den Vorhängen hervor, um zu sehen,
was da kommen werde.

		»Laß ihn hereintreten!« sagte ich.

		Bald darauf erschien ein sonnengebräunter, krausköpfiger Mann in
der dunkeln Tür und blieb dort stehen. Angezogen von seinem Äußern
war die kleine Agnes auf ihn zugelaufen, um ihn hereinzuführen, und
ich hatte sein Gesicht noch nicht deutlich gesehen, als meine Frau
aufsprang und mir erfreut und aufgeregt zurief: »Es ist Mr.
Peggotty.«

		Es war Mr. Peggotty. Ein alter Mann jetzt, aber im frischen
kräftigen Greisenalter. Als unsere erste Überraschung vorüber war,
und er vor dem Feuer saß, ein Kind auf jedem Knie, und die Glut
sein Gesicht erhellte, da erschien er mir als [bookmark: page550] ein so kräftiger, rüstiger
und auch so schöner Greis, wie ich kaum jemals einen gesehen
hatte.

		»Master Davy«, sagte er. Und der alte Name in dem alten Ton
klang mir so natürlich! »Master Davy, das ist eine freudige Stunde
für mich, Sie noch einmal neben Ihrer guten Frau zu sehen!«

		»Gewiß eine freudige Stunde, alter lieber Freund!« rief ich
aus.

		»Und die hübschen Kinderchen«, sagte Mr. Peggotty. »Die frischen
Gesichter zu sehen! Ach, Master Davy, Sie waren nicht größer, als
das kleinste von diesen, als ich Sie zuerst sah, und Emilie war
auch nicht größer, und unser armer Ham war auch erst ein
Junge!«

		»Die Zeit hat mich seitdem mehr verändert als Sie«, erwiderte
ich. »Aber lassen wir diese kleinen Schelme erst zu Bett gehen, und
da Sie kein andres Haus in England aufnehmen darf als dieses, so
sagen Sie, wo Ihr Gepäck abzuholen ist – ich möchte wissen, ob das
alte schwarze Felleisen darunter ist, das so weite Wanderungen
gemacht hat, – und dann wollen wir uns bei einem Glas Yarmouthgrog
von den letzten zehn Jahren erzählen.«

		»Sind Sie allein?« fragte Agnes.

		»Ja, Madame,« erwiderte er und küßte ihr die Hand, »ganz
allein!«

		Wir ließen ihn zwischen uns sitzen, und wußten nicht, wie wir
ihn gut genug bewillkommen konnten; und wie ich zuerst die alte,
vertraute Stimme hörte, hätte ich mir einbilden können, er sei
immer noch auf der langen Reise zur Aufsuchung seiner geliebten
Nichte begriffen.

		»Es ist eine große Strecke Wasser zu einer Reise,« sagte Mr.
Peggotty, »zumal, wenn man nur ein paar Wochen bleiben will. Aber
Wasser, vorzüglich wenn es salzig ist, ist mir eine vertraute
Sache, und Freunde sind viel wert und ich bin heimgekehrt. – Aber
das sind ja Reime,« sagte Mr. Pegotty, ganz [bookmark: page551] erstaunt über diese
Entdeckung, »und ich hab gar keine machen wollen.«

		»Wollen Sie so bald schon wieder diese vielen tausend Meilen
zurückreisen?« fragte Agnes.

		»Ja, Madame«, gab er zur Antwort. »Ich habe es Emilie
versprochen, ehe ich abreiste. Sehen Sie, ich werde nicht jünger
mit den Jahren, und wenn ich nicht jetzt die Reise gemacht hätte,
so wäre wahrscheinlich nie etwas daraus geworden. Und es hat mir
immer auf der Seele gelegen, daß ich Master Davy und Ihr eigenes
liebes Gesicht als glückliche Eheleute sehen müßte, ehe ich zu alt
würde.«

		Er betrachtete uns, als könnten seine Augen nicht satt weiden an
uns. Lachend strich ihm Agnes ein paar seiner grauen Locken von der
Stirn, damit er uns besser sehen könnte.

		»Und jetzt erzählen Sie uns, wie es Ihnen ergangen ist«, sagte
ich.

		»Unsere Geschichte ist bald erzählt, Master Davy«, erwiderte er.
»Es ist uns nicht gerade prächtig ergangen, aber wir sind immer
durchgekommen. Wir haben gearbeitet, wie es unsere Pflicht war, und
im Anfang haben wir uns vielleicht ein bißchen anstrengen müssen,
aber wir sind immer durchgekommen. Bald mit Schafzucht und bald mit
Feldbau, und bald mit dem und bald mit jenem haben wir uns
durchgeholfen, und wir befinden uns so wohl, wie wir es nur
wünschen können. Gottes Segen hat uns nicht gefehlt,« fuhr Mr.
Peggotty fort, und verbeugte sich ehrerbietig, »und es ist uns
zuletzt gut ergangen. Das heißt, so im ganzen. Wenn nicht gestern,
dann doch heute, wenn nicht heute, dann morgen.«

		»Und Emilie?« fragten Agnes und ich aus einem Munde.

		»Ja, Em'ly«, sagte er. »Ich hab sie nie ihr Abendgebet sprechen
hören hinter der Zeltwand, als wir uns zuerst im Busch
niedergelassen hatten, ohne daß sie Ihren Namen, Mrs. Copperfield,
genannt hätte! Als Sie von ihr fortgegangen waren, Madam, und wir
beide auch Mas'r Davy nicht mehr [bookmark: page552] bei dem hellen Sonnenuntergange
sehen konnten, da war sie zuerst so niedergeschlagen, daß sie gewiß
dahingesiecht wäre, wenn sie das gewußt hätte, was Mas'r
Davy uns so freundlich und fürsorglich verschwiegen hatte. Das ist
meine feste Überzeugung. Aber es waren arme Leute an Bord, unter
denen es viel Krankheit gab, und da hat sie sie gepflegt und dann
sorgte sie auch für die Kinder, die da waren, und so fand sie
Beschäftigung und konnte etwas Gutes tun, und das half ihr.«

		»Wann erfuhr sie es zuerst?« fragte ich.

		»Ich hielt es ihr wohl noch ein Jahr lang geheim, nachdem ich es
gehört hatte«, sagte Mr. Peggotty. »Wir wohnten damals an einem
einsamen Orte, aber unter den schönsten Bäumen, und die Rosen
bedeckten unsere Hütte bis zum Dach. Da kam eines Tages, als ich
draußen auf dem Felde arbeitete, ein Reisender aus Norfolk oder
Suffolk in England – ich weiß nicht recht mehr, aus welchem von
beiden – und natürlich nahmen wir ihn auf, und gaben ihm zu essen
und zu trinken, und behandelten ihn als unsern Gast. So geschieht
es immer dort in der Kolonie. Er hatte eine alte Zeitung
mitgebracht, und noch eine andere gedruckte Nachricht über den
Sturm. So erfuhr sie es. Als ich abends nach Hause kam, fand ich,
daß sie es wußte.«

		Seine Stimme war gedämpfter als er diese Worte sprach, und der
Ernst, den ich an ihm kannte, verbreitete sich über sein Gesicht.
.

		»Bewirkte die Nachricht eine große Veränderung bei ihr?« fragten
wir.

		»Jawohl, für eine sehr lange Zeit,« erwiderte er, und schüttelte
den Kopf; »wenn nicht bis zu dieser Stunde. Aber ich glaube, die
Einsamkeit hat ihr gut getan. Nun hatte sie viel zu tun mit dem
Federvieh und der Wirtschaft, und so kam sie durch. Ich möchte wohl
wissen,« sagte er nachdenklich, »ob Sie meine Emilie jetzt noch
kennen würden, Master Davy!«

		»Hat sie sich so verändert?« fragte ich. [bookmark: page553]

		»Ich weiß es nicht. Ich sehe sie jeden Tag und weiß es nicht.
Aber vielmals habe ich es gedacht. Eine zarte Gestalt,« sagte Mr.
Peggotty, und sah ins Feuer, »etwas abgezehrt; sanfte, traurige,
blaue Augen, ein blasses Gesicht; ein hübscher Kopf, ein wenig
geneigt; ein stilles Wesen und eine sanfte Stimme – fast
schüchtern. Das ist Emilie!«

		Wir beobachteten ihn stillschweigend, wie er dasaß, und immer
noch ins Feuer blickte.

		»Niemand kennt ihre wahre Geschichte. Manche Leute meinen,« fuhr
er fort, »sie hätte einen Mann geliebt, der ihrer nicht wert
gewesen wäre; manche, ihr wäre der Bräutigam kurz vor der Hochzeit
gestorben. Sie hätte sich viele, viele Male gut verheiraten können,
›aber Onkel‹, sagte sie zu mir, ›damit ist es für immer vorbei‹.
Heiter, wenn ich bei ihr bin, zurückhaltend, wenn andere da sind,
immer bereit, noch so weit zu gehen, wo es gilt, ein Kind zu
unterrichten, oder einen Kranken zu pflegen, oder bei der Hochzeit
eines jungen Mädchens gefällig zu sein – und das hat sie oft getan,
obgleich sie nie eine mitgemacht hat, – voll zärtlicher Liebe für
ihren Onkel, geduldig, beliebt bei jung und alt, gesucht von allen,
die einen Kummer auf dem Herzen haben. Das ist Emilie!«

		Er fuhr sich mit der Hand über die Augen, unterdrückte einen
Seufzer und wendete den Blick von dem Feuer.

		»Ist Martha noch bei Ihnen?« fragte ich.

		»Martha heiratete im zweiten Jahre, Master Davy«, gab er zur
Antwort. »Ein junger Bursche, ein Ackerknecht, der mit den Waren
seines Herrn bei uns vorüber zum Markte fuhr – eine Reise von über
hundert Meilen hin und zurück – bot ihr an, sie zum Weibe zu nehmen
– Weiber sind dort sehr selten – und dann wollten sie sich selbst
Land kaufen. Sie bat mich, ihm ihre wahre Geschichte zu erzählen;
ich tat es, sie heirateten sich, und sie wohnen ein paar hundert
Meilen entfernt von jeder Stimme, als ihrer eignen und dem Gesange
der Vögel.« [bookmark: page554]

		»Und Mrs. Gummidge?«

		Damit berührte ich eine angenehme Saite, denn Mr. Peggotty brach
plötzlich in lautes Gelächter aus und rieb sich die Schenkel mit
den Händen, wie er es zu tun pflegte, wenn er sich in dem längst
untergegangenen Boot einmal so recht freute.

		»Werden Sie es glauben!« sagte er. »Sogar der hat jemand einen
Heiratsantrag gemacht! Wenn ein Schiffskoch, der sich niederlassen
wollte, Master Davy, Mrs. Gummidge keinen Heiratsantrag machte, so
will ich verdebelholmert – sein und mehr kann ich nicht sagen!«

		Ich habe Agnes nie so lachen sehen. Dieser plötzliche
Freudenausbruch Mr. Peggottys machte ihr so viel Vergnügen, daß sie
gar nicht aufhören konnte zu lachen, und je mehr sie lachte, desto
mehr machte sie mich lachen, und desto lauter wurde Mr. Peggottys
Freude, und desto mehr rieb er sich die Schenkel.

		»Und was sagte Mrs. Gummidge dazu?« fragte ich, als ich wieder
ernsthaft genug war.

		»Werden Sie mir's glauben?« entgegnete Mr. Peggotty. »Statt zu
sagen ›ich danke Ihnen, bin Ihnen sehr verbunden, aber ich will
mich in diesen Jahren nicht mehr verändern‹, nimmt Mrs. Gummidge
einen Wassereimer, der neben ihr stand, und bearbeitet damit den
Kopf des Schiffskochs, bis er nach Hilfe rief, und ich hinzukam,
und ihn befreite.«

		Mr. Peggotty brach in ein schallendes Gelächter aus, und Agnes
und ich leisteten ihm Gesellschaft.

		»Aber ich muß der guten Alten nachsagen,« fing er wieder an, und
wischte sich das Gesicht, als er vom Lachen ganz erschöpft war,
»sie ist uns alles gewesen, was sie versprochen hatte, und mehr
noch. Sie war die willigste, treueste, ehrlichste Gehilfin, Master
Davy, die jemals gelebt hat. Ich habe sie keinen einzigen
Augenblick klagen hören, daß sie ›ein armes und verlassenes
Geschöpf‹ sei, selbst als die Kolonie noch ganz neu für uns war.
Und an den Alten hat sie auch nicht ein einziges Mal gedacht,
versichere ich Sie, seitdem sie England verlassen.« [bookmark: page555]

		»Und nun der Letzte, aber nicht der Schlimmste, Mr. Micawber«,
sagte ich. »Er hat hier alle seine Schulden bezahlt – selbst
Wechsel, wie du weißt, liebe Agnes – und deshalb können wir als
gewiß annehmen, daß er sich wohl befindet. Aber wie sind die
letzten Nachrichten von ihm?«

		Mr. Peggotty steckte mit einem Lächeln die Hand in die
Brusttasche und zog ein zusammengefaltetes Papierpaket heraus, aus
dem er mit großer Sorgfalt eine kleine, wunderlich aussehende
Zeitung herausbrachte.

		»Sie müssen wissen, Mr. Davy,« sagte er, »daß wir jetzt nicht
mehr im Hinterwald sind, weil wir was vor uns gebracht haben, und
daß wir jetzt in Port-Middlebay-Harbor wohnen, was eine Stadt ist –
wir nennen sie wenigstens so.«

		»Mr. Micawber wohnte im Busch neben Ihnen?« fragte ich.

		»Jawohl,« entgegnete Mr. Peggotty, »und ist tüchtig dran
gegangen. Ich mag nie einen Bessern zum Tüchtigdrangehen treffen.
Ich habe seinen kahlen Kopf in der Sonne schwitzen sehen, Master
Davy, bis ich fast dachte, er würde wegschmelzen, und jetzt ist er
Friedensrichter.«

		»Was? ein Friedensrichter!« sagte ich.

		Mr. Peggotty zeigte auf eine Stelle in der Zeitung, wo ich
folgendes laut aus den »Port-Middlebay Times« vorlas:

		
☛ »Das Festmahl zu Ehren unseres
ausgezeichneten Mitkolonisten und Mitbürgers Wilkins Micawber
Esquire, Distriktfriedensrichter von Port-Middlebay, fand
gestern im großen Saale des Hotels statt, der zum Ersticken voll
war. Man nimmt an, daß nicht weniger als siebenundvierzig Personen
auf einmal am Essen teilnahmen, ungerechnet die Gesellschaft auf
den Gängen und auf den Treppen.

Die ganze schöne und vornehme Welt von Port-Middlebay
drängte sich herbei, um einen so verdienstlich geachteten, so
hochbegabten und vielgenannten Mann zu ehren. Doktor Mell – von dem
Kolonial-Salemhouse Gymnasium [bookmark: page556] Port-Middlebay – hatte den Vorsitz, und
auf seiner rechten Seite saß der ausgezeichnete Held des Abends.
Nach Entfernung des Tischtuchs und Absingung des Lieds Non nobis –
das vortrefflich ausgeführt wurde, und aus dem wir leicht die
glockenreinen Töne des begabten Dilettanten Wilkins Micawber
Esquire junior heraushören konnten – wurden die gewöhnlichen
patriotischen Toaste ausgebracht und mit Enthusiasmus aufgenommen.
In einer sehr gefühlvollen Rede brachte dann Doktor Mell
einen Toast aus auf unsern ausgezeichneten Gast, die Zier unsrer
Stadt: ›Möge er uns nur verlassen, um sich zu verbessern, und möge
sein Erfolg unter uns derart sein, daß er sich gar nicht verbessern
könnte!‹ Das Hurra, mit dem dieser Toast begrüßt wurde, geht über
alle Beschreibung, und immer wieder rauschte es empor, wie die
Wellen des Ozeans. Endlich war alles still, und Wilkins Micawber
Esquire stand auf, um zu danken. Fern sei es von uns in dem
gegenwärtigen verhältnismäßig unvollkommenen Zustande der Mittel
unserer Anstalt, uns bemühen zu wollen, unserm ausgezeichneten
Mitbürger durch die glattfließenden Perioden seiner klassisch
gerundeten und reichgeschmückten hochpoetischen Rede zu folgen.
Möge die Bemerkung genügen, daß es ein Meisterwerk der Beredsamkeit
war, und daß die Stelle, in der er die Erfolge seines Lebens
genauer bis an ihre Quelle verfolgte, und den jüngern Teil der
Anwesenden vor der Gefahr warnte, pekuniäre Verpflichtungen
einzugehen, deren Bezahlung eine Unmöglichkeit ist, Tränen in die
Augen der männlichen Anwesenden brachte. Die übrigen Toaste bezogen
sich auf Doktor Mell, auf Mrs. Micawber – die sich
mit anmutsvollem Dank in der Tür eines Seitenzimmers verbeugte, wo
ein Sternenkranz von Schönheiten auf Stühlen saß, um zugleich
Zeugen und Zierden des wohltuenden Schauspiels zu sein; – auf
Mrs. Ridger Begs (geborne Micawber), auf Mrs. Mell,
auf Wilkins Micawber junior Esquire – der mit großem Humor
das heitere [bookmark: page557] Gelächter der Versammlung durch die
Bemerkung erregte, daß er sich außerstande sehe, seinen Dank in
einer Rede auszusprechen, daß er aber mit Erlaubnis der Versammlung
ihr mit einem Liede danken wolle; auf Mrs. Micawbers Familie
– die, wie wohl nicht erst zu bemerken ist, wohlbekannt im
Vaterlande ist – usw.

Nach dem Essen waren die Tische wie durch Zauber weggeräumt, um
zum Tanzen Platz zu machen. Unter den Verehrern der Terpsichore,
die sich ergötzten, bis Helios zum Aufbruch mahnte, zeichneten sich
vor allen aus Wilkins Micawber junior Esquire, und die
liebenswürdige und hochgebildete Miß Helena, vierte Tochter
Doktor Mells.«



		Ich beschäftigte mich mit Doktor Mell, voller Freude in diesen
glücklichern Umständen Mr. Mell, den armen tyrannisierten
Unterlehrer des Friedensrichters von Middlessex entdeckt zu haben,
als Mr. Peggotty auf eine andere Stelle der Zeitung wies, wo meine
Augen auf meinen Namen fielen, und ich folgendes las:

		
»An den ausgezeichneten berühmten Schriftsteller David
Copperfield Esquire.

Verehrter Herr!

Jahre sind dahingeschwunden, seitdem ich Gelegenheit hatte, mit
eigenen Augen die Züge zu sehen, die jetzt der Phantasie eines
beträchtlichen Teiles der zivilisierten Welt vertraut sind.

Aber, verehrter Herr, obgleich mich die Gewalt von Umständen,
über die ich keine Macht hatte, der persönlichen Gesellschaft des
Freundes und Gefährten meiner Jugend entfremdet hat, so bin ich
doch von seinem stolzen Hochflug recht wohl unterrichtet. Auch habe
ich nicht unterlassen:

›ob Meere wild auch zwischen uns sich türmten,‹
(Burns)

die köstlichen geistigen Genüsse zu teilen, die
Sie vor uns ausgebreitet haben. [bookmark: page558]

Ich kann daher nicht die Abreise eines Individuums, das wir
beide ehren und achten, stattfinden lassen, ohne, verehrter Herr,
diese öffentliche Gelegenheit zu ergreifen, um in meinem Namen und,
wie ich wohl hinzusetzen darf, im Namen sämtlicher Bewohner von
Port-Middlebay Ihnen für den Genuß zu danken, den uns die Begabung
Ihres Geistes verschaffte.

Fahren Sie fort, verehrter Herr! Sie sind hier nicht unbekannt,
Sie sind hier nicht ungewürdigt; obgleich im fernen Lande, sind wir
doch nicht unbefreundet, noch philisterhaft, noch, darf ich wohl
hinzusetzen, sitzen wir in Finsternis! Fahren Sie fort, verehrter
Herr, in Ihrem Adlerflug! Die Bewohner von Port-Middlebay können
sich wenigstens bestreben, zu Ihnen mit Entzücken, mit
Unterhaltung, mit Belehrung emporzusehen.

Doch unter den von diesem Teile des Erdballes zu Ihnen erhobenen
Augen wird sich, solange es Licht und Leben hat, immer finden
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Wilkins Micawber,

Friedensrichter.«



		Als ich den Rest der Zeitung durchlas, fand ich, daß Mr.
Micawber ein fleißiger und geachteter Korrespondent des Blattes
war. In derselben Nummer war noch ein Brief von ihm, über ein
Brücke, dann eine Anzeige einer Sammlung ähnlicher Briefe von ihm,
die in einem hübschen Bande mit beträchtlichen Zusätzen binnen
kurzem erscheinen sollte.

		Wir sprachen an den vielen Abenden, wo Mr. Peggotty bei uns war,
noch oft von Mr. Micawber. Peggotty wohnte bei uns während seines
ganzen Aufenthaltes – ich glaube, er dauerte nicht ganz einen Monat
– und seine Schwester und meine Tante kamen nach London, um ihn zu
besuchen. Agnes und ich schieden erst von ihm an Bord des Schiffes,
als er [bookmark: page559] absegelte, und wir werden auch nie mehr
auf Erden voneinander scheiden.

		Aber ehe er ging, reiste er mit mir nach Yarmouth, um einen
kleinen Grabstein zu sehen, den ich Ham zum Gedächtnis gesetzt
hatte. Während ich die einfache Inschrift auf seine Bitte für ihn
abschrieb, bückte er sich nieder und nahm ein paar Halme Gras und
ein wenig Erde von dem Grabe.

		»Für Emilie«, sagte er, als er es in die Brust steckte. »Ich
versprach es Master Davy.«

	
		
		Vierundsechzigstes Kapitel.

		Ein letzter Rückblick.

		Und jetzt ist meine Geschichte zu Ende. Ich blicke noch einmal
zurück – das letztemal – bevor ich diese Blätter schließe.

		Ich sehe mich mit Agnes neben mir auf der Straße des Lebens
wandern. Ich sehe unsre Kinder und unsre Freunde um uns, und ich
höre das Rauschen vieler Stimmen, die mir nicht gleichgültig sind
auf meiner Reise.

		Welche Gesichter sind mir am deutlichsten in dem verschwimmenden
Gewühl? So seht – diese sind es! Und alle wenden sich mir zu,
während ich meine Gedanken so frage.

		Hier ist meine Tante mit einer stärkern Brille – eine Matrone
von achtzig oder mehr Jahren, aber noch von aufrechter Haltung, und
eine tüchtige Fußgängerin, die ihre sechs englischen Meilen
hintereinander weg im Winter macht.

		Unzertrennlich von ihr ist Peggotty, meine gute, alte
Kindswärterin, auch mit einer Brille, jetzt gewöhnt, abends sehr
nahe an der Lampe zu nähen, aber immer noch in Gesellschaft eines
Stümpfchens Wachslicht, eines Ellenmaßes in einem kleinen Gehäuse
und eines Arbeitskästchens mit dem Bild der St. Paulskirche
auf dem Deckel.

		Die Arme und Wangen Peggottys, so hart und rot in meinen
kindlichen Tagen, wo ich mich wunderte, daß die Vögel [bookmark: page560] sie nicht
lieber anstatt der Äpfel anpickten, sind jetzt eingeschrumpft, und
ihre Augen, die ihr ganzes Gesicht weithin dunkel machen, sind
jetzt matter – obgleich sie immer noch glänzen; – aber ihr rauher
Zeigefinger, der mir früher wie ein Taschenreibeisen vorkam, ist
immer noch der alte, und wie ich mein Kleinstes danach haschen
sehe, als es zwischen mir und meiner Tante hin und her wackelt, da
denke ich an unser kleines Wohnzimmer zu Hause, als ich kaum gehen
konnte. Meine Tante ist jetzt endlich befriedigt. Sie ist Pate
einer wirklichen und lebendigen Betsey Trotwood, und Dora – die
nächste, – behauptet, sie werde von ihr verzogen.

		Peggottys Tasche ist hoch aufgebauscht. Es ist nichts Geringeres
darin als das Krokodilenbuch in etwas traurigem Zustande, einzelne
Blätter jetzt sogar zerrissen und wieder zusammengenäht – aber
Peggotty zeigt es immer noch den Kindern als eine köstliche
Reliquie. Es kommt mir seltsam vor, wenn mein eigenes Kindergesicht
von den Krokodilgeschichten zu mir hinausblickt, und wenn es mich
an meinen alten Bekannten Brooks von Sheffield erinnert.

		Mitten unter meinen Knaben sehe ich während der Sommerferien
einen alten Mann, der Riesenpapierdrachen macht, und sie mit
unsäglicher Freude in der Luft schweben sieht. Er begrüßt mich ganz
entzückt und flüstert mir mit dem alten Kopfnicken zu: »Trotwood,
es wird Sie freuen zu hören, daß ich meine Denkschrift fertig
mache, wenn ich weiter nichts zu tun habe, und daß Ihre Tante die
wunderbarste Frau von der Welt ist.« – –

		Wer ist diese tiefgebeugte Dame, die sich auf einen Stock
stützt, und mir ein Gesicht zeigt, in dem sich einige Spuren des
alten Stolzes und der alten Schönheit finden, schwach ankämpfend
gegen ein verdrießliches, blödsinniges, launisches Irrsein? Sie ist
in einem Garten, und neben ihr steht ein hageres, dunkles
verwelktes Weib, mit einer weißen Narbe auf der Lippe. [bookmark: page561]

		Ich will hören, was sie sagen.

		»Rosa, ich habe den Namen des Herrn vergessen.«

		Rosa beugt sich über sie und sagt: »Mr. Copperfield.«

		»Es freut mich, Sie zu sehen, Sir. Ich bemerke zu meinem
Bedauern, daß Sie Trauer tragen. Ich hoffe, die Zeit wird Sie
trösten!«

		Ihre ungeduldige Gesellschafterin schilt sie aus, und sagt ihr,
ich trauere nicht, heißt sie mich wieder ansehen, und versucht, sie
wieder zum Bewußtsein zu erwecken.

		»Sie haben meinen Sohn gesehen, Sir«, sagte die ältere Dame.
»Sind Sie ausgesöhnt?«

		Sie sieht mich starr an, legt die Hand an die Stirn und
stöhnt.

		Plötzlich schreit sie mit schrecklicher Stimme auf: »Rosa, komm
her, er ist tot!« Rosa kniet vor ihr nieder, liebkost sie und
schilt sie aus, dann sagt sie zu ihr leidenschaftlich: »Ich liebte
ihn mehr als Sie!« – und dann beschwichtigt sie die Alte an ihrem
Busen wie ein krankes Kind. So verlasse ich sie, so finde ich sie
immer, so verleben sie ihre Zeit, von Jahr zu
Jahr. – –

		»Was für ein Schiff kommt da von Ostindien gesegelt, und welche
englische Dame ist das, die Gattin eines mürrischen alten
schottischen Krösus mit großen Ohren? Kann das Julia Mills
sein?«

		Es ist Julia Mills, verdrießlich und vornehm, mit einem
Schwarzen, der ihr Briefe und Karten auf einem goldenen Teller zu
überbringen hat, und einer kupferfarbigen Zofe mit einem bunten
Tuche um den Kopf, die ihr das Gabelfrühstück im Ankleidezimmer
serviert. Aber Julia hält kein Tagebuch mehr, singt nicht mehr der
»Liebe Leichenlied«, zankt sich beständig mit dem alten,
schottischen Krösus, der eine Art gelber Bär mit gegerbter Haut
ist. Julia steckt bis an den Hals in Gold, spricht von weiter
nichts und denkt an weiter nichts. Sie gefiel mir besser in der
Wüste Sahara. [bookmark: page562]

		Oder vielleicht ist das die Wüste Sahara? Denn, obgleich Julia
ein schönes Haus hat, vornehme Gesellschaft sieht und täglich
prächtige Diners gibt, sehe ich nichts Grünes in ihrer Nähe
wachsen; nichts, das zur Frucht oder Blüte kommen kann. Was Julia
Gesellschaft nennt, sehe ich; darunter Mr. Jack Maldon mit seiner
Sinekure, der die Hand verspottet, die sie ihm verschafft hat, und
gegen mich den Doktor einen allerliebsten, altmodischen Kauz nennt.
Aber wenn »Gesellschaft« der Name für solche hohle Herren und Damen
ist, Julia, und wenn Bildung offene Gleichgültigkeit gegen alles
ist, was die Menschheit vorwärts oder rückwärts bringen könnte, so
glaube ich, müssen wir uns in dieser Wüste Sahara verirrt haben,
und täten am besten, wir suchten herauszukommen. – –

		Und seht, dort ist der Doktor, immer unser guter Freund, und
immer noch beschäftigt mit dem Wörterbuch – er ist im
Buchstaben D – und glücklich in seinem Familienleben und
seiner Gattin. Auch der »Alte Soldat« auf sehr reduziertem Fuß, und
durchaus nicht so einflußreich wie ehedem!

		Zu einer spätern Zeit finde ich meinen lieben, alten Traddles in
seinem Bureau im Temple mit geschäftiger Miene arbeitend, und das
Haar – wo der Kopf nicht kahl ist – noch rebellischer geworden
durch die beständige Reibung seiner Advokatenperücke. Auf seinem
Tische liegen hohe Stöße von Akten, und ich äußere, während ich
mich umsehe:

		»Wenn Sophie jetzt dein Schreiber wäre, Traddles, würde sie
genug zu tun haben!«

		»Das ist wohl wahr, lieber Copperfield! Aber es waren auch
herrliche Tage in Holborn Court! Nicht wahr?«

		»Wo sie zu dir sagte, du würdest Richter werden? Aber damals war
es nicht Stadtgespräch.«

		»Jedenfalls, lieber Copperfield,« sagte Traddles, »wenn ich erst
einmal Richter bin, werde ich die Geschichte erzählen, wie ich
damals gleich sagte.«

		Wir gehen Arm in Arm fort. Ich bin zu einem Familienmittagsmahl
[bookmark: page563] bei
Traddles eingeladen. Es ist Sophies Geburtstag, unterwegs unterhält
mich Traddles von dem guten Glück, das er überall gehabt.

		»Ich bin wirklich imstande gewesen, lieber Copperfield, alles zu
tun, was mir am meisten am Herzen lag. Se. Ehrwürden, Sophies
Vater, hat jetzt die Pfründe von 450 Pfund jährlich. Unsere
beiden Knaben erhalten nun die allerbeste Erziehung und zeichnen
sich als fleißige Schüler und gute Knaben aus; drei von den Mädchen
sind recht gut verheiratet; drei wohnen bei uns; drei andere führen
seit Mrs. Creakles Tode dem Vater die Wirtschaft, und alle sind
glücklich.«

		»Mit Ausnahme –« bemerkte ich.

		»Mit Ausnahme der Schönheit«, sagte Traddles. »Ja. Es war ein
großes Unglück, daß sie diesen Vagabunden heiratete. Aber er hatte
etwas Blendendes, was sie verführt hat. Da wir sie nun aber sicher
wieder im Hause haben und ihn los sind, müssen wir sie zu trösten
suchen.«

		Traddles Haus ist eins von denselben Häusern – oder könnte es
doch leicht sein – die er und Sophie auf ihren Abendspaziergängen
schon im voraus für sich einrichteten. Es ist ein großes Haus, aber
Traddles hat seine Akten in seinem Ankleidezimmer und seine Stiefel
bei seinen Akten; er und Sophie quetschen sich in die obersten
Zimmer und lassen die besten Schlafzimmer der Schönheit und den
Mädchen. Es ist kein Platz im Hause übrig; denn durch einen oder
den andern Zufall sind mehr von den Mädchen hier, und sind immer
hier, als ich zählen kann. Hier, wie wir eintraten, kommt eine
ganze Schar an die Tür gerannt, und reicht Traddles zum Küssen
herum, bis er außer Atem ist. Hier wohnt für immer die unglückliche
Schönheit, eine Witwe mit einem kleinen Mädchen; hier sehe ich bei
dem Mittagessen zu Sophies Geburtstag die drei verheirateten
Schwestern mit ihren drei Männern, einem der Schwäger, einem Vetter
eines andern Mannes und einer Schwägerin, die mit dem Vetter
verlobt zu sein scheint. Traddles, noch ganz [bookmark: page564] derselbe einfache,
unaffektierte gute Gesell wie vor alters, sitzt am untern Ende der
langen Tafel wie ein Patriarch, und Sophie sitzt an dem andern Ende
und blickt über einen heitern Raum, der sicherlich nicht von
Neusilber glänzt.

		Und wie ich, trotz meines Wunsches noch zu verweilen, mein Werk
schließe, verschwimmen diese Gesichter. Aber ein Gesicht, das auf
mich niederscheint wie ein himmlisches Licht, durch das ich alles
andre sehe, ist hoch über ihnen. Und das bleibt.

		Ich wende mich um und sehe es in seiner schönen, heitern
Seelenruhe neben mir. Meine Lampe brennt dunkel und ich habe tief
in die Nacht hineingeschrieben, aber das teuerste Wesen, ohne das
ich nichts wäre, leistet mir Gesellschaft.

		O Agnes, o meine Seele, möge dein Gesicht auch neben mir sein,
wenn ich einst wirklich mein Leben beschließe; möge ich dich, wenn
die Wirklichkeiten der Erde vor mir verschwinden, wie die
Schattengestalten, von denen ich jetzt scheide, möge ich dich dann
noch immer neben mir finden, mit der lieben Hand gen Himmel
weisend.

		 

		Ende.

		 

	