
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Der hölzerne Midshipman geht in die
Brüche.

		Der ehrliche Kapitän Cuttle versäumte, obgleich er schon Wochen
in seinem befestigten Zufluchtsorte zugebracht hatte, keineswegs
die klugen Vorsichtsmaßregeln gegen Überraschung, und ließ sich
durch das Ausbleiben des Feindes nicht beirren. Er war der Ansicht,
daß seine gegenwärtige Sicherheit viel zu tief und wunderbar sei,
um für die Dauer bestehen zu können. Er wußte, daß der Wetterhahn
selten nagelfest blieb, wenn der Wind aus einer ungünstigen
Richtung blies, und war zu gut mit dem entschlossenen furchtlosen
Charakter der Mrs. Mac Stinger bekannt, um daran zu zweifeln, daß
diese heroische Dame nicht alle ihre Kräfte aufbieten werde, um ihn
aufzufinden und wieder zu kapern. Zitternd unter dem Gewicht dieser
Gründe, führte Kapitän Cuttle ein sehr stilles, zurückgezogenes
Leben und ging selten anders als nach Einbruch der Dunkelheit aus.
Selbst dann wagte er sich nur in die dunkelsten Straßen. Namentlich
hütete er sich, an Sonntagen seine Wohnung zu verlassen, und bei
jeder Gelegenheit, sowohl innerhalb wie außerhalb der Mauern seines
Zufluchtsortes, mied er Weiberhüte, als würden sie von brüllenden
Löwen getragen.

		Der Kapitän ließ sich nie den Gedanken kommen, daß es, wofern
Mrs. Mac Stinger ihn auf einem seiner Ausgänge ertappte, möglich
sein könnte, ihr Widerstand zu bieten. Er fühlte, daß dieses nicht
anging, und vergegenwärtigte sich sogar schon, wie er ganz zahm in
eine Mietkutsche gepackt und nach seiner alten Wohnung abgeführt
wurde. War er einmal dort eingemauert, so mußte er sich als
verlorenen Mann betrachten. Sein Hut wurde in Beschlag gelegt, Mrs.
Mac Stinger bewachte ihn Tag und Nacht, Vorwürfe fielen auf sein
Haupt nieder vor der jungen Familie, und er selbst erschien als der
schuldbeladene Gegenstand des Argwohns und Mißtrauens – in den
Augen der Kinder als ein Werwolf, in denen der Mutter als ein
entdeckter Verräter.

		Der Kapitän wurde stets ganz kleinmütig, und der Schweiß brach
ihm aus allen Poren, wenn er sich dieses düstere Bild seiner
Einbildungskraft vergegenwärtigte. Das war in der Regel der Fall,
ehe er nachts um der frischen Luft und der Bewegung willen sich aus
dem Hause schlich. Im Gefühl der Gefahr, die ihn bedrohte,
verabschiedete er sich bei solchen Anlässen von Rob mit der
Feierlichkeit eines Mannes, der vielleicht nie wieder zurückkehrt.
Er ermahnte ihn für den Fall seines plötzlichen zeitweiligen
Verschwindens, auf den Pfaden der Tugend fortzuwandeln und die
Messing-Instrumente blank zu erhalten.

		[bookmark: page6] Um
übrigens keine Gelegenheit zu versäumen, sich für den schlimmsten
Fall ein Mittel zu sichern, mit der äußern Welt in Verkehr zu
treten, kam Kapitän Cuttle bald auf den glücklichen Gedanken, Rob,
den Schleifer, über ein geheimes Signal zu belehren, wodurch dieser
Anhänger ihm in der Stunde der Not seine Nähe und Treue bekunden
konnte. Nach reiflicher Erwägung entschied er sich dafür, ihn die
Melodie des Matrosenliedes: »Auf, Matrosen, die Anker gelichtet!«
pfeifen zu lehren, und nachdem es Rob, der Schleifer, darin zu
einer Vollkommenheit gebracht hatte, wie sie besser von einer
Landratte nicht zu erwarten war, legte ihm sein Gebieter noch
folgende geheimnisvolle Weisungen ans Herz:

		»Jetzt halt bei, mein Junge! Wenn ich gefaßt werde –«

		»Gefaßt, Kapitän?« unterbrach ihn Rob, seine runden Augen weit
aufsperrend.

		»Ah!« entgegnete Kapitän Cuttle geheimnisvoll, »wenn ich je
fortgehe, in der Absicht, beim Nachtessen wieder da zu sein, und
nicht wieder in Rufweite komme, so suchst du vierundzwanzig Stunden
nach meinem Verschwinden Brig-Place auf und pfeifst dort in der
Nähe meines alten Ankergrundes diese Melodie. Merke wohl, nicht als
ob du etwas damit im Schild führst, sondern unter dem Anschein, als
seiest du von ungefähr dahin getriftet. Gebe ich in der gleichen
Weise Antwort, mein Junge, so stoppst du ab und kommst nach
vierundzwanzig Stunden wieder; pfeife ich aber eine andere Melodie,
so steuerst du aus und ein und wartest, bis ich dir weitere Signale
zugehen lasse. Begreifst du diese Weisungen?«

		»Wie soll ich denn aus- und einsteuern, Kapitän?« fragte Rob.
»Auf dem Fahrwege?«

		»Du bist mir ein pfiffiger Bursche«, rief der Kapitän, ihn
finster ins Auge fassend, »der nicht einmal sein eigenes ABC
versteht! Du gehst abwechselnd ein bißchen weg und kommst wieder
zurück – begreifst du das?«

		»Ja, Kapitän«, versetzte Rob.

		»Gut also, mein Junge«, sagte der Kapitän in milderem Ton. »So
wirst du es halten.«

		Damit hierin ja kein Fehler vorgehe, ließ sich Kapitän Cuttle
abends, nachdem der Laden geschlossen war, bisweilen herab, den
Schleifer eine Probe des Patrouillenganges vornehmen zu lassen. Zu
diesem Ende begab er sich in das Hinterstübchen, das die Wohnung
einer vermeintlichen Mac Stinger vorstellen mußte, und faßte von
dem Spionierloch aus, das er in die Mauer gebohrt hatte, das
Benehmen seines Verbündeten sorgfältig ins Auge. Bei derartigen
Gelegenheiten machte Rob, der Schleifer, seine Sache mit solcher
Pünktlichkeit und Umsicht, daß ihm der Kapitän zu verschiedenen
Zeiten als Zeichen seiner Zufriedenheit sieben Sechspencestücke
schenkte. Anbei faßte allmählich in seinem Geiste die Ergebung
eines Mannes Wurzel, der für den schlimmsten Fall seine Maßregeln
getroffen und nichts versäumt hat, um sich gegen ein
unvermeidliches Schicksal bestens zu verwahren.

		[bookmark: page7] Trotzdem
hütete sich der Kapitän sorgfältig, das Schicksal herauszufordern,
und er benahm sich um kein Haar waghalsiger, als zuvor. Zwar hielt
er es für einen Anstands- und Ehrenpunkt, als Freund der Familie im
allgemeinen Mr. Dombeys Trauung, von der ihm durch Mr. Perch Kunde
zugegangen war, beizuwohnen und dem Bräutigam von der Emporkirche
aus ein erfreutes, Beifall zollendes Gesicht zu zeigen. Aber er
machte die Fahrt nach der Kirche in einer Mietkutsche, deren beide
Blenden er niedergelassen hatte. Vielleicht würde er in seiner
Furcht vor Mrs. Mac Stinger auch vor diesem Wagnis Anstand genommen
haben. Aber da die erwähnte Dame unter die Gemeinde des ehrwürdigen
Melchisedek gehörte, so war es sehr unwahrscheinlich, daß man ihrer
in einem Gotteshause der bischöflichen Kirche begegnen könnte.

		Der Kapitän war glücklich wieder nach Hause gekommen und führte
seine neue Lebensweise fort, ohne daß von dem Feind eine
unmittelbare Behelligung ausging, ausgenommen die tägliche
Erscheinung von Weiberhüten auf der Straße. Aber jetzt begannen
auch andere Gegenstände den Geist des Kapitäns zu bedrängen. Von
Walters Schiff hatte man noch immer nichts gehört, und auch von dem
alten Sol Gills lief keine Kunde ein.

		Florence war nicht einmal von dem Verschwinden des alten Mannes
unterrichtet, und dem Kapitän gebrach es an Mut, ihr die
betreffende Mitteilung zu machen. In der Tat begannen seine
Hoffnungen für den wackeren, hübschen, treuherzigen Jungen, den er
nach seiner rauhen Art von Kindheit auf geliebt hatte, von Tag zu
Tag mehr hinzuschwinden, weshalb schon der Gedanke an eine
Rücksprache mit Florence ihm schmerzlich wurde. Freilich, wäre er
der Überbringer guter Neuigkeiten gewesen, so würde er sich zu ihr
Bahn gebrochen haben, trotz des neu herausgeputzten Hauses und der
prächtigen Möbel, obschon ihm diese in Verbindung mit der Dame, die
er in der Kirche gesehen, einen geheimen Schrecken einflößten. So
aber umdüsterte ein schwarzer Horizont ihre gemeinschaftlichen
Hoffnungen. Es kam dem Kapitän fast vor, als sei er für sie ein
neuer Gegenstand des Unglücks und des Leides, so daß er sich vor
einem Besuch bei Florence kaum weniger fürchtete, als vor dem
Erscheinen der Mrs. Mac Stinger selbst.

		Es war ein frostiger trüber Herbstabend, und Kapitän Cuttle
hatte Feuer in dem kleinen Hinterstübchen anzünden lassen, das
jetzt mehr als je wie die Kajüte eines Schiffes aussah. Der Regen
fiel in Strömen nieder, und es stürmte sehr. Der Kapitän ging in
dem windigen Dachstübchen, wo sein alter Freund zu schlafen
pflegte, umher und stellte Witterungsbeobachtungen an. Aber das
Herz erstarb ihm fast in seinem Innern, als er wahrnahm, wie wild
und trostlos es draußen aussah. Zwar fiel es ihm nicht ein, das
damalige Wetter mit dem Schicksal des armen Walter in Verbindung zu
bringen, oder daran zu zweifeln, daß es längst mit ihm vorbei sein
müsse, wenn die Vorsehung beschlossen habe, ihn durch Schiffbruch
umkommen zu lassen. Jedoch unter dem äußeren Einflusse, wie
verschieden [bookmark: page8] er
auch sein mochte von dem Hauptgegenstand seiner Gedanken, entsank
dem Kapitän der Mut; und seine Hoffnungen erblichen, was auch
weiseren Männern schon oft so ergangen ist und noch oft ergehen
wird.

		Das Gesicht gegen den scharfen Wind und den schräg einfallenden
Regen kehrend, blickte Kapitän Cuttle nach der schweren Wolke
hinauf, die schnell über das Labyrinth von Hausgiebeln hinflog,
ohne auch nur eine Spur von Ermutigung darin zu finden. Die
Aussicht in unmittelbarer Nähe war nicht besser. Zu seinen Füßen
girrten in allerlei Teekisten und anderen rauhen Truhen die Tauben
Robs, des Schleifers, gleich ebenso vielen aufspringenden
unheimlichen Winden. Eine gichtbrüchige Windfahne, einen Midshipman
mit dem Teleskop vor Augen darstellend, der vordem von der Straße
aus sichtbar gewesen war, jetzt aber unter der Masse von Ziegeln
verschwunden zu sein schien, ächzte und jammerte auf ihrem rostigen
Stift, wie die pfeifenden Stöße, die den Midshipman umherdrehten
und grausames Spiel mit ihm trieben. Auf der groben blauen Weste
des Kapitäns standen die kalten Regentropfen gleich Stahlperlen,
und er vermochte sich kaum zu halten vor dem steifen Nordwest, der
gegen ihn andrängte, als habe er Lust, ihn über die Böschung aufs
Pflaster hinunterzuwerfen. »Wenn an einem solchen Abend sich noch
ein bißchen Hoffnung regt«, dachte der Kapitän, während er seinen
Hut festhielt, »so ist sie sicherlich im Hause und nicht draußen«;
er schüttelte daher verzagt den Kopf und ging hinunter, um nach ihr
zu sehen.
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		Er stieg langsam nach dem kleinen Hinterstübchen hinab, setzte
sich in seinen gewöhnlichen Stuhl und suchte sie in den Flammen des
Feuers; aber da war sie nicht, obschon das Feuer hell aufloderte.
Dann nahm er Tabak, Dose und Pfeife heraus, um zu rauchen. Er
suchte sie in der roten Glut des Pfeifenkopfs und in den
Dampfwolken, die von seinen Lippen aufwirbelten. Aber auch hier
wollte sich nicht einmal ein Atom von dem Rost des Hoffnungsankers
zeigen. Er versuchte es mit einem Glas Grog; indessen die traurige
Wahrheit lag auf dem Boden dieses Brunnens, und er konnte nicht
damit fertig werden. Dann machte er einige Gänge durch den Laden
und spähte nach der Hoffnung unter den Instrumenten. Doch sie
arbeiteten hartnäckig, trotz aller Einreden, die er vorzubringen
vermochte, für das fehlende Schiff nur Gissungen aus, die mit dem
Grunde des einsamen Meeres endigten.

		Der Wind brauste fort, und der Regen klatschte noch immer gegen
die geschlossenen Läden. Der Kapitän legte vor dem hölzernen
Midshipman auf dem Ladentisch bei und machte sich, während er mit
seinem Ärmel die Uniform des kleinen Offiziers trocknete, Gedanken,
wie alt dieser wohl sein möge – wie wenige Wechsel (kaum
irgendeiner) seine Schiffskameradschaft betroffen habe – wie die
Veränderungen sozusagen fast auf einen Tag zusammenfielen – und wie
erschütternder Art sie gewesen. Die kleine Gesellschaft des
Hinterstübchens war aufgelöst und weit und breit hin zerstreut. Es
gab keine Zuhörerschaft mehr für die liebliche Peg, selbst wenn
[bookmark: page9] [bookmark: page10] jemand da gewesen wäre, um
das Lied zu singen. Der Kapitän fühlte nämlich die moralische
Überzeugung, außer ihm sei niemand einer derartigen Aufgabe
gewachsen, und unter obwaltenden Umständen befand er sich nicht in
der Stimmung, es auch nur zu versuchen. Es gab kein heiteres
Wal'r-Gesicht im Hause – hier führte der Kapitän für einen
Augenblick seinen Ärmel von der Uniform des Midshipmans nach der
eigenen Wange – die bekannte Perücke und die Knöpfe des alten Sol
Gills gehörten der Vergangenheit an. Richard Whittington war auf
den Kopf geschlagen, und jeder Plan, jeder Entwurf, der Bezug auf
den Midshipman hatte, lag ohne Mast und Steuer triftig auf der
endlosen Wasserfläche.

		Während der Kapitän mit trostlosem Gesicht sich in solchen
Gedanken erging und teils in der liebevollen Zärtlichkeit alter
Bekanntschaft, teils in der Zerstreutheit seines Geistes an dem
Midshipman polierte, jagte ein Klopfen an die Ladentür Rob, dem
Schleifer, einen mächtigen Schrecken ein. Dieser saß nämlich auf
dem Ladentisch, verwandte keines seiner großen Augen von dem
Gesicht des Kapitäns und überlegte schon hundertmal in seinem
Innern, ob wohl sein Gebieter einen Mord verübt, daß er ein so
böses Gewissen habe und alle Augenblicke Reißaus nehme.

		»Was ist das?« fragte Kapitän Cuttle leise.

		»Es klopft jemand, Kapitän«, antwortete Rob, der Schleifer.

		Mit scheuer, schuldbewußter Miene schlich der Kapitän auf den
Zehen in das kleine Hinterstübchen und schloß sich ein. Rob, der
die Tür öffnete, hatte im Sinne, auf der Schwelle den Besuch wie
ein Kriminalkommissar zu behandeln, falls sich dieser in weiblicher
Verkleidung zeigte. Aber der Besuch gehörte seinem Äußern nach dem
männlichen Geschlecht an, und da Cuttles Weisungen sich nur auf
Weiber bezogen, so riß er die Tür auf und ließ den Gast eintreten,
der seinerseits nicht zögerte und überfroh war, aus dem Regen zu
kommen.

		»Jedenfalls wieder Arbeit für Burgeß und Co.«, sagte der Besuch,
der mit kläglicher Miene abwärts auf seine durchnäßten und mit Kot
bespritzten Schuhe sah. »O, wie geht es Euch, Mr. Gills?«

		Diese Begrüßung galt dem Kapitän, der tat, als komme er ganz
zufällig aus dem Hinterstübchen heraus, obschon dieses Anstellen so
erkünstelt war, daß man es auf den ersten Blick durchschauen
konnte.

		»Danke«, fuhr der Gentleman in demselben Atem fort, »ich bin in
der Tat ganz wohl. Mein Name ist Toots – Mister Toots.«

		Der Kapitän erinnerte sich, den jungen Herrn bei der Hochzeit
gesehen zu haben, und machte eine Verbeugung. Mr. Toots antwortete
mit einem Kichern, und da er sich, wie gewöhnlich, in großer
Verlegenheit befand, so atmete er tief auf und schüttelte dem
Kapitän geraume Zeit die Hand, um sodann in Ermangelung eines
anderen Auskunftsmittels in der herzlichsten Weise mit Rob, dem
Schleifer, dasselbe Manöver vorzunehmen.

		»Wenn Ihr nichts dagegen habt, so möchte ich gern ein Wörtchen
mit Euch sprechen, Mr. Gills«, sagte endlich Toots mit [bookmark: page11] überraschender
Geistesgegenwart. »Ihr wißt, ich meine wegen Miß
D. O. M.«

		Mit entsprechender geheimnisvoller Würde schwenkte der Kapitän
seinen Haken nach dem Hinterstübchen, wohin ihm Mr. Toots
folgte.

		»O, ich muß Euch um Verzeihung bitten«, fuhr Mr. Toots fort und
blickte, sobald er auf dem für ihn neben den Kamin gerückten Stuhl
Platz genommen, zu Kapitän Cuttles Gesicht auf. »Ihr werdet wohl
den Preishahn nicht kennen, Mr. Gills – oder?«

		»Den Preishahn?« versetzte der Kapitän.

		»Ja, den Preishahn«, sagte Mr. Toots.

		Der Kapitän schüttelte den Kopf, und Mr. Toots setzte nun
auseinander, daß er auf die berühmte öffentliche Person anspiele,
die sich und sein Vaterland in dem Kampf gegen den Nobby aus
Shropshire mit Lorbeeren bedeckt habe. Aber diese Mitteilung schien
den Kapitän nicht sonderlich aufzuklären.

		»Weil er draußen ist, meine ich«, sagte Mr. Toots. »Doch es ist
von keinem Belang, obschon er vielleicht tüchtig durchnäßt
wird.«

		»Ich kann ihm augenblicklich das Signal zugehen lassen«,
versetzte der Kapitän.

		»Recht; wenn Ihr so gut sein wollt, so kann er bei Eurem jungen
Mann im Laden draußen bleiben«, kicherte Mr. Toots. »Es wäre mir
lieb; denn Ihr müßt wissen, daß er sich leicht beleidigt fühlt, und
die Nässe könnte seinem Urstoff nachteilig werden. Ich will ihn
hereinrufen, Mr. Gills.«

		Mit diesen Worten kehrte Mr. Toots nach der Ladentür zurück und
entsandte in die Nacht hinaus ein eigentümliches Pfeifen, worauf
ein stoischer Gentleman mit zottigem, weißem Überrock, einem
flachrandigen Hut, sehr kurzem Haar, zerbeulter Nase und einem
beträchtlichen Strich kahlen und unfruchtbaren Bodens hinter jedem
Ohr eintrat.

		»Setzt Euch, Preishahn«, sagte Mr. Toots.

		Der schmiegsame Preishahn spuckte einige Grashalme aus, an denen
er sich eben geletzt hatte, und versah sich aus dem Büschelchen,
das er in der Hand trug, mit neuem Vorrat.

		»Ist da nichts zum Wärmen zur Hand?« fragte der Preishahn im
allgemeinen. »Es ist eine schwere Sudelnacht für einen Mann, der
von seiner Stellung leben muß.«

		Kapitän Cuttle brachte ein Glas Rum herbei, das der Preishahn
mit zurückgeworfenem Kopf wie in ein Faß leerte, nachdem er zuvor
den kurzen Trinkspruch hingeworfen hatte: »Eure Gesundheit!« Mr.
Toots und der Kapitän kehrten alsdann wieder nach dem
Hinterstübchen zurück, wo sie abermals vor dem Feuer Platz
nahmen.

		»Mr. Gills –«, begann Mr. Toots.

		»Halt da!« versetzte der Kapitän. »Mein Name ist Cuttle.«

		Mr. Toots zeigte ein sehr verwirrtes Gesicht, während der
Kapitän gravitätisch fortfuhr:

		»Kapt'n Cuttle ist mein Name, England ist mein Vaterland, [bookmark: page12] dies hier ist mein
Aufenthalt und schütz' uns Gottes Vaterhand – Hiob«, fügte der
Kapitän als Hinweisung auf seine Autorität bei.

		»Aber könnte ich denn nicht Mr. Gills sehen?« fragte Mr. Toots;
»denn – –«

		»Wenn Ihr Sol Gills sehen könntet, junger Mann«, versetzte der
Kapitän mit Nachdruck, indem er seine schwere Hand auf das Knie
seines Gefährten legte – »wohlgemerkt, den alten Sol – mit
leiblichen Augen – und wie Ihr so dasitzt – so würdet Ihr mir
willkommener sein, als ein Wind vom Stern her einem von Windstille
betroffenen Schiff. Aber Ihr könnt Sol Gills nicht sehen. Und warum
könnt Ihr ihn nicht sehen?« fragte der Kapitän, der aus dem Gesicht
des jungen Gentleman entnahm, daß er einen tiefen Eindruck auf
diesen machte. »Weil er unsichtbar ist.«

		Mr. Toots wollte in seiner Aufregung eben erwidern, daß es nicht
von Belang sei, besann sich aber eines Besseren und sagte:

		»Gott behüte mich!«

		»Jener Mann«, fuhr Kapitän Cuttle fort, »hat vermöge eines
Schreibens mir die Obhut über alles hier vertraut. Aber obschon er
mir fast wie ein geschworener Bruder war, weiß ich doch nicht,
wohin oder warum er gegangen ist. Tat er es, um seinen Neffen zu
suchen, oder weil es nicht ganz richtig in seinem Kopf stand – das
ist für mich ein ebenso großes Rätsel wie für Euch. Eines Morgens
um Tagesanbruch machte er sich über Bord – ohne Wellenschlag, ohne
Plätschern«, sagte der Kapitän. »Ich habe hoch und nieder nach ihm
durchsucht, aber von Stund' an weder etwas von ihm sehen noch hören
können.«

		»Ach du mein Himmel, und Miß Dombey weiß nicht –« begann
Mr. Toots.

		»Nun, ich frage Euch als einen Menschen von Gefühl«, unterbrach
ihn der Kapitän mit gedämpfter Stimme, »warum sollte sie es auch
wissen? Warum es ihr früher kundtun, als bis es einmal nicht mehr
zu verheimlichen ist? Das süße Geschöpf hing an dem alten Sol Gills
mit einer Liebe, einer Freundlichkeit, einer – doch was nützt es,
wenn ich alles dies ausführe! Ihr kennt sie?«

		»Ich sollte es meinen«, kicherte Mr. Toots mit einem
schuldbewußten Erröten, das sich über sein ganzes Gesicht
breitete.

		»Dann brauche ich Euch nur zu bemerken«, sagte der Kapitän, »daß
Ihr einen Engel kennt und von einem Engel bevorrechtet seid.«

		Mr. Toots ergriff augenblicklich die Hand des Kapitäns und bat
ihn um seine Freundschaft.

		»Ich gebe Euch mein Ehrenwort«, sagte Mr. Toots angelegentlich,
»daß ich es als eine große Gunst betrachten würde, wenn Ihr näher
mit mir bekannt werden wolltet. Es wäre mir sehr lieb, mich Eures
Umgangs weiter erfreuen zu dürfen, Kapitän, denn es fehlt mir in
der Tat an einem Freund. Der kleine Dombey war bei den alten
Blimbers mein Freund und wäre es noch, wenn er nicht im Grabe läge.
Der Preishahn«, fuhr Mr. Toots in schüchternem Flüstern fort – »ist
wohl ganz recht – bewundernswürdig in [bookmark: page13] seiner Art – vielleicht der schärfste
Mann von der Welt. Jeder sagt, es gebe nichts, dem er nicht
gewachsen sei – aber ich weiß nicht – er ist doch nicht alles. Ja,
Kapitän, sie ist ein Engel. Wenn es irgendwo einen Engel gibt, so
ist er in Miß Dombey zu finden. Das habe ich immer gesagt. Und eben
deshalb«, fügte Mr. Toots bei, »werde ich es Euch sehr Dank wissen,
wenn Ihr meine Bekanntschaft fördern wolltet.«

		Kapitän Cuttle nahm diesen Antrag in höflicher Weise entgegen,
ohne sich jedoch durch die Annahme desselben eine Blöße zu geben,
indem er nur bemerkte:

		»Ja, ja, mein Junge. Wir wollen sehen – wir wollen sehen.«

		Dann erinnerte er Mr. Toots an den augenblicklichen Zweck seiner
Sendung durch die Frage, welchem Umstand er die Ehre seines Besuchs
zu danken habe.

		»Die Sache verhält sich so«, antwortete Mr. Toots, »daß ich eben
von dem jungen Frauenzimmer komme – nicht von Miß Dombey, müßt Ihr
wissen, sondern von Susanne.«

		Der Kapitän nickte mit ernstem Ausdruck, als wolle er andeuten,
daß er vor dieser Person die größte Achtung habe.

		»Und ich will Euch sagen, wie das kam«, fuhr Mr. Toots fort.
»Ihr wißt, ich mache bisweilen Miß Dombey meinen Besuch.
Wohlgemerkt, ich gehe nicht ausdrücklich deshalb hin, sondern nur,
weil ich sehr oft in die Gegend komme. Und bin ich einmal in der
Nähe – nun, so spreche ich auch vor.«

		»Natürlich«, bemerkte der Kapitän.

		»Ja«, versetzte Mr. Toots. »So war ich heute nachmittag dort.
Auf Ehre, ich glaube nicht, daß man sich eine Vorstellung machen
kann, wie so ganz engelgleich Miß Dombey sich heute nachmittag
ausnahm.«

		Kapitän Cuttle antwortete mit einem Ruck seines Kopfes, der
ausdrückte, andern Leuten dürfte dies schwer werden, ihm aber
nicht.

		»Als ich wieder herauskam«, sagte Mr. Toots, »führte mich das
junge Frauenzimmer in der unerwartetsten Weise in die
Speisekammer.«

		Dem Kapitän schien für den Augenblick ein derartiges Benehmen
anstößig zu sein; denn er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und
musterte Mr. Toots mit mißtrauischem, wo nicht mit drohendem
Blick.

		»Da zog sie nun diese Zeitung hervor«, sagte Mr. Toots. »Sie
teilte mir mit, sie habe diese den ganzen Tag vor Miß Dombey
verborgen, weil über eine Person etwas darin stehe, die ihr und Miß
Dombey wohl bekannt sei; und dann las sie mir die Stelle vor. Gut
also. Dann sagte sie – wartet ein wenig – was war es doch, was sie
zu mir sagte?«

		Mr. Toots, der sich alle Mühe gab, alle seine Geisteskräfte der
gedachten Frage zuzuwenden, begegnete jetzt zufällig den Augen des
Kapitäns und wurde durch dessen strengen Ausdruck so verwirrt, daß
[bookmark: page14] es ihn nur
eine um so peinlichere Anstrengung kostete, den Faden des
beabsichtigten Vortrags wieder aufzufinden.

		»O!« rief Mr. Toots nach langem Besinnen. »O ja! Sie sagte,
sie hoffe, daß doch noch die Möglichkeit einer Unwahrheit dieses
Berichtes vorhanden sei. Da sie nun nicht wohl selbst herauskommen
könne, ohne daß es Miß Dombey auffalle, so solle ich zu Mr. Solomon
Gills, dem Instrumentenmacher, einem Onkel des betreffenden
Menschen, der in dieser Straße wohne, gehen und ihn fragen, ob er
der Nachricht Glauben schenke oder ob er nichts in der City gehört
habe. Sie sagte, wenn er nicht mit mir darüber sprechen könne, sei
ohne Zweifel Kapitän Cuttle in der Lage. Beiläufig«, setzte Mr.
Toots hinzu, als sei er eben auf diese Entdeckung gekommen, »Ihr –
Ihr werdet wissen –«

		Der Kapitän schaute nach der Zeitung in der Hand des jungen
Gentleman hin und atmete schwer.

		»Der Grund nun«, fuhr Mr. Toots fort, »warum ich so spät komme,
liegt darin, daß ich zuerst bis Finchley hinauf mußte, um von der
ungemein schönen Vogelmiere, die dort wächst, einigen Vorrat für
Miß Dombeys Vogel zu holen. Dann bin ich sogleich hiehergeeilt. Ihr
habt ohne Zweifel die Zeitung zu Gesicht bekommen?«

		Der Kapitän, der sich wohl vor dem Zeitungslesen hütete, aus
Furcht, es könnte ihm sein von Mrs. Stingers eingerücktes volles
Signalement vor Augen kommen, schüttelte den Kopf.

		»Soll ich Euch die Stelle vorlesen?« fragte Mr. Toots.

		Der Kapitän machte ein Zeichen der Bejahung, und Mr. Toots las
aus den Schiffsnachrichten, wie folgt:

		»›Southampton. Die Barke Defiance, Kommandeur Henry James, ist
heute mit einer Ladung von Zucker, Kaffee und Rum in unserm Hafen
eingelaufen. Sie meldet, daß ste am sechsten Tag nach ihrer Abfahrt
von Jamaica unter – dieser und dieser Breite, Ihr kennt das ja« –
sagte Mr. Toots, nachdem er mit den Zahlen einen schwachen Anlauf
genommen, ohne übrigens mit ihnen fertig zu werden.

		»– – Breite«, wiederholte Toots mit einem verlegenen Blick auf
den Kapitän, »und Länge so und so von einer Windstille befallen
wurde. Bei dieser Gelegenheit bemerkte der Ausluger eine halbe
Stunde vor Sonnenuntergang einige Schifftrümmer, die in der
Entfernung von nicht ganz einer halben Seemeile schwammen. Das
Wetter war klar, und da die Barke ruhig lag, so wurde ein Boot
ausgehißt und Befehl erteilt, von dem Wrack Kenntnis zu nehmen. Es
bestand nur noch aus einigen großen Spieren und einem Teil des
Haupttakelwerks einer englischen Brigg von ungefähr fünfhundert
Tonnen Last nebst einem Teil des Stern, auf dem die Worte und
Buchstaben ›Sohn und E–‹ noch deutlich zu lesen waren. Auf den
schwimmenden Trümmern zeigte sich keine Spur von toten Menschen.
Das Log der Defiance gibt an, daß in der Nacht eine Brise aufsprang
und von dem Wrack nichts weiter gesehen wurde. Es kann jetzt keinem
Zweifel mehr unterliegen, daß alle Mutmaßungen über das vermißte
[bookmark: page15] Schiff ›Sohn und
Erbe‹, ausgefahren aus dem Hafen von London und nach Barbados
bestimmt, als erledigt anzusehen sind, daß besagtes Schiff bei dem
letzten Orkan zugrunde ging und daß die gesamte an Bord befindliche
Mannschaft ein Raub der Wellen wurde.«

		Wie jeder Mensch, hatte auch Kapitän Cuttle nicht gewußt, wie
viel Hoffnung trotz aller ungünstigen Verhältnisse ihm übrig
geblieben war, bis ihr dieser Todesstoß versetzt wurde. Während
diese Notiz vorgelesen wurde und auch noch einige Minuten nachher
saß er da wie verstört, seinen Blick auf den bescheidenen Mr. Toots
heftend; dann erhob er sich plötzlich, setzte den Hut, den er zu
Ehren seines Besuchs auf den Tisch gelegt hatte, auf den Kopf,
wandte sich ab und beugte sein Gesicht auf den Kaminmantel
nieder.

		[image: Illustration]


		»O, auf mein Ehrenwort«, rief Mr. Toots, dessen empfindsames
Herz sich von dem Anblick der tiefen Betrübnis, die der Kapitän so
unerwartet zeigte, tief ergriffen fühlte, »es ist doch eine gar
schlimme Sache um die Welt. Immer stirbt jemand oder bereitet
andern Leid. Wahrhaftig, wenn ich das gewußt hätte, würde ich mich
nicht so danach gesehnt haben, in mein Eigentum zu kommen. Ich habe
nie eine solche Welt gesehen; sie ist bei weitem ärger, als die bei
Blimber.«

		Kapitän Cuttle gab, ohne seine Stellung zu ändern, Mr. Toots
durch ein Zeichen zu verstehen, daß er sich nicht an ihn kehren
möchte. Dann wandte er sich, den Glanzhut bis auf die Ohren
niedergedrückt, um und fuhr mit der Hand über sein braunes
Gesicht.

		»Wal'r, mein lieber Junge«, sagte der Kapitän, »lebe wohl! Ich
habe dich geliebt, als du ein Kind, ein Knabe und ein Jüngling
warst«, fuhr er fort und schaute dabei in das Feuer. »Er gehörte
mir nicht an durch die Bande des Fleisches und Blutes – ich habe
kein Kind gezeugt – aber bei dem Verlust Wal'rs fühle ich etwas von
dem, was ein Vater empfindet, der einen Sohn verliert. Und warum?«
fuhr der Kapitän fort. »Weil es sich hier nicht um einen einzigen
Verlust handelt, sondern um ein ganzes Dutzend. Wo ist der kleine
Schuljunge mit dem frischen Gesicht und den Locken, der in diesem
Stübchen hier die ganze Woche über so lustig war wie eine Spieluhr?
Mit Wal'r untergegangen. Wo ist der prächtige Junge, den nichts
ermüden und erschöpfen konnte, dessen Auge, wenn man ihn mit der
Herzensfreude aufzog, so hell glänzte und dessen Gesicht so glühend
errötete, daß es eine Lust war, es mit anzusehen? Mit Wal'r
untergegangen. Wo ist der feurige Geist des Jünglings, der es nicht
ertragen konnte, wenn der alte Mann nur eine Minute kleinmütig war,
und sich nie um sich selbst kümmerte? Mit Wal'r untergegangen. Es
ist nicht ein einziger Wal'r, sondern es waren ihrer ein ganzes
Dutzend, die ich kannte und liebte, und alle hielten sich an seinem
Halse fest, als er in den Wellen versank. Ach, sie leben noch immer
in meinem Herzen!«

		Mr. Toots blieb schweigend sitzen und faltete die Zeitung auf
seinem Knie so klein wie möglich zusammen.

		»Und Sol Gills«, sagte der Kapitän, ins Feuer schauend, »armer,
[bookmark: page16] deines Neffen
beraubter alter Sol – wo bist du hingekommen! Du wurdest
meiner Obhut anvertraut; denn seine letzten Worte waren: ›Habt acht
auf meinen Onkel‹ Was ist dir wohl zugestoßen, seit du
gingst und Ned Cuttle im Stich ließest, und wie soll ich
deinetwegen mich verantworten, wenn er jetzt auf mich niederschaut?
Sol Gills, Sol Gills«, fügte der Kapitän mit langsamem
Kopfschütteln hinzu, »wenn du jetzt fern von der Heimat diese
Zeitung zu Gesicht bekommst und niemanden, der Wal'r kannte, in der
Nähe hast, daß er dir ein Wort des Trostes spende, so wird die
Nachricht wohl wie eine Breitseitensalve auf dich wirken, und es
muß mit dir hinuntergehen, den Schnabel voran!«

		Mit einem schweren Seufzer wandte sich der Kapitän wieder an Mr.
Toots, der Anwesenheit dieses Gentleman jetzt eine bewußte
Aufmerksamkeit schenkend.

		»Mein Junge«, sagte der Kapitän, »Ihr müßt dem jungen
Frauenzimmer mitteilen, daß diese unglückliche Neuigkeit leider nur
zu wahr ist. Ihr seht, über solche Dinge schreibt man keine Romane.
Es ist im Schiffslog eingetragen, und ein zuverlässigeres Buch gibt
es auf der ganzen Welt nicht. Morgen früh will ich einen Ausgang
machen und Nachforschungen anstellen«, fuhr er fort, »obschon ich
voraussehe, daß sie zu nichts führen werden. Es ist auch nicht
möglich. Wenn Ihr morgen vormittag vorsprechen wollt, so sollt Ihr
erfahren, was ich gehört habe. Aber sagt nur dem jungen
Frauenzimmer von dem Kapt'n Cuttle, daß es vorbei sei. Vorbei!«

		Und der Kapitän holte mit seinem Haken den Glanzhut herab,
langte aus der Krone sein Schnupftuch heraus, wischte sich
verzweifelnd seinen grauen Kopf und warf das Tuch mit der
Gleichgültigkeit des höchsten Kleinmuts wieder hinein.

		»O, ich versichere Euch«, sagte Mr. Toots, »es tut mir in der
Tat schrecklich leid. Ihr dürft mir auf mein Wort glauben, obschon
ich mit dem betreffenden Menschen nicht bekannt war. Glaubt Ihr,
Miß Dombey werde darüber sehr betrübt sein, Kapitän Gills – Mr.
Cuttle, wollte ich sagen?«

		»Aber Gott behüte Euch«, entgegnete der Kapitän wie in einem
Anflug von Mitleid mit Mr. Toots' Unschuld. »Als sie noch nicht
größer als so war, hatten sie einander schon so lieb wie ein Paar
junge Tauben.«

		»Was Ihr da sagt!« versetzte Mr. Toots mit erheblich länger
werdendem Gesicht.

		»Sie waren ganz füreinander geschaffen«, fuhr der Kapitän
traurig fort. »Aber was will das jetzt besagen!«

		»Auf Ehre«, rief Mr. Toots, mit einem eigentümlichen Gemisch von
linkischem Kichern und Aufregung herausplatzend, »jetzt tut es mir
um so mehr leid. Ihr müßt wissen, Kapitän Gills, ich – bete Miß
Dombey eigentlich an; – ich – bin wahrhaftig ganz krank vor Liebe
zu ihr;« die Art, wie sich dieses Geständnis dem unglücklichen Mr.
Toots entrang, bekundete das Ungestüm seiner Gefühle; »aber wozu
nützte es, solche Empfindungen gegen sie zu hegen, wenn [bookmark: page17] [bookmark: page18] ich nicht schmerzlichen Anteil
nähme an ihrer Betrübnis, was auch die Ursache davon sein mag? Ihr
wißt, meine Neigung ist nicht selbstsüchtig«, fuhr Mr. Toots mit
dem Vertrauen fort, das Kapitän Cuttle durch die unverhohlene
Äußerung seiner Gefühle in ihm geweckt hatte, »sondern von der Art,
Kapitän Gills, daß mir auf der ganzen Welt nichts Entzückenderes
begegnen könnte, als wenn ich um Miß Dombeys willen überrannt –
oder – oder – niedergetreten – oder von einem hohen Platz
heruntergeworfen – oder sonst mit etwas Ähnlichem heimgesucht
würde.«

		Mr. Toots sprach alles das mit gedämpfter Stimme, um zu
verhindern, daß seine Worte das eifersüchtige Ohr des Preishahns
erreichten, der keinen großen Gefallen fand an den zarteren
Regungen der menschlichen Natur. Die Anstrengung wie auch die
Innigkeit seiner Gefühle hatte ihm das Rot bis in die Ohren
hinausgejagt, und er bot deshalb in den Augen des Kapitän Cuttle
ein so ansprechendes Schauspiel von uneigennütziger Liebe dar, daß
ihn dieser gute Gentleman tröstend auf den Rücken klopfte und
wohlgemut sein hieß.

		»Danke Euch, Kapitän Gills«, versetzte Mr. Toots. »Es ist sehr
freundlich von Euch, daß Ihr in Eurer eigenen Trauer so sprecht,
und ich bin Euch sehr verbunden dafür. Wie ich Euch schon früher
sagte, ich bedarf in der Tat eines Freundes, und es würde mich
freuen, wenn Ihr mich mit Eurer Bekanntschaft beehren wolltet.
Obgleich es mir ganz gut geht«, fuhr Mr. Toots mit Nachdruck fort,
»so könnt Ihr Euch gar nicht denken, was ich für ein unglückliches
Tier bin. Der große Haufen – Ihr wißt es ja – hält mich für
glücklich, wenn er mich mit dem Preishahn und ähnlichen
ausgezeichneten Persönlichkeiten umgehen sieht. Aber ich bin elend.
Ich leide um Miß Dombeys willen, Kapitän Gills. Es schmeckt mir
kein Essen, ich habe keine Freude mehr an meinem Schneider, und
wenn ich allein bin, muß ich oft weinen. Ich versichere Euch, es
wird mir ein Trost sein, wenn ich morgen und noch oft und oft zu
Euch kommen kann.«

		Mit diesen Worten drückte Mr. Toots dem Kapitän die Hand, um
sodann jene Spuren der Aufregung, die sich in der Schnelligkeit
verwischen ließen, vor dem durchbohrenden Blicke des Preishahns zu
verbergen und sich diesem trefflichen Gentleman in dem Laden wieder
anzuschließen. Der Preishahn, der auf die Erhaltung seines
Übergewichts eifersüchtig war, faßte den Kapitän Cuttle nicht aufs
freundlichste ins Auge, als sich dieser von Mr. Toots
verabschiedete, folgte übrigens seinem Gönner, ohne anderweitig
seinen Groll zu bekunden. Der Kapitän blieb mit seinem Leid zurück,
während Rob, der Schleifer, sich überglücklich fühlte, weil er die
Ehre gehabt hatte, den Besieger des Nobby aus Shropshire fast eine
halbe Stunde lang zu beaugenscheinigen.

		Rob schlief schon lang in seinem Bett unter dem Ladentisch,
während der Kapitän noch immer am Feuer saß, bis dieses zuletzt
ausging, so daß er unter einer Flut von fruchtlosen Gedanken an
Walter und den alten Sol nur noch die rostigen Kaminstangen ansehen
konnte. Der Rückzug nach der windigen Kammer unter dem [bookmark: page19] Dache des Hauses brache
ihm keine Ruhe, und er stand am andern Morgen bekümmert und
unerfrischt wieder auf.

		Sobald die Geschäftslokale der City geöffnet wurden, verfügte
sich der Kapitän nach dem Kontor von Dombey und Sohn. An jenem
Morgen blieben die Fenster des Midshipman geschlossen. Der Weisung
des Kapitäns gemäß nahm Rob, der Schleifer, die Läden nicht ab, und
das Haus glich einem Hause des Todes.

		Zufällig langte mit Kapitän Cuttle auch Mr. Carker an der Tür
an. Der erstere erwiderte die Begrüßung des Geschäftsführers mit
ernstem Schweigen und erlaubte sich, jenem nach dessen Zimmer zu
folgen.

		»Das ist eine schlimme Geschichte, Kapitän Cuttle«, begann Mr.
Carker, mit dem Hut auf dem Kopf seine gewöhnliche Stellung vor dem
Kamin einnehmend.

		»Ihr habt die Nachricht erhalten, die gestern im Druck
ausgegeben wurde, Sir?« fragte der Kapitän.

		»Ja«, sagte Mr. Carker; »sie ist bei uns eingegangen. Ein ganz
genauer Bericht. Die Versicherungsgesellschaft erleidet
beträchtlichen Verlust. Wir sind sehr bekümmert wegen dieses
Vorfalls. Doch da ist nicht zu helfen. So geht es im Leben.«

		Mr. Carker beschnitt sich mit einem Federmesser die Nägel und
lächelte dem Kapitän zu, der an der Tür stand und ihn ansah.

		»Es tut mir ungemein leid um den armen Gay und um die
Mannschaft«, fuhr Carker fort. »Wie ich höre, waren einige von
unsern besten Leuten darunter. So geht es leider immer. Noch dazu
viele Familienväter. Es liegt ein Trost in dem Gedanken, daß der
arme Gay keine Familie hinterließ, Kapitän Cuttle.«

		Der Kapitän rieb sich das Kinn und schaute den Geschäftsführer
an. Dieser blickte nach den ungeöffneten Briefen, die auf dem Tisch
lagen, und nahm eine Zeitung auf.

		»Kann ich noch etwas Weiteres für Euch tun, Kapitän Cuttle?«
fragte er, von dem Zeitungsblatte aufschauend und einen lächelnden,
ausdrucksvollen Blick nach der Tür werfend.

		»Ich wünschte, Sir, Ihr könntet mich über etwas beruhigen, das
mir schwer auf dem Herzen liegt«, versetzte der Kapitän.

		»So?« rief der Geschäftsführer. »Und worin besteht das? Ich muß
Euch bitten, Kapitän Cuttle, Euer Anliegen schnell vorzubringen,
wenn Ihr so gut sein wollt. Ich habe viel zu tun.«

		»Ja, schaut, Sir«, entgegnete der Kapitän, einen Schritt näher
kommend. »Ehe mein Freund Walter diese unglückselige Reise
antrat – –«

		»Ei, ei, Kapitän Cuttle«, fiel ihm der Geschäftsführer lächelnd
ins Wort, »sprecht nicht in solcher Weise von unglückseligen
Reisen. Wir haben hier nichts mit unglückseligen Reisen zu
schaffen, mein guter Freund. Ihr müßt mit Eurer Tagesration schon
sehr früh angefangen haben, Kapitän, wenn Ihr Euch nicht erinnert,
daß mit allen Reisen Gefahr verbunden ist, sei es zu Wasser oder zu
Land. Ihr beunruhigt Euch doch nicht mit der Mutmaßung, der Junge,
[bookmark: page20] wie heißt er
doch, sei in dem schlechten Wetter umgekommen, das in diesen
Geschäftslokalen um ihn zusammengeblasen wurde – oder? Pfui,
Kapitän! Schlaf und Sodawasser sind die besten Heilmittel für
derartige Beunruhigungen.«

		»Mein Junge«, entgegnete der Kapitän langsam – »Ihr seid
jedenfalls noch sehr jung gegen mich, und ich bitte daher nicht um
Verzeihung, daß mir dieses Wort entschlüpfte – wenn Ihr bei dieser
Sache einen Spaß findet, so seid Ihr nicht der Gentleman, für den
ich Euch hielt. Und wenn Ihr nicht der Gentleman seid, für den ich
Euch hielt, so mag ich wohl Ursache haben, unruhig zu sein. Nun,
dies ist schon so, wie es ist, Mr. Carker. – Ehe der arme Bursche
seiner Weisung gemäß abfuhr, sagte er mir, er wisse wohl, daß man
bei dieser Versendung nicht sein Bestes oder eine Beförderung im
Auge habe. Ich glaubte, er habe hierin unrecht, und sagte es ihm
auch. Um mich nun persönlich zu überzeugen, bin ich, während gerade
Euer Chef abwesend war, hierher gekommen, um Euch in höflicher Art
ein paar Fragen vorzulegen. Ihr habt mir darauf unverhohlen
geantwortet. Es ist jetzt freilich alles vorüber, und wo nicht mehr
zu helfen ist, muß man sich eben zufriedengeben – Ihr seid ein
belesener Mann, und wenn Ihr in dem Buch, wo es steht, nachsehen
wollt, so knickt ein Ohr hinein; – aber es würde mir das Gemüt doch
sehr erleichtern, wenn ich, mit einem Wort, noch einmal erführe,
daß ich nicht im Irrtum war, daß ich meine Pflicht nicht
verabsäumte, als ich dem alten Mann vorenthielt, was mir Wal'r
sagte, und daß der Wind gut in sein Segel blies, als er die Fahrt
nach Barbados' Hafen antrat. Mr. Carker«, fuhr der Kapitän in der
Gutmütigkeit seines Wesens fort, »als ich zum letztenmal hier war,
hat alles ganz angenehm zwischen uns gestanden. Wenn es meinerseits
diesen Morgen wegen des armen Jungen nicht ganz so ist und ich
gegen eine Bemerkung von Euch, die mir nicht gefiel, unwillig
wurde, so ist mein Name Ed'ard Cuttle, und ich bitte Euch um
Verzeihung.«

		»Kapitän Cuttle«, erwiderte der Geschäftsführer mit aller
möglichen Höflichkeit, »ich muß Euch bitten, mir eine Gunst zu
erweisen.«

		»Und die bestünde, Sir?« fragte der Kapitän.

		»Darin, daß Ihr die Güte habt, Euch zu entfernen«, erwiderte der
Geschäftsführer, seinen Arm ausstreckend, »und Euer Kauderwelsch
anderswo anzubringen.«

		Jeder Knauf im Gesicht des Kapitäns wurde weiß vor Erstaunen und
Entrüstung. Sogar der rote Streifen auf seiner Stirne verblich wie
ein Regenbogen unter sich auftürmenden Wolken.

		»Ich will Euch was sagen, Kapitän Cuttle«, fuhr der
Geschäftsführer fort, indem er seinen Zeigefinger nach ihm
hinschüttelte und, obschon noch immer in liebenswürdigem Lächeln,
alle seine Zähne wies, »ich war zu mild gegen Euch, als Ihr das
letztemal hierher kamet. Ihr gehört zu einem hinterlistigen und
kühnen Menschenschlag. Ich hatte Nachsicht mit Euch, mein guter
Kapitän, weil ich dem Jungen, wie heißt er doch, die Schmach
ersparen wollte, daß er Hals über Kopf aus dem Haus geworfen wurde.
Das ist einmal, [bookmark: page21] aber nur ein einziges Mal geschehen. Jetzt macht,
daß Ihr fortkommt, mein Freund.«

		Der Kapitän blieb sprachlos an den Boden gewurzelt stehen.

		»Seid ein verständiger Mensch und geht«, sagte der lächelnde
Geschäftsführer, indem er seine Frackschöße aufnahm und mit
gespreizten Beinen auf dem Teppich vor dem Kamin sich aufpflanzte.
»Laßt es nicht darauf ankommen, daß man Euch hinausschafft oder zu
sonstigen gewaltsamen Maßregeln seine Zuflucht nimmt. Wäre Mr.
Dombey hier, Kapitän, so könntet Ihr vielleicht in schimpflicherer
Weise abziehen müssen. Ich sage daher nur – geht!«

		Der Kapitän, der seine schwere Hand auf die Brust legte, um sich
durch einen tiefen Atemzug zu unterstützen, betrachtete Mr. Carker
vom Kopf bis zu den Füßen und sah sich in dem kleinen Zimmer um,
als begreife er nicht recht, wo oder in wessen Gesellschaft er sich
befinde.

		»Ihr seid schlau, Kapitän Cuttle«, fuhr Carker mit der leichten,
lebhaften Freimütigkeit eines Mannes fort, der die Welt zu gut
kennt, um sich durch die Entdeckung eines Mißverhaltens aufbringen
zu lassen, wenn es nicht eben ihn selbst betrifft, »aber doch nicht
schlau genug, als daß man Euch nicht einigermaßen auf den Grund
sehen könnte – weder Ihr, noch Euer abwesender Freund. Was habt Ihr
mit Eurem abwesenden Freunde angefangen, he?«

		Der Kapitän legte wieder seine Hand auf die Brust, atmete aufs
neue tief und beschwor sich selbst »beizuhalten«. Dies geschah
jedoch nur in einem Flüstern.

		»Ihr heckt hübsche kleine Anschläge aus, haltet hübsche kleine
Beratungen, macht hübsche kleine Bestellungen und empfangt auch
hübsche kleine Besuche, Kapitän – he?« sagte Carker, seine Stirne
runzelnd, aber nichtsdestoweniger alle seine Zähne zeigend, »Und
dann die Kühnheit hintendrein, hierherzukommen! Das verträgt sich
schlecht mit Eurer Klugheit! Verschwörer, Gewährer von
Unterschlüpfen und Ausreißer sollten dies besser verstehen. Wollt
Ihr mir jetzt den Gefallen erweisen, Euch zu entfernen?«

		»Mein Junge«, keuchte der Kapitän in erstickter, bebender Stimme
und mit einem eigentümlichen Zucken in seiner gewichtigen Faust,
»ich hätte Euch noch allerlei zu sagen, weiß aber im Augenblick
nicht recht, wo die Worte untergestaut sind. Nach meiner Gissung
ist mein junger Freund Wal'r erst gestern abend ertrunken, und seht
Ihr, das greift mich an. Aber wir werden schon wieder einmal
zusammenkommen, mein Junge«, fügte der Kapitän bei, indem er seinen
Haken ausstreckte, »wenn uns Gott das Leben schenkt.«

		»Dies wäre in der Tat nichts weniger als klug von Euch, mein
guter Freund«, erwiderte der Geschäftsführer mit demselben Freimut;
»denn ich sage Euch im voraus, und Ihr mögt Euch darauf verlassen,
daß ich dann Eure Schliche aufdecken und Euch bloßstellen werde.
Ich maße mir nicht an, ein moralischerer Mann sein zu wollen, als
meine Nebenmenschen, mein guter Kapitän. Aber das Vertrauen dieses
Hauses oder eines Angehörigen dieses Hauses soll [bookmark: page22] nicht mißbraucht werden,
solange ich Augen und Ohren habe. Guten Tag!« fügte Mr. Carker
hinzu und nickte mit dem Kopf.

		Kapitän Cuttle faßte Mr. Carker fest ins Auge – ein Blick, der
ebenso fest von dem Geschäftsführer erwidert wurde – und verließ
das Bureau. Mr. Carker dagegen blieb mit gespreizten Beinen vor dem
Feuer stehen, so ruhig und selbstgefällig, als ob seine Seele nicht
mehr Flecken zeige, als das reine Weiß seiner Wäsche und seine
glatte, weiche Haut.

		Als der Kapitän durch das äußere Kontor ging, schaute er nach
dem Pulte hin, wo sonst der arme Walter zu arbeiten pflegte. Es saß
jetzt ein anderer Junge dort mit einem Gesicht, fast so frisch und
hoffnungsvoll, wie das seine, als sie in dem kleinen Hinterstübchen
die berühmte vorletzte Flasche des alten Madeira anbrachen. Die
Gedankenkette, die sich knüpfte, kam dem Kapitän sehr zustatten:
denn sie milderte seinen Zorn und trieb ihm Tränen in die
Augen.

		In dem Bereich des hölzernen Midshipman wieder angelangt, setzte
sich der Kapitän in eine Ecke des dunkeln Ladens nieder, und so
groß auch seine Entrüstung war, konnte sie doch vor seinem Kummer
nicht recht aufkommen. Die Leidenschaftlichkeit schien nicht nur
das Andenken an den Toten zu kränken, sondern auch beim Hinblick
auf diesen den Todesstoß zu erhalten und in nichts zu zerfallen.
Was waren auch alle lebenden Schurken und Lügner der Welt im
Vergleich mit der Ehrlichkeit und Treue eines einzigen toten
Freundes?

		In diesem Gemütszustand wollte dem ehrlichen Kapitän außer dem
Unglück, das Walter betroffen, nichts klar werden, als daß mit dem
jungen Freund fast seine ganze eigene Welt in den Wellen versunken
sei. Wenn er sich mitunter schwere Vorwürfe machte, daß er je auf
Walters unschuldige Täuschung eingegangen sei, dachte er wenigstens
ebenso oft an den Mr. Carker, den keine Woge zurückbringen konnte,
an den Mr. Dombey, der für ihn nun außer dem Bereich aller
menschlichen Hilfe zu liegen schien, an die »Herzensfreude«, die
ihm fortan für immer fernbleiben sollte, und an die liebliche Peg,
dieses gut gebaute und schmuck aufgetakelte Liebchen, das auf ein
Riff gelaufen und in bloße Reimbalken und Planken zerschellt war.
Der Kapitän saß in dem dunkeln Laden, wo er, ohne an die ihm selbst
widerfahrene Kränkung zu denken, solchen Vorstellungen nachging,
und schaute dabei mit trauernden Blicken auf den Boden, als sehe er
in Wirklichkeit die Trümmer an sich vorbeischwimmen.

		Trotzdem vergaß er nicht, dem Andenken Walters diejenigen
gebührenden Achtungsbeweise darzubringen, die in seiner Macht
lagen. Er raffte sich auf, weckte Rob, den Schleifer, der in dem
unnatürlichen Dämmerlicht fest schlief, und machte sich, den
Hausschlüssel in der Tasche, mit dem erwähnten Diener auf den Weg
nach einer von jenen bequemen und die schönste Auswahl darbietenden
Trödelbuden im Ostende Londons, um dort ohne Verzug zwei
Traueranzüge zu kaufen – einen für Rob, den Schleifer. Dieser Anzug
war übrigens unglücklicherweise viel zu klein; und einen für sich
selbst, der bei [bookmark: page23] weitem zu groß war. Ferner versah er Rob mit
jener um ihrer Symmetrie und Brauchbarkeit willen so sehr beliebten
Hutart, die unter dem Namen »Südwester« ein glückliches Mittelglied
bildet zwischen der Kopfbedeckung eines Matrosen und der eines
Kohlenträgers, demnach in dem Geschäft des Instrumentenhandels als
eine außerordentliche Neuigkeit zu betrachten war. Diese Anzüge
paßten der Erklärung des Verkäufers nach so herrlich, wie dies nur
durch ein seltenes Zusammentreffen von günstigen Umständen möglich
wurde, und mit ihrem Schnitt war seit Menschengedenken nichts zu
vergleichen. Darein hüllten sich ohne Zögern der Kapitän und Rob,
in ihrem neuen Putz ein Schauspiel darbietend, das die Bewunderung
aller Zuschauer auf sich zog.

		In solcher Weise war der Kapitän verändert, als Mr. Toots seinen
zweiten Besuch machte.

		»Ich bin für den Augenblick ganz niedergeschlagen, mein Junge«,
sagte der Kapitän, »und kann nur bestätigen, daß die Neuigkeiten
sehr schlimm sind. Bedeutet dem Mädchen, sie möge die Nachricht
ihrer jungen Lady beizubringen suchen, und sagt ihr, sie beide
sollen nicht mehr an mich denken – das heißt, wohlverstanden –
nicht, daß ich nicht an sie denken wolle, wenn die Nacht kommt auf
den Flügeln des Orkans und die Wellen sich berghoch auftürmen.
Schlagt dies im Doktor Watts nach, Bruder, und wenn Ihr gefunden
habt, so biegt ein Ohr ein.«

		Der Kapitän behielt sich vor, die Freundschaftserbietungen des
jungen Gentleman in nähere Erwägung zu ziehen, und so wurde Mr.
Toots entlassen. Der wackere Mann fühlte sich in der Tat so
niedergeschlagen, daß er halb und halb beschloß, von Stund' an
keine weitere Vorsichtsmaßregel zur Abwehr eines Überfalls der Mrs.
Mac Stinger zu beobachten, sondern sich dem Zufall zu überlassen
und gelassen hinzunehmen, was da kommen möge. Mit Einbruch der
Nacht trat aber auch eine bessere Stimmung ein, und er sprach mit
Rob, dem Schleifer, dessen Achtsamkeit und Treue er gelegentlich
lobte, viel über Walter. Rob errötete nicht über das ihm von dem
Kapitän gespendete Lob, sondern sah seinen Gebieter nur mit großen
Augen an, schneuzte sich in geheuchelter Teilnahme und stellte sich
ganz fromm an, indem er wie ein echter junger Spion mit
vielversprechender Arglist tat, als bewahre er jedes gesprochene
Wort wie einen teuren Schatz in seinem Innern.

		Rob war in sein Bett gekrochen und lag schon in tiefem Schlaf.
Der Kapitän putzte das Licht, setzte seine Brille auf – er meinte,
das gehöre zum Instrumentenhandel, obschon seine Augen so gut
waren, wie die eines Sperbers – und schlug im Gebetbuch die
Begräbnisgebete auf. So las er denn in dem kleinen Hinterstübchen
leise vor sich hin, machte hin und wieder halt, um sich die Augen
zu wischen, und übergab im Geiste treuer Einfalt Walters Leiche der
Tiefe. [bookmark: page24]

		 

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		Gegensätze

		Wenden wir unsere Blicke auf zwei Wohnungen. Sie liegen nicht
Seite an Seite, sondern weit voneinander, obschon beide dem Bann
der großen Stadt London angehören.

		Die erste müssen wir auf dem grünen, waldigen Strich in der Nähe
von Nordwood aufsuchen. Sie ist kein Landhaus und sehr
anspruchslos, was ihren Umfang angeht, aber hübsch eingerichtet und
in guter Ordnung erhalten. Der Hof, der weiche glatte Rasen, der
Blumengarten, die Baumgruppen, unter denen die zierlichen Eschen
und Weiden nicht fehlen, die Diele, die ländliche Veranda mit
süßduftenden Schlingpflanzen, die sich um die Strebepfeiler winden,
die einfache Außenseite, die wohlgeordneten Arbeitsräume, obschon
ihr Umfang nur dem eines bloßen Bauernhauses entspricht – alles
dies deutet auf eine behagliche Eleganz im Innern, die einem Palast
nicht übel anstehen würde. Auch zeigt wirklich die innere
Einrichtung feinen Geschmack und Luxus. Reiche Farben in schöner
Verbindung treten in jedem Gemach dem Auge entgegen. In dem
Möbelwerk, das durch Form sowohl wie Größe bewundernswürdig den
kleinen Gemächern angepaßt ist, zeigt sich derselbe Geschmack. An
den Wänden und auf den Fußböden wird das Licht, das da und dort
durch die hübschen Glastüren und Fenster einfällt, in
eigentümlicher Weise gedämpft und gebrochen. Auch einige
auserlesene Kupferstiche und Gemälde sind vorhanden. In den Nischen
stehen gefüllte Bücherschränke, und auf den Tischen sieht man die
Gerätschaften zu allerlei Hazard- und Geschicklichkeitsspielen, zum
Beispiel phantastische Schachfiguren, Würfel, Brettspiele, Karten
und Billardkugeln.

		Dennoch drückt sich in dem Allgemeincharakter dieser
gemächlichen Wohlhabenheit ein Zug aus, der etwas erkältend wirkt.
Liegt er in der Weichheit der Teppiche und Polster, so daß die, die
sich darauf bewegen, nur verstohlen zu handeln scheinen? Rührt es
daher, daß die Gemälde und Kupferstiche nicht Kunde geben von
großen Gedanken und Taten oder von der Poesie der Natur in schönen
Landschaftsbildern, sondern daß sie insgesamt einer wollüstigen
Phantasie entstammen, die weiter nichts bietet als Farben und
Formen? Hat er seinen Grund in den Bücherreihen, die all ihr Gold
nur auf der Außenseite tragen und deren Titel großenteils darauf
hindeuten, daß sie passende Gefährten der Gemälde und Kupferstiche
sind? Liegt er darin, daß die Pracht des Ganzen mitunter in
unwesentlichen bedeutungslosen Dingen durch eine erkünstelte
Bescheidenheit ebenso falsch ist, wie das Gesicht des an der Wand
hängenden, nur allzu treu aufgefaßten Porträts oder wie das des
Originals, das darunter in seinem Lehnstuhl beim Frühstück sitzt –
der Lüge geziehen wird? Oder rührt er davon her, daß mit dem
täglichen Atem des besagten Originals und Gebieters im Hause ein
feiner Teil seines [bookmark: page25] Ichs ausströmt, der der gesamten Umgebung einen
unbestimmten Ausdruck der Verwandtschaft mit diesem Ich
verleiht?

		Der in dem Lehnstuhl Sitzende ist Mr. Carker, der
Geschäftsführer. Ein bunter Papagei in einem auf dem Tisch
stehenden, blanken Käfig hackt mit seinem Schnabel in die Drähte,
spaziert nach der Kuppel hinauf, rüttelt sein Haus und kreischt.
Aber Mr. Carker ist gleichgültig gegen den Vogel und blickt mit
gedankenvollem Lächeln nach einem Bild an der gegenüberstehenden
Wand.

		»In der Tat eine höchst merkwürdige Zufallsähnlichkeit«, sagte
er.

		Vielleicht ists eine Juno, vielleicht Potiphars Weib, vielleicht
auch eine stolze Nymphe – je nachdem der Gemäldehändler den Markt
fand, auf dem er es kaufte. Das Bild stellt ein ungemein schönes
Weib vor, das sich abwendet, aber doch dem Betrachter das Gesicht
zukehrt und das stolze Auge nach ihm hinblitzen läßt.

		Es gleicht Edith.

		Mit einer flüchtigen Gebärde seiner Hand nach dem Gemälde – wie,
ist sie eine Drohung? nein; aber doch etwas dergleichen – ein
Zeichen des Triumphs? nein; aber etwas Ähnliches – ein dreist ihr
zugeworfenes Kußhändchen? nein; aber doch dem nahekommend – nimmt
er sein Frühstück wieder auf und ruft dem ungeduldigen Vogel zu.
Dieser kommt nach dem vergoldeten Reif herunter, der wie ein großer
Trauring in dem Käfig hängt, und unterhält seinen Gebieter damit,
daß er darin Purzelbäume macht.

		Die zweite Wohnung liegt auf der andern Seite von London, unfern
der vormaligen großen Nordstraße, die jetzt so still und verlassen
geworden ist, daß man auf ihr nur noch zu Fuß gehende Wanderer
weiterziehen sieht. Es ist ein armes, kleines Häuschen mit
spärlichem Möbelwerk, aber sehr reinlich gehalten und sogar mit
Schmuckversuchen, wie sich in den einheimischen Blumen, die um die
Türe her und in dem kleinen Garten blühen, zu erkennen gibt. Die
Umgebung kann sich ebensowenig eines ländlichen wie eines
städtischen Aussehens rühmen, da sie weder dem Lande noch der Stadt
angehört. Erstere ist wie der Riese mit den Siebenmeilenstiefeln
darüber hinausgeschritten und hat ihre Ziegel- und Mörtelferse weit
vorgeschoben. Aber der Raum zwischen den Füßen des Recken zeigt
sich bis jetzt nur als ein verkümmerter Strich, ohne Stadt zu sein.
Hier nun, unter einigen hohen Schornsteinen, die Tag und Nacht
ihren Qualm ausfauchen, unter den Ziegelfeldern und Torfstichen, wo
die Zäune zusammenbrechen, staubige Nesseln wachsen, ein paar
Überreste einer Hecke noch zu sehen sind und nur hin und wieder der
Vogelfänger sich blicken läßt, obschon er es jedesmal verschwört,
nie wieder nach diesem Platz zu kommen – hier müssen wir die zweite
Wohnung aufsuchen.

		Die Bewohnerin ist die, die den einen Bruder verließ, um sich
dem verstoßenen zu widmen. Mit ihr zog aus jenem Hause der
versöhnende Geist und aus der Brust seines Gebieters der einzige
Engel. Aber obgleich nach diesem undankbaren Benehmen, wie er es
nennt, seine Liebe gegen sie erloschen ist, obschon zur Erwiderung
auch er sie [bookmark: page26]
vollkommen aufgegeben hat, kann er sich doch des Gedankens an sie
nicht völlig entschlagen. Ihr kleiner Blumengarten ist ein
sprechendes Zeugnis dafür; denn neben allen den kostspieligen
Veränderungen wird er noch ebenso erhalten, als wäre sie erst
gestern abgezogen – trotzdem er nie seinen Fuß hineinsetzt.

		Harriet Carker hat sich seit damals verändert, und über ihrer
Schönheit liegt ein Schatten, schwerer als ihn die sonst doch so
allmächtige Zeit ohne Beihilfe zu werfen vermag – der Schatten des
Kummers und der Sorge in dem täglichen Kampf um ein dürftiges
Dasein. Gleichwohl ist sie noch immer schön – eine sanfte, ruhige,
zurückgezogene Schönheit, die man suchen muß, weil sie sich nicht
vordrängen kann. Wäre sie hierzu fähig, so würde sie nicht mehr das
sein, was sie ist.

		Ja, die schmächtige, kleine, geduldige, hübsch in einfache
Stoffe gekleidete Gestalt, an der sich nichts bekundet als die
Langweiligkeit häuslicher Tugenden, die so wenig gemein haben mit
der beliebten Idee von Heldengröße, wenn nicht etwa ein Strahl
davon durch das Leben der Großen auf Erden leuchtet und dann zu
einer Konstellation wird, die geradeswegs zum Himmel fährt – jene
schmächtige, kleine, geduldige Gestalt, angeschmiegt an den Mann,
dessen Haare ergraut sind in seiner Jugend, ist die Schwester, die
allein in der ganzen Welt zu ihm überging in seiner Schmach, ihre
Hand in die seine legte und mit edler Fassung und Entschlossenheit
hoffnungsvoll ihn weiterführte auf seinem einsamen Pfade.

		»Es ist noch früh, John«, sagte sie. »Warum gehst du heute so
zeitig?«

		»Nicht viele Minuten früher als gewöhnlich, Harriet. Wenn mir
noch Zeit dazu bleibt, so möchte ich, glaub' ich, wohl – es ist nur
eine Grille – einmal an dem Hause vorbeigehen, wo ich von ihm
Abschied nahm.«

		»Ich wünschte, ich hätte ihn gesehen oder gekannt, John.«

		»Wenn wir an sein Schicksal denken, ist es besser so, wie es
ist, Liebe.«

		»Dennoch könnte ich ihn nicht mehr bedauern, auch wenn ich ihn
gekannt hätte. Ist nicht dein Kummer auch der meine? Und hätte ich
ihn gekannt, so würdest du mich vielleicht für geeigneter halten,
mit dir von ihm zu sprechen, als das jetzt der Fall ist.«

		»Meine teure Schwester, gibt es wohl ein Leid oder eine Freude,
worin ich nicht deiner warmen Teilnahme sicher sein kann?«

		»Ich hoffe, du bist hiervon überzeugt, John.«

		»Wie könntest du mir also dann eine bessere Gefährtin oder mir
näher sein, als jetzt oder überhaupt?« entgegnete der Bruder. »Es
ist mir, Harriet, als hättest du ihn gekannt und als teiltest du
meine Gefühle für ihn.«

		Sie schlang den Arm, den sie auf seiner Schulter liegen hatte,
um seinen Hals und antwortete mit einigem Zögern:

		»Nein, nicht ganz.«

		»Ich verstehe«, versetzte er. »Du meinst, es würde ihm keinen
[bookmark: page27] Schaden
gebracht haben, wenn ich zugelassen hätte, daß er mich näher
kennenlernte?«

		»Ob ich dies meine? Ich weiß es gewiß!«

		»Der Himmel ist mein Zeuge, mit Absicht wäre es nicht
geschehen«, erwiderte er mit einem wehmütigen Kopfschütteln: »aber
sein Ruf war mir zu kostbar, als daß ich ihn durch einen Verkehr
mit mir hätte gefährden dürfen. Ob du nun dieses Bewußtsein teilst
oder nicht, meine Liebe –«

		»Ich teile es nicht«, versetzte sie mit Ruhe.

		»Es bleibt trotzdem eine Wahrheit, Harriet, und ich fühle mich
beruhigter, wenn ich mit der Erinnerung an ihn zugleich an das
denke, was mir damals das Herz so, schwer machte,« Er bekämpfte
jetzt seine wehmütige Stimmung, lächelte ihr zu und sagte: »Gott
sei mit dir!«

		»Und mit dir, lieber John! Heute abend werde ich um die
gewöhnliche Zeit bis an den alten Platz dir entgegenkommen. Gott
behüte dich!«

		Das herzliche Gesicht, das sie zu ihm erhob, um ihn zu küssen,
war seine Heimat, sein Leben, seine Welt, und doch zugleich ein
Teil seiner Strafe und seines Kummers. Denn in der Wolke, die er
darauf liegen sah – zwar eine heitere, ruhige, lichte Wolke, wie
nur irgendeine um Sonnenuntergang – in der treuen Hingebung ihres
Lebens und in der Tatsache, daß sie ihm alle Freuden und Hoffnungen
zum Opfer gebracht hatte, mußte er stets die bitteren Früchte
seines einstigen Vergehens erkennen, die ihm im Geist mit immer
gleicher Beständigkeit und Reife vorschwebten.

		Sie blieb mit leicht ineinandergeschlungenen Händen unter der
Tür stehen und schaute ihm nach, als er über den feuchten, unebenen
Grund hinging. Der Platz, auf dem das Häuschen stand, war vor noch
nicht langer Zeit eine Wiese gewesen, jetzt aber ein öder Boden,
auf dem eine ordnungslose Ernte von schlechten Häusern aus dem
Schutt aufzusteigen schien, als seien die Samen dazu von einer
ungeschickten Hand hingestreut worden. So oft John zurückschaute –
er tat dies einige Male –, leuchtete ihr herzliches Gesicht
gleich einem freundlichen Stern in sein Herz: aber wenn er auf
seinem Wege weiterwandelte, ohne sie zu sehen, füllten sich seine
Augen mit Tränen, während sie ihm nachschaute.

		Sie hielt sich nicht lange unter der Tür auf. Es gab tägliche
Obliegenheit zu erfüllen und tägliche Arbeiten zu verrichten. So
gewöhnliche, nicht heroische Seelen müssen sich oft schwer abmühen,
und darum war auch Harriet bald in ihre Haushaltungsgeschäfte
vertieft. Nachdem sie diese zu Ende und das arme Häuschen in nette
Ordnung gebracht hatte, überzählte sie mit ängstlichem Gesicht
ihren geringen Geldvorrat und ging aus, um einige Einkäufe für die
Küche zu besorgen, wobei sie unterwegs sich fortwährend überlegte,
wie sie wohl am besten sparen könne. So trist ist das Leben
derartiger alltäglicher Naturen, die nicht nur nicht heroisch sind
gegen ihre Bedienten und Kammermädchen, sondern nicht einmal
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Kammermädchen haben, gegen die sie überhaupt heroisch sein
könnten.

		Während ihrer Abwesenheit näherte sich auf einem andern Weg, als
es der war, den ihr Bruder eingeschlagen hatte, dem leer
dastehenden Hause ein Gentleman von gesunder, blühender
Gesichtsfarbe, aufrechter Haltung und offener, heiterer, gutmütiger
Miene, obschon er ein wenig über die Blütezeit des Lebens hinaus zu
sein schien. Seine Augenbrauen und Haare waren noch schwarz; aber
darein mengten sich bereits da und dort graue Sprenkeln, so daß die
ersteren um so anmutiger dagegen abstachen und der breiten, freien
Stirn, wie auch den biederen Augen einen sehr vorteilhaften
Ausdruck verliehen.

		Nachdem er an die Tür geklopft hatte, ohne Antwort zu erhalten,
setzte er sich in der Laube vor der Pforte auf eine Bank, um zu
warten. Eine gewisse geschickte Bewegung der Finger, während er
einige Arien vor sich hinsummte und auf dem Sitz an seiner Seite
den Takt schlug, schien auf einen Musiker, und zwar auf einen
wissenschaftlichen Musiker zu deuten. Aus der Zufriedenheit, mit
der er einige Läufe der nicht recht erkennbaren Melodie sehr
langsam und gedehnt behandelte, durfte man solches schließen.

		Der Gentleman gab sich noch immer mit seinem Thema ab, das sich
um und um zu drehen und gleich einem auf dem Tisch in kreisende
Bewegung gesetzten Korkzieher zu verwickeln schien, als ob es gar
nicht zu Ende gelangen wolle, bis Harriet sich wieder dem Häuschen
näherte. Er erhob sich von seinem Sitz und blieb vor ihr, den Hut
in der Hand, stehen.

		»Ihr seid wieder hier, Sir?« begann sie zögernd.

		»Ich habe mir die Freiheit genommen«, lautete seine Antwort.
»Darf ich Euch fünf Minuten lästig fallen?«

		Nach kurzem Zögern öffnete sie die Tür und hieß ihn in das
kleine Wohnstübchen eintreten. Der Gentleman nahm Platz, rückte
seinen Stuhl ihr gegenüber an den Tisch und sprach mit gewinnender
Einfachheit und einer Stimme, die ganz im Einklang stand mit seinem
Aussehen:

		»Miß Harriet, Ihr könnt nicht stolz sein. Zwar gabt Ihr mir bei
meinem letzten Besuch zu verstehen, daß Ihr es seiet. Aber verzeiht
mir, wenn ich sage, daß ich Euch bei jener Gelegenheit ins Gesicht
sah, und dieses hat Euren Worten widersprochen. Ich betrachte es
wieder«, fügte er bei, indem er seine Hand für einen Augenblick
sanft auf ihren Arm legte, »und es widerspricht Eurer Versicherung
mehr und mehr.«

		Sie war etwas verwirrt und aufgeregt, so daß sie nicht gleich
eine Antwort finden konnte.

		»Es ist ein Spiegel der Wahrheit und der Sanftmut«, fuhr der
Besuch fort. »Entschuldigt mich, daß ich im Vertrauen darauf
wiederkehrte.«

		Die Art, wie er dieses sagte, nahm seinen Worten ganz den
falschen Schimmer einer bloßen Schmeichelei. Die Worte klangen
[bookmark: page29] so einfach,
ernst, ungekünstelt und ehrlich, daß sie den Kopf senkte, als wolle
sie ihm zumal danken und seine Aufrichtigkeit anerkennen.

		»Unsere Altersungleichheit«, sagte der Gentleman, »und die
Ehrlichkeit meiner Absicht sollten mir, wie ich gern denken möchte,
erlauben, vom Herzen weg zu sprechen. Dies ist meine Meinung, und
Ihr seht mich deshalb zum zweitenmal.«

		»Es gibt eine Art Stolz, Sir«, versetzte sie nach einem kurzen
Schweigen, »oder einen vermeintlichen Stolz, der nur Pflicht ist.
Ich hoffe, daß ich keinen andern habe.«

		»Wegen Eurer selbst?« versetzte er.

		»Ja.«

		»Oder – verzeiht mir«, entgegnete der Gentleman – »wegen Eures
Bruders John?«

		»Ich bin stolz auf seine Liebe«, sagte Harriet, ihm voll ins
Gesicht sehend und plötzlich ihr ganzes Wesen ändernd – nicht als
ob sie weniger gefaßt und ruhig gewesen wäre, aber sie zeigte jetzt
eine tiefe, leidenschaftliche Innigkeit, durch die sogar das Beben
ihrer Stimme zu einer Art Festigkeit wurde, »und ich bin stolz auf
ihn. Sir, Ihr seid auf unerklärliche Weise zur Kunde der Geschichte
seines früheren Lebens gekommen und habt mir das bei Eurem letzten
Besuche mitgeteilt –«

		»Bloß um mir zu Eurem Vertrauen einen Weg zu bahnen«, unterbrach
sie der Gentleman. »Um's Himmels willen, glaubt ja
nicht –«

		»Ich bin überzeugt«, fuhr sie fort, »daß Ihr mir in guter und
wohlwollender Absicht die Vergangenheit wieder vorgeführt habt. Ich
zweifle nicht im mindesten daran.«

		»Ich danke Euch für diese gute Meinung«, entgegnete der
Gentleman, ihr hastig die Hand drückend. »In der Tat, Ihr laßt mir
nur Gerechtigkeit widerfahren. Ihr wolltet sagen, daß ich, der ich
die Geschichte von John Carkers Leben kenne –«

		»Es mir für Stolz auslegen werdet«, fuhr sie fort, »wenn ich
sage, daß ich stolz auf ihn sei. Dies ist wirklich der Fall. Ihr
wißt, daß es eine Zeit gab, in der ich es nicht war – nicht sein
konnte – aber das ist längst vorbei. Die Demut vieler Jahre, sein
Dulden ohne Murren, die wahre, tiefgefühlte Reue und der Schmerz,
den ihm sogar meine Liebe bereitet – denn er meint, sie komme mich
teuer zu stehen, obschon der Himmel weiß, daß ich vollkommen
glücklich wäre, wenn ich nicht eine stete Zeugin seines Kummers
sein müßte – o Sir, nach dem, was ich gesehen, möchte ich Euch
beschwören, falls es in Eurer Macht liegt und Euch Unrecht zugefügt
wird, nie eine Strafe zu verhängen, die nicht widerrufen werden
kann; denn es ist ein Gott über uns, der die Herzen, die er
schuf, auch umzuwandeln imstande ist.«

		»Euer Bruder ist ein anderer Mensch«, entgegnete der Gentleman
mit Teilnahme. »Ich versichere Euch, daß ich keinen Augenblick
hieran zweifle.«

		»Er war ein anderer Mensch, als er auf den Wegen des Unrechts
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Harriet. »Dies liegt in der Vergangenheit, und glaubt mir, Sir, daß
er seinem eigenen Ich wieder treu ist.«

		»Aber wir treiben uns von Tag zu Tag in unserem Uhrwerkgange
fort«, versetzte der Gentleman, sich zerstreut die Stirne reibend
und dann gedankenvoll mit der Hand auf den Tisch trommelnd, »und
haben keinen Blick für solche Veränderungen, denen wir nicht folgen
können. Sie – sie sind mehr Erscheinungen für den Philosophen, und
für – für ihre Beobachtung fehlt es uns an Muße. Ja wir – wir haben
nicht einmal den Mut dazu. In Schulen oder Kollegs lernt man nichts
davon, und wir wissen nicht, wie wir damit zustande kommen sollen.
Mit einem Wort, es geht bei uns alles so verwünscht geschäftsmäßig
zu«, fügte der Gentleman bei, indem er unmutig aufstand und nach
dem Fenster ging, um bald nachher in derselben ärgerlichen Stimmung
wieder nach seinem Sitz zurückzukehren.

		»Wahrhaftig«, fuhr der Gentleman fort und rieb sich abermals die
Stirne, eine Beschäftigung, die er durch das frühere Trommeln auf
den Tisch unterbrach, »ich habe guten Grund zu glauben, daß der
gemeine, alltägliche Trab des Lebens uns an alles gewöhnen kann. So
viel ist Tatsache, daß man nicht alles sieht, nicht alles hört,
nicht alles weiß. Wir nehmen die Dinge für ausgemacht an, und so
geht es fort, bis unser ganzes Tun und Treiben, mag es nun gut,
schlecht oder gleichgültig sein, eine Sache der Gewohnheit wird.
Soll ich mich einmal auf meinem Sterbebett vor meinem Gewissen
verantworten, so kann ich ihm nichts entgegenhalten, als die
Gewohnheit. ›Gegen Millionen Dinge‹, muß ich sagen, ›war ich taub,
stumm, blind und tot – nur Gewohnheit.‹ ›In der Tat eine sehr
geschäftsmäßige Abfertigung, Mr. Soundso‹, sagt das Gewissen. ›Aber
damit ist es hier nicht abgetan.‹«

		Der Gentleman stand abermals auf, um nach dem Fenster zu gehen,
und kehrte in ernstlicher Unruhe wieder zurück, obschon diese bei
ihm einen eigentümlichen Ausdruck hatte.

		»Miß Harriet«, sagte er, als er sich wieder auf seinen Stuhl
niederließ, »ich muß mir bittere Vorwürfe machen, daß ich all das
schon seit zwölf Jahren hätte sehen und wissen können, wenn ich mir
Zeit genommen hätte, Euch kennenzulernen. Ja, ich bin so sehr ein
Geschöpf nicht nur meiner eigenen, sondern auch anderer Leute
Gewohnheit, daß ich es mir selbst kaum erklären kann, wie ich
überhaupt hierher kam. Da es nun aber einmal so ist, so laßt mich
etwas tun. Ich bitte darum in Ehren und mit aller Achtung; denn Ihr
flößt mir letztere in hohem Grade ein. Laßt mich etwas tun.«

		»Wir sind zufrieden, Sir.«

		»Nein, nein, nicht ganz«, entgegnete der Gentleman. »Ich glaube,
nicht ganz. Es gibt gewisse kleine Bequemlichkeiten, die Euch und
ihm das Leben angenehmer machen können – auch ihm«, fügte er
in der Meinung bei, daß er einigen Eindruck auf sie gemacht habe.
»Ich hatte mich an den Gedanken gewöhnt, für ihn brauche nichts zu
geschehen; aber das ist jetzt abgetan und vorüber – kurz, ich habe
mir über das Ganze gar keine Gedanken gemacht. Jetzt ist es anders.
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etwas für ihn tun. Auch Ihr habt Ursache«, fügte er mit
behutsamer Zartheit bei, »um seinetwillen Eure Gesundheit sehr in
acht zu nehmen, da sie, wie ich fürchte, nicht die beste ist.«

		»Wie Ihr auch dazu kommt, Sir«, entgegnete Harriet, zu seinem
Gesicht aufblickend, »ich bin Euch zu tiefem Dank verpflichtet. Ich
fühle die Überzeugung, daß alle Eure Worte die wohlwollendste
Absicht haben. Aber seit wir dieses Leben begannen, sind Jahre
verstrichen, und meinem Bruder nur einen Teil davon nehmen, was ihn
mir so teuer gemacht und seine besseren Entschlüsse erprobt hat –
die Beseitigung auch nur eines Bruchstücks von dem Verdienste
seiner ununterstützten, unbeachteten und vergessenen Sühne, hieße
den Trost mindern, den wir beide darin finden werden, wann die Zeit
kommt, von der Ihr eben erst gesprochen habt. Ich kann Euch meinen
Dank besser durch diese Tränen, als in Worten ausdrücken. Ich
bitte, glaubt mir das.«

		Der Gentleman war gerührt; er führte die Hand, die sie ihm
darbot, an seine Lippen, etwa so, wie ein zärtlicher Vater die Hand
eines liebevollen Kindes küssen würde, aber mit mehr Verehrung.

		»Wenn der Tag je kommen sollte«, sagte Harriet, »der ihn
teilweise wieder einsetzt in seine verlorne Stellung –«

		»Einsetzt?« rief der Gentleman hastig. »Wie sollte hierauf nur
zu hoffen sein? In wessen Händen liegt die Macht einer solchen
Wiederherstellung? Ich täusche mich in der Tat nicht, wenn ich
annehme, der Umstand, daß er mit dem unschätzbaren Segen des Lebens
davonkam, sei der einzige Grund des Hasses, den sein Bruder gegen
ihn hegt.«

		»Ihr berührt hier einen Gegenstand, der nie zwischen uns zur
Sprache kam – nicht einmal zwischen uns«, sagte Harriet.

		»Ich bitte um Verzeihung«, versetzte der Besuch. »Es hätte mir
bekannt sein können, und ich bitte Euch, dies zu vergessen, daß es
unabsichtlich durch mich angerührt worden ist. Und jetzt, da ich
nicht weiter in Euch zu dringen wage und auch vielleicht kein Recht
dazu habe – obschon, weiß der Himmel, am Ende auch dieses Bedenken
nur Sache der Gewohnheit ist –«, fügte der Gentleman bei,
während er so kleinmütig, wie zuvor, wieder seine Stirne rieb –
»möchte ich als ein Mann, der Euch zwar fremd, aber doch nicht
fremd ist, um eine doppelte Gunst ersuchen.«

		»Die bestünde?« lautete Harriets Frage.

		»Erstlich, daß Ihr mir erlauben möchtet, Euch zu dienen, im
Falle Ihr Ursache findet, Euern Entschluß zu ändern. Ihr sollt dann
auch meinen Namen erfahren, der Euch jetzt nutzlos und jederzeit
nur unbedeutend ist.«

		»Wir haben unter unsern Freunden keine solche Auswahl«,
versetzte sie mit einem matten Lächeln, »daß hierfür eine
Bedenkzeit nötig wäre. Ich kann Euch das versprechen.«

		»Zweitens, daß Ihr mir gestattet, hin und wieder – ich will
sagen, am Montag morgen um neun Uhr – wieder Gewohnheit, die mich
alles geschäftsmäßig betreiben läßt –«, sagte der Gentleman,
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Lust, deshalb mit sich selbst Händel anzufangen, »Euch im
Vorbeigehen unter der Tür oder am Fenster zu sehen. Ich verlange
nicht einzutreten, da um diese Stunde Euer Bruder anwesend ist.
Auch will ich Euch nicht einmal anreden. Ich wünsche Euch bloß zu
sehen und daraus die Beruhigung zu gewinnen, daß Ihr wohlauf seid;
dabei möchte ich Euch ohne alle Aufdringlichkeit durch meinen
Anblick erinnern, daß Ihr einen Freund habt – einen älteren Freund,
der mit jedem Tage grauer wird und Euch immer zur Verfügung
steht.«

		Ihr herzliches Gesicht blickte vertrauensvoll zu dem seinigen
auf und gab die gewünschte Zusage.

		»Es versteht sich«, fuhr der Gentleman fort, indem er sich von
seinem Sitze erhob, »daß Ihr wie früher meinen Besuch vor Eurem
Bruder nicht erwähnt, weil ihn mein Mitwissen um seine frühere
Geschichte betrüben könnte. Dies wird mir lieb sein; denn es liegt
außer dem gewöhnlichen Lauf der Dinge – da haben wir wieder die
leidige Gewohnheit«, unterbrach er sich unmutig –, »als ob es
nichts Besseres gebe, als den alltäglichen Gang der Welt.«

		Mit diesen Worten schickte er sich zum Gehen an. Er behielt, bis
er vor der Haustür draußen war, den Hut in der Hand und
verabschiedete sich von ihr mit einer so glücklichen Mischung von
zwangloser Achtung und ungekünstelter Teilnahme, wie diese nicht in
der Schule der feinen Bildung gewonnen wird und wie sie es nur eine
Vertrauen weckende, reine Einfachheit des Herzens einflößen
kann.

		Dieser Besuch rief in der Seele der Schwester manche
halbvergessenen Gefühle wieder hervor. Es war gar so lang her, seit
überhaupt eine teilnehmende Person über ihre Schwelle gekommen,
seit ihr Ohr die Stimme des Mitgefühls vernommen hatte; und vor dem
Auge ihres Geistes stand noch immer, als sie Stunden nachher mit
ihrer Näherei am Fenster saß, die Gestalt des Fremden, der wieder
und wieder seine wohlgemeinten Bitten vorzubringen schien. Er hatte
das Schloß berührt, das ihr ganzes Leben öffnete; und wenn sein
Bild auf kurze Zeit verwischt wurde, lag der Grund nur in den
vielen Formen der einen großen Erinnerung, aus denen die Kette
dieses Lebens gebildet war.

		Abwechselnd nachsinnend und arbeitend, indem sie bald für eine
geraume Weile die Nadel angestrengt in Tätigkeit setzte, bald diese
unbeachtet ruhen ließ, um dem Strom ihrer Gedanken zu folgen, fand
Harriet, daß die Stunden an ihr vorüberglitten und der Tag zur
Neige ging. Der Morgen war schön und heiter gewesen; jetzt aber
überwölkte sich allmählich der Himmel. Ein scharfer Wind begann zu
wehen, der Regen fiel mit Macht nieder, und ein dichter Nebel
verhüllte die ferne Stadt vor ihren Blicken.

		Zu solchen Zeiten blickte sie oft mit Mitleid auf die einzelnen
Wanderer, die auf der nahegelegenen Landstraße mit müden, wunden
Füßen London zuschritten und furchtsamen Blicks die ungeheure, vor
ihnen liegende Stadt betrachteten, als ahnten sie, daß ihr Elend
dort nur ein Tropfen im Meer oder ein Sandkorn am Gestade sei,
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aber zusammenschaudernd weiterzogen, wie sehr auch in dem Ungestüm
des Wetters sogar die Elemente sie zurückzuweisen schienen. Tag um
Tag schlichen solche Reisende vorbei; aber immer, wie es ihr
vorkam, derselben Richtung zu – stets nach der Stadt. Aufgesogen
von einem oder dem andern Teil der Unermeßlichkeit, nach der sie
durch einen verzweifelten Zauber hingedrängt zu werden schienen,
kehrten sie nie wieder zurück. Nahrung für die Hospitäler, die
Kirchhöfe, die Gefängnisse, den Fluß, das Fieber, den Wahnsinn, das
Laster und den Tod – so eilten sie dem in der Ferne brüllenden
Ungeheuer zu und waren verloren.

		Der kalte Wind heulte, der Regen klatschte, und der Tag hatte
sich in ein tiefes Düster gehüllt, als Harriet von ihrer Arbeit,
der sie schon geraume Zeit mit beharrlichem Eifer sich hingegeben
hatte, ihre Augen erhob und einen solchen Wanderer herankommen
sah.

		Eine Frau. Eine einzelne Frau von etlichen dreißig Jahren, groß,
gut gebaut und schön, aber in erbärmlicher Kleidung. An ihrem von
Nässe triefenden grauen Mantel waren die Spuren verschiedener
Bodenarten, Merkmale des auf vielen Landstraßen durchgemachten
schlechten Wetters – Staub, Kalk, Lehm und Kies – zu unterscheiden.
Kein Hut, keine andere Kopfbedeckung als ein umgebundenes,
zerrissenes Taschentuch schützte ihr reiches Haar gegen den Regen,
und der Wind blies ihr unaufhörlich dessen Zipfel oder einzelne
Haarstränge ins Gesicht, so daß sie oft haltmachen mußte, um die
blendenden Hindernisse zurückzustreifen, damit sie den Weg sehen
konnte, den sie ging.

		Sie war eben in diesem Geschäft begriffen, als Harriet ihrer
ansichtig wurde. Als die Fremde, mit der Hand über das
sonnverbrannte Gesicht fahrend, ihr Haar beiseite strich, enthüllte
sich eine fast verwegene, rücksichtslose Schönheit, eine
furchtlose, wilde Gleichgültigkeit auch gegen andere Dinge, als das
Wetter, eine Unbekümmertheit gegen alles, was Himmel oder Erde über
ihr unbedecktes Haupt senden mochte. Dieser Anblick, in Verbindung
mit dem Elend und der Verlassenheit des Weibes, rührte das Herz
Harriets. Sie dachte an alles, was nicht nur im Äußern, sondern
auch im Innern dieser Unglücklichen verkehrt und verderbt sein
mochte – an die anspruchslosen Reize der Seele, die wahrscheinlich
ebenso verhärtet und gestählt waren, wie die schönen Linien des
Gesichts; an die vielen Gaben des Schöpfers, gleich dem wirren Haar
in die Winde gestreut, und an alle die Trümmer von Lieblichkeit,
die vom Sturm durchwühlt und von der einbrechenden Nacht umdüstert
wurden.

		Während sie diesen Gedanken nachsann, wandte sie sich nicht ab
mit empfindsamem Unwillen, wie es nur zu viele Angehörige des
mitleidigen zarteren Geschlechtes getan haben würden, sondern ließ
das Gefühl inniger Teilnahme walten.

		Die gefallene Schwester kam näher. Sie blickte weit vor sich
hin, als wollten ihre blitzenden Augen durch den Nebel dringen, der
die Stadt vor ihr verhüllte, und schaute hin und wieder mit der
wirren, unsicheren Miene einer Fremden seitwärts. Obschon ihr Tritt
kühn [bookmark: page34] und mutig
war, konnte sie ihre Ermüdung doch nicht verbergen, und nach kurzer
Unschlüssigkeit setzte sie sich auf einen Steinhaufen, ohne Schutz
gegen den Regen zu suchen, den sie unbekümmert auf sich
niederströmen ließ.

		Sie saß dem Haus gegenüber. Nachdem sie ihren Kopf für einen
Augenblick mit beiden Händen gestützt hatte, erhob sie ihn wieder,
und ihr Auge begegnete jetzt dem Blicke Harriets. Im Nu war diese
an der Tür. Auf ihr Winken stand die Fremde auf und kam mit
finsterer Miene langsam heran.

		»Warum setzt Ihr Euch im Regen nieder?« fragte Harriet mit
sanfter Stimme.

		»Weil ich keinen andern Ruheplatz habe«, lautete die
Antwort.

		»Aber es sind in der Nähe viele Plätze, die Euch ein Obdach
geben können. Diese Laube da ist doch weit besser als der
Steinhaufen dort, und der Schutz, den Ihr hier findet, ist Euch von
Herzen gegönnt.«

		Die Fremde sah sie erstaunt und zweifelnd an, ohne aber irgend
zu danken. Dann setzte sie sich nieder und nahm einen ihrer
schlechten Schuhe ab, um den Staub und die Steinchen, die dort
eingedrungen waren, herauszuklopfen. Dabei zeigte sich, daß ihr Fuß
verletzt und blutig war.

		Harriet stieß einen Ruf des Mitleids aus. Die Fremde aber
schaute sie mit einem verächtlichen, ungläubigen Lächeln an.

		»Ha, was ist auch ein wunder Fuß für eine Person, wie ich es
bin«, sagte sie. »Und was kann Euch ein wunder Fuß an einem armen
Frauenzimmer kümmern?«

		»Kommt herein und wascht ihn aus«, antwortete Harriet in mildem
Ton. »Ich will Euch etwas geben, damit Ihr ihn verbinden
könnt.«

		Die Fremde ergriff ihren Arm, verbarg die Augen dahinter und
weinte – nicht wie ein Weib, sondern wie ein finsterer Mann, der
sich von einer solchen Schwäche überraschen läßt – mit einem
ungestümen Wogen der Brust und einem inneren Kampf, der zeigte, wie
ungewöhnlich eine derartige Erregung bei ihr war.

		Sie ließ sich in das Haus führen, wo sie die wunde Stelle wusch
und verband, aber augenscheinlich mehr aus Dankbarkeit als aus
Sorge für sich selbst. Harriet setzte ihr dann die Überreste ihres
eigenen spärlichen Mahls vor und forderte sie, nachdem sie ein
wenig davon genossen hatte, auf, sie solle doch ihre Kleider vor
dem Feuer trocknen, ehe sie ihre Wanderung, bei der sie es sehr
eilig zu haben schien, wieder aufnehme. Abermals mehr aus
Dankbarkeit als mit irgendeiner Kundgebung von Sorge für sich
selbst, setzte sich die Fremde vor dem Kamin nieder, knüpfte das um
den Kopf geschlungene Taschentuch los, so daß das dichte, feuchte
Haar bis auf die Hüfte niederfiel, trocknete es mit ihren
Handflächen und schaute in die Flamme.

		»Ihr werdet wahrscheinlich denken«, sagte sie, plötzlich ihren
Kopf aufrichtend, »daß ich einmal schön gewesen sein müsse. Ich
glaube, [bookmark: page35] daß es
der Fall war – ja, ich weiß es. Schaut her!« sie hielt ihr Haar mit
beiden Händen in die Höhe, umfaßte sie dann, als wolle sie sich
dieselben ausreißen, und warf sie wieder zurück, als ob sie ein
Haufen Schlangen wären.

		»Seid Ihr fremd hier?« fragte Harriet.

		»Fremd?« entgegnete sie, zwischen jeder kurzen Antwort
innehaltend und ins Feuer blickend. »Ja. Fremd seit zehn oder zwölf
Jahren. Wo ich war, hatte ich keinen Kalender. Zehn oder zwölf
Jahre. Diesen Teil kenne ich nicht. Während meiner Abwesenheit hat
sich viel verändert.«

		»Seid Ihr weit fortgewesen?«

		»Sehr weit. Monate um Monate auf dem Meer, und auch dann noch
weit weg. Ich war an dem Platz, wo man die Missetäter hinschickt«,
fügte sie bei, ihrer Wirtin voll ins Gesicht sehend. »Ich bin
selbst eine Verbrecherin gewesen.«

		»Der Himmel stehe Euch bei und verzeihe Euch!« lautete die
sanfte Erwiderung.

		»Ach, der Himmel mir beistehen und mir verzeihen!« versetzte
sie, mit dem Kopf nach dem Feuer nickend. »Wenn die Menschen
einigen von uns ein bißchen mehr beistehen wollten, würde Gott
vielleicht uns allen desto bälder verzeihen.«

		Aber das ernste Benehmen Harriets und das herzliche Gesicht, das
mit so viel Milde und nicht mit der Miene der Verwerfung auf ihr
ruhte, stimmte sie sanfter, so daß sie mit weniger Härte
beifügte:

		»Wir werden wohl im gleichen Alter sein, Ihr und ich. Wenn ich
älter bin, so kann es kaum um ein Jahr oder um zwei sein.
O denkt daran!«

		Sie breitete ihre Arme aus, als ob sie durch Enthüllung ihrer
äußeren Gestalt zeigen wolle, wie elend sie auch in ihrem Inneren
sei; dann ließ sie die Arme wieder fallen und senkte den Kopf.

		»Es gibt nichts, was wir nicht wieder gutmachen zu können hoffen
dürfen. Zur Besserung ist es nie zu spät«, sagte Harriet. »Ihr seid
reuig –«

		»Nein«, entgegnete sie. »Ich bin es nicht – kann es nicht sein.
Warum sollte auch ich bereuen – und die ganze übrige Welt frei
ausgehen? Man schwatzt mir immer von Reue vor – wer bereut das
Unrecht, das an mir geübt worden ist?«

		Sie stand auf, knüpfte das Tuch wieder um den Kopf und schickte
sich an zu gehen.

		»Wohin wollt Ihr?« fragte Harriet.

		»Dorthin«, antwortete sie, mit der Hand deutend. »Nach
London.«

		»Habt Ihr dort eine Heimat?«

		»Ich glaube, ich habe eine Mutter. Sie ist ebensowohl eine
Mutter, wie ihre Wohnung eine Heimat genannt werden kann«,
erwiderte sie mit einem bittern Lachen.

		»Nehmt das«, rief Harriet, ihr ein Geldstück in die Hand
drückend. »Gebt Euch Mühe, ein ordentliches Auskommen zu finden. Es
ist nur sehr wenig, aber für einen Tag kann es Euch vielleicht
forthelfen.«
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verheiratet?« fragte die Fremde in ersticktem Ton, als sie das
Almosen annahm.

		»Nein. Ich lebe hier mit meinem Bruder. Wir haben nicht viel
übrig, sonst würde ich Euch mehr gegeben haben.«

		»Wollt Ihr mir erlauben, Euch zu küssen?«

		Da sie in Harriets Gesicht kein Zeichen von Widerwillen oder
Verachtung bemerkte, so beugte sie sich zu ihr nieder und drückte
ihre Lippen gegen die Wangen ihrer Wirtin. Dann ergriff sie
abermals Harriets Arm, bedeckte ihre Augen damit und war
verschwunden.

		Verschwunden in der dunkler werdenden Nacht, in dem heulenden
Wind und dem schüttenden Regen. Das schwarze Haar und die Zipfel
des Tuches flatterten um ihr wildes Gesicht, als sie weiter ging
nach der in Nebel gehüllten Stadt mit ihrem matten
Lichtergeflimmer.

		 

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		Wieder eine Mutter und eine Tochter.

		In einer häßlichen, dunklen Stube saß ein unangenehmes,
braungelbes, altes Weib über ein dürftiges Feuer gekauert und hörte
auf Wind und Regen draußen. Mehr auf die erstere Beschäftigung
erpicht, als auf die letztgenannte, änderte sie ihre Haltung nie,
wenn nicht etwa verirrte Regentropfen zischend auf die glimmende
Asche niederfielen und sie bewogen, mit aufgerichtetem Kopf dem
Pfeifen und Klatschen draußen mehr Aufmerksamkeit zu schenken. Dann
aber sank sie allmählich mehr und mehr wieder zusammen, in ein
Brüten sich vertiefend, in dem das Getöse der Nacht ihr nur so
unbestimmt zum Bewußtsein kam, wie das eintönige Rollen der
Meereswogen dem, der gedankenvoll am Ufer sitzt.

		In der Stube war kein anderes Licht, als das, welches von dem
Feuer ausging. Von Zeit zu Zeit greller aufblitzend, gleich dem
Auge eines halb im Schlaf liegenden wilden Tieres, enthüllte es
keine Gegenstände, die eine bessere Beleuchtung hätten wünschen
können. Ein Haufen Lumpen, eine Schicht Knochen, ein schlechtes
Bett, zwei oder drei verstümmelte Stühle oder Schemel und die
schwarzen Wände nebst einer noch schwärzeren Decke waren alles, was
durch das gelegentliche Auflodern einer Flamme erhellt werden
konnte. Wie die Alte so dasaß auf dem feuchten Herde des Kamins und
sich über die paar losen Ziegel, aus denen er bestand,
niederbeugte, ein riesiges verzerrtes Bild ihres Ichs halb auf die
Wand hinter ihr, halb auf die Decke oben werfend, nahm sie sich
aus, als laure sie an einem Hexen-Altar auf ein günstiges Zeichen;
und wenn nicht die Bewegungen ihrer murmelnden Lippen und des
zitternden Kinns für das langsame Aufflackern des Feuers allzu
häufig und zu schnell gewesen wären, so hätte man sie wohl für
Täuschungen des kommenden und gehenden Lichts auf einem Gesicht
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das ebenso regungslos war wie die Gestalt, der es angehörte.

		Hätte Florence in der Stube gestanden und das Original des
Schattens, der sich an Wand und Dach abmalte, so über das Feuer
gekauert gesehen, so würde ein Blick ausgereicht haben, ihr die
Gestalt der guten Mrs. Brown wieder zu vergegenwärtigen, obschon
vielleicht die Erinnerung an jene schreckliche Alte, der kindlichen
Phantasie entnommen, die Wahrheit ebenso übertrieb, wie der
Schatten an der Wand. Doch Florence war nicht zugegen, und die gute
Mrs. Brown konnte unerkannt und unbemerkt nach ihrem Feuer
hinstarren.

		Durch ein lauteres Sprühen als gewöhnlich geweckt, da der Regen
in einem kleinen Strome zischend durch den Kamin herunterkam,
richtete die Alte ungeduldig ihren Kopf auf, um aufs neue zu
lauschen. Diesmal sank sie nicht wieder zusammen, denn sie hörte
eine Hand auf der Türklinke und einen Fußtritt in der Stube.

		»Wer ist da?« fragte sie sich umblickend.

		»Jemand, der Euch Neuigkeiten bringt«, antwortete eine
Weiberstimme.

		»Neuigkeiten? Woher?«

		»Vom Ausland.«

		»Übers Meer her?« rief die Alte auffahrend.

		»Ja, übers Meer.«

		Die Alte schürte hastig das Feuer zusammen, ging dicht auf die
Eingetretene zu, welche die Tür geschlossen hatte und jetzt in der
Mitte der Stube stand, faßte den durchnäßten Mantel und riß die
nicht Widerstrebende vorwärts, so daß sie von dem Feuer voll
beleuchtet wurde. Sie mußte nicht gefunden haben, was sie
erwartete, denn sie ließ den Mantel wieder los und stieß einen
kläglichen Ruf schmerzlich getäuschter Erwartung aus.

		»Was gibt es?« fragte der Besuch.

		»Oho! oho!« rief die Alte, mit einem schrecklichen Geheul ihr
Gesicht aufwärts richtend.

		»Nun, was habt Ihr denn?« fragte der Besuch abermals.

		»Das ist nicht mein Mädel!« rief die Alte, ihre Arme aufwerfend
und die Hände über dem Kopfe zusammenschlagend. »Wo ist meine
Alice? Wo ist meine schöne Tochter? Man hat sie unter die Räder
gebracht.«

		»Sie ist bis jetzt noch nicht unter den Rädern, wenn Ihr Marwood
heißt«, sagte der Besuch.

		»Ihr habt also mein Mädel gesehen?« rief die Alte. »Hat sie mir
geschrieben?«

		»Sie sagte, Ihr könntet nicht lesen«, entgegnete die andere.

		»Ich kann's nicht mehr!« rief die Alte, ihre Hände ringend.

		»Habt Ihr Licht da?« fragte die andere, sich in der Stube
umsehend.

		Murmelnd, den Kopf schüttelnd und von ihrer schönen Tochter vor
sich hinplappernd, brachte die Alte aus einem Eckschrank eine
Kerze, hielt sie mit zitternder Hand gegen das Feuer, so daß sie
kaum [bookmark: page38] zünden
wollte, und setzte sie dann auf den Tisch. Der schmutzige Docht
brannte anfangs nur trüb, da er in seinem eigenen Fett wieder
ersticken wollte, und als die blöden triefenden Augen der Alten bei
seinem Licht die Gegenstände unterscheiden konnten, saß der Besuch
mit verschlungenen Armen und auf den Boden gehefteten Blicken da,
während auf dem Tisch neben ihr ein Tuch lag, das sie um den Kopf
getragen hatte.

		»Mein Mädel Alice läßt mir also mündlich etwas mitteilen?«
murmelte die Alte, nachdem sie eine Weile gewartet hatte. »Was
sagte sie?«

		»Schaut«, erwiderte der Besuch.

		Die Alte wiederholte die Worte in verstörter, unsicherer Weise;
dann hielt sie die Hand über ihre Augen, sah die Sprecherin an,
schaute sich in der Stube um und blickte dann wieder nach ihrem
Besuch hin.

		»Alice heißt Euch noch einmal hersehen, Mutter«, sagte die
andere, ihre Augen fest auf sie richtend.

		Die Alte sah sich wieder in der Stube um, dann nach ihrem Besuch
hin und ließ endlich aufs neue ihre Augen durch das Gemach
schweifen. Dann ergriff sie, von ihrem Sitze aufstehend, hastig das
Licht, hielt es gegen das Gesicht ihres Gastes, setzte die Kerze
mit einem lauten Schrei wieder nieder und fiel ihm um den Hals.

		»Es ist mein Mädel! Es ist meine Alice! Es ist meine schöne
Tochter, die lebt und zurückgekommen ist!« kreischte die Alte sich
an der Brust der andern hin und her wiegend, die ihre Umarmung nur
mit Kälte duldete. »Es ist mein Mädel! Es ist meine Alice! Es ist
meine schöne Tochter, die lebt und zurückgekommen ist!« rief sie
abermals, indem sie sich vor ihr auf den Boden warf, ihre Knie
umfaßte, den Kopf an diese drückte und noch immer mit jeder wilden
Kundgebung, deren ihre Lebenskraft noch fähig war, sich hin und her
schaukelte.

		»Ja, Mutter«, entgegnete Alice, die sich für einen Augenblick
niederbeugte und die Alte küßte, aber zugleich bemüht war, sich
ihrer Umarmung zu erwehren. »Ich bin endlich wieder hier. Laßt mich
los, Mutter – laßt mich gehen. Steht auf und setzt Euch auf Euern
Stuhl. Was hat solches Getue für einen Zweck?«

		»Sie ist härter zurückgekommen, als sie ging!« rief die Mutter
zu ihr aufblickend und noch immer ihre Knie umschlingend. »Sie
kümmert sich nicht um mich – nach so vielen Jahren, die ich im
Elend verlebte!«

		»Nun, Mutter«, versetzte Alice, indem sie ihr zerlumptes Kleid
schüttelte, um die Alte von sich abzuwehren, »die Sache hat zwei
Seiten. Für mich so gut, wie für Euch, sind es Jahre des Elends
gewesen. Steht auf – steht auf!«

		Ihre Mutter erhob sich, rang weinend die Hände und blieb in
einiger Entfernung von ihr stehen, um sie zu betrachten. Dann nahm
sie die Kerze wieder auf, ging unter dumpfem Stöhnen um sie herum
und musterte sie vom Kopf bis zu den Füßen. Nachdem sie das [bookmark: page39] Licht wieder
niedergestellt hatte, kehrte sie zu ihrem Stuhl zurück, schlug zu
einer Art trauriger Melodie ihre Hände zusammen, wiegte sich von
Seite zu Seite und fuhr fort zu ächzen und wehzuklagen. Auch Alice
stand auf, um ihren nassen Mantel abzuwerfen und ihn beiseite zu
legen. Als das geschehen war, setzte sie sich wie früher mit
verschlungenen Armen wieder nieder und schaute ins Feuer, stumm und
mit verächtlicher Miene den unartikulierten Klagen ihrer alten
Mutter zuhörend.

		»Habt Ihr erwartet, ich werde so jugendlich wieder zurückkehren,
wie ich ging, Mutter?« sagte sie endlich, ihre Augen der Alten
zuwendend. »Glaubt Ihr, ein Leben in der Fremde, wie das meinige,
könne dem guten Aussehen förderlich sein? Wenn man Euch hört,
sollte man es fast denken!«

		»Es ist nicht das!« rief die Mutter. »Sie weiß es!«

		»Was ist es dann?« entgegnete die Tochter. »Im besten Falle
etwas, das nicht bleibt, Mutter, sonst ist mein Ausgang leichter,
als mein Eingang.«

		»Höre man nur!« rief die Mutter. »Nach so vielen Jahren droht
sie, mich schon im Augenblick ihrer Ankunft wieder zu
verlassen.«

		»Ich sage Euch zum zweitenmal, Mutter, es sind für mich so gut
wie für Euch schwere Jahre gewesen«, erwiderte Alice. »Ich sei
härter zurückgekommen? Natürlich bin ich's. Was habt Ihr anderes
erwartet?«

		»Härter gegen mich – gegen deine eigene arme Mutter!« rief die
Alte.

		»Ich weiß nicht, wer mich zu verhärten anfing, wenn es nicht
meine eigene arme Mutter war«, entgegnete sie mit verschlungenen
Armen, gefurchter Stirne und zusammengepreßten Lippen, als wolle
sie gewaltsam jedes weichere Gefühl aus ihrer Brust ausschließen.
»Hört noch ein paar Worte, Mutter. Wenn wir uns jetzt gegenseitig
verstehen, so trennen wir uns vielleicht nicht wieder. Ich kam fort
als ein Mädchen und bin als Weib zurückgekehrt. Wenn ich nicht viel
Liebe hatte zu der Zeit, als ich meinen Weg antrat, so könnt Ihr
darauf schwören, daß es seitdem nicht besser geworden ist. Aber
habt Ihr je Eure Pflicht gegen mich erfüllt?«

		»Ich – gegen mein Mädel?« rief die Alte. »Eine Mutter soll
Pflichten erfüllen gegen ihr eigenes Kind!«

		»Nicht wahr, dies klingt unnatürlich?« versetzte die Tochter,
mit ihrem strengen, harten, schönen Gesicht kalt nach ihr
hinsehend. »Aber ich habe im Laufe meiner einsamen Jahre mir
bisweilen Gedanken darüber gemacht und mich daran gewöhnt. Von
Anfang bis zum Ende habe ich stets von Pflichten schwatzen hören,
obschon man immer nur von meinen Pflichten gegen andere Leute
sprach. Da dachte ich denn zum Zeitvertreib darüber nach, ob
niemand je eine Pflicht gegen mich gehabt habe.«

		Ihre Mutter verzog den Mund, murmelte und schüttelte den Kopf,
wenn sich schon nicht unterscheiden ließ, ob dies im Zorn, aus
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Absicht des Widerspruches, oder nur infolge ihrer körperlichen
Schwäche geschah.

		»Es gab ein Kind, Alice Marwood genannt«, fuhr die Tochter mit
einem schrecklichen Gelächter fort, indem sie dabei an sich selber
hinunterschaute, »das in Armut und Vernachlässigung geboren und
herangezogen wurde. Niemand unterrichtete es, keine Seele kümmerte
sich darum, und niemand zeigte sich bereit, ihm zu helfen.«

		»Niemand?« wiederholte die Mutter, auf sich selbst deutend und
an ihre Brust schlagend.

		»Die einzige Sorgfalt, die ihm zuteil wurde, bestand in
Schlägen«, entgegnete die Tochter. »Man gab ihm für Hungersterben
zu essen und mißhandelte es. Das hätte es wohl entbehren können.
Alice Marwood lebte in Höhlen, wie diese hier, oder auf den Straßen
unter einem Haufen ebenso elender kleiner Geschöpfe, wie sie selbst
war, und doch trug sie nach dieser Kindheit ein gutes Aussehen
davon. Um so schlimmer für sie. Es wäre besser für sie gewesen,
wenn man sie wegen ihrer Häßlichkeit verfolgt und zu Tod gequält
hätte.«

		»Nur zu! nur zu!« rief die Mutter.

		»Sogleich!« sagte die Tochter. »Es gab ein Mädchen, namens Alice
Marwood. Sie war schön. Der Unterricht kam zu spät, und man lehrte
sie alles unrecht. Man sorgte zu gut für sie, half ihr zu gut fort
und sah zu viel nach ihr. Ihr hattet sie sehr lieb – Ihr wart
damals besser daran. Was über jenes Mädchen erging, betrifft jedes
Jahr Tausende. Nichts als Verderben, und sie war geboren dazu.«

		»Nach allen diesen Jahren fängt mein Mädel so an«, winselte die
Alte.

		»Sie wird bald zu Ende sein«, versetzte die Tochter. »Es gab
eine Verbrecherin, namens Alice Marwood – zwar noch ein Mädchen,
aber verlassen und verstoßen. Sie wurde vor Gericht gestellt und
verurteilt. Du mein Himmel, wie die Gentlemen im Gerichtshof ein
Wesens davon machten und wie ernst der Richter sie an ihre
Pflichten erinnerte und ihr vorstellte, welchen Mißbrauch sie
gemacht habe von den Gaben der Natur – als ob er nicht besser als
irgend einer dort gewußt hätte, daß sie ihr zum Fluch gemacht
wurden! – Und wie er predigt von dem starken Arm des Gesetzes – so
gar stark in der Zeit, als es galt sie zu retten, während sie noch
eine hilflose kleine Unschuldige war! Wie feierlich und religiös
nahm sich nicht alles aus, und ich habe seitdem in der Tat oft und
vielmal daran gedacht!«

		Sie preßte ihre Arme fest an ihre Brust und lachte in einem Ton,
gegen den sogar das Geheul der Alten Musik war.

		»So wurde Alice Marwood deportiert, Mutter«, fuhr sie fort, »und
sollte an einem Platz ihre Pflichten lernen, wo es zwanzigmal
weniger Pflichtmäßigkeit, wohl aber mehr Laster, Unrecht und
Schande gab, als hier. Und Alice Marwood ist als ein Weib
zurückgekommen – als ein Weib, wie sie es nach solchen Vorgängen
[bookmark: page41] sein muß. Zu
guter Zeit wird es höchst wahrscheinlich noch feierlichere und
schönere Reden vom starken Arm des Gesetzes geben, und es wird dann
aus mit ihr sein. Aber die Gentlemen brauchen nicht zu fürchten,
unbeschäftigt bleiben zu müssen. Es gibt noch Scharen kleiner
Elenden, Knaben sowohl wie Mädchen, die in jeder Straße, wo die
gestrengen Herren wohnen, aufwachsen, und das wird sie schon in
Tätigkeit erhalten, bis sie sich ein Vermögen gemacht haben.«

		Die Alte lehnte ihre Ellenbogen auf den Tisch und unterstützte
ihr Gesicht mit beiden Händen – scheinbar oder vielleicht wirklich
in großer Betrübnis.

		»So! ich bin jetzt fertig, Mutter«, sagte die Tochter mit einer
Kopfbewegung, als wolle sie diesen Gegenstand verlassen. »Ich habe
genug gesprochen. Was immer auch zwischen uns vorgehen mag, laßt
uns nur nicht von Pflichten sprechen. Eure Kindheit war vermutlich
wie die meine. Um so schlimmer für uns beide. Ich will Euch keine
Vorwürfe machen, oder überhaupt mich rechtfertigen – warum sollte
ich auch? Dies ist alles längst vorüber. Aber ich bin jetzt ein
Weib – kein Mädchen mehr – und wir brauchen unsere Geschichte nicht
zur Schau zu stellen, wie die Gentlemen in dem Gerichtshof.
Uns ist sie nur zu gut bekannt.«

		Trotz der Herabwürdigung lag doch in ihrem Gesicht und in ihrer
Gestalt noch eine Schönheit, die selbst in ihrem schlimmsten
Ausdruck von jedem, der sie nur mit der mindesten Aufmerksamkeit
betrachtete, anerkannt werden mußte. Sie schwieg jetzt, und ihr
aufgeregtes Gesicht wurde ruhiger, während in ihren dunkeln, auf
das Feuer gehefteten Augen der wilde Blick, der sie belebt hatte,
den weicheren Ausdruck der Bekümmernis annahm. Es schien darin ein
Strahl von dem entschwundenen Glanze des gefallenen Engels durch
all das verzehrende Elend ihres Lebens zu leuchten.

		Ihre Mutter, die sie eine Weile stumm beobachtet hatte, wagte es
jetzt, ihre Hand über den Tisch hinüber mehr in ihre Nähe gleiten
zu lassen; und als sie fand, daß die Tochter sich dies gefallen
ließ, ging sie weiter, indem sie ihr Gesicht und Haar streichelte.
Augenscheinlich in dem Gefühl, daß die Alte in dieser Kundgebung
von Teilnahme es wenigstens aufrichtig meine, tat ihr Alice keinen
Einhalt. Darum schickte sich auch die gute Mrs. Brown zuletzt an,
ihr das Haar frisch aufzubinden, die durchnäßten Schuhe, wenn sie
diesen Namen verdienten, wegzunehmen und etwas Trockenes über ihre
Schultern zu breiten. Dabei humpelte sie scheu um sie her und
sprach murmelnd mit sich selbst, je mehr sie in dem Gesicht die
alten Züge wiedererkannte.

		»Ich sehe, Ihr seid sehr arm, Mutter«, sagte Alice, die, nachdem
sie eine Weile still gesessen, in der Stube umherschaute.

		»Bitter arm, mein Herzchen«, versetzte die Alte.

		Sie bewunderte ihre Tochter und fürchtete sich vor ihr.
Vielleicht hatte ihre Bewunderung, so wie sie war, ihren Ursprung
in längst vergangener Zeit, als sie zum erstenmal etwas Schönes in
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ihres schmutzigen Ringens um das Dasein auftauchen sah, während
möglicherweise ihre Furcht sich einigermaßen auf den Rückblick
bezog, der ihr eben vorgehalten worden war. Wie dem übrigens sein
mochte, sie stand unterwürfig und demütig vor ihrem Kind, den Kopf
geneigt, als bitte sie flehentlich um Verschonung mit weiteren
Vorwürfen.

		»Wovon habt Ihr gelebt?«

		»Vom Betteln, mein Herzchen.«

		»Und Stehlen, Mutter?«

		»Bisweilen, Ally – aber nur in sehr geringem Maße. Ich bin alt
und furchtsam. Hin und wieder habe ich Kindern Kleinigkeiten
weggenommen, mein Herzchen, aber nicht oft. Ich kam weit im Lande
herum, meine Liebe, und weiß, was ich weiß. Ich habe mich auf die
Lauer gelegt.«

		»Auf die Lauer?« versetzte die Tochter, nach ihr hinsehend.

		»Ja, bei einer Familie, mein Herzchen«, entgegnete die Mutter
noch demütiger und unterwürfiger als zuvor.

		»Bei welcher Familie?«

		»Pst, mein Liebling. Du mußt mir nicht zürnen. Ich tat es um
deinetwillen – eingedenk meines armen Mädchens über dem Meere.«

		Sie streckte abbittend ihre Hand aus, zog sie wieder zurück und
legte sie an ihre Lippen.

		»Vor Jahren, mein Herzchen«, fuhr sie fort, schüchtern nach dem
aufmerksamen finsteren Gesicht ihr gegenüber hinschauend, »kam mir
zufällig sein kleines Kind in den Weg.«

		»Wessen Kind?«

		»Nicht das seine, liebe Alice. Sieh mich nicht in solcher Weise
an. Nicht das seine. Wie wäre das auch möglich? Du weißt, er hat
keins.«

		»Wessen denn?« erwiderte die Tochter. »Ihr habt von dem seinen
gesprochen.«

		»Pst, Ally – du erschreckst mich, mein Herzchen. Mr. Dombeys –
nur Mr. Dombeys. Seit jener Zeit, meine Liebe, habe ich sie oft
gesehen. Auch ihn.«

		Bei diesem letzteren Wort wich die Alte, wie in plötzlicher
Furcht, daß ihre Tochter sie schlagen werde, zurück. Aber wenn auch
Alice die Augen auf ihr haften ließ und in ihrem Gesicht die
ungestümste Leidenschaft sich zeigte, so blieb sie doch still,
obschon ihre Arme sich dichter und dichter vor ihrer Brust
ineinander verklammerten, als wolle sie diese hindern, daß sie
nicht in der blinden Wut des Zorns, die sich ihrer so plötzlich
bemächtigte, sich selbst oder jemandem anders ein Leides
zufügten.

		»Er ließ sich wenig träumen, wer ich war!« sagte die Alte, ihre
geballte Hand schüttelnd.

		»Und kümmerte sich auch wenig darum!« murmelte die Tochter
zwischen ihren Zähnen.

		»Aber wir standen einander Angesicht in Angesicht«, sagte die
Alte. »Ich sprach mit ihm und er mit mir. Ich sah ihm nach, als
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lange Allee hinunterging, und bei jedem Schritt, den er tat,
verfluchte ich ihn mit Leib und Seele.«

		»Das wird ihn nicht hindern, in Hülle und Fülle zu leben«,
entgegnete die Tochter verächtlich.

		»Ja, er lebt in Hülle und Fülle«, sagte die Mutter.

		Sie hielt inne; denn das Gesicht und die Gestalt vor ihr wurde
durch die Wut völlig umgewandelt. Es schien, als ob der Busen
bersten wolle unter den Bewegungen, die unter ihm kämpften. Die
Anstrengung, dem Sturme Einhalt zu tun, war nicht minder furchtbar,
als die Wut selbst, und ließ in gleicher Weise den ungestümen,
gefährlichen Charakter des Weibes, das so mit sich selbst rang,
erkennen. Endlich gelang ihr die Bemühung, und sie fragte nach
einem langen Schweigen:

		»Ist er verheiratet?«

		»Nein, mein Herzchen«, versetzte die Mutter.

		»Verlobt?«

		»Meines Wissens nicht, meine Liebe. Aber sein Herr und Freund
ist verheiratet. O, wir können ihm Glück wünschen – wir können
allen miteinander Glück wünschen!« rief die Alte, in ihrem Jubel
mit ihren dürren Armen sich selbst umfassend. »Denk' an mich –
nichts als Freude für uns wird aus dieser Heirat hervorgehen!«

		Die Tochter sah sie an, als wünsche sie weitere Aufklärung.

		»Doch du bist durchnäßt und müde, hungrig und durstig«, sagte
die Alte, nach dem Eckschrank humpelnd. »Es ist nicht viel da, nur
wenig« – sie griff in ihre Tasche und warf ein paar Halbpence auf
den Tisch – »gar wenig. Hast du Geld, Alice, mein Herzchen?«

		Das gierige, hastige Gesicht, mit dem sie die Frage stellte und
mit dem sie Alice ansah, als diese die kürzlich erhaltene Gabe aus
ihrem Busen hervorzog, erzählte fast ebenso viel von der Geschichte
der Mutter und ihres Kindes, als das Kind selbst in Worten
ausgedrückt hatte.

		»Ist das alles?« fragte die Mutter.

		»Ja. Ich würde nicht einmal so viel haben, wenn es mir nicht
eine mitleidige Person als Almosen gegeben hätte.«

		»Wie, als Almosen, mein Herzchen?« versetzte die Alte, sich
gierig über den Tisch beugend, um nach dem Geld zu sehen, dem sie
nicht recht zu trauen schien, weil ihre Tochter es noch immer in
der Hand behielt. »Hm! Sechs und sechs ist zwölf, und sechs ist
achtzehn – nun – wir müssen damit auszureichen suchen, so lang es
geht. Ich will jetzt etwas zu essen und zu trinken einkaufen.«

		Mit größerer Behendigkeit, als man von ihrem Äußeren hätte
erwarten sollen – denn Alter und Elend schienen sie ebenso
gebrechlich wie häßlich gemacht zu haben – begann sie einen alten
Hut auf ihrem Kopf festzuknüpfen und mit zitternden Händen ein
zerlumptes Halstuch überzuwerfen. Dabei betrachtete sie das Geld in
der Hand ihrer Tochter stets mit der gleichen Habgier.

		»Welche Freude soll uns aus dieser Heirat erwachsen, Mutter?«
fragte die Tochter. »Ihr habt mir das noch nicht gesagt.«
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Freude«, versetzte sie, mit unsicheren Händen ihren Anzug
vollendend, »daß statt der Liebe Stolz und Haß darin herrschen
wird, mein Herzchen. Die Freude der Verwirrung, des wechselseitigen
Kampfs unter den stolzen Personen, und der Gefahr – der Gefahr,
Alice!«

		»Welcher Gefahr?«

		»Ich habe gesehen, was ich sah. Ich weiß, was ich
weiß!« kicherte die Mutter. »Gewisse Leute dürfen aufsehen. Mein
Mädel kann noch in gute Gesellschaft kommen!«

		Als die Alte bemerkte, daß Alice in dem verwunderten Ernst, mit
dem sie ihre Mutter ansah, unwillkürlich ihre Hand über dem Geld
geschlossen hatte, so eilte sie, sich dessen zu bemächtigen, und
fügte hastig bei:

		»Doch ich will etwas einkaufen. Ich will gehen, um etwas zu
kaufen.«

		Während sie mit ausgestreckter Hand vor ihrer Tochter stand,
blickte diese wieder das Geld an und drückte es an ihre Lippen, ehe
sie es hergab.

		»Wie, Ally – du es küssen?« kicherte die Alte. »Das hat sie von
mir – ich tue es oft. O, es ist uns so wertvoll« – sie drückte
dabei ihre eigenen schmutzigen Halbpence an den Kropf ihres Halses
– »tut uns so gut in allem, wenn es schon nicht in Haufen
kommt.«

		»Ich küsse es, Mutter«, versetzte die Tochter, »oder küßte es –
meines Wissens ist es nie zuvor geschehen – um der Geberin
willen.«

		»Um der Geberin willen, mein Herzchen?« erwiderte die Alte,
indem sie die Münze mit funkelnden Augen hinnahm. »Ja, auch ich
will es um der Geberin willen küssen, wenn sie machen kann, daß es
weiter reicht. Doch es muß jetzt ausgegeben werden, meine Liebe –
ich werde sogleich wieder zurück sein.«

		»Ihr gebt Euch den Anschein, als ob Ihr recht viel wißt,
Mutter«, sagte die Tochter, ihr mit den Augen nach der Tür folgend.
»Ihr seid ja recht klug geworden, seit wir uns trennten.«

		»Ob ich viel weiß?« krächzte die Alte, die um einige Schritte
wieder zurückkam. »Ich weiß mehr, als du denkst – weiß sogar mehr,
als er denkt, mein Herzchen, wie ich dir gelegentlich
erzählen will. Ich weiß alles von ihm.«

		Die Tochter lächelte ungläubig.

		»Ich weiß auch von seinem Bruder, Alice«, fuhr die Alte fort und
streckte mit einem Blick voll Bosheit, der wahrhaft fürchterlich
aussah, ihren Hals aus, »der wegen Diebstahls eben dort sein
könnte, wo du gewesen bist – und der mit seiner Schwester dort
draußen unfern der Nordstraße lebt.«

		»Wo?«

		»An der Nordstraße vor London draußen, mein Herzchen. Wenn es
dir darum zu tun ist, sollst du das Haus sehen. Es ist freilich
nicht viel daran, wie vornehm es auch in dem seinigen aussieht.
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nein«, rief die Alte, indem sie lachend den Kopf schüttelte; denn
ihre Tochter war von dem Sitze aufgesprungen, »nicht jetzt; es ist
zu abgelegen – bei dem Meilenzeiger, wo die Steine aufgehäuft sind.
Morgen, mein Herzchen, wenn es schön Wetter ist und du noch Lust
dazu hast. Aber ich will jetzt fort.«

		»Halt!« und die Tochter flog mit einer Wut, die jetzt in heller
Lohe flammte, auf sie zu. »Die Schwester ist ein schöner Satan mit
braunem Haar?«

		Erstaunt und erschrocken nickte die Alte mit dem Kopf.

		»Ich sehe den Schatten von ihm in ihrem Gesicht! Es ist ein
einzeln stehendes rotes Haus mit einer kleinen grünen Laube vor der
Tür?«

		Die Alte nickte abermals.

		»In der ich heute saß. Gebt mir das Geld zurück.«

		»Alice, Herzchen!«

		»Gebt mir das Geld zurück, oder es soll Euch übel bekommen.«

		Mit diesen Worten entriß sie es der Hand der Alten, ohne auf
deren Klagen und Bitten zu achten, warf die abgelegten
Kleidungssachen wieder um und stürzte in ungestümer Hast zur Tür
hinaus.

		Die Mutter folgte ihr, so gut es mit ihrem hinkenden Gang gehen
wollte, und machte ihr fortwährend Vorstellungen, die übrigens auf
Alice ebensowenig Wirkung hervorbrachten, wie die Nacht, der Wind
und der Regen draußen. In wilder Entschlossenheit und gegen alles
andere gleichgültig, bot die Tochter dem Wetter und der Entfernung
Trotz, als ob sie sich nie durch eine weite Wanderung erschöpft
hätte, und eilte dem Hause zu, das ihr heute teilnehmenden Beistand
geboten hatte. Nach einem viertelstündigen Gehen wagte es die Alte,
die erschöpft und atemlos war, sich an ihrer Kleidung festzuhalten,
ohne daß sie noch weitere Worte wagte, und so wanderten sie
schweigend durch Regen und Dunkel. Wenn der Mutter hin und wieder
ein Wort der Klage nach den Lippen drang, erstickte sie es wieder,
damit Alice sich nicht von ihr losreiße und sie zurücklasse. Die
Tochter aber blieb auf dem ganzen Wege stumm.

		Es mochte gegen elf Uhr sein, als sie die regelmäßige Straße
verließen und in das tiefere Düster des einsamen Geländes
eintraten, wo das Haus stand. Die Stadt lag trüb und düster in der
Ferne. Der kalte Wind heulte über den freien Platz, und die Gegend
umher nahm sich schwarz, wild und öde aus.

		»Dies ist ein geeigneter Platz für mich«, sagte die Tochter,
indem sie haltmachte und zurückschaute. »Er kam mir heute schon
einmal so vor.«

		»Alice, mein Herzchen«, rief die Mutter, sie sanft an ihrem
Kleid zupfend. »Alice!«

		»Was wollt Ihr, Mutter?«

		»Gib das Geld nicht zurück, mein Liebling – ich bitte, tu es
nicht. Wir können es nicht entbehren. Es fehlt uns an einem
Nachtessen, Herzchen. Geld ist Geld, woher es auch kommen mag. Sage
ihr, was du willst, aber behalte das Geld.«

		[bookmark: page46] »Sieh an!«
erwiderte die Tochter. »Dort ist das Haus, das ich meine. Ist es
dieses?«

		Die Alte nickte bejahend, und einige weitere Schritte brachten
sie nach der Schwelle. In dem Zimmer, wo Alice ihre Kleider
getrocknet hatte, brannte noch Licht und Feuer. Auf ihr Klopfen kam
John Carker heraus.

		Er war erstaunt, zu dieser Stunde solche Besuche zu sehen, und
fragte Alice, was sie wolle.

		»Zu Eurer Schwester«, versetzte sie. »Zu der Frau, die mir heute
Geld gab.«

		Sie hatte sehr laut gesprochen, und Harriet erschien unter der
Tür.

		»O!« rief Alice. »Ihr seid hier! Erinnert Ihr Euch meiner?«

		»Ja«, antwortete sie verwundert.

		Das Gesicht, das sich am Abend vorher vor ihr gedemütigt hatte,
blickte sie jetzt mit bitterem Haß und Trotz an, und die Hand, die
ihren Arm berührt, war so grimmig wie zum Erdrosseln geballt, daß
sie sich dicht an ihren Bruder anschmiegte, um bei ihm Schutz zu
suchen.

		»Daß ich mit Euch sprechen konnte, ohne Euch zu erkennen! Daß
ich in Eure Nähe kommen mußte, ohne an dem Prickeln in meinen Adern
zu fühlen, welches Blut in Euern fließt!« rief Alice mit drohender
Gebärde.

		»Was meint Ihr damit? Was habe ich getan?«

		»Was Ihr getan habt?« erwiderte die andere. »Ihr habt mich an
Euer Feuer gesetzt – habt mir Nahrung und Geld gegeben – habt mir
Mitleid erwiesen – Ihr mit dem Namen, den ich anspeien könnte.«

		Mit einer Bosheit, durch die ihr häßliches Gesicht wahrhaft
entsetzlich wurde, schüttelte die Alte ihre welke Hand nach dem
Bruder und der Schwester hin, um die Worte zu bekräftigen; zugleich
aber zupfte sie Alice wieder an den Rockschößen und bat sie, das
Geld zu behalten.

		»Wenn ich eine Träne auf Eure Hand fallen ließ, so möge sie
darauf wie Feuer brennen! Wenn ich in Eurer Nähe ein sanftes Wort
sprach, so möge es Euch mit ewiger Taubheit schlagen. Wenn ich Euch
mit meinen Lippen berührte, so soll die Berührung Gift für Euch
werden! Fluch über dieses Dach, das mir Schutz bot! Leid und
Schande über Euer Haupt! Verderben allem, was Euch angehört!«

		Während sie diese Worte sprach, warf sie das Geldstück auf den
Boden und stieß es mit den Füßen von sich.
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		»Ich trete es in den Staub und möchte es nicht nehmen, wenn es
mir den Weg zum Himmel pflasterte! Hätte ich mir doch lieber den
blutenden Fuß, der mich heute hierherbrachte, abgehauen, ehe er
mich in Euer Haus trug!«

		Blaß und zitternd stützte sich Harriet auf den Arm ihres
Bruders, ohne auf das Ungestüm der Sprecherin auch nur eine Silbe
zu erwidern.

		[bookmark: page47] [bookmark: page48] »Es war herrlich,
daß ich Mitleid und Vergebung finden sollte von Euch oder irgend
jemand Eures Namens in der ersten Stunde meiner Rückkehr! Es war
herrlich, daß Ihr gegen mich die gütige Dame spielen mußtet! Ich
werde es Euch danken auf meinem Totenbette – ja, verlaßt Euch
darauf: ich will beten für Euch und Euer ganzes Geschlecht!«

		Mit einer trotzigen Handbewegung, als streue sie Haß auf den
Boden und weihe damit die, die hier standen, dem Verderben, blickte
sie plötzlich nach dem schwarzen Himmel auf und schritt in die
wilde Nacht hinaus.

		Die Mutter, die sie wiederholt, obschon vergeblich, an den
Kleidern gezupft hatte und mit verzehrender Glut nach dem auf der
Schwelle liegenden Gelde hinschaute, wollte sich in der Nähe
umhertreiben, bis das Haus dunkel war, um dann im Schmutz zu
tasten, ob ihr vielleicht der Zufall die Münze wieder unter die
Hände bringe. Aber Alice riß sie mit fort, und so ging es denn
geradenwegs wieder ihrer Wohnung zu. Die Alte winselte kläglich
über ihren Verlust und beschwerte sich, soweit sie es offen wagen
durfte, in gereiztem Ton über das pflichtwidrige Benehmen ihrer
schönen Tochter, die sie in der ersten Nacht ihrer
Wiedervereinigung des Essens beraubte.

		Sie mußte auch zu Bett gehen, ohne daß sie sich mit etwas
anderem, als mit einigen kümmerlichen Überbleibseln erquicken
konnte. Bei diesen saß sie noch murmelnd und kauend vor dem
hinsterbenden Feuer, nachdem ihre pflichtwidrige Tochter längst im
Schlafe lag.

		Boten vielleicht diese elende Mutter und ihre gleich elende
Tochter nur Bilder der tiefsten Stufe von gewissen sozialen Lastern
dar, die bisweilen weiter oben vorherrschen? Machen wir auf dieser
runden Welt, wo so viele Kreise ineinander kreisen, eine mühsame
Wanderung von den höchsten Regionen bis zu den niedrigsten, um am
Ende zu finden, daß sie ganz nahe beieinander liegen, daß die
beiden äußersten Endpunkte sich berühren, und daß das Ende der
Reise wieder auf die Stelle ihres Anfangs führt? Geben wir auch zu,
daß in Stoff und Gewebe große Unterschiede bestehen – wiederholt
sich der Schnitt nicht auch unter dem vornehmen Blute?

		Sprich, Edith Dombey! Und du, Kleopatra, beste der Mütter – laß
uns dein Zeugnis hören!

		 

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

		Das glückliche Paar.

		Der schwarze Klecks in der Straße ist fort. Wenn sich Mr.
Dombeys Haus noch immer wie eine Lücke unter den benachbarten
ausnimmt, so liegt der Grund nur darin, weil es in der Pracht und
in dem Stolz, womit es die anderen zurückweist, nicht zu beneiden
ist. Das Sprichwort sagt: Heimat sei Heimat, wie ärmlich sie auch
sein möge. Wenn nun auch das Gegenteil wahr ist und sie Heimat
[bookmark: page49] bleibt, wie
stattlich sie sei, welch ein Altar war dann nicht hier den
heimischen Hausgöttern errichtet!

		Es ist Abend. Lichter funkeln durch die Fenster, die rötliche
Glut der Kaminfeuer übergießt warm und hell die Vorhänge und die
weichen Teppiche; das Diner ist bereitet, der Serviertisch mit
Silbergeschirr beladen und die Speisetafel großartig gerüstet,
obschon nur vier Gedecke aufgelegt sind. Das erstemal seit den
jüngsten Veränderungen soll das Haus wirkliche Dienste leisten, und
man sieht der Ankunft des glücklichen Paares mit jeder Minute
entgegen.

		Dieser Abend, der die Rückkehrenden begrüßen soll, steht an
Interesse, das es der erwartungsvollen Dienerschaft bietet, nur dem
Morgen der Trauung nach. Mrs. Perch, die die Runde durch das Haus
gemacht, die Seiden- und Damaststoffe der Elle nach abgeschätzt und
für den Ausdruck ihrer Bewunderung und ihres Staunens alle nur
erdenklichen Ausrufwörter erschöpft hat, sitzt jetzt in der Küche
und trinkt Tee. Der erste Gehilfe des Tapezierers hat seinen stark
nach Firniß riechenden Hut mit dem Schnupftuch darin unter einem
Stuhl in der Halle gelassen, schleicht im Hause umher, blickt nach
den Gesimsen empor, beaugenscheinigt die Teppiche auf dem Boden,
zieht gelegentlich in stummem Entzücken ein Metermaß aus der Tasche
und mißt hurtig mit unaussprechlichen Gefühlen einzelne kostbare
Gegenstände. Die Köchin ist ungemein heiter und erklärt, es gefalle
ihr nur an einem Platz, wo es viel Gesellschaft gebe (sie wette
sechs Pence, daß dies fortan im Hause der Fall sein werde), denn
sie habe von Kindheit auf ein lebhaftes Temperament gehabt und es
sei ihr gleich, was die Welt zu diesem Temperament sage. Diese
Gesinnung wird von Mrs. Perch mit einem entsprechenden Gemurmel des
Beifalls aufgenommen. Die Hausmagd hofft, es werde dem Paare
glücklich ergehen – aber das Heiraten sei eine Lotterie, und je
mehr sie darüber nachdenkt, desto mehr gewinnt sie die Überzeugung,
daß sie im ledigen Stande am sichersten und unabhängigsten lebe.
Mr. Towlinson ist ernst und grämlich, sagt, das sei auch seine
Meinung, und erklärt nebenbei allen Ausländern den Krieg, indem er
ruft: »Nieder mit den Franzosen!« Der junge Mann gibt sich nämlich
dem allgemeinen Eindrucke hin, jeder Ausländer sei ein Franzose und
könne der Natur der Sache nach unmöglich etwas anderes sein.

		Sooft sich draußen Rädergerassel vernehmen läßt, halten alle in
ihren Reden inne und horchen. Ja, es kommt sogar mehr als einmal zu
einem allgemeinen Aufbruch, als sich der Ruf verbreitet: »Sie sind
es!« Aber sie sind es noch nicht, und die Köchin fängt bereits an,
über das Essen zu klagen, das schon zweimal hat zurückgestellt
werden müssen, während der Tapeziergehilfe, ungestört in seinen
glücklichen Träumen, noch immer in den Zimmern umherwandelt.

		Florence ist bereit, ihren Vater und ihre neue Mama zu
empfangen. Ob die Regungen, die in ihrer Brust pochen, im Schmerz
oder Freude ihren Grund haben? – sie weiß es kaum. Aber das
klopfende Herz rötet ihre Wangen und erhöht das Feuer ihrer [bookmark: page50] Augen. Unten stecken
sie die Köpfe zusammen und flüstern sich zu – denn sie sprechen
stets leise, wenn von ihr die Rede ist – wie schön Miß Florence
heute abend aussehe und was für eine liebliche Lady sie geworden
sei, das liebe Herz! Es folgt eine Pause, und dann erklärt die
Köchin in dem Gefühl, daß man von ihr, als der Präsidentin, ihre
Ansicht erwarte, sie möchte nur wissen, ob – aber der Vortrag geht
nicht weiter. Auch die Hausmagd möchte wissen – desgleichen Mrs.
Perch, die die glückliche soziale Eigenschaft hat, stets neugierig
zu sein, wenn es andere sind, ohne es gerade mit dem Gegenstand
besonders genau zu nehmen. Mr. Towlinson, dem die Gelegenheit
günstig scheint, die Stimmung der Damen zu seiner eigenen Skepsis
herabzudrücken, meint, sie sollten nur abwarten und sehen; ihm für
seine Person wäre es lieb, wenn gewisse Personen gut wegkämen. Die
Köchin wirft mit einem Seufzer die Bemerkung hin: »Ach, es ist eine
seltsame Welt – jawohl!« geht um den Tisch herum und fügt im Ton
der Überzeugung bei, »aber Miß Florence kann es bei keinem Wechsel
noch schlimmer ergehen, Tom.« Mr. Towlinson antwortet mit
schrecklicher Bedeutsamkeit: »O, es kann noch ganz anders kommen!«
und verstummt sodann in dem Gefühl, daß man kaum prophetischer
sprechen oder etwas Weiteres hinzufügen könne.

		Mrs. Skewton, die ihre liebe Tochter und den teuren
Schwiegersohn mit offenen Armen empfangen will, ist für diesen
Zweck ungemein passend in ein sehr jugendliches Kostüm mit kurzen
Ärmeln gehüllt. Zur Zeit blühen übrigens ihre reifen Reize noch in
dem Schatten ihrer eigenen Zimmer, die sie vor einigen Stunden
bezogen und nicht verlassen hat. Sie ist sehr ärgerlich wegen der
Verspätung des Diners. Ihr Mädchen aber, das die Stelle des
Gerippes mit der Sense so gut vertreten könnte, obschon sie im
übrigen als eine hübsche Jungfer erscheint, ist überfroh, weil sie
meint, daß ihr Vierteljahrlohn jetzt sicherer sei und auch, was
Kost und Wohnung angehe, eine Änderung zum Besseren bevorstehe.

		Wo ist das glückliche Paar, auf das eine so wackere Heimat
wartet? Lassen Dampf, Flut, Wind und Pferde in ihrer Eile nach, um
länger Zeugen eines solchen Glückes zu bleiben? Werden sie auf
ihrem Weg durch die Scharen von Liebesgöttinnen und Grazien
zurückgehalten, die sie umschwärmen? Blühen so viele Blumen auf
ihrem glücklichen Pfad, daß sie kaum vorwärts kommen können, ohne
sich in dornenlosen Rosen und süßduftendem Gesträuch zu
verstricken?

		Sie sind endlich da! Rädergerassel wird hörbar und kommt immer
näher, bis der Wagen vor der Tür haltmacht. Ein donnerndes Klopfen
kommt Mr. Towlinson und dem übrigen Hausgesinde, das zum Öffnen
nach der Tür eilt, zuvor. Mr. Dombey steigt aus mit seiner Gattin,
bietet ihr den Arm und tritt ein.

		»Meine süßeste Edith«, ruft aus dem ersten Stock eine Stimme.
»Mein teuerster Dombey!«

		Und die kurzen Ärmel sind in voller Tätigkeit, um abwechselnd
ihn oder sie zu umarmen.
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war auch nach der Halle heruntergekommen, ohne jedoch näher zu
treten, da sie ihren schüchternen Willkomm aufsparen wollte, bis
sich das mehr berechtigte, wertvollere Entzücken etwas gelegt
hätte. Aber Ediths Augen suchten sie schon von der Schwelle aus,
und nachdem die neue Mrs. Dombey ihre Mutter mit einem Kusse auf
die Wange abgefertigt hatte, eilte sie auf das Mädchen zu, um es zu
umarmen.

		»Wie geht es dir, Florence?« sagte Dombey, seine Hand
ausstreckend.

		Als Florence dieselbe zitternd zu ihren Lippen erhob, begegnete
sie seinem Blick. Er war kalt und abgemessen genug. Aber ihr Herz
glaubte etwas mehr Teilnahme darin zu entdecken, als je zuvor. Er
drückte sogar eine Art leichter Überraschung – nicht unangenehmer
Überraschung bei ihrem Anblick aus. Sie wagte es nicht, ihr Auge
abermals zu dem seinigen zu erheben, fühlte aber, daß er sie wieder
anschaute und daß der Eindruck nicht weniger günstig war. O, welch
ein freudiges Beben durchschauerte sie sogar bei dieser unhaltbaren
und grundlosen Bestätigung ihrer Hoffnung, daß es ihr durch ihre
neue, schöne Mama gelingen werde, seine Liebe zu gewinnen!

		»Ihr werdet vermutlich nicht lange zum Umkleiden brauchen, Mrs.
Dombey?« sagte Mr. Dombey.

		»Es ist bald geschehen«, versetzte Edith.

		»Das Diner muß in einer Viertelstunde bereitstehen.«

		Mit diesen Worten verfügte sich Mr. Dombey stattlichen Schritts
nach seinem Ankleidezimmer, während Mrs. Dombey zu gleicher Zeit
nach dem ihren hinaufging. Mrs. Skewton begab sich mit Florence in
das Besuchszimmer, wo diese trefflichste der Mütter es für ihre
Pflicht hielt, über das vermeintliche Glück ihrer Tochter einige
ununterdrückbare Tränen zu vergießen. Sie war noch recht sorgfältig
im Abtrocknen derselben begriffen – ein Geschäft, das sie mit dem
Ende ihres spitzengesäumten Tuches verrichtete, als ihr
Schwiegersohn erschien.

		»Und wie hat mein teuerster Dombey jene lieblichste von allen
Städten – Paris – gefunden?« fragte sie, ihre Erregtheit
niederkämpfend.

		»Es war kalt«, entgegnete Mr. Dombey.

		»Aber natürlich so lebhaft, wie immer«, sagte Mrs. Skewton.

		»Nicht besonders. Es kam mir langweilig vor«, versetzte Mr,
Dombey.

		»Pfui, mein teuerster Dombey«, erwiderte sie schalkhaft.
»Langweilig!«

		»Es machte diesen Eindruck auf mich, Madame«, sagte Mr. Dombey
mit ernster Höflichkeit. »Ich glaube, Mrs. Dombey hat es auch
langweilig gefunden. Wenigstens äußerte sie sich ein- oder zweimal
gegen mich auf diese Weise.«

		»Ach, du garstiges Mädchen!« rief Mrs. Skewton ihrem lieben
Kinde zu, das in diesem Augenblick eintrat – »was für schrecklich
ketzerische Äußerungen hast du dir über Paris erlaubt!«

		[bookmark: page52] Edith erhob
matt die Augenbrauen, ging, ohne einen Blick danach zu werfen, an
der Flügeltür, die geöffnet war, um die Zimmerreihe mit ihrer neuen
schönen Ausstattung zu zeigen, vorbei und setzte sich an Florences
Seite nieder.

		»Mein teurer Dombey«, sagte Mrs. Skewton, »wie entzückend diese
Leute jede von uns angedeutete Idee ausgeführt haben! Das Haus ist
unter ihren Händen zu einem wahren Palast geworden.«

		»Es ist schön«, sagte Mr. Dombey, umherschauend. »Ich habe die
Weisung erteilt, daß man keine Kosten sparen solle, und glaube, es
ist alles geschehen, was durch Geld erzielt werden kann.«

		»Und was wäre nicht damit zu erzielen, lieber Dombey?« bemerkte
Cleopatra.

		»Geld ist Macht, Madame«, sagte Mr. Dombey.

		Er schaute in der gewohnten feierlichen Weise nach seiner Gattin
hin, die übrigens keine Silbe darauf erwiderte.

		»Ich hoffe, Mrs. Dombey«, fuhr Mr. Dombey nach einer kurzen
Pause mit besonderer Bestimmtheit gegen sie fort, »daß diese
Veränderungen Euren Beifall finden?«

		»Sie sind so schön, wie sie sein können«, versetzte sie mit
stolzer Gleichgültigkeit. »Sie müssen es natürlich sein, und
deshalb vermute ich auch, daß es der Fall ist.«

		Ein Ausdruck von Verachtung lag gewöhnlich auf dem stolzen
Gesicht und schien sich davon nicht trennen zu lassen. Aber die
Geringschätzung, mit der sie jedes, auch das unbedeutendste Merkmal
von Bewunderung oder Achtung seines Reichtums aufnahm, bildete in
ihrem Antlitz einen neuen, ganz eigenartigen Zug von so kräftigem
Gepräge, daß er mit keinem früheren einen Vergleich aushielt. Ob
Mr. Dombey, in den Mantel seiner Größe gehüllt, dies wußte oder
nicht? Jedenfalls hatte es ihm nicht an Gelegenheit zu Belehrung
gefehlt, und in jenem Augenblick konnte ihm der einzige Blick des
dunkeln Auges, der auf ihn niederfiel, nachdem sie rasch und
gleichgültig die Gegenstände des erwähnten Selbstlobes gemustert
hatte, allen wünschenswerten Aufschluß geben. Dieser Blick sagte
ihm: nichts, was durch seinen Reichtum selbst in zehntausendfacher
Steigerung erzielt werden konnte, vermochte dieser trotzigen Frau,
die an ihn gefesselt war, obschon ihre ganze Seele sich gegen ihn
empörte, eine Äußerung oder Miene der Anerkennung zu entringen. Er
hätte in diesem Blick lesen können, daß sie seine Schätze schon
wegen des schmutzigen, zur Sinnbegierde führenden Einflusses, den
sie auf sie selbst geübt hatten, verachte. Zwar nahm sie diese
Schätze kraft des geschlossenen Handels für sich in Anspruch – als
schnöden, wertlosen Ersatz dafür, daß sie sein Weib geworden war.
Er hätte darin lesen können, daß, wenn sie ohnehin schon stets ihr
Haupt dem Blitz ihres Stolzes und ihrer Selbstverachtung preisgab,
die geringste Anspielung auf seinen Reichtum sie aufs neue
herabwürdigte, das verzehrende Gefühl ihres Innern erhöhte und die
vom Fluch getroffene Wüste in ihrem Herzen noch öder machte.

		Das Diner wurde angekündigt. Mr. Dombey bot Kleopatra [bookmark: page53] seinen Arm, und
Edith folgte mit Florence. An der Schaustellung von Gold und Silber
auf dem Seitentisch vorbeirauschend, als ob es aufgehäufter
Straßenstaub wäre, und die elegante Umgebung keines Blickes
würdigend, nahm sie zum erstenmal an dem Tisch Platz und blieb
während des ganzen Mahles wie eine Statue sitzen.

		Mr. Dombey, der sich gleichfalls ziemlich wie eine Statue
ausnahm, war nicht unzufrieden mit der Kälte, dem Stolz und der
Unbeweglichkeit seiner Gattin. Da ihre Haltung stets Eleganz und
Anmut zeigte, so stand ihr Benehmen im allgemeinen mit seinen
eigenen Empfindungen vollkommen im Einklang. Deshalb führte er
jetzt mit seiner gewohnten Würde den Vorsitz. Ohne von sich selbst
Wärme und Heiterkeit auf Edith überstrahlen zu lassen, trug er mit
kalter Selbstgefälligkeit seinen Anteil zu den Honneurs der Tafel
bei. So verlief das erste Mahl in dem neuen Heim von oben her
gesehen in höflicher, zeremonieller, frostiger Weise, wenn man
gleich in der Küche unten diesen Anfang nicht für sehr
verheißungsvoll zu halten geneigt war.

		Bald nach dem Tee begab sich Mrs. Skewton zu Bett; denn sie war,
wie sie sagte, völlig erschöpft von den Aufwallungen des
Entzückens, weil sie nun ihre Tochter mit dem Mann ihres Herzens
vereint sah. Zwar mochte ihr dieses Familienleben an sich ziemlich
langweilig vorkommen, wenn man aus ihrem hinter dem Fächer
verborgenen, fast unablässigen Gähnen einen maßgebenden Schluß
ziehen durfte. Auch Edith zog sich schweigend zurück, um nicht
wieder zu erscheinen. So fügte es sich, daß Florence, die droben
gewesen war, um sich mit Diogenes zu unterhalten, als sie mit ihrem
Arbeitskörbchen wieder nach dem Speisezimmer kam, nur noch ihren
Vater antraf, der in traurig anzusehender Großartigkeit auf und
nieder ging.

		»Ich bitte um Verzeihung, soll ich wieder fortgehen, Papa?«
fragte Florence schüchtern, während sie unter der Tür
stehenblieb.

		»Nein«, versetzte Mr. Dombey, über die Schultern nach ihr
hinblickend. »Du kannst hier nach Belieben ein- und ausgehen,
Florence. Das ist nicht mein Privatzimmer.«

		Florence trat ein und setzte sich mit ihrer Arbeit an einen
kleinen Seitentisch. Es war – seit sie sich von ihrer frühesten
Kindheit auf entsinnen konnte – das erstemal, daß sie sich bei
ihrem Vater allein befand. Sie, seine natürliche Gefährtin, sein
einziges Kind, das in seinem einsamen Leben den vollen Gram eines
brechenden Herzens erlitten – das in seiner zurückgewiesenen Liebe
während seiner nächtlichen Gebete den Namen des Vaters nie anders
gehaucht als mit einem tränenreichen Segenswunsch, einem Segen,
noch schwerer auf ihm lastend als ein Fluch – das zum Himmel
gefleht, er möge es doch jung abrufen, damit es nur in seinen Armen
sterben könne – das den Schmerz kalter Vernachlässigung und
Abneigung stets nur mit anspruchsloser Liebe getragen, ja sogar ihn
entschuldigt und für ihn gebetet hatte, wie sein besserer
Engel!

		Sie zitterte, und ihre Augen wurden trübe. Seine Gestalt schien,
während er im Zimmer auf und ab ging, sich nach allen Richtungen
[bookmark: page54] auszudehnen;
jetzt erschien ihr alles wirr und unbestimmt durcheinander, dann
wieder klar und deutlich. Ja, es kam ihr bisweilen vor, als habe
sie nicht die Gegenwart vor sich, sondern ihre ganze Umgebung sei
ein Bild aus vielen, vielen vergangenen Jahren. Ihr Herz fühlte
sich zu ihm hingezogen; und doch wagte sie es nicht, sich ihm zu
nähern. Eine unnatürliche Erregung in einem Kind, das sich keiner
Schuld bewußt war – eine unnatürliche Hand, die den scharfen Pflug
gefühlt und in einem edlen Wesen solche Furchen aufgeworfen hatte,
um ihre Saat hineinzustreuen!

		Um ihm durch ihren Kummer keinen Anstoß zu geben, tat sich
Florence Gewalt an und blieb ruhig bei ihrer Arbeit sitzen. Nachdem
er noch einige Male durch das Zimmer gegangen war, zog er sich in
eine schattige Ecke zurück, wo ein Lehnstuhl stand, bedeckte den
Kopf mit seinem Taschentuch und schickte sich zum Schlafen an.

		Es war für Florence genug, dasitzen und ihn ansehen zu können.
Von Zeit zu Zeit warf sie ihre Blicke nach dem Stuhl hin und
beschäftigte sich unablässig, selbst wenn ihre Augen emsig auf
ihrer Arbeit hafteten, mit seinem Bild. Der Gedanke, daß er
schlafen konnte, während sie da war, und daß ihm ihre
befremdliche, langversagte Nähe nicht die Ruhe raubte, bereitete
ihr eine wehmütige Freude.

		Was würde sie wohl gedacht haben, wenn sie gewußt hätte, daß er
nicht schlief, daß der Schleier über seinem Gesicht – sei es
absichtlich oder aus Zufall – die Augen frei ließ und daß er keinen
Blick von ihrem Antlitz verwandte – daß, wenn sie in die dunkle
Ecke nach ihm hinsah, ihre sprechenden Augen den seinen begegneten,
ernster und ergreifender in ihrer stummen Klage, als alle Redner
der Welt – daß er leichter aufatmete, sooft sie das Haupt wieder
gegen ihre Arbeit senkte, obgleich er dann mit derselben
Aufmerksamkeit ihre weiße Stirne, ihr wallendes Haar und ihre
geschäftigen Hände betrachtete, als wirke das Bild vor ihm wie ein
bannender Zauber?

		Sogar in dem Leben der härtesten Männer gibt es weichere
Augenblicke, obschon das meist als ein Geheimnis verwahrt bleibt.
Der Anblick der Tochter in ihrer Schönheit, der Tochter, die sich
ohne sein Vorwissen fast zur Jungfrau entwickelt hatte, mochte auch
in seiner stolzen Existenz solch einen Augenblick wachgerufen
haben. Vielleicht tauchte der flüchtige Gedanke in ihm auf, daß in
seiner Nähe eine glückliche Heimat lag, die er in seiner anmaßenden
Starrheit übersah und der er auswich, bis er völlig in der Irre
war.

		Eine einfache Beredsamkeit, nicht in Worten auszudrücken, lag in
ihren Blicken, obschon er selbst nicht wußte, daß er sie schon
einmal vernommen hatte: »Bei den Sterbebetten, an denen ich stand,
bei meiner kummervollen Kindheit, bei unserm mitternächtlichen
Zusammentreffen in diesem traurigen Hause, bei dem Schrei, der sich
mir in der Beklommenheit meines Herzens entrang, beschwöre ich
dich, o Vater, kehre dich zu mir und suche eine Zuflucht in
meiner Liebe, ehe es zu spät ist.« Das ahnte er vielleicht in
diesen Augenblicken, die möglicherweise auch aus gemeineren
Gedanken stammten, [bookmark: page55] nämlich daß etwa sein toter Knabe jetzt durch
neue Bande ersetzt sei und er nunmehr vergeben könne, wenn er durch
sie aus dessen Liebe verdrängt wurde. Denkbar, daß auch schon der
Gedanke, daß sie unter dem vielen Pomp, der ihn umgab, eine weitere
Zierde sein könne, ausschlaggebend war. Kurz, je mehr er sie
betrachtete, desto milder wurde er gegen sie gestimmt. Sie
verschmolz vor seinen Blicken mit dem Kinde, das er geliebt hatte,
und er konnte die beiden kaum mehr trennen. Vorübergehend erschien
sie ihm in einem klareren, helleren Lichte, nicht als seine
Nebenbuhlerin – o des ungeheuerlichen Gedankens – über den
Pfühl jenes Kindes gebeugt, sondern als der Schutzgeist seiner
Heimat, der sich nicht weniger zärtlich an ihn anzuschmiegen
wünschte, als er ein anderes Mal mit aufgestütztem Haupt zu den
Füßen des kleinen Bettes saß. Er fühlte einen Antrieb, mit ihr zu
sprechen und sie zu sich zu rufen. Die Worte: »Florence, komm her!«
drängten sich – freilich nur langsam und mit Schwierigkeit, da sie
ihm so gar fremd waren – schon zu seinen Lippen, als sie durch
einen Fußtritt auf der Treppe wieder zurückgehalten und erstickt
wurden.

		Es war der seiner Gattin. Sie hatte den Anzug für die Tafel
gegen ein leichtes Nachtgewand vertauscht, und das aufgelöste Haar
wallte frei um ihren Nacken. Doch dies war nicht die Veränderung an
ihr, die ihn betroffen machte.

		»Meine liebe Florence«, sagte sie, »ich habe dich überall
gesucht.«

		Sie setzte sich neben Florence nieder, neigte das Haupt und
küßte ihre kleine Hand. Seine Gattin war so sehr verändert, daß er
sie kaum mehr kannte. Nicht bloß, daß ihm ihr Lächeln neu war,
obschon er es nie zuvor gesehen, sondern ihr Wesen, der Ton ihrer
Stimme, das Licht ihrer Augen, die Teilnahme, das Vertrauen und der
Wunsch, der sich in allem ausdrückte, einen gewinnenden Eindruck zu
machen – nein, dies war nicht Edith.

		»Leise, liebe Mama. Papa schläft.«

		Jetzt war es wieder Edith.

		Sie schaute nach der Ecke hin, wo er saß – ja dieses Gesicht und
diese Haltung kannte er sehr gut.

		»Ich hätte nicht gedacht, dich hier zu finden, Florence.«

		Wieder, wie verändert, wie sanft – und das in einem
Augenblick.

		»Ich bin früh aufgebrochen«, fuhr Edith fort, »um noch eine
Weile mit dir zusammenzusitzen und zu sprechen. Aber als ich auf
dein Zimmer kam, war mein Vögelchen ausgeflogen, und ich wartete
seitdem dort auf seine Rückkehr.«

		Wenn Florence wirklich ein Vögelchen gewesen wäre, so hätte sie
es nicht zärtlicher und sanfter an ihre Brust drücken können.

		»Komm, meine Liebe!«

		»Ich denke, Papa wird mich nicht mehr erwarten, wenn er
erwacht«, versetzte Florence zögernd.

		»Glaubst du, er werde Florence?« sagte Edith, sie voll
ansehend.

		Florence senkte den Kopf, erhob sich und nahm ihr
Arbeitskörbchen [bookmark: page56] auf. Edith legte die kleine Hand in ihren Arm,
und sie verließen das Gemach wie zwei Schwestern. Sogar ihr
Fußtritt kam Mr. Dombey anders und so ganz neu vor, als seine Augen
ihr nach der Tür folgten.

		Er blieb in seinem schattigen Winkel so lange sitzen, daß die
Kirchturmuhren noch dreimal die Stunde ausriefen, ehe er sich in
jener Nacht von der Stelle bewegte. Diese ganze Zeit über blieb
sein Gesicht angelegentlich dem Platz zugekehrt, wo Florence
gesessen hatte. Die Lichter brannten herab und erloschen; das
Zimmer wurde dunkel, aber um sein Gesicht breitete sich ein Düster,
das das der Nacht noch übertraf.

		In dem abgelegenen Gemache, wo der kleine Paul gestorben war,
saßen Florence und Edith vor dem Feuer und sprachen noch lange
miteinander. Diogenes, der auch dabei war, erhob anfangs Einwürfe
dagegen, daß Edith zugelassen war. Dann fügte er sich aus gewohnter
Unterwürfigkeit dem Wunsch seiner Gebieterin, nur mit knurrendem
Protestieren. Hin und wieder aus dem Vorzimmer hereinguckend, wohin
er zur Strafe verwiesen worden, schien er übrigens bald zu
begreifen, daß er in der anerkennenswertesten Absicht einen von
jenen Mißgriffen begangen habe, deren sich bisweilen die beste
Hundeseele schuldig macht. Deshalb pflanzte er sich in freundlicher
Abbitte an einem sehr heißen Platz vor dem Feuer zwischen den
beiden auf. Da blieb er denn mit heraushängender Zunge und einem
sehr schüchternen Gesichtsausdruck keuchend sitzen, um der
Unterhaltung zuzuhören.

		Sie drehte sich anfänglich um Florences Bücher, ihre
Lieblingsbeschäftigungen und um die Art, wie sie seit dem
Hochzeitstag ihre Zeit verbracht hatte. Dies führte auf einen
Gegenstand, der dem Mädchen sehr nahe am Herzen lag, und sie sagte
unter hervorquellenden Tränen:

		»O, Mama, ich bin seit jener Zeit in große Trauer versetzt
worden.«

		»Du, in große Trauer, Florence?«

		»Ja. Der arme Walter ist ertrunken.«

		Florence breitete ihre Hände vor das Gesicht und weinte aus
tiefstem Herzen. Wie viele Tränen hatte ihr nicht Walters Tod im
geheimen bereitet; und sie flossen noch immer, wenn sie an ihn
dachte oder von ihm sprach.

		»Aber sage mir, meine Liebe«, entgegnete Edith, sie
beschwichtigend, »wer war Walter, und was war er dir?«

		»Er war mir ein Bruder, Mama. Als der liebe Paul starb, sagten
wir uns, wir wollten Bruder und Schwester sein. Ich habe ihn lange
vorher gekannt – von Kindheit an. Er kannte Paul, der ihn sehr
liebte, und fast mit seinem letzten Atem sagte Paul noch: ›Vergeßt
Walter nicht, lieber Papa! er ist mir lieb gewesen!‹ Walter wurde
herbeigeholt, damit er ihn noch einmal sehe, und er war damals hier
– in diesem Zimmer.«

		»Und hat er Walter nicht vergessen?« fragte Edith ernst.

		[bookmark: page57] »Papa? Er
bestimmte ihn für eine Reise übers Meer. Das Schiff ging unter, und
er ertrank«, sagte Florence schluchzend.

		»Ist ihm bekannt, daß er tot ist?« fragte Edith.

		»Ich weiß es nicht, Mama. Wie sollte ich auch? Liebe Mama«, rief
Florence, gleichsam Hilfe suchend, sich an sie anklammernd und ihr
Antlitz an ihrem Busen verbergend, »ich weiß, Ihr habt
gesehen –«

		»Halt – halt, Florence!« Edith wurde so blaß und sprach so
angelegentlich, daß sie nicht nötig gehabt hätte, ihre Hand auf
Florences Lippen zu legen, »Erzähle mir zuerst alles von Walter,
damit ich klar sehe in dieser Geschichte.«

		Florence erstattete ihren Bericht bis zu der Freundschaft des
Mr. Toots herunter, von dem sie sogar in ihrem Kummer kaum ohne ein
tränenvolles Lächeln sprechen konnte, obschon sie sich ihm zu
tiefem Dank verpflichtet fühlte. Edith hielt während der ganzen
Mitteilung die Hand der Sprecherin in der ihren und hörte mit
großer Aufmerksamkeit zu. Als Florence geendet, folgte ein
Schweigen, das sie mit den Worten unterbrach:

		»Was meinst du, das ich gesehen haben soll, Florence?«

		»Daß ich«, entgegnete Florence mit derselben stummen Berufung
und dem nämlichen raschen Verbergen ihres Gesichts, wie früher –
»daß ich kein begünstigtes Kind bin, Mama. Ich war es nie und wußte
es nie recht anzufangen, um es zu werden. Ich habe den Weg
verfehlt, und es stand mir niemand zur Seite, der mir ihn wies.
O laßt mich von Euch lernen, was ich tun muß, um meinem Papa
lieber zu werden. Lehrt mich es – Ihr, die Ihr Euch so gut darauf
versteht.«

		Florence, die sich nun ihres traurigen Geheimnisses entladen
sah, schmiegte sich mit einigen gebrochenen Worten glühenden
liebevollen Dankes an ihre neue Mutter und weinte lange, obschon
nicht so schmerzlich wie früher, in deren Armen.

		Blaß bis in die Lippen und mit einem Antlitz, das um Fassung
rang, bis die stolze Schönheit desselben so starr wurde, wie der
Tod, blickte Edith auf das weinende Mädchen nieder und küßte es
abermals. Dann machte sie sich allmählich los und drängte Florence
zurück. Ihre Haltung gewann die stolze Ruhe eines Marmorbildes, und
sie erwiderte mit einer Stimme, die während des Sprechens wohl
tiefer wurde, aber kein anderes Zeichen von Erregung kundgab:

		»Florence, du kennst mich nicht! Verhüte der Himmel, daß du von
mir lernen solltest.«

		»Nicht von Euch lernen?« erwiderte Florence überrascht.

		»Gott sei vor, daß ich dich lehre, wie man lieben oder geliebt
werden muß!« sagte Edith. »Wenn du es mich lehren könntest, so wäre
es wohl besser; aber es ist zu spät. Du bist mir so lieb, Florence.
Ich hätte nicht geglaubt, daß mir irgend etwas je so lieb werden
könnte, wie du mir es schon nach so kurzer Zeit bist.«

		Sie bemerkte, daß Florence sprechen wollte, weshalb sie ihr mit
der Hand Einhalt tat und fortfuhr:

		[bookmark: page58] »Ich will
dir stets eine treue Freundin sein – will dich ebenso sehr, wenn
auch nicht so gut pflegen, wie nur irgend jemand in dieser Welt es
könnte. Du darfst mir vertrauen – ich weiß es, und sage es deshalb,
mein liebes Kind – mit der ganzen Zuversicht deines reinen Herzens.
Es gibt eine Menge von Frauen, die er hätte heiraten können und die
in jeder andern Beziehung besser und zuverlässiger gewesen wären,
als ich, Florence. Aber gewiß ist nicht eine vorhanden, deren Herz,
wenn sie als seine Gattin hierhergekommen wäre, mit innigerer Treue
für dich geschlagen haben würde, als das meine.«

		»Ich weiß es, liebe Mama!« rief Floren«. »Von jenem ersten
überglücklichen Tage an habe ich es gewußt.«

		»Überglücklichen Tag?« Edith schien die Worte unwillkürlich zu
wiederholen und fuhr dann fort: »Obschon mir dabei kein Verdienst
zukommt, da ich nur wenig an dich dachte, bis ich dich sah, so laß
mich doch den unverdienten Lohn in deinem Vertrauen und in deiner
Liebe finden. Ich bitte dich darum, Florence, in der ersten Nacht,
die ich hier zubringe. Ich habe meine guten Gründe, dir das zum
ersten- und zum letztenmal zu sagen.«

		Ohne zu wissen, warum, fürchtete sich Florence fast, ihren
weiteren Worten zu folgen; sie verwandte jedoch kein Auge von dem
schönen Gesicht, das stets dem ihrigen zugekehrt war.

		»Suche nicht, in mir zu finden«, sagte Edith, die Hand auf ihre
Brust legend, »was nicht hier ist. Wenn du anders kannst, Florence,
so falle nicht von mir ab, weil es nicht hier ist. Du wirst
mich allmählich besser kennenlernen, und die Zeit ist wohl nicht
fern, in der du mich erkennen wirst, wie ich mich selbst erkenne.
Sei dann so mild gegen mich, wie es dir möglich ist, und verwandle
nicht die einzige süße Erinnerung, die mir bleiben wird, in
Bitterkeit.«

		Die Tränen, die in den sich nicht von Florence abwendenden Augen
sichtbar wurden, zeigten, daß das ruhige Gesicht nur eine schöne
Maske war. Sie behielt diese jedoch bei und fuhr fort:

		»Ich habe in der Tat gesehen, was du andeutest, und weiß, wie
wahr es ist. Aber glaube mir – du wirst es bald lernen, wenn du es
nicht jetzt schon weißt –, auf der ganzen Erde ist niemand
weniger geeignet, die Rolle einer Vermittlerin zu übernehmen, oder
dir zu helfen, Florence, als ich. Frage mich nicht um den Grund –
sprich nie mehr mit mir hiervon oder über meinen Mann. Wir können
hier nie einen Sinnes werden, und es muß darüber zwischen
uns beiden ein Schweigen herrschen, wie das des Grabes.«

		Sie blieb eine Weile stumm, und Florence wagte kaum zu atmen, da
trübe, unvollkommene Schatten der Wahrheit mit ihren alltäglichen
Folgen in ihrer erschreckten, aber noch immer ungläubigen
Einbildungskraft Schlag auf Schlag vorbeihuschten. Kaum aber hatte
Edith zu sprechen aufgehört, als ihr Gesicht wieder den ruhigeren,
sanften Ausdruck gewann, den es gewöhnlich zeigte, wenn sie und
Florence allein waren. Sie verhüllte jetzt ihr Antlitz mit den
Händen, stand auf, sagte Florence mit einer liebevollen Umarmung
[bookmark: page59] gute Nacht und
entfernte sich rasch, ohne sich noch einmal umzuschauen. Als jedoch
Florence im Bette lag und im Zimmer nur noch die Glut des fast
erloschenen Feuers einiges Licht verbreitete, kehrte Edith zurück.
Sie könne nicht schlafen, sagte sie, und in ihrem Ankleidezimmer
sei es so einsam. Sie rückte deshalb einen Stuhl vor den Kamin und
sah den ersterbenden Fünkchen zu. Florence tat das gleiche von
ihrem Bett aus, bis der letzte Schimmer davon und die edle Gestalt
davor mit ihrem herabfließenden Haar und den gedankenvollen Augen,
die das Licht widerstrahlten, wirr und unbestimmt wurden, um sich
endlich in ihrem Schlummer ganz zu verlieren.

		Aber auch im Schlafe haftete an Florence ein unbestimmter
Eindruck dessen, was kürzlich vorgegangen war. Er bildete den
Gegenstand ihrer Träume und umspukte sie bald in einer, bald in
einer andern Gestalt, aber stets beklemmend und Furcht einflößend.
Es träumte ihr, sie suche ihren Vater in Wildnissen; sie folge
seiner Spur nach Entsetzen erregenden Höhen hinauf, und in tiefe
Gruben und Höhlen hinunter. Es liege ihr etwas Unbestimmtes auf dem
Herzen, womit sie ihm ein außerordentliches Leiden abnehmen könne,
obschon sie – der Grund davon wurde ihr nicht klar – nie das Ziel
zu erreichen und ihn zu befreien vermochte. Dann sah sie ihn tot
auf demselben Bett, in demselben Zimmer, mit dem Bewußtsein, daß er
sie bis zum letzten Augenblick nie geliebt habe, und unter
leidenschaftlichen Tränen sank sie an seine kalte Brust. Eine
Aussicht tat sich vor ihr auf mit einem strömenden Fluß, und sie
hörte eine ihr bekannte, klägliche Stimme rufen: »Er läuft fort,
Floy! Er hat nie haltgemacht! Du schwimmst mit ihm!« Und sie sah
ihn in der Ferne, wie er seine Arme nach ihr ausstreckte, während
eine Gestalt, der Walters ähnlich, lautlos und in schauerlicher
Ruhe an seiner Seite stand. Jedem dieser Gesichte gesellte sich
Edith hinzu – das eine Mal ihr zur Freude, das andere Mal ihr zum
Schmerz, bis sie allein nebeneinander standen an dem Rand eines
schwarzen Grabes. Edith deutete darauf nieder. Sie sah hinab und
erblickte – was? – eine andere Edith auf dessen Grund!

		In ihrem Schrecken über diesen Traum schrie sie laut hinaus und
erwachte – so glaubte sie wenigstens. Eine sanfte Stimme schien ihr
ins Ohr zu flüstern: »Florence, liebe Florence, es ist nur ein
Traum!« Ihre Arme ausstreckend, erwiderte sie die Liebkosungen
ihrer Mama, die sodann zur Tür hinausging in das Licht des grauen
Morgens. Florence richtete sich für einen Augenblick auf und machte
sich Gedanken, ob das Wirklichkeit gewesen war oder nicht. Sie
konnte nur ermitteln, daß der Morgen in der Tat dämmerte, daß in
dem Kamin schwarze Asche lag, und daß sie allein war.

		So entschwand die Nacht nach der Ankunft des glücklichen Paares
in der Heimat. [bookmark: page60]

		 

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

		Der offizielle Einzugsschmaus.

		Viele der folgenden Tage verliefen in der gleichen Weise, nur
mit der Ausnahme, daß allerlei Besuche gemacht und angenommen
wurden, daß Mrs. Skewton in ihrem Zimmer kleine Morgenempfänge
hielt, bei denen sich Major Bagstock sehr fleißig einstellte, und
daß Florence dem Blicke ihres Vaters nicht wieder begegnete,
obschon sie ihn jeden Tag sah. Florence hatte auch nicht viel
mündlichen Verkehr mit ihrer neuen Mama, die – wie ihr nicht
entgehen konnte – sich gegen jeden im Hause stolz und herrisch
benahm, nur nicht gegen unsere Freundin, da Edith, sooft sie
ausging oder von Besuchen zurückkehrte, sie entweder rufen ließ
oder selbst aufsuchte. Auch versäumte die neue Mutter nicht, jede
Gelegenheit zu benützen, um in Florences Gesellschaft zu sein, wie
sie denn auch bis in die späte Nacht hinein gern in ihrem Zimmer
verweilte, obschon sie oft stundenlang schweigend und gedankenvoll
nebeneinander saßen.

		Florence, die sich so viel von dieser Heirat versprochen hatte,
konnte nicht umhin, das prunkvolle Haus zuweilen mit dem düsteren,
traurigen Platz zu vergleichen, aus dem es sich erhoben hatte. Sie
fragte sich verwundert, wann es denn irgend endlich einmal anfangen
werde, eine Heimat zu sein. Denn es war stets für sie ein
Gegenstand geheimer Besorgnis, daß es jetzt, obschon alles
regelmäßig und üppig herging, nicht so genannt werden könne. Die so
kräftig abgegebene Versicherung ihrer neuen Mama, daß niemand auf
Erden unfähiger sei, sie zu lehren, wie sie das Herz ihres Vaters
gewinnen solle, bereitete ihr, sowohl bei Tag wie bei Nacht, manche
Stunde kummervollen Nachdenkens, und ihre Tränen strömten ob der
vernichteten Hoffnung. Und sobald Florence zu erwägen begann – zu
erwägen sich vornahm, würde wohl der passendere Ausdruck sein – daß
niemand so gut wissen könne als sie, wie hoffnungslos es sei, die
Kälte des Vaters zu mildern oder umzuwandeln, – so mußte sie wohl
auch zu dem Schlusse kommen, Edith habe ihr nur aus Mitleid
untersagt, über diesen Gegenstand mit ihr zu sprechen. Wie in allem
ihr Tun und Denken frei von aller Selbstsucht war, zog sie es vor,
lieber den Schmerz dieser neuen Wunde zu ertragen, als ihrem Vater
auch nur im mindesten diesen Kummer zu offenbaren, und sie bewahrte
ihm ihre ganze Zärtlichkeit selbst in ihrem rastlosen Grübeln. Was
seine Heimat betraf, so hoffte sie, es werde damit besser werden,
wenn er sich einmal an die Neuheit gewöhnt habe; für sich selbst
aber dachte sie nicht viel darüber nach und klagte noch
weniger.

		Wenn es auch in der neuen Familie nicht sehr heimisch zuging, so
beschloß doch Mrs. Dombey energisch, daß es wenigstens nach außen
einen andern Anschein gewinne. Zur Feier der kürzlich begangenen
Vermählung und zur Erweiterung des gesellschaftlichen Kreises wurde
eine Reihe von Festmahlen angeordnet, die der Übereinkunft gemäß
damit beginnen sollten, daß Mrs. Dombey an einem [bookmark: page61] gewissen Abend zu Hause
blieb, und Mr. und Mrs. Dombey für solchen Tag sich die Ehre
vieler, sehr wenig zusammenstimmender Personen zu einem Diner
erbaten.

		Demgemäß fertigte Mr. Dombey eine Liste von allerlei Größen des
östlichen Stadtteils an, die um seinetwillen zu dem Feste
eingeladen wurden. Dagegen fügte entsprechend Mrs. Skewton im Namen
ihres lieben Kindes, das sich in seinem Stolz um dergleichen Dinge
nicht bekümmerte, eine Liste für den Westen bei. Auf dieser stand
nun auch Vetter Feenix, der zum großen Nachteil für sein
persönliches Besitztum noch immer nicht nach Baden-Baden
zurückgekehrt war. Daneben viele Motten von verschiedenem Rang und
Alter, die vordem um das Licht ihrer schönen Tochter oder um ihr
eigenes hergeflattert waren, ohne dabei für ihre Flügel einen
bedeutenden Schaden zu nehmen. Auf Ediths Befehl, der Folge eines
augenblicklichen Zweifelns und Zauderns von seiten Mrs. Skewtons,
mußte auch Florence unter die Teilnehmer eingereiht werden, und das
arme Mädchen leistete mit stummer Verwunderung Folge, da ihr
instinktartiges Gefühl sie schnell über das belehrte, was ihren
Vater auch nur im mindesten unangenehm berühren konnte.

		Die Feierlichkeit nahm damit ihren Anfang, daß Mr. Dombey in
einer ungemein hohen und steifen Halsbinde bis zu der für das Diner
anberaumten Stunde in dem Besuchszimmer unablässig hin und her
ging. Pünktlich wie die Uhr erschien zuerst ein Direktor der
ostindischen Kompanie von unermeßlichem Reichtum in einer fast
brettartigen Nankingweste und wurde von Mr. Dombey empfangen.
Zunächst ließ Mr. Dombey ebenso pünktlich Mrs. Dombey seine
Empfehlungen ausrichten und sie ersuchen, zum Empfang der Gäste zu
erscheinen. Da jetzt der Direktor nicht wußte, was er sagen sollte,
und Mr. Dombey auch nicht in der Lage war, ein Gespräch zu
unterhalten, so starrte dieser große Mann nach dem Feuer hin, bis
in der Person von Mrs. Skewton Hilfe nahte. Als erfreulicher Anlauf
für den Abend hielt der Direktor diese Dame irrtümlicherweise für
Mrs. Dombey und begrüßte sie mit Begeisterung.

		Der weiterhin Erscheinende war ein Bankdirektor, der im Rufe
stand, alles aufkaufen zu können – sogar die ganze menschliche
Natur, wenn er es sich je in den Kopf setzen sollte, seinen Einfluß
nach dieser Richtung des Geldmarktes auszudehnen. Zwar tat er fast
großsprecherisch bescheiden von seinem »kleinen Häuslein« zu
Kingston über der Themse in einer Weise, als sei es kaum imstande,
Mr. Dombey ein Bett und ein Hammelrippchen zu bieten, wenn dieser
einmal auf Besuch hinkäme. Für einen Mann von seiner ruhigen
Lebensweise, sagte er, passe es zwar nicht, Damen einzuladen. Falls
aber Mrs. Skewton und ihre Tochter, Mrs. Dombey, je in die Gegend
kämen und ihm die Ehre erweisen wollten, das bißchen Gesträuch, das
sie daselbst finden würden, ein armes, kleines Blumenbeet und
dergleichen, einen dürftigen Anflug von Fichtengehölz und zwei oder
drei ähnliche anspruchslose Versuche zu beaugenscheinigen, so würde
er dieses als große Auszeichnung betrachten. Im Einklang [bookmark: page62] mit seinem Charakter
war dieser Herr sehr einfach gekleidet; denn er trug nur eine dünne
Halsbinde, große Schuhe, einen viel zu weiten Rock und ein Paar
knappe Beinkleider. Auch erklärte er, als Mrs. Skewton auf die Oper
anspielte, daß er sie nur sehr selten besuche, weil er es nicht
erschwingen könne. Derartige Äußerungen schienen ihm große Freude
zu machen; denn während er mit den Händen in der Tasche dastand,
strahlte sein Gesicht dem Hörerkreis zu, und in dem Blinzeln seiner
Augen gab sich ungemeine Selbstzufriedenheit kund.

		Nun erschien Mrs. Dombey, schön, stolz, und dabei den bereits
Anwesenden einen Blick trotziger Verachtung zuwerfend, als sei der
bräutliche Kranz auf ihrem Haupt eine Krone von Lanzenspitzen, ihr
aufgesetzt, um ihr ein Zugeständnis abzuringen, dem sie nicht
nachzugeben beschlossen hatte, und wenn es ihr das Leben kostete.
Sie führte Florence an ihrer Hand. Als sie miteinander eintraten,
verdunkelte der Schatten aus der Nacht nach der Rückkehr wieder Mr.
Dombeys Gesicht, obschon unbemerkt. Florence wagte es nämlich
nicht, ihre Augen zu den seinen zu erheben, und Edith zeigte sich
zu gleichgültig, um auch nur im mindesten auf ihren Gatten zu
achten.

		Die Gäste stellten sich jetzt rasch nacheinander in großer
Anzahl ein. Noch mehr Direktoren, Präsidenten öffentlicher
Kompanien, ältere Damen, die ganze Lasten von Putz auf ihren Köpfen
trugen, Vetter Feenix, Major Bagstock und unterschiedliche
Freundinnen von Mrs. Skewton mit demselben jugendlichen Anstrich
und sehr kostbaren Kolliers um ihren welken Hals. Unter diesen
befand sich eine junge Dame von Fünfundsechzig, die, was Rücken und
Schultern betraf, merkwürdig leicht gekleidet war. Sie sprach stets
mit einem gewinnenden Lispeln, konnte ihre Augenlider nicht ohne
große Mühe offen erhalten und zeigte in ihrem ganzen Wesen jenen
unbeschreiblichen Zauber, der so häufig in dem Schwinden der Jugend
liegt. Da der größere Teil von Mr. Dombeys Liste sehr schweigsam
und der größere Teil von Mrs. Dombeys Liste sehr zum Reden geneigt
war, so konnte natürlich keine sonderliche Sympathie zwischen den
beiden Partien herrschen. Deshalb schloß Mrs. Dombeys Liste, wie
infolge eines gemeinsamen heimlichen Einverständnisses, einen Bund
gegen Mr. Dombeys Liste, die auf den einsamen Wanderungen durch die
Zimmer oder in ihren Zufluchtswinkeln von der hereinkommenden
Gesellschaft verstrickt, hinter Sofas verbarrikadiert, durch rasch
von außen geöffnete Türen mit derben Kopfnüssen heimgesucht und
jeder Art von Ungemach ausgesetzt wurde.

		Das Aufgebot zum Diner erfolgte. Mr. Dombey reichte einer alten
Dame, die wie ein mit Banknoten bestecktes, rotsamtenes Nadelkissen
aussah und um ihres Reichtums und ihrer unverträglichen Miene
willen wohl die alte Lady von Threadneedle-Street (die englische
Bank) hätte vorstellen können, den Arm. Vetter Feenix gesellte sich
zu Mrs. Dombey. Major Bagstock geleitete Mrs. Skewton. Das junge
Ding mit den nackten Schultern wurde als Ordensschmuck dem Direktor
der ostindischen Kompanie verliehen, und die übrigen [bookmark: page63] Damen mußten vor den im
Besuchzimmer zurückgebliebenen Herren Parade machen, bis je eine
verlorene Hoffnung sich erbot, sie nach dem Speisezimmer
hinunterzuführen, wo diese Wackeren mit ihren schönen Gefangenen
die Tür versperrten, so daß sich sieben weniger kühne Männer in die
hartherzige Halle hinausgeschlossen sahen. Nachdem alle übrigen
Gäste noch eingetreten waren und Platz gefunden hatten, tauchte
einer von ihnen lächerlich verwirrt auf und mußte von dem
Oberkellner zweimal um die Tafel herumgeführt werden, ehe sich sein
Stuhl auffinden ließ. Zuletzt entdeckte man diesen links von Mrs.
Dombey, und der linkische Mann fühlte sich durch besagte Einführung
dermaßen eingeschüchtert, daß er die ganze Zeit über seinen Kopf
nicht wieder erhob.

		Der geräumige Speisesaal mit der um die glänzende Tafel
herumsitzenden Gesellschaft, die sich emsig mit den blanken
Löffeln, Messern, Gabeln und Tellern beschäftigte, hätte für eine
groß gewordene Schaustellung von Tom-Tittler-Reliefs angesehen
werden können, wo Kinder auf Gold und Silber sich gütlich tun. Mr.
Dombey als Tittler nahm sich in dieser Rolle bewunderungswürdig
aus, und der lange Tafelaufsatz zwischen ihm und Mrs. Dombey, auf
dem plastisch dargestellte herzlose Liebesgötter ihnen geruchlose
Blumen darboten, ward hier zu einem recht passenden Symbol.

		Vetter Feenix zeigte sich in voller Kraft und erstaunlich
jugendlich. Trotzdem wurde er in seiner guten Stimmung bisweilen
gedankenlos: denn sein Gedächtnis war hin und wieder so unstet wie
seine Beine, und bei einer dieser Gelegenheiten flößte er der
Gesellschaft einen wahren Schauder ein. Das geschah folgendermaßen.
Die junge Lady mit dem entblößten Rücken, die mit Vetter Feenix
zärtliche Gefühle unterhielt, hatte den Direktor der ostindischen
Kompanie dazu verleitet, sie nach dem Stuhl neben ihm zu führen.
Zum Dank für diesen Dienst gab sie augenblicklich ihren Geleitsmann
auf, so daß dieser, der nun auf der andern Seite von einem
düsteren, schwarzen Samthut über einem knöchernen, schweigsamen
Frauenzimmer mit einem Fächer beschattet wurde, trostlos sich in
sich selbst zurückzog. Vetter Feenix und die junge Dame waren sehr
lebhaft und launig; dabei lachte letztere über etwas, was ihr
Vetter Feenix erzählt hatte, so sehr, daß Major Bagstock im Auftrag
der Mrs. Skewton (diese saß etwas weiter unten dem Paare gegenüber)
sich die Frage erlaubte, ob der erheiternde Gegenstand nicht
Gemeingut werden könne.

		»Ei, bei meinem Leben«, sagte Vetter Feenix, »es ist nichts
daran – nicht der Mühe wert, es zu wiederholen – in Wahrheit nur
eine Anekdote von Jack Adams. Ohne Zweifel erinnert sich mein
Freund Dombey« – denn die allgemeine Aufmerksamkeit war jetzt
Vetter Feenix zugewendet – »des Jack Adams, des Jack Adams, nicht
des Joe; denn dieser war sein Bruder. Jack – der kleine Jack – Mann
mit schielendem Auge und einem leichten Hindernis in seiner Sprache
– Mann, der für den Flecken eines andern im Parlament saß.
Vielleicht hat mein Freund Dombey den Mann gekannt?«

		Mr. Dombey hätte wohl ebensogut sich der Bekanntschaft des
[bookmark: page64] Guy
Fawkes[bookmark: text1]F1 rühmen können
und antwortete daher mit Nein. Aber einer von den anwesenden
Kavalieren konnte sich rühmen, er habe ihn gekannt, und dazu
bemerken: »Er trug immer hessische Stiefel!«

		»Ganz richtig«, entgegnete Vetter Feenix und sah sich den
Kavalier ermunternd genauer an. »Dies war Jack. Joe
trug –«

		»Stulpen!« rief der Kavalier, der mit jedem Augenblick mehr in
der öffentlichen Achtung stieg.

		»Natürlich«, versetzte Vetter Feenix. »Ihr wart mit ihnen
bekannt?«

		»Jawohl; mit beiden«, sagte der Kavalier, dem jetzt Mr. Dombey
zuprostete.

		»Verdammt guter Kerl, der Jack?« fuhr Vetter Feenix fort, indem
er sich abermals vorbeugte und lächelte.

		»Ausgezeichnet«, entgegnete der Kavalier. »Einer der besten
Burschen, die ich je kennenlernte.«

		»Ohne Zweifel habt Ihr die Geschichte gehört?« fragte Vetter
Feenix.

		»Ich werde sie erfahren, wenn Eure Herrlichkeit zur Mitteilung
geneigt ist«, erwiderte der Kavalier, lehnte sich in seinem Stuhl
zurück und lächelte nach der Decke hinauf, als wisse er sie bereits
auswendig und freue sich schon von vornherein darauf.

		»In Wahrheit. Es ist eigentlich nichts an der Sache«, sagte
Vetter Feenix, lächelnd und mit lebhaftem Kopfschütteln sich an die
Tischgesellschaft wendend, »und es bedarf daher keines Vorworts.
Aber es ist bezeichnend für Jacks artige Einfälle. Die Sache
verhält sich so, daß Jack zu einer Hochzeit eingeladen wurde, die,
glaube ich – in Barkshire stattfinden sollte?«

		»Shropshire«, warf der Kavalier ein.

		»Wirklich? – gut! In der Tat, es könnte auch in was immer für
einem Shire geschehen sein«, fuhr Vetter Feenix fort. »Mein Freund
also, der zu dieser Hochzeit in jenem Shire eingeladen ist, geht –
geradeso wie jeder von uns, der mit einer Einladung zu der Hochzeit
meiner lieblichen und begabten Verwandten mit meinem Freund Dombey
beehrt wurde, nicht zweimal sich hätte nötigen lassen. Er war
verdammt froh, an einer so interessanten Angelegenheit
teilzunehmen, und geht – Jack geht. Diese Hochzeit war in der Tat
die Verbindung eines ungemein schönen Mädchens mit einem Herrn, um
den sie sich keinen Strohhalm kümmerte und den sie nur wegen seines
unermeßlichen Vermögens genommen hatte. Als Jack nach den
Trauungsfeierlichkeiten wieder in London anlangte, begegnete ihm in
der Vorhalle des Unterhauses ein Bekannter und sagte zu ihm: ›Jack,
das ist in der Tat eine schlimme Geschichte, ein schlimmes
Geschäft‹. ›Ein schlimmes Geschäft?‹ versetzte Jack. ›Durchaus
nicht. Mir erscheint es vollkommen ehrlich und einwandfrei.
Sie [bookmark: page65]
ist regelmäßig gekauft, und Ihr könnt darauf schwören, daß er
ebenso regelmäßig verkauft ist!‹«

		Vetter Feenix freute sich noch über diesen Glanzpunkt in seiner
Geschichte, als ihm mit einemmal der Schauder, der wie ein
elektrischer Funke am Tisch umhersprang, auffiel. Er hielt inne.
Auf keinem Gesicht lockte dieser einzige allgemeine
Unterhaltungsgegenstand, der soeben zur Sprache kam, ein Lächeln
hervor. Es folgte ein tiefes Schweigen, und der vernichtete
Kavalier, der von der bevorstehenden Geschichte so wenig eine
Ahnung gehabt hatte wie ein neugeborenes Kind, mußte den Jammer
erfahren, daß ein jedes Auge ihn als den Urheber dieser
Unbesonnenheit anzusehen schien.

		Mr. Dombeys Gesicht war nicht wandlungsfähig und beharrte in
seiner gußeisernen Stattlichkeit. Die Erzählung schien auf ihn
durchaus keinen Eindruck zu machen und ihn zu nichts Weiterem
anzuregen, als daß er mitten in dem Schweigen feierlich sagte:
»Sehr gut.«

		Edith entsandte einen hastigen Blick nach Florence hin, bewahrte
aber in ihrem Äußeren eine ruhige, gleichgültige Miene.

		Durch die verschiedenen Stadien von köstlichen Speisen und
Weinen, ewigem Gold und Silber, Leckereien aus Erde, Feuer, Luft
und Wasser, aufgehäuften Früchten und jenem bei Mr. Dombeys
Banketten so unnötigen Artikel, dem Eis, nahm das Diner langsam
seinen Fortgang und wurde namentlich während seiner späteren
Abschnitte durch die volltönige Musik von unablässigen Türschlägen
begleitet – die Ankündigung von weiteren Gästen, deren Anteil an
dem Mahl sich auf den Geruch davon beschränkte. Als Mrs. Dombey
aufstand, war es in der Tat ein merkwürdiges Schauspiel, mit
anzusehen, wie ihr Herr mit steifem Hals und aufrechtem Kopf für
den Abzug der Damen die Tür offenhielt, während sie, dessen Tochter
an ihrem Arme, an ihm vorbeirauschte.

		Wie denkmalmäßig nahm sich nicht Mr. Dombey hinter den Flaschen
aus! Der Direktor der ostindischen Kompanie saß wie in einer Einöde
verloren an dem jetzt fast unbesetzten Tisch. Der Major war ganz
Militär und erzählte den übrigen Kavalieren (der ehrgeizige war
nämlich ganz ausgetilgt) Geschichten von dem Herzog von York. Der
Bankdirektor, der sich gar gering ausnahm, entwarf für eine Gruppe
von Bewunderern mit Dessertmessern einen Riß von seinem dürftigen
Fichtenanflug, und Vetter Feenix, in Gedanken vertieft, glättete
seine langen Manschetten und rückte verstohlen seine Perücke
zurecht. Welchen Anblick übrigens alle diese Gentlemen bieten
mochten – er war nur von kurzer Dauer, da er bald durch den Kaffee
unterbrochen wurde, nach dem sie insgesamt das Speisezimmer
verließen.
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		Das Gewühl in den Staatsgemächern oben vermehrte sich mit jeder
Minute. Aber noch immer schien sich Mr. Dombeys Gästeliste
unmöglich mit der von Mrs. Dombey harmonisch bilden zu können, so
daß es bei keiner der anwesenden Personen zweifelhaft blieb, zu
welcher von beiden sie gehörte. Die einzige Ausnahme von dieser
[bookmark: page66] Regel machte
vielleicht Mr. Carker, der in der Gesellschaft umherlächelte. Er
beobachtete in dem Kreise, der sich um Mrs. Dombey gesammelt hatte,
diese selbst, ihre Umgebung, seinen Chef, Kleopatra und den Major,
Florence und alle im Saal aufs genaueste. Augenscheinlich überwand
er die gesellschaftliche Spaltung mit großer Leichtigkeit, und es
war ihm nicht anzumerken, daß er es ausschließlich mit der einen
oder der andern hielt.

		Florence fürchtete sich vor ihm, und seine Anwesenheit lastete
wie ein Alp auf ihr. Sie konnte sich dieses Gefühls nicht erwehren;
denn ihre Augen wurden durch die Abneigung und das Mißtrauen, die
zu überwinden sie außerstande war, stets nach ihm hingezogen.
Gleichwohl waren ihre Gedanken mit andern Dingen beschäftigt. Sie
saß nämlich, obschon nicht unbewundert und unaufgesucht, beiseite
und fühlte in der Zartheit ihrer stillen Seele wohl, wie wenig
Anteil ihr Vater an allem nahm, was vorging. Mit Schmerz bemerkte
sie, wie unbehaglich ihm dieses Treiben zu sein schien und wie
wenig er, während er sich in der Nähe der Tür aufhielt, wegen jener
Gäste bewundert wurde, die er dadurch besonders auszuzeichnen
wünschte, daß er sie seiner Gattin vorstellte. Diese begrüßte
dieselben mit stolzer Kälte, ohne dabei eine Spur von Teilnahme
oder Liebenswürdigkeit zu zeigen. Nachdem die kahle Zeremonie des
Empfangs vorüber war, blieben ihre Lippen verschlossen und fanden
kein weiteres Wort des Willkommens für seine Freunde oder des
Eingehens auf seine Wünsche. Nicht weniger verwirrend und peinlich
wurde für Florence die Beobachtung, daß die Frau, die sich so
benahm, sie stets liebevoll und mit der größten Rücksicht
behandelte. Es kam ihr fast vor, als danke sie ihr schlecht, wenn
sie für diese Vorgänge überhaupt nur Augen hatte.

		Wie glücklich wäre Florence gewesen, wenn sie es hätte wagen
dürfen, ihrem Vater auch nur durch Blicke Gesellschaft zu leisten.
Ein noch größeres Glück aber war es für sie, daß sie von dem
Hauptgrund seiner Unruhe keine Ahnung hatte. Gleichwohl scheute sie
sich, merken zu lassen, daß sie seine unvorteilhafte Stellung
durchschaute. Sie wollte ihm nicht dadurch irgendein Ärgernis
verursachen. Im Kampfe zwischen ihren Gefühlen für ihn und ihrer
dankbaren Zuneigung zu Edith wagte sie es kaum, zu beiden die Augen
zu erheben. In ihrer Bekümmernis drängte sich ihr unter dem Gewühl
von andern Gedanken auch der auf, es dürfte wohl besser für sie
gewesen sein, wenn dieser Lärm von Zungen und Fußtritten nie hieher
gekommen wäre – wenn statt des neuen Prunkes noch die alte Öde
herrschte – wenn das vernachlässigte Kind in Edith keine Freundin
gefunden hätte, sondern noch immer unbemitleidet und vergessen in
der Einsamkeit fortlebte.

		Mrs. Chick hatte auch einigermaßen derartige Gedanken, obschon
sie nicht so ruhig in ihrem Herzen verschlossen blieben. Diese gute
Frau war schon dadurch in die höchste Wut versetzt worden, daß sie
keine Einladung zu dem Diner unmittelbar nach der Ankunft des Paars
erhalten hatte. Nachdem dieser Schlag teilweise verschmerzt [bookmark: page67] [bookmark: page68] war, bot sie alle Mittel
auf und scheute keine Kosten, um vor Mrs. Dombey sich aufzuspielen,
so daß dieser Dame die Augen vergehen und Mrs. Skewton sich zu Tod
ärgern sollte.

		»Aber es ist so weit gekommen«, sagte Mrs. Chick zu ihrem
Gatten, »daß ich nicht mehr gelte, als Florence. Wer nimmt nur die
mindeste Rücksicht auf mich? Niemand!«

		»Niemand, meine Liebe«, pflichtete Mr. Chick bei, der neben ihr
an der Wand saß und sich auch jetzt nur durch leises Pfeifen
trösten konnte.

		»Sieht es nicht aus, als ob ich hier ganz und gar überflüssig
sei?« rief Mrs. Chick mit blinzelnden Augen.

		»Jawohl, meine Liebe – das glaube ich auch«, sagte Mr.
Chick.

		»Paul ist verrückt!« rief Mrs. Chick.

		Mr. Chick pfiff.

		»Wenn du nicht ein ganzes Ungeheuer bist – und es kommt mir oft
vor, als sei dies der Fall«, fuhr Mrs. Chick unverhohlen fort, »so
sitz nicht hier herum, um ein Liedchen zu summen. Wie kann jemand,
der nur im entferntesten das Gefühl eines Mannes in sich trägt, mit
ansehen, wie Pauls Schwiegermutter sich kleidet und wie sie es mit
dem Major Bagstock treibt, für den wir unter anderen kostbaren
Dingen auch deiner Lukretia Tox verpflichtet sind.«

		»Meiner Lukretia Tox meine Liebe?« versetzte Mr. Chick
erstaunt.

		»Ja«, entgegnete Mrs. Chick mit großer Strenge, »deiner
Lukretia Tox. In der Tat, wie jemand jene Schwiegermutter Pauls,
das hochmütige Weib Pauls, die unanständigen, alten Vogelscheuchen
mit ihren nackten Rücken und Schultern, kurz all dieses Treiben mit
ansehen und pfeifen kann –« Mrs. Chick legte auf die letzteren
Worte einen so verächtlichen Nachdruck, daß Mr. Chick darüber
zusammenfuhr – »das ist, dem Himmel sei Dank, ein Geheimnis für
mich.«

		Mr. Chick verzog seinen Mund in einer Weise, die ein Summen oder
Pfeifen unmöglich machte, und schaute betrachtungsvoll vor sich
hin.

		»Hoffentlich weiß ich aber, was sich für mich gehört«, fuhr Mrs.
Chick in steigender Entrüstung fort, »obschon es Paul vergessen
hat. Ich, ein Glied dieser Familie, bin nicht hergekommen, um ohne
alle Beachtung dazusitzen. Ich bin nicht der Staub unter Mrs.
Dombeys Füßen, nein – noch nicht ganz«, sagte Mrs. Chick, als sehe
sie voraus, daß es etwa übermorgen doch so weit kommen könnte –
»und ich werde gehen. Was ich auch darüber denken mag, so will ich
doch kein Wort darüber verlieren, daß diese ganze Geschichte bloß
eingeleitet wurde, um mich herabzuwürdigen und zu kränken. Ich
werde einfach gehen. Man wird mich nicht vermissen.«

		Mrs. Chick richtete sich bei diesen Worten kerzengerade auf und
nahm den Arm ihres Gatten, der sie aus dem Zimmer führte, wo sie
eine halbe Stunde im Schatten gesessen hatte. Wir müssen bemerken,
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ihrer Prophezeiung viel Scharfsinn bekundete, denn sie wurde in der
Tat durchaus nicht vermißt.

		Sie war übrigens nicht der einzige entrüstete Gast. Mr. Dombeys
Liste, die noch immer in Nöten stand, nahm es in Masse sehr übel,
daß Mrs. Dombeys Liste durch Lorgnetten nach ihr hinsah und laut
ihre Neugierde äußerte, was das doch alles für Leute seien. Mrs.
Dombeys Liste dagegen beklagte sich über Langeweile, und das junge
Ding mit den Schultern, das jetzt die Aufmerksamkeiten jenes
lebhaften Jünglings, des Vetter Feenix, entbehren mußte, da dieser
nach der Tafel sich entfernt hatte, teilte dreißig oder vierzig
Bekannten im Vertrauen mit, die Sache sei ihr bis in den Tod
verleidet. Sämtliche alte Damen mit überladenen Frisuren hatten
mehr oder weniger Ursache, sich über Mrs. Dombey zu beschweren, und
die Direktoren und Präsidenten vereinigten sich in dem Gedanken,
wenn Dombey einmal habe heiraten müssen, so wäre es besser gewesen,
seine Wahl hätte eine Person getroffen, die ihm dem Alter nach
näher stand und nicht ganz so schön, dabei aber manierlicher war.
Die allgemeine Ansicht dieser Klasse von Gentlemen lief darauf
hinaus, daß es von Dombey eine Schwäche gewesen sei, und daß er es
wohl noch bereuen werde. Mit Ausnahme der wenigen Kavaliere blieb
oder entfernte sich kaum jemand, ohne über Vernachlässigung oder
Kränkung durch Mr. oder Mrs. Dombey zu klagen. Auch hatte das
stumme Frauenzimmer in dem schwarzen Samthut nur deshalb ihre
Sprache verloren, weil der Lady in dem roten Samthut vor ihr der
Arm geboten worden war. Sogar die Stimmung der Kavaliere erlitt,
entweder weil zuviel Limonade in ihr zirkulierte, oder infolge der
allgemeinen Ansteckung eine böse Wandlung; denn sie machten
gegeneinander sarkastische Späße oder schalten in Flüstertönen auf
den Treppen und Nebenplätzen. Das Mißvergnügen und die
Unbehaglichkeit verbreitete sich von der Gesellschaft oben sogar
bis zu der Dienerschaft in der Halle und von dieser auf die
Fackelträger in der Straße draußen, die die Gäste mit einem
Leichenzug verglichen, in dem keiner der Leidtragenden mit einem
Legat bedacht worden wäre.

		Endlich hatten sich sämtliche Gäste entfernt – auch die
Fackelträger, und die Straße, die so lange mit Equipagen überfüllt
gewesen, war frei. Die ersterbenden Lichter ließen in den Zimmern
niemanden mehr erblicken, als Mr. Dombey, der mit Mr. Carker sich
abseits besprach, und Mrs. Dombey mit ihrer Mutter. Erstere saß auf
einer Ottomane, und letztere erwartete in der Kleopatra-Haltung die
Ankunft ihres Mädchens. Nachdem Mr. Dombey sich mit Carker zu Ende
besprochen hatte, trat dieser mit einem Katzenrücken heran, um sich
zu verabschieden.

		»Ich hoffe«, sagte er, »daß die Anstrengungen dieses köstlichen
Abends Mrs. Dombey morgen keine Unbequemlichkeit bereiten
werden.«

		»Mrs. Dombey hat sich der Anstrengung reichlich enthoben«,
bemerkte Mr. Dombey, der jetzt herantrat, »als daß Ihr deshalb
besorgt sein dürftet. Es tut mir leid, Euch sagen zu müssen, Mrs.
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es mir lieb gewesen wäre, wenn Ihr bei dieser Gelegenheit etwas
mehr getan hättet.«

		Sie warf ihm einen stolzen Blick zu, als halte sie es nicht der
Mühe wert, bei diesem Gegenstand überhaupt zu verweilen, und wandte
dann ihre Augen wieder ab, ohne zu sprechen.

		»Ich bedaure, Madame«, fuhr Mr. Dombey fort, »daß Ihr es nicht
für Eure Pflicht halten mochtet –«

		Sie sah wieder nach ihm hin.

		»Für Eure Pflicht, Madame«, fuhr Mr. Dombey fort, »meine Freunde
mit etwas mehr Achtung zu empfangen. Einige von denen, die Ihr
heute abend in so auffallender Weise zu vernachlässigen beliebtet,
Mrs. Dombey, erweisen Euch, muß ich Euch sagen, mit jedem Besuche
eine große Ehre.«

		»Wißt Ihr, daß noch jemand hier ist?« versetzte sie, ihn jetzt
mit Festigkeit ins Auge fassend.

		»Nein, Carker – ich bitte, laßt dies. Ich bestehe darauf, daß
Ihr bleibt«, rief Mr. Dombey, diesen Gentleman zurückhaltend, der
sich daraufhin mit lautlosen Schritten entfernen wollte. »Ihr wißt,
Madame, daß Mr. Carker mein Vertrauen besitzt, und er kennt die
Sache, von der ich spreche, so gut wie ich selbst. Ich erlaube mir
daher, Euch zu belehren, Mrs. Dombey, daß ich in den Besuchen
dieser reichen und bedeutenden Personen eine Auszeichnung für
mich sehe.«

		Mr. Dombey warf sich dabei in die Brust, als habe er besagten
Personen jetzt die höchst mögliche Bedeutsamkeit gegeben.

		»Ich muß wiederholt fragen«, entgegnete sie, wieder den festen
Blick stolzer Verachtung auf ihn heftend, »ob Ihr wißt, daß jemand
hier ist, Sir.«

		»Ich muß bitten«, sagte Mr. Carker vortretend, »ich muß bitten,
ich muß fordern, daß ich entlassen werde. So gering und belanglos
auch diese Meinungsverschiedenheit ist –«

		Mrs. Skewton, die inzwischen kein Auge von dem Gesicht ihrer
Tochter verwandt hatte, ergriff jetzt das Wort:

		»Meine süßeste Edith«, sagte sie, »und mein teuerster Dombey –
unser vortrefflicher Freund Mr. Carker, denn so muß ich ihn ohne
Zweifel nennen –«

		»Allzuviel Ehre«, murmelte Mr. Carker.

		»– hat sich derselben Worte bedient, die mir auf dem Herzen
lagen, und ich brannte schon seit einer Ewigkeit vor Begier, sie
anzubringen. Gering und belanglos! Meine süßeste Edith und mein
teuerster Dombey, wissen wir nicht, daß jede
Meinungsverschiedenheit zwischen euch beiden – nein, Flowers; jetzt
nicht.«

		Flowers war die Kammerjungfer, die, als sie bemerkte, daß
Gentlemen anwesend waren, sich eiligst wieder zurückzog.

		»Daß jede Meinungsverschiedenheit zwischen euch beiden«, nahm
Mrs. Skewton wieder auf, »mit dem Herzen, das ihr gemeinschaftlich
besitzt, und bei dem bezaubernden Einklang der Gefühle, der
zwischen euch stattfindet, notwendig gering und belanglos sein muß?
Mit [bookmark: page71]
welchen Worten könnte diese Tatsache besser bezeichnet werden? Mit
keinen. Darum benutze ich mit Freuden diesen unbedeutenden Anlaß –
diesen geringfügigen Anlaß, der bei eurer Natürlichkeit, eurem
individuellen Charakter und dergleichen so wahrhaft geeignet ist,
Tränen in ein Mutterauge zu bringen – um die Versicherung
abzugeben, daß ich der Sache nicht die mindeste Wichtigkeit
beilege, es sei denn als einer Entwicklung jener feineren Elemente
der Seele. Ich will daher nicht nach Art der meisten
Schwiegermütter – welch ein garstiger Ausdruck, mein lieber Dombey!
– wie sie dem Vernehmen nach in dieser leider nur zu erkünstelten
Welt bestehen, den Versuch machen, zu einer solchen Zeit je mich
einzumengen. Auch kann ich im ganzen solch ein kleines Aufzucken
der Fackel des, wie heißt er doch – nicht Cupido, sondern das
andere liebenswürdige Wesen – nicht beklagen.«

		In dem Blick der guten Mutter, den sie bei diesen Worten nach
ihren beiden Kindern entsandte, lag eine Schärfe, die vielleicht
auf einen unmittelbaren und wohlüberlegten Zweck hindeutete, der
sich hinter den zusammenhanglosen Worten barg. Er bestand wohl in
nichts anderem, als in der Vorsorge, schon im Anfang bei dem
Klirren der gemeinsam drückenden Kette, das notwendig folgen mußte,
sich beiseite zu machen und hinter dem Trugbilde ihres unschuldigen
Glaubens an ihre wechselseitige Liebe und an ihr Zusammenpassen
Schutz zu suchen.

		»Ich habe Mrs. Dombey auf das aufmerksam gemacht«, sagte Mr.
Dombey in seiner stattlichsten Weise, »was mir in ihrem Benehmen
schon in so früher Zeit unseres Ehestandes mißfällt und was ich
deshalb zu verbessern bitte. Carker«, mit einem Nicken der
Entlassung, »ich wünsche Euch gute Nacht.«

		Mr. Carker verbeugte sich gegen die gebieterische Gestalt der
jungen Frau, deren funkelndes Auge auf ihren Gatten geheftet war,
und machte dann beim Hinausgehen vor Kleopatras Ruhebett halt, um
die gnädig ihm hingebotene Hand in tiefer, bewundernder Huldigung
an seine Lippen zu führen.

		Hätte Edith auf den Vorwurf eine Erwiderung gegeben, ihr Gesicht
verändert, oder das Schweigen, in dem sie beharrte, auch nur durch
ein Wort unterbrochen, so würde Mr. Dombey, nun sie allein waren –
denn Kleopatra hatte sich eiligst aus dem Staube gemacht – wohl
imstande gewesen sein, seine Ansicht gegen sie zu behaupten. Aber
gegen den tiefen, unaussprechlichen, vernichtenden Hohn, mit dem
sie, nachdem sie ihm einen Blick zugeworfen, die Augen senkte, als
sei er ihr zu gleichgültig und unbedeutend, um sich von ihm
aufbringen zu lassen – gegen den Verachtung ausdrückenden Stolz,
mit dem sie vor ihm saß, und gegen die kalte, unbeugsame
Entschlossenheit, mit der jeder ihrer Züge ihn in den Staub zu
schleudern schien, hatte er kein Hilfsmittel. Er entfernte sich
daher, während sie in ihrer ganzen hochmütigen Schönheit
zurückblieb, ohne seiner weiter zu achten.

		War er niedrig genug, eine Stunde später ihr auf der alten,
wohlbekannten Treppe aufzulauern, wo er einmal Florence im
Mondlicht [bookmark: page72] den kleinen Paul hatte hinantragen sehen –
oder befand er sich nur zufälligerweise im Dunkeln, als er
aufblickend die Wahrnehmung machte, daß sie mit einem Licht aus
Florences Schlafgemach kam und wieder das auffallend veränderte
Antlitz zeigte, dem er so gar nichts anhaben konnte.

		Freilich konnte es sich nie so verändern, wie sein eigenes.
Selbst im höchsten Stolz und in der größten Leidenschaft zeigte
Ediths Gesicht nichts von dem Schatten, der an dem Abend der
Rückkehr in der dunkeln Ecke das seine umnachtet hatte. Etwas
Ähnliches war seitdem oft wiedergekehrt, und als er jetzt
aufblickte, war das nämliche Düster darauf zu schauen.

		 

			[bookmark: foot1]Guy Fawkes (1570–1606), als Haupt der
sogenannten Pulververschwörung hingerichtet.


	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

		Mehr als eine Warnung.

		Florence, Edith und Mrs. Skewton waren am andern Tage beisammen,
und der angespannte Wagen harrte an der Tür. Denn Kleopatra hatte
jetzt wieder ihre Galeere, und Withers, nicht länger der
Spindeldürre, stand in taubengrauer Jacke und militärischen
Beinkleidern zur Zeit der Tafel hinter ihrem räderlosen Stuhl, ohne
fortan die Dienste eines Sturmbocks verrichten zu müssen. In jenen
Tagen des Flaums glänzte Withers' Haar von Pomade; auch trug er
Glacéhandschuhe und duftete von weitem nach Kölnischem Wasser.

		Sie waren in Kleopatras Zimmer versammelt. Die Schlange des
alten Nil (wir wollen sie nicht aus Achtungswidrigkeit so nennen)
ruhte auf ihrem Sofa, schlürfte um drei Uhr nachmittags ihre
Morgenschokolade, und Flowers, die Zofe, legte ihr die jugendlichen
Manschetten und Krausen an. Dann verrichtete Flowers an ihrer
Gebieterin noch eine Art Privatkrönung vermittels eines
pfirsichblütenfarbenen Samthuts, in dem die künstlichen Rosen
ungemein vorteilhaft nickten, je nachdem das Zittern des Kopfs
gleich einem Lüftchen damit spielte.

		»Ich denke, ich bin heute morgen ein wenig angegriffen,
Flowers«, sagte Mrs. Skewton. »In der Tat, meine Hand zittert.«

		»Ihr wißt, Ma'am«, versetzte Flowers, »daß Ihr gestern abend das
Leben der ganzen Gesellschaft ausmachtet, und nun müßt Ihr es eben
büßen.«

		Edith, die Florence nach dem Fenster gewinkt hatte und eben
hinaussah, den Rücken der Toilette ihrer hochachtbaren Mutter
zugekehrt, wich jetzt plötzlich zurück, als ob es geblitzt
hätte.

		»Mein Herzchen«, rief Kleopatra im Tone der Erschöpfung,
»du fühlst dich nicht angegriffen. Sage mir nicht, meine
liebe Edith, daß du bei deiner beneidenswerten Ruhe gleichfalls
anfängst, eine Märtyrerin zu werden, wie deine Mutter mit ihrer
unglücklichen Konstitution. Withers, jemand an der Tür!«

		»Karte, Ma'am«, sagte Withers, sie Mrs. Dombey überbringend.

		[bookmark: page73] »Ich
gehe aus«, versetzte sie, ohne danach hinzusehen.

		»Meine Liebe«, sprach Mrs. Skewton gedehnt, »wie gar wunderlich
von dir, absagen zu lassen, ohne auch nur nach dem Namen zu sehen!
Bring die Karte mir, Withers. Himmel, meine Liebe – noch dazu Mr.
Carker! Dieser ungemein verständige Mann!«

		»Ich gehe aus«, wiederholte Edith in so gebieterischem Ton, daß
Withers zur Tür ging, dem Diener, der draußen wartete, die Worte
»Mrs. Dombey geht aus. Also fort mit Euch!« zurief und ihm vor der
Nase die Klinke zuschnappen ließ.

		Nach langer Abwesenheit kam jedoch der Diener wieder zurück und
flüsterte Withers abermals etwas zu, der darauf, obschon nur
ungerne, aufs neue sich vor Mrs. Dombey präsentierte.

		»Mit Erlaubnis, Ma'am, Mr. Carker läßt seine achtungsvollen
Empfehlungen melden und bittet, wenn es Euch möglich sei, nur um
eine einzige Minute – Geschäfte halber, Ma'am.«

		»Wahrhaftig, meine Liebe«, sagte Mrs. Skewton in ihrer mildesten
Weise, da das Gesicht ihrer Tochter einen drohenden Ausdruck
angenommen hatte, »wenn du mir ein Wort gestatten willst, so möchte
ich dir raten –«

		»So führ' ihn hierher«, unterbrach sie Edith.

		Sobald Withers verschwunden war, um diesen Befehl auszuführen,
fügte sie finster gegen ihre Mutter hinzu: »Da es auf Euren Rat
geschieht, so soll er auch auf Euer Zimmer kommen.«

		»Darf ich – soll ich fortgehen?« fragte Florence hastig.

		Edith nickte; aber schon auf dem Weg zur Tür begegnete Florence
dem eintretenden Besuch. Mit derselben widerlichen Mischung von
Vertraulichkeit und Schonung, mit dem er sie früher angeredet
hatte, wandte er sich jetzt in seiner sanftesten Art an sie –
hoffte, daß sie sich wohl befinde – brauchte nicht zu fragen, da er
schon in dem Aussehen die Antwort las – hatte gestern abend kaum
die Ehre gehabt, sie zu kennen, da sie sich so sehr verändert – und
hielt ihr die Tür offen, daß sie hinausgehen konnte. Indes
vermochte alle Ehrerbietung und Höflichkeit seines Benehmens nicht
ganz das geheime Bewußtsein der Gewalt zu verbergen, die er über
sie besaß und die sich in ihrem schüchternen Zurückweichen vor ihm
ausdrückte.

		Dann beugte er sich einen Augenblick über Mrs. Skewtons
herablassende Hand und machte endlich Edith seine Verbeugung.
Letztere erwiderte seinen Gruß mit Kälte, ohne ihn eines Blickes zu
würdigen oder ihm einen Sitz anzubieten, und erwartete stehend
seine Anrede.

		Bei all ihrem Stolz und der ganzen Verstockung ihres Geistes
fühlte sie doch den lähmenden Eindruck der alten Überzeugung, daß
dieser Mann von Anfang an sie und ihre Mutter in ihren schlimmsten
Farben erkannt habe – daß jede Herabwürdigung, die sie erduldet,
vor ihm so offen daliege, wie vor ihr selbst – daß er in ihrem
Leben zu lesen verstand, wie in einem schlechten Buch, und daß er
in den geringschätzigen Blicken und Tönen, die keiner anders
aufdecken konnte, die Blätter vor ihr umschlug. Zwar trat sie ihm
stolz entgegen, ihr gebieterisches Gesicht zwang ihn zur Demut,
ihre Verachtung [bookmark: page74] ausdrückende Lippe wies ihn zurück, ihre
Brust wogte zornig über seine Aufdringlichkeit, und die dunkeln
Wimpern ihrer Augen verschleierten düster das darunter weilende
Licht, um ihm ja keinen Strahl davon zukommen zu lassen, während er
mit der Miene eines Gekränkten, bittend, aber mit vollkommener
Unterwerfung unter ihren Willen, vor ihr stand. Trotzdem aber
fühlte sie in ihrer tiefsten Seele, wie ganz anders die Sache sich
verhielt, als es den Anschein hatte. Eine innere Stimme sagte ihr,
der Triumph und die Überlegenheit seien auf seiner Seite und er
wisse das recht wohl.

		»Ich habe mich unterfangen«, sagte Mr. Carker, »Euch um Gehör zu
bitten, und es zugleich gewagt, den Gegenstand meines Besuches als
Geschäftssache zu bezeichnen, weil –«

		»Vielleicht seid Ihr von Mr. Dombey mit einem Verweise
beauftragt«, unterbrach ihn Edith. »Ihr besitzt Mr. Dombeys
Vertrauen in einem so ungewöhnlichen Grade, Sir, daß es mich kaum
überraschen würde, wenn dies Euer Geschäft wäre.«

		»Ich überbringe keinen Auftrag an eine Dame, die einen Glanz auf
seinen Namen wirft«, sagte Mr. Carter. »Aber ich bitte diese Dame,
einem unbedeutenden, von Mr. Dombey abhängigen Mann, der schon
durch seine Stellung zur Demut angewiesen ist, Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen und zu bedenken, daß es gestern abend nicht
in seine Macht gegeben war, der Beteiligung auszuweichen, die ihm
bei einem sehr peinlichen Anlaß aufgedrungen wurde.«

		»Meine teuerste Edith«, bemerkte Kleopatra in gedämpfter Stimme,
indem sie ihr Augenglas senkte, »in der Tat ganz bezaubernd von
Mr., wie heißt er doch. Und voll Herz!«

		»Denn ich erlaube mir«, sagte Mr. Carter, sich mit einem Blick
dankbarer Ehrerbietung auf Mrs. Skewton berufend, »ich erlaube mir,
ihn einen peinlichen Anlaß zu nennen, obschon er es nur für mich
war, da ich das Unglück hatte, bei ihm zugegen sein zu müssen. Eine
solche kleine Irrung zwischen Personen, die sich gegenseitig mit
uneigennütziger Hingebung lieben und in einer derartigen Sache gern
jedes Opfer bringen würden, ist eigentlich für nichtig
anzuschlagen, und ich stimme Mrs. Skewton vollkommen bei, die
gestern abend mit so viel Wahrheit und Gefühl das alles auch für
nichtig erklärte.«

		Edith konnte nicht nach ihm hinsehen, sagte aber nach einer
kurzen Pause:

		»Und Euer Anliegen, Sir? –«

		»Edith, mein Herz«, bemerkte Mrs. Skewton, »Mr. Carter steht
diese ganze Zeit über! Mein lieber Mr. Carter, ich bitte, nehmt
einen Sitz.«

		Er gab der Mutter keine Antwort, sondern heftete seine Augen auf
die stolze Tochter, als sei er entschlossen, nur ihrem Geheiß Folge
zu geben. Wider Willen setzte sich Edith nieder und winkte ihm
leicht mit der Hand, daß er gleichfalls Platz nehme. Sie tat das
mit dem kalten Stolz anmaßender Überlegenheit. Aber wie sehr sie
auch sogar gegen ein solches Zugeständnis angekämpft hatte, war es
ihr doch entrungen worden. Genug für Mr. Carter. Er nahm Platz.
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		»Habe ich Eure Erlaubnis, Madame«, sagte Carter, seine weißen
Zähne gleich einem Lichte gegen Mrs. Skewton hinwendend – »eine
Dame von Eurem trefflichen Verstand und Eurem tiefen Gefühl wird
mir zuversichtlich Glauben schenken, daß ich gute Gründe dafür habe
– das, was mir mitzuteilen obliegt, an Mrs. Dombey zu richten,
damit sie sodann Euch darüber Auskunft gebe, die Ihr, außer Dombey,
ihrem Herzen am nächsten steht?«

		Mrs. Skewton wollte sich entfernen, aber Edith hielt sie zurück.
Sie würde auch dem Sprecher Einhalt getan und ihm entrüstet die
Weisung gegeben haben, er solle entweder offen oder gar nicht
reden. Da er jedoch mit gedämpfter Stimme die Worte – »Miß Florence
– die junge Lady, die eben das Zimmer verlassen hat« – hinwarf,
unterbrach sie ihn nicht weiter, und sah jetzt sogar nach ihm hin.
Aber als er sich, um ihr näher zu sein, mit der Miene des größten
Zartgefühls und der Achtung, die Zähne überredend zu einem
abbittenden Lächeln geordnet, vorwärts beugte, war es ihr, als
hätte sie ihn mit Einem Streiche totschlagen mögen.

		»Miß Florence«, begann er, »hat sich in einer unglücklichen Lage
befunden. Es fällt mir schwer, das gegen Euch zu berühren, da Eure
Zuneigung zu dem Vater natürlich jedes Wort auf die Wagschale legen
wird, das sich auf ihn bezieht.« Stets bestimmt und weich in seiner
Sprache – keine Zunge vermöchte die Ausdehnung dieser Bestimmtheit
und Weichheit zu schildern, als er obige Worte oder andere
ähnlichen Inhalts vorbrachte. »Als ein Mann übrigens, der in seiner
untergeordneten Stellung Mr. Dombey anhängt und der fast sein
ganzes Leben in Bewunderung von Mr. Dombeys Charakter verbrachte,
darf ich wohl sagen, ohne Eure Zärtlichkeit als Gattin zu
verletzen, daß Miß Florence unglücklicherweise vernachlässigt wurde
– von ihrem Vater. Darf ich sagen, von ihrem Vater?«

		»Ich weiß es«, versetzte Edith.

		»Ihr wißt es?« entgegnete Mr. Carker, der tat, als fühle er sich
ungemein erleichtert. »Dies wälzt mir eine Bergeslast von der
Brust. Und hoffentlich ist Euch auch bekannt, worin diese
Vernachlässigung ihren Ursprung nahm, in was für einer
liebenswürdigen Phase von Dombeys Stolz – Charakter, wollte ich
sagen –«

		»Ihr könnt das übergehen, Sir«, erwiderte sie, »um desto früher
mit dem zu Ende zu kommen, was Ihr mir mitzuteilen habt.«

		»Ich fühle in der Tat, Madame«, versetzte Carter – »glaubt mir,
ich fühle aus tiefster Seele, daß Mr. Dombey Euch gegenüber in
nichts einer Rechtfertigung bedarf. Wofern Ihr übrigens mein Herz
freundlich nach dem Euren beurteilen wollt, so werdet Ihr mir meine
Teilnahme für ihn verzeihen, wenn sie auch vielleicht in ihrem
Übermaß irre geht.«

		Welch ein Dolchstoß für ihr stolzes Herz, Angesicht in Angesicht
mit diesem Mann dasitzen zu müssen, der ihr den Meineid, den sie an
dem Altare geschworen, wieder und wieder vorhielt, ihn ihr
aufdrängend gleich dem Bodensatz in einer garstigen Tasse, den sie
nicht zurückweisen konnte, wie sehr ihr auch davor ekelte.
Beschämung, [bookmark: page76] Leidenschaft und Gewissensbisse tobten in
ihrem Innern, denn sie mußte sich gestehen, daß sie trotz der
aufrechten und majestätischen Haltung, die sie ihm gegenüber
bewahrte, im Geiste zu seinen Füßen saß.

		»Miß Florence«, sagte Carter, »blieb der Sorge – wenn man anders
hier von Sorge reden kann – der Dienstboten und bezahlten Personen
überlassen, die in jeder Weise unter ihr standen, während ihr doch
ein Führer und Kompaß für ihre Jugend nötig gewesen wäre. In
Ermangelung dessen ist sie natürlich unbesonnen gewesen und hat
einigermaßen ihre Stellung vergessen. Es begab sich eine törichte
Geschichte mit einem gewissen Walter, einem gemeinen Jungen, der
jetzt glücklicherweise tot ist. Außerdem unterhielt sie, wie ich
mit Bedauern sagen muß, einen sehr unwünschenswerten Verkehr mit
einigen Küstenschiff-Matrosen von nichts weniger als gutem Ruf und
einem entlaufenen alten Bankerottmacher.«

		»Ich habe von diesen Umständen gehört, Sir«, entgegnete Edith,
einen Blick der Verachtung nach ihm hinblitzen lassend, »und weiß,
daß Ihr sie verdreht. Möglich, daß Ihr selbst nicht gehörig
unterrichtet seid. Ich hoffe das wenigstens.«

		»Verzeiht mir«, sagte Mr. Carter. »Ich glaube, niemand kann
besser davon unterrichtet sein als ich. Eure hohe, warme Seele,
Madame, dieselbe Seele, die so edel, so gebieterisch ist in
Verteidigung Eures geliebten und geehrten Gatten und denselben
völlig nach Würden behandelt, verdient sicherlich alle Achtung, und
ich beuge mich in Ehrerbietung davor. Doch was die Umstände
betrifft, auf die ich Euch aufmerksam zu machen für meine Pflicht
halte, so kann ich keinem Zweifel Raum geben, daß ich nicht in
Erfüllung meiner Aufgabe als Mr. Dombeys vertrauter Freund – ich
erdreiste mich, ihn so zu nennen – alles vollkommen erkundet habe.
Ich bemühe mich, diesem Vertrauen Ehre zu machen, und sorge für
alles, was in Beziehung dazu steht. Jedenfalls habe ich mich jetzt
beeilt, von dieser treuen Sorge Euch einen Beweis zu bringen; und
so habe ich in Person sowohl als durch zuverlässige Werkzeuge
geraume Zeit den Tatsachen nachgeforscht, so daß ich mit
zahlreichen und ins einzelne gehenden Belegen versehen bin.«

		Sie erhob ihre Augen nicht höher als bis zu seinem Mund, sah
aber die Mittel zum Unheilstiften prahlerisch in jedem Zahn, den er
enthielt, sich zur Schau stellen.

		»Verzeiht mir, Madame«, fuhr er fort, »wenn ich mir in meiner
Verwirrung herausnehme, Euch um Euren Rat anzugehen und mir Eure
Weisungen zu erbitten. Ich glaube, bemerkt zu haben, daß Ihr für
Miß Florence große Teilnahme fühlt.«

		Was gab es auch in ihr, das er nicht bemerkt hätte, und das ihm
nicht bekannt gewesen wäre? Gedemütigt und zugleich bis zum
Wahnsinn gehetzt bei dem Gedanken in jeder neuen, auch noch so
unbedeutenden Ahnung davon, preßte sie ihre Zähne auf die bebende
Lippe, um sie zur Ruhe zu bringen, und verbeugte als Erwiderung
abgemessen den Kopf.

		»Diese Teilnahme, Madame – ein so rührender Beweis davon, [bookmark: page77] daß Euch alles teuer
ist, was mit Mr. Dombey zusammenhängt – veranlaßt mich, zu zögern,
ehe ich ihn mit den gedachten Umständen bekannt mache, von denen er
bis jetzt noch nichts weiß. Wenn ich es gestehen darf, so
erschüttert sie mich insoweit in meiner Dienstpflicht, daß ich sie
unterdrücken würde, wenn Ihr mir auch nur im mindesten andeutet,
daß Ihr dies wünschen könntet.«

		Edith erhob rasch ihren Kopf, fuhr zurück und heftete ihren
dunkeln Blick auf ihn. Er begegnete ihm mit seinem mildesten,
ehrerbietigsten Lächeln und fuhr fort:

		»Ihr sagt, meine Darstellung sei eine verkehrte. Ich fürchte
leider das Gegenteil; doch laßt uns annehmen, daß Ihr recht hättet.
Die Unruhe, die ich bisweilen in der Sache fühlte, hat ihren Grund
darin, daß die bloß öftere Wiederholung eines solchen Verkehrs der
Miß Florence, wie unschuldig und vertrauensvoll er auch gewesen
sein mag, für Mr. Dombey, der vornweg gegen sie eingenommen ist,
maßgebend sein und ihn – ich weiß, daß er schon öfters daran
gedacht hat – bewegen würde, sie ganz aus dem Hause fortzuschaffen.
Madame, ich kenne und verehre Mr. Dombey fast von Kindheit auf.
Habt daher Nachsicht mit mir, wenn ich sage, daß, falls er einen
Fehler hat, dieser in einem gewissen Starrsinn besteht, dem wir
alle uns unterwerfen müssen. Ich will ihm damit durchaus keinen
Vorwurf machen; denn er ist in seinem edlen Stolz und in dem Gefühl
der ihm zuständigen Macht begründet; aber eben deshalb kann man ihm
nicht so beikommen, wie andern Charakteren, und die erwähnte
Eigenschaft steigert sich von Tag zu Tag, von Jahr zu Jahr.«

		Ihr Blick haftete noch immer auf ihm; aber mochte sie ihn so
fest ansehen, wie sie wollte, ihre stolze Nase erweiterte sich, ihr
Atem wurde etwas tiefer, und ihre Lippe warf sich leicht auf, als
er in seinem Dienstherrn das schilderte, wovor sie alle sich beugen
mußten. Er sah es, und obschon sich der Ausdruck seines Gesichtes
nicht änderte, so wußte sie doch sehr gut, daß er es sah.

		»Selbst ein so geringfügiger Vorfall, wie der von gestern
abend«, sagte er, »wenn es mir gestattet ist, noch einmal darauf
zurückzukommen, kann dazu dienen, meine Meinung besser zu belegen,
als ein wichtigerer. Dombey und Sohn nimmt keine Rücksicht auf Zeit
oder Ort, sondern wirft alles vor sich nieder. Indes ist es mir
lieb, daß es so kam, denn ich wurde dadurch ermutigt, mich um des
erwähnten Gegenstandes willen Mrs. Dombey zu nahen, selbst auf die
Gefahr hin, mir zur Zeit ihr Mißfallen zuzuziehen. Madame, als ich
um eben jener Geschichte willen voll Unruhe und Besorgnisse war,
wurde ich von Mr. Dombey nach Leamington beschieden. Ich sah Euch
dort und erkannte sogleich, welches Verhältnis bald zwischen ihm
und Euch stattfinden werde – zu seinem und Eurem dauernden Glück.
Damals faßte ich den Entschluß, die Zeit Eures Einzuges hier im
Hause abzuwarten und zu handeln, wie ich jetzt gehandelt habe. Ich
fürchte in der Tat nicht, daß ich es in meiner Pflicht gegen Mr.
Dombey fehlen lasse, wenn ich das, was ich weiß, in Eurer Brust
begrabe; denn wo – wie in einer solchen Ehe – zwischen zwei
Personen nur [bookmark: page78] ein Geist und ein Sinn herrscht, ist die eine
fast für die andere zu nehmen. Mein Gewissen kann mich daher
vollkommen freisprechen, mag ich mich nun in diesem Gegenstande
Euch oder ihm vertrauen. Aus den erwähnten Gründen habe ich mich an
Euch gewendet. Darf ich der mich so auszeichnenden Hoffnung Raum
geben, daß mein Vertrauen nicht zurückgewiesen wird und ich meiner
Verantwortlichkeit entbunden bin?«

		Er erinnerte sich noch lange des Blickes, den sie ihm jetzt
zuwarf – wer hätte ihn sehen und vergessen können? – und des
inneren Kampfes, der darauf folgte. Endlich sagte sie:

		»Ich nehme es an, Sir. Ihr werdet aber die Gefälligkeit haben,
diese Sache damit als beendigt zu betrachten und eingedenk zu sein,
daß unsere Beziehung nicht weiter geht.«

		Er verbeugte sich tief und erhob sich. Auch sie stand auf, und
er verabschiedete sich mit aller Unterwürfigkeit. Withers aber, der
ihm auf der Treppe begegnete, blieb stehen, um die Schönheit seiner
Zähne und sein strahlendes Lächeln zu bewundern. Als Carker sodann
auf seinem weißbeinigen Pferd fortritt, hielten ihn die Leute um
des blendenden Schauspiels willen, das er bot, für einen Zahnarzt.
Sie dagegen hielten die Leute, als sie unmittelbar nachher
in ihrer Equipage ausfuhr, für eine vornehme Dame, die ebenso
glücklich wie reich war. Freilich – wer sie einen Augenblick zuvor
gesehen hätte, als sie in ihrem Zimmer allein war – wer Zeuge
gewesen wäre, als sie nur die drei Worte ausstieß:
»O Florence, Florence« würde anders gedacht haben.

		Mrs. Skewton, die auf ihrem Sofa ruhte und Schokolade schlürfte,
hatte nichts gehört, als das gemeine Wort »Geschäft«, das ihr einen
tödlichen Widerwillen einflößte. Das Wort war nämlich längst aus
ihrem Wörterbuch verbannt und hätte beinahe in bezaubernder Weise
und einem ungemeinen Aufwand von Herz, der Seele gar nicht zu
gedenken, unterschiedliche Putzmacherinnen und infolge davon auch
andere Personen zugrunde gerichtet. Sie stellte daher keine Fragen
und zeigte durchaus keine Neugier. Überhaupt gab ihr im Freien der
pfirsichblütenfarbige Samthut hinreichend zu schaffen. Da er
nämlich nur auf dem hinteren Teil ihres Kopfes festsaß und der Tag
ziemlich windig war, so schien er wie wahnsinnig darauf auszugehen,
Mrs. Skewtons Gesellschaft zu entlaufen, und wollte sich durchaus
nicht zu einem gütlichen Vergleich heranlassen. Der Wagen wurde
zugemacht und der Wind ausgeschlossen. Der zitternde Kopf spielte
unter den künstlichen Rosen wie ein ganzes Armenhaus voll
altersschwacher Zephire. Mrs. Skewton hatte auch so noch genug zu
tun, so daß in dem Wagen ein gleichgültiges Schweigen
herrschte.

		Gegen Abend ging es noch schlimmer; denn Mrs. Dombey wartete,
nachdem sie sich angekleidet hatte, schon eine halbe Stunde auf
ihre Mutter, und Mr. Dombey stieg mit einem feierlichen Ärger –
alle drei sollten nämlich an einem auswärtigen Diner teilnehmen –
in dem Besuchszimmer auf und ab, als Flowers, die Zofe, mit
bleichem Gesicht in Mrs. Dombeys Toilettezimmer stürzte.

		[bookmark: page79] »Ach,
Ma'am«, rief sie; »ich bitte um Verzeihung, aber ich kann nichts
mit Missiß anfangen.«

		»Was meinst du damit?« fragte Edith.

		»Ich weiß es selber kaum, Ma'am«, versetzte das erschreckte
Mädchen. »Sie macht solche Gesichter.«

		Edith eilte mit ihr nach dem Gemach ihrer Mutter. Kleopatra war
in ihrem vollen Putze; aber trotz der Diamanten, der kurzen Ärmel,
des Rots, der falschen Locken, der Zähne und anderer jugendlichen
Zeichen hatte sich der Schlaganfall nicht täuschen lassen, sondern
in ihr den Gegenstand seines Suchens erkannt und sie nach dem
Spiegel hingeworfen, wo sie zusammengebrochen gleich einer
schrecklichen Puppe lag.

		Sie beraubten sie des falschen Prunkes und brachten das wenige,
was an ihr echt war, auf ein Bett. Man schickte nach Ärzten, die
auch bald erschienen. Kräftige Belebungsmittel wurden in Anwendung
gebracht und Ansichten darüber abgegeben, daß sie sich
wahrscheinlich von dieser Erschütterung erholen, aber einen zweiten
Schlag nicht überleben werde. Und so lag sie tagelang da, sprachlos
und die Decke anstarrend, bisweilen, wenn sie wußte, wer da war,
auf die gestellten Fragen in unartikulierten Lauten Antwort gebend,
zu andern Zeiten aber weder durch Zeichen noch Gebärden oder
überhaupt eine Bewegung ihres Auges antwortend. Endlich kehrte
allmählich das Bewußtsein und einigermaßen auch die
Bewegungsfähigkeit, nicht aber die Sprache zurück. Eines Tages, als
sie die rechte Hand wieder benützen konnte, zeigte sie diese ihrem
Mädchen, das sie verpflegte. Sie schien sehr unruhig zu sein und
deutete durch Gebärden an, daß sie einen Bleistift und etwas Papier
wünsche. Die Dienerin schaffte das Geforderte augenblicklich
herbei, in der Meinung, Mrs. Skewton wolle ein Testament machen
oder einen letzten Wunsch aufzeichnen, und da Mrs. Dombey abwesend
war, so sah sie dem Ergebnis mit feierlichen Empfindungen
entgegen.

		Nach vielem peinlichen Gekritzel und Wiederauslöschen, wobei
unrechte Buchstaben willkürlich aus dem Bleistift herauszufallen
schienen, kam das alte Weib endlich mit nachstehendem Schriftstück
zustande:

		»Rosenfarbige Vorhänge.«

		Das Mädchen hatte allen Grund, kaum ihren Augen zu trauen, und
Kleopatra, die ihr Erstaunen bemerkte, verbesserte das Manuskript,
indem sie zwei weitere Worte beifügte, so daß es so lautete:

		»Rosenfarbige Vorhänge für die Ärzte.«

		Der Dienerin dämmerte jetzt der Gedanke auf, daß sie die
Vorhänge wünsche, um vor der Fakultät in einem rosigeren Licht zu
erscheinen, und da diejenigen im Hause, die Mrs. Skewton am besten
kannten, die Richtigkeit dieser Ansicht nicht in Zweifel zogen, so
wurde ihr Bett mit dem gewünschten Stoff, der leicht beizuschaffen
war, behängt. Von Stunde an ging es mit der Kranken schnell besser.
Sie war bald imstande, im Bett aufzusitzen, weshalb denn auch die
Locken, eine Spitzenhaube und ein mit Spitzen besetztes Nachtgewand
in Anspruch [bookmark: page80]
genommen wurden; auch mußte ein wenig künstliches Rot die tiefen
Höhlen ihrer Wangen ausfüllen.

		Es war ein erschreckender Anblick, wie dieses alte Weib mit dem
Tod noch so jugendlich kokettierte, als habe sie es nur mit dem
Major zu tun; aber der Schlaganfall hatte auch eine Veränderung in
ihrem Geist zur Folge, die ernsten Stoff zu unheimlichen
Betrachtungen abgab. Ob sie durch die Schwächung ihres Verstandes
schlauer und falscher geworden war, als zuvor, ob eine Verwirrung
zwischen dem erkünstelten und natürlichen Ich stattfand, ob dadurch
ein Anflug von Gewissensbissen geweckt wurde, der sich nicht recht
ins Licht kämpfen konnte, aber doch auch nicht ganz in die
Dunkelheit zu drängen war, oder ob – vielleicht die
wahrscheinlichste Annahme – das Zusammenbrechen ihrer
intellektuellen Fähigkeiten ein Gemisch aller dieser Wirkungen
aufgewühlt hatte, das Ergebnis war folgendes: Edith konnte ihr
nicht genug Liebe, Dankbarkeit und Aufmerksamkeit erweisen. Ihrem
stetigen Eigenlob nach hätte sie die beste und unschätzbarste aller
Mütter sein müssen, und namentlich war sie sehr eifersüchtig
darauf, in Ediths Zuneigung keine Nebenbuhlerin zu haben. Statt
sich an den Vertrag zu erinnern, der zwischen ihnen geschlossen
worden war, diesen Gegenstand zu vermeiden, spielte sie beständig
auf die Heirat ihrer Tochter als auf den Beweis an, daß sie eine
unvergleichliche Mutter sei; und dieses noch obendrein mit der
Schwäche und Reizbarkeit eines solchen Zustandes, der stets einen
ironischen Kommentar zu ihrer erkünstelten Jugendlichkeit
abgab.

		»Wo ist Mrs. Dombey?« konnte sie ihre Zofe fragen.

		»Ausgegangen, Ma'am.«

		»Ausgegangen? Geht sie aus, um ihrer Mutter aus dem Weg zu
gehen, Flowers?«

		»Aber, Gott behüte, nein, Ma'am. Mrs. Dombey hat nur mit Miß
Florence eine Spazierfahrt gemacht.«

		»Mit Miß Florence. Wer ist Miß Florence? Sage mir nichts von Miß
Florence. Was kann ihr Miß Florence sein in Vergleich mit mir?«

		Das Blitzen der Diamanten, der pfirsichblütenfarbene Samthut –
sie empfing schon wochenlang in diesem Hut Besuche, noch ehe sie
über die Stubentür hinaus konnte – oder irgendein anderer bunter
Putz tat gewöhnlich den Tränen Einhalt, die bei solchen
Betrachtungen zu fließen begannen, und sie verblieb dann in einem
Zustand von Selbstgefälligkeit, bis Edith erschien, um nach ihr zu
sehen. Sobald sie die stolze Gestalt ihrer Tochter gewahr wurde,
kam wieder ein Rückfall.

		»Endlich doch einmal, Edith!« konnte sie mit schüttelndem Kopfe
rufen.

		»Was gibt es, Mutter?«

		»Was es gibt? Ich weiß es wirklich nicht. Die Welt ist so
erkünstelt und undankbar geworden, daß ich entschieden glaube, es
ist kein Herz – oder irgend etwas der Art – in ihr zurückgeblieben.
Withers ist kindlicher gegen mich, als du. Er pflegt mich mehr, als
meine eigene Tochter. Es wäre mir fast lieb, wenn ich nicht so jung
[bookmark: page81] aussähe – und
all dergleichen – dann würde ich vielleicht mehr berücksichtigt
werden.«

		»Was wünscht Ihr, Mutter?«

		»O, sehr viel, Edith«, entgegnete sie ungeduldig.

		»Fehlt es Euch an irgend etwas? Wenn das der Fall, so ist es nur
Eure eigene Schuld.«

		»Meine eigene Schuld«, begann sie zu wimmern. »Was für eine
Mutter bin ich dir gewesen, Edith – eine treue Gefährtin von deiner
Wiege an! Und dafür vernachlässigst du mich und hast nicht mehr
natürliche Zuneigung zu mir, als ob ich eine Fremde wäre – nicht
den zwanzigsten Teil der Liebe, die du an Florence verschwendest.
Aber ich bin ja nur deine Mutter und könnte sie in einem
Tage verderben! – Du machst mir Vorwürfe, daß es meine
eigene Schuld sei.«

		»Mutter, Mutter, ich mache Euch mit nichts einen Vorwurf. Warum
immer und ewig diese Geschichten?«

		»Ist es nicht natürlich, daß ich immer wieder darauf
zurückkommen muß, wenn ich lauter Liebe und Empfindung bin, dafür
aber in der grausamsten Weise verwundet werde, so oft du mich nur
ansiehst.«

		»Ich beabsichtige durchaus nicht, Euch zu verletzen, Mutter.
Erinnert Ihr Euch denn gar nicht mehr, was zwischen uns abgemacht
wurde? Laßt die Vergangenheit ruhen.«

		»Ja, laß sie ruhen! Laß auch die Dankbarkeit gegen mich ruhen –
laß die Liebe gegen mich ruhen – laß mich in meinem von der
ganzen Welt abgelegenen Stübchen, ohne Gesellschaft und
Aufmerksamkeit, während du neue Bekanntschaften anknüpfst, die auf
Erden nicht den mindesten Anspruch an dich haben! Ach, du mein
Himmel, Edith, weißt du auch, wie elegant das Hauswesen ist, an
dessen Spitze du stehst?«

		»Ja.«

		»Und jener ritterliche Mann, Dombey? Weißt du, daß du mit ihm
verheiratet bist, Edith – daß du eine Versorgung, eine Stellung,
eine Ausstattung, und was weiß ich alles, hast?«

		»In der Tat, ich weiß dies recht wohl, Mutter.«

		»Wie du es gehabt haben würdest bei jener entzückenden, guten
Seele – wie hieß er doch? – Granger – wenn er nicht gestorben wäre.
Und wem hast du das alles zu danken, Edith?«

		»Euch, Mutter; Euch.«

		»Dann schlinge deine Arme um meinen Nacken und küsse mich. Zeige
mir, Edith, daß du weißt, es habe nie eine bessere Mutter gegeben,
als ich dir gewesen bin. Und laß mich nicht dadurch, daß du mich
mit deinem Undank quälst, zu einer wahren Vogelscheuche werden, da
mich sonst, wenn ich wieder in Gesellschaft gehe, keine Seele
kennen wird, nicht einmal jenes abscheuliche Tier, der Major.«

		Bisweilen aber, wenn Edith ihr näher trat, das stattliche Haupt
zu ihr niederbeugte und ihre kalten Wangen an die ihrigen legte,
konnte die Mutter zurückfahren, als fürchte sie sich vor ihr, und
unter einem Anfall von Zittern in den Ruf ausbrechen, daß es in
ihrem [bookmark: page82] Kopf irre
sei. Zu andern Zeiten flehte sie die Tochter demütig an, auf dem
Stuhl neben ihrem Bett Platz zu nehmen, und blickte dabei mit einem
Gesicht, das sich selbst unter den rosenfarbigen Vorhängen nur
scheu und verwirrt ausnahm, nach der düster sinnenden Gestalt hin.
Im Lauf der Zeit erröteten die rosenfarbigen Vorhänge über
Kleopatras leibliche Wiedergenesung, über ihren Aufzug, der,
jugendlicher als je, die Verheerungen der Krankheit gutmachen
sollte, über das Rot, die Zähne, die Locken, die Diamanten, die
kurzen Ärmel und die ganze Garderobe der Puppe, die vor dem Spiegel
zusammengebrochen war. Sie erröteten auch hin und wieder über eine
Unbestimmtheit in ihrer Sprache, über das mädchenhafte Kichern, mit
dem sie redete, und über ein gelegentliches Nachlassen ihres
Gedächtnisses, das sich an keine Regel band, sondern phantastisch
kam und ging, wie im Hohn über ihr eigenes phantastisches Ich.

		Nie aber erröteten sie über einen Wechsel in der neuen Denk- und
Sprechweise, die sich der Tochter gegenüber bei ihr bekundete. Und
obgleich diese Tochter oft in den Bereich ihres Widerscheins kam,
so erröteten sie nie ob ihrer durch ein Lächeln beleuchteten
Liebenswürdigkeit oder ob der durch das Licht kindlicher Liebe
gemilderten Strenge in ihrem schönen Antlitz.

		 

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel .

		Miß Tox nimmt eine alte Bekanntschaft wieder
auf

		Aufgegeben von ihrer Freundin Louisa Chick und des Anblicks von
Mr. Dombeys Gesicht beraubt – denn kein feines Paar durch
Silberdraht verbundener Verlobungskarten schmückte den Spiegel über
dem Kamin auf dem Prinzessinnenplatz, das Klavier oder irgendeinen
von jenen kleinen Prunkgegenständen, die Lukretia sich für ihre
Festtagsbeschäftigung vorbehielt – wurde Miß Tox sehr
niedergeschlagen und schwermütig. Eine Zeitlang hörte man auf dem
Prinzessinnenplatz nichts mehr von dem Vogelwalzer. Die Pflanzen
wurden vernachlässigt, und auf dem Miniaturbild des Vaters von Miß
Tox mit seinem gepuderten Kopf und Haarbeutel sammelte sich der
Staub.

		Miß Tox war jedoch dank ihres Alters oder ihres Charakters nicht
geeignet, sich lange nutzlosen Klagen hinzugeben. Nur zwei Saiten
des Klaviers waren infolge des Nichtgebrauchs verstummt, als der
Vogelwalzer schon wieder in dem winkligen Besuchszimmer trillerte
und wirbelte. Ein einziger Geranium-Ableger wurde ein Opfer der
unvollkommenen Pflege, als sie schon wieder ihren Garten in den
grünen Töpfen jeden Morgen regelmäßig begoß; und der puderköpfige
Vater hatte kaum mehr als sechs Wochen unter der Wolke gehangen,
als Miß Tox sein wohlwollendes Gesicht anhauchte und es mit einem
Stück Waschleder polierte.

		[bookmark: page83] Dennoch
fühlte sie sich einsam und verlassen. Wenn sie jemandem ihre
Zuneigung geschenkt hatte, war ihr ganzes Herz und ihre Seele
dabei, wie lächerlich sie dies auch kundgeben mochte, und die
unverdiente Kränkung, die sie von Louisa erfahren, verletzte sie
tief. Der Charakter von Miß Tox ließ keinen nachhaltigen Groll
aufkommen. Wenn sie während ihres Lebens in ihrer sanften Art jeden
nach seiner Fasson hatte selig werden lassen und keine eigenen
Ansichten gehabt hatte, so war sie wenigstens ohne heftige
Leidenschaften durchgekommen. Eines Tages erblickte sie auf
beträchtliche Entfernung hin ihre ehemalige Freundin auf der
Straße, und dies überwältigte ihr weiches Herz so sehr, daß sie
augenblicklich ihre Zuflucht zu einem Pastetenbäcker nehmen mußte,
um daselbst in einem dumpfen kleinen Hinterstübchen, das gewöhnlich
zur Verzehrung von Kraftbrühen besucht wurde und von einer
Ochsenschwanz-Atmosphäre qualmte, ihre Gefühle durch einen
reichlichen Tränenerguß zu beruhigen.

		Gegen Mr. Dombey fühlte Miß Tox kaum einen Grund zur Beschwerde;
denn die Großartigkeit dieses Gentleman war in ihren Augen so
eindrucksvoll, daß es ihr nach seiner Entfremdung vorkam, als sei
der Abstand stets unermeßlich und er sehr herablassend gewesen, daß
er sie überhaupt nur in seiner Nähe geduldet hatte. Nach ihrer
aufrichtigen Ansicht konnte für ihn keine Frau zu schön oder zu
vornehm sein, und es lag vollkommen in der Natur der Sache, daß er
bei der Wahl einer Gattin nach oben schaute. Unter Tränen stellte
sie sich diese Wahrheit wohl zwanzigmal des Tages vor und fand sie
vollauf berechtigt. Sie dachte nie an die stolze Weise, mit der Mr.
Dombey sie seiner Bequemlichkeit und seinen Launen dienstbar
gemacht hatte, indem er gnädigst gestattete, daß sie eine von den
Wärterinnen seines kleinen Sohnes wurde. Wie sie selbst sagte,
hatte sie in jenem Hause viele glückliche Stunden verbracht, deren
sie sich stets mit Dank erinnern mußte. Auch konnte sie nie
aufhören, Mr. Dombey als einen der würdevollsten Männer zu
betrachten.

		Von der unversöhnlichen Louisa aber verstoßen und mit einiger
Scheu vor dem Major, den sie jetzt mit Mißtrauen betrachtete, war
es gleichwohl für Miß Tox sehr ärgerlich, daß sie nicht erfuhr, was
in Mr. Dombeys Hause vorging. Sie hatte sich in der Tat daran
gewöhnt, in Dombey und Sohn die Angel zu sehen, um die sich die
Welt im allgemeinen drehte. So beschloß sie, ehe sie auf alle Kunde
von dem verzichte, was von so großem Interesse für sie war, lieber
ihre alte Bekanntschaft mit Mrs. Richards wieder aufzunehmen. Sie
wußte seit ihrem letzten denkwürdigen Erscheinen vor Mr. Dombey,
daß sie hin und wieder einen Verkehr mit den Dienstboten
unterhielt. Vielleicht wurde Miß Tox beim Aufsuchen der
Toodle-Familie im geheimen noch durch den zarteren Beweggrund
geleitet, daß sie dann jemand habe, mit dem sie über Mr. Dombey
sprechen konnte, gleichviel, wie gering dieser Jemand auch war.

		Wie dem nun sein mochte, Miß Tox richtete eines Abends ihre
Schritte nach Toodles Wohnung – eine Zeit, um die Mr. Toodle [bookmark: page84] schwarz und rußig
im Kreise seiner Familie sich mit Tee erfrischte. Mr. Toodle kannte
nur drei Stadien seines Daseins: er nahm entweder Erfrischungen in
dem eben erwähnten Kreise ein, oder stürmte mit einer
Geschwindigkeit von fünf bis zehn Meilen in der Stunde durchs Land,
oder gab sich nach des Tages Mühe dem Schlafe hin. Er befand sich
immer in einem Sturm oder in einer Windstille – in jedem dieser
Zustände ein friedlicher, zufriedener, bequemer Mann, der alles
Aufbrausende in seiner Natur an die keuchenden, pustenden und sich
in der schonungslosesten Weise aufreibenden Dampfmaschinen
abgetreten zu haben schien, während er selbst ein stilles,
gleichförmiges Leben führte.

		»Polly, mein Mädel«, sagte Mr. Toodle, dem auf jedem Knie ein
junger Toodle saß, während zwei andere den Tee für ihn anfertigten
und eine hübsche weitere Anzahl sich in der Stube umhertummelte –
er war nämlich nie ohne Kinder, sondern hielt stets einen guten
Vorrat bereit – »hast du in der letzten Zeit unsern Sieder nicht
gesehen?«

		»Nein«, versetzte Polly; »aber ich rechne fast mit Sicherheit
darauf, daß er heute noch kommen wird. Es ist sein Abend, und er
hält ihn sehr regelmäßig ein.«

		»Ich meine«, sagte Mr. Toodle, der es sich einmal ungemein gut
schmecken ließ, »unser Sieder entwickelt sich jetzt so gut fort,
wie dies einem solchen Jungen möglich ist. Bist du nicht auch der
Ansicht, Polly?«

		»O, es geht ihm recht gut«, antwortete Polly.

		»Bemerkst du nichts Heimliches an ihm – tut er nicht
duckmäuserisch, Polly?« fragte Mr. Toodle.

		»Nein!« erwiderte Mrs. Toodle nachdrücklich.

		»Es freut mich, daß er sich nicht duckmäuserisch anläßt, Polly«,
bemerkte Mr. Toodle in seiner langsamen, abgemessenen Weise und
schaufelte sein Butterbrot mit einem Schnappmesser ein, als müsse
er seine eigene Maschine mit Material versehen, »denn das wäre kein
gutes Zeichen. Meinst du nicht, Polly?«

		»Aber natürlich, Vater. Wie kannst du nur fragen!«

		»Seht, meine Jungen und Mädels«, sagte Mr. Toodle, in seiner
Familie umherschauend, »wo ihr je ein ehrliches Unterkommen finden
mögt, so kommt euch gewiß nichts besser zustatten als die
Offenheit. Geratet ihr in Bergdurchschnitte oder Tunnels, so gebt
euch nicht mit geheimem Spiel ab. Haltet eure Pfeifen im Gang und
laßt wissen, wo ihr seid.«

		Die aufstehenden Toodles vereinigten sich zu einem wirren Lärm,
um damit ihre Entschlossenheit anzudeuten, daß sie von dem
väterlichen Rat Nutzen ziehen wollten.

		»Aber wie kannst du nur wegen Rob mit solchen Fragen kommen,
Vater?« ergriff jetzt die Mutter ängstlich das Wort.

		»Polly, meine Alte«, versetzte Mr. Toodle, »ich wüßte nicht, daß
ich wegen Rob gerade etwas Besonderes gesagt hätte. Es ist [bookmark: page85] mir nur so
eingefallen. Ich komme vor ein Stationshaus; man nimmt mit, was
sich da vorfindet, und ein ganzer Zug von Ideen wird angekoppelt,
ehe ich weiß, wo ich bin, oder woher sie kommen. Was doch
Menschengedanken für eine Verkettung sind!« fügte Mr. Toodle
bei.

		Mr. Toodle spülte diese tiefe Betrachtung mit einem großen Topf
Tee hinunter und setzte darauf eine ansehnliche Menge Butterbrot.
Dabei erteilte er seinen jungen Töchtern den Auftrag, einen
gehörigen Vorrat Wasser im Topf heiß zu erhalten, da er ganz
ausgetrocknet und deshalb ein »Anblick von vielen Tassen«
erforderlich sei, ehe sein Durst sich zufrieden geben könne.

		In der Befriedigung seines Appetits vergaß übrigens Mr. Toodle
die jüngeren Zweige um ihn her durchaus nicht, denn obschon
letztere bereits ihre Abendmahlzeit erhalten hatten, lugten sie
doch nach den ungewöhnlichen Bissen aus, als ob solche von
besonderem Wohlgeschmack wären. Diese verteilte er hin und wieder
an den erwartungsvollen Kreis, indem er große Keile Butterbrot
ausstreckte, von welchen die Familie in gesetzlicher Reihenfolge
herunterbiß. Außerdem spendete er in gleicher Weise mit einem
Löffel kleine Dosen Tee. Diese Extraportionen mundeten den jungen
Toodles so köstlich, daß das junge Volk nach dem Genuß dann in
seinem Entzücken kleine Tänze aufführte, auf einem Bein umherhüpfte
und sich in andern sprunggerechten Merkzeichen der Freude erging.
Nachdem es in solcher Weise seiner Aufregung Luft gemacht hatte,
schloß es sich allmählich wieder an Mr. Toodle an und verwandte
kein Auge von dem Tee und Butterbrot des Vaters, obschon es tat,
als erwarte es für sich selbst nichts von diesen Nährmitteln,
sondern wolle sich nur mit dem Familienhaupt in vertraulichem
Flüstern über allerlei sonstige Gegenstände unterhalten.

		Mr. Toodle, der inmitten seiner Kinder ein schauerliches
Beispiel von Appetit gab, führte eben zwei junge Toodles auf seinen
Knien, die einen besonderen Eisenbahnzug vorstellten, nach
Birmingham und sah nach den andern über eine Barriere von
Butterbrot hin, als Rob, der Schleifer, in seinem Südwesterhut und
den Trauerkleidern eintrat – eine Erscheinung, die unter Brüdern
und Schwestern ein stürmisches Willkommen hervorrief.

		»Ah, Mutter!« sagte Rob, indem er ihr einen pflichtmäßigen Kuß
aufdrückte. »Wie geht es Euch, Mutter?«

		»Bist du da, mein Junge?« rief Polly, ihn umarmend und dann
seinen Rücken klopfend. »Er und heimlich tun – aber Vater, wo
denkst du hin?«

		Dies war auf Mr. Toodles Privaterbauung berechnet; aber Rob, der
Schleifer, der sich schon in seinem knappen Anzug unbehaglich
fühlte, fing die Worte augenblicklich auf.

		»Wie, hat der Vater wieder etwas über mich gesagt?« rief der
gekränkte Unschuldige. »O, wie hart ist's doch, daß es einem der
eigene Vater hinterrücks immer ins Gesicht wirft, wenn man einmal
ein wenig auf Abwege gekommen ist! Das könnte einen wohl dazu
[bookmark: page86] treiben«,
rief Rob, in seinem Schmerz zu den Ärmelaufschlägen seine Zuflucht
nehmend, »daß man hinginge und wider Willen etwas täte.«

		»Mein guter Junge«, rief Polly, »der Vater meinte nichts
damit.«

		»Wenn der Vater nichts damit meinte«, heulte der beleidigte
Schleifer, »warum geht er hin und sagt etwas? Niemand denkt nur
halb so schlimm von mir, wie mein eigener Vater. Zu unnatürlich!
Ich wollte, es nähme jemand ein Beil und hackte mir den Kopf ab.
Ich glaube, der Vater würde sich nicht viel daraus machen, und es
wäre mir lieber, er täte es, als ein anderer.«

		Bei diesen verzweifelten Worten schrien alle die jungen Toodles
laut hinaus – eine pathetische Wirkung, die der Schleifer noch
erhöhte, indem er sie ironisch beschwor, nicht um ihn zu weinen,
denn sie müßten ihn hassen – müßten es, wenn sie gute Knaben
und Mädchen seien. Das ergriff den zweitjüngsten Toodle, der
überhaupt leicht zu rühren war, so sehr, daß die Aufregung sich
auch in seiner Stimmritze verfing und ihn ganz purpurrot machte.
Das veranlaßte den bestürzten Mr. Toodle, ihn nach dem Wasserfaß
hinauszunehmen und unter den Zapfen zu bringen, obschon diese
medizinische Maßregel unnötig war; denn der Patient genas bei dem
bloßen Anblick dieses Werkzeuges wieder.

		Nachdem es soweit gekommen war, gab Mr. Toodle seine Erklärung
ab. Hierüber beruhigten sich die tugendhaften Gefühle seines
Sohnes. Sie gaben sich gegenseitig die Hand, und es herrschte
wieder Eintracht.

		»Willst du auch mitmachen, Sieder, mein Junge?« fragte der
Vater, der mit erneuerter Kraft zu seinem Tee zurückkehrte.

		»Nein, ich danke, Vater. Der Herr und ich, wir beide haben schon
den Tee getrunken.«

		»Und was macht dein Herr, Rob?« fragte Polly.

		»Ich weiß selbst nicht, Mutter – es ist da nicht viel zu rühmen.
Mit dem Geschäft ist es gar nichts, seht Ihr. Er versteht nichts
davon – nicht das mindeste. So kommt erst heute ein Mann in den
Laden und sagt: ›Ich möchte gern ein So und So haben‹, sagt er – es
ist ein ganz schwerer Name. ›Was?‹ sagt der Kapt'n. ›Ein So und
So‹, sagt der Mann. ›Bruder‹, sagt der Kapt'n, ›wollt Ihr Euch
nicht im Laden umsehen?‹ ›Gut‹, sagt der Mann; ›ich habe es getan.‹
›Seht Ihr, was Ihr braucht?‹ sagt der Kapt'n. ›Nein‹, sagt der
Mann. ›Kennt Ihr es, wenn Ihr es zu Gesicht bekommt?‹ sagt der
Kapt'n. ›Nein‹, sagt der Mann. ›Ei, dann will ich Euch was sagen,
mein Junge‹, sagt der Kapt'n: ›geht lieber wieder zurück und fragt,
wie es aussieht, denn ich weiß es auch nicht.‹«

		»Das ist doch nicht die Art, wie man Geld verdient – oder?«
fragte Polly.

		»Geld, Mutter? Er wird nie Geld verdienen. Er hat eine Art an
sich, wie ich nie etwas Ähnliches gesehen habe. Trotzdem möchte ich
ihm nicht nachsagen, daß er ein schlimmer Herr ist. Mir kann es
übrigens gleichgültig sein; denn ich glaube nicht, daß ich lange
bei ihm bleiben werde.«

		[bookmark: page87] »Wie, nicht
an deinem Platz bleiben, Rob?« rief die Mutter, während Mr. Toodle
die Augen weit aufsperrte.

		»Nicht an diesem Platz vielleicht«, entgegnete der Schleifer mit
einem Blinzeln. »Es sollte mich nicht wundern – Ihr wißt, Freunde
bei Hof – doch kümmert Euch vorderhand nicht darum, Mutter. Es ist
schon in der Ordnung – mehr kann ich Euch nicht sagen.«

		Der unanfechtbare Beweis, der in diesen Andeutungen und in dem
geheimnisvollen Wesen des Schleifers lag, daß er nicht dem Fehler
ausgesetzt sei, den Mr. Toodle bei ihm befürchtet hatte, würde
vielleicht zu einer Erneuerung der früheren Unbill und zu einer
weiteren Aufregung in der Familie geführt haben, wenn nicht im
gelegenen Augenblick ein anderer Besuch angelangt wäre, der sich zu
Pollys großer Überraschung unter der Tür zeigte und den Anwesenden
mit freundschaftlicher Gönnermiene zulächelte.

		»Wie geht es Euch, Mrs. Richards?« sagte Miß Tox. »Ich wollte
nach Euch sehen. Darf ich eintreten?«

		Auf dem heiteren Gesichte der Mrs. Richards leuchtete eine
gastfreundliche Antwort, und Miß Tox, die den dargebotenen Stuhl
annahm und dabei Mr. Toodle huldreich begrüßte, knüpfte ihr Hutband
los und erklärte, sie müsse zuerst die lieben Kinder bitten, daß
eines ums andere herkomme und sie küsse.

		Der arme zweitjüngste Toodle, der um der oft durch ihn
veranlaßten häuslichen Unruhen willen unter einem unglücklichen
Planeten geboren zu sein schien, konnte sich an dieser allgemeinen
Begrüßung nicht beteiligen, weil er unter dem Südwesterhut steckte.
Er hatte vorher mit ihm gespielt und ihn sich jetzt verkehrt so
tief auf seinen Kopf gesetzt, daß er unmöglich wieder herauskommen
konnte. Dieser Zufall bot seiner erschreckten Phantasie das
unheimliche Bild dar, als müsse er den Rest seiner Tage in
Finsternis und hoffnungsloser Abgeschiedenheit von seiner Familie
verbringen, weshalb er mit Macht zu kämpfen und ein ersticktes
Geschrei auszustoßen anhub. Nach Befreiung von dieser Plage zeigte
sich sein Gesicht sehr heiß, rot und feucht, weshalb Miß Tox das
erschöpfte Büblein auf ihren Schoß nahm.

		»Ich kann mir denken, Sir, daß Ihr mich fast vergessen habt«,
sagte Miß Tox zu Mr. Toodle.

		»Nein, Ma'am, nein«, sagte Toodle. »Aber wir alle sind seitdem
ein bißchen älter geworden.«

		»Und wie geht es Euch, Sir?« fragte Miß Tox freundlich.

		»Ganz gut, Ma'am, danke«, versetzte Toodle. »Aber wie befindet
Ihr Euch, Ma'am? Halten sich die Rheumatismen hübsch ferne,
Ma'am? Wir müssen alle erwarten, in sie hineinzugeraten, je weiter
wir vorrücken.«

		»Danke«, sagte Miß Tox. »Ich habe von dieser Seite aus noch
keine Unbequemlichkeit zu erfahren gehabt.«

		»Da könnt Ihr von Glück sagen, Ma'am«, entgegnete Mr. Toodle.
»Viele Personen von Eurem Alter, Ma'am, werden schwer davon
heimgesucht. Da ist zum Beispiel meine Mutter – –« [bookmark: page88]

		Er begegnete jetzt dem Auge seines Weibes und begrub weislich
den Schluß seines Satzes in einer weiteren Tasse Tee.

		»Ihr werdet mir doch nicht sagen wollen, Mrs. Richards«, rief
Miß Tox, nach Rob hinsehend, »daß dies Euer –«

		»Ja, mein Ältester, Ma'am«, ergänzte Polly. »Das ist der kleine
Bursch, Ma'am, der die unschuldige Ursache von so vielem
wurde.«

		»Freilich, Ma'am«, pflichtete Toodle bei, »es ist der mit den
kurzen Beinen – und sie waren«, fuhr er mit einem Anflug von Poesie
in seinem Tone fort, »ungewöhnlich kurz für Lederhosen, als Mr.
Dombey einen Schleifer aus ihm machte.«

		Die Erinnerung überwältigte Miß Tox beinahe; denn der Gegenstand
derselben hatte für sie unmittelbar ein besonderes Interesse. Sie
forderte Rob auf, ihr die Hand zu geben, und wünschte seiner Mutter
Glück zu seinem offenen feinen Gesicht. Rob, der dies mitanhörte,
versuchte nun, eine entsprechende Miene aufzusetzen, um das Lob zu
rechtfertigen, obschon es kaum die rechte war.

		»Und nun, Mrs. Richards«, sagte Miß Tox – »und auch Ihr, Sir«,
sich an Toodle wendend – »will ich euch unverhohlen und der
Wahrheit gemäß sagen, weshalb ich hierher gekommen bin. Ohne
Zweifel wißt Ihr, Mrs. Richards – und möglicherweise ist es auch
Euch bekannt, Sir – daß zwischen mir und einigen meiner Freunde,
die ich sonst häufig besuchte, eine kleine Entfremdung
stattgefunden hat.«

		Polly, die mit weiblichem Takt wohl verstand, was ihr Besuch
meinte, drückte dies in einem leichten Blick aus, während Mr.
Toodle, der nicht die mindeste Vorstellung von dem hatte, auf was
Miß Tox anspielte, seine Unwissenheit mit einem weiten Aufsperren
seiner Augen zu erkennen gab.

		»Natürlich ist es von keinem Belang«, fuhr Miß Tox fort, »wie
diese Kälte herbeigeführt wurde, und die Sache bedarf deshalb
keiner Erörterung. Genug, daß ich die größtmögliche Achtung und
Teilnahme habe für Mr. Dombey« – ihre Stimme stockte – »und alles,
was zu ihm in Beziehung steht.«

		Der so belehrte Mr. Toodle schüttelte den Kopf und entgegnete,
er habe sagen hören und glaubte es auch für seinen Teil, daß mit
Mr. Dombey nicht gut umzugehen sei.

		»Ich bitte, habt die Güte, nicht so zu sprechen, Sir«, erwiderte
Miß Tox. »Ich muß Euch flehentlich ersuchen, Sir, weder jetzt oder
in Zukunft solche Äußerungen fallen zu lassen. Sie sind sehr
schmerzlich für mich und können gewiß bei einem Gentleman von so
geordnetem Geist, wie es zuverlässig der Eure ist, keine
nachhaltige Überzeugung bleiben.«

		Mr. Toodle geriet in große Verwirrung; denn er hatte nicht im
mindesten daran gezweifelt, daß seine Bemerkung mit Beifall
aufgenommen werden würde.

		»Alles, was ich Euch zu sagen wünsche, Mrs. Richards«, nahm Miß
Tox wieder auf – »ich wende mich dabei auch an Euch, Sir – besteht
darin, daß mir jede Euch etwa zugehende Kunde von dem Tun [bookmark: page89] [bookmark: page90] und Treiben der Familie, von der
Wohlfahrt der Familie, von der Gesundheit der Familie stets von
größtem Interesse sein wird. Wie angenehm ist es mir, mit Mrs.
Richards über die Familie und von alten Zeiten plaudern zu können.
Denn zwischen Mrs. Richards und mir gab es nie die mindeste
Mißhelligkeit; zwar könnte ich wünschen, daß wir besser bekannt
geworden wären, obschon ich dafür nur mir selbst Vorwürfe zu machen
habe. Aber ich hoffe doch, sie wird nichts dagegen haben, wenn wir
jetzt uns freundschaftlich aneinander anschließen, und mir
erlauben, daß ich, wenn ich Lust dazu habe, hier nicht als Fremde
vorspreche. In der Tat, Mrs. Richards«, fügte Miß Tox
angelegentlich bei, »Ihr werdet als das gutmütige Wesen, das ich
stets in Euch kannte, diese Bitte aufnehmen, wie sie gemeint
ist.«

		Polly war erfreut darüber und bestätigte das auch. Mr. Toodle
aber, der nicht wußte, ob er sich freuen sollte oder nicht,
beharrte in einer stöckischen Ruhe.
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		»Ihr seht, Mrs. Richards«, sagte Miß Tox – »und ich hoffe, auch
Ihr seht es, Sir, – daß es mancherlei gibt, wodurch ich Euch
einigermaßen nützlich werden kann, wenn Ihr mich nicht als Fremde
betrachten wollt. Es wird mich stets freuen, wenn ich in der Lage
bin, Euch einen Dienst zu erweisen. So kann ich zum Beispiel Eure
Kinder etwas lehren. Wenn Ihr es erlaubt, so will ich ein paar
Büchlein und einige Arbeit mitbringen; sie können dann hin und
wieder etwas lernen – ach, lieber Himmel, und wieviel sie
hoffentlich lernen werden, um ihrer Lehrerin Ehre zu machen!«

		Mr. Toodle, der großen Respekt vor dem Lernen hatte, duckte den
Kopf beifällig nach seiner Frau hin und feuchtete mit aufdämmernder
Zufriedenheit seine Hände an.

		»Wenn ich nicht als Fremde gelte, werde ich niemandem im Wege
stehen«, sagte Miß Tox, »und alles wird fortgehen, gerade so wie
wenn ich nicht hier wäre. Mrs. Richards kann bei ihrer Näherei,
beim Bügeln oder bei der Wartung ihrer Kinder bleiben, ohne auf
mich Rücksicht zu nehmen; und Ihr raucht Eure Pfeife, wenn Ihr Lust
dazu habt, Sir – nicht wahr?«

		»Danke, Ma'am«, sagte Mr. Toodle. »Ja; ich will mein Röllchen
zusammenschneiden.«

		»Sehr schön von Euch, Sir«, versetzte Miß Tox, »und ich gebe
Euch von ganzer Seele die Versicherung, daß es mir ein großer Trost
sein wird und ich für alles, was ich vielleicht für die Kinder zu
tun so glücklich bin, eine reiche Belohnung darin sehe, wenn Ihr
mit aller Behaglichkeit auf diesen Vertrag eingeht, ohne ein
weiteres Wort darüber zu verlieren.«

		Der Vertrag wurde auf der Stelle ratifiziert, und Miß Tox tat
ohne Verzug so ganz heimisch, daß sie sofort der Reihe nach ein
einleitendes Verhör mit den Kindern vornahm und – zu Mr. Toodles
großer Verwunderung – Alter, Namen und Fortschritte derselben auf
ein Blatt Papier niederschrieb. Diese Zeremonie, die durch allerlei
kleines Geplauder unterbrochen wurde, währte bis nach der
gewöhnlichen [bookmark: page91]
Schlafenszeit der Familie. Miß Tox hielt sich so lange an Toodles
Herd auf, bis es für sie zu spät war, allein nach Hause zu gehen.
Der galante Schleifer aber, der gleichfalls dageblieben war, erbot
sich höflich, sie bis vor ihre Tür zu begleiten, und da für Miß Tox
etwas darin lag, wenn sie sich im Geleit eines jungen Menschen
sehen lassen konnte, der Mr. Dombey seine erste Beinbekleidung
verdankte, so ging sie sehr bereitwillig auf den Vorschlag ein.

		Nachdem sie Mr. Toodle und Polly die Hand gereicht, sodann alle
Kinder geküßt hatte, verließ sie das Haus unter unbegrenzter
Popularität und mit so leichtem Herzen, daß Mrs. Chick sicherlich
großen Anstoß daran genommen haben würde, wenn sie den Grad dieser
Leichtigkeit hätte ermessen können.

		Rob, der Schleifer, wollte in seiner Bescheidenheit hinter ihr
dreingehen. Miß Tox aber forderte ihn auf, an ihrer Seite zu
bleiben, damit sie sich mit ihm unterhalten könne, und »fragte ihn
unterwegs aus«, wie sie nachher seiner Mutter berichtete.

		Rob bestand sein Examen so glanzvoll, daß Miß Tox ganz bezaubert
von ihm war. Je mehr sie herausholte, desto feiner machte er sich –
gerade wie der Draht auf der Ziehbank. Wie er sich an jenem Abend
ausnahm, hätte man glauben sollen, es habe nie einen besseren,
klügeren, nüchterneren, ehrlicheren, bescheideneren und
aufrichtigeren Menschen gegeben.

		»Es freut mich in der Tat, daß ich Euch kenne«, sagte Miß Tox,
als sie an ihrer Tür anlangte. »Ich hoffe, Ihr werdet mich als Eure
Freundin betrachten und mich so oft besuchen, wie es Euch beliebt.
Habt Ihr eine Sparbüchse?«

		»Ja, Ma'am«, versetzte Rob. »Ich spare alles auf, bis ich genug
habe, um es in die Bank zu legen, Ma'am.«

		»In der Tat sehr löblich«, sagte Miß Tox. »Das höre ich gerne.
Seid so gut, auch diese halbe Krone hineinzulegen.«

		»O, ich danke Euch, Ma'am«, entgegnete Rob; »aber ich darf doch
wirklich nicht daran denken, Euch zu berauben.«

		»Euer unabhängiger Geist gefällt mir«, sagte Miß Tox; »aber ich
versichere Euch, daß hier von keiner Beraubung die Rede ist. Ihr
werdet mich kränken, wenn Ihr das Geldstück nicht als einen Beweis
meiner guten Meinung annehmt. Gute Nacht, Robin.«

		»Gute Nacht, Ma'am«, erwiderte Rob. »Und schönen Dank!«

		Der Schleifer lachte sich ins Fäustchen, ließ sich die halbe
Krone wechseln und verspielte sie mit Aufwerfen an einen
Pastetenmann. Aber freilich hatte man in der Schleiferschule nichts
von Ehrgefühl gelernt, denn das daselbst herrschende System war
besonders geeignet, die Heuchelei einzuimpfen – in einem Grad
sogar, daß viele von den Verwandten und Herren vormaliger Schleifer
erklärten, wenn aus der Erziehung einfacher Menschen nichts weiter
herauskomme, so unterbleibe sie besser ganz und gar. Einige
Verständigere sagten, man solle bei der Leitung besseren
Grundsätzen folgen; aber die Vorstände der Schleiferzunft traten
stets solchen Einwürfen damit entgegen, daß sie einige Knaben
heraussuchten, die trotz des [bookmark: page92] Systems gut ausgefallen wären, und dann
rundweg behaupteten, sie hätten dies nur ihrer Erziehung zu
danken. Damit war den Tadlern das Handwerk gelegt und der Ruhm der
Schleiferschule hergestellt.

		 

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel.

		Weitere Abenteuer des Schiffskapitäns Edward
Cuttle.

		Sicheren Fußes und kräftigen Willens hatte die Zeit so sehr
vorwärts gedrängt, daß das Jahr, das der alte Instrumentenmacher
seinem Freund als Termin für Eröffnung des den Brief begleitenden,
versiegelten Pakets anberaumt hatte, nahezu abgelaufen war.
Demzufolge begann Kapitän Cuttle Abend für Abend mit den Gefühlen
unruhiger Neugierde danach zu sehen.

		Wir müssen ihm zur Ehre nachrühmen, daß ihm ebensowenig der
Gedanke kam, das Päckchen auch nur eine Stunde vor Ablauf der Frist
zu erbrechen, wie es ihm eingefallen sein würde, sich selbst zu
öffnen, um die Anatomie seines eigenen Leibes zu studieren. Er
holte es nur bei einem gewissen Stadium seiner ersten Abendpfeife
heraus, legte es auf den Tisch und blickte in stummem Ernst zwei
oder drei Stunden durch den Rauch danach hin, als ob es einen
Zauber enthielte. Bisweilen rückte der Kapitän, nachdem es ziemlich
lange in solcher Weise vor ihm gelegen hatte, seinen Stuhl
allmählich weiter und weiter ab, als wolle er sich der unheimlichen
Atmosphäre entziehen, obschon ihm dieses, wenn es auch wirklich
seine Absicht war, nie gelang. Denn selbst an der Stubenwand übte
das Paket noch immer seine bannende Kraft. Ja das Bild davon folgte
sogar seinen Augen, wenn sie gedankenvoll an der Decke
hinschweiften, legte sich vor ihm in die Kohlen, wenn sein Blick
dem Feuer zugekehrt war, oder nahm das auffallendste Plätzchen in
dem Schrank mit weißer Wäsche ein.

		Was die »Herzensfreude« betraf, so erlitt die väterliche
Zuneigung und Bewunderung des Kapitäns keinen Wechsel, wiewohl es
bei der letzten Besprechung mit Mr. Carker zweifelhaft geworden
war, ob seine frühere Einmengung zugunsten dieser jungen Dame und
seines Knaben Wal'r ganz so günstig ausgefallen sei, wie er damals
wirklich glaubte. Mit einem Wort: der Kapitän trug sich mit ernsten
Bedenken, ob er durch jenen Schritt nicht mehr Schaden als Nutzen
gestiftet habe. Deshalb leistete er denn auch in seiner Reue und
Bescheidenheit die beste ihm erdenkliche Sühne dadurch, daß er sich
in einer Weise beseitigte, die es ihm unmöglich machte, irgend
jemandem nachteilig zu werden, und daß er sich sozusagen selbst als
eine gefährliche Person über Bord warf.

		Er begrub sich unter den Instrumenten, wagte sich nie in die
Nähe von Mr. Dombeys Haus und brach jeglichen Verkehr mit Florence
oder Miß Nipper ab. Sogar von Mr. Perch hatte er sich [bookmark: page93] bei erster
Gelegenheit losgesagt, indem er diesem Gentleman trocken erklärte,
er danke ihm für seine Gesellschaft, habe sich aber von allen
solchen Bekannten losgelöst, da er nicht wisse, ob nicht durch ihn,
ohne daß er es beabsichtige, ein Pulvermagazin in die Luft
gesprengt werde. In dieser freiwilligen Einsamkeit verbrachte der
Kapitän ganze Tage und Wochen, ohne mit jemandem anders ein Wort zu
wechseln, als mit Rob, dem Schleifer, den er als ein Muster
uneigennütziger Anhänglichkeit und Treue betrachtete. Die einzige
Unterhaltung in seiner Abgeschiedenheit bestand darin, daß er
abends mit seiner Pfeife im Mund das Päckchen anschaute und dabei
an Florence und den armen Walter dachte, bis beide seiner nicht
sehr reichen Phantasie als tot erschienen – hingegangen in ewiger
Jugend als die schönen, unschuldigen Kinder seiner ersten
Erinnerung.

		In seinem Grübeln versäumte übrigens der Kapitän die eigene
Ausbildung oder die des Schleifers durchaus nicht. Rob mußte ihm in
der Regel jeden Abend eine Stunde lang aus einem Buche vorlesen,
und da der Kapitän des unbedingten Glaubens lebte, daß alle Bücher
wahr seien, so gelangte er auf diese Weise in den Besitz vieler
merkwürdiger Kenntnisse. An Sonntagabenden las er vor Schlafengehen
stets selbst eine gewisse göttliche Predigt, die vordem auf einem
Berge gehalten wurde, und obgleich er gewohnt war, den Teil ohne
Buch nach seiner eigenen Art zu zitieren, so las er sie doch
augenscheinlich mit einem so ehrerbietigen Eingehen auf ihren
himmlischen Geist, als könne er das griechische Original auswendig
und als sei er imstande, über jeden Vers eine beliebige Anzahl
scharfer theologischer Abhandlungen zu schreiben.

		Rob, der Schleifer, dessen Ehrfurcht für die Heilige Schrift
unter dem bewundernswürdigen System der Schleiferschule durch
beharrliches Zerbeulen seiner intellektuellen Schienbeine an allen
Eigennamen sämtlicher Judastämme, durch das eintönige Hersagen von
schweren Versen, das ihm meist zur Strafe auferlegt worden, und
durch die Sonntags je dreimal vorkommende Schaustellung seiner
sechs Jahre alten Person in Lederhosen auf einer sehr hohen und
sehr heißen Emporkirche, wo eine große Orgel gleich einer ungemein
geschäftigen Biene gegen seinen schläfrigen Kopf summte, zur
Entwicklung gekommen war – Rob, der Schleifer, tat, sobald der
Kapitän zu lesen aufgehört hatte, als sei er ungemein erbaut,
obschon er während der Vorlesung selbst in der Regel gähnte und
döste – eine Tatsache, die der gute Kapitän freilich nie bei ihm
argwöhnte.

		Als Geschäftsmann hielt Kapitän Cuttle auch darauf, daß
regelmäßig Buch geführt wurde. Er trug in dasselbe seine
Beobachtungen über das Wetter und über den Zug der Frachtwagen und
anderer Fuhrwerke ein, die in diesem Stadtteil morgens, und im
Laufe des Tages nach Westen, abends aber nach Osten ihre Richtung
zu nehmen pflegten. Als einmal in einer Woche zwei oder drei
Personen ihn wegen Brillen »angingen« – so lautete nämlich der
Eintrag – und, ohne gerade zu kaufen, wieder herzukommen
versprachen, so folgerte der Kapitän daraus mit Zuversicht, daß das
Geschäft im [bookmark: page94]
Zunehmen begriffen sei, und zeichnete auch diese Bemerkung in
seinem Tagebuch auf, nachdem er zuerst notiert hatte, der Wind
blase ziemlich frisch West bei Nord und habe im Lauf der Nacht
umgeschlagen.

		Eine der Hauptnöte des Kapitäns war Mr. Toots, der sehr häufig
auf Besuch kam und, ohne viel Worte darüber zu verlieren, sich die
Idee in den Kopf gesetzt zu haben schien, das kleine Hinterstübchen
sei ein ganz herrliches Zimmer, um darin zu kichern. Er saß nämlich
oft halbe Stunden da, ohne etwas anderes zu tun und ohne dem
Kapitän auch nur im mindesten etwas mehr Vertrauen abzugewinnen.
Der Kapitän, der durch seinen letzten Versuch vorsichtig gemacht
worden war, konnte nicht mit sich ins reine kommen, ob Mr. Toots
wohl in Wirklichkeit das gutmütige Subjekt, das er zu sein schien,
oder nicht vielmehr ein durchtriebener, arglistiger und in der
Verstellungskunst ausgelernter Heuchler sei. Seine häufigen
Anspielungen auf Miß Dombey waren verdächtig; aber der Kapitän
fühlte sich doch im geheimen durch Mr. Toots' Zutraulichkeit
angezogen und unterließ es daher vorderhand, ein Urteil zu fällen.
Dagegen faßte er ihn mit einer Schlauheit, die sich nicht
beschreiben läßt, ins Auge, so oft Mr. Toots den Gegenstand, der
seinem Herzen so nahe lag, zur Sprache brachte.

		»Kapitän Gills«, platzte Mr. Toots seiner Gewohnheit nach eines
Tages plötzlich heraus, »glaubt Ihr, daß Euch mein Vorschlag genehm
sein könne, und wollt Ihr für mich Eure Beziehungen nutzbar
machen?«

		»Nun, mein Junge, ich will Euch sagen, wie die Sache liegt«,
versetzte der Kapitän, der endlich über sein Handeln zu einem
Entschluß gekommen war. »Ich habe mir die Sache überlegt.«

		»Kapitän Gills, das ist sehr freundlich von Euch«, entgegnete
Mr. Toots. »Ich bin Euch sehr dafür verbunden. Auf mein Ehrenwort,
Kapitän Gills, es würde ein Liebesdienst sein, wenn Ihr mich die
Ehre Eurer Beziehungen teilhaftig werden ließet. Gewiß und
wahrhaftig.«

		»Ja, seht, Bruder«, fuhr der Kapitän langsam fort, »ich kenne
Euch nicht.«

		»Aber Ihr könnt mich nie kennenlernen, Kapitän Gills«, erwiderte
Mr. Toots in eifriger Beharrlichkeit, »wenn Ihr mir nicht das
Vergnügen einer näheren Aussprache gönnen wollt.«

		Der Kapitän schien ob der Originalität und dem Gewicht dieser
Worte betroffen zu sein und sah Mr. Toots an, als denke er, es
stecke am Ende doch weit mehr in ihm, als er erwartet hatte.

		»Gut gesprochen, mein Junge«, erwiderte der Kapitän mit
gedankenvollem Kopfnicken, »und vollkommen richtig. Schaut aber
einmal her. Ihr habt einige Äußerungen fallen lassen, aus denen ich
entnehmen muß, daß Ihr ein gewisses holdes Geschöpf bewundert – ist
es nicht so?«

		»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, ungestüm mit der Hand
ausholend, in der er seinen Hut hielt, »Bewunderung ist nicht das
rechte Wort. Bei meiner Ehre, Ihr habt gar keine Vorstellung von
der [bookmark: page95] Art meiner
Gefühle. Wenn ich schwarz gefärbt und zu Miß Dombeys Sklaven
gemacht werden könnte, so würde ich es als eine Auszeichnung
betrachten. Ja, ich ließe es mich mein ganzes Vermögen kosten, wenn
ich damit eine Umwandlung meiner Person in Miß Dombeys Hund zu
erkaufen imstande wäre. Ich – ich glaube wahrhaftig, ich würde dann
nie aufhören, mit meinem Schwanz zu wedeln. Gewiß, das würde das
höchste Glück für mich sein, Kapitän Gills!«

		Mr. Toots sprach dies mit feuchten Augen und drückte in tiefer
Erregung seinen Hut gegen die Brust.

		»Mein Junge«, versetzte der zum Mitleid bewegte Kapitän, »wenn
Euch dies Ernst ist –«

		»Kapitän Gills«, rief Mr. Toots, »ich bin in einem solchen
Gemütszustand, und es ist mir so furchtbar ernst, daß ich es auf
einem heißen Stück Eisen, auf einer glühenden Kohle, auf
geschmolzenem Blei, auf brennendem Siegelwachs oder auf irgend
etwas der Art beschwören wollte. Ja, ich würde mich sogar freuen
über die Beschädigung, da sie mir eine Erleichterung brächte für
meine Gefühle.«

		Und Mr. Toots schaute hastig im Zimmer umher, als suche er
irgendein zureichend schmerzliches Peinigungsmittel, um seinen
fürchterlichen Vorsatz auszuführen.

		Der Kapitän schob seinen Glanzhut auf dem Kopf zurück, strich
mit der schweren Hand sein Gesicht, so daß seine Nase noch
fleckiger wurde, trat vor Mr. Toots hin, packte ihn mit seinem
Haken an dem Aufschlag seines Rocks und redete ihn mit folgenden
Worten an, während Mr. Toots in großer Aufmerksamkeit und einiger
Verwunderung ihm ins Gesicht schaute.

		»Seht Ihr, mein Junge, wenn es Euch ernst ist«, sagte der
Kapitän, »so seid Ihr ein Gegenstand der Gnade, und Gnade ist das
glänzendste Kleinod in der Krone eines Engländers – lest darüber
nach, was im Rule Britannia niedergelegt ist, und habt Ihr's
gefunden, so erkennt darin den Freibrief, von dem schon die Engel
im Paradies so oft gesungen haben. Haltet bei! Euer Vorschlag kommt
mir ein wenig überraschend. Und warum? Weil ich, Ihr begreift dies,
nur allein und ohne Kameradschaft in diesen Wassern segle, außerdem
mir auch keine wünsche. Nimmermehr! Ihr habt mich zuerst angegangen
wegen einer gewissen jungen Dame, in deren Dienst Ihr handeltet.
Wenn nun Ihr und ich, wir beide überhaupt Kameradschaft halten
sollen, so darf der Name jenes jungen Geschöpfs nie gesprochen oder
auch nur angedeutet werden. Ich weiß nicht, was Schlimmes dabei
herausgekommen sein mag, weil ich mich in diesem Punkt früher zu
frei benahm, und muß deshalb abbrechen. Habe ich mich Euch gehörig
klargemacht, Bruder?«

		»Ihr werdet mich entschuldigen, Kapitän Gills«, versetzte Mr.
Toots, »wenn ich Euch bisweilen nicht ganz folgen kann. Aber auf
mein Wort, ich – es ist eine schwere Aufgabe, Kapitän Gills, nicht
von Miß Dombey sprechen zu sollen. Es liegt mir so fürchterlich
schwer hier« – Mr. Toots berührte jetzt pathetisch mit beiden
Händen [bookmark: page96] seinen
Busenstreif – »daß es mir Tag und Nacht gerade so vorkommt, als ob
jemand auf mir sitze.«

		»Das sind die Bedingungen«, sagte der Kapitän, »auf denen ich
bestehen muß. Wenn sie Euch schwer vorkommen, Bruder, wie dies
vielleicht der Fall sein mag, so schüttelt sie ab, scheert weiter
und laßt sie lustig allein laufen.«

		»Kapitän Gills«, erwiderte Mr. Toots, »ich weiß kaum, wie es
zuging. Aber nach dem, was Ihr mir bei meinem ersten Besuche
sagtet, kommt es mir vor, ich – ich könne in Eurer Gesellschaft
weit besser an Miß Dombey denken, als fast mit jedem andern sonst
von ihr sprechen. Wenn Ihr mir daher das Vergnügen Eurer
Unterhaltung gönnen wollt, Kapitän Gills, so werde ich mich sehr
glücklich schätzen, sie auf Eure eigenen Bedingungen hin
anzunehmen. Ich wünsche als ein Ehrenmann zu handeln, Kapitän
Gills«, fuhr Mr. Toots fort, indem er seine ausgestreckte Hand für
einen Augenblick zurückhielt, »und muß Euch daher sagen, daß ich es
nicht vermeiden kann, an Miß Dombey zu denken. In dieser
Hinsicht nur ist es mir unmöglich, mich auf eine etwaige Bedingung
einzulassen.«

		»Mein Junge«, sagte der Kapitän, in dessen Meinung Mr. Toots
durch sein aufrichtiges Zugeständnis sehr gestiegen war, »die
Gedanken eines Menschen sind wie die Winde, und niemand kann auf
die Dauer mit Sicherheit für sie einstehen. Unser Vertrag gilt also
dem Sprechen?«

		»Ja, dem Sprechen, Kapitän Gills«, erwiderte Mr. Toots. »Ich
glaube, mir insoweit Zwang auflegen zu können.«

		Mr. Toots gab jetzt Kapitän Cuttle seine Hand darauf und
letzterer verlieh ihm mit der Miene huldreicher Herablassung
förmlich die Ehre seiner näheren Bekanntschaft. Mr. Toots schien
durch diese Erwerbung sehr getröstet und erfreut zu werden; denn er
kicherte während der übrigen Dauer seines Besuches mit großem
Entzücken. Der Kapitän seinerseits war nicht übel zufrieden, so die
Stellung eines Gönners einzunehmen, und lobte sich im geheimen
selbst ob seiner Klugheit und Vorsicht.

		Trotz des großen Vorrats von diesen eben genannten Eigenschaften
blühte übrigens dem Kapitän am nämlichen Abend noch eine
Überraschung in keiner geringeren Person, als dem ehrlichen, klugen
Schleifer Rob. Dieser unschuldige Jüngling beugte sich, als er am
nämlichen Tisch mit seinem Gebieter den Tee einnahm, ganz demütig
über seine Tasse, schielte von der Seite nach dem Kapitän hin, der
mit großer Schwierigkeit, aber viel Würde durch die Brille seine
Zeitung las, und unterbrach endlich das Schweigen mit den
Worten:

		»O, ich bitte um Verzeihung, Kapitän, aber Ihr werdet
wahrscheinlich keine Tauben brauchen, Sir?«

		»Nein, mein Junge«, versetzte der Kapitän.

		»Weil ich die meinigen zu verkaufen wünsche«, sagte Rob.

		»So?« entgegnete der Kapitän, die buschigen Augenbrauen ein
wenig erhebend.

		[bookmark: page97] »Ja; ich
will gehen, Kapitän, wenn Ihr nichts dagegen habt«, sagte Rob.

		»Gehen? und wohin willst du gehen?« fragte der Kapitän, über die
Brillengläser weg nach ihm zurückschauend.

		»Wie – wußtet Ihr nicht, daß ich Euch verlassen will, Kapitän?«
fragte Rob mit einem besonderen Lächeln.

		Der Kapitän legte die Zeitung nieder, nahm seine Brille ab und
faßte den Ausreißer fest ins Auge.

		»O ja, Kapitän, ich will Euch hiermit aufgesagt haben. Ich
glaubte, Ihr hättet dies vielleicht schon zum voraus wissen
können«, sagte Rob, die Hände reibend und von seinem Tische
aufstehend. »Wenn Ihr so gut sein wolltet, Euch bald anderweitig
umzusehen, Kapitän, so würde mir damit ein großer Gefallen
geschehen. Ich fürchte freilich, es wird nicht morgen früh schon
geschehen können, Kapitän – oder glaubt Ihr?«

		»Und du willst also fahnenflüchtig werden, mein Junge?«
entgegnete der Kapitän, nachdem er geraume Zeit das Gesicht des
Ausreißers gemustert hatte.

		»O, es ist sehr hart für einen jungen Menschen, Kapitän«, rief
der weichherzige Rob, der in einem Augenblick gekränkt und unwillig
werden konnte, »wenn er nicht in rechtmäßiger Weise soll kündigen
dürfen, ohne in solcher Weise angeschaut und ein Fahnenflüchtiger
genannt zu werden. Ihr habt kein Recht, einem armen Burschen
Schimpfnamen zu geben, Kapitän, und weil Ihr der Herr seid und ich
nur der Diener bin, so folgt daraus nicht, daß Ihr mich beschimpfen
dürft. Was habe ich denn Unrechtes getan? Laßt mich wissen, worin
mein Verbrechen besteht, wenn Ihr so gut sein wollt, Kapitän.«

		Der beleidigte Schleifer weinte und brachte seinen
Ärmelaufschlag vor die Augen.

		»Ja, Kapitän, nennt mir mein Verbrechen«, rief der gekränkte
Jüngling. »Was bin ich gewesen und was habe ich getan? Habe ich
irgend jemandem etwas gestohlen? Habe ich das Haus in Brand
gesteckt? Wenn mich ein solcher Vorwurf treffen kann, warum
übergebt Ihr mich nicht dem Gericht? Aber wie unrecht ist es nicht
und welch schlimmer Lohn für treue Dienstleistung, wenn Ihr einem
jungen Menschen, der Euch rechtschaffen gedient hat, seinen guten
Ruf antastet, weil er um Euretwillen seinem besseren Fortkommen
nicht im Wege stehen mag. Auf diese Weise verdirbt man junge
Menschen und treibt sie auf unrechte Wege, In der Tat, ich kann
mich nicht genug wundern über Euch, Kapitän.«

		Alles das wurde in heulendem, weinerlichem Ton vorgetragen,
während der Schleifer zu gleicher Zeit sich rücklings der Tür
näherte.

		»Du hast also schon eine andere Heuer in Aussicht?« sagte der
Kapitän, kein Auge von ihm verwendend.

		»Ja, Kapitän – wenn Ihr mich in solcher Weise angeht, so muß ich
Euch sagen, daß ich eine andere Heuer in Aussicht habe«, rief Rob,
mehr und mehr sich der Türe nähernd; »eine bessere Heuer, [bookmark: page98] als ich hier hatte,
und noch dazu eine, wo ich nicht einmal ein gutes Wort von Euch
brauche, Kapitän. Dies ist ein Glück für mich, nachdem Ihr mich so
in den Staub gezogen habt, weil ich arm und nicht in der Lage bin,
um Euretwillen mir selbst im Licht zu stehen, Ja, ich habe
eine andere Heuer, und wenn es Euch gleichgültig wäre. Kapitän, so
würde ich lieber auf der Stelle gehen, als daß ich mir von Euch
Schimpfnamen geben lasse, weil ich arm und nicht in der Lage bin,
Euretwegen meinem besseren Fortkommen im Wege zu stehen. Warum
macht Ihr mir Vorwürfe wegen meiner Armut und wegen meines
Wunsches, mich zu verbessern? Wie könnt Ihr Euch selbst so
herabwürdigen?«

		»Schau jetzt her, mein Junge«, versetzte der friedliebende
Kapitän, »und komm mir nicht mehr mit solchen Worten.«

		»Dann müßt Ihr mir auch nicht mehr mit solchen Worten kommen«,
erwiderte der gereizte Unschuldige, der immer lauter winselte und
sich mehr und mehr rücklings der Ladentür näherte. »Es ist mir
lieber, wenn Ihr mich umbringt, als wenn Ihr mir meine Ehre
nehmt.«

		»Vielleicht«, fuhr der Kapitän fort, »hast du schon etwas von
einem Dinge gehört, das man einen Galgenstrick nennt?«

		»Ob ich davon gehört habe, Kapitän«, rief der Schleifer
höhnisch. »Nein, ich habe es nicht. In meinem Leben hörte ich nie
etwas von einem solchen Artikel.«

		»Gut«, sagte der Kapitän; »ich bin der Meinung, daß du recht
bald mehr davon erfahren wirst, wenn du nicht scharf Auslug hältst.
Ich verstehe mich auf deine Signale, mein Junge. Du kannst
gehen.«

		»O, ich kann sogleich gehen – kann ich, Kapitän?« rief Rob
hocherfreut über seinen Erfolg. »Aber wohl gemerkt, ich habe nicht
sogleich zu gehen verlangt, Kapitän. Ihr werdet mir doch ein
Zeugnis nicht vorenthalten, weil Ihr mich aus freien Stücken
fortschickt – und werdet mir nichts von meinem Lohn abrechnen,
Kapitän?«

		Der Kapitän bereinigte den letzteren Punkt, indem er die
Zinnbüchse hervorlangte und dem Schleifer sein Geld voll auf den
Tisch hinzählte. Schnüffelnd, schluchzend und schwer verwundet in
seinen Gefühlen, nahm Rob die Stücke einzeln auf und band sie
abgesondert in verschiedene Knoten seines Taschentuchs. Dann stieg
er nach dem Dach hinauf und füllte seinen Hut und seine Tasche mit
Tauben. Sobald er wieder heruntergekommen war, machte er unter noch
lauterem Schnüffeln und Schluchzen, als werde sein Herz von alten
Erinnerungen zerrissen, sein Bündel zusammen, greinte ein »gute
Nacht, Kapitän, Kapitän. Ich verlasse Euch ohne Groll!«, gab auf
der Türtreppe draußen zum Abschied dem kleinen Midshipman einen
Nasenstüber und eilte dann in grinsendem Triumph die Straße
hinunter.

		Der Kapitän, der jetzt sich selbst überlassen war, nahm seine
Zeitung wieder auf, als sei nichts Ungewöhnliches oder Unerwartetes
vorgefallen und las mit dem größten Eifer fort. Aber er verstand
kein Wort von dem vielen Gelesenen, denn durch das ganze Blatt
[bookmark: page99] rannte Rob der
Schleifer die eine Spalte hinauf und die andere wieder
hinunter.

		Es ist zweifelhaft, ob sich der würdige Kapitän früher je so
ganz verlassen gefühlt hatte, wie jetzt. Der alte Sol Gills, Walter
und die Herzensfreude waren jetzt in der Tat für ihn verloren, und
Mr. Carker, der ihn getäuscht hatte, verhöhnte ihn noch außerdem
aufs grausamste. Sie alle fanden eine böse Ergänzung in dem
falschen Rob, dem er so oft die warmen Empfindungen seines Herzens
mitgeteilt, dem er Vertrauen geschenkt und dem er so gerne geglaubt
hatte. Rob war für ihn, nachdem er seine alte Schiffsgesellschaft
verloren, ein Gefährte gewesen. Ihn zu seiner Rechten hatte er das
Kommando des kleinen Midshipman übernommen, und auf die
Anhänglichkeit des Jungen bauend, war es ihm in der Güte seines
Herzens fast vorgekommen, als seien sie beide schiffbrüchig und
nach einem öden Platze verschlagen worden. Jetzt aber hatte
derselbe treulose Rob Mißtrauen, Verrat und Gemeinheit in das
kleine Stübchen gebracht, das bisher eine Art Heiligtum gewesen,
und der Kapitän würde sich nicht gewundert haben, wenn auch dieses
versunken wäre oder ihm sonst große Not bereitet hätte.

		Deshalb las Kapitän Cuttle die Zeitung mit so tiefer
Aufmerksamkeit, ohne etwas zu begreifen. Deshalb sagte er durchaus
nichts über Rob zu sich selbst; ja, er gestand sich nicht einmal
zu, daß er an ihn dachte, und wollte nicht in der entferntesten
Weise anerkennen, daß Rob mit seinen Gefühlen, die mit denen des
einsamen Robinson Crusoe zu vergleichen waren, etwas zu schaffen
haben.

		In der gleichen ruhigen, geschäftsmäßigen Weise ging der Kapitän
noch spät nach Leadenhall Market hinüber und traf mit einem
daselbst im Dienst aufgestellten Wächter die Übereinkunft, daß er
jeden Abend und Morgen komme, um die Läden zu schließen und zu
öffnen. Dann begab er sich nach dem Speisehaus, um die eine Hälfte
der bisher an den Midshipman gelieferten täglichen Ration, und in
das Wirtshaus, um das Bier des Verräters abzubestellen. »Mein
junger Mann«, bemerkte der Kapitän gegen die junge Dame in der
Schenkstube, »mein junger Mann hat sich verbessert, Miß,«
Schließlich nahm er sich vor, von dem Bett unter dem Ladentisch
selbst Besitz zu nehmen und, statt droben, als einziger Wächter des
Eigentums hier zu schlafen.

		Aus diesem Bett erhob sich fortan Kapitän Cuttle täglich und
klappte um sechs Uhr morgens mit der trostlosen Miene Crusoes, der
seine Toilette mit der Ziegenfellmütze beendigt, seinen Glanzhut
auf den Kopf. Zwar hatte sich seine Furcht vor einem Besuch des
Wildenstamms Mac Stinger wie bei jenem einsamen Gestrandeten die
Besorgnis vor einem Einfall der Kannibalen durch die Zeit, die
keine Abzeichen von solcher feindlichen Nähe blicken ließ,
abgekühlt. Trotzdem fuhr er aber aus Gewohnheit in seinen
Abwehroperationen fort, und es kam nie ein Weiberhut durch die
Straße, ohne daß er ihn von seinem sichern Kastell aus gemustert
hätte. Inzwischen begann sogar seine eigene Stimme für seine Ohren
ein fremder Ton [bookmark: page100] zu werden (Mr. Toots hatte ihm nämlich die
briefliche Mitteilung gemacht, daß er sich nicht in London
befinde). Auch mußte er bei dem Polieren und Verstauen der Vorräte,
bei dem Lesen hinter dem Ladentisch oder beim Hinausschauen zum
Fenster so viel denken, daß ihn bisweilen sogar der rote Rand, den
der harte Glanzhut auf seiner Stirn zurückließ, im Übermaß seiner
Betrachtungen schmerzte.

		Das Jahr war nun abgelaufen, und Kapitän Cuttle hielt es für
passend, das Päckchen zu öffnen. Aber er hatte stets im Sinne
gehabt, dies in der Gegenwart Robs, des Schleifers, der es ihm
überbrachte, zu tun, weil er der Ansicht war, die Eröffnung könne
nur regelmäßig und seegerecht in der Anwesenheit eines Zeugen
geschehen. Daß ihm der letztere abging, versetzte ihn in große Not,
und die Kunde über die Rückkehr der vorsichtigen Clara, Kapitän
John Bunsby, von einer Küstenfahrt, die er in dem Schiffsanzeiger
las, bereitete ihm daher die größte Freude. Der Kapitän zögerte
nicht, durch die Post einen Brief an diesen Philosophen abzusenden,
in dem er Mr. Bunsby seinen Wohnplatz als ein unverletzliches
Geheimnis einschärfte und sich einen baldigen Abendbesuch
erbat.

		Bunsby, der einer von jenen Weisen war, die nur aus Überzeugung
handeln, brauchte einige Tage, bis die Überzeugung in seinem Kopfe
haftete, er habe einen derartigen Brief erhalten. Als er sich
jedoch endlich mit der Tatsache abgefunden hatte und ihrer Herr
geworden war, schickte er seinen Jungen mit der Meldung ab – »Heute
abend kommt er.« Der Beauftragte, der die Weisung hatte, diese
Worte vorzubringen und dann wieder zu verschwinden, erfüllte seine
Sendung wie ein mit Teer besudeltes Gespenst, dem es oblag, der
betreffenden Person eine geheimnisvolle Warnung zugehen zu
lassen.

		Der Kapitän war erfreut über diese Nachricht, sorgte für Pfeifen
und Grog und erwartete seinen Gast in dem Hinterstübchen. Um acht
Uhr verkündete dem Kapitän ein tiefes Brüllen, als ginge es von
einer Schiffsirene aus, und das Klopfen eines Stocks an die
Ladentür, daß Bunsby neben Bord lag. Der zottige, verwilderte
Ehrenmann mit seinem starren Mahagonigesicht wurde sogleich
eingelassen. Wie gewöhnlich schien er für nichts in seiner Nähe ein
Auge zu haben, sondern irgend etwas, das in einem ganz andern
Weltteil vorging, aufmerksam zu beobachten.

		»Bunsby«, sagte der Kapitän, ihn bei der Hand nehmend, »wie geht
es, mein Junge – wie geht es?«

		»Kamerad«, versetzte die Stimme in Bunsby, ohne daß der
Kommandeur dabei selbst beteiligt zu sein schien, »ganz gut – ganz
gut!«

		»Bunsby!« sagte der Kapitän mit ununterdrückbarer Huldigung vor
dem Genius seines Gefährten, »endlich seid Ihr hier, ein Mann, der
eine Ansicht abgeben kann, die glänzender ist, als Diamanten – ja,
gebt mir den Boten, den Burschen mit den Teerhosen, der für mich in
dem Licht der Diamanten blitzt. Seht deswegen in Stanfells [bookmark: page101] Budget nach, und
wenn Ihr es gefunden habt, so biegt in die betreffende Buchseite
ein Ohr ein. Habt Ihr doch hier an diesem Platz ein Gutachten
abgegeben, das auf den Buchstaben eingetroffen ist.« Der Kapitän
glaubte dies aus dem Grunde seines Herzens.

		»So?« brummte Bunsby.

		»Auf den Buchstaben«, bekräftigte der Kapitän.

		»Warum?« brummte Bunsby, jetzt zum erstenmal seinen Freund
ansehend. »In welcher Weise? Und wenn so, warum nicht? Darum.«

		Mit diesen orakelhaften Worten – sie schienen den Kapitän fast
schwindlig zu machen, da sie ihn auf ein so weites Meer von
Mutmaßungen setzten – ließ sich der Weise den Lotsenrock ausziehen
und begleitete seinen Freund nach dem Hinterstübchen, wo er
sogleich nach der Rumflasche griff und sich ein Glas Steifen
anfertigte. Dann langte er nach der Pfeife, füllte Tabak ein,
zündete sie an und begann zu rauchen.

		Kapitän Cuttle, der in allen diesen Stücken dem Beispiel seines
Gastes folgte, obschon er das in sich gekehrte unverwüstliche Wesen
des Kommandeurs nicht nachzuahmen vermochte, setzte sich in die
andere Ecke des Kamins und sah seinen Gefährten mit hoher Achtung
an, als erwartete er von diesem eine Ermutigung oder einen Ausdruck
der Neugierde, um sodann auf seine eigenen Angelegenheiten
übergehen zu können. Doch der Mahagoni-Philosoph schien nur für die
Wärme und den Tabak empfänglich zu sein. Erst als er seine Pfeife
entfernte, um für das Glas Platz zu machen, warf er mit ungemeiner
Grämlichkeit die Bemerkung hin, daß sein Name Jack Bunsby sei.
Diese Erklärung bot freilich nur einen geringen Anhalt für ein
Gespräch, weshalb der Kapitän seine Aufmerksamkeit durch eine
kurze, schmeichelhafte Einleitung zu fesseln suchte und dann die
ganze Geschichte von Onkel Sols Verschwinden nebst dem Wechsel, der
infolgedessen in seinen eigenen Verhältnissen herbeigeführt wurde,
zu berichten. Zum Schluß legte er das Päckchen auf den Tisch.

		Nach einer langen Pause nickte Mr. Bunsby mit dem Kopf.

		»Soll ich öffnen?« fragte der Kapitän.

		Bunsby nickte abermals.

		Demgemäß erbrach Kapitän Cuttle das Siegel und öffnete den
Umschlag, der zwei zusammengelegte Blätter mit den Überschriften:
»Letzter Wille und Testament von Solomon Gills« – »Brief an Ned
Cuttle« – enthielt.

		Bunsby schien, das Auge auf die Küste von Grönland geheftet,
bereit zu sein, den Inhalt anzuhören. Der Kapitän räusperte sich
daher und begann den Brief laut zu lesen.

		»›Mein lieber Ned Cuttle. Als ich London verließ, um nach
Amerika zu reisen – –‹«

		Der Kapitän hielt inne und blickte nach Bunsby hin, der
seinerseits die Küste von Grönland nicht aus dem Auge verlor.

		– »›und Kunde über meinen lieben Jungen einzuholen, wußte ich
wohl, Ihr würdet meine Absicht, wenn ich Euch dieselbe mitteilte,
vereiteln oder mich begleiten wollen. Deshalb hielt ich sie vor
Euch [bookmark: page102] geheim.
Wenn Ihr je diesen Brief lest, Ned, so bin ich wahrscheinlich tot.
Ihr werdet dann gerne einem alten Freund seine Torheit vergeben und
der Unruhe, mit der er eine so abenteuerliche Reise antrat, Eure
Teilnahme nicht versagen. Also nichts mehr davon. Ich habe geringe
Hoffnung, daß mein armer Junge je diese Worte lesen oder Eure Augen
mit dem Anblick seines offenen Gesichts erfreuen werde.‹ Nein,
nein; er tut es nicht«, fügte Kapitän Cuttle in bekümmertem
Nachdenken bei: »er tut es nie mehr. Dort liegt er, schon so lange
Zeit –«

		Mr. Bunsby, der ein musikalisches Ohr hatte, brüllte plötzlich:
»in der Bay von Biscay, o!« und dies griff als ein geeigneter
Tribut für den Wert des Hingeschiedenen den guten Kapitän so an,
daß er seinem Gefährten dankbar die Hand drückte und die Augen
wischen mußte.

		»Ach ja«, sagte der Kapitän mit einem Seufzer, nachdem Bunsbys
Gebrüll an dem Hochlichtfenster verhallt war. »Er hat lange sein
schweres Leid mit sich herumgetragen. Wir wollen übrigens
nachsehen, was wir weiter darüber finden.«

		»Die Doktores haben da wohl nicht viel geholfen«, bemerkte
Bunsby.

		»Freilich nicht«, sagte der Kapitän. »Was könnten auch
diese nützen in zwei- oder dreihundert Faden Wassertiefe.«
Dann nahm er den Brief wieder auf und las weiter: »›Wenn er aber
bei Eröffnung dieses Schreibens anwesend sein‹«, der Kapitän
blickte unwillkürlich umher und schüttelte den Kopf, »›oder sonst
zu irgendeiner Zeit davon erfahren sollte –‹« abermaliges
Kopfschütteln von seiten des Kapitäns – »›so erteile ich ihm
hiermit meinen Segen! Im Fall das beiliegende Papier nicht
gesetzlich abgefaßt ist, so liegt nicht viel daran, denn es ist
außer Euch und ihm keine beteiligte Person vorhanden, und mein
Wunsch besteht einfach darin, daß die geringe Habe, die noch
vorhanden ist, wenn er noch lebt – was ich leider nicht zu hoffen
wage – auf ihn, andernfalls aber auf Euch komme, Ned. Ich weiß, Ihr
werdet meinen Willen achten. Gott segne Euch dafür, wie auch für
die viele Freundschaft, die Ihr erwiesen habt Eurem Solomon
Gills‹. Bunsby!« fügte der Kapitän mit einer feierlichen
Berufung an seinen Gefährten bei, »was denkt Ihr davon? Ihr seid
ein Mann, der sich von Kindheit auf stets den Kopf zerbrochen und
bei jedem Schädelbruch eine neue Erfahrung hineingekriegt hat. Was
denkt Ihr jetzt davon?«

		»Wenn er wirklich tot ist«, entgegnete Bunsby mit erstaunlicher
Schnelligkeit, »so bin ich der Meinung, daß er nicht wieder
zurückkommen wird; lebt er aber noch, so kriegt Ihr ihn ohne
Zweifel wieder zu sehen. Sage ich dies für gewiß? Nein. Warum
nicht? Weil die Erfahrung das erst bestätigen muß.«

		»Bunsby!« sagte Kapitän Cuttle, der den Wert der Ansichten
seines ausgezeichneten Freundes nach der Schwierigkeit ihres
Verständnisses zu ermessen schien, in tiefster Bewunderung, »Ihr
tragt mit Leichtigkeit eine Last Geist, die einen Mann von meinem
Tonnengehalt [bookmark: page103]
versenken würde. Aber was das Testament betrifft, so bin ich nicht
willens, wegen der Besitznahme des Eigentums Schritte zu tun. Gott
verhüte dies! Ich werde es nur aufbewahren, bis sich rechtmäßigere
Ansprüche dartun, und hoffe noch immer, daß der alte Sol Gills am
Leben ist und zurückkommen wird. So seltsam es auch erscheinen mag,
daß keine Nachrichten von ihm eingelaufen sind. Was haltet Ihr
davon, Bunsby, wenn wir diese Papiere da wieder wegstauten und auf
der Außenseite bemerkten, daß sie an dem und dem Tag in Gegenwart
von John Bunsby und Ed'ard Cuttle geöffnet worden seien?«

		Da Bunsby weder an der Küste von Grönland noch sonstwo
irgendeinen Grund zu Einwendungen gegen diesen Vorschlag bemerkte,
so wurde die Sache ausgeführt. Der große Mann wandte sein Auge für
einen Moment der Gegenwart zu und brachte die Unterschrift auf den
Umschlag, wobei er sich mit charakteristischer Bescheidenheit
jeglichen Gebrauchs von großen Buchstaben enthielt. Nachdem Kapitän
Cuttle gleichfalls mit seiner linken Hand unterzeichnet und das
Paket in die eiserne Truhe eingeschlossen hatte, bat er seinen
Gast, sich noch ein Glas und eine Pfeife zu füllen, ging ihm mit
gutem Beispiel voran und versenkte sich dann beim Anblick des
Feuers in eine Reihe von Betrachtungen über das mögliche Schicksal
des armen alten Instrumentenmachers.

		Aber jetzt kam eine Überraschung, die auf Kapitän Cuttle so
erschreckend und überwältigend wirkte, daß ohne Bunsbys Anwesenheit
notwendig eine Niederlage hätte erfolgen müssen und er von Stund'
an ein verlorener Mann gewesen wäre.

		Wie sich der Kapitän sogar in seiner Freude über einen solchen
Gast die Nachlässigkeit zuschulden kommen lassen konnte, die Tür
nur zuzudrücken und nicht abzusperren, das ist eine von jenen
Fragen, die wir für immer der Vermutung oder den unbestimmten
Anschuldigungen des Schicksals überlassen müssen. Genug, daß in
jenem ruhigen Augenblick durch die unverschlossene Tür Mrs. Mac
Stinger in die Stube hereinwehte. Sie trug in ihren mütterlichen
Armen den jugendlichen Alexander Mac Stinger, und in ihrem Gefolge
waren Verwirrung und Rache, nicht zu gedenken der Miß Juliana Mac
Stinger und ihres Bruders Charles Mac Stinger, der auf den
Tummelplätzen seiner jugendlichen Spiele nur unter dem Namen Kuhley
bekannt war. Ihr Eintritt war so schnell und geräuschlos wie das
Rauschen des Windes in der Nähe der Ostindiendocks gewesen, und
Kapitän Cuttle hatte sie kaum zu Gesicht bekommen als sein ruhiges
gedankenvolles Gesicht plötzlich den Ausdruck des Schreckens und
Entsetzens annahm.

		Sobald er jedoch die volle Ausdehnung seines Mißgeschicks
begriff, bewog ihn die Pflicht der Selbsterhaltung zu einem
schleunigen Fluchtversuch. Er eilte nach der kleinen Tür hin, die
von dem Stübchen aus nach der steilen Kellertreppe führte, und
wollte diese kopfüber hinuntereilen, wie ein Mann, der,
gleichgültig gegen Beulen und Quetschungen, es nur darauf abgesehen
hat, sich in den Eingeweiden [bookmark: page104] der Erde zu verbergen. Diese mutige Anstrengung
wäre ihm auch wahrscheinlich gelungen, wenn ihn nicht die
liebevollen Wesen Juliana und Kuhley, von denen jedes ihn an einem
Bein hielt, mit kläglichem Geschrei als ihren Freund zurückgerufen
hätten. Mittlerweile verrichtete Mrs. Mac Stinger, die sich nie auf
eine wichtige Handlung einließ, ohne zuvor Alexander Mac Stinger
umzukehren, eine scharfe Batterie von Klopsen gegen ihn spielen zu
lassen und ihn dann zur Abkühlung auf den Boden zu setzen, wie ihn
der Leser zum ersten Male erblickt hat – diese feierliche
Zeremonie, als ob sie ihn bei gegenwärtigem Anlaß den Furien opfern
wollte. Dann wandte sie sich mit voller Entschlossenheit auf den
Kapitän zu, die den sich ins Mittel legenden Bunsby mit der Schärfe
der Nägel zu bedrohen schien.
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		Das Geschrei der beiden älteren Mac Stinger und das Gewinsel des
jungen Alexander, der sozusagen eine schreckliche Kindheit verleben
mußte, sintemal er während der Hälfte dieser schönen Daseinsperiode
in seinem Gesicht alle Farben des Regenbogens zeigte, trug dazu
bei, diese Heimsuchung um so furchtbarer zu machen. Der Schrecken
hatte seinen Höhepunkt erreicht, als wieder Stillschweigen
herrschte und der Kapitän mit großen Schweißtropfen auf der Stirn
mit demütiger Miene Mrs. Mac Stinger gegenüber stand.

		»O, Kapt'n Cuttle, Kapt'n Cuttle«, rief Mrs. Mac Stinger, ihr
Kinn in eine starre Haltung bringend und im Einklang mit dieser das
schüttelnd, was man, wenn die Schwäche ihres Geschlechtes nicht
wäre, ihre Faust nennen könnte, »O, Kapt'n Cuttle, Kapt'n Cuttle,
wagt Ihr es, mir noch ins Gesicht zu sehen, ohne in die Erde zu
versinken?

		Der Kapitän, der nichts weniger als waghalsig aussah, murmelte
leise vor sich hin:

		»Halt bei!«

		»O, was war ich für eine schwache vertrauensvolle Törin, als ich
Euch unter mein Dach aufnahm, Kapitän Cuttle!« fuhr Mrs. Mac
Stinger fort. »Schon der Gedanke an die Wohltaten, mit welchen ich
diesen Mann überhäufte, und an die Art, wie ich meine Kinder erzog,
daß sie ihn liebten und ehrten, als ob er ihr Vater wäre, während
es keinen Hauswirt und keinen Mieter in unserer Straße gibt, der
nicht wüßte, daß ich durch diesen Mann und sein Gegurgel und
Gewurgel« – das letztere Wort brauchte Mrs. Mac Stinger mehr zur
Verstärkung und der Lautmalerei halber, als um irgendeine Idee
damit auszudrücken – »mein Geld verlor. Sie rufen jetzt alle samt
und sonders pfui über ihn aus, weil er eine fleißige Frau verlassen
hat, die früh und spät tätig ist für das Beste ihrer jungen Familie
und ihr bescheidenes Haus so reinlich hält, daß jeder sein
Mittagessen und, wenn er Lust hätte, auch seinen Tee auf jedem
Stubenboden und jeder Treppe einnehmen könnte, trotz all seines
Gegurgels und Gewurgels: denn so viel Sorge und Mühe habe ich mir
um seinetwillen gemacht!«

		Mrs. Mac Stinger hielt inne, um wieder zu Atem zu kommen, [bookmark: page105] [bookmark: page106] und ihr Gesicht glühte
triumphierend ob dieser zweiten glücklichen Anführung von Kapitän
Cuttles Gewurgel.

		»Und er geht fo–o–o–rt!« rief Mrs. Mac Stinger, die letzte Silbe
in einer Weise dehnend, daß der unglückliche Kapitän sich als den
gemeinsten aller Menschen betrachten mußte, »und bleibt zwölf
Monate aus! Ist das ein Gewissen? Er hat nicht den Mut, mir keck
entgegenzutreten, sondern schleicht sich weg, wie ein Di–i–eb« –
wieder lange Silbe. »Wenn mein Bübchen da«, fügte Mrs. Mac Stinger
mit plötzlicher Hast bei, »es versuchen wollte, sich so
fortzustehlen, so würde ich meine Mutterpflicht an ihm erfüllen,
bis es über und über mit Schwielen bedeckt wäre.«

		Der junge Alexander, der diese Worte als eine bestimmte Zusage
deutete, die bald in Erfüllung gehen würde, überpurzelte sich vor
Furcht und Schrecken, so daß er seine Schuhsohlen in die Höhe
streckte, und begleitete diese Bewegung mit einem so betäubenden
Geschrei, daß es Mrs. Mac Stinger nötig fand, ihn auf ihre Arme zu
nehmen, wo sie ihn, so oft er wieder losbrach, durch ein Schütteln
beruhigte, das alle seine Milchzähne zum Wackeln bringen
konnte.

		»Ja, ein sauberer Mann, dieser Kapt'n Cuttle«, sagte Mrs. Mac
Stinger mit einem scharfen Nachdruck auf der ersten Silbe seines
Namens, »und es war wohl der Mühe wert, daß man sich um ihn
kümmerte, um seinetwillen den Schlaf verlor, für ihn sich abzehrte,
ihn sogar für tot hielt und wie toll die ganze Stadt auf- und
abrannte, um nach ihm zu fragen! O, ein sauberer Mann! Ha, ha, ha,
ha! Er verdient all diesen Schmerz und dieses Herzeleid, ja, noch
viel mehr. Gott behüte, dies ist noch nichts! Ha, ha, ha, ha! –
Kapt'n Cuttle«, fügte Mrs. Mac Stinger mit großer Strenge in Ton
und Wesen bei, »ich wünsche zu wissen, ob Ihr wieder nach Hause
kommen wollt.«

		Der erschreckte Kapitän schaute in seinen Hut hinein, als sehe
er keine andere Möglichkeit, als ihn aufzusetzen und sich gefangen
zu geben.

		»Kapt'n Cuttle«, wiederholte Mrs. Mac Stinger in der gleichen
entschiedenen Weise, »ich wünsche zu wissen, ob Ihr nach Hause
kommen wollt, Sir!«

		Der Kapitän schien vollkommen bereitwillig zu sein, mitzugehen,
murmelte aber einige Worte des Inhalts hin, daß sie keinen solchen
Lärm darüber aufschlagen solle.

		»Ja, ja«, legte sich Bunsby mit beschwichtigendem Ton ins
Mittel. »Halt Frieden, mein Mädel, halt Frieden!«

		»Und wer mögt Ihr sein, wenn ich fragen darf«, versetzte
Mrs. Mac Stinger mit züchtigem Stolz. »Habt Ihr je in Nummer neun
Brig-Place gewohnt, Sir? Mein Gedächtnis ist vielleicht schlecht,
aber ich denke, bei mir wohntet Ihr nicht. Vor mir gehörte das Haus
Nummer neun einer Mrs. Jollson, und vielleicht seht Ihr mich
irrtümlicherweise für diese an. Nur in solcher Weise kann ich mir
Eure Vertraulichkeit erklären, Sir.«

		»Komm, laß das, mein Mädel – halt Frieden!« sagte Bunsby. [bookmark: page107]

		Kapitän Cuttle konnte es sogar von diesem großen Mann kaum
glauben, obschon er es mit weit offenen Augen geschehen sah; aber
Bunsby trat keck auf Mrs. Mac Stinger zu, schlang seinen rauhen
blauen Arm um sie und begütigte sie durch die magische Art, wie er
dies tat, und durch jene paar Worte – er sagte nichts weiter – so
sehr, daß sie, nachdem sie ihn einige Augenblicke angesehen hatte,
in Tränen zerschmolz. Ihr Mut war dahin, und ein Kind hätte sie
jetzt besiegen können.

		Vor Erstaunen sprachlos, sah der Kapitän zu, wie Mr. Bunsby
diese unerbittliche Frau allgemach in den Laden hinaus expedierte,
dann zurückkehrte, um Grog und ein Licht zu holen, beides ihr
brachte und sie in solcher Weise begütigte, ohne daß er hierzu nur
ein Wort zu brauchen schien. Dann kam er wieder in seinem
Lotsenrocke herein und bemerkte: »Cuttle, ich bin im Begriffe, die
alte Fracht heimzulotsen.«

		Der Kapitän hätte nicht überraschter sein können, wenn man ihn
selbst zum sicheren Transport nach Brig-Place in Fesseln gelegt
hätte, als jetzt, da er die Familie mit Mrs. Mac Stinger an der
Spitze friedlich abziehen sah. Er hatte kaum Zeit, seine Zinnbüchse
herunterzunehmen und verstohlenerweise Juliana Mac Stinger, seinem
vormaligen Liebling, und Kuhley, der um seines seemännischen
Körperbaus willen natürliche Ansprüche an ihn hatte, einige
Geldstücke in die Hand zu drücken, als der Midshipman schon von
allen verlassen war und Bunsby als der Nachtrab des Häufleins die
Tür hinter sich zudrückte, nachdem er zuvor dem Kapitän
zugeflüstert, er wolle es schon recht machen und Ned Cuttle wieder
aufsuchen, ehe er an Bord gehe.

		Als der Kapitän wieder nach dem kleinen Stübchen zurückkehrte
und sich daselbst allein fand, gab er anfangs der unruhigen
Vorstellung Raum, er müsse wohl im Schlaf gewandelt oder mit
Gespenstern und nicht mit einer Familie von Fleisch und Blut
verkehrt haben. Dann folgte ein grenzenloses Vertrauen zu dem
Kommandeur der vorsichtigen Clara, und die Bewunderung dieses
großen Genius versetzte den Kapitän eigentlich in ein verzücktes
Träumen. Gleichwohl begannen in dem Kapitän unruhige Bedenken
anderer Art aufzutauchen, als die Zeit fortschritt, ohne daß Bunsby
wieder erschien. War dieser wohl arglistig nach Brig-Place verlockt
und daselbst als Geisel für seinen Freund in sichere Verwahrung
genommen worden? In diesem Fall wurde es für den Kapitän
Ehrensache, ihn durch Aufopferung seiner eigenen Freiheit zu
erlösen. Hatte Mrs. Mac Stinger einen Angriff auf ihn gemacht, ihn
geschlagen, und wollte er aus Scham über seine Niederlage sich
nicht zeigen? War Mrs. Mac Stinger in der Wandelbarkeit ihrer
Gemütsart auf andere Gedanken gekommen und vielleicht umgekehrt, um
den Midshipman abermals zu erobern, während Bunsby unter dem
Vorwande, sie einen kürzeren Weg zu führen, sich alle Mühe gab, die
Familie in den abenteuerlichen wilden Plätzen der City so zu
verwirren, daß sie nicht mehr wußte, wohin sie sich wenden sollte?
Vor [bookmark: page108] allem
aber, was sollte Kapitän Cuttle tun für den Fall, daß er weder von
den Mac Stingers, noch von Bunsby wieder etwas hörte? Denn unter
einer so wundervollen und unvorhergesehenen Verkettung der
Ereignisse ließ sich eine derartige Möglichkeit wohl denken.

		Er ging mit sich zu Rate, bis er müde war; aber noch immer
erschien kein Bunsby. Er hielt sein Bett unter dem Ladentisch
bereit, damit er sich nur hineinzubugsieren brauchte; aber noch
immer kein Bunsby. Nachdem ihn endlich der Kapitän für diesen Abend
wenigstens schon aufgegeben und seine Kleider abzulegen angefangen
hatte, ließ sich das Rasseln eines Wagens, der an der Tür
haltmachte, und unmittelbar darauf Bunsbys Ruf vernehmen.

		Der Kapitän zitterte bei dem Gedanken, er könnte die Mrs. Mac
Stinger nicht losgeworden sein und sie in der Kutsche wieder
mitgebracht haben.

		Aber nein. Bunsby hatte keine andere Begleitung, als einen
großen Koffer, den er mit eigenen Händen in den Laden
hineinschaffte, wo er ihn niedersetzte, um darauf Platz zu nehmen.
Kapitän Cuttle erkannte darin sogleich sein in Mrs. Mac Stingers
Haus zurückgelassenes Eigentum und betrachtete jetzt, das Licht in
der Hand, seinen Freund um so aufmerksamer, da er meinte, der späte
Ankömmling müsse wohl schief geladen oder mit andern Worten
betrunken sein. Es war jedoch schwer, hierüber ins klare zu kommen,
da das Gesicht des Kommandeurs auch im nüchternen Zustand durchaus
keinen Ausdruck zeigte.

		»Cuttle«, sagte der Kommandeur, von dem Koffer aufstehend und
den Deckel öffnend, »ist das Euer Zeug?«

		Kapitän Cuttle sah hinein und überzeugte sich, daß es seine Habe
war.

		»Nicht wahr, Kamerad, das ist hübsch knapp und takelfest
abgelaufen?« bemerkte Bunsby.

		Der von Dank erfüllte Kapitän reichte ihm in seiner Verwirrung
die Hand und wollte eben seiner Bewunderung Ausdruck verleihen, als
Bunsby sich durch einen Ruck seines Handgelenks wieder losriß und
den Versuch machte, mit seinem beweglichen Auge zu blinzeln,
obschon in seinem Zustand diese Anstrengung ihn beinahe aus dem
Gleichgewicht gebracht hätte. Dann öffnete er plötzlich die Tür und
schoß weiter, um mit aller Eile nach der vorsichtigen Clara
zurückzukehren – wenigstens war das stets seine Gewohnheit, sooft
er etwas Rechtes ausgeführt zu haben meinte. Da Bunsby kein Freund
von vielem Zuspruch war, so verzichtete Kapitän Cuttle darauf, am
andern Tag zu ihm zu gehen oder nach ihm zu schicken, indem er sich
vornahm, eine Weile abzuwarten, ob der Kommandeur nicht selbst
etwas von sich hören lassen wolle. Er begann daher am nächsten
Morgen wieder seine einsame Lebensweise und machte sich Tag um Tag
Gedanken über Sol Gills, über Bunsbys Gutachten und über die
Hoffnungen, die er um die Rückkehr des alten Mannes hegte. Letztere
steigerten sich, je mehr der Kapitän sich mit ihnen trug, und er
ging darin sogar so weit, daß er – wie er jetzt in seiner
unerwarteten [bookmark: page109]
Freiheit wohl tun durfte – vor der Tür nach dem Instrumentenmacher
auslugte, den Stuhl für ihn an seinen Platz stellte und das kleine
Stübchen in die alte Ordnung brachte, für den Fall sein Freund
unerwarteterweise in der Heimat anlangte. In weiser Vorsorge nahm
er auch ein kleines Miniaturbild, das Walter als Schulknaben
vorstellte, von seinem Nagel herunter, damit es nicht auf den
zurückgekehrten Greis eine allzu erschütternde Wirkung übe.
Bisweilen hatte der Kapitän sogar Ahnungen, daß er an diesem und
jenem Tag ankommen müsse, und namentlich an einem Sonntag glaubte
er seiner Sache so gewiß zu sein, daß er eine doppelte Portion
Mittagessen bringen ließ. Aber der alte Solomon erschien nicht, und
die Nachbarn bemerkten, daß der Seefahrer in dem Glanzhut den
ganzen Nachmittag vor der Ladentür stand, wo er ohne Unterlaß die
Straße aufwärts und abwärts schaute.

		 

	
		
		Vierzigstes Kapitel .

		Häusliche Verhältnisse

		Es lag nicht in der Natur der Dinge, daß bei einem Mann von Mr.
Dombeys Gemütsart durch den Widerspruch eines Geistes, wie er ihn
selbst sich gegenübergestellt hatte, die gebieterische Strenge
gemildert oder die kalte, harte Rüstung des Stolzes, in die er
eingehüllt war, durch den steten Gegensatz von hochmütigem Trotz
und Hohn nachgiebiger gemacht werden konnte. Es ist der Fluch einer
solchen Natur und ein Hauptteil der schweren Wiedervergeltung, die
sie in sich selbst trägt, daß sie aus dem Widerspruch und einer
Zurückweisung ihrer gewalttätigen Ansprüche ebensogut Nahrung
findet, als aus der Ehrerbietung und den gemachten Zugeständnissen,
durch die ihre schlimmen Eigenschaften anschwellen und großgezogen
werden. Das Böse darin findet selbst in den Gegensätzen die Mittel
des Wachstums und der Fortpflanzung. Es zieht Kräftigung und Leben
aus dem Süßen wie aus dem Bitteren: Mißachtung sowohl, wie
Kriecherei bilden ein Vollwerk um die Brust, wo es seinen Thron
aufgeschlagen hat, und mag es verehrt oder zurückgewiesen werden,
stets ist es ein so despotischer Gebieter wie der Teufel im
Märchen. Gegen seine erste Gattin hatte sich Mr. Dombey in seiner
kalten, stolzen Anmaßung benommen als das hoch über ihr stehende
Wesen, das er fast zu sein meinte. Er war für sie »Mr. Dombey«
gewesen, als sie ihn zum ersten Male sah, und trat als »Mr. Dombey«
an ihr Sterbebette. Während ihres ganzen ehelichen Lebens hatte er
seine Größe behauptet, und sie hatte diese schüchtern anerkannt. Er
saß hoch oben auf der Spitze seines Throns, sie bescheiden nur auf
der untersten Treppe desselben, und es bereitete ihm einen Genuß,
einsam als Sklave seiner einzigen Idee zu leben. Seiner Ansicht
nach sollte der stolze Charakter seiner zweiten Gattin eine Zugabe
sein zu dem seinigen – sollte sich mit demselben vermengen und
seine Größe erhöhen. [bookmark: page110] Er hatte geglaubt, höher auftreten zu können, als
je, wenn Ediths Stolz dem seinigen dienstbar sei, dabei aber nie an
die Möglichkeit gedacht, daß derselbe gegen ihn auftreten
könne. Jetzt mußte er übrigens finden, daß die Eigenschaft, von der
er sich so viel versprochen, bei jedem Tritt, bei jeder Wendung auf
dem Pfade seines täglichen Lebens ihr kaltes, trotziges, Verachtung
ausdrückendes Antlitz ihm entgegenhielt. Gleichwohl übte das keine
demütigende, niederschlagende Wirkung auf seinen Hochmut
aus, der im Gegenteil nur neue Sprossen trieb, sich mehr und mehr
befestigte und finsterer, widerwärtiger und unbeugsamer wurde, als
er je zuvor gewesen.

		Wer eine solche Rüstung führt, trägt auch stets eine andere
schwere Wiedervergeltung in seinem Innern. Der Harnisch ist fest
gegen Versöhnlichkeit, Liebe und Vertrauen, gegen jede Teilnahme
von außen und gegen jede sanftere Regung, während er dagegen
bloßliegt den tiefen Dolchstößen der Eigenliebe, wie die
unbeschützte Brust der blanken Waffe. Und solche Wunden eitern
quälender, als jede andere, namentlich wenn sie die gepanzerte Hand
des Stolzes selbst dem machtloseren Stolze, den sie entwaffnet und
niedergeworfen, geschlagen hat.

		Derartige Wunden waren die seinigen. Er fühlte sie aufs
empfindlichste in der Einsamkeit seiner alten Gemächer, wohin er
sich nun oft wieder zurückzuziehen begann, um stundenlang allein zu
sein. Das Geschick, stolz und gewaltig, schien es über ihn verhängt
zu haben, daß er stets gedemütigt und machtlos werden sollte, wo er
gerne am kräftigsten gewesen wäre. Wer mochte wohl bestimmt sein,
dieses Gericht an ihm zu erfüllen?

		Wer? Wer war es, der seine Gattin gewinnen konnte, wie sie
seinen Sohn genommen hatte! Wer war es, der ihm diesen neuen Sieg
gezeigt hatte, als er in der dunkeln Ecke saß! Wer war es, der mit
dem kleinsten Wort auszurichten vermochte, was allen seinen Mitteln
nicht gelang! Wer war es, der ohne den Beistand seiner Liebe und
seiner Beachtung zur Schönheit heranwuchs, während jene, denen
dieser Beistand zugute gekommen war, starben! Wer konnte es anders
sein, als dasselbe Kind, auf das er in seiner Verwaisung so oft
unruhig und mit einer Art Furcht hingeblickt hatte, es möchte noch
so weit kommen, daß er sie hassen müsse! Seine Ahnung war jetzt
erfüllt, denn er haßte sie aus dem Grunde seines
Herzens.

		Ja, und er klammerte sich fest an diesen Haß, wenn auch einzelne
Funken des Lichts, in dem sie an dem denkwürdigen Abend seiner
Heimkehr erschienen war, gelegentlich um ihn her aufblitzten. Er
wußte jetzt, daß sie schön war, stellte ihre gewinnende Anmut nicht
in Abrede und konnte sich die Überraschung nicht verhehlen, in die
ihn das schöne Morgenrot ihrer Jungfräulichkeit versetzt hatte.
Aber auch das diente nur als Waffe gegen sie. Der unglückliche Mann
fühlte wohl, wie alle Herzen sich ihm entfremdet hatten, und konnte
sich einer unbestimmten Sehnsucht nach dem, was er sein ganzes
Leben über zurückgewiesen, nicht entschlagen. Aber in seinem
düstern, krankhaften Sinnen schuf er sich ein verzerrtes Bild von
seinen Rechten, die [bookmark: page111] er gekränkt wähnte, und waffnete sich in
solcher Weise mit Scheingründen gegen Florence. Je würdiger sie
seiner zu werden in Aussicht stellte, desto mehr Anlaß nahm er
daraus, Rückblicke zu tun auf ihre frühere Pflichtmäßigkeit und
Unterwerfung. Wann hatte sie ihm je Gehorsam und Unterwürfigkeit
erwiesen? War sie ein Schmuck seines Lebens – oder nicht
vielmehr Ediths? Hatte ihr Willkommen zuerst ihm gegolten – oder
Edith? Waren sie von Florences Geburt an je wie Vater und Kind
gegeneinander gewesen? Nein, es hatte stets eine Entfremdung
stattgefunden. Überall und in jeder Weise war sie ihm in den Weg
getreten, und auch jetzt stand sie gegen ihn im Bunde. Ihre
Schönheit erweichte Charaktere, die sich ihm gegenüber stahlhart
anließen, und beleidigte ihn durch ihren unnatürlichen Triumph.

		Möglich, daß in all diesen Beschwerden das Erwachen eines
freilich nur selbstsüchtigen und durch seine unvorteilhafte
Stellung veranlaßten Bewußtseins lag, wozu sie sein Leben hätte
machen können. Aber er brachte diesen fernen Donner durch den
tobenden Wellenschlag seines Stolzes zum Schweigen. Nur auf die
Stimme des letzteren wollte er hören, und in seinem Stolze warf er,
ein Gemeng von Unbeständigkeit, Elend und Selbstpeinigung, seinen
Haß auf sie.

		Dem finstern, launenvollen, störrischen Dämon, von dem er
besessen war, setzte seine Gattin einen Stolz von ganz anderer Art
mit voller Macht entgegen. Sie hätten nie miteinander ein
glückliches Leben führen können. Nichts indessen war geeigneter, es
so ganz elend zu machen, als der eigensinnige, entschlossene Krieg
solcher Elemente. Sein Hochmut sah sich darauf hingewiesen, seine
vornehme Überlegenheit zu behaupten und ihr die Anerkennung
derselben abzuringen, während sie ihrerseits selbst auf der
todbringenden Folter bis zum letzten Augenblicke ihres Lebens den
Blick ruhiger, unwandelbarer Verachtung auf ihn gerichtet haben
würde. Solch ein Dank von Edith! Er wußte wenig, durch welche
Stürme, welchen Kampf sie vorwärts getrieben wurde, bis sie die
Ehre seiner Hand annahm – ja, er hatte nicht die mindeste Ahnung
davon, wieviel sie ihm eingeräumt zu haben glaubte, wenn sie
ihm gestattete, sie seine Gattin zu nennen.

		Mr. Dombey war entschlossen, ihr sein Übergewicht zu zeigen. Er
verlangte zwar, daß sie stolz sei; aber sie sollte es für
ihn, nicht gegen ihn sein. Wann er in seinen finsteren
Gedanken allein dasaß, hörte er sie oft ausgehen und zurückkommen.
Sie betrat die Runde des Londoner Lebens, ohne auf seine Zustimmung
oder seine Unzufriedenheit mehr zu achten, als wäre er ihr
Stallknecht gewesen. Ihre kalte, rücksichtslose Gleichgültigkeit –
er glaubte allein zu dieser Eigenschaft berechtigt zu sein –
verletzte ihn tiefer, als dies durch jede andere Behandlung hätte
geschehen können, und er beschloß, sie unter seinen großartigen
stattlichen Willen zu beugen.

		Er war längst mit solchen Gedanken umgegangen, bis er endlich
eines Abends, als er sie spät nach Hause zurückkommen hörte, sie
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ihrem Zimmer aufsuchte. Sie saß in ihrer prächtigen Toilette allein
da und hatte unmittelbar zuvor ihrer Mutter einen kurzen Besuch
gemacht. Auf ihrem Gesicht lag bei seinem Eintritt ein wehmütiger,
gedankenvoller Ausdruck; ein Blick nach dem Spiegel aber, aus dem
ihm dieser entgegenkam, zeigte ihm plötzlich, wie in einem
Bilderrahmen, wieder die furchige Stirne und die düstere Schönheit,
die er so gut kannte.

		»Mrs. Dombey«, begann er, »ich muß mir die Freiheit nehmen,
einige Worte mit Euch zu sprechen.«

		»Morgen«, lautete ihre Erwiderung.

		»Keine Zeit ist dazu passender, als die augenblickliche,
Madame«, versetzte er. »Ihr verkennt Eure Stellung. Ich bin daran
gewöhnt, mir meine Zeit zu wählen, nicht aber sie mir vorschreiben
zu lassen. Es scheint mir, Ihr begreift kaum, wer und was ich bin,
Mrs. Dombey.«

		»Ich denke, ich weiß dies vollkommen«, antwortete sie.

		Mit diesen Worten blickte sie zu ihm auf, legte ihre weißen, von
Gold und Edelsteinen funkelnden Arme über der schwellenden Brust
zusammen und wandte ihre Augen wieder ab.

		Wäre sie weniger schön und in ihrer ruhigen Haltung weniger
stattlich gewesen, so würde es ihr schwerlich gelungen sein, ihn zu
dem Bewußtsein seiner unvorteilhaften Stellung zu bringen, dessen
er sich sogar in seinem Stolze nicht erwehren konnte. Doch sie
besaß diese Gewalt, und er fühlte es tief – fühlte es noch mehr,
als er im Zimmer umherschaute und sah, wie der kostbare Schmuck und
die reichen Kleider achtlos umhergestreut waren, nicht in bloßer
Laune oder Nachlässigkeit, sondern in entschlossener, stolzer
Mißachtung der wertvollen Gegenstände. Häubchen mit Blumen,
Hutfedern, Juwelen, Spitzen, Samt und Seide – wohin er auch
blickte, überall lag der Reichtum umher, als wäre er eitler Tand,
Sogar die Diamanten – ein Hochzeitsgeschenk – die sich ungeduldig
auf ihrem Busen hoben und senkten, schienen begierig zu sein, die
Kette, an der sie um ihren Hals geschlungen waren, zu zerbrechen
und auf dem Boden hinzurollen, damit ihre Gebieterin sie mit Füßen
treten könne.

		Er fühlte seinen Nachteil und zeigte es in der linkischen
Verlegenheit, mit der er der stolzen Frau gegenüberstand, deren
unbeugsame Schönheit sich in dem Reichtum von Farben und in dem
üppigen Gefunkel wie in ebenso vielen Teilen eines Spiegels brach.
Natürlich mußte alles, was ihrer Verachtung ausdrückenden Ruhe
dienstbar war, seinen Unmut noch mehr aufregen. Mit sich selbst
zürnend, setzte er sich nieder und fuhr in keineswegs gebesserter
Stimmung fort:

		»Mrs. Dombey, es ist sehr nötig, daß es zwischen uns zu einem
Verständnis komme. Euer Benehmen gefällt mir nicht, Madame.«

		Sie sah bloß nach ihm hin, wandte aber sogleich ihren Blick
wieder ab. Der Ausdruck, mit welchem sie dies tat, war sprechender,
als die Rede einer ganzen Stunde.

		»Ich wiederhole, Mrs. Dombey, es gefällt mir nicht. Ich habe
schon einmal die Gelegenheit ersehen, Euch zu bitten, daß Ihr es
verbessern möget. Jetzt bestehe ich darauf.«
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wähltet einen passenden Anlaß für Eure erste Vorstellung, Sir, und
bringt Eure zweite in einer sehr geeigneten Weise und in sehr
zweckmäßigen Worten vor. Ihr besteht darauf gegen
mich!«

		»Madame«, entgegnete Mr. Dombey, in der verletzendsten Weise all
seinen Stolz aufbietend, »ich habe Euch zu meiner Gattin gemacht.
Ihr führt meinen Namen und seid Teilhaberin meiner Stellung, meines
Rufs. Ich will nicht sagen, daß die Welt im allgemeinen zu glauben
geneigt sein dürfte, Ihr seiet durch diese Verbindung geehrt; aber
so viel erkläre ich Euch, daß ich gewöhnt bin, meinen Angehörigen
und Untergebenen gegenüber auf meinem Willen zu
bestehen.«

		»Welche von diesen Eigenschaften beliebt Ihr mir zuzuweisen?«
fragte sie.

		»Vielleicht denke ich, meine Gattin werde – oder müsse beide in
sich vereinigen, Mrs. Dombey.«

		Sie warf ihm einen festen Blick zu und preßte ihre bebenden
Lippen zusammen. Er sah das Klopfen ihrer Brust – sah, wie ihr
Gesicht erglühte und dann blaß wurde. Alles das konnte er bemerken,
und er bemerkte es auch. Dagegen war ihm nicht bekannt, daß in dem
tiefsten Innern ihres Herzens ein einziges Wort ihr zuflüsterte,
sich ruhig zu verhalten. Dieses Wort war Florence.

		Blinder Tor, der du einem Abgrunde zustürzest! Er wähnte sie
eingeschüchtert – durch ihn!

		»Ihr macht zu viel Aufwand, Madame«, sagte Mr. Dombey – »einen
übermäßigen Aufwand. Ihr verbraucht große Summen – oder Summen, die
in den Taschen der meisten Gentlemen große genannt werden könnten –
um Euch in einer Gesellschaft umzutreiben, die mir nutzlos – ja,
die mir geradezu widerwärtig ist. In allen diesen Punkten muß ich
auf einer durchgreifenden Änderung bestehen. Ich weiß zwar, daß die
Frauen in der Neuheit des Besitzes gern zu einem plötzlichen Extrem
übergehen, selbst wenn ihnen das Glück nur den zehnten Teil der
Mittel zugewiesen hat, der Euch zur Verfügung steht, aber diesem
Extrem ist jetzt mehr als Genüge geschehen, und ich muß bitten, daß
Mrs. Dombey sich die ganz anderen Erfahrungen der Mrs. Granger zur
Lehre dienen lasse.«

		Noch immer der unverwandte Blick, die bebenden Lippen, die
klopfende Brust und das Gesicht, das bald glühend rot, bald wieder
leichenblaß wurde; aber auch das tiefe Flüstern: »Florence,
Florence«, das in dem Klopfen ihres Herzens zu ihr sprach.

		Seine dünkelvolle Anmaßung bewirkte, wie er sah, diese
Veränderung in ihr. Ebenso kochend über die ihm erwiesene
Verachtung und das kürzliche Gefühl seiner unvorteilhaften
Stellung, als durch ihre gegenwärtige vermeintliche Unterwürfigkeit
aufgebläht, wurde das, was in seinem Innern gärte, zu übermächtig
für seine Brust und sprengte alle Bande. Wer hätte auch seinem
stolzen Willen und Befehle auf die Dauer widerstehen können! Er
hatte beschlossen, sie zu beugen – und siehe da!

		»Ihr werdet ferner die Güte haben, Madame«, fuhr Mr. Dombey im
Ton herrscherischen Befehls fort, »Euch zu merken, daß ich [bookmark: page114] Ehrerbietung und
Gehorsam verlange – daß mir auf die entschiedenste Weise
Ehrerbietung von der Welt erzeigt werde, Madame. Ich bin daran
gewöhnt, – verlange es als mein Recht – und will es, mit einem
Wort, haben. Ich sehe darin nur ein billiges Entgelt für die
derzeitigen Vorteile, die Euch dafür zugefallen sind, und glaube,
niemand wird sich darüber wundern, wenn ich es von Euch verlange
oder Ihr es leistet – gegen mich – gegen mich!« fügte
er mit Nachdruck bei.

		Kein Wort von ihrer Lippe. Keine Veränderung in ihr. Der Blick
unverwandt auf ihm haftend.

		»Ich habe von Eurer Mutter gehört, Mrs. Dombey«, sagte Mr.
Dombey mit schulmeisterischer Wichtigkeit, »was Ihr ohne Zweifel
selbst wißt – daß ihr nämlich um ihrer Gesundheit willen
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empfohlen worden ist. Mr. Carker hat die Güte
gehabt – –«

		Ein plötzlicher Wechsel bei Edith. Ihr Gesicht und ihr Hals
erglühten, als breche sich daran das rote Licht eines zornigen
Sonnenuntergangs. Ohne hierauf zu achten, und den Wechsel nach
seiner eigenen Art deutend, fuhr Mr. Dombey fort:

		»Mr. Carker hat die Güte gehabt, hinzugehen und eine Wohnung zu
bestellen. Wenn der Haushalt wieder nach London verlegt wird, werde
ich zu dessen besserer Besorgung die Schritte tun, die ich für
nötig halte. Einer davon wird, wenn es angeht, darin bestehen, daß
ich in Brighton einer sehr achtbaren, in ihren
Vermögensverhältnissen heruntergekommenen Person, einer Mrs.
Pipchin, die früher in meiner Familie mit einem Dienste betraut
war, die Stelle einer Haushälterin übertrage. Ein solches
Hauswesen, über dem nur dem Namen nach eine Leitung steht, Mrs.
Dombey, fordert einen fähigen Kopf.«

		Sie hatte, ehe er bei diesen Worten anlangte, ihre Haltung
verändert und saß jetzt da, den Blick noch immer ihm zugekehrt und
eine Spange auf ihrem Arme hin und her drehend, nicht in leichter
weiblicher Berührung, sondern sie über die glatte Haut hinzerrend,
bis das Weiß einen breiten, roten Reif zeigte.

		»Ich bemerkte«, sagte Mr. Dombey, »und das soll der Schlußstein
zu dem sein, was ich Euch vorderhand mitzuteilen für nötig halte,
Mrs. Dombey – ich bemerkte vor einem Augenblick, Madame, daß meine
Erwähnung des Mr. Carker in einer eigentümlichen Weise aufgenommen
wurde. Als ich Euch in der Gegenwart dieses meines vertrauten
Beistandes über die Art, wie Ihr meine Gäste aufnahmt, meine
Meinung eröffnete, hat es Euch beliebt, gegen seine Anwesenheit
Einwendungen zu erheben. Ihr werdet Euch nunmehr eines Besseren
besonnen haben, Madame, denn es ist wahrscheinlich, daß etwas
Ähnliches noch oft vorkommen wird, wenn Ihr nicht zu dem Euch
freistehenden Abhilfsmittel greift, mir keinen Anlaß zur Beschwerde
zu geben. Mr. Carker«, fügte Mr. Dombey bei; denn [bookmark: page115] nach der vorhin bemerkten
Aufregung legte er ein großes Gewicht auf diese Art, sein stolzes
Weib in die Enge zu hetzen, während er vielleicht auch gute Lust
hatte, diesem Gentleman seine Macht in einem neuen triumphierenden
Licht zu zeigen, »Mr. Carker besitzt mein Vertrauen, und es wird
deshalb gut sein, Mrs. Dombey, wenn er insoweit auch das Eure
teilt. Ich hoffe, Mrs. Dombey«, fuhr er nach einer kurzen Pause
fort, während der ihm in seinem sich steigernden Hochmut der Kamm
geschwollen war, »ich werde es nicht nötig finden, Mr. Carker mit
Vorstellungen oder Verweisen an Euch zu beauftragen. Da es aber
meiner Stellung und meinem Ruf Abtrag tun würde, mich oft in
ärmliche Streitigkeiten mit einer Dame einzulassen, der ich die
höchste mir zu Gebot stehende Auszeichnung erwiesen habe, so werde
ich kein Bedenken tragen, seine Dienste in Anspruch zu nehmen für
den Fall, daß es mir passend erscheint.«

		»Und nun«, dachte er, in seiner moralischen Größe sich steifer
und unnahbarer als je erhebend, »kennt sie mich und meinen
Entschluß.«

		Die Hand, die so ungestüm an der Armspange gezerrt hatte, legte
sich jetzt schwer auf ihre Brust. Aber sie sah noch immer mit
unverändertem Gesicht nach ihm hin und sagte mit gedämpfter
Stimme:

		»Halt! um Gotteswillen! Ich muß mit Euch sprechen.«

		Warum hatte sie das nicht schon einige Minuten früher getan, und
durch welchen innern Kampf war sie dazu unfähig geworden? In dem
starren Zwang, den sie ihren Zügen auflegte, erschien ihr Gesicht
so unbeweglich, wie das einer Statue – und sie schaute nach ihm
hin, weder Nachgebung noch Unbeugsamkeit, weder Liebe noch Haß,
weder Stolz noch Demut, nichts als einen spähenden Ausdruck in
ihren Blick legend.

		»Habe ich Euch je verlockt, meine Hand zu suchen? Habe ich
irgendeinen Kunstgriff aufgeboten, um Euch zu gewinnen? War ich zur
Zeit, als Ihr mich verfolgtet, einladender gegen Euch, als ich
während unserer Ehe gewesen bin? Habe ich mich Euch je anders
gezeigt, als wie ich bin?«

		»Es ist völlig unnötig, Madame«, sagte Mr. Dombey, »auf solche
Erörterungen einzugehen.«

		»Glaubtet Ihr, ich liebe Euch? Wußtet Ihr das Gegenteil? Mensch,
habt Ihr Euch je gekümmert um mein Herz oder die Absicht gehabt,
dieses wertlose Ding zu gewinnen? Kam es überhaupt bei unserm
Handel nur zur Sprache – auf Eurer Seite oder auf der meinen?«

		»Diese Fragen führen ganz und gar von der Sache ab, Madame«,
entgegnete Mr. Dombey.

		Sie trat zwischen ihn und die Tür, um sein Fortgehen zu hindern,
richtete ihre majestätische Gestalt in voller Höhe auf und blickte
ihn noch immer fest an.

		»Ihr beantwortet jede derselben. Ich sehe, Ihr beantwortet sie,
noch ehe ich gesprochen habe. Wie sollte ich auch etwas anderes von
Euch erwarten, der Ihr die unglückliche Wahrheit so gut kennt
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Aber redet. Wenn ich Euch aus der Tiefe meiner Seele liebte, könnte
ich mehr tun, als mein ganzes Sein und Wollen an Euch hingeben, wie
Ihr eben verlangt habt? Wenn mein Herz in reiner Unerfahrenheit in
Euch seinen Abgott sehen würde, könntet Ihr mehr fordern – könntet
Ihr überhaupt mehr besitzen?«

		»Vielleicht nicht, Madame«, versetzte er mit Kälte.

		»Ihr wißt, wie ganz anders es bei mir steht. Ihr seht jetzt
meinen Blick auf Euch haften und könnt in meinem Gesicht die Wärme
der Leidenschaft lesen, die in mir für Euch atmet.« Kein Aufwerfen
der stolzen Lippe, kein Blitzen des dunkeln Auges, nichts als
derselbe spähende Blick begleitete diese Worte. »Ihr kennt im
allgemeinen meine Geschichte. Ihr habt von meiner Mutter
gesprochen. Glaubt Ihr, Ihr könnet mich zu Unterwerfung und
Gehorsam herabwürdigen – mich beugen oder brechen?«

		Mr. Dombey lächelte, wie er vielleicht auf die Frage gelächelt
haben würde, ob er glaube, daß er zehntausend Pfund beschaffen
könne.

		»Wenn hierin etwas Ungewöhnliches liegt«, sagte sie, indem sie
mit der Hand über die Stirn fuhr, ohne jedoch auch nur einen
Augenblick ihren unbeweglichen und im übrigen ausdruckslosen Blick
zu ändern, – »ich weiß, daß es hier ungewöhnliche Gefühle gibt«, –
sie drückte die Hand auf ihre Brust und ließ sie dann wieder
sinken, »so vergeßt nicht, daß in der Aussprache, die ich an Euch
richten will, keine gewöhnliche Bedeutung liegt. Ja, ich habe
wirklich im Sinn«, fügte sie wie in schneller Antwort auf etwas in
seinem Gesicht bei, »eine Aussprache an Euch ergehen zu
lassen.«

		Mit einem leichten, herablassenden Senken seines Kinns, so daß
die steife Halsbinde rauschte und krachte, setzte sich Mr. Dombey
auf ein nahestehendes Sofa nieder, um ihren Worten Gehör zu
schenken.

		»Wenn Ihr glauben könnt, mein Wesen sei von der Art« – er meinte
in ihren Augen Tränen glänzen zu sehen und wähnte selbstgefällig,
er habe sie ihr entrungen, obschon keine auf ihre Wange niederfiel
und sie ihn so fest wie je im Auge behielt – »daß meine nunmehrigen
Worte, zu jedem Mann gesprochen, der mein Gatte geworden wäre, vor
allem aber zu Euch gesprochen, mir selbst fast unglaublich
erscheinen, so werdet Ihr vielleicht ein desto größeres Gewicht
darauf legen. In das dunkle Ende, auf das wir lossteuern und dem
wir wahrscheinlich nicht entrinnen, werden wir nicht bloß uns –
denn dies wäre nicht viel –, sondern auch andere
verstricken.«

		Andere! Er wußte, was sie damit sagen wollte, und runzelte
finster die Stirn.

		»Ich spreche zu Euch um anderer willen. Auch Euret- und
meinetwegen. Seit unserer Verheiratung seid Ihr anmaßend gegen mich
gewesen, und ich habe Euch mit gleicher Münze bezahlt. Jeden Tag,
jede Stunde zeigtet Ihr mir und unserer ganzen Umgebung, Ihr
dächtet, daß ich durch den Bund mit Euch geehrt und ausgezeichnet
sei. Ich bin nicht dieser Ansicht und habe es Euch auch [bookmark: page117] gezeigt. Es
scheint, Ihr begreifet nicht, oder es liege, soweit Eure Macht
reicht, nicht in Eurer Absicht, daß jeder von uns einen gesonderten
Weg gehen müsse, und erwartet statt dessen von mir eine Huldigung,
zu der ich mich nie herablassen werde.«

		Obschon ihr Gesicht wandellos dasselbe blieb, lag doch eine
nachdrückliche Bekräftigung dieses »Nie« sogar in ihren
Atemzügen.

		»Ich fühle keine Liebe zu Euch: dies wißt Ihr. Wäre es der Fall,
oder könnte ich es, so würdet Ihr Euch nicht darum kümmern. Ich
weiß ebensogut, daß auch Ihr keine Liebe zu mir hegt. Doch wir sind
aneinander gefesselt, und in den Knoten, der uns bindet, sind, wie
gesagt, auch andere eingeschlossen. Wir beide müssen sterben; wir
beide stehen bereits mit dem Tod in Verbindung, jedes von uns durch
ein kleines Kind. Laßt uns gegenseitig nachsichtig sein!«

		Mr. Dombey atmete tief auf, als wollte er sagen: »O, ist
das alles?«

		»Es gibt keinen Reichtum«, fuhr sie fort, und ihr Antlitz wurde
blasser, während ihre auf ihm haftenden Augen einen erhöhten Glanz
zeigten, »der mir diese Worte und den Sinn, der darin liegt,
abkaufen könnte. Einmal weggeworfen als eitler Hauch, ist kein
Reichtum und keine Macht mehr imstande, sie zurückzubringen. Es ist
mir feierlich ernst damit: ich habe sie abgewogen und werde
treulich an dem halten, was ich mir vornehme. Wenn Ihr mir
Eurerseits Nachsicht versprechen wollt, so gebe ich Euch für mich
dieselbe Zusage. Wir sind ein höchst unglückliches Paar, in dem aus
verschiedenen Ursachen jedes Gefühl ausgerottet ist, das die Ehe
rechtfertigt oder zu einem Segen macht. Gleichwohl könnte im Lauf
der Zeit einige Freundschaft oder ein wenig gegenseitiges
Anbequemen zu erzielen sein. Ich will versuchen, dies zu hoffen,
wenn Ihr Euch gleichfalls Mühe geben wollt. Vielleicht mache ich
von den Jahren meiner Reife einen besseren und glücklicheren
Gebrauch, als das mit der Zeit meiner Jugend und meiner Blüte der
Fall war.«

		Sie hatte stets mit gedämpfter, einfacher Stimme gesprochen, die
sich weder hob noch fiel. Nachdem sie zu Ende war, ließ sie die
Hand sinken, auf die sie sich in ihrer leidenschaftslosen,
bestimmten Gegenrede gestützt hatte, obschon ihr Auge sich nicht
von ihm wandte.

		»Madame«, versetzte Mr. Dombey mit seiner geschraubtesten Würde,
»ich kann nicht auf einen so außerordentlichen Vorschlag
eingehen.«

		Sie sah ihn noch immer an ohne den mindesten Wechsel.

		»Ich will in unserer Angelegenheit«, fuhr Mr. Dombey fort, indem
er sich von seinem Sitz erhob, »über die Ihr meine Ansichten und
Erwartungen vernommen habt, Mrs. Dombey, nicht zaudern oder mit
Euch unterhandeln. Ihr habt mein Ultimatum vernommen, Madame, und
ich muß Euch nur ersuchen, ihm Eure ernstlichste Aufmerksamkeit
zuzuwenden.«

		Wie ihr Gesicht den alten Ausdruck wieder annahm, nur vertieft
in seiner Stärke! Wie ihre Augen sich senkten, als wollten sie den
Anblick eines gemeinen, häßlichen Gegenstandes vermeiden! Welch
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Wetterleuchten auf der stolzen Stirn! Welche unwillige Verachtung,
welcher entrüstete Abscheu, als der blasse, gleichförmige Ernst
gleich einem Nebel verschwand! Er konnte alledem nicht ausweichen,
obschon der Anblick unheimlich auf ihn wirkte.

		»Geht, Sir!« sagte sie, mit gebieterischer Hand nach der Tür
weisend. »Das erste und das letzte Vertrauen, das zwischen uns
stattgefunden hat, ist zu Ende. Nichts kann uns fortan fremder
gegeneinander machen, als wir es sind.«

		»Madame«, versetzte Mr. Dombey, »verlaßt Euch darauf, daß ich,
uneingeschüchtert durch allgemeine Deklamationen, den Weg gehen
werde, zu dem ich berechtigt bin.«

		Sie wandte ihm den Rücken zu und setzte sich, ohne ihm eine
Antwort zu geben, vor ihrem Spiegel nieder.

		»Ich hoffe, Ihr werdet Euch eines Besseren besinnen und mehr
Eure Pflicht ins Auge fassen, Madame«, sagte Mr. Dombey.

		Keine Silbe von ihren Lippen. Der Ausdruck, den ihr vom Spiegel
zurückgeworfenes Gesicht ihm zeigte, gab so wenig Rücksicht auf ihn
kund, als wäre er eine unbemerkte Spinne an der Wand oder ein Käfer
auf dem Boden gewesen. Ja, als sie sich endlich von ihm abwandte,
sah sie sogar aus, als hätte sie ihn wie das erwähnte ekelhafte
Ungeziefer zertreten und für immer vergessen können.

		Während er zur Tür hinausging, schaute er noch einmal auf das
hell erleuchtete, reiche Zimmer, die überall umherliegenden
schönen, funkelnden Gegenstände, die in ihrem kostbaren Gewand vor
dem Spiegel sitzende Gestalt Ediths und das Gesicht zurück, das
sich ihm im Spiegel zeigte. Dann begab er sich nach seinem alten
Gedankenstübchen, von allen diesen Dingen im Geiste ein lebhaftes
Bild mit fortnehmend und sich in unsteten Grübeleien ergehend, wie
sie wohl aussehen dürften, wann er das nächste Mal ihrer ansichtig
würde.

		Im übrigen verhielt sich Mr. Dombey sehr schweigend und
würdevoll, zuversichtlich darauf bauend, daß er sein Vorhaben
durchsetzen könne. In dieser Stimmung beharrte er.

		Er hatte nicht im Sinn, die Familie nach Brighton zu begleiten,
sondern teilte am Morgen der Abreise, die ein paar Tage nach dem
vorerwähnten Auftritt stattfinden sollte, Kleopatra beim Frühstück
in Gnaden mit, daß man ihn bald erwarten dürfe. Es war hohe Zeit,
Kleopatra nach einem Ort zu bringen, der als gesund empfohlen
wurde, denn sie schien wahrhaft im letzten Viertel der
Erdenlaufbahn zu stehen.

		Ohne gerade einen entschiedenen zweiten Anfall erlitten zu
haben, war es doch von ihrer ersten Genesung an mehr und mehr
rückwärts mit ihr gegangen. Sie wurde sichtlich noch magerer und
welker, ihre Geistesschwäche nahm zu, und ihr Gedächtnis verwirrte
sich in der befremdlichsten Weise. Unter andern Anzeichen dieses
letzteren Leidens verfiel sie in die Gewohnheit, die Namen ihrer
beiden Schwiegersöhne, des lebenden und des toten, wirr
durcheinander zu bringen, so daß sie in der Regel Mr. Dombey
entweder »Grangeby« oder [bookmark: page119] »Domber« nannte, bei Gelegenheit wohl auch
beide Namen ohne Unterschied auf ihn anwendete.

		Aber sie war jugendlich, noch sehr jugendlich, und so erschien
sie auch vor ihrer Abreise in einem ausdrücklich bestellten Hut und
in einem Reisekleid, das wie das eines alten Wickelkindes verbrämt
und gestickt war, beim Frühstück. Es war nicht leicht, ihr das
flugfertige Hütchen aufzusetzen oder es an der Hinterseite ihres
armen, nickenden Kopfes festzuhalten, wenn es einmal angebracht
war. Im gegenwärtigen Fall übte es nur die nicht sachgemäße
Wirkung, daß es immer auf die eine Seite hing und stets von
Flowers, der Zofe, die zu Verrichtung dieses Dienstes während des
Frühstücks im Hintergrunde stand, an den Kopf zurückgedrückt werden
mußte.

		»Mein teuerster Grangeby«, sagte Mrs. Skewton, »Ihr müßt uns
versp–« sie schnitt manche ihrer Worte kurz ab und ließ andere gar
aus – »recht bald hinunterzukommen.«

		»Ich habe Euch bereits gesagt, Madame«, versetzte Mr. Dombey
laut und mühsam, »daß ich mich nach einem oder zwei Tagen einfinden
werde.«

		»Gott segne Euch, Dombey!«

		Jetzt ergriff der Major, der gekommen war, um sich von den Damen
zu verabschieden, und mit der uneigennützigen Ruhe eines
unsterblichen Wesens durch seine schlagflüssigen Augen Mrs.
Skewtons Gesicht musterte, das Wort:

		»Alle Welt, Ma'am, Ihr ladet den alten Joe nicht ein, Euch zu
besuchen?«

		»Scheußlicher Wicht, von wem spricht er denn?« lispelte
Kleopatra. Ein Klopfen auf dem Hut von seiten Flowers schien jedoch
ihr Gedächtnis anzuspornen, und sie fügte bei: »O, Ihr meint Euch,
Ihr garstiges Geschöpf!«

		»Verteufelt seltsam, Sir«, flüsterte der Major Mr. Dombey zu.
»Schlimmer Fall. Nie warm genug gekleidet.« Der Major war bis an
das Kinn zugeknöpft. »Ei, wen sollte J. B. unter Joe anders
meinen, als den alten Joe Bagstock – Joseph – Euern Sklaven – Joe,
Ma'am? Hier! hier ist der Mann! hier sind Bagstocks Blasebälge,
Ma'am!« rief der Major, sich einen dröhnenden Schlag auf die Brust
versetzend.

		»Meine liebe Edith – Grangeby – es ist ganz'erordentlich«, sagte
Kleopatra verdrießlich, »daß Major –«

		»Bagstock! J. B.« rief der Major, als er bemerkte, daß sie um
seinen Namen verlegen war.

		»Nun, es liegt nichts daran«, sagte Kleopatra, »Edith, meine
Liebe, du weißt, daß ich mir die Namen nie merken konnte. Was
wollte ich doch sagen? O! ganz 'erordentlich, daß so viele Leute
mich da drunten zu besuchen wünschen. Ich gehe nicht auf lange. Ich
komme wieder zurück. Sicherlich können sie warten, bis ich wieder
hier bin!«

		Kleopatra sah sich bei diesen Worten am ganzen Tisch um und
schien sehr unruhig zu sein.

		[bookmark: page120] »Ich
wünsche keine Besuche – brauche in der Tat keine Besuche«, sagte
sie: »ein wenig Ruhe – und dergleichen – ist alles, was ich nötig
habe. Keine garstige Bären dürfen mir kommen, bis ich diese
Taubheit 'schüttelt habe.«

		Und in greulicher Wiederaufnahme ihres koketten Wesens führte
sie mit ihrem Fächer einen Stoß nach dem Major, traf aber statt
dessen die in ganz anderer Richtung stehende Kaffeetasse des Mr.
Dombey, die unter diesem Angriff überstürzte.

		Dann beschied sie Withers vor und trug ihm auf, ja nicht zu
vergessen, daß einige kleine Veränderungen in ihrem Zimmer
vorgenommen werden sollten, die fertig sein müßten, ehe sie wieder
zurückkomme. Er habe dies augenblicklich zu besorgen, da man nicht
wissen könne, wie bald sie wieder hier sei; denn sie habe bei
allerlei Personen so gar viele Besuche zu machen. Withers nahm
diese Weisungen mit geziemender Ehrerbietung entgegen und verbürgte
sich für ihre pünktliche Besorgung. Als er aber um einen oder zwei
Schritte hinter ihr zurücktrat, schien es, als müsse er noch einen
eigentümlichen Blick dem Major zuwerfen, der seinerseits
gleichfalls mit einem eigentümlichen Ausdruck nach Mr. Dombey
hinsah. Von diesem Beispiel angesteckt, betrachtete letzterer
Kleopatra auch in eigentümlicher Weise, während dieser guten Dame
das Hütchen über das eine Auge niederfiel und das von ihr
gebrauchte Besteck auf dem Teller klapperte, als ob sie mit
Kastagnetten spiele.

		Nur Edith erhob ihr Auge nie zu irgendeinem Gesicht an dem Tisch
und schien auch durch nichts ängstlich gemacht zu werden, was ihre
Mutter sagte oder tat. Sie hörte ihrem unzusammenhängenden Gerede
zu oder wandte wenigstens den Kopf gegen sie, wenn die Worte ihr
galten, gab im Notfall eine leise einsilbige Erwiderung, unterbrach
sie bisweilen, wenn die alte Dame allzusehr faselte, oder führte
ihre Gedanken durch eine kurze Bemerkung nach dem Punkt zurück, von
dem aus sie abgeschweift waren. So unsicher die Mutter übrigens
auch in andern Dingen geworden war, blieb sie doch darin beständig,
daß sie fast kein Auge von ihr verwandte. Sie schaute in das schöne
Gesicht mit seiner strengen marmornen Ruhe bald in einer Art
furchtsamer Bewunderung, bald in einem kichernden, törichten
Versuch, es zu einem Lächeln zu bewegen, bald mit launenhaften
Tränen und eifersüchtigem Kopfschütteln, als halte sie sich für
vernachlässigt, stets aber mit einem bestimmten Bezug auf Edith,
und der wechselte nicht, wie ihre andern Gedanken, sondern wirkte
beharrlich fort. Von Edith konnte sie bisweilen in einer Weise, die
sich wild genug ausnahm, nach Florence hin und dann wieder nach
Edith zurückblicken. Mitunter versuchte sie auch, anderswohin zu
schauen, als wolle sie dem Antlitz ihrer Tochter ausweichen. Aber
ihr Auge schien nach diesem zurückgedrängt zu werden, obschon
Ediths Blick den ihren nie unaufgefordert suchte.

		Das Frühstück war zu Ende. Mrs. Skewton tat in gezierter
Mädchenhaftigkeit, als wolle sie sich auf den Arm des Majors
lehnen, mußte aber auf der andern Seite von Flowers, der Zofe,
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hinten durch Withers, den Pagen, kräftig unterstützt werden. So
geleitet, gelangte sie nach dem Wagen, der sie, Florence und Edith
nach Brighton bringen sollte.

		»Und ist Joseph unbedingt verbannt?« sagte der Major, sein
Purpurgesicht zum Kutschenschlag hineinsteckend. »Beim Henker,
Ma'am, ist Kleopatra so hartnäckig, ihrem treuen Antonius Bagstock
zu verbieten, daß er in ihre Nähe komme?«

		»Fort mit Euch!« versetzte Kleopatra. »Ich kann Euch nicht
ausstehen. Wenn Ihr Euch recht wacker aufführt, könnt Ihr mich
besuchen, wann ich wieder zurückkomme.«

		»Sagt Joseph, er dürfe in Hoffnung leben, Ma'am«, erwiderte der
Major; »oder er wird in Verzweiflung sterben.«

		Kleopatra schauderte und lehnte sich zurück.

		»Edith, meine Liebe«, rief sie, »sage ihm –«

		»Was?«

		»So schreckliche Worte«, sagte Kleopatra. »Er braucht so
schreckliche Worte!«

		Edith bedeutete ihm mit einem Wink, er möchte zurücktreten, gab
das Zeichen zur Abfahrt und überließ den anstößigen Major Mr.
Dombey, zu dem dieser pfeifend zurückkehrte.

		»Ich will Euch was sagen, Sir«, begann der Major, der, die Hände
auf den Rücken gelegt, seine Beine weit spreizte, »eine schöne
Freundin von uns hat ihr Quartier in einer wunderlichen Straße
aufgeschlagen.«

		»Was meint Ihr damit, Major?« fragte Mr. Dombey.

		»Nichts anders, Dombey«, erwiderte der Major, »als daß Ihr bald
eine Schwiegerwaise sein werdet.«

		Mr. Dombey schien diese scherzhafte Bezeichnung seiner Person so
wenig zu gefallen, daß der Major mit dem Pferdehusten schloß.

		»Gott verdamm mich, Sir«, sagte der Major, »es hilft nichts,
eine Tatsache zu bemänteln. Joe ist derb, Sir. Das liegt in seiner
Natur. Wollt Ihr den alten Josh überhaupt haben, so müßt Ihr ihn
nehmen, wie Ihr ihn findet; und Ihr werdet ein verteufelt rostiges
altes Kratzeisen, eine scharfzahnige J. B.-Feile an ihm
finden. Dombey«, fügte der Major bei, »die Mutter Eurer Gattin ist
auf der Reise, Sir.«

		»Ich fürchte«, versetzte Mr. Dombey mit philosophischer Ruhe,
»daß Mrs. Skewton sehr leidend ist.«

		»Leidend, Dombey?« entgegnete der Major. »Sie ist so gut wie
hin.«

		»Eine Luftveränderung übrigens«, fuhr Mr. Dombey fort, »und
sorgfältige Pflege können noch viel tun.«

		»Glaubt das nicht, Sir«, erwiderte der Major. »Hole mich der
Kuckuck, sie hat sich nie warm genug gekleidet. Wenn man sich nicht
ordentlich einhüllt«, fügte er hinzu, indem er einen weitern Knopf
seiner hellgelben Weste zumachte, »so hat man nichts, auf was man
sich verlassen könnte. Aber die Leute wollen sterben. Sie
wollen es. Gott verdamm mich, sie wollen. Sie sind
starrsinnig. Laßt [bookmark: page122] Euch was sagen, Dombey. Vielleicht ist's
nicht gerade zierlich und fein ausgedrückt; vielleicht sogar rauh
und zäh, aber ein bißchen von dem echten altenglischen
Bagstock-Urstoff, Sir, würde in der ganzen Welt der menschlichen
Zucht trefflich zustatten kommen.«

		Nachdem der Major, der jedenfalls echt blau war, was für andere
Eigenschaften er auch haben mochte, um in die echt altenglische
Klassifikation eingereiht werden zu können – diesen großartigen
Witz gemacht hatte, trug er seine Hummernaugen und seine Gicht nach
dem Klub, wo er den ganzen Tag über hustete.

		Kleopatra, die das eine Mal ärgerlich, dann wieder
selbstgefällig, bisweilen wach und dann wieder schläfrig, zu allen
Zeiten aber sehr jugendlich war, langte noch am nämlichen Abend in
Brighton an, fiel wie gewöhnlich in Stücke und wurde zu Bett
gebracht. Eine düstere Phantasie hätte sich wohl ein gewaltiges
Gerippe vorstellen können, das den Dienst der Jungfer versah, wie
es ja auch im Geiste dort lauerte unter den rosenfarbigen
Vorhängen, die man mitgenommen hatte, damit sie ihren Abglanz auf
Mrs. Skewton ergössen.

		In dem hohen Rate medizinischer Autoritäten war beschlossen
worden, daß sie jeden Tag eine Spazierfahrt ins Freie machen
sollte. Auch sei es sehr wichtig, daß sie täglich ein wenig gehe,
wenn sie es könne. Edith war bereit, sie zu begleiten – stets dazu
bereit mit derselben mechanischen Sorgfalt und unbeweglichen
Schönheit – und sie fuhren allein aus; denn nun es mit ihrer Mutter
schlechter wurde, fühlte sich Edith unruhig in Florences Nähe,
weshalb sie derselben mit einem Kusse sagte, es wäre ihr lieber,
wenn sie beide allein blieben.

		Eines Tages befand sich Mrs. Skewton ganz besonders in jener
unschlüssigen, gewalttätigen, eifersüchtigen Stimmung, die nach
ihrer Genesung von dem ersten Anfall sich ausgebildet hatte. Als
sie eine Weile schweigend in dem Wagen gesessen und Edith angesehen
hatte, ergriff sie deren Hand und küßte sie leidenschaftlich. Die
Hand wurde weder gegeben noch zurückgezogen, sondern verhielt sich
leidend und sank, sobald sie frei gelassen war, gleichsam
empfindungslos wieder nieder. Hierauf begann Mrs. Skewton zu
wimmern und zu stöhnen; sie klagte, was sie für eine Mutter gewesen
und wie sie jetzt so ganz und gar vergessen sei. Dies währte in
launenhaften Zwischenräumen lange fort, als sie ausgestiegen waren
und Mrs. Skewton, von Withers und einem Stocke unterstützt, neben
Edith herging, während der Wagen langsam in einiger Entfernung
nachfolgte.

		Es war ein düsterer, kalter, windiger Tag, und sie befanden sich
auf den Dünen, wo nur ein kahler Streifen Landes zwischen ihnen und
dem Himmel lag. Die Mutter, die sich in der Eintönigkeit ihrer
Klagen gefiel und diese von Zeit zu Zeit mit gedämpfter Stimme
wiederholte, ging langsam neben der stolzen Gestalt ihrer Tochter
her, bis sie über einen dunkeln Hügelrücken weggekommen waren, wo
sie in einiger Entfernung ein paar Gestalten erblickten, in denen
Edith eine so treffende karikierte Nachbildung ihrer selbst
erkannte, daß sie stehen blieb.
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demselben Augenblick machten auch die zwei Personen halt. Die eine,
die Edith wie ein verzerrter Schatten ihrer Mutter vorkam, sprach
angelegentlich mit der andern und deutete nach ihnen herüber. Sie
schienen geneigt zu sein, umzukehren. Aber die andere, in der Edith
eine so große Ähnlichkeit mit sich selbst bemerkte, daß sie von
einem ungewöhnlichen, mit Furcht untermengten Gefühl überwältigt
wurde, kam heran, während ihre Begleiterin sich an sie
anschloß.

		Edith hatte das meist während des Gehens bemerkt, da sie nur für
einen Augenblick stehengeblieben war. Eine nähere Betrachtung
zeigte ihr, daß die beiden Personen nach Weise herumziehenden
Landvolkes sehr ärmlich gekleidet waren. Die jüngere Frau trug
Strickwaren und ähnliche Gegenstände zum Verkauf bei sich, die Alte
aber mühte sich mit leeren Händen weiter.

		Welcher Abstand auch in Kleidung, Würde und Schönheit vorhanden
war, Edith konnte doch nicht anders, als noch immer die jüngere
Frau mit sich selbst zu vergleichen. Möglich, daß sie auf ihrem
Gesicht auch einige Züge sah, die, wie sie wußte, in ihrer eigenen
Seele harrten, wenn sie sich auch nicht äußerlich kund gaben. Als
aber die Fremde herankam, in Erwiderung von Ediths Blick ihre
leuchtenden Augen auf sie heftete und, in Haltung und Statur ihr so
ganz ähnlich, sogar mit ihren Gedanken in eine Wechselbeziehung zu
treten schien, – da überflog das schönere Gegenbild der Unbekannten
ein Frösteln, als ob der Tag sich in Nacht hülle und der Wind
kälter werde.

		Die Fremden waren nun ganz herangekommen. Die Alte streckte
zudringlich ihre Hand aus und blieb stehen, um bei Mrs. Skewton zu
betteln. Auch die jüngere machte halt. Sie und Edith sahen sich
gegenseitig in die Augen.
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		»Was habt Ihr zu verkaufen?« fragte Edith.

		»Nur dies«, versetzte die Angeredete, indem sie ihre Waren
feilbot, ohne danach hinzusehen. »Mich selbst habe ich längst
verkauft.«

		»Meine Lady, glaubt ihr nicht«, krächzte die Alte Mrs. Skewton
zu: »glaubt nicht, was sie sagt. Es macht ihr Freude, so zu
sprechen. Sie ist meine schöne, undankbare Tochter und überhäuft
mich nur mit Vorwürfen, meine Lady, für alles, was ich an ihr getan
habe. Schaut sie nur an, meine Lady, welche Blicke sie ihrer armen
alten Mutter zuwirft.«

		Als Mrs. Skewton mit zitternder Hand ihre Börse herauszog, um
daraus hastig etwas Geld zu nehmen, dem die andere Alte mit Gier
entgegensah, – in ihrer Hast und Gebrechlichkeit berührten sich
beinahe die beiden Köpfe – nahm Edith wieder das Wort.

		»Ich habe Euch schon früher gesehen«, sagte sie zu der
Alten.

		»Ja, meine Lady«, entgegnete die Alte mit einem Knix. »In
Warwickshire drunten. An jenem Morgen unter den Bäumen. Als Ihr mir
nichts geben wolltet. Aber der Gentleman – er gab mir etwas.
O, vergelt ihm, vergelt es ihm Gott!« murmelte die Alte, indem sie
ihre runzelige Hand hinhielt und fürchterlich nach ihrer Tochter
hingrinste. [bookmark: page125]

		»Versuch' nicht, mich zurückzuhalten, Edith!« sagte Mrs.
Skewton, verdrießlich einer Einwendung ihrer Tochter vorgreifend.
»Du verstehst nichts davon, und ich lasse mir nicht abraten. Das
ist bestimmt eine treffliche Frau und eine gute Mutter.«

		»Ja, meine Lady, ja«, plapperte die Alte, ihre habgierige Hand
ausstreckend. »Danke, meine Lady. Gott vergelte es Euch, meine
Lady. Wieder sechs Pence, meine hübsche Lady. O, Ihr seid
zuverlässig selbst eine gute Mutter.«

		»Und ich versichere Euch, mein gutes altes Geschöpf, eine
Mutter, die bisweilen gleichfalls undankbar genug behandelt wird«,
versetzte Mrs. Skewton wimmernd. »Da! gebt mir Eure Hand. Ihr seid
ein sehr gutes Geschöpf – voll, von wie nennt man's doch – und
dergleichen. Ihr seid ganz Liebe et cetera – ist es nicht so?«

		»O ja, meine Lady!«

		»Ich wußte es, und so ist auch jener kavalierhafte Mensch,
Grangeby. Ich muß Euch in der Tat noch einmal die Hand drücken. So,
jetzt könnt Ihr gehen; und ich hoffe«, sie wandte sich dabei an die
Tochter, »Ihr werdet fortan mehr Dankbarkeit, natürliches wie nennt
man's doch und all dergleichen mehr – ach, ich kann mir die Namen
nie merken – zeigen, denn es hat nie eine bessere Mutter gegeben,
als das gute alte Geschöpf da gegen Euch gewesen ist. Komm,
Edith!«

		Während die Ruine der Kleopatra wimmernd weiter wankte und sich
sentimental und vorsichtig wegen des aufgelegten Rots die Augen
wischte, humpelte die Alte, die ihr Geld zählte, mit wackelndem
Kinn nach der entgegengesetzten Richtung weiter. Kein Wort, keine
Gebärde weiter war zwischen Edith und der jüngeren Frau
ausgetauscht worden. Aber sie hatten keinen Augenblick die Augen
von einander verwandt. So blieben sie sich gegenüber stehen, bis
Edith, wie aus einem Traum erwachend, langsam weiter ging.

		»Ihr seid eine schöne Frau«, murmelte ihr Schatten, der ihr
nachblickte; »aber das gute Aussehen wird Euch nicht retten. Und
Ihr seid eine stolze Frau; aber auch der Stolz wird Euch nicht
retten. Wir werden einander wohl kennen, wenn wir uns
wiedersehen!«

		 

			[bookmark: annotation1]Brighton: berühmtes englisches Seebad, 8l Kilometer von London entfernt


	
		
		Einundvierzigstes Kapitel.

		Neue Stimmen auf den Wellen

		Alles geht seinen gewohnten Gang. Die Wellen sind heiser von der
Wiederholung ihres Geheimnisses; der Sand häuft sich am Ufer auf.
Die Seevögel streichen durch die Luft; Winde und Wolken jagen
dahin, ohne eine Spur zurückzulassen, und die weißen Wogenarme
winken in dem Mondlicht nach dem weit entlegenen unsichtbaren
Lande.

		Mit wehmütiger Freude ist Florence wieder an der alten, früher
mit Trauer betretenen Stätte. Sie fühlt sich glücklich, wenn ihre
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den Bruder nach dem ruhigen Plätzchen zurückrufen, wo er und sie so
oft miteinander gesprochen hatten, während die Wellen um sein Lager
her spielten. Auch jetzt, wie sie so gedankenvoll dasitzt, hört sie
in dem wilden, dumpfen Gemurmel des Meeres eine Wiederholung seiner
kleinen Geschichte, ja sogar seiner Worte. Sie findet, daß all ihr
seitheriges Leben, Hoffen und Grämen – in dem einsamen Hause
sowohl, wie in dem Palast, in den es sich verwandelt hat – zu dem
Schlußreim jenes wunderbaren Liedes gehört.

		Und der schüchterne Mr. Toots, der in der Ferne wandert,
sehnsüchtig nach der von ihm angebeteten Gestalt hinblickt und ihr
hierher gefolgt ist, obschon er es in seinem Zartgefühl nicht über
sich gewinnen kann, sie zu einer solchen Zeit zu stören – vernimmt
gleichfalls das Requiem des kleinen Dombey auf den Wellen, die mit
den Pausen in ihrem ewigen Loblied auf Florence steigen und fallen.
Ja, und der arme Mr. Toots begreift einigermaßen, daß sie etwas
sagen von einer Zeit, in der sein Kopf noch lichter und nicht so
umnebelt war, und die Tränen, die sich in seinen Augen heben, wenn
er fürchtet, er sei jetzt blöde, dumm und zu nichts gut, als um
verlacht zu werden, mindern in ihrem beschwichtigenden Mahnen seine
Zufriedenheit darüber, daß er für den Augenblick aller
Verantwortlichkeit gegen den Preishahn enthoben ist, weil besagter
Ehrenmann eben auf Toots' Kosten eine Landpartie gemacht hat, um
mit dem Larkeyjungen anzubinden.

		Aber Mr. Toots faßt Mut; denn die Wellen flüstern ihm einen
freundlichen Gedanken zu, und mit langsamen Schritten, wobei er oft
unschlüssig haltmacht, nähert er sich Florence. Er ist zwar ihrem
Reisewagen auf dem ganzen Wege von London Meile für Meile gefolgt,
da ihm sogar der erstickende Staub seiner Räder teuer ist. Trotzdem
drückt er, sobald er ihr nahe gekommen, unter Erröten stammelnd,
sein Erstaunen aus, daß er sie sieht, und sagt, er sei in seinem
ganzen Leben nie so überrascht gewesen.

		»Und Ihr habt auch Diogenes mitgebracht, Miß Dombey?« sagt Mr.
Toots, und ein Prickeln durchfliegt seinen ganzen Körper bei der
Berührung der kleinen Hand, die ihm so lieblich und unverhohlen
dargeboten wird.

		Ohne Zweifel ist Diogenes da und ohne Zweifel hat Mr. Toots
allen Grund, ihn zu bemerken, denn er fährt geradewegs auf die
Beine des jungen Gentleman los und überpurzelt sich in der
Verzweiflung, mit der er seinen Angriff macht. Aber seine holde
Gebieterin hält ihn zurück.

		»Nieder Di, nieder. Erinnerst du dich nicht mehr, wer uns zuerst
miteinander bekannt gemacht hat, Di? Pfui, schäme dich!«

		Ach, wohl hat Di Ursache, schmeichelnd seine Nase unter ihre
Hand zu schieben, fort, wieder zurück und um sie her zu laufen, zu
bellen und köpflings auf jeden Herankommenden loszustürzen, damit
er seine Ergebenheit zeige. Mr. Toots würde gleichfalls köpflings
auf jeden Menschen losgerannt sein. Ein Offizier geht vorbei, und
Mr. Toots wäre nichts lieber gewesen, als wenn er hätte voll gegen
ihn anrennen können.
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»Diogenes fühlt sich wieder in seiner heimischen Luft – meint Ihr
nicht, Miß Dombey?« fragte Mr. Toots.

		Florence gibt mit einem anmutigen Lächeln ihre Zustimmung.

		»Miß Dombey«, sagt Mr. Toots, »ich bitte um Verzeihung; aber
wenn Ihr einen Besuch bei Blimbers machen möchtet, ich – ich gehe
hin.«

		Ohne ein Wort zu sprechen, legt Florence ihren Arm in den
seinigen und sie gehen miteinander weiter, Diogenes voraus. Mr.
Toots zittern die Knie, und obgleich er prächtig gekleidet ist,
fühlt er sich doch unbehaglich und sieht Runzeln auf den
Meisterwerken von Burgeß und Co. Er wünscht, daß er sein
glänzendstes Paar Stiefel angezogen hätte.

		Das Äußere von Mr. Blimbers Hause erscheint noch ebenso
schulmeisterlich und akademisch wie nur je; und dort oben ist das
Fenster, wo sie nach dem blassen Gesicht hinaufzuschauen pflegte,
wo das blasse Gesicht sich erheiterte, wenn es sie gewahrte, und wo
die abgezehrte kleine Hand ihr Küsse zuwarf, wenn sie vorüberging.
Die Tür wird durch denselben kurzsichtigen Mann geöffnet, in dessen
ausdruckslosem Grinsen beim Anblick von Mr. Toots sich die
verkörperte Geistesschwäche kundgibt. Sie werden nach dem
Studierzimmer des Doktors gewiesen, wo ihnen der blinde Homer und
Minerva wie ehedem zu dem nüchternen Ticken der großen Wanduhr in
der Halle Audienz erteilt und wo die Erd- und Himmelskugeln noch
immer an ihren gewohnten Plätzen stehen, als sei auch die Welt
stillgestanden und nie etwas darin nach dem allgemeinen Gesetz, das
auf dem rollenden Erdball alles zur Erde abruft, zugrunde
gegangen.

		Doktor Blimber ist da mit seinen gelehrten Beinen. Mrs. Blimber
ist da mit ihrer himmelblauen Haube. Und Cornelia ist da mit ihrer
gelben kleinen Lockenreihe und ihrer glänzenden Brille, noch immer
wie ein Totengräber in den Gräbern der Sprachen arbeitend. Dort
steht der Tisch, auf dem fremd und verlassen der »neue Knabe« der
Schule saß, und man hört das ferne Getümmel der alten Knaben, wie
sie sich nach dem alten Grundsatz in der alten Stube umtreiben.

		»Toots«, sagt Doktor Blimber. »Es freut mich sehr, Euch zu
sehen, Toots.«

		Mr. Toots kichert zur Erwiderung.

		»Und Euch noch dazu in so guter Gesellschaft zu sehen, Toots«,
sagt Doktor Blimber.

		Mr. Toots setzt mit einem puterroten Gesicht auseinander, daß er
zufällig mit Miß Dombey zusammengetroffen sei, und daß Miß Dombey
gleich ihm gewünscht habe, die alte Stätte zu sehen. Dies der
Grund, warum sie miteinander kämen.

		»Ohne Zweifel möchtet Ihr, Miß Dombey«, sagt Doktor Blimber,
»unter unsere jungen Freunde treten. Lauter vormalige
Studiengenossen von Euch, Toots. Ich glaube, meine Liebe«, fügt er
gegen Cornelia bei, »es sind in unserer kleinen Akademie keine
neuen Schüler, seit Mr. Toots uns verlassen hat.«

		»Bitherstone ausgenommen«, entgegnete Cornelia.
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richtig«, sagte der Doktor. »Bitherstone ist für Mr. Toots
neu.«

		Auch für Florence ist er es beinahe; denn der Bitherstone in der
Schulstube – nicht länger Master Bitherstone bei Mistreß Pipchin –
zeigt sich in Vatermördern und Halsbinde und trägt eine Uhr. Aber
der unter einem schlimmen bengalischen Stern geborene Bitherstone
ist ungemein tintig und sein Wörterbuch hat von dem beharrlichen
Gebrauch ein so wassersüchtiges Aussehen, daß es nicht mehr
schließen will und in einer Weise gähnt, als könne es die
langweilige Behandlung nicht länger aushalten. Seinem Herrn,
Bitherstone selbst, auf dem Doktor Blimbers Hochdruck lastet,
ergeht es ebenso. Aber in seinem Gähnen liegt ein boshaftes
Kläffen, und man hat ihn sagen hören, er wünsche nur, daß er den
»alten Blimber« einmal in Indien erwische. Er wolle ihn dann bald
durch einige von seinen (Bitherstones) Kulis landaufwärts geschafft
und den Thugs[bookmark: text2]F2 überantwortet haben – das sage er ihm
zum voraus.

		Briggs mahlt noch immer in der Mühle der Wissenschaft; auch
Tozer, Johnson und alle übrigen. Die älteren Zöglinge sind eifrig
damit bemüht, wieder zu vergessen, was sie in jüngeren Jahren
gelernt haben. Alle sind so geschniegelt und blaß, wie nur je, und
unter ihnen ist Mr. Feeder, B. A.,
mit seiner knöchernen Hand und dem stoppeligen Haarwuchs der alte
Treiber. Der Herodot ruht für den Augenblick, und seine übrigen
Waffen liegen auf dem Sims hinter ihm.

		Selbst unter diesen ernsten jungen Leuten erregt ein Besuch des
emanzipierten Toots gewaltiges Aufsehen. Man betrachtet ihn mit
einer Art Ehrfurcht als einen Menschen, der den Rubikon
überschritten und geschworen hat, nie wieder zurückzukommen. Was
aber den Schnitt seiner Kleider und seinen Schmuck betrifft, so
flüstert man sich gegenseitig hinter den Händen erstaunte
Bemerkungen zu. Der gallsüchtige Bitherstone, der nicht aus der
Zeit des Mr. Toots stammt, tut gegen die kleineren Knaben, als
verachte er einen derartigen Schmuck, und sagt, er wisse das
besser; man solle ihn nur einmal in Bengalen besuchen, wo seine
Mutter einen ihm gehörigen Smaragd habe, der aus dem Fußschemel
eines Raja genommen sei.

		Auch der Anblick Florencens weckt berückende Gefühle, und jeder
junge Gentleman verliebt sich augenblicklich wieder in sie, den
vorerwähnten gallsüchtigen Bitherstone ausgenommen, der aus hellem
Widerspruchsgeist nichts davon wissen will. Gegen Mr. Toots erhebt
sich bittere Eifersucht, und Briggs ist der Meinung, daß Toots im
Grunde nicht mal alt genug sei. Aber diese beschimpfende Andeutung
wird schleunigst durch Mr. Toots zunichte gemacht, der laut zu Mr.
Feeder B. A. sagt: »Wie geht's Euch,
Feeder?« und ihn auf heute abend zu einem Diner nach dem Bedford
einlädt. Kraft dieser Großtat hätte er sich anstandslos für den
alten Parr ausgeben können, wenn es ihm darum zu tun gewesen
wäre.
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gibt viele Händedrücke, viele Verbeugungen, und bei jedem jungen
Gentleman macht sich der sehnliche Wunsch bemerklich, Toots in Miß
Dombeys Gunst auszustechen. Nachdem Mr. Toots sein altes Pult mit
Kichern begrüßt hat, zieht er sich mit Florence, Mistreß Blimber
und Cornelia wieder zurück. Er ist der letzte, der herauskommt, und
hört noch, während er die Tür schließt, Doktor Blimber sagen:
»Meine Herren, wir wollen jetzt unsere Studien wieder aufnehmen.«
Denn dieses und nicht viel mehr ist es, was der Doktor die Wellen
sagen hört oder sein ganzes Leben über aus ihrem Sprechen
verstand.

		Florence schleicht sich dann fort und geht mit Mrs. Blimber und
Cornelia nach dem alten Schlafstübchen hinauf. Mr. Toots, der
fühlt, daß weder er, noch sonst jemand dort nötig ist, steht unter
der Tür des Studierzimmers und spricht mit dem Doktor, oder hört
vielmehr dem Sprechen des Doktors zu. Dabei wundert er sich, wie er
besagtes Studierzimmer je für ein großes Heiligtum und den Doktor
mit seinen krummen Beinen, als wäre dieser eine geistliche Orgel,
für einen furchtbaren Mann hatte halten können. Florence kommt bald
wieder herunter und verabschiedet sich. Auch Mr. Toots nimmt
Abschied, und Diogenes, der die ganze Zeit über dem kurzsichtigen
jungen Mann aufs erbarmungsloseste zugesetzt hatte, schießt zur Tür
hinaus, um in frohem Trotz über die Klippe hinunter zu bellen.
Melia und eine andere von des Doktors weiblichen Dienstboten sehen
zu einem oberen Fenster heraus, lachen ›über den Toots da‹ und
sagen von Miß Dombey: ›Wahrhaftig, gleicht sie nicht ihrem Bruder,
nur daß sie hübscher ist?‹

		Mr. Toots, der nach Florences Wiedereintreten Tränen auf ihrem
Gesicht bemerkt hat, ist verzweifelt ängstlich und unruhig und
fürchtet anfangs sogar, er habe unrecht getan, indem er ihr den
Besuch vorschlug. Aber er fühlt sich bald erleichtert, weil sie
sagt, es freue sie sehr, wieder hier gewesen zu sein, und ganz
heiter über alles spricht, während sie an dem Ufer weiter gehen. Er
hört die Stimmen auf den Wellen, hört ihre süße Stimme. Solange bis
sie in die Nähe von Mr. Dombeys Haus kommen, wo er sie verlassen
muß, ist er so verstrickt, daß er über keine Spur freien Willens
mehr gebieten kann. Sie reicht ihm die Hand zum Abschied, aber es
ist ihm unmöglich, sie wieder loszulassen.

		»Miß Dombey, ich bitte um Verzeihung«, sagt Mr. Toots in
traurigem Flüsterton: »aber wenn Ihr mir erlauben wolltet, zu –
zu –«

		Florences lächelnder, nichts ahnender Blick bewirkt, daß er
nicht weiter fortfahren kann.

		»Wenn Ihr mir erlauben wolltet, zu – wenn Ihr es nicht als eine
Dreistigkeit ansehen wolltet, Miß Dombey, wenn ich – ohne irgend
eine Ermutigung, wenn ich hoffen dürfte« – sagt Mr. Toots.

		Florence sieht ihn fragend an.

		»Miß Dombey«, sagt Mr. Toots, der fühlt, daß er jetzt einmal im
Zuge ist, »ich bin in der Tat in jenem Zustand von Anbetung gegen
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daß ich nicht weiß, was ich mit mir selbst anfangen soll. Ich bin
der beklagenswerteste Unglückliche. Wenn es nicht gerade an der
Ecke des Square wäre, so würde ich auf meine Knie niederfallen und
Euch bitten und anflehen, ohne eine Ermutigung, mich nur hoffen zu
lassen, daß ich – daß ich es für möglich halten dürfe,
Ihr –«

		»O, ich bitte, haltet inne!« ruft Florence in einem
augenblicklichen Schrecken. »O, ich bitte, haltet inne, Mr. Toots.
Sprecht nicht weiter. Wenn Ihr mir eine Liebe, eine Gunst erweisen
wollt, so fahrt nicht fort.«

		Mr. Toots ist schrecklich beschämt und sperrt den Mund weit
auf.

		»Ihr seid so gütig gegen mich gewesen«, sagt Florence, »und ich
erkenne es dankbar an. Ich habe allen Grund, in Euch einen
wohlwollenden Freund zu lieben, und habe Euch wirklich so gern«, –
ihr offenes Gesicht lächelt ihm dabei mit dem lieblichsten,
ehrlichsten Blick von der Welt zu – »daß ich von Euch überzeugt
bin, Ihr wolltet weiter nichts, als mir Lebewohl sagen.«

		»Jawohl, Miß Dombey«, versetzt Mr. Toots. »Ich – ich – das ist
es gerade, was ich meine. Es ist von keinem Belang.«

		»Gott befohlen!« ruft Florence.

		»Gott befohlen, Miß Dombey!« stammelt Mr. Toots. »Ich hoffe, Ihr
werdet nichts Schlimmes davon denken. Es ist – es ist von keinem
Belang, danke Euch – von durchaus keinem Belang.«

		Der arme Mr. Toots geht in einem Zustand von Verzweiflung nach
seinem Hotel zurück, schließt sich in sein Schlafgemach ein, wirft
sich auf sein Bett und bleibt daselbst geraume Zeit liegen, als ob
es dennoch vom größten Belang sei. Glücklicherweise stellt sich
aber Mr. Feeder B. A. zum Diner ein,
da man sonst kaum sagen könnte, wann er wieder aufgestanden wäre.
Mr. Toots sieht sich genötigt, ihn zu bewillkommnen und gastlich zu
bewirten.

		Und der allgemeine Einfluß jener sozialen Tugend, der
Gastfreundschaft (des Weins und des guten Mahls nicht zu gedenken),
öffnet Mr. Toots das Herz und erwärmt ihn zur Redseligkeit. Er sagt
Mr. Feeder B. A. nicht, was an der
Ecke des Square vorgegangen ist. Aber als Mr. Feder ihn fragt,
»wann es losgehen werde«, versetzte Mr. Toots, »es gebe gewisse
Dinge –«, eine Bemerkung, die Mr. Feeder um einige Grade
wieder herunterstimmt. Mr. Toots fügt bei, er wisse nicht, was
Blimber berechtige, über sein Erscheinen in Miß Dombeys
Gesellschaft sich Bemerkungen zu erlauben, und wenn er glauben
könnte, der Doktor habe damit eine Unverschämtheit beabsichtigt, so
wolle er es ihm geben, Doktor hin, Doktor her. Er meint übrigens,
es sei nur die Unwissenheit des Mannes schuld daran, und Mr. Feeder
sagt, daß er nicht daran zweifle.

		Mr. Feeder jedoch wird als ein vertrauter Freund von der
Angelegenheit nicht ausgeschlossen, und Mr. Toots hat nur den
Wunsch, daß diese Angelegenheit geheimnisvoll und mit Gefühl
angedeutet werde. Nach einigen Gläsern Wein bringt er Miß Dombeys
Gesundheit aus und bemerkt:
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»Feeder, Ihr habt gar keine Vorstellung von den Gefühlen, mit denen
ich diesen Toast begleite.«

		»O ja, die habe ich wohl, mein teurer Toots«, versetzt Mr.
Feeder, »und sie gereichen Euch sehr zu Ehre, alter Knabe.«

		Mr. Feeder ist vor Freundschaft sehr aufgeregt, drückt seinem
Wirt die Hände und sagt, wenn Toots je einen Bruder brauchte, so
wisse er, wo er ihn finden könne, entweder direkt durch Post oder
durch Boten. Auch meint er, wenn er Mr. Toots einen Rat erteilen
dürfe, so würde er ihm empfehlen, die Gitarre oder wenigstens die
Flöte spielen zu lernen; denn Frauenzimmer lieben an denen, die
ihnen ihre Huldigung darbringen, musikalische Fertigkeit, und er
hat selbst schon gefunden, welchen Vorteil man daraus ziehe.

		Das bringt Mr. Feeder B. A. zu dem
Geständnis, daß er sein Auge auf Cornelia Blimber geworfen hat. Er
teilt Mr. Toots mit, daß er nichts gegen Brillen einzuwenden habe,
und wenn der Doktor sich so wacker anläßt, ihm das Geschäft zu
übergeben, ei, so sind sie – versorgt. Seiner Meinung nach ist
jeder Mensch, der sich durch sein Geschäft eine schöne Summe
erworben hat, verpflichtet, dasselbe aufzugeben, und Cornelia wäre
dabei eine Gehilfin, auf die man stolz sein könnte. Mr. Toots
antwortet mit einem wilden Übergang auf Miß Dombeys Lob und mit
Hindeutungen, daß es ihm bisweilen sei, als möchte er sich eine
Kugel durchs Hirn jagen. Mr. Feeder stellt ihm sehr nachdrücklich
vor, daß dies ein übereilter Versuch sein würde, und zeigt ihm, um
ihn wieder mit dem Dasein zu versöhnen, Cornelias Porträt mit
Brille und Zubehör.

		So verbringen diese ruhigen Geister den Abend, und sobald der
Abend der Nacht gewichen ist, begleitet Mr. Toots seinen Gast nach
Hause und verabschiedet sich von ihm an Doktor Blimbers Tür. Mr.
Feeder geht aber nur die Treppe hinauf und kommt, sobald Mr. Toots
fort ist, wieder herunter, um einsam an dem Gestade zu wandeln und
über seine Aussichten nachzudenken. Er vernimmt in der Stimme der
Wellen deutlich die Mitteilung, Doktor Blimber wolle das Geschäft
aufgeben, fühlt eine sanfte romantische Lust, wenn er das Äußere
des Hauses ansieht und sich dabei denkt, der Doktor werde es
anstreichen und gründlich ausbessern lassen.

		Mr. Toots geht gleichfalls außerhalb der Mauern, die sein
Kleinod bergen, hin und her, und schaut in einer kläglichen
Gemütsstimmung – die Polizei hat ein mißtrauisches Auge auf ihn
geworfen – nach einem Fenster hinauf, wo noch Licht ist. Er
zweifelt nicht daran, daß es aus Florences Zimmer komme, irrt aber
hierin; denn es ist das Nachtlicht der Mrs. Skewton. Während
Florence unter den alten Schauplätzen schläft und in ihren Träumen
frühere Erinnerungen wieder aufleben, liegt in grimmiger
Wirklichkeit, wachend und wimmernd, die Gestalt des alten Weibes
da, die dem nämlichen Zimmer den geduldigen Knaben ersetzt, um es –
aber wie ganz anders – abermals mit Hinfälligkeit und Tod in
Verbindung zu bringen. Hager und häßlich liegt sie auf dem
unruhigen Bett, und daneben sitzt Edith in ihrer erschreckenden,
leidenschaftslosen Lieblichkeit [bookmark: page132] – denn auf das erblindete Auge der
Leidenden wirkt sie in der Tat erschreckend. Was rufen ihnen die
Wellen zu in der Stille der Nacht?

		»Edith, was soll dieser steinerne Arm da, der aufgehoben ist,
mich zu schlagen? Siehst du ihn nicht?«

		»Es ist nichts, Mutter, als Eure Phantasie.«

		»Als meine Phantasie? Alles ist meine Phantasie. Schau nur! Ist
es möglich, daß du ihn nicht siehst?«

		»In der Tat, Mutter, es ist nichts da. Könnte ich auch so ruhig
hier sitzen, wenn Ihr von etwas Derartigem bedroht würdet?«

		»Ruhig?« entgegnete die Kranke, wild nach ihr hinschauend. »Er
ist jetzt fort – und warum bist du so ruhig? Das ist nicht meine
Phantasie, Edith. Eiskalt geht es mir durch die Glieder, wenn ich
dich so an meiner Seite sitzen sehe.«

		»Ich bin traurig, Mutter.«

		»Traurig? Du scheinst immer traurig zu sein. Aber du bist es
nicht um meinetwillen.«

		Sie fängt zu wimmern an, wirft auf ihrem Kissen ruhelos den Kopf
von Seite zu Seite, klagt über Vernachlässigung, nachdem sie eine
solche Mutter gewesen, und spricht von der Mutter, die ihnen
begegnet, dem guten alten Geschöpf und dem schlechten Dank, den
solche Mütter von ihren Töchtern erhalten. Mitten in ihrem
Irrereden hält sie an, blickt nach ihrer Tochter hin, ruft, daß sie
ihren Verstand verliere, und verbirgt ihr Gesicht in dem
Kissen.

		Teilnahmsvoll beugt sich Edith über sie hin und redet sie an.
Die kranke Alte umklammert ihren Hals und sagt mit einer Miene des
Entsetzens:

		»Edith, wir gehen bald wieder nach Hause – kehren zurück. Du
meinst doch auch, daß ich wieder nach Hause soll?«

		»Ja, Mutter, ja.«

		»Und was sagte der, wie heißt er doch – ich kann mir nie die
Namen merken – der Major – jenes schreckliche Wort, als wir
weggingen – ist es nicht wahr? Edith!« ruft sie kreischend und ihre
Augen werden starr, »ist's nicht eben dies, was jetzt mich
überfällt?« –

		Nacht für Nacht blinkt das Licht durch die Fenster. Die Gestalt
liegt auf dem Bett, Edith sitzt an ihrer Seite, und die ruhelosen
Wellen singen ihnen die ganze Nacht hindurch zu. Nacht für Nacht
wiederholen die Wellen heiser ihr Geheimnis; der Sand liegt an dem
Ufer aufgehäuft; die Seevögel schweben durch die Luft; die Winde
und Wolken eilen hin, ohne eine Spur zurückzulassen, und die weißen
Arme winken im Mondlicht nach dem fernen, unsichtbaren Lande.

		Und noch schaut die kranke Alte in die Ecke, wo der steinerne
Arm – ein Stück von einem Grabmonument, sagt sie – erhoben ist, um
sie zu schlagen. Endlich fällt er nieder; ein stummes altes Weib
liegt auf dem Bett und krümmt sich zusammen. Die Hälfte von ihr ist
tot.

		So sieht die Gestalt aus, die Tag für Tag – geschminkt und
bemalt, um die Sonne zu verhöhnen – langsam durch das Gedränge
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wird; sie sieht sich nach dem guten alten Geschöpf um, das eine
solche Mutter war, und verzieht den Mund, wenn sie vergeblich nach
ihr späht. So sieht die Gestalt aus, die man in einem Räderbett an
den Meeresstrand bringt und dort ruhen läßt. Aber kein Wind kann
ihr Frische zuwehen, und das Gemurmel des Ozeans hat kein
beruhigendes Wort für sie. Sie liegt da und hört es stundenlang;
aber die Sprache ist ihr unbekannt und dunkel. Auf ihrem Gesicht
ist Furcht zu lesen, und wenn ihre Augen über die Fläche
hinwandern, sehen sie nur einen breiten Strich Öde zwischen Erde
und Himmel.

		Florence wird nur selten zu ihr gelassen, und wenn es geschieht,
so ist sie ärgerlich und zankt. Edith ist immer an ihrer Seite und
hält Florence fern. Florence aber, wenn sie nachts in ihrem Bett
liegt, zittert bei dem Gedanken an den Tod in einer solchen
Gestalt, kann oft lange nicht schlafen und lauscht in der Meinung,
er sei gekommen. Niemand verpflegt die Kranke als Edith; denn es
ist besser, daß nur wenige Augen sie sehen. Die Tochter wacht
allein an ihrem Lager.

		Es fällt ein weiterer Schatten auf das umschattete Gesicht; die
spitzigen Züge werden noch spitziger, und der Schleier vor den
Augen verdichtet sich zu einem schwarzen Tuch, das die trübe Welt
ausschließt. Ihre unsicheren Hände liegen über der Decke matt
Fläche an Fläche, bewegen sie nach der Tochter hin, und eine Stimme
– ungleich der ihrigen und ungleich jeder Stimme, die in unserer
sterblichen Sprache redet – sagt:

		»Denn ich habe dich erzogen!«

		Tränenlos kniet Edith neben dem Bett nieder, um dem ersterbenden
Haupt ihre Stimme näher zu bringen und erwidert:

		»Mutter, könnt Ihr mich hören?«

		Die Augen weit aufsperrend, versucht sie mit Nicken zu
antworten.

		»Erinnert Ihr Euch der Nacht vor meiner Hochzeit?«

		Der Kopf ist regungslos, drückt aber einigermaßen eine Bejahung
aus.

		»Ich sagte Euch damals, daß ich Euch Eure Beteiligung dabei
verzeihe, und flehte zu Gott, daß er mir auch die meinige vergebe.
Ich erklärte Euch, daß die Vergangenheit jetzt zwischen uns
abgeschlossen sei. Ich sage das wieder. Küßt mich, Mutter.«

		Edith berührt die weißen Lippen, und für einen Moment ist alles
still. Einen Augenblick nachher richtet sich ihre Mutter mit ihrem
mädchenhaften Lachen und dem Skelett der Kleopatra-Manier in ihrem
Bette auf.

		Laßt diese rosenfarbigen Vorhänge nieder. Außer dem Wind und den
Wolken ist auch etwas anderes auf der Flucht! Laßt die
rosenfarbigen Vorhänge nieder!

		Die Nachricht von dem Ereignis ergeht an Mr. Dombey in London,
der dem Vetter Feenix, der sich noch nicht zur Abreise nach
Baden-Baden hat entschließen können und gleichfalls schon von dem
Vorgang unterrichtet ist, einen Besuch macht. Ein so gefälliges
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wie Vetter Feenix, ist gerade der rechte Mann für Trauungen sowohl
wie für Leichenbegängnisse, und seine Stellung in der Familie gibt
ihm ein Recht, zu Rat gezogen zu werden.

		»Dombey«, sagte Vetter Feenix, »bei meiner Seele, ich bin
erschüttert, Euch um eines so traurigen Anlasses willen bei mir zu
sehen. Meine arme Tante! Sie war eine fabelhaft lebhafte Frau.«

		»Jawohl«, versetzte Mr. Dombey.

		»Und Ihr wißt, sie hat sich beziehungsweise ganz jung gemacht«,
sagte Vetter Feenix. »Am Tage Eurer Trauung meinte ich wahrhaftig,
sie könne wohl noch zwanzig Jahre aushalten. Ich sagte dies auch
bei Brooks zu dem kleinen Billy Joper – Ihr kennt ihn ohne Zweifel
– dem Mann mit einem Glas in seinem Auge?«

		Mr. Dombey macht eine verneinende Gebärde.

		»Ich möchte wegen ihrer Beisetzung hören, ob
Ihr – – –«

		»Ah, bei meinem Leben«, sagt Vetter Feenix und streichelt mit
dem bißchen Hand, das unter seinen Manschetten hervorsteht, das
Kinn, »ich weiß in der Tat nicht. In dem Park bei meinem Haus ist
ein Mausoleum. Aber ich fürchte, es bedarf sehr der Ausbesserung,
da es sich wahrhaftig in einem miserablen Zustand befindet. Wenn
ich mich nicht meist auswärtig aufhielte, so würde ich schon Sorge
getragen haben; aber ich glaube, die Leute kommen und machen
dorthin Picknick-Ausflüge innerhalb der eisernen Geländer.«

		Mr. Dombey sieht ein, daß dies nicht angehen würde.

		»Es ist eine ungemein schöne Kirche im Dorf«, sagt Vetter Feenix
nachdenkend, »rein im ersten anglonormannischen Stil gehalten, und
man hat einen bewundernswürdigen Kupferstich von ihr – Zeichnung
von Lady Jane Finchbury – sehr geschnürte Dame. Ich hörte übrigens,
die Kirche sei durch den Maler sehr verdorben worden.«

		»Vielleicht Brighton selbst«, deutete Mr. Dombey an.

		»Auf meine Ehre, Dombey, ich glaube nicht, daß wir etwas
Besseres tun könnten«, sagt Vetter Feenix. »Ihr seht, man ist schon
am Platz, und der Ort wäre recht angenehm.«

		»Und wann ist es Euch gelegen?« fragt Mr. Dombey.

		»Es ist eine Ehrensache für mich, auf jeden Tag zuzusagen, der
Euch passend dünkt«, antwortete Vetter Feenix. »Mit dem größten
Vergnügen – natürlich mit wehmütigem Vergnügen – werde ich meine
arme Tante begleiten zu den Schranken des – – ja, zum Grabe«,
fügt Vetter Feenix bei, da ihm der Schwung der andern Phrase nicht
gelingen will.

		»Könnt Ihr am Montag von London abkommen?« fragt Mr. Dombey.

		»Der Montag ist mir vollkommen gelegen«, erwidert Vetter
Feenix.

		Demgemäß verspricht Mr. Dombey, an dem besagten Tag Vetter
Feenix abzuholen, und verabschiedet sich. Vetter Feenix begleitet
ihn bis zur Treppe und bemerkt noch: »Es tut mir in der Tat
außerordentlich leid, Dombey, daß Ihr in der Sache so viele Mühe
habt«, worauf Mr. Dombey antwortet: »Durchaus nicht.«

		[bookmark: page135] Zu der
bestimmten Zeit treffen Vetter Feenix und Mr. Dombey zusammen,
fahren nach Brighton und begleiten, in ihren zwei Personen alle
übrigen Leidtragenden vertretend, die Überreste der hingeschiedenen
Dame nach ihrer Ruhestätte. Vetter Feenix, der in dem Trauerwagen
sitzt, bemerkt auf der Straße zahllose Bekannte, nimmt aber
anstandshalber keine andere Rücksicht auf sie, als daß er sie Mr.
Dombey laut nennt; zum Beispiel: »Tom Johnson. Mann mit Korkbein –
kenne ihn von White. Wie, Ihr auch da, Tommy? Vernarrt in
eine Vollblutstute. Die Smalder-Mädchen«, und so weiter. Bei der
Feierlichkeit ist Vetter Feenix traurig; denn er weiß, bei solchen
Gelegenheiten müsse man die Leute glauben machen, daß man wirklich
erschüttert sei. Zudem sind seine Augen, nachdem die Sache vorüber
ist, in der Tat feucht. Er sammelt sich jedoch bald wieder, und das
Gleiche ist der Fall bei dem Rest der Freunde und Verwandten von
Mrs. Skewton, über die der Major in seinem Klub unaufhörlich zu
erzählen weiß, daß sie sich nie warm genug gekleidet habe. Die
junge Dame mit dem Rücken dagegen, die so viel mit ihren
Augenlidern zu schaffen hatte, sagt mit einem Seufzer, sie müsse
ungeheuer alt gewesen sein und habe einen entsetzlichen Tod
erlitten; man dürfe nur nicht davon reden.

		So liegt Ediths Mutter in ihrem Grabe, und nichts bleibt von ihr
zurück in der Erinnerung ihrer lieben Freundinnen, die taub sind
gegen die Wellen, die heiser ihr Geheimnis wiederholen, nichts von
dem am Ufer aufgehäuften Sand sehen und keine Augen haben für die
weißen Arme, die im Mondlicht nach dem fernen, unsichtbaren Lande
winken. Aber an dem Saume des unbekannten Meeres geht alles in der
gewohnten Weise fort, und Edith, die allein dasteht und auf die
Stimme der Wellen lauscht, sieht das moderige Schilf zu ihren
Füßen, das ihren ganzen Lebenspfad bestreuen soll.

		 

			[bookmark: foot2]Berüchtigte indische Sekte, die
Raubmörderei als eine Art religiöses System betreiben. (Vgl.
Richard Garbe, Beiträge zur indischen Kulturgeschichte,
S. 183 ff.)


	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel.

		Vertraulich und zufällig.

		Nicht mehr in Kapitän Cuttles schwarzen Kleidern und in dem
Südwesterhut, sondern in eine gute, braune Livree gehüllt, die,
während sie gesetzte Nüchternheit heuchelte, in der Tat so stolz
und zuversichtlich war, wie nur ein Schneider sie anzufertigen
wünschen konnte, stand jetzt der in seinem äußeren Menschen so
umgewandelte Rob, der Schleifer, im Dienst seines Gönners, Mr.
Carker. In seinem Innern nahm er keine weitere Rücksicht auf den
Kapitän und den Midshipman, als daß er einige Minuten seiner Muße
der Aufgabe weihte, diese beiden unzertrennlichen Würdenträger zu
verhöhnen und unter der Beifall zollenden Musik jenes
Blech-Instrumentes, seines Gewissens, sich die triumphierende
Manier zu vergegenwärtigen, [bookmark: page136] durch die er von ihnen losgekommen war.
Mitbewohner von Mr. Carkers Haus und mit dem persönlichen Dienst um
seinen Beschützer betraut, hielt dafür Rob seine runden Augen mit
Furcht und Zittern auf die weißen Zähne geheftet und fühlte, daß er
nötig habe, sie weiter als je offenzuhalten.

		Wäre er in den Dienst eines mächtigen Zauberers gekommen und
hätten an besagten Zähnen die kräftigsten Bannsprüche gehaftet, so
wären sie doch sicherlich nicht imstande gewesen, seinem ganzen
Wesen eine größere Scheu einzuflößen. In den Augen des Knaben besaß
sein Gebieter eine Gewalt und eine Autorität, die seine ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen und ihn zum unbedingtesten
Gehorsam zwangen. Ja, selbst in Carkers Abwesenheit fühlte er sich,
wenn er an ihn dachte, kaum sicher, ob er nicht plötzlich wieder am
Kragen gepackt werde, wie an jenem Morgen der ersten Zusammenkunft,
und ob nicht die Zähne die geheimste Regung seines Innern
aufzufinden und zu würdigen wüßten. Angesicht in Angesicht mit ihm,
zweifelte Rob ebensowenig daran, daß Mr. Carker seine geheimen
Gedanken lese, oder doch, wenn er wolle, sie leicht lesen könne.
Das Übergewicht war so vollständig und hielt ihn dermaßen im Bann,
daß er kaum wagte, an etwas anderes zu denken, als an den
unwiderstehlichen Einfluß seines Gönners und an dessen Macht, alles
mit ihm anzufangen. Deshalb harrte er auch stets ängstlich seiner
Befehle und versuchte in einer Art geistiger Spannung, denselben
vor allen andern Dingen zuvorzukommen.

		In seinem damaligen Gemütszustand wußte vielleicht Rob selbst
nicht, und es wäre wohl ein Akt nicht gewöhnlicher Vermessenheit
gewesen, sich darüber Gedanken zu machen, ob er sich nicht bloß
deshalb so vollständig diesem Einflusse unterwarf, weil ihm der
Argwohn vorschwebte, sein Gönner sei Meister in gewissen tückischen
Künsten, in denen er selbst durch die Schleifer-Schule zu einem
ärmlichen Anfänger geworden war. So viel ist gewiß, daß er ihn
ebensosehr bewunderte wie fürchtete. Mr. Carker kannte vielleicht
die Quellen seiner Macht besser und versäumte nicht, sie zu
benützen.

		An dem Abend nach dem Austritt aus des Kapitäns Dienst verkaufte
Rob sogleich seine Tauben, ohne sich in der Eile viel an den
schlechten Erlös zu kehren, und rannte geradewegs nach Mr. Carkers
Haus, wo er sich mit glühendem Gesicht, das Rob zu erwarten schien,
seinem neuen Gebieter vorstellte.

		»Wie, du Galgenstrick!« sagte Mr. Carker, nach seinem Bündel
hinsehend, »hast du deinen Platz verlassen, um zu mir zu
kommen?«

		»Ach, mit Eurer Erlaubnis, Sir«, stotterte Rob, »Ihr wißt ja,
als ich zum letztenmal hier war, sagtet Ihr –«

		»Ich sagte etwas?« erwiderte Mr. Carker. »Und was sagte
ich?«

		»Ich bitt' um Verzeihung, Sir, Ihr sagtet eigentlich nichts,
Sir«, versetzte Rob in großer Verblüffung und durch die Art dieser
Frage gewarnt.

		Sein Gönner musterte ihn mit einer breiten Schaustellung des
Zahnfleisches, schüttelte seinen Zeigefinger und bemerkte:

		[bookmark: page137] »Ich
sehe voraus, mein vagabundierender Freund, daß es mit dir zu einem
schlimmen Ende kommen wird. Es steht dir der Untergang bevor.«

		»O, ich bitte, sprecht nicht so, Sir!« rief Rob, und die Knie
zitterten unter ihm. »Gewiß, Sir, ich möchte nur für Euch arbeiten,
Sir, Euch aufwarten, Sir, und getreulich alles tun, was Ihr mir
befehlt, Sir.«

		»Du wirst gut tun, alles, was man dir aufträgt, getreulich zu
erfüllen, wenn du überhaupt mit mir zu schaffen hast«, erwiderte
sein Gönner.

		»Ja«, versetzte der unterwürfige Rob. »Ich bin davon überzeugt,
Sir. Wenn Ihr nur so gut sein wolltet, es mit mir zu probieren! Und
wenn Ihr je an mir findet, daß ich gegen Eure Wünsche handle, so
mögt Ihr mich auf der Stelle totschlagen.«

		»Du Hund!« sagte Mr. Carker, in seinem Stuhle sich zurücklehnend
und ruhig nach ihm hinlächelnd. »Das wäre noch nichts gegen das,
was ich dir antun würde, wenn du versuchtest, mich zu
täuschen.«

		»Ja, Sir«, versetzte der Schleifer geduckt, »ich weiß wohl, Ihr
würdet schrecklich mit mir umgehen, Sir. Ich werde mir gewiß keinen
solchen Versuch einfallen lassen, Sir, und wenn man mich sogar mit
goldenen Guineen bestechen wollte.«

		In seinen Erwartungen auf Lob vollkommen getäuscht, stand der
verdutzte Schleifer da und sah seinen Gönner an, obschon er mit der
Unruhe, die oft in ähnlicher Lage ein bissiger Hund kundgibt,
vergeblich bemüht war, nicht nach ihm hinzublicken.

		»Du hast also deinen alten Dienst verlassen und bist
hierhergekommen, um mich zu bitten, daß ich dich in den meinen
nehme?« fragte Mr. Carker.

		»Mit Erlaubnis, ja, Sir«, entgegnete Rob, der bei seinem Schritt
nur nach den Weisungen seines Gönners gehandelt hatte, obschon er
es jetzt nicht wagte, sich durch die mindeste Andeutung darauf zu
rechtfertigen.

		»Gut!« sagte Mr. Carker. »Du kennst mich, Junge?«

		»Ja, Sir«, erwiderte Rob, der seinen Hut rieb und noch immer
durch Mr. Carkers Auge gebannt war, während er zugleich vergeblich
sich abmühte, den Bann zu lösen.

		Mr. Carker nickte mit dem Kopf.

		»So sieh dich vor!«

		Rob drückte durch eine Anzahl kurzer Verbeugungen aus, wie
vollkommen er diese Warnung begriff, und setzte seine Kratzfüße bis
nach der Tür fort, in der getrosten Hoffnung, sie bald hinter sich
zu haben, als sein Gönner ihm Halt gebot.

		»He!« sagte Mr. Carker, ihn rauh zurückrufend, »du hast –
schließe die Tür dort.«

		Rob gehorchte, als ob sein Leben von seiner Behendigkeit
abhinge.

		»Du hast dich ans Lauschen gewöhnt. Weißt du, was das besagen
will?«
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»Horchen, Sir?« – warf Rob aufs Geratewohl hin, nachdem er eine
Weile verlegen sich besonnen hatte.

		Sein Gönner nickte.

		»Aufpassen und dergleichen.«

		»Hier würde ich so etwas gewiß nicht tun, Sir«, erwiderte Rob.
»Auf Ehre, gewiß nicht, Sir. Lieber wollte ich sterben, Sir, und
wenn man mir auch alles Erdenkliche verspräche. Die ganze Welt
könnte mich nicht zu so etwas bestechen, Sir, wenn es mir nicht
befohlen würde, Sir.«

		»Ich möchte es dir auch nicht raten. Du bist außerdem ans
Schwatzen und Klatschen gewöhnt«, sagte sein Gönner mit
vollkommener Ruhe. »Nimm dich hier in acht davor, Spitzbube, oder
es ist um dich geschehen.« Er lächelte wieder und winkte abermals
mit dem Zeigefinger.

		Der Schleifer konnte vor Bestürzung kaum mehr atmen. Er
versuchte die Reinheit seiner Absichten zu beteuern, konnte aber
den lächelnden Gentleman nur in einer unterwürfigen Betäubung
anglotzen, mit der Mr. Carker sehr wohl zufrieden zu sein schien;
denn er befahl ihm nach einem kurzen Schweigen, die Treppe
hinunterzugehen, und machte ihm damit bemerklich, daß er in Dienst
genommen sei.

		So gelangte Rob, der Schleifer, zu einem neuen Herrn, und seine
ängstliche Ehrerbietung vor Mr. Carker wurde womöglich mit jeder
Minute seines Dienstes noch erhöht und gekräftigt.

		Er war einige Monate in seinem neuen Dienst gewesen, als er
eines Morgens früh Mr. Dombey, der einer Verabredung gemäß bei
seinem Gebieter frühstücken sollte, die Gartentür öffnete. Im
gleichen Augenblick kam auch eiligst Mr. Carker herbei, um den
angesehenen Gast zu empfangen und mit allen seinen Zähnen zu
bewillkommnen.

		»Ich hätte wahrhaftig nie gedacht«, sagte Mr. Carker, indem er
Mr. Dombey beim Absteigen vom Pferd seine Unterstützung anbot,
»Euch hier zu sehen. Das ist ein außerordentlicher Tag in meinem
Kalender. Bei einem Mann wie Ihr kann es freilich als nichts
Besonderes erscheinen, da Ihr in der Lage seid, alles zu tun; aber
bei einem Mann wie ich gestaltet sich der Fall ganz anders.«

		»Ihr habt hier eine sehr geschmackvolle Wohnung, Carker«, sagte
Mr. Dombey, der sich herabließ, auf dem Rasen haltzumachen und
umherzuschauen.

		»Es beliebt Euch nur, so zu sagen«, entgegnete Carker. »Ich
danke Euch.«

		»In der Tat«, fuhr Mr. Dombey mit stolzer Gönnermiene fort, »ich
habe auch allen Grund dazu. Soviel ich sehe, ist dies ein sehr
bequemes, wohl eingerichtetes Heim – eigentlich elegant.«

		»Es verdient wahrhaftig diese Bezeichnung nicht«, erwiderte
Carker mit der Miene der Bescheidenheit. »Doch es ist genug davon
gesprochen, und ich bin Euch nichtsdestoweniger dankbar, wenn Ihr
[bookmark: page139] es mit
einem Lobe bedenkt, das ihm nicht gebührt. Wollt Ihr
eintreten?«

		Im Hause drinnen entgingen Mr. Dombey die vollständige
Einrichtung der Zimmer und die zahlreichen Bequemlichkeiten und
Zierden, an denen es wimmelte, nicht. Mr. Carker nahm in seiner
geheuchelten Demut die Bemerkungen darüber mit einem ehrerbietigen
Lächeln hin und sagte, er begreife wohl den zarten Sinn in Mr.
Dombeys Worten und wisse ihn zu würdigen; aber in Wahrheit sei das
Häuschen gut genug für einen Mann von seiner Stellung, vielleicht
sogar besser, als es ihm gebühre, wie gering dasselbe auch sein
möge.

		»Euch aber, der Ihr so hoch über mir steht, mag es in der Tat
vielleicht besser vorkommen, als es ist«, fügte er hinzu, und sein
falscher Mund verzog sich von einem Ohre bis zum andern. »Gerade
wie auch Monarchen in dem Leben von Bettlern einen Reiz zu finden
glauben.«

		Während er so sprach, richtete er einen scharfen Blick und ein
scharfes Lächeln auf Mr. Dombey – einen noch schärferen Blick und
ein noch schärferes Lächeln, als Mr. Dombey in der Haltung, die er
so oft als der zweite im Kommando nachzubilden gewöhnt war, sich
vor dem Feuer aufstellte und die Gemälde an den Wänden musterte.
Das kalte Auge seines Prinzipals wanderte flüchtig darüber hin, und
Mr. Carkers schlauer Blick folgte ihm allenthalben, genau sich
merkend, wo es anhielt und was es sah.

		Als es namentlich auf einem Gemälde ruhen blieb, schien Carker
kaum zu atmen, und sein Blick wurde katzenartig lauernd; aber das
Auge des großen Mannes ging darüber hin und nahm sichtlich keinen
größeren Eindruck mit, als von den übrigen.

		Carker sah dann hin – es war das Bild, welches Ähnlichkeit mit
Edith hatte – als ob es ein lebendes Wesen wäre; ein boshaftes,
stummes Lachen überflog sein Gesicht und schien teilweise dem Bild
zu gelten, obschon es hauptsächlich einen Spott für den großen Mann
enthielt, der ihm nichtsahnend zur Seite stand. Bald nachher
dampfte das Frühstück auf dem Tisch, und während er Mr. Dombey
einen Stuhl anbot, dessen Lehne dem Gemälde zugekehrt war, nahm er
wie gewöhnlich ihm gegenüber seinen Sitz ein.

		Mr. Dombey war sogar noch ernster als sonst und verhielt sich
sehr schweigsam. Der Papagei, der sich auf dem vergoldeten Reif
seines schönen Käfigs wiegte, gab sich vergeblich Mühe, die
Aufmerksamkeit der Anwesenden auf sich zu ziehen; denn Mr. Carker
war zu sehr von seinem Gast in Anspruch genommen, um auf den Vogel
zu achten, und Mr. Dombey, der sich ganz seinem Nachdenken hingab,
schaute starr, um nicht zu sagen verdrießlich, über seine steife
Halsbinde weg, ohne die Augen von dem Tischtuch zu erheben. Was den
dienstleistenden Rob betraf, so galten alle seine Fähigkeiten zu
sehr der Aufmerksamkeit auf seinen Gebieter, als daß er es hätte
wagen können, dem Gedanken Raum zu geben, der Gast sei der vornehme
Herr, dem er in seiner Kindheit als Zeugnis für die Gesundheit
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Familie vorgestellt worden war und dem er seine ersten Lederhosen
zu danken hatte.

		»Erlaubt mir die Frage«, sagte Carker plötzlich, »wie sich Mrs.
Dombey befindet.«

		Er beugte sich dabei unterwürfig vorwärts und stützte das Kinn
auf seine Hand; zu gleicher Zeit aber richtete er seine Augen auf
das Gemälde, als wollte er sagen: »Nun werden wir sehen, wie ich
ihn weiterzuführen imstande bin.«

		»Mrs. Dombey befindet sich vollkommen wohl«, antwortete Dombey
errötend. »Ihr erinnert mich hierdurch an einen Punkt, Carker, über
den ich mit Euch sprechen möchte.«

		»Robin, du kannst gehen«, sagte Mr. Carker in so mildem Ton, daß
Robin betroffen darüber wurde, obschon er beim Fortgehen die Augen
bis zum letzten Moment auf seinem Gebieter haften ließ. »Ihr
erinnert Euch natürlich dieses Knaben?« fügte er hinzu, sobald der
verstrickte Schleifer das Zimmer verlassen hatte.

		»Nein«, sagte Mr. Dombey mit großartiger Gleichgültigkeit.

		»Von einem Mann, wie Ihr, auch nicht wahrscheinlich – ja, kaum
möglich«, murmelte Carker. »Er gehört aber zu der Familie, aus der
Ihr eine Amme nahmt. Vielleicht erinnert Ihr Euch noch, daß Ihr
Euch großmütig mit seiner Erziehung belastetet?«

		»Ist dies der Knabe?« versetzte Mr. Dombey mit einem
Stirnrunzeln. »Ich glaube, er macht seiner Erziehung wenig
Ehre.«

		»Ich fürchte, er ist ein junger Galgenvogel«, erwiderte Carker
mit einem Achselzucken; »wenigstens steht er in diesem Ruf. Die
Sache verhält sich übrigens so, daß ich den Burschen in meinen
Dienst nahm, weil er keine andere Beschäftigung finden konnte und –
ohne Zweifel wurde er zu Hause so unterrichtet – eine Art Anspruch
an Euch zu haben glaubte, weshalb er denn auch Euch überall
nachging, um Euch sein Anliegen vorzubringen. Zwar beschränkte sich
meine Beziehung zu Euren Angelegenheiten nur auf Geschäftssachen;
aber gleichwohl nehme ich aus freien Stücken Anteil an allem, was
Euch angeht, so daß ich – –« er hielt inne, als wollte er
erst erkunden, ob er Mr. Dombey schon weit genug geführt habe. Und
abermals stützte er das Kinn auf seine Hand, um nach dem Gemälde
hinzuschielen.

		»Carker«, sagte Mr. Dombey, »ich weiß, Ihr beschränkt
Eure – –«

		»Dienstpflicht«, ergänzte der lächelnde Geschäftsführer.

		»Nein; ich sage lieber Eure Anhänglichkeit –« bemerkte Mr.
Dombey mit dem Bewußtsein, daß er ihm ein sehr schmeichelhaftes
Kompliment mache – »nicht auf bloße Geschäftssachen. Eure Rücksicht
auf meine Gefühle, meine Hoffnungen und getäuschten Erwartungen in
dem kleinen Beispiel, das Ihr eben erwähntet, ist mir ein Beweis
dafür. Ich bin Euch verbunden, Carker.«

		Mr. Carker verbeugte sich langsam und rieb sehr sanft seine
Hände, als fürchte er, durch jede andere Gebärde den Strom von Mr.
Dombeys Vertrauen zu stören.

		»Eure Hindeutung darauf kommt ganz gelegen«, fuhr Mr. Dombey
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kurzem Zaudern fort, »denn sie bahnt das an, was ich Euch sagen
möchte, und erinnert mich daran, daß nicht unbedingt neue
Beziehungen zwischen uns erwachsen, obschon meinerseits mehr
persönliches Vertrauen ins Spiel kommen dürfte, als
bisher – –«

		»Mir in so auszeichnender Weise zuteil wurde«, ergänzte Carker
mit einer abermaligen Verbeugung. »Ich will Euch nicht sagen, wie
geehrt ich mich fühle, denn ein Mann, wie Ihr, weiß wohl, daß es in
seiner Macht steht, beliebig Ehre zu vergeben.«

		»Wir beide, Mrs. Dombey und ich«, fuhr Mr. Dombey fort, dieses
Kompliment mit majestätischer Selbstverleugnung übergehend, »sind
über manche Punkte nicht ganz einig. Es scheint, als ob wir uns
gegenseitig noch nicht verstehen. Mrs. Dombey hat noch etwas zu
lernen.«

		»Mrs. Dombey ist mit vielen, seltenen, schönen Eigenschaften
beglückt und ohne Zweifel sehr an Schmeichelei gewöhnt«, sagte der
glatte, geschmeidige Geschäftsführer, der jeden Blick, jeden Ton
seines Herrn aufs sorgfältigste beobachtete. »Aber wo Liebe,
Pflichtgefühl und Achtung herrscht, werden kleine Mißverständnisse,
die aus solchen Ursachen hervorgehen, bald ausgeglichen sein.«

		Mr. Dombey dachte unwillkürlich an das Gesicht, das in dem Salon
seiner Gattin ihn angeblickt, und an die gebieterische Hand, die
nach der Tür hingewiesen hatte. Bei der Erinnerung an die Liebe,
das Pflichtgefühl und die Achtung, welche sich hierin
ausgesprochen, fühlte er, wie ihm das Blut in die Wangen schoß,
ebenso deutlich, als es das beobachtende Auge ihm gegenüber
sah.

		»Ich hatte mit Mrs. Dombey«, fuhr er fort, »vor Mrs. Skewtons
Tod einen kleinen Wortwechsel über die Gründe meiner
Unzufriedenheit, von denen Ihr Euch eine allgemeine Vorstellung
gebildet haben werdet aus der Szene, die in Eurer Gegenwart
zwischen Mrs. Dombey und mir in unserm – in meinem Hause
stattfand.«

		»Ich bedauerte recht sehr, Zeuge sein zu müssen«, sagte der
lächelnde Carker. »So sehr ein Mann in meiner Stellung notwendig
auf Euer Vertrauen stolz sein muß – zwar darf ich es Euch nicht
hoch anrechnen, da Ihr alles tun könnt, ohne Euch etwas zu vergeben
– und so geehrt ich mich fühlte, als Ihr mich Mrs. Dombey
vorstelltet, ehe sie sich noch der Auszeichnung erfreute, Euren
Namen zu tragen, muß ich Euch doch die Versicherung geben, daß ich
an jenem Abend fast bedauerte, der Gegenstand einer so ganz
besonderen Gunst zu sein.«

		Daß jemand unter was immer für Umständen bedauern konnte, durch
Herablassung und Gönnerschaft ausgezeichnet zu werden, war für Mr.
Dombey ein moralisches Wunder, das er nicht begreifen konnte. Er
antwortete daher mit beträchtlicher Steigerung seiner Würde:
»Wirklich? Und warum?«

		»Ich fürchte«, versetzte der Geschäftsführer, »daß Mrs. Dombey,
die mir nie sehr geneigt war – ein Mann in meiner Stellung konnte
dies auch nicht erwarten von einer Dame, die von Natur aus so stolz
ist und der ihr Stolz so gut steht – mir meine unschuldige
Beteiligung [bookmark: page142] an jenem Gespräch nicht leicht vergeben
werde. Ihr müßt bedenken, daß Euer Mißfallen nichts Geringes ist,
und es vor einer dritten Person fühlen zu müssen – –«
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		»Carker«, sagte Mr. Dombey in anmaßendem Tone, »ich denke doch,
daß mir die erste Rücksicht gebührt.«

		»O! Kann hierüber ein Zweifel obwalten?« entgegnete der andere
mit der Ungeduld eines Mannes, der eine bekannte unumstößliche
Tatsache einräumt.

		»Ich meine, wenn wir beide in Frage kommen, so nimmt Mrs. Dombey
eine untergeordnete Stellung ein«, fuhr Mr. Dombey fort. »Ist's
nicht so?«

		»Ob es so ist?« erwiderte Carker. »Weiß jemand besser, als Ihr,
daß hierüber keine Frage nötig ist?«

		»Dann hoffe ich, Carker«, sagte Mr. Dombey, »daß Euer Bedauern
über das Mißfallen der Mrs. Dombey fast aufgewogen werden dürfte
durch das Bewußtsein, mein Vertrauen und meine gute Meinung
gewonnen zu haben.«

		»Ich habe also das Unglück gehabt«, entgegnete Carker, »dieses
Mißfallen auf mich zu laden. Hat sich Mrs. Dombey so gegen Euch
geäußert?«

		»Mrs. Dombey hat allerlei Ansichten, über die ich nicht mit ihr
einverstanden bin«, sagte Mr. Dombey mit majestätischer Kälte und
Gleichgültigkeit, »und ich bin nicht geneigt, mich darauf
einzulassen, oder sie mir wieder ins Gedächtnis zu rufen. Wie ich
Euch bereits mitteilte, habe ich gegen Mrs. Dombey erklärt, daß ich
auf gewissen Punkten häuslicher Ehrerbietung und Unterwürfigkeit
notwendig bestehen müsse. Es ist mir nicht gelungen, sie zu
überzeugen, es sei ebensowohl für ihren Frieden und ihre Wohlfahrt,
als für meine Würde zweckdienlich, daß sie unverweilt in solchen
Beziehungen ihr Benehmen ändere, weshalb ich ihr bedeutete, wenn
ich es nötig finde, ihr wieder Vorstellungen zu machen, so werde
ich ihr meine Ansicht durch Euch, meine vertraute Mittelsperson,
zugehen lassen.«

		In den Blick, den Mr. Carker auf ihn heftete, mischte sich ein
teuflisches Schielen nach dem Gemälde an der Wand, das wie ein
Blitz danach hinzuckte.

		»Ich nehme keinen Anstand, Carker«, fuhr Mr. Dombey fort, »Euch
zu sagen, daß ich meinen Entschluß durchzuführen beabsichtige. Ich
lasse nicht mit mir spielen. Mrs. Dombey muß belehrt werden, daß
mein Wille Gesetz ist, und daß ich von dieser ganzen Regel meines
Lebens keine Ausnahme gestatten kann. Ihr werdet die Güte haben,
Euch dieser Aufgabe zu unterziehen; ich hoffe, Ihr habt nichts
dagegen einzuwenden, da sie von mir ausgeht, wie sehr Ihr es auch
aus Höflichkeit gegen Mrs. Dombey bedauern mögt – ein Bedauern, für
das ich Euch in ihrem Namen danke. Auch bin ich überzeugt, Ihr
werdet sie so pünktlich wie jeden andern Auftrag erfüllen.«

		»Ihr wißt«, sagte Mr. Carker, »daß Ihr mir nur zu befehlen
braucht.«

		»Ich weiß«, entgegnete Mr. Dombey mit majestätischer Zustimmung,
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nur zu befehlen brauche. Es ist nötig, daß ich durchgreifend
verfahre. Mrs. Dombey ist eine Dame, die ohne Zweifel in vielfacher
Beziehung hohe Eigenschaften besitzt, so daß sie – –«

		»Sogar Eurer Wahl Ehre macht«, ergänzte Carker mit
schmeichelnder Schaustellung seiner Zähne.

		»Meinetwegen, wenn Ihr die Worte so gestellt wissen wollt«,
sagte Mr. Dombey in seinem vornehmen Tone, »obschon ich für den
Augenblick nicht bemerke, daß Mrs. Dombey diese Ehre in der
gebührenden Weise zu schätzen weiß. Sie besitzt einen
Widerspruchsgeist, der ausgerottet und bewältigt werden muß. Mrs.
Dombey scheint nicht zu begreifen«, fügte er mit Nachdruck hinzu,
»daß schon der Gedanke eines Widerstandes gegen mich ungeheuerlich
und abgeschmackt ist.«

		»Wir in der City kennen Euch besser«, versetzte Carker mit einem
Lächeln von Ohr zu Ohr.

		»Ihr kennt mich besser«, sagte Mr. Dombey. »Ich hoffe es.
Gleichwohl muß ich Mrs. Dombey die Gerechtigkeit widerfahren
lassen, daß meine Ermahnung, wie wenig dies sich auch mit ihrem
späteren, sich stets gleich bleibenden Benehmen zu vertragen
scheint, einen sehr mächtigen Eindruck auf sie machte, als ich ihr
bei der erwähnten Gelegenheit mit etwas Strenge erklärte, daß ich
nicht mit ihr zufrieden sein könne und deshalb entschieden gegen
sie auftreten müsse.« Mr. Dombey entledigte sich dieser Worte mit
einer ungemein wichtigtuenden Stattlichkeit. »Ich wünsche nunmehr,
Carker, Ihr möget die Güte haben, Mrs. Dombey von mir aus
mitzuteilen, daß ich ihr das frühere Gespräch ins Gedächtnis rufen
wolle, und daß ich erstaunt sei, noch keine Wirkung desselben
wahrzunehmen. Ich müsse darauf bestehen, daß sie ihr Benehmen nach
den Einschärfungen regle, die sie aus jenem Gespräche kennt. Ich
sei nicht zufrieden mit ihrem Betragen – ja sogar sehr unzufrieden,
und werde mich in die unangenehme Notwendigkeit versetzt sehen,
Euch zum Überbringer noch unwillkommenerer und bestimmterer
Erklärungen zu machen, wenn ihr Verstand und ihr richtiges Gefühl
sie nicht bewege, sich meinen Wünschen anzubequemen, wie dies bei
der ersten Mrs. Dombey der Fall war, und – ich glaube, wohl
hinzufügen zu dürfen – auch bei jeder andern Dame an ihrer Stelle
der Fall sein würde.«

		»Die erste Mrs. Dombey lebte sehr glücklich«, bemerkte Mr.
Carker.

		»Die erste Mrs. Dombey war verständig«, versetzte Mr. Dombey mit
gentlemanischer Toleranz gegen die Tote, »und besaß ein sehr
richtiges Gefühl.«

		»Glaubt Ihr wohl, daß Miß Dombey ihrer Mutter gleiche?« fragte
Carker.

		Mr. Dombeys Gesicht veränderte sich schnell und wurde düster.
Die vertraute Mittelsperson faßte es scharf ins Auge.

		»Ich habe einen schmerzlichen Gegenstand berührt«, sagte er im
sanften Tone des Bedauerns, der sich mit dem spähenden Blick
schlecht [bookmark: page145] vertrug, »und bitte daher um Verzeihung.
In meiner Teilnahme übersah ich das Verbindungsglied zwischen
Tochter und Mutter. Verzeiht mir.«

		Ungeachtet dieser Worte blieb der Spürblick unverwandt auf Mr.
Dombeys gesenktem Antlitz haften und blitzte dann in seltsamem
Triumph nach dem Gemälde hin, als fordere er dasselbe auf, Zeuge zu
sein, wie er seinen Prinzipal vorwärtsführe und was noch kommen
werde.

		»Carker«, sagte Mr. Dombey, der zuweilen auf den Tisch
niederschaute, während er mit etwas veränderter, hastigerer Stimme
und mit blasseren Lippen sprach, »es ist kein Grund zu einer
Entschuldigung vorhanden. Ihr seid im Irrtum. Euer vermeintliches
Bindeglied hat es mit der Gegenwart, nicht aber mit irgendeiner
Erinnerung zu schaffen. Mrs. Dombeys Benehmen gegen meine Tochter
gefällt mir nicht.«

		»Verzeiht mir«, sagte Mr. Carker; »ich verstehe Euch nicht
ganz.«

		»Ich meine«, erwiderte Mr. Dombey, »daß Ihr Mrs. Dombey diesen
Punkt von mir aus vorhalten möget. Ihr werdet die Güte haben, es zu
tun – werdet ihr sagen, daß die Art, wie sie sich gegen meine
Tochter anstellt, mir unangenehm ist. Sie fällt auf und könnte den
Leuten Anlaß geben, Mrs. Dombey in ihrer Beziehung zu meiner
Tochter mit Mrs. Dombey in ihrer Beziehung zu mir gegeneinander zu
stellen. Ihr werdet so gefällig sein, Mrs. Dombey einfach wissen zu
lassen, daß ich Einspruch dagegen erhebe, und daß ich von ihr
erwarte, sie werde meinen Wünschen unverweilt Folge geben. Ob es
Mrs. Dombey ernst sei, ob sie nur eine Grille verfolge, oder ob sie
es im Widerspruch gegen mich tue, in jedem von diesen Fällen ist
mir ihr Benehmen unangenehm. Wenn meine Gattin nach der ihr
zustehenden Unterwürfigkeit gegen mich noch überflüssige
Zärtlichkeit und Pflichten zu haben meint, so mag sie meinetwegen
über dieselben verfügen, wo es ihr gut dünkt; aber zuerst will ich
Unterwerfung haben! – Carker«, fügte Mr. Dombey hinzu, indem er der
ungewöhnlichen Erregung, mit der er gesprochen, Einhalt tat und in
einen Ton überging, der mehr mit der gewohnten Behauptung seiner
Größe im Einklang stand, »Ihr werdet so gefällig sein, diesen Punkt
nicht zu versäumen oder leicht darüber hinzugehen, denn ich
wünsche, daß Ihr ihn als einen sehr wichtigen Teil Eures Auftrags
betrachtet.«

		Mr. Carker beugte den Kopf, stand von dem Tisch auf, trat,
gedankenvoll die Hand an sein glattes Kinn gelegt, vor das Feuer
und blickte mit der arglistigen Schlauheit eines antiken
Schnitzwerks, in welchem sich halb ein menschlicher, halb ein
tierischer Charakter ausdrückt, oder gleich dem lauernden Gesicht
an einem alten Springbrunnen auf Mr. Dombey nieder. Letzterer, der
allmählich seine Fassung wieder gewann, oder dessen Erregung in dem
Bewußtsein seiner hohen Stellung nachließ, warf sich aufs neue in
seine steife Haltung und schaute nach dem Papagei hin, der in dem
großen Trauring seine Purzelbäume machte.

		»Ich bitte um Verzeihung«, sagte Carker, der nach einer Pause
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plötzlich seinen Stuhl wieder einnahm und sich Mr. Dombey gegenüber
setzte, »aber ich wünsche weitere Belehrung. Ist Mrs. Dombey davon
unterrichtet, daß Ihr mich möglicherweise zum Organ Eures
Mißfallens machen könntet?«

		»Ja«, versetzte Mr. Dombey. »Sie weiß es.«

		»Ja«, erwiderte Carker hastig; »aber wie?«

		»Wie?« entgegnete Mr. Dombey nicht ohne Zögern. »Weil ich es ihr
gesagt habe.«

		»So?« versetzte Carter. »Aber warum habt Ihr es ihr gesagt? Ihr
seht«, fuhr er mit einem Lächeln fort, indem er seine Samthand
gleich einer Katze, die ihre Klauen eingezogen hat, sanft auf Mr.
Dombeys Arm legte, »wenn ich vollkommen Eure Gesinnung weiß, so
kann ich Euch nur um so nützlicher sein und desto wirksamer dienen.
Ich glaube zwar, daß ich Euch verstehe. Ich habe nicht die Ehre,
bei Mrs. Dombey in Gunst zu stehen, und kann es in meiner Stellung
auch nicht erwarten. Dies muß ich wohl als Tatsache
voraussetzen?«

		»Ich glaube es«, sagte Mr. Dombey.

		»Wenn Ihr also Mrs. Dombey derartige Mitteilungen durch mich
machen laßt«, fuhr Carker fort, »so werden sie dieser Dame
besonders unangenehm sein?«

		»Es dünkt mich«, sagte Mr. Dombey mit stolzer Zurückhaltung,
aber doch mit einiger Verlegenheit, »daß Mrs. Dombeys Ansichten
über den Gegenstand keinen Einfluß auf den Gesichtspunkt ausüben,
in dem er sich Euch und mir darstellt, Carker. Ihr mögt recht
haben.«

		»Und – verzeiht mir – verstehe ich Euch recht«, entgegnete
Carker, »wenn ich annehme, Ihr glaubet hierin das beste Mittel
gefunden zu haben, Mrs. Dombeys Stolz – ich bediene mich dieses
Wortes, da es eine Eigenschaft bezeichnet, die, in den gebührenden
Schranken gehalten, einer durch Schönheit und Talente so
ausgezeichneten Dame nur zum Schmuck und zur Zierde gereichen kann
– zu demütigen, ich will nicht sagen, sie zu strafen, sondern sie
zur Unterwerfung zu bringen, auf die Ihr natürlich so gerechte
Ansprüche habt?«

		»Ihr wißt, Carker«, sagte Mr. Dombey, »ich bin gewohnt, für die
Schritte, die mir als passend erscheinen, ausführliche Gründe
anzugeben; indes will ich Euch hierin nicht widersprechen. Etwas
anders ist es, wenn Ihr Einwendungen dagegen zu machen habt, und
dann reicht Eure bloße Erklärung vollkommen zu. Ich gestehe
übrigens, daß ich nicht geglaubt hatte, mein Vertrauen könne Euch
möglicherweise herabwürdigen –«

		»O! mich herabwürdigen!« rief Carter. »In Eurem
Dienst!«

		»Oder in eine falsche Stellung bringen«, fuhr Mr. Dombey
fort.

		»Ich in einer falschen Stellung!« rief Carker. »Ich werde
stolz darauf sein – es macht mir Freude, wenn ich Euer Vertrauen
rechtfertigen kann. Zwar hätte ich gewünscht, der Dame, zu deren
Füßen ich gern meine bescheidene Huldigung niederlegen würde – denn
ist sie nicht Eure Gattin? – keinen neuen Anlaß zur Abneigung geben
zu müssen; aber vor Euren Wünschen treten natürlich alle andern
weltlichen [bookmark: page147] Rücksichten in den Hintergrund. Außerdem,
wenn Mrs. Dombey von solchen kleinen Verirrungen ihres Urteils
abgekommen ist, die ohne Zweifel nur die Folge der Neuheit ihrer
Stellung sind, so wird sie hoffentlich in meiner geringen
Beteiligung nur einen Gran – mein so weit unten stehender
Wirkungskreis gibt für wenig mehr Raum – meiner Achtung für Euch
erkennen und alle Rücksichten Euch unterordnen, indem es ihr dann
eine Lust und ein heiliges Vorrecht sein wird, Euch jeden Tag Opfer
zu bringen.«

		Mr. Dombey schien in diesem Augenblick wieder die nach der Tür
deutende Hand zu sehen und durch die milde Rede seiner vertrauten
Mittelsperson ein Echo der Worte zu vernehmen: »Nichts kann uns
fremder machen, als wir fortan gegeneinander sein werden!« Er
schüttelte jedoch diese Vorstellung, die seinen Entschluß nicht
wankend machen konnte, ab und sagte:

		»Ja, ohne Zweifel.«

		»Habt Ihr nichts weiter zu bemerken?« fragte Carker, der seinen
Stuhl wieder an den alten Platz rückte – sie hatten bis jetzt noch
wenig von dem Frühstück genossen – und auf Antwort harrend
stehenblieb, ehe er sich niedersetzte.

		»Nichts, als dies«, sagte Mr. Dombey. »Ihr werdet ihr gefälligst
bemerken, Carker, daß keine Weisung, mit der Ihr möglicherweise an
Mrs. Dombey betraut seid, eine Erwiderung zuläßt. Habt daher die
Güte, mir keine Antwort mitzuteilen. Mrs. Dombey weiß, daß es sich
nicht mit meiner Würde verträgt, über obwaltende
Meinungsverschiedenheiten zu verhandeln und in Erörterungen
einzugehen. Was ich ihr sagen lasse, ist maßgebend.«

		Mr. Carter deutete durch ein Zeichen an, daß er mit dieser
Vollmacht einverstanden sei, und sie beendigten nun mit gutem
Appetit ihr Frühstück. Zuletzt erschien auch der Schleifer wieder,
der von seinem Gebieter kein Auge verwandte und in einer steten
Verzückung ehrfurchtsvollen Schreckens war. Mr. Dombeys Pferd wurde
vorgeführt; auch Mr. Carker bestieg das seine, und sie ritten
gemeinschaftlich der City zu.

		Mr. Carker war sehr aufgeräumt und sprach viel. Mr. Dombey hörte
mit der hohen Miene eines Mannes zu, der ein Recht hat, unterhalten
zu werden, und ließ sich gelegentlich herab, einige Worte
einzuflechten. So ritten sie charakteristisch genug weiter. Mr.
Dombey in seiner Würde hatte sehr lange Steigbügel, sehr lose Zügel
und ließ sich selten herab, nach dem Weg hinunterzuschauen, den
sein Pferd nahm. Daher fügte es sich, daß letzteres beim Wenden um
eine Ecke über einen Steinhaufen strauchelte, seinen Reiter abwarf,
über denselben hinstürzte und im Ringen, sich wieder zu erheben,
ihn mit seinem Hufe verletzte.

		Raschen Blicks und mit sicherer Hand hatte sich Mr. Carker, der
ein guter Reiter war, schnell von seinem Pferde geworfen, das
gestürzte Tier beim Zügel gefaßt und es im Nu wieder aufgerichtet.
Weniger Eile von seiner Seite, und Mr. Dombey würde ihm an diesem
Morgen wohl zum letzten Male sein Vertrauen geschenkt [bookmark: page148] haben. Das
Rot der Anstrengung lag noch auf seinem Gesicht, als er sich über
seinen Prinzipal mit einer Schaustellung aller seiner Zähne
niederbeugte und murmelnd zu sich selber sagte: »Jetzt habe
ich Mrs. Dombey einen guten Grund zum Unwillen gegeben, wenn sie es
erfährt.«

		Mr. Dombey lag besinnungslos da, und das Blut strömte ihm über
das Gesicht. Einige Arbeiter brachten ihn Carkers Weisung gemäß
nach einem nahe gelegenen Wirtshaus, wo sich bald eine Anzahl
Wundärzte um ihn sammelte, die rasch von allen Seiten herströmten
und von dem geheimnisvollen Instinkte beseelt zu sein schienen, wie
der Geier lehrt, sich um ein in der Wüste gefallenes Kamel zu
scharen. Nachdem Mr. Dombey mit Mühe wieder zum Bewußtsein gebracht
war, untersuchten diese Gentlemen die Beschaffenheit seiner
Verletzungen. Der eine Wundarzt, der in der Nachbarschaft wohnte,
erklärte sich für einen komplizierten Beinbruch – eine Ansicht, der
auch die Wirtin beipflichtete; aber zwei andere Chirurgen aus
größerer Entfernung, die nur zufällig in diese Gegend gekommen
waren, bestritten diese Meinung so uneigennützig, daß endlich die
Entscheidung erfolgte, der Patient habe zwar schwere Quetschungen
erlitten, aber mit Ausnahme einer kleineren Rippe oder so keinen
Knochenbruch erlitten, könne folglich unter Anwendung großer
Vorsicht wohl vor Abend nach Hause geschafft werden. Die Anlegung
der Verbände brauchte lange Zeit, und als endlich Mr. Dombey der
Ruhe überlassen wurde, stieg Mr. Carker wieder auf sein Pferd, um
zu Hause die Kunde von dem Unfall zu melden.

		So verschmitzt und grausam sein Gesicht auch zur besten Zeit
war, – allerdings ein in Form und Regelmäßigkeit der Züge
hinreichend schönes Gesicht – nahm es sich doch ganz besonders
schlimm aus, als er diese Botschaft antrat. Angefeuert von der List
und Grausamkeit seiner inneren Gedanken, bewogen ihn eher die
unbestimmten Hinblicke auf eine ferne Möglichkeit, als klare
Absichten und Pläne, zu reiten, als habe er Männer und Weiber zu
hetzen. Erst als er in die besuchteren Straßen kam, hielt er die
Zügel an und mäßigte seine Eile, indem er sein weißbeiniges Tier
wieder die reinlichsten Wege aufsuchen ließ und sich selbst sowohl,
als sein Elfenbeinlächeln so gut wie möglich unter seinem glatten,
geschmeidigen, lauernden Wesen verbarg.

		Er ritt geraden Weges auf Mr. Dombeys Haus zu, stieg vor der Tür
ab und bat um die Erlaubnis, Mrs. Dombey wegen einer wichtigen
Angelegenheit zu sprechen. Der Diener, der ihn nach Mr. Dombeys
Zimmer wies, kehrte bald mit der Meldung zurück, Mrs. Dombey nehme
um diese Zeit keine Besuche an; er müsse um Verzeihung bitten, daß
er dies nicht gleich anfänglich erwähnt habe.

		Mr. Carker, der auf einen kalten Empfang vollkommen vorbereitet
war, schrieb auf eine Karte, daß er sich die Freiheit nehmen müsse,
dringlichst um Gehör zu bitten; er würde sich nicht erdreisten,
dies zum zweiten Male zu tun (die mit gesperrter Schrift
gedruckten Worte waren unterstrichen), wenn er nicht überzeugt
wäre, daß der Anlaß dazu ihn vollkommen rechtfertigen werde. Nach
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Zögern erschien Mrs. Dombeys Mädchen und führte ihn nach einem
Zimmer hinauf, in welchem sich Edith und Florence befanden.

		Er hatte sich Edith früher nie halb so schön gedacht. Wie sehr
er auch die frisch in seiner sinnlichen Erinnerung lebende Anmut
ihres Gesichts und ihrer Gestalt bewunderte, hatte er sich sie
dennoch nie halb so schön vorgestellt.

		Ihr stolzer Blick fiel schon an der Schwelle auf ihn; aber er
richtete den seinen – obschon nur unter Begleitung einer
Kopfverbeugung beim Eintritt – mit einem ununterdrückbaren Ausdruck
der neuen Gewalt, die ihm gegeben war, auf Florence. Es war ein
Triumph für ihn, zu bemerken, daß jener Blick unsicher wurde, und
daß Edith sich halb erhob, um ihn zu empfangen.

		Er bedauerte sehr – es tat ihm ungemein leid – er konnte gar
nicht sagen, welche schmerzliche Aufgabe es für ihn war, sie auf
die Kunde von einem kleinen Unfall vorzubereiten. Er bat Mrs.
Dombey, sich zu fassen. Auf sein heiliges Ehrenwort, es sei kein
Grund zur Unruhe vorhanden. Aber Mr. Dombey – –

		Florence stieß einen plötzlichen Schrei aus. Er sah nicht nach
ihr hin, sondern nach Edith. Sie stieß keinen Schreckensruf
aus. Nein, nein.

		Mr. Dombey war beim Reiten ein Unfall zugestoßen. Sein Pferd
hatte gestrauchelt und ihn abgeworfen.

		»Ach, er ist schwer verwundet – wohl gar tot!« rief Florence
außer sich.

		Nein. Bei seinem Ehrenwort, obschon anfangs betäubt – war doch
Mr. Dombey bald wieder zur Besinnung gekommen, und wenn er auch
verletzt worden, so konnte doch von Gefahr durchaus nicht die Rede
sein. Verhielte es sich nicht vollkommen so, so würde er, der
bestürzte Aufdringling, nun und nimmermehr den Mut gehabt haben,
sich Mrs. Dombey vorzustellen. Was er mitgeteilt, war, wie er
feierlich versicherte, die vollkommene Wahrheit.

		Alles dies sprach er nicht zu Florence, sondern zu Edith, auf
der fortwährend sein Lächeln und seine Blicke hafteten.

		Dann fuhr er fort, zu berichten, wo Mr. Dombey liege, und bat,
ihm einen Wagen zur Verfügung zu stellen, damit er den Leidenden
nach Hause bringen könne.

		»Mama«, stotterte Florence in Tränen, »darf ich es wohl wagen,
mitzugehen?«

		Mr. Carker sah, als er diese Worte hörte, Edith an, warf ihr im
geheimen einen bedeutungsvollen Blick zu und schüttelte leicht den
Kopf. Es entging ihm nicht, welchen Kampf es sie kostete, ehe sie
ihm mit ihren schönen Augen Antwort gab; aber er erzwang sie –
zeigte ihr, daß er sie haben müsse, wenn er nicht selbst mit
Florence sprechen und ihr Herz aufs tiefste verletzen sollte – und
sie antwortete. Wie er am Morgen das Gemälde angeblickt hatte, so
sah er jetzt nach ihr hin, als sie ihre Augen wieder abwandte.
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		»Ich bin mit dem Ersuchen beauftragt«, sagte er, »daß die neue
Haushälterin – Mrs. Pipchin, glaube ich, ist ihr Name –«

		Nichts entging ihm. Er sah im Nu, daß dies ein neuer Schimpf
war, den Mr. Dombey seiner Gattin zufügen wollte.

		»– – Mr. Dombeys Wunsch gemäß die Weisung erhalte, seine Zimmer
unten herzurichten, da er dieselben allen übrigen vorzieht. Ich
kehre sogleich wieder zu Mr. Dombey zurück. Es bedarf wohl kaum der
Versicherung, Madame, daß für seine Bequemlichkeit bestmöglichst
Sorge getragen und er aufs angelegentlichste verpflegt wird.
Erlaubt mir wiederholt die Bemerkung, daß nicht der mindeste Grund
zur Besorgnis vorhanden ist. Glaubt mir, sogar Ihr könnt völlig
beruhigt sein.«

		Er verließ unter Bücklingen und mit Kundgebung der größten
Ehrerbietigkeit das Gemach, kehrte nach Mr. Dombeys Zimmer zurück,
erteilte Auftrag, ihm einen Wagen in die City nachzuschicken, und
bestieg dann aufs neue sein Pferd, um langsam weiterzureiten.
Unterwegs sowohl, als in der City und in dem Wagen, der ihn nach
dem Wirtshaus führen sollte, wo Mr. Dombey zurückgeblieben, gab er
sich tiefen Gedanken hin, so daß er erst an dem Bett seines
Prinzipals wieder der wahre Carker und seiner Zähne bewußt
wurde.

		Um die Zeit der Dämmerung half man dem von Schmerzen schwer
heimgesuchten Mr. Dombey in den Wagen und bereitete ihm mit Mänteln
und Kissen ein geeignetes Lager, während die vertraute
Mittelsperson auf dem Vordersitz ihrem Gebieter Gesellschaft
leistete. Da der Leidende nicht gerüttelt werden durfte, so kamen
sie nur langsam weiter, und es war bereits völlig dunkel, als sie
Mr. Dombeys Wohnung erreichten. Bitter, grimmig und – das ganze
Hauswesen konnte aus Erfahrung davon reden – stets der
peruvianischen Mine eingedenk, nahm Mrs. Pipchin den Patienten an
der Tür in Empfang und belebte die Dienstboten mit einigem
Sprenkeln von dem Essig ihrer Worte, als diese ihr den Herrn nach
seinem Zimmer schaffen halfen. Mr. Carker blieb, bis sich der
Leidende wohlbehalten im Bett befand, und machte dann, da letzterer
sich alle weiblichen Besuche, den der Werwölfin ausgenommen,
verbat, Mrs. Dombey noch einmal seine Aufwartung, um ihr über den
Zustand ihres Gemahls Bericht zu erstatten.

		Edith war wieder mit Florence allein, und er richtete abermals
die Flut seiner beschwichtigenden Worte ausschließlich an erstere,
als sei sie eine Beute der liebevollsten, peinlichsten Besorgnis.
Ja er wurde in seiner achtungsvollen Teilnahme so dringend, daß er
– mit einem weiteren Blick nach Florence hin – sich erdreistete,
ihre Hand zu ergreifen, sich darüber hinzubeugen und sie mit seinen
Lippen zu berühren.

		Edith zog weder die Hand zurück, noch schlug sie ihm dieselbe in
sein schönes Gesicht, obschon ihre Wange erglühte, ihre Augen
blitzten und ihre Brust sich erweiterte. Aber als sie allein in
ihrem Zimmer war, schlug sie diese Hand mit einer Gewalt, daß sie
beim ersten Streiche blutete, gegen den marmornen Kaminsims und
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sie in die Nähe des hellen Feuers, wie wenn sie sich dieses Glied
abreißen und es verbrennen möchte.

		Bis weit in die Nacht hinein saß sie in düsterer, drohender
Schönheit allein vor der schwindenden Flamme, die schwarzen
Schatten beobachtend, die ihre Gedanken, die Körper zu gewinnen
schienen, an die Wand warfen. Was immer für Gestalten von Schimpf
und Kränkung – was immer für dunkle Ahnungen der Dinge, die da
kommen mußten, unbestimmt und riesenartig, vor ihr aufzuckten,
stets stand an ihrer Spitze ein einziger rachsüchtiger Schatten. Es
war der Schatten ihres Mannes.

		 

	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel.

		Nachtwachen

		Florence, seitdem längst aus ihrem Traume erwacht, bemerkte mit
Wehmut die Entfremdung, die zwischen ihrem Vater und Edith
stattfand und mit jedem Tage weiter und bitterer wurde. Der
Schatten, der auf ihrem Lieben und Hoffen lag, wurde immer tiefer,
und der alte Schmerz, der eine kleine Weile geschlummert hatte,
lastete schwerer als je auf ihr.

		Es war hart – wie hart, konnte niemand besser wissen als
Florence –, die natürliche Zuneigung eines treuen, warmen
Herzens in Kummer umwandeln und statt zärtlichen Schutzes und
liebevoller Sorgfalt nur Hintansetzung und düstere Zurückweisung
finden zu müssen. Wie schwer, in tiefster Seele ihre Gefühle zu
tragen und nie das Glück auch nur einer leichten Erwiderung zu
empfinden! Aber noch viel schlimmer war es, entweder an ihrem Vater
oder an Edith, die ihr beide so teuer waren, zweifeln und an ihre
Liebe zu dem einen oder der andern abwechselnd nur mit Scheu denken
zu müssen.

		Und doch kam es bei Florence allmählich so weit; es war eine
Aufgabe, die ihr sogar von der Reinheit ihrer Seele auferlegt wurde
und der sie nicht ausweichen konnte. Sie sah, daß ihr Vater gegen
Edith ebenso kalt und starrsinnig, so hart und unbeugsam war, wie
gegen sie selbst. War es möglich, fragte sie sich mit
hervorquellenden Tränen, daß ihre eigene teure Mutter durch solche
Behandlung unglücklich geworden – daß der Gram ihren frühen Tod
herbeigeführt hatte? Dann dachte sie daran, wie vornehm und stolz
sich Edith gegen jedermann benahm, nur gegen sie nicht – mit
welcher Geringschätzung sie ihren Vater behandelte –, wie sie
sich so fern von ihm hielt, und was sie ihr am Abend ihrer Ankunft
im Hause gesagt hatte. In solchen Augenblicken kam es Florence fast
als ein Verbrechen vor, daß sie jemand lieben konnte, der ihrem
Vater so schroff gegenüberstand, und daß dieser, wenn er es wußte,
sie in seinem einsamen Gemach für eine unnatürliche Tochter halten
mußte, die zu dem alten, so viel beweinten Fehler, von Geburt an
nie die väterliche Liebe gewinnen zu können, auch dieses neue
Unrecht hinzufügte. Aber das [bookmark: page152] nächste freundliche Wort, der nächste
freundliche Blick von Edith erschütterte diese Gedanken wieder und
ließ sie ihr im Lichte schwarzen Undanks erscheinen; denn wer, als
die neue Mutter, hatte ihr tief verwundetes, vergehendes Herz
aufgerichtet und war ihre beste Trösterin gewesen? So in ihrem
edlen Wesen gegen beide hingezogen, ihr Elend fühlend und im steten
Zweifel, ob sie ihre Pflicht gegen sie erfülle, legten Florence
ihre umfassendere Liebe und Ediths Nähe eine weit schwerere Last
auf, als sie getragen hatte, während sie noch ihr Geheimnis
ungeteilt in dem traurigen Hause bewahrte und ehe ihre schöne Mama
ein Dämmerlicht darauf geworfen hatte.

		Ein großes Unglück, das dieses bei weitem überwogen haben
würde, blieb Florence erspart. Sie hatte nie die mindeste Ahnung
davon, daß Edith durch ihre Liebe zu ihr die Kluft zwischen ihrem
Vater nur erweiterte und ihm neuen Grund zur Abneigung gab. Wie
schmerzhaft hätte ihr der bloße Gedanke an eine solche Möglichkeit
fallen müssen, welche Opfer würde nicht das arme, liebevolle
Mädchen zu bringen versucht haben, und der Himmel weiß, wie schnell
und sicher unter einer solchen Last ihr stiller Hingang zu jenem
höheren Vater gewesen wäre, der die Liebe seiner Kinder nicht
verschmäht und schwer geprüfte, gebrochene Herzen nicht
zurückweist! Es war gut, daß ein solcher Argwohn nie in ihr
auftauchte.

		Zwischen Florence und Edith wurde nie ein Wort über diese Dinge
gesprochen. Letztere hatte erklärt, daß sie sich hierin nie einigen
könnten – daß ein Grabesschweigen darüber herrschen müsse, und
Florence fühlte, daß sie recht hatte.

		So standen die Dinge, als ihr Vater leidend und kaum der
Bewegung fähig nach Hause gebracht wurde; er hatte sich düster in
seine eigenen Zimmer zurückgezogen, wo Dienstboten seiner warteten,
ohne daß ihm Edith nahe kam, und kein Freund oder Gesellschafter
ihm zur Seite stand als Mr. Carker, der gegen Mitternacht das Haus
verließ.

		»Und was er für eine saubere Gesellschaft ist, Miß Floy«, sagte
Susanna Nipper. »O, er ist ein köstliches Stück Ware. Wenn er je
ein Zeugnis braucht, so soll er nur nicht zu mir kommen, dies möge
er sich gesagt sein lassen.«

		»Liebe Susanna, sprich nicht so«, entgegnete Florence.

		»O, Ihr könnt gut sagen, ›sprich nicht so‹, Miß Floy«, erwiderte
die Nipper in großer Gereiztheit; »aber mit Erlaubnis, wir kommen
in der Tat in eine solche Enge, daß es einem alles Blut in Steck-
und Nähnadeln umwandelt, die überall mit ihren Spitzen stechen.
Mißversteht mich nicht, Miß Floy, ich will nichts gegen Eure
Stiefmama sagen, die mich immer behandelt hat, wie man es von einer
Lady erwarten darf, obschon sie's etwas hoch nimmt, wenn ich gleich
mir nicht anmaßen darf, ihr in dieser Beziehung einen Vorwurf zu
machen; aber wenn nun gar solche Mrs. Pipchinsen kommen, die über
uns gesetzt sind und an der Tür Eures Papas wie Krokodile auf der
Lauer liegen – es ist nur gut, daß sie keine Eier legen –, so
hat man allen Grund, außer sich zu geraten!«
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weißt, Susanna«, versetzte Florence, »Papa hat eine gute Meinung
von Mrs. Pipchin und auch das Recht, seine Haushälterin zu wählen.
Laß das also.«

		»Gut, Miß Floy«, entgegnete die Nipper, »und wenn Ihr mir dies
befehlt, so hoffe ich nichts mehr und nichts weniger, Miß, als daß
Mrs. Pipchin wie unreife Stachelbeeren auf mich wirken.«

		Susanna war an jenem Abend – es war der, an dem Mr. Dombey nach
Haus gebracht worden war – in ihrem Vortrag ungewöhnlich eifrig und
nahm gar keine Rücksicht auf die Punktation; denn Florence hatte
sie hinuntergeschickt, um nach ihrem Vater zu fragen, und sie war
bei dieser Gelegenheit genötigt gewesen, ihren Auftrag an ihre
Todfeindin Mrs. Pipchin auszurichten, die, ohne Mr. Dombey davon in
Kenntnis zu setzen, eine von Miß Nipper sogenannte schnippische
Antwort auf eigene Verantwortlichkeit nahm. Die Jungfer legte dies
als eine große Anmaßung von seiten dieser musterhaften Märtyrerin
der peruvianischen Minen und für einen Schimpf gegen ihre junge
Dame aus, der nicht verziehen werden könne, und insoweit war ihre
Aufregung speziell. Aber seit der Hochzeit hatte sie sich in einem
Zustande unablässig sich steigernden Argwohns und Mißtrauens
befunden, da sie wie die meisten Menschen ihrer Geistesrichtung,
die gegen Personen von weit höherer Stellung eine lebhafte und
aufrichtige Zuneigung bewahren, sehr eifersüchtig war – eine
Eifersucht, die natürlich Edith galt, weil diese ihr altes Reich
teilte und zwischen sie und ihre junge Gebieterin getreten war. So
sehr es auch Susanna Nipper zu stolzer Freude gereichte, daß
Florence aus dem Schauplatz ihrer alten Vernachlässigung an den ihr
gebührenden Platz vorrückte und die schöne Gattin ihres Vaters zur
Gefährtin und Beschützerin hatte, konnte sie doch nicht ohne Murren
und ohne ein unbestimmtes Gefühl von Groll irgendeinen Teil ihres
alten Besitzes der schönen Frau überlassen, um so weniger, da sie
den Stolz und die Leidenschaftlichkeit in dem Charakter der Dame
schnell erfaßt hatte und diese Eigenschaften sehr uneigennützig zu
würdigen wußte. Die Heirat hatte sie notwendig etwas in den
Hintergrund gedrängt, und sie blickte daher auf die häuslichen
Angelegenheiten im allgemeinen mit der unerschütterlichen
Überzeugung, daß bei Mrs. Dombey nichts Gutes herauskommen könne,
obschon sie bei allen möglichen Gelegenheiten anzukündigen bemüht
war, daß sie nichts gegen dieselbe einzuwenden habe.

		»Susanna«, bemerkte Florence, die noch in tiefen Gedanken an
ihrem Tisch saß, »es ist sehr spät. Ich brauche heute nichts
mehr.«

		»Ach, Miß Floy«, entgegnete die Nipper, »ich wünsche mir
wahrhaftig oft die alten Zeiten zurück, in denen ich mit Euch noch
viel länger aufblieb und vor Müdigkeit einschlief, während Ihr noch
brillenhell wachtet; aber Ihr habt jetzt eine Stiefmutter, Miß
Floy, die Euch Gesellschaft leistet, und ich darf ihr in der Tat
dankbar sein für diese Ablösung. Ich habe nicht ein Wort dagegen
einzuwenden.«

		»Ich werde nie vergessen, wer meine alte Gefährtin war, als ich
keine andere hatte, Susanna«, erwiderte Florence sanft.
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schlang sie ihren Arm um den Nacken ihrer dienenden Freundin, zog
ihr Gesicht zu sich nieder, küßte sie und wünschte ihr gute Nacht.
Dies rührte Miß Nipper dermaßen, daß sie zu schluchzen anfing.

		»Ich will jetzt wieder hinuntergehen, meine teure Miß Floy«,
sagte Susanna, »und sehen, was Euer Vater macht, denn ich weiß, Ihr
grämt Euch um seinetwillen; laßt mich deshalb hinunter, damit ich
selbst an seine Tür poche.«

		»Nein«, sagte Florence. »Geh zu Bett. Wir werden es ja morgen
hören. Ich will morgen selbst nachfragen. Ohne Zweifel ist Mama
unten gewesen« – Florence errötete, da sie keiner solchen Hoffnung
Raum gab – »oder vielleicht noch dort. Gute Nacht.«

		Susanna war in einer zu weichen Stimmung, um über die
Wahrscheinlichkeit von Mrs. Dombeys Besuch bei ihrem Gatten ihre
eigene Ansicht auszudrücken, und entfernte sich schweigend. Sobald
sich Florence allein sah, verbarg sie, wie sie oft in früheren
Tagen getan hatte, ihr Antlitz in den Händen und ließ ihren Tränen
freien Lauf. Das Elend dieser häuslichen Zwietracht, die so lang
gehegte, jetzt vernichtete Hoffnung – wenn man es anders eine
Hoffnung nennen konnte –, je das Herz ihres Vaters zu
gewinnen, ihr Zweifeln und Fürchten zwischen beiden, die Hinneigung
ihres unschuldigen Herzens zu der neuen Mutter sowohl, als zu ihrem
Erzeuger, der herbe Gram darüber, daß alles, was sie so
verheißungsvoll vor sich gesehen, ein derartiges Ende nehmen sollte
– dies waren die Betrachtungen, die sich in ihrem Geiste drängten
und ihre Tränen reichlicher strömen ließen. Mutter und Bruder tot,
der Vater kalt gegen sie, Edith schroff und abstoßend gegen ihn,
aber doch voll Liebe gegen sie und von ihr geliebt – es schien, als
ob ihre Zuneigung nie gedeihen könne, wem sie dieselbe auch
zuwenden mochte. Diese vernichtende Vorstellung wurde zwar bald
beseitigt; aber die Gedanken, denen sie entsprungen, waren zu
zwingend und wahr, als daß sie auch dieser sich hätte entschlagen
können. Sie verbrachte eine trostlose Nacht.

		In ihrem Nachdenken trat stets das Bild ihres Vaters vor sie
hin, der verwundet, in Schmerzen und allein in seinem Zimmer lag,
die trägen Stunden in einsamer Qual verbringend, ohne daß ihn
diejenigen pflegten, die ihm am nächsten stehen sollten. Der
entsetzliche Gedanke, bei dem sie die Hände zusammenschlug, obschon
er ihrem Geiste kein neuer war, drängte sich, ihren ganzen Körper
erschütternd, ihr auf, er könnte sterben, ohne sie wiederzusehen
oder ihren Namen auszusprechen. Zitternd vor Aufregung faßte sie
den Entschluß, wieder die Treppe hinunterzuschleichen und sich an
seine Tür zu wagen.

		Sie horchte zuerst an ihrer eigenen. Im Hause herrschte die
tiefste Ruhe, und alle Lichter waren ausgelöscht. Wie lange, lange
her ist es, dachte sie, seit jener nächtlichen Wanderung nach
seiner Tür. O wie lange – versuchte sie zu denken –, seit
sie um Mitternacht in sein Zimmer getreten und er sie nach dem Fuß
der Treppe zurückgeführt hatte!

		Mit demselben kindlichen Gefühl wie ehedem, mit denselben [bookmark: page155] schüchternen
Augen und wallendem Haar schlich Florence, ihrem Vater in ihrer
frühen, jungfräulichen Blüte so fremd wie in ihrer Kindheit,
lauschend die Treppe hinunter und näherte sich seinem Zimmer.
Niemand im Hause rührte sich. Die Tür war angelehnt, um der Luft
Zutritt zu lassen, und drinnen alles so still, daß sie das Knistern
des Feuers hören und die Pendelschläge der Uhr zählen konnte, die
auf dem Kaminsims stand.

		Sie blickte hinein. Die Haushälterin saß, von einer Decke
umhüllt, in einem Armstuhl vor dem Feuer und schlief. Die Tür
zwischen diesem und dem nächsten Zimmer war nicht ganz geschlossen,
und ein Schirm stand davor; aber es brannte ein Licht dort, das den
Rand seines Bettes erhellte. Alles war so still, daß man schon aus
seinem Atem entnehmen konnte, er schlafe. Dies gab ihr den Mut, um
den Schirm herumzugehen und in das Gemach hineinzusehen.

		Der Anblick seines schlafenden Gesichtes machte sie so
betroffen, als habe sie nicht erwartet, es zu sehen. Sie war wie an
die Stelle gebannt und hätte bleiben müssen, selbst wenn er erwacht
wäre.

		Über seine Stirne lief eine Wunde, und man hatte sein Haar
benetzt, das jetzt wirr und zusammengeklebt auf dem Kissen lag. Der
eine seiner Arme lag, in einen Verband gehüllt, auf der Decke, und
der Schlafende sah ungemein blaß aus. Es war jedoch nicht dies, was
Florence nach dem ersten raschen Blick und der gewonnenen
Überzeugung seines Schlafens an den Boden fesselte. Der feierliche
Eindruck, den der Anblick auf sie machte, hatte einen ganz andern
Grund.

		Sie hatte in ihrem ganzen Leben sein Gesicht nie gesehen, ohne
daß – wenigstens war es ihr so vorgekommen – ihre Nähe einen
unangenehmen Einfluß auf dasselbe übte. Sie hatte es nie gesehen,
ohne daß die Hoffnung in ihr erstarb und ihr Auge sich senkte vor
seiner starren, lieblosen, abstoßenden Härte. Und als sie jetzt
hinblickte, zeigte es sich ihr zum erstenmal frei von der Wolke,
die es seit ihrer Kindheit umdüstert hatte. Statt ihrer lag jetzt
stille, ruhige Nacht darauf. Er sah aus, als sei er schlafen
gegangen mit einem Segenswunsche über seine Tochter.

		Erwache, liebloser Vater! Erwache jetzt, finsterer Mann! Die
Zeit entfleucht; die Stunde naht mit zornigem Tritt. Erwache!

		Kein Wechsel auf seinem Gesicht! Sie blickte ängstlich hin, und
die regungslose Ruhe rief ihr die Gesichter der Heimgegangenen ins
Gedächtnis. So sahen sie aus, so mußte er einst aussehen, so sie,
sein weinendes Kind, das sich nur nach dem Wann fragte, so
die ganze umgebende Welt mit ihrer Liebe, ihrem Haß und ihrer
Gleichgültigkeit! Wenn diese Zeit kam, wurde sie ihm vielleicht
nicht schwerer um dessenwillen, was sie jetzt zu tun im Begriffe
war, ihr aber sicherlich leichter.

		Mit verhaltenem Atem schlich sie an sein Bett, beugte sich über
ihn und gab seinem Gesicht einen leichten Kuß; dann legte sie ihr
Köpfchen für eine kurze Weile an seine Seite und schlang den Arm,
mit dem sie ihn nicht zu berühren wagte, um das Kissen, auf dem er
ruhte.
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Erwache, unseliger Mann, solange sie nahe ist! Die Zeit entfleucht;
die Stunde naht mit zornigem Tritt; ihr Fuß ist schon im Hause.
Erwache!

		In ihrem Geiste betete sie zu Gott, er möchte ihren Vater segnen
und ihn, wenn es möglich sei, milder gegen sie stimmen – wo nicht,
ihm vergeben, wenn er unrecht tue, und ihr dieses Gebet verzeihen,
das ihr fast eine Sünde zu sein schien. Dann blickte sie wieder mit
von Tränen geblendeten Augen auf ihn nieder, schlich sich
schüchtern zurück, verließ sein Zimmer, ging durch das andere und
war verschwunden.

		Er kann jetzt fortschlafen. Er mag fortschlafen, solange er Lust
hat. O daß er beim Erwachen sich umsehe nach jener
schmächtigen Gestalt und sie in seiner Nähe finde, wenn die Stunde
gekommen ist!

		Traurig und mit gramerfülltem Herzen stieg Florence leisen
Schrittes die Treppe hinan. Seit ihrem Herunterkommen war das
ruhige Haus noch unheimlicher geworden. Der Schlaf, den sie aber in
Mitte der stillen Nacht gesehen, hatte ihr zumal das feierliche
Bild von Leben und Tod gezeigt. Ihr eigenes verstohlenes Treiben
machte die Nacht geheimnisvoll, schweigsam und bedrückend. Sie war
nicht imstande, in ihr Schlafzimmer zu gehen, sondern trat in den
Salon, wo der umwölkte Mond durch die Blenden hereinschien, und
schaute in die leeren Straßen hinaus.

		Der Wind ächzte kläglich. Das Licht der Lampen brannte bleich
und zitterte, als ob es friere. Fern am Himmel zeigte sich ein
Dämmern von etwas, das nicht ganz Dunkelheit, aber auch nicht Licht
zu nennen war, und die ahnungsvolle Nacht schauderte rastlos wie
ein Sterbender vor seinem angstvollen Ende. Florence erinnerte
sich, wie sie während einer ähnlich frostigen Nacht an einem
Krankenlager gewacht hatte, und fühlte wie in einem geheimen,
natürlichen Widerwillen dagegen ihren Einfluß. Es war jetzt so gar,
so gar unheimlich.

		Ihre Mama war in dieser Nacht nicht nach ihrem Zimmer gekommen –
dies mit ein Grund, warum sie so lang aufgeblieben. In ihrer Unruhe
und in ihrem glühenden Wunsche, jemand in ihrer Nähe zu haben, mit
dem sie sprechen konnte, richtete Florence, um den schweren Bann
des Düsters und Schweigens zu brechen, ihre Schritte nach dem
Zimmer, wo Edith schlief.

		Die Tür war innen nicht abgesperrt und wich leicht dem zögernden
Druck ihrer Hand. Sie erstaunte sehr, ein hellbrennendes Licht zu
finden, noch mehr aber, als sie beim Hineinsehen bemerkte, daß ihre
Mama, erst halb entkleidet, noch immer vor der knisternden Asche
des entschwindenden Feuers saß. Die Augen derselben waren aufwärts
gerichtet, und in ihrem Glanze, in Ediths Gesicht, Gestalt und in
den Händen, die die Armlehnen des Stuhls umfaßt hielten, als ob sie
aufspringen wollte, erkannte Florence den Ausdruck einer so wilden
Aufregung, daß sie davor erschrak.

		»Mama«, rief sie; »was ist Euch?«

		Edith fuhr zusammen, und in ihrem Gesicht drückte sich ein so
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eigentümlicher Zug von Furcht aus, daß Florence nur noch
erschrockener wurde.

		»Mama«, sagte sie, hastig näher tretend; »liebe Mama, was gibt
es denn?«

		»Ich bin nicht wohl gewesen«, versetzte Edith zitternd und mit
demselben befremdlichen Ausdruck ihres Antlitzes. »Ich habe
schlimme Träume gehabt, meine Liebe.«

		»Und noch gar nicht im Bett gewesen, Mama?« entgegnete
Florence.

		»Nein«, erwiderte Edith. »Halbwache Träume.«

		Ihre Züge wurden allmählich sanfter. Sie ließ Florence
herankommen, schlang ihre Arme um sie und sagte in mildem Ton:

		»Aber was macht mein Vögelchen hier – was macht mein Vögelchen
hier?«

		»Ich bin unruhig gewesen, Mama, weil ich Euch heute nacht nicht
sah und weil ich nicht wußte, wie es dem Papa geht!
Deshalb – –«

		Florence hielt inne.

		»Ist es schon spät?« fragte Edith, sanft die Locken
zurückstreichend, die sich mit ihrem eigenen schwarzen Haar gemengt
hatten und auf ihr Gesicht niedergefallen waren.

		»Sehr spät. Nahezu Tag.«

		»Nahezu Tag?« wiederholte sie erstaunt.

		»Liebe Mama, was habt Ihr mit Eurer Hand gemacht?« fragte
Florence.

		Edith zog sie plötzlich zurück und betrachtete sie einen
Augenblick mit dem früheren Ausdruck von Furcht – es lag eine Art
scheuen Zurückbebens darin; dann aber entgegnete sie hastig.

		»Nichts, nichts. Ein Stoß. Meine Florence!« fügte sie hinzu, und
ihre Brust wogte schwer, während sie zugleich in ein
leidenschaftliches Weinen ausbrach.

		»Mama!« sagte Florence. »Was kann, was soll ich tun, um Euch
glücklicher zu machen. Gibt es denn gar nichts?«

		»Gar nichts«, lautete die Antwort.

		»Wißt Ihr es auch gewiß? Wäre es nicht möglich? Ihr werdet mir
gewiß keine Vorwürfe machen«, sagte Florence, »wenn ich jetzt,
trotz unserer Übereinkunft, von dem spreche, was meine Gedanken
vorzugsweise beschäftigt.«

		»Es ist vergeblich«, versetzte sie, »vergeblich. Ich habe dir
gesagt, meine Liebe, daß ich von schlimmen Träumen heimgesucht
wurde. Nichts kann sie anders machen, oder ihr Kommen hindern.«

		»Ich verstehe Euch nicht«, entgegnete Florence, Edith in das
aufgeregte Gesicht blickend, das immer düsterer zu werden
schien.

		»Ich träumte«, fuhr Edith mit gedämpfter Stimme fort, »von einem
Stolz, der völlig machtlos ist fürs Gute, aber allmächtig für das
Böse – von einem Stolz, der mich viele schimpfliche Jahre gequält
und gehetzt hat, immer nur auf sich selbst zurückprallend –,
von einem Stolz, der seine Besitzerin mit dem Bewußtsein der
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Demütigung heimsuchte und sie nie unterstützte, dieselbe zu ahnden,
ihr auszuweichen, oder zu sagen: ›dies darf nicht geschehen‹ – von
einem Stolz, der unter gehöriger Leitung vielleicht zu besseren
Dingen geführt haben würde, in seiner falschen, verkehrten Richtung
aber wie alles andere, das der gleichen Besitzerin gehört,
Selbstverachtung zur Folge hatte und am Ende nur in zugrunde
richtender Unerschrockenheit bestand.«

		Sie sah Florence nicht an und richtete auch ihre Worte nicht an
das Mädchen, sondern sprach weiter, als ob sie allein wäre.

		»Ich habe von Gleichgültigkeit und Härte geträumt, die aus
dieser Selbstverachtung hervorgingen. O des elenden, unnützen,
kläglichen Stolzes, der mit gedankenlosen Schritten sogar an den
Altar trat, dem alten bekannten winkenden Finger nachgebend –
o Mutter, Mutter! – während er ihn verachtete und ein für
allemal lieber sich selbst gehaßt, als sich täglich seinen stets in
neuer Gestalt auftretenden Foltern preisgegeben hätte. Trauriges,
armes Geschöpf!«

		Die Aufregung wurde übermächtig in ihr, und sie warf Florence
wieder denselben Blick zu, wie bei ihrem Eintritt.

		»Und ich träumte«, sagte sie, »daß er in einem ersten, späten
Versuch, ein besseres Ziel zu erringen, niedergetreten wurde von
einem schändlichen Fuß, obschon er Widerstand leistete. Es träumte
mir, er sei verwundet, bedrängt und mit Hunden gehetzt worden. Aber
er stellt sich zur Wehr und will sich nicht ergeben; nein, dies
kann er nicht, selbst wenn er wollte; aber er sieht sich gezwungen,
den Menschen zu hassen, gegen ihn aufzutreten und ihm Trotz zu
bieten.«

		Ihre Hand umfaßte den zitternden Arm, den sie in dem ihrigen
hielt, fester, und als sie auf das verwunderte, erschreckte Antlitz
niederschaute, wurden ihre Züge ruhiger.

		»O Florence!« sagte sie, »ich bin heute nacht fast wahnsinnig
geworden!«

		Ihr stolzes Haupt sank demütig auf den Nacken des Mädchens
nieder, und sie weinte abermals.

		»Verlaß mich nicht! Bleibe mir nahe! Ich habe keine Hoffnung,
als in dir!« Diese Worte wiederholte sie oft und vielmal.

		Sie wurde bald wieder ruhiger. Florences Tränen und ihr Wachen
zu so später Stunde erfüllte sie mit Mitleid. Da der Tag jetzt
dämmerte, nahm Edith das Mädchen in ihre Arme, brachte es, ohne
selbst niederzuliegen, auf ihr Bett, nahm daneben ihren Sitz und
forderte es zu dem Versuch auf, zu schlafen.

		»Denn du bist müde und unglücklich, mein Herz; du bedarfst der
Ruhe.«

		»Ach, teure Mama, heute nacht bin ich in der Tat unglücklich«,
sagte Florence. »Aber auch Ihr seid müde und unglücklich.«

		»Nicht, wenn du mir schlafend so nahe liegst, mein Herz.«

		Sie küßten einander, und die erschöpfte Florence versank
allmählich in einen sanften Schlummer. Aber als sich ihre Augen vor
dem Gesicht neben ihr schlossen, kamen ihr so traurige Gedanken
über das Gesicht oben, daß ihre Hand Edith nahete, als suche sie
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ihr, obschon sie auch in dieser Gebärde zögerte, als fürchte sie,
damit eine Sünde an ihm zu begehen. So versuchte sie in ihrem
Schlaf die beiden zu versöhnen und ihnen zu zeigen, daß sie das
eine wie das andere liebe; aber es wollte nicht gehen, und ihr
wacher Gram bildete einen Teil ihrer Träume.

		Edith, die an dem Bett saß, blickte auf die dunkeln Wimpern
nieder, die feucht auf den glühenden Wangen lagen. Inniges Mitleid
erfüllte ihre Seele, denn sie kannte die Wahrheit. Aber kein Schlaf
senkte sich auf ihre Augen. Als der Tag kam, saß sie noch immer
wachend da, die kleine Hand in der ihrigen, und wenn sie auf das
geängstigte Gesicht niederschaute, flüsterte sie bisweilen: »Bleibe
mir nahe, Florence. Ich habe keine Hoffnung, als in dir!«

		 

	
		
		Vierundvierzigstes Kapitel.

		Eine Trennung

		Mit dem Tage, obschon nicht gleichzeitig mit der Sonne, stand
Miß Susanna Nipper auf. Um die ungemein scharfen, schwarzen Augen
dieser jungen Person lag eine Schwere, die das Funkeln derselben
etwas minderte und im Widerspruch mit ihrer gewöhnlichen
Eigenschaft auf die Möglichkeit hindeutete, daß sie bisweilen
geschlossen seien. Auch ihr Gesicht sah geschwollen aus, als ob sie
die Nacht über geweint hätte. Gleichwohl war die Nipper durchaus
nicht niedergeschlagen, sondern auffallend lebhaft und kühn; sie
schien alle ihre Tatkraft zu irgendeiner Heldentat aufgeboten zu
haben. Dies gab sich sogar in ihrem Anzug, mit dem sie sich
besondere Mühe gegeben, und in den gelegentlichen Rucken ihres
Kopfes zu erkennen, die bei ihrem Umherschießen im Haus auf einen
gewaltigen Entschluß hindeuteten.

		Mit einem Wort, sie hatte sich etwas Großes vorgenommen – nichts
Geringeres, als bis zu Mr. Dombey zu dringen und diesen Gentleman
unter vier Augen zu sprechen.

		»Ich habe schon oft gesagt, ich wolle es tun«, bemerkte sie an
jenem Morgen in drohender Weise und mit vielen Rucken ihres Kopfs
gegen sich selbst; »aber jetzt muß es einmal geschehen.«

		Mit einer Schärfe, wie sie nur ihr eigentümlich war, sich zur
Ausführung dieses verzweifelten Planes spornend, spukte Susanna
Nipper den ganzen Vormittag auf der Treppe und in der Halle umher,
ohne für ihren Angriff eine günstige Gelegenheit zu finden. Sie
ließ sich jedoch durch die vergeblichen Versuche nicht irre machen,
sondern lauerte nur mit erhöhter Wachsamkeit, bis sie endlich gegen
Abend bemerkte, ihre geschworene Feindin Mrs. Pipchin mache, weil
sie die ganze Nacht über auf gewesen, in ihrem Zimmer ein
Schläfchen und Mr. Dombey sei jetzt allein anzutreffen.

		Mit einem Ruck – diesmal nicht bloß des Kopfes, sondern ihrer
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Person – schlich die Nipper auf den Zehen nach Mr. Dombeys Tür und
klopfte.

		»Herein!« sagte Mr. Dombey.

		Susanna ermutigte sich mit einem Schlußruck und ging hinein.

		Der auf einem Sofa liegende Mr. Dombey, der zum Zeitvertreib das
Feuer betrachtet hatte, warf jetzt seinem Besuch einen erstaunten
Blick zu und stützte sich ein wenig auf seinen Arm. Die Nipper
machte einen Knix.

		»Was wollt Ihr?« fragte Mr. Dombey.

		»Mit Erlaubnis, Sir, ich wünsche mit Euch zu sprechen«, sagte
Susanna.

		Mr. Dombey bewegte seine Lippen, als wiederhole er die Worte,
schien aber ob der Anmaßung des jungen Frauenzimmers so in
Erstaunen verloren zu sein, daß er keinen Laut dafür finden
konnte.

		»Ich bin nun zwölf Jahre in Eurem Dienst, Sir«, sagte Susanna
Nipper mit ihrer gewöhnlichen Geschwindigkeit, »und bediene so lang
meine junge Lady, Miß Floy, die noch nicht recht sprechen konnte,
als ich hierher kam, und ich war schon alt in diesem Hause, als
Mrs. Richards neu war, und wenn ich auch kein Methusalem bin, so
bin ich doch auch nicht ein Wickelkind.«

		Mr. Dombey, der auf seinen Arm gestützt sie ansah, störte sie
nicht in dieser einleitenden Aufzählung von Tatsachen.

		»Es hat nie eine liebere oder gesegnetere junge Lady gegeben,
als meine junge Lady ist, Sir«, fuhr Susanna fort, »und ich muß
dies wohl besser wissen als irgend jemand, denn ich habe sie
gesehen in ihrem Kummer und habe sie gesehen in ihrer Freude, was
freilich nicht oft bei ihr vorkam, und ich habe sie gesehen mit
ihrem Bruder und habe sie gesehen in ihrer Verlassenheit, und
gewisse Personen haben sie nie gesehen, und ich sage jedem, der es
hören will, ja, dies tue ich« – die Schwarzäugige schüttelte den
Kopf und stampfte leicht mit dem Fuß – »daß Miß Floy der
gesegnetste und liebevollste Engel ist, der je einen Lebensatem
hatte, und je mehr man mich in Stücke reißen wollte, desto mehr
würde ich es sagen, obschon ich vielleicht keine Märtyrerin
bin.«

		Der von seinem Sturz schon blasse Mr. Dombey wurde noch blasser
vor Unwillen und Erstaunen, während seine Augen auf der Sprecherin
hafteten, als glaubte er, daß diese Organe und seine Ohren dazu ihn
betrögen.

		»Man kann nichts anderes als treu und anhänglich an Miß Floy
sein, Sir«, sagte Susanna, »und ich rechne mir meine zwölfjährige
Dienstleistung nicht zum Verdienst an, denn ich liebe sie, – ja,
und dies sage ich jedem, der es hören will!« – Die Schwarzäugige
schüttelte abermals den Kopf, stampfte leicht mit dem Fuß und
erstickte einen Seufzer; »aber meine treuen Dienste geben mir
hoffentlich das Recht, zu sprechen, und sprechen muß und will ich
jetzt, mag es nun recht oder unrecht ausfallen.«

		»Was wollt Ihr damit, Weib?« rief Mr. Dombey sie mit großen
Augen ansehend. »Wie könnt Ihr Euch unterstehen –«
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will nur mit aller Achtung und ohne Anstoß zu geben mich
aussprechen, Sir, und wie ich mich unterstehen kann, weiß ich
selbst nicht, aber ich tue es einmal!« sagte Susanna. »O, Ihr kennt
meine junge Dame nicht, Sir, Ihr kennt sie wahrhaftig nicht, denn
wenn es der Fall wäre, würdet Ihr nicht so wenig von ihr
wissen.«

		Mr. Dombey streckte wütend seine Hand nach der Klingelschnur
aus; aber sie befand sich nicht auf dieser Seite des Kamins, und er
war nicht in der Lage, ohne Unterstützung aufzustehen und sich nach
der andern hinüber zu begeben. Das rasche Auge der Nipper entdeckte
augenblicklich seine Hilflosigkeit und wußte jetzt, wie sie nachher
erklärte, daß sie ihn »fest« hatte.

		»Miß Floy«, sagte Susanna Nipper, »ist die treuste, die
geduldigste, die liebevollste und schönste von allen Töchtern, es
gibt keinen Gentleman, nein, Sir, keinen, und wenn er so groß und
so reich wie alle die Größten und Reichsten von ganz England
zusammengenommen wäre, der nicht stolz sein dürfte auf sie, ja und
stolz auf sie wäre und stolz auf sie sein sollte. Wenn er ihren
Wert recht kennen würde, so würde er lieber seine Größe und sein
Vermögen Stück für Stück aufgeben und sich in Lumpen von Tür zu Tür
betteln – ja, dies erkläre ich jedem, der es hören will!« rief
Susanna Nipper, in Tränen ausbrechend, »als über ihr zartes Herz
das Leid bringen, das ich sie in diesem Hause habe erdulden
sehen!«

		»Weib«, rief Mr. Dombey, »verlaßt das Zimmer!«

		»Mit Erlaubnis, nein, Sir«, entgegnete die beharrliche Nipper,
»und wenn ich den Platz verlieren müßte, auf dem ich so viele Jahre
gewesen und so viel gesehen habe, obschon ich hoffe, Ihr werdet
nicht das Herz haben, mich um einer solchen Ursache von Miß Floy
fortzuschicken. Ich gehe nicht, bis ich alles gesagt habe, ich bin
vielleicht keine indianische Witwe, Sir, und will auch keine sein
oder werden, aber wenn ich mir einmal vorgenommen hätte, mich
lebendig zu verbrennen, so würde ich es tun, und jetzt habe ich den
Entschluß gefaßt, weiter zu reden.«

		Hieran ließ sich nicht zweifeln und Susanna Nippers Gesicht
drückte es ebensogut aus, wie ihre Worte.

		»Es gibt keine Person in Eurem Dienst, Sir«, fuhr die
Schwarzäugige fort, »die vor Euch mehr Ehrfurcht gehabt hätte, als
ich, und Ihr könnt Euch denken, wie wahr dies ist, wenn ich zu
sagen so frei bin, daß ich hundert und hunderte Male daran gedacht
habe, mit Euch zu reden, ohne zu einem Entschluß zu kommen, bis
gestern nacht, aber die gestrige Nacht hat entschieden.«

		In einer weiteren Zornaufwallung griff Mr. Dombey abermals nach
der Klingelschnur, die nicht da war, und riß dann in Ermangelung
derselben lieber an seinem Haar, als an gar nichts.

		»Ich habe Miß Floy sich mühen und mühen sehen«, sagte Susanna
Nipper, »als sie nur noch ein Kind war, so süß und geduldig, daß
die besten Frauen sie zum Muster hätten nehmen können, ich habe
gesehen, wie sie oft und vielmal die halbe Nacht aufblieb, um ihren
zarten Bruder im Lernen zu unterstützen, ich habe gesehen, wie sie
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Zeiten ihm half und bei ihm wachte – manche Personen wissen wohl,
wann –, ich habe gesehen, wie sie ohne Ermutigung und Beistand
zu einer Lady heranwuchs, so daß sie, Gott sei Dank, der Stolz und
die Zierde jeder Gesellschaft ist, in die sie geht, und habe immer
gesehen, wie sie grausam vernachlässigt und ihr Herz bitter
verletzt wurde – ja, dies erkläre ich jedermann, der es hören will
– obschon sie nie ein Wörtchen darüber sagte – aber sich bescheiden
und ehrerbietig gegen seine Oberen benehmen, ist noch kein Anbeten
geschnitzter Bilder, und ich will und muß sprechen.«

		»Ist denn niemand da!« rief Mr. Dombey laut hinaus. »Wo sind die
Bedienten – wo die Weiber! Ist denn niemand da!«

		»Ich verließ gestern nacht meine liebe junge Dame, wie sie noch
nicht zu Bett gegangen war«, fuhr Susanna fort, ohne sich
einschüchtern zu lassen, »und ich wußte, warum sie aufblieb, denn
Ihr wart krank, Sir, und sie wußte nicht, wie krank, und dies
reichte hin, um sie so elend zu machen, wie ich sie sah. Ich bin
vielleicht kein Pfau, aber ich habe meine Augen, und ich blieb in
meinem eigenen Stübchen auf, weil ich dachte, sie könnte in ihrer
Einsamkeit mich brauchen, und da sah ich, wie sie die Treppe
hinunterschlich und an diese Tür kam, als sei es ein Verbrechen,
nach dem eigenen Pa zu sehen, und dann schlich sie wieder zurück in
den langweiligen Salon, und weinte dabei so, daß ich es kaum mit
anhören konnte. Nein, ich kann's nicht mit anhören«, sagte
Susanna, ihre schwarzen Augen wischend und sie furchtlos auf Mr.
Dombeys wütendes Gesicht richtend. »Es ist nicht das erstemal, daß
ich es gehört habe, o wie viel und vielmal, und ich wiederhole
Euch, Ihr kennt Eure Tochter nicht, Sir, und wißt nicht, was Ihr
tut, Sir, und ich erkläre jedem, der es hören will«, rief Susanna
Nipper mit einem endlichen Losplatzen, »daß es eine Sünde und eine
Schande ist!«

		»Ei der Tausend!« rief die Stimme der Mrs. Pipchin, während das
schwarze Bombassingewand jener schönen Märtyrerin der
peruvianischen Minen in das Zimmer rauschte. »Was soll denn dies
heißen?«

		Susanna beglückte Mrs. Pipchin mit einem Blick, den sie schon
bei der ersten Bekanntschaft ausdrücklich für sie erfunden hatte,
und überließ die Antwort Mr. Dombey.

		»Was dies heißen soll?« wiederholte Mr. Dombey fast schäumend.
»Ich will an Euch diese Frage richten, Ma'am, denn bei Euch, die
Ihr an der Spitze dieses Hauswesens steht und verpflichtet seid, es
in Ordnung zu halten, ist sie wohl eher am Ort. Kennt Ihr dieses
Weib?«

		»Ich weiß nicht viel Gutes von ihr, Sir«, krächzte Mrs. Pipchin.
»Wie kann ein solcher Racker sich unterstehen, hierher zu kommen!
Fort mit Euch!«

		Die unbeugsame Nipper beehrte jedoch Mrs. Pipchin nur mit einem
weiteren Blick und blieb.

		»Nennt Ihr es Ordnung im Hause halten, Madame«, sagte Mr.
Dombey, »wenn eine Person, wie diese, hereinlaufen und mich
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anreden kann? Ein Gentleman – in seinem eigenen Hause – in seinem
eigenen Zimmer – und nicht einmal sicher vor der Unverschämtheit
weiblicher Dienstboten!«

		»Ich beklage es ungemein, Sir«, entgegnete Mrs. Pipchin, und ihr
hartes, graues Auge blitzte Rache. »Nichts kann ordnungswidriger,
maßloser und toller sein; aber es tut mir leid, sagen zu müssen,
Sir, daß diese junge Person aller Disziplin Trotz bietet. Sie ist
von Miß Dombey verzogen worden und nimmt von niemand Belehrung an.
Ihr wißt dies selbst am besten«, fügte Mrs. Pipchin mit Schärfe
hinzu, indem sie gegen Susanna Nipper den Kopf schüttelte. »Pfui
über den Racker! fort mit Euch!«

		»Wenn Ihr in meinem Dienste Leute findet, die sich nicht fügen
wollen, Mrs. Pipchin«, sagte Mr. Dombey, sich wieder dem Feuer
zuwendend, »so wißt Ihr vermutlich, was mit ihnen zu geschehen hat.
Es ist Euch doch bekannt, um wessen willen Ihr hier seid? Schafft
sie fort!«

		»Sir, ich weiß, was ich zu tun habe, und werde mich natürlich
danach verhalten«, entgegnete Mrs. Pipchin. »Susanna Nipper«, fügte
sie in kurz angebundener Abfertigung hinzu, »seht Euch auf heute
über vier Wochen nach einem andern Platz um.«

		»O, in der Tat?« rief Susanna, sich in die Brust werfend.

		»Ja«, versetzte Mrs. Pipchin. »Ihr braucht nicht nach mir
herzulächeln, Hexe, oder ich will den Grund wissen! Jetzt
augenblicklich fort mit Euch!«

		»Ja, Ich gehe augenblicklich, darauf mögt Ihr Euch verlassen«,
entgegnete die zungenfertige Nipper. »Ich habe in diesem Haus meine
junge Dame ein Dutzend Jahre bedient, will aber keine Stunde mehr
bleiben, wenn ich von einer Person, die den Namen Pipchin führt,
eine Kündigung annehmen muß, Mrs. P.«

		»Gut, daß man dieses schlimme Unkraut los wird!« sagte die
aufgebrachte alte Dame. »Fort mit Euch, oder ich lasse Euch in
anderer Art den Weg weisen.«

		»Es ist mir ein Trost«, entgegnete Susanna, auf Mr. Dombey
zurückblickend, »daß ich mir heute doch ein Stückchen Wahrheit vom
Herzen geschafft habe, das schon längst hätte heraus sollen und nie
zu oft oder zu deutlich gesagt werden kann, gottlob, daß alle
Pipchinsen der Welt – ich hoffe, ihre Anzahl ist nicht groß« (Mrs.
Pipchin stieß ein sehr scharfes »Fort mit Euch!« aus, und Miß
Nipper wiederholte ihren Blick) – »nicht ungesprochen machen
können, was ich gesagt habe, und wenn sie sich das ganze Jahr mit
Kündigungen plagten von morgens zehn Uhr an ohne Unterlaß bis
nachts zwölf und dann an Erschöpfung stürben, was eine Freude sein
würde im Himmel und auf Erden.«

		Mit diesen Worten ging Miß Nipper ihrem Feinde voran aus dem
Zimmer und begab sich, zum bitteren Ärger der zornigen Pipchin, mit
großer Stattlichkeit nach ihrem Zimmer hinauf, wo sie sich unter
ihren Schachteln niedersetzte und zu weinen begann.

		Aus dieser weichen Stimmung wurde sie bald durch die heilsame
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erfrischende Wirkung geweckt, die Mrs. Pipchins Stimme vor der Tür
draußen auf sie übte.

		»Gedenkt die keckstirnige Schlumpe«, rief die schnöde Pipchin,
»die Kündigung anzunehmen oder nicht?«

		Miß Nipper erwiderte von innen, die angezogene Person wohne
nicht in diesem Teil des Hauses; ihr Name sei Pipchin und man könne
sie in dem Zimmer der Haushälterin finden.

		»Naseweiser Balg!« erwiderte Mrs. Pipchin, mit der Hand an der
Türklinke rasselnd. »Macht, daß Ihr noch in dieser Minute
fortkommt. Packt augenblicklich Eure Sachen zusammen. Wie könnt Ihr
Euch erdreisten, in solcher Weise mit einer anständigen Frau zu
reden, die bessere Tage gesehen hat?«

		Miß Nipper antwortete darauf aus ihrer Festung, sie habe Mitleid
mit den besseren Tagen, die Mrs. Pipchin gesehen, und was sie
selbst betreffe, so betrachte sie es für die schlimmsten Tage im
Jahr, wenn man in Sehweite dieser Dame sein müsse, obschon sie für
besagte Dame selbst noch viel zu gut seien.

		»Ihr habt übrigens nicht nötig, so viel Lärm an meiner Tür zu
machen«, fuhr Susanna Nipper fort, »und braucht auch das
Schlüsselloch nicht mit Eurem Auge zu verunreinigen, denn Ihr könnt
darauf schwören, daß ich jetzt zusammenpacke und mich zum Fortgehen
fertig mache.«

		Die Witwe drückte ihre lebhafte Zufriedenheit über diese Kunde
aus und entfernte sich unter einigen Bemerkungen über junge Racker
im allgemeinen nebst einigen besonderen Hindeutungen auf ihre
Wertlosigkeit, wenn sie durch Miß Dombey verzogen seien, um den
Lohn der anstößigen Person ins reine zu bringen. Susanna tummelte
sich nun mit ihren Koffern, um sogleich einen würdevollen Weggang
feiern zu können, schluchzte aber aus tiefstem Herzen, so oft sie
an Florence dachte.

		Der Gegenstand ihres Leides zögerte nicht lange, zu ihr zu
kommen, denn die Kunde, Susanna Nipper habe mit Mrs. Pipchin Streit
gehabt, verbreitete sich schnell durch das ganze Haus mit dem
Zusatz, die beiden feindseligen Parteien hätten sich auf Mr. Dombey
berufen, in dessen Zimmer ein beispielloser Auftritt stattgefunden
habe; die Folge davon sei, daß Susanna fort müsse. Den letzteren
Teil dieses verwirrten Gerüchtes erkannte Florence als Wahrheit;
denn als sie in Susannas Zimmer trat, fand sie, daß ihre treue
Dienerin schon den letzten Koffer geschlossen und mit ihrem Hut auf
demselben Platz genommen hatte.

		»Susanna!« rief Florence. »Du willst mich verlassen? Du?«

		»O, um aller Barmherzigkeit willen, Miß Floy«, versetzte Susanna
schluchzend, »redet doch kein Wort mit mir, oder ich mache mich
gemein vor den Pi–i–ipchinsen, und ich möchte nicht um alle Welt,
Miß Floy, daß sie mich weinen sähe!«

		»Susanna!« versetzte Florence. »Mein liebes Mädchen – meine alte
Freundin! Was soll ich anfangen ohne dich? Kannst du es über dich
gewinnen, so zu gehen?«

		[bookmark: page165]
»Nei–ei–ei–ein, meine liebe herzige Miß Floy, ich kann es in der
Tat nicht«, schluchzte Susanna. »Aber es läßt sich nicht ändern,
ich habe meine Pflicht getan, Miß, ja, das habe ich, und die Schuld
liegt nicht an mir. Ich muß mich darein erge–ben. Ich könnte meinen
Monat nicht aushalten oder könnte Euch dann gar nicht verlassen,
meine teure Miß, und ich müßte es am Ende doch so gut wie jetzt;
sprecht nicht mit mir, Miß Floy, denn wenn ich auch ziemlich fest
zu sein glaube, bin ich doch kein marmorner Türpfosten, meine liebe
Miß.«

		»Was hat es denn gegeben? Warum dies?« fragte Florence. »Du
willst es mir nicht sagen?« fügte sie hinzu, da Susanna den Kopf
schüttelte.

		»Nei–nei–nein, meine liebe Miß«, entgegnete Susanna. »Fragt mich
nicht, denn ich kann nicht, und was Ihr auch tun mögt, so legt ja
kein gutes Wort für mich ein, denn es geschähe doch nicht, und Ihr
würdet nur Euch selbst unrecht tun, so behüt Euch Gott, mein liebes
Herz, und vergebt mir, was ich Euch in allen diesen vielen Jahren
zuleid getan habe!«

		Mit dieser aus tiefstem Herzen kommenden Bitte schlang Susanna
die Arme um ihre Gebieterin.
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		»Meine liebe Miß, es gibt viele, die Euch dienen können und froh
darüber sein werden, ja, und wohl auch Euch gute, treue Dienste
leisten«, sagte Susanna; »aber das ist mein Trost, daß Euch niemand
mit so viel Anhänglichkeit dienen oder Euch nur halb so lieben
kann, wie ich. Lebt wo–o–ohl, süße Miß Floy!«

		»Und wohin willst du gehen, Susanna?« fragte Florence unter
Tränen.

		»Ich habe einen Bruder im Lande drunten. Miß – einen Farmer in
Essex«, versetzte die Nipper unter herzbrechendem Schluchzen, »der
immer so viele Kü–ü–ühe hält und Schweine, und ich will mit der
Landkutsche zu ihm fahren und bei ihm bleiben; kümmert Euch nicht
um mich, denn ich habe Geld in der Sparkasse, meine Liebe, und
brauche nicht sogleich wieder in Dienst zu gehen, was ich jetzt ja
doch nicht könnte, meine herzige Miß Floy.«

		Susanna schloß mit einem Schmerzensausbruch, dem zu gelegener
Zeit Einhalt geschah durch die Stimme der Mrs. Pipchin, die unten
sprach. Sobald sie dies hörte, trocknete sie ihre roten,
geschwollenen Augen und versuchte die nur schlecht gelingende
Ausrede, Mr. Towlinson munter zuzurufen, er solle einen Wagen holen
und ihre Koffer hinuntertragen.

		Die arme Florence wagte es auch hier nicht, nutzlose Fürsprache
einzulegen, weil sie eine neue Spaltung zwischen ihrem Vater und
seiner Gattin, deren finsteres, entrüstetes Gesicht ihr schon vor
einigen Augenblicken zur Warnung gedient hatte, zu veranlassen
fürchtete; ja sie besorgte sogar, daß sie, ohne es zu wissen,
Schuld trage an der Verabschiedung ihrer alten Dienerin und
Freundin, weshalb sie der letzteren trostlos, blaß und unter Tränen
in Ediths Salon nacheilte, [bookmark: page166] wohin sich Susanna begeben hatte, um sich von
Mrs. Dombey zu verabschieden.

		»So, der Wagen ist da und die Koffer sind draußen. Jetzt fort
mit Euch!« sagte Mrs. Pipchin, die fast in dem gleichen Augenblick
eintrat. »Ich bitte um Verzeihung, Ma'am, aber Mr. Dombey hat die
bestimmtesten Befehle erteilt.«

		Edith, der das Kammermädchen sich ankleiden half – sie wollte
auswärts speisen – bewahrte ihr stolzes Gesicht und tat, als ob sie
nichts hörte.

		»Hier ist Euer Geld«, sagte Mrs. Pipchin, die gemäß ihres alten
Systems mit den Dienstboten umzugehen gewöhnt war, wie sie ihre
jungen Brightoner Kostgänger behandelt hatte – zur unsterblichen
Erbitterung des Master Bitherstone, »und je früher dies Haus Euern
Rücken sieht, desto besser ist es.«

		Susanna war so kleinlaut, daß sie nicht einmal Mrs. Pipchin den
Blick zuwerfen konnte, der ihr von Rechts wegen gebührte; sie
machte daher ihre Verbeugung gegen Mrs. Dombey, die, ohne ein Wort
zu sprechen, den Kopf neigte und nur für Florence einen Blick zu
haben schien, umschlang ihre junge Gebieterin noch einmal und nahm
deren Abschiedsumarmung entgegen. Bei dieser Krisis zeigte das
Gesicht der armen Susanna eine Reihe der außerordentlichsten
physiognomischen Erscheinungen, die man je sehen konnte, denn sie
war, trotz des Überströmens ihrer Gefühle, entschlossen, ihr
Schluchzen zu ersticken, damit es nicht für Mrs. Pipchin hörbar
würde und diese liebenswürdige Dame einen Triumph feiern
könnte.

		»Ich bitte um Verzeihung, Miß«, sagte Towlinson, der mit den
Koffern vor der Tür stand, zu Florence, »aber Mr. Toots ist in dem
Speisezimmer und läßt unter Vermeldung seiner Komplimente anfragen,
wie es Diogenes und dem Herrn ergehe.«

		Mit Gedankenschnelle glitt Florence aus dem Zimmer und eilte die
Treppe hinunter, wo sie Mr. Toots in seiner prächtigsten Kleidung,
der im Zweifel und in der Aufregung über den Zweck seines
Erscheinens kaum atmen konnte, antraf.

		»O, wie geht es Euch, Miß Dombey?« sagte Mr. Tools. »Um Gottes
willen!«

		Dieser letztere Ausruf hatte seinen Grund in seiner tiefen
Teilnahme mit dem Kummer, den er in Florences Antlitz bemerkte. Mr.
Toots hielt sogar in einem Anfall von Kichern inne und bot ein
leibhaftiges Bild der Verzweiflung dar.

		»Lieber Mr. Toots«, sagte Florence, »Ihr seid so freundlich
gegen mich und so ehrlich, daß ich Euch gewiß um eine Gefälligkeit
bitten darf.«

		»Miß Dombey«, entgegnete Mr. Toots, »wenn Ihr mir etwas
auftragen wollt, so werdet Ihr – werdet Ihr mir meinen Appetit
wiedergeben, der mir«, fügte er mit Gefühl hinzu, »seit langer Zeit
vergangen ist.«

		»Susanna, eine alte Freundin von mir, die älteste, die ich
habe«, sagte Florence, »ist im Begriff, plötzlich das Haus zu
verlassen, und [bookmark: page167] [bookmark: page168] das arme Mädchen steht so ganz allein. Sie
will in ihre Heimat auf dem Lande. Darf ich Euch bitten, daß Ihr
Euch ihrer annehmt, bis sie in der Kutsche ist?«

		»Miß Dombey«, erwiderte Mr. Toots, »Ihr erweist mir in der Tat
eine Ehre und eine Liebe. Dieser Beweis Eures Vertrauens nach der
erzdummen Weise, in der ich mich in Brighton benahm –«

		»Ja«, versetzte Florence hastig – »nein, denkt nicht daran. Ihr
wollt also die Güte haben, zu – zu gehen – und sie zu erwarten, bis
sie herauskommt? Tausend, tausend Dank! Ihr erleichtert mir das
Herz. Sie sieht dann doch nicht so ganz verlassen aus. Ihr könnt
gar nicht glauben, wie verpflichtet ich mich Euch fühle oder
welchen Freundschaftsdienst Ihr mir erweist.«

		Und Florence dankte ihm in ihrem Eifer wieder und wieder,
während Toots in dem seinen forteilte – aber rücklings,
damit er ja keinen Blick von ihr verliere.

		Florence hatte nicht den Mut, hinauszutreten, als sie die arme
Susanna in die Halle kommen sah, Mrs. Pipchin hinter ihr drein und
Diogenes um sie herhüpfend, bei welcher Gelegenheit letzterer Mrs.
Pipchin im höchsten Grade durch sein wiederholtes Schnappen nach
ihren Bombassinschößen und durch sein ohrzerreißendes Heulen bei
dem Ton ihrer Stimme erschreckte; denn die gute Duenna war die
teuerste Antipathie seiner Hundebrust. Aber sie sah, wie Susanna
sämtlichen Dienstboten die Hand drückte und noch einmal sich
umwandte, um ihre alte Heimat zu betrachten: und sie sah Diogenes,
der mit ihr wollte, nach dem Wagen hinausstürzen, wo er fast nicht
überzeugt werden konnte, daß er nicht mit zu der Fracht gehöre. Der
Kutschenschlag wurde geschlossen, das Getümmel legte sich, und ihre
Tränen flossen um den Verlust einer alten Freundin, die niemand
ersetzen konnte. Niemand. Niemand.

		Mr. Toots, die treue zuverlässige Seele, hatte im Nu den Wagen
angehalten und teilte Susanna Nipper seinen Auftrag mit, über den
sie nur um so heftiger weinte.

		»Auf Leib und Seele!« sagte Toots, der seinen Sitz an ihrer
Seite nahm, »ich fühle für Euch. Bei meinem Ehrenwort, ich glaube,
Eure Empfindungen können Euch kaum so klar sein, als ich sie mir
vorstelle. Es gibt gewiß nichts Schrecklicheres, als Miß Dombey
verlassen zu müssen.«

		Susanna gab sich jetzt ganz ihrem Schmerze hin, und es war in
der Tat rührend, sie anzusehen.

		»O, tut dies jetzt nicht«, sagte Mr. Toots. »Ich meine
wenigstens, es wäre jetzt besser, wenn – –«

		»Wenn was, Mr. Toots?« entgegnete Susanna.

		»Wenn Ihr mit mir nach Hause ginget und ein Diner einnähmet, ehe
Ihr aufbrecht«, sagte Mr. Toots. »Meine Köchin ist eine sehr
achtbare Person – eine der mütterlichsten Personen, die ich je
gesehen habe – und es wird sie freuen, wenn sie's Euch gemütlich
machen kann. Ihr Sohn«, fügte Mr. Toots als zugäbliche Empfehlung
[bookmark: page169] bei,
»wurde in der Blaurockschule erzogen und flog mit einer Pulvermühle
in die Luft.«

		Da Susanna dieses freundliche Anerbieten gefiel, so führte Mr.
Toots sie nach seiner Wohnung. Sie wurden daselbst von der
fraglichen Matrone, die das ihr gespendete Lob vollkommen
rechtfertigte, und von dem Preishahn empfangen, der, als er in dem
Wagen eine Dame sah, anfänglich glaubte, Mr. Dombey sei in
Gemäßheit seines alten Rats eingeknickt und Miß Dombey entführt
worden. Dieser Gentleman setzte Miß Nipper in nicht geringeres
Erstaunen, denn er hatte in dem Kampf mit einem übermütigen Jungen
eine Niederlage erlitten, und infolge davon befand sich sein
Gesicht in einem so kläglichen Zustand, daß er sich in Gesellschaft
kaum zeigen konnte, ohne bei den Zuschauern Anstoß zu erregen. Der
Preishahn selbst schrieb seinen Nachteil dem Umstand zu, daß der
Straßenjunge zu unehrenhaften, nicht kampfgerechten Mitteln
Zuflucht genommen habe, obschon die veröffentlichten Gerüchte über
diesen großen Strauß das Gegenteil behaupteten und dem andern
Streiter bezeugten, er habe den Preishahn in aller Ordnung gewalkt
und gepfeffert, bis derselbe demütig weich nachgegeben habe.

		Nach einem guten Mahl, bei dem es der gastfreundliche Toots an
nichts fehlen ließ, brach Susanna wieder von ihrem Wirte begleitet
in einem andern Wagen nach dem Beförderungsbureau auf. Bei dieser
Gelegenheit bestieg der Preishahn den Bock, obschon dieser
Ehrenmann – um seiner zahlreichen Pflaster willen – der kleinen
Gesellschaft nicht sehr zur Zierde gereichte, wie hoch auch die
Auszeichnung anzuschlagen sein mochte, die er derselben durch das
moralische Gewicht und den Heroismus seines Charakters zuteil
werden ließ. Der Preishahn hatte übrigens im geheimen ein Gelübde
getan, von Mr. Toots, der im Innern seines Herzens sich sehnte, ihn
los zu werden, bloß unter der Bedingung abzulassen, daß ihm
derselbe durch seine Mittel zur Betreibung einer Wirtschaft
behilflich sei – ein Geschäft, das ihm sein ehrgeiziger Wunsch,
sich so bald wie möglich tot zu trinken, besonders wünschenswert
erscheinen ließ, und um diesen Zweck um so eher zu erreichen, war
er mit sich einig geworden, seine Gesellschaft so unangenehm als
möglich zu machen.

		Die Nachtkutsche, deren sich Susanna zu ihrer Reise bedienen
wollte, war eben im Begriff, abzufahren. Nachdem Mr. Toots die
junge Dame im Innern untergebracht hatte, zögerte er noch
unschlüssig an dem Schlage, bis der Kutscher sich anschickte, den
Bock zu besteigen. Dann schwang er sich in den Tritt hinauf, zeigte
im Licht der Lampe sein ängstliches, verwirrtes Gesicht und sagte
abgebrochen:

		»He, Susanna! Miß Dombey, Ihr wißt –«

		»Ja, Sir.«

		»Glaubt Ihr, sie könnte – Ihr wißt – wie?«

		»Ich bitte um Verzeihung, Mr. Toots«, versetzte Susanna, »aber
ich höre Euch nicht.«

		»Glaubt Ihr, sie könnte – Ihr versteht mich – nicht gerade auf
einmal, aber mit der Zeit – wie lange es auch anstehen mag, [bookmark: page170] dazu gebracht
werden, mich – zu – zu lieben? So!« sagte der arme Mr. Toots.

		»O Himmel, nein!« entgegnete Susanna, den Kopf schüttelnd. »Ich
darf wohl sagen nie. Ni–ie!«

		»Danke Euch«, sagte Mr. Toots. »Es ist von keinem Belang. Gute
Nacht. Es ist von keinem Belang, danke Euch.«

		 

	
		
		Fünfundvierzigstes Kapitel.

		Die zuverlässige Mittelsperson.

		Edith ging an jenem Tag allein aus und kehrte früh wieder
zurück. Es waren nur wenige Minuten nach zehn Uhr, als ihr Wagen in
die Straße einfuhr, in der Mr. Dombeys Haus stand.

		Auf ihrem Antlitz lag dieselbe erzwungene Ruhe, wie zur Zeit,
als sich Susanna von ihr verabschiedete, und der Kranz auf ihrem
Kopf umgab die nämliche kalte, feste Stirne. Es wäre aber ein
minder bedrückender Anblick gewesen, wenn ihre leidenschaftliche
Hand die Blätter und Blumen in Stücke zerrissen, oder das
krampfhafte Pochen eines nach Ruhe sich sehnenden wirren Gehirns
den Kranz formlos gemacht hätte. So starr, so unnahbar und
unbeugsam, daß man glauben mußte, nichts könne das Herz eines
solchen Weibes erweichen und alles im Leben habe nur dazu
beigetragen, es zu verhärten.

		Sie war vor der Haustür angelangt und wollte eben aussteigen,
als jemand, der mit entblößtem Haupt in der Halle stand, herankam
und ihr den Arm darbot. Da der Diener beiseite gedrängt worden war,
so blieb ihr keine andere Wahl, als die Hilfe anzunehmen, und nun
sah sie, wessen Arm ihr dieselbe geboten hatte.

		»Was macht Euer Patient, Sir?« fragte sie mit aufgeworfener
Lippe.

		»Es geht besser«, versetzte Carker. »Es geht ihm ganz gut. Ich
habe ihm bereits gute Nacht gewünscht.«

		Sie beugte den Kopf und wollte eben die Treppe hinaufgehen, als
er sie noch mit den Worten zurückhielt:

		»Madame, darf ich mir die Gunst eines kurzen Gehörs
erbitten?«

		Sie blieb stehen und schaute nach ihm zurück.

		»Die Zeit ist sehr unpassend, Sir, und ich bin müde. Habt Ihr
ein so dringendes Anliegen?«

		»Ein sehr dringendes«, versetzte Carker. »Da ich so glücklich
war, Euch noch zu treffen, so gestattet mir, meine Bitte zu
wiederholen.«

		Sie blickte einen Moment auf seine glänzenden Zähne, während er
nach ihr, die in ihrem stattlichen Anzug ein paar Treppen höher
stand, hinaufsah und abermals dachte, wie schön sie sei.

		»Wo ist Miß Dombey?« fragte sie den Diener laut.

		»In dem Frühstückszimmer, Ma'am.«

		»So geht dahin voran!«

		Sie wandte ihre Augen abermals nach dem aufmerksamen [bookmark: page171] Gentleman am Fuß
der Treppe, bedeutete ihm mit einem leichten Winke ihres Kopfes,
daß er ihr folgen könne, und ging weiter.

		»Ich bitte um Verzeihung, Madame – Mrs. Dombey!« rief der glatte
hurtige Carker, der im Nu an ihrer Seite war. »Ist mir die Bitte
gestattet, mein Anliegen Euch nicht in Miß Dombeys Gegenwart
vorbringen zu dürfen?«

		Sie sah ihn mit einem raschen Blick, aber mit derselben Fassung
und Festigkeit an.

		»Ich möchte Miß Dombey die Kunde von dem ersparen, was ich Euch
zu sagen habe«, fuhr Carker mit gedämpfter Stimme fort. »Wenigstens
solltet Ihr entscheiden können, Madame, ob sie davon wissen soll
oder nicht. Es geschieht um Eurer selbst willen, und ich glaube,
Euch dies schuldig zu sein. Nach unserer früheren Besprechung wäre
es schmählich von mir, wenn ich anders handelte.«

		Sie wandte langsam ihre Augen von seinem Gesicht ab und rief dem
Diener zu: »Ein anderes Zimmer.« Letzterer ging nach dem Salon
voran, wo er Lichter aufstellte und sich sodann entfernte. Während
seiner Abwesenheit wurde kein Wort gesprochen. Edith nahm auf einem
Sofa neben dem Kamin Platz, während Mr. Carker, den Hut in der Hand
und die Augen auf den Teppich gerichtet, in einiger Entfernung vor
ihr stehen blieb.

		»Ehe Ihr sprecht, Sir«, sagte Edith, sobald die Tür geschlossen
war, »wünsche ich, daß Ihr mich anhöret.«

		»Von Mrs. Dombey angeredet zu werden«, versetzte er, »selbst
wenn es im Tone unverdienten Vorwurfs geschieht, ist eine Ehre, die
ich so hoch zu schätzen weiß, daß ich, wäre ich auch nicht in allen
Stücken ihr Diener, mich aufs bereitwilligste einem solchen Wunsche
unterwerfe.«

		»Wenn Ihr von dem Manne, den Ihr eben verlassen« – Mr. Carker
erhob seine Augen, als wolle er damit Überraschung ausdrücken, aber
der Blick, mit dem ihm die ihren entgegenkamen, taten ihm, wenn
anders dies seine Absicht war, Einhalt – »einen Auftrag an mich
auszurichten habt, so gebt Euch keine Mühe damit, denn ich werde
ihn nicht annehmen. Ich brauche kaum zu fragen, ob Ihr zu einem
solchen Zweck hier seid, denn ich habe längst etwas Derartigem
entgegengesehen.«

		»Leider bin ich ganz gegen meinen Willen in solcher Absicht
hier«, versetzte er. »Erlaubt mir, zu bemerken, daß zwei Punkte
mich zu Euch führen, den einen habt Ihr erraten.«

		»Er ist abgetan, Sir«, erwiderte sie. »Oder wenn Ihr darauf
zurückkommt – –«

		»Kann Mrs. Dombey glauben«, sagte Carker, näher tretend, »daß
ich so ihren Befehlen zuwiderzuhandeln imstande bin. Ist es
möglich, daß Mrs. Dombey mit Absicht so ungerecht sein kann, ohne
Rücksicht auf meine leidige Stellung mich stets für unzertrennlich
von meinem Auftraggeber zu halten?«

		»Sir«, entgegnete Edith, ihren dunkeln Blick voll auf ihn
heftend und in einer steigenden Leidenschaftlichkeit sprechend,
unter der ihre [bookmark: page172] stolzen Nasenlöcher sich ausdehnten, der Busen
schwoll und der leicht um ihre Schultern geworfene zarte weiße
Schwanenpelz in seiner schneeigen Nachbarschaft unruhig sich
bewegte, »warum tretet Ihr, wie Ihr es getan habt, vor mich hin, um
mit mir von Liebe und Pflicht gegen meinen Gatten zu reden und Euch
anzustellen, als haltet Ihr mich für glücklich verheiratet und als
seiet Ihr der Meinung, ich ehre ihn? Wie erdreistet Ihr Euch, mich
so zu kränken, während Ihr doch wißt – ich selbst weiß es nicht
besser, Sir, denn ich habe dies in jedem Eurer Blicke gesehen, in
jedem Eurer Worte gehört – daß zwischen uns statt Liebe Abneigung
und Verachtung herrscht, daß ich ihn kaum weniger verabscheue, als
ich mich selbst verabscheue, weil ich die Seinige heiße?
Ungerechtigkeit! Hätte ich der Qual, die Ihr mich fühlen ließt, und
dem Schimpf, den Ihr mir antatet, Genüge leisten wollen, so hätte
ich Euch ermorden müssen!«

		Sie hatte ihn gefragt, warum er dies getan habe. Wäre sie nicht
durch ihren Stolz, ihren Zorn und ihre Selbstdemütigung geblendet
gewesen – dies war der Fall, so wild sie auch ihren Blick auf ihn
heftete – so hätte sie in seinem Gesicht die Antwort lesen können.
Der Grund war, sie zu dieser Erklärung zu bringen.

		Sie sah es jedoch nicht und kümmerte sich auch nicht darum, da
sie nur ein Auge für die Beschimpfungen und Kämpfe hatte, die sie
durchgemacht, die ihr noch bevorstanden und die eben jetzt ihr
Innerstes durchwühlten. Während sie so dasaß und ihren Blick eher
ihrer Zerrissenheit als ihm zuwandte, riß sie aus der Schwinge
eines seltenen schönen Vogels, der an einem goldenen Kettchen von
ihrem Armband niederhing, um ihr als Fächer zu dienen, die Federn
und streute sie über den Boden.

		Er bebte nicht zurück vor ihrem Blick, sondern blieb in der
Erwartung, bis die äußeren Zeichen ihres unwillkürlich
ausbrechenden Zornes sich gelegt hätten, mit der Miene eines Mannes
stehen, der auf eine genügende Antwort gefaßt und sie vorzubringen
bereit ist. Dann begann er mit einem festen Blick in ihre
funkelnden Augen:

		»Madame«, sagte er, »ich weiß und wußte längst, daß ich bei Euch
nicht in Gunst stehe. Auch der Grund ist mir bekannt. Ja. Ich weiß,
warum. Ihr habt offen gegen mich gesprochen, und ich fühle mich so
erleichtert durch den Besitz Eures Vertrauens – –«

		»Vertrauen!« wiederholte sie mit Verachtung.

		»– Daß ich nicht versuchen will, etwas vor Euch zu verhehlen.
Ich sah in der Tat von Anfang an, daß Ihr keine Liebe hegtet zu Mr.
Dombey – wie hätte dies auch bei so verschiedenen Charakteren
möglich sein können! Auch entging mir nicht, daß seitdem mächtigere
Gefühle als bloße Gleichgültigkeit in Eurer Brust um sich griffen –
wie ließ sich dies auch unter Verhältnissen, wie die Euren sind,
anders erwarten! Aber kam es mir zu, dieses mein Mitwissen in
Worten gegen Euch kundzugeben?«

		»Kam es Euch zu, Sir«, versetzte sie, »einen andern Glauben zu
heucheln und ihn dreist mir Tag für Tag vorzuhalten?«

		»Ja, Madame«, entgegnete er hastig. »Hätte ich weniger getan,
[bookmark: page173] hätte
ich überhaupt anders gehandelt, so könnte ich nicht so mit Euch
sprechen, und ich sah voraus – wer könnte dies besser, als ein
Mann, der Mr. Dombey so genau kennt, wie ich? – wenn Euer Charakter
nicht ebenso nachgiebig und gehorsam wäre, als der seiner ersten
unterwürfigen Gattin, was ich von Euch nicht
annahm – –«

		Ein stolzes Lächeln gab ihm Anlaß, zu glauben, daß er dies
wiederholen könne.

		»Ich sage, was ich von Euch nicht annahm – so müsse ohne Zweifel
eine Zeit kommen, in der ein Einverständnis wie das, zu dem es
jetzt zwischen uns gekommen ist, zweckmäßig werden könnte.«

		»Für wen zweckmäßig, Sir?« fragte sie verächtlich.

		»Für Euch. Ich will nicht hinzufügen, für mich, weil ich mich
enthalten soll, Mr. Dombey auch das beschränkte Lob zu spenden, das
ich ihm mit aller Ehrlichkeit nachrühmen kann. Ich möchte mir nicht
das Unglück zuziehen, einer Dame, deren Widerwillen und Verachtung«
– er sprach dies mit großem Nachdruck – »so bitter sind, etwas
Unangenehmes zu sagen.«

		»Es ist sehr ehrlich von Euch, Sir«, versetzte Edith, »dieses
beschränkte Lob einzuräumen und sogar von ihm in solchem Ton der
Geringschätzung zu sprechen, während Ihr doch sein Hauptratgeber
und Schmeichler seid.«

		»Ratgeber – ja«, sagte Carker. »Schmeichler – nein. Ich fürchte,
ein wenig Rückhaltung einräumen zu müssen; aber unser Interesse und
die Schicklichkeit überhaupt nötigen gemeiniglich viele von uns,
sich in einer Weise zu benehmen, bei der das Gefühl sich nicht
beteiligen kann. Es gibt jeden Tag Geschäftsverbindungen aus
Interesse und Konvenienz, einen Verkehr im allgemeinen aus
Interesse und Konvenienz, und Heiraten aus Interesse und
Konvenienz.«

		Sie biß sich in ihre blutrote Lippe, ohne jedoch den düsteren
strengen Blick, mit dem sie ihn ins Auge faßte, von ihm zu
wenden.

		»Madame«, fuhr Mr. Carker fort, mit der Miene der tiefsten,
rücksichtsvollsten Achtung sich auf einen in der Nähe stehenden
Sessel niederlassend, »warum sollte ich jetzt, der ich mich ganz
und gar Eurem Dienst geweiht habe, Anstand nehmen, offen zu
sprechen? Es war natürlich, daß eine Dame von Euren trefflichen
Eigenschaften es für möglich hielt, in manchem Betracht den
Charakter ihres Gatten umzuwandeln und ihn in eine bessere Form zu
gießen.«

		»Bei mir war dies nicht natürlich, Sir«, entgegnete sie.
»Ich habe nie etwas der Art erwartet oder beabsichtigt.«

		Das stolze unerschütterliche Gesicht zeigte ihm, daß es
entschlossen war, die ihm angebotene Maske nicht aufzunehmen, und
rücksichtslos sich zeigen wollte, in was immer für einem Lichte es
dann auch erscheinen mochte.

		»Wenigstens war es natürlich«, nahm er wieder auf, »daß Ihr es
für möglich hieltet, mit Mr. Dombey als Gattin zu leben, ohne Euch
ihm zu unterwerfen oder ohne mit ihm in einen so entschiedenen
Widerstreit zu kommen. Wenn Ihr übrigens dies glaubt, so habt Ihr,
wie Euch seitdem die Erfahrung gelehrt haben muß, Mr. Dombey [bookmark: page174] nicht gekannt.
Ihr wußtet nicht, wie anspruchsvoll und stolz er ist. Wenn ich mich
so ausdrücken darf, so möchte ich ihn den Sklaven seiner Größe
nennen, denn er zieht im Joche seines eigenen Triumphwagens wie ein
Lasttier, ohne einer andern Idee Raum zu geben, als daß er ihn
hinter sich habe, und daß er über und durch alles fortgeschleppt
werden müsse.«

		Seine Zähne glänzten in boshaftem Behagen über diesen Gedanken,
während er zu sprechen fortfuhr:

		»Mr. Dombey, Madame, ist gegen Euch ebensowenig einer wahren
Rücksicht fähig, als gegen mich. Der Vergleich scheint zwar einen
ungeheuren Abstand zu bieten; aber sei es darum – er ist richtig.
Im Gefühl seiner Machtvollkommenheit stellte mir Mr. Dombey gestern
das Ansinnen, ich solle seine Mittelsperson gegen Euch machen – wie
er mir selbst mitteilte, aus keinem andern Grund, als weil er weiß,
daß ich Euch unangenehm bin, und er in dieser Weise die Strafe zu
erhöhen meint: auch ist er in der Tat der Ansicht, daß die
Verwendung seines bezahlten Dieners in solchen Aufträgen der Würde
– nicht der Dame, mit der ich zu sprechen das Glück habe, denn
diese ist für ihn gar nicht vorhanden, sondern seiner Gattin, eines
Teils seiner eigenen Person, Abtrag tue. Ihr könnt Euch denken, wie
rücksichtslos er gegen mich ist, und wie er sogar nicht die
Möglichkeit zu fassen vermag, als könnte ich hierin anderer Meinung
sein, wenn er mir so unumwunden mitteilt, daß er sich aus einem
solchen Grunde meiner Vermittlung bediene. Auch erseht Ihr
vollkommen seine Gleichgültigkeit gegen Eure Gefühle aus dem
Umstand, daß er Euch mit einem solchen Boten drohte – denn
natürlich ist Euch noch im Gedächtnis, daß er dies getan hat.«

		Sie faßte ihn noch immer aufmerksam ins Auge, aber er sie
gleichfalls, und es wurde ihm daraus klar, daß ein Mitwissen um
einen Auftritt, der zwischen ihr und ihrem Gatten vorgegangen war,
in ihrer stolzen Brust wie ein vergifteter Pfeil schmerzte.

		»Ich führe dies nicht an, um die Kluft zwischen Euch und Mr.
Dombey zu erweitern, Madame – der Himmel verhüte dies, denn was
könnte es mir nützen – sondern nur um Euch zu beweisen, wie
hoffnungslos es ist, ihn zur Überzeugung zu bringen, daß irgend
jemand Rücksicht verdiene, sobald er in Frage kommt. Ich muß
allerdings sagen, daß wir, die wir um ihn sind, in unsern
verschiedenen Stellungen das Unsrige beigetragen haben, um ihn in
dieser Denkweise zu befestigen; aber wäre es von uns nicht
geschehen, so würden es andere getan haben – oder sie hätten's
nicht bei ihm aushalten können. So ist es immer gewesen, ich möchte
sagen vom Beginn seines Lebens an. Mit einem Wort, Mr. Dombey hat
nie mit jemand anders verkehrt, als mit unterwürfigen, abhängigen
Personen, die Knie und Nacken vor ihm beugten. Er weiß nicht, was
es heißt, beleidigten Stolz und den kräftigen Willen, eine Kränkung
zu ahnden, gegen sich zu haben.«

		»Jetzt soll er es erfahren«, schien sie zu entgegnen, obschon
ihre Lippen sich nicht öffneten und ihr Auge unbeweglich blieb. Er
sah den [bookmark: page175]
weichen Schwanenpelz abermals auf ihrer Brust zittern, sah, wie sie
das Gefieder des schönen Vogels einen Augenblick an ihren Busen
drückte, und schlug einen weiteren Ring des Taus, mit dem er sich
ausgerüstet hatte.

		»Obschon ein im höchsten Grade ehrenhafter Mann«, fuhr er fort,
»so ist er doch sehr geneigt, selbst die Tatsachen, die gegen ihn
sprechen, nach seinem eigenen Sinn zu verdrehen, und ich kann Euch
kein besseres Beispiel davon geben, als wenn ich Euch sage: er
glaubt aufrichtig (Ihr werdet die Torheit dessen, was ich nun
vorbringe, entschuldigen, da sie nicht von mir ausgeht), seine
entschiedene Meinungsäußerung gegen seine dermalige Gattin bei
einem gewissen besonderen Anlaß, der, wie sie sich erinnern wird,
vor dem viel beklagten Tode der Mrs. Skewton stattfand, habe eine
vernichtende Wirkung geübt und sie für den Augenblick ganz zu
Paaren getrieben.«

		Edith lachte. Wie hart und unmusikalisch, brauchen wir nicht zu
schildern. Es ist genug, daß er erfreut war, sie so lachen zu
hören.

		»Madame«, nahm er wieder auf, »genug davon, Eure eigenen
Ansichten sind so energisch und, wie ich überzeugt bin, so
unwandelbar« – er wiederholte diese Worte langsam und mit großem
Nachdruck – »daß ich fast Euer Mißfallen von neuem auf mich zu
ziehen fürchte, wenn ich sage, ich sei trotz dieser Mängel und
meiner vollen Kenntnis derselben so an Mr. Dombey gewöhnt, daß ich
ihn hochschätze. Glaubt mir übrigens, wenn ich so spreche,
geschieht es nicht, um mit einem Gefühle zu prahlen, das so ganz im
Widerstreit mit dem Euren ist und für das Ihr keine Sympathie haben
könnt« – o wie bestimmt, klar und nachdrücklich war nicht
dies! – »sondern um Euch eine Versicherung von dem Eifer zu geben,
mit dem ich in dieser unglücklichen Angelegenheit Euch dienen
möchte. Ihr könnt daraus entnehmen, mit welchem Unwillen mich die
Rolle erfüllen muß, die zu spielen man von mir erwartet hat.«

		Sie saß da, als scheue sie sich, ihre Augen von seinem Gesicht
zu wenden.

		Und nun zu Abwindung des letzten Tauringes.

		»Es wird spät«, sagte Carker nach einer Pause, »und Ihr seid,
wie Ihr sagtet, ermüdet. Aber ich darf den zweiten Punkt dieser
Unterredung nicht vergessen. Aus zureichenden Gründen muß ich Euch
empfehlen – ja, Euch aufs dringlichste bitten, in Kundgebung Eurer
Zuneigung für Miß Dombey vorsichtig zu sein.«

		»Vorsichtig? Was meint Ihr damit?«

		»Ihr müßt Sorge tragen, daß Ihr dieser jungen Dame nicht
allzuviel Liebe erzeiget.«

		»Allzuviel Liebe, Sir?« versetzte Edith, und ihre breite Stirne
furchte sich, während sie von ihrem Sitze aufstand. »Wer urteilt
über meine Liebe, oder ermißt sie? Ihr?«

		»Nein, ich gewiß nicht.«

		Er war verwirrt oder stellte sich wenigstens so.

		»Wer denn?«

		»Könnt Ihr dies nicht erraten?«

		[bookmark: page176] »Ich
will nicht raten«, antwortete sie.

		»Madame«, sagte er nach kurzem Zögern, während dessen sie sich
gegenseitig in der früheren Weise angesehen hatten, »ich befinde
mich in einer schwierigen Lage. Ihr habt mir erklärt, daß Ihr
keinen Auftrag annehmen wollet, und das Verbot daran geknüpft,
diesen Gegenstand überhaupt zu berühren; aber ich finde, die beiden
Punkte sind so eng miteinander verflochten, daß ich die mir von
Euch auferlegte Einschärfung zu verletzen genötigt bin, wenn Ihr
Euch nicht mit dieser unbestimmten Warnung eines Mannes begnügen
wollt, der jetzt die Ehre hat, Euer Vertrauen zu besitzen, obschon
er dazu durch Euer Mißfallen sich Bahn brechen mußte.«

		»Ihr wißt, daß Ihr die Freiheit habt, dies zu tun«, sagte Edith.
»Sprecht.«

		So blaß, so zitternd, so leidenschaftlich; er hatte sich also in
der Wirkung nicht verrechnet.

		»Er hat mir aufgetragen«, entgegnete er mit gedämpfter Stimme,
»daß ich Euch erklären solle, Euer Benehmen gegen Miß Dombey sei
ihm nicht angenehm. Es führe zu Vergleichen mit ihm, die ihm nicht
günstig seien, und er verlange deshalb, daß es gänzlich geändert
werde. Wenn es Euch ernst damit sei, so hoffe er um so
zuversichtlicher, daß dies geschehe, denn die fortgesetzte
Kundgebung Eurer Zuneigung dürfte dem Gegenstand derselben übel
zustatten kommen.«

		»Dies ist eine Drohung!« sagte sie.

		»Ja, eine Drohung«, antwortete er in seiner tonlosen Weise und
fügte dann laut hinzu, »die aber nicht Euch gilt.«

		Sie stand ihm stolz, aufrecht und würdevoll gegenüber und
richtete ihr blitzendes Auge voll auf ihn, als ob sie ihn
durchbohren wolle; dann überflog ihr Antlitz ein Lächeln voll
Verachtung und Bitterkeit, bis sie endlich niedersank, als ob der
Grund unter ihr eingesunken wäre. Sie würde zu Boden gesunken sein,
wenn er sie nicht mit seinen Armen aufgefangen hätte. Aber in dem
Augenblick der Berührung schüttelte sie ihn ab, trat zurück und
stand unbeweglich mit ausgestreckter Hand vor ihm.

		»Habt die Güte, mich zu verlassen. Sprecht heute nichts
mehr.«

		»Ich fühle die Dringlichkeit des Umstandes«, sagte Mr. Carker,
»weil es unmöglich ist, zu wissen, welche unvorhergesehene Folgen
daraus entspringen mögen, oder wie bald sie stattfinden dürften,
wenn Ihr nicht von seiner Stimmung unterrichtet seid. Wie ich höre,
ist Miß Dombey schuld an der Entlassung ihrer alten Dienerin –
vielleicht schon eine der kleineren Folgen. Ihr macht mir doch
keinen Vorwurf, daß ich Euch bat, Miß Dombey bei unserer
Besprechung nicht anwesend sein zu lassen? Darf ich dies
hoffen?«

		»Ich mache Euch keinen Vorwurf. Habt die Güte, mich zu
verlassen, Sir.«

		»Ich weiß und bin vollkommen überzeugt, daß Eure Liebe zu dieser
jungen Dame sehr aufrichtig und innig ist; aber eben deshalb müßte
es Euch sehr unglücklich machen, wenn in Eurem Innern der Gedanke
Raum gewinnen könnte, Ihr selbst hättet ihre Stellung [bookmark: page177] beeinträchtigt
und ihre künftigen Hoffnungen zugrunde gerichtet«, sagte Carker
hastig und mit großem Eifer.

		»Heute nichts mehr. Verlaßt mich, wenn ich bitten darf.«

		»Ich werde stets hier im Hause und um ihn sein, da dies schon
die Geschäfte erfordern. Ihr erlaubt mir doch, Euch wieder zu
besuchen, damit ich mich bei Euch über das, was zu geschehen hat,
Rats erholen und Eure Wünsche kennenlernen kann?«

		Sie winkte ihm nach der Tür.

		»Ich bin noch nicht einmal mit mir im klaren, ob ich ihm sagen
soll, daß ich mit Euch gesprochen habe, oder ob es nicht besser
ist, ihn in dem Glauben zu lassen, ich sei nicht imstande gewesen,
seinen Auftrag zu erfüllen, entweder aus Mangel an Gelegenheit,
oder aus irgendeinem andern Grunde. Es dürfte daher nötig sein, daß
ich mich hierüber sehr bald mit Euch verständige.«

		»Wann Ihr wollt, nur jetzt nicht«, antwortete sie.

		»Ihr werdet einsehen, daß auch bei der nächsten Besprechung Miß
Dombey nicht anwesend sein kann. Darf ich des Glaubens leben, Ihr
sähet bei jener Zusammenkunft in mir nur einen Mann, der das Glück
hat, Euer Vertrauen zu besitzen, und bereit ist, Euch jeden ihm zu
Gebot stehenden Beistand zu leisten – ja, vielleicht auch sich in
der Lage befindet, von ihr Schlimmes abzuwehren?«

		Von ihrer Seite noch immer dieselbe Furcht, ihn auch nur einen
Moment von dem Einfluß ihres festen Blickes, welch derselbe auch
sein mochte, zu entbinden. Sie antwortete mit Ja und hieß ihn
abermals sich entfernen.

		Er machte eine willfährige Verbeugung, wandte sich aber, als er
die Tür nahezu erreicht hatte, noch einmal um und sagte:

		»Erfreue ich mich Eurer Verzeihung und habe ich meinen Fehler
aufgeklärt? Darf ich – um Miß Dombeys und um meiner selbst willen –
Eure Hand ergreifen, ehe ich gehe?«

		Sie reichte ihm die mit dem Handschuh bedeckte Hand, die sie
abends zuvor verstümmelt hatte. Er nahm sie, drückte einen Kuß
darauf und entfernte sich. Sobald er die Tür hinter sich
geschlossen, schwenkte er die Hand, in der die ihre gelegen, und
legte sie auf seine Brust.

		 

	
		
		Sechsundvierzigstes Kapitel.

		Prüfend und nachdenklich

		Unter verschiedenen kleineren Änderungen, die um diese Zeit in
Mr. Carkers Leben und Gewohnheiten stattzufinden begannen, war
keine merkwürdiger, als der außerordentliche Fleiß, mit dem er sich
dem Geschäft widmete, und die Sorgfalt, mit der er die vor ihm
offen daliegenden Angelegenheiten des Hauses bis ins einzelnste
verfolgte. Obgleich er in solchen Dingen stets tätig und
scharfblickend war, hatte sich doch jetzt seine luchsäugige
Wachsamkeit ums zwanzigfache gesteigert. [bookmark: page178] Seine behutsame Aufmerksamkeit
hielt nicht nur gleichen Schritt mit jenen Punkten, die jeder Tag
ihm in irgendeiner neuen Form darbot, sondern er fand auch inmitten
dieser sich häufenden Beschäftigungen Muße – d. h. er nahm
sich dieselbe – die früheren Verbindungen der Firma, die während
einer langen Reihe von Jahren abgeschlossen worden waren, und seine
Beteiligung dabei zu prüfen. Oft, wenn sämtliche Angestellte fort
waren, die Kontore leer und dunkel, und alle ähnlichen
Geschäftslokale geschlossen waren, pflegte Mr. Carker, vor dem die
ganze Anatomie des eisernen Zimmers offen dalag, mit dem geduldigen
Eifer eines Mannes, der die kleinsten Nerven und Fasern eines
tierischen Körpers zergliedert, die Geheimnisse der Bücher und
Papiere zu erforschen. Der Ausläufer Perch, der bei solchen
Gelegenheiten gewöhnlich dablieb, um sich beim Licht einer einzigen
Kerze mit dem Lesen der Preisliste zu unterhalten, oder im äußeren
Kontor auf die Gefahr hin, jeden Augenblick kopfüber in die
Kohlentruhe zu purzeln, über dem Feuer schlummerte, konnte diesem
Fleiß den Zoll seiner Bewunderung nicht versagen, wie sehr er auch
dadurch in dem Genusse seines häuslichen Glückes verkürzt wurde,
und verbreitete sich wieder und wieder gegen Mrs. Perch, die jetzt
Zwillinge säugte, über den Eifer und die Pünktlichkeit ihres
geschäftsführenden Gentlemans in der City.

		Dieselbe gesteigerte, scharfe Aufmerksamkeit, mit der Mr. Carker
die Geschäfte des Hauses behandelte, verwendete er auch auf seine
persönlichen Angelegenheiten. Obgleich er kein Associé der Firma
war, da diese Auszeichnung bisher nur den Erben des großen Namens
Dombey vorbehalten gewesen, bezog er doch von dem Ertrag gewisse
Prozente, und da es ihm vermöge seiner Stellung sehr leicht wurde,
Geld vorteilhaft zu verwenden, so galt er bei den Schmerlen unter
den Tritonen des Ostens als ein reicher Mann. Diese schlauen
Beobachter begannen schon untereinander zu bemerken, daß Jem Carker
bei Dombey sich umschaue, um zu sehen, was er wert sei, und als ein
in die Ferne blickender Mann darauf Bedacht nehme, sein Geld in
guter Zeit einzuziehen; ja es wurden sogar auf der Stockbörse
Wetten auf die Wahrscheinlichkeit angeboten, daß Jem eine reiche
Witwe heiraten werde.

		Gleichwohl taten diese vermehrten Geschäfte Mr. Carker in dem
Bewachen seines Prinzipals, in seiner Reinlichkeit, seiner Glätte
oder irgendeiner katzenartigen Eigenschaft, die er besaß, nicht den
mindesten Abtrag. In seinen Gewohnheiten war nicht derart ein
Wechsel vorgegangen, sondern sie zeigten sich nur in einer
gesteigerten Tätigkeit. Alles, was man früher an ihm bemerken
konnte, war auch jetzt noch an ihm zu sehen, nur in höherem Grade
konzentriert. Er besorgte jedes einzelne, als ob es nichts anderes
für ihn gebe – ein ziemlich sicheres Anzeichen bei einem Mann von
seiner Fähigkeit und seinem Geiste, daß er etwas tut, was seine
ganze Energie schärft und rege erhält. Die einzige entschiedene
Veränderung an ihm bestand darin, daß er, wenn er in den Straßen
hin und her ritt, oft in ein ähnliches tiefes Nachdenken versank,
wie das, in dem er an dem Morgen von [bookmark: page179] Mr. Dombeys Unfall das Haus des
letzteren verlassen hatte. Zu solchen Zeiten wich er nur mechanisch
den im Wege liegenden Hindernissen aus, und es hatte den Anschein,
als sehe und höre er nichts, bis er seinen Bestimmungsort
erreichte, oder ein plötzlicher Zufall ihn aus seinen Träumen
weckte.

		So ließ er eines Tages sein weißbeiniges Pferd im Schritt nach
dem Kontor von Dombey und Sohn gehen, ohne das Lauern von zwei Paar
Weiberaugen oder den von seinem Anblick bezauberten Schleifer Rob
zu bemerken, der, um seine Pünktlichkeit zu zeigen, eine
Straßenlänge näher, als auf dem bestimmten Platz, seines Gebieters
harrte und vergeblich durch ein wiederholtes Greifen an seinen Hut
die Aufmerksamkeit desselben auf sich zu ziehen suchte, weshalb er
denn jetzt zu Fuß an seiner Seite hintrabte, um bei seinem
Absteigen sogleich bereit zu sein, ihm den Bügel zu halten.

		»Siehst du ihn vorbeireiten?« rief eine der beiden Frauen, eine
alte Hexe, die ihre welke Hand ausstreckte, um ihn ihrer jüngeren
Begleiterin, die unter einem Torweg dicht an ihrer Seite stand, zu
zeigen.

		Auf dieses Geheiß von seiten der Mrs. Brown schaute ihre Tochter
hinaus, und in ihrem Gesicht zeigte sich die wilde Aufregung des
Zorns und der Rachsucht.

		»Ich hätte nie gedacht, ihn wieder zu sehen«, sagte sie mit
gedämpfter Stimme; »aber es ist vielleicht gut so. Ich sehe. Ich
sehe!«

		»Nicht verändert!« sagte die Alte mit einem boshaften Blick.

		»Er verändert?« entgegnete die andere. »Warum auch? Was
hat er gelitten! Nur in mir ist Veränderung genug für
zwanzig. Genügt das nicht?«

		»Sieh, wie er reitet!« murmelte die Alte, die roten Augen auf
ihre Tochter heftend: »so leicht und so geschniegelt auf seinem
Pferd, während wir im Kot –«

		»Und von Kot sind«, unterbrach sie die Tochter ungeduldig. »Wir
sind der Schmutz unter den Füßen seines Pferdes. Was könnten wir
auch anders sein?«

		In der Begierde, mit der sie ihm wieder nachsah, machte sie, als
die Alte antworten wollte, mit der Hand eine hastige Gebärde, wie
wenn der bloße Ton einer Stimme sie im Sehen störe. Mrs. Brown, die
nur sie, nicht ihn im Auge behielt, blieb stumm, bis der
funkelnde Blick ihrer Tochter milder geworden war. Letztere atmete
endlich tief auf, als fühle sie sich erleichtert, daß er fort
war.

		»Herzchen!« begann die Alte. »Alice! Schönes Mädel! Ally!« Sie
zupfte sie leicht am Ärmel, um ihre Aufmerksamkeit zu wecken.
»Willst du ihn so ziehen lassen, da du ihm doch Geld abringen
kannst? Ei, das wäre gottlos, meine Tochter.«

		»Habe ich Euch nicht gesagt, daß ich kein Geld von ihm wolle?«
versetzte Alice. »Und Ihr glaubt mir noch immer nicht? Habe ich von
seiner Schwester Geld angenommen? Würde ich auch nur einen Penny
berühren, wenn ich wüßte, er sei durch seine weißen Hände [bookmark: page180] gegangen – es
wäre denn, daß ich denselben vergiftet ihm zurückschicken könnte?
Seid stille, Mutter, und kommt mit.«

		»Und er so reich?« murmelte die Alte. »Und wir so arm!«

		»Arm, weil wir nicht imstande sind, ihm etwas von dem Leid
heimzuzahlen, das wir ihm verdanken«, entgegnete die Tochter.
»Könnte er mir solche Schätze ablassen, so würde ich sie von ihm
annehmen und Gebrauch davon machen. Kommt mit; es führt zu nichts,
seinem Pferde nachzusehen, kommt mit, Mutter!«

		Für die Alte aber schien der Anblick Robs, des Schleifers, der
das reiterlose Pferd die Straße heraufführte, irgendein
außerordentliches Interesse zu haben, das er an sich selbst nicht
besaß; sie betrachtete daher den jungen Menschen mit der größten
Angelegentlichkeit und faßte, was sie auch sonst für Bedenken hegen
mochte, bei seinem Näherkommen schnell einen Entschluß. Mit einem
funkelnden Blick nach ihrer Tochter legte sie den Finger an ihre
Lippe, trat in dem Augenblick, als Rob vorüberging, aus dem Torweg
und legte ihre Hand auf seine Schulter.

		»Ei, wo ist denn mein munterer Rob diese ganze Zeit über
gewesen?« fragte sie, als er sich umwandte.

		Der muntere Rob, dessen Munterkeit durch diese Begrüßung sehr
gemindert wurde, machte ein sehr langes Gesicht und entgegnete,
während ihm das Wasser in die Augen stieg:

		»O! warum könnt Ihr einen armen Burschen nicht gehen lassen,
Mrs. Brown, wenn er einem ehrlichen Unterhalt nachgeht und sich
ordentlich aufführt? Warum kommt Ihr her, um einen jungen Burschen
dadurch seines guten Namens zu berauben, daß Ihr ihn auf der Straße
anredet, während er das Pferd seines Herrn nach einem ehrlichen
Stall bringt – ein Pferd, das Ihr für Katzen- und Hundefleisch
verkaufen würdet, wenn man Euch gewähren ließe! Ich dachte
wahrhaftig«, fügte der Schleifer hinzu, seine Schlußbemerkung in
einer Weise vorbringend, als sei sie der Höhepunkt aller von ihm
erlittenen Kränkungen, »Ihr wäret längst tot.«

		»So spricht er jetzt mit mir«, rief die Alte, sich an ihre
Tochter wendend, »und doch hat er wochen- und monatelang mit mir
Bekanntschaft gepflogen, mein Herzchen, und ich bin oft und
vielmals seine Freundin gewesen unter den Galgenstricken, die sich
mit dem Fang von Tauben und Vögeln abgaben.«

		»O redet mir nur nicht von den Vögeln, Mrs. Brown«, versetzte
Rob im Ton der bittersten Reue. »Ich denke, es ist besser, sich mit
Löwen abzugeben als mit solchen kleinen Geschöpfen, denn sie
fliegen einem immer ins Gesicht zurück, wo man es am wenigsten
erwartet, Nun, wie geht es Euch und was wollt Ihr?«

		Der Schleifer brachte diese höflichen Fragen vor, als verwahre
er sich dagegen in großer Gereiztheit.

		»Höre, wie er mit einer alten Freundin spricht, mein Schatz!«
sagte Mrs. Brown, sich wieder an ihre Tochter wendend. »Doch es
gibt einige von seinen alten Freunden, die nicht so geduldig sind
wie ich. Wenn ich einigen, die er kennt, mit denen er sich
umgetrieben und [bookmark: page181] mit denen er Spitzbübereien angerichtet hat,
mitteile, wo sie ihn finden können –«

		»Wollt Ihr Euer Maul halten, Mrs. Brown«, unterbrach sie der
unglückliche Schleifer, der jetzt hurtig umherschaute, als erwarte
er die glänzenden Zähne seines Gebieters neben seinem Ellenbogen zu
sehen. »Macht es Euch denn eine so große Freude, einen jungen
Burschen zugrunde zu richten? Und noch dazu in Eurem Alter, in dem
Ihr an ganz andere Dinge denken solltet.«

		»Welch ein schönes Pferd«, sagte die Alte, den Hals des Tieres
streichelnd.

		»Wollt Ihr so gut sein, es gehen zu lassen?« rief Rob, ihre Hand
zurückschiebend. »Ihr seid imstande, einen reuigen jungen Burschen
von Sinnen zu bringen.«

		»Ei, was schadet's ihm denn, Kind?« entgegnete die Alte.

		»Was es ihm schadet?« fragte Rob. »Es hat einen Herrn, der
dahinterkommt, und wenn es nur mit einem Strohhalm berührt
wird.«

		Er blies auf die Stelle, wo die Hand der Alten einen Augenblick
geruht hatte, und glättete sie sanft mit seinen Fingern, als glaube
er ernstlich an die Wahrheit seiner Worte.

		Die Alte, die nach der ihr folgenden Tochter murmelnd zurücksah,
hielt sich dicht an die Ferse Robs, der mit dem Zügel in der Hand
weiterging, und setzte das Gespräch fort.

		»Ein guter Platz, Rob, he?« sagte sie. »Ihr seid im Glück, mein
Kind.«

		»O sprecht mir nicht von Glück, Mrs. Brown«, versetzte der
unglückliche Schleifer, indem er sein Gesicht umwandte und
haltmachte. »Wenn Ihr nie hierhergekommen wäret oder wenn Ihr
fortginget, dann könnte sich ein junger Bursch in der Tat für
ziemlich glücklich halten. Wollt Ihr denn gar nicht gehen und
ablassen, mich zu verfolgen, Mrs. Brown?« heulte Rob in plötzlichem
Trotz. »Wenn die junge Frauensperson eine Freundin von Euch ist,
warum nimmt sie Euch nicht lieber hinweg, statt daß sie Euch
gestattet, Euch hier so unangenehm zu machen!«

		»Was?« krächzte die Alte und näherte mit einem boshaften
Grinsen, das ihre welke Haut bis nach dem Hals hinunter in Falten
legte, ihr Gesicht dem seinen. »Ihr verleugnet Eure alten
Kameradschaften? Seid Ihr nicht dutzend- und dutzendmal in mein
Haus geschlichen und habt bei mir in einer Ecke geschlafen, als Ihr
kein anderes Bett hattet als das Straßenpflaster – und jetzt
sprecht Ihr so mit mir? Habe ich nicht, als Ihr noch ein
vagabundierender Schuljunge wart, Euch in meiner Art fortgeholfen
und für Euch gekauft und verkauft – und jetzt kommt Ihr mir und
heißt mich gehen? Bin ich nicht imstande, Euch schon morgen
früh einen Haufen alter Kameraden über den Hals zu schicken, die
sich wie Euer Schatten an Euch heften und Euch ins Verderben hetzen
können – und Ihr werft mir so kecke Blicke zu? Doch ich will
gehen. Komm, Alice.«

		»Haltet, Mrs. Brown!« rief der Schleifer außer sich. »Was wollt
Ihr denn? Geratet nur nicht so in Zorn! O, seid so gut, [bookmark: page182] sie nicht gehen zu
lassen. Ich hab's ja nicht böse gemeint. Sagte ich nicht gleich
anfangs: ›Wie geht's Euch?‹ aber Ihr wolltet nicht antworten.
Wie geht's Euch? Außerdem könntet Ihr ja selbst einsehen«,
fügte Rob mit einer Jammermiene hinzu, »daß es einem Burschen nicht
möglich ist, mit dem Pferd seines Gebieters auf der Straße
stehenzubleiben, wenn es gestriegelt werden sollte, und der Herr
gleich hinter alles kommt, sobald nur im geringsten etwas Unrechtes
vorfällt.«

		Die Alte tat, als sei sie teilweise beschwichtigt, schüttelte
aber noch immer den Kopf und maulte vor sich hin.

		»Kommt mit nach dem Stall und laßt Euch ein Gläschen schmecken,
das Euch gut tun wird – könnt Ihr nicht, Mrs. Brown?« sagte Rob.
»Dies wäre doch besser, als daß Ihr's in solcher Weise macht, die
weder Euch noch jemand anders von Nutzen ist. Bringt sie mit, wollt
Ihr so gut sein?« fügte Rob gegen Alice hinzu, »Gewiß, es hätte
mich sehr gefreut, sie wieder zu sehen, wenn das Pferd nicht
gewesen wäre!«

		Mit dieser Rechtfertigung wandte sich Rob, ein jämmerliches Bild
der Verzweiflung, ab und führte sein Tier eine Nebenstraße
hinunter. Die Alte, die nach ihrer Tochter hinmurmelte, blieb nicht
zurück, und Alice folgte.

		Nachdem sie ein ruhiges kleines Square oder einen Hofraum, den
ein großer Kirchturm überragte und dessen Geschäftsplätze aus den
Magazinen eines Packers und eines Flaschenhändlers bestanden,
erreicht hatten, überlieferte Rob, der Schleifer, das weißbeinige
Tier einem Stallknecht und lud Mrs. Brown mit ihrer Tochter ein,
sich auf einer steinernen Bank neben dem Stalltor niederzulassen.
Dann begab er sich nach einem benachbarten Wirtshaus, um einige
Augenblicke später mit einer zinnernen Maßkanne und einem Glas
wieder zurückzukehren.

		»Auf die Gesundheit Eures Gebieters – des Mr. Carker, Kind!«
lautete der langsam vorgebrachte Trinkspruch der Alten. »Gott segne
ihn.«

		»Ei, ich habe Euch ja nicht gesagt, wie er heißt«, bemerkte Rob
mit weit aufgesperrten Augen.

		»Wir kennen ihn vom Ansehen«, versetzte Mrs. Brown, deren
murmelnder Mund und wackelnder Kopf in der Spannung ihrer
Aufmerksamkeit unbeweglich wurden. »Wir sahen ihn heute früh
vorbeireiten und Euch in seiner Nähe, um ihm das Pferd
abzunehmen.«

		»Ei, daß dich!« entgegnete Rob, augenscheinlich im geheimen
wünschend, daß ihn sein Diensteifer lieber an jeden andern Platz
hingeführt hätte. »Was ist denn mit ihr – will sie nicht
trinken?«

		Diese Frage bezog sich auf Alice, die, in ihren Mantel
eingehüllt, ein wenig zur Seite saß, ohne auf das ihr angebotene
volle Glas auch nur im mindesten zu achten.

		Die Alte schüttelte den Kopf.

		»Kehrt Euch nicht an sie«, sagte sie. »Ihr fändet ein
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Geschöpf in ihr, wenn Ihr sie kennen würdet, Rob. Aber Mr.
Carker –«

		»Bst!« versetzte Rob, der vorsichtig seine Blicke nach den
Magazinen des Packers und des Flaschenhändlers hin schießen ließ,
als fürchte er, Mr. Carker könnte aus den Fenstern auf ihn
niederschauen. »Still!«

		»Ei, er ist ja nicht hier!« rief Mrs. Brown.

		»Ich weiß das nicht gewiß«, murmelte Rob und sein unsteter Blick
wandelte nach dem Kirchturm hinauf, als könnte er von dort aus, mit
einer übernatürlichen Hörgabe versehen, ihn belauschen.

		»Ein guter Herr?« fragte Mrs. Brown.

		Rob nickte und fügte mit gedämpfter Stimme bei:

		»Aber haarscharf.«

		»Er wohnt außerhalb der Stadt – nicht wahr, mein Schatz?« sagte
die Alte.

		»Wenn er zu Hause ist«, versetzte Rob; »aber wir haben jetzt ein
anderes Quartier.«

		»Wo?« fragte die Alte.

		»Eine Mietwohnung – in der Nähe von Mr. Dombeys Haus«,
antwortete Rob.

		Die jüngere Frauensperson heftete ihre Augen so plötzlich und so
spähend auf Rob, daß dieser völlig verwirrt wurde und ihr abermals
das Glas anbot, obschon mit nicht größerem Erfolg als früher.

		»Mr. Dombey – Ihr wißt. Ihr und ich, wir beide pflegten
bisweilen von ihm zu sprechen«, sagte Rob zu Mrs. Brown. »Ihr
hattet es gern, wenn ich Euch von ihm erzählte.«

		Die Alte nickte.

		»Nun, Mr. Dombey hat einen Unfall gehabt und ist vom Pferd
gestürzt«, fuhr Rob wider Willen fort. »Mein Herr muß deshalb jetzt
mehr als gewöhnlich entweder bei ihm oder bei Mrs. Dombey sein, und
so sind wir in die Stadt gekommen.«

		»Sind sie gute Freunde, mein Schatz?« fragte die Alte.

		»Wer?« entgegnete Rob.

		»Er und sie?«

		»Wie, Mr. und Mrs. Dombey?« sagte Rob. »Wie könnte ich
das wissen?«

		»Nicht sie – Euer Herr und Mrs. Dombey, mein Hühnchen«,
versetzte die Alte schmeichelnd.

		»Ich weiß es nicht«, sagte Rob, sich wieder umschauend. »Ich
glaube es. Wie neugierig Ihr seid, Mrs. Brown. Je weniger man davon
spricht, desto besser ist es.«

		»Ei, was sollte es denn schaden?« rief die Alte, indem sie
lachend die Hände zusammenschlug. »Der muntere Rob ist ja ganz zahm
geworden, seit es ihm gut geht! Es kann nichts schaden.«

		»Ich weiß es wohl«, entgegnete Rob mit demselben mißtrauischen
Blicke nach der Kirche sowohl als nach den Magazinen des Packers
und des Flaschenhändlers; »aber das Plaudern geht nicht an, wenn's
auch nur die Zahl der Knöpfe auf dem Rocke meines Herrn beträfe.
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Euch, bei ihm geht es nicht, und ein junger Bursche täte besser,
vorher ins Wasser zu springen. Er sagte dies, und ich würde Euch
sicherlich seinen Namen nicht genannt haben, wenn Ihr ihn nicht
zuvor gewußt hättet. Sprecht lieber von jemand anders.«

		Während Rob sich abermals vorsichtig im Hof umsah, machte die
Alte eine geheime Bewegung gegen ihre Tochter. Dies war nur ein
Moment, aber die Tochter wandte mit einem leichten Ausdruck des
Verständnisses ihre Augen von dem Gesicht des Knaben ab und blieb
wieder in ihren Mantel gehüllt sitzen.

		»Rob, mein Schätzchen«, sagte die Alte, ihm nach dem andern Ende
der Bank zuwinkend, »Ihr seid immer mein Liebling gewesen. War's
etwa nicht so – und wißt Ihr es nicht selbst?«

		»Ja, Mrs. Brown«, entgegnete der Schleifer nicht in der
angenehmsten Stimmung.

		»Und Ihr konntet mich verlassen«, sagte die Alte, ihre Arme um
seinen Hals schlingend. »Ihr konntet weggehen und groß werden, so
daß man Euch kaum mehr kennt – ohne auch nur ein einziges Mal zu
Eurer armen alten Freundin zu kommen und ihr zu erzählen, wie
glücklich Ihr geworden seid! Stolzer Junge – oho, oho!«

		»O, es ist schrecklich für einen armen Burschen, der einen
hellwachenden Herrn in der Nachbarschaft hat«, rief der
unglückliche Schleifer, »wenn er sich so anheulen lassen muß.«

		»Wollt Ihr mich nicht besuchen, Robby?« sagte Mrs. Brown. »Oho,
wollt Ihr nie kommen und nach mir sehen?«

		»Ja, sage ich Euch! Ja, ich will!« antwortete der Schleifer.

		»So ist's recht, Rob, mein Schätzchen!« sagte Mrs. Brown, die
Tränen von ihrem welken Gesicht wegwischend und ihm einen
empfindsamen Händedruck gebend. »Am alten Platze, Rob?«

		»Ja«, versetzte der Schleifer.

		»Bald, mein lieber Robby«, rief Mrs. Brown, »und oft?«

		»Ja. Ja«, entgegnete Rob. »Ich verspreche es Euch auf Seele und
Leib.«

		»Und dann«, sagte Mrs. Brown, ihren Arm zum Himmel erhebend und
den wackelnden Kopf zurückwerfend, »wenn er Wort hält, will ich nie
in seine Nähe kommen, obschon ich weiß, wo er ist, und nie eine
Silbe über ihn verlauten lassen. Nie!«

		Dieser Ausruf schien wie ein Tröpflein Trostes auf den
unglücklichen Schleifer zu wirken. Er gab Mrs. Brown die Hand und
bat sie flehentlich und mit Tränen in den Augen, sie möchte einen
jungen Burschen gehen lassen und nicht seine Aussichten zerstören.
Mrs. Brown sagte dies unter einer abermaligen zärtlichen Umarmung
zu; aber als sie schon im Begriff war, ihrer Tochter zu folgen,
wandte sie sich mit verstohlen aufgerichtetem Finger noch einmal um
und bat ihn mit heiserem Flüstern um etwas Geld.

		»Einen Schilling, mein Schatz«, sagte sie mit gierigem Gesicht,
»oder sechs Pence! Um alter Bekanntschaft willen. Ich bin so arm.
Und mein schönes Mädel, Rob«, – sie blickte über ihre Achseln
zurück – »sie ist mein Mädel, Rob – nagt mit mir am
Hungertuche.«
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Während der Schleifer mit Widerstreben ihrer Forderung entsprach,
kehrte die Tochter ruhig zurück, ergriff die Hand ihrer Mutter und
entrang ihr die Münze.

		»Wie, Mutter!« sagte sie. »Immer Geld – Geld vom Anfang an bis
zuletzt? Denkt Ihr so wenig an das, was ich Euch vor kurzem erst
gesagt habe. Hier. Nehmt es wieder.«

		Die Alte stieß bei der Zurückerstattung des Geldes ein tiefes
Stöhnen aus, ohne jedoch einen andern Widerstand zu versuchen, und
folgte humpelnd ihrer Tochter nach der Nebenstraße, die von dem Hof
abführte. Der erstaunte und entsetzte Rob, der ihnen mit weit
aufgesperrten Augen nachglotzte, sah, daß sie bald nachher
haltmachten und sich sehr angelegentlich miteinander besprachen,
dabei bemerkte er mehr als einmal eine wild drohende Gebärde der
jüngeren Frauensperson (augenscheinlich hatte sie Beziehung auf
eine Person, von der sie redete) und eine ärmliche Nachahmung
derselben von seiten der Mrs. Brown, eine Wahrnehmung, die ihm die
ernstliche Hoffnung einflößte, daß nicht er der Gegenstand ihres
Gespräches sein möchte.

		Mit dem vorläufigen Trost, daß sie fort seien, und der Aussicht,
Mrs. Brown könne nicht ewig leben und werde ihn wahrscheinlich
nicht mehr lange belästigen, suchte der Schleifer, der seine
schlimmen Streiche nur dann bereute, wenn sie für ihn von
derartigen schlimmen Folgen begleitet waren, die Bestürzung seines
Gesichtes in einen heiteren Ausdruck umzuwandeln, indem er an die
bewunderungswürdige Weise dachte, mit der er Kapitän Cuttle
abgefertigt hatte – eine Erinnerung, die selten verfehlte, seinen
Geist wieder in Schwung zu bringen. Dann begab er sich nach Dombeys
Kontor, um die Befehle seines Gebieters einzuholen. Dort empfing
ihn das Auge seines Gebieters so schlau und wachsam, daß er davor
zurückbebte, weil er mehr als halbwegs erwartete, es werde ihm
seine Besprechung mit Mrs. Brown vorgehalten werden. Mr. Carker
übergab ihm die gewöhnliche Briefkapsel für Mr. Dombey und ein
Billett an Mrs. Dombey, wobei er als Einschärfung pünktlicher und
schneller Besorgung nur mit dem Kopf nickte. Diese geheimnisvolle
Ermahnung schloß, wie der Schleifer sich einbildete, die
unheimlichsten Warnungen und Drohungen in sich und wirkte mächtiger
auf ihn, als es alle Worte imstande gewesen wären. Mr. Carker ging
in seinem Zimmer wieder allein ans Geschäft und arbeitete den
ganzen Tag. Er ließ viele Besuche vor, überblickte eine Menge von
Dokumenten, begab sich nach verschiedenen Handelsplätzen und ließ
keine Zerstreutheit aufkommen, bis die Aufgabe des Tages beendigt
war. Sobald er jedoch seinen Tisch in der gewohnten Weise von den
Papieren gesäubert hatte, versank er wieder in seine gedankenvolle
Stimmung.

		Er stand in der gewöhnlichen Haltung an seinem alten Platz, die
Augen auf den Boden geheftet, als sein Bruder eintrat, um einige
Briefe zurückzubringen, die im Laufe des Tages ausgetragen worden
waren. Er legte sie ruhig auf den Tisch und wollte sich sogleich
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entfernen; aber Mr. Carker, der Geschäftsführer, dessen Augen bei
seinem Eintritt auf ihm ruhten, als hätten sie stets ihn und nicht
den Zimmerboden zum Gegenstand ihrer Betrachtung gehabt, redete ihn
an:

		»Nun, John Carker, was bringt Ihr da?«

		Sein Bruder deutete auf die Papiere und wollte wieder gehen.

		»Es wundert mich«, sagte der Geschäftsführer, »daß Ihr kommen
und gehen könnt, ohne zu fragen, wie sich Euer Herr befindet.«

		»Es ist heute morgen im Kontor gemeldet worden, daß es mit Mr.
Dombey gut gehe«, versetzte sein Bruder.

		»Ihr seid ein so zahmer Bursche«, bemerkte der Geschäftsführer
mit einem Lächeln, – »oder seid es doch im Lauf der Jahre geworden,
– daß ich darauf schwören will, Ihr würdet Euch unglücklich fühlen,
wenn ihm etwas Schlimmes zustieße.«

		»Es würde mir in der Tat sehr leid tun, James«, entgegnete der
andere.

		»Es würde ihm leid tun!« sagte der Geschäftsführer, nach ihm
hindeutend, als ob eine andere Person zugegen sei, an die er sich
berufe, »Es würde ihm in der Tat leid tun! Dieser Bruder von mir!
Der Junior des Platzes, dieses verachtete Stück Gerümpel, beiseite
geschoben mit dem Gesicht gegen die Wand gleich einem
verschimmelten Gemälde, und so gelassen, der Himmel weiß, wie viele
Jahre; er möchte mich glauben machen, daß er voll
Dankbarkeit, Achtung und Anhänglichkeit sei!«

		»Ich will Euch nichts glauben machen, James«, erwiderte der
andere. »Seid gegen mich so gerecht, wie Ihr es gegen jeden andern
sein würdet, der unter Euch steht. Ihr fragt mich, und ich
antworte.«

		»Und du hast dich über nichts gegen ihn zu beschweren, hündische
Seele?« sagte der Geschäftsführer mit ungewöhnlicher Gereiztheit.
»Keine stolze Behandlung, keine Unverschämtheit, keine Anmaßung
irgendeiner Art zu ahnden? Was zum Teufel – bist du ein Mensch oder
eine Maus?«

		»Es müßte wunderlich zugehen, wenn zwei Personen, namentlich in
der Stellung des Vorgesetzten und des Untergeordneten, so viele
Jahre beisammen sein könnten, ohne daß sie gegenseitig an sich
etwas auszusetzen fänden – jedenfalls in Gedanken«, versetzte John
Carker. »Aber abgesehen von meiner Geschichte
hier – –«

		»Seine Geschichte hier!« rief der Geschäftsführer, »Ja, da
liegt's. Sogar der Umstand, der ihn zu einem äußersten Fall macht,
wirft ihn aus dem ganzen Kapitel! Nun?«

		»Abgesehen davon, liegt in ihr, wie Ihr andeutet, für mich (zum
Glück für alle übrigen) ein ausschließlicher Grund zum Dank, und es
ist gewiß niemand im Hause, der nicht teilnehmend mitfühlen würde,
wenn dem Prinzipal ein Unglück zustößt. Ihr glaubt doch nicht, daß
in einem solchem Falle irgend jemand hier gleichgültig bleiben
könnte?«

		»Ja, Ihr habt guten Grund, an ihn gefesselt zu sein!« sagte der
Geschäftsführer verächtlich. »Seht Ihr denn nicht ein, daß man Euch
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behält als ein wohlfeiles, glänzendes Beispiel der Milde von Dombey
und Sohn, das die Ehre des erlauchten Hauses ausposaunen soll?«

		»Nein«, versetzte sein Bruder mild. »Ich habe stets geglaubt,
daß ich aus wohlwollenderen, uneigennützigeren Gründen hierbehalten
wurde.«

		»Wie ich bemerkte«, sagte der Geschäftsführer mit dem Fauchen
einer Tigerkatze, »wart Ihr im Zuge, irgendeinen christlichen
Spruch vorzubringen.«

		»Nein, James«, entgegnete der andere; »aber obschon das
brüderliche Band längst zwischen uns zerbrochen und abgelöst
ist –«

		»Wer zerbrach es, mein guter Sir?« fragte der
Geschäftsführer.

		»Ich, durch mein schlechtes Benehmen. Euch mache ich daher
keinen Vorwurf.«

		Der Geschäftsführer erwiderte mit derselben stummen Tätigkeit
seines wohlbewehrten Mundes, »o, Ihr macht mir keinen Vorwurf!« und
hieß ihn weiter sprechen.

		»Ich sage, obgleich kein solches Band mehr zwischen uns besteht,
so bitte ich Euch doch flehentlich, mich nicht mit unnötigem Hohn
anzugreifen, oder das, was ich spreche oder sprechen will, falsch
zu deuten. Ich wollte nur bemerken, daß Ihr im Irrtum seid, wenn
Ihr glaubt, bloß Ihr nähmet Rücksicht auf sein Wohl und seinen Ruf,
weil Ihr um Eurer Treue willen vor allen andern so hoch in Mr.
Dombeys Vertrauen steht, mit ihm fast auf dem Fuße der Gleichheit
umgeht und von ihm bereichert worden seid. Ja, ich glaube
aufrichtig, daß von Euch herab bis zum Niedrigsten niemand sich im
Haus befindet, der nicht warme Teilnahme fühlt für das Wohlergehen
des Prinzipals.«

		»Ihr lügt!« rief der Geschäftsführer, den eine plötzliche
Zornglut überflog. »Ihr seid ein Heuchler, John Carter, und
lügt!«

		»James!« entgegnete der andere, gleichfalls tief errötend. »Wie
muß ich diese beschimpfenden Worte nehmen? Warum behandelt Ihr mich
in so schnöder Weise, ohne daß ich Euch Anlaß dazu gab?«

		»Ich will Euch nur sagen«, erwiderte der Geschäftsführer, »daß
mir Eure Heuchelei und Demut – alle Heuchelei und Demut an diesem
Platze nicht so viel gilt«, er schnippte dabei mit den
Fingern. »Ich durchschaue sie, als ob sie Luft wäre! Es ist niemand
zwischen mir und dem Geringsten an diesem Platze (Ihr habt guten
Grund, Euch um den letzteren so anzunehmen, da er nicht fern ist),
den es nicht von Herzen freuen würde, seinen Herrn gedemütigt zu
sehen – der ihn nicht im geheimen haßte – der ihm nicht lieber
Schlimmes als Gutes wünschte – und der ihm nicht zuwiderhandelte,
wenn er die Macht und den Mut dazu hätte. Je näher seiner Gunst,
desto näher seiner Unverschämtheit – je näher an ihm, desto weiter
von ihm ab. Das ist hier das Glaubensbekenntnis.«

		»Ich weiß nicht«, versetzte sein Bruder, dessen Unwille bald der
Überraschung gewichen war, »wer Euch mit solchen Darstellungen
behelligt haben mag, oder warum Ihr gerade mich und nicht lieber
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wählen mußtet, um ihre Wirkung zu versuchen. So viel sehe ich ein,
daß Ihr mich auf die Probe stellen wolltet. Euer Wesen und Aussehen
ist ganz anders, als ich es je an Euch bemerkte. Indes muß ich Euch
noch einmal sagen, daß Ihr getäuscht seid.«

		»Das weiß ich«, entgegnete der Geschäftsführer, »und habe es
Euch gesagt.«

		»Nicht durch mich«, erwiderte sein Bruder – »durch Euren
Angeber, wenn ein solcher vorhanden ist, – wo nicht, durch Eure
Gedanken und durch Euren Argwohn.«

		»Ich habe keinen Argwohn«, sagte der Geschäftsführer, »sondern
Gewißheit. Ihr hasenherzigen, verächtlichen, kriechenden Hunde!
Alle stellen sich in der gleichen Weise an, alle leiern das
nämliche Lied, alle winseln dieselben Beteuerungen her, und alle
bergen das nämliche durchsichtige Geheimnis in ihrem Innern.«

		Sein Bruder entfernte sich, ohne weiter zu sprechen, und drückte
die Tür hinter sich zu. Mr. Carker, der Geschäftsführer, brachte
einen Stuhl dicht vor das Feuer und fing an, mit dem Schüreisen
sanft auf die Kohlen loszuschlagen.

		»Die feigen, wedelnden Schufte«, murmelte er, und seine beiden
glänzenden Zahnreihen entblößten sich. »Es ist keiner unter ihnen,
der nicht dergleichen täte, als fühle er sich ebenso erschüttert
und beleidigt! Pah! Und doch würde jeder, wenn er einmal die Macht,
den Verstand und den Mut dazu hätte, Dombeys Stolz so schonungslos
in den Staub legen, wie ich hier diese Asche auseinander
breite.«

		Er fuhr mit einem gedankenvollen Lächeln in diesem Geschäft
fort.

		»Noch dazu, ohne daß ihm dieselbe Königin winkte!« fügte er
plötzlich hinzu: »und wohlgemerkt, es ist Stolz da, wie wir aus
eigener Erfahrung wissen!«

		Er versank in ein noch tieferes Brüten und blieb vor dem Kamin
sitzen, bis die Funken nahezu erstorben waren; dann stand er gleich
einem Manne auf, der sich in ein Buch vertieft hat, schaute umher,
nahm Hut und Handschuhe auf, begab sich nach dem Platz, wo sein
Pferd wartete, bestieg dasselbe und ritt in den nächsten Straßen
weiter; denn es war Abend.

		Er ritt in die Nähe von Mr. Dombeys Haus, wo er sein Tier im
Schritt gehen ließ und nach den Fenstern hinaufschaute. Das
Fenster, wo er vordem Florence mit ihrem Hund hatte sitzen sehen,
fesselte zuerst seine Aufmerksamkeit, obschon es nicht erhellt war;
dann ließ er seine Blicke lächelnd an der hohen Vorderseite des
Hauses hingleiten, als sei er längst weg über den früheren
Gegenstand.

		»Es gab eine Zeit«, sagte er, »in der es sich schon der Mühe
verlohnte, sogar über deinem aufgehenden kleinen Stern zu wachen
und sich nach der Richtung der Wolken umzusehen, um dich im Notfall
damit zu beschatten. Aber ein Planet ist aufgestiegen, und in
seinem Licht verschwindet das deine.«

		Er lenkte das weißbeinige Pferd um die Straßenecke und suchte an
der Hinterseite des Hauses ein anderes Fenster auf, das erhellt
war. Es knüpfte sich daran die Erinnerung an eine gewisse
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Person, an eine mit dem Handschuh bedeckte Hand, an die
Schwungfedern eines schönen Vogels, die auf dem Boden umhergestreut
worden, und an das Beben des leichten, weißen Schwanenflaums, als
ahne derselbe einen fernen Sturm. Mit solchen Vorstellungen
erfüllt, wandte er sich wieder ab und ritt raschen Trabs durch die
dunkler werdenden verlassenen Parke.

		Verhängnisvolle Wahrheit, – seine Gedanken galten einer Frau,
einer stolzen Frau, die ihn haßte, die aber durch seine Schlauheit
und durch ihren eigenen gekränkten Stolz langsam und sicher dazu
verleitet worden war, seine Gesellschaft zu dulden und ihn mehr und
mehr als einen Mann zu empfangen, der das Vorrecht hatte, mit ihr
von ihrer trotzigen Mißachtung des Gatten und ihrer
Rücksichtslosigkeit für sich selbst zu sprechen. Sie galten einer
Frau, die ihn aus tiefster Seele haßte, – die ihn kannte und
Mißtrauen in ihn setzte, weil sie ihn und er sie kannte, aber
gleichwohl durch ihre wilde Rachsucht sich bewegen ließ, zu
gestatten, daß er ihr mit jedem Tage näher kam, ungeachtet des
Hasses, den sie gegen ihn hegte.

		Ungeachtet desselben? Nein, gerade deswegen; denn auf dem Grunde
– zu weit unten, als daß ihr drohendes Auge es hätte erfassen
können, obschon sie es in unbestimmten Zügen sah – lag die düstere
Vergeltung, deren leisester Schatten – einmal und nie wieder unter
Schaudern bemerkt – zugereicht haben würde, ihre Seele zu
beflecken.

		Umspukte ihn das Phantom eines solchen Weibes auf seinem Wege –
der Wirklichkeit getreu und von ihm erkannt?

		Ja. Er sah sie in seinem Geiste gerade so, wie sie war. Sie
leistete ihm Gesellschaft mit ihrem Stolz, ihrer Rachsucht und
ihrem Haß, alles ihm so deutlich wie ihre Schönheit, aber nichts
deutlicher als ihr Haß gegen ihn. Er sah sie bisweilen stolz und
abstoßend an seiner Seite, bisweilen aber unter den Hufen seines
Pferdes, gefallen und im Staube. Doch stets sah er sie, wie sie
war, ohne Maske, und bewachte sie auf dem gefährlichen Wege, den
sie ging.

		Nachdem er seinen Ritt beendigt und sich umgekleidet hatte, kam
er mit gesenktem Haupte, weicher Stimme und beschwichtigendem
Lächeln in das Licht ihres prächtigen Zimmers. Auch jetzt sah er
sie noch ebenso deutlich. Er argwöhnte sogar das Geheimnis der Hand
in dem Handschuh, und hielt sie um dieses Verdachtes willen nur um
so länger in der seinen. Auf dem gefährlichen Pfade, den sie ging,
war auch er, und sie ließ keine Spur ihres Fußes zurück, ohne daß
er sogleich seinen eigenen darauf setzte.

		 

	
		
		Siebenundvierzigstes Kapitel.

		Der Donnerschlag

		Die Schranke zwischen Mr. Dombey und seiner Gattin wurde durch
die Zeit nicht geringer. Unglücklich in ihrem Innern und durch
einander, durch kein Band zusammengeknüpft, als durch die Kette,
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gegenseitig ihre Hände fesselte, und an der sie so mächtig zerrten,
daß sie bis auf den Knochen schnitt, war die Zeit, diese Trösterin
im Leid, diese Beschwichtigerin der Leidenschaft, außerstande, dem
schlecht zusammenpassenden Paare zu helfen. Ihr Stolz, wie
verschieden er auch der Art und dem Gegenstand nach war, blieb
stets in der gleichen Höhe, so daß in dem gegenseitigen
kieselharten Zusammenprallen Funken aufflogen, die je nach den
Umständen still fortglosteten oder in helle Lohe ausbrachen, stets
aber alles in ihrem wechselseitigen Bereich niederbrannten und den
Weg ihrer Ehe zu einem Aschenpfad machten.

		Laßt uns gerecht gegen ihn sein. In der ungeheuerlichen
Verblendung seines Lebens, die sich mit jedem Sandkorn im
Stundenglase steigerte, drängte er sie vorwärts, ohne daß er sich
einfallen ließ, wohin, oder auf die dazu gewählten Mittel Rücksicht
nahm; aber dennoch blieb sein Gefühl gegen sie stets das gleiche
wie im Anfang. Es haftete an ihr die große Verschuldung, der
Anerkennung seines gewaltigen Einflusses und ihrer völligen
Unterwerfung unter denselben einen unerklärlichen Widerspruch
entgegenzusetzen, und insoweit war es nötig, sie zu bessern und zur
Besinnung zu bringen; aber anderseits sah er in seiner kalten Weise
in ihr noch immer eine Dame, die, wenn sie wollte, imstande war,
seiner Wahl und seinem Namen Ehre zu machen, so daß er sich auf
ihren Besitz etwas zugute tun konnte.

		Sie dagegen richtete von jener Nacht an, als sie die Schatten an
der Wand betrachtend dasaß, bis zu der schnell kommenden tieferen
Nacht, mit der ganzen Stärke leidenschaftlichen, stolzen
Rachegefühls täglich und stündlich ihren düsteren Blick auf eine
einzige Gestalt, die mit Demütigungen aller Art darauf antwortete,
und diese Gestalt war die ihres Gatten.

		Kann man wohl den Hauptmangel, der so unerbittlich Mr. Dombey
beherrschte, einen unnatürlichen Charakterzug nennen? Es dürfte
bisweilen der Mühe wert sein, zu fragen, was die Natur ist, wie die
Menschen arbeiten, um sie umzuwandeln, und ob bei den hierdurch
veranlaßten Verzerrungen das Unnatürlichsein nicht als natürlich
erscheint. Man bringe was immer für einen Sohn oder Tochter unserer
mächtigen Mutter in eine enge Sphäre, knüpfe sie fest an eine
einzige Idee, die man durch kriechende Unterwerfung von seiten der
kleinen, schüchternen oder arglistigen Umgebung nährt, und was wird
die Natur sein für den freiwilligen Gefangenen, der sich nie mit
den Fittichen eines freien Geistes aufgeschwungen hat? Sicher
vermag er bald nicht mehr, sie im Lichte ihrer umfassenden Wahrheit
zu erkennen!

		Ach, gibt es denn so wenige Dinge in unserer nächsten Umgebung,
die ganz natürlich höchst unnatürlich sind? Höre man die
Ermahnungen der Richter und Magistratspersonen an die unnatürlichen
Auswürflinge der Gesellschaft – unnatürlich in ihren tierischen
Gewohnheiten, unnatürlich in ihrem Mangel an Anstand, unnatürlich
in dem Mangel an Erkenntnis des Guten und Bösen, unnatürlich in
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Unwissenheit, Laster, Leichtsinn, Schande, Geist, Miene und allem.
Folge man nur dem wackeren Geistlichen oder Arzt, der, mit jedem
Atemzug sein Leben gefährdend, in ihre Höhlen geht, in denen man
den Widerhall von dem Rasseln unserer Prachtwagen und den täglichen
Tritt der Menschen auf dem Straßenpflaster hört. Seht Euch um in
der Welt voll häßlicher Anblicke – Millionen unsterblicher Wesen
haben auf Erden keine andere Welt –, bei deren leisester
Erwähnung schon die Menschheit sich empört und die edle
Verfeinerung in der nächsten Straße sich die Ohren verstopft; seht
Euch um in ihr und sprecht: »Ich glaube es nicht.« Atmet die
befleckte Luft, angefüllt mit jeder Unreinigkeit, die die
Gesundheit und das Leben vergiftet; denkt Euch jeden Sinn, der
unserem Geschlecht zum Glück und zur Freude geschenkt wurde, aufs
abscheulichste beleidigt und zu einem Kanal umgewandelt, durch den
nur Elend und Tod eintreten kann. Macht den vergeblichen Versuch,
Euch eine einfache Pflanze, eine Blume oder ein gesundes Gewächs zu
denken, die, in ein so häßliches Beet versetzt, ihren natürlichen
Wuchs haben oder ihre Blätter der Sonne zuwenden könnten, wie es
Gott beabsichtigt hat. Und dann ruft irgendein leichenhaft
aussehendes Kind mit verkümmerter Gestalt und boshaftem Gesicht
auf, haltet ihm seine unnatürliche Sündigkeit vor und beklagt, daß
es in seiner frühen Jugend schon so weit abgekommen ist vom Himmel
– denkt aber auch ein wenig daran, daß es in einer Hölle gezeugt,
geboren und erzogen wurde.

		Diejenigen, die die physikalischen Wissenschaften in ihrem
Verhältnis zur Gesundheit des Menschen zu erforschen bemüht sind,
sagen uns, wenn die schädlichen Teilchen, die aus einer verdorbenen
Luft aufsteigen, dem Gesicht erkennbar wären, so würden wir sie
über solchen Schlupfwinkeln in dichten schwarzen Wolken schweben
sehen, die langsam weiterrollen, um auch die besseren Teile der
Stadt in ihren Bereich zu ziehen. Aber wenn die moralische Pest,
die sich mit ihnen hebt und nach den ewigen Gesetzen der
beleidigten Natur von ihnen unzertrennlich ist, gleichfalls dem
Auge zugänglich wäre, welche Schrecken müßten sich da nicht
offenbaren? Wir würden sittliche Verderbnis, Gottlosigkeit,
Trunksucht, Diebstahl, Mord und eine lange Reihe namenloser, gegen
die Natur verstoßender Sünden über den unglücklichen Plätzen hängen
und sich weiterverbreiten sehen, um die Unschuldigen in ihre
feindselige Atmosphäre zu ziehen und auch unter die Reinen
Ansteckung zu bringen. Wir würden sehen, wie dieselben vergifteten
Quellen, die in unsern Spitälern und Lazaretten springen, die
Gefängnisse unter Wasser setzen, die Deportationsschiffe fast zum
Versinken bringen, ihre Wellen über die Meere hin entsenden und
ungeheure Kontinente mit Verbrechen überfluten. Mit Entsetzen
würden wir erfahren, daß wir, wo wir Krankheiten aufkommen lassen,
die unsere Kinder wegraffen und sich sogar an ungeborene
Geschlechter anheften, durch denselben Prozeß auch eine Kindheit
heranziehen, die keine Unschuld kennt, eine Jugend ohne
Bescheidenheit oder Scham, eine Reife, die [bookmark: page192] in nichts reif ist als in
Leiden und Schuld, und ein hohes Alter, das zur Schmähschrift wird
auf die Gestalt, die wir tragen. Eine unnatürliche Menschheit! Wenn
wir Trauben sammeln von Dornen und Feigen von den Disteln – wenn
der Kehricht an den Straßen unserer verderbten Städte sich zu
Getreidefeldern umwandelt und in den von Elend gemästeten
Kirchhöfen Rosen aufblühen, dann mögen wir uns auch nach einer
natürlichen Menschheit umsehen und ihr Gedeihen nach solch einer
Saat erwarten.

		O daß doch ein guter Geist, mit mächtigerer und wohlwollenderer
Hand als der lahme Dämon im Märchen, die Hausgiebel abnehmen und
einem christlichen Volke zeigen könnte, welch schwarze Gestalten
von solchen Herden aufsteigen, um das Gefolge des langsam
weiterschreitenden Zerstörungsengels anzuschwellen! Könnten wir nur
eine einzige Nacht die blassen Gespenster der Szenen sehen, die von
uns zu lang vernachlässigt wurden, um dann mit der dicken, schweren
Luft, in welcher Verbrechen und Fieber sich fortpflanzen, der
schrecklichen Wiedervergeltung Einhalt zu tun, die stets von
solchen Plätzen ausströmt und immer qualmender herankommt! Wie
heiter und gesegnet müßte der Morgen nach einer solchen Nacht sein;
denn die Menschen – nicht mehr durch selbstgeschaffene Hemmnisse
aufgehalten, die nur Staubflecken sind auf dem Pfade zwischen ihnen
und der Ewigkeit – würden als Geschöpfe einer gemeinsamen
Abkunft, die dem Vater einer einzigen Familie dieselbe Pflicht
schulden und nach dem gleichen gemeinsamen Ziele ringen, sich dann
bemühen, die Welt zu einem besseren Aufenthalt zu machen!

		Nicht weniger heiter und gesegnet würde der Tag sein, weil er in
einigen, die nie hinausgeblickt haben auf die sie umgebende Welt
von Menschenleben, das Bewußtsein ihrer eigenen Beziehung zu ihr
weckte und sie in ihren engherzigen Sympathien und Ansichten eine
Verkehrtheit der Natur erkennen ließe, die ebenso groß und, wenn
ihre Entwicklung einmal angefangen hat, in ihrem Fortschreiten
ebenso natürlich ist wie ihre niedrigste Abstufung.

		Aber für Mr. Dombey oder seine Gattin, und für den Pfad, den
jeder von ihnen eingeschlagen hatte, war nie ein solcher Tag
aufgedämmert. Sechs Monate lang nach Mr. Dombeys Sturz mit seinem
Pferde blieben sie stets in dem gleichen gegenseitigen Verhältnis.
Ein Marmorfels hätte ihm nicht starrer im Wege liegen können als
sie, während er so eisig kalt blieb wie die Quelle, die, nie von
einem Lichtstrahle erheitert, in den Tiefen einer tiefen Höhle
sprudelt.

		Die Hoffnung, die in Florence sich regte, als ihr die Aussicht
auf eine neue Heimat dämmerte, war jetzt ganz aus ihrer Seele
gewichen. Diese Heimat war jetzt beinahe zwei Jahre alt, und sogar
ihr geduldiges Vertrauen konnte nicht standhalten gegen den
täglichen Mehltau einer solchen Erfahrung. Wenn sie auch im
geheimen noch einem leisen Gedanken Raum gab, Edith und ihr Vater
könnten vielleicht in einer fernen Zeit miteinander glücklich
leben, so war jetzt jeder Funke von Hoffnung erstorben, daß ihr
Vater je sie selbst lieben würde. Der kleine Zeitraum, in dem sie
sich vorgestellt [bookmark: page193] hatte, er sei etwas milder gegen sie geworden,
geriet durch den Hinblick auf seine Kälte vor- und nachher in
Vergessenheit, oder erschien ihr nur noch in dem Lichte einer
schmerzlichen Selbsttäuschung.

		Florence liebte ihn noch, war aber dabei allmählich so weit
gekommen, daß sie sich bei ihrem Lieben nicht in der kalten
Wirklichkeit, die vor ihren Augen stand, sondern als etwas
vorstellte, was der Vergangenheit angehörte oder doch hätte gewesen
sein können. Etwas von der milden Trauer, mit der sie das Andenken
an den kleinen Paul oder an ihre Mutter liebte, schien sich in ihre
Gedanken an ihn zu mischen und sie sozusagen zu einer teuren
Erinnerung zu machen. Lag der Grund darin, daß er für sie tot war,
oder teilweise in seiner Beziehung zu früheren Gegenständen ihrer
Liebe und in dem Rückblick auf die lang genährten zärtlichen
Hoffnungen, die durch ihn vernichtet worden waren? – Sie wußte es
nicht; aber der Vater, den sie liebte, begann für sie eine
unbestimmte träumerische Idee zu werden, die kaum wesenhafter mit
ihrem wirklichen Leben verkettet war als das Bild, das sie sich
bisweilen von ihrem Bruder heraufbeschwor, indem sie sich dachte,
er sei noch am Leben, wachse zu einem Manne heran und werde sie
liebevoll beschützen.

		Dieser Wechsel, wenn man ihn so nennen kann, hatte sie
beschlichen wie der Übergang vom Kind zur Jungfrau, in dessen
Gefolge er gekommen. Florence war fast siebzehn, als sie bei ihrem
einsamen Grübeln sich dieser Gedanken bewußt wurde.

		Sie war jetzt allein, denn auch in ihrem Verhältnis zu ihrer
Mama war vieles anders geworden. Nach dem Unfall ihres Vaters, als
dieser in seinem Zimmer unten lag, bemerkte Florence zum erstenmal,
daß Edith ihr auswich. Verletzt und erschüttert, aber doch nicht
imstande, diese Gefühle mit ihrer Liebe in Einklang zu bringen,
suchte sie eines Abends wieder einmal ihre Mutter in ihrem Zimmer
auf.

		»Mama«, sagte Florence, leise an ihre Seite tretend, »habe ich
Euch etwas zuleide getan?«

		»Nein«, lautete Ediths Antwort.

		»Und doch muß ich etwas Unrechtes begangen haben«, entgegnete
Florence. »Sagt mir, worin es besteht. Ihr seid so ganz anders
gegen mich geworden, liebe Mama. Ich kann Euch nicht beschreiben,
wie schnell ich auch nur den mindesten Wechsel fühle, denn ich
liebe Euch aus ganzer Seele.«

		»Und ich dich auch«, sagte Edith. »Ach, Florence, glaube mir,
ich liebte dich nie mehr als gerade jetzt!«

		»Warum weicht Ihr mir so oft aus und haltet Euch fern von mir?«
fragte Florence. »Und warum seht Ihr mich bisweilen so seltsam an,
liebe Mama? Ihr wißt doch selbst, daß Ihr es tut?«

		Edith deutete mit ihren dunkeln Augen eine Bejahung an.

		»Warum«, entgegnete Florence bittend – »ach, sagt mir, warum,
damit ich weiß, wie ich's anfangen muß, um Euch besser zu gefallen.
Sagt es mir, und ich werde gewiß allen weiteren Anlaß
vermeiden.«

		»Meine Florence«, versetzte Edith, indem sie die Hand ergriff,
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Nacken umschlungen hielt, und in die so liebevoll zu ihr
aufschauenden Augen blickte, während Florence vor ihr auf dem Boden
kniete, »warum es so ist, kann ich dir nicht sagen, da es nicht für
deine Ohren paßt. Genug, daß ich weiß, es muß so sein. Glaubst du,
ich würde es tun, wenn es nicht der Fall wäre?«

		»Sollen denn wir einander fremd werden, Mama?« fragte
Florence, erschrocken zu ihr aufblickend.

		Ediths stumme Lippen bildeten ein »Ja«.

		Florence blickte sie mit zunehmender Furcht und Verwunderung an,
bis sie unter den sie blendenden Tränen, die auf ihre Wangen
niederfielen, nichts mehr sehen konnte.

		»Florence! mein Leben!« sagte Edith hastig, »höre mich an. Ich
kann es nicht ertragen, dich so bekümmert zu sehen. Beruhige dich.
Du siehst, ich bin gefaßt – und meinst du, die Aufgabe werde mir so
leicht?«

		Bei den letzteren Worten nahm sie ihre gewöhnliche Festigkeit in
Ton und Wesen wieder an und fügte dann hastig hinzu:

		»Nicht ganz fremd, Nur teilweise – und auch dies nur zum Schein,
Florence, denn in meinem Innern bin ich noch immer dieselbe gegen
dich und werde es stets sein. Was ich tue, geschieht nicht um
meinetwillen.«

		»Etwa um meinetwillen, Mama?« fragte Florence.

		»Es ist genug, zu wissen, daß es so ist«, antwortete Edith nach
einer Pause. »An dem Warum liegt nicht viel. Liebe Florence, es ist
besser – es ist notwendig, daß wir weniger häufig miteinander
verkehren. Die Vertraulichkeit, die zwischen uns stattgefunden hat,
muß abgebrochen werden.«

		»Wann?« rief Florence. »O, Mama, wann?«

		»Jetzt«, versetzte Edith.

		»Für alle künftige Zeit?« fragte Florence.

		»Ich will das nicht sagen«, antwortete Edith, »weiß es aber
selbst noch nicht. Ebensowenig will ich behaupten, daß eine
Freundschaft zwischen uns im besten Falle nur eine unpassende,
unheilige Verbindung sei, von der ich hätte vorauswissen können,
daß sie zu nichts Gutem führe. Mein Weg hier ging auf Pfaden, die
du nie betreten wirst, und welches Ende ihm bevorsteht – Gott weiß
es –, mir ist es noch dunkel –.«

		Ihre Stimme erstarb in einem Schweigen, und wie sie so dasaß,
schauderte sie fast vor Florence zurück, während sie ihr den
nämlichen seltsamen, scheuen Blick zuwarf, den das Mädchen schon
früher an ihr bemerkt hatte. Dann stürmte derselbe düstere Stolz
und Zorn über ihre Züge hin, gleich einer zürnenden Hand über die
Saiten einer wild ertönenden Harfe. Keine Weichheit, keine Milde
folgte darauf. Sie senkte jetzt nicht weinend ihr Haupt und sagte,
daß sie keine Hoffnung habe als in Florence, sondern hielt es
aufrecht wie eine schöne Meduse, als wolle sie sie Angesicht gegen
Angesicht in Stein verwandeln. Ja, und sie würde es getan haben,
wenn sie diesen Zauber besessen hätte.
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sagte Florence ängstlich, »es ist eine Veränderung in Euch
vorgegangen, größer, als Ihr mir sagt, und ich erschrecke darüber.
Laßt mich ein wenig bei Euch bleiben.«

		»Nein«, entgegnete Edith, »nein, meine Liebe. Es ist am besten,
wenn ich jetzt allein bleibe – auch am besten für dich, wenn
namentlich du dich fern von mir hältst. Stelle keine Fragen an mich
und glaube nur, – wenn ich, was auch kommen mag, wankelmütig und
launenhaft gegen dich erscheine, so geschieht dies nicht mit
Absicht und gegen meinen Willen. Obgleich wir jetzt fremder
gegeneinander sein müssen, als wir waren, so vertraue darauf, daß
mein Inneres gegen dich unverändert ist. Vergib mir, daß ich je
deine freudelose Heimat getrübt habe – ich weiß es wohl, ich bin
ein Schatten darauf – und laß uns nie wieder davon sprechen.«

		»Mama«, schluchzte Florence, »wir sollen uns doch nicht
trennen?«

		»Damit dies nicht geschehe, müssen wir so handeln«, sagte Edith.
»Frage nicht weiter. Geh' jetzt, Florence! Meine Liebe und mein
Schmerz begleiten dich.«

		Sie entließ Florence mit einer Umarmung und sah der sich
Entfernenden mit einem Blick nach, als weiche in der lieblichen
Gestalt ihr guter Engel von ihr, um sie den stolzen, zürnenden
Leidenschaften zu überlassen, die sich ihrer bemächtigt und ihr
Siegel auf ihre Stirne gedrückt hatten.

		Von dieser Stunde waren Florence und Edith einander nie mehr,
was sie sich gewesen. Es vergingen Tage, ohne daß sie anders als
bei Tisch und in Mr. Dombeys Gegenwart zusammentrafen. Edith saß
dann gebieterisch, stumm und unbeugsam da, ohne nur nach ihr
hinzusehen.

		Nahm Mr. Carker an dem Mahl teil, was im Laufe von Mr. Dombeys
Genesung und nachher oft geschah, so benahm sie sich sogar noch
abgemessener gegen das arme Mädchen als zu anderen Zeiten. Trafen
sie sich aber allein, so schlang sie Florence ebenso liebevoll in
ihre Arme wie vordem, obschon nicht mit demselben Milderwerden
ihres stolzen Aussehens, und oft, wenn sie spät nach Hause gekommen
war, konnte sie wie früher im Dunkeln sich nach ihrem Zimmer
hinaufstehlen, um über ihrem Pfühl ein »gute Nacht« zu flüstern.
Florence, die in ihrem Schlummer nichts von solchen Besuchen ahnte,
erwachte bei diesen leisen Worten zuweilen wie aus einem Traum, und
es war ihr, als fühle sie ihr Gesicht von Lippen berührt. Doch kam
dies im Laufe der Monate weniger und weniger häufig vor.

		Und nun begann die Leere in Florences Herzen abermals eine Öde
um sie her zu breiten. Wie das Bild ihres Vaters, den sie liebte,
unbewußt zu einem bloßen Gedanken geworden war, so verblich auch
Edith, das Schicksal aller übrigen teilend, an die sich ihre Liebe
gekettet hatte, mit jedem Tage mehr in der Entfernung. Ganz
allmählich wich sie von Florence zurück, gleich dem entschwindenden
Geiste dessen, was sie gewesen; allmählich schien die Kluft
zwischen ihnen weiter und tiefer zu werden; allmählich erstarrte
die Innigkeit, [bookmark: page196] die sie an den Tag gelegt hatte, mehr und mehr
in dem kecken, zornigen Trotz, mit dem sie, ohne daß Florence eine
Ahnung davon hatte, sich dem Rande eines tiefen Abgrunds näherte
und in denselben niederschaute. Der schwere Verlust, den Florence
in Edith erlitten, wurde nur durch eine einzige Rücksicht
gemildert, und obschon ihr schwer belastetes Herz nicht viele
Beruhigung darin fand, so versuchte sie doch, sich zu überreden,
daß einiger Trost für sie darin liege. Nicht länger in ihrer
Zuneigung und ihrem Pflichtgefühl gegen die Eltern geteilt, konnte
sie jetzt beide lieben, ohne einem davon unrecht zu tun. Waren sie
doch nur Schatten in ihrer warmen Einbildungskraft, und sie konnte
ihnen in ihrem Herzen einen gleichen Platz anweisen, ohne daß sie
zweifelhaft an ihr werden mußten.

		Sie versuchte es so. Bisweilen, ja sogar oft konnten sich ihr
verwunderte Mutmaßungen über den Grund zu Ediths verändertem
Benehmen aufdrängen und ihr Schrecken einflößen; doch fand sie in
der Ruhe ihrer Einsamkeit und ihres stummen Grams nicht Raum zu
nachhaltigem Grübeln. Genügte es ja an der Erinnerung, daß der
Stern ihrer Hoffnung von dem allgemeinen Düster, das über dem Hause
hing, umwölkt war, und sie ergab sich darein mit Tränen.

		In einem solchen Traumleben, in dem die überströmende Liebe
ihres jungen Herzens sich an luftigen Gestalten erschöpfte, während
sie in der wirklichen Welt nicht viel anderes erfuhr, als das
Aufsichselbstzurückschlagen der gewaltigen Flut, wurde Florence
siebzehn. Die Einsamkeit hatte sie zwar schüchtern gemacht, aber
ihr sanftes Gemüt und die Innigkeit ihres Wesens nicht verbittert.
In unschuldiger Einfalt ein Kind, in bescheidenem Selbstvertrauen
und in der Wärme ihres Herzens eine Jungfrau, schienen diese beiden
Eigenschaften sich zugleich als anmutiges Gemisch in ihrem schönen
Gesicht und in der Zartheit ihres Körpers auszudrücken, gleichsam
als wolle der Frühling nur ungern dem kommenden Sommer Platz
machen, dessen Pracht er mit der früheren Schönheit seiner Blüten
zu erhöhen suchte. In ihrer ansprechenden Stimme aber, in ihren
ruhigen Augen, zuweilen in einem eigentümlichen ätherischen Licht,
das auf ihrem Haupte zu ruhen schien, und stets in einem gewissen
sinnigen Zug ihrer Schönheit lag ein Ausdruck, wie man ihn an dem
toten Knaben gesehen hatte, und der hohe Rat in der Bedientenhalle
flüsterte unter Kopfschütteln davon und aß und trank desto mehr in
dem engen Bunde guter Kameradschaft.

		Die erwähnte achtsame Körperschaft wußte gar viel über Mr. und
Mrs. Dombey, namentlich aber über Mr. Carker zu sagen, der
augenscheinlich den Vermittler zwischen beiden machen sollte und
stets ab- und zuging, als versuche er Frieden zu stiften, obschon
es nie gelang. Alle beklagten den unbehaglichen Stand der
Angelegenheit und drückten vereint ihre Ansicht dahin aus, Mrs.
Pipchin, die im höchsten Grade unpopulär war, habe ihre Hand mit im
Spiel; im ganzen übrigens war es angenehm, eine so gute Zielscheibe
zu haben, und man ging mit aller Lust auf dieselbe los.

		Diejenigen, die im Hause Besuch machten oder die von Mr. [bookmark: page197] und Mrs.
Dombey besucht wurden, hielten – jedenfalls sofern der Stolz in
Rechnung kam – das Ehepaar für ziemlich gut zusammenpassend und
machten sich keine weiteren Gedanken darüber. Die junge Lady mit
dem Rücken ließ sich einige Zeit nach Mrs. Skewtons Tode nicht mehr
sehen und bemerkte gegen ihre besonderen Freunde mit ihrem
gewöhnlichen mädchenhaften Gekreisch, daß sie bei dieser Familie
stets an Grabsteine und derartige entsetzliche Dinge denken müsse;
als sie aber endlich wieder erschien, bemerkte sie nichts
Unrechtes, mit Ausnahme des Umstandes, daß Mr. Dombey einen großen
Bündel goldener Petschafte an seiner Uhr trug, der ihr ein
abergläubisches Entsetzen einflößte. Diese junge Herzenseroberin
war der Ansicht, daß eine Stieftochter schon dem Grundsatz nach
verwerflich sei; außerdem hatte sie gegen Florence nichts
einzuwenden, als daß es ihr kläglich an »Stil« fehle, womit sie
vielleicht »Rücken« sagen wollte. Viele, die nur bei besonders
wichtigen Anlässen ins Haus kamen, wußten kaum, wer Florence war,
und sagten beim Nachhausegehen:

		»Das Mädchen in der Ecke war also Miß Dombey? Recht hübsch, aber
so zart und gedankenvoll in ihrem Aussehen!«

		Diese übergroße Zartheit wurde durch das Leben, das Florence
während der letzten sechs Monate geführt hatte, nicht gemildert,
und sie nahm am Abend vor dem zweiten Jahrestage der Vermählung
ihres Vaters und Ediths (am ersten hatte Mrs. Skewton ihren
Lähmungsanfall erlitten) mit einer Unruhe, die sich bis zur Furcht
steigerte, an der Dinertafel Platz. Sie wußte sich eigentlich
keinen anderen Grund dafür anzugeben, als das bevorstehende Fest,
den Ausdruck in dem Gesicht ihres Vaters, den sie in einem hastigen
Hinblick bemerkte, und die Anwesenheit Mr. Carkers, die ihr,
obschon stets unangenehm, an diesem Tage bedrückender wurde als
je.

		Edith war reich gekleidet, denn sie und Mr. Dombey wollten an
diesem Abend eine große Gesellschaft besuchen, und das Diner war
auf eine späte Stunde bestellt worden. Mrs. Dombey erschien erst,
als die übrigen schon Platz genommen hatten, und bei ihrem Eintritt
erhob sich Mr. Carker, um sie nach ihrem Stuhl zu führen. So schön
und prächtig sie auch war, lag doch in ihrem Gesicht und in ihrer
Haltung ein Zug, der sie hoffnungslos von Florence und jedermann
sonst zu scheiden schien. Und doch erblickte Florence für einen
Moment einen Strahl von Wohlwollen in ihren Augen, der sie den
Abstand, der zwischen ihnen stattfand, nur um so bitterer beklagen
ließ.

		Bei Tisch wurde nur wenig gesprochen, Florence hörte ihren Vater
gelegentlich mit Mr. Carker über Geschäftssachen reden, worauf der
letztere leise antwortete; aber sie achtete nicht auf das, was sie
sagten, und wünschte nur, daß das Diner zu Ende wäre. Nachdem der
Nachtisch aufgetragen worden und die Diener sich entfernt hatten,
begann Mr. Dombey nach mehrmaligem Räuspern, das auf nichts Gutes
deutete:

		»Vermutlich wißt Ihr, Mrs. Dombey, daß ich der Haushälterin
[bookmark: page198] die kleine
Gesellschaft angekündigt hatte, die morgen hier dinieren wird.«

		»Ich speise nicht zu Hause«, entgegnete sie.

		»Keine große Partie«, fuhr Mr. Dombey fort, indem er tat, als
habe er sie nicht gehört; »nur zwölf oder vierzehn. Meine
Schwester, Major Bagstock und einige andere, die Euch nur wenig
bekannt sind.«

		»Ich speise nicht zu Hause«, wiederholte sie.

		»Wie zweifelhaften Grund ich auch haben mag, Mrs. Dombey,« sagte
Mr. Dombey, majestätisch weitersprechend, als ob keine Silbe von
ihr erwidert worden wäre, »den Anlaß eben jetzt in sehr
erfreulicher Erinnerung zu tragen, so muß doch in diesen Dingen vor
der Welt der Schein bewahrt werden. Wenn Ihr keine Achtung vor Euch
selbst habt, Mrs. Dombey –«

		»Ich habe keine«, unterbrach ihn Edith.

		»Madame«, rief Mr. Dombey, mit der Hand auf den Tisch schlagend,
»laßt mich ausreden, wenn ich bitten darf. Ich sage, wenn Ihr keine
Achtung vor Euch selbst habt –«

		»Und ich sage, daß ich keine habe«, antwortete sie.

		Er blickte nach ihr hin; aber das Gesicht, das sie ihm zeigte,
würde sich nicht verändert haben, selbst wenn der Tod ihr seinen
Blick zugeworfen hätte.

		»Carker«, sagte Mr. Dombey, sich mit mehr Ruhe an diesen
Gentleman wendend, »da Ihr schon bei früheren Gelegenheiten die
Vermittlung zwischen mir und Mrs. Dombey übernahmt, und da ich,
soweit ich selbst mit in Beteiligung komme, den Anstand des Lebens
wahren möchte, so will ich Euch um die Gefälligkeit bitten, Mrs.
Dombey zu unterrichten, wenn sie keine Achtung vor sich selbst
habe, so sei der Fall bei mir wenigstens anders, und ich bestehe
deshalb auf meiner Maßregel für morgen.«

		»Sagt Eurem souveränen Gebieter, Sir«, ergriff Edith das Wort,
»daß ich mir die Freiheit nehmen werde, gelegentlich über diesen
Gegenstand mit ihm zu sprechen, aber nur unter vier Augen.«

		»Mr. Carker, Madame«, sagte ihr Gatte, »kennt den Grund, der
mich nötigt, Euch dieses Vorrecht zu verweigern, und hat deshalb
nicht nötig, sich mit einem solchen Auftrag zu befassen.«

		Er bemerkte während dieser Worte eine Bewegung ihrer Augen und
folgte derselben mit den seinen.

		»Eure Tochter ist anwesend, Sir«, bemerkte Edith.

		»Meine Tochter wird anwesend bleiben«, sagte Mr. Dombey.

		Florence, die aufgestanden war, setzte sich wieder und verbarg
zitternd ihr Antlitz mit den Händen.

		»Meine Tochter, Madame« – begann Mr. Dombey.

		Aber Edith fiel ihm mit einer Stimme ins Wort, die zwar nicht
heftig, aber doch so klar, nachdrücklich und bestimmt klang, daß
man sie in einem Sturm hätte hören können.

		»Ich erkläre Euch, daß ich allein mit Euch sprechen will«, sagte
sie, »Wenn Ihr nicht wahnsinnig seid, so achtet auf das, was ich
sage.«

		[bookmark: page199] »Ich habe
das Recht, Madame«, entgegnete ihr Gatte, »mit Euch zu sprechen,
wann und wo es mir beliebt, und es beliebt mir, dies jetzt und hier
zu tun.«

		Sie stand auf, als wolle sie das Zimmer verlassen, setzte sich
aber wieder nieder, blickte mit der größten äußeren Ruhe nach ihm
hin und sagte mit derselben Stimme:

		»So tut es!«

		»Ich muß Euch zuvörderst bemerken, Madame«, sagte Mr. Dombey,
»daß ich in Eurem Benehmen etwas Drohendes finde, das Euch nicht
zusteht.«

		Sie lachte. Die erschreckten Diamanten zitterten in ihrem Haare.
Man kennt Sagen von kostbaren Steinen, die erblaßten, wenn sich ihr
Träger in Gefahr befand. Wären diese mit solcher Eigenschaft begabt
gewesen, so hätten ihre gefangenen Lichtstrahlen in diesem
Augenblicke die Flucht ergriffen und einer trüben Bleifarbe Raum
gegeben. Carker hörte mit zur Erde gesenkten Augen zu.

		»Was meine Tochter betrifft, Madame«, sagte Mr. Dombey, den
Faden seiner Rede wieder aufnehmend, »so ist es keineswegs mit
ihrer Pflicht gegen mich unverträglich, wenn sie erfährt, welches
Benehmen sie zu vermeiden hat. Ihr gebt ihr in diesem Augenblick
eine sehr bezeichnende Probe davon, und ich hoffe, daß sie sich
dieselbe zunutzen macht.«

		»Ich will Euch nicht unterbrechen«, erwiderte seine Gattin
unbeweglich in Blick, Stimme und Haltung, »ich würde nicht
aufstehen, mich entfernen oder Euch im Sprechen auch nur eines
Wortes hindern, selbst wenn das Zimmer in Flammen stünde.«

		Mr. Dombey bewegte seinen Kopf, wie in spöttischem Dank für ihre
Aufmerksamkeit, und fuhr fort. Aber nicht mit derselben Fassung wie
zuvor, denn Ediths Unruhe in Beziehung auf Florence und ihre
Gleichgültigkeit gegen ihn und seinen Tadel wirkten so bitter auf
ihn wie eine starrende Wunde.

		»Mrs. Dombey«, sagte er, »es wird sich wohl mit der besseren
Belehrung meiner Tochter vertragen, wenn sie erfährt, wie sehr ein
starrsinniger Charakter zu beklagen und wie nötig dessen Umwandlung
ist, besonders da, wo er – ich muß hinzufügen, undankbar – nach
Befriedigung des Ehrgeizes und des Interesses sich geltend macht.
Ich glaube, diese beiden Punkte haben einigermaßen mitgewirkt, um
Euch zu veranlassen, Eure gegenwärtige Stellung an diesem Tische
einzunehmen.«

		»Nein, ich will nicht aufstehen, will nicht gehen, will Euch an
keiner Silbe hindern«, wiederholte sie in derselben Weise wie
zuvor, »und wenn das Zimmer in Flammen stünde.«

		»Es ist wohl natürlich genug, Mrs. Dombey«, fuhr er fort, »daß
Ihr Euch bei so unangenehmen Wahrheiten durch die Anwesenheit von
Zuhörern beunruhigt fühlt, obschon ich« – er konnte hier sein
wahres Gefühl nicht verhehlen und ebensowenig es seinen Augen
verwehren, daß sie nicht einen düsteren Blick nach Florence
hinwarfen – »obschon ich gestehen muß, daß ich nicht begreife, wie
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anders als ich, den sie so nahe angehen, ihnen einen größeren
Nachdruck zu verleihen imstande sein sollte. Es mag natürlich genug
sein, daß Ihr vor Zeugen nicht gern die Rüge Eures widerspenstigen
Charakters anhört, den Ihr nicht bald genug zügeln könnt, den Ihr
zügeln müßt, Mrs. Dombey, und den Ihr, wie ich schon vor unserer
Vermählung bei mehreren Gelegenheiten mit Zweifel und Mißfallen
bemerkte, leider sogar gegen Eure eigene Mutter kundgegeben habt.
Doch das Abhilfmittel steht Euch zu Gebot. Ich habe von Anfang an
keineswegs vergessen, daß meine Tochter zugegen ist, Mrs. Dombey,
muß aber jetzt Euch bitten, nicht zu vergessen, daß morgen
mehrere Personen anwesend sein werden, die Ihr mit einiger
Rücksicht auf den Schein in anständiger Weise zu empfangen
habt.«

		»So, ist es nicht genug«, sagte Edith, »daß Ihr wißt, was
zwischen Euch und mir vorgegangen; es ist nicht genug, daß dieser
Anblick hier« – sie deutete auf Carker, der mit zu Boden gesenkten
Augen noch immer zuhörte – »Euch an die Beschimpfungen erinnert,
denen Ihr mich aussetztet; es ist nicht genug, daß Ihr jenes Wesen
dort seht«, während sie nach Florence hinwies, bemerkte man das
erste- und einzigemal ein leichtes Zittern ihrer Hand, »und dabei
denkt, was Ihr getan habt, um mir täglich, stündlich und ohne
Unterlaß den herbsten Schmerz zu bereiten; es ist nicht genug, daß
vor allen andern im Jahr gerade dieser Tag mich erinnern muß an
einen Kampf – er ist zwar wohl verdient, obschon ein Mann, wie Ihr
seid, keinen Sinn dafür hat –, in dem mir der Tod so
wünschenswert gewesen wäre! Ihr fügt zu alledem noch die das Ganze
krönende Gemeinheit, daß Ihr sie zur Zeugin macht von der
Tiefe, in die ich gefallen bin, während Ihr doch wißt, daß Ihr mich
für ihren Frieden zum Opfer machtet – das einzig edle Gefühl und
Interesse meines Lebens –, während Ihr wißt, daß ich um
ihretwillen sogar jetzt noch, wenn ich könnte – aber ich
kann's nicht, meine Seele verabscheut Euch zu sehr – mich
ganz Eurem Willen unterwerfen und der demütigste Abhängige sein
würde, der unter Euch steht.«

		Dies war nicht die Art, die Mr. Dombeys Größe gefallen konnte.
Ihre Worte riefen das alte Gefühl stärker und ungestümer als je ins
Dasein. Abermals zeigte sich ihm sein vernachlässigtes Kind auf dem
rauhen Pfade seines Lebens sogar in seiner widerspenstigen Gattin
als mächtig, wo er machtlos – als alles, wo er nichts war.

		Er wandte sich an Florence, als sei sie die Sprecherin gewesen,
und befahl ihr, das Zimmer zu verlassen. Mit verhülltem Antlitz
gehorchte sie, indem sie zitternd und weinend sich entfernte.

		»Ich begreife den Geist des Widerspruchs, Madame«, sagte Mr.
Dombey mit der Glut eines grimmigen Triumphs auf seinem Gesicht,
»der Eure Zuneigung in diesen Kanal leitete; aber sie hat keine
Erwiderung gefunden, Mrs. Dombey – sie hat keine Erwiderung
gefunden!«
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schlimmer für Euch«, antwortete sie, unverändert in ihrer Stimme
und in ihrem Wesen. »Ja!« sie wandte sich rasch um, während sie
dieses sprach, »was schlimm für mich ist, wird
zwanzigmillionenfältig schlimmer für Euch. Faßt dies ins Auge, wenn
Ihr auch auf sonst nichts Rücksicht nehmt.«

		Der Diamantenbogen, der sich über ihr dunkles Haar breitete,
blitzte und funkelte wie eine Sternbrücke. Es war kein Warnzeichen,
sonst wäre er trüb und dunkel geworden wie eine befleckte Ehre.
Carker saß noch immer da und hörte mit niedergeschlagenen Augen
zu.

		»Mrs. Dombey«, sagte Mr. Dombey, seine frühere anmaßende Haltung
nach Kräften wieder annehmend, »durch ein solches Verhalten werdet
Ihr mich nicht versöhnen oder von irgendeinem Vorsatz
abbringen.«

		»Es ist das einzig Wahre, obschon nur ein matter Ausdruck
dessen, was in meinem Innern lebt«, versetzte sie. »Wenn ich
übrigens dächte, es könnte Euch versöhnen, so würde ich es
unterdrücken, sofern dies menschlicher Anstrengung möglich wäre.
Ich werde nichts tun, um was Ihr mich ersucht.«

		»Ich bin nicht gewöhnt, zu ersuchen, Mrs. Dombey«, bemerkte er.
»Ich befehle.«

		»Was auch morgen in Eurem Hause vorgehen wird, ich werde keine
Rolle dabei übernehmen, denn ich mag mich zu einer solchen Zeit
nicht als die widerspenstige Sklavin, die Ihr gekauft habt, zur
Schau stellen lassen. Wenn ich meinen Hochzeitstag feire, will ich
ihn als einen Tag der Schmach begehen. Selbstachtung! Schein vor
der Welt! Was soll dies mir? Ihr habt alles aufgeboten, um sie für
mich zu nichts zu machen, und sie sind wirklich nichts.«

		»Carker«, sagte Mr. Dombey mit gefurchter Stirn und nach kurzem
Besinnen, »Mrs. Dombey hat alle Rücksichten auf sich und auf mich
vergessen und versetzt mich in eine mit meinem Charakter so
unverträgliche Stellung, daß ich diesen Stand der Dinge zu einem
Schluß bringen muß.«

		»So befreit mich von der Kette, durch die ich gefesselt bin«,
entgegnete Edith, unbeweglich in Stimme, Blick und Haltung, wie sie
es die ganze Zeit über gewesen. »Laßt mich ziehen.«

		»Madame!« wiederholte er, »Mrs. Dombey!«

		»Erlöst mich! Gebt mir die Freiheit!«

		»Madame!« wiederholte er. »Mrs. Dombey!«

		»Bedeutet ihm«, sagte Edith, ihr stolzes Gesicht Mr. Carker
zukehrend, »daß ich die Scheidung wünsche – daß sie wohl das beste
sein werde – daß ich sie ihm empfehle. Sagt ihm, er dürfe dabei
seine eigenen Bedingungen machen – sein Reichtum ist nichts für
mich –, aber sie könne nicht zu bald stattfinden.«

		»Gütiger Himmel, Mrs. Dombey«, sagte ihr Gatte mit größtem
Erstaunen, »haltet Ihr es für möglich, daß ich je einem solchen
Vorschlag Gehör schenken könnte? Wißt Ihr, wer ich bin, Madame?
Wißt Ihr, was ich vertrete? Habt Ihr je von Dombey und Sohn gehört?
Die Leute sagen zu lassen, daß Mr. Dombey – Mr. [bookmark: page202] Dombey! – von seiner Frau
geschieden worden sei! Gemeines Volk sollte reden dürfen von Mr.
Dombey und seinen häuslichen Angelegenheiten! Glaubt Ihr ernstlich,
Mrs. Dombey, ich könne je meinen Namen in solcher Weise preisgeben?
Bah, bah, Madame! Pfui! Ihr seid abgeschmackt.«

		Mr. Dombey lachte hellauf.

		Aber nicht wie sie. Besser, sie wäre tot gewesen, als daß sie
lachen konnte, wie sie es jetzt tat, während ihr Blick noch immer
fest auf ihm haftete. Besser, er wäre tot gewesen, als daß
er dasitzen mußte in seiner Großartigkeit, um sie zu hören.

		»Nein, Mrs. Dombey«, nahm er wieder auf, »nein, Madame. Eine
Scheidung zwischen Euch und mir ist etwas Unmögliches, und ich rate
Euch deshalb um so mehr, der Stimme Eures Pflichtgefühls Gehör zu
schenken. Und Carker, wie ich gegen Euch bemerken
wollte –«

		Mr. Carker, der die ganze Zeit dagesessen und zugehört hatte,
schlug jetzt seine Augen auf, in denen ein helles, ungewöhnliches
Licht blitzte.

		»Wie ich Euch bemerken wollte«, wiederholte Mr. Dombey, »ich muß
Euch, nun die Sache so weit gekommen ist, bitten, Mrs. Dombey zu
belehren, es sei gegen meine Grundsätze, zu gestatten, daß mir
irgend jemand in den Weg trete – wer es auch sein mag, Carker –
oder zu dulden, daß denjenigen, die mir zur Unterwürfigkeit
verpflichtet sind, ein kräftigerer Beweggrund zum Gehorsam
vorgehalten werde, als ich bin. Die Art, wie meiner Tochter erwähnt
wurde, und der Gebrauch, der im Widerspruch gegen mich von meiner
Tochter gemacht wurde, ist unnatürlich. Ob meine Tochter in
wirklichem Einvernehmen mit Mrs. Dombey steht, weiß ich nicht, und
ich kümmere mich auch nicht darum; aber nach dem, was Mrs. Dombey
heute gesagt und was meine Tochter heute angehört hat, möchte ich
Euch bitten, Mrs. Dombey mitzuteilen, daß ich, wenn sie fortfährt,
dieses Haus in einen Kampfplatz umzuwandeln, dem eigenen
Zugeständnisse dieser Dame gemäß, meine Tochter einigermaßen
verantwortlich machen und mit meinem strengsten Mißfallen strafen
werde. Mrs. Dombey hat gefragt, ob es nicht genug sei, daß sie dies
und dies getan habe. Ihr seid wohl so gütig, ihr darauf zu
antworten: ›Nein, es ist nicht genug.‹«

		»Gestattet mir einen Augenblick«, rief Carker, sich ins Mittel
legend. »So peinlich auch im besten Falle meine Lage ist, und wie
leid es mir tut, wenn es den Anschein gewinnen sollte, als hege ich
eine von der Eurigen verschiedene Meinung« – er wandte sich dabei
an Mr. Dombey – »so möchte ich doch fragen, ob es nicht besser
wäre, wenn Ihr die Frage der Scheidung noch einmal in Erwägung
zöget. Ich weiß, wie wenig sie sich mit Eurer hohen öffentlichen
Stellung zu vertragen scheint, und kenne Eure Entschlossenheit,
wenn Ihr Mrs. Dombey zu verstehen gebt« – das Licht in seinen Augen
flog zu ihr hin, als er die nachstehenden Worte mit der
Bestimmtheit ebenso vieler Glocken getrennt vortrug –, »daß
nichts Euch je trennen könne, als der Tod. Nichts anderes. Wenn
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bedenkt, daß Mrs. Dombey, so lange sie in diesem Hause lebt und es,
wie Ihr Euch ausdrücktet, zu einem Kampfplatz macht, in diesem
Zwist nicht nur ihre Rolle hat, sondern auch (denn ich kenne Eure
Entschiedenheit) jeden Tag Miß Dombey darin verflicht, so findet
Ihr es doch vielleicht besser, sie vor einer unablässigen
Geistesaufregung zu bewahren und ihr das fast unerträgliche Gefühl
zu ersparen, daß sie ungerecht gegen jemand anders sei. Gewänne es
andernfalls nicht den Anschein – ich will nicht sagen, daß es
wirklich so sei –, als wolltet Ihr Mrs. Dombey bei der
Erhaltung Eurer hohen und unangreifbaren Stellung zum Opfer
bringen?«

		Abermals fiel das Licht seiner Augen auf sie, als sie jetzt
dastand und mit einem unheimlichen Lächeln auf ihrem Gesicht nach
ihrem Gatten hinsah.

		»Carker«, versetzte Mr. Dombey mit hochmütigem Stirnerunzeln und
in einem Ton, der entscheidend sein sollte, »Ihr verkennt Eure
Stellung, wenn Ihr mir über einen solchen Punkt Euren Rat anbietet,
und verkennt auch, wie ich erstaunt bemerken muß, mich, indem Ihr
mir mit einem derartigen Rat kommt. Ich habe nichts weiter zu
sagen.«

		»Vielleicht verkanntet Ihr meine Stellung«, sagte Carker,
mit einem ungewöhnlichen und unbeschreiblichen Hohn in seiner
Miene, »als Ihr mich mit den Aufträgen betrautet, die ich« – mit
einer Handbewegung nach Mrs. Dombey hin – »hier auszurichten
hatte.«

		»Durchaus nicht, Sir, durchaus nicht«, entgegnete der andere
hochmütig. »Es war Eure Aufgabe – –«

		»Durch meine untergeordnete Persönlichkeit zu Mrs. Dombeys
Demütigung beizutragen. Ich vergaß dies. O ja, dies war die
wohlverstandene Absicht«, sagte Carker. »Ich bitte um
Verzeihung!«

		Während er mit einer Haltung von Unterwürfigkeit, die schlecht
mit seinen in vollkommen bescheidenem Ton vorgebrachten Worten
zusammenstimmte, gegen Mr. Dombey den Kopf verbeugte, drehte er ihn
seitwärts gegen sie und entsandte seine spähenden Blicke in diese
Richtung.

		Besser, ihre Schönheit hätte sich in Häßlichkeit verwandelt und
sie wäre tot zusammengesunken, als daß sie dastand mit einem
solchen Lächeln auf ihrem Gesicht in der trotzigen Majestät eines
gefallenen Geistes. Sie erhob ihre Hand zu dem Juwelen-Diadem, das
auf ihrem Kopfe funkelte, riß es mit einem Ungestüm herab, so daß
ihr grausam zerrauftes, üppiges schwarzes Haar wirr auf ihre
Schultern niederfiel, und schleuderte die Edelsteine auf den Boden.
Dann zerrte sie die diamantenen Spangen von ihren Armen, warf sie
dem Kopfschmucke nach und zertrat den funkelnden Haufen mit ihren
Füßen. Ohne ein Wort, ohne einen Schatten in dem Feuer ihres
blitzenden Auges schaute sie, während sie sich nach der Tür hin
bewegte, mit demselben unheimlichen Lächeln nach Mr. Dombey hin und
verließ das Zimmer.

		Florence hatte während ihrer Anwesenheit genug gehört, um daraus
die Überzeugung zu gewinnen, daß Edith sie noch liebe, daß [bookmark: page204] sie um ihretwillen
gelitten und daß sie in der Stille ihr Opfer gebracht hatte, um
nicht den Frieden des ihr teuren Wesens zu stören. Sie verlangte
nicht, mit ihr hierüber zu sprechen – konnte es auch nicht, wenn
sie dachte, wem sich ihre Mutter entgegengesetzt hatte –, aber
sie sehnte sich nach einer einzigen stummen liebevollen Umarmung,
um ihr die dankbare Versicherung zu geben, daß sie all dies in
tiefster Seele empfand.

		Ihr Vater ging an jenem Abend allein aus, und bald nach seiner
Entfernung verließ Florence ihr Zimmer, um im Hause umherzuwandeln,
ob ihr nicht Edith begegne; aber vergeblich. Letztere befand sich
in ihren eigenen Gemächern, und Florence wagte schon lange nicht
mehr, dorthin zu gehen, um nicht willkürlich neue Mißhelligkeiten
herbeizuführen. Gleichwohl gab Florence der Hoffnung Raum, sie noch
zu sehen, bevor sie sich schlafen legte, weshalb sie in dem so
prächtigen und doch so traurigen Hause ruhelos die Zimmer
durchwandelte.

		Sie ging eben durch eine Galerie, die nach der Treppe hinführte
und nur bei besonders wichtigen Anlässen beleuchtet wurde, als sie
durch die bogenförmige Öffnung die Gestalt eines Mannes auf der
entgegengesetzten Stiege herunterkommen sah, In der Furcht, ihrem
Vater zu begegnen, machte sie im Dunkeln halt und schaute durch den
Bogen in das Licht hinaus. Es war jedoch nicht Mr. Dombey, sondern
Carker, der allein herabkam und über das Geländer nach der Halle
hinunterschaute. Keine Klingel wurde angezogen, um seine Entfernung
zu melden, und auch von den Dienern war niemand in der Nähe. Er
stieg ruhig hinab, öffnete selbst die Türe, glitt ruhig hinaus und
schloß leise hinter sich zu.

		Ihr unüberwindlicher Widerwille gegen diesen Mann und vielleicht
auch ihr heimliches Beobachten eines andern, das selbst unter so
unschuldigen Umständen ihr wie ein Verbrechen vorkam, ließ sie vom
Kopf bis zu den Füßen erzittern. Das Blut schien eiskalt durch ihre
Adern zu rinnen, und sobald es ihr möglich war – denn anfangs
bannte sie die Furcht an die Stelle – eilte sie hastig nach ihrem
Zimmer hinauf, wo sie sich mit ihrem Hunde einschloß. Aber auch da
noch fühlte sie ein Frösteln des Schreckens, als ob irgendwo in
ihrer Nähe Gefahr lausche. Diese Vorstellung mischte sich in ihre
Träume und beunruhigte sie die ganze Nacht. Nach einem
unerquicklichen Schlaf stand sie am andern Morgen mit der
peinlichen Erinnerung an das häusliche Unglück des gestrigen Tages
auf und spähte abermals in allen Zimmern, die sie während der
Frühstunden zu öfteren Malen durchwandelte, nach Edith. Diese aber
blieb in ihren Gemächern, und Florence sah nichts von ihr. Als sie
übrigens erfuhr, das beabsichtigte Diner im Hause sei verschoben
worden, so hielt sie es für wahrscheinlich, ihre Mutter werde
abends ausgehen, um der besprochenen Einladung Folge zu geben,
weshalb sie sich vornahm, zu sehen, ob sie nicht mit ihr auf der
Treppe zusammenkommen könne.

		Bei Eintritt der Dämmerung hörte sie von dem Zimmer aus, in dem
sie absichtlich harrte, einen Fußtritt auf der Treppe, den sie für
[bookmark: page205] den ihrer
Mutter hielt. Sie eilte hinaus und begegnete ihr auf dem Weg nach
ihrem Zimmer.

		Florence wollte mit ihren verweinten Augen und ausgestreckten
Armen auf sie zugehen; aber wie erschrak sie nicht, als Edith bei
ihrem Anblick mit einem Aufschrei zurückwich.

		»Komm nicht in meine Nähe!« rief sie. »Bleib zurück! Tritt mir
nicht in den Weg!«

		»Mama!« sagte Florence.

		[image: Illustration]


		»Nenne mich nicht mit diesem Namen! Sprich nicht mit mir! Sieh
mich nicht an, Florence!« Sie wich zurück, als Florence ihr einen
Schritt näher kam, »berühre mich nicht.«

		Während Florence wie gebannt dem hageren Gesichte und dem
starren Blicke gegenüber stand, bemerkte sie wie in einem Traum,
daß Edith ihre Hände über die Augen breitete, am ganzen Leibe
schaudernd sich nach der Wand hin duckte, wie ein scheues Tier an
ihr vorbeischlich, sich dann wieder aufrichtete und von hinnen
floh.

		Florence brach auf der Treppe ohnmächtig zusammen und wurde
daselbst, wie sie glaubte, von Mrs. Pipchin aufgefunden. Sie kam
erst wieder zur Besinnung, als sie auf ihrem Bette lag und die
erwähnte Dame mit einigen Dienstboten um sie her stand.

		»Wo ist Mama?« war ihre erste Frage.

		»Zu einem Diner ausgegangen«, antwortete Mrs. Pipchin.

		»Und Papa?«

		»Mr. Dombey befindet sich auf seinem Zimmer, Miß Dombey«, sagte
Mrs. Pipchin, »und Ihr tut wohl am besten, wenn Ihr jetzt Eure
Kleider abnehmt und Euch sogleich zu Bett legt.«

		Dies war das Heilmittel dieser weisen Frau gegen alle
Beschwerden, namentlich aber gegen Schwermut und Schlaflosigkeit –
ein paar Vergehungen, deretwegen viele junge Opfer in den Tagen des
Brightoner Kastells oft schon morgens um zehn Uhr nach dem Bett
verwiesen worden waren.

		Ohne gerade Gehorsam zu versprechen, wohl aber unter dem
Vorwande, daß sie völlig ungestört zu sein wünsche, befreite sich
Florence, sobald sie konnte, von der fürsorglichen Mrs. Pipchin und
ihrer Dienstleute, und nun machte sie sich in ihrer Einsamkeit
Gedanken über den Vorgang auf der Treppe – anfangs an dessen
Wirklichkeit zweifelnd, dann aber mit Tränen und endlich unter
einer unbeschreiblichen Angst, ähnlich derjenigen, von der sie in
der Nacht zuvor befallen worden war.

		Sie beschloß, nicht zu Bett zu gehen, bis Edith zurückgekehrt
wäre, damit sie wenigstens, wenn sie diese auch nicht sprechen
könne, die Überzeugung habe, sie sei wohlbehalten zu Hause
angelangt. Welche unbestimmte und schattenhafte Furcht sie zu
diesem Entschluß bewog, wußte sie selbst nicht, und sie wagte es
nicht einmal, daran zu denken. Nur dies fühlte sie, daß ihr
schmerzender Kopf oder ihr pochendes Herz keine Ruhe finden konnte,
ehe Edith zurück war.

		Der Abend wurde zur Nacht und die Mitternacht kam heran; keine
Edith.

		[bookmark: page206]
Florence konnte nicht lesen und fand keinen Augenblick Ruhe. Sie
schritt in ihrem Zimmer hin und her, öffnete die Tür, ging in der
Treppengalerie draußen auf und ab, sah durchs Fenster in die Nacht
hinaus, hörte auf das Sausen des Windes und das Klatschen des
Regens, setzte sich nieder, um den Gesichtern im Feuer zuzusehen,
stand aufs neue auf und blickte dem Mond nach, der wie ein vom
Sturm getriebenes Schiff durch das Wolkenmeer hinflog.

		Im Hause hatte sich mit Ausnahme zweier Dienstboten, die unten
die Rückkehr ihrer Gebieterin erwarteten, alles zu Bett gelegt.

		Ein Uhr. Die Wagen, die in der Ferne rasselten, schlugen eine
andere Richtung ein, machten halt oder fuhren vorbei. Die tiefe
Stille wurde immer seltener und zuletzt nur noch durch das Getöse
des Windes oder des Regens unterbrochen. Zwei Uhr. Keine Edith.

		Florences Aufregung steigerte sich. Sie fand weder in ihrem
Zimmer, noch in der Galerie draußen Ruhe und schaute abermals in
die Nacht hinaus, trübe von den Regentropfen an den Scheiben und
von den Tränen in ihren Augen. Welchen Gegensatz bildete nicht das
bewegte Treiben am Himmel zu der einsamen Ruhe unten! Drei Uhr!
Jedes Fünkchen, das aus dem Feuer sprühte, war mit Schrecken
beladen. Noch keine Edith.

		Mit immer größerer Aufregung schritt Florence in ihrem Zimmer
und auf der Galerie umher oder schaute nach dem Mond hinauf, der
ihr jetzt wie ein bleicher Flüchtling vorkam, der von hinnen eilte,
um sein schuldiges Gesicht zu verbergen. Vier – fünf Uhr! Noch
immer keine Edith!

		Aber jetzt regte es sich behutsam im Hause, und Florence fand,
daß Mrs. Pipchin von denen, die aufgeblieben, geweckt worden war.
Die Haushälterin hatte ihr Bett verlassen und sich nach der Türe
Mr. Dombeys begeben. Florence, die sich die Treppe hinunterschlich,
um der kommenden Dinge zu harren, sah ihren Vater in seinem
Schlafrock heraustreten und zusammenfahren, als er die Kunde
vernahm, daß seine Gattin nicht nach Hause zurückgekehrt sei. Er
schickte einen Diener nach dem Stall, um nachfragen zu lassen, ob
der Kutscher dort sei, und kleidete sich dann hastig an.

		Der Diener kehrte eiligst mit dem Kutscher zurück, und dieser
erklärte, er sei schon seit zehn Uhr zu Hause und in seinem Bett.
Er habe seine Gebieterin nach ihrem alten Hause in Brook Street
gefahren, wo sie mit Carker zusammengetroffen sei, –

		Florence stand auf derselben Stelle, wo sie ihn hatte
herunterkommen sehen. Abermals durchschauerte sie das namenlose
Entsetzen jenes Anblicks, und es blieb ihr kaum Besinnung genug, um
das, was nun folgte, zu hören und zu verstehen.

		– der ihm bedeutet habe, fuhr der Kutscher fort, daß seine
Gebieterin zu ihrer Rückkehr des Wagens nicht bedürfe und ihn in
entsprechender Weise abfertigte.

		Sie sah das Gesicht ihres Vaters leichenblaß werden und hörte
ihn rasch und mit bebender Stimme nach Mrs. Dombeys Mädchen fragen.
Das ganze Haus geriet in Aufregung; denn sie war im [bookmark: page207] [bookmark: page208] Augenblick herbeigeholt,
sah sehr blaß aus und sprach unzusammenhängend.

		Sie sagte, sie habe ihre Gebieterin früh ankleiden müssen –
volle zwei Stunden früher, ehe sie ausging – und von ihr, wie dies
oft geschehen sei, die Abfertigung erhalten, daß ihre Dienste für
die Nacht nicht nötig wären. Sie komme eben von den Gemächern ihrer
Frau herunter, aber –

		»Was aber? was ist dort?« hörte Florence ihren Vater wütend
fragen.

		Aber das innere Ankleidezimmer sei abgeschlossen und der
Schlüssel fort.

		Mr. Dombey ergriff eine Kerze, die auf dem Boden brannte – es
hatte sie jemand hingestellt und vergessen – und stürmte dann mit
solcher Wut die Treppe hinauf, daß Florence in ihrer Furcht kaum
Zeit hatte, sich vor ihm zu flüchten, Mit wild ausgebreiteten
Händen, wallendem Haar und einem Gesicht, ähnlich dem einer
Wahnsinnigen, eilte sie nach ihrem Zimmer zurück, und inzwischen
hörte sie ihren Vater die Türe einschlagen.

		Was sah er dort, nachdem die Tür seinem Ungestüm gewichen war?
Niemand erfuhr es. Aber in wirrer Masse lagen alle Kostbarkeiten,
die sie als seine Gattin getragen, ihre kostbaren Kleider und
alles, was sie besessen, auf dem Boden. Dies war das Zimmer, wo er
im Spiegel das stolze Gesicht gesehen, das ihm die Türe wies. Dies
war das Zimmer, in dem er der eitlen Neugierde Raum gegeben hatte,
wie wohl die Gegenstände sich ausnehmen würden, wenn er sie zum
nächsten Mal sähe.

		Während er die Sachen wieder in die Schubfächer warf und
eigentlich in einer Wuthast die Kummoden verschloß, sah er einige
Papiere auf dem Tisch liegen. Der Ehevertrag, den er vor der
Vermählung abgeschlossen, und ein Brief. Er las, daß sie fort war.
Er las das Zeugnis seiner Entehrung. Er las, daß sie sich an dem
Jahrestag ihres schmählichen Ehebundes mit dem Manne geflüchtet
hatte, den er zu ihrer Demütigung auserlesen. Mit der verwirrten
Vorstellung, er könne sie noch an der Stelle finden, nach der sie
sich begeben hatte, stürzte er aus dem Zimmer und aus dem Hause, um
mit seiner Faust ihr jede Spur von Schönheit aus dem
triumphierenden Gesichte zu schlagen. Florence legte, ohne zu
wissen, was sie tat, ein Halstuch um und setzte einen Hut auf. Sie
träumte von einem Laufen durch alle Straßen, bis sie Edith gefunden
habe, um sie dann in ihre Arme zu schlingen, sie zu retten und
wieder zurückzuführen. Aber als sie auf die Treppe hinauskam und
die erschreckten Diener sah, die mit Lichtern auf und nieder
gingen, sich gegenseitig zuflüsterten und vor ihrem
herunterkommenden Vater auswichen, erwachte sie zum Bewußtsein
ihrer eigenen Machtlosigkeit. Sie verbarg sich in einem der großen
Gemächer, die man um eines solchen Endes willen so prächtig
ausgestattet hatte, und das Herz wollte ihr brechen vor Gram.
Mitleid mit ihrem Vater war die erste bestimmte Regung, die gegen
den gewaltigen Strom ihres Schmerzes sich anstemmte. [bookmark: page209] Ihre treue
Seele fühlte sich in seinem Unglück so warm und innig zu ihm
hingezogen, als wäre er in seinem Glück die Verkörperung jener Idee
gewesen, die allmählich so matt und trübe geworden war. Obgleich
sie den Schimpf, der ihn betroffen, nur aus den Einflüsterungen
ihrer Furcht zu ermessen vermochte, stand er doch verlassen und
gekränkt vor ihr, und ihr liebevolles Sehnen drängte sie an seine
Seite. Er blieb nicht lange aus. Florence gab noch unter Tränen in
dem großen Zimmer solchen Gedanken Raum, als sie ihn wieder
zurückkehren hörte. Er befahl den Dienern, wieder ihren
gewöhnlichen Geschäften nachzugehen, und begab sich nach seinem
Gemach, in dem er so ungestüm auf und nieder schritt, daß man seine
Tritte von einem Ende des Hauses bis zum andern hören konnte.

		Noch einmal dem Antrieb ihrer Liebe nachgebend, zu allen andern
Zeiten schüchtern, aber kühn in ihrer Treue zu ihm in seiner
Widerwärtigkeit und uneingeschüchtert durch frühere Zurückweisung,
eilte Florence, angekleidet wie sie war, die Treppe hinunter. Als
sie ihren leichten Fuß in die Halle setzte, kam er aus seinem
Zimmer heraus. Sie stürzte mit dem Rufe: »O lieber, lieber
Papa!« auf ihn zu und breitete die Arme aus, als ob sie seinen Hals
umschlingen wollte.

		Und sie würde es getan haben. Aber in seiner Wut erhob er seine
grausame Faust und ließ sie so schwer auf das Haupt seiner Tochter
niederfallen, daß sie auf den Marmorboden hinstürzte; und während
er den Streich führte, sagte er ihr, was Edith sei, und gab ihr die
Weisung, der Entlaufenen zu folgen, da sie doch immer mit ihr im
Bunde gestanden.

		Sie sank nicht zu seinen Füßen nieder; sie schloß nicht seinen
Anblick mit ihren zitternden Händen aus; sie weinte nicht und
sprach keine Silbe des Vorwurfs. Aber sie sah nach ihm hin, und ein
Schmerzensruf der Verlassenheit entrang sich ihrem Herzen. Denn mit
diesem Blicke sah sie ihn jene teure Vorstellung morden, die sie so
lange trotz aller Umstände mit Liebe gehegt hatte. Sie sah, daß
seine Grausamkeit und sein Haß den Sieg davontrugen und jenes Bild
zu Boden traten. Sie sah, daß sie auf Erden keinen Vater hatte, und
flüchtete sich als Waise aus seinem Hause.

		Sie floh aus seinem Hause. Ein Augenblick, und ihre Hand war auf
der Klinke, der Schrei entrang sich ihren Lippen, und sein Gesicht
nahm sich in dem doppelten Licht der tief niedergebrannten,
träufenden Kerzen und der über der Tür einfallenden Tageshelle nur
noch blasser aus. Ein weiterer Augenblick, und das dumpfe Düster
des verschlossenen Hauses (man hatte es zu öffnen vergessen,
obschon es längst Tag war) wich dem unerwarteten Licht und der
Freiheit des Morgens. Florence stand mit gesenktem Haupt, weil sie
den Schmerz ihrer Tränen verbergen wollte, auf der Straße. [bookmark: page210] [bookmark: page211] [bookmark: page212] [bookmark: page213] [bookmark: page214] [bookmark: page215]

		 

	
		
		Achtundvierzigstes Kapitel.

		Florencens Flucht.

		In dem Irrsinn seines Schmerzes, seiner Scham und seines
Schreckens eilte das arme Mädchen durch den Sonnenschein eines
herrlichen Morgens, als wäre er das tiefe Dunkel einer Mitternacht.
Unter bitterem Weinen die Hände ringend, gegen alles unempfindlich,
nur nicht gegen die tiefe Wunde in ihrer Brust, betäubt durch den
Verlust aller ihrer Lieben und die einzige von dem Wrack eines
großen Schiffes an eine verlassene Küste geworfene Überlebende,
floh sie ohne Gedanken, ohne Hoffnung und ohne irgendeinen anderen
Zweck, als eben zu fliehen, gleichviel, wohin es war.

		Die lange, vom Morgenlicht vergoldete Straße, der Anblick des
blauen Himmels und duftiger Wolken, die belebende Frische des
Tages, so rosig nach dem Kampf mit der Nacht – all das weckte kein
entsprechendes Gefühl in ihrer so tief verletzten Brust. Nur einen
Platz, gleichviel, welcher es sein mochte, um ihr Haupt zu
verbergen – irgendein Zufluchtsort, fern genug von der Stelle, der
sie entronnen, um nie wieder ihren Blick auf sie werfen zu
müssen!

		Aber es gingen Leute hin und her; die Läden wurden geöffnet, und
unter den Haustüren zeigten sich die Dienstboten. Das ruhige
Getümmel des Tages hatte seinen Anfang genommen. Florence sah
Überraschung und Neugierde in den an ihr vorbeieilenden Gesichtern,
bemerkte zurückkehrende lange Schatten auf dem Pflaster und hörte
fremde Stimmen fragen, wohin sie wolle und was es gebe. Obgleich
dies anfangs sie nur um so mehr einschüchterte und ihre Hast
beschleunigte, kam es ihr doch so weit zustatten, daß es sie
einigermaßen zur Besinnung rief und sie an die Notwendigkeit einer
größeren Fassung erinnerte.

		Wohin gehen? Noch immer gleichgültig gegen den Ort – noch immer
weiter; aber wohin? Sie gedachte jener einzigen anderen Zeit, in
der sie sich unter der weiten Häuserwildnis verirrt hatte –
allerdings damals nicht so verlassen wie jetzt – und schlug die
gleiche Richtung ein. Nach der Heimat von Walters Onkel.

		Sie unterdrückte ihr Schluchzen, trocknete ihre geschwollenen
Augen und versuchte, ihr aufgeregtes Wesen zu beruhigen, damit sie
nicht allzusehr die Aufmerksamkeit der Vorübergehenden auf sich
ziehe. So lang es möglich war, die unbesuchteren Straßen
einzuhalten, ging sie gelassener weiter, als mit einem Male ein
bekannter kleiner Schatten auf dem sonnigen Pflaster vorbeischoß,
haltmachte, wieder umwandte, dicht zu ihr herankam, wieder
forteilte und um sie her hüpfte. Es war der ihres treuen Hundes,
der sich jetzt, nach Luft [bookmark: page216] schnappend, aber doch die Straße mit seinem
frohen Bellen erfüllend, an ihre Kleider schmiegte.

		»O, Di! o lieber, guter, treuer Di, wie bist du hierher
gekommen? Daß ich auch dich zurücklassen konnte, Di, der du mich
nie verlassen hast!«

		Florence beugte sich gegen das Pflaster nieder und drückte
seinen rauhen, närrischen alten Kopf an ihre Brust, worauf sie
wieder miteinander weitergingen. Di, der mehr in der Luft als auf
dem Boden war, bemühte sich, seine Gebieterin im Fluge zu küssen,
überpurzelte sich oft und richtete sich mit der größten
Gleichgültigkeit wieder auf, fuhr auf die großen Hunde mit dem
possierlichen Trotz seiner Spielart los, erschreckte mit dem
Anprall seiner Nase die Hausmägde, die die Türtreppen fegten, und
machte inmitten von tausend Ungereimtheiten alle Augenblicke halt,
um nach Florence zurückzusehen und zu bellen, bis alle Hunde in
Hörweite Antwort gaben und alle, die herauskommen konnten, sich auf
der Straße zeigten, um ihn anzuschauen.

		Von diesem letzten Anhänger geleitet, eilte Florence in dem
vorrückenden Morgen und in dem wachsenden Sonnenschein weiter nach
der City. Die lärmenden Töne des Tages wurden lauter, die
Vorübergehenden zahlreicher und die Läden rühriger, bis sie sich in
einen Strom von Leben hineingerissen sah, der die nämliche Richtung
einschlug und gleichgültig an Marktplätzen, Herrenhäusern,
Gefängnissen, Kirchen, Reichtum, Armut, Gut und Bös vorbeiflutete,
wie der nahe breite Strom, der, erwacht aus seinen Träumen von
Binsen, Weiden und grünem Moos, trüb und unruhig unter dem Arbeiten
und Sorgen der Menschen seine Wellen nach dem tiefen Meere
hinwälzte.

		Endlich tauchte die Gegend, in der der kleine Midshipman stand,
vor ihren Blicken auf. Noch näher, und der kleine Midshipman zeigte
sich auf seinem Posten, so angelegentlich wie nur je seinen
Beobachtungen nachhängend. Noch näher, und die Tür stand offen, um
sie zum Eintritt einzuladen. Florence, die am Ende ihrer Wanderung
ihre Schritte beschleunigt hatte, eilte, von Diogenes begleitet,
der in dem Lärm etwas verwirrt worden war, über die Straße hinüber
in den Laden hinein und sank auf der Schwelle des wohlbekannten
kleinen Besuchszimmers zusammen.

		Der Kapitän stand in seinem Glanzhut vor dem Feuer und fertigte
eben seinen Morgenkakao an; dabei lag jene elegante Kleinigkeit,
seine Uhr, auf dem Kaminmantel, damit er sie im Laufe seiner
Kocherei befragen konnte. Er hörte einen Fußtritt, das Rauschen
eines Gewandes und wandte sich in herzklopfender Erinnerung an die
schreckliche Mrs. Mac Stinger in dem Augenblick um, als Florence
mit ihrer Hand ihm zuwinkte und taumelnd auf den Boden
niederfiel.

		Der Kapitän, so blaß wie Florence, blaß sogar in jedem Winkel
seines Gesichtes, hob sie auf, als wäre sie ein kleines Kind und
legte sie auf dasselbe Sofa, auf dem sie vordem geschlummert
hatte.

		»Es ist die Herzensfreude«, sagte der Kapitän, angelegentlich
ihr [bookmark: page217]
Gesicht betrachtend. »Das holde Geschöpf ist zu einer Jungfrau
herangewachsen!«

		Kapitän Cuttle hatte so großen Respekt vor ihrem neuen
Charakter, daß er sie während ihrer Bewußtlosigkeit nicht um
tausend Pfund hätte in seinen Armen behalten mögen.

		»Meine Herzensfreude!« sagte der Kapitän, sich in einige
Entfernung zurückziehend, während die größte Unruhe und Teilnahme
sich in seinem Gesicht ausdrückte. »Wenn Ihr Ned Cuttle mit einem
Finger anstoppen könnt, so tut es.«

		Aber Florence rührte sich nicht.

		»Meine Herzensfreude!« sagte der Kapitän zitternd. »Um Wal'rs
willen, der in der schaurigen Tiefe ertrank, dreht bei und hißt
irgend etwas auf, wenn Ihr könnt!«

		Da sie auch gegen diese nachdrückliche Beschwörung unempfindlich
blieb, so griff Kapitän Cuttle vom Frühstückstisch ein Becken mit
kaltem Wasser auf und sprengte ihr einiges davon ins Gesicht. Der
Dringlichkeit des Falles nachgebend, bediente er sich sodann seiner
gewaltigen Hand mit außerordentlicher Zartheit, indem er ihr den
Hut abnahm, Lippen und Stirne anfeuchtete, ihre Haare zurückstrich,
ihre Füße mit seinem Rock, den er zu diesem Zweck ausgezogen hatte,
bedeckte und ihre Hand streichelte, die sich in der seinigen so
klein ausnahm, daß er sich bei Berührung derselben nicht genug
wundern konnte.

		Als er bemerkte, daß ihre Augenlider zuckten und ihre Lippen
sich zu bewegen begannen, setzte er seine Belebungsversuche mit
gesteigertem Mut fort.

		»Hellauf!« sagte der Kapitän. »Hellauf! Halt bei, mein Herzchen,
halt bei! So! Es ist Euch jetzt besser. Durchhalten ist die Losung,
und so haben wir es jetzt. Bleibt nur dabei! Trinkt ein Tröpflein
von diesem da«, fuhr der Kapitän fort, »So recht! Wie ist es Euch
jetzt, mein Herz, wie ist es Euch jetzt?«

		Als er mit ihrer Erholung so weit gekommen war, nahm Kapitän
Cuttle, dem bei ärztlicher Behandlung eines Patienten unbestimmt
eine Uhr vorschwebte, seine eigene vom Kaminsims herunter, hing sie
an seinen Haken und ergriff Florences Hand, abwechselnd von der
einen zur andern hinsehend, als erwarte er von dem Zeiger irgend
eine heilkräftige Wirkung.

		»Wie geht es, mein Schätzchen?« sagte der Kapitän. »Wie geht es
jetzt? Ich glaube, du bist ihr einigermaßen zugute gekommen, mein
Junge«, fügte er halblaut bei, indem er einen zufriedenen Blick auf
seine Uhr warf. »Stellt man dich alle Morgen eine halbe Stunde und
gegen Abend wieder eine Viertelstunde zurück, so bist du eine Uhr,
die nicht leicht ihresgleichen findet und von keiner übertroffen
wird. Wie geht es, mein kleines Fräulein?«

		»Kapitän Cuttle, seid Ihr es?« rief Florence, sich ein wenig
aufrichtend.

		»Ja, ja, mein kleines Fräulein«, sagte der Kapitän, dem diese
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Anrede weit zierlicher und als die höflichste vorkam, die er sich
erdenken konnte.

		»Ist Walters Onkel hier?« fragte Florence.

		»Hier, mein Herz?« entgegnete der Kapitän. »O, es ist lange her,
seit er zum letzten Male hier war, und er ließ nichts mehr von sich
hören, seit er ausriß, um dem armen Wal'r nachzuziehen. Aber«,
fügte der Kapitän als Trostspruch bei, »wenn auch dem Blick
entschwunden, ist er doch der Erinnerung, der Heimat und der
Schönheit teuer.«

		»Wohnt Ihr hier?« fragte Florence.

		»Ja, mein kleines Fräulein«, versetzte der Kapitän.

		»O, Kapitän Cuttle!« rief Florence außer sich, während sie die
Hände zusammenschlug, »rettet mich! behaltet mich hier! Laßt es
niemanden wissen, wo ich bin! Ich will Euch, wenn ich kann,
gelegentlich sagen, was vorgefallen ist. Ich habe in der ganzen
Welt niemanden, zu dem ich gehen könnte. Schickt mich nicht wieder
fort!«

		»Euch fortschicken, mein kleines Fräulein?« rief der
Kapitän. »Euch, meine Herzensfreude? Einen Augenblick! Wir
wollen die Blende da aufziehen und den Schlüssel doppelt
umdrehen!«

		Mit diesen Worten holte der Kapitän, der seine eine Hand und
seinen Haken mit der größten Gewandtheit arbeiten ließ, den
Türladen heraus, schob ihn vor, machte alles fest und verschloß die
Tür.

		Als er wieder zu Florence zurückkam, nahm sie seine Hand und
küßte sie. Die Hilflosigkeit dieser Handlung, das vertrauensvolle
Flehen, das darin lag, der unaussprechliche Kummer in ihrem Gesicht
mit dem nur allzu deutlich darin ausgedrückten Seelenschmerze,
seine Kunde von ihrer früheren Geschichte und ihr gegenwärtiges,
verlassenes, schutzloses Aussehen – das alles ging in dem Kopf des
Kapitäns so wirr durcheinander, daß vor Mitleid und zarter
Teilnahme seine Augen feucht wurden.

		»Mein kleines Fräulein«, sagte der Kapitän, indem er mit dem
Ärmel die Brücke seiner Nase polierte, bis sie sich wie blankes
Kupfer ausnahm, »sprecht kein Wort mit Ed'ard Cuttle, bis Ihr
einmal glatt und behaglich vor Anker liegt, und das kann weder
heute noch morgen sein. Was dann das Aufgeben von Euch oder den
Rapport darüber betrifft, wo Ihr seid, so ist hieran nicht zu
denken, so wahr mir Gott helfe – seht nach im Kirchenkatechismus
und biegt ein Ohr ein.«

		Der Kapitän sprach das alles in einem Atem und mit großer
Feierlichkeit; auch nahm er bei seinem »so wahr mir« den Hut ab und
setzte ihn wieder auf, sobald er mit seinem Satz zu Schluß gekommen
war.

		Florence konnte außer ihrem Dank nur noch eines tun, um ihm zu
zeigen, wie sehr sie ihm vertraute, und dies geschah. An den rauhen
Seemann sich als an die letzte Zuflucht ihres blutenden Herzens
anklammernd, legte sie ihr Köpfchen auf seine ehrliche Schulter,
schlang den Arm um seinen Hals und wollte niederknien, um Gottes
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über ihn zu erbitten; aber er ahnte ihre Absicht und hielt sie
aufrecht, wie ein treuer Mann.

		»Ruhig«, sagte der Kapitän. »Ruhig. Ihr seht, mein Herz, daß Ihr
zu schwach seid, um stehen zu können, und müßt Euch deshalb wieder
legen. So, so.«

		Und es wäre mehr wert gewesen, als hundert Szenen, der vornehmen
Welt entnommen, wenn man hätte mit ansehen können, wie der Kapitän
sie auf das Sofa hob und mit seiner Jacke zudeckte.

		»Jetzt müßt Ihr etwas frühstücken, kleines Fräulein«, fuhr der
Kapitän fort, »und der Hund soll auch nicht vergessen bleiben. Dann
könnt Ihr nach dem Stübchen des alten Sol Gills hinaufgehen und
dort schlafen wie ein Engel.«

		Kapitän Cuttle streichelte Diogenes, als er diese Anspielung auf
ihn machte, und Diogenes kam dem Erbieten in Gnaden auf dem halben
Wege entgegen. Während der Anwendung der Belebungsmittel hatte er
augenscheinlich nicht gewußt, ob er auf den Kapitän losfahren oder
Freundschaft mit ihm schließen sollte, und diesen Kampf seiner
Gefühle abwechselnd durch Wedeln mit dem Schwanze und Weisen seiner
Zähne mit gelegentlichem Knurren angedeutet. Inzwischen hatten sich
jedoch alle seine Bedenken gehoben, und es war klar, daß er den
Kapitän als einen der liebenswürdigsten Menschen und als einen Mann
betrachtete, dessen Bekanntschaft einem Hund zur Ehre
gereichte.

		Um diese Überzeugung zu bekunden, wartete Diogenes vor dem
Kapitän auf und zeigte ein lebhaftes Interesse für die Haushaltung
des Mannes, der eben ein kleines Frühstück anfertigte, obschon
diese Bemühung sehr vergeblich war; denn Florence konnte vor Weinen
und Weinen nichts genießen, wie sehr sie sich auch Mühe gab, der
Bewirtung Ehre anzutun.

		»Nun, nun«, sagte der teilnehmende Kapitän, »deckt Euch jetzt
nur ein, meine Herzensfreude, und dann wird es schon vorwärts
gehen. Ich will jetzt dir deine Ration zuteilen, mein Junge« – dies
galt Diogenes – »und du sollst droben bei deiner Gebieterin Wache
halten.«

		Diogenes hatte das ihm zugedachte Frühstück mit wässernder
Schnauze und glänzenden Augen betrachtet; statt aber, als es ihm
vorgesetzt wurde, gierig darüber herzufallen, spitzte er die Ohren,
stürzte nach der Ladentür hin und bellte wütend, während er
zugleich mit dem Kopf an der unteren Leiste bohrte, als wolle er
zum Durchgang eine Mine anlegen.

		»Kann jemand kommen wollen?« fragte Florence beunruhigt.

		»Nein, mein kleines Fräulein«, antwortete der Kapitän. »Wer
würde so kommen, ohne Lärm zu machen? Seid guten Muts, mein Herz.
Es sind nur Leute, die vorübergehen.«

		Gleichwohl bellte und bellte, bohrte und bohrte Diogenes in
hartnäckiger Wut fort, und so oft er inne hielt, um zu lauschen,
schien er in seinem Innern eine neue Überzeugung zu gewinnen, denn
er hub wohl ein dutzendmal stets wieder an, zu bellen und zu [bookmark: page220] bohren. Sogar
als man ihn durch Überredung bewog, zu seinem Frühstück
zurückzukehren, entsprach er dem Locken nur mit zweifelhafter Miene
und schoß in einem abermaligen Krampf wieder fort, noch ehe er
einen Bissen berührt hatte.

		»Wenn jemand draußen lauschte?« flüsterte Florence. »Jemand, der
mich kommen sah und mir vielleicht nachgegangen ist?«

		»Könnte es wohl die junge Person sein, kleines Fräulein?« fragte
der Kapitän, dem plötzlich eine glänzende Idee auftauchte.

		»Susanne?« entgegnete Florence mit Kopfschütteln. »Ach, nein!
Susanne ist schon lange nicht mehr bei mir.«

		»Hoffentlich doch nicht desertiert?« versetzte der Kapitän, »Ihr
wollt doch nicht sagen, das junge Frauenzimmer sei davongelaufen,
mein Herzchen?«

		»O nein, nein!« rief Florence. »Sie ist eine der treuesten
Seelen von der Welt.«

		Der Kapitän fühlte sich bei dieser Antwort sehr erleichtert und
drückte seine Zufriedenheit dadurch aus, daß er den harten Glanzhut
abnahm und sich mit seinem zur Kugel zusammengeballten Taschentuch
den ganzen Kopf rieb. Dabei bemerkte er zu wiederholten Malen mit
ungemeiner Selbstgefälligkeit und strahlendem Gesicht, daß er das
im voraus gewußt habe.

		»Bist du jetzt ruhig, Kamerad?« sagte der Kapitän zu Diogenes.
»Gott behüte, es ist niemand dagewesen, mein kleines Fräulein.«

		Diogenes war hiervon nicht überzeugt, denn die Tür zog ihn von
Zeit zu Zeit noch immer an. Er schnüffelte daran herum und legte
sich vor ihr hin, ohne den Gegenstand vergessen zu können. Dieser
Umstand nebst der Bemerkung, daß Florence müde und erschöpft war,
bewog den Kapitän, sogleich Sol Gills' Stübchen als Zufluchtsort
für sie herzurichten. Er begab sich daher hastig nach dem Giebel
des Hauses hinauf und traf die besten Vorbereitungen, die ihm seine
Einbildungskraft und seine Mittel an die Hand gaben.

		Es war bereits sehr rein, und der Kapitän, der die Ordnung
liebte und gerne alles schiffsgerecht hielt, wandelte das Lager in
ein Ruhebett um, indem er es ganz mit einem reinen, weißen Überwurf
bedeckte. In ähnlicher Weise machte er den kleinen Ankleidetisch zu
einer Art Altar, den er mit zwei silbernen Teelöffeln, einem
Blumentopf, einem Fernrohr, seiner berühmten Uhr, einem Taschenkamm
und einem Gesangbuch ausschmückte – eine kleine Raritätensammlung,
die sich ganz schön ausnahm. Nachdem er noch die Fenster
verdunkelt, den Bodenteppich glatt gelegt und seine Vorbereitungen
eine Weile mit großer Behaglichkeit gemustert hatte, stieg er nach
dem kleinen Hinterstübchen hinunter, um Florence nach ihrem neuen
Wohnsitz zu holen.

		Nichts konnte den Kapitän zu dem Glauben an die Möglichkeit
bewegen, daß Florence die Treppe hinaufgehen könne, und selbst wenn
ihm ein anderer Gedanke gekommen wäre, würde er es für einen
schmählichen Bruch der Gastfreundschaft gehalten haben, ihr [bookmark: page221] dies zu
gestatten. Florence war zu schwach, um sich hierüber in einen
Streit einzulassen, weshalb er sie unangefochten hinauftrug, auf
das Ruhebett niederlegte und mit einem großen Wachtmantel
bedeckte.

		»Mein kleines Fräulein«, sagte der Kapitän, »Ihr seid hier so
sicher, als befändet Ihr Euch bei weggeschaffter Leiter auf der
Spitze der St.-Pauls-Kirche. Vor allen Dingen ist Euch jetzt Schlaf
nötig, und wohl bekomme Euch dieser Balsam für die stille kleine
Stimme eines verwundeten Herzens. Braucht Ihr irgend etwas, meine
Herzensfreude, was Euch dieses geringe Haus oder die Stadt bieten
kann, so erlaßt ein Signal an Ed'ard Cuttle, der von jener Tür aus-
und einsteuern wird, und der Mann zittert vor Freude, es
beizuschaffen.«

		Zum Schlusse küßte der Kapitän Florences ihm hingebotene Hand
mit der Galanterie eines alten fahrenden Ritters und schlich sich
auf den Zehen aus dem Gemach.

		Kapitän Cuttle stieg nach dem kleinen Stübchen hinunter und
beschloß nach einem hastig mit sich selbst gehaltenen Kriegsrat,
für einige Minuten die Ladentür zu öffnen und sich zu überzeugen,
daß jedenfalls jetzt niemand draußen mehr herumlungere. Demgemäß
schloß er auf, trat auf die Schwelle, hielt scharfen Auslug und
bestrich die ganze Straße mit seiner Brille.

		»Wie geht es Euch, Kapitän Gills?« fragte eine Stimme neben
ihm.

		Der Kapitän schaute nieder und fand, daß er, während er den
Horizont untersuchte, von Mr. Toots aufgesucht worden war.

		»Wie geht es Euch, mein Junge?« versetzte der Kapitän.

		»Ziemlich gut, danke, Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots. »Ihr wißt
ja, es ist mir nie ganz, wie ich es wünschen könnte; und ich
erwarte auch nicht, daß es je soweit kommen wird.«

		Mr. Toots näherte sich, wenn er sich mit Kapitän Cuttle
unterhielt, infolge der stattgehabten Übereinkunft dem großen
Gegenstand seines Lebens nie weiter, als etwa in solcher Weise.

		»Kapitän Gills«, fuhr Mr. Toots fort, »wenn ich das Vergnügen
haben könnte, ein Wort mit Euch zu sprechen. Es handelt sich um –
um etwas Besonderes.«

		»Nun ja, aber Ihr seht, mein Junge«, versetzte der Kapitän, der
nach dem Hinterstübchen voranging, »ich bin heute morgen nicht ganz
– wie soll ich sagen – nicht ganz frei, und wenn Ihr es deshalb ein
bißchen kurz machen könnt, so wird mir dies sehr lieb sein.«

		»Allerdings, Kapitän Gills«, entgegnete Mr. Toots, der von des
Kapitäns Meinung nur selten eine richtige Vorstellung hatte. »Das
gerade wünsche ich ja auch. Natürlich.«

		»Wenn dies der Fall ist, mein Junge«, erwiderte der Kapitän, »so
tut es.«

		Der Kapitän war von dem wichtigen Geheimnis, daß Miß Dombey in
diesem Augenblick sich unter seinem Dach befand, [bookmark: page222] während der unschuldige,
nichts ahnende Toots ihm gegenüber saß, so sehr in Anspruch
genommen, daß ihm der Schweiß auf der Stirn ausbrach und er, als er
denselben, den Glanzhut in der Hand, abtrocknete, seine Augen nicht
von dem Gesicht seines Gastes wenden konnte. Mr. Toots, der
gleichfalls einen geheimen Grund zur Aufgeregtheit zu haben schien,
geriet unter dem starren Blick des Kapitäns in eine so
unaussprechliche Verlegenheit, daß er, nachdem er ihn eine Weile
ausdruckslos angeschaut hatte, unruhig auf seinem Stuhl hin und her
rückte und dann begann:

		»Ich bitte um Verzeihung, Kapitän Gills, aber seht Ihr denn
nichts Besonderes an mir?«

		»Nein, mein Junge«, versetzte der Kapitän. »Nein.«

		»Ja, schaut nur«, sagte Mr. Toots mit einem Kichern, »ich
weiß, daß ich magerer werde. Ihr könnt Euch ohne Bedenken
darüber aussprechen. Es – es ist mir sogar lieb. Ich bin so dünn
geworden, daß Burgeß und Co. sogar mein Maß ändern mußten. Aber es
freut mich. Ich – ich bin froh darüber. Ich – ich würde sogar
lieber ganz und gar schwindsüchtig werden, wenn ich könnte. Ihr
wißt, ich bin nur ein Tier, das auf der Oberfläche der Erde
herumgrast, Mr. Gills.«

		Je mehr Mr. Toots in dieser Weise fortfuhr, desto schwerer
fühlte sich der Kapitän von dem Gewicht seines Geheimnisses
bedrückt und mit desto größeren Augen musterte er ihn. Dieser Anlaß
der Unruhe und sein Wunsch, Mr. Toots los zu werden, versetzte den
guten alten Mann in einen so verschüchterten, seltsamen Zustand,
daß sogar eine Unterhaltung mit einem Gespenst ihn kaum mehr außer
Fassung hätte bringen können.

		»Aber was ich sagen wollte, Kapitän«, fuhr Mr. Toots fort,
»offen gestanden, als ich heute morgen zufällig dieses Weges kam,
wollte ich ein Frühstück mit Euch einnehmen. Was den Schlaf
betrifft, so wißt Ihr wohl, daß ich jetzt nie schlafen kann. Ich
könnte für einen Nachtwächter gelten, mit der Ausnahme, daß ich
keine Zahlung dafür bekäme und er nichts auf dem Herzen hätte.«

		»Nur weiter, mein Junge«, sagte der Kapitän in ermunterndem
Ton.

		»Ja, Kapitän Gills«, versetzte Mr. Toots. »Vollkommen richtig.
Ich war heute morgen – etwa vor einer Stunde – zufällig in dieser
Straße, und da ich die Türen verschlossen fand – –.«

		»Wie, Ihr habt draußen gewartet, Bruder?« fragte der
Kapitän.

		»Durchaus nicht, Kapitän Gills«, antwortete Mr. Toots. »Ich
hielt mich keinen Augenblick auf. Ich dachte, Ihr wäret
ausgegangen. Aber die Person sagte – beiläufig, Ihr haltet doch
keinen Hund, oder, Kapitän Gills?«

		Der Kapitän schüttelte den Kopf.

		»Natürlich«, sagte Mr. Toots. »Das nämliche, was ich auch sagte.
Ich wußte es ja. Es ist ein Hund mit im Spiele, Kapitän Gills –
aber entschuldigt mich. Dies ist ein verbotener Boden.«
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Der Kapitän starrte Mr. Toots so lange an, bis ihm dieser
wenigstens zweimal so groß vorkam, und abermals brach auf seiner
Stirn der Schweiß aus, wenn er dachte, Diogenes könnte es sich in
den Kopf setzen, herunterzukommen und im Hinterstübchen der Dritte
im Bunde sein zu wollen.

		»Die Person sagte«, fuhr Mr. Toots fort, »sie habe im Laden
einen Hund bellen hören, und da ich wußte, dies sei unmöglich, so
sagte ich es ihr. Aber sie beharrte so entschieden auf ihrer
Angabe, als ob sie den Hund gesehen hätte.«

		»Was für eine Person, mein Junge«, sagte der Kapitän.

		»Ja seht, eben da liegt der Hase im Pfeffer, Kapitän Gills«,
entgegnete Mr. Toots, und man merkte ihm noch mehr an, wie
angegriffen er war. »Es steht mir nicht zu, zu sagen, was
stattgefunden haben mag, oder nicht. In der Tat, ich weiß es nicht.
Es gehen so allerlei Dinge in mir um, daß ich sie nicht recht
zusammenreimen kann, und ich denke, es ist etwas ein bißchen
schwach in meinem – – kurz, in meinem Kopf.«

		Der Kapitän nickte mit dem seinen zum Zeichen der
Zustimmung.

		»Aber als wir weitergingen«, fuhr Mr. Toots fort, »sagte die
Person, daß Ihr wüßtet, was unter obwaltenden Umständen sich
zutragen könne« – er betonte das ›könne‹ sehr nachdrücklich
– »und wenn man Euch auffordere, Euch bereit zu halten, so werde
man Euch ohne Zweifel auch bereit finden.«

		»Die Person, mein Junge!« wiederholte der Kapitän.

		»Ich weiß wahrhaftig nicht, wer sie ist, Kapitän Gills, und kann
mir auch nicht die mindeste Vorstellung von ihr machen«, versetzte
Mr. Toots. »Aber als ich an die Tür kam, fand ich sie hier wartend,
und sie fragte mich, ob ich wieder komme, worauf ich ja sagte.
Besagte Person ist aber ein Mann. Er fragte mich dann, ob ich Euch
kenne, und ich antwortete dann, ja, ich hätte das Vergnügen Eurer
Bekanntschaft – Ihr hättet mir nach einigem Zureden die Ehre Eurer
Bekanntschaft geschenkt; und er sagte, ob ich, wenn das der Fall
sei, Euch nicht sagen wolle, was ich Euch bereits mitgeteilt
habe, von obwaltenden Umständen und Vorbereitetsein, und ob
ich Euch, sobald ich Euch sehe, nicht ersuchen wolle, daß Ihr, wäre
es auch nur für eine Minute, wegen einer sehr wichtigen
Angelegenheit um die Ecke hinüber zu Mr. Brogley, dem Makler,
kommen möchtet. Ich will Euch sagen, Kapitän Gills: um was es sich
auch handeln mag – ich bin überzeugt, daß es sehr wichtig ist, und
wenn Ihr jetzt rasch mal hinüberkommen möchtet, so will ich hier
warten, bis Ihr zurückkommt.

		Der Kampf zwischen der Furcht, durch sein Nichtgehen Florence in
irgendeiner Weise bloßzustellen, und dem Schrecken, Mrs. Toots im
Hause zu lassen, wo er hinter das Geheimnis kommen konnte,
versetzte den Kapitän in eine solche geistige Not, daß sogar Mr.
Toots nicht blind dagegen sein konnte. Der junge Gentleman aber,
der darin nur die Vorbereitungen seines seemännischen Freundes auf
die bevorstehende Zusammenkunft sah, ließ sich dadurch nicht [bookmark: page224] anfechten und
konnte auf sein eigenes kluges Benehmen nur mit Kichern
zurückblicken.

		Endlich entschied sich der Kapitän dafür, unter zweien Übeln das
kleinere zu wählen und zu dem Makler Brogley hinüber zu gehen,
zuvor aber die Tür, die die Verbindung mit dem oberen Teil des
Hauses herstellte, abzusperren und die Schlüssel in die Tasche zu
stecken.

		»Ihr werdet mich entschuldigen, Bruder, wenn ich dies tue«,
sagte der Kapitän zu Mr. Toots zögernd und nicht ohne tiefe
Scham.

		»Kapitän Gills«, entgegnete Mr. Toots, »ich bin mit allem
einverstanden, was Ihr tut.«

		Der Kapitän dankte ihm herzlich, versprach, nach weniger als
fünf Minuten wieder zurückzukehren, und entfernte sich, um die
Person aufzusuchen, die den Mr. Toots mit einer so geheimnisvollen
Botschaft beauftragt hatte. Der arme Mr. Toots, der jetzt sich
selbst überlassen war, dachte, als er sich auf das Sofa
ausstreckte, wenig daran, wer erst kürzlich darauf geruht hatte,
und während er, in Träume an Miß Dombey sich vertiefend, nach dem
Hochlichtfenster hinaufschaute, hatte er bald Zeit und Raum
vergessen.

		Das war gut für ihn; denn obgleich der Kapitän nicht lange
ausblieb, zögerte er doch viel länger, als er versprochen hatte.
Als er endlich zurückkehrte, war er sehr blaß und aufgeregt. Ja, er
sah sogar aus, als habe er Tränen vergossen. Er schien das
Sprachvermögen völlig verloren zu haben, bis er den Schrank
geöffnet und aus der Korbflasche ein Schlücklein Rum geholt hatte.
Dann atmete er tief auf, setzte sich auf einen Stuhl und legte die
Hand vor sein Gesicht.

		»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots teilnehmend, »ich hoffe, es ist
doch nichts Schlimmes vorgefallen.«

		»Danke, mein Junge, nicht das Geringste«, versetzte der Kapitän.
»Ganz im Gegenteil.«

		»Ihr scheint aber sehr aufgeregt zu sein, Kapitän Gills«,
bemerkte Mr. Toots.

		»Ach, mein Junge, ich bin freilich ein bißchen an den Mast
geworfen«, räumte der Kapitän ein. »Jawohl.«

		»Und kann ich nichts dabei tun, Kapitän Gills?« fragte Mr.
Toots. »Wenn irgend möglich, so gebietet über mich.«

		Der Kapitän entspannte sein Gesicht, sah ihn mit einem
merkwürdigen Ausdruck von Mitleid und Innigkeit an, ergriff ihn bei
der Hand und drückte sie kräftig.

		»Nein, ich danke Euch«, sagte der Kapitän. »Nichts. Aber Ihr tut
mir einen Gefallen, wenn Ihr mich vorderhand allein laßt. Ich
glaube, Bruder« – mit einem abermaligen Händedruck, »daß Ihr nach
Wal'r, nur in einer ganz andern Art, ein so guter Bursche seid, wie
nur je einer ein Schiff bestieg.«

		»Wahrhaftig, Kapitän Gills«, erwiderte Mr. Toots, indem er der
Hand des Kapitäns einen vorläufigen Schlag gab, ehe er sie wieder
drückte, »ich bin überglücklich, Eure gute Meinung zu besitzen.
Danke Euch.« [bookmark: page225]

		»Und laßt den Mut nicht sinken«, sagte der Kapitän, ihn auf den
Rücken klopfend. »Der Tausend, es gibt mehr als ein süßes
Geschöpf in der Welt.«

		»Für mich nicht, Kapitän Gills«, entgegnete Mr. Toots ernst.
»Ich versichere Euch, für mich nicht. Meine Gefühle für Miß Dombey
sind so unsagbar, daß mir mein Herz wie eine verlassene Insel
erscheint, in der sie allein wohnt. Ich zehre mich mit jedem Tag
mehr ab, und ich bin stolz darauf. Wenn Ihr meine Beine sehen
könntet und ich mir die Stiefel auszöge, so würdet Ihr Euch eine
Vorstellung davon machen, was unerwiderte Liebe bedeutet. Man hat
mir Chinarinde verordnet, aber ich nehme sie nicht, weil ich nicht
wünsche, daß meine Konstitution in irgendeiner Weise wieder
gekräftigt werde. Nein, ich will dies nicht. Aber ich berühre
verbotenes Gebiet. Kapitän Gills, Gott befohlen!«

		Kapitän Cuttle erwiderte die Wärme von Mr. Toots Lebewohl
herzlich, schloß die Tür hinter ihm ab, schüttelte mit demselben
merkwürdigen Ausdruck von Mitleid und Innigkeit, wie früher, den
Kopf und begab sich nach dem oberen Teile des Hauses, um zu sehen,
ob Florence nichts von ihm begehre.

		In dem Gesichte des Kapitäns ging ein völliger Wechsel vor, als
er die Treppe hinaufstieg. Er wischte sich die Augen mit dem
Taschentuch und polierte, wie er bereits am Morgen getan hatte, die
Brücke seiner Nase mit seinem Ärmel. Aber seine Züge hatten einen
ganz andern Ausdruck. Das eine Mal hätte man ihn für
überschwenglich glücklich, das andere Mal für traurig halten
können. Aber der Ernst, der auf seinem Gesichte lag, war etwas so
ganz Neues und übte eine so angenehme Wirkung, daß man wohl auf den
Glauben kommen konnte, seine Züge hätten einen Verfeinerungsprozeß
durchgemacht.

		Er klopfte mit seinem Haken zwei- oder dreimal an Florences Tür,
erhielt aber keine Antwort. Deshalb wagte er es, zunächst einmal
hineinzuschauen und dann einzutreten. Zu letzterem Schritt
ermutigte ihn vielleicht die vertrauliche Begrüßung des Hundes, der
an der Seite ihres Lagers auf dem Boden ausgestreckt lag, mit dem
Schwanz wedelte und dem Kapitän mit den Augen zublinzelte, ohne daß
er sich die Mühe nahm, aufzustehen.

		Sie lag in einem tiefen Schlaf, der nur hin und wieder durch ein
Seufzen unterbrochen wurde. Kapitän Cuttle, den ihre Jugend, ihre
Schönheit und ihr Kummer mit einer tiefen Ehrfurcht erfüllten,
richtete ihren Kopf auf, legte den Mantel auf die Stellen, wo er
heruntergefallen war, wieder zurecht, verhüllte das Zimmer etwas
mehr, damit sie ungehindert weiterschlafen könne, schlich dann
wieder hinaus und bezog seinen Wachtposten auf der Treppe. Alles
das geschah mit einem Berühren und Auftreten, so leicht wie
Florences eigener Gang.

		Es mag in dieser gemischten Welt wohl lang ein nicht leicht zu
entscheidender Punkt bleiben, was der schönere Beweis von der Güte
des Allmächtigen ist – die zarten Finger, die, zu teilnehmender
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Berührung gebildet, die Eigenschaft besitzen, Schmerz und Pein zu
mildern, oder die rauhe, harte Hand des Kapitäns Cuttle, der unter
der Lehre und Leitung eines gefühlvollen Herzens in einem Nu so
weich wird!

		Florence schlief, ihre Heimatlosigkeit und Verwaisung
vergessend, auf ihrem Lager fort, und Kapitän Cuttle wachte auf der
Treppe. Ein ungewöhnlich lautes Schluchzen oder Stöhnen brachte ihn
bisweilen nach der Tür. Aber allmählich wurde ihr Schlaf ruhiger,
und der Kapitän setzte seine Wache ungestört fort.

		 

	
		
		Neunundvierzigstes Kapitel.

		Der Midshipman macht eine Entdeckung.

		Es dauerte lange, bis Florence erwachte. Der Tag erreichte seine
Mittagshöhe und nahm wieder ab. Aber noch immer schlief sie unruhig
fort, des fremden Bettes, des Lärms und Getümmels auf der Straße
und des Lichtes vergessend, das außerhalb des verhüllten Fensters
schien. Indessen konnte sogar der tiefe Schlummer der Erschöpfung
die Erinnerung an das, was in der nicht mehr bestehenden Heimat
vorgefallen war, nicht ganz verdrängen. Einige unbestimmte,
schmerzliche Bilder davon, die unruhig schlummerten, aber nie
wirklich schliefen, wühlten während der ganzen Zeit ihrer Rast
fort. Ein dumpfes Weh, gleich einem halbbeschwichtigten
Schmerzgefühl, war ihr immer gegenwärtig, und ihre blassen Wangen
befeuchteten sich öfter mit Tränen, als dem ehrlichen Kapitän, der
von Zeit zu Zeit seinen Kopf leise durch die angelehnte Tür
hereinsteckte, zu sehen lieb war.

		Die Sonne sank im Westen und durchdrang, aus einem roten Nebel
hervorblickend, mit ihren Strahlen, als wären sie durchdringende
goldene Pfeile, die Öffnungen und die durchbrochene Arbeit an den
Türmen der Stadtkirchen. Weithin über den Fluß und seine flachen
Ufer breitete sie einen Glanz, ähnlich einem Feuerpfad; auf dem
Meere draußen brach sich ihr Licht an den Segeln der Schiffe, und
von ruhigen Kirchhöfen oder den Hügelspitzen des Landes aus
gesehen, übergoß sie die fernen Landschaften mit einer rötlichen
Glut, in der Erde und Himmel herrlich zusammenzuschmelzen schienen.
Jetzt erst öffnete Florence die schweren Augen, ohne jedoch anfangs
die fremden Wände um sie her zu erkennen, blickte teilnahmslos auf
ihre Umgebung und hörte mit ebensowenig Achtsamkeit den Lärm auf
der Straße. Bald aber fuhr sie von ihrem Lager auf, und nach einem
erstaunten Umherschauen kam ihr wieder alles ins Gedächtnis.

		»Mein Herzchen«, sagte der Kapitän, an die Tür klopfend, »wie
geht es?«

		»Lieber Freund«, rief Florence, auf ihn zueilend, »seid Ihr
da?«

		Der Kapitän war so stolz auf diese Bezeichnung und fühlte sich
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glücklich bei der frohen Glut, die sich bei seinem Anblick in ihrem
Gesichte ausdrückte, daß er als Antwort in sprachloser
Selbstzufriedenheit seinen Haken küßte.

		»Wie geht es, mein funkelnder Diamant?« sagte der Kapitän.

		»Ich habe gewiß sehr lange geschlafen«, entgegnete Florence.
»Wann kam ich hierher? Gestern?«

		»Nein, heute ist der gesegnete Tag, mein kleines Fräulein«,
antwortete der Kapitän.

		»Es ist also keine Nacht dazwischen – noch immer Tag?« fragte
Florence.

		»Es geht jetzt stark auf Abend, mein Herzchen«, sagte der
Kapitän, den Fenstervorhang zurückziehend. »Seht!«

		Florence, ihre Hand so schüchtern und bekümmert auf den Arm des
Kapitäns gelegt, und der Kapitän, mit seinem rauhen Gesicht und
seiner stämmigen Gestalt so ruhig als Schützer ihr zur Seite,
standen in dem rosigen Lichte des schönen Abendhimmels da, ohne ein
Wort zu sprechen. In was für eigentümliche Worte der Kapitän auch
seine Gefühle gebracht haben würde, wenn er sie hätte laut werden
lassen, so sagte ihm doch sein Inneres, wie es nur der beredteste
Mensch tun konnte, es liege etwas in der Ruhe der Zeit und in ihrer
sanften Schönheit, das Florences verwundetes Herz zum Überströmen
bringen würde, und es sei besser, daß solche Tränen ihren Lauf
nähmen. Er sprach daher kein Wort. Aber als er seinen Arm inniger
umfaßt fühlte, das Köpfchen ihm näher kam und sich endlich an
seinen groben, blauen Ärmel anschmiegte, drückte er es sanft mit
seiner rauhen Hand; er verstand sie und wurde verstanden.

		»Jetzt besser, mein Herzchen!« sagte der Kapitän. »Hellauf!
hellauf! Ich will jetzt hinuntergehen und Essen bereit halten.
Wollt Ihr dann selbst kommen, mein Herz, oder soll Ed'ard Cuttle
kommen und Euch holen?«

		Florence versicherte ihm, daß sie jetzt völlig imstande sei, die
Treppe hinunterzugehen, und wenngleich der Kapitän im Zweifel zu
sein schien, ob es sich mit seinen Pflichten als Wirt und
Beschützer vertrage, dies zu gestatten, entfernte er sich doch, um
sogleich über dem Feuer im kleinen Stübchen ein Huhn zu braten.
Damit er seine Kochkunst mit größerer Geschicklichkeit entfalten
konnte, zog er seinen Rock aus, schlug die Hemdärmel zurück und
setzte seinen Glanzhut auf, ohne dessen Beistand er nie an ein
verfängliches oder schwieriges Unternehmen ging.

		Nachdem Florence den schmerzenden Kopf und das brennende Gesicht
mit dem frischen Wasser gekühlt hatte, das während ihres Schlafes
von dem sorgfältigen Kapitän in das Zimmer geschafft worden war,
trat sie an den kleinen Spiegel, um ihr wirres Haar in Ordnung zu
bringen. Da bemerkte sie nun allsogleich – denn sie bebte
erschrocken davor zurück –, daß sich auf ihrer Brust das
dunkle Malzeichen einer zürnenden Hand befand.

		Bei diesem Anblick strömten ihre Tränen aufs neue. Scham und
Schrecken erfüllten sie, obschon sie dabei keinem Unwillen gegen
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Raum gab. Der Heimat und des Vaters beraubt, vergab sie ihm alles,
oder dachte kaum daran, daß sie ihm etwas zu vergeben habe. Aber
sie floh jetzt vor dem Bilde von ihm, das sie in ihrem Herzen
getragen, wie sie vor der Wirklichkeit geflüchtet, und er war jetzt
ganz dahin und verloren. Es gab kein solches Geschöpf mehr in der
Welt.

		Die arme unerfahrene Florence konnte sich noch nicht denken, was
sie tun oder wo sie sich aufhalten sollte. Es schwebte ihr wie in
einem unbestimmten Traum vor, sie könnte in weiter Entfernung von
London ein Haus finden, wo es einige kleine Schwestern zu
unterrichten gäbe, die freundlich gegen sie wären und denen sie
sich unter einem andern Namen anschließen könnte. Sie wuchsen dann
auf in ihrer glücklichen Heimat, heirateten, blieben gütig gegen
ihre alte Gouvernante und vertrauten ihr vielleicht mit der Zeit
die Erziehung ihrer eigenen Töchter an. Und sie dachte, wie seltsam
und bekümmernd es sein würde, in solcher Weise grau zu werden und
ihr Geheimnis ins Grab mitzunehmen, nachdem Florence Dombey längst
vergessen war. Alles erschien ihr jetzt trüb und umwölkt. Sie wußte
nur, daß sie auf Erden keinen Vater hatte, und sagte sich das oft
selbst, wenn sie in stiller Einsamkeit ihr betendes Haupt vor dem
himmlischen Vater beugte.

		Ihr kleiner Geldvorrat belief sich nur auf einige Guineen. Einen
Teil davon mußte sie auf Anschaffung einiger Kleidungsstücke
verwenden, da sie nichts hatte, als was sie auf dem Leibe trug. In
ihrem Leid konnte sie nicht daran denken, wie bald ihr Geld
aufgebraucht sein würde – ja, sie war auch in weltlichen Dingen
noch zu sehr Kind, um sich deshalb sehr zu grämen, selbst wenn ihr
anderer Kummer geringer gewesen wäre. Sie versuchte, ihre Gedanken
zu beruhigen und ihren Tränen Einhalt zu tun – den Sturm in ihrem
klopfenden Kopf zu beschwichtigen und sich zu dem Glauben zu
zwingen, was vorgefallen war, habe sich nur vor wenigen Stunden,
nicht aber vor Wochen und Monaten zugetragen, wie es ihr vorkam.
Dann ging sie hinunter zu ihrem freundlichen Beschützer. Der
Kapitän hatte mit großer Sorgfalt das Tischtuch ausgebreitet und
war eben damit beschäftigt, in einem kleinen Pfännchen eine
Eierbrühe anzufertigen. Auch bestrich er gelegentlich das vor dem
Feuer sich bräunende Huhn mit großer Aufmerksamkeit. Das Sofa war
um der größeren Behaglichkeit willen in eine warme Ecke gerückt und
für Florence bequem aufgepolstert worden, so daß der Kapitän seine
Küche ungehindert weiter ordnen konnte. Er tat dies mit
außerordentlicher Fertigkeit, machte in einem zweiten Pfännchen
Fleischbrühe heiß, kochte in einem dritten eine Handvoll
Kartoffeln, vergaß aber nie die Eierbrühe in dem ersten und machte
unparteiisch seine Runde bei allen, indem er mit dem brauchbarsten
Löffel bald den Braten beträufelte, bald die Brühen umrührte. Außer
diesen Obliegenheiten mußte der Kapitän ein weiteres Augenmerk der
winzigen Bratkachel zuwenden, in der einige Würste in sehr
musikalischer Weise zischten und prutzelten, und in dem Eifer
seines Geschäfts [bookmark: page229] nahm er sich so strahlend aus, daß man
unmöglich sagen konnte, ob sein Gesicht oder sein Hut am meisten
glänzte.

		Endlich war das Mahl fertig, und Kapitän Cuttle trug es mit
nicht geringerer Gewandtheit auf, als er es gekocht hatte. Dann
kleidete er sich für das Diner an, indem er seinen Glanzhut abnahm
und den Rock anlegte. Sobald dies geschehen war, rückte er den
Tisch vor das Sofa, sprach ein Gebet, schraubte seinen Haken ab,
ersetzte diesen durch seine Gabel und machte die Honneurs der
Tafel.

		»Mein Frauenzimmerchen«, sagte der Kapitän, »hellauf, und
versucht ordentlich zu essen. Halt bei, mein Schätzchen. Hier ein
Hühnerflügel. Sauce. Würste. Und Kartoffel!«

		Alles das ordnete der Kapitän symmetrisch auf einem Teller, goß
mit dem brauchbaren Löffel heiße Fleischbrühe über das Ganze und
setzte es seinem geehrten Gast vor.

		»Die ganze Fensterreihe im Vorderschiff ist zu,
Frauenzimmerchen«, bemerkte der Kapitän ermutigend, »und alles
sicher. Versucht ein bißchen zu picken, mein Schatz. Wenn Wal'r
hier wäre –«

		»Ach, daß ich ihn jetzt zum Bruder hätte!« rief Florence.

		»Laßt es Euch nicht so angreifen, mein Schatz!« sagte der
Kapitän; »tut mir den Gefallen! Er war Euch wie ein natürlich
geborner Verwandter – war es nicht so, mein Herz?«

		Florence hatte keine Worte zur Erwiderung und sagte nur:

		»O lieber, lieber Paul, o Walter!«

		»Sogar die Planken, auf denen sie ging«, murmelte der Kapitän,
nach ihrem gesenkten Antlitz hinblickend, »hat Walter so
hochgeschätzt, wie die Wasserbäche, nach denen er in Dombeys Bücher
eingetragen wurde, und als er beim Diner von ihr sprach, glänzte
sein Gesicht wie eine neu aufgeblühte Rose im Tau, obschon es nur
in der größten Bescheidenheit geschah. Ja, ja, wenn unser armer
Walter hier wäre, mein Fräuleinchen – oder wenn er hier sein könnte
– denn er ist ertrunken, nicht wahr?«

		Florence schüttelte den Kopf.

		»Ja, ja, ertrunken«, fuhr der Kapitän beschwichtigend fort, »wie
ich sagen wollte, wenn er hier sein könnte, mein Kleinod, so würde
er bei Euch bitten und betteln, daß Ihr ein bißchen mehr zulanget
und für Eure eigene süße Gesundheit sorgtet. Nehmt doch Bedacht
darauf, mein Kindchen, als wäre es um Walters willen, und legt
Euren hübschen Schnabel vor den Wind.«

		Florence versuchte, dem Kapitän zu Gefallen einen Bissen zu
essen. Dieser aber schien sein eigenes Diner ganz vergessen zu
haben; denn er legte Messer und Gabel nieder und rückte seinen
Stuhl an das Sofa.

		»Wal'r war doch ein prächtiger Junge, meint Ihr nicht, mein
Kleinod?« sagte der Kapitän, die Augen auf sie geheftet, nachdem er
eine Weile stumm dagesessen und das Kinn gerieben hatte, »und ein
braver Junge, und ein guter Junge.« Unter Tränen pflichtete
Florence bei.

		[bookmark: page230] »Und er
ist ertrunken, mein schönes Kind, ist er es nicht?« sagte der
Kapitän in beschwichtigender Stimme.

		Florence konnte abermals nichts anderes tun, als zustimmen.

		»Er war älter als Ihr, mein kleines Fräulein«, fuhr der Kapitän
fort; »aber Ihr wart von Anfang an wie zwei Kinder gegeneinander –
nicht wahr, so war es?«

		»Ja«, lautete Florences Antwort.

		»Und Wal'r ist ertrunken«, sagte der Kapitän. »Nicht wahr?«

		Die Wiederholung dieser Frage war eine eigentümliche Art Trost,
schien aber jedenfalls für Kapitän Cuttle diese Eigenschaft zu
besitzen, da er immer wieder auf sie zurückkam.

		Florence, die gerne ihr Mahl unberührt beiseite geschoben und
sich auf das Sofa zurückgelehnt hätte, gab ihm ihre Hand in dem
Gefühl, daß sie seine Erwartungen getäuscht hätte, obschon sie
nichts sehnlicher wünschte, als ihm nach aller seiner Mühe gefällig
zu sein. Er behielt sie in der seinen, drückte sie und murmelte,
des Diners und ihres Appetitmangels ganz vergessend, bisweilen im
Tone brütender Teilnahme für sich hin: »Der arme Wal'r. Ja, ja!
ertrunken. Ist es nicht so?« Dabei wartete er stets auf ihre
Antwort, die augenscheinlich bei diesen seltsamen Betrachtungen ihm
das wichtigste war.

		Das Huhn und die Würste waren kalt, die Fleischbrühe und die
Eiersauce aber fest geworden, ehe sich der Kapitän erinnerte, daß
sie noch bei Tisch saßen. Dann aber fiel er unter dem Beistand von
Diogenes über das Mahl her, und es gelang ihren vereinigten
Kräften, rasch damit fertig zu werden. Das frohe Erstaunen des
Kapitäns über die ruhige Emsigkeit, womit Florence ihm beim
Abräumen des Tisches, beim Ordnen des Stübchens und beim Reinigen
des Herds sich betätigte – man hätte nur den Eifer, womit er ihren
Beistand ablehnen wollte, damit vergleichen können – steigerte sich
allmählich so sehr, daß er zuletzt selbst nichts mehr tat und ihr
bloß zusah, als wäre sie irgendeine Fee, die derlei Gefälligkeiten
so zierlich für ihn verrichtete. Dabei begann in seiner
unaussprechlichen Bewunderung der rote Streifen auf seiner Stirne
wieder zu glühen.

		Aber als Florence vom Kaminsims seine Pfeife herunterlangte und
sie ihm mit der Bitte in die Hand gab, daß er jetzt rauchen möchte,
wurde der Kapitän durch ihre Aufmerksamkeit so verwirrt, daß er das
Rauchinstrument auf eine Art in der Hand hielt, als habe er sich
sein ganzes Leben über nie mit dergleichen Dingen abgegeben. Und
als nun Florence gar in den kleinen Schrank hineinsah, die
Korbflasche herausnahm und unaufgefordert ein Glas trefflichen
Grogs für ihn mischte, das sie vor ihm niedersetzte, da wurde seine
rötliche Nase eigentlich blaß ob der Ehre, die ihm widerfuhr.
Nachdem er in einer wahren Verzückung seine Pfeife gefüllt hatte,
zündete Florence ihm diese an, ohne daß er imstande gewesen wäre,
eine Einwendung dagegen zu erheben oder sie daran zu hindern. Dann
nahm sie ihren Platz auf dem Sofa wieder ein und blickte mit einem
so liebevollen und dankbaren Lächeln nach ihm hin, – einem [bookmark: page231] Lächeln, das ihm
zeigte, ihr kummervolles Herz sei ihm in gleicher Weise zugewendet,
wie ihr Gesicht – daß sich der Rauch seiner Pfeife in seiner Kehle
verfing und ihn zum Husten zwang, während er zugleich seine Augen
so sehr belästigte, daß sie ihm überliefen.

		Es war in der Tat ergötzlich anzusehen, wie der Kapitän sich
glauben zu machen versuchte, der Grund dieser Wirkungen liege in
der Pfeife selbst; denn er suchte in dem Kopf darnach, und als er
ihn da nicht fand, tat er, als wolle er ihn zum Rohr hinausblasen.
Die Pfeife geriet jedoch bald in ein besseres Stadium, und er kam
in jenen Zustand von Ruhe, der es ihm möglich machte, ordentlich
fortzurauchen. Gleichwohl verwandte er kein Auge von Florence, und
mit einer strahlenden Selbstgefälligkeit, die sich nicht
beschreiben läßt, hielt er hin und wieder inne, um von seinen
Lippen langsam eine kleine Wolke zu entsenden, als wäre sie ein
langer Streifen Papier mit der Inschrift: »Ja, ja, der arme Wal'r.
Ertrunken, ist es nicht so?« Dann fuhr er mit unendlicher Zartheit
wieder in seinem Rauchgeschäft fort.

		So ungleich sie auch im Äußeren waren – es konnte kaum einen
schrofferen Gegensatz geben, als den, der Florence in ihrer zarten
Jugend und Schönheit dem knaufigen Gesicht, der breiten,
verwitterten Gestalt und der rauhen Stimme des Kapitäns gegenüber
darbot – standen sie sich doch, was einfache Unschuld und
Arglosigkeit betraf, sehr nahe. Der Kapitän verstand sich auf gar
nichts, als auf Wind und Wetter, und sein einfacher Charakter,
seine Leichtgläubigkeit und Vertrauensfülle glichen denen eines
Kindes. Sein ganzes Wesen war in die drei Haupttugenden, Glaube,
Hoffnung und Liebe geteilt, so, daß für nichts anderes mehr Raum
vorhanden war, als für eine gewisse romanhafte Weltanschauung, ohne
denkbare wirkliche Grundlage, indem sie alle Rücksichten auf die
zeitliche Klugheit oder die Wirklichkeit außer acht ließ. Während
der Kapitän rauchend dasaß und Florence ansah, trug er sich mit
weiß Gott wie viel unmöglichen Bildern, in denen sie ihm stets als
Hauptgestalt vor die Seele trat. Ebenso haltlos und unsicher,
obschon nicht so hoffnungsreich waren ihre eigenen Gedanken über
das vor ihr liegende Leben, und wie ihre Tränen das Licht in
prismatischen Farben sich brechen ließen, so sah sie auch in ihrem
neuen schweren Gram bereits am fernen Horizont den matten Abglanz
eines Regenbogens. Eine wandernde Prinzessin und ein treu gesinntes
Ungeheuer, wie sie in den Märchenbüchern dargestellt werden, hätten
ebenso neben dem Kamin sitzen und sprechen können, wie Kapitän
Cuttle und die arme Florence dachten. Auch würde ein solcher
Vergleich, was ihr Äußeres angeht, nicht ganz unpassend gewesen
sein.

		Der Kapitän ließ es sich nicht entfernt einfallen, er könnte
sich eine Last oder Verantwortlichkeit aufbürden, wenn er Florence
bei sich behalte, und er glaubte in dieser Beziehung alles getan zu
haben, wenn er Läden und Türe schloß. Ja, hätte sie sich sogar
unter dem besonderen Schutz des Lord-Kanzlers befunden, so würde er
sich nicht im mindesten daran gekehrt haben, denn von allen
Menschen auf [bookmark: page232] Erden war er gewiß derjenige, der sich
zuletzt durch derartige Rücksichten anfechten ließ.

		So rauchte der Kapitän ganz behaglich seine Pfeife, während
Florence ihren eigenen Gedanken nachhing. Nachdem die Pfeife
ausgegangen war, genossen sie etwas Tee, und Florence bat ihn nun,
er möchte sie nach einem benachbarten Laden begleiten, wo sie
einige zunächst nötige Bedürfnisse einkaufen wollte. Es war schon
ganz dunkel, und der Kapitän willigte ein, schaute aber sorgfältig
vorher hinaus, wie er es in den Zeiten seines Verstecks vor Mrs.
Mac Stinger getan hatte, und bewaffnete sich mit einem großen
Stock, für den Fall, daß durch eine unerwartete Wendung der
Gebrauch von Waffen nötig würde.

		Mit ungemeinem Stolz reichte Kapitän Cuttle Florencen seinen Arm
und geleitete sie einige hundert Schritte weit, durch seine große
Wachsamkeit und die zahllosen Vorsichtsmaßregeln die Blicke aller
Vorübergehenden auf sich ziehend. In dem Laden angelangt, glaubte
der Kapitän, das Zartgefühl fordere von ihm, sich für die Dauer des
Einkaufs, der aus Kleidungsartikeln bestehen sollte,
zurückzuziehen. Zuvor aber stellte er seine Zinnbüchse auf den
Tisch und erklärte dem Ladenmädchen, daß sie vierzehn Pfund zwei
Schillinge enthalte. Wenn übrigens dieser Betrag nicht zureiche, um
den Aufwand für die kleine Ausstattung seiner Nichte zu bestreiten
– bei dem Wort »Nichte« warf er Florence einen sehr bedeutsamen
Blick zu und begleitete denselben mit einer Gebärde, die Schlauheit
und Geheimnisfülle ausdrückte – so solle sie nur die Güte haben,
Signal zur Tür hinaus zu geben, da er dann den Mehrbetrag aus
seiner Tasche entrichten wolle. Gelegentlich zog er auch seine
große Uhr hervor, als ein schlaues Mittel, das Ladenpersonal durch
den Anschein von großem Vermögen zu blenden, küßte sodann gegen die
neue Nichte seinen Haken und ging zur Tür hinaus, nach der
Außenseite des Fensters, wo man von Zeit zu Zeit unter den
Seidenstoffen und Bändern sein großes Gesicht in augenscheinlichem
Argwohn hereingucken sah, Florence könnte durch eine Hintertür
geistartig verschwinden.

		»Mein lieber Kapitän«, sagte Florence, als sie mit einem
Päckchen herauskam, dessen Umfang die Erwartungen des Kapitäns sehr
enttäuschte, da dieser geglaubt hatte, es werde ihr ein Lastträger
mit einem Warenballen folgen, »ich brauche in der Tat dieses Geld
nicht und habe auch nichts davon ausgegeben. Ich bin selbst mit
Geld versehen.«

		»Mein kleines Fräulein«, entgegnete der betroffene Kapitän und
ließ seinen Blick die Straße hinuntergleiten, »wollt Ihr so gut
sein, es für mich aufzuheben, bis ich es einmal fordere?«

		»Darf ich es an den gewöhnlichen Platz zurückstellen und es dort
aufbewahren?« fragte Florence.

		Der Kapitän war mit diesem Vorschlag nicht ganz zufrieden,
antwortete aber:

		»Nun ja, mein Kindchen, stellt es hin, wohin Ihr wollt, wofern
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wißt, daß Ihr es wieder finden könnt. Für mich ist es
unnütz«, fügte er hinzu, »und es wundert mich nur, daß ich es nicht
schon längst beim Würfeln verspielt habe.«

		Der Kapitän war für den Augenblick völlig entmutigt, lebte aber
bei der ersten Berührung von Florences Arm wieder auf, und sie
kehrten mit derselben Vorsicht wie auf dem Herweg nach Hause
zurück. Der Kapitän öffnete die Tür zum Bord des kleinen Midshipman
und huschte mit einer Schnelle hinein, wie nur viele Übung es ihn
gelehrt haben konnte. Während Florences Morgenschlummer hatte er
die Tochter einer älteren Frau gemietet, die gewöhnlich auf dem
Leaden Hall-Markt unter einem blauen Sonnenschirm Geflügel
verkaufte, daß sie ins Haus komme, Florences Zimmer in Ordnung
bringe und ihr andere kleine Dienste leiste. Während ihrer
Abwesenheit war diese Jungfer erschienen, und Florence fand jetzt
alles um sich her so bequem und ordentlich, wenn auch nicht so
schön, wie in dem schrecklichen Traum, den sie früher ihre Heimat
nannte.

		Sobald sie wieder allein waren, bestand der Kapitän darauf, daß
sie eine Röstschnitte essen und ein Glas Würzgrog, den er
vortrefflich anzufertigen wußte, trinken müsse. Nachdem er ihr
außerdem mit freundlichen Worten und allen nur erdenklichen
ungereimten Redewendungen zugesprochen hatte, führte er sie zu
ihrem Schlafgemach hinauf. Aber auch er trug etwas auf seinem
Herzen, und seinem ganzen Wesen war eine gewisse Unruhe
anzumerken.

		»Gute Nacht, mein liebes Herz«, sagte er zu ihr, als er sich an
der Tür von ihr verabschiedete.

		Florence erhob ihre Lippen zu seinem Gesicht und küßte ihn.

		Zu jeder andern Zeit würde der Kapitän durch einen solchen
Beweis von Zuneigung und Dankbarkeit ganz und gar das Gleichgewicht
verloren haben. Aber obschon er auch jetzt nicht unempfindlich
dafür war, blickte er ihr sogar mit größerer Unruhe, als er früher
kundgegeben, ins Gesicht und schien nicht Lust zu haben, sie zu
verlassen.

		»Der arme Wal'r!« sagte der Kapitän.

		»Der arme, arme Walter!« seufzte Florence.

		»Ertrunken, nicht wahr?« sagte der Kapitän.

		Florence schüttelte den Kopf und seufzte.

		»Gute Nacht, mein kleines Fräulein!« sagte Kapitän Cuttle, seine
Hand ausstreckend.

		»Gott behüte Euch, mein lieber, wohlwollender Freund!«

		Aber der Kapitän zögerte noch immer.

		»Ist etwas vorgefallen, lieber Kapitän Cuttle?« fragte Florence,
die in ihrem gegenwärtigen Gemütszustand leicht in Schrecken
geriet. »Habt Ihr mir etwas zu sagen?«

		»Euch etwas zu sagen, Frauenzimmerchen?« versetzte der Kapitän,
sie in großer Verwirrung ansehend. »Nein, nein; was sollte ich Euch
auch zu sagen haben, mein Herz? Ihr erwartet doch nicht, daß ich
Euch etwas Gutes mitteilen könne?«

		»Nein«, versetzte Florence kopfschüttelnd.
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Kapitän blickte gedankenvoll nach ihr hin, wiederholte das »Nein«
und zögerte noch immer in großer Verlegenheit.

		»Armer Wal'r«, sagte er. »Mein Wal'r, wie ich dich zu
nennen pflegte! Neffe des alten Sol Gills. Allen, die dich gekannt
haben, so willkommen wie die Blumen im Mai! Wo bist du hingekommen,
wackerer Junge – ertrunken, nicht wahr?«

		Sein Selbstgespräch mit diesem plötzlichen Grübeln und dieser
Wendung an Florencen schließend, wünschte er ihr gute Nacht und
stieg die Treppe hinunter, während sie oben das Licht hinaushielt,
um ihm zu leuchten. Er war schon in der Dunkelheit verschwunden
und, wenn man aus dem Schall seiner sich entfernenden Tritte einen
Schluß ziehen durfte, eben im Begriff, nach dem kleinen Stübchen
sich zu wenden, als sein Kopf und seine Schultern unerwartet wieder
aus der Tiefe auftauchten, augenscheinlich in keiner anderen
Absicht, als um die Worte zu wiederholen: »Ertrunken, nicht wahr,
meine Liebe?« Wenigstens verschwand er sogleich wieder, nachdem er
diese Frage im Tone zarten Mitleids gestellt hatte.

		Florence bedauerte sehr, daß sie durch ihre Flucht hierher –
ohne es zu wissen, obschon ganz natürlich – im Innern ihres
Beschützers solche Erinnerungen geweckt hatte. Sie setzte sich an
den kleinen Tisch, den der Kapitän mit dem Fernrohr, dem Gesangbuch
und andern Raritäten ausgestattet hatte, und dachte an Walter und
alle die Dinge, die in der Vergangenheit mit ihm in Verbindung
standen, bis sie zuletzt fast wünschte, sie möchte sich niederlegen
und sterben können. Aber ihrer einsamen Sehnsucht nach dem Toten,
den sie geliebt hatte, mengte sich kein Gedanke an die Heimat oder
an die Möglichkeit der Rückkehr dahin – kein Bild von ihrem
Vorhandensein bei. Sie hatte den Mord vollziehen sehen. Als der
Vater, an dem sie so sehr gehangen, das letztemal vor ihr
gestanden, war auch jede zögernde Spur von dem so zärtlich gehegten
Bilde aus ihrem Herzen gerissen, verzerrt und erschlagen worden.
Der Gedanke daran wirkte so erschütternd auf sie, daß sie die Augen
bedeckte und nur mit Zittern auf die Tat oder die grausame Hand,
die sie verübte, zurückblicken konnte. Wenn ihr inniges Herz
imstande gewesen wäre, nach einem solchen Vorgang sein Bild noch
länger zu bewahren, so hätte es brechen müssen. Aber es vermochte
dies nicht, und an die Stelle der Leere trat eine wilde Furcht, die
vor jedem zerstreuten Bruchstück dieses Bildes sich flüchtete –
eine Furcht, die sich nur aus den Tiefen einer so innigen, einer so
schwer verletzten Liebe erheben konnte.

		Sie wagte es nicht, in den Spiegel zu sehen; denn bei dem
Anblick des dunklen Males auf ihrer Brust erschrak sie vor sich
selbst, als trage sie etwas Abscheuliches an sich herum. Sie
bedeckte es im Dunkeln mit hastiger, unsteter Hand und legte
weinend ihr müdes Haupt nieder.

		Der Kapitän ging noch lange nicht zu Bett, sondern spazierte
eine volle Stunde in dem Laden und in dem Hinterstübchen umher.
Nachdem er durch diese Leibesübung wieder zu einiger Fassung
gekommen [bookmark: page235]
war, setzte er sich mit ernstem gedankenvollen Gesicht nieder und
las aus dem Gebetbuch die Gebetformeln für Seeleute. Das war nicht
so leicht abgetan; denn der gute Kapitän war ein sehr langsamer,
ungeschickter Leser und machte oft bei einem schweren Worte halt,
um sich durch ein »na, mein Junge! nur lustig vorwärts!« oder »los,
Ed'ard Cuttle, los!« zu ermuntern – Zusprüche, die ihm in der Regel
aus jeder Not halfen. Dazu kam noch, daß sein Sehvermögen durch die
Brille sehr beeinträchtigt wurde. Aber ungeachtet dieser
Hindernisse las der Kapitän, dem es sehr ernst damit war, mit
großem Gefühl den Schiffsgottesdienst bis auf die letzte Zeile und
verstaute sich dann in großer Zufriedenheit über das vollbrachte
Werk mit heiterer Seele und mit von Wohlwollen strahlendem Gesicht
unter dem Ladentisch, nachdem er zuvor noch die Treppe
hinaufgegangen war und an Florences Tür gelauscht hatte.

		Er stand auch im Laufe der Nacht mehrere Male auf, um sich zu
überzeugen, daß sein Pflegling ruhig schlummere, bis er bei
Tagesanbruch die Entdeckung machte, daß sie wache. Sie hörte
nämlich Fußtritte in der Nähe der Tür und rief ihm zu, ob er es
sei.

		»Ja, mein kleines Fräulein«, versetzte der Kapitän in dumpfem
Flüstern. »Steht alles recht bei Euch, mein Kleinod?«

		Florence dankte ihm und sagte »Ja«.

		Der Kapitän konnte eine so günstige Gelegenheit nicht versäumen
und legte seinen Mund an das Schlüsselloch, durch das er wie eine
heitere Brise rief:

		»Der arme Wal'r! ertrunken – ist es nicht so?« Dann ging er
wieder hinunter, verstaute sich abermals und schlief bis gegen
sieben Uhr.

		Im Laufe des ganzen Tages zeigte sich an ihm immer noch das
unruhige, verlegene Wesen, obgleich sich Florence, die in dem
kleinen Hinterstübchen ihre Nadel in Tätigkeit setzte, in weit
gefaßterer Stimmung befand, als am vorhergehenden Tage. Indessen
bemerkte sie fast immer, so oft sie die Augen von ihrer Arbeit
aufschlug, daß der Kapitän nach ihr hinsah und sich gedankenvoll
das Kinn strich. Auch rückte er seinen Armstuhl oft an ihre Seite,
als ob er ihr eine vertrauliche Mitteilung machen wolle, schob ihn
aber immer wieder zurück, da er über den Anfang nicht mit sich ins
reine zu kommen schien, so daß er im Lauf des Tages mit dieser
gebrechlichen Barke das ganze Stübchen nach allen Richtungen
durchkreuzte und mehr als einmal in sehr trostloser Lage an dem
Getäfel oder der Schranktür auf den Strand lief.

		Endlich um die Zeit der Dämmerung warf Kapitän Cuttle neben
Florence Anker und begann in einigem Zusammenhang zu reden. Als
jedoch das Licht des Feuers die Wände und Decke des kleinen
Stübchens, das Teebrett mit seinen Tassen auf dem Tisch und ihr
ruhiges, der Flamme zugekehrtes Gesicht erhellte, während es
zugleich sich in den Tränen spiegelte, die ihre Augen füllten,
unterbrach der Kapitän ein langes Schweigen folgendermaßen:

		»Ihr seid wohl noch nie zur See gewesen, meine Liebe?«

		[bookmark: page236] »Nein«,
versetzte Florence.

		»Hm«, sagte der Kapitän respektvoll; »es ist ein allmächtiges
Element. Es gibt Wunder in der Tiefe, mein Schätzchen. Denkt Euch,
wenn die Winde brausen und die Wellen sich auftürmen, denkt Euch
eine Sturmnacht, so pechfinster«, fuhr der Kapitän fort, indem er
feierlich seinen Haken in die Höhe hielt, »daß man nicht einmal die
vorgehaltene Hand sehen kann, wenn nicht etwa ein Blitzstrahl sie
erhellt, wo es dann fort, fort und fort geht durch Sturm und
Dunkel, als gehe es schnabelvoran immer weiter in die Welt ohne
Ende, Amen, und wenn Ihr es gefunden habt, so biegt ein Ohr ein.
Das sind Zeiten, mein schönes Kind, wo einer wohl zu seinem
Kameraden sagen kann: ›Ein steifer Nordwester, Bill; horch – hörst
du ihn brausen? Gott helfe ihnen – wie dauert mich jetzt all das
unglückliche Volk am Lande!‹«

		Diese Rede, die in eigentümlicher Weise die Schrecken des Ozeans
versinnlichte, brachte der Kapitän in sehr nachdrücklicher Weise
hervor, und den Schluß bildete ein kräftiges: »Halt bei!«

		»Habt Ihr schon einen schweren Sturm durchgemacht?«
fragte Florence.

		»Ei ja, Kindchen, ich habe meinen Teil schlecht Wetter gesehen«,
sagte der Kapitän, mit bebender Hand seinen Kopf trocknend, »ich
bin tüchtig umhergeworfen worden; aber – aber ich wollte nicht von
mir selbst sprechen. Unser lieber Junge«, – er rückte ihr näher –
»Wal'r, meine Liebe, der ertrunken ist.«

		Der Kapitän sprach mit so unsicherer Stimme und blickte Florence
mit einem so blassen aufgeregten Gesicht an, daß sie sich
erschreckt an seinen Arm schmiegte.

		»Euer Gesicht ist verändert«, sagte Florence. »Ihr seht mit
einem Male so ganz anders aus. Was gibt es? Lieber Kapitän Cuttle,
es überläuft mich eiskalt, wenn ich Euch so sehe.«

		»Ach, Kindchen«, entgegnete der Kapitän, sie mit seiner Hand
unterstützend, »Ihr müßt Euch nicht so an den Mast zurückwerfen
lassen. Nein, nein, es steht alles recht, alles recht, meine Liebe.
Was ich sagen wollte – Wal'r – er ist – er ist ertrunken. Ist es
nicht so?«

		Florence verwandte keinen Blick von ihm und legte, bald
errötend, bald erblassend, ihre Hand auf die Brust.

		»Es gibt Mühseligkeiten und Gefahren auf der Tiefe, meine
Schönheit«, sagte der Kapitän, »und über manchem wackeren Schiff,
über manchem und manchem kühnen Herzen hat sich das verschwiegene
Wasser geschlossen, ohne etwas von seiner Geschichte zu erzählen.
Aber man entkommt auch aus der Tiefe, und bisweilen wird ein
einziger Mann von einem halb Hundert – ja, von einem Hundert
vielleicht, mein Herzchen – durch die Gnade Gottes gerettet, so daß
er wieder nach Hause kommt, nachdem man ihn für tot gehalten und
alles ihn für verloren gegeben hat. Ich – ich kenne eine derartige
Geschichte, Herzensfreude«, stotterte der Kapitän, »die mir einmal
erzählt wurde, und da wir jetzt auf diesem Gang [bookmark: page237] sind und wir beide, Ihr und
ich, allein beim Feuer sitzen, so ist es Euch vielleicht nicht
unangenehm, wenn ich sie Euch erzähle. Ist es Euch recht, meine
Liebe?«

		Zitternd vor Aufregung, die sie nicht beherrschen oder sich
erklären konnte, folgte Florence unwillkürlich seinem Blick nach
einer Stelle hinter ihr im Laden, wo eine Lampe brannte. Aber
ebenso schnell, als sie den Kopf umwandte, sprang der Kapitän von
seinem Stuhl auf und hielt sie mit der Hand zurück.

		»Es ist nichts da, mein schönes Kind«, sagte er. »Ihr müßt nicht
dorthin sehen.«

		»Warum nicht?« fragte Florence.

		Der Kapitän murmelte vor sich hin, es sei dort so finster, um
das Feuer herum aber so behaglich. Dann lehnte er die Tür, die bis
jetzt offen gestanden hatte, an und nahm seinen Sitz wieder ein.
Florence folgte ihm mit den Augen und verwandte keinen Blick von
seinem Gesicht.

		»Die Geschichte betrifft ein Schiff, mein Herzenskind«, begann
der Kapitän, »das mit günstigem Wind und Wetter aus dem Hafen von
London aussegelte und nach – erschreckt nicht, mein Kindchen – es
war nur nach auswärts bestimmt, mein Herz, nur nach auswärts.«

		Der Ausdruck in Florences Gesicht beunruhigte den Kapitän, der
selbst sehr erhitzt war und kaum weniger Aufregung zeigte als
sie.

		»Soll ich fortfahren, mein schönes Kind?« sagte der Kapitän.

		»Ja, ja, bitte!« rief Florence.

		Der Kapitän schluckte, als müsse etwas hinunter, was ihm in der
Kehle stecken geblieben war, und fuhr mit unsicherer Stimme
fort:

		»Jenes unglückliche Schiff wurde in der See draußen von so
schlechtem Wetter betroffen, wie man es in zwanzig Jahren kaum
einmal trifft, meine Liebe. Es gibt Orkane am Land, die ganze
Wälder und Städte niederreißen, und es gibt in jenen Breiten zur
See Stürme, die das stärkste Schiff, das je vom Stapel gelassen
wurde, nicht aushalten kann. Wie mir erzählt wurde, benahm sich
jenes unglückliche Schiff Tag um Tag wacker und hat seine
Schuldigkeit getan, meine Liebe. Aber mit einem einzigen Stoß waren
fast alle seine Bollwerke eingestoßen, Masten und Steuer
weggerissen und die besten Matrosen über Bord gefegt, so daß der
Rumpf ganz der Gnade eines Sturmes preisgegeben war, der nicht
gnädig verfuhr, sondern immer schwerer und schwerer blies, während
die Wellen über ihn hinschlugen und ihn jedesmal mit ihrem
donnernden Anprall wie eine Eierschale zerknickten. Jeder schwarze
Punkt auf den Wasserbergen, die weiterrollten, war ein Stückchen
von dem Leben des Schiffs oder ein lebender Mensch, und so ging es
in Trümmer, mein liebes Mädchen, ohne daß je Gras wachsen wird über
den Gräbern derer, die das Fahrzeug bemannt hatten.«

		»Sie gingen nicht alle zugrunde!« rief Florence. »Einige wurden
gerettet! – war es vielleicht nur ein Einziger?«

		»An Bord jenes unglücklichen Schiffes«, sagte der Kapitän,
[bookmark: page238] indem er
von seinem Stuhl aufstand und mit außerordentlichem Nachdruck
jubelnd seine Hand ballte, »befand sich ein Junge, ein wackerer
Junge – wie ich mir erzählen ließ – der als Knabe gerne von
wackeren Handlungen bei Schiffbrüchen las und sprach – ich habe ihn
gehört! ich habe ihn gehört! – und er erinnerte sich derselben in
der Stunde seiner Not; denn während die mutigsten Herzen und die
erfahrensten Matrosen niedergeholt wurden, blieb er fest und
wohlgemut. Es war nicht der Mangel an Gegenständen der Liebe und
Zuneigung auf dem Lande, was ihm solchen Mut gab, sondern es war
sein natürlicher Sinn. Ich habe das in seinem Gesicht gelesen, als
er noch ein bloßes Kind war – ja, oft und vielmal – obschon ich
damals dachte, es sei nichts, als sein gutes Aussehen, Gott segne
ihn!«

		»Und er wurde gerettet!« rief Florence. »Wurde er gerettet?«

		»Jener brave Junge«, sagte der Kapitän – »schaut mich an, mein
Herzchen! Ihr müßt Euch nicht umsehen.«

		Florence vermochte kaum zu wiederholen: »Warum nicht?«

		»Weil nichts da ist, meine Liebe«, antwortete der Kapitän. »Laßt
Euch nicht an den Mast zurückwerfen, mein hübsches Kind! Tut es
nicht um Wal'rs willen, der uns allen lieb war! Jener Junge«, fuhr
er fort, »nachdem er mit den Besten um die Wette gearbeitet und den
Mutlosesten beigestanden hatte, ohne sich je zu beklagen oder ein
Zeichen von Furcht blicken zu lassen, so daß er allen Matrosen
einen Mut einflößte, der ihm Ehre machte, als wäre er ein Admiral
gewesen – jener Junge blieb mit dem zweiten Maat und einem einzigen
Matrosen von all den klopfenden Herzen, die an Bord jenes Schiffes
gingen, allein am Leben – sie hatten sich an ein Stück des Wracks
festgebunden und schweiften weiter auf dem stürmischen Meere.«

		»Wurden sie gerettet?« rief Florence.

		»Tage und Nächte schweiften sie fort auf dem endlosen Wasser«,
sagte der Kapitän, »bis endlich – nein. Ihr müßt nicht dorthin
sehen, mein Herzchen – ein Segel auf sie zukam, und sie wurden mit
Gottes Erbarmen an Bord genommen, zwei noch am Leben und einer
tot.«

		»Welcher von ihnen war tot?« rief Florence.

		»Nicht der Junge, von dem ich spreche«, sagte der Kapitän.

		»Gott sei Dank! o, Gott sei Dank!«

		»Amen!« fiel der Kapitän ein. »Laßt Euch nicht an den Mast
zurückwerfen! Nur noch eine Minute standhalten, mein kleines
Fräulein. An Bord jenes Schiffes nun machten sie eine lange Reise
geradenwegs über die Karte hin; denn sie hielten nirgends an, und
während dieser Fahrt starb der Matrose, der mit ihm aufgelesen
wurde. Aber er blieb verschont und –«

		Ohne zu wissen, was er tat, hatte der Kapitän eine Scheibe Brot
von dem Laib abgeschnitten, sie an seinen Haken, der seine
gewöhnliche Röstgabel war, gesteckt und über das Feuer gehalten; er
sah dabei mit großer Aufregung in seinem Gesicht nach einer [bookmark: page239] Stelle hinter
Florence hin und ließ das Brot zu Kohle zusammenbrennen.

		»Blieb verschont«, wiederholte Florence,
»und – –?«

		»Und machte in jenem Schiff die Heimreise«, sagte der Kapitän,
noch immer in dieselbe Richtung schauend, »und – erschreckt nur
nicht, mein Schätzchen – wurde ans Land gebracht. Da kam er nun
eines Morgens vorsichtig nach seiner eigenen Türe, um eine
Beobachtung anzustellen, weil er wußte, daß seine Freunde ihn für
ertrunken hielten, fuhr aber wieder ab bei dem
unerwarteten – –«

		»Bei dem unerwarteten Bellen eines Hundes?« rief Florence
rasch.

		»Ja«, rief der Kapitän. »Ausgehalten, mein Schatz! Mut! Ihr müßt
noch nicht umschauen. Seht, dort – an der Wand!«

		An der Wand in ihrer Nähe war der Schatten eines Mannes
sichtbar. Sie sprang auf, schaute um und stieß einen jähen Schrei
aus, als sie Walter Gay hinter sich erblickte.

		Sie sah in ihm nichts anderes als einen Bruder, einen Bruder,
der aus dem Grab erstanden war, einen schiffbrüchigen Bruder, der
sich gerettet hatte und jetzt an ihrer Seite stand. Im Augenblick
lag sie in seinen Armen; denn er schien ihr jetzt ihr Trost, ihre
Hoffnung, ihre Zuflucht und ihr natürlicher Beschützer zu sein.
»Vergeßt Walter nicht; Walter ist mir lieb gewesen!« Das teure
Andenken an die ersterbende Stimme, die so gesprochen, erfüllte
ihre Seele wie nächtliche Musik. »O, willkommen in der Heimat,
liebster Walter! Willkommen diesem schwer geprüften Herzen!« Sie
fühlte die Worte, obschon sie diese nicht aussprechen konnte, und
hielt ihn in reiner Umarmung umfangen.

		In einem Anfall von Irrsinn versuchte der Kapitän Cuttle sich
den Kopf mit der zu Kohle verbrannten Brotscheibe an seinem Haken
zu wischen, und da er diese Substanz unpassend fand, so warf er sie
in die Krone seines Glanzhutes, den er mit einiger Schwierigkeit
auf seinem Kopf zurechtbrachte. Dann fing er einen Vers von der
lieblichen Peg an, brach aber schon mit dem ersten Wort wieder ab
und zog sich nach dem Laden zurück, von wo aus er schnell mit
glutrotem, beschmiertem Gesicht und ganz schlaffem Hemdkragen
wieder zurückkam, um die Worte zu sprechen:

		»Wal'r, mein Junge, hier ist ein bißchen Eigentum, das ich euch
beiden gemeinschaftlich ausfolgen möchte!«

		Der Kapitän langte hastig die große Uhr, die Teelöffel, die
Zuckerzange und die Zinnbüchse hervor, legte sie auf den Tisch und
fegte sie mit seiner großen Hand in Walters Hut. Als er jedoch
diesen wunderlichen Sparhafen Walter vermachte, fühlte er sich
abermals so angegriffen, daß er aufs neue in den Laden flüchten
mußte, um dieses Mal länger auszubleiben, als bei seinem ersten
Rückzuge.

		Walter ging ihm jedoch nach, um ihn zu holen, und nun drückte
der Kapitän seine große Besorgnis aus, die Erschütterung könnte
Florence nachteilig werden. Er fühlte dies so angelegentlich, daß
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ganz vernünftig wurde und Waltern für die nächsten paar Tage jede
weitere Berührung seiner Abenteuer aufs entschiedenste untersagte.
Er hatte jetzt hinreichend Fassung gewonnen, um sich der verkohlten
Brotscheibe in seinem Hut zu entledigen und seinen Platz am
Teetisch einzunehmen. Als er aber zu seiner Rechten auf der
Schulter Walters Hand fühlte und zur Linken Florence ihre
tränenvollen Glückwünsche flüstern hörte, stürzte er plötzlich
wieder hinaus und ließ gute zehn Minuten nichts von sich sehen.

		In seinem ganzen Leben nie hatte das Gesicht des Kapitäns so
geglänzt und gestrahlt, wie um die Zeit, als er endlich am Teetisch
festsaß und bald Walter, bald Florence ansah. Auch wurde diese
Wirkung weder hervorgebracht noch erhöht durch das Reiben mit dem
Rockärmel, das während der letzten halben Stunde fast unablässig
stattfand. Der Glanz war ausschließlich der Abdruck seiner inneren
Erregtheit. In dem Kapitän selbst herrschte eine Wonne und
Herrlichkeit, die sich über sein ganzes Gesicht verbreitete und es
wahrhaft illuminierte.

		Einen Beitrag dazu lieferte wohl der Stolz, mit dem der Kapitän
die gebräunten Wangen und das mutige Auge seines wiedergewonnenen
Knaben betrachtete – der Stolz, mit dem er die edle Glut des
Jünglings in aller ihrer Offenheit und Hoffnungsfülle wieder in dem
frischen, festen Wesen und in dem glühenden Gesicht leuchten sah.
Einen gleichen Eindruck übte die Bewunderung und Teilnahme, mit der
er seine Blicke auf Florence wandte, deren Schönheit, Anmut und
Unschuld keinen treueren und eifrigeren Kämpen hätte gewinnen
können, als ihn selbst. Aber die Hauptglorie, die sich um ihn
ergoß, konnte bloß durch die Betrachtung der beiden zugleich und
durch die schönen Bilder hervorgerufen werden, die in Verbindung
mit diesem Anblick in seinem Kopf funkelnd und strahlend
umhertanzten.

		Wie sie von dem armen Onkel Sol sprachen und bei jedem kleinen
Umstand verweilten, der sich auf sein Verschwinden bezog; wie ihre
Freude gedämpft wurde durch die Abwesenheit des alten Mannes und
durch Florences Unglück; wie sie Diogenes in Freiheit setzten, den
der Kapitän vor einiger Zeit die Treppe hinaufgelockt hatte, damit
er nicht wieder belle; alles das begriff der Kapitän vollkommen,
obschon er sich in einer dauernden Aufregung befand und noch oft
wieder für ein Weilchen in den Laden hinausstürzte. Wenn aber
Walters Augen so oft das liebende Gesicht suchten und selten dem
offenen Blick schwesterlicher Liebe begegneten, ohne sich zur Erde
zu senken, ließ er es sich ebensowenig träumen, daß sein Junge
Florence so ferne stehen könne, wie er glaubte, daß die ihm zur
Seite sitzende Gestalt Walters Geist sei. Er sah sie da, beisammen
in ihrer Jugend und Schönheit, kannte die Geschichte ihrer jüngeren
Tage und hatte unter seiner großen blauen Weste keinen Zoll Raum
für etwas anderes, als für die Bewunderung gegen ein solches Paar
und für den Dank, den er dem Allmächtigen spendete, der sie wieder
vereinigt hatte.
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Sie blieben beieinander sitzen, bis es spät geworden war. Der
Kapitän hätte eine Woche so bleiben können. Aber Walter erhob sich,
um für die Nacht Abschied zu nehmen.

		»Ihr geht, Walter!« sagte Florence. »Wohin?«

		»Er hat seine Hängematte vorderhand bei Brogley drüben
aufgeschlungen, kleines Fräulein«, sagte Kapitän Cuttle. »Es ist in
Rufweite, Herzensfreude.«

		»Ich bin die Ursache, daß Ihr wieder fort müßt, Walter«, sagte
Florence. »Eure Stelle hat eine heimatlose Schwester
eingenommen.«

		»Liebste Miß Dombey«, versetzte Walter stockend – »wenn es nicht
zu dreist ist, Euch so zu nennen –«

		»Walter!« lief sie erstaunt.

		»Wenn mich irgend etwas glücklicher machen könnte, als die
Erlaubnis, Euch zu sehen und zu sprechen, würde das nicht die
Entdeckung sein, daß ich auch nur einigermaßen Euch nützlich
geworden bin? Wohin wollte ich nicht gehen, was würde ich nicht tun
um Euretwillen?«

		Sie lächelte und nannte ihn Bruder.

		»Ihr seid so verändert«, sagte Walter –

		»Ich verändert?« unterbrach sie ihn.

		»Gegen mich«, sagte Walter, als ob er nur laut vor sich
hindenke. »Verändert gegen mich. Ich verließ Euch als ein Kind und
finde Euch – o, so ganz anders –«

		»Doch als Eure Schwester, Walter. Ihr habt nicht vergessen, was
wir beim Abschied einander versprachen?«

		»Vergessen!«

		Nur dieses, nicht weiter.

		»Und wenn Leiden und Gefahr es aus Euren Gedanken verdrängt
haben sollten – ich glaube es übrigens nicht –, so würdet Ihr
Euch dessen jetzt entsinnen, Walter, da Ihr mich arm und verlassen
findet, mit keiner andern Heimat, als dieser hier, und keinen
Freunden, als den beiden, die mich sprechen hören.«

		»Jawohl! der Himmel weiß es!« sagte Walter.

		»O Walter!« rief Florence unter Schluchzen und Tränen. »Teurer
Bruder! zeigt mir einen Weg durch die Welt – einen bescheidenen
Pfad, den ich allein gehen kann und auf dem mich meine Arbeit
weiterbringt. Ich will dann an Euch denken als an den, der mich als
Schwester schützen und für mich sorgen wird! O, steht mir bei,
Walter, denn ich bin der Hilfe so sehr bedürftig!«

		»Miß Dombey! Florence! Ich würde für Euch in den Tod gehen, wenn
ich Euch damit dienen könnte. Aber Eure Verwandten sind stolz und
reich – Euer Vater – –«

		»Nein, nein, Walter!« rief sie laut hinaus und hielt in einer
Haltung des Entsetzens, die ihn sofort innehalten ließ, ihre Hände
an den Kopf. »Sprecht dieses Wort nicht.«

		Er vergaß von Stunde an nie die Stimme und den Blick, womit sie
ihm bei Nennung dieses Namens Einhalt getan hatte. Es war ihm, als
könne er das nie vergessen, und wenn er Jahrhunderte [bookmark: page242] lebte. Irgendwo –
überall – nur nicht in der Heimat! Alles dahin, alles vergangen,
verloren und zertrümmert. Die ganze Geschichte ihres stillen,
verachteten Lebens lag in dem Ruf und in dem Blick; er fühlte, daß
er sie nie vergessen konnte, und bewahrte beides in seinem
Gedächtnis.

		Sie legte ihr holdes Gesicht auf die Schulter des Kapitäns und
erzählte, wie und warum sie geflohen war. Wenn jede schmerzliche
Träne, die sie dabei vergoß, als Fluch auf das Haupt dessen
gefallen wäre, den sie nie nannte oder tadelte, so würde das noch
immerhin besser für ihn gewesen sein, dachte Walter erschüttert,
als von einer solchen Kraft und Macht der Liebe aufgegeben zu
werden.

		»So, mein Kleinod!« sagte der Kapitän, als sie zum Schlusse
gekommen war; er hatte ihren Worten die tiefste Aufmerksamkeit
geschenkt und, den Glanzhut ganz schräg auf dem Kopf, mit weit
aufgesperrtem Mund zugehört. »Gott behüte meine Augen! Wal'r,
lieber Junge, segle jetzt für heut nacht ab und überlaß den
Diamanten mir!«

		Walter ergriff ihre Hand mit den seinen, drückte sie an die
Lippen und küßte sie. Er wußte nun, daß sie ein heimatloser,
unsteter Flüchtling war; in diesem Zustande aber ihm gegenüber
reicher, als in dem ganzen Reichtum und Stolz der ihr gebührenden
Stellung, so daß es ihm vorkam, sie stehe sogar auf einer viel
höheren Stufe, als es die gewesen, nach der er in seinen
knabenhaften Träumen schwindelnd hinaufgeblickt hatte.

		Kapitän Cuttle, der sich nicht mit solchen Betrachtungen
belästigte, geleitete Florence nach ihrem Gemach und hielt in
Zwischenräumen auf dem gefeiten Grund vor ihrer Türe – denn das war
er für ihn in Wirklichkeit – Wache, bis er sich im Geist
hinreichend beruhigt fühlte, um sich unter dem Ladentisch verstauen
zu können. Ehe er in dieser Absicht seinen Posten verließ, konnte
er es sich in seinem Freudentaumel nicht versagen, noch einmal
durch das Schlüsselloch zu rufen: »Ertrunken. Ist es nicht so, mein
Schätzchen?« – und als er unten anlangte, machte er einen
abermaligen Versuch mit jenem Vers von der lieblichen Peg. Aber es
saß ihm etwas in der Kehle, und er konnte damit nicht fertig
werden. Deshalb ging er zu Bett und träumte von dem alten Sol
Gills, der mit Mrs. Mac Stinger verheiratet war und von dieser Dame
bei schmaler Kost in einem verborgenen Stübchen gefangen gehalten
wurde.

		 

	
		
		Fünfzigstes Kapitel.

		Mr. Toots Herzeleid.

		Im oberen Stock des hölzernen Midshipmans befand sich ein leeres
Zimmer, das in früherer Zeit Walters Schlafgemach gewesen war.
Walter, der am andern Morgen beizeiten den Kapitän weckte, machte
den Vorschlag, sie wollten es mit den schönsten [bookmark: page243] Möbeln des Hinterstübchens
ausstatten, damit Florence bei ihrem Herunterkommen davon Besitz
nehmen könne. Kapitän Cuttle, dem nichts lieber war, als wenn er
sich für eine solche Sache in Hitze und außer Atem bringen konnte,
legte, wie er selbst sagte, mit gutem Willen Hand an, und nach ein
paar Stunden war das erwähnte Stübchen in eine Art Landkajüte
umgewandelt, der die auserlesensten Möbel des Hinterzimmers zur
Zierde dienten. Sogar die Tartaren-Fregatte war nicht vergessen
worden, und der Kapitän hing sie selbst mit einem so ungemeinen
Wohlbehagen über dem Kaminsimse auf, daß er eine halbe Stunde lang
nichts anderes zu tun wußte, als bewundernd vor dieser zu stehen
oder vor ihr hin und zurück zu gehen.

		Keine Überredung von Walters Seite konnte den Kapitän dazu
bewegen, die große Taschenuhr aufzuziehen, die Zinnbüchse
zurückzunehmen oder die Zuckerzange und die Teelöffel anzurühren.
»Nein, nein, mein Junge«, lautete unabänderlich die Antwort des
Kapitäns auf jeden derartigen Zuspruch, »ich habe das kleine
Eigentum Euch beiden gemeinschaftlich vermacht.« Diese Worte
wiederholte er mit großer Würde und Salbung, augenscheinlich des
Glaubens lebend, sie hätten die Kraft einer Parlamentsakte und in
einer solchen Form der Übertragung wäre kein Makel zu finden,
wofern er nicht sich selbst durch irgendeine neue Einräumung des
Besitzrechtes eine Blöße gab.

		Die neue Einrichtung bot außer der größeren Abgeschiedenheit
Florences auch den Vorteil, daß der Midshipman an seinem
gewöhnlichen Beobachtungsposten wieder aufgestellt und auch die
Ladenblende abgenommen werden konnte. Diese Zeremonie, wie wenig
Wichtigkeit ihr auch der nichtsahnende Kapitän beilegte, war nicht
ganz überflüssig, denn der Umstand, daß tags zuvor der Laden
verschlossen geblieben war, hatte in der Nachbarschaft große
Aufregung verursacht. Man hatte dem Hause des Instrumentenmachers
die Ehre einer ungewöhnlichen öffentlichen Teilnahme zugewiesen,
indem vom Morgen bis zum Sonnenuntergang Gruppen hungriger Gaffer
stehen blieben und von der andern Seite der Straße herüberglotzten.
Die Müßiggänger und Landstreicher interessierten sich ganz
besonders für das Schicksal des Kapitäns, indem sie sich in den
Staub niederlegten, um durch das Kellergitter unter dem
Ladenfenster hineinzuschauen und ihre Einbildungskraft durch die
Vorstellung zu ergötzen, sie können einen Rockzipfel des in einer
Ecke aufgehängten Mannes sehen. Freilich erhob sich gegen diese
Annahme mannhafter Widerspruch von seiten einer andern Partei, die
der Meinung war, er liege, mit einem Hammer ermordet, auf der
Treppe. Es erregte daher einige Unzufriedenheit, als man am andern
Morgen früh den Gegenstand dieser Gerüchte so gesund und wohl unter
der Ladentür stehen sah, als ob gar nichts vorgefallen sei. Der
Polizist des Stadtteils, ein Mann von ehrgeizigem Charakter, der
auf die Auszeichnung gerechnet hatte, beim Erbrechen der Tür
anwesend sein und in voller Uniform vor der Leichenschau Zeugnis
ablegen zu dürfen, ging sogar so weit, daß er zu einem gegenüber
wohnenden Nachbar [bookmark: page244] sagte, der Kerl in dem Glanzhut täte besser,
wenn er es nicht wieder probierte – ohne gerade das Was näher zu
bezeichnen – und er, der Herr Polizist, wolle ein wachsames Auge
auf ihn haben.

		»Kapitän Cuttle«, sagte Walter nachsinnend, als sie, von ihrer
Arbeit ausruhend, unter der Ladentür standen und die bekannte alte
Straße hinabsahen – es war noch früh am Morgen. »Ihr habt also in
dieser ganzen Zeit gar nichts von Onkel Sol erfahren?«

		»Nicht das mindeste, mein Junge«, versetzte der Kapitän mit
Kopfschütteln.

		»Der liebe, gute alte Mann ist fortgegangen, um mich zu suchen«,
sagte Walter, »und hat Euch nicht ein einziges Mal geschrieben!
Aber warum nicht? Er sagt doch ausdrücklich in dem Paket, das Ihr
mir gegeben habt«, er nahm aus seiner Tasche das Papier, das in
Anwesenheit des erleuchteten Bunsby geöffnet worden war, »wenn Ihr
vor Erbrechung desselben nichts von ihm hörtet, so könnt Ihr ihn
für tot halten. Gott verhüte dies! Aber Ihr solltet von ihm gehört
haben, auch wenn er tot ist, und wenn er nicht mehr schreiben
konnte, hätte es sicherlich seinem Wunsche gemäß jemand anders
getan, um Euch zu sagen, ›an diesem und jenem Tage starb in meinem
Hause‹ oder ›unter meiner Pflege‹ und so weiter, ›Mr. Solomon Gills
aus London, der Euch seinen letzten Gruß und diese letzte Botschaft
zugehen läßt.‹«

		Der Kapitän, der nie zuvor eine so klare Geisteshöhe der
Wahrscheinlichkeit erklettert hatte, war sehr betroffen über die
weite Aussicht, die sich vor ihm auftat, und entgegnete mit einem
gedankenvollen Kopfschütteln:

		»Wohl gesprochen, mein Junge; sehr wohl gesprochen!«

		»Ich habe mir während einer ganzen schlaflosen Nacht Gedanken
darüber gemacht«, sagte Walter und fügte errötend bei, »oder
wenigstens an das eine und das andere gedacht und kann nicht anders
glauben, Kapitän Cuttle, als daß mein Onkel Sol – Gottes Segen sei
mit ihm! – noch am Leben sei und zurückkehren wird. Ich wundere
mich nicht so sehr über sein Fortgehen, denn abgesehen von der
Vorliebe für das Abenteuerliche, die stets in seinem Charakter lag,
und seiner großen Zuneigung zu mir, vor der jede andere Rücksicht
seines Lebens zunichte wurde, wie niemand besser weiß, als ich, der
ich in ihm den besten aller Väter hatte« – Walters Stimme wurde
hierbei unbestimmt und heiser, während er zugleich den Blick
abwandte und auf die Straße hinunterschaute – »ich sage, abgesehen
hiervon, habe ich von Leuten gelesen und gehört, die nach dem
vermeintlichen Schiffbruch eines nahen treuen Verwandten ihren
Wohnort nach dem Teil der Küste hin verlegten, wo Nachrichten über
das vermißte Schiff zuerst, wäre es auch nur eine Stunde oder zwei
früher als anderswo, ankommen mußten, oder sogar nach dem
Bestimmungsort des Fahrzeugs gereist sind, als ob sie in solcher
Weise Auskunft erlangen könnten. Ich glaube, ich würde ebenso gut,
wie ein anderer, oder vielleicht vor vielen andern so handeln.
Jedenfalls kann ich mir nur noch nicht erklären, warum mein Onkel
Euch nicht [bookmark: page245]
schrieb, da er das doch so augenscheinlich beabsichtigte, oder wie
er auswärts gestorben sein sollte, ohne daß Ihr es durch eine
andere Hand erführet.«

		Kapitän Cuttle bemerkte kopfschüttelnd, sogar Jack Bunsby habe
sich darin nicht zurechtfinden können, und dieser sei doch ein Mann
von den gesundesten Ansichten.

		»Wäre mein Onkel ein unbesonnener junger Mensch gewesen, der
sich von einer lustigen Gesellschaft nach einem schlechten
Wirtshaus verlocken lassen konnte, wo man ihn vielleicht wegen des
Geldes, das er bei sich hatte, abfertigte«, sagte Walter, »oder
wäre er ein leichtsinniger Matrose gewesen, der mit einem Sold von
zwei oder drei Monaten in der Tasche ans Land ging, so könnte ich
sein Verschwinden, ohne daß eine Spur von ihm zurückblieb, wohl
begreifen. Denke ich aber daran, was er war – und was er
hoffentlich noch ist – so kann ich es nicht glauben.«

		»Wal'r, mein Junge«, fragte der Kapitän, seinen in Gedanken
vertieften Gefährten aufmerksam betrachtend, »könnt Ihr nichts
'rauskriegen?«

		»Ich weiß in der Tat nicht, was ich davon halten soll, Kapitän
Cuttle«, erwiderte Walter. »Ihr seid der Ansicht, er habe
nie geschrieben? Ist das auch über allen Zweifel
erhaben?«

		»Wenn Sol Gills geschrieben hat, mein Junge«, versetzte der
Kapitän im Tone der Beweisführung, »wo ist seine Nachricht?«

		»Nehmen wir an, sie sei einer Privatperson anvertraut worden«,
bemerkte Walter, »die diese vergessen, sorglos beiseite geworfen
oder verloren hat. Sogar das ist mir noch wahrscheinlicher, als der
andere Fall. Kurz, ich kann und will nicht das Schlimmste für
möglich halten, Kapitän Cuttle.«

		»Ihr seht, Wal'r, Hoffnung«, sagte der Kapitän, mit weiser
Miene. »Hoffnung. Sie ist es, die Euch belebt. Die Hoffnung ist
eine Boje – seht darüber in der sentimentalen Abteilung des kleinen
Warbler nach – aber, du mein Himmel, Junge, wie jede andere Boje
schwimmt sie nur und kann nirgendwohin gesteuert werden. Auf der
sinnbildlichen Darstellung der Hoffnung ist ein Anker«, fügte der
Kapitän bei; »aber was nützt einen der Anker, wenn man keinen Grund
finden kann, um ihn einbeißen zu lassen?«

		Kapitän Cuttle trug das nicht so sehr aus seiner gewöhnlichen
Natur heraus, sondern eher in der Eigenschaft des wohlweisen
Bürgers und Hausmanns vor, der sich für verpflichtet hält, einen
Brocken von seinem Wissensvorrat einem unerfahrenen Jüngling
mitzuteilen. In der Tat ertappte ihn auch Walter darauf, daß
während dieser Worte sein Gesicht eigentlich strahlend wurde von
neuer Hoffnung, und der gute Mann schloß ganz sachgemäß damit, daß
er seinen Gefährten auf den Rücken klopfte und mit Begeisterung
ausrief:

		»Hurra, mein Junge, was mich betrifft, so bin ich Eurer
Meinung.«

		Walter erwiderte den Gruß mit heiterem Lachen und sagte:

		»Jetzt nur noch ein Wort über meinen Onkel, Kapitän Cuttle.
[bookmark: page246] Ich
nehme an, es sei unmöglich, daß er auf dem gewöhnlichen Wege
geschrieben – Ihr versteht mich, durch Segel- oder
Dampfschiffe?«

		»Ja, ja, mein Junge«, entgegnete der Kapitän beifällig.

		»Und daß Euch der Brief irgendwie verfehlte?«

		»Nun, Wal'r«, sagte der Kapitän, mit einem leichten Anflug von
Strenge seine Augen ihm zuwendend, »bin ich nicht, seit dieser
gelehrte Mann, der alte Sol Gills, Euer Onkel, verlorenging, Tag
und Nacht auf dem Auslug gewesen, ob nicht Nachrichten von ihm
einliefen? Ist seinet- und euretwegen nicht mein Herz immer schwer
und unruhig gewesen? War ich nicht, schlafend und wachend,
unablässig auf meinem Posten, und würde ich mich nicht vor der
Sünde gefürchtet haben, ihn zu verlassen, so lang der Midshipman da
zusammenhält?«

		»Ich weiß das, Kapitän Cuttle«, entgegnete Walter, seine Hand
ergreifend; »ich weiß und fühle vollkommen, wie wahr alles ist, was
Ihr sagt. Ihr zweifelt selbst auch nicht daran, ich sei hiervon so
vollkommen überzeugt, wie von der Tatsache, daß mein Fuß wieder auf
dieser Schwelle steht, und daß ich wieder diese treue Hand in der
meinigen halte. Oder?«

		»Nein, nein, Wal'r«, erwiderte der Kapitän mit leuchtendem
Gesicht.

		»Ich will keine weiteren Vermutungen aufstellen«, sagte Walter,
indem er mit Wärme die harte Hand drückte und der Kapitän den Druck
nicht weniger kräftig erwiderte, »und nur noch beifügen: der Himmel
verhüte, daß ich das Eigentum meines Onkels berühre, Kapitän
Cuttle. Alles, was er hier zurückließ, soll unter der Obhut des
wackersten Mannes und des treuesten Verwalters bleiben – und wenn
dieser nicht Cuttle heißt, so hat er gar keinen Namen! Jetzt, mein
wackerer Freund, von – von Miß Dombey!«

		Bei diesen letzten drei Worten ging in Walters Wesen eine große
Veränderung vor; denn alle seine heitere Zuversicht schien ihn mit
einem Male verlassen zu haben.

		»Ich war der Ansicht, ehe mir Miß Dombey ins Wort fiel, als ich
gestern abend von ihrem Vater sprach«, sagte Walter – »Ihr erinnert
Euch, wie das geschah?«

		Der Kapitän erinnerte sich dessen vollkommen und schüttelte den
Kopf.

		»Ich war damals der Ansicht«, fuhr Walter fort, »wir hätten nur
eine einzige schwere Pflicht zu erfüllen, nämlich die, sie zu
veranlassen, daß sie sich mit ihren Freunden in Verbindung setze
und nach Haus zurückkehre.«

		Der Kapitän murmelte ein schwaches »Heiliges Donnerwetter!« oder
ein »Halt bei!«, kurz irgendeine derartige sachgemäße Bemerkung.
Man konnte nicht recht darüber ins klare kommen, denn der
Schrecken, mit dem er diese Ankündigung aufnahm, hatte die Laute
ganz und gar erstickt.

		»Aber das ist jetzt unmöglich!« sagte Walter. »Man darf hieran
nicht mehr denken. Lieber wollte ich mich wieder auf das Stück
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versetzen lassen, auf dem ich seit meiner Bergung so oft im Traume
wieder geschwommen bin, um in den Wellen weiter zu treiben und zu
sterben.«

		»Hurra, mein Junge!« rief der Kapitän in einem Ausbruch
unbezwingbarer Freude. »Hurra! Hurra! Hurra!«

		»Der Gedanke, daß sie, so jung, so gut und schön«, sagte Walter,
»so zart erzogen und zu einem ganz andern Schicksal geboren, mit
der rauhen Welt ringen soll! – Aber wir haben die Kluft gesehen,
die alles hinter ihr absperrt, obschon niemand außer ihr deren
Tiefe zu ermessen vermag. Es gibt für sie keine Rückkehr.«

		Ohne gerade zu verstehen, was der junge Mann sagen wollte, gab
Kapitän Cuttle seinen großen Beifall zu erkennen und bemerkte im
Tone nachdrücklicher Bekräftigung, daß der Wind recht von hinten
komme.

		»Man sollte sie nicht allein hier lassen; seid Ihr nicht auch
der Ansicht, Kapitän Cuttle?« fragte Walter ängstlich.

		»Na, mein Junge«, versetzte der Kapitän nach kurzer, weiser
Erwägung, »ich weiß nicht. Ihr seht, Ihr seid da und könnt ihr
Gesellschaft leisten, und ihr beide zusammen –«

		»Mein lieber Kapitän Cuttle, wie könnt Ihr von mir reden?«
verwies ihm Walter. »Miß Dombey betrachtet mich in ihrem arglosen,
unschuldigen Herzen als ihren angenommenen Bruder. Aber wie schlimm
und schuldig müßte mein Herz sein, wenn ich den Glauben
heuchelte, daß ich in dieser Eigenschaft ein Recht habe, mich mit
ihr vertraulich zu machen, während ich doch weiß, daß mir dies
meine Ehre verbietet?«

		»Wal'r, mein Junge«, deutete der Kapitän an, und der frühere
Kleinmut wollte einigermaßen wieder aufleben, »gibt es denn keine
andere Eigenschaft, als die –«

		»O!« unterbrach ihn Walter, »wünscht Ihr, daß ich sterbe in
ihrer Achtung – in einer Achtung, wie die ihrige – und daß ich für
immer einen Schleier lege zwischen mich und ihr engelgleiches
Antlitz, indem ich aus ihrer Schutzlosigkeit und dem Vertrauen, das
sie hierher geführt hat, Vorteil ziehe und mich erdreiste, bei ihr
den Liebhaber zu spielen? Was sage ich! Wenn ich dies könnte, so
würde niemand in der ganzen Welt mir entschiedener in den Weg
treten, als Ihr.«

		»Wal'r, mein Junge«, sagte der Kapitän, der immer kleinlauter
wurde, »vorausgesetzt, es sei ein gerechter Grund oder ein
Hindernis vorhanden, warum zwei Menschen im Hause des Bundes nicht
vereinigt werden sollten – lest es nach und biegt ein Ohr ein – so
würde ich sicherlich meine Erklärung abgeben beim Aufgebot. Fällt
Euch da nicht eine andere Eigenschaft ein – wie, mein Junge?«

		Walter winkte hastig verneinend mit der Hand.

		»Gut, mein Junge«, brummte der Kapitän langsam, »ich leugne
nicht, daß ich da die Ohren hängen lassen muß und in einer sauberen
Klemme stecke. Aber was das kleine Fräulein betrifft, Wal'r, paßt
auf, die Achtung und das Pflichtgefühl gegen sie gilt [bookmark: page248] auch als
Achtung und Pflichtgefühl in meinen Artikeln, wie ganz anders ich
es mir auch gedacht haben mag, und deshalb folge ich auch Eurem
Kielwasser, mein Junge, und fühle, daß Ihr da ohne Zweifel nur
sachgemäß handelt. Aber gibt es denn keine andere Eigenschaft, gar
keine andere?« fügte der Kapitän hinzu, mit sehr zaghaftem Gesicht
über den Trümmern seines eingestürzten Luftschlosses brütend.

		»Ich bin der Ansicht, Kapitän Cuttle«, sagte Walter, der mit
heiterer Miene auf einen neuen Punkt überging, um auch den Kapitän
heiterer zu stimmen – allerdings eine vergebliche Bemühung, da
dieser viel zu bekümmert war – »daß wir uns Mühe geben sollten, für
Miß Dombey eine passende und zuverlässige Gesellschafterin
aufzufinden, welche für die Dauer ihres Hierseins um sie bleibt.
Aus ihren bisherigen Bekanntschaften ist nichts herauszubringen,
denn wir sehen deutlich, daß Miß Dombey fühlt, sie seien insgesamt
ihrem Vater dienstbar. Was ist aus Susanna geworden?«

		»Aus dem jungen Frauenzimmer?« entgegnete der Kapitän. »Ich
glaube, sie wurde gegen den Willen der Herzensfreude fortgeschickt.
Ich schickte, als der Diamant zum ersten Male hierherkam,
ihretwegen ein Signal aus und erhielt die Meldung, sie sei schon
lange fort, obschon ich bemerken konnte, daß sie noch hoch in
Gnaden steht.«

		»Dann fragt Miß Dombey«, sagte Walter, »wohin sie gegangen ist,
und wir wollen dann sehen, ob wir sie nicht auffinden können. Der
Morgen rückt weiter, und Miß Dombey wird bald aufstehen. Ihr seid
ihr bester Freund. Wartet oben auf sie und laßt mich hier unten das
Weitere besorgen.«

		Der Kapitän wiederholte kleinlaut den Seufzer, mit dem Walter
das sagte, und entsprach der an ihn ergangenen Aufforderung.
Florence war entzückt über ihr neues Stübchen, drückte ihr
Verlangen aus, Walter zu sehen, und war überfroh bei der Aussicht,
ihrer alten Freundin Susanna einen Gruß zugehen lassen zu können.
Sie wußte übrigens über ihren Aufenthalt nichts weiter anzugeben,
als daß sie in Essex sei, und wenn nicht etwa Mr. Toots nähere
Auskunft erteilen könne, so werde man wohl vergeblich Nachfrage
halten.

		Mit dieser Meldung kehrte der betrübte Kapitän zu Walter zurück
und gab ihm zu verstehen, daß Mr. Toots der junge Gentleman sei,
mit dem er auf der Türtreppe zusammengetroffen wäre. Der junge Mann
gehöre zu seinen Freunden, habe Vermögen und sei ein hoffnungsloser
Anbeter der Miß Dombey. Dabei berichtete er noch ferner, wie die
Kunde von Walters vermeintlichem Schicksal ihn zuerst mit Mr. Toots
bekannt gemacht habe, und wie sie einen feierlichen Vertrag
miteinander geschlossen, daß Mr. Toots über den Gegenstand seiner
Liebe keine Silbe verlauten lassen dürfe.

		Es wurde dann die Frage aufgeworfen, ob Florence Mr. Toots
trauen könne, und da sie lächelnd antwortete: »O ja, von
ganzem Herzen!« so war ein weiterer wichtiger Punkt, das ausfindig
zu machen, wo der junge Gentleman wohnte. Florence wußte das [bookmark: page249] nicht, und
der Kapitän hatte es vergessen. Aber kaum hatte er in dem kleinen
Hinterstübchen Walter mitgeteilt, daß der betreffende junge Mann
ohne Zweifel sich bald einstellen werde, als Mr. Toots selbst
eintraf.

		»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, ohne Umstände ins Zimmer
stürmend, »ich bin in einem Zustand, der an Irrsinn grenzt!« Mr.
Toots hatte diese Worte wie aus einem Bombenwerfer abgeschossen,
noch ehe er Walter bemerkte. Jetzt aber erkannte er ihn und
begrüßte ihn mit einem wahrhaften Kichern des Elends.

		»Ihr werdet mich entschuldigen, Sir«, sagte Mr. Toots, indem er
die Hand an seine Stirne drückte, »aber ich bin gegenwärtig in
einem Zustand, daß ich den Kopf verlieren könnte, wenn ich ihn
nicht schon verloren habe, und jeder Höflichkeitsversuch in einer
so eigentümlichen Lage würde nur eitler Hohn sein. Kapitän Gills,
ich bitte Euch um die Freundlichkeit eines Gesprächs unter vier
Augen.«

		»Ei, Bruder«, versetzte der Kapitän, ihn bei der Hand nehmend,
»Ihr seid gerade der Mann, nach dem wir auslugten.«

		»O, Kapitän Gills«, erwiderte Mr. Toots«, »was muß dies für ein
Auslugen sein, wenn ich der Gegenstand davon bin. Es geht in meinem
Gehirn alles so durcheinander, daß ich mich nicht einmal getraut
habe, mich zu rasieren. Meine Kleider sind nicht ausgebürstet,
meine Haare nicht gekämmt, und ich sagte dem Preishahn, wenn er mir
meine Stiefel putzen wolle, so würde ich ihn als Leichnam vor mir
niederstrecken.«

		Alle diese Anzeichen eines wirren Geistes bestätigten sich in
dem Aussehen des jungen Menschen, das in der Tat wild und
ungeordnet genug war.

		»Schaut her, Bruder«, sagte der Kapitän. »Dies ist Wal'r, der
Neffe des alten Sol Gills – derselbe, von dem wir glaubten, er sei
auf dem Meer zugrunde gegangen.«

		Mr. Toots nahm die Hand von seiner Stirne und sah Walter mit
großen Augen an.

		»Ach, du mein Himmel!« stammelte Mr. Toots. »Welch ein
Zusammentreffen von Elend! Wie geht es Euch? Ich – ich fürchte, Ihr
müßt sehr naß geworden sein. Kapitän Gills, wollt Ihr mir im Laden
draußen ein Wort gestatten?«

		Er nahm den Kapitän am Rock, zog ihn mit sich hinaus und
flüsterte:

		»Das also, Kapitän Gills, ist der Mensch, den Ihr meintet, als
Ihr sagtet, er und Miß Dombey seien füreinander wie
geschaffen?«

		»Ach ja, mein Junge«, versetzte der trostlose Kapitän. »Ich war
einmal dieser Ansicht.«

		»Und zu solcher Zeit!« rief Mr. Toots, die Hand abermals an
seine Stirne legend. »Auch dieses noch! – ein verhaßter
Nebenbuhler. Nein, nein, nicht verhaßt!« fügte Mr. Toots nach
kurzem Besinnen bei, indem er seine Hand wieder sinken ließ; »warum
sollte ich ihn hassen? Ich kann jetzt den Beweis liefern, Kapitän
Gills, daß meine Liebe wahrhaft uneigennützig ist!«
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Toots schoß plötzlich wieder nach dem Stübchen zurück, ergriff
Walters Hand und sagte:

		»Wie geht es Euch? Ihr habt doch hoffentlich keinen Schnupfen
dabei bekommen? Es – es wird mich sehr freuen, wenn Ihr mir das
Vergnügen Eurer Bekanntschaft schenkt. Ich wünsche Euch Glück und
langes Leben. Auf mein Ehrenwort«, fügte er hinzu, indem er wärmer
wurde, je mehr er sich mit Walters Gesicht und Gestalt bekannt
machte, »ich bin sehr erfreut, Euch zu sehen.«

		»Herzlichen Dank«, versetzte Walter. »Ihr könnt mir kein edleres
und wärmeres Willkomm wünschen.«

		»Meint Ihr?« sagte Mr. Toots, ihm noch immer die Hand
schüttelnd. »Es ist sehr gütig von Euch. Ich bin Euch sehr
verbunden. Ich hoffe, Ihr habt doch alles wohl verlassen über dem –
das heißt, auf dem – Ihr wißt, ich meine, wo Ihr Euch zuletzt
aufgehalten habt.«

		Auf alle diese guten und noch besser gemeinten Wünsche
antwortete Walter besonnen.

		»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, »ich möchte mich wohl streng
wie ein Ehrenmann benehmen, hoffe aber, daß es mir gestattet sein
wird, auf einen gewissen Gegenstand anzuspielen, der –«

		»Jawohl, mein Junge«, versetzte der Kapitän, »ganz
unverhohlen.«

		»Dann, Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, »und Leutnant Walter –
seid Ihr schon unterrichtet von dem schrecklichen Vorfall, der sich
in Mr. Dombeys Haus zugetragen hat – ich meine, daß Miß Dombey
ihren Vater verließ, der meiner Ansicht nach«, Mr. Toots sprach
dies in großer Aufregung, »ein Untier ist, und es wäre
Schmeichelei, ihn ein – eine Marmorsäule oder einen Raubvogel zu
nennen – und daß man sie nirgends finden kann, und daß niemand
weiß, wohin sie gekommen ist?«

		»Darf ich fragen, woher Ihr diese Kunde habt?« entgegnete
Walter.

		»Leutnant Walter«, sagte Mr. Toots, der zu dieser Benennung
durch eine nur ihm eigentümliche Gedankenverbindung gekommen war,
vielleicht weil er den Taufnamen der angeredeten Person mit ihrem
Beruf zur See zusammenwarf und eine Beziehung zwischen ihr und dem
Kapitän annahm, die sich natürlich auch auf ihre Titel ausdehnen
mußte; »Leutnant Walter, ich nehme keinen Anstand, Euch unverhohlen
zu antworten. Die Sache verhält sich nämlich so, daß ich an allem
lebhaften Anteil nehme, was sich auf Miß Dombey bezieht – nicht aus
selbstsüchtigen Gründen, Leutnant Walter; denn ich weiß wohl, daß
ich für alle Beteiligten nichts Besseres tun könnte, als wenn ich
meinem Dasein ein Ende machte, da es doch nur als eine Last
betrachtet werden kann. Ich pflegte dem Lakaien, einem sehr
achtbaren jungen Mann, namens Towlinson, der schon geraume Zeit im
Hause gelebt hat, hin und wieder eine Kleinigkeit zu schenken, und
dieser teilte mir nun gestern abend mit, wie die Sachen stehen.
Seitdem, Kapitän Gills – und Leutnant Walter – bin ich völlig von
Sinnen gekommen und habe die ganze Nacht [bookmark: page251] nur auf dem Sofa gelegen, so
daß ich jetzt die Ruine bin, die Ihr in mir seht.«

		»Mr. Toots«, sagte Walter, »es freut mich, etwas zu Eurer
Beruhigung beitragen zu können. Ich bitte, beruhigt Euch. Miß
Dombey geht es gut, und sie ist in Sicherheit.«

		»Sir!« rief Mr. Toots«, von seinem Stuhl auffahrend und ihm aufs
neue die Hand schüttelnd, »die Erleichterung ist so übermäßig, so
unaussprechlich, daß ich sogar lächeln könnte, wenn Ihr mir jetzt
sagtet, daß Miß Dombey verheiratet sei. Ja, Kapitän Gills«, fügte
er bei, sich an den Bezeichneten wendend, »bei meiner Seligkeit,
ich glaube wirklich, daß ich lächeln könnte, was auch hinterdrein
folgen könnte – so leicht ist es mir jetzt um das Herz.«

		»Es wird Euch noch leichter werden, und ein edler Sinn wie der
Eure wird in Entzücken geraten«, sagte Walter, der in Erwiderung
der ihm zuteil gewordenen Begrüßung nicht flau war, »wenn Ihr
erfahrt, daß Ihr Miß Dombey einen Dienst erweisen könnt. Kapitän
Cuttle, wollt Ihr die Güte haben, Mr. Toots die Treppe
hinaufzuführen?«

		Der Kapitän winkte Mr. Toots, der ihm mit verwirrtem Gesicht
folgte, führte ihn nach dem Hausgiebel hinauf und stellte ihn ohne
ein Wort der Vorbereitung Florence vor.

		Von ihrem Anblick wurde der arme Mr. Toots so freudig
überrascht, daß er seinen Gefühlen nur in den größten
Ungereimtheiten Luft machen konnte. Er lief auf sie zu, ergriff
ihre Hand, küßte sie, ließ sie wieder sinken, faßte sie abermals,
fiel auf ein Knie nieder, vergoß Tränen, kicherte und achtete nicht
im mindesten auf die Gefahr, von Diogenes gepackt zu werden. Dieser
war nämlich im Glauben, daß solche Demonstrationen eine feindliche
Absicht gegen seine Gebieterin verrieten, und umstrich ihn mit
einer Miene, als sei er noch nicht ganz schlüssig, welchen
besonderen Körperteil er für seinen Angriff wählen solle, obschon
in jedem seiner Blicke zu lesen war, daß er auf fürchterliches
Unheil sann.

		»O Di, du böser, undankbarer Hund! Lieber Mr. Toots, ich bin
ungemein erfreut, Euch zu sehen.«

		»Danke«, sagte Mr. Toots, »es ergeht mir ziemlich gut. Danke
schönstens, Miß Dombey. Ich hoffe, der ganzen Familie ergeht es
ebenso.«

		Mr. Toots sprach das, ohne im mindesten zu wissen, was er sagte,
und setzte sich auf einen Stuhl nieder, während er zugleich
Florence mit einem Gesicht ansah, auf dem sich der Ausdruck von
Wonne und Verzweiflung in der eigentümlichsten Weise mengte.

		»Kapitän Gills und Leutnant Walter haben erwähnt, Miß Dombey«,
keuchte Toots, »daß ich Euch einen Dienst erweisen könne. Wäre es
mir durch irgendein Mittel möglich, die Erinnerung an jenen Tag zu
Brighton auszulöschen, wo ich mich mehr wie ein Vatermörder, als
wie ein Mensch von eigenem Vermögen benommen habe«, fügte er in
strenger Selbstanschuldigung bei, »so würde ich mit Lust und Freude
in das stille Grab sinken.«
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»Ich bitte, Mr. Toots«, versetzte Florence, »wünscht nicht, irgend
etwas in unserer Bekanntschaft zu vergessen. Glaubt mir, ich kann
es nie. Ihr seid dafür stets zu gütig und freundlich gegen mich
gewesen.«

		»Miß Dombey«, erwiderte Mr. Toots. »Eure Rücksicht auf meine
Gefühle ist ein Teil Eures engelgleichen Charakters. Danke Euch
tausendmal. Es ist von durchaus keinem Belang.«

		»Was nun unser Anliegen betrifft«, sagte Florence, »so möchten
wir Euch fragen, ob Ihr Euch nicht erinnern könnt, wo Susanna, die
Ihr nach dem Kutschen-Bureau zu begleiten so gütig wart, als sie
mich verließ, aufzufinden ist?«

		»Ich erinnere mich nicht genau mehr des Ortes, Miß Dombey«,
versetzte Mr. Toots nach einigem Besinnen, »dessen Namen ich auf
der Kutsche las, weiß aber noch wohl, daß sie zu mir sagte, sie
bleibe nicht dort, sondern reise weiter. Wenn es Euch nun darum zu
tun ist, Miß Dombey, sie aufzufinden und hier zu haben, so soll
Eurem Wunsch mit all der Eile entsprochen werden, die durch meine
Ergebenheit und die große Einsicht des Preishahn erzielt werden
kann.«

		Mr. Toots war bei der Aussicht, sich nützlich machen zu können,
so erfreut und belebt; auch konnte die uneigennützige
Aufrichtigkeit seines Erbietens so wenig in Zweifel gezogen werden,
daß es Grausamkeit gewesen wäre, ihn zurückzuweisen. Mit
instinktartigem Zartgefühl verzichtete also Florence darauf, auch
nur die mindeste Einwendung dagegen zu erheben, ja, überhäufte ihn
sogar mit Danksagungen, und Mr. Toots unterzog sich voll Stolz dem
Auftrag, den er sogleich auszuführen beschloß.

		»Miß Dombey«, sagte Mr. Toots, ihre ihm dargebotene Hand mit dem
Schmerz hoffnungsloser Liebe ergreifend, der ihn sichtlich
durchschoß und sich in seinem Gesichtsausdruck verriet, »lebt wohl!
Gestattet mir die Bemerkung, daß Euer Unglück mich völlig elend
macht, und daß Ihr nächst Kapitän Gills Euer volles Vertrauen in
mich setzen könnt. Ich kenne meine Mängel wohl, Miß Dombey – sie
sind nicht vom geringsten Belang, danke Euch – aber seid
versichert, Miß Dombey, daß Ihr Euch völlig auf mich verlassen
könnt.«

		Mit diesen Worten verließ Mr. Toots das Zimmer, abermals von dem
Kapitän begleitet, der den Hut unter dem Arm und sein wirres Haar
mit dem Haken ordnend, in einiger Entfernung gestanden hatte und
ein nicht teilnahmloser Zeuge der Szene gewesen war. Aber als sich
die Tür hinter ihnen schloß, war das Licht von Mr. Toots' Leben
wieder dunkel umwölkt.

		»Kapitän Gills«, sagte der junge Gentleman, auf der unteren
Treppe haltmachend und sich umwendend, »offen gestanden, ich bin
für den Augenblick nicht in einer Gemütsverfassung, die es mir
möglich machte, Leutnant Walter ganz das freundliche Gefühl zu
zeigen, das ich in meinem Innern für ihn bergen möchte. Wir können
nicht immer über unsere Empfindungen gebieten, Kapitän Gills, und
Ihr würdet mir einen ganz besonderen Gefallen erweisen, wenn Ihr
mich durch die Hintertür hinausließet.«
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»Bruder«, entgegnete der Kapitän, »Ihr könnt da ganz Euren eigenen
Kurs wählen. Welchen Ihr auch einschlagen wollt, ich bin überzeugt,
daß er ehrlich und seemännisch ist.«

		»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, »Ihr seid sehr gütig, und Eure
gute Meinung gereicht mir zum Trost. Da fällt mir ein«, fügte er
hinzu und blieb hinter der halb offenen Tür in dem Flur stehen,
»und ich hoffe, Kapitän Gills, Ihr werdet darauf Bedacht nehmen –
auch wäre es mir lieb, wenn Leutnant Walter davon unterrichtet
würde – Ihr wißt, ich bin jetzt völlig in den Besitz meines
Vermögens gekommen und weiß nicht, was ich damit anfangen soll.
Wenn ich mich überhaupt im Punkt des Geldes nützlich machen könnte,
so würde ich mit Ruhe und Freude in das stille Grab sinken.«

		Mr. Toots sagte nicht mehr, sondern glitt leise hinaus, schloß
die Tür selbst ab, und ersparte damit dem Kapitän eine Antwort.

		Florence dachte an den guten Menschen noch lange nach seiner
Entfernung mit den gemischten Empfindungen von Schmerz und Freude.
Er war so ehrlich und warmherzig, daß sein Besuch und die
Überzeugung, er sei ihr treu in ihrer Not, sie mit besonderem Trost
erfüllte. Aber aus demselben Grunde fühlte sie sich ergriffen, wenn
sie dachte, sie habe ihm auch nur einen einzigen unglücklichen
Augenblick bereitet oder den harmlosen Strom seines Lebens durch
einen Hauch getrübt. Ihr Auge füllte sich mit Tränen, und ihr Herz
strömte über von Mitleid. Auch Kapitän Cuttle hielt in seiner Art
viel auf Mr. Toots, ebenso Walter, und als sie abends in Florences
neuem Stübchen beisammen waren, konnte dieser des Lobes über ihn
gar nicht satt werden. Er teilte Florence mit, mit welchem
Anerbieten Mr. Toots das Haus verlassen hatte, und ließ dem
wackeren Sinn des jungen Mannes alle jene anerkennende
Gerechtigkeit widerfahren, deren ein ehrliches, teilnehmendes Herz
fähig war.

		Mr. Toots ließ sich in den nächsten Tagen nicht wieder blicken,
und Florence lebte inzwischen ohne neue Beunruhigung gleich einem
stillen Vögelchen in einem Käfig unter dem Giebel im Hause des
alten Instrumentenmachers. Aber im Lauf der Zeit ließ sie mehr und
mehr das Köpfchen hängen; und der Ausdruck, der in dem Gesicht des
toten Kindes sichtbar geworden war, wandte sich oft von ihrem hohen
Fenster aus dem Himmel zu, als suchten ihre Blicke einen Engel auf
dem strahlenden Ufer, von dem er gesprochen, während er auf seinem
kleinen Bette lag.

		Florence war in letzter Zeit sehr zart und schwächlich geworden,
und der Einfluß der Aufregung auf ihre Gesundheit ließ sich nicht
verkennen, obschon sich vorderhand noch kein körperliches Leiden
ausgebildet hatte. Aber ihr Geist litt, und die Ursache davon war
Walter.

		Es entging ihr nicht, daß er sie mied, und ungeachtet seiner
Teilnahme und seiner Besorgnis für sie, ungeachtet seines freudigen
Eifers, wenn es sich darum handelte, ihr einen Dienst zu leisten,
und bei der ganzen Wärme und Begeisterung seines Charakters kam er
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Laufe des Tages nur selten in ihr Zimmer. Wenn sie nach ihm fragte,
erschien er und war dann für den Augenblick wieder so innig und
erfreut, wie sie sich seiner aus der Zeit ihres Verirrens in dem
Labyrinth der Londoner Straßen erinnerte. Aber bald wurde er
gezwungen – ihrem schnell begreifenden Gefühl konnte dies nicht
entgehen – und unruhig, so daß er nicht lange zu weilen vermochte.
Unaufgefordert erschien er nie während der ganzen Zeit von Morgen
bis zum Abend, und erst wenn dieser eingebrochen war, kam er – die
glücklichste Zeit für sie; denn sie glaubte dann halb, der alte
Walter ihrer Kindheit sei unverändert geblieben. Freilich konnte
sie auch dann schon ein unbedeutendes Wort, ein Blick oder sonst
etwas belehren, daß eine nicht bestimmbare Scheidewand zwischen
ihnen stand, die nicht übersprungen werden durfte.

		Sie mußte dabei bemerken, daß diese Merkmale einer großen
Veränderung in Walter sich offenbarten, obschon er sich die größte
Mühe gab, sie zu verbergen. Aus Rücksicht für sie, wie sie dachte,
und in der Innigkeit seines Wunsches, sie mit jeder Wunde von
seiner freundlichen Hand zu verschonen, nahm er zu zahlreichen
kleinen Kunstgriffen und Bemäntelungen seine Zuflucht. Das ließ
aber Florence den großen Wechsel in ihm nur desto mehr fühlen, und
sie weinte desto öfter über das Fremdwerden ihres Bruders.

		Der gute Kapitän – ihr unermüdlicher, warmer, stets eifriger
Freund – sah es, wie Florence weinte, gleichfalls und grämte sich
darüber. Er zeigte sich weniger heiter und hoffnungsvoll, als er
anfangs gewesen war, und ließ oft mit traurigem Gesicht verstohlene
Blicke zwischen ihr und Walter hin und her gleiten, wenn sie abends
alle drei beisammen waren.

		Florence beschloß endlich, mit Walter zu sprechen. Sie glaubte
jetzt den Grund seiner Entfremdung zu kennen und dachte, ihr volles
Herz werde eine Erleichterung darin finden, er selbst aber ruhiger
werden, wenn sie ihm erkläre, sie habe die Ursache entdeckt, füge
sich völlig darein und mache ihm keine Vorwürfe darüber.

		Es war eines Sonntags nachmittags, als Florence diesen Entschluß
faßte. Der treue Kapitän saß mit einem erstaunlichen Hemdkragen ihr
gegenüber und las mit aufgesetzter Brille in einem Buche. Sie
fragte ihn, wo Walter sei.

		»Ich denke, er wird unten sein, mein Kindchen«, versetzte der
Kapitän.

		»Ich möchte ihn sprechen«, sagte Florence und erhob sich hastig,
als ob sie die Treppe hinuntergehen wolle.

		»Ich will ihn sofort hier oben haben, meine Schönheit«,
entgegnete der Kapitän.

		Der Kapitän schulterte nun mit großer Behendigkeit sein Buch –
denn er hielt es für einen Punkt der Pflicht, an Sonntagen nur sehr
große Bücher zu lesen, da das ein viel gesetzteres Aussehen
verlieh. Darum hatte er vor Jahren an einem Trödelstand einen
ungeheuren Band gekauft, dessen fünf erste Zeilen ihn jedesmal im
höchsten Grad verwirrten, so daß er bis jetzt noch immer nicht mit
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ins reine gekommen war, von was das Werk eigentlich handelte – und
entfernte sich. Walter erschien bald.

		»Kapitän Cuttle sagt mir, Miß Dombey«, begann er hastig beim
Hereinkommen, hielt aber inne, als er ihr Gesicht sah.

		»Ihr seid heute nicht ganz wohl. Ihr seht leidend aus. Ihr habt
geweint.«

		Er sagte das so teilnahmsvoll und mit einem so innigen Beben in
seiner Stimme, daß bei dem Ton seiner Worte ihr Tränen in den Augen
quollen.

		»Walter«, versetzte Floren« sanft, »ich bin nicht ganz wohl und
habe geweint. Ich möchte mit Euch sprechen.«

		Er setzte sich ihr gegenüber und blickte ihr in das schöne,
unschuldige Antlitz. Sein eigenes aber wurde blaß und seine Lippen
zitterten.

		»Ihr sagtet an dem Abend, als ich Kunde erhielt von Eurer
Rettung – und o! lieber Walter, was ich an jenem Abend fühlte und
was ich hoffte! –«

		Er legte seine bebende Hand auf den zwischen ihnen stehenden
Tisch und blickte sie an.

		»– daß ich verändert sei. Ich war erstaunt, dies von Euch zu
hören, begreife aber jetzt, daß Ihr recht hattet. Seid mir nicht
böse, Walter. Ich war damals zu erfreut, um daran zu denken.«

		Sie schien ihm wieder ein Kind zu sein. Er sah und hörte in ihr
das offene, vertrauensvolle, liebende Kind – nicht die Jungfrau, zu
deren Füßen er bereitwillig alle Schätze der Erde niedergelegt
haben würde.

		»Ihr erinnert Euch doch noch unserer letzten Zusammenkunft vor
Eurer Abreise, Walter?«

		Er steckte seine Hand in die Brust und nahm eine kleine Börse
heraus.

		»Ich habe sie stets um meinen Hals getragen! Hätte die Tiefe
mich verschlungen, so würde sie jetzt mit mir auf dem Grunde des
Meeres ruhen!«

		»Und Ihr tragt sie noch immer um meines früheren Ichs willen,
Walter?«

		»Bis ich sterbe!«

		Sie legte so einfach und furchtlos ihre Hand auf die seine, als
habe sie ihm das kleine Erinnerungszeichen erst heute gegeben.

		»Das freut mich. Der Gedanke daran wird mir immer tröstlich
sein, Walter. Erinnert Ihr Euch auch, daß an jenem Abend, als wir
miteinander sprachen, eine Ahnung dieses Wechsels gleichzeitig uns
zu befallen schien?«

		»Nein«, antwortete er im Tone der Verwunderung.

		»Ja, Walter. Ich bin schon damals die Ursache gewesen, Eure
Hoffnungen und Aussichten zu beeinträchtigen, und obschon ich mich
vor dem Gedanken fürchtete, so bin ich doch jetzt von der Wahrheit
der Tatsache überzeugt. Wenn Ihr in Eurem edeln Sinne damals [bookmark: page256] imstande
waret, vor mir zu verbergen, daß Ihr es gleichfalls wußtet, so ist
es Euch doch jetzt nicht mehr möglich, selbst wenn Euer Zartgefühl
Euch veranlassen sollte, es zu versuchen. Ich sehe, Ihr versucht es
wirklich, und ich danke Euch aus tiefster Seele dafür, Walter; aber
es kann Euch nicht gelingen. Ihr habt in den Gefahren, die Euch und
Eure teuersten Verwandten betroffen haben, zu viel gelitten, um die
unschuldige Ursache von all diesem Leid zu übersehen, und weil Ihr
diese Eigenschaft an mir nicht ganz zu vergessen vermögt, so können
wir nicht länger Bruder und Schwester sein. Mein lieber Walter,
glaubt nicht, daß ich mich deshalb über Euch beschwere. Ich hätte
es wissen können – hätte es wissen sollen – dachte aber nicht daran
in meiner Freude. Ich hoffe übrigens, dieses Gefühl wird Euch
weniger drückend sein, wenn es nicht mehr ein geheimes ist, und ich
bitte Euch nun, Walter, im Namen des armen Kindes, das einst Eure
Schwester war, daß Ihr, nun ich alles weiß, nicht mehr um
meinetwillen mit Euch selbst kämpft und Euch grämt.«

		Walter hatte sie, während sie so sprach, mit einem Gesicht so
voll Verwunderung und Erstaunen angesehen, daß für keinen anderen
Ausdruck mehr Raum darin blieb. Er ergriff jetzt die Hand, die die
seinige so bittend berührt hatte, und hielt sie fest.

		»O, Miß Dombey«, sagte er, »ist es möglich, daß ich Euch das
Leid bereitete, das mir Eure Worte enthüllen, während ich selbst in
dem Erkennen dessen, was Euch gebührt und was Euch gezollt werden
muß, einen so schweren Kampf kämpfte? Der Himmel ist mein Zeuge,
ich habe Euch mir nie anders vergegenwärtigt, denn als die
schönste, reinste und glücklichste Rückerinnerung meiner Jugend.
Wie von Anfang an, werde ich bis auf den letzten Augenblick den
Teil meines Lebens, der mich mit Euch verbindet, als etwas Heiliges
betrachten, das nur ernsten Gedanken Raum gibt, nie hoch genug zu
schätzen ist und nur im Tode vergessen werden kann. Euch
wiederzusehen und sprechen zu hören, wie an jenem Abend unseres
Abschieds, das ist ein Glück für mich, das ich nicht in Worten
auszusprechen vermag, und die Liebe, das Vertrauen, das Ihr mir als
einem Bruder bietet, ist die nächstgroße Gabe, die ich annehmen
könnte und zu schätzen wüßte.«

		»Walter«, sagte Florence, ihn fest anblickend, obschon der
Ausdruck ihres Gesichts sich veränderte, »Ihr spracht von etwas,
das mir unter Aufopferung von all diesem gebühre und mir gezollt
werden müsse. Was meint Ihr damit?«

		»Achtung«, versetzte Walter in gedämpftem Tone.
»Ehrerbietung.«

		Ihr Antlitz rötete sich wie der Morgenhimmel, und sie zog scheu
und gedankenvoll ihre Hand zurück, obschon sie ihn noch immer mit
ungeminderter Innigkeit ansah.

		»Ich habe weder die Rechte noch die Ansprüche eines Bruders«,
sagte Walter. »Ich verließ ein Kind und finde eine Jungfrau.«

		Ein tiefes Rot breitete sich über ihr Gesicht. Sie machte eine
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Bewegung, als bitte sie ihn, nicht weiterzusprechen, und ließ dann
das Haupt auf ihre Hände niedersinken.

		Es herrschte eine Weile tiefes Schweigen, und Florence
weinte.

		»Ich bin es einem so reinen, guten und vertrauenden Herzen
schuldig«, sagte Walter, »mich sogar von demselben loszureißen, und
wenn das meine darüber bräche. Wie kann ich mich unterfangen zu
sagen, es sei das meiner Schwester!«

		Sie weinte stumm fort.

		»Wäret Ihr glücklich und, wie es der Fall sein sollte, von
liebenden und bewundernden Freunden, kurz von allem umgeben
gewesen, was die Stellung, für die Ihr geboren wurdet,
beneidenswert macht«, fuhr Walter fort; »und würdet Ihr dann in
warmem Rückblick auf die Vergangenheit mich Bruder genannt haben,
so hätte ich von meinem weiten Abstand aus auf diese Bezeichnung
antworten können, ohne mir den Vorwurf machen zu müssen, daß ich
Eurer reinen Seele zu nahe trete. Aber hier – und jetzt –«

		»O, ich danke Euch, ich danke Euch, Walter! Verzeiht mir, daß
ich Euch insoweit unrecht getan habe. Ich hatte niemanden, der mir
raten konnte, und stehe so ganz allein.«

		»Florence!« sagte Walter leidenschaftlich, »ich sehe mich jetzt
gedrungen, meine Gedanken auszusprechen, obschon sie vor wenigen
Augenblicken noch nichts meinen Lippen hätte entringen können. Wäre
ich wohlhabend und im Besitz der Mittel oder auch nur der Hoffnung
gewesen, Euch eines Tages eine Stellung, die der Eurigen nahe ist,
zu sichern, so würde ich Euch gesagt haben, daß es einen Namen
gäbe, den Ihr mir verleihen könnt – zugleich ein ausschließliches
Recht, Euch zu schützen und zu pflegen, obschon ich dessen durch
nichts würdig bin, als durch die achtungsvolle Liebe, die ich zu
Euch im Innern trage, und durch den Umstand, daß mein ganzes Herz
Euch gehört. Ich würde Euch gesagt haben, das sei der einzige
Anspruch, den Ihr mir geben könnt, Euch zu verteidigen und zu
beschützen – der einzige, den ich anzunehmen und zu behaupten wagen
dürfe. Indessen, wenn ich im Besitz eines solchen Rechtes wäre,
würde ich es als ein so teures und unschätzbares Gut betrachten,
daß die ungeteilte Treue und Innigkeit meines ganzen Lebens nur
eine dürftige Anerkennung zu bieten vermöchte.«

		Das Köpfchen war noch immer gesenkt, die Tränen flossen fort,
und ihre Brust schwellte sich unter Schluchzen.

		»Liebe Florence! Liebste Florence! So pflegte ich Euch in meinen
Gedanken zu nennen, ehe ich mir vorstellen konnte, welche
wahnsinnige Anmaßung dies war. Nur dieses letzte Mal gestattet mir,
Euch den mir so teuren Namen zuzurufen, und diese zarte Hand zu
ergreifen, zum Zeichen, daß Ihr schwesterlich vergessen wollt, was
ich gesagt habe.«

		Sie erhob ihr Haupt und begann mit einer feierlichen Anmut in
ihren Augen, mit einem ruhigen holden Lächeln, das durch ihre
Tränen leuchtete und mit einem leisen Beben ihres Körpers und
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Stimme, so daß die innerste Saite seines Herzens ergriffen und
alles trüb und nebelig vor seinen Blicken wurde.

		»Nein, Walter, ich kann es nicht vergessen – möchte es um keine
Welt vergessen. Seid Ihr – seid Ihr sehr arm?«

		»Ich bin nur ein unsteter Wanderer«, sagte Walter, »der um
seines Lebensunterhaltes willen Seereisen machen muß. Das ist
fortan mein Beruf.«

		»Wollt Ihr bald wieder fort, Walter?«

		»Sehr bald.«

		Sie sah ihn eine kurze Weile an und legte dann ihre zitternde
Hand in die seine.

		»Wenn Ihr mich zu Eurem Weibe nehmen wollt, Walter, so werde ich
Euch zärtlich lieben. Laßt Ihr mich mit Euch ziehen, so will ich
ohne Furcht mit Euch bis an das Ende der Welt gehen. Ich muß um
Euretwillen nichts aufgeben, habe auf nichts zu verzichten und
niemanden zu vergessen. Aber all mein Lieben und Leben soll Euch
geweiht sein, und mit meinem letzten Hauch will ich gegen Gott noch
Euren Namen atmen, wenn ich überhaupt noch Kraft und Besinnung dazu
habe.«

		Er drückte sie an seine Brust und legte seine Wange an die
ihrige. Sie weinte jetzt, nicht mehr zurückgestoßen und nicht mehr
verlassen, an dem Herzen ihres teuren Geliebten.

		Gesegnete Sonntagsglocken, die so ruhig läuten zu ihrem Glück
und ihrem Entzücken. Gesegneter Sonntagsfriede, der so im Einklang
steht mit der Ruhe in ihren Seelen und ein heiliges Licht um sie
her breitet! Gesegnete Dämmerung, die sich heranschleicht und
beschwichtigend sie überschattet, während sie wie ein eingelulltes
Kind an der Brust, wo sie Frieden sucht, einschlummert!

		O welches Übermaß von Liebe und Vertrauen, das so leicht hier
liegt! Ja, schau nieder auf die geschlossenen Augen mit einem
stolzen Blick der Zärtlichkeit, Walter; denn auf der ganzen weiten
Erde suchen sie jetzt nichts mehr außer dich.

		Der Kapitän blieb in dem kleinen Hinterstübchen, bis es ganz
dunkel war. Er setzte sich in den Stuhl, den Walter eingenommen
hatte, und blickte nach dem Hochlichtfenster hinauf, bis der Tag
allmählich dahinschwand und die Sterne niederschauten. Dann machte
er Licht, zündete seine Pfeife an, rauchte sie aus und erging sich
in Gedanken darüber, was in aller Welt doch droben vorgehen möge
und warum man ihn nicht zum Tee rufe.

		Während er sich noch auf diesem Gipfel seiner Verwunderung
befand, trat Florence an seine Seite:

		»Ach, so, kleines Fräuleinchen!« rief der Kapitän. »Der Tausend,
Ihr und Wal'r habt ja mächtig lang miteinander geplaudert, mein
schönes Kind.«

		Florence umfaßte mit ihrer kleinen Hand einen von den großen
Knöpfen seines Rocks und sagte, zu seinem Gesicht
niederblickend:

		»Lieber Kapitän, ich möchte Euch etwas mitteilen, wenn Ihr mich
anhören wollt.«
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Kapitän richtete den Kopf rasch auf, um zu hören, was es gebe. Um
aber Florence genauer ansehen zu können, rückte er seinen Stuhl und
sich so weit zurück, wie es gehen wollte.

		»Wie, Herzensfreude!« rief der Kapitän mit strahlendem Gesicht.
»Ist es das?«

		»Ja!« sagte Florence schnell.

		»Wal'r! ein Bräutigam, das?« brüllte der Kapitän seinen
Glanzhut nach dem Hochlichtfenster hinaufwerfend.

		»Ja!« rief Florence, zugleich lachend und weinend.

		Der Kapitän umarmte sie, bückte sich dann nach seinem Glanzhut,
setzte ihn auf, legte ihren Arm in den seinen und begleitete sie
nach dem Dachstübchen, – im Gefühl, daß er jetzt den besten Witz
seines Lebens anbringen könne. »Ei, Wal'r, mein Junge«, sagte er
mit einem Gesicht zur Tür hineinschauend, das sich wie eine
behagliche Wärmepfanne ausnahm, »so gibt es also keine
andere Möglichkeit, he?«

		Dieser Scherz mußte ihm wohl eigentlich erstickend auf der Brust
liegen, denn er wiederholte ihn während des Tees wenigstens
vierzigmal und polierte in den Zwischenräumen sein glänzendes
Gesicht mit dem Rockärmel, oder fuhr mit seinem Taschentuch auf dem
Kopf herum. Indes hatte er doch auch noch eine ernstere Quelle der
Heiterkeit im Hinterhalt; denn man hörte ihn, während er in
unaussprechlicher Wonne nach Walter und Florence hinsah, öfters in
gedämpftem Ton sagen:

		»Ed'ard Cuttle, mein Junge, der beste Kurs, den du in deinem
ganzen Leben gehalten hast, war damals, als du das kleine Eigentum
vereint als Mitgift sozusagen aussetztest.«

		 

	
		
		Einundfünfzigstes Kapitel.

		Mr. Dombey und die Welt.

		Was treibt wohl der stolze Mann, während die Tage entschwinden?
Denkt er je an seine Tochter, oder wundert er sich, wohin sie
gegangen ist? Meint er vielleicht, sie sei nach Haus gekommen und
führe ihr altes Leben in dem verödeten Gebäude? Niemand kann das
beantworten; denn er hat ihren Namen seitdem nie wieder
ausgesprochen. Sein Haushalt fürchtet ihn zu sehr, um eine Sache
zur Sprache zu bringen, über die er ein so tiefes Schweigen
beobachtet, und die einzige Person, die ihn zu fragen sich
erdreistet, bringt er augenblicklich zum Verstummen.

		»Mein lieber Paul!« murmelt seine Schwester, die am Tage von
Florences Flucht ihn besucht, »deine Gattin – dieses hochfahrende
Weib! Ist es möglich, daß in dem verwirrten Gerücht Wahrheit liegt,
und dankt sie dir so die beispiellose Aufopferung für sie; denn du
hast ja deine eigenen Verwandten ihren Launen und ihrem Stolze
opfern müssen! Mein armer Bruder!«
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Während dieser Anrede und in der Erinnerung an die Tatsache, daß
sie am Tag der Ankunft des Ehepaars von Paris nicht zum Diner
gebeten wurde, macht Mrs. Chick reichlichen Gebrauch von ihrem
Taschentuch und fällt Mr. Dombey um den Hals. Mr. Dombey aber macht
sich frostig von ihr los und bietet ihr einen Stuhl an.

		»Ich danke dir für diesen Beweis deiner Liebe, Louisa«, sagte
er, »muß dich aber bitten, für dein Gespräch ein anderes Thema zu
wählen. Wenn ich einmal mein Schicksal beklage, oder mir Trost bei
dir holen will, so wird es immer noch Zeit sein, ihn mir zu
spenden. Habe daher die Güte, Louisa, von andern Dingen zu
reden.«

		»Mein lieber Paul«, versetzt seine Schwester, die das
Schnupftuch vor ihr Gesicht hält und den Kopf schüttelt, »ich kenne
deinen großen Geist und will daher nicht bei einem Thema beharren,
das so peinlich und empörend ist«, Mrs. Chick legt auf die beiden
Beiwörter einen besonders entrüsteten Nachdruck; »aber darf ich
dich fragen, – freilich fürchte ich etwas Erschütterndes und
Betrübendes hören zu müssen – ob jenes unglückliche Kind,
Florence –«

		»Louisa«, sagt ihr Bruder finster, »stille! kein Wort mehr
davon!«

		Mrs. Chick kann nur den Kopf schütteln, ihr Taschentuch brauchen
und über entartete Dombeys seufzen, die keine Dombeys sind. Indes
hat sie nicht die mindeste Vorstellung davon, ob Florence bei
Ediths Flucht beteiligt war, oder gar ihr nachgefolgt ist, ob sie
zu viel oder zu wenig, ob etwas oder nichts getan hat.

		Unwandelbar verschließt er seine Gedanken und Gefühle in seinem
Innern, ohne sie jemandem anzuvertrauen. Nachforschungen nach
seiner Tochter werden nicht angestellt. Er wähnt vielleicht, sie
sei bei seiner Schwester, oder weile unter seinem eigenen Dache. Ob
er oft oder nie an sie denkt – aus den Anzeichen, die er davon
gibt, läßt sich weder das eine noch das andere erkennen.

		So viel aber ist gewiß, er denkt nicht, daß er sie
verloren hat. Keine Ahnung der Wahrheit kommt ihm in den Sinn. Er
hat zu lange in seiner Höhe abgeschlossen gelebt, um das geduldige
sanfte Geschöpf auf dem Pfad unten zu bemerken, oder etwas
Derartiges zu befürchten. Die ihm zugegangene Beschimpfung ist
erschütternd gewesen, hat ihn aber nicht zur Erde gedemütigt. Die
Wurzel greift in die Breite und Tiefe, und im Lauf der Jahre haben
ihre Fasern sich ausgedehnt und aus der ganzen Umgebung Nährstoff
gezogen. Der Baum ist getroffen, aber nicht gefällt.

		Obgleich er die Welt in seinem Innern vor der Außenwelt
verbirgt, – er hält es zunächst für seine einzige Aufgabe, sich auf
allen seinen Schritten und Tritten sorgfältig zu bewachen – so kann
er doch jene rebellischen Spuren davon nicht verdecken, die sich in
den hohlen Augen und Wangen, in der hageren Stirn und in seinem
düsteren, brütenden Wesen ausdrücken. Zwar noch immer so unnahbar
wie ehedem, ist er trotzdem ein veränderter Mensch, und wenn sein
Stolz sich auch nicht gebeugt hat, fühlt er sich doch [bookmark: page261] gedemütigt;
denn sonst könnten solche Abzeichen nicht vorhanden sein. Die Welt!
Was die Welt von ihm denkt, um was sie ihn ansieht und was sie sagt
– das ist der Dämon, der seinen Geist umspukt. Das Gespenst folgt
ihm überall hin und, was noch schlimmer, befindet sich auch
überall, wo er nicht ist. Es tritt hinaus mit ihm unter seine
Dienerschaft und bleibt flüsternd daselbst zurück. Er sieht, wie es
auf der Straße mit den Fingern ihm nachdeutet; es harrt seiner im
Kontor, schielt über die Schultern der reichen Kaufleute, geht
winkend und plappernd unter der Menge umher, kommt ihm an jedem
Platze zuvor und ist – er weiß das – stets am geschäftigsten, wenn
er sich wieder entfernt hat. Schließt er sich nachts in seinem
Zimmer ein, so schleicht es durch das Haus, macht sich hörbar in
den Fußtritten auf dem Straßenpflaster, starrt ihn in den Zeitungen
auf dem Tisch an, dampft auf den Eisenbahnen und in den Schiffen
hin und her und macht sich überall mit nichts anderem zu schaffen
als mit ihm.

		Es ist kein Phantom seiner Einbildungskraft, sondern in den
Köpfen anderer Leute ebenso gut tätig, wie in dem seinen. Zeuge
davon Vetter Feenix, der von Baden-Baden ausdrücklich in der
Absicht herkommt, um mit ihm zu sprechen. Zeuge davon Major
Bagstock, der Vetter Feenix bei seinem Besuche freundschaftlich
begleitet.

		Mr. Dombey empfängt sie mit seiner gewöhnlichen Würde und steht
aufrecht in seiner alten Haltung vor dem Feuer. Er fühlt, daß aus
ihren Augen die Welt ihn ansieht, daß sie aus den Gemälden
herunterglotzt, daß Mr. Pitt auf dem Bücherschranke sie
repräsentiert, und daß sogar in seinem eigenen, an der Wand
hängenden Porträt die gleichen Augen sind.

		»Ein ungewöhnlich kaltes Frühjahr«, sagt Mr. Dombey – um die
Welt zu täuschen.

		»Gott verdamm mich«, versetzt der Major in der Wärme der
Freundschaft, »Joseph Bagstock ist nicht leicht anzuführen. Wenn
Ihr Eure Freunde abzuhalten und ihnen kalt den Rücken zu kehren
wünscht, Dombey, so ist J. B. nicht der Mann dafür. Joe ist
rauh und zäh, Sir; derb, Sir, derb ist Joe. Seine königliche
Hoheit, der verstorbene Herzog von York, erwies mir die Ehre, zu
sagen – gleichviel, ob verdient oder unverdient – ›wenn es im
Dienst einen Mann gibt, auf dessen Offenheit man sich verlassen
kann, so ist dieser Mann Joe – Joe Bagstock.‹«

		Mr. Dombey deutete seine Zustimmung an.

		»Wohlan, Dombey«, sagt der Major, »ich bin ein Weltmann. Unser
Freund Feenix – wenn ich mich erkühnen darf, ihn so –«

		»Rechne es mir zu großer Ehre«, versetzt Vetter Feenix.

		»– ist gleichfalls ein Weltmann«, fährt der Major mit einem
Wackeln des Kopfes fort. »Und Ihr seid ein Weltmann, Dombey.
Wenn nun drei Weltmänner zusammentreffen und Freunde sind – wie ich
glaube –«, die letztere Bemerkung gilt abermals dem Vetter
Feenix.

		»Natürlich, die allerbesten«, sagt Vetter Feenix. [bookmark: page262]

		»– und Freunde sind«, nimmt der Major wieder auf, »so ist der
alte Joe der Ansicht (vielleicht hat J. unrecht), daß die Meinung
der Welt über irgendeinen besonderen Gegenstand sich leicht
erkunden läßt.«

		»Ohne Zweifel«, sagt Vetter Feenix. »In der Tat, sie spricht
vollkommen für sich selbst. Ich wünsche nichts sehnlicher, Major,
als meinem Freund Dombey mein großes Erstaunen und Bedauern darüber
auszudrücken, daß meine liebenswürdige und begabte Verwandte, die
jede Eigenschaft besaß, um einen Mann glücklich zu machen, ihre
Pflichten gegen – mit einem Wort, gegen die Welt so weit vergessen
konnte, um sich in einer so außerordentlichen Weise bloßzustellen.
Ich bin seitdem in einem verteufelt schwermütigen Zustand gewesen
und habe in der Tat erst gestern abend zu dem langen Sarby gesagt,
– Mann von sechs Fuß zehn Zoll Höhe, mit dem mein Freund Dombey
wahrscheinlich bekannt ist – daß mir die Geschichte verdammt
zusetze und mich ganz gallig mache. Eine solche verhängnisvolle
Katastrophe bringt einen auf den Gedanken«, sagt Vetter Feenix,
»daß die Ereignisse unter der Leitung einer Vorsehung stehen, denn
wenn meine Tante noch am Leben wäre, so glaube ich, das hätte auf
eine so verteufelt lebhafte Frau, wie sie war, wie ein Todesstreich
gewirkt, und sie wäre wahrhaftig ein Opfer derselben geworden.«

		»Wohlan, Dombey! –« nimmt der Major seine Rede mit großem
Nachdruck wieder auf.

		»Ich bitte um Verzeihung«, unterbricht ihn Vetter Feenix.
»Erlaubt mir nur noch ein Wort, Mein Freund Dombey wird mir die
Bemerkung gestatten, der höllische Zustand von Schmerz, in dem ich
mich bei diesem Anlaß befinde, könne durch nichts mehr erhöht
werden, als durch das natürliche Erstaunen der Welt über das
Gerücht, daß meine liebenswürdige und begabte Verwandte (denn ich
wage es noch immer, sie so zu nennen) sich mit einem Menschen –
allerdings Mann mit weißen Zähnen – kompromittiert habe, der ihrem
Gatten gegenüber eine so untergeordnete Stellung einnimmt. Aber
während ich mit Entschiedenheit meinen Freund Dombey ersuchen muß,
meine liebliche und begabte Verwandte nicht anzuklagen, bis ihre
Schuld vollkommen erwiesen ist, erlaube ich mir zugleich, meinem
Freund Dombey die Versicherung zu geben, daß die Familie, die ich
repräsentiere und die jetzt fast erloschen ist (verteufelt
trauriger Gedanke für einen Mann), ihm kein Hindernis in den Weg zu
legen gedenkt und sich glücklich schätzen wird, jedem ehrenhaften
Verfahren, das er im Hinblick auf die Zukunft einzuschlagen
beabsichtigt, ihre Zustimmung zu geben. Ich hoffe, mein Freund
Dombey wird mir zutrauen, daß ich in dieser sehr betrübenden
Angelegenheit von der besten Absicht beseelt bin, und – ein – in
der Tat, ich wüßte nicht, daß ich nötig hätte, meinen Freund Dombey
mit weiteren Bemerkungen zu behelligen.«

		Mr. Dombey verbeugt sich, ohne die Augen aufzurichten und bleibt
stumm.
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»Wohlan, Dombey«, sagt der Major, »nachdem unser Freund Feenix mit
einem Aufwand von Beredsamkeit, wie ihn der alte Joe B. nie
gehört hat – nein, beim Himmel, Sir, nie!« sagt der Major mit sehr
blauem Gesicht, indem er seinen Stock in der Mitte anfaßt – »den
Fall, soweit er die Dame betrifft, auseinandergesetzt hat, werde
ich mir im Hinblick auf unsere Freundschaft, Dombey, erlauben, ihn
von einem andern Gesichtspunkt aus zu beleuchten. Sir«, fügt der
Major mit einem Pferdehusten bei, »die Welt hat in solchen Dingen
Ansichten, denen Genüge geleistet werden muß.«

		»Ich weiß es«, versetzt Mr. Dombey.

		»Natürlich wißt Ihr es«, sagt der Major. »Gott verdamm mich,
Sir, ich weiß, daß Ihr es wißt. Ein Mann von Eurem Format kann
hierin nicht im unklaren sein.«

		»Ich hoffe es«, entgegnete Mr. Dombey.

		»Dombey!« sagt der Major, »Ihr werdet das übrige erraten. Ich
spreche mich aus – voreilig vielleicht –, weil die
Bagstock-Zucht immer offen gewesen ist. Sie hat es zwar damit nie
weit gebracht, Sir; aber es liegt im Blut der Bagstocks. Dem Mann
gehört eine Kugel. Ihr habt J. B. auf Eurer Seite. Er macht
Anspruch auf den Namen eines Freundes. Gott stehe Euch bei.«

		»Ich bin Euch verbunden, Major«, erwidert Mr. Dombey, »und werde
mich in Eure Hände geben, wenn die Zeit reif ist. So weit ist es
übrigens noch nicht, und ich habe deshalb unterlassen, mit Euch zu
sprechen.«

		»Wo ist der Mensch, Dombey?« fragt der Major, nachdem er ihn
eine Weile angestarrt und angekeucht hat.

		»Ich weiß es nicht.«

		»Keine Kunde von ihm?« fragt der Major.

		»Ja.«

		»Dombey, es freut mich, das zu hören«, sagt der Major. »Ich
wünsche Euch Glück.«

		»Ihr werdet entschuldigen, Major«, versetzt Mr. Dombey, »wenn
ich vorderhand nicht einmal gegen Euch in weitere Einzelheiten
eingehe. Die Nachricht ist eigentümlicher Art und mir in
eigentümlicher Weise zugegangen. Möglich, daß sie wertlos, möglich
aber auch, daß sie wahr ist. Ich kann zur Zeit nichts weiter sagen
und muß deshalb hier abbrechen.«

		Obschon das nur eine dürre Antwort auf den purpurnen
Enthusiasmus des Majors ist, so nimmt er sie doch gnädig auf und
fühlt sich entzückt in dem Gedanken, daß die Welt eine so schöne
Aussicht hat, bald zu erhalten, was ihr gebührt. Vetter Feenix wird
sodann von dem Gatten seiner liebenswürdigen und begabten
Verwandten mit dankbaren Phrasen belohnt, worauf er und Major
Bagstock sich entfernen, während der besagte Gatte wieder der Welt
überlassen bleibt und Muße hat, über die Ansichten und die
gerechten, vernünftigen Erwartungen derselben, wie sie ihm von den
beiden dargestellt wurden, nachzudenken.

		Aber wer sitzt Tränen vergießend und mit aufgehobenen Händen
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Zimmer der Haushälterin und bespricht sich in leisem Ton mit Mrs.
Pipchin? Es ist eine Dame, deren Gesicht ein sehr enger schwarzer
Hut verhüllt, der nicht ihr zu gehören scheint. Es ist Miß Tox, die
diese Verhüllung von ihrem Dienstmädchen geborgt hat und so im
geheimen vom Prinzessinnenplatz hierher gekommen ist, um ihre alte
Bekanntschaft mit Mrs. Pipchin wieder aufzunehmen und über Mr.
Dombeys Zustand sichere Auskunft einzuholen.

		»Und wie trägt er es, meine liebe Mistreß?« fragt Miß Tox.

		»Er ist so ziemlich wie gewöhnlich«, antwortet Mrs. Pipchin in
ihrer schnippischen Weise.

		»Äußerlich«, deutet Miß Tox an, »Aber was er in seinem Innern
fühlt!«

		Mistreß Pipchins hartes graues Auge zeigt den Ausdruck des
Zweifels, während sie in drei bestimmten Absätzen entgegnet:
»Ach! . . . Vielleicht . . . Ich kann mir's vorstellen.«

		»Um offen mit Euch zu sprechen, Lukretia«, fährt Mrs. Pipchin
fort; sie nennt Miß Tox noch immer Lukretia, weil sie an dieser
Dame, als diese noch ein unglückliches, schmächtiges, kleines
Mädchen von zarten Jahren war, die ersten Versuche im Geschäft des
Kinderquälens gemacht hat; »um mit Euch zu reden, Lukretia, so
denke ich, daß wir von Glück sagen dürfen. Ich selbst mag keine so
frechen Gesichter hier haben.«

		»Jawohl, frech! Das ist ein vollkommen bezeichnender Ausdruck,
Mrs. Pipchin«, erwidert Miß Tox. »Ihn zu verlassen! Eine so edle
Männergestalt!«

		Und Miß Tox gerät ganz außer sich.

		»Von edel spüre ich gerade nicht viel«, bemerkt Mrs. Pipchin,
empfindlich sich die Nase reibend. »So viel aber weiß ich – wenn
den Leuten Prüfungen zugeschickt werden, so müssen sie diese
tragen. Du lieber Himmel, ich habe meiner Zeit selbst auch genug zu
tragen gehabt! Was macht man da viel Wesens! Sie ist fort, und man
kann sich Glück wünschen, daß man sie vom Halse hat. Ich denke,
niemand verlangt sie zurück.«

		Diese Anspielung auf die peruvianischen Minen bewegt Miß Tox,
sich zum Abschied anzuschicken, und Mrs. Pipchin läutet Towlinson,
damit er ihr das Geleit gebe. Mr. Towlinson, der Miß Tox seit einem
Menschenalter nicht gesehen hat, drückt grinsend die Hoffnung aus,
daß es ihr gut gehe, und bemerkt, er habe sie anfangs in ihrem Hut
nicht gekannt.

		»Ziemlich gut, Towlinson, ich danke Euch«, sagt Miß Tox. »Wenn
Ihr mich zufällig hier seht, so habt die Güte, nicht davon zu
sprechen. Meine Besuche gelten bloß Mrs. Pipchin.«

		»Sehr wohl, Miß«, sagt Towlinson.

		»Es ereignen sich schreckliche Dinge, Towlinson«, meint Miß
Tox.

		»Jawohl, Miß«, entgegnet Towlinson.

		»Ich hoffe, Towlinson«, sagt Miß Tox, die sich durch das
Unterrichten der Toodle-Familie einen ermahnenden Ton angeeignet
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nicht gern eine dafür passende Gelegenheit verabsäumt, »die
Vorgänge hier werden Euch eine Warnung sein, Towlinson.«

		»Danke bestens, Miß, jawohl«, versetzt Towlinson.

		Er scheint mit sich zu Rate zu gehen, in welcher Weise diese
Warnung auf seinen speziellen Fall anwendbar sei. Aber die
essigsaure Mrs. Pipchin stört ihn plötzlich mit einem »was treibt
Ihr da? warum geleitet Ihr die Dame nicht nach der Tür?« aus seinem
Sinnen, und er führt Miß Tox ab. Wie diese an Mr. Dombeys Zimmer
vorbeikommt, zieht sie sich in die innersten Tiefen des schwarzen
Hutes zurück und geht auf den Zehenspitzen. Es gibt kein anderes
Wesen in der Welt, das ihn so umspukt und so viel Leid und Sorge um
ihn trägt, als das, welches Miß Tox unter dem schwarzen Hut in die
Straße mit sich nimmt und, vor den neu angezündeten Lampen
beschattet, nach Haus zu bringen versucht.

		Aber Miß Tox ist kein Teil von Mr. Dombeys Welt. Sie kommt jeden
Abend in der Dunkelheit, fügt bei Regenwetter dem Hut noch einen
Schirm und Überschuhe bei und läßt bereitwillig Towlinsons Grinsen
und Mrs. Pipchins mürrisches Wesen über sich ergehen, bloß um
fragen zu können, was er treibt und wie er sein Unglück erträgt.
Aber sie hat nichts mit Mr. Dombeys Welt zu schaffen. Bedrückend
und quälend, wie immer, nimmt diese ohne Miß Tox ihren Gang, und
diese selbst, keineswegs ein glänzender oder besonderer Stern,
bewegt sich an dem Ende eines andern Systems in ihrem kleinen
Kreise; sie weiß das recht wohl – kommt, weint, geht wieder fort
und ist zufrieden. Wahrhaftig, Miß Tox ist leichter befriedigt, als
die Welt, um die Mr. Dombey sich so viel Sorge macht.

		Im Geschäft verhandeln die Gehilfen das große Unglück in allen
seinen Licht- und Schattenseiten und sind namentlich neugierig
darauf, wer Mr. Carkers Platz erhalten wird. Sie drücken allgemein
die Ansicht aus, die Stelle dürfte wohl in ihrem Einkommen
beschnitten und durch neue Beschränkungen unbequem gemacht werden.
Diejenigen, die die allergeringste Aussicht haben, meinen, sie
möchten sie nicht einmal annehmen, und beneiden den Mann nicht, dem
sie vorbehalten ist. Seit dem Tod von Mr. Dombeys kleinem Sohn hat
nichts im Kontor solches Aufsehen erregt. Aber die ganze Aufregung
schlägt eine soziale, um nicht zu sagen joviale Richtung ein und
führt zu Unterhaltung guter Kameradschaft. Bei dieser günstigen
Gelegenheit findet sogar eine Versöhnung zwischen dem anerkannten
Witzling des Kontors und einem aufstrebenden Nebenbuhler statt, die
seit Monaten in tödlicher Fehde miteinander gelebt haben. Zur Feier
dieser glücklich wiederhergestellten Freundschaft wird in einem
benachbarten Wirtshaus ein Diner abgehalten, bei dem der Witzling
den Vorsitz führt und der Nebenbuhler die Rolle des Vizepräsidenten
übernimmt. Die Reden, die der Entfernung des Tafeltuchs folgen,
werden durch den Vorsitzenden eingeleitet, der seinen Kollegen
nicht verbergen kann, daß es jetzt keine Zeit zu
Privatzwistigkeiten sei. Kürzliche Ereignisse, auf die er nicht
näher [bookmark: page266] einzugehen brauche, die aber in einigen
Sonntags-Journalen und Tagblättern – er wolle sie nicht nennen –
(jedes andere Mitglied der Gesellschaft führt übrigens mit hörbarem
Murmeln die Namen auf) nicht unbeachtet geblieben seien, hätten ihn
zum Nachdenken gebracht, und er fühle, daß in einem solchen
Augenblicke jeder persönliche Zwist zwischen ihm und Robinson für
immer die gute Gesinnung in der allgemeinen Sache beeinträchtigen
würde, durch die sich, wie er Grund zu glauben habe und wie er
hoffe, die Gentlemen in Dombeys Hause stets ausgezeichnet
hätten.

		Robinson antwortete hierauf wie ein Mann und Bruder, während ein
Gentleman, der drei Jahre unter steter Entlassungsbedrohung wegen
seiner mangelhaften Arithmetik in dem Bureau beschäftigt gewesen,
in einem vollkommen neuen Lichte erscheint und plötzlich mit einer
ergreifenden Rede hervorbricht, in der er sagt: Möge der geachtete
Chef nie wieder die Verödung kennenlernen, die seinen Herd
betroffen hat! Dann fährt er in unterschiedlichen Dingen fort, die
stets mit einem »Möge er nie wieder« beginnen und donnernden
Beifall ernten. Mit einem Wort, der Abend vergeht in der größten
Herrlichkeit und wird nur durch einen Hader zwischen zwei jüngeren
Kollegen gestört, die in einem Streit über die wahrscheinliche Höhe
von Mr. Carkers letztem Jahreseinkommen sich mit Flaschen drohen
und in großer Aufregung fortgeschafft werden. Am andern Tag ist im
Bureau das Sodawasser sehr begehrt, und die meisten, die an der
gestrigen Gesellschaft teilgenommen, halten die Wirtsrechnung für
einen unverschämten Betrug.

		Was Perch, den Boten, betrifft, so ist er auf dem schönsten Weg,
für Lebenszeit zugrunde gerichtet zu werden. Man findet ihn
unablässig in den Schenken, wo er traktiert wird und fürchterlich
aufschneidet. Es stellt sich heraus, daß er überall mit den bei dem
kürzlichen Vorfall beteiligten Personen zusammentraf und zu ihnen
sagte, »Sir«, oder »Madame«, je nachdem der Fall war, »warum seht
Ihr so blaß aus«, worauf die betreffende Person vom Kopf bis zu den
Füßen schauderte, in die Worte ausbrach »o Perch«, und
davonlief.

		Entweder der Gedanke an diese Ungeheuerlichkeiten oder die
Rückwirkung des genossenen Branntweins machen Mr. Perch gegen Abend
um die Zeit, in der er gewöhnlich in der Gesellschaft der Mrs.
Perch zu Balls Pond Trost sucht, sehr bedrückt. Dann ist Mrs. Perch
ungemein reizbar; denn sie fürchtet, sein Vertrauen zu dem
weiblichen Geschlecht sei jetzt erschüttert und er erwarte
sozusagen eines Abends beim Nachhausekommen, daß sie mit einem
Grafen davongelaufen sei.

		Mr. Dombeys Dienstboten wurden um die gleiche Zeit ganz
ausgelassen und für jedes Geschäft untauglich. Sie haben jeden
Abend ein warmes Nachtessen und unterhalten sich dabei, während
dampfendes Getränk auf dem Tisch steht. Nach halb elf Uhr ist Mr.
Towlinson regelmäßig bezecht und fragt, ob er nicht immer gesagt
habe, daß bei dem Wohnen in einem Eckhause nie etwas Gutes [bookmark: page267]
herauskomme. Man flüstert über Florence und möchte wissen, wo sie
sich aufhält. Aber man ist mit ihrem Schritt einverstanden; wenn
auch Mr. Dombey nichts darüber wisse, so werde es doch Mrs. Dombey
besser wissen. Dies bringt das Gespräch auf Edith, und die Köchin
sagt von ihr: »Sie hatte doch eine recht vornehme Art an sich, etwa
nicht? Aber sie trug sich zu hoch!« Alle andern stimmen bei, daß
sie sich zu hoch trug, und Mr. Towlinsons alte Flamme, die Hausmagd
(die sehr tugendhaft ist), bittet, man solle ihr nur nicht mehr mit
Personen kommen, die ihre Köpfe so hoch halten, als ob der Erdboden
nicht gut genug für sie sei.

		Alles, was mit Ausnahme von Mr. Dombey in dieser Angelegenheit
gesprochen und verhandelt wird, geschieht im Chor. Mr. Dombey und
die Welt sind miteinander allein.

		 

	
		
		Zweiundfünfzigstes Kapitel.

		Geheime Mitteilung

		Die gute Mrs. Brown und ihre Tochter Alice saßen an einem Abend
des Spätlenzes stumm beieinander in ihrer Wohnung. Es waren schon
einige Tage vergangen, seitdem Mr. Dombey mit Major Bagstock von
einer bestimmten Nachricht gesprochen hatte: einer Nachricht
eigentümlicher Art und die er auf eigentümlichem Wege erhalten
hatte; die vielleicht wertlos war, vielleicht aber auch als richtig
sich herausstellte. Die Welt aber sah sich noch immer nicht
zufriedengestellt.

		Mutter und Tochter saßen geraume Zeit fast regungslos da, ohne
ein Wort miteinander zu reden. Das Gesicht der Alten zeigte den
verschmitzten Ausdruck ängstlicher Erwartung; auch das ihrer
Tochter war erwartungsvoll, obschon dieser Zug weniger scharf
hervortrat, und umdüsterte sich zuweilen, als traue es nicht ganz
der Erfüllung. Die Alte achtete nicht darauf, obschon ihre Augen
sich oft ihrer Gefährtin zuwandten, und sie murmelte in
zuversichtlichem Lauschen vor sich hin.

		Ihre Wohnung war zwar arm und elend, aber doch nicht mehr ganz
so schlecht, wie in den Tagen, als sie die gute Mrs. Brown allein
beherbergte. Es zeigten sich einige Versuche von Reinlichkeit und
Ordnung, zwar nur nachlässig und zigeunerartig ausgeführt, aber
doch so, daß man schon beim ersten Blick die seitherige Tätigkeit
Alices nicht verkennen konnte. Die Schatten des Abends wurden immer
tiefer, ohne daß die beiden ihr Schweigen störten, bis endlich die
dunkeln Wände fast in völlige Finsternis gehüllt waren.

		Erst jetzt unterbrach Alice die lange Stille mit den Worten:

		»Ihr dürft ihn aufgeben, Mutter. Er kommt nicht her.«

		»Der Teufel gebe ihn auf!« entgegnete die Alte ungeduldig. »Er
kommt.«

		[bookmark: page268] »Wir
wollen sehen«, sagte Alice.

		»Wir werden ihn sehen«, erwiderte ihre Mutter.

		»Ja, beim jüngsten Gericht«, sagte die Tochter.

		»Ich weiß, du meinst, ich sei kindisch geworden!« krächzte die
Alte. »Solche Liebe und solchen Dank muß ich von meinem eigenen
Mädel erleben. Aber ich bin klüger, als du wohl glaubst. Er wird
kommen. Als ich letzthin in der Straße seinen Rock berührte, sah er
sich nach mir um, wie wenn ich eine Kröte wäre. Aber mein Himmel,
du hättest ihn sehen sollen, als ich ihm ihre Namen sagte und ihn
fragte, ob er nicht ausfindig zu machen wünsche, wo sie seien.«

		»War er zornig?« fragte die Tochter, deren Interesse im Nu
geweckt war.

		»Zornig? Frage, ob er nach Blut lechzte. Das ist das passendere
Wort. Zornig? Ha, ha! dies nur zornig zu nennen!« sagte die Alte,
nach dem Schranke humpelnd und ein Licht anzündend, das, während
sie es nach dem Tische brachte, das Arbeiten ihres Mundes in seiner
ganzen Häßlichkeit erkennen ließ. »Ich möchte ebensogut dein
Gesicht nur zornig nennen, wenn du an sie denkst, oder von ihnen
sprichst.«

		Es war auch in der Tat ganz anders, als sie so dasaß, mit ihren
blitzenden Augen einer sprungfertigen Tigerin ähnlich.

		»Horch!« sagte die Alte triumphierend. »Ich höre einen Tritt. Es
ist nicht der von jemandem, der in der Nachbarschaft wohnt oder oft
hierher kommt. Wir gehen nicht so. Wir könnten stolz sein auf
solche Nachbarn! Hörst du ihn?«

		»Ich glaube, Ihr habt recht, Mutter«, versetzte Alice in
gedämpfter Stimme. »Stille! Öffnet die Tür.«

		Während sie ihr großes Halstuch um sich herzog, entsprach die
Alte ihrer Aufforderung, guckte hinaus, winkte und ließ Mr. Dombey
ein, der, sobald er seinen Fuß über die Schwelle gesetzt hatte,
stehen blieb und sich mißtrauisch umsah.

		»Es ist nur ein schlechter Platz für einen großen Herrn, wie
Euer Gnaden«, bemerkte die Alte mit einem Knix. »Doch ich habe es
Euch vorausgesagt, und es kann ja nichts schaden.«

		»Wer ist dies?« fragte Mr. Dombey, nach Alicen hinsehend.

		»Dies ist meine schöne Tochter«, antwortete die Alte. »Euer
Gnaden braucht sich nicht an ihr zu stören. Sie weiß alles.«

		Ein Schatten fiel über sein Gesicht, nicht weniger
ausdrucksvoll, als wenn er laut gestöhnt hätte: »Wer weiß nicht
alles!« Er sah jedoch fest nach ihr hin, und sie erwiderte seinen
Blick ohne das mindeste Zeichen einer Begrüßung. Der Schatten auf
seinem Gesicht wurde düsterer, als er die Augen von ihr abwandte,
obschon er den Blick verstohlen wieder nach ihr zurückgleiten ließ,
als ob ihre kühnen Blicke ihn gebannt hielten oder an etwas
Bekanntes erinnerten.

		»Weib«, sagte Mr. Dombey zu der alten Hexe, die kichernd und
schielend an seiner Seite stand, während sie, als er sich umwandte,
um sie anzureden, verstohlen nach ihrer Tochter hindeutete, die
Hände rieb und wieder deutete. »Weib, ich glaube, daß mein
Hierherkommen [bookmark: page269] eine Schwäche ist, und daß ich dadurch meiner
Stellung etwas vergebe. Aber Ihr wißt, warum ich hier bin und wozu
Ihr Euch erboten habt, als Ihr mich letzthin auf der Straße
anhieltet. Was habt Ihr mir über das, was ich zu wissen wünsche, zu
sagen, und wie kommt es, daß ich in einem Loche, wie dieses hier«,
er schaute verächtlich umher, »freiwillige Auskunft finden soll,
während ich doch anderwärts alle meine Kräfte und Mittel vergeblich
aufgeboten habe? Ich denke nicht«, fuhr er nach einer kurzen Pause
fort, während der er sie finster betrachtet hatte, »daß Ihr so
vermessen sein könnt, mit mir ein Spiel treiben oder mich betrügen
zu wollen. Wäre das Eure Absicht, so tätet Ihr besser, gleich von
Anfang an abzubrechen; denn ich bin nicht in der Stimmung, mich
narren zu lassen, und würde es streng zu ahnden wissen.«

		»O, ein stolzer, harter Herr!« kicherte die Alte, den Kopf
schüttelnd und ihre runzligen Hände reibend, »O, hart, hart, hart!
Aber Eure Gnaden sollen mit eigenen Augen sehen und mit eigenen
Ohren hören; nicht mit den unsrigen – und wenn Euer Gnaden auf die
rechte Spur gekommen ist, so wird Euch nichts daran liegen, etwas
dafür zu bezahlen – nicht wahr, Euer Gnaden?«

		»Ich weiß, Geld kann die unwahrscheinlichsten Dinge möglich
machen«, entgegnete Mr. Dombey, augenscheinlich durch diese Frage
erleichtert und beruhigt. »Es liefert mir vielleicht auch die
unerwarteten und nicht sehr verheißungsvollen Mittel, die mir hier
geboten werden. Ja. Für jede zuverlässige Mitteilung, die ich durch
Euch erhalte, will ich zahlen. Aber ich muß sie zuerst hören, um
ihren Wert beurteilen zu können.«

		»Kennt Ihr nichts Mächtigeres als Geld?« fragte die Jüngere,
ohne aufzustehen oder ihre Haltung zu verändern.

		»Hier nicht, sollte ich meinen«, sagte Mr. Dombey.

		»Ich dächte, anderswo sollte Euch doch etwas Mächtigeres in den
Weg getreten sein«, entgegnete sie. »Wißt Ihr nichts von dem Zorn
eines Weibes?«

		»Ihr habt eine vorlaute Zunge, Mädchen«, sagte Mr. Dombey.

		»In der Regel nicht«, antwortete sie, ohne eine Spur von
Aufregung zu zeigen. »Ich spreche jetzt mit Euch, damit Ihr uns
besser verstehet und mehr auf uns baut. Der Zorn eines Weibes ist
hier so ziemlich derselbe, wie in Eurem schönen Hause. Ich zürne –
zürne seit vielen Jahren, und habe einen so guten Grund dafür, wie
Ihr. Mein Zorn hat den nämlichen Mann zum Gegenstand.«

		Er trat unwillkürlich zurück und blickte sie erstaunt an.

		»Ja«, sagte sie mit einer Art Lachen. »So groß auch der Abstand
zwischen uns scheinen mag, es ist dennoch so. Es liegt nichts
daran, wie das kam; es ist ein Geheimnis, das ich für mich behalten
will. Ich möchte Euch und ihn zusammenbringen, weil ich gegen ihn
wüte. Meine Mutter ist geizig und arm; sie würde jede Nachricht,
die sie auftreiben kann, kurz alles und jedes für Geld verkaufen.
Es ist vielleicht nur billig, daß Ihr sie bezahlt, wenn sie Euch zu
etwas verhilft, was Ihr zu wissen wünscht. Aber das ist nicht mein
Beweggrund. [bookmark: page270] Ich habe Euch diesen genannt, und er
würde bei mir ebenso stark und mächtig fortwirken, wenn Ihr auch
mit ihr um sechs Pence handeltet und feilschtet. Ich bin fertig.
Meine vorlaute Zunge sagt nichts mehr, und wenn Ihr bis zum
morgigen Sonnenuntergang hier wartetet.«

		Die Alte, die während dieser Rede große Unruhe gezeigt hatte,
weil sie davon eine Schmälerung ihres Gewinns fürchtete, zupfte Mr.
Dombey sanft am Ärmel und flüsterte ihm zu, er solle nicht auf sie
achten. Er schaute dann abwechselnd beide mit einem hohlen Blick an
und sagte mit einer Stimme, die tiefer klang, als gewöhnlich:

		»Fahrt fort – was wißt Ihr?«

		»O, nicht so schnell, Euer Gnaden! Wir müssen zuvor noch jemand
erwarten«, antwortete die Alte. »Die Kunde muß von einer dritten
Person herausgeholt und ihr mit List entrungen werden.«

		»Was meint Ihr damit?« fragte Mr. Dombey.

		»Geduld«, krächzte sie, indem sie ihre Hand wie eine Klaue auf
seinen Arm legte. »Geduld. Ich kriege es heraus. Ich weiß, es
gelingt mir! Wollte er es mir vorenthalten«, sagte die gute Mrs.
Brown, und die zehn Finger zuckten ihr, »so würde ich es ihm aus
der Seele reißen!«

		Mr. Dombey folgte ihr mit den Augen, während sie nach der Tür
hinhumpelte und wieder hinausschaute. Dann suchte sein Blick die
Tochter, die teilnahmslos, still und ohne seiner zu achten,
dasaß.

		»Ich muß Euch wohl so verstehen, Frau«, sagte er, als die
gebeugte Gestalt der Mrs. Brown mit wackelndem Kopf und Kinn wieder
zurückkehrte, »daß Ihr hier noch eine andere Person erwartet?«

		»Ja!« sagte die Alte, zu seinem Gesicht aufschauend und
nickend.

		»Aus der Ihr die Kunde herausholen wollt, die mir nützlich sein
soll?«

		»Ja«, entgegnete die Alte mit einem abermaligen Nicken.

		»Eine fremde Person?«

		»Hoho!« sagte die Alte mit einem schrillen Lachen. »Was liegt
daran? Doch nein, nicht fremd für Euer Gnaden. Aber er darf Euch
nicht sehen. Er fürchtet sich vor Euch und würde nicht reden. Ihr
müßt hinter jene Tür treten, damit Ihr Euch selbst ein Urteil
bilden könnt. Wir verlangen nicht, daß Ihr eine Katze im Sack
kauft. Wie – Euer Gnaden ist mißtrauisch gegen den Raum hinter der
Tür? Ach, was für ein Argwohn von euch reichen vornehmen Leuten! So
seht selbst nach.«

		Ihr scharfes Auge hatte bei ihm eine unwillkürliche Äußerung
dieses Gefühls entdeckt, das ihm unter den obwaltenden Umständen
niemand verargen konnte. Um ihn übrigens zu beruhigen, nahm sie
jetzt die Kerze nach der besprochenen Tür hin. Mr. Dombey schaute
hinein und überzeugte sich, daß hier eine leere, elende Kammer war,
und winkte dann der Alten, das Licht wieder auf den Tisch zu
stellen.

		»Wie lange kann es dauern, bis die von Euch erwartete Person
kommt?« fragte er.

		[bookmark: page271]
»Nicht lange«, lautete die Antwort. »Will Euer Gnaden nicht für ein
paar Minuten Platz nehmen?«

		Er erwiderte nichts, sondern begann in der Stube hin und her zu
gehen, als sei er unschlüssig, ob er bleiben oder sich entfernen
solle. Ja es schien sogar, als mache er sich im geheimen Vorwürfe,
daß er überhaupt hier sei. Aber bald wurde sein Tritt langsamer und
schwerer, sein Gesicht gedankenvoller, je mehr er sich den Zweck,
weswegen er gekommen war, vergegenwärtigte.

		Während er so mit zu Boden gesenkten Augen auf und ab schritt,
setzte sich Mrs. Brown, die aufgestanden war, um ihn zu empfangen,
wieder auf ihren Stuhl und lauschte abermals. Die Eintönigkeit
seiner Tritte oder die Schwäche ihres Alters ließ sie einen Schritt
von außen überhören, der dem scharfen Ohr ihrer Tochter nicht
entgangen war, und diese schaute rasch auf, um ihre Mutter
aufmerksam zu machen, obschon es einige Augenblicke dauerte, bis
ihr das gelang. Dann aber sprang die Alte von ihrem Sitz auf,
flüsterte ein »da ist er!«, drängte ihren Besuch nach seinem
Beobachtungsposten und stellte mit größter Hast eine Flasche und
ein Glas auf den Tisch, um Rob dem Schleifer schon auf der Schwelle
um den Hals fallen zu können.

		»Und da ist mein hübscher Junge«, rief Mrs. Brown. »Endlich!
Oho, oho! Ihr seid mir wie mein eigener Sohn, Robby!«

		»O! Misses Brown«, stellte der Schleifer vor, »laßt mich los!
Könnt Ihr nicht einen jungen Bursch liebhaben, ohne ihm blaue Male
zu drücken und ihn zu erdrosseln? Nehmt doch den Vogelkäfig in
acht, den ich in meiner Hand habe – wollt Ihr so gut sein?«

		»Er denkt vor mir an seinen Vogelkäfig!« rief die Alte, als rede
sie die Decke an. »Vor mir, die mehr Liebe zu ihm hat, als eine
Mutter!«

		»Gewiß, ich bin Euch ja recht dankbar dafür, Misses Brown«,
sagte der unglückliche Jüngling mit einer Jammermiene; »aber was
braucht Ihr so eifersüchtig zu sein? Ich habe Euch natürlich auch
gern; aber folgt daraus, daß ich Euch würgen und ersticken
muß?«

		Er sprach das mit einem Gesicht, als hätte er gegen ein solches
Verfahren nicht allzuviel einzuwenden, wenn sich eine günstige
Gelegenheit dazu darböte.

		»Und noch dazu von Vogelkäfigen reden!« wimmerte der Schleifer.
»Als ob das ein Verbrechen sei. Nun, so schaut selbst her! Wißt
Ihr, wem dieses gehört?«

		»Eurem Herrn, mein Schatz?« versetzte die Alte mit einem
Grinsen.

		»Ja«, antwortete der Schleifer und machte einen großen, mit
einem Tuch umwickelten Käfig auf dem Tisch frei, indem er die
Knoten der Umhüllung mit Händen und Zähnen löste. »Es ist unser
Papagei.«

		»Mr. Carkers Papagei, Rob?«

		»Wollt Ihr's Maul halten, Misses Brown?« entgegnete der gereizte
Schleifer. »Was braucht Ihr hier Namen zu nennen? Hole [bookmark: page272] mich der
Kuckuck«, fügte er hinzu und raufte in der Aufregung seiner Gefühle
mit beiden Händen sein Haar, »wenn sie nicht imstande ist, einen
jungen Burschen toll zu machen.«

		»Wie, Ihr wollt mir mit Schelten kommen, undankbarer Junge!«
rief die Alte mit rasch bereiter Heftigkeit.

		»Ach du mein Himmel, Misses Brown«, entgegnete der Schleifer mit
Tränen in den Augen. »Hat's da je so ein – –! Wißt Ihr
denn nicht, daß ich eigentlich in Euch vernarrt bin, Misses
Brown!«

		»Ist es wahr, mein lieber Rob? Ist es wahr, mein
Schätzchen?«

		Mit diesen Worten beglückte ihn Mrs. Brown abermals mit einer
zärtlichen Umarmung und ließ ihn nicht los, bis er mehrere
ungestüme, obschon vergebliche Anstrengungen mit seinen Beinen
gemacht hatte und ihm alle Haare zu Berg standen.

		»O!« entgegnete der Schleifer, »es ist was Schreckliches, wenn
man so von der Liebe mißhandelt wird. Ich wollte, sie
wäre – –. Nun, wie ist es Euch ergangen, Misses
Brown?«

		»Ach, schon volle acht Tage nicht hier gewesen!« sagte die Alte,
ihn mit vorwurfsvollen Blicken musternd.

		»Du mein Himmel, Misses Brown«, versetzte der Schleifer, »habe
ich nicht das letztemal gesagt, ich wollte in acht Tagen
wiederkommen? Und da bin ich. Wie könnt Ihr nur so reden? Nehmt
doch ein bißchen Vernunft an, Misses Brown. Ich bin ganz heiser,
weil ich so viel zu meiner Verteidigung sagen muß, und das Gesicht
brennt mir von Eurer Umarmung.«

		Er rieb sich die Backen mit dem Ärmel, als wolle er das Übermaß
des fraglichen zarten Feuers ersticken.

		»Erquickt Euch mit einem Tröpflein, mein Robin«, sagte die Alte,
füllte aus der Flasche das Glas und schob es ihm hin.

		»Danke, Misses Brown«, erwiderte der Schleifer. »Eure
Gesundheit. Und möget Ihr lang – et cetera!« dem Ausdruck seines
Gesichtes nach zu schließen, enthielt dies eben nicht den besten
Glückwunsch. »Und auch ihre Gesundheit«, fügte der Schleifer
mit einem Blick auf Alice hinzu, die, wie es ihm vorkam, ihre Augen
auf die Wand hinter ihm heftete, obschon in Wirklichkeit die
Richtung derselben dem Gesicht des hinter der Tür stehenden Mr.
Dombey galt. »Ich wünsche ihr das gleiche und noch viel dazu!«

		Mit diesen beiden Trinksprüchen leerte er das Glas und setzte es
wieder nieder.

		»Also, Misses Brown«, fuhr er fort, »um jetzt auf etwas
Vernünftiges zu kommen. Ihr seid eine Vogelkennerin, wie ich auf
eigne Kosten erfahren habe.«

		»Kosten?« wiederholte Mrs. Brown.

		»Zu meiner Freude, wollte ich sagen«, versetzte der Schleifer.
»Wie Ihr doch gleich einem jungen Burschen jedes Wort auf die Wage
legt, Misses Brown. Ihr habt mir alles wieder aus dem Kopf
gejagt.«

		»Eine Vogelkennerin, Robby?« bemerkte die Alte.

		»Ja«, sagte der Schleifer. »Da soll ich nun für diesen Papagei
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sorgen. Gewisse Dinge kommen zum Verkauf, ein gewisses Hauswesen
wird aufgelöst, und da ich vorderhand nicht wünsche, daß man von
mir Notiz nehme, so wäre es mir lieb, wenn Ihr den Vogel für eine
Woche oder so in Kost und Pflege nähmet. Wenn ich doch einmal ab-
und zulaufen muß«, sprach der Schleifer mit niedergeschlagenem
Gesicht vor sich hin, »so kann ich ebensogut etwas hier lassen,
wegen dessen ich komme.«

		»Wegen dessen Ihr kommt?« fragte schrill die Alte.

		»Außer Euch, meine ich, Misses Brown«, erwiderte der
verschüchterte Rob. »Natürlich nicht, daß ich außer Euch noch eines
andern Anlasses bedürfte, Misses Brown. Um Gottes willen, fangt nur
nicht wieder so an!«

		»Er kümmert sich nicht um mich! Er macht sich nichts aus mir,
obschon ich stets um ihn so sehr bekümmert bin!« rief Mrs. Brown,
ihre häutigen Hände erhebend. »Aber ich will für seinen Vogel Sorge
tragen.«

		»Ja, sorgt nur recht gut für ihn, Mrs. Brown«, sagte Rob, den
Kopf schüttelnd. »Ich glaube, man würde dahinter kommen, wenn Ihr
ihm nur ein einziges Mal die Federn in falscher Richtung
strichet.«

		»Ah, so scharf also, Rob?« fragte Mrs. Brown hastig.

		»Jawohl scharf, Misses Brown!« wiederholte Rob. »Aber nur
mäuschenstill darüber.«

		Er brach plötzlich ab und füllte, nicht ohne einen furchtsamen
Blick durch das Zimmer gleiten zu lassen, das Glas von neuem, trank
es langsam aus, schüttelte den Kopf und begann mit den Fingern
langsam über die Drähte des Papageikäfigs hin und her zu fahren, um
von dem gefährlichen Gegenstand, den er eben in Anregung gebracht
hatte, abzulenken.

		Die Alte faßte ihn schlau ins Auge, rückte ihren Stuhl näher an
den seinen heran, lockte den Papagei herunter und sagte:

		»Ohne Stelle jetzt, Robby?«

		»Was kümmert das Euch, Misses Brown?« entgegnete der
Schleifer kurz abgebrochen.

		»Kostgeld vielleicht, Rob?« fragte Mrs. Brown.

		»Hübsche Polly!« sagte der Schleifer.

		Die Alte warf ihm einen Blick zu, der ihm hätte sagen können,
daß seine Ohren in Gefahr seien. Aber jetzt war die Reihe an ihm,
den Papagei zu locken, und wie ausdrucksvoll sich auch seine
Einbildungskraft ihr Zürnen vergegenwärtigen mochte, blieb es doch
seinen Augen verborgen.

		»Es wundert mich, daß Euch Euer Herr nicht mitgenommen hat«,
sagte die Alte mit einschmeichelnder Stimme, obschon sich in ihrem
Gesicht erhöhte Bosheit ausdrückte.

		Rob war in Betrachtung des Papageis und in sein Zupfen an den
Drähten so vertieft, daß er keine Antwort gab.

		Die Alte hatte ihre Kralle fast in seinem Haarschopf, hielt aber
wieder inne und sagte im Tone erkünstelten Schmeichelns: [bookmark: page274]

		»Robby, mein Kind.«

		»Was wollt Ihr, Misses Brown?« versetzte der Schleifer.

		»Ich sage, es wundert mich, warum Euch Euer Herr nicht
mitgenommen hat, mein Schatz.«

		»Geht Euch nichts an, Misses Brown«, erwiderte der
Schleifer.

		Im Augenblick hatte sich ihre rechte Hand in seinem Haar
eingekrallt, während ihre linke an seiner Kehle saß; sie hielt den
Gegenstand ihrer zärtlichen Liebe mit so außerordentlicher Wut
fest, daß sein Gesicht sofort dunkel anlief.

		»Misses Brown!« rief der Schleifer, »so laßt mich nur gehen! Was
fällt Euch denn ein? Hilfe, Fräulein! Misses Brow –
Brow –«

		Das Fräulein jedoch, das sich weder durch Robs unmittelbaren
Hilferuf, der ihr galt, noch durch den erstickten Ton seiner Stimme
rühren ließ, blieb völlig neutral, bis endlich Rob nach einem
langen Kampf in der Ecke sich von seiner Angreiferin losmachte. So
stand er, von seinen vorgeschobenen Ellbogen geschützt, keuchend
da, während die Alte gleichfalls keuchend und vor Wut mit den Füßen
stampfend, ihre Kräfte zu einem abermaligen Sturm zu sammeln
schien. In dieser Krisis ließ Alice ihre Stimme ertönen und sprach,
freilich nicht zugunsten des Schleifers, die Worte:

		»Recht so, Mutter. Reißt ihn in Stücke.«

		»Wie, mein Fräulein«, heulte Rob, »seid auch Ihr gegen mich? Was
habe ich denn getan und weswegen soll ich in Stücke zerrissen
werden? Das möchte ich doch wissen. Warum packt und würgt Ihr einen
jungen Burschen, der keinem von euch beiden je etwas zuleide getan
hat? Und ihr wollt Damen sein!« fügte der erschrockene und
bedrängte Schleifer bei, während er mit dem Rockärmel seine Augen
bearbeitete. »Ich wundere mich über euch! Wo ist euer frauliches
Zartgefühl?«

		»Du undankbarer Hund!« keuchte Mrs. Brown. »Du unverschämter,
höhnischer Schlingel!«

		»Was hab' ich denn getan und wodurch habe ich Euch beleidigt,
Misses Brown?« entgegnete Rob unter Tränen. »Vor einer Minute habe
ich ja noch ganz in Eurer Gunst gestanden.«

		»Mich so mit kurzen Antworten und trotzigen Reden abzufertigen!«
sagte die Alte. »Ein solches Spiel mit mir zu treiben, weil
ich ein bißchen über den Herrn und die Lady mit ihm plaudern
möchte! Aber ich will nichts mehr von dir, Bursche. Geh'
jetzt!«

		»Gewiß, Misses Brown«, entgegnete der kriechende Schleifer, »ich
habe in keiner Weise angedeutet, daß ich zu gehen wünsche. Redet
doch bitte nicht so, Misses Brown!«

		»Ich will gar nichts mehr mit ihm reden«, sagte Mrs. Brown, mit
ihren gekrümmten Fingern in einer Weise ausholend, daß er sich in
der Ecke auf die Hälfte seines natürlichen Umfangs zusammendrückte.
»Kein Wort mit ihm soll mir je wieder über die Lippen kommen. Er
ist ein undankbarer Hund, und ich sage mich los von ihm. Er kann
jetzt gehen! Und ich will diejenigen nachschicken, die [bookmark: page275] nur zu
viel reden werden, die sich nicht abschütteln lassen, die wie
Blutegel an ihm hängen und wie Füchse hinter ihm dreinjagen. Ja, er
weiß wohl, wen ich meine. Er kennt seine alten Kameradenschaften
und seine alten Spitzbübereien. Wenn er sie vergessen hat, werden
sie ihn schon daran erinnern. Er soll jetzt nur fortgehen und
sehen, ob er, wenn ihm eine solche Gesellschaft auf und nieder
folgt, das Geschäft seines Herrn besorgen und seine Geheimnisse
bewahren kann. Ha, ha, ha, er wird einen ganz andern Schlag in
ihnen finden als in dir und mir, Ally, gegen die er so verschlossen
ist. Fort jetzt – fort.«

		Die Alte umlief den Schleifer zu dessen unaussprechlichem
Entsetzen in einem Ring von ungefähr vier Fuß im Durchmesser,
wiederholte unaufhörlich diese Worte, wackelte dabei mit dem Kinn
und schüttelte ihre Faust über seinem Kopf.

		»Misses Brown«, flehte Rob, der ein wenig aus seiner Ecke
hervorkam, »besinnt Euch doch; gewiß, Ihr könnt einem armen
Burschen nicht mit kaltem Blute etwas zuleide tun.«

		»Nichts da«, sagte Mrs. Brown, zornig ihre Kreise fortsetzend,
»Fort jetzt – fort mit ihm!«

		»Misses Brown«, drängte der unglückliche Schleifer, »ich hatte
ja nicht die Absicht, zu – o, was ist es nicht Schreckliches, wenn
ein junger Bursche in eine solche Klemme kommt! – Ich habe mich nur
deshalb vor dem Reden gehütet, Misses Brown, weil ich es stets tue,
da er gleich hinter alles kommt; bei Euch aber hätte ich wissen
können, daß es sich nicht weiter verbreitet. Gewiß, es macht mir
Freude« – sein klägliches Gesicht drückte das Gegenteil aus – »ein
bißchen mit Euch plaudern zu können, Misses Brown. Nur seid so gut,
es nicht in dieser Art weiterzutreiben. Wollt Ihr nicht die
Barmherzigkeit haben, für einen armen jungen Burschen ein gutes
Wort einzulegen?« fügte der Schleifer in verzweifelndem Ton, zur
Tochter gewandt, hinzu.

		»Hört Ihr, was er sagt, Mutter?« legte sich Alice mit strenger
Stimme und einer ungeduldigen Kopfbewegung ins Mittel. »Versucht es
noch einmal mit ihm, und kommt er Euch wieder so, so mögt Ihr ihn
meinetwegen zugrunde richten, damit man ihn für immer vom Halse
hat.«

		Mrs. Brown, die durch diese sehr zärtliche Ermahnung gerührt zu
sein schien, begann sogleich zu heulen, wurde aber allmählich
milder und schlang den sich rechtfertigenden Schleifer in ihre
Arme. Letzterer erwiderte die Liebkosung mit einer Jammermiene und
nahm als leibhaftiges Opfer den früheren Sitz an der Seite seiner
ehrwürdigen Freundin wieder ein. Er gestattete ihr, nicht ohne viel
erzwungene Süßigkeit, womit ganz andere sehr ausdrucksvolle
Gesichtszüge in seinem Antlitz kämpften, seinen Arm in den ihren zu
legen und ihn so festzuhalten.

		»Und was macht Euer Herr, mein Schatz?« fragte Mrs. Brown, die
nach der Aussöhnung in der erwähnten freundschaftlichen Haltung
neben ihm saß.

		[bookmark: page276]
»Pst! seid doch so gut, ein bißchen leiser zu reden, Misses Brown«,
flehte Rob. »Danke Euch, ich glaube, es geht ihm ziemlich gut.«

		»Ihr seid also nicht ohne Stelle?« fragte Mrs. Brown in
einschmeichelndem Tone.

		»Ei, nicht gerade ohne Stelle, obschon ich auch nicht sagen
kann, daß ich eine habe«, stotterte Rob. »Ich – ich werde noch
immer bezahlt, Misses Brown.«

		»Und nichts zu tun, Rob?«

		»Vorderhand nichts Besonderes, Misses Brown, als etwa mei –
meine Augen offenzuhalten«, versetzte der Schleifer, der die
erwähnten Organe verzweifelt umherrollen ließ.

		»Der Herr ist verreist, Rob?«

		»O, um des Himmels willen, Misses Brown, könnt Ihr nicht mit
einem jungen Burschen über etwas anderes plaudern?« rief der
Schleifer verzweifelt.

		Da jetzt die ungestüme Mrs. Brown aufstehen wollte, hielt sie
der gefolterte Rob stammelnd zurück.

		»J – ja, Misses Brown«, sagte er. »Ich glaube, er ist verreist.
Nach was schaut sie so hin?« sagte er mit Bezug auf die Tochter,
deren Augen auf dem Gesicht hafteten, das jetzt hinter seinem
Rücken wieder hereinschaute.

		»Kehrt Euch nicht an sie, Junge«, entgegnete die Alte, die ihn
festhielt, damit er sich nicht umwenden konnte, »Es ist so ihre Art
– ihre Art. Erzählt mir, Rob. Habt Ihr nie die Lady gesehen, mein
Schätzchen?«

		»O, Misses Brown, welche Lady?« rief der Schleifer im Ton der
de- und wehmütigsten Bitte.

		»Welche Lady?« erwiderte sie. »Die Lady – Mrs. Dombey.«

		»Ja, ich glaube, ich habe sie einmal gesehen«, versetzte
Rob.

		»In der Nacht ihrer Abreise, he, Robby?« rief ihm die Alte ins
Ohr, während sie zugleich jede Veränderung in seinem Gesicht
aufmerksam beobachtete. »Aha! ich sehe, es war in jener Nacht.«

		»Wenn Ihr es schon wißt, Misses Brown«, entgegnete Rob, »wozu
nützt es dann, einem armen Burschen die Daumschrauben anzulegen,
bis er es sagt?«

		»Wohin gingen sie in jener Nacht, Rob? Gerad heraus? Wie reisten
sie? Wo habt Ihr sie gesehen? Lachte oder weinte sie? Erzählt mir
alles«, rief die alte Hexe, indem sie ihn noch fester hielt, die
Hand, die sie in seinen Arm gelegt hatte, mit der andern
streichelte und mit ihren Triefaugen jeden Zug seines Gesichts
forschend prüfte. »Na, fangt an! Ich möchte die ganze Geschichte
hören. Ei, Rob, mein Junge – Ihr und ich, wir beide können doch
wohl ein Geheimnis bewahren? Es ist ja nicht das erstemal. Wohin
gingen sie, Rob?«

		Der unglückliche Schleifer keuchte und blieb stumm.

		»Seid Ihr taub?« fragte die Alte zornig.

		»Gott behüte, Misses Brown! Aber verlangt Ihr denn, ein junger
Bursche solle ein Blitzstrahl sein? Ich wollte, ich wäre
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Elektrizität«, murmelte der verwirrte Schleifer. »Wie wollt' ich
auf gewisse Personen losfahren und ihnen das Handwerk legen.«

		»Was sagt Ihr?« fragte die Alte mit einem Grinsen.

		»Ich wünsche Euch alles Gute, Misses Brown«, entgegnete der
falsche Rob, sich aus dem Glase Trost holend. »Wo sie zuerst
hingingen, fragt Ihr? Ihr meint doch ihn und sie?«

		»Ja, sie beide«, sagte die Alte hastig.

		»Nun, sie gingen nirgends hin – d. h. miteinander«, antwortete
Rob.

		Die Alte sah ihn an, als habe sie gute Lust, mit ihren Krallen
ihm abermals in die Haare und an die Kehle zu fahren, hielt aber
inne, da sie ein gewisses störrisches Heimlichtun in seinem Gesicht
merkte.

		»Das war eben der Kniff dabei«, sagte der widerstrebende
Schleifer, »daß sie niemand gehen sah, folglich auch niemand sagen
kann, wie sie fortkamen. Sie schlugen verschiedene Wege ein, Misses
Brown.«

		»Ach so, um an einem zum voraus bezeichneten Ort
zusammenzutreffen«, kicherte die Alte nach einem kurzen Schweigen
und einer scharfen Musterung seines Gesichtes.

		»Nun, wenn sie nicht irgendwo zusammentreffen wollten, so denke
ich, hätten sie ebensogut zu Hause bleiben können – meint Ihr
nicht. Misses Brown?« entgegnete der Schleifer ungeduldig.

		»Was weiter, Rob? was weiter?« sagte die Alte, seinen Arm noch
dichter an sich ziehend, als fürchte sie in ihrer Begier, er könnte
ihr entschlüpfen.

		»Haben wir denn noch nicht genug geschwatzt, Misses Brown?«
entgegnete der Schleifer, der im Gefühl der erlittenen Kränkung,
der Folter, auf der er lag, und unter dem Einflusse des Branntweins
so tränenreich geworden war, daß er bei fast jeder Antwort mit dem
Rockärmel entweder das eine oder das andere seiner Augen
auswischte, während zugleich ein vergebliches Winseln als
Gegenbitte dienen mußte. »Ob sie in jener Nacht gelacht habe,
wolltet Ihr wissen? Habt Ihr nicht gefragt, ob sie lachte, Misses
Brown?«

		»Oder weinte«, setzte die Alte mit bejahendem Kopfnicken
hinzu.

		»Keines von beiden«, sagte der Schleifer. »Sie benahm sich so
ruhig, als sie und ich – o, ich sehe, Ihr habt's darauf abgesehen,
alles aus mir herauszukriegen, Misses Brown! Aber Ihr müßt mir
zuvor einen feierlichen Eid schwören, daß Ihr es niemandem
mitteilen wollt.«

		Mrs. Brown ging sehr bereitwillig darauf ein, natürlich mit
einem jesuitischen Vorbehalt; denn sie hatte in der ganzen Sache
keine andere Absicht, als daß der verborgene Gast selbst Zeuge
sei.

		»Gut also, sie verhielt sich so ruhig wie eine Bildsäule, als
sie und ich nach Southampton hinuntergingen. Am Morgen war es genau
so wieder das gleiche, Misses Brown, und ebenso zeigte sie sich,
als sie vor Tagesanbruch ohne Begleitung in dem Dampfschiff [bookmark: page278] abreiste. Ich
mußte ihren Diener vorstellen und sie sicher an Bord begleiten.
Jetzt könntet Ihr doch zufrieden sein, Mrs. Brown?«

		»Nein, Rob, noch nicht«, antwortete Mrs. Brown entschieden.

		»O, was Ihr doch für eine Frau seid!« rief der unglückliche Rob
in einem schwachen Ausbruch von Wehklagen über seine eigene
Hilflosigkeit. »Und was wünscht Ihr weiter zu wissen, Misses
Brown?«

		»Was aus dem Herrn geworden ist – wo er hinging«, entgegnete
sie, ihn noch immer festhaltend und das spähende Auge nicht von
seinem Gesicht abwendend.

		»Bei meiner Seele, ich weiß es nicht, Misses Brown«, antwortete
Rob. »Bei meiner Seele, ich weiß nicht, was er tat oder wohin er
ging – überhaupt nichts von ihm. Aber noch immer klingt mir in den
Ohren, was er mir beim Abschied als Warnung sagte, und ich will
Euch als Freund mitteilen, Mrs. Brown, ehe Ihr eine Silbe von dem,
was hier gesprochen wurde, über die Lippen gleiten lasset, würdet
Ihr besser tun, Euch zu erschießen oder Euch in diesem Haus
einzusperren und es anzuzünden. Es gibt nämlich nichts, was er
nicht tun würde, um sich an Euch zu rächen. Ihr kennt ihn nicht
halb so gut wie ich, Misses Brown, und seid keinen Augenblick vor
ihm sicher, kann ich Euch sagen.«

		»Habe ich nicht einen Eid geschworen«, erwiderte die Alte, »und
werde ich ihn nicht halten?«

		»Ich will das freilich von Euch hoffen, Misses Brown«, versetzte
Rob etwas zweifelnd und nicht ohne eine geheime Drohung in seinem
Benehmen, »um Euretwillen selbst so gut, als um meinetwillen.«

		Er sah sie bei dieser freundlichen Warnung an und gab seinen
Worten durch ein Nicken mit dem Kopf noch mehr Nachdruck. Da es ihm
aber unbehaglich wurde, dem gelben Gesicht mit dem wackelnden Kinn
und den ihm so nahen Triefaugen mit ihrem scharfen winterlichen
Blick zu begegnen, so schaute er unruhig auf den Boden und rückte
mit dem Stuhl hin und her, als versuche er, sich zu der Erklärung
zu ermutigen, daß er keine weiteren Fragen mehr beantworten könne.
Die Alte, die ihn noch immer festhielt, benützte diese Gelegenheit,
um den Zeigefinger ihrer rechten Hand zu erheben, – ein geheimes
Zeichen für den versteckten Zeugen, daß er dem, was jetzt folgen
werde, besondere Aufmerksamkeit zuwenden solle.

		»Rob«, sagte sie in ihrem einschmeichelndsten Tone.

		»Ach, lieber Himmel, Misses Brown, was soll es denn jetzt
wieder?« erwiderte der aufgebrachte Schleifer.

		»Rob, wohin haben sich die Lady und dein Herr bestellt?«

		Rob rückte noch mehr hin und her, sah aufwärts und abwärts,
nagte an seinem Daumen, zupfte an seiner Weste und sagte endlich,
während er einen schielenden Blick nach seinem Quälgeist
hinschießen ließ: »Wie sollte ich das wissen, Misses Brown?«

		Die Alte erhob wieder wie zuvor ihren Finger und versetzte:

		»Unsinn, Junge, wozu auch mich so weit führen und dann plötzlich
stille stehen? Ich will es wissen.«
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wartete auf Antwort, bis endlich Rob nach einer Pause der
Trostlosigkeit plötzlich losbrach:

		»Wie kann ich die Namen fremder Orte aussprechen, Misses Brown!
Was Ihr doch für eine unvernünftige Frau seid!«

		»Aber Ihr habt ihn nennen hören, Robby«, entgegnete sie
beharrlich, »und wißt also, wie er klang. Nur heraus damit!«

		»Ich habe ihn nicht nennen hören, Misses Brown«, versetzte der
Schleifer.

		»Dann habt Ihr ihn geschrieben gelesen und könnt ihn
buchstabieren«, erwiderte die Alte hastig.

		Mit einem ärgerlichen Ausruf, der zwischen Lachen und Weinen
mitten innen schwebte – denn Mrs. Browns Schlauheit erfüllte ihn
einigermaßen mit Bewunderung, obschon ihn ihre Zudringlichkeit im
höchsten Grade reizte – brachte er nach einigem verdrießlichen
Suchen in seiner Westentasche ein kleines Stück Kreide zum
Vorschein. Die Augen der Alten funkelten, als sie dieses
Schreibmaterial zwischen seinem Daumen und Zeigefinger sah, und
während sie hastig den tannenen Tisch abräumte, damit er das Wort
hinzeichnen könne, gab sie abermals mit ihrer zitternden Hand ein
Zeichen.

		»Ich will Euch jetzt zum voraus sagen, wie es ist, Misses
Brown«, erwiderte Rob. »Es nützt nichts, weitere Fragen an mich zu
stellen. Ich werde auf keine mehr antworten, da ich es nicht kann.
Wie lang es dauern sollte, bis sie zusammentrafen, oder von wem der
Plan der getrennten Reise ausging, weiß ich ebensowenig als Ihr.
Ja, ich weiß nichts davon. Wenn ich Euch sagte, wie ich jenes Wort
aufgefunden, so würdet Ihr mir das aber schon glauben. Soll ich es
Euch sagen, Misses Brown?«

		»Ja, Rob.«

		»Nun schön, Misses Brown. Die Art – aber wohl gemerkt, Ihr dürft
mich jetzt nichts mehr fragen«, sagte Rob, seine Augen, die jetzt
schläfrig und dumm wurden, ihr zuwendend.

		»Kein Wort weiter«, versetzte Mrs. Brown.

		»Also denn, die Art war folgende. Als ein gewisser Jemand die
Lady mir überantwortete, drückte er dieser ein Stück Papier mit
einer Adresse in die Hand für den Fall, daß sie dieselbe vergessen
sollte. Die Lady schien das nicht für nötig zu halten; denn sie
zerriß, sobald er fort war, das Blättchen in Fetzen, und als ich
den Wagentritt aufschlug, fiel einer der Fetzen herunter; die
übrigen streute sie vermutlich zum Fenster hinaus. Es lag nämlich
nachher keiner mehr da, obschon ich mich danach umsah. Es stand nur
ein einziges Wort darauf, und es war so geschrieben – wenn Ihr es
doch einmal wissen wollt und müßt. Aber wohl gemerkt, Ihr habt
einen Eid geschworen, Misses Brown!«

		Das wisse sie, entgegnete Mrs. Brown, und Rob, der nun nichts
mehr zu sagen hatte, begann langsam und mit Mühe Buchstaben auf den
Tisch zu zeichnen.

		»›D‹«, las die Alte laut, sobald Rob mit dem ersten
fertig war.

		[bookmark: page280] »Wollt
Ihr das Maul halten, Misses Brown?« rief der Schleifer, das
Geschriebene mit der Hand zudeckend und sich ungeduldig gegen sie
umwendend, »Ich will nicht haben, daß es laut gelesen wird. Seid
stille!«
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		»So schreibt groß, Rob«, versetzte sie, indem sie ihr geheimes
Signal wiederholte, »denn meine Augen sind nicht gut, sogar bei dem
Gedruckten.«

		Vor sich hinmurmelnd und ärgerlich sein Geschäft wieder
aufnehmend, fuhr Rob in dem Schreiben des Wortes fort. Während sein
Kopf niedergebeugt war, trat der Herr, für dessen Belehrung er,
ohne daß er es wußte, arbeitete, durch die Tür heraus bis auf einen
kurzen Schritt an seine Schulter heran und blickte hastig auf die
Linien, die seine Hand langsam auf den Tisch hinmalte. Zu gleicher
Zeit gab Alice von dem gegenüberstehenden Stuhle aus sorgfältig
acht, wie er die Buchstaben bildete, und wiederholte jeden, sobald
er dastand, mit den Lippen, ohne ihn übrigens laut auszusprechen.
Nach jedem Buchstaben begegneten ihre Augen denen von Mr. Dombey,
als suchten sie eine wechselseitige Bestätigung, und so
buchstabierten beide D.I.J.O.N.

		»So!« sagte der Schleifer, hastig seine Handfläche anfeuchtend,
um das Wort wieder auszulöschen. Und nicht zufrieden mit dem
Zusammenschmieren, zerrieb und vertilgte er jede Spur mit seinem
Rockärmel, bis sogar alles Weiß der Kreide vom Tisch verschwunden
war. »Ich hoffe, Ihr seid jetzt zufriedengestellt, Misses
Brown!«

		Zum Zeichen der Bejahung ließ die Alte jetzt seinen Arm los und
klopfte ihm auf den Nacken. Der Schleifer aber, von dem Ärger, dem
Verhör und dem Branntwein ganz überwältigt, kreuzte auf dem Tisch
seine Arme, legte den Kopf darauf und schlief ein.

		Erst nachdem er eine Weile laut geschnarcht hatte, wandte sich
die Alte nach der Tür, hinter der Mr. Dombey verborgen stand, und
winkte ihm, daß er jetzt herauskommen und gehen könne. Doch selbst
dann noch beugte sie sich über Rob nieder, als wolle sie ihm die
Augen zuhalten oder den Kopf niederstoßen, falls er diesen erhob,
während der leise Tritt sich nach der Tür hinbewegte. Aber obgleich
sie den Schläfer scharf bewachte, verwandte sie keinen Blick von
dem Wachenden, und als er ihre Hand mit der seinen berührte, bei
welcher Gelegenheit trotz aller Vorsicht ein Klimpern wie von Gold
hörbar wurde, funkelten ihre Augen so gierig, wie die eines
Raben.

		Der dunkle Blick der Tochter folgte ihm nach der Tür, und es
entging ihr nicht, wie blaß er aussah, und wie sein hastiger
Schritt darauf deutete, daß das mindeste Zögern ihm ein
unerträglicher Zwang sei, und daß er vor Verlangen brenne, rasch zu
handeln. Nachdem er die Klinke hinter sich zugedrückt hatte, sah
sie sich nach ihrer Mutter um. Die Alte kam auf sie zu, öffnete
ihre Hand, um zu zeigen, was darin sei, schloß sie aber sogleich
wieder in geiziger Eifersucht und flüsterte:

		»Was wird er anfangen, Ally?«

		»Unheil«, sagte die Tochter.

		[bookmark: page281] [bookmark: page282] »Mord?« fragte
die Alte.

		»Er ist in seinem verwundeten Stolz ein Wahnsinniger, und wer
weiß, es kann wohl so weit kommen.«

		Ihr Blick war noch funkelnder als der ihrer Mutter, und das
Feuer ihrer Augen leuchtete lebhafter. Aber ihr Gesicht zeigte eine
Leichenblässe, die sich selbst über die Lippen breitete.

		Sie sprach nicht weiter, sondern blieb beiseite sitzen. Die
Mutter machte sich mit ihrem Geld zu schaffen, die Tochter aber gab
sich ihren Gedanken hin, und beider Blicke leuchteten in dem Düster
der schwach erhellten Stube. Rob schlief und schnarchte weiter. Nur
der unbeachtete Papagei war in Tätigkeit. Er zupfte und zerrte mit
seinem krummen Schnabel an den Drähten des Käfigs, kletterte nach
der Wölbung hinauf und an dem Dache hin wie eine Fliege, warf sich
wieder köpflings herunter und rüttelte, biß und rasselte an jedem
dünnen Stabe, als kenne er die Gefahr, die seinem Herrn drohte, als
wolle er sich mit Gewalt befreien, um fortzufliegen und ihn zu
warnen.

		 

	
		
		Dreiundfünfzigstes Kapitel.

		Weitere Nachricht

		Von dem Blut des Verräters gab es zwei Personen, der verstoßene
Bruder und seine Schwester, auf denen damals das Gewicht seiner
Schuld fast noch schwerer lastete, als auf dem Mann, den er so tief
gekränkt hatte. Die luchsäugige, anspruchsvolle Welt leistete Mr.
Dombey den Dienst, daß sie ihn zu Beharrlichkeit in seiner Rache
spornte. Sie weckte seine Leidenschaftlichkeit, stachelte seinen
Zorn, brachte die einzige Idee seines Lebens in eine neue Form und
machte die Befriedigung seines Zornes zu einem Gegenstand, in dem
sein ganzes geistiges Dasein aufging. Der abstoßende Scharfsinn
seines Wesens, seine unnahbare Härte, sein mürrisches Düster, das
übertriebene Gefühl von persönlicher Wichtigkeit und die
eifersüchtige Geneigtheit, auch den mindesten Mangel in der
unterwürfigen Anerkennung seines hohen Ichs zu strafen – alles das
trat gleich vielen Strömen in einen zusammen und riß ihn auf seiner
Flut mit fort. Die ungestümste Leidenschaftlichkeit des
menschlichen Geschlechts war nur ein milder Feind in Vergleich mit
dem finstern Mr. Dombey, in dem so viele Kräfte zusammenwirkten.
Eine wilde Bestie hätte sich leichter beschwichtigen lassen, als
der ernste Gentleman ohne eine Falte in seiner gestärkten
Halsbinde.

		Doch schon die Glut des Entschlusses wurde fast ein Ersatz für
die Tätigkeit. Solange er den Schlupfwinkel des Verräters nicht
kannte, diente diese dazu, seinen Geist von dem eigenen Unglück
abzulenken und ihn mit einer andern Aussicht zu unterhalten. Dem
Bruder und der Schwester des treulosen Günstlings stand keine
solche Stütze zu Gebot; denn ihre ganze vergangene und gegenwärtige
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verlieh dem Verbrechen eine nur um so betrübendere Bedeutung für
sie.

		Die Schwester machte sich vielleicht hin und wieder wehmütige
Gedanken, daß er nicht so tief gefallen sein würde, wenn sie als
Freundin und Gefährtin bei ihm geblieben wäre. Gleichwohl bereute
sie ihren Schritt nicht, da sie die Überzeugung hegte, ihre Pflicht
getan zu haben, und diese erschien ihr nicht einmal in dem Licht
eines Opfers. So oft aber diese Möglichkeit sich ihrem verirrten,
reuigen Bruder vergegenwärtigte, schnitt es ihm so scharf und
vorwurfsvoll ins Herz, daß er es kaum zu ertragen vermochte. Er
dachte nicht entfernt daran, seinen grausamen Bruder anschuldigen
zu wollen, sondern klagte in seinem Innern nur aufs neue über seine
eigene Wertlosigkeit und überhäufte sich mit Vorwürfen über das
durch eigene Schuld herbeigeführte Verderben, obschon es ihm zu
einigem Trost gereichte, daß er dann nicht allein dastand.

		An demselben Tag, mit dessen Ende unser letztes Kapitel
geschlossen hat, als Mr. Dombeys Welt mit der Entführung seiner
Frau sich so viel zu schaffen machte, wurde das Fenster des
Zimmers, in dem der Bruder und die Schwester bei ihrem Frühstück
saßen, durch den unerwarteten Schatten eines Mannes verdunkelt, der
auf die kleine Laube zukam. Der Mann war Perch, der Bote.

		»Ich bin früh von Balls Pond aufgebrochen«, sagte Mr. Perch, der
vertraulich zur Zimmertür hereinsah und auf der Matte haltmachte,
um von allen Seiten seine Schuhe zu säubern, obschon sie nicht
schmutzig waren, »um einem Auftrag von gestern abend nachzukommen.
Ich soll Euch, Mr. Carker, ein Billett überbringen, ehe Ihr
ausgeht. Das wäre schon vor anderthalb Stunden geschehen«, fügte er
unterwürfig hinzu, »wenn mich nicht der Gesundheitszustand meiner
Frau abgehalten hätte; denn ich kann Euch versichern, daß ich
letzte Nacht fünfmal meinte, ich werde sie verlieren.«

		»Ist Eure Frau so schwer krank?« fragte Harriet.

		»Ja, seht Ihr«, antwortete Mr. Perch, nachdem er sich umgewandt
hatte, um die Tür zu schließen, »sie nimmt sich die Vorgänge in
unserm Haus so gar zu Herzen, Miß. Sie greifen ihre zarten Nerven
an und spannen sie völlig ab. Freilich, auch die stärksten Nerven
können durch solche Dinge erschüttert werden, und ohne Zweifel
fühlt Ihr das selbst auch.«

		Harriet unterdrückte einen Seufzer und blickte nach ihrem Bruder
hin.

		»Ich bin nur ein geringer Mann«, fuhr Mr. Perch mit einem
Kopfschütteln fort, »aber doch fühle ich mich in einer Art
angegriffen, wie ich es kaum für möglich gehalten hätte. Es übt
fast die Wirkung des Trinkens auf mich aus; denn jeden Morgen ist
es mir buchstäblich, als ob ich abends zuvor mehr zu mir genommen
hätte, als mir gut ist.«

		Diese Angabe wurde durch Mr. Perchs Aussehen bestätigt; denn es
zeigte sich an ihm eine Art fieberischer Erschlaffung, wie man sie
nach zu vielem Branntweingenuß bemerkt. Die Mattigkeit hatte [bookmark: page284] auch ohne
Zweifel ihren Grund in dem Umstand, daß er sich so oft in den
Schenkstuben der Wirtshäuser sehen ließ, wo er Tag für Tag
traktiert und ausgefragt wurde.

		»Ich kann mir daher wohl eine Vorstellung machen«, fuhr Mr.
Perch, der abermals den Kopf schüttelte, in eintönigem Gemurmel
fort, »von den Gefühlen jemandes, der durch diese höchst peinliche
Enthüllung in eine so eigentümliche Lage versetzt wurde.«

		Mr. Perch wartete, ob man sich ihm nicht anvertraute, und da
dies nicht geschah, so hustete er hinter seiner Hand. Das führte zu
nichts, weshalb er das Experiment hinter seinem Hut wiederholte,
und da auch das nicht half, so setzte er den Hut auf den Boden und
suchte in seiner Brusttasche nach dem Brief.

		»Wenn ich mich recht erinnere, so bedarf es keiner Antwort«,
sagte Perch mit freundlichem Lächeln; »aber vielleicht seid Ihr so
gut, einen Blick hineinzuwerfen, Sir.«

		John Carker erbrach das Siegel, das das des Mr. Dombey war, nahm
von dem Inhalt Einsicht und erwiderte dann kurz abgebrochen:

		»Nein. Es ist keine Antwort nötig.«

		»Dann will ich Euch guten Morgen wünschen, Miß«, sagte Perch,
einen Schritt nach der Tür hin machend, »und hoffe natürlich, daß
Ihr Euch durch die letzte schmerzliche Enthüllung im Geist nicht
mehr angreifen lasset, als Ihr es eben vermögt. Die Zeitungen«,
fügte er hinzu, indem er wieder zwei Schritte zurücktrat und in
einem geheimnisvollen Flüstern sowohl Bruder als Schwester
anredete, »sind auf Neuigkeiten darüber begieriger, als Ihr für
möglich halten würdet. Einer von den Zeitungsreportern in blauem
Mantel und weißem Hut, der mich schon früher bestechen wollte – ich
brauche Euch wohl nicht zu sagen, mit welchem Erfolg – trieb sich
noch gestern abend zwanzig Minuten nach acht Uhr in unserm Hof
herum. Ich habe selbst gesehen, wie er zum Schlüsselloch des
Kontors hineinguckte, obschon er da nicht viel erholte, weil es ein
Patentschloß ist und man daher nicht durchsehen kann. Ein anderer
in militärischem Frack«, sagte Mr, Perch, »ist den ganzen lieben
Tag in der Gaststube des ›königlichen Wappens‹. Ich ließ dort
letzte Woche zufälligerweise eine kleine Bemerkung fallen und am
nächsten Morgen, der ein Sonntag war, mußte ich sie zu meinem
größten Erstaunen gedruckt lesen.«

		Mr. Perch griff wieder an seine Brusttasche, als wolle er den
Artikel hervorholen, zog aber, da er keine Ermunterung dazu
erhielt, seine Biberhandschuhe heraus, langte nach seinem Hut und
verabschiedete sich. Aber noch vor Mittag hatte er vor
verschiedenen auserlesenen Zuhörern im ›Königswappen‹ und anderswo
getreulich berichtet, wie Miß Carker in Tränen ausbrach, seine
beiden Hände gefaßt und gesagt habe: »O, mein lieber, lieber Perch,
Euer Anblick ist der einzige Trost, der mir geblieben ist!« während
von Mr. John Carker mit feierlicher Stimme hinzugefügt worden sei:
»Perch, ich [bookmark: page285] sage mich los von ihm! Laßt mich nie wieder
aus Eurem Munde hören, daß ich einen Bruder habe!«

		»Lieber John«, sagte Harriet, als sie allein waren, nach einem
kurzen Schweigen, »das Schreiben enthält wohl eine schlimme
Nachricht?«

		»Ja. Aber keine unerwartete«, versetzte er. »Ich habe den
Schreiber gestern gesehen.«

		»Den Schreiber?«

		»Mr. Dombey. Er kam zweimal durch das Kontor, während ich dort
war. Es gelang mir früher, ihm auszuweichen, aber ich konnte
natürlich nicht hoffen, daß mir dieses auf die Dauer möglich sein
werde. Es ist auch natürlich, daß meine Anwesenheit einen
unangenehmen Eindruck auf ihn macht, und ich sagte mir das
selbst.«

		»Hat er sich so gegen dich ausgesprochen?«

		»Nein; er sagte nichts. Aber ich bemerkte, daß sein Blick einen
Augenblick auf mir ruhte, und machte mich auf das gefaßt, was
kommen würde und was jetzt wirklich eingetroffen ist. Ich bin
entlassen.«

		Sie suchte ihre Erschütterung zu verbergen und eine möglichst
hoffnungsvolle Miene anzunehmen. Aber die Neuigkeit war aus vielen
Gründen sehr betrübend.

		»›Ich brauche Euch nicht zu sagen‹«, las John Carker vor,
»›warum Euer Name, in wie ferner Beziehung er auch zu dem meinen
stünde, hinfort einen unnatürlichen Klang haben müßte, oder warum
der tägliche Anblick eines Mannes, der ihn führt, mir unerträglich
sein muß. Ich bedeute Euch deshalb, daß von heute an jedes
Geschäftsverhältnis ein Ende hat, und verlange, daß von Eurer Seite
keine Erneuerung irgendeines Verkehrs mit mir oder meinen Leuten
versucht werde.‹ – Der Einschluß enthält eine Entschädigung für
eine anständige Kündigungsfrist, und das ist meine Entlassung. Der
Himmel weiß, Harriet, wenn wir alles bedenken, so hat er sich
anständig und rücksichtsvoll benommen.«

		»Wenn es anständig und rücksichtsvoll ist, John, dich wegen der
Untat eines andern zu bestrafen, so muß ich beistimmen«, versetzte
sie sanft.

		»Wir sind ein unglückbringendes Geschlecht für ihn gewesen«,
sagte John Carker. »Er hat Grund, schon vor dem Ton unseres Namens
zu erschrecken und zu denken, daß Fluch und Sünde in unserm Blut
liegen. Ich würde es fast selbst auch glauben, Harriet, wenn du
nicht wärest.«

		»Sprich nicht so, Bruder. Wenn du, wie du sagst und glaubst, –
obschon ich dir widersprechen muß, – einen besonderen Grund hast,
mich zu lieben, so erspare mir das Anhören so wilder, wahnsinniger
Worte!«

		Er bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen, ließ es sich aber
gefallen, als seine Schwester, ihm näher kommend, eine derselben
mit der ihrigen ergriff.

		»Ich weiß, es ist traurig, nach so vielen Jahren in solcher
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verabschiedet zu werden«, sagte Harriet, »und die Veranlassung dazu
ist für uns beide schrecklich. Auch müssen wir leben und uns
deshalb nach den erforderlichen Mitteln umsehen. Nun ja; wir können
das ungescheut tun. Wir können stolz darauf sein und es nicht als
Unglück betrachten, John, wenn wir gemeinschaftlich ringen und
streben.«

		Mit einem Lächeln, das auf ihren Lippen spielte, küßte sie seine
Wange und bat ihn, getrost zu sein.

		»O, meine liebe Schwester, daß du dich freiwillig an einen
zugrunde gerichteten Mann anschließen mußtest, dessen Ruf dahin
ist, der keinen Freund besitzt und all die Deinen verscheucht
hat!«

		»John!« Sie legte hastig ihre Hand auf seine Lippen, »um
meinetwillen! Denke an unser langes Zusammenleben!« Er schwieg.
»Ich muß dir etwas sagen, mein Lieber«, und sie setzte sich ruhig
an seiner Seite nieder. »Wie du, habe auch ich dies erwartet, und
während ich mir ängstlich Gedanken darüber machte und mich so gut
wie möglich auf das Schlimmste gefaßt hielt, nahm ich mir vor, dir,
im Falle es so weit käme, zu eröffnen, daß ich lange ein Geheimnis
vor dir bewahrte, und daß wir wirklich einen Freund haben.«

		»Und der Name unseres Freundes, Harriet?« antwortete er mit
sorgenvollem Lächeln.

		»Ich kenne ihn nicht, aber er versicherte mich einmal auf das
angelegentlichste seiner Freundschaft und erklärte sich bereit, uns
zu nützen. Ich setze vollen Glauben in ihn!«

		»Harriet!« rief ihr Bruder verwundert, »wo wohnt dieser
Freund?«

		»Auch das ist mir unbekannt«, entgegnete sie. »Aber er kennt uns
beide und unsere Geschichte – unsere ganz kleine Geschichte, John.
Das ist der Grund, warum ich seiner eigenen Andeutung gemäß sein
Hierherkommen vor dir verbarg, damit dieses sein Mitwissen dir
nicht schmerzlich werde.«

		»Sein Hierherkommen, Harriet? Er ist also hier gewesen?«

		»Ja, in diesem Zimmer. Einmal.«

		»Was ist es für ein Mann?«

		»Nicht jung, ›grauköpfig‹, wie er sagt, ›und immer grauer
werdend‹. Aber gewiß von Charakter edel, offen und gut.«

		»Und du hast ihn nur ein einziges Mal gesehen, Harriet?«

		»In diesem Zimmer nur einmal«, sagte seine Schwester, und eine
leichte Glut überflog ihre Wangen; »aber als er hier war, bat er
mich, ihm zu gestatten, daß er mich einmal in der Woche im
Vorbeigehen sehen dürfe, zum Zeichen unseres Wohlbefindens und zum
Zeichen, daß wir seine Hilfe nicht nötig hätten. Denn ich sagte
ihm, als er uns jeden ihm möglichen Dienst anbot – das war der
Zweck seines Besuchs – daß wir nicht in Not seien.«

		»Und einmal wöchentlich – –«

		»Seitdem ist er einmal in der Woche, stets an dem gleichen Tag
und um dieselbe Stunde vorübergekommen. Er kam immer zu Fuß, schlug
jedesmal dieselbe Richtung ein, nach London nämlich, und hielt
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nie länger auf, als um mir eine Verbeugung zu machen und mir heiter
zuzuwinken, wie es etwa ein freundlicher Vormund tun würde. Er
versprach dieses, als er das seltsame Wiedersehen vorschlug, und
hat so treulich Wort gehalten, daß ich, wenn ich je anfangs ein
wenig unruhig darüber war – ich glaube es aber kaum, John, denn
sein Benehmen war so gar einfach und redlich – mich bald zufrieden
geben konnte. Ja, ich freute mich sogar auf diesen Tag. Letzten
Montag – der erste nach jenem schrecklichen Ereignis – kam er nicht
vorbei, und ich möchte wohl wissen, ob sein Ausbleiben in
irgendeiner Weise mit dem Vorgefallenen in Verbindung stehen
kann.«

		»In welcher Weise?« fragte ihr Bruder.

		»Ich weiß nicht, habe mir aber Gedanken über das Zusammentreffen
gemacht und es zu erklären versucht. Ich fühle mich überzeugt, daß
er wieder kommen wird. Geschieht das, lieber John, so will ich ihm
sagen, daß ich endlich mit dir gesprochen habe, und du erlaubst mir
sodann, dich mit ihm zusammenzubringen. Er wird uns gewiß zu einem
neuen Lebensunterhalt verhelfen. Er bat, es möchte ihm gestattet
werden, etwas beizutragen, um mir und dir das Leben zu erleichtern,
und ich versprach ihm, wenn wir je eines Freundes bedürfen, so
wolle ich seiner eingedenk sein. Dann brauche er auch seinen Namen
nicht mehr zu verheimlichen.«

		»Harriet«, sagte ihr Bruder, der mit größter Aufmerksamkeit
zugehört hatte – »beschreibe mir diesen Herrn. Ich möchte doch den
kennenlernen, der mich so gut kennt.«

		Seine Schwester schilderte so lebhaft, wie sie konnte, das
Gesicht, die Gestalt und den Anzug des Besuchs. Aber John Carker
vermochte das ihm vorgeführte Porträt nicht zu erkennen, sei es,
weil das Original ihm fremd, weil die Schilderung mangelhaft oder
weil er, während er in Gedanken vertieft auf und ab ging, zu
zerstreut war.

		Sie machten aber unter sich aus, daß er beim nächsten Besuch das
Original sehen solle; und dann ging die Schwester mit weniger
bedrücktem Herzen an ihre Haushaltungsgeschäfte, während der
grauhaarige Mann, kürzlich noch der Junior in Dombeys Hause, den
ersten Tag seiner ungewohnten Freiheit der Besorgung des Gartens
widmete.

		Es war schon spät abends, und der Bruder las seiner Schwester,
die ihre Nadel in Tätigkeit setzte, laut vor, als sie plötzlich
durch ein Klopfen an der Tür unterbrochen wurden. In der Atmosphäre
einer unbestimmten Angst und Furcht, die im Hinblick auf den
flüchtigen Bruder sie umschwebte, jagte dieser so ungewöhnliche
Schall ihnen fast Schrecken ein. John ging nach der Tür, und
Harriet blieb in furchtsamem Lauschen sitzen. Es sprach jemand mit
ihm; John antwortete und schien überrascht zu sein. Noch einige
Worte und dann kamen die beiden näher.

		»Harriet«, sagte ihr Bruder, der dem späten Gast
hereinleuchtete, mit gedämpfter Stimme, »Mr. Morfin, der Herr, der
so lange in Dombeys Hause ist wie James.«
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Harriet fuhr betroffen zurück, als sei ein Geist eingetreten; denn
auf der Schwelle stand der unbekannte Freund mit dem graumelierten,
dunkeln Haar, dem rötlichen Gesicht, der breiten, freien Stirne und
den braunen Augen, dessen Geheimnis sie so lang bewahrt hatte.

		»John!« sagte sie halb atemlos. »Das ist der Herr, von dem ich
heute mit dir gesprochen habe!«

		»Der Herr, Miß Harriet«, entgegnete der Gast, der jetzt
hereinkam, denn er hatte einen Augenblick auf der Schwelle
haltgemacht, »fühlt sich sehr beglückt, Euch so sprechen zu hören.
Denn er hat auf dem ganzen Herweg auf Mittel und Wege gesonnen,
sich zu erklären, ohne daß er sich darin zurecht finden konnte. Mr.
John, ich bin hier nicht ganz fremd, Ihr wart erstaunt, als Ihr
mich vorhin an Eurer Tür sahet, und ich merke, daß Ihr es jetzt nur
um so mehr seid. Nun, unter den obwaltenden Umständen ist das auch
leicht erklärlich. Wären wir nicht die Gewohnheitsgeschöpfe, die
wir wirklich sind, so würden wir wohl nicht halb so oft Anlaß zum
Erstaunen finden.«

		Mittlerweile hatte er Harriet mit jener angenehmen Mischung von
Herzlichkeit und Achtung, deren sie sich so wohl erinnerte, begrüßt
und in ihrer Nähe Platz genommen, Zugleich zog er seine Handschuhe
ab und warf sie in seinen auf dem Tisch stehenden Hut.

		»Es ist doch nichts so Außerordentliches, Mr. John«, sagte er,
»daß in mir der Wunsch rege wurde, Eure Schwester zu sehen, und daß
ich diesen in meiner eigenen Art erfüllte. In der Regelmäßigkeit
meiner seitherigen Besuche – Ihr werdet hierüber auch unterrichtet
sein – liegt wenigstens nichts Ungewöhnliches; sie wurde mir bald
zur Gewohnheit, und wir sind Gewohnheitsgeschöpfe –
Gewohnheitsgeschöpfe!«

		Er steckte die Hände in seine Taschen, lehnte sich in dem Stuhl
zurück, blickte nach dem Bruder und der Schwester hin, als habe es
Interesse für ihn, sie beisammen zu sehen, und fuhr in einer Art
gedankenvoller Ärgerlichkeit fort: »Es ist die nämliche Gewohnheit,
die einige, welche besserer Dinge fähig wären, in dem Stolz und
Starrsinn eines Teufels befestigt – die andere in der Schurkerei
und wieder andere in der Gleichgültigkeit beharren läßt – die uns
von Tag zu Tag je nach der Beschaffenheit unseres Erdenleibs zu
Steinbildern verhärtet und uns für neue Eindrücke und Überzeugungen
völlig unempfindlich macht. Ihr könnt Euch an mir ein Urteil über
ihren Einfluß bilden, John. Eine längere Reihe von Jahren, als ich
zu nennen brauche, besorgte ich meinen kleinen und bestimmt
abgemessenen Anteil an Dombeys Geschäften und sah, wie Euer Bruder,
der währenddem zum Schurken geworden ist – Eure Schwester wird mir
verzeihen, daß ich ihn so nennen muß – seinen Einfluß mehr und mehr
ausdehnte, bis das Geschäft und dessen Eigentümer für ihn bloß zum
Fußball geworden waren. Ich sah jeden Tag, wie Ihr Euch an Eurem
dunkeln Pult abmühtet, und war ganz zufrieden, wenn ich außerhalb
des Streifens meiner Dienstpflicht mich mit so wenig wie möglich zu
behelligen brauchte. So [bookmark: page289] ließ ich Tag für Tag um mich her gehen wie
eine große Maschine, die auch ihrer Gewohnheit folgt, ohne eine
Frage zu stellen. Alles galt mir für ausgemacht, und ich meinte, es
müsse so sein. Der Donnerstagabend kam regelmäßig an die Reihe,
unsere Quartettpartien nahmen ihren regelmäßigen Verlauf, mein
Violoncello stimmte gut, und so kam nichts Unrechtes in meine Welt
herein. Wenn es auch etwas gab, so war es nicht von Bedeutung –
oder mochte es viel, mochte es wenig sein, so ging die Sache mich
nichts an.«

		»Ich kann Euch versichern, daß Ihr während dieser Zeit
geachteter und beliebter wart als irgend jemand im Hause«, sagte
John Carker.

		»Ach, ich war vielleicht gutmütig und verträglich«, versetzte
der andere: »aber eine solche Gemütsart trägt man gewohnheitshalber
wie ein Kleid. Sie paßte für den Geschäftsführer, paßte für den
Mann, den er gängelte, und paßte am besten für mich. Ich tat, was
mir zugewiesen wurde, machte weder dem einen noch dem andern den
Hof und war erfreut, in einer Stellung zu stehen, die mir nichts
Derartiges auferlegte. So wäre es wohl bis jetzt fortgegangen, wenn
nicht mein Zimmer eine dünne Wand hätte. Ihr könnt Eurer Schwester
sagen, daß es von dem des Geschäftsführers nur durch ein hölzernes
Getäfel geschieden ist.«

		»Es sind aneinanderstoßende Zimmer, die vielleicht ursprünglich
ein einziges bildeten und, wie Mr. Morfin sagt, durch eine
Holzabfachung getrennt wurden«, entgegnete John Carker und sah dann
seinen Gast an, als ersuche er ihn zur Wiederaufnahme seiner
Erzählung.

		»Ich habe gepfiffen, Lieder gesummt, ja eine ganze Beethovensche
Sonate durchgesummt, um ihn wissen zu lassen, daß ich in Hörweite
sei«, sagte Mr. Morfin; »aber er achtete nie auf mich. Allerdings
kam es selten genug vor, daß etwas verhandelt wurde, was sich nicht
auf Geschäfte bezogen hätte, und wenn es je geschah, so pflegte
ich, wenn ich nicht in anderer Weise mein Mitanhören verhindern
konnte, einen Ausgang zu machen. So hielt ich es auch bei
Gelegenheit eines Gesprächs zwischen zwei Brüdern, bei dem anfangs
der junge Walter Gay zugegen war, obschon ich noch einiges vernahm,
ehe ich das Zimmer verließ. Ihr erinnert Euch vielleicht dessen
noch und könnt Eurer Schwester darüber Auskunft geben, John?«

		»Es bezog sich auf die Vergangenheit, Harriet«, versetzte ihr
Bruder mit erstickter Stimme, »und auf unsere diesbezüglichen
Stellungen im Haus.«

		»Der Gegenstand war mir nicht neu, stellte sich mir aber wohl
von einem neuen Gesichtspunkte dar. Er rüttelte mich aus meiner
Gewohnheit auf – aus der Gewohnheit von neun Zehnteln der Welt – zu
glauben, daß alles um mich her in Ordnung sei, weil ich daran
gewöhnt war«, sagte der Gast, »und das bewog mich, über die
Geschichte der beiden Brüder nachzudenken. Ich glaube, es war fast
das erstemal in meinem Leben, daß ich zu einem ernstlichen [bookmark: page290] Nachdenken
kam – wie würden wohl viele Dinge, die täglich um uns vorgehen und
uns deshalb als ganz recht und gut erscheinen, aussehen, wenn wir
sie von dem neuen und ferneren Standpunkte aus betrachten, den wir
alle eines Tages einnehmen müssen. Ich war nach jenem Morgen, wie
man es nennt, weniger liebenswürdig, weniger ruhig und ganz und gar
nicht umgänglich.«

		Er schwieg eine Weile, während er mit der einen Hand auf den
Tisch trommelte, und fuhr dann in einer Hast fort, als sei es ihm
angelegentlich darum zu tun, sich von seinem Bekenntnis zu
befreien.

		»Ehe ich wußte, was oder ob ich überhaupt etwas tun könne, fand
ein zweites Gespräch zwischen denselben Brüdern statt, in dem ihre
Schwester erwähnt wurde. Ich machte mir kein Bedenken daraus, die
herrenlose Ware jener Unterhaltung so frei nach mir
herunterschwimmen zu lassen, wie sie wollte, und war der Ansicht,
daß sie von Rechts wegen mir gehöre. Dann kam ich hierher, um die
Schwester selbst zu sehen. Das erstemal blieb ich an dem Gartentor
und tat, als erkundige ich mich nach dem Charakter eines armen
Nachbars, kam aber bald von dieser Fährte ab, und ich glaube, daß
mir Miß Harriet nicht recht traute. Das zweitemalt bat ich um die
Erlaubnis, hereinkommen zu dürfen, trat ins Zimmer und sagte
sodann, was ich auf dem Herzen hatte. Die Schwester bewies mir mit
Gründen, die ich nicht anzufechten wagte, daß sie keinen Beistand
von mir annehmen könne. Aber ich stellte ein Verkehrsmittel
zwischen uns her, das bis auf die allerletzte Zeit ununterbrochen
blieb; denn vor einigen Tagen wurde ich durch die wichtigen
Geschäfte, die kürzlich auf mich übergingen, zum ersten Male
abgehalten, meiner Zusage zu entsprechen.«

		»Wie wenig ahnte ich das«, sagte John Carker, »obschon ich Euch
jeden Tag sah, Sir! Wenn Harriet Euren Namen hätte erraten
können –«

		»Um die Wahrheit zu gestehen, John«, fiel ihm der Gast ins Wort,
»ich behielt ihn aus zwei Gründen für mich. Ich weiß es nicht, ob
nicht der erste allein schon ausgereicht hätte; denn mit guter
Absicht ist noch nicht viel ausgerichtet, und ich hatte mir
jedenfalls vorgenommen, mich nicht zu erkennen zu geben, bis ich
imstande sein würde, Euch den einen oder andern wirklichen Dienst
zu leisten. Mein zweiter Grund lag in der Hoffnung, es dürfte noch
möglich sein, daß Euer Bruder eine mildere Gesinnung gegen euch
beide annehme. Wenn ein Mann von so argwöhnischem, lauerndem
Charakter die Entdeckung machte, Ihr seiet im geheimen mit mir
befreundet, so konnte dies zu einer neuen verhängnisvollen Trennung
Anlaß geben. Allerdings nahm ich mir auch vor, auf die Gefahr hin,
sein Mißfallen auf mich zu ziehen, aus dem ich mir nicht viel
gemacht haben würde, eine Gelegenheit zu erspähen, ob ich Euch
nicht bei dem Haupte des Hauses dienen könne. Aber Todesfälle,
Brautwerbung, Hochzeit und häusliches Unglück haben uns lange,
lange Zeit kein anderes Haupt gelassen, als eben Euren Bruder,
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da war es am besten für uns«, fügte der Gast mit gedämpfter Stimme
bei, »wenn man sich wie ein lebloser Körper verhielt.«

		Er schien sich klar darüber zu werden, daß die letzten Worte ihm
gegen seinen Willen entschlüpft waren, und fuhr dann, die eine Hand
dem Bruder, die andere der Schwester hinhaltend, folgendermaßen
fort:

		»Alles, was ich zu sagen wünschen konnte – ja sogar noch mehr
habe ich mir vom Herzen geredet. Was ich damit meine, läßt sich
nicht in Worte fassen, und ich hoffe, Ihr versteht mich und schenkt
mir Glauben. Die Zeit ist gekommen, John, – freilich eine höchst
unglückliche Zeit – die mich in die Lage setzt, Euch zu helfen,
ohne mich in den vermittelnden Kampf einzumischen, der so viele
Jahre gewährt hat, da Ihr heute Eure Entlassung erhieltet, ohne sie
verschuldet zu haben. Es ist spät; ich brauche heute nichts weiter
zu sagen. Ihr werdet den Schatz, den Ihr hier habt, hüten, ohne daß
es dazu von meiner Seite eines Rats oder einer Erinnerung
bedürfte.«

		Mit diesen Worten erhob er sich, um zu gehen.

		»Geht mit dem Lichte voran, John«, sagte er scherzend, »und
spart, was Ihr mir auch zu sagen wünscht.« John Carkers Herz war
voll, und er würde sich durch Worte Erleichterung verschafft haben,
wenn es ihm möglich gewesen wäre. »Ich möchte noch ein Wörtchen mit
Eurer Schwester sprechen. Wir haben schon früher uns in diesem
Zimmer allein unterhalten, obschon es natürlicher aussieht, wenn
Ihr dabei seid.«

		Er folgte ihm mit seinen Blicken, wandte sich dann freundlich
Harriet zu und sagte zu ihr mit gedämpfter Stimme und mit völlig
verändertem ernsterem Wesen:

		»Ihr wünscht mich über den Mann zu fragen, dessen Schwester zu
sein Ihr das Unglück habt.«

		»Ich fürchte mich, es zu tun«, versetzte Harriet.

		»Ihr habt mich mehr als einmal so ernst angesehen«, entgegnete
der Gast, »daß ich denke, ich habe Eure Frage erraten. Hat er Geld
mitgenommen? Nicht wahr, das ist es?«

		»Ja.«

		»Nein.«

		»Dem Himmel sei Dank!« rief Harriet. »Um Johns willen.«

		»Daß er das in ihn gesetzte Vertrauen vielfältig mißbrauchte«,
sagte Mr. Morfin, – »daß er öfter mehr für seinen eigenen Vorteil,
als für den des Hauses, das er repräsentierte, Geschäfte und
Spekulationen machte, – daß er das Haus zu ungeheuren Wagnissen
verleitete, die oft schwere Verluste nach sich zogen – daß er stets
mit der Eitelkeit und dem Ehrgeiz des Chefs ein Spiel trieb,
während es seine Pflicht gewesen wäre, sie im Zaum zu halten und
ihn, da dies in seiner Macht lag, darauf aufmerksam zu machen,
wohin sie schließlich führen mußten – alles das wird Euch
vielleicht jetzt nicht überraschen. Es sind Unternehmungen gemacht
worden, um das Haus in den Ruf unerschöpflicher Hilfsquellen zu
bringen und [bookmark: page292] einen großartigen Gegensatz gegen andere
kaufmännische Geschäfte herzustellen. Unternehmungen aber, bei
denen ein ruhiger Kopf wohl an die möglichen – einige unglückliche
Wechsel können sie sogar wahrscheinlich machen – zugrunde
richtenden Folgen denken darf. Bei dem vielfachen Verkehr des
Hauses mit den meisten Teilen der Erde – einem Labyrinth, zu dem er
den leitenden Faden hatte – war ihm die Gelegenheit an die Hand
gegeben, und er scheint sie benützt zu haben, die verschiedenen
Ergebnisse in der Schwebe zu erhalten und bei der Untersuchung
statt Tatsachen Gutachten und allgemeine Überblicke zu geben. In
letzter Zeit aber – Ihr folgt mir doch, Miß Harriet?«

		»Jawohl«, antwortete sie, ohne ihr geängstigtes Gesicht von dem
seinen zu wenden. »Ich bitte, sagt mir sogleich das
Schlimmste.«

		»In letzter Zeit scheint er sich alle Mühe gegeben zu haben,
diese Resultate so klar und einfach hinzustellen, daß jeder, der
die Privatbücher vergleicht, sie trotz ihrer Menge und ihrer
Abwechslung sozusagen mit Händen greifen kann. Es sieht aus, als
habe es in seiner Absicht gelegen, seinem Chef in einem einzigen
großen Überblick zu zeigen, wohin ihn die in ihm übermächtige
Leidenschaft geführt habe! Daß er dieser Leidenschaft stets in
schnöder Weise Vorschub leistete und ihr schmeichelte, unterliegt
keinem Zweifel, und hierin besteht hauptsächlich sein Verbrechen,
soweit die Angelegenheiten des Hauses in Rechnung kommen.«

		»Nur noch ein Wort, eh' Ihr mich verlaßt, teurer Sir«, sagte
Harriet. »Ist in alledem keine Gefahr?«

		»Wieso, Gefahr?« entgegnete er mit einigem Stocken.

		»Für den Kredit des Hauses?«

		»Ich kann nicht umhin, Euch offen zu antworten, und setze in
Euch volles Vertrauen«, entgegnete Mr. Morfin, nachdem er ihr
Gesicht eine kurze Weile prüfend betrachtet hatte.

		»Ihr könnt das in der Tat.«

		»Ich bin davon überzeugt. Gefahr für den Kredit des Hauses?
Nein, das nicht. Schwierigkeiten mag es geben, größere oder
geringere Schwierigkeiten, aber keine Gefahr, es wäre denn – es
wäre denn, daß der Chef des Hauses sich nicht entschließen könnte,
seine Unternehmungen zu beschränken. Treibt er es so fort und
überspannt er seine Kräfte, weil er glaubt, sein Haus dürfe keine
andere Stellung einnehmen, als diejenige, in der es stets sich
präsentierte, so wird es wanken.«

		»Aber das ist doch nicht zu besorgen?« sagte Harriet.

		»Ich will Euch nicht bloß halbes Vertrauen schenken«, versetzte
er, ihr die Hand drückend. »Mr. Dombey ist unnahbar für jedermann
und noch dazu eben jetzt in einer besonders hochfahrenden,
überlegungslosen und unlenkbaren Gemütsverfassung. Freilich ist das
eine Folge der übermäßigen Aufregung und geht vielleicht vorüber.
Ihr wißt jetzt alles, das Schlimmste wie das Beste. Nichts mehr für
heute. Gute Nacht!«

		Mit diesen Worten küßte er ihre Hand und ging zur Tür hinaus,
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John Carker seiner wartete. Dieser versuchte zu sprechen. Mr.
Morfin aber schob ihn heiter beiseite und erklärte ihm, sie würden
sich bald und oft wieder sehen. Er könne daher, wenn es ihm darum
zu tun sei, ein andermal reden, denn jetzt hätten sie keine Zeit
dafür. Sodann eilte er rasch fort, um sich jedes Wort des Dankes zu
ersparen.

		Der Bruder und die Schwester blieben neben dem Kamin im Gespräch
sitzen, bis es fast Tag war. Der Blick in die neue Welt, die sich
vor ihnen auftat, hatte sie schlaflos gemacht. Es war ihnen zumute
wie zwei Menschen, die vor langer Zeit an eine einsame Küste
geworfen wurden und endlich ein rettendes Schiff kommen sehen,
nachdem sie sich längst ergeben und auf jeden Gedanken an eine
andere Heimat verzichtet haben. Aber auch eine andere Unruhe
verschiedener Art trug dazu bei, sie wach zu halten. Die
Dunkelheit, aus der ihnen dieses Licht aufgegangen war, sammelte
sich wieder, und der Schatten ihres verbrecherischen Bruders
durchspukte das Haus, das sein Fuß nie betreten hatte.

		Auch wich oder verblich er nicht vor der wiederkehrenden Sonne;
er war da am andern Morgen, mittags und nachts – am schwärzesten
und deutlichsten aber in der Nacht, von der wir jetzt sprechen
müssen.

		John Carker war, einer brieflichen Bestellung seitens ihres
Freundes Folge gebend, ausgegangen, und Harriet befand sich schon
mehrere Stunden allein zu Hause. Der düstere, trübe Abend trug
nicht dazu bei, ihre schwermütigen Gefühle zu bannen. Der Gedanke
an den Bruder, der ihr so lange entfremdet gewesen, umspukte sie in
schrecklichen Gestalten. Er war tot, sterbend, rief sie an oder
furchte die Stirne gegen sie. Diese Bilder wurden so bedrückend für
sie, daß sie in der entschwindenden Dämmerung sich sogar fürchtete,
den Kopf aufzurichten und nach den dunkeln Ecken des Zimmers
hinzusehen, damit nicht etwa sein Gespenst, die Ausgeburt ihrer
Einbildungskraft, erschreckend daraus hervortrete. Einmal
bemächtigte sich ihrer die Vorstellung, er sei im nächsten Raum
versteckt – obschon sie wohl wußte, daß es nur eine Einbildung war,
der sie selbst keinen Glauben schenkte – und dieser Gedanke wurde
so übermächtig in ihr, daß sie sich gedrungen fühlte, in dasselbe
hineinzugehen, um sich zu überzeugen. Aber vergeblich. Das Zimmer
nahm seine schattenhaften Schreckbilder wieder an, sobald sie es
verlassen hatte, und sie vermochte sich der unbestimmten Eindrücke
ihrer Furcht so wenig zu entziehen, als wären sie steinerne
Riesenbilder, fest eingemauert in der Erde.

		Es war fast dunkel, und sie saß, den Kopf auf die Hand gestützt
und die Blicke zu Boden gesenkt, in der Nähe des Fensters, als mit
einem Male das Zimmer durch einen Schatten von außen noch mehr
verfinstert wurde. Sie erhob ihre Augen und stieß einen
unwillkürlichen Schrei aus. Dicht vor den Scheiben schaute ein
blasses, scheues Gesicht herein – anfangs unstet, als suche es
einen Gegenstand; dann aber blieben die Blicke auf ihr haften.
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»Laßt mich ein! laßt mich ein! Ich muß mit Euch sprechen.«

		Und die Hand klirrte an der Scheibe.

		Harriet erkannte augenblicklich die Frauensperson mit dem langen
dunkeln Haar, der sie an einem regnerischen Abend Nahrung und
Obdach gegeben hatte. Da sie sich ihres heftigen Benehmens
erinnerte, so fürchtete sie sich natürlich, wich ein wenig vom
Fenster zurück und blieb unschlüssig und erschrocken stehen.

		»Laßt mich ein! laßt mich mit Euch sprechen! Ich bin dankbar –
ruhig – demütig – alles was Ihr wollt. Aber laßt mich mit Euch
sprechen.«

		Die Leidenschaft dieser Bitte, der ernste Ausdruck des
Gesichtes, das Zittern der flehentlich erhobenen Hände und ein
gewisses Entsetzen, das sich in der Stimme zeigte und auf eine
Verwandtschaft mit ihren eigenen Gefühlen hindeutete, wurde für
Harriet maßgebend. Sie eilte nach der Tür und öffnete.

		»Darf ich hineinkommen oder soll ich hier sprechen?« sagte das
Weib, ihre Hand fassend.

		»Was wollt Ihr? Was habt Ihr mir zu sagen?«

		»Nicht viel; aber gestattet mir, mein Herz zu erleichtern, oder
es wird nie wieder geschehen. Schon jetzt fühle ich mich verlockt,
wieder fortzugehen. Es ist mir, als ob mich Hände von der Tür
zurückrissen. Laßt mich eintreten, wenn Ihr mir dieses einzige Mal
noch trauen könnt.«

		Die Aufgeregtheit, in der sie sprach, trug wieder den Sieg
davon, und sie näherten sich dem Kamin der kleinen Küche, vor dem
die Fremde früher schon gesessen, ein kleines Mahl eingenommen und
ihre Kleider getrocknet hatte.

		»Nehmt hier Platz«, sagte Alice, die an Harriets Seite
niederkniete, »und seht mich an. Ihr erinnert Euch meiner?«

		»Ja.«

		»Ihr entsinnt Euch, wie ich Euch sagte, was ich gewesen, und
woher ich kam, als ich mich hinkend und zerlumpt durch Wind und
Unwetter schlug?«

		»Ja.«

		»Ihr wißt, wie ich in jener Nacht zurückkam, Euer Geld in den
Schmutz trat und Euch und Euer Geschlecht verfluchte. Seht mich
jetzt hier auf meinen Knien. Ist es mir wohl weniger ernst, als es
mir damals war?«

		»Wenn Ihr um Vergebung bitten wollt«, versetzte Harriet
sanft –

		»Nein, nicht das!« entgegnete die andere mit wildem, stolzem
Blick. »Ich bitte nur, mir Glauben zu schenken. Ihr mögt nach dem,
was ich war und was ich bin, beurteilen, ob ich Glauben
verdiene.«

		Noch immer kniend und die Augen auf das Feuer gerichtet, das die
Trümmer ihrer Schönheit und ihr wirres, schwarzes Haar erhellte,
zog sie eine lange Flechte über ihre Schulter nieder, schlang sie
um ihre Hand und biß und zerrte daran, während sie fortfuhr: [bookmark: page295]

		»Als ich noch jung und hübsch war, und dieses Haar hier«, sie
riß verächtlich daran, »nur zart behandelt wurde und nicht genug
bewundert werden konnte, machte meine Mutter, die gegen das Kind
gleichgültig gewesen war, die Entdeckung, daß ich für sie ein
Schatz sei. Sie hätschelte mich und war stolz auf mich. Da sie arm
und habgierig war, so hoffte sie, durch mich etwas erwerben zu
können. Gewiß denken vornehme Frauen nicht an etwas Derartiges bei
ihren Töchtern, oder handeln so, wie sie es tat – wir alle wissen,
daß das nie geschieht –, und man sieht daraus, daß die
einzigen Beispiele von Müttern, die ihre Töchter auf falsche Wege
leiten und ins Unglück bringen, nur unter unserem elenden Volke
vorkommen.«

		Sie schaute ins Feuer, als habe sie für den Augenblick
vergessen, daß eine Zuhörerin zugegen war, und sprach in
träumerischer Betrachtung weiter, während sie die Haarflechte
wieder und wieder um ihre Hand wickelte.

		»Was dabei herauskam, brauche ich nicht zu sagen. Bei Leuten,
wie wir, führt es nicht zu unglücklichen Hochzeiten, sondern nur zu
Elend und Verderben. Ja, Elend und Verderben war mein Los.«

		Sie wandte den Blick rasch von dem Feuer ab nach Harriets
Gesicht und fuhr fort:

		»Ich vergeude die kostbare Zeit; aber wenn ich nicht alles wohl
erwogen hätte, würde ich nicht hier sein. Elend und Verderben war
mein Los, sage ich. Ich wurde für eine kurze Weile ein Spielzeug
und dann wie ein Spielzeug grausam und unbekümmert beiseite
geworfen. Von wessen Hand glaubt Ihr wohl?«

		»Warum fragt Ihr mich das?« versetzte Harriet.

		»Warum zittert Ihr?« entgegnete Alice aufschauend. »Seine
Mißhandlung hat aus mir einen Teufel gemacht. Ich sank immer tiefer
und tiefer ins Verderben. Ich wurde in einen Diebstahl verstrickt,
bei dem ich alles leisten mußte, ohne daß ich an dem Gewinn
teilhatte. Die Sache kam heraus, und man stellte mich vor Gericht,
ohne daß ich einen Beistand hatte oder überhaupt nur einen Pfennig
besaß. Obgleich ich ein junges Mädchen war, würde ich doch lieber
in den Tod gegangen sein, als daß ich ihn um ein Fürwort gebeten
hätte, selbst wenn dieses imstande gewesen wäre, mich zu retten.
Ja, ich würde lieber den peinlichsten Tod erlitten haben. Aber
meine Mutter, die stets so habsüchtig war, wie sie es noch jetzt
ist, schickte in meinem Namen zu ihm, ließ ihm getreu die
Geschichte meines Unfalls mitteilen und bat und bettelte um eine
kleine letzte Gabe – um nicht so viele Pfunde, als ich Finger an
dieser Hand habe. Aber in meinem Elend schnippte er die Finger nach
mir, von der er glaubte, sie liege zu seinen Füßen, und versagte
mir sogar dieses ärmliche Zeichen der Erinnerung, wohl zufrieden
damit, daß ich in die Verbannung geschickt werde, weil er wußte,
daß ich ihn dann nicht weiter behelligen konnte, gleichviel ob ich
dort auch starb und verfaulte. Könnt Ihr Euch denken, wer dieser
Mann war?«

		»Warum fragt Ihr mich?« wiederholte Harriet.

		»Warum zittert Ihr«, sagte Alice, die Hand auf ihren Arm [bookmark: page296] legend und
zu ihrem Gesicht aufblickend, »wenn nicht die Antwort auf Euren
Lippen liegt? Es war Euer Bruder James.«

		Harriet zitterte immer stärker, verwandte aber ihre Augen nicht
von dem wilden Blicke, der auf ihrem Antlitz ruhte.

		»Als ich erfuhr, Ihr seid seine Schwester – es war an jenem
Abend – kam ich müde und gelähmt zurück, um voll Verachtung Euch
Eure Gabe vor die Füße zu werfen. Es war mir damals, als könnte ich
trotz meiner tiefen Ermattung die ganze Welt durchreisen, um ihm an
dem ersten besten abgelegenen Platz, wo ich ihn fände, einen Dolch
in die Brust zu stoßen. Glaubt Ihr, daß es mir damit ernst
war?«

		»Leider! Aber, gütiger Gott, warum seid Ihr wieder
hergekommen?«

		»Ich habe ihn seitdem gesehen«, sagte Alice, wieder wie früher
ihren Arm umfassend und zu ihrem Gesicht aufblickend. »Ich folgte
ihm mit meinen Augen am hellen Tag, und wenn je ein Funke von
Rachsucht in meinem Innern schlummerte, so schlug er in helle Lohe
auf, als mein Blick auf ihm ruhte. Ihr wißt, er hat einen stolzen
Mann gekränkt und ihn zu seinem Todfeind gemacht. Wie, wenn ich ihn
an diesen Mann verraten hätte?«

		»Verraten!« wiederholte Harriet.

		»Wenn ich jemanden aufgefunden hätte, der das Geheimnis Eures
Bruders, die Art seiner Flucht und den Ort kannte, wohin er sich
mit seiner Begleiterin zurückgezogen? Wenn ich die Veranlassung
gewesen wäre, daß dieser Jemand das, was er wußte, Wort für Wort in
der Hörweite des verborgenen Feindes enthüllte? Wenn ich damals
dabei gesessen und dem Feind ins Gesicht gesehen hätte, das sich in
einer Weise veränderte, daß es kaum mehr menschlich war? Wenn ich
Zeuge davon gewesen wäre, wie er wahnsinnig forteilte, um ihm
nachzusetzen? Wenn ich jetzt wüßte, daß er, mehr Teufel als Mensch,
auf dem Weg ist und in so und so vielen Stunden mit ihm
zusammentreffen muß?«

		»Laßt mich los!« sagte Harriet zurückbebend. »Entfernt Euch!
Eure Berührung ist mir fürchterlich!«

		»Ich habe dieses getan«, fuhr die andere fort, ohne auf die
Unterbrechung zu achten, während ihr Blick stets der gleiche blieb.
»Spreche ich und sehe ich so aus, als ob es wahr sei? Glaubt Ihr,
was ich sage?«

		»Ich fürchte, ich muß es glauben. Laßt meinen Arm los!«

		»Noch nicht. Nur noch einen Augenblick. Ihr könnt Euch denken,
wie glühend mein Rachedurst gewesen sein muß, da er so lange
anhielt und mich hierzu drängte.«

		»Schrecklich!« sagte Harriet.

		»Wenn Ihr mich also jetzt wieder hier seht«, entgegnete Alice
mit erstickter Stimme, »ruhig am Boden kniend, meinen Arm auf dem
Euren und meine Augen auf Euer Gesicht gerichtet, so mögt Ihr
glauben, daß in meinen Worten kein gewöhnlicher Ernst liegt und daß
in meiner Brust kein gewöhnlicher Kampf gekämpft ward. [bookmark: page297] Ich schäme
mich, so zu sprechen, aber ich bin darin unterlegen. Ich verachte
mich selbst. Ich habe den ganzen Tag und die ganze letzte Nacht mit
mir gerungen, bin aber gegen ihn milder geworden, ohne einen Grund
dafür zu haben, und wünsche womöglich das Geschehene wieder
gutzumachen. Ich möchte nicht, daß sie miteinander zusammentreffen,
so lang sein Verfolger noch so blind und ungestüm ist. Hättet Ihr
ihn gesehen, wie er gestern abend hinausstürzte, so würdet Ihr die
Gefahr besser zu ermessen imstande sein.«

		»Aber wie soll sie verhindert werden! Was kann ich tun?« rief
Harriet.

		»Die ganze Nacht durch«, fuhr die andere hastig fort, »träumte
ich von ihm wie er in seinem Blut vor mir lag, und dennoch habe ich
nicht geschlafen. Den ganzen Tag über war er in meiner Nähe.«

		»Was kann ich tun?« sagte Harriet, bei diesen Worten
schaudernd.

		»Wenn jemand da ist, der ihm schreiben oder zu ihm gehen will,
so soll er keine Zeit verlieren. Er befindet sich in Dijon. Kennt
Ihr den Namen und wißt Ihr, wo es liegt?«

		»Ja.«

		»Teilt ihm mit, der Mann, den er sich zum Feinde gemacht, sei in
Wut, und er kenne ihn nicht, wenn er dessen Nähe leicht nehme.
Meldet ihm, daß er auf dem Wege sei – ich weiß, daß dies der Fall
ist – und keine Zeit versäume. Drängt ihn, daß er sich entferne, so
lang es noch Zeit sei – wofern überhaupt noch Zeit ist – und nicht
jetzt mit ihm zusammentreffe. Einige Wochen werden die Wirkung von
Jahren üben. Sie sollen nicht durch mich zusammengeraten. Überall,
nur dort nicht! Zu jeder Zeit, nur nicht jetzt! Sein Feind mag ihm
nachsetzen und ihn für sich selbst entdecken. Aber durch mich soll
es nicht geschehen. Es lastet ohnehin schon genug auf meinem
Haupt.«

		Das Feuer hörte auf, in ihrem pechschwarzen Haar, in ihrem
aufgerichteten Antlitz und ihrem unruhigen Äuge sich zu spiegeln;
ihre Hand ruhte nicht mehr auf Harriets Arm, und der Platz, wo sie
gekniet hatte, war leer.

		 

	
		
		Vierundfünfzigstes Kapitel.

		Die Flüchtlinge.

		Die Zeit, eine Stunde vor Mitternacht. Der Ort, eine
französische Wohnung, ein halb Dutzend Gemächer umfassend – nämlich
einen düsteren kalten Flur, ein Speisezimmer, ein Besuchzimmer, ein
Schlafgemach und ein inneres Besuchzimmer oder Boudoir, das kleiner
und abgeschiedener ist, als die übrigen. Alle diese Räume konnten
durch eine große Flügeltür an der Haupttreppe abgesperrt werden.
Aber jedes Zimmer hatte wieder zwei oder drei eigene Flügeltüren,
die die Vermittlung mit den übrigen Teilen der Wohnung [bookmark: page298] oder mit
gewissen kleinen Gängen in der Mauer herstellten, die, wie es in
solchen Häusern nicht ungewöhnlich ist, nach einer Hintertreppe mit
einem bedeckten Ausgang unten führten. Das Ganze lag in dem ersten
Stock eines so großen Hotels, daß es nicht einmal eine ganze
Fensterreihe auf der einen Seite des viereckigen Mittelhofes
einnahm, den die vier Seiten des Hauses einschlossen.

		In den Gemächern herrschte ein Firnis von Pracht, hinreichend
verblichen, um sich melancholisch auszunehmen, aber auch noch
blendend genug, um das Leben im einzelnen mit einer Vorstellung von
Vornehmheit zu belästigen. Die Wände waren schön bemalt und
vergoldet, die Zimmerböden gebohnt und poliert, Fenster, Türen und
Spiegel mit Scharlach-Draperien behangen. An den Wänden sah man
Kandelaber eingelassen, deren Arme sich wie Baumzweige oder
Hirschgeweihe verschlangen. Bei Tag aber, wann die jetzt
geschlossenen Jalousien offen standen und das Licht hereinfiel,
zeigten sich unter diesem Prunk Spuren von Abnützung und Staub, die
Einwirkung von Sonne, Feuchtigkeit und Rauch, auf die langen Pausen
des Nichtbewohntseins hindeutend, in der dieser glänzende Tand des
Lebens, gleich dem Leben empfindlich, wie ein im Gefängnis
eingesperrter Mensch zu verbleichen schien. Sogar bei Nacht konnte
die Menge brennender Kerzen diese Abzeichen nicht ganz vertilgen,
obschon sie durch das allgemeine Geflitter in den Schatten gedrängt
wurden.

		Das Flimmern der hellen Kerzen und ihr Widerschein in den
Spiegeln, in den Streifen Vergoldung und in den bunten Farben
beschränkte sich an jenem Abend nur auf ein einziges Zimmer, das
kleinste von den vorhin aufgezählten. Von der Halle aus gesehen, wo
eine matte Lampe brannte, nahm es sich durch die dunkle Perspektive
der offenen Türen wie ein funkelnder, kostbarer Edelstein aus, und
in der Mitte seines Glanzes saß eine schöne Frau – Edith.

		Sie war allein. Noch immer dieselbe trotzige, hochmütige Frau.
Die Wangen ein wenig bleich, die Augen dem Anschein nach etwas
größer und blitzender, aber ganz die frühere stolze Haltung. Keine
Scham auf ihrer Stirn und ihr Nacken so aufrecht, daß die beugende
Gewalt der Reue nicht daran zu bemerken war. Herrisch und vornehm,
zugleich aber ohne Rücksicht auf sich selbst und alles übrige, saß
sie da, die dunkeln Augen zu Boden gesenkt, als ob sie jemanden
erwarte.

		Sie hatte kein Buch, keine Arbeit, keine Beschäftigung
irgendeiner Art, als ihre Gedanken, um sich die träg
hinschleichende Zeit zu kürzen, obschon ein Entschluß, kräftig
genug, um jede Pause auszufüllen, sich an ihr bemerklich machte.
Ihre Lippen waren zusammengepreßt und bebten, wenn für einen
Augenblick die Spannung auf dem Gesicht wich, ihre Nasenlöcher
erweiterten sich, ihre Brust wogte unter der Gewalt ihrer Gedanken,
und ihre Hände schlangen sich krampfhaft ineinander. So saß sie da
und wartete.

		Bei dem Ton eines Schlüssels in der äußeren Tür und eines
Fußtritts in der Halle fuhr sie auf und rief: »Wer da?« Die Antwort
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in französischer Sprache gegeben, und zwei Männer kamen mit
klappernden Servierbrettern herein, um Vorbereitungen für das
Nachtessen zu treffen.

		»Wer hat Euch dazu beauftragt?« fragte sie.

		»Monsieur hat so befohlen, als es ihm beliebte, die Wohnung zu
nehmen. Wie sich Monsieur eine Stunde en route hier aufhielt«,
sagte er – »ach, er hat einen Brief für Madame zurückgelassen;
Madame hat ihn doch erhalten?«

		»Ja.«

		»Bitte tausendmal um Verzeihung!« Die plötzliche Besorgnis, der
Brief könnte vergessen worden sein, hatte ihn, einen kahlköpfigen,
langbärtigen Mann aus dem Hause eines benachbarten Restaurants,
seiner Versicherung nach mit Verzweiflung erfüllt. Monsieurs
Befehlen zufolge sollte das Souper zu dieser Stunde bereit sein,
und Monsieur habe in seinem Schreiben Madame von seinen Weisungen
Mitteilung gemacht. Monsieur habe dem goldenen Kopf die Ehre
erzeigt, zu befehlen, daß das Souper auserlesen und fein sein
müsse. Er werde finden, daß sein Vertrauen zu dem goldenen Kopf
nicht unrecht angebracht sei.

		Edith sprach nichts weiter, sondern schaute gedankenvoll zu,
während die beiden für zwei Personen den Tisch deckten und Wein
aufstellten. Noch ehe sie zu Ende waren, stand sie auf, ergriff
eine Lampe und begab sich nach dem Schlafgemach und dem
Besuchzimmer, wo sie hastig, aber doch zugleich sorgfältig, alle
Türen untersuchte, namentlich eine in dem Schlafzimmer, die nach
dem Gang in der Wand hinausging. Aus dieser nahm sie den Schlüssel
und setzte ihn an der Außenseite ein. Dann kam sie wieder
zurück.

		Die Männer, von denen der zweite ein sauber rasierter,
ockerfarbiger Mensch in einer Jacke und mit kurz geschnittenem Haar
war, hatten ihre Tafelvorbereitungen beendigt und standen nun
zusehend da. Derjenige, der früher gesprochen hatte, stellte die
Frage, ob Madame wohl glaube, daß Monsieur bald eintreffen
werde.

		Sie konnte dieses nicht sagen. Es war ihr gleichgültig.

		Pardon, aber hier sei das Souper, das schnell gespeist werden
müsse. Monsieur, der französisch rede wie ein Engel – oder wie ein
Franzose – was gleichbedeutend sei – habe mit großem Nachdruck von
seiner Pünktlichkeit gesprochen. Die englische Nation zeichne sich
stets durch Pünktlichkeit aus. Ach, welch ein Lärm! Gütiger Himmel,
hier sei Monsieur. Sehe man ihn!

		Und in der Tat wurde jetzt Monsieur durch den andern Kellner
eingelassen. Seine Zähne glänzten durch die dunkeln Zimmer wie ein
Hochofen, und als er in dem Heiligtum des Lichts und der Farbe
anlangte, umarmte er Madame und redete sie in französischer Sprache
als seine bezaubernde Gattin an.

		»Mein Gott, Madame wird ohnmächtig. Madame ist hingerissen von
Freude!« rief der kahle Mann mit dem Bart.

		Madame war nur schaudernd zurückgewichen, und noch ehe die
vorerwähnten Worte ausgesprochen worden, stand sie in vollkommen
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aufrechter Haltung mit unbeweglichem Gesicht da, die Hand auf die
Samtlehne eines großen Sessels gelegt.

		François ist nach dem goldenen Kopf hinübergeflogen, um das
Nachtessen zu holen. Er fliegt bei solchen Gelegenheiten wie ein
Engel oder wie ein Vogel. Das Gepäck von Monsieur ist auf seinem
Zimmer. Alles befindet sich in Ordnung. Das Souper wird im
Augenblick da sein – diese Tatsachen meldete der kahle Mann unter
lächelnden Verbeugungen, und unmittelbar darauf wurde das
Nachtessen hereingetragen.

		Die warmen Speisen befanden sich in einem erhitzten Einsatz, die
kalten waren bereits aufgetragen, und auf einem Seitentisch lag das
Service zum Wechseln. Monsieur war mit dieser Anordnung zufrieden.
Es gefiel ihm wohl, daß der Soupertisch klein war. Sie sollten den
Einsatz auf den Boden stellen und gehen. Er könne die einzelnen
Gerichte selbst holen.

		»Pardon!« versetzte der kahle Mann höflich, da er dies für
unmöglich hielt.

		Monsieur war anderer Ansicht. Er brauchte für den Abend keine
weitere Bedienung.

		Aber Madame – – deutete der kahle Mann an.

		Madame habe ihr eigenes Mädchen, entgegnete Monsieur. Das sei
genug.

		Tausendmal Pardon, nein; Madame habe kein Mädchen.

		»Ich bin allein hierhergekommen«, sagte Edith. »Es war mir
lieber so. Ich bin ans Reisen gewöhnt und brauche keine Bedienung.
Es ist nicht nötig, daß mir jemand gesendet wird.«

		Monsieur beharrte demnach auf seiner zuerst beantragten
Unmöglichkeit und folgte den beiden Dienern nach der äußeren Tür,
um sie abzuschließen. Der kahle Mann, der sich vor dem Abgang noch
einmal umwandte, um eine Verbeugung zu machen, bemerkte, daß Madame
noch immer ihre Hand auf der Samtlehne des großen Sessels ruhen
hatte und daß sie nicht im mindesten auf ihn achtete, sondern
geradeaus vor sich hinsah.

		Während der Ton des Türschließens durch die dazwischen liegenden
Zimmer hallte, bis er gedämpft und erstickt in dem letzten
anlangte, verkündete die Glocke der Kathedrale die Stunde zwölf.
Edith hörte, wie Carker dabei innehielt, als lausche er auf die
Glockenschläge. Dann kam er zu ihr zurück, mit einer langen Kette
von Fußtritten das Schweigen unterbrechend und alle Türen hinter
sich absperrend. Ediths Hand verließ einen Augenblick den
Samtstuhl, um auf dem Tisch ein Messer in ihren Bereich zu bringen;
dann nahm sie wieder die frühere Haltung ein.

		»Wie seltsam, daß Ihr allein hierhergekommen seid, meine Liebe?«
sagte er beim Eintreten.

		»Wie?« entgegnete sie.

		Der Ton war so hart, das rasche Wenden ihres Kopfes so ungestüm,
ihre Haltung so abstoßend und ihre Stirne so düster, daß [bookmark: page301] er mit der
Lampe in der Hand stehen blieb und sie ansah, als habe ihn ein
Blitzstrahl regungslos gemacht.

		»Ich sagte«, wiederholte er endlich, indem er mit dem
höflichsten Lächeln die Lampe niederstellte, »es sei mir
befremdlich, daß Ihr allein hierherkommt. Das war gewiß eine
unnötige Vorsicht. Ihr hättet in Havre oder Rouen eine Dienerin
nehmen sollen, da es Euch nicht an Zeit dazu fehlte; aber Ihr seid,
wie die schönste, so auch die launenhafteste und eigensinnigste von
allen Frauen.«

		Ihre Hand ruhte noch immer auf der Sessellehne. Ohne ein Wort zu
sprechen, sandte sie ihm nur einen eigentümlichen Blick zu.

		»Ich habe Euch nie so schön gesehen«, nahm Carker wieder auf,
»wie Ihr es heute nacht seid. Sogar das Bild, das ich während
dieser grausamen Prüfungszeit im Geiste mit mir herumgetragen und
Tag und Nacht betrachtet habe, wird durch die Wirklichkeit
übertroffen.«

		Kein Wort. Kein Blick. Ihre Augen bargen sich vollständig unter
den gesenkten Wimpern, aber ihr Kopf war aufrecht.

		»Es waren harte, herbe Bedingungen!« sagte Carker mit einem
Lächeln; »aber nun sie erfüllt und vorüber sind, machen sie die
Gegenwart nur um so köstlicher und sicherer. Sizilien soll unsere
Zuflucht sein. In dem müßigsten und gemächlichsten Teil der Welt
wollen wir beide Ersatz suchen für alte Sklaverei.«

		Er wollte heiter auf sie zutreten, prallte aber wieder einen
Schritt zurück, als er sah, daß sie hastig nach dem Messer auf dem
Tische griff.

		»Bleibt stehen, oder ich ermorde Euch!« sagte sie.

		Der plötzliche Wechsel in ihr, die drohende Wut und der tiefe
Abscheu, der in ihren Augen funkelte und auf ihrer Stirne blitzte,
geboten ihm Halt, als ob ein Feuermeer vor ihm läge.

		»Bleibt stehen!« wiederholte sie. »Kommt mir nicht näher, so
lieb Euch Euer Leben ist!«

		Beide sahen einander an. Wut und Erstaunen malten sich in seinem
Gesicht. Aber er unterdrückte diese Bewegungen und sagte
leichthin:

		»Laßt das! Ruhig! Wir sind allein. Niemand sieht oder hört uns.
Glaubt Ihr, Ihr könnt mich mit solchen Tugendpossen
einschüchtern?«

		»Glaubt Ihr, Ihr könnt mich einschüchtern?« antwortete
sie mit Heftigkeit, »und mich von einem fest gefaßten Entschlusse
abbringen, indem Ihr mich an die Einsamkeit dieses Platzes und an
die Tatsache erinnert, daß keine Hilfe in der Nähe sei – mich, die
ich absichtlich hier allein bin? Würde ich Euch nicht vermieden
haben, wenn ich Euch fürchtete? Wäre dies der Fall, würde ich hier
sein, mitten in totenstiller Nacht, um Euch ins Gesicht zu sagen,
was ich jetzt sprechen will?«

		»Und das wäre, meine schöne Spröde?« versetzte er. »Schöner so,
als jedes andere Weib in ihrer besten Stimmung.«

		»Ich sage Euch nichts«, erwiderte sie, »bis Ihr nach jenem Stuhl
zurückgegangen seid – nur dieses noch einmal – kommt mir [bookmark: page302] nicht nahe!
Keinen Schritt näher. Wagt Ihr es, so schwöre ich bei dem Himmel,
der uns sieht, daß ich Euch ermorden werde!«

		»Ihr haltet mich wohl für Euren Gatten?« versetzte er mit einem
Grinsen.

		Ohne ihn einer Antwort zu würdigen, streckte sie ihren Arm aus
und deutete auf den Stuhl. Er biß sich auf die Lippe, furchte die
Stirne, lachte und setzte sich mit ärgerlicher, ungeduldiger Miene,
die er nicht zu verbergen vermochte, nieder. Dabei nagte er an
seinen Nägeln und blickte in dem bitteren Gefühl seiner Niederlage
seitwärts nach ihr hin, obschon er sich stellte, als ergötze ihn
ihre Launenhaftigkeit.

		Sie legte das Messer wieder auf den Tisch, fuhr mit der Hand
nach ihrer Brust und sagte:

		»Ich habe hier etwas liegen, das kein Liebesandenken ist, und
ehe ich wieder Eure Berührung dulde, werde ich gegen Euch davon
Gebrauch machen. Ihr wißt, was ich meine, und ich nehme dabei
ebensowenig Anstand als irgendeinem andern kriechenden Geschöpf
gegenüber.«

		Er erkünstelte ein scherzhaftes Lachen und bat sie, ihre Rolle
rasch zu Ende zu bringen, da das Nachtessen sonst kalt werde. Doch
wurde der verstohlene Blick, mit dem er sie betrachtete, düsterer
und lauernder. Auch murmelte er einen Fluch vor sich hin und stieß
mit dem Fuß auf den Boden.

		»Wie oft«, fuhr Edith fort, indem sie das düster überschattete
Auge auf ihm haften ließ, »wie oft hat Eure kühne Schurkerei mir
mit Schimpf und Kränkung zugesetzt! Wievielmal habt Ihr in Eurer
glatten Weise und mit Euren spottenden Reden und Blicken mir meinen
Brautstand und meine Ehe vorgerückt! Wie oft legtet Ihr die Wunde
meiner Liebe für jenes holde, gekränkte Mädchen bloß und
zerfleischtet sie! Wie oft habt Ihr das Feuer angefacht, das mich
im Lauf der zwei Jahre sengte, und mich zu verzweifelten
Racheschritten verlockt, wenn mir die Folter am schmerzlichsten
wurde!«

		»Ich zweifle nicht, Ma'am«, versetzte er, »daß Ihr gut Rechnung
geführt habt und daß sie ziemlich genau ist. Doch laßt dies, Edith.
Bei Eurem Gatten, dem armen Tropf, ging es wohl an –«

		»Ich erkläre Euch«, sagte sie, ihn mit so hochmütigem Abscheu
betrachtend, daß er darunter erbebte, wie sehr er auch seinen Mut
zusammennahm, »wenn alle meine andern Gründe, ihn zu verachten, wie
Federn hätten hinweggeblasen werden können, so würde der Umstand,
daß er Euch zum Ratgeber und Günstling hatte, fast allein
ausgereicht haben, ihnen Dauer zu verleihen.«

		»Das ist also der Grund, warum Ihr mit mir entlaufen seid?«
fragte er höhnend.

		»Ja, und eben deshalb sehen wir uns auch heute zum letztenmal
Angesicht in Angesicht. Elender, wir sind in dieser Nacht
zusammengetroffen, um uns für immer zu trennen. Nachdem ich zu
sprechen aufgehört habe, werde ich keinen Augenblick mehr hier
bleiben.«
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warf ihr einen seiner häßlichsten Blicke zu und ergriff den Tisch
mit der Hand, ohne übrigens aufzustehen, ihr zu drohen oder
anderweitig Antwort zu geben.

		»Ich bin ein Weib«, fuhr sie fort, indem sie mit Festigkeit ihm
gegenüber stehen blieb, »das von Kindheit auf an die Schmach
gewöhnt und gegen sie gestählt wurde. Man hat mich feilgeboten und
zurückgewiesen, zur Schau gestellt und bekrittelt, bis ich hätte
vergehen mögen vor Scham. Ich besaß keine Gabe, keinen Vorzug, die
mir als Hilfsquellen hätten dienen können, ohne daß sie zum Verkauf
ausgelegt worden wären, um meinen Wert zu erhöhen, geradeso gut,
als hätte sie der gewöhnliche Ausrufer durch die Straßen geschrien.
Meine stolzen, armen Verwandten haben beifällig zugesehen, und
jedes Band zwischen uns wurde in meinem Innern zerrissen. Unter
ihrer ganzen Schar befindet sich kein einziger Mensch, um den ich
mich mehr kümmerte als um einen Schoßhund. Ich stehe allein in der
Welt, stets eingedenk, wie hohl sie gegen mich gewesen ist und
welche elende Rolle ich selbst auf ihr gespielt habe. Das ist Euch
bekannt; auch wißt Ihr, daß der dadurch errungene Ruf mir völlig
wertlos ist.«

		»Ja, ich dachte mir das«, entgegnete er.

		»Und Ihr rechnetet darauf«, fuhr sie fort, »und setztet mir zu.
Zu gleichgültig geworden, dem täglichen Wirken der Hände, die mich
hierzu umgebildet hatten, einen andern Widerstand entgegenzusetzen
als eben Gleichgültigkeit, und in dem Bewußtsein, daß meine Heirat
wenigstens einem weiteren Verhökern landauf und landab vorbauen
würde, ließ ich mich so schmählich verkaufen, wie nur je auf
irgendeinem Marktplatz ein Weib mit einem Strick um den Hals
verkauft wurde. Ihr wißt das.«

		»Ja«, sagte er, alle seine Zähne zeigend. »Ich weiß das.«

		»Und Ihr rechnetet darauf«, entgegnete sie noch einmal, »und
setztet mir zu. Von dem Tage meiner Verheiratung an sah ich mich
einer neuen Schmach preisgegeben – der Zudringlichkeit und
Verfolgung eines gemeinen Elenden, so klar ausgedrückt, als würde
sie mir in der gröbsten Schrift und auf allen meinen Wegen und
Stegen in die Hände geschoben, so daß mir alle meine früheren
Demütigungen wie gar nichts vorkamen. Diese Schande wurde mir von
meinem Gatten aufgebürdet, der mich selbst damit umgab und
eigenhändig hundert und hundert Male mich darin verhärtete. Durch
diese beiden nun von jedem Ruhepunkt, den ich hatte, verdrängt –
von ihnen gezwungen, die letzte Spur von Liebe und Zartheit in mir
zum Opfer zu bringen oder neues Unglück auf den unschuldigen
Gegenstand derselben zu häufen – von einem zum andern gehetzt und
von dem einen verfolgt, wenn ich dem andern entrann, steigerte sich
diesen beiden gegenüber mein Zorn fast zum Wahnsinn. Ich weiß
nicht, nach welcher Seite hin höher – gegen den Herrn oder gegen
den Knecht!«

		Er verwandte keinen Blick von ihr, während sie so in dem
eigentlichen Triumph ihrer entrüsteten Schönheit vor ihm stand. Er
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sie war entschlossen, ließ sich nicht einschüchtern und fürchtete
sich vor ihm ebensowenig wie vor einem Wurm.

		»Wie könnte ich von Ehre oder Züchtigkeit gegen Euch reden!«
fuhr sie fort. »Welchen Sinn würden solche Worte für Euch, welchen
Sinn würden sie in meinem Munde haben. Wenn ich Euch aber sage, daß
die leiseste Berührung Eurer Hand mich mit schauderndem Widerwillen
erfüllt – daß ich von der Stunde an, als ich Euch zum erstenmal
sah, bis auf den gegenwärtigen Augenblick Euch haßte – daß meine
instinktartige Abneigung gegen Euch mit jeder Minute der näheren
Bekanntschaft sich steigerte, bis Ihr für mich ein so ekelhaftes
Geschöpf wurdet, dergleichen es nicht mehr auf Erden gibt – wie
dann?«

		Er antwortete mit einem erstickten Lachen:

		»Ja, wie dann, meine Königin?«

		»Was ging an jenem Abend vor«, sagte sie, »als Ihr, kühn gemacht
durch den Auftritt, zu dem Ihr mir halfet, Euch erdreistetet, nach
meinem Zimmer zu kommen und mit mir zu sprechen?«

		Er zuckte die Achseln und lachte abermals.

		»Was ging vor?« wiederholte sie.

		»Euer Gedächtnis ist so treu«, versetzte er, »daß Ihr es ohne
Zweifel selbst wißt.«

		»So hört!« sagte sie. »Ihr brachtet damals diese Flucht in
Vorschlag – nicht diese Flucht, sondern eine Flucht, wie Ihr sie
Euch dachtet. Ihr erklärtet mir, ich sei verloren, weil ich Euch
jene Zusammenkunft gestattet habe, in der Ihr Euch betreten lassen
wolltet, wenn es Euch gut dünkte – weil ich Euch so oft früher
allein bei mir duldete – weil ich, wie Ihr sagtet, Euch selbst die
Gelegenheit dazu an die Hand gab und weil ich offen und ohne
Rücksicht auf mich gegen Euch erklärte, daß ich gegen meinen Gatten
kein anderes Gefühl kenne als Abneigung. Ich habe es in Eure Macht
gegeben, meinen Namen an den Pranger zu stellen, und behaupte
meinen tugendhaften Ruf nur so lange, als Euer Atem mir denselben
gönne.«

		»Die Kriegslist der Liebe«, unterbrach er sie lächelnd. »Das
alte Sprichwort –«

		»An jenem Abend«, fuhr Edith fort, »und erst an jenem Abend
endete der Kampf, den ich lange mit etwas Unbestimmtem gerungen
hatte – ich weiß, es war nicht die Achtung für meinen guten Ruf,
vielleicht aber das letzte Anklammern an diese Achtung vor ihrem
Verscheiden. An jenem Abend wichen alle meine andern Gefühle der
Leidenschaft und Rachsucht. Ich führte einen Streich, der Euern
stolzen Gebieter in den Staub warf, und setzte Euch dorthin, von wo
aus Ihr mich jetzt anseht, aufgeklärt über das, was ich meine.«

		Er sprang mit einem wilden Fluch von seinem Stuhle auf. Sie
steckte die Hand in ihre Brust, ohne daß ein Finger zitterte oder
ein Haar auf ihrem Haupte sich bewegte. Er blieb stehen – sie
gleichfalls. Der Tisch und der Stuhl trennten sie.

		»Wenn ich vergesse, daß an jenem Abend dieser Mann seine [bookmark: page305] Lippen an
die meinen brachte, wie er heute wieder getan hat«, sagte Edith,
nach ihm hindeutend; »wenn ich das Brandmal seines Kusses auf
meiner Wange vergesse – der Wange, an die Florence wieder ihr
schuldloses Gesicht legen wollte – wenn ich meine Zusammenkunft mit
ihr vergesse, als jenes Zeichen des Schimpfs noch auf mir glühte –
wenn ich vergesse, welche Flut von Erinnerungen in mir auftauchten,
als ich sie sah und dabei denken mußte, um sie der Verfolgung zu
entziehen, die meine Liebe über sie verhängte, habe ich durch
meinen Namen Schande und Herabwürdigung auf den ihrigen gebracht.
Ich müßte für alle künftigen Zeiten in ihren Augen als das einzige
Geschöpf dastehen, vor dem zum ersten Male ihre reine Seele als vor
einer schuldbeladenen Verbrecherin zurückbebte – wenn ich alles
dies vergesse, o Gatte, von dem ich fortan geschieden bin, so
will ich auch diese letzten zwei Jahre vergessen, das Geschehene
wieder gutmachen und dich nicht mehr täuschen.«

		Ihre blitzenden Augen, die für einen Moment sich gehoben hatten,
fielen nun wieder auf Carker, dem sie in ihrer Linken nun einige
Briefe hinhielt.

		»Seht her!« sagte sie verächtlich. »Ihr habt sie unter der
falschen Adresse, unter der Ihr geht, an mich adressiert; der eine
traf mich hier, der andere unterwegs. Die Siegel sind unerbrochen.
Nehmt sie zurück!«

		Sie zerdrückte sie in ihrer Hand und warf sie ihm vor die Füße.
Dann sah sie ihn aufs neue an, und ein Lächeln lag auf ihrem
Gesicht.

		»Wir sind in dieser Nacht zusammengetroffen, um uns für immer zu
trennen«, fuhr sie fort. »Ihr ließt Euch zu bald von sizilianischen
Tagen und sinnlicher Ruhe träumen. Ihr hättet in Eurer
Verräterrolle noch eine Weile fortschmeicheln und wedeln sollen, um
reicher zu werden. Euer genußsüchtiges Zurückziehen ist teuer
erkauft.«

		»Edith!« rief er, ihr mit der Hand drohend. »Setzt Euch nieder
und macht dieser Geschichte ein Ende! Von welchem Teufel seid Ihr
besessen?«

		»Ihr Name ist Legion«, versetzte sie, ihre stolze Gestalt
aufrichtend, als hätte sie ihn unter ihre Füße treten mögen. »Ihr
beiden, Ihr und Euer Gebieter, habt sie in einem gedeihlichen Hause
herangezogen, und sie werden Euch zerreißen. Ein Lügner gegen ihn,
ein Lügner an seinem unschuldigen Kind, falsch überall und in jeder
Weise, mögt Ihr hingehen und mit mir großtun, während Ihr Euch
zähneknirschend sagen müßt, daß Ihr ein Lügner seid.«

		Flüche murmelnd und drohend stand er vor ihr und sah sich nach
etwas um, das ihm behilflich sein könnte, sie zu überwältigen; aber
sie leistete mit demselben nicht zu erschütternden Geiste ihm
Widerstand.

		»In jeder von Euren Prahlereien liegt ein Triumph für mich«,
sagte sie. »Ich wähle in Euch geradezu den gemeinsten Menschen, den
ich kenne, den Schmarotzer und das Werkzeug des stolzen Tyrannen,
damit die Wunde für ihn noch tiefer und schmerzlicher sei. Rühmt
Euch immerhin und rächt mich an ihm! Ihr wißt, wie Ihr [bookmark: page306] heute
hierher kamt. Ihr wißt, wie geduckt Ihr dort steht. Ihr seht Euch
in ganz so verächtlichen, wenn auch nicht in den verhaßten Farben,
in denen Ihr mir erscheint. Rühmt Euch nur und rächt mich an Euch
selbst.«

		Seine Lippen schäumten, und der Schweiß stand auf seiner Stirne.
Hätte sie einmal, wenn auch nur für einen halben Moment, gezaudert,
so würde er sie ergriffen haben. Aber sie blieb so fest wie ein
Fels, und ihre forschenden Augen hafteten unverwandt auf ihm.

		»Wir kommen nicht so auseinander«, sagte er. »Glaubt Ihr, ich
sei ein solcher Narr, um Euch in Eurer wahnsinnigen Stimmung gehen
zu lassen?«

		»Glaubt Ihr, daß man mich zurückhalten könne?« antwortete
sie.

		»Ich will's versuchen, mein Schatz«, versetzte er mit einer
wilden Bewegung seines Kopfes.

		»Gott sei Euch gnädig, wenn Ihr es versucht, mir nahe zu
kommen!« entgegnete sie.

		»Und wie, wenn nun meinerseits die von Euch erwarteten
Großtuereien und Prahlereien nicht stattfänden?« sagte er. »Wie,
wenn auch ich umwendete? Ihr seht!« und seine Zähne kamen wieder
ein wenig zum Vorschein, »wir müssen hierüber einen Vertrag
abschließen, da sonst ich eine unerwartete Richtung
einschlagen könnte. Setzt Euch nieder – setzt Euch nieder!«

		»Zu spät!« rief sie mit Augen, die Feuer zu sprühen schienen.
»Ich habe meinen Ruf und meinen guten Namen in die Winde geworfen!
Ich habe beschlossen, die Schande zu tragen, die sich an mich
heften wird – habe beschlossen, sie zu tragen, obschon wir beide
wissen, daß sie mich nicht mit Recht trifft, nur damit er den
wahren Sachverhalt nicht erfahre, was nicht der Fall sein wird oder
kann. Und wenn ich sterben sollte, so würde ich durch kein Zeichen
das Gegenteil verraten. Deshalb bin ich hier mit Euch allein mitten
in der Nacht. Deshalb bin ich unter einem falschen Namen als Eure
Frau hier mit Euch zusammengekommen. Deshalb blieb ich zurück,
nachdem ich hier von jenen Männern gesehen wurde. Nichts kann Euch
mehr retten.«

		Er hätte seine Seele darum gegeben, wenn er imstande gewesen
wäre, sie in ihrer Schönheit zu Boden zu reißen und ihren Hals zu
umstricken, bis ihr die Arme an den Seiten niedersanken und sie
seiner Gnade preisgegeben gewesen wäre. Aber er konnte nicht nach
ihr hinsehen, ohne von Scheu erfüllt zu werden. Er bemerkte eine
Kraft in ihr, gegen die kein Widerstand etwas fruchtete – sah, daß
sie verzweifelt war und daß ihr unvertilgbarer Haß gegen ihn vor
nichts zurückbeben würde. Seine Augen folgten der Hand, die mit so
wilder, trotziger Entschlossenheit in den weißen Busen griff, und
er glaubte, wenn sie nach ihm einen Fehlstoß täte, dürfte sie wohl
ebenso bald das eigene Herz zu treffen wissen.

		Er wagte es daher nicht, ihr näher zu kommen. Aber die Tür,
durch die er eingetreten war, befand sich hinter ihm, und er ging
zurück, um sie zu schließen.

		[bookmark: page307]
»Hört noch zum Schluß meine Warnung – seht Euch vor!« sagte sie mit
einem abermaligen Lächeln. »Gleich allen Verrätern seid auch Ihr
verraten worden. Man hat erfahren, daß Ihr hier seid, hier sein
werdet oder hier gewesen seid. So wahr ich lebe, ich sah heute
abend meinen Gatten in der Straße fahren!«

		»Elende, es ist nicht wahr!« rief Carker.

		In diesem Augenblick erscholl laut die Klingel der Halle. Er
erblaßte, da sie ihre Hand gleich einer Zauberin erhob, auf deren
Ruf der Schall ertönt war.

		»Horcht! Hört Ihr es?«

		Er lehnte den Rücken gegen die Tür; denn er bemerkte eine
Veränderung an ihr und bildete sich ein, sie wolle an ihm
vorbeigehen. Im Augenblick jedoch war sie durch die andere Tür, die
nach dem Schlafgemach führte, entwischt und hatte diese hinter sich
zugedrückt.

		Nachdem sie sich umgewandt hatte und in ihrem trotzigen,
gebieterischen Blick einmal ein Wechsel vorgegangen war, fühlte er,
daß er mit ihr ringen könne. In dem Glauben, ein plötzlicher
Schrecken, durch den nächtlichen Lärm veranlaßt, habe sie zu Paaren
getrieben und bei ihrer großen Überreiztheit eine um so tiefere
Abspannung hervorgerufen, riß er die Tür auf und folgte ihr fast
augenblicklich.

		Aber das Zimmer war dunkel, und da sie auf seinen Ruf nicht
antwortete, so mußte er wieder zurück, um die Lampe zu holen. Er
hielt sie in die Höhe und sah sich überall um, ob er sie nicht in
eine Ecke geduckt finde. Doch das Gemach war leer. Er durchspähte
daher mit den unsicheren Tritten eines Mannes, der sich an einem
fremden Ort aufhält, der Reihe nach das Speise- und Besuchzimmer,
schaute furchtsam umher und suchte hinter den Schirmen und Sofas;
aber sie war nicht da. Auch in der Halle befand sie sich nicht;
denn diese war so leer, daß er sich mit einem einzigen Blick von
dieser Tatsache überzeugen konnte.

		Er nahm die Lampe wieder auf und kam rasch durch sämtliche
Gemächer wieder zurück, wobei er jedesmal mit über dem Kopf
erhobenen Licht eine kurze Weile haltmachte, um sich nach ihr
umzusehen. So stand er auch in dem Schlafgemach, als ihm die Tür
auffiel, die nach dem kleinen Gang in der Mauer führte. Er ging auf
sie zu und fand sie von außen verschlossen; aber die Flüchtige
hatte beim Durchgehen ihren Schleier fallen lassen, der in den Falz
eingeklemmt war.

		Diese ganze Zeit über wurde auf der Treppe draußen an der
Klingel gerissen und mit Händen und Füßen geklopft. Er war nicht
feig – aber diese Töne, das Vorgegangene, die Fremdheit des
Platzes, die ihn sogar auf der Rückkehr von der Halle verwirrt
hatte, die Vereitelung seiner Entwürfe (denn er würde viel kühner
gewesen sein, wenn sie gelungen wären), die unpassende Zeit, das
Bewußtsein, daß er niemanden in der Nähe hatte, vor allem aber das
plötzliche Gefühl, unter dem ihm sein Herz bleischwer klopfte, daß
der Mann, dessen Vertrauen er verletzt und den er so tückisch
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hintergangen hatte, zugegen sei, um ihm die Maske vom Gesicht zu
reißen und ihn zu fordern; alles das jagte ihm einen panischen
Schrecken ein. Er versuchte sich an der Tür, in die der Schleier
eingeklemmt war, konnte sie aber nicht aufbringen. Dann öffnete er
eines der Fenster und sah durch die Zwischenräume der Jalousien in
den Hof hinunter; doch es war ein hoher Sprung, und die Steine
kannten kein Erbarmen.

		Das Klingeln und Klopfen hielt an – ebenso sein Schrecken. Er
begab sich nach der Schlafzimmertür zurück, und durch eine erhöhte
Kraftanstrengung gelang es ihm, sie aufzureißen. Er bemerkte die
nahe kleine Treppe und fühlte die Nachtluft heraufkommen, weshalb
er sich zurückschlich, um Hut und Überrock zu holen. Nachdem er die
Türe so gut wie möglich hinter sich abgesperrt hatte, stieg er
leisen Schritts hinunter, löschte, sobald er der Straße ansichtig
wurde, die Lampe, stellte sie in eine Ecke und ging hinaus ins
Licht der Sterne.

		 

	
		
		Fünfundfünfzigstes Kapitel.

		Rob, der Schleifer, verliert seine Stelle.

		Der Pförtner an der eisernen Gittertür, der den Hof von der
Straße absperrte, hatte das kleine Pförtchen seines Hauses offen
gelassen und war fortgegangen, ohne Zweifel, um bei dem fernen Lärm
an der Tür des Treppenhauses mitzuwirken. Mr. Carker drückte leise
auf die Klinke, schlich hinaus, machte das klirrende Pförtchen so
geräuschlos wie möglich wieder zu und eilte hinweg.

		In dem Fieber seines Verdrusses und einer nutzlosen Wut hatte
der Schrecken, der sich seiner bemächtigt, ihn ganz und gar
überwältigt und sich zu einer Höhe gesteigert, daß er lieber
blindlings fast jede andere Gefahr als die eines Zusammentreffens
mit dem Manne bestanden hätte, der ihm vor zwei Stunden noch so
gleichgültig gewesen war. Die so unerwartete Ankunft desselben, der
Ton seiner Stimme und eine Nähe, die sie fast Angesicht vor
Angesicht zusammengeführt hatte, – alledem würde er nach der ersten
Erschütterung kühn entgegengetreten sein; denn es fehlte ihm nicht
an der kecken Stirn eines Schurken. Aber das Zurückspringen seiner
Mine auf ihn selbst schien alle seine Dreistigkeit und Zuversicht
zerrissen zu haben. Gleich einem Wurm verachtet, in die Schlinge
gelockt und verhöhnt, von dem stolzen Weib niedergetreten, dessen
Geist er langsam vergiftet hatte, bis es seiner Ansicht nach zu
einem bloßen Werkzeug seiner Lust heruntergesunken war, erwacht aus
seiner Täuschung und des Fuchspelzes entkleidet, schlich er scheu,
beschämt und herabgewürdigt von dannen.

		Ein anderer Schrecken, der mit seinem Verfolgtwerden nichts zu
schaffen hatte, erschütterte ihn plötzlich wie ein elektrischer
Schlag, als er in den Straßen weiterging – ein träumerischer
Schrecken, [bookmark: page309] unverständlich und unerklärbar, aber im
Zusammenhang stehend mit einem Zittern des Bodens – mit dem
Rauschen und Fegen von etwas durch die Luft, als trüge es den Tod
auf seinem Fittich. Er wich zurück, als wolle er das Ding
vorüberlassen. Es war nicht fort, war nie dagewesen und wirkte doch
wie ein nachhaltiges Entsetzen.

		Er erhob das schnöde, unruhvolle Gesicht zu dem Nachthimmel, wo
die Sterne so friedlich auf ihn niederschienen wie in dem
Augenblick, als er ins Freie hinausgetreten war, und blieb stehen,
um über seine nächsten Schritte nachzudenken. Die Furcht, an einem
fremden, fernen Orte verfolgt zu werden, wo die Gesetze ihn
vielleicht nicht schützten – die Neuheit des Gefühls, daß es
wirklich ein fremder, ferner Ort sei, an dem er plötzlich so allein
stehe mitten in den Trümmern seiner Pläne – die noch größere
Furcht, jetzt eine Zuflucht in Italien oder Sizilien zu suchen, wo,
wie er meinte, an jeder dunkeln Straßenecke Meuchelmörder gegen ihn
gedungen werden konnten – die Verkehrtheit des Schuldbewußtseins –
vielleicht auch der Wunsch, wie seinen Plänen, so auch dem
Schauplatze, auf dem sie zur Ausführung kommen sollten, den Rücken
zu kehren – alles dies bestimmte ihn, den Heimweg nach England
anzutreten.

		»Jedenfalls bin ich dort sicherer«, dachte er. »Wenn ich diesem
Narren nicht gerade absichtlich entgegentreten will, wird er mich
in England weit weniger ausspüren als jetzt hier. Und sollte ich,
nachdem dieser verwünschte Anfall vorüber ist, ihm begegnen, so
stehe ich wenigstens nicht allein und ohne irgendeine Seele, die
mir raten oder Beistand leihen kann. Ich werde dann nicht
niedergerannt und gewürgt wie eine Ratte.«

		Er murmelte Ediths Namen und ballte seine Hand. Während er im
Schatten der hohen Gebäude weiterschlich, knirschte er mit den
Zähnen, rief fürchterliche Verwünschungen über ihr Haupt herunter
und sah sich überall um, als ob er sie suche. So gelangte er an die
Tür eines Gasthauses. Die Leute lagen in ihren Betten: aber sein
Klingeln rief bald einen Mann mit einer Laterne herbei, mit dem er
sich sogleich nach einem dunkeln Kutschenschuppen begab, um einen
alten Reisewagen nach Paris zu mieten.

		Der Handel war bald im reinen, und es wurde nach den Pferden
geschickt. Er hinterließ die Weisung, daß der Wagen, sobald er
eingespannt sei, ihm nachfolgen solle, und schlich wieder weiter
zur Stadt hinaus, an den alten Wällen vorbei und in die offene
Straße, die die dunkle Ebene entlang hinzugleiten schien gleich
einem Strom.

		Wohin floß er? Wo hörte er auf? Als er auf eine solche Mahnung
in seinem Innern hin stehen blieb und über die düstere Fläche
schaute, wo die schmächtigen Bäume den Weg bezeichneten, kam
abermals jener Flug des Todes herangerauscht und entschwand wieder
ungestüm und widerstandslos, in seiner Seele nichts als ein
Entsetzen zurücklassend, das ebenso dunkel wie die Landschaft und
so unbestimmt wie ihr fernster Horizont war.

		Es war windstill. Kein Laut regte sich, und im Dunkel der Nacht
ließ sich nirgends ein flüchtiger Schatten bemerken. Die [bookmark: page310] Stadt lag
hinter ihm. Hier und da blinkte ein Licht, und Welten von Sternen
bargen sich hinter dem Gemäuer des Kirchturms und des Daches, die
sich kaum gegen den Himmel abzugrenzen schienen. Überall um ihn her
Düsternis und Einsamkeit. Die Glocken schlugen in matten Tönen
zwei.

		Er ging, wie er meinte, lang und weit und machte hin und wieder
halt, um zu lauschen. Endlich schlug das Klingeln von Pferdeglocken
an sein ängstlich harrendes Ohr. Bald leiser, bald wieder lauter,
das eine Mal unhörbar, das andere Mal langsam über schlechten Grund
hinläutend, dann aber rasch und heiter herankommend, bis unter
lautem Geschrei und Peitschenknallen ein schattenhafter, bis an die
Augen eingehüllter Postknecht die vier schnaubenden Rosse neben ihm
haltmachen ließ.

		»Wer geht da? Monsieur?«

		»Ja.«

		»Monsieur hat einen weiten Weg gemacht in der dunkeln
Nacht.«

		»Was macht das aus? Jeder nach seinem Geschmack. Wurden in dem
Posthaus noch andere Pferde bestellt?«

		»Tausend Teufel! – Ah, Pardon! Andere Pferde? Zu solcher Stunde?
Nein.«

		»Hört mich an, mein Freund. Ich habe Eile. Wir wollen sehen, wie
schnell wir reisen können. Je schneller, desto besser das
Trinkgeld. Fort also – rasch!«

		»Hi! Wupp! Halloh! Hi!«

		Und dahin ging es über die nachtumhüllte Landschaft, während der
Staub und Kot umhersprühten.

		Das Gerassel und die Erscheinung bildeten ein Echo zu dem wirren
Jagen der Gedanken des Flüchtlings. Außen nichts klar und in seinem
Innern nichts klar. Gegenstände zuckten vorbei, ineinander
übergehend und nur matt unterscheidbar, um sich schnell dem Blicke
wieder zu entziehen! Jenseits der wechselnden Streifen von Zaun und
Bauernhäusern, die unmittelbar an der Straße lagen, dehnte sich
eine schwarze Wüste aus. Jenseits der schnell sich folgenden
Bilder, die in seinem Geist aufstiegen und fast ebenso schnell
wieder verschwanden, lag nur eine schwarze Öde von Furcht, Zorn und
enthüllter Schurkerei. Gelegentlich kam ein seufzender Luftzug von
dem fernen Jura her und verschwebte auf der Ebene. Bisweilen
bemächtigte sich seiner Einbildungskraft jenes wild schreckliche
Getöse, rauschte an ihr vorbei und ließ sein Blut fast zu Eis
erstarren.

		Die Lampen, die nach dem Gewirr von Pferdeköpfen hinblinkten und
ihr Licht an dem schattenhaften Kutscher und seinem eigenen
flatternden Mantel brachen, ließen tausend unbestimmte Gestalten
auftauchen, die seinen Gedanken entsprachen. Schatten von bekannten
Personen, die in der gewohnten Haltung sich über ihre Pulte und
Bücher niederbeugten, – die gespenstischen Umrisse des Manns, vor
dem er floh, oder Ediths – in dem Läuten der Glocken und in dem
Rollen der Räder wiederholte Worte, die ehedem gesprochen worden
waren – Verwechslungen von Ort und Zeit, die ihm die [bookmark: page311] letzte Nacht
um einen Monat früher erscheinen ließen, und die Zeit vor einem
Monat auf die letzte Nacht verlegten – Verwirrung, Zwiespalt,
hastiges Jagen und trostlose Dunkelheit in seiner Seele sowohl als
rings um ihn her. – Halloh! Hi! fort im Galopp über die
nachtumhüllte Landschaft: Staub und Kot wie Sprüh auffliegend, die
dampfenden Pferde schnaubend und ausschlagend, als würden sie von
Dämonen geritten, fort in wahnsinnigem Triumph auf dem dunkeln Weg
– wohin?

		Wieder bemächtigte sich seiner das namenlose Entsetzen, und als
es vorüber war, läuteten ihm die Glocken in die Ohren: »Wohin?« Die
Räder rasselten ihm zu: »Wohin?« Das ganze Getöse des Fahrens
wandelte sich in die gleiche Frage um. Die Lichter und Schatten
tanzen auf den Köpfen der Pferde wie Kobolde. Nur jetzt nicht halt!
Nur jetzt nicht langsamer! Vorwärts, vorwärts! Wild fort mit ihm
auf dem dunkeln Wege!

		Er konnte nicht im Zusammenhang denken, konnte nicht einen
einzigen Gegenstand, den er sah, hinreichend von dem andern
trennen, um ihn nur für eine Minute gesondert festzuhalten. Die
Vereitelung seines Plans, sich für früheren Zwang durch üppiges
Wohlleben zu entschädigen, und der schlimme Ausgang seines Verrats
gegen einen Mann, der treu und großmütig gegen ihn gewesen war,
aber dessen stolze Worte und Blicke er seit Jahren mit Interesse
zusammengespart hatte – denn falsche, schlaue Menschen verachten
stets im geheimen den Gegenstand, dem sie schmeicheln, und blicken
mit Ingrimm auf die gezollten Huldigungen, obschon sie wissen, daß
sie nur wertlos sind –, das waren die Vorstellungen, die in
seinem Geiste die Oberhand gewannen. Eine lauernde Wut gegen die
Frau, die ihn so verlockt und sich an ihm gerächt hatte, wich nicht
aus seiner Seele. Rohe, verzerrte Entwürfe der Vergeltung fluteten
in seinem Hirn, aber nichts gewann Bestimmtheit. In allen seinen
Gedanken herrschte, sich überstürzend, Hast und Widerspruch. Sogar
während er sich ohne Unterlaß mit diesen fieberhaften, erfolglosen
Betrachtungen trug, siegte stets die eine Idee, er wolle ein
wirksames Nachdenken auf eine unbestimmte Zeit verschieben.

		Dann erinnerte er sich der früheren Tage vor der zweiten
Hochzeit. Er dachte an seine Eifersucht gegen den Knaben, an seine
Eifersucht gegen das Mädchen und an die Arglist, mit der er alle
Aufdringlinge ferngehalten und um den Betörten einen Zauberkreis
gezogen hatte, den niemand als er überschreiten sollte. Und nun die
Vorstellung, daß er all das getan hatte, um jetzt wie ein
verschüchterter Dieb vor dem verachteten Geschöpfe zu fliehen, das
in seinen Augen dieser arme Betörte war!

		Er hätte um dieser Feigheit willen selbst Hand an sich legen
mögen. Aber sie war der Schatten seiner Niederlage und konnte nicht
von ihr getrennt werden. Die Tatsache, daß das Vertrauen zu seiner
eigenen Schurkerei mit einem einzigen Schlag so zerschmettert
worden, und daß er, wie er sich sagen mußte, bei der Rache des
Weibes eine so erbärmliche Rolle gespielt hatte, wirkte [bookmark: page312] lähmend auf
ihn. Mit ohnmächtiger Wut tobte er gegen Edith; er haßte Mr.
Dombey, haßte sich selbst, aber floh immer weiter, ohne etwas
anderes tun zu können.

		Wieder und wieder lauschte er auf den Ton von Rädern hinter
sich. Wieder und wieder glaubte er ihn immer lauter herankommen zu
hören. Endlich war er so überzeugt davon, daß er ein »Halt!«
ausrief, weil er sogar den Verlust eines Vorsprungs einer solchen
Ungewißheit vorzog.

		Der Ruf brachte Wagen, Pferde und Kutscher in einen Haufen
zusammen auf der Straße.

		»Zum Teufel!« rief der Postillon, über seine Schultern
zurückschauend. »Was gibt es?«

		»Hört! was ist dies?«

		»Was?«

		»Das Geräusch.«

		»So sei doch ruhig, verwünschter Lümmel!« Das galt einem Pferd,
das seine Glocken schüttelte. »Welches Geräusch?«

		»Hinter uns. Ist es nicht ein anderer Wagen im Galopp? Hört Ihr
es? Was war dies?«

		»Du Halunke mit deinem Schweinskopf, so steh doch stille!«
Anrede an ein anderes Pferd, das seinen Nachbar biß und die beiden
hinteren so einschüchterte, daß sie ausschlugen und rückwärts
schoben. »Es ist weit und breit nichts.«

		»Nichts?«

		»Nein, nichts als der Tag dort.«

		»Ich glaube, Ihr habt recht. Ich höre jetzt auch nichts mehr.
Fahrt weiter.«

		Die verstrickte Equipage, die in der von den Pferden
ausströmenden Dampfwolke halb verborgen ist, geht anfangs nur
langsam vorwärts, denn der Kutscher, der unnötigerweise aufgehalten
worden, nimmt verdrießlich ein Taschenmesser heraus und knüpft eine
neue Schnur in seine Peitsche. Dann »halloh, hupp! hallo, hi!« und
nun wieder wildes Jagen.

		Die Sterne verblichen, und der Tag dämmerte herauf. Er erhob
sich in dem Wagen, und als er zurückschaute, konnte er über die
ganze weite Fläche hin, die er zurückgelegt hatte, keine Spur von
einem weiteren Reisenden unterscheiden. Es wurde heller und
heller.

		Die Sonne begann über die Kornfelder und Weinberge
hinzuleuchten. Hier und da zeigten sich einzelne Arbeiter, die sich
aus den Steinhaufen an der Straße jeweilige Nachtherbergen gemacht
hatten und jetzt zur Ausbesserung des Weges ihrem Geschäft
nachgingen oder ihr Frühstück verzehrten. Gelegentlich ließen sich
auch Bauern erblicken, die ihre Tagesarbeit aufsuchten, nach dem
Markt gingen oder von den Türen ihrer ärmlichen Hütten aus den
Vorüberfahrenden nachschauten. Endlich zeigte sich ein knöcheltief
im Schmutz liegender Posthof mit dampfenden Dunghaufen und großen,
halb verfallenen Außengebäuden; neben diesem appetitlichen Anblick
ein großes, altes, schattenloses, aus Stein gebautes Schloß, dessen
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halb geblendet waren, während grüne Schlinggewächse von der
Terrassen-Balustrade an bis zu den schmalen Spitzen der
lichtlöscherartigen Türmchen hinauf träge über das Gemäuer
hinkrochen.

		Er drückte sich düster in eine Ecke des Wagens, nur auf ein
schnelles Fortkommen bedacht, obschon er zuweilen, wenn die Gegend
freier wurde, während langer Strecken aufstand und rückwärts
schaute. So setzte er seine Reise fort, noch immer von den gleichen
irren Gedanken gequält und einen endgültigen Entschluß auf
unbestimmte Zeit verschiebend.

		Scham, getäuschte Erwartung und das Bewußtsein seiner Niederlage
fraß ihm am Herzen, während die Furcht, eingeholt zu werden oder
jemandem zu begegnen, – denn er scheute sich sogar vor den
Reisenden, die von der Richtung herkamen, in der er fuhr, – ihn
keinen Augenblick verließ. Dasselbe unerträgliche Entsetzen, das
ihn während der Nacht angewandelt hatte, kehrte auch bei Tag mit
ungeschwächter Kraft wieder. Das eintönige Klingeln der Glocken und
das Stampfen der Pferde, die Eintönigkeit in seiner Angst und
nutzlosen Wut, der eintönige Kreislauf von Furcht, Verdruß und
Leidenschaftlichkeit – all das lastete ertötend auf ihm und machte
ihm die Reise zu einem Traumgesicht, in dem nichts wirklich war als
die Qual seines Innern.

		Sie war ein Gesicht von langen Straßen, an einem Horizont sich
hinerstreckend, der immer zurückwich und sich nie erreichen ließ –
von schlecht gepflasterten, hügeligen Städten, in denen Gesichter
an die dunkeln Türen und schlecht verglasten Fenster kamen, wo
Reihen von mit Kot bespritzten Kühen und Ochsen in den langen,
schmalen Straßen zum Verkauf angebunden waren, während dem
blökenden und um sich stoßenden Vieh von derben Knütteln die dicken
Köpfe fast eingeschlagen wurden – von Brücken, Kreuzen, Kirchen,
Posthöfen, frischen Pferden, die gegen ihren Willen eingespannt
wurden, und Pferden der letzten Station, die dampfend und keuchend
an den Stalltüren kläglich die Köpfe sinken ließen – von kleinen
Kirchhöfen mit schräg in die Gräber eingesetzten schwarzen Kreuzen,
die mit welken Kränzen behangen waren – und wieder von langen,
langen Straßen, die bergauf und bergab sich hinzogen nach dem
tückischen Horizont.

		Von Morgen, Mittag und Sonnenuntergang – von Nacht und dem
Aufgehen der Mondsichel – von zurückgelegten langen Straßen und
einem erreichten rauhen Pflaster – von dem Hinklappern über dieses
und dem Aufblicken nach einem großen Kirchturm hinter den
Dachgiebeln – von Aussteigen, hastigem Einnehmen eines Mahles und
Weinflaschen, die keinen erheiternden Einfluß zu üben vermochten –
vom Gehen durch einen Bettlerhaufen, von blinden Männern mit
zuckenden Augenlidern, denen die sie führenden alten Weiber Lichter
vors Gesicht hielten, blödsinnigen Mädchen, Lahmen und
Fallsüchtigen – von Wiedereinsteigen und Niederschauen auf die
aufwärts gekehrten Gesichter und die ausgestreckten Hände, mit der
hastigen Furcht, darunter einen vorwärts drängenden Verfolger
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– von Weitergaloppieren auf dem langen, langen Weg, betäubt und in
die Ecke geduckt oder wieder aufstehend, um zu sehen, wo der Mond
meilenweit eine Strecke desselben endlosen Pfades erhellte, oder
zurückschauend, ob niemand nachkomme.

		Von fliehendem Schlaf und nur zeitweiligem Nicken mit
ungeschlossenen Augen – von plötzlichem Auffahren und einer lauten
Antwort auf eine eingebildete Stimme. Von Selbstverwünschungen,
weil er da war, weil er geflüchtet, weil er sie hatte gehen lassen,
weil er nicht stolz und trotzig ihm entgegengetreten. Von einem
tödlichen Streit mit der ganzen Welt, aber hauptsächlich mit sich
selbst. Von einem Fluch, den seine düstere Stimmung über die ganze
Natur brachte, während er rasch dahingetragen wurde.

		Es war ein fiebriges Gesicht von Dingen der Vergangenheit und
Gegenwart, alles bunt durcheinandergemischt, sein Leben und seine
Reise ineinander verflossen. Von einem tollen Jagen nach
irgendeinem Ort, wohin er gelangen mußte, von alten Schauplätzen
unter den neuen auftauchend, durch die er hinflog. Von Grübeln über
etwas Vergangenes und Fernes mit einer scheinbaren Unachtsamkeit
auf die Umgebung, obschon er sich in erschöpfender Weise bewußt
wurde, daß sie seine Gedanken verwirrte und mit ihren Bildern noch
sein glühendes Gehirn erfüllte, nachdem sie längst entschwunden
war.

		Ein Gesicht von Wechsel auf Wechsel, und noch immer dasselbe
eintönige Geklingel, dasselbe Rasseln von Rädern und Stampfen von
Hufen, ohne sich Ruhe zu gönnen. Von Stadt und Land, Posthöfen,
Pferden, Kutschen, Berg und Tal, Licht und Finsternis, Straße und
Pflaster, Höhen und Tiefen, nassem und trockenem Wetter, und noch
immer das einförmige Getön von Glocken, Rädern und Roßhufen, das
ohne Unterlaß fortfuhr. Ein Gesicht, das endlich die sich nahende,
noch ferne Hauptstadt gewahren ließ. Auf belebteren Wegen – ein
Gesicht – von Vorbeifahren an alten Kirchen, von Rasseln durch
kleine Städte und Dörfer, die weniger spärlich als früher die
Straße säumten, und vom Sitzen in der Ecke, den Mantel über das
Gesicht gezogen, während die Vorübergehenden nach ihm
hinschauten.

		Von Weiter- und weiterrollen, stets das Nachdenken aufschiebend,
und stets von Gedanken gequält – von einer Unfähigkeit, die auf der
Reise zurückgelegten Stunden zu berechnen oder die Zeit- und
Wegabschnitte zu begreifen. Von einer am Gaumen klebenden Zunge,
von unwillkürlichem Vorwärtsdrängen, als ob er nicht halten könne,
und von der Ankunft in Paris, wo der trübe Fluß ungestört rasch
dahineilte zwischen den lärmenden Strömen des Lebens und der
Geschäftigkeit.

		Dann ein verwirrtes Gesicht von Brücken, Kais und Straßen, die
kein Ende nehmen wollten – von Weinhäusern, Wasserträgern, großen
Volksmassen, Soldaten, Kutschen, kriegerischen Trommeln und
Arkaden. Von der Eintönigkeit der Glocken, der Räder und Roßhufe,
die sich endlich in dem allgemeinen Lärm und im Getümmel verloren.
Von allmählichem Aufhören dieses Getöses, als er in [bookmark: page315] einem andern Wagen bei der
entgegengesetzten Sperre die Stadt wieder verließ. Dann, als er
wieder der Seeküste zueilte, von Wiederkehr der eintönigen Glocken,
Räder und Roßhufe ohne Unterlaß. Von Morgenrot, Tagesanbruch und
aufgehender Sonne, von langsamem Berganfahren und oben von dem
Gefühl der frischen Seebrise, von dem Anblick des Morgenlichtes auf
den Kämmen der fernen Wellen. Vom Anlangen in einem Hafen, wo die
Flut ihre Höhe erreicht hatte, von schwimmenden Fischerbooten und
von frohen Weibern und Kindern, die die zurückkehrenden Männer
erwarteten. Von Netzen und Matrosenanzügen, die am Ufer zum
Trocknen ausgebreitet waren – von rührigen Matrosen, deren Stimmen
hoch aus dem Takelwerk niedertönten – von der Klarheit des bewegten
Wassers und dem allgemeinen Gefunkel.

		Vom Zurückweichen der Küste – vom Hinschauen danach, als sie
sich, vom Deck aus betrachtet, nur wie ein Nebel auf dem Wasser
ausnahm, während hie und da ein heller Sonnenblick einen Strich
deutlichen Landes unterscheiden ließ. Von dem Wogen, Blitzen und
Murmeln der ruhigen See. Von einer andern grauen Linie auf dem
Meere, in der Fahrstraße des Schiffes liegend und schnell klarer
und höher werdend. Von Klippen und Häusern – von einer Windmühle
und einer Kirche, die näher und naher kamen. Endlich vom Einfahren
in glattes Wasser und vom Anlegen an einem Kai, von wo aus
Menschengruppen niederschauten und an Bord die Bekannten grüßten.
Von Ausschiffen und hurtigem Weitergehen in dem Gedränge, wo er
jedem Menschen auswich – von einem Bewußtsein, daß er endlich
wieder in England sei.

		Er hatte in seinem Traum gedacht, er wolle sich nach einem
fernen, ihm bekannten Landstädtchen begeben und dort ruhig bleiben,
um im geheimen Erkundigungen einzuziehen und darnach handeln zu
können. Noch immer in derselben betäubten Stimmung erinnerte er
sich einer gewissen Eisenbahnstation, von wo aus er nach dem
gedachten Städtchen abbiegen mußte, und wo sich ein wenig besuchtes
Wirtshaus befand. Dort wollte er verweilen und ausruhen.

		In dieser Absicht huschte er so schnell, wie er konnte, in einen
Eisenbahnwagen, hüllte sich in seinen Mantel, als ob er schlafe,
und wurde im Flug von dem Meere fort und tief in das Grün des
inneren Landes geführt. An der Station angelangt, sah er sich
sorgfältig um. Der frühere Eindruck hatte ihn nicht getäuscht. Es
war ein abgeschiedener Ort an dem Saum eines kleinen Waldes, nur
aus einem einzigen neu gebauten oder für seinen gegenwärtigen Zweck
veränderten Hause bestehend, an das sich ein hübscher Garten
anschloß. Das nächste Städtchen lag etwa eine halbe Stunde ab. Hier
stieg er aus, ging, von niemandem bemerkt, hastig in das Wirtshaus
hinein und mietete sich oben ein paar miteinander in Verbindung
stehende, hinreichend abgeschiedene Zimmer.

		Seine Absicht war, hier zu ruhen, bis er seine Fassung wieder
gewonnen hätte; denn immer tobte die ohnmächtige Wut so sehr in
ihm, daß er, während er in dem Gemach umherging, mit den Zähnen
[bookmark: page316] knirschte.
Seine Gedanken, die sich nicht halten oder lenken ließen,
schleppten ihn noch immer nach Belieben mit sich fort. Er war
betäubt und todmüde.

		Es war jedoch, als laste der Fluch auf ihm, daß er nicht wieder
zur Ruhe kommen sollte; denn seine schläfrigen Sinne wollten ihr
Bewußtsein nicht verlieren. Er hatte in dieser Beziehung
ebensowenig Einfluß auf sie, wie wenn sie die eines andern Mannes
gewesen wären. Nicht, daß sie ihn gezwungen hätten, auf Töne und
Gegenstände seiner Umgebung zu achten, sondern sie ließen sich
nicht ablenken von dem wirren Gesicht seiner Reise. Es stand
beharrlich in seiner Ganzheit vor ihm. Sie war da mit ihren
dunkeln, gegen ihn Verachtung blitzenden Augen, während er
dahinjagte durch Stadt und Land, Licht und Dunkelheit, nasses und
trockenes Wetter, über Straßen und Pflaster, bergauf und bergab,
gehetzt und verschüchtert durch die Eintönigkeit der Glocken, der
Räder und der Roßhufe ohne Unterlaß.

		»Welchen Tag haben wir heute?« fragte er den Kellner, der die
Vorbereitungen zu seinem Diner traf.

		»Welchen Tag, Sir?«

		»Ist es Mittwoch?«

		»Mittwoch, Sir? Nein, Sir. Donnerstag, Sir.«

		»Ich vergaß es. Wie spät haben wir es eigentlich? Meine Uhr ist
nicht aufgezogen.«

		»Noch einige Minuten bis fünf Uhr, Sir. Vielleicht lange
gereist, Sir?«

		»Ja.«

		»Mit Eisenbahn, Sir?«

		»Ja.«

		»Bringt einen sehr ln Verwirrung, Sir. Pflege zwar selbst nicht
viel auf der Eisenbahn zu reisen, Sir, aber die Fremden sagen das
oft.«

		»Kommen viele Fremde hierher?«

		»Im allgemeinen genügend, Sir. Zur Zeit ist niemand da. Etwas
flau eben jetzt, Sir. Alles geht flau, Sir.«

		Er gab keine Antwort, hatte aber auf dem Sofa, wo er gelegen,
eine sitzende Haltung eingenommen und starrte, vorwärts gebeugt,
mit auf die Knie gelegten Armen den Boden an. Er vermochte sich
nicht für eine einzige Minute zu sammeln. Seine Gedanken stürzten
hin, wohin sie wollten, ohne auch nur einen Augenblick sich in
Schlaf zu verlieren.

		Er trank nach dem Diner viel Wein. Vergeblich. Keines solcher
künstlichen Mittel waren imstande, seinen Augen Schlaf zu bringen.
Noch unzusammenhängendere Gedanken rissen ihn unbarmherzig mit
fort, als wären sie wilde Pferde, die einen zu solcher Sühne
verurteilten Elenden hinter ihren Hufen nachschleppten. Kein
Vergessen, keine Ruhe!

		Wie lang er dasaß, trank, grübelte und von seiner
Einbildungskraft [bookmark: page317] dahin und dorthin gezerrt werde, hätte niemand
weniger genau anzugeben vermocht, als er. So viel wußte er
übrigens, daß er schon geraume Zeit beim Kerzenlicht gesessen, als
er in plötzlichem Schrecken auffuhr und lauschte.

		Nein, jetzt war es in der Tat keine Einbildung. Der Grund
zitterte, die Fenster klirrten, und das wilde ungestüme Rauschen
fegte durch die Luft! Er fühlte, daß es herankam und vorbeischoß;
und selbst als er nach dem Fenster eilte und sah, was es war, bebte
er entsetzt zurück, als ob es nicht geheuer sei, nachzusehen.

		Ein Fluch über den feurigen Teufel, der so glatt dahin donnerte,
im fernen Tal an dem grellen Licht und dem trüben Rauch sich
erkennen ließ und plötzlich wieder verschwunden war! Es kam ihm
vor, als sei er aus dessen Pfad gerissen worden, ehe er ihn zu Brei
zermalmte. Selbst jetzt noch schauderte er, obschon das Getöse
verhallt war und die Schienen der Eisenbahn, so weit er sie im
Mondlicht verfolgen konnte, nur in eine leere, stumme Einöde
hineinführten.

		Unfähig zu ruhen und – wie er meinte – unwiderstehlich nach
diesem Schienenwege hingezogen, ging er hinaus und neben diesem
hin, die Spur des Eisenbahnzugs in der noch rauchenden Asche
verfolgend. Nachdem er etwa eine halbe Stunde in der Richtung
gegangen war, die der Zug eingeschlagen hatte, wandte er sich um
und kehrte auf der andern Seite der Bahn zurück. An dem
Wirtshausgarten vorbei setzte er seinen Spaziergang noch lange
fort, betrachtete neugierig die Brücken, die Signalposten und
Lampen und machte sich Gedanken, wann wohl wieder ein Teufel
vorbeikommen würde.

		Ein Zittern des Bodens und ein ferner, schriller Schrei, der in
seinen Ohren dröhnte – ein trübes Licht, das bei seinem Näherkommen
sich schnell in zwei rote Augen umwandelte, und ein wildes Feuer,
das glühende Kohlen auswarf – das unwiderstehliche Vorwärtsdringen
einer sausenden, langgestreckten Masse – ein hoher Wind und ein
Gerassel – im Augenblick da und ebenso schnell wieder fort. Der
einsame Mann hielt sich dabei an ein Pförtchen, als wolle er sich
vor dem Ungeheuer retten!

		Er wartete auf ein weiteres und wieder ein weiteres. Zwischen
den beiden Endpunkten seiner ersten Wanderung hin und her gehend
und das bedrückende Gesicht seiner Reise stets mit sich
herumtragend, sah er nach den herankommenden Teufeln aus. Bei dem
Stationshaus zögerte er, erwartend, daß einer derselben haltmachen
werde. Als das zum Zweck des Wassereinnehmens geschah, blieb er
daneben stehen und betrachtete die schweren Räder samt der ehernen
Vorderseite, sich Gedanken über die fürchterliche Gewalt der
Maschine machend. Hu! wie die großen Räder sich langsam zu drehen
anfingen – und dazu die Vorstellung, von ihnen überrannt und
zerdrückt zu werden!

		Verstört von Wein und dem Mangel an Ruhe – ein Mangel, dem trotz
seiner Müdigkeit nichts abhelfen konnte –, schienen diese
Vorstellungen und Gegenstände in seinen Gedanken eine krampfhafte
Bedeutsamkeit zu gewinnen und umspukten ihn noch, als er [bookmark: page318] gegen Mitternacht
auf sein Zimmer zurückging und daselbst horchend sitzen blieb, ob
nicht wieder ein Zug komme.

		Er begab sich zu Bett, ohne jedoch auf einen Schlaf hoffen zu
dürfen. Stets lag er lauschend da, und wenn er das Zittern und
Dröhnen fühlte, so stand er auf und ging nach dem Fenster, um zu
sehen, wie das trübe Licht sich in die zwei roten Augen umwandelte,
wie das wilde Feuer glühende Kohlen auswarf, wie der Riese in
seiner hastigen Flucht vorbeijagte und wie ein langer Streifen von
Funken und Rauch sich das Tal entlangzog. Er schaute dann in die
Richtung, in der er mit Sonnenaufgang weiterzureisen gedachte, da
hier doch keine Ruhe für ihn zu finden war, und legte sich wieder
nieder, um aufs neue durch das Gesicht seiner Reise und die alte
Eintönigkeit der Glocken, der Räder und Hufschläge geängstigt zu
werden, bis wieder ein Zug kam. So ging es die ganze Nacht
hindurch, ohne daß er seine Fassung wiedergewinnen konnte, da er
sie im Gegenteil mehr und mehr zu verlieren schien. Mit dem Anbruch
der Dämmerung quälten ihn noch immer seine Gedanken, obschon er das
Nachdenken fortwährend verschieben wollte, bis er sich in einer
besseren Stimmung befände. Die Vergangenheit, die Gegenwart und die
Zukunft – alles verschwand wirr vor ihm, und er hatte alle Macht
verloren, irgend etwas davon gesondert aufzufassen.

		»Um welche Zeit muß ich aufbrechen?« fragte er den Mann, der ihn
abends zuvor bedient hatte und jetzt mit einem Licht eintrat.

		»Um viertel nach vier, Sir. Um vier Uhr kommt ein Schnellzug
durch, Sir, der nicht anhält.«

		Er fuhr mit der Hand über die klopfende Stirn und sah auf seine
Uhr. Nahezu halb vier Uhr.

		»Wahrscheinlich geht niemand mit Euch, Sir«, bemerkte der Mann.
»Es sind zwei Herren hier, Sir, aber sie warten auf den Londoner
Zug.«

		»Ich meinte, Ihr hättet gesagt, das Haus habe keine Gäste«,
sagte Carker, sich mit einem Schatten jenes alten Lächelns an ihn
wendend, wann er ärgerlich oder argwöhnisch war.

		»Damals nicht, Sir. Zwei Herren langten heute nacht an mit dem
kurzen Zug, der hier haltmachte. Warm Wasser, Sir?«

		»Nein. Und nehmt das Licht mit. Es ist schon hell genug für
mich.«

		Da er sich nur halb ausgekleidet auf das Bett geworfen hatte, so
trat er, als der Mann das Zimmer verließ, an das Fenster. Der Nacht
war das kalte Licht des Morgens gefolgt, und am Himmel zeigte sich
bereits das Rot der kommenden Sonne. Er wusch sich Kopf und Gesicht
mit Wasser, ohne daß es ihn kühlte, legte hastig seine Kleider an,
zahlte die Wirtsrechnung und ging hinaus.

		Im Freien war es kalt und unbehaglich. Es lag ein schwerer Tau,
und er fröstelte ungeachtet der Glut seines Innern. Nach einem
Blick über die Strecke hin, die er gestern abend gegangen, und nach
den Signallichtern, die matt im Morgen brannten und [bookmark: page319] ihre Bedeutung verloren
hatten, wandte er sich der aufgehenden Sonne zu, die mit all ihrer
Herrlichkeit am Himmel sich erhob.

		So ehrfurchtgebietend, so überschwenglich in ihrer Schönheit, so
göttlich erhaben! Wer kann sagen, ob eine matte Vorstellung von
Tugend auf Erden und ihrem Lohn im Himmel nicht auch ihm sich
vergegenwärtigte, als seine trüben Augen das ruhige Gestirn
auftauchen sahen, auf das alles Unrecht und alle Bosheit, die es
seit dem Beginn der Welt beleuchten mußte, keine Einwirkung zu üben
vermochte? Wenn er je seines Bruders oder seiner Schwester sich mit
einem Anflug von Liebe und Treue erinnerte, wer kann sagen, ob dies
nicht damals der Fall war?

		Und er bedurfte wohl einer solchen Rührung. Der Tod stand ihm
zur Seite. Er trug das Zeichen des Abschieds von der lebenden Welt
an seiner Stirn, und es ging mit ihm dem Grabe zu.

		Er zahlte seine Fahrt nach dem Landstädtchen, nach dem er reisen
wollte, und ging allein hin und her, die langen Schienenreihen
durch das Tal hin in der einen und nach der nahen dunkeln Brücke in
der andern Richtung betrachtend. Als er sich aber einmal am Ende
des hölzernen Gerüstes, das für die Einsteigenden bestimmt war,
umwandte, sah er plötzlich den Mann, vor dem er geflohen, in der
Tür auftauchen, durch die er selbst eingetreten war. Ihre Augen
begegneten sich.

		In der hastigen Unsicherheit der Überraschung wankte er und
glitt in den Weg hinunter. Er raffte sich jedoch schnell wieder
auf, trat ein paar Schritte zurück, um einen größeren Raum zwischen
sich und seinen Feind zu bringen, und faßte mit beengten Atemzügen
den Verfolger ins Auge.

		Er hörte einen Schrei – noch einen – sah das Gesicht, in dem
rachsüchtige Leidenschaft sich ausdrückte, wie im Schrecken
erblassen – fühlte die Erde zittern – wußte im Augenblick, daß das
Rauschen herankam, stieß einen Schrei aus – blickte umher – sah die
roten Augen, die im Licht des Tages sich trüb und blind ausnahmen,
dicht in der Nähe – wurde niedergeschlagen, aufgefangen und auf die
Flügel eines sausenden Rades geworfen, das ihn im Kreise drehte,
ihm Glied für Glied zerschlug, den Strom seines Lebens mit seiner
wilden Glut aufleckte und die verstümmelten Trümmer in die Luft
schleuderte.

		Nachdem der Reisende, der von ihm erkannt worden war, sich von
einer Ohnmacht erholt hatte, sah er, daß man aus der Entfernung
etwas Bedecktes herbrachte, das schwer und still zwischen vier
Männern auf einem Brette lag. Andere jagten einige Hunde zurück,
die auf dem Wege schnupperten, und streuten Asche auf das Blut.
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		Sechsundfünfzigstes Kapitel.

		Mehrere Personen entzückt und der Preishahn
entrüstet.

		Der Midshipman war voll Leben. Mr. Toots und Susanna hatten sich
endlich eingestellt. Susanna war sogleich wie eine Verrückte die
Treppe hinaufgeeilt, während Mr. Toots und der Preishahn in dem
Hinterstübchen zurückblieben.

		»O meine herzige, liebe, süße Miß Floy!« rief die Nipper, in
Florences Zimmer stürzend, »zu denken, daß es so weit kommen sollte
und ich Euch hier finden muß, mein Herz, ohne daß Ihr jemanden
habt, Euch zu bedienen, und keine Heimat, die Ihr die Eure nennen
könnt. Aber nie will ich wieder fortgehen, Miß Floy; denn wenn ich
auch vielleicht kein Moos ansetze, bin ich doch kein rollender
Stein, und auch mein Herz ist nicht von Stein, sonst würde es nicht
brechen, wie es mir jetzt bricht, ach, ach!«

		Diese Worte sprudelten ohne Pause unaufhörlich heraus, während
Miß Nipper neben ihrer Gebieterin auf den Knien lag und sie mit
ihren Armen umschlungen hielt.

		»O meine Liebe!« rief Susanna, »ich weiß alles, was vorgegangen
ist, ich weiß alles, mein Herz, und es hat mich aufs tiefste
erschüttert.«

		»Susanna, meine liebe, gute Susanna!« sagte Florence.

		»O Gott behüte sie! Ich bin ihre junge Wärterin gewesen, als sie
ein ganz kleines Kind war, und nun will sie wirklich und wahrhaftig
heiraten!« rief Susanna in einem Ausbruch von Schmerz und Freude,
von Stolz und Kummer, und der Himmel weiß, von wie vielen andern
widerstreitenden Gefühlen.

		»Wer hat dir das gesagt?« fragte Florence.

		»O du lieber Himmel, jenes unschuldigste von allen Geschöpfen,
der Toots«, entgegnete Susanna schluchzend. »Ich habe sogleich
gewußt, daß er recht haben müsse, meine Liebe, weil er es sich so
zu Herzen nahm; er ist das aufopferndste und unschuldigste Kind!
Und es ist wirklich und wahrhaftig so, mein Herz«, fuhr Susanna mit
einer abermaligen Umarmung und einem neuen Tränenguß fort, »daß Ihr
heiraten wollt?«

		Die Mischung von Teilnahme, Freude, Zärtlichkeit, Hineinreden
und Bedauern, womit die Nipper stets wieder auf diesen Gegenstand
zurückkam und dabei jedesmal ihren Kopf erhob, um ihre junge
Gebieterin anzusehen und zu küssen, dann aber ihn unter
schluchzenden Liebkosungen wieder auf ihre Schulter sinken ließ –
war so weiblich und in seiner Art so innig, wie man nur je etwas
Ähnliches auf der Welt sehen kann.

		»So, so«, sagte darauf Florence mit beschwichtigender Stimme.
»Jetzt bist du wieder ganz die Alte, meine liebe Susanna.«

		Miß Nipper, die sich zu den Füßen ihrer Gebieterin auf den Boden
gesetzt hatte, lachte, schluchzte, hielt mit der einen Hand ihr
Tuch vor die Augen, während sie mit der andern Diogenes
streichelte, [bookmark: page321]
der ihr Gesicht leckte, erklärte, daß sie gefaßter sei, und
lieferte den Beweis dafür, indem sie noch ein bißchen mehr lachte
und weinte.

		»Ich – ich – ich habe nie einen solchen Menschen gesehen wie
diesen Toots«, sagte Susanna, »nie in allen meinen
Lebenstagen.«

		»Er ist so freundlich«, bemerkte Florence.

		»Und so unterhaltsam«, schluchzte Susanna. »Die Art, wie er im
Wagen mit mir fortschwatzte, während dieser respektswidrige
Preishahn auf dem Bock saß.«

		»Wovon, Susanna?« fragte Florence schüchtern.

		»O, von Leutnant Walter und Kapitän Gills und von Euch, liebe
Miß Floy, und dem stillen Grab«, sagte Susanna.

		»Vom stillen Grab!« wiederholte Florence.

		»Er sagt« – Susanna brach jetzt in ungestümes hysterisches
Lachen aus – »er wolle jetzt gleich und ganz gemächlich
hineinsteigen. Aber Gott behüte Euer Herz, meine liebe Miß Floy, er
läßt es wohl bleiben: denn er ist viel zu glücklich, andere Leute
glücklich zu sehen; er ist zwar vielleicht kein Salomo«, fuhr die
Nipper mit ihrer gewöhnlichen Zungengeläufigkeit fort, »und ich
will ihm dieses auch nicht nachsagen; aber so viel behaupte ich von
ihm, daß ich nie ein weniger selbstsüchtiges menschliches Wesen
kennengelernt habe.«

		Miß Nipper lachte nach dieser kräftigen Erklärung über die Maßen
und teilte Florence dann mit, besagter junger Mann warte unten, um
sie zu sehen. Das werde ihm ein reicher Lohn für die Mühe sein, die
er bei dem letzten Ausflug gehabt habe.

		Florence trug Susanna auf, Mr. Toots zu bitten, er möchte ihr
das Vergnügen gönnen, ihm für sein Wohlwollen danken zu dürfen.
Einige Augenblicke später führte Susanna den jungen Menschen
herein, der noch immer sehr zerzaust war und mehr als je
stotterte.

		»Miß Dombey«, sagte Mr. Toots, »daß es mir wieder gestattet ist,
Euch – Euch – zu sehen – nein, nicht zu sehen, sondern – ich weiß
wahrhaftig nicht, was ich sagen wollte, aber es ist von keinem
Belang.«

		»Ich muß Euch so oft danken«, entgegnete Florence, ihm ihre
beiden Hände reichend, während ihr Gesicht von dem Gefühl der
Anerkennung leuchtete, »daß ich keine Worte dafür finde und nicht
weiß, wie ich es tun soll.«

		»Miß Dombey«, sagte Mr. Toots mit schauerlicher Stimme, »wenn es
möglich wäre, wenn es sich mit Eurem engelgleichen Wesen vertrüge,
daß Ihr mich verwünschtet, so würdet Ihr mich unendlich weniger –
wenn ich mich so ausdrücken darf – bedrücken, als durch diese
unverdienten Freundlichkeitsäußerungen. Ihre Wirkung auf mich – ist
– aber«, setzte Mr. Toots abgebrochen bei, »ich schweife ab, und es
ist von durchaus keinem Belang.«

		Da hierauf nicht wohl etwas zu entgegnen war, so dankte ihm
Florence wieder und wieder.

		»Wenn es mir erlaubt wäre, Miß Dombey«, sagte Mr. Toots, [bookmark: page322] »so möchte ich
wohl diese Gelegenheit ergreifen, um ein Wort der Erklärung
anzubringen. Es wäre mir wohl lieb gewesen, wenn ich hätte das
Vergnügen haben können, mit – mit Susanna früher zurückzukehren.
Aber erstens kannten wir den Namen des Verwandten nicht, nach
dessen Haus sie sich begeben hatte, und da sie zweitens sich nicht
mehr bei diesem Verwandten aufhielt, sondern zu einem andern in
größerer Entfernung gezogen war, so glaube ich, daß kaum etwas
anderes, als der Scharfsinn des Preishahn sie in dieser Zeit
aufzufinden vermocht haben würde.«

		Florence war davon überzeugt.

		»Das ist es jedoch nicht, was ich meine«, sagte Mr. Toots. »Ich
versichere Euch, Miß Dombey, in meinem Gemütszustand ist mir die
Gesellschaft Susannas ein Trost und eine Beruhigung gewesen, die
sich leichter denken als beschreiben lassen. Die Reise trug ihren
Lohn in sich. Doch dies ist es auch nicht, was ich sagen wollte.
Miß Dombey, ich habe schon früher bemerkt, daß ich wisse, ich sei
durchaus nicht, was man einen schnell fassenden Menschen zu nennen
pflegt. Ich weiß dies vollkommen. Ich glaube nicht, daß jemand
besser – wenn es nicht etwa ein allzu starker Ausdruck ist – die
Dicke seines Kopfes kennt als ich. Gleichwohl aber, Miß Dombey,
begreife ich den Stand – der Dinge – mit Leutnant Walter. Wie
peinlich mir dieser Stand der Dinge auch sein mag (es ist natürlich
von durchaus keinem Belang), so halte ich es doch für meine Pflicht
zu sagen, daß Leutnant Walter ein Mensch ist, der würdig zu sein
scheint des Segens, der auf sein – seine Stirne heruntergefallen
ist. Möge er sich lang seines Glückes erfreuen und es so schätzen,
wie ein ganz anderes – ein sehr unwürdiges Individuum, dessen Name
von keinem Belang ist, es geschätzt haben würde! Aber das ist
übrigens noch immer nicht, was ich meine. Miß Dombey, Kapitän Gills
ist mein Freund, und während der Zeit, die nun abläuft, würde es,
glaube ich, Kapitän Gills Freude machen, wenn ich hin und wieder
hier vorkomme. Auch mich würde es freuen, zu erscheinen. Aber ich
kann nicht vergessen, daß ich mir einmal an der Ecke des Squares zu
Brighton eine schändliche Blöße gegeben habe, und wenn meine
Gegenwart Euch nur im mindesten unangenehm sein sollte, so möchte
ich Euch bitten, dies mir jetzt einfach zu sagen. Ich versichere
Euch, daß ich Euch vollkommen verstehen und es durchaus nicht für
Unfreundlichkeit ansehen werde; denn ich finde stets nur ein Glück
und eine Freude darin, wenn ich mit Eurem Vertrauen beehrt
werde.«

		»Mr. Toots«, entgegnete Florence, »wenn Ihr, der Ihr ein so
alter und treuer Freund seid, jetzt von diesem Hause wegbleiben
wolltet, so würdet Ihr mich sehr unglücklich machen. Es kann mir
stets nur ein frohes Gefühl bereiten, wenn ich Euch sehe.«

		»Miß Dombey«, sagte Mr. Toots, sein Taschentuch herausziehend,
»wenn ich eine Träne vergieße, so ist es eine Träne der Freude. Es
ist übrigens von keinem Belang, und ich bin Euch sehr verbunden.
Nach Eurer so freundlichen Versicherung möge mir die [bookmark: page323] Bemerkung erlaubt
sein, daß es nicht in meiner Absicht liegt, meine Person länger zu
vernachlässigen.«

		Florence nahm diese Andeutung mit einem allerliebsten Ausdruck
von Verwirrung auf.

		»Ich meine damit«, fuhr Mr. Toots fort, »daß ich es als
Nebenmensch im allgemeinen für meine Pflicht halten werde, das
Beste aus mir zu machen, bis mich das stille Grab abruft, und daß –
daß ich meine Stiefel so schön gewichst tragen will, wie – wie es
die Umstände gestatten. Dies ist das letztemal, Miß Dombey, daß ich
mich mit irgendeiner Privat- und persönlichen Bemerkung aufdränge.
Ich danke Euch in der Tat recht sehr. Wenn ich im allgemeinen nicht
so gescheit bin, wie meine Freunde mich wünschen könnten oder wie
ich auch mich selbst wünschen möchte, so kann ich Euch doch bei
meinem Ehrenwort die Versicherung geben, daß ich recht wohl weiß,
was die Rücksicht und die Nächstenliebe fordert. Es ist mir«, fügte
er in leidenschaftlichem Ton hinzu, »als könnte ich gerade im
gegenwärtigen Augenblick in höchst merkwürdiger Weise meine Gefühle
ausdrücken, wenn – wenn – ich nur imstande wäre, einen Anfang zu
finden.«

		Damit wollte es nun freilich nicht gehen, und nachdem Mr. Toots
einige Minuten gewartet hatte, ob es nicht doch noch kommen wolle,
verabschiedete er sich rasch und begab sich die Treppe hinunter, um
den Kapitän aufzusuchen, den er in dem Laden fand.

		»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, »was jetzt zwischen uns
stattfinden wird, soll unter dem heiligen Siegel des Vertrauens
geschehen. Es ist eine Folge von dem, Kapitän Gills, was eben
droben zwischen mir und Miß Dombey vorgegangen ist.«

		»Unten und oben, he, mein Junge?« murmelte der Kapitän.

		»Jawohl, Kapitän Gills«, versetzte Mr. Toots, dessen
Bejahungseifer sehr durch den Umstand erhöht wurde, weil er des
Kapitäns Meinung nicht verstand. »Ich glaube, Kapitän Gills, Miß
Dombey wird in Bälde mit Leutnant Walter vereinigt werden?«

		»Nun ja, mein Junge. Wir sind alle hier Schiffskameraden. Wal'r
und das Schätzchen werden sich im Hause des Bundes zusammentun,
sobald das Aufgebot vorüber ist«, flüsterte ihm Kapitän Cuttle ins
Ohr.

		»Das Aufgebot, Kapitän Gills?« wiederholte Mr. Toots.

		»In der Kirche da unten«, sagte der Kapitän, mit dem Daumen über
die Schulter deutend.

		»O! ja!« entgegnete Mr. Toots.

		»Und dann«, fuhr der Kapitän in heiserem Flüstern fort, während
er Mr. Toots mit dem Rücken seiner Hand auf die Brust klopfte und
dann mit einem Blicke ungemeiner Bewunderung zurücktrat, »was folgt
darauf? Daß das hübsche Geschöpf, das so zart aufgezogen wurde, wie
ein ausländischer Vogel, auf die brausende See geht, um mit Wal'r
eine Reise nach China zu machen.«

		»O Gott, Kapitän Gills!« rief Mr. Toots.

		»Ja!« nickte der Kapitän. »Das Schiff, das ihn aufnahm, als
[bookmark: page324] er in dem
Orkan verunglückte und so weit von seinem Kurs abgetrieben wurde,
war ein Chinafahrer, und Wal'r machte die Reise mit. Da er ein so
schmucker und guter Junge ist, wie nur je einer an Bord gesetzt
wurde, so kam er bald am Land sowohl als bei seinen Kameraden in
Gunst, und als der Oberaufseher zu Kanton starb, trat er, nachdem
er zuvor den Dienst des Schreibers versehen hatte, in dessen Stelle
ein. Jetzt ist er Oberaufseher am Bord eines andern Schiffes, das
den nämlichen Reedern gehört. Und so, seht Ihr«, wiederholte der
Kapitän gedankenvoll, »geht jetzt das hübsche Geschöpf mit Wal'r
auf die wogende See, um eine Reise nach China zu machen.«

		Mr. Toots und Kapitän Cuttle stießen im Einklang einen tiefen
Seufzer aus.

		»Nun, was liegt daran?« sagte der Kapitän. »Sie liebt ihn treu
und er sie gleichfalls. Diejenigen, die sie hätten lieben und für
sie sorgen sollen, behandelten sie wie Tiere und gaben sie dem
Untergang preis. Als sie, von der Heimat verstoßen, zu mir herkam
und auf diese Planken trat, wollte ihr das verwundete Herz brechen.
Ich weiß es! Ich, Ed'ard Cuttle, habe es gesehen. Nichts als treue,
innige, beständige Liebe konnte es wiederherstellen. Wenn ich dies
nicht wüßte, und wenn ich nicht wüßte, daß Wal'r sie aus tiefster
Seele liebt, Bruder, und sie ihn in gleicher Weise, so würde ich
mir lieber diese blauen Arme und Beine da abhacken lassen, ehe ich
sie ziehen ließe. Aber ich weiß es, und was weiter? Je nun,
ich sage eben, der Himmel sei mit ihnen beiden, und so wird es auch
der Fall sein, Amen!«

		»Kapitän Gills«, versetzte Mr. Toots, »erlaubt mir das
Vergnügen, Euch die Hand zu drücken. Ihr habt eine Art an Euch,
Dinge zu sagen, so daß mir eine angenehme Wärme über den ganzen
Rücken hinaufkriecht. Auch ich sage Amen. Es ist Euch bekannt,
Kapitän Gills, daß ich gleichfalls Miß Dombey angebetet habe.«

		»Hellauf!« entgegnete der Kapitän, Mr. Toots seine Hand auf die
Schulter legend. »Halt bei. Junge!«

		»Es ist meine Absicht, Kapitän Gills«, erwiderte der begeisterte
Mr. Toots, »beizuhalten, so gut es mir möglich ist. Wenn das stille
Grab seinen Mund auftut, Kapitän Gills, so werde ich bereit sein
für die Beerdigung: früher nicht. Da ich aber im Augenblick meiner
Macht über mich selbst nicht ganz sicher bin, so besteht das, was
ich Euch zu sagen wünsche und was Ihr vielleicht gegen Leutnant
Walter zu erwähnen die Güte haben werdet, in folgendem –«

		»In folgendem«, echote der Kapitän. »Losgelegt!«

		»Miß Dombey war so unaussprechlich freundlich«, fuhr Mr. Toots
mit tränenfeuchten Augen fort, »mich zu versichern, daß ihr meine
Gegenwart nichts weniger als unangenehm sei. Da Ihr nun wie
jedermann hier nicht weniger nachsichtig und duldsam gegen einen
Menschen seid, – der freilich«, fügte er mit augenblicklicher
Niedergeschlagenheit bei, »wie es den Anschein hat, durch einen
Irrtum auf die Welt gekommen ist, so will ich während der kurzen
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wir noch beisammen sein können, abends zu Besuch kommen. Meine
Bitte besteht aber darin: wenn ich je vorübergehend finde, daß ich
das Glück des Leutnants Walter nicht mehr mit ansehen kann und
deshalb hinausstürze, so hoffe ich, Kapitän Gills, daß Ihr und er,
ihr beide, nicht eine Schuld von meiner Seite oder einen Mangel an
innerem Kampf, sondern nur mein Unglück darin sehen werdet.
Sicherlich seid Ihr überzeugt, daß ich gegen kein lebendes Wesen
einen Groll trage – am allerwenigsten aber gegen Leutnant
Walter –, und Ihr könntet ja dann gelegentlich bemerken, ich
sei hinausgegangen, um einen Spaziergang zu machen, oder sehe
wahrscheinlich nach, wieviel Uhr es auf der königlichen Börse sei.
Kapitän Gills, wenn Ihr Euch auf diese Übereinkunft einlassen und
auch für Leutnant Walter Gewähr leisten könntet, so wäre das eine
Erleichterung für meine Gefühle, die ich mit Aufopferung eines
beträchtlichen Teils meines Eigentums für wohlfeil erkauft halten
würde.«

		»Mein Junge, sprecht nicht mehr davon«, erwiderte der Kapitän.
»Jede Farbe, die Ihr aufziehen werdet, soll von Wal'r und mir
Anerkennung und Beantwortung finden.«

		»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, »das Herz ist mir sehr
erleichtert. Ich möchte mir die gute Meinung von allen hier
bewahren. Ich – ich – meine es gut, auf Ehre, wie ungeschickt ich
es auch herausbringen mag. Ihr wißt«, fügte er hinzu, »es ist
geradeso wie wenn Burgeß und Co. einen Kunden mit einem ganz
außerordentlichen Paar Beinkleidern zu erfreuen wünschten und nicht
imstande wären, einen Zuschnitt zu machen, wie sie ihn im Sinne
haben.«

		Mit dieser sehr passenden Beleuchtung, auf die er ein wenig
stolz zu sein schien, sagte er Kapitän Cuttle gute Nacht und
entfernte sich.

		Der ehrliche Kapitän war jetzt ein von Glück strahlender Mann,
da er für die Herzensfreude in Susanna die geeignete Bedienung
gefunden hatte. Während nun die Zeit entschwand, wurde sein Gesicht
immer leuchtender und glücklicher. Nach einigen Besprechungen mit
Susanna, vor deren Weisheit er eine tiefe Achtung hegte und deren
tapferes Benehmen gegen Mrs. Mac Stinger er nie hatte vergessen
können, machte er Florence den Vorschlag, daß die Tochter der
älteren Dame, die gewöhnlich unter dem blauen Schirm auf dem
Leadenhall Markt stand, aus Rücksichten der Klugheit und des
Unentdecktbleibens ihrer jeweiligen häuslichen Verrichtungen durch
eine Person enthoben werden solle, die ihnen nicht unbekannt wäre
und der sie ohne Gefahr sich vertrauen könnten. Susanna, die dabei
zugegen war, schlug auf einen Wink hin, den sie überdies zum voraus
dem Kapitän zugeworfen, Mrs. Richards vor. Florences Antlitz
heiterte sich auf bei Nennung dieses Namens, und Susanna, die noch
am selben Nachmittag nach der Behausung der Toodle-Familie
aufbrach, um Mrs. Richards zu holen, kehrte abends triumphierend
mit derselben rosenwangigen, apfelgesichtigen Polly zurück, deren
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Freudenausbrüche, als sie Florence vorgeführt wurde, kaum weniger
innig waren, als die der Susanne Nipper selbst.

		Nachdem dieser Feldherrnzug ausgeführt war, von dem der Kapitän,
wie überhaupt aus allem, was geschah, eine ungemeine
Selbstbefriedigung ableitete, lag es Florence ob, Susanna auf die
bevorstehende Trennung vorzubereiten. Dieses erschien eine viel
schwierigere Aufgabe, da Miß Nipper ein entschlossener Charakter
war und nicht anders glaubte, als sie sei zurückgekommen, um sich
nie mehr von ihrer Gebieterin zu trennen.

		»Was den Lohn betrifft, liebe Miß Florence, sagte sie, »so tut
mir nur nicht weh damit, daß Ihr darauf hindeutet! denn ich habe
Geld übrig und möchte in einer Zeit wie diese meine Liebe und meine
Dienste nicht verkaufen, selbst wenn die Sparbank und ich nichts
miteinander zu schaffen hätten und die Kasse heute noch bankerott
würde. Ihr seid ja nie ohne mich gewesen, mein Herz, von der Zeit
an, als Eure arme, liebe Mama abgerufen wurde, und obgleich ich
mich mit nichts rühmen kann, so seid Ihr doch an mich gewöhnt und
meine liebe Gebieterin durch so viele Jahre. Deshalb denkt ja nicht
daran, irgendwohin zu gehen ohne mich. Denn das darf und kann nicht
sein.«

		»Liebe Susanna, ich habe eine lange, lange Reise vor.«

		»Nun, Miß Floy, und was dann? Desto mehr werdet Ihr mich
brauchen. Gott sei Dank, gegen lange Reisen habe ich durchaus
nichts einzuwenden!« versetzte die hartnäckige Susanna Nipper.

		»Aber, Susanna, ich gehe mit Walter – und würde mit ihm überall
hingehen – überall hin! Walter ist arm, und ich bin sehr arm. Ich
muß daher jetzt lernen, mir selbst und ihm zu helfen.«

		»Teure Miß Floy!« rief Susanna, aufs neue losbrechend und heftig
ihren Kopf schüttelnd, »es ist Euch nichts Neues, Euch zu helfen
und andern dazu und dabei doch das geduldigste und treueste von
allen edlen Herzen zu sein. Aber laßt mich mit Mr. Walter Gay reden
und die Sache mit ihm ins reine bringen. Ich will und kann nämlich
nicht zugeben, daß Ihr allein in der Welt herumfahrt.«

		»Allein, Susanna?« erwiderte Floren«. »Allein, wenn Walter mich
mitnimmt!« Ach, und was für ein strahlendes, entzücktes Lächeln lag
nicht auf ihrem Antlitz! – wenn er es nur hätte sehen können! »Ich
bin überzeugt, du wirst Walter nicht damit behelligen, wenn ich
dich darum bitte«, fügte sie mit Innigkeit bei. »Nicht wahr, meine
Liebe?«

		Susanna schluchzte ein »Warum nicht, Miß Floy?«

		»Weil ich im Begriff bin«, sagte Floren«, »seine Gattin zu
werden, ihm mein ganzes Herz zu widmen und mit ihm zu leben und zu
sterben. Wenn du ihm sagst, was du eben zu mir sagtest, so könnte
er glauben, ich fürchte mich vor dem, was mir bevorsteht, oder du
habest irgendeine Ursache, um mich besorgt zu sein. Susanne, ich
liebe ihn.«

		Miß Nipper war von der ruhigen Wärme dieser Worte, wie auch von
dem einfachen, tiefgefühlten Ernst, der das Antlitz der [bookmark: page327] Sprecherin schöner
und reiner als je erscheinen ließ, so ergriffen, daß sie sich nur
aufs neue an sie anklammern und rufen konnte, ob denn wirklich und
wahrhaftig ihre kleine Gebieterin heiraten wolle. Dabei liebkoste
sie diese mit mitleidiger, schutzversprechender Miene, wie sie es
schon früher getan hatte.

		Aber die Nipper war, obgleich weiblichen Schwächen zugänglich,
fast ebenso fähig, sich selbst Zwang aufzulegen, wie die furchtbare
Mrs. Mac Stinger anzugreifen. Von Stunde an kam sie nie wieder auf
den angeregten Gegenstand zurück, sondern benahm sich immer heiter,
behend, geschäftig und hoffnungsvoll. In der Tat aber teilte sie
Mr. Toots insgeheim mit, daß sie sich nur vorderhand so »aufrecht«
halte, denn wenn alles vorüber und Miß Dombey fort sei, so werde
sie wahrscheinlich einen erbärmlichen Anblick bieten. Mr. Toots
erwiderte darauf, bei ihm sei es der gleiche Fall, und sie wollten
dann ihre Tränen gemeinschaftlich strömen lassen. Indessen hing sie
ihren geheimen Gefühlen nie in Florences Anwesenheit oder überhaupt
unter dem Banne des Midshipman nach.

		So einfach und beschränkt auch Florences Garderobe war – welch
ein Gegensatz zu den Vorbereitungen für die letzte Hochzeit, an der
sie teilgenommen hatte! – gab es doch allerlei zu tun, um sie in
gehörigen Stand zu setzen. Susanna arbeitete an ihrer Seite den
ganzen Tag darauf los, als ob der Eifer von fünfzig Näherinnen sich
in ihr vereinigt hätte. Die Aufzählung der wundervollen Beiträge,
die Kapitän Cuttle zu diesem Zweig der Ausstattung geliefert haben
würde, wenn man es ihm gestattet hätte, – z. B. der rosenroten
Sonnenschirme, der farbigen Seidenstrümpfe, der blauen Schuhe und
anderer ebensowenig an Bord nötiger Artikel – könnte schon einen
ziemlichen Raum einnehmen. Er ließ sich jedoch durch
unterschiedliche betrügerische Vorstellungen bewegen, seine
Lieferungen auf ein Arbeitskästchen und ein Toiletten-Etui zu
beschränken, die er in so großem Maßstabe, wie sie für Geld zu
haben waren, beschaffte. Beinahe zwei Wochen lang saß er während
des größeren Teils des Tages vor diesen Geschenken und betrachtete
sie mit einer Mischung von Bewunderung und der kleinmütigen
Besorgnis, sie möchten nicht prächtig genug sein. Auch huschte er
häufig in die Straßen hinaus, um irgendeinen ungereimten
Gegenstand, der ihm zu ihrer Vervollständigung nötig schien,
anzukaufen. Der Meisterzug aber bestand darin, daß er beide
Kästchen eines Morgens plötzlich forttrug, um auf jedem Deckel ein
Messingherz anbringen und die zwei Worte »FLORENCE GAY«
eingravieren zu lassen. Nachdem dieses geschehen, rauchte er in dem
kleinen Stübchen vier Pfeifen hintereinander, und man traf ihn nach
Ablauf ebenso vieler Stunden, wie er noch immer vor sich
hinkicherte.

		Walter war den ganzen Tag über fort und beschäftigt, kam aber
jeden Morgen, um nach Florence zu sehen, und brachte stets die
Abende in ihrer Gesellschaft zu. Florence verließ ihr Dachstübchen
nur, wenn seine Zeit kam. Dann ging sie herab, ihn unten zu
erwarten oder ihn, von seinem umschlingenden Arm geschirmt, wieder
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zu begleiten und bisweilen in die Straße hinauszusehen, Um die Zeit
des Zwielichts waren sie stets beisammen. O gesegnete Zeit!
O irres Herz, das jetzt Ruhe gefunden! O tiefer,
unerschöpflicher, mächtiger Born der Liebe, in dem so viel versenkt
lag!

		Das grausame Mal war noch immer auf ihrer Brust sichtbar. Es
legte Zeugnis ab gegen ihren Vater mit jedem Atemzug und lag
zwischen ihr und ihrem Geliebten, wenn er sie an sein Herz drückte.
Doch sie hatte es vergessen, dachte nicht mehr daran. In dem
Klopfen seines Herzens für sie und in dem Klopfen ihres eigenen für
ihn blieben alle rauheren Töne ungehört, alle finsteren, lieblosen
Herzen vergessen. Ungeachtet ihrer zarten Gestalt wohnte eine Macht
der Liebe in ihr, die aus einem einzigen Bild eine Welt zu schaffen
vermochte und auch wirklich schuf – eine Welt, nach der sie
flüchten und darin Ruhe finden konnte.

		Wie oft traten zur Zeit der Dämmerung, wann sein Arm sie so
stolz und so zärtlich umschlang und sie bei der Erinnerung sich
dichter an ihn anschmiegte, das große Haus und die alten Tage vor
ihre Seele! Wie oft, wann sie des Abends gedachte, als sie nach
jenem Zimmer hinunterging und dem unvergeßlichen Blick begegnete,
richtete sie nicht ihre Augen zu denen auf, die mit so liebevoller
Innigkeit für sie gewacht hatten: und sie weinte dann in dem
glücklichen Bewußtsein, einen solchen Zufluchtsort gefunden zu
haben. Unter diese Bilder mischte sich auch stets das des lieben
toten Kindes. Wenn sie aber ihres Vaters gedachte, so kam sie nie
über die Stunde hinaus, in der sie ihn schlafend gesehen und sein
Gesicht geküßt hatte.

		»Lieber Walter«, sagte Florence eines Tages, als es fast dunkel
war, »weißt du auch, an was ich heute gedacht habe?«

		»Wohl an den schnellen Flug der Zeit und wie bald wir auf der
See sein werden, meine süße Florence?«

		»Das meine ich nicht, Walter, obschon ich oft daran denke. Ich
machte mir Gedanken, wie teuer ich für dich werde.«

		»O, wie überschwenglich teuer, mein Herz! Auch ich denke
bisweilen daran.«

		»Du spottest, Walter. Ich weiß, daß du öfter daran denkst, als
ich: aber ich meine die Kosten.«

		»Die Kosten, meine Liebe?«

		»In Geld. Alle die Vorbereitungen, die Susanna und mir so viel
zu tun machen – ich habe nur sehr wenig selbst anschaffen können.
Du warst zuvor schon arm – um wie viel ärmer mußt du nicht durch
mich werden, Walter!«

		»Und um wie viel reicher, Florence!«

		Florence lachte und schüttelte den Kopf.

		»Außerdem«, fuhr Walter fort, »wurde mir vor langer Zeit, – ehe
ich auf die See ging – eine Börse zum Geschenk gemacht, meine
Liebe, in der sich Geld befand.«

		»Ach!« entgegnete Floren« mit einem wehmütigen Lächeln, »nur
wenig – sehr wenig, Walter! Aber du mußt nicht glauben«, und sie
legte ihre leichte Hand auf seine Schulter, während sie ihm ins
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Gesicht sah, »daß es mir leid tut, für dich eine solche Last zu
sein. Nein, Liebster, ich freue mich darüber und bin glücklich. Ich
wünsche nicht um eine ganze Welt, daß es anders wäre.«

		»Und wahrlich auch ich nicht, Florence.«

		»Ich glaube dir, Walter, aber du kannst es nie so fühlen, wie
ich. Ich bin so stolz auf dich! Das Herz schwillt mir vor Entzücken
bei dem Bewußtsein, daß die, die von dir sprechen, sagen müssen, du
heiratest ein armes, verstoßenes Mädchen, das hier Schutz suchte,
das keine andere Heimat, keine andern Freunde – mit einem Worte
nichts, gar nichts hatte! O Walter, wäre ich in der Lage
gewesen, die Millionen mitzubringen, so hätte ich um deinetwillen
nicht so glücklich sein können, wie ich es bin!«

		»Und du, teure Florence – bist du nichts?« entgegnete er.

		»Nein, nichts, Walter. Nichts als dein Weib.« Die leichte Hand
stahl sich um seinen Nacken und die Stimme kam näher – näher. »In
mir ist gar nichts mehr, was nicht dein wäre. Ich habe keine
Erdenhoffnung, die nicht dir gehörte – nichts Teures mehr, als
dich.«

		O, wohl hatte Mr. Toots an jenem Abend Ursache, die kleine
Gesellschaft zu verlassen, zweimal hinauszugehen, um seine Uhr nach
der auf der königlichen Börse zu richten, einmal sich plötzlich der
Bestellung eines Bankiers zu erinnern, und einmal einen kleinen
Spaziergang nach dem Aldgate-Brunnen und zurück zu machen.

		Aber ehe er diese Ausflüge antrat, ja, sogar noch ehe er kam und
bevor die Lichter hereingebracht wurden, sagte Walter:

		»Liebe Florence, unser Schiff ist nahezu geladen und wird
wahrscheinlich an dem Tage unserer Hochzeit den Strom hinabfahren.
Wollen wir nicht an jenem Morgen nach Kent gehen und dort bleiben,
bis wir uns im Laufe der Woche zu Gravesend an Bord begeben
können?«

		»Wie du willst, Walter. Ich werde mich überall glücklich fühlen,
aber – –«

		»Ja, mein Leben.«

		»Du weißt«, sagte Florence, »wir werden keine
Hochzeitsgesellschaft haben, und an unserem Anzug wird uns niemand
von andern Leuten unterscheiden können. Da wir am nämlichen Tag
aufbrechen, willst du nicht – willst du nicht mich an jenem Morgen
irgendwohin bringen, Walter – ich meine früh, ehe wir zur Kirche
gehen?«

		Walter schien sie zu verstehen, wie dieses von einem so innig
geliebten treuen Liebhaber zu erwarten war, und bekräftigte seine
Zusage mit einem Kuß – mit mehr als einem vielleicht, ja sogar mit
mehr als zweien, dreien, fünfen oder sechsen; und an jenem ernsten,
ruhigen, friedlichen Abend fühlte sich Florence sehr glücklich.

		Dann brachte Susanna Nipper die Lichter herein. Bald nachdem kam
der Tee, der Kapitän und der unstete Mr. Toots, der, wie bereits
erwähnt wurde, sehr häufig auf dem Zuge war und einen recht
unruhigen Abend verbrachte. Das war jedoch nicht immer so; denn in
der Regel lief es ganz gut ab, indem er unter Miß [bookmark: page330] Nippers Beihilfe mit dem
Kapitän ein Spiel zu machen pflegte und sich den Kopf mit
Berechnung der Möglichkeiten dieses Spiels zerbrach – wie er fand,
ein sehr wirksames Mittel, um sich gänzlich zu verwirren.

		Bei solchen Gelegenheiten gab das Gesicht des Kapitäns ein
Pröbchen des schönsten Ausdrucks von Berechnung und Erfolg, den man
nur sehen konnte. Sein instinktartiges Zartgefühl und seine
Galanterie gegen Florence belehrte ihn, daß es nicht Zeit sei für
eine geräuschvolle Heiterkeit oder eine ungestüme Kundgebung von
Freude. Gewisse flüchtige Erinnerungen an die liebliche Peg rangen
andererseits beharrlich nach Luft und drängten den Kapitän, sich
durch irgendeine nicht wieder gutzumachende Demonstration
bloßzustellen. Ja, er wurde von dem Anblick Florences und Walters –
wie lieblich nahmen sie sich nicht aus, wenn sie in der vollen
Anmut ihrer Jugend, Schönheit und Liebe beiseite saßen – oft so
hingerissen, daß er seine Karten niederlegte, ihnen leuchtende
Blicke zuwarf und dabei seinen ganzen Kopf mit dem Taschentuch
betupfte, bis ihn vielleicht ein plötzliches Fortstürzen des Mr.
Toots daran erinnerte, daß er unbewußt ein Werkzeug geworden sei,
um diesen jungen Mann elend zu machen. Diese Betrachtung versetzte
ihn dann in eine melancholische Stimmung, bis der Flüchtling wieder
zurückkehrte, worauf der Kapitän mit vielen Seitwärtswinken und
höflichen Schwenkungen des Hakens gegen Miß Nipper, als wolle er
ihr andeuten, daß er sich in Zukunft in acht nehmen werde, abermals
nach den Karten griff. Der Zustand, der auf solche Vorgänge folgte,
war vielleicht sein bester; denn er konnte dann, wenn er sich Mühe
gab, sein Gesicht allen Ausdrucks zu entladen, in den Raum starren
und alle seine Gefühle, die unter sich um den Vorrang kämpften, in
einen einzigen Zug zusammendrängen. Stets aber behielt entzückte
Bewunderung bei dem Anblick Florences und Walters die Oberhand und
zeigte sich siegreich ohne Maske, wenn nicht etwa Mr. Toots
abermals ins Freie hinausstürmte. Dann pflegte der Kapitän wie ein
von seinem Gewissen geschlagener Schuldiger dazusitzen, bis der
Verscheuchte wieder zurückkam. Dabei ermunterte er sich
gelegentlich mit gedämpfter, vorwurfsvoller Stimme zum »Beihalten«
oder brummte dem »Ed'ard Cuttle, mein Junge« einen Verweis über den
Mangel an Vorsicht zu, der sich in seinem Betragen bemerkbar
mache.

		Eine der schwersten Prüfungen des Mr. Toots wurde übrigens von
ihm selbst herbeigeführt. Beim Herannahen des Sonntags, an dem das
letzte Aufgebot in der Kirche stattfinden sollte, drückte er gegen
Susanna Nipper seine Gefühle folgendermaßen aus.

		»Susanna«, sagte Mr. Tool«, »ich werde mit Gewalt nach dem
Gebäude hingezogen, Ihr wißt, die Worte, die mich für immer von Miß
Dombey trennen, werden in meinem Ohr wie Grabgeläute tönen, aber
auf Ehre, ich fühle, daß ich sie hören muß. Wollt Ihr mich deshalb
morgen nach dem heiligen Haus begleiten?«

		Miß Nipper drückte ihre Bereitwilligkeit aus, wenn Mr. Toots
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Trost darin finde, redete ihm aber zu, er solle den Gedanken daran
aufgeben.

		»Susanna«, entgegnete Mr. Toots mit großer Feierlichkeit, »noch
ehe mein Backenbart von irgend jemandem außer mir bemerkt wurde,
betete ich Miß Dombey an. Ich betete sie an, als ich noch ein Opfer
der Blimberschen Knechtschaft war. Ich betete sie an, als mir, vom
gesetzlichen Standpunkt aus betrachtet, mein Eigentum nicht länger
vorenthalten werden konnte und ich demgemäß in den Besitz desselben
kam. Das Aufgebot, das sie dem Leutnant Walter und mich der – der
ewigen Finsternis überantwortet«, sagte Mr. Toots nach einigem
Stocken, bis er einen gehörig kräftigen Ausdruck gefunden hatte,
»mag wohl schrecklich – ja, wird sogar schrecklich sein; aber ich
fühle, daß ich es mit anhören muß. Mein Inneres drängt mich zu dem
Wunsch, die feste Überzeugung einzuholen, daß der Grund
unabänderlich unter mir gesprengt ist und daß mir keine Hoffnung,
keine Stütze mehr bleibt, an der ich mich halten kann.«

		Susanna Nipper konnte nur die unglückliche Lage des armen jungen
Menschen bedauern und sagte ihm zu, daß sie unter solchen Umständen
ihn auf seinem Kirchgang begleiten wolle, was auch am andern Morgen
geschah.

		Das Gotteshaus, das Walter für diesen Zweck gewählt hatte, war
eine moderige, von einem Begräbnisplatz umgebene alte Kirche, die
inmitten eines Labyrinths von Hintergassen und Höfen selbst in
einer Art Gewölbe, von den benachbarten Häusern gebildet und mit
hallenden Steinen gepflastert, begraben zu sein schien – eine
große, düstere, ärmlich aussehende Gebäudemasse mit hohen, alten
Eichenstühlen, unter denen sich jeden Sonntag ein paar Dutzend
Menschen verloren, während die Stimme des Geistlichen schläfrig
durch die Leere schallte und die Orgel rumpelte und rollte, als ob
die Kirche bei dem Anblick einer so kleinen Gemeinde die Kolik
gekriegt habe. Aber dafür war diese Stadtkirche so weit entfernt,
die Gesellschaft anderer Kirchen zu vermissen, daß sich vielmehr
Türmchen darum her gruppierten, wie die Masten einer Anzahl von
Schiffen auf dem Flusse. Es waren ihrer so viele, daß man sie von
der Spitze des Hauptturms aus kaum zu zählen vermochte. Fast in
jedem Hof, in jeder nahe gelegenen Sackgasse befand sich eine
Kirche, weshalb denn auch, als Susanna und Mr. Toots am
Sonntagmorgen ihren Gang antraten, die Glocken einen geradezu
betäubenden Lärm machten. Wohl zwanzig dicht beieinander stehende
Kirchen forderten das Volk auf, hereinzukommen.

		Die zwei in Frage stehenden verirrten Schäflein wurden von einem
Kirchendiener in einen bequemen Stuhl eingepfercht. Da es noch früh
war, so blieben sie eine Weile sitzen, zählten die Gemeinde ab,
hörten auf die getäuschten Glocken hoch oben im Turm oder blickten
nach einem schäbigen alten Männlein hin, das seitwärts vom Portale
hinter einem Schirm, den Fuß in einem Bügel, das Seil in Tätigkeit
setzte. Nachdem Mr. Toots die großen Bücher [bookmark: page332] auf dem Lesepult gemustert hatte,
flüsterte er Miß Nipper zu, er sei doch neugierig, wo das Aufgebot
gehalten werde. Aber die junge Dame schüttelte bloß mit
Stirnrunzeln den Kopf und wollte sich vorderhand aller zeitlichen
Gedanken entschlagen.

		Mr. Toots dagegen konnte die seinen nicht von dem Aufgebot
abwenden und hatte augenscheinlich während des ganzen einleitenden
Teils des Gottesdienstes für nichts anderes einen Sinn. Als die
Zeit der Verlesung herankam, begann der arme junge Mann zu zittern,
und die Beängstigung seine« Herzens ward nicht gemindert durch das
unerwartete Erscheinen des Kapitäns in der Vorderreihe der
Emporkirche. Der Küster übergab dem Geistlichen eine Liste. Mr.
Toots, der Platz genommen hatte, vermochte sich nicht von seinem
Sitze zu erheben. Als aber die Namen Walter Gay und Florence Dombey
zum dritten und letzten Male verkündigt wurden, fühlte er sich so
angegriffen, daß er ohne Hut aus der Kirche stürzte, hintendrein
der Kirchendiener, die Stuhlöffnerin und zwei Herren ärztlichen
Standes, die zufälligerweise anwesend waren. Der Kirchendiener kam
bald wieder zurück, um das im Stich gelassene Eigentum zu holen,
und machte Miß Nipper flüsternd die Mitteilung, sie brauche sich
wegen des Gentleman nicht zu beunruhigen, da derselbe gesagt habe,
sein Übelbefinden sei von keinem Belang.

		Miß Nipper, die fühlte, daß die Augen jenes wesentlichen
Bestandteils von Europa, der sich wöchentlich unter den hohen
Kirchenstühlen verlor, auf ihr hafteten, würde schon durch diesen
Vorfall, obwohl er bereits sein Ende erreicht hatte, hinreichend in
Verlegenheit gesetzt worden sein. Das war aber um so mehr der Fall,
als der Kapitän in der vorderen Reihe der Emporkirche so deutlich
sein Schuldbewußtsein an den Tag legte, daß die Gemeinde notwendig
irgendeinen geheimnisvollen Zusammenhang mit dem Ganzen argwöhnen
mußte. Jedoch die außerordentliche Unruhe des Mr. Toots erhöhte und
verlängerte noch das Verfängliche ihrer Lage. Dieser junge Herr
nämlich, der bei seiner Gemütsverfassung nicht imstande war, als
Raub seiner trostlosen Betrachtungen allein auf dem Kirchhof zu
bleiben und ohne Zweifel auch seine Achtung vor dem Gottesdienst,
den er einigermaßen unterbrochen hatte, kundgeben wollte, kehrte
plötzlich wieder zurück, trat aber nicht wieder in den Kirchenstuhl
ein, sondern nahm seinen Posten auf einem Freisitz des Ganges
zwischen zwei älteren Frauen ein. Diese pflegten eine wöchentliche
Brotration, die auf einem Sims des Portals ausgestellt war, in
Empfang zu nehmen. In dieser Nachbarschaft verblieb Mr. Toots zur
großen Störung der Gemeinde, die kein Auge von ihm wenden konnte,
bis seine Gefühle aufs neue übermächtig wurden und ihn zwangen,
still und plötzlich wieder zu verschwinden. Da er sich jetzt nicht
mehr in die Kirche hineinwagte, obschon er einigen geselligen
Anteil an dem, was darin vorging, zu nehmen wünschte, so sah man
ihn von Zeit zu Zeit mit betrübter Miene durch eines der Fenster
hereinschauen. Von außen waren mehrere Fenster für ihn zugänglich,
und bei der großen Unruhe des jungen Herrn wurde [bookmark: page333] es nicht nur schwer, sich
eine Vorstellung zu machen, wo er nun zunächst erscheinen würde,
sondern die ganze Gemeinde sah sich in gleicher Weise genötigt,
während der verhältnismäßigen Muße, die ihr durch die Predigt
geboten wurde, über die Wahrscheinlichkeiten der verschiedenen
Fenster Spekulationen anzustellen. Mr. Toots' Bewegungen in dem
Kirchhof waren so exzentrisch, daß er in der Regel aller Berechnung
Trotz zu bieten schien und wie die Gestalt des Beschwörers meist da
auftauchte, wo man ihn am wenigsten erwartete. Die Wirkung dieser
geheimnisvollen Erscheinungen war noch schlagender, weil er nicht
gut ins Kirchenschiff hinunter-, jedermann aber recht gut ihn
draußen sehen konnte. Dies hatte zur Folge, daß er jedesmal viel
länger, als man wohl vermuten mochte, seine Nase dicht ans Fenster
drückte, bis er, wenn er endlich die vielen auf ihm haftenden Augen
bemerkte, mit einem Male verschwand.

		Dieses Treiben des Mr. Toots und die sich so sichtlich
kundgebenden Gewissensbisse des Kapitäns machten Miß Nippers Lage
sehr peinlich, so daß sie erst beim Schlusse des Gottesdienstes
wieder freier aufatmete. Auch war sie auf dem Rückwege gegen Mr.
Toots kaum so freundlich wie sonst, als dieser ihr und dem Kapitän
mitteilte, er wisse jetzt, daß er keine Hoffnung mehr habe, und
fühle sich getrösteter – oder wenn auch nicht gerade getrösteter,
so doch ruhiger in dem Übermaß seines Elends.

		Die Zeit entschwand schnell, und der Abend vor dem Tag der
Trauung kam heran. Alle waren im oberen Stübchen des Midshipman
versammelt, ohne eine Störung zu besorgen; denn es gab für den
Augenblick keine Mietleute im Hause, und der Midshipman konnte also
allein wirtschaften. Der Hinblick auf den morgigen Tag stimmte sie
ernst und ruhig, obschon auch die Heiterkeit ihrem Kreise nicht
ferne blieb. Florence, an deren Seite sich Walter befand,
vollendete eine kleine Arbeit, die sie dem Kapitän als
Abschiedsgabe zurückzulassen gedachte. Der Kapitän machte mit Mr.
Toots ein Spiel, und dieser ließ sich von Susanna beraten, die mit
gebührender Umsicht bei dem Spiel mithalf. Diogenes hörte zu und
brach gelegentlich in ein halb ersticktes Knurren aus, dessen er
sich nachher halb zu schämen schien, als zweifle er, ob er
irgendeinen Grund dafür gehabt habe.

		»Ruhig, ruhig!« sagte der Kapitän zu Diogenes. »Was siehst du
für Mäuse? Es scheint, als sei es diesen Abend nicht ganz richtig
in deinem Kopf, Bürschlein.«

		Diogenes wedelte mit dem Schwanze, spitzte aber unmittelbar
darauf seine Ohren und stieß wieder ein kurzes Knurren aus, wofür
er sich bei dem Kapitän mit einem abermaligen Wedeln
entschuldigte.

		»Ich bin der Meinung, Di«, sagte der Kapitän, während er
gedankenvoll seine Karten ansah und mit dem Haken sich das Kinn
streichelte – »es kommt mir vor, Di, als setzest du Mißtrauen in
Mrs. Richards. Aber wenn du das Tier bist, für das ich dich halte,
so wirst du dich eines Besseren besinnen, denn ihr Gesicht ist ihr
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Empfehlungsbrief. Na, Bruder«, fügte er gegen Mr. Toots bei, »wenn
Ihr fertig seid, so schiebt los.«

		Der Kapitän sprach mit aller Fassung und voller Aufmerksamkeit
auf sein Spiel. Aber plötzlich entsanken seiner Hand die Karten,
sein Mund und seine Augen taten sich weit auf, die Beine spreizten
sich in die Luft, und in größtem Erstaunen starrte er nach der Tür
hin. Dann sah er sich nach der Gesellschaft um, und als er
wahrnahm, daß niemand auf ihn oder die Ursache seiner Überraschung
achtete, so keuchte er tief auf, schlug mit Macht seinen Haken auf
den Tisch, rief er mit Stentorstimme: »Sol Gills, ahoi!« und
purzelte in die Ärmel eines vom Wetter schwer mitgenommenen
Lotsenrockes, der mit Polly ins Zimmer gekommen war.

		Im nächsten Augenblick war auch Walter von den Ärmeln des
verwitterten Rocks umschlungen, und unmittelbar darauf ging ein
Gleiches mit Florence vor. Kapitän Cuttle umarmte Mrs. Richards und
Miß Nipper, drückte Mr. Toots ungestüm die Hand, schwenkte seinen
Haken über dem Kopf und rief: »Hurra, mein Junge, hurra!« worauf
Mr. Toots, der sich dieses Benehmen durchaus nicht zu erklären
vermochte, mit größter Höflichkeit erwiderte: »Jawohl, Kapitän
Gills, wenn Ihr es für passend haltet.«

		Der verwitterte Lotsenrock und eine nicht weniger verwitterte
Mütze samt dem dazu gehörigen Schal wandte sich von dem Kapitän und
Florence wieder Walter zu. Aus dem Rock aber, der Mütze und dem
Schal drangen Töne hervor, als ob ein alter Mann darunter
schluchzte, während die rauhhaarigen Ärmel Walter dicht umfaßt
hielten. Während dieser Pause herrschte ein tiefes Schweigen, und
der Kapitän polierte mit großem Eifer seine Nase. Aber als der
Lotsenrock, die Mütze und der Schal sich wieder erhoben, ging
Florence auf sie zu, faßte sie unter Walters Beihilfe an und
schälte so den alten Instrumentenmacher heraus, der jetzt ein wenig
schmächtiger und sorgenschwerer aussah als ehemals, aber immer noch
die alte welsche Perücke und den alten kaffeefarbigen Rock mit den
übersponnenen Knöpfen trug, wahrend die untrügliche Uhr laut in
seiner Tasche tickte.

		»Randvoll von Wissenschaft«, sagte der strahlende Kapitän, »wie
er immer war! Sol Gills, Sol Gills, wo seid Ihr die lange, lange
Zeit gewesen, alter Knabe?«

		»Ich bin halb blind, Ned«, versetzte der alte Mann, »und fast
taub und stumm vor Freude.«

		»Auch seine Stimme«, sagte der Kapitän, mit einem Jubel
umherschauend, dem sogar sein Gesicht kaum Gerechtigkeit
widerfahren lassen konnte – »seine leibhaftige Stimme so randvoll
von Wissenschaft, wie sie nur je war! Sol Gills, legt bei, mein
Junge, auf Euren alten Rebstöcken und Feigenbäumen, Ihr zäher alter
Patriarch, und überholt Eure Abenteuer mit Eurer väterlichen
Stimme. Ja, es ist wahrhaftig die Stimme« – fügte der Kapitän
nachdrücklich bei, indem er mit seinem Haken andeutete, daß ein
Zitat folge – »des Siebenschläfers. Ich hörte ihn klagen: ›Ihr habt
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bald geweckt, ich muß wieder schlummern.‹ Zerstreut seine Feinde
und schlagt sie zurück!«

		Der Kapitän setzte sich mit der Miene eines Mannes nieder, der
glücklich die Gefühle jedes Anwesenden ausgedrückt hat, und erhob
sich sogleich wieder, um Mr. Toots vorzustellen, der
augenscheinlich sehr verwirrt über die Ankunft eines Mannes war,
der den Namen Gills für sich in Anspruch nahm.

		»Obgleich ich«, stammelte Mr. Toots, »nicht die Ehre Eurer
Bekanntschaft habe, Sir, ehe Ihr – ehe Ihr –«

		»Dem Gesicht entschwandet, aber doch der Erinnerung teuer«,
ergänzte der Kapitän mit gedämpfter Stimme.

		»Ganz richtig, Kapitän Gills!« pflichtete Mr. Toots bei.
»Obschon ich nicht das Vergnügen Eurer Bekanntschaft hatte, Mr. –
Mr. Sols«, sagte Toots, der in der Begeisterung einer glücklichen
Idee auf diesen Namen traf, »ehe sich das alles zutrug, macht es
mir doch die größte Freude, Euch kennenzulernen. Ich hoffe, Ihr
seid so wohlauf, wie man es erwarten kann.«

		Mit diesen höflichen Worten setzte sich Mr. Toots errötend
nieder und kicherte.

		Der alte Instrumentenmacher, der in einer Ecke zwischen Walter
und Florence Platz gefunden hatte, nickte der vor Entzücken
lächelnden Polly zu und antwortete dem Kapitän folgendermaßen:

		»Ned Cuttle, mein lieber Junge, obgleich ich etwas über die
Veränderungen hier von meiner angenehmen Freundin da erfahren habe,
– es ist wahrhaftig ein so liebes Gesicht, wie nur je eines einen
Wanderer willkommen heißen kann!« sagte der alte Mann plötzlich
abbrechend und die Hände in seiner alten träumerischen Weise
reibend.

		»Hört ihr!« rief der Kapitän ernst, »Es ist das Weib, welches
das ganze menschliche Geschlecht verführt. Überholt deshalb«,
bemerkte er beiseite gegen Mr. Toots, »Eueren Adam und Eva,
Bruder.«

		»Ich werde es nicht versäumen, Kapitän Gills«, entgegnete Mr.
Toots.

		»Obgleich ich von ihr etwas über die Wechsel hier erfahren
habe«, wiederholte der Instrumentenmacher, indem er seine Brille
aus der Tasche langte und sie in der alten Weise auf die Stirne
setzte, – »sie sind so groß und unerwartet, und ich bin so
überwältigt von dem Anblick meines lieben Jungen und von
dem –« da er Florences niedergeschlagene Augen erblickte, so
versuchte er es nicht, den Satz zu beendigen – »daß ich heute nicht
mehr viel sagen kann. Aber mein lieber Ned Cuttle, warum habt Ihr
nicht geschrieben?«

		Das Erstaunen, das sich in des Kapitäns Gesicht abmalte,
erschreckte Mr. Toots dermaßen, daß er seine Blicke nicht mehr
davon verwenden konnte.

		»Geschrieben!« wiederholte der Kapitän. »Geschrieben, Sol
Gills?«

		»Ja«, sagte der alte Mann. »Entweder nach Barbados oder [bookmark: page336] nach Jamaica oder
nach Demerara. Dies war es, um was ich Euch bat.«

		»Um was Ihr mich batet, Sol Gills?« entgegnete der Kapitän.

		»Ja.«, versetzte der alte Mann. »Wißt Ihr es nicht, Ned?
Sicherlich habt Ihr's doch nicht vergessen? Ich schrieb Euch das
jedesmal.«

		Der Kapitän nahm seinen Glanzhut ab, hängte ihn an seinen Haken
und strich sich von hinten mit der Hand das Haar zurecht. Dabei
starrte er die Gruppe um ihn her wie ein vollkommenes Bild
ergebungsvollen Staunens an.

		»Ihr scheint mich nicht zu verstehen, Ned!« bemerkte der alte
Sol.

		»Sol Gills«, erwiderte der Kapitän, nachdem er den alten Mann
und die übrigen eine Weile lautlos gemustert hatte, »ich glaube,
ich bin völlig triftig gekappt. Laßt ein paar Worte in betreff
jener Abenteuer hören, wollt Ihr so gut sein? Kann ich denn
nirgends aufkommen? Nirgends?« fügte der Kapitän grübelnd hinzu,
während seine großen Augen noch immer umherrollten.

		»Ihr wißt, Ned, warum ich von hier wegging«, sagte Sol Gills.
»Habt Ihr mein Paket geöffnet?«

		»Aber ja, ja«, antwortete der Kapitän. »Natürlich öffnete ich
da« Paket.«

		»Und habt es gelesen?« fragte der alte Mann.

		»Ja, auch gelesen«, versetzte der Kapitän, ihn aufmerksam
betrachtend und aus dem Gedächtnis zitierend: »›Mein lieber Ned
Cuttle. Als ich London verließ, um nach Westindien zu reisen und
Kunde über meinen lieben Jungen einzuholen‹ – da sitzt er! hier ist
Walter!« rief der Kapitän, als fühle er sich erleichtert, daß er
doch an etwas Wirkliches und Unbestreitbares Hand legen konnte.

		»Gut, Ned. Hört mich jetzt einen Augenblick an«, sagte der alte
Mann. »Als ich Euch das erstemal schrieb – es war von Barbados –
sagte ich, obschon Ihr den Brief lange vor Ablauf des Jahres
erhalten würdet, sei es mir doch lieb, wenn Ihr das Paket öffnetet,
weil es Euch den Grund meiner Entfernung erkläre. Sehr gut, Ned. In
meinem zweiten, dritten und vierten Schreiben – sie liefen von
Jamaica aus – teilte ich Euch mit, ich sei noch immer in dem
nämlichen Zustand, könne keine Ruhe finden und wolle diesen Teil
der Welt nicht verlassen, ehe ich die Überzeugung gewonnen habe,
daß mein Junge verloren oder gerettet sei. Als ich das nächste Mal
schrieb – ich glaube, es war von Demerara aus – ist es nicht
so?«

		»Er glaubt, er sei von Demerara aus gewesen!« entgegnete der
Kapitän, mit trostloser Miene umherschauend.

		»– sagte ich«, fuhr der alte Sol fort, »daß ich noch immer ohne
bestimmte Auskunft sei. Ich habe in diesem Teil der Welt viele
Kapitäne und andere Personen getroffen, die mir, weil sie mich von
früher her kannten, hier und da mit einer Fahrt aushalfen, während
ich mit Gegendiensten, wie sie mir mein Handwerk möglich machte,
mich dankbar dafür erweisen konnte. Jedermann hat mich bedauert
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einigermaßen an meinen Wanderungen Anteil genommen. Auch glaube
ich, es werde wohl mein Schicksal sein, nach meinem Jungen in der
Welt umherzukreuzen, bis ich sterbe.«

		»Glaubt, es sei sein Schicksal, als wäre er ein
wissenschaftlicher fliegender Holländer!« sprach der Kapitän mit
der früheren Miene und großem Ernst.

		»Aber als eines Tags die Kunde einlief, Ned – das war zu
Barbados, wohin ich wieder zurückgekehrt war – daß ein heimwärts
ziehender Chinafahrer angesprochen worden sei, der meinen Jungen an
Bord hatte, Ned, so machte ich im nächsten Schiff eine Überfahrt
und bin nun, Gott sei Dank, heute abend hier angekommen, um zu
finden, daß die Nachricht keine Lüge war.«

		Nachdem der Kapitän mit großer Ehrerbietung sein Haupt verbeugt
hatte, starrte er alle Anwesenden, mit Mr. Toots anfangend und dem
Instrumentenmacher endigend, der Reihe nach an und sagte dann
ernst:

		»Sol Gills, die Bemerkung, die ich zu machen im Begriff bin, ist
darauf berechnet, jeden Stich Segel, den Ihr führen könnt, rein aus
den Bolztauen zu blasen und Euch mit einem einzigen Stoß auf die
Balkenenden zu bringen. Nicht ein einziger von Euren Briefen wurde
Ed'ard Cuttle überliefert. Nicht ein einziger von Euren Briefen«,
wiederholte der Kapitän, um seine Erklärung noch feierlicher und
eindrucksvoller zu machen, »gelangte je an Ed'ard Cuttle,
englischen Seemann, der da ruhig zu Hause lebt und nur bei schönem
Wetter auszugehen pflegt.«

		»Und doch habe ich sie selbst auf die Post besorgt und
eigenhändig nach Brig-Place Nummer 9 überschrieben!« rief der
alte Sol.

		Aus dem Gesicht des Kapitäns wich alle Farbe, um im nächsten
Augenblick in voller Glut wieder zurückzukehren.

		»Sol Gill«, mein Freund, was meint Ihr mit Brig-Place
Nummer 9?« fragte der Kapitän.

		»Was ich damit meine? Eure Wohnung, Ned«, antwortete der alte
Mann. »Mistreß, wie heißt sie doch – ich werde bald meinen eigenen
Namen vergessen. Aber ich bin hinter meiner Zeit zurück – Ihr wißt,
ich war es stets – und es ist so wirr in meinem Kopf.
Mistreß –«

		»Sol Gills!« sagte der Kapitän, als lege er den
unwahrscheinlichsten Fall von der Welt vor, »der Name, auf den Ihr
Euch besinnt, ist doch nicht Mac Stinger?«

		»Natürlich!« rief der Instrumentenmacher. »Welcher sonst?
Mistreß Mac Stinger!«

		Kapitän Cuttle, dessen Augen nun so weit wie möglich offen
standen und dessen Gesichtsausbuchtungen eigentlich glühten, stieß
ein schrilles, melancholisches Pfeifen aus und betrachtete seine
Umgebung in sprachlosem Erstaunen.

		»Wiederholt das noch einmal, Sol Gills, wollt Ihr so gut sein?«
sagte er endlich.

		»Alle diese Briefe«, entgegnete Onkel Sol, indem der Zeigefinger
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rechten Hand auf der Fläche der linken mit einer Stetigkeit und
Bestimmtheit den Takt schlug, die sogar der untrüglichen Uhr in
seiner Tasche Ehre gemacht haben würden, »trug ich selbst auf die
Post und überschrieb sie eigenhändig an Kapitän Cuttle bei Mistreß
Mac Stinger. Brig-Place, Nummer 9.«

		Der Kapitän nahm den Glanzhut von seinem Haken, guckte hinein,
setzte ihn auf und ließ sich auf einen Stuhl nieder.

		»Ach, meine Freunde«, sagte der Kapitän, im Zustand größter
Niedergeschlagenheit umherstarrend, »ich bin von dort ausgerissen
und davongelaufen.«

		»Und niemand wußte, wohin Ihr gegangen waret, Kapitän Cuttle?«
rief Walter hastig.

		»Gott segne Euer Herz, Wal'r«, sagte der Kapitän, den Kopf
schüttelnd, »sie würde mir nie gestattet haben, hierher zu kommen
und dieses Eigentum da in meine Obhut zu nehmen. Es blieb mir keine
andere Wahl, als auszureißen und davonzulaufen. Ja, Wal'r«, fügte
er bei, »Ihr habt sie nur in ihrer Ruhe gesehen; aber betrachtet
sie einmal, wenn ihre zornigen Leidenschaften sich erheben – und
biegt ein Ohr ein!«

		»Ich wollte ihr's geben!« bemerkte die Nipper
gelassen.

		»Glaubt Ihr, daß Ihr es könntet, meine Liebe?« entgegnete der
Kapitän mit einem Anflug von Bewunderung. »Na, das macht Euch Ehre,
mein Schatz. Aber was mich betrifft, so wollte ich mich lieber mit
dem wildesten Tier einlassen. Es gelang mir nur durch Vermittlung
eines Freundes, der nicht seinesgleichen hat, meine Truhe hierher
zu bekommen. Ein schlimmer Einfall, Briefe dorthin zu senden: denn
unter den obwaltenden Umständen hat sie gewiß keinen angenommen.
Ihr habt es da in einer Weise gehalten, daß es nicht der Mühe wert
war, ein Briefträger zu sein.«

		»Es ist also klar, Kapitän Cuttle«, sagte Walter, »daß wir alle,
namentlich aber Ihr und Onkel Sol, dieser Mistreß Mac Stinger viele
Sorge zu danken haben.«

		Das Gefühl einer derartigen Verpflichtung gegen die entschiedene
Hinterbliebene des seligen Mac Stinger drückte sich so allgemein
aus, daß der Kapitän keinen Widerspruch dagegen einzulegen geneigt
war. Obschon übrigens niemand bei dem Gegenstand verweilte und
namentlich Walter, der sich des Gesprächs darüber noch erinnerte,
ihn absichtlich umging, so blieb doch der Kapitän beinahe fünf
Minuten – für ihn eine außerordentliche Zeit – unter einer Wolke.
Dann aber brach die Sonne wieder auf seinem Gesicht hervor und
leuchtete allen Anwesenden mit außerordentlichem Glanze zu. Auch
geriet er jetzt in eine eigentliche Wut, männiglich wieder und
wieder die Hand zu schütteln.

		In einer frühen Stunde, aber nicht ehe Onkel Sol und Walter sich
gegenseitig über die Dauer und die Gefahren ihrer Reise ausgefragt
hatten, räumten, mit Ausnahme Walters, alle Florences Zimmer und
gingen nach dem Hinterstübchen hinunter. Dort schloß sich auch bald
nachher Walter ihnen an, weil, wie er sagte, Florence [bookmark: page339] sich ein
wenig schwermütig fühle und zu Bette gegangen sei. Obschon sie die
Ruhende von unten aus mit ihren Stimmen nicht stören konnten,
sprachen sie jetzt doch insgesamt in Flüstertönen und drückten in
so zarter Weise ihre Gefühle gegen Walters schöne junge Braut aus.
Es folgte nun zur Belehrung des Onkel Sol ein ausführlicher Bericht
über ihre Geschichte, und Mr. Toots hatte alle Ursache, die
Zartheit anzuerkennen, mit der Walter seinem Namen und der
Wichtigkeit seiner Dienstleistungen, desgleichen der Notwendigkeit,
daß dieser junge Gentleman ihren Beratungen beiwohnte,
Gerechtigkeit widerfahren ließ.

		»Mr. Toots«, sagte Walter, als er sich von ihm an der Haustür
verabschiedete, »wir werden doch morgen früh einander sehen?«

		»Leutnant Walter«, versetzte Mr. Toots, seine Hand mit Wärme
ergreifend, »ich werde bestimmt da sein.«

		»Das ist für lange Zeit der letzte Abend, an dem wir beisammen
saßen – vielleicht der letzte für immer«, sagte Walter. »Ein so
edles Herz, wie das Eure, muß es wohl fühlen, wenn ihm ein anderes
entgegenschlägt. Ich hoffe, Ihr wißt, daß ich Euch aus tiefster
Seele dankbar bin?«

		»Walter«, versetzte Mr. Toots gerührt, »es würde mich freuen,
wenn ich glauben dürfte, ich habe Euch Anlaß dazu gegeben.«

		»Florence«, fuhr Walter fort, »nahm mir an diesem letzten Abend,
an dem sie ihren eigenen Namen trägt, das Versprechen ab – es
geschah erst vor kurzem, als ihr uns gemeinschaftlich verließet –
ich solle Euch herzlich von ihr grüßen –«

		Mr. Toots legte seine Hand auf den Türpfosten und sein Gesicht
auf die Hand.

		»– Euch herzlich von ihr grüßen«, fuhr Walter fort, »und Euch
sagen, daß sie nie einen Freund haben könne, den sie mehr schätzen
werde als Euch. Die Erinnerung an Euer rücksichtsvolles Benehmen
gegen sie werde nie aus ihrer Seele weichen. Sie wolle Eurer
eingedenk sein in ihren heutigen Gebeten und hoffe, daß Ihr sie
nicht vergessen werdet, wenn sie in der Ferne weilt. Kann ich ihr
etwas von Euch mitteilen?«

		»Sagt ihr, Walter«, versetzte Mr. Toots in ersticktem Tone, »ich
werde jeden Tag an sie denken, aber nie ohne die beglückende
Überzeugung, daß sie mit dem Mann verbunden sei, den sie liebt und
der sie zu schätzen weiß. Habt die Güte, ihr zu sagen, ich sei
überzeugt, ihr Gatte verdiene sie – sogar sie – und ich
freue mich über ihre Wahl.«

		Diese letzten Worte sprach er mit größerer Bestimmtheit, indem
er zugleich die Augen von dem Türpfosten aufrichtete. Er drückte
dann abermals Walter mit Wärme die Hand – eine Begrüßung, die
dieser in gleicher Weise erwiderte – und trat den Heimweg an.

		Mr. Toots war von dem Preishahn begleitet, den er in letzter
Zeit jeden Abend mitgebracht und in dem Laden gelassen hatte, weil
er dachte, es könnten von außen her unvorhergesehene Umstände
eintreten, in denen die Tapferkeit dieses ausgezeichneten Mannes
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Midshipman von Nutzen sein dürfte. Der Preishahn schien übrigens an
jenem Abend nicht in der besten Stimmung zu sein. Wenn die
Gaslampen nicht sehr trügerisch waren, so blinzelte und verdrehte
er in gar häßlicher Weise die Nase, als Mr. Toots über die Straße
hinüberging und noch einmal nach dem Fenster hinaufsah, wo Florence
schlief. Auf dem Heimweg zeigte er gegen die andern Vorübergehenden
eine größere Angriffslust, als sich mit seinem Beruf, die
friedliche Kunst der Selbstverteidigung zu lehren, vertrug, und
nachdem er Mr. Toots nach seiner Wohnung begleitet hatte, entfernte
er sich nicht wie gewöhnlich, sondern blieb, mit beiden Händen
seinen weißen Hut am Rand haltend, stehen, während er zu gleicher
Zeit Kopf und Nase, die ihm oftmal zerschlagen und nur schlecht
wieder geheilt worden waren, in der respektwidrigsten Weise
aufwarf.

		Sein Beschützer, der mit andern Gedanken beschäftigt war,
achtete lange nicht darauf, bis der Preishahn, der nicht übersehen
werden wollte, mit Zunge und Zähnen verschiedene schnalzende Töne
hervorbrachte, um die Aufmerksamkeit des jungen Gentleman auf sich
zu ziehen.

		»Na, Master«, sagte der Preishahn trotzig, als endlich Mr.
Toots' Auge auf ihm haften blieb, »ich möchte einmal wissen, ob die
Komödie damit endigen soll oder ob Ihr darauf loszugehen und zu
gewinnen gedenkt?«

		»Preishahn«, versetzte Mr. Toots, »erklärt Euch.«

		»Ei ja, es ist alles beieinander, Master«, sagte der Preishahn.
»Ich bin nicht der Mann, der seine Worte wegwirft. Nur soviel –
soll einer von ihnen geknickt werden?«

		Bei dieser Frage ließ der Preishahn seinen Hut fallen, machte
mit seiner linken Hand eine Finte und versetzte mit der rechten
einem vermeintlichen Feind einen tüchtigen Schlag. Dann schüttelte
er den Kopf und nahm seine frühere Stellung wieder ein.

		»Na, Master«, sagte der Preishahn, »soll's Lappalie oder Ernst
sein, was von beiden?«

		»Preishahn«, entgegnete Mr. Toots, »Eure Ausdrucksweise ist roh
und der Sinn Eurer Worte dunkel.«

		»Wohlan, so will ich Euch was sagen, Master«, erwiderte der
Preishahn. »Rundweg – es ist gemein.«

		»Was ist gemein, Preishahn?« fragte Mr. Toots.

		»Dies«, versetzte der Preishahn mit einem schrecklichen
Runzeln seiner zerbrochenen Nase. »Wie, jetzt, während Ihr hingehen
und den Handel abschließen könnt mit dem Steifen«, mit dieser
anrüchigen Benennung pflegte der Preishahn Mr. Dombey zu
bezeichnen, »und während es Euch frei steht, den Gewinner und seine
ganze Sippschaft tot aus Wind und Zeit zu schlagen, wollt Ihr
nachgeben? Nachgeben!« fügte er mit verächtlichem Nachdruck
bei. »Ja, es ist gemein.«

		»Preishahn«, sagte Mr. Toots strenge, »Ihr seid ein wahrhaftiger
Geier und habt eine abscheuliche Sinnesart.«

		[bookmark: page341] »Meine
Sinnesart ist kampf- und regelrecht, Master«, entgegnete der
Preishahn. »Ja, so ist meine Sinnesart. Ich kann keine Gemeinheit
ertragen. Ich stehe vor dem Publikum, ich führe das Wort in der
Schenkstube des kleinen Elefanten, und keiner meiner Prinzipale
darf mir durch gemeines Benehmen Schande machen. Ja, 's ist
gemein«, fügte er mit erhöhtem Nachdruck bei. »Ich nehme kein Wort
davon zurück. Es ist gemein.«

		»Preishahn«, sagte Mr. Toots, »jetzt habe ich genug von
Euch.«

		»Master«, entgegnete der Preishahn, seinen Hut aufsetzend, »wir
sind unserer zwei. So hört! Ihr habt ein paarmal mit mir von einem
Wirtsgeschäft gesprochen. Gleichviel! Gebt mir morgen eine
Fünfzigpfundnote und laßt mich gehen.«

		»Preishahn«, erwiderte Mr. Tools, »bei der abscheulichen
Gesinnungsweise, die ich an Euch kennenlernen mußte, ist es mir
lieb, unter solchen Bedingungen Euch loszuwerden.«

		»Top!« rief der Preishahn. »Es gilt. Ein Benehmen, wie das Eure,
paßt nicht zu meinem Buch, Master. Es ist gemein«, fügte er
hinzu, da er augenscheinlich nicht über diesen Punkt wegkommen
konnte. »Ja, dies ist es – gemein!«

		So kamen Mr. Toots und der Preishahn miteinander überein, ihre
Verbindung auf die Grundlage der Unverträglichkeit ihrer
gegenseitigen moralischen Auffassungsweise hin abzubrechen. Mr.
Toots legte sich schlafen und träumte glücklich von Florence, die
am letzten Abend ihres jungfräulichen Lebens seiner als ihres
Freundes gedacht und ihm herzliche Grüße gesagt hatte.

		 

	
		
		Siebenundfünfzigstes Kapitel.

		Wieder ein Hochzeit.

		Mr. Sownds, der Kirchendiener, und Mrs. Miff, die
Kirchenstuhlöffnerin, sind in der Kirche, wo Mr. Dombey getraut
wurde, früh auf ihrem Posten. Ein gelbgesichtiger alter Gentleman
aus Indien will sich heute morgen mit einem jungen Weibe verbinden,
und es werden sechs Wagen voll Gesellschaft erwartet: auch weiß
Mrs. Miff, daß der gelbgesichtige alte Gentleman den Weg nach der
Kirche mit Diamanten pflastern lassen könnte, ohne es zu spüren.
Die Feierlichkeit soll sehr vornehm gehalten werden, da ein sehr
ehrwürdiger Dekan für die Einsegnung bestellt ist und die Dame als
ein außerordentliches Geschenk von jemand vergeben wird, der zu
diesem Zweck ausdrücklich von den Horse Guards herkommt.

		Mrs. Miff ist heute morgen gegen das gemeine Volk noch
intoleranter als sonst, obschon sie in dieser Beziehung, da sie mit
Freisitzen in Verbindung steht, zu allen Zeiten sehr entschiedene
Ansichten hegt. Sie hat sich mit dem Studium der Staatswirtschaft
nicht abgegeben – sie meint, diese Wissenschaft beziehe sich auf
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»Dissenters, Baptisten, Wesleyaner oder dergleichen Volk«, sagt sie
– kann aber nicht begreifen, wie gemeine Leute auch heiraten
wollen. »Zum Henker mit ihnen«, sagt Mrs. Miff, »man muß das
nämliche mit ihnen vornehmen und kriegt statt Goldstücke
Sixpence.«

		Mr. Sownds, der Kirchendiener, ist liberaler als Mrs. Miff –
freilich aber auch kein Stuhlöffner. »Es muß geschehen, Ma'am«,
sagt er. »Wir müssen sie zusammengeben. Wir brauchen
Nationalschulen, denen wir vorangehen müssen, und brauchen stehende
Heere. Wir müssen sie zusammengeben, Ma'am«, fährt Mr. Sownds fort,
»und das Land im Gang halten.«

		Mr. Sownds sitzt auf der Portaltreppe, und Mrs. Miff fegt eben
die Kirche aus, als ein einfach gekleidetes junges Paar eintritt.
Mrs. Miffs zerbeulter Hut wendet sich rasch zu ihnen hin, denn sie
erkennt in diesem frühen Besuch Anzeichen einer
Entführungshochzeit. Das Paar will übrigens nicht heiraten – »nur
sich in der Kirche umsehen«, sagt der Gentleman. Und da er ein
höfliches Kompliment in Mrs. Miffs Handfläche gleiten läßt, so wird
ihr Essiggesicht milder, während der zerbeulte Hut und ihre
schmächtige, dürre Gestalt rasselnd sich ducken.

		Mrs. Miff nimmt ihr Abstäuben wieder auf und klopft auf die
Polster los – denn der gelbgesichtige alte Gentleman soll sehr
empfindliche Knie haben – folgt aber mit ihrem stuhlöffnenden Auge
ohne Unterlaß dem jungen Paare, das in der Kirche umhergeht.
»Ahem«, hustet Mrs. Miff, deren Husten noch trockener ist als die
Binsen in den ihrer Obhut vertrauten Matten, »wenn ich mich nicht
sehr täusche, meine Lieben, so werdet ihr eines schönen Morgens
auch herkommen!«

		Sie betrachteten eine Wandtafel, die zum Andenken eines Toten
eingefügt wurde. Ihre Entfernung von Mrs. Miff ist groß, aber
letztere kann mit einem halben Auge sehen, wie sie sich auf seinen
Arm lehnt und wie er den Kopf zu ihr niederbeugt. »Na, na«, sagt
Mrs. Miff, »ihr könnt etwas Schlimmeres tun, denn ihr seid ein
nettes Pärchen!«

		Es liegt nichts Persönliches in Mistreß Miffs Bemerkung, da sie
nur von ihrem Gewerbsvorrat spricht. Paare haben für sie ebensoviel
Interesse wie Särge. Sie ist eine so schmächtige, stracke,
ausgetrocknete alte Dame – ein solcher Kirchenstuhl von einer
Weibsperson, daß man ebensoviele individuelle Sympathien in einem
Zimmerspan finden könnte. Mr. Sownds dagegen, der fleischig ist und
Scharlach an seinem Rocke trägt, besitzt ein ganz anderes
Temperament. Während er auf der Kirchentreppe dem sich entfernenden
jungen Paare nachsieht, bemerkt er, sie habe eine recht hübsche
Figur und, so viel er sehen kann (denn sie trug beim Herauskommen
den Kopf gesenkt), ein ungewöhnlich nettes Gesicht. »Sie ist im
ganzen Mrs. Miff«, sagt Mr. Sownds mit Wohlbehagen, »was ich eine
Rosenknospe nennen möchte.«

		Mrs. Miff stimmt mit einem dürren Nicken ihres zerbeulten Huts
zu, ist aber von der Bemerkung so wenig erbaut, daß sie in [bookmark: page343] ihrem Innern sich
vornimmt, sie möchte um kein Gold, das er ihr geben könne, das Weib
des Mr. Sownds werden, Kirchendiener hin, Kirchendiener her.

		Und was sagt das junge Paar, als es die Kirche verläßt und zum
Gittertor des Hofs hinausgeht?

		»Ich danke dir, lieber Walter, ich kann jetzt glücklich von hier
scheiden.«

		»Und nach unserer Zurückkunft besuchen wir sein Grab wieder,
Florence.«

		Florence erhebt ihre von Tränen glänzenden Augen zu seinem
freundlichen Gesicht und schlingt die freie Hand in die andere, die
bescheiden in seinem Arm ruht.

		»Es ist noch sehr früh, Walter, und die Straßen sind fast noch
leer. Laß uns einen Spaziergang machen.«

		»Aber du wirst müde werden, meine Liebe.«

		»O nein! das erstemal, als wir zusammen gingen, war ich
allerdings müde, aber heute wird es nicht der Fall sein.«

		Und so gingen Florence und Walter – nicht viel verändert – sie
so unschuldig und warmherzig, er aber so offen und hoffnungsvoll,
nur noch stolzer auf sie – an ihrem Brautmorgen miteinander durch
die Straßen.

		Nicht einmal bei jenem kindlichen Gang vorzeiten waren sie so
weit entfernt von der ganzen sie umgebenden Welt wie heute. Die
kindlichen Füße betraten damals keinen so bezauberten Boden wie
jetzt. Die vertrauensvolle Liebe von Kindern mag oftmals verschenkt
werden und an vielen Orten aufsprießen: aber ein so weibliches Herz
wie das von Florence mit seinem ungeteilten Schatz kann sich nur
einmal geben und unter Geringschätzung oder Wechsel bloß hinwelken
und sterben.

		Sie wählten nur die ruhigsten Straßen und vermieden die Gegend,
wo Florences alte Heimat steht. Es ist ein schöner, warmer
Sommermorgen, und die Sonne trifft sie mit ihren Strahlen, während
sie in den Dünsten, die sich über der Stadt herbreiten, weiter
wandeln. Reichtümer enthüllen sich in den Läden: Gold, Silber und
Edelsteine blitzen in den sonnigen Fenstern der Goldarbeiter, und
große Häuser werfen einen vornehmen Schatten auf sie, während sie
vorübergehen. Aber durch Licht und Schatten wandeln sie liebevoll
miteinander, ohne auf ihre Umgebung zu achten: sie denken an keine
stolzere Heimat, an keine andern Reichtümer, als die sie sich
selbst gegenseitig bieten.

		Allmählich kommen sie in die dunkleren, schmaleren Straßen, wo
die Sonne, bald gelb, bald rot, nur an den Straßenecken und an
kleinen offenen Plätzen durch den Nebel zu sehen ist: sie erhellt
daselbst einen verkümmerten Baum, eine von den zahlreichen Kirchen,
einen gepflasterten Weg und eine Treppenflucht, ein wunderliches
Streiflein Garten oder einen Friedhof, wo die wenigen Gräber und
Grabsteine fast schwarz aussehen. Liebend und vertrauensvoll geht
[bookmark: page344] Florence,
sich an seinem Arme festhaltend, durch alle die engen Höfe, Gäßchen
und schattigen Straßen, um seine Gattin zu werden.

		Ihr Herz beginnt schneller zu schlagen, denn Walter sagt ihr,
daß sie jetzt in der Nähe ihrer Kirche seien. Sie kommen an einigen
großen Magazinen vorbei, wo Wagen vor den Türen stehen und
geschäftige Fuhrleute den Weg versperren; aber Florence sieht und
hört nichts von ihnen. Die Luft ist ruhig und das Licht des Tages
gedämpft, als sie zitternd in eine Kirche tritt, die den dumpfigen
Geruch eines Kellers verbreitet.

		Das schäbige alte Männchen, das die hoffnungslose Glocke zu
läuten pflegt, steht vor dem Portal. Sein Hut liegt in dem
Taufstein, denn er ist der Totengräber, folglich hier ganz zu
Hause. Er führt das Paar in eine von Alter gebräunte, getäfelte,
staubige Sakristei, die wie ein Eckschrank mit herausgenommenen
Simsbrettern aussieht. Die von Würmern zerfressenen Register
riechen scharf nach altem Schnupftabak, so daß die tränenvolle
Nipper niesen muß.

		Wie schön und jugendlich sieht an dem staubigen alten Platz die
junge Braut aus, der außer ihrem Gatten kein verwandtes Wesen zur
Seite steht. Ein staubiger alter Küster ist da, der in einem
gegenüberliegenden Bogengang hinter einem eigentlichen Bollwerk von
Pfählen einen Laden unterhält und damit hinreichend beschäftigt zu
sein glaubt. Ein staubiger alter Kirchendiener ist da
(Kirchendiener und Stuhlöffnerin dieselben, denen am letzten
Sonntag Mr. Toots zu schaffen machte), ein Mann im Dienste einer
frommen Gesellschaft, die im nächsten Hof eine Halle mit einem
farbigen Glasfenster hat, das noch nie einem Sterblichen zu Gesicht
gekommen ist. Ferner sieht man hier ein- und ausspringende staubige
Karniese, Holzleisten und Kränze über dem Altar, über der
Schirmwand an der Empore herum, und über der Inschrift von dem, was
der Gründer und die Direktoren der frommen Gesellschaft im Jahr
tausendsechshundertvierundneunzig getan haben; desgleichen staubige
alte Schalbretter über der Kanzel und dem Lesepult, die aussehen,
als seien sie Deckel, um auf die funktionierenden Kirchendiener
niedergelassen werden zu können, im Falle sie ihrer Zuhörerschaft
Anstoß geben. Kurz, einer bequemen Ablagerung von Staub ist überall
die beste Gelegenheit geboten, nur im Kirchhofe nicht, der in
dieser Beziehung nur sehr beschränkten Raum darbietet.

		Der Kapitän, Onkel Sol und Mr. Toots sind angelangt. Der
Geistliche zieht in der Sakristei seinen Kirchenrock an, während
der Küster um ihn hergeht und den Staub abbläst; Braut und
Bräutigam stehen vor dem Altare. Eine Brautjungfer fehlt, wenn man
nicht etwa Susanna Nipper dafür gelten läßt, und in Ermangelung
eines Besseren muß Kapitän Cuttle die Stelle des Vaters vertreten.
Ein Mann mit einem hölzernen Beine, der an einem faulen Apfel nagt
und einen blauen Sack in der Hand trägt, schaut herein, um zu
sehen, was es gibt; da er aber nichts Unterhaltliches findet, so
stelzt er wieder weiter und weckt draußen das Echo mit seinem
Auftretens [bookmark: page345]

		Man sieht keinen freundlichen Lichtstrahl auf Florence fallen,
die mit schüchtern gebeugtem Haupte vor dem Altare kniet. Der helle
Morgen ist verbaut und scheint nicht herein. Draußen steht ein
magerer Baum, auf dem die Sperlinge zirpen, und dem Fenster
gegenüber sieht man in einem nadelöhrgroßen Sonnenblick an der
Dachwohnung eines Färbers eine Amsel, die während des
Gottesdienstes mit Macht ihre Kehle in Tätigkeit setzt; auch hört
man das Holzbein weiterstelzen. Die Amen scheinen dem staubigen
Küster wie dem Macbeth ein wenig in der Kehle stecken zu bleiben;
aber Kapitän Cuttle leistet Aushilfe und tut dies mit so gutem
Willen, daß er das Wort an drei ganz neuen Stellen anbringt, an
denen man es nie zuvor während einer Trauung gehört hat.

		Sie sind sich zur Ehe gegeben und haben ihre Namen in eines der
alten Schnupftabak-Register eingezeichnet. Der Kirchenrock des
Geistlichen ist wieder dem Staub überantwortet und der Geistliche
nach Hause gegangen. In einer dunkeln Ecke der dunkeln Kirche hat
Florence Susanna Nipper gefunden, und sie weint in ihren Armen. Die
Augen des Mr. Toots sind rot. Der Kapitän poliert seine Nase. Onkel
Sol hat seine Brille von der Stirne nach den Augen niedergelassen
und ist zur Tür hinausgegangen.

		»Gott segne dich, Susanna, teuerste Susanna! Wenn du je Zeugnis
geben kannst von der Liebe, die ich für Walter im Herzen trage, und
von den Gründen, die mich zu dieser Liebe bewegen, so tue es um
meinetwillen! Gott sei mit dir! Gott sei mit dir!«

		Sie haben es für besser gehalten, nicht nach dem Midshipman
zurückzugehen, sondern so zu scheiden. Eine Kutsche wartet auf sie
in der Nähe.

		Miß Nipper kann nicht sprechen, sondern nur schluchzen und
würgen, und umarmt ihre Gebieterin. Mr. Toots tritt heran, bittet
sie guten Muts zu sein, und nimmt sie in seine Obhut. Florence
reicht ihm ihre Hand – bietet ihm in der Überfülle ihres Herzen die
Lippen – küßt Onkel Sol und Kapitän Cuttle, und wird von ihrem
jungen Gatten fortgezogen.

		Aber Susanna kann es nicht ertragen, daß Florence mit einer
traurigen Erinnerung an sie scheiden soll. Sie hat sich so ganz
anders verhalten wollen, daß sie sich bittere Vorwürfe macht. In
der Absicht, durch eine letzte Anstrengung die Ehre ihrer
Standhaftigkeit zu retten, reißt sie sich von Mr. Toots los und
eilt fort, um die Kutsche zu suchen und noch ein Abschiedslächeln
zur Schau zu stellen. Der Kapitän, der ihren Zweck ahnt, setzt ihr
nach, denn er hält es gleichfalls für seine Pflicht, das Brautpaar
womöglich mit einem Hurra zu entlassen. Onkel Sol und Mr. Toots
bleiben miteinander zurück und warten vor der Kirche, bis sie
wiederkehren.

		Die Kutsche ist bereits abgefahren; aber die steile, schmale
Straße muß irgendwo ein Hindernis bieten. Susanna gewinnt diese
Überzeugung aus einem Stillstehen der Menschen in der Ferne.
Kapitän Cuttle folgt der Berganfliegenden und schwenkt als
allgemeines [bookmark: page346] Signal, das vielleicht von der rechten
Kutsche aufgefangen wird, seinen Glanzhut.

		Susanna ist dem Kapitän weit voran und erreicht den Wagen. Sie
schaut zum Fenster hinein, sieht Walter mit dem sanften Gesicht an
seiner Seite, schlägt ihre Hände zusammen und ruft:

		»Miß Floy, mein Herz, seht heraus! Wir alle sind jetzt so
glücklich, meine Liebe. Nur noch ein Lebewohl, mein Kleinod – nur
noch ein einziges!«

		Wie es Susanna möglich wird, weiß sie nicht, aber sie erreicht
das Fenster, küßt Florence und hat im Nu die Arme um ihren Hals
geschlungen.

		»Wir sind alle so – so glücklich jetzt, meine liebe Miß Floy!«
sagt Susanna mit einem verdächtigen Drücken in ihrer Stimme. »Ihr
werdet mir jetzt nicht zürnen – nicht wahr?«

		»Zürnen, Susanna?«

		»Nein, nein; ich wußte es ja. Ich sagte, Ihr würdet's nicht,
mein Liebling!« ruft Susanna. »Und da ist auch der Kapitän – Ihr
wißt, Euer Freund, der Kapitän – um Euch noch einmal Lebewohl zu
sagen.«

		»Hurra, meine Herzensfreude!« brüllte der Kapitän mit sehr
aufgeregtem Gesicht. »Hurra, Wal'r, mein Junge! Hurra! Hurra!«

		Der junge Mann ist an dem einen Fenster, die junge Frau an dem
andern; der Kapitän hängt rechts und Susanna links an dem
Kutschenschlag; aber der Wagen muß vorwärts, mag er wollen oder
nicht, da alle andern Karren und Kutschen wegen seines Zögerns
aufrührerisch werden. Nie hat es eine solche Verwirrung auf vier
Rädern gegeben. Aber Susanna Nipper führt standhaft ihr Vorhaben
aus. Sie behauptet das lächelnde Gesicht bis auf den letzten
Augenblick, während ihre Gebieterin gleichfalls durch ihre Tränen
lächelt. Und sogar als sie schon zurückbleibt, fährt der Kapitän
fort, mit dem Rufe: »Hurra, mein Junge! Hurra meine Herzensfreude!«
vor dem Schlag aufzutauchen und zu verschwinden; sein Hemdkragen
kommt dabei in sehr ungestüme Aufregung, bis er zuletzt die
Hoffnungslosigkeit des Versuches, länger mit der Kutsche gleichen
Schritt zu halten, einsieht. Zum Schlusse, nachdem der Wagen
abgefahren ist, verfällt Susanna Nipper in einen Zustand der
Bewußtlosigkeit, und der Kapitän muß sie in einen Bäckerladen
führen, damit sie sich daselbst wieder erhole. Onkel Sol und Mr.
Toots sitzen auf dem Schlußstein des Geländers und warten geduldig
im Kirchhof, bis Kapitän Cuttle und Susanna zurückkommen. Obschon
es ihnen durchaus nicht ums Sprechen oder Angeredetwerden zu tun
ist, leisten sie sich doch trefflich Gesellschaft und sind
vollkommen zufrieden. Wieder im kleinen Midshipman angelangt,
setzen sich alle vier zum Frühstück nieder, aber niemand ist
imstande, auch nur einen Bissen anzurühren. Kapitän Cuttle tut, als
sei er ungeheuer gierig auf einige Röstschnitte, gibt es aber bald
als einen Betrug wieder auf. Nachdem der Tisch wieder abgeräumt
ist, verspricht Mr. Toots, am Abend wieder zurückzukommen, und
wandert den ganzen Tag mit [bookmark: page347] dem unbestimmten Gefühl in der Stadt
umher, als sei er vierzehn Tage lang keines Bettes ansichtig
geworden.

		Es liegt ein eigentümlicher Zauber auf dem Hause und auf dem
Stübchen, in dem sie zusammenzusitzen pflegten und das jetzt so
viel verloren hat. Er erhöht und beschwichtigt zugleich den Schmerz
des Abschieds. Mr. Tools teilt, als er abends zurückkommt, Susanna
Nipper mit, er habe sich den ganzen Tag über nicht so elend
gefühlt, und doch könne er sich von dem Stübchen nicht trennen. Da
er mit ihr allein ist, so schenkt er ihr sein Vertrauen und erzählt
ihr von seinen Gefühlen, als sie ihm so offen ihre Ansicht über die
Unwahrscheinlichkeit mitteilte, daß Miß Dombey je ihn lieben werde.
Das Vertrauen wird durch solche gemeinschaftliche Rückblicke und
durch ihre Tränen erhöht, so daß Mr. Toots zuletzt seiner Gefährtin
den Vorschlag macht, sie wollen miteinander ausgehen und Nachtessen
kaufen. Miß Nipper gibt ihre Zustimmung, und sie schaffen allerlei
Kleinigkeiten herbei, so daß unter Mithilfe von Mrs. Richards ein
stattliches Souper aufgetragen werden kann, ehe der Kapitän und der
alte Sol nach Hause kommen.

		Der Kapitän und der alte Sol sind am Bord des Schiffes gewesen,
um Diogenes dahin zu verpflanzen und die Ladung des Gepäcks zu
überwachen. Sie wissen viel davon zu erzählen, wie beliebt Walter
sei; er habe es ganz gemächlich und sei mit aller Ruhe früh und
spät tätig, um seine Kajüte zu einem »Bildchen«, wie es der Kapitän
nennt, zu machen und seine junge Frau damit zu überraschen.
»Wohlverstanden«, sagt der Kapitän, »eine Admiralskajüte könnte
nicht schmucker sein.«

		Eine von des Kapitäns Hauptfreuden besteht jedoch darin, daß er
weiß, die große Uhr, die Zuckerzange und die Teelöffel seien
wohlbehalten an Bord. Man hört ihn wieder und wieder vor sich
hinmurmeln: »Ed'ard Cuttle, mein Junge, du hast in deinem Leben nie
auf einen so guten Kurs angelegt, als wie du das kleine Eigentum
gemeinsam überwachtest. Du hast sogleich gemerkt, wo das Land lag,
Ed'ard«, sagte der Kapitän, »und es macht dir Ehre, mein
Junge.«

		Der alte Instrumentenmacher ist zerstreuter und düsterer als
sonst; er nimmt sich die Hochzeit und den Abschied sehr zu Herzen.
Zum Trost gereicht es ihm übrigens, daß er seinen alten
Bundesgenossen Ned Cuttle zur Seite hat, und er setzt sich mit
dankbarem und zufriedenem Gesicht zum Nachtessen nieder.

		»Mein Junge ist erhalten worden und gedeiht«, sagt der alte Sol
Gills, indem er sich die Hände reibt. »Habe ich ein Recht, etwas
anderes zu sein als dankbar und glücklich?«

		Der Kapitän, der seinen Sitz am Tisch noch nicht eingenommen,
aber sich eine Zeitlang sehr unruhig umgetrieben hat, sieht jetzt
Mr. Gills zaudernd an und beginnt:

		»Sol, wir haben noch die letzte Flasche alten Madeira drunten.
Wünscht Ihr, mein Junge, daß sie heute abend Wal'r und seiner Frau
zu Ehren angebrochen werde?«

		Der Instrumentenmacher sieht den Kapitän nachdenklich an, [bookmark: page348] steckt die
Hand in die Brusttasche seines kaffeefarbigen Rocks, holt seine
Brieftafel hervor und nimmt ein Schreiben heraus.

		»An Mr. Dombey«, sagt der alte Mann. »Von Walter. Es soll ihm
nach drei Wochen zugesendet werden. Ich will es lesen.«

		
»Sir.

Ich bin mit Eurer Tochter vermählt und sie hat mit mir eine
weite Reise angetreten. Obschon ihr, Gott weiß es, mein ganzes
Dasein gewidmet ist und ich sie über alle Erdendinge liebe, hätte
ich doch meine Ansprüche nicht bis zu ihr oder zu Euch erheben
sollen; indes sind Gründe vorhanden, die mich bewogen, ohne
Gewissensbisse ihr Geschick mit den Unsicherheiten und Gefahren
meines Lebens zu verflechten. Ich will nichts weiter sagen. Ihr
seid ihr Vater und wißt warum. Macht ihr keine Vorwürfe. Sie hat
Euch nie einen Vorwurf gemacht. – Ich denke und hoffe nicht, daß
Ihr mir je vergeben werdet. Ich erwarte es am allermindesten. Wenn
aber eine Stunde kommen sollte, in der Euch das Bewußtsein
tröstlich wird, Florence habe stets jemand in der Nähe, der sich's
zur großen Aufgabe seines Lebens macht, die Erinnerungen an den
vergangenen Kummer zu verwischen, so gebe ich Euch die feierliche
Versicherung, daß Ihr Euch in einer solchen Stunde dieser
Überzeugung hingeben dürft.«



		Solomon legt das Schreiben bedächtig wieder in seine Brieftafel
und steckt sie in seine Rocktasche.

		»Wir wollen die letzte Flasche des alten Madeira noch nicht
trinken, Ned«, sagte der alte Mann. »Noch nicht.«

		»Nein«, pflichtete der Kapitän bei. »Nein, noch nicht.«

		Susanna und Mr. Toots sind derselben Ansicht. Nach einer
schweigsamen Pause setzen sie sich zum Nachtessen nieder und
trinken die Gesundheit des jungen Ehepaars in etwas anderem. Die
letzte Flasche alten Madeiras bleibt unter dem Staub und den
Spinngeweben noch ungestört.

		Einige Tage sind vergangen, und ein stattliches Schiff sticht in
die See, seine weißen Schwingen vor dem günstigen Winde
ausbreitend.

		Auf dem Deck – für den rauhesten Mann an Bord ein Bild der
Anmut, Schönheit und Unschuld, ein Bild von etwas Gutem und
Angenehmem, das die Reise glücklich machen muß – befindet sich
Florence. Es ist Abend. Sie und Walter sitzen allein und betrachten
den feierlichen Lichtpfad auf dem Meer zwischen ihnen und dem
Mond.

		Endlich kann sie nicht mehr deutlich sehen, denn Tränen füllen
ihre Augen. Sie lehnt ihr Haupt an seine Brust, schlingt die Arme
um seinen Nacken und sagt:

		»O Walter, mein teures Leben, ich bin so glücklich!«

		Der junge Gatte drückt sie an seine Brust. Ein stilles Glück
erfüllt ihre Herzen, und das stattliche Schiff gleitet ruhig
weiter.

		»Wenn ich lauschend da sitze und das Rauschen des Meeres höre«,
sagte Florence, »so kommen mir viele Tage der Vergangenheit in den
Sinn. Es erinnert mich stets – –«

		[bookmark: page349] »An
Paul, meine Liebe. Ich weiß es.«

		»An Paul und Walter.«

		Und die Stimmen in den Wellen flüstern in ihrem unablässigen
Gemurmel Florence stets zu von Liebe – von Liebe, ewig und
grenzenlos, nicht abgeschieden durch die Schranken dieser Welt oder
durch das Ende der Zeit, sondern weiter sich breitend über Meer und
Himmel, hinaus nach dem fernen unsichtbaren Lande!

		 

	
		
		Achtundfünfzigstes Kapitel.

		Später.

		Das Meer hatte während eines ganzen Jahres geebbt und geflutet.
Ein ganzes Jahr waren die Winde gekommen und gegangen; die Zeit
hatte ihre rastlose Arbeit getan in Sturm und Sonnenschein. Während
eines ganzen Jahres waren die Fluten menschlicher Zufälligkeiten in
den ihnen angewiesenen Strömungen fortgegangen. Während eines
ganzen Jahres hatte das berühmte Haus Dombey und Sohn einen
Lebenskampf gekämpft gegen widrige Zufälle, zweifelhafte Gerüchte,
verunglückte Wagnisse und ungünstige Zeiten, am meisten aber gegen
die Betörung seines Hauptes, das seine Unternehmungen nicht um eine
Haaresbreite beschränken und nie dem warnenden Winke Gehör schenken
wollte, das so hart gegen den Sturm gedrängte Schiff sei schwach
und vermöge ihn nicht auszuhalten. Das Jahr war um, und das große
Haus fiel.

		An einem Sommernachmittag, nicht völlig ein Jahr nach der
Hochzeit in der Citykirche, summte und flüsterte man auf der Börse
von einem großen Bankrott. Ein dort wohlbekannter, kalter, stolzer
Mann war nicht zugegen und auch durch niemand vertreten. Am
nächsten Tage verbreitete sich das Gerücht, Dombey und Sohn habe
seine Zahlungen eingestellt, und am Abend darauf stand dieser Name
obenan auf der Liste der Bankrotten.

		Die Welt war in der Tat jetzt sehr geschäftig und wußte gar viel
zu sagen. Es war eine unschuldige, leichtgläubige, eine viel
mißhandelte Welt – eine Welt, in der es nie Bankrotte anderer Art
gegeben hatte. Man erblickte darin keine Personen, die weit und
breit auf mürben Ufern von Religion, Patriotismus, Tugend und Ehre
Geschäfte machen. Es gab keinen auch nur des Zeitungspapiers werten
Betrag, von dem dieser und jener sich recht hübsch durchbrachte –
wir meinen, einen Betrag von Tugenden, der wohl versprochen, aber
nicht bezahlt wird. Es gab nirgends und in nichts eine Verkürzung,
als im Gelde. Die Welt war in der Tat sehr aufgebracht, und
namentlich zeigten sich diejenigen besonders entrüstet, die in
einer schlechteren Welt selbst des moralischen Bankrotts verdächtig
gewesen wären.

		Für den armen Spielball der Umstände, Mr. Perch, den Ausläufer,
gab es jetzt neue Verlockung zu einem ungeregelten Leben. [bookmark: page350] Das
Schicksal schien diesen Mann dazu bestimmt zu haben, daß er stets
aufwachen und sich berühmt finden mußte. Man möchte sagen, kaum
gestern hatte es ihm das Verklingen des Rufs, den er der Entführung
und den darauffolgenden Umständen verdankte, möglich gemacht,
wieder in seinem ruhigen Gang fortzuwandeln, und nun wurde er durch
den Bankrott zu einem bedeutsameren Mann als je. Wenn Mr. Perch von
dem Trippel im Außenkontor, von wo aus er jetzt die fremden
Gesichter der Rechnungsprüfer und anderer Personen musterte, die
rasch fast alle alten Buchhalter verdrängten, herunterglitt,
brauchte er sich nur im Hof draußen oder höchstens in der
Schenkstube des Königswappens zu zeigen, um augenblicklich mit
einer Menge Fragen überschüttet zu werden, unter denen die, was er
zu trinken wünsche, obenan stand. Er pflegte dann über die Stunden
bitterer Unruhe zu lamentieren, die er und Mrs. Perch in Balls Pond
draußen erlitten hätten, seit zum erstenmal der Argwohn in ihnen
aufgetaucht sei, »daß es schief gehe«. Dann eröffnete er den
gaffenden Zuhörern mit gedämpfter Stimme, als ob die Leiche des
gefallenen Hauses unbeerdigt im nächsten Zimmer liege, wie Mrs.
Perch zuerst auf die Mutmaßung gekommen sei, daß es wirklich nicht
richtig sein müsse, weil sie ihn im Schlaf hatte stöhnen hören:
»Zwölf Schilling und neun Pence am Pfund, zwölf Schilling und neun
Pence am Pfund.« Diese somnambulische Prophezeiung mußte wohl, wie
er meinte, von dem Eindruck herrühren, den der Wechsel von Mr,
Dombeys Gesicht auf ihn gemacht habe. Sodann teilte er seinem
Auditorium mit, wie er einmal gesagt habe: »Darf ich mir wohl die
Freiheit nehmen zu fragen, Sir, ob Ihr Euch im Gemüt bedrückt
fühlt?« und wie Mr. Dombey darauf erwiderte: »Mein treuer Perch –
aber nein, es kann nicht sein!« Und mit diesen Worten sei er mit
der Hand über seine Stirn gefahren und habe gesagt: »Laßt mich
allein, Perch!« Mit einem Wort: Mr. Perch, ein Opfer seiner
Stellung, pflegte Lügen aller Art vorzubringen, rührte sich dabei
selbst bis zu Tränen und glaubte am Ende wirklich, die Erfindungen
von gestern seien durch die öftere Wiederholung heute zu einer Art
Wahrheit geworden.

		Mr. Perch schloß solche Konferenzen stets mit der bescheidenen
Bemerkung, daß es natürlich, welchen Argwohn er auch gehabt haben
möge (als ob er je einen gehabt hätte!), ihm nicht zustehe, das in
ihn gesetzte Vertrauen zu verraten – eine Gesinnung, die, weil nie
Gläubiger anwesend waren, unter Anerkennung der Ehrenhaftigkeit
seiner Gefühle aufgenommen wurde. So brachte er in der Regel ein
beruhigtes Gewissen wieder fort und hinterließ einen angenehmen
Eindruck, wenn er wieder nach seinem Trippel zurückkehrte, um die
fremden Gesichter der Rechnungssteller und anderer zu beobachten,
die so frei mit den großen Geheimnissen der Bücher umgingen. Hin
und wieder schlich er dann auf den Zehen in Mr. Dombeys leeres
Zimmer, um das Feuer zu schüren, oder schöpfte Luft unter der Tür
und plauderte mit irgendeinem vorübergehenden Bekannten über die
klägliche Geschichte. Auch ließ er es nicht daran fehlen, dem
Hauptrechnungssteller [bookmark: page351] unterschiedliche kleine Aufmerksamkeiten zu
erweisen und sich denselben dadurch günstig zu stimmen: denn er
hoffte, der besagte Gentleman werde ihm, wenn die Angelegenheiten
des Hauses abgeschlossen seien, zu einem Ausläuferposten bei einer
Feuerversicherungs-Gesellschaft verhelfen.

		Für Major Bagstock war der Bankrott eine richtige Kalamität. Der
Major war kein sympathischer Charakter, da sich seine
Aufmerksamkeit ganz auf J. B. konzentrierte, und auch keinen
lebhaften Erregungen ausgesetzt, wenn wir von der physischen des
Keuchens und Erstickenwollens absehen. Er hatte jedoch im Klub mit
seinem Freund Dombey so groß getan, ihn den Mitgliedern desselben
im allgemeinen so an den Kopf geworfen und den Reichtum des großen
Mannes stets so nachdrücklich behauptet, daß der Klub, der nur ein
menschlicher war, ein Entzücken darin fühlte, sich an dem Major zu
rächen, indem er ihn mit dem Anschein großer Teilnahme fragte, ob
dieser furchtbare Schlag überhaupt erwartet worden sei und wie sein
Freund Dombey ihn ertrage. Auf solche Fragen pflegte der Major, der
dabei ganz purpurrot wurde, zu antworten, es sei ganz und gar eine
schlechte Welt, Sir, und Joe wisse ein und das andere, aber es sei
jetzt aus mit ihm, Sir, aus wie mit einem Kinde: wenn man dies
J. Bagstock vorausgesagt hätte, Sir, als er mit Dombey auf
Reisen ging und jenem Vagabunden durch Frankreich auf und ab
nachjagte, so würde J. Bagstock einem jeden, der etwas
Derartiges behauptet hätte, ins Gesicht gehustet – ja, ins Gesicht
gehustet haben, Sir – so wahr Gott lebt! Joe sei getäuscht, sei
angeführt und geblendet worden, Sir, habe aber jetzt seine Augen
wieder weit offen, in der Tat so weit, Sir, daß, wenn Joes eigener
Vater morgen aus dem Grab aufstünde, er dem alten Kunden keinen
Penny anvertrauen, sondern zu ihm sagen würde, sein Sohn Josh sei
ein zu alter Soldat, um sich noch einmal über den Löffel barbieren
zu lassen. Er sei ein argwöhnischer, schwieriger, vorsichtiger,
aufgebrauchter J. B.-Heide, Sir, und wenn es sich mit der
Würde eines rauhen und zähen alten Majors von der alten Schule, der
die Ehre hatte, von Ihren königlichen Hoheiten, den Herzogen von
Kent und Jork, ausgezeichnet zu werden, vertrüge, so würde er sich,
bei Gott, in ein Faß zurückziehen und darin leben. Er würde sich
morgen in Pall Mall ein Faß anschaffen, Sir, um damit seine
Verachtung vor der Menschheit auszudrücken.

		Solcher Vorträge mit allerlei Variationen über das gleiche Thema
entledigte sich der Major mit so vielen schlagflüssigen Symptomen,
einem so einschüchternden Rollen des Kopfes und einem so ungestümen
Brummen des Ärgers über seine mißbrauchte Persönlichkeit, daß die
jüngeren Mitglieder des Klubs auf die Vermutung kamen, er habe bei
dem Hause seines Freundes Dombey Geld angelegt und es verloren,
obschon die älteren Soldaten und die schlaueren Männer, die Joe
besser kannten, nichts von dergleichen hören wollten. Der
unglückliche Eingeborene, der keine Ansicht ausdrückte, litt
furchtbar, nicht bloß in seinen moralischen Gefühlen, die [bookmark: page352] von dem Major
jede Stunde des Tages mit einem regelmäßigen Feuer bearbeitet
wurden, sondern auch körperlich durch Püffe und Stöße, so daß er
keinen Augenblick zu einer leiblichen Ruhe kommen konnte. Sechs
volle Wochen nach dem Bankrott lebte der unglückliche Ausländer in
einer Regenzeit von Stiefelziehern und Bürsten.

		Über den schrecklichen Umschwung der Dinge hatte Mrs. Chick drei
Vorstellungen. Die erste war, daß sie ihn nicht begreifen könne,
die zweite, daß ihr Bruder keine Anstrengung gemacht habe, und die
dritte, daß dies, wie sie schon damals gesagt habe, nie hätte
vorkommen können, wenn sie an dem bewußten ersten Tag zum Diner
eingeladen worden wäre.

		Die Ansicht von niemand trat auf die Seite des Unglücks,
erleichterte es oder machte es schwerer. Man wußte, die
Angelegenheiten des Hauses würden so gut, als es gehen wolle, zum
Abschluß kommen, und Mr. Dombey habe freiwillig auf all sein
Eigentum verzichtet, ohne sich von irgend jemand eine Gunst zu
erbitten. Von einer Wiederaufnahme des Geschäfts könne keine Rede
sein, da er von keinem gütlichen Vergleich, dessen Möglichkeit in
Aussicht stehe, etwas wissen wolle; auch habe er alle Posten des
Vertrauens und der Auszeichnung, die ihm als einem unter den
Kaufleuten geachteten Mann übertragen worden, abgegeben. Die einen
erklärten, er sei todkrank, die andern wollten wissen, die
Schwermut habe ihm den Verstand verwirrt, alle aber vereinigten
sich dahin, daß er ein zugrunde gerichteter Mann sei.

		Die Angestellten zerstreuten sich nach einem kleinen
Beileids-Diner, das durch Possenlieder belebt wurde, und fanden
wunderbar guten Abgang. Einige nahmen Plätze im Ausland an, andere
erhielten ein Unterkommen in englischen Häusern, wieder einige
erinnerten sich plötzlich, daß sie eine besondere Vorliebe für
gewisse Bekanntschaften im Land hätten, und andere boten ihre
Dienste in den Zeitungen an. Nur Mr. Perch blieb in dem Hause und
betrachtete sich von seinem Trippel aus die Rechnungssteller oder
stürzte von seinem Posten herunter, um den Hauptrechner, der ihn
bei der Feuerversicherungs-Gesellschaft unterbringen sollte, für
sich zu gewinnen. Das Kontor sah bald sehr schmutzig und
vernachlässigt aus. Der Hauptpantoffel- und Hundehalsband-Verkäufer
an der Ecke des Hofs hatte seine Bedenken, ob er nicht eine
Ungebühr begehe, wenn er bei Mr. Dombeys Heraustreten auch nur
seinen Zeigefinger an den Rand seines Hutes lege, und der
Zettelträger mit den Händen unter der weißen Schürze moralisierte
in sehr nüchterner Weise über das Sprichwort, daß Hochmut vor dem
Fall komme.

		Mr. Morfin, der braunäugige Junggeselle mit dem
graugesprenkelten Haar und Bart, war vielleicht in der Atmosphäre
des Hauses die einzige Person – natürlich den Prinzipal ausgenommen
– dem das hereingebrochene Unglück tief und schwer zu Herzen ging.
Er hatte Mr. Dombey durch eine Reihe von Jahren mit der gebührenden
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oder zu Förderung selbstsüchtiger Zwecke mit der Leidenschaft
seines Herrn ein Spiel getrieben, weshalb es denn auch bei ihm
keine Mißachtung zu rächen, überhaupt keine lang angespannten
Federn gab, die mit einem raschen Rückprall sich losmachten. Er
arbeitete früh und spät, um die verwickelten oder schwierigen
Verhältnisse des Hauses zu entwirren, war stets bereit, etwa
verlangte Auskunft zu erteilen, blieb bisweilen bis tief in die
Nacht hinein auf dem alten Kontorstübchen, um sich so weit in die
Verhältnisse hineinzuarbeiten, daß er Mr. Dombey den Schmerz einer
persönlichen Vernehmung ersparen konnte, und ging dann nach seiner
Wohnung in Islington, wo er vor Schlafengehen seinen Geist durch
die ungeheuerlichsten Töne, die er seinem Violoncello entlockte, zu
beruhigen suchte.

		Er unterhielt sich eines Abends mit diesem melodischen Gekratze
und holte, da er den Tag über sehr niedergeschlagen gewesen, sich
Trost aus den tiefsten Baßtönen seines Instruments, als seine
Hauswirtin, die zum Glück nicht gut hörte und von künstlerischen
Leistungen ihres Mieters keinen andern Eindruck erhielt, als ob
etwas in ihren Knochen knarre, den Besuch einer Dame
ankündigte.

		»In Trauer«, sagte sie.

		Der Violoncellobogen hörte augenblicklich auf zu streichen, und
nachdem der Musiker mit großer Sorgfalt sein Instrument auf ein
Sofa gelegt hatte, deutete er durch ein Zeichen an, daß die Dame
kommen könne. Zugleich ging er zur Tür hinaus, um den Besuch zu
empfangen, und traf Harriet Carker auf der Treppe.

		»Allein«, sagte er; »und John war heute morgen hier? Ist etwas
vorgefallen, meine Liebe? Doch nein«, fügte er hinzu; »Euer Gesicht
läßt mich etwas ganz anderes lesen.«

		»Dann fürchte ich, Ihr findet darin nur eine selbstsüchtige
Enthüllung«, antwortete sie.

		»Jedenfalls eine sehr angenehme«, sagte er, »und ist sie
selbstsüchtig, so wird sie noch obendrein zu einer Neuigkeit, die
man nicht leicht bei Euch zu hören bekommt. Ich glaube es übrigens
nicht.«

		Er hatte ihr inzwischen einen Stuhl angeboten und nahm ihr
gegenüber Platz, während das Violoncello behaglich zwischen ihnen
auf dem Sofa lag.

		»Ihr werdet Euch nicht wundern, daß ich allein komme oder daß
John von meinem beabsichtigten Besuche nichts gegenüber Euch
erwähnt hat«, sagte Harriet, »wenn ich Euch mitteile, weshalb ich
hier bin? Darf ich?«

		»Ihr könnt nichts Besseres tun.«

		»Ihr waret nicht beschäftigt?«

		Er deutete nach dem auf dem Sofa liegenden Violoncello und
sagte:

		»Ich war's den ganzen Tag. Hier ist mein Zeuge. Ihm habe ich
alle meine Sorgen vertraut. Wollte Gott, ich hätte ihm keine als
meine eigenen mitzuteilen.«

		»Ist's mit dem Haus zu Ende?« fragte Harriet dringlich.
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»Völlig zu Ende.«

		»Und wird nie wieder aufgenommen werden?«

		»Nie.«

		Der glänzende Ausdruck ihres Gesichtes wurde nicht überschattet,
als ihre Lippen leise das Wort wiederholten. Er schien dies mit
einer unwillkürlichen kleinen Überraschung zu bemerken und fuhr
fort:

		»Nie. Ihr erinnert Euch, was ich Euch sagte. Es ist unmöglich
gewesen, ihn zu überzeugen, unmöglich, ihm Vernunft beizubringen,
bisweilen sogar unmöglich, ihm nur nahezukommen. Das Schlimmste ist
eingetroffen und das Haus gefallen, um nicht wieder aufgerichtet zu
werden.«

		»Und ist Mr. Dombey persönlich zugrunde gerichtet?«

		»Ja.«

		»Wird denn kein Privatvermögen übrig bleiben? Nichts?«

		Eine gewisse Hast in ihrer Stimme und ein Ausdruck in ihrem
Gesicht, der fast freudig zu sein schien, überraschte ihn noch
mehr, und zwar nicht in angenehmer Weise, da seine eigenen Gefühle
dadurch widerlich berührt wurden. Er trommelte mit den Fingern der
einen Hand auf den Tisch, blickte sie fragend an, schüttelte den
Kopf und sagte nach einer Pause:

		»Ich weiß nicht genau, wie weit sich Dombeys Hilfsquellen
erstrecken, aber wenn sie auch ohne Zweifel sehr groß sind, stehen
ihnen doch ungeheure Verbindlichkeiten gegenüber. Er ist ein
Gentleman von Ehre und hoher Rechtschaffenheit. Mancher in seiner
Lage hätte sich retten können und würde sich auch gerettet haben
durch Anbieten von Bedingungen, die die Verluste der
Geschäftsfreunde nur gering, fast unmerklich vergrößert und ihm
doch noch einen Rest gelassen hätten, von dem er leben kann. Aber
er ist entschlossen, bis auf den letzten Heller seines Vermögens
Zahlung zu leisten. Seine eigenen Worte lauten, sein Haus werde
dadurch zwar geleert oder nahezu geleert werden, indes könne im
schlimmsten Fall niemand viel verlieren. Ach, Miß Harriet, es würde
uns nicht schaden, wenn wir öfters daran dächten, daß Laster
bisweilen nur übertriebene Tugenden sind. Wir sehen hierin wieder
seinen Stolz.«

		Sie hörte ihn mit geringem oder gar keinem Wechsel in dem
Ausdruck ihres Gesichts und mit einer geteilten Aufmerksamkeit an,
die zeigte, daß ihr Inneres mit etwas anderem beschäftigt war. Als
er schwieg, fragte sie ihn abermals:

		»Habt Ihr ihn in letzter Zeit gesehen?«

		»Er läßt niemand vor. Wenn dieser Wendepunkt seiner
Angelegenheiten es nötig macht, sein Haus zu verlassen, so zeigt er
sich, geht wieder nach Hause und sperrt sich gegen jedermann ab. Er
hat mir ein Schreiben zugehen lassen, in dem er unsere frühere
gegenseitige Beziehung höher anschlägt, als sie es verdiente, und
von mir Abschied nimmt. Das Zartgefühl verbietet mir, mich ihm
jetzt aufzudringen, da ich in besseren Zeiten nie viel Verkehr mit
ihm hatte; aber gleichwohl habe ich einen Versuch dazu gemacht. Ich
schrieb ihm, ging zu ihm und bat ihn um Gehör, aber völlig
vergeblich.«
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sie an, in der Hoffnung, sie dürfte eine größere Teilnahme
kundgeben, als sie bisher an den Tag gelegt hatte. Obschon er ernst
und gefühlvoll gesprochen, als wolle er den Tatbestand ihr näher
ans Herz legen, ließ sich doch kein Wechsel in ihr bemerken.

		»Doch lassen wir das, Miß Harriet«, sagte er mit der Miene
getäuschter Erwartung: »es führt zu nichts. Ihr seid nicht
hierhergekommen, um dies zu hören. Es liegt Euch ein anderer,
angenehmerer Gegenstand auf dem Herzen. Laßt mich teilnehmen daran,
und wir werden unter gleicheren Verhältnissen uns besprechen
können.«

		»Nein, es ist derselbe Gegenstand«, entgegnete Harriet mit
unverhohlenem Erstaunen. »Warum sollte dies nicht der Fall sein?
Ist es nicht natürlich, daß John und ich in letzter Zeit oft und
viel an die kürzlichen großen Veränderungen dachten und davon
sprachen? Mr. Dombey, dem er so viele Jahre gedient hat – Ihr wißt,
unter welchen Verhältnissen – so heruntergekommen, wie Ihr sagt,
und wir dagegen eigentlich reich.«

		So gut und ehrlich auch ihr Gesicht war und so lieblich es Mr.
Morfin, dem braunäugigen Junggesellen, seit der Zeit geworden sein
mochte, als er es zum erstenmal erblickte, gefiel es ihm in diesem
Moment, in dem ein Strahl von Freude darüber hinblitzte, weniger
als je zuvor.

		»Ich brauche Euch nicht daran zu erinnern«, sagte Harriet, nach
ihrem schwarzen Gewand niederbückend, »durch welche Mittel unsere
Umstände so verändert wurden. Ihr habt nicht vergessen, daß unser
Bruder James an jenem schrecklichen Tage kein Testament und außer
uns keine Verwandten hinterließ.«

		Das Gesicht kam ihm jetzt wieder lieblicher vor, obschon es blaß
und schwermütig aussah. Er schien freier aufzuatmen.

		»Ihr kennt unsere Geschichte«, sagte sie, »die Geschichte meiner
beiden Brüder in ihrer Beziehung zu dem unglücklichen Gentleman,
von dem Ihr eben mit so viel Wärme gesprochen habt. Ihr wißt, wie
wenig wir – John und ich – bedürfen und wie wir nach der
Lebensweise, die wir so viele Jahre gemeinschaftlich geführt haben,
keinen großen Aufwand nötig haben: auch verdankt er Eurer gütigen
Verwendung einen Posten, dessen Ertrag für uns vollständig
ausreicht. Ihr könnt Euch jetzt wohl denken, um welcher Bitte
willen ich zu Euch gekommen bin?«

		»Ich weiß es kaum. Vor einer Minute meinte ich, es mir denken zu
können, jetzt aber glaube ich, daß ich in einem Irrtum befangen
war.«

		»Von meinem verstorbenen Bruder will ich nicht sprechen. Wüßte
der Tote, was wir tun – aber Ihr versteht mich. Von meinem lebenden
Bruder könnte ich viel sagen: doch wozu bedarf es einer weiteren
Erklärung, als daß die pflichtmäßige Handlung, bei der wir Eure
Mithilfe nicht entbehren können, von ihm ausgeht, und daß er weder
rasten noch ruhen kann, bis sie erfüllt ist!«

		Sie erhob abermals ihren Blick, und das Licht der Freude auf
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Gesicht erschien wunderlieblich in den Augen dessen, der es
betrachtete.

		»Mein teurer Sir«, fuhr sie fort, »es muß in aller Stille und
Heimlichkeit geschehen. Eure Erfahrung und Sachkenntnis wird Euch
ein Mittel an die Hand geben, uns dabei behilflich zu sein. Man
kann vielleicht Mr. Dombey den Glauben beibringen, von den Trümmern
seiner Habe sei unerwarteterweise etwas gerettet worden; es handle
sich dabei um einen freiwilligen Zoll, der von einem seiner
bedeutenderen früheren Geschäftsfreunde seinem ehrenhaften und
aufrichtigen Charakter gebracht werde, oder um eine alte für
verloren gegebene Schuld, für welche Zahlung einlief. O, es gibt
viele Arten, die Sache einzuleiten, und ich weiß, Ihr werdet die
beste wählen. Nur bitte ich Euch um die Gunst, in Eurer eigenen
freundlichen, ehrenhaften und rücksichtsvollen Weise für uns zu
handeln. Sprecht mit John nicht davon, denn er fühlt sich am
glücklichsten, wenn dieser Akt der Rückerstattung im geheimen,
unbekannt und ohne Lob geschieht. Nur ein sehr kleiner Teil der
Erbschaft soll uns vorbehalten bleiben, Mr. Dombey aber die
Nutznießung des übrigen für Lebenszeit bekommen. Aber Ihr müßt
treulich unser Geheimnis bewahren – ich bin überzeugt, daß Ihr es
werdet, und von Stunde an wollen auch wir beide darüber schweigen,
denn ich sehe nur einen neuen Grund darin, dem Himmel zu danken und
auf meinen Bruder stolz zu sein.«

		Solch ein Frohlocken mag sich auf den Gesichtern der Engel
ausdrücken, wenn unter neunundneunzig Gerechten der einzige reuige
Sünder in den Himmel eingeht. Es wurde nicht getrübt oder gemindert
durch die frohen Tränen, die ihre Augen füllten, sondern erschien
dadurch nur um so glänzender.

		»Meine teure Harriet«, sagte Mr. Morfin nach einer Pause,
»hierauf war ich nicht vorbereitet. Wenn ich Euch recht verstehe,
so wünscht Ihr Euren eigenen Anteil an der Erbschaft ebensogut
Einem schönen Zweck dienstbar zu machen als den Eures Bruders
John?«

		»Ja«, entgegnete sie. »Nachdem wir so lange Zeit alles
miteinander geteilt haben und uns keine weitere Sorge oder Hoffnung
vorbehalten bleibt, hatte ich mich wohl von der Beteiligung
ausschließen können? Darf ich nicht verlangen, bis auf den letzten
Augenblick in allem seine Gesellschafterin und Teilhaberin zu
sein?«

		»Verhüte der Himmel, daß ich dies bestreite!« erwiderte er.

		»Wir dürfen uns also auf Eure freundliche Beihilfe verlassen?«
sagte sie. »Ich wußte wohl, daß ich keine Fehlbitte tun werde.«

		»Ich wäre ein schlechterer Mensch, als – ich hoffentlich bin
oder zu sein glaube, wenn ich Euch nicht aus vollem Herzen und von
ganzer Seele diese Versicherung gäbe. Zählt unbedingt auf mich. Bei
meiner Ehre, ich will Euer Geheimnis bewahren, und stellt sich
wirklich heraus, daß Mr. Dombey so weit herabgekommen ist, als ich
besorge, so soll Euch bei Ausführung des Plans, zu dem Ihr Euch mit
Eurem Bruder verbunden habt, mein ganzer Einfluß zur Seite
stehen.«
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gab ihm ihre Hand und dankte ihm mit herzlichem, glücklichem
Gesicht.

		»Harriet«, fuhr er fort, die ihm dargebotene Rechte festhaltend,
»es wäre eitel und anmaßend, mit Euch über den Wert irgendeines
Opfers, das Ihr jetzt bringen könnt, namentlich aber eines bloßen
Geldopfers sprechen zu wollen, und mein Inneres sagt mir, daß jede
Aufforderung, Euer Vorhaben noch einmal zu überlegen oder ihm
engere Grenzen zu stecken, die gleiche Bezeichnung verdiente. Ich
habe kein Recht, das großartige Ende einer großen Geschichte durch
eine Aufdrängung meines eigenen schwachen Ichs zu verderben,
sondern muß mein Haupt beugen vor dem, was Ihr mir vertraut, in der
festen Überzeugung, daß es aus einer höheren und besseren
Begeisterungsquelle stammt, als mein armes weltliches Wissen zu
bieten vermag. Laßt mich nur noch hinzufügen, daß ich Euer getreuer
Verwalter sein werde. Da ich nicht Ihr selbst sein kann, so ziehe
ich es allem in der Welt vor, von Euch zum Freund gewählt worden zu
sein.«

		Sie dankte ihm abermals herzlich und wünschte ihm gute
Nacht.

		»Geht Ihr nach Hause?« fragte er. »Erlaubt mir, Euch zu
begleiten.«

		»Nein, heute nicht. Ich gehe nicht nach Hause, sondern habe noch
einen Besuch zu machen. Wollt Ihr morgen kommen?«

		»Ja, ja, ich komme morgen«, versetzte er. »Inzwischen will ich
mir die Sache überlegen und sehen, wie sie sich am besten einleiten
läßt. Vielleicht denkt Ihr gleichfalls darüber nach, teure
Harriet, und – und denkt dabei auch ein wenig an mich.«

		Er geleitete sie nach der Kutsche hinunter, die vor der Tür
wartete, und wenn seine Hauswirtin nicht halb taub gewesen wäre, so
hätte sie, als er nach Abfahrt des Wagens wieder die Treppe
hinaufstieg, wohl hören müssen, wie er vor sich hin murmelte, wir
seien doch schlimme Gewohnheitsgeschöpfe, und am meisten ärgere ihn
die Gewohnheit, daß es alte Junggesellen gebe.

		Da das Violoncell zwischen den beiden Stühlen auf dem Sofa lag,
so nahm er es auf, ohne den leeren Sitz beiseite zu rücken, und
begann auf den Saiten zu streichen, während er zugleich lange,
lange Zeit mit dem Kopf nach dem verlassenen Stuhle nickte. Der
Ausdruck, den er anfänglich in die Töne seines Instrumentes legte,
war zwar ungeheuerlich und pathetisch genug, aber doch nichts gegen
den, den er dem leeren Sitze gegenüber seinem eigenen Gesichte
mitteilte, denn es lag darin eine so große Aufrichtigkeit, daß er
mehr als einmal zu Kapitän Cuttles Hilfsmittel seine Zuflucht
nehmen mußte. Allmählich glitt jedoch, im Einklang mit seiner
eigenen Gemütsstimmung, das Violoncell melodisch in den fröhlichen
Hammerschmied über, den er wieder und wieder spielte, bis sein
rötliches, heiteres Gesicht ganz wie das Metall auf dem Ambos eines
wahrhaftigen Hammerschmiedes glühte. Mit einem Wort, das Violoncell
und der leere Stuhl waren bis fast um Mitternacht die Gefährten
seines Junggesellenstandes, und als er sein Instrument, geschwellt
von der verborgenen Harmonie einer ganzen Gießerei voll lustiger
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Hammerschmiede, in die Sofaecke legte, um sein Nachtessen
einzunehmen, schien ihn der leere Stuhl in ungemein vielsagender
Weise aus seinen gekrümmten Augen anzugucken.

		Nachdem Harriet das Haus verlassen hatte, schlug der Kutscher
eine Richtung ein, die ihm augenscheinlich keine neue war. Es ging
auf Nebenwegen durch einen Teil der Vorstädte, bis er einen offenen
Grund erreichte, wo einige ruhige alte Häuschen in den Gärten
standen. An einem Gartentürchen machte der Kutscher halt, und
Harriet stieg aus.

		Ihr leichter Zug an der Klingel rief ein kläglich aussehendes
Weib mit blasser Gesichtsfarbe, hochgezogenen Augenbrauen und
seitwärts gesenktem Kopfe herbei, die bei ihrem Anblick knixte und
sie durch den Garten nach dem Hause fühlte.

		»Wie geht es heute abend Eurer Kranken, Wärterin?« fragte
Harriet.

		»Ich fürchte, schlimm, Miß. O wie erinnert sie mich bisweilen an
meines Onkels Betsey Jane!« entgegnete die Frau mit der blassen
Gesichtsfarbe in einer Art melancholischen Entzückens.

		»In welcher Beziehung?« fragte Harriet.

		»In allen Beziehungen, Miß«, versetzte die andere, »den einzigen
Umstand ausgenommen, daß sie erwachsen ist, und Betsey Jane, als
sie am Tor des Todes stand, nur ein Kind war.«

		»Ihr habt mir aber erzählt, das Kind sei mit dem Leben
davongekommen«, bemerkte Harriet mild; »es ist daher um so mehr
Grund zur Hoffnung vorhanden, Mrs. Wickam.«

		»Ach, Miß, die Hoffnung ist wohl etwas Schönes für solche, die
heiter genug sind, um sich damit zu tragen«, sagte Mrs. Wickam, den
Kopf schüttelnd. »Ich beneide diejenigen, welche so gesegnet sind,
denn mein Geist kann sich nicht so weit erheben, obschon ich nicht
darüber murre.«

		»Ihr solltet es versuchen, ob Ihr Euch nicht aufheitern könnt«,
versetzte Harriet.

		»Danke schön, Miß«, entgegnete Mrs. Wickam grämlich. »Wenn ich
auch Lust dazu hätte, so würde die Einsamkeit dieses Platzes – Ihr
entschuldigt mich, daß ich so frei spreche – mir es in
vierundzwanzig Stunden verleiden. Dies ist übrigens bei mir nicht
der Fall, und ich lasse den Versuch lieber ganz und gar. Das
bißchen Heiterkeit, das ich je besaß, wurde mir vor einigen Jahren
zu Brighton genommen, und ich denke, es ist mir um deswillen jetzt
nur wohler.«

		In der Tat war die Sprecherin dieselbe Mrs. Wickam, die Mrs.
Richards in der Pflege des kleinen Paul verdrängt hatte und durch
den fraglichen Verlust unter dem Dach der liebenswürdigen Pipchin
gewonnen zu haben glaubte. Das ausgezeichnete und verständige,
durch lange Vorschrift geheiligte alte System, das gewöhnlich die
traurigsten und unleidlichsten Personen, die nur aufzutreiben sind,
zu Jugend- Erziehern, Tugend-Weisern, Ermahnern, Krankenwärtern und
dergleichen auswählt, hatte Mrs. Wickam auf dem Boden der
Krankenpflege zu einem recht guten Geschäft verholfen und dazu
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gegeben, daß ihre ernsten Eigenschaften von vielen Bewunderern ganz
besonders löblich gefunden wurden.

		Die Augenbrauen aufgezogen und den Kopf auf die eine Seite
geneigt, leuchtete Mrs. Wickam die Treppe hinauf nach einem
reinlichen Zimmer, das nach einem matt erhellten Zimmer mit einem
Bette führte. In dem ersten Zimmer saß ein altes Weib, das vor dem
offenen Fenster mechanisch in die Dunkelheit hinausstierte; im
zweiten aber lag, auf dem Bette ausgestreckt, der Schatten einer
Gestalt, die in einer bekannten Winternacht dem Wind und Regen
Trotz geboten hatte, jetzt aber kaum an etwas anderem zu erkennen
war, als an dem langen dunkeln Haar, das gegen das farblose Gesicht
und das weiße Bettzeug auffallend abstach.

		O, die großen Augen und der hinfällige Körper! die Augen, die
sich so hastig und funkelnd der Tür zuwandten, als Harriet
hereinkam – der schwache Kopf, der sich nicht aufrichten konnte und
so langsam auf dem Kissen sich umdrehte!

		»Alice«, sagte der Besuch mit milder Stimme, »komme ich heute
spät?«

		»Ihr scheint immer spät zu kommen, kommt aber stets früh.«

		Harriet hatte sich neben dem Bett niedergelassen und die auf der
Decke liegende abgezehrte Hand mit der ihrigen erfaßt.

		»Geht es besser?«

		Mrs. Wickam, die wie ein trostloses Gespenst unten an dem Bett
stand, schüttelte entschieden und nachdrücklich den Kopf, um die
Frage zu verneinen.

		»Es liegt sehr wenig daran«, versetzte Alice mit einem matten
Lächeln. »Heute besser oder schlimmer, es macht nur den Unterschied
eines Tages aus – vielleicht nicht so viel.«

		Mrs. Wickam drückte als ernster Charakter ihre Zustimmung in
einem Seufzer aus. Dann befühlte sie die Füße der Patientin, die
sie eiskalt zu finden erwartete, und klapperte unter den
Arzneiflaschen auf dem Tisch umher, als wollte sie sagen: »Weil's
doch einmal so ist, so wollen wir die Mixtur wie bisher
wiederholen.«

		»Ein elendes Leben«, fuhr Alice flüsternd zu ihrem Besuch fort,
»Gewissensbisse, das Umherziehen, Mangel und Unwetter, Sturm innen
und Sturm von außen haben mein Leben aufgezehrt. Es wird nicht
lange mehr währen.«

		Sie zog bei diesen Worten Harriets Hand an sich und legte ihr
Gesicht dagegen.

		»Wenn ich so daliege, denke ich bisweilen, ich möchte wohl noch
eine Weile am Leben bleiben, um Euch zu zeigen, wie dankbar ich
sein könnte! Doch dies ist eine Schwäche, die bald vorüber geht.
Für Euch ist's besser so, wie es ist – und auch besser für
mich!«

		Wie ganz anders hielt sie jetzt die Hand fest, wenn man dabei an
die Art denkt, wie sie dieselbe an dem kalten Winterabend neben dem
Kamin ergriffen hatte! Geringschätzung, Wut, Trotz und
Sorglosigkeit – schaut her! Dies ist das Ende.

		Mrs. Wickam, die nun genug mit den Flaschen geklirrt hatte,
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die Arznei. Als die Kranke sie nahm, sah sie mit aufgeworfenem Mund
und in die Höhe gezogenen Augenbrauen zu, indem sie zugleich den
Kopf schüttelte, als wollte sie sagen, nicht einmal die Folter sei
imstande, sie zu überzeugen, daß dies ein hoffnungsloser Fall sei.
Sie sprengte dann mit der Miene einer weiblichen Totengräberin, die
Asche auf Asche, Staub auf Staub streut – denn sie war ein ernster
Charakter – eine kühlende Feuchtigkeit im Zimmer umher und
entfernte sich, um drunten gewisse leichenhaft gebackene Speisen zu
sich zu nehmen.

		»Wie lange ist es«, frug Alice, »seit ich zu Euch kam, um Euch
zu sagen, was ich getan hatte – ich meine die Zeit, als man Euch
versicherte, es sei zu spät, um einem gewissen Menschen zu
folgen?«

		»Es ist ein Jahr und darüber,« antwortete Harriet.

		»Ein Jahr und darüber«, sagte Alice, gedankenvoll zu ihrem
Gesicht aufblickend, »Und schon Monate und Monate, seit Ihr mich
hierher gebracht habt!«

		Harriet antwortete mit einem »Ja«.

		»Mich hierher gebracht durch die Gewalt der Güte und
Freundlichkeit. Mich!« sagte Alice, ihr Gesicht hinter der Hand
verbergend. »Und mich durch die Blicke und Worte eines Weibes und
durch die Handlungen eines Engels menschlich gemacht!«

		Harriet beugte sich über sie nieder und suchte sie zu beruhigen.
Alice hatte, die Hand noch immer an ihr Gesicht drückend, ihre
frühere Lage wieder eingenommen und bat, man möchte ihre Mutter
herbeirufen.

		Harriet tat dies mehr als einmal, aber die Alte war an dem
offenen Fenster so in die Nacht vertieft, daß sie nicht hörte. Erst
als Harriet hinausging und sie berührte, richtete sie sich auf und
kam herein.

		»Mutter,« sagte Alice, die Hand wieder ergreifend und ihre
glänzenden Augen mit Innigkeit auf Harriet heftend, während sie die
Anwesenheit der Alten nur mit einer Bewegung des Fingers
anerkannte, »sagt ihr, was Ihr wißt.«

		»Heute, mein Herzchen?«

		»Ja, Mutter«, antwortete Alice mit matter, aber feierlicher
Stimme, »heute!«

		Die Alte, deren Verstand durch Schrecken, Gewissensbisse oder
Kummer irregeworden zu sein schien, schlich an der andern Seite des
Bettes hin, kniete nieder, so daß ihr welkes Gesicht in gleicher
Höhe mit der Decke war, streckte ihre Hand aus, um den Arm ihrer
Tochter zu berühren, und begann:

		»Mein schönes Mädel –«

		Himmel, welch ein Schrei war das, mit dem sie innehielt, wahrend
sie die klägliche Gestalt auf dem Bette ansah.

		»Schon längst verändert, Mutter! schon längst hingewelkt«, sagte
Alice, ohne sie anzusehen. »Grämt Euch jetzt nicht darüber.«

		»Meine Tochter«, stotterte die Alte – »mein Mädel – sie wird
bald besser werden und alle mit ihrem guten Aussehen beschämen.«
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		Alice lächelte wehmütig zu Harriet hin und drückte die Hand
inniger an sich, sprach aber nichts.

		»Ich sage, sie wird bald besser werden«, wiederholte die Alte,
mit der abgezehrten Faust in die leere Luft drohend, »und wird alle
durch ihr gutes Aussehen beschämen. Ja, das wird sie – das soll
sie!«

		Sie rief es, als liege sie in leidenschaftlichem Kampf mit
irgendeinem unsichtbaren Feind neben dem Bett, der ihr
widersprach.

		»Man hat sich von meiner Tochter abgewandt und sie verstoßen,
aber sie könnte sich doch der Verwandtschaft mit stolzen Leuten
rühmen, wenn sie wollte! Ah! diese stolzen Leute! Es gibt eine
Verwandtschaft ohne eure Pfaffen und eure Trauringe – sie können
sie machen, aber nicht brechen – und meine Tochter ist von gutem
Blute. Zeigt mir Mrs. Dombey, und ich will Euch ein Geschwisterkind
meiner Alice zeigen.«

		Harriet blickte von der Alten nach den glänzenden Augen, die so
angelegentlich auf ihrem Gesichte hafteten, und fand darin die
Bestätigung dieser Worte.

		»Was meint Ihr?« rief die Alte, den nickenden Kopf in
unheimlicher Eitelkeit aufwerfend, »Obschon ich jetzt alt und
häßlich bin, – viel älter durch das, was ich durchgemacht habe, als
den Jahren nach – so war ich doch einmal so jung als eine. Ja, und
obendrein so hübsch wie viele! Ich war meiner Zeit eine frische
Landdirne, mein Schätzchen«, sie streckte über das Bett herüber
ihren Arm nach Harriet aus, »und mein Aussehen war darnach. In
meiner Gegend drunten waren Mrs. Dombeys Vater und sein Bruder die
lebenslustigsten Gentlemen, die beliebtesten unter denen, die von
London auf Besuch kamen – freilich sind sie jetzt längst tot!
O Himmel, wie lange schon! Der Bruder, der der Vater meiner
Ally war, am längsten von beiden.«

		Sie richtete den Kopf ein wenig auf und blickte in das Gesicht
ihrer Tochter, als führe sie die Erinnerung an ihre eigene Jugend
auf die von der Jugend ihres Kindes. Dann drückte sie plötzlich ihr
Gesicht auf das Bett nieder und verbarg ihren Kopf mit den Händen
und Armen.

		»Sie waren sich so ähnlich«, fuhr die Alte, ohne aufzublicken,
fort, »wie Ihr nur zwei Brüder sehen könnt, auch fast gleichaltrig
– soviel ich mich erinnere, nicht mehr als ein Jahr zwischen ihnen
– und wenn Ihr mein Mädel hättet sehen können, wie ich sie einmal
gesehen habe, Seite an Seite mit der Tochter des andern, so hättet
Ihr trotz des Unterschieds in der Kleidung und Lebensweise bemerken
müssen, daß sie einander glichen. O, ist diese Ähnlichkeit denn
ganz dahin und mußte mein Mädel – nur mein Mädel – sich so
verändern!«

		»Es kommt an alle die Reihe des Anderswerdens«, sagte Alice.

		»Die Reihe?« rief die Alte. »Aber warum kommt sie nicht ebenso
bald an sie wie an mein Mädel? Die Mutter muß sich verändert haben
– sie sah so alt aus wie ich und war ebenso runzlig, ungeachtet
ihrer Schminke – aber sie war schön. Was habe ich getan,
[bookmark: page362] ich –
was habe ich Schlimmeres getan als sie, daß nur mein Mädel
so hinschwindend daliegt!«

		Mit demselben Schrei wie früher eilte sie in das äußere Zimmer
hinaus, kehrte aber in ihrer verwirrten Stimmung augenblicklich
wieder zurück, kroch zu Harriet heran und sagte:

		»Dies ist's, was Alice mir Euch mitzuteilen auftrug, mein
Schatz. Dies ist alles. Ich machte die Entdeckung, als ich eines
Sommers mich in Warwickshire nach ihr und ihren Verhältnissen
erkundigte. Damals waren solche Verwandte nicht gut für mich. Sie
würden mich nicht anerkannt haben und hatten nichts zu verschenken.
Nachher hätte ich sie vielleicht um ein bißchen Geld angehen
können, wenn meine Alice nicht gewesen wäre; aber ich glaube, sie
würde mich fast umgebracht haben, wenn ich's getan hätte. Sie war
in ihrer Art so stolz wie die andere«, sagte die Alte, furchtsam
das Gesicht ihrer Tochter berührend und ihre Hand wieder
zurückziehend, »obschon sie jetzt so ruhig ist. Aber sie wird sie
noch mit ihrem guten Aussehen beschämen. Ha, ha. Meine schöne
Tochter wird sie noch beschämen.«

		Das Lachen, mit dem sie sich zurückzog, war noch schlimmer als
ihr Schrei, schlimmer als der Ausbruch kleinmütigen Wehklagens, mit
dem es endigte, schlimmer als das faselnde Gesicht, mit dem sie
ihren alten Platz wieder einnahm und in die Dunkelheit
hinausstierte.

		Alice hatte diese ganze Zeit über kein Auge von Harriet verwandt
und ihre Hand unablässig festgehalten.

		»Wie ich so dalag«, sagte sie jetzt, »kam mir der Gedanke, es
dürfte gut sein, wenn Ihr dies erfahrt. Es wird vielleicht einen
Umstand erklären, der dazu mithalf, mich zu verhärten. Wenn ich
unrecht tat, mußte ich so viel von Pflichtübertretung hören, daß
der Glaube in mir Wurzel griff, an mir sei die Pflicht verabsäumt
worden, und wie man säe, so müsse auch die Ernte ausfallen. Ich kam
irgendwie auf die Ansicht, wenn vornehme Frauen schlimme Mütter und
eine schlimme Heimat hätten, so gingen sie wohl auch in ihrer Art
auf unrechten Pfaden, aber doch nicht auf so schlimmen, wie der
meinige war, und sie hatten Ursache, Gott dafür zu danken. Doch das
ist jetzt vorbei. Es kommt mir vor wie ein Traum, dessen ich mich
nicht ganz erinnere, den ich nicht recht verstehen kann. Es wurde
mir mit jedem Tag mehr und mehr zum Traum, seit Ihr mich zu
besuchen und mir vorzulesen anfinget. Ich sage Euch dies nur, wie
es eben in meiner Erinnerung ist. Wollt Ihr mir noch ein wenig
vorlesen?«

		Harriet wollte ihre Hand zurückziehen, um das Buch zu öffnen,
aber Alice hielt sie noch einen Augenblick fest.

		»Ihr werdet meine Mutter nicht vergessen? Ich vergebe ihr, wenn
ich Ursache dazu habe, und weiß, daß sie mir verzeiht – daß ihr
Herz traurig ist. Ihr werdet sie nicht vergessen?«

		»Nein, Alice!«

		»Noch einen Augenblick. Legt meinen Kopf so, daß ich, wenn Ihr
lest, in Eurem lieben Gesicht die Worte sehen kann.«

		Harriet entsprach ihrem Wunsch und las – las das ewige Buch
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Müden und Schwerbeladenen, für alle Unglücklichen, Gefallenen und
Verwahrlosten auf Erden, las die heilige Geschichte, in der der
blinde und lahme Bettler, der Verbrecher, das mit Schande befleckte
Weib und der von unserem ekeln Staub Gemiedene seinen Anteil
findet, den weder menschlicher Stolz noch die Gleichgültigkeit oder
Sophistik aller Jahrhunderte irdischen Bestands hinwegnehmen oder
auch nur um das Gewicht eines Sonnenstäubchens verkürzen kann – las
von dem Wirken dessen, der durch die ganze Runde des menschlichen
Lebens mit seinen Hoffnungen und Schmerzen von der Geburt an bis
zum Tode und von der Kindheit bis ins hohe Alter, für jede Szene
und Abstufung desselben, für jeden Kummer und jedes Leid die
innigste Teilnahme empfand.

		»Ich will morgen sehr früh wiederkommen«, sagte Harriet, als sie
das Buch zumachte.

		Die glänzenden, noch immer auf ihr Antlitz gehefteten Augen
schlossen sich für einen Moment und öffneten sich wieder. Alice
küßte die Leidende und sprach einen Segenswunsch über sie.

		Dieselben Augen folgten ihr bis zur Tür, die sich hinter der
Abgehenden schloß; in ihrem Glanze und auf dem ruhigen Gesichte lag
ein Lächeln.

		Sie wandten sich nicht wieder ab. Die Kranke legte ihre Hand auf
die Brust, murmelte den heiligen Namen, von dem ihr vorgelesen
worden war, und das Leben wich aus ihrem Antlitz wie ein
erlöschendes Licht.

		Es lag nichts mehr da als die Trümmer der irdischen Hütte, auf
die der Regen niedergefallen war, und das schwarze Haar, das im
winterlichen Winde geflattert hatte.

		 

	
		
		Neunundfünfzigstes Kapitel.

		Vergeltung

		Abermalige Wechsel haben das große Haus in der langen öden
Straße betroffen, das vordem der Schauplatz von Florences Kindheit
und Verwaisung war. Es ist noch immer ein großes Haus, fest gegen
Wind und Wetter, ohne Brüche im Dach, ohne zerschlagene Fenster
oder eingestürzte Mauern; aber nichtsdestoweniger steht es als eine
Ruine da, und die Ratten fliehen daraus.

		Mr. Towlinson und Co. sind anfänglich ungläubig in betreff der
ungeheuerlichen Gerüchte, die sie vernehmen. Die Köchin sagt, der
Kredit unserer Leute sei gottlob nicht so leicht zu erschüttern,
als daß es soweit kommen könnte, und Mr. Towlinson erwartete
ebensogut mit nächstem zu vernehmen, daß die Bank von England
falliert habe oder die Kronjuwelen im Tower verkauft worden seien.
Aber zunächst kommt die Zeitung und Mr. Perch; und Mr. Perch bringt
Mrs. Perch mit sich, um in der Küche über die Sache zu plaudern und
einen angenehmen Abend zu verleben. Sobald kein Zweifel mehr [bookmark: page364] darüber
obwaltet, ist es Mr. Towlinsons Hauptfürsorge, den Bankerott zu
einem recht guten und runden zu machen – nicht weniger als
hunderttausend Pfund. Mr. Perch glaubt nicht einmal, daß
hunderttausend Pfund hinreichen werden, ihn zu decken. Die Frauen
wiederholten unter Mrs. Perchs und der Köchin Anführung oft die
Worte »hunderttausend Pfund« mit schauerlicher Selbstbefriedigung,
als ob es mit dem Gelde ebenso leicht abgetan sei, und die
Hausmagd, die ein Auge auf Mr. Towlinson hat, wünscht, dem Mann
ihrer Wahl nur den hundertsten Teil dieser Summe mitbringen zu
können. Mr. Towlinson, der das ihm früher zugefügte Unrecht noch
immer nicht vergessen hat, ist der Ansicht, ein Ausländer würde
kaum wissen, was er mit so viel Geld anfangen müsse, wenn er es
nicht auf seinen Bart verwende – ein bitterer Sarkasmus, der die
Hausmagd bewegt, sich in Tränen zurückzuziehen.

		Aber nicht um lange abwesend zu bleiben, denn die Köchin, die in
dem Ruf ungemeiner Gutherzigkeit steht, macht jetzt den Vorschlag,
sie wollen zusammenhalten, denn man könne nicht wissen, wie bald
sie getrennt würden. »Sie hätten in diesem Hause«, sagt die Köchin
– »ein Leichenbegängnis, eine Hochzeit und Entführung erlebt, und
man solle ihnen nicht nachreden, daß sie in einer Zeit, wie die
gegenwärtige, unter sich uneinig geworden seien.« Mrs. Perch ist
von dieser beweglichen Anrede im hohem Grade gerührt und drückt
offen ihre Ansicht aus, daß die Köchin ein Engel sei. Mr. Towlinson
antwortet der Köchin, er sei weit entfernt, einer so
wünschenswerten guten Gesinnung im Weg zu stehen, und bricht sodann
auf, um die Hausmagd zu suchen, die er bald darauf am Arm
zurückbringt. Er teilt den in der Küche Anwesenden mit, daß er mit
den Ausländern nur gespaßt habe und daß er und Anna jetzt
entschlossen seien, sich gegenseitig für gute und schlimme Tage zu
nehmen und auf dem Oxford-Markte einen Gemüsehandel anzufangen, für
den ihre geneigte Kundschaft erbeten werde. Diese Ankündigung wird
mit großem Beifall aufgenommen, und Mrs. Perch, deren Auge in die
Zukunft blickt, sagt der Köchin mit feierlichem Flüsterton ins Ohr:
»Mädchen!«

		Ein Familienunglück konnte in diesen unteren Regionen nicht ohne
Festessen abgehen. Die Köchin tischte daher einige warme Gerichte
zum Nachtessen auf, und Mr. Towlinson fertigte einen Hummersalat
an, der demselben gastlichen Zwecke dienen soll. Sogar Mrs. Pipchin
zieht, durch die Kunde aufgeregt, an der Klingel und läßt hinunter
sagen, man solle ihr die übrig gebliebenen Pfannkuchen wärmen und
ihr ein Quart Glühwein bringen, da sie sich elend fühle.

		Es wird von Mr. Dombey gesprochen, aber nicht viel, und man
behandelt dabei hauptsächlich die Mutmaßung, wie lange er wohl
gewußt habe, daß es so kommen werde. Die Köchin wirft die schlaue
Bemerkung hin: »O, Gott behüt euch, schon lange, darauf könnt Ihr
schwören,« und da auch Mr. Perch darüber vernommen wird, so
bestätigt er ihre Ansicht von dem Fall. Jedermann wundert sich, was
er wohl anfangen und ob er sich vielleicht nach einer Stellung
umsehen wird. Mr. Towlinson glaubt es nicht und deutet auf einen
Zufluchtsort [bookmark: page365] in einem der gentilen Armenhäuser besserer
Art hin. »Ah, Ihr wißt«, sagte die Köchin kläglich, »wo er seinen
kleinen Garten haben wird und im Frühjahr Zuckererbsen ziehen
kann.« »Ganz richtig«, sagt Mr. Towlinson, »er geht dann vielleicht
unter die Brüder.« »Wir sind alle Brüder«, sagt Mrs. Perch, während
sie beim Trinken eine Pause macht. »Mit Ausnahme der Schwestern«,
sagt Mr. Perch. »Wie sind doch die Mächtigen gefallen!« bemerkt die
Köchin. »Hochmut kommt vor dem Fall«, meint die Hausmagd; »so war
es stets und wird es immer sein!«

		Es ist wunderbar, wie wohl sie sich bei Anstellung dieser
Betrachtungen fühlen und wie christliche Einmütigkeit unter ihnen
herrscht, wo es gilt, den gemeinschaftlichen Schlag mit Ergebung zu
tragen. Diese treffliche Stimmung erleidet nur eine einzige Störung
durch die junge Küchenmagd untergeordneten Ranges mit blauen
Strümpfen, die, nachdem sie lange Zeit mit offenem Munde
dagesessen, unerwartet sich der Worte entledigt: »Wenn aber gar der
Lohn nicht ausbezahlt würde!« Die Gesellschaft ist einen Augenblick
völlig sprachlos; dann aber wendet sich die Köchin, die sich zuerst
wieder erholt, an die junge Weibsperson und fragt sie, wie sie sich
unterstehen könne, durch einen so unehrenhaften Argwohn die Familie
zu beschimpfen, deren Brot sie esse, und ob sie glaube, daß jemand
nur mit einem Funken Ehrgefühl arme Dienstboten um ihren Liedlohn
betrügen werde. »Wenn dies Eure religiöse Gesinnung ist,
Mary Daws«, sagt die Köchin mit großem Eifer, »so weiß ich nicht,
wohin es mit Euch kommen wird, nach oben oder unten.«

		Mr. Towlinson weiß es auch nicht: niemand weiß es, und die junge
Küchenmagd, die selbst nicht mit sich darüber im klaren zu sein
scheint und jetzt hören muß, wie die allgemeine Stimmung sich gegen
sie erhebt, gerät in die größte Verwirrung.

		Nach einigen Tagen beginnen fremde Personen einzusprechen und
sich im Salon zu gebärden, als ob sie da zu Hause seien. Namentlich
macht sich ein Gentleman von mosaisch-arabischem Gesichtsschnitt
mit einer schweren Uhrkette sehr bemerkbar, denn während er auf den
andern Gentleman wartet, der immer Feder und Tinte in der Tasche
mit sich führt, pfeift er in dem Salon und fragt Mr. Towlinson mit
der vertraulichen Bezeichnung »alter Hahn«, ob er nicht wisse, was
die Scharlach- und Goldbehänge gekostet haben mögen, als sie neu
gekauft wurden. Die Besuche und Bestellungen in dem Speisezimmer
werden mit jedem Tage zahlreicher, und die Gentlemen, die Feder und
Tinte in der Tasche mitbringen, scheinen einigen Anlaß zu finden,
von ihrem Schreibmaterial Gebrauch zu machen. Endlich ist von einem
Ausverkauf die Rede. Dann kommen noch mehr Leute mit Feder und
Tinte in den Taschen und führen eine Abteilung von Männern mit
Strohmützen ein, die augenblicklich die Teppiche aufzunehmen
anfangen, das Möbelwerk umherwerfen und in der Halle und auf der
Treppe Abdrücke von ihren Schuhen in Tausenden zurücklassen.

		Der Küchenrat hält diese ganze Zeit über Konklave und
verrichtet, [bookmark: page366] da er nichts zu tun hat, wahre Heldentaten im
Essen, bis endlich eines Tags das ganze Gremium nach Mrs. Pipchins
Zimmer beschieden und von der schönen Peruvianerin folgendermaßen
angeredet wird:

		»Euer Gebieter ist in Bedrängnis«, sagt Mrs. Pipchin scharf.
»Ihr wißt es vermutlich.«

		Mr. Towlinson als Sprecher räumt die Kenntnis der Tatsache im
allgemeinen ein.

		»Und ich stehe dafür, ihr seid alle für euch selbst auf dem
Lugaus«, sagt Mrs. Pipchin, den Kopf schüttelnd.

		Eine schrille Stimme von hinten ruft:

		»Nicht mehr als Ihr!«

		»Ist dies Eure Meinung, Mrs. Unverschämt –he?« sagt die
zornmütige Pipchin, mit wildem Blick über die dazwischen
befindlichen Köpfe hinschauend.

		»Ja, Mrs. Pipchin, sie ist's«, versetzte die Köchin vortretend.
»Und was weiter, wenn ich fragen darf?«

		»Nur so viel, daß Ihr gehen könnt, sobald es Euch beliebt«, sagt
Mrs. Pipchin. »Je eher, desto besser; und ich hoffe, ich werde Euer
Gesicht nie wieder sehen.«

		Mit diesen Worten zieht die mannhafte Pipchin einen leinenen
Beutel hervor und zahlt ihr den Lohn auf einen Monat und darüber
aus, hält aber das Geld fest, bis die Quittung auf den letzten
Strich hin richtig unterzeichnet ist, und läßt es dann brummend
los. Dieses Verfahren wiederholt sie bei jedem Mitglied des
Haushalts, bis alle bezahlt sind.

		»Wer will, kann jetzt an sein Geschäft gehen,« sagt Mrs.
Pipchin. »Diejenigen, die Lust haben, mögen gegen Kostgeld noch
eine Woche oder so hier bleiben und sich nützlich machen.
Ausgenommen«, fügte die reizbare Pipchin bei, »jene Schlumpe von
einer Köchin, die augenblicklich fort muß.«

		»Sie wird zuverlässig nicht säumen«, sagt die Köchin. »Guten
Tag, Mrs. Pipchin, und ich wünsche aus aufrichtigem Herzen, daß ich
Euch über die Holdseligkeit Eures Aussehens ein Kompliment machen
könnte.«

		»Fort mit Euch!« ruft Mrs. Pipchin und stampft mit dem Fuße.

		Die Köchin segelt mit der Miene behaglicher Würde ab; sie ist
sehr aufgebracht über Mrs. Pipchin, und bald nachher sammelt sich
unten der Rest der Verbindung um sie.

		Mr. Towlinson sagt sodann, daß er zuvörderst eine kleine
Mahlzeit beantragen möchte, bei der er eine Andeutung kundgeben
wolle, die seiner Meinung nach gut auf die Lage passe, in der sie
sich befänden. Die Erfrischung wird beigeschafft und findet
kräftigen Zuspruch. Mr. Towlinson meint nun, die Köchin gehe und
wenn sie nicht sich selbst treu blieben, so werde ihnen niemand
treu sein. Sie hätten im Hause so lang gelebt und sich alle Mühe
gegeben, unter sich gesellschaftlich zu sein. (Die Köchin erwiderte
hierauf mit Erregung »hört, hört!«, während Mrs. Perch, die wieder
dabei und bis [bookmark: page367] an den Hals vollgepfropft ist, in Tränen
ausbricht.) Er glaube deshalb, in einer solchen Zeit müsse das
Gefühl vorherrschen: »Geht eines, so gehen alle.« Die Hausmagd ist
von dieser edlen Gesinnung sehr ergriffen und spricht ihr mit Wärme
das Wort. Die Köchin fühlt, daß er recht habe, und hofft, es
geschehe nicht als Kompliment gegen sie, sondern aus Pflichtgefühl.
Mr. Towlinson versetzt: aus Pflichtgefühl; und da er sich jetzt
gedrungen sehe, seine Ansichten auszusprechen, so wolle er offen
sagen, daß er es nicht für achtbar halte, in einem Hause zu
bleiben, wo Ausverkäufe und dergleichen Dinge vorkommen. Die
Hausmagd ist davon vollkommen überzeugt und berichtet zur
Bekräftigung, daß ein fremder Mann in einer Strohmütze erst sie auf
der Treppe habe küssen wollen. Mr. Towlinson springt jetzt von
seinem Tisch auf, um den Verbrecher zu suchen und ›niederzulegen‹,
wird aber von den Damen zurückgehalten, die ihn bitten, er möchte
sich doch beruhigen und in Erwägung ziehen, daß es leichter und
klüger sei, den Schauplatz solcher Unanständigkeiten unverweilt zu
verlassen. Mrs. Perch, die den Fall in einem neuen Licht darstellt,
weist sogar nach, das Zartgefühl gegen Mr. Dombey, der sich in
seinem Zimmer einschließe, fordere gebieterisch einen schleunigen
Rückzug. »Denn welcher Art«, sagte die gute Frau, »müssen seine
Gefühle sein, wenn er einem von den armen Dienstboten begegnet und
sich den Vorwurf machen muß, er habe sie getäuscht, indem er sie
auf den Glauben brachte, daß er unermeßlich reich sei!« Der Köchin
leuchtet diese moralische Rücksicht so sehr ein, daß Mrs. Perch sie
mit unterschiedlichen frommen Sprüchen, originell sowohl, als
gesammelt, zu belegen sucht. Der Fall stellt sich klar heraus, daß
sie alle gehen müssen. Die Koffer werden gepackt, Wagen geholt, und
um die Zeit der Dämmerung sieht man kein Mitglied des ganzen
Häufleins mehr im Hause.

		Das Haus steht da, groß und wetterfest, in der langen öden
Straße, aber es ist eine Ruine, und die Ratten fliehen daraus.

		Die Männer in den Strohkappen werfen die Möbel umher, und die
Gentlemen mit Tinte und Feder fertigen Inventarien darüber an,
setzen sich auf Gerätschaften, die nie zum Sitzen gemacht worden
sind, essen Brot und Käse, die sie aus dem Wirtshaus beschaffen
lassen, auf andern Möbelstücken, die ebensowenig ursprünglich zu
solchem Zwecke bestimmt waren, und scheinen eine Freude daran zu
haben, wertvolle Artikel in der befremdlichsten Art zu gebrauchen.
Auch findet unter dem Hausrat eine eigentlich chaotische Verwirrung
statt. Matratzen und Betten verlieren sich in das Speisezimmer; das
Glas und das Porzellan gelangen in die Speisekammer, das große
Dinerservice ist auf dem langen Diwan des Besuchszimmers
aufgehäuft, und die Treppendrähte, die in Bündel zusammengebunden
sind, zieren die marmornen Kaminsimse. Zuletzt wird ein wollener
Teppich mit einem gedruckten Zettel darauf vor dem Balkon
ausgehängt, und ähnliche Banner wehen zu beiden Seiten der
Hallentür.

		Den ganzen Tag über harren verschimmelte Gigs und Wägelchen in
der Straße. Herden von schäbigen Vampyren jüdischer und
christlicher [bookmark: page368] Abkunft überlaufen das Haus, untersuchen die
Dicke der Spiegeltafeln mit ihren Knöcheln, schlagen auf dem großen
Piano mißtönige Oktaven an, fahren mit angefeuchtetem Zeigefinger
über die Gemälde, hauchen die Klingen der besten Tischmesser an,
zerklopfen die Roßhaarpolster der Sessel und Sofas mit ihren
schmutzigen Fäusten, lüften die Federbetten, öffnen und schließen
alle Schubladen, wägen die silbernen Löffel und Gabeln in den
Händen, sehen sogar durch die Fäden vom Bett- und Tischzeug und
verachten alles. Es gibt kein geheimes Plätzchen im ganzen Haus.
Schnupftabaknasige Fremde glotzen mit gleicher Neugierde in den
Küchenkasten, wie in die Kleiderschränke der Dachkammern hinein.
Stämmige Männer mit abgerutschten Hüten auf den Köpfen schauen zu
den Schlafzimmern hinauf und rufen ihren Freunden auf der Straße
drunten Späße zu. Ruhige, berechnende Geister ziehen sich mit
Listen in die Ankleidegemächer zurück und machen mit
Bleistiftstümpfchen Randbemerkungen. Zwei Makler dringen sogar in
den Schornstein ein und nehmen vom Dachgiebel aus eine panoramische
Übersicht über die Nachbarschaft. Das Schwärmen, Summen und Auf-
und Niedergehen dauert Tage lang. Der moderne Hausrat usw. ist zur
Schau ausgestellt.

		In dem besten Salon sieht man eine Palisade von Tischen, und auf
der französisch polierten Mahagoni-Auszugstafel, die ihre Füße in
die Höhe reckt, steht das Pult des Auktionators. Die Herden
schäbiger Vampyre jüdischer und christlicher Abkunft, die
schnupftabaknasigen Fremden und die stämmigen Männer mit den
abgerutschten Hüten sammeln sich darum her, sitzen auf alles in
ihrem Bereich, selbst die Kaminsimse nicht ausgenommen, und fangen
an zu bieten. Den ganzen Tag über geht in den heißen, staubigen
Zimmern das Gesumme fort, und hoch über der Hitze, dem Staub und
dem Gesumme sind Kopf, Schultern, Stimme und Hammer des
Auktionators in steter Tätigkeit. Die Männer in den Strohmützen
werden von dem Umherwerfen der Gegenstände verwirrt und boshaft,
und doch gehen die Nummern fort, zum ersten, zum zweiten und
dritten Mal. Mitunter fällt ein Witz, der einen allgemeinen
Beifallsdonner hervorruft. So geht es den ganzen Tag und die drei
folgenden. Der moderne Hausrat usw. wird versteigert.

		Die verschimmelten Gigs und Wägelchen kommen wieder, und mit
ihnen Schubkarren und andere Fuhrwerke nebst einer Armee von
Lastträgern. Den ganzen Tag über machen sich die Strohmützen-Männer
mit Schraubenziehern zu schaffen, stolpern zu Dutzenden unter
schweren Lasten auf der Treppe, oder heben wahre Felsmassen von
spanischem Mahagoni, bestem Rosenholz oder Tafelglas in die Gigs
und Wägelchen. Alle Arten von Lastfuhrwerken stehen auf der Wache,
von dem beplanten Frachtwagen an bis zum Schubkarren herunter. Die
kleine Bettstatt des armen Paul wird in einem Eselkarren
fortgeführt. Fast eine Woche lang dauert die Abführung des modernen
Hausrats usw.

		Endlich ist alles fort, und im Hause sieht man nichts mehr als
umhergestreute Blätter von Listen, Reste von Heu und Stroh und
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Batterie von Zinnkannen hinter der Hallentür. Die Männer mit den
Strohmützen sammeln ihre Schraubenzieher und ähnliche Gerätschaften
in Säcke, nehmen sie auf die Schulter und marschieren ab. Einer von
den Tinten- und Feder-Gentlemen geht – die letzte Aufmerksamkeit –
noch einmal durch das Haus, steckt die Zettel in die Fenster,
Vermietung dieses empfehlenswerten Familiensitzes betreffend, und
schließt die Läden. Endlich folgt er den Männern mit den
Strohmützen. Keiner von den Eindringlingen bleibt zurück. Das Haus
ist eine Ruine, und die Ratten sind daraus geflohen.

		Die Zimmer der Mrs. Pipchin nebst jenen verschlossenen Gemächern
im Erdgeschoß, wo die Fensterladen niedergelassen sind, haben die
allgemeine Verwüstung nicht teilen müssen. Hart und streng ist Mrs.
Pipchins während dieses Verfahrens in ihrem Zimmer geblieben, oder
hat nur hin und wieder einen kurzen Besuch in dem Auktionslokal
gemacht, um zu sehen, was für die Gerätschaften erlöst wird, und
auf einen besonders gemächlichen Stuhl ein Angebot zu tun. Als
höchste Bieterin hat sie den Stuhl erhalten und sitzt eben auf
ihrem Eigentum, als Mrs. Chick kommt, um sie zu besuchen.

		»Wie geht es meinem Bruder, Mrs. Pipchin?« fragt Mrs. Chick.

		»Ich weiß von ihm verteufelt wenig«, versetzt Mrs. Pipchin. »Er
erweist mir nie die Ehre, mich anzureden. Sein Essen und Trinken
muß in das Vorzimmer gebracht werden, und was ihm davon paßt, holt
er, wenn niemand dabei ist. Es führt zu nichts, mich zu fragen. Ich
weiß von ihm so wenig als der Mann im Süden, der sich bei kaltem
Pflaumenmus den Mund verbrannte.«

		Die scharfe Mrs. Pipchin wirft sich in die Brust, während sie
dies spricht.

		»Aber du mein gütiger Himmel!« ruft Mrs. Chick milde, »wie lang
kann es noch fortwähren? Was soll aus meinem Bruder werden, Mrs.
Pipchin, wenn er keine Anstrengung machen will? Man sollte
wahrhaftig meinen, er hätte Zeit genug gehabt, um die Folgen des
Nichtsichanstrengens kennenzulernen und sich gegen diesen
verhängnisvollen Irrtum warnen zu lassen.«

		»Ei der Tausend«, sagt Mrs. Pipchin, ihre Nase reibend, »ich
denke, man macht da allzuviel Wesens. Der Fall ist nicht so
verwunderlich. Auch andere Leute haben Unglück gehabt und mußten
sich von ihrem Hausgerät trennen. Mir selbst ist es so
ergangen.«

		»Mein Bruder«, fährt Mrs. Chick gedankenvoll fort, »ist ein so
eigener – ein so sonderbarer Mann – der sonderbarste Mann, der mir
je vorgekommen. Sollte man's wohl glauben, daß er, als er die Kunde
von der Verheiratung und Auswanderung jenes unnatürlichen Kindes
erhielt – es ist mir jetzt ein Trost, wenn ich daran denke, daß ich
immer sagte, es sei etwas Außerordentliches an jenem Kind; aber
niemand achtete auf mich – ich sage, würde man's wohl glauben, daß
er damals mir Vorwürfe machte und mir entgegenhielt, aus meinem
Benehmen sei er auf die Vermutung gekommen, sie befinde sich in
meinem Hause. Ach, du mein Himmel! Und würde man's wohl glauben,
daß er, als ich bloß zu ihm sagte, ›Paul, es mag wohl [bookmark: page370] töricht von mir
sein, und ich will's auch nicht in Zweifel ziehen, aber ich kann
nicht begreifen, wie deine Angelegenheiten in einen solchen Zustand
geraten konnten‹, eigentlich auf mich losfuhr und mir erklärte, ich
solle nicht wieder zu ihm kommen, bis er mich bitte! Ach,
barmherziger Gott!«

		»Ja«, sagte Mrs. Pipchin, »'s ist schade, daß er nicht mehr mit
Minen zu schaffen hatte. Sie würden sein Temperament auf die Probe
gesetzt haben.«

		»Und wie soll es enden?« nimmt Mrs. Chick wieder auf, ohne auf
die Bemerkung der Mrs. Pipchin zu achten. »Das möchte ich wissen.
Was gedenkt mein Bruder zu tun? Etwas muß geschehen. Es führt zu
nichts, wenn er sich in seinen Zimmern absperrt. Das Geschäft kommt
nicht zu ihm. Er muß darnach gehen. Aber warum tut er's nicht? Ich
denke, er weiß doch, wie er es anzufangen hat, da er sein ganzes
Leben über Geschäftsmann gewesen ist. Gut. Aber warum sieht er sich
nicht um?«

		Nachdem Mrs. Chick diese gewaltige Kette von Vernunftschlüssen
geschmiedet hat, bleibt sie eine Minute stumm, um ihr Machwerk zu
bewundern.

		»Außerdem«, fährt die verständige Dame in argumentierender Weise
fort, »wer hat je von einem solchen Starrsinn gehört, sich während
aller dieser Unannehmlichkeiten hier einzuschließen? Man sollte ja
meinen, es habe keinen andern Platz gegeben, wohin er gehen können.
Natürlich hätte er zu mir kommen können, denn weiß er nicht, daß er
bei mir wie zu Hause ist? Mein Mann hat es ihm recht übel genommen,
und ich sagte zu ihm: ›Da deine Angelegenheit einmal in einen
solchen Zustand geraten sind, Paul, meinst du nicht, du wärest bei
so nahen Verwandten, wie wir sind, besser zu Hause? Du wirst doch
nicht annehmen, daß wir die übrige Welt sind?‹ Aber nein; da bleibt
er die ganze Zeit, und da ist er. Du mein Himmel, wenn nun das Haus
vermietet wird, was will er dann tun? Er kann doch nicht hier
bleiben. Wollte er es, so liefe es auf eine Ausweisung hinaus, auf
ein gerichtliches Verfahren, und dann muß er gehen. Und
warum dies nicht lieber anfänglich, da sich's doch nicht ändern
läßt? Dies führt mich wieder auf meine früheren Worte zurück, und
ich frage natürlich, wie soll es enden?«

		»So weit ich dabei beteiligt bin, weiß ich schon, wie es
enden wird«, versetzt Mrs. Pipchin, »und dies ist genug für mich.
Ich werde mich selbst abführen, und zwar im Nu.«

		»In was, Mrs. Pipchin?« fragt Mrs. Chick.

		»Im Nu«, versetzt Mrs. Pipchin mit Schärfe.

		»Ah, so! Ich kann Euch freilich nicht darum tadeln, Mrs.
Pipchin«, sagt Mrs. Chick mit Offenheit.

		»Es wäre mir auch ziemlich gleichgültig, wenn Ihr's wolltet«,
entgegnet die sardonische Pipchin. »Jedenfalls gehe ich. Ich kann
nicht hier bleiben, denn in einer Woche hätte ich den Tod davon.
Gestern mußte ich meine Schweinsrippchen selber braten, und daran
bin ich nicht gewöhnt. Meine Konstitution würde bald erliegen.
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hatte ich, ehe ich hierher kam, zu Brighton eine recht hübsche
Stellung – die kleinen Pankeys trugen mir allein jährlich gute
achtzig Pfund ein – und ich kann eine solche Gelegenheit zum Erwerb
nicht wegwerfen. Ich habe meiner Nichte geschrieben, und sie
erwartet mich bereits.«

		»Habt Ihr mit meinem Bruder darüber gesprochen?« fragte Mrs.
Chick.

		»O ja, es ist gar leicht, mit ihm zu sprechen«, erwidert Mrs.
Pipchin. »Und wie ist es geschehen! Ich rief ihm gestern zu, ich
sei hier nichts mehr nütze, und es dürfte wohl das geratenste sein,
wenn er mich zu Mrs. Richards schicken lasse. Er grunzte irgend
etwas, das ein Ja sein sollte, und ich schickte. Jawohl da,
grunzen! Wenn er etwa Mr. Pipchin gewesen wäre, so hätte er
vielleicht Ursache gehabt zu grunzen. Nein, mit meiner Geduld ist's
zu Ende.«

		Die musterhafte Frau, die so viel Standhaftigkeit und Tugend aus
den Tiefen der peruvianischen Minen gepumpt hat, erhebt sich jetzt
von ihrem gepolsterten Eigentum, um Mrs. Chick an die Tür zu
begleiten. Letztere, die bis auf den letzten Augenblick den eigenen
Charakter ihres Bruders beklagt, entfernt sich geräuschlos und
wünscht sich unterwegs Glück, daß sie selbst so weise und
einsichtsvoll ist.

		In der Abenddämmerung langt Mr. Toodle, der gerade keinen Dienst
hat, mit Polly und einem Koffer an und setzt sie in der Halle des
leeren Hauses ab, dessen Verlassenheit auf Mr. Toodles Geist einen
mächtigen Eindruck macht.

		»Ich will dir was sagen, liebe Polly«, er begleitet diese Worte
mit einem schallenden Kuß; »da ich jetzt Maschinenführer bin und
mein gutes Auskommen habe, so wäre es mir nicht eingefallen, dich
hierher kommen zu lassen, wenn ich nicht der früheren
Vergünstigungen gedächte. Freilich kann man hier nur trübsinnig
werden; aber was man früher Gutes genossen, Polly, darf man doch
nicht vergessen, und außerdem ist schon dein Gesicht für Personen
in Bedrängnis eine wahre Herzstärkung. Laß dir noch einmal einen
Kuß geben. Ich weiß, du willst nichts als das Rechte, und meine
Ansicht ist, daß du hierin recht und pflichtmäßig handelst. Gute
Nacht, Polly!«

		Inzwischen erscheint, eine düstere Nachtgestalt, Mrs. Pipchin in
ihrem schwarzen Bombasinkleid, schwarzem Hut und schwarzem
Halstuch. Sie hat ihr persönliches Eigentum aufgepackt, ihren Stuhl
(vordem der Lieblingssitz von Mr. Dombey und das letzte Möbelstück
in der Versteigerung) in die Nähe der Haustür gebracht und wartet
nur noch auf einen Planwagen, der in Privatdiensten am Abend noch
nach Brighton gehen und infolge eines gesonderten Vertrags sie
aufladen soll.

		Das Fuhrwerk bleibt nicht lange aus. Mrs. Pipchins Garderobe
wird hinein- und untergebracht; dann kommt ihr Stuhl, der seinen
Platz unter gewissen Heubüscheln findet, denn die liebenswürdige
Dame beabsichtigt, während der Reise dieses Eigentum sich dienstbar
zu machen. Dann wird Mrs. Pipchin selbst hineingeschoben und [bookmark: page372] nimmt grämlich
ihren Sitz ein. Es ist ein schlangenartiges Leuchten in ihrem
harten Auge, gleichsam ein Vorgefühl von gebutterten Röstschnitten,
warmen Rippchen, Plackereien an jungen Kindern, schnippischen Reden
gegen die arme Berry und all den übrigen Vergnügungen in ihrem
Werwolf-Kastell. Mrs. Pipchin lacht fast, während der Planwagen
abfährt, glättet ihre schwarzen Bombasin-Schöße und macht sich's in
den Kissen ihres Armstuhls bequem.

		Das Haus ist eine solche Ruine, daß die Ratten geflohen sind,
ohne daß auch nur eine einzige zurückblieb.

		Aber Polly, obgleich allein in dem verlassenen Hause – denn die
verschlossenen Zimmer, in denen ihr früherer Gebieter sein Haupt
verbirgt, sind nicht als Gesellschaft zu rechnen – bleibt nicht
lange allein. Es ist Nacht. Sie sitzt im Haushälterinzimmer an der
Arbeit und versucht die Einsamkeit und die Geschichte des Hauses zu
vergessen, als ein Klopfen sich von der Haustür her vernehmen läßt
– ein Klopfen, das an dem leeren Platz nur um so lauter zu tönen
scheint. Sie öffnet und kehrt mit einer weiblichen Gestalt in einem
dicht anschließenden schwarzen Hut nach der dröhnenden Halle
zurück. Es ist Miß Tox, die sich mit rotgeweinten Augen
einstellt.

		»O Polly«, sagt Miß Tox, »als ich vorhin bei Euch vorsprach, um
den Kindern eine Stunde zu geben, erfuhr ich die Nachricht, die Ihr
mir hinterlassen habt, und sobald ich mich zu fassen vermochte, kam
ich zu Euch. Ist denn außer Euch niemand hier?«

		»Ach, keine Seele«, versetzt Polly.

		»Habt Ihr ihn gesehen?« flüstert Miß Tox.

		»Gott behüte, nein«, entgegnet Polly. »Er hat sich schon
tagelang nicht blicken lassen. Wie ich höre, kommt er nie aus
seinem Zimmer.«

		»Man erzählt sich, daß er krank sei?« bemerkt Miß Tox.

		»Nein, Ma'am, nicht daß ich wüßte«, erwidert Polly, »es wäre
denn geistig. Es muß dem armen Gentleman sehr schwer ums Herz
sein!«

		Die Teilnahme der Miß Tox ist so groß, daß sie kaum zu sprechen
vermag. Sie gehört zwar nicht zu den heurigen Hasen, ist aber doch
nicht von Alter und Zölibat zäh geworden. Sie besitzt ein
gefühlvolles Herz; ihre Teilnahme ist echt und ihre Huldigung
lauter. Unter dem Schloß mit dem Fischauge birgt Miß Tox bessere
Eigenschaften, als manche einladendere Außenseite – Eigenschaften,
die um viele Sommer länger leben werden, als die glänzendsten
Hüllen, die in der Ernte des großen Schnitters fallen.

		Es währt lange, bis Miß Tox sich entfernt und Polly mit einem
flackernden Licht sie die Treppe hinab bis auf die Straße hinaus
begleitet. Nur ungern kehrt letztere in das traurige Haus zurück,
denn die schweren Riegel der Tür klirren so trostlos, ehe sie in
ihr Bett schlüpft. Am andern Morgen bringt sie in das verödete
Zimmer diejenigen Gegenstände, die man ihr anzufertigen aufgetragen
hat, zieht sich dann zurück und betritt es nicht mehr bis zum
nächsten Morgen um dieselbe Stunde. Es sind Klingeln da, die aber
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geläutet werden, und obschon sie bisweilen auf und ab gehende
Fußtritte vernimmt, kommen sie doch nie heraus.

		Miß Tox stellt sich am andern Tage früh wieder ein. Sie beginnt
nun, kleine Leckerbissen zuzubereiten, die am andern Morgen in das
erwähnte Zimmer gebracht werden. Dieses Geschäft macht ihr so viel
Freude, daß sie es fortan mit aller Regelmäßigkeit betreibt, denn
sie bringt täglich in ihrem Körbchen unterschiedliche Konfitüren
mit, die aus den spärlichen Vorräten des abgeschiedenen Eigentümers
vom gepuderten Kopf und Haarbeutel stammen. In gleicher Weise trägt
sie ihr eigenes Mittagessen mit sich, aus Stückchen kalten
Fleisches, Schafszungen, halben Hühnern und dergleichen bestehend,
die sie in Fließpapier eingewickelt hat. Diese Erfrischungen teilt
sie mit Polly und bringt ihre Zeit meist in der Ruine zu, aus der
die Ratten geflohen sind. Sie erschrickt vor jedem Laut und stiehlt
sich wie eine Verbrecherin ein und aus, denn sie wünscht nichts,
als dem gefallenen Gegenstand ihrer Bewunderung treu zu sein, ohne
daß er oder die ganze übrige Welt, ein einziges armes Weib
ausgenommen, darum weiß.

		Der Major weiß es zwar auch, wird aber nicht klüger daraus,
obschon er es sehr belustigend findet. In einem Anfall von
Neugierde hat er den Eingeborenen beauftragt, das Haus von Zeit zu
Zeit zu beobachten und ausfindig zu machen, wie es mit Dombey
stehe. Der Eingeborene hat über die Treue der Miß Tox Bericht
erstattet und der Major vor lauter Lachen fast einen Schlaganfall
erlitten. Von Stunde an wird er stets blauer und pustet sich
unaufhörlich zu, während ihm die Hummeraugen fast aus dem Kopf
springen: »Gott verdamm' mich, Sir, das Weibsbild ist eine geborene
Gans!«

		Und der zugrunde gerichtete Mann – wie verbringt er seine
einsamen Stunden?

		Möge er sich des erinnern in jenem Zimmer nach vielen kommenden
Jahren. Der Regen, der auf das Dach niederfällt, der Wind, der
draußen trauert, drückt wohl in dem wehmütigen Ton eine Ahnung aus.
Möge ihn jenes Zimmer daran mahnen nach vielen künftigen
Jahren!

		Er erinnerte sich daran. In der unglücklichen Nacht, dem
traurigen Tag, in der trübseligen Morgendämmerung und in dem
gespenstischen, von Erinnerungen umspukten Zwielicht dachte er
daran! Er dachte daran mit Schmerz, voll Leid, mit Gewissensbissen
und in Verzweiflung! »Papa! Papa! redet mit mir, lieber Papa!« Er
hörte die Worte wieder und sah das Gesicht. Er sah, wie es auf die
zitternden Hände sank, und hörte, wie sie schluchzend die Treppe
hinaufstieg.

		Er war gefallen, um nie wieder aufgerichtet zu werden. Für die
Nacht seines zeitlichen Untergangs gab es keine Morgensonne, für
den Flecken seiner häuslichen Schande keine Reinigung; dem Himmel
sei Dank, nichts konnte sein totes Kind wieder ins Leben
zurückrufen. Aber dasjenige, was er in der Vergangenheit so ganz
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hätte machen können und was ihm selbst eine so ganz andere
Vergangenheit geschaffen haben würde, obgleich er jetzt kaum daran
dachte, – das, was sein eigenes Werk war und was ihm seit Jahren
zum Fluch geworden, während es so leicht in Segen umzuwandeln
gewesen wäre, wurde jetzt zum herben Schmerz seiner Seele.

		O, er erinnerte sich. Der Regen, der auf das Dach fiel, der
Wind, der draußen trauerte – ihr wehmütiger Ton war ahnungsvoll
gewesen. Er wußte, er habe alles selbst auf sein Haupt
heruntergerufen, und wurde dadurch tiefer gebeugt, als durch den
schwersten Schlag des Schicksals. Er wußte, was es war, verlassen
und verstoßen zu sein, jetzt, da jede liebende Blüte, die in dem
unschuldigen Herzen seiner Tochter verwelkt war, als Asche auf ihn
niederregnete.

		Er dachte an sie, wie sie gewesen war in der Nacht, als er mit
seiner jungen Frau nach Hause zurückkam. Er dachte an sie, wie sie
gewesen während aller der verschiedenen Ereignisse in dem
verlassenen Hause. Er dachte jetzt, daß von allem um ihn her sie
allein sich nie verändert hatte. Sein Sohn war zum Staub
zurückgekehrt, sein stolzes Weib zu einem erbärmlichen Geschöpf
geworden; sein Schmeichler und Freund hatte sich in den
schlechtesten aller Schurken umgewandelt, sein Reichtum war dahin
und sogar die Wände, die ihn schirmten, sahen ihn nur wie einen
Fremden an. Sie allein wandte ihm stets den gleichen sanften,
milden Blick zu. Ja, bis auf den letzten Augenblick. Sie hatte sich
nie gegen ihn – er sich nie gegen sie verändert – und sie war für
ihn verloren.

		Und der Reihe nach schwanden sie hin vor seinem geistigen Blicke
– die Hoffnungen, die er auf seinen Knaben gesetzt, sein Weib, sein
Freund, seine Habe – sie schwanden hin wie der Nebel, der ihm das
Bild seiner Tochter getrübt hatte, und nachdem derselbe weg war,
sah er sie in ihrer wahren Gestalt. O wieviel besser wäre es
gewesen, er hätte sie geliebt, wie er seinen Knaben liebte, und sie
verloren, wie seinen Knaben – beide zusammen in einem frühen
Grabe!

		In seinem Stolze – denn er war noch immer stolz – kümmerte er
sich nicht darum, daß die Welt sich von ihm zurückzog. Wie sie dies
tat, schüttelte auch er sie ab. Mochte er sich dieselbe als
mitleidsvoll oder gleichgültig gegen ihn denken, sie war ihm in
gleicher Weise zuwider, und er wollte sie so wie so meiden. Er
hatte keine Vorstellung von irgendeinem Gefährten in seinem Elend,
aber die einzige, die bei ihm ausgehalten haben würde, war von ihm
vertrieben worden. Was er zu ihr gesagt oder welchen Trost er von
ihr empfangen haben würde, dies vergegenwärtigte er sich nie,
obschon er stets in seinem Innern fühlte, daß sie ihm treu
geblieben wäre in seinem Leiden. Er wußte, sie würde ihn jetzt mehr
geliebt haben, als zu irgendeiner andern Zeit, war so fest davon
überzeugt, wie von dem Vorhandensein eines Himmels über ihm, und
schleppte sich unter solchen Gedanken durch die Einsamkeit seiner
Stunden. Tag um Tag hallte die nämliche Stimme in seinen Ohren,
Nacht um Nacht trat ihm dasselbe Bewußtsein vor die Seele.

		Es begann ohne Zweifel – wie langsam es auch eine Zeitlang
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fortschreiten mochte – mit dem Empfang des Briefes von ihrem jungen
Gatten und mit der Gewißheit, daß sie fort war. Und doch war er so
stolz in seinem Untergang, fühlte er so sehr, es sei etwas, das ihm
hätte gehören können, unwiederbringlich verloren, daß er nicht zu
ihr hinausgegangen sein würde, selbst wenn er in dem anstoßenden
Gemach ihre Stimme gehört hätte. Wäre er ihr auf der Straße
begegnet und hätte sie auch nur nach ihm hingeblickt, wie sie sonst
zu tun pflegte, so würde er mit dem alten, kalten, unversöhnlichen
Gesicht an ihr vorbeigegangen sein, ohne sie anzureden, selbst wenn
bald darauf sein Herz gebrochen wäre. Mit welcher Bitterkeit, mit
welchem herben Ingrimm er auch anfänglich an ihre Heirat und an
ihren Gatten gedacht hatte, war doch jetzt alles vorbei. Er
vergegenwärtigte sich hauptsächlich, was hätte geschehen können und
was nicht geschehen war. In dem Sein ging alles übrige auf. Sie war
ihm verloren, und er beugte sich voll Schmerz und
Gewissensbissen.

		Er fühlte jetzt, daß ihm zwei Kinder in diesem Haus geboren
worden waren und daß zwischen ihm und den kahlen, leeren Wänden ein
Band lag, ein schmerzliches zwar, aber doch auch ein schwer
zerreißbares, das ihn an eine doppelte Kindheit, an einen doppelten
Verlust fesselte. An dem Abend des Tages, an dem dieses Gefühl zum
erstenmal in seiner Brust Wurzel gefaßt, hatte er daran gedacht,
das Haus zu verlassen, obschon er nicht wußte, wohin; er beschloß
jedoch, noch eine Nacht zu bleiben und im Lauf derselben zum
letztenmal die Gemächer zu durchwandeln.

		Gegen Mitternacht verließ er seine Einsamkeit und ging, ein
Licht in der Hand, leise die Treppen hinan. Unter allen den Füßen,
die hier ihre Abdrücke zurückgelassen und die Treppe so gemein
gemacht hatten, wie die gewöhnliche Straße, war nicht einer,
der zu der Zeit, als er in seiner Abgeschlossenheit auf ihren
Schall lauschte, nicht den Eindruck auf ihn geübt hätte, als
zertrete er ihm das Gehirn. Er sah die zahlreichen Spuren, erkannte
daraus die Hast und das Vorwärtsdrängen – ein Fuß hatte das
Abzeichen des andern ausgetreten, und so ging's gegeneinander
anprallend aufwärts und abwärts. Mit einer eigentlichen Furcht
machte er sich Gedanken, wieviel er während jener Zeit der Prüfung
gelitten haben mußte, und welche Gründe für ihn vorhanden waren,
ein anderer Mann zu werden. Außerdem vergegenwärtigte er sich, ob
es nicht irgendwo in der Welt einen leichten Fußtritt gebe, der in
einem Nu die Hälfte dieser Abzeichen auszutilgen vermöchte! Mit
gebeugtem Haupte ging er weiter, und Tränen rannen über seine
Wangen nieder.

		Er sah jenen fast vor sich hergleiten, hielt inne und schaute
nach dem Hochlichtfenster hinauf. Eine Gestalt, selbst noch Kind,
aber noch ein Kind auf dem Arme tragend und vor sich hinsingend,
schien wieder dort zu sein. Ja, es war dieselbe Gestalt, einsam und
für einen Moment mit verhaltenem Atem stehen bleibend. Das schöne
Haar wallte lose um ein tränenvolles Antlitz her, das nach ihm
zurückschaute.

		Er wandelte durch die Gemächer, die sonst so üppig gewesen
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jetzt aber so kahl und unheimlich, ja selbst in Gestalt und Größe
so verändert aussahen. Die Fußspuren häuften sich dort, und der
Rückblick auf die Leiden, die sie ihm bereitet hatten, verwirrte
und schreckte ihn. Er begann zu fürchten, die wilden Vorstellungen
seines Gehirns könnten ihn wahnsinnig machen und seine Gedanken
hätten bereits ihren Zusammenhang verloren, um wie die Fußstapfen
in nicht mehr erkennbarer Verwicklung ineinander zu laufen und
Abwechselungen unbestimmter Formen zu bilden.

		Er wußte nicht einmal, in welchem von diesen Zimmern sie gewohnt
hatte, als sie allein war, und ging deshalb gern weiter, um höher
hinauf zu wandern. Hier bot sich ihm eine Menge von Anhaltspunkten
dar, die ihn an sein falsches Weib, an seinen treulosen Freund und
Diener, an die falschen Grundlagen seines Stolzes erinnerten; aber
er schob sie insgesamt beiseite und gedachte in seinem Elend nur
seiner beiden Kinder.

		Überall die Fußstapfen! Sie hatten keine Achtung gehabt vor dem
alten Stübchen hoch oben, wo das kleine Bett gestanden, und der
arme Mann konnte dort kaum einen Raum finden, um an der Wand auf
den Boden niederzuknien und seinen Tränen freien Lauf zu lassen. Er
hatte vor langer Zeit hier so viele Tränen vergossen, daß er sich
an diesem Platze weniger als an irgendeinem andern seiner Schwäche
schämte, und vielleicht war es dieses Bewußtsein, das ihm für sein
Herkommen als Entschuldigung dienen mußte. Mit gebeugten Schultern
und auf die Brust gesenktem Kinne war er eingetreten, und jetzt lag
er in Mitte der Nacht da, auf den kahlen Brettern, einsam und bis
zu Tränen ergriffen, obschon auch jetzt noch ein stolzer Mann, der,
wenn eine freundliche Hand sich nach ihm ausgestreckt oder ein
liebevolles Gesicht auf ihn niedergesehen hätte, sich schnell
erhoben haben würde, um fort und wieder in seine Zelle
hinunterzugehen.

		Mit Anbruch des Tages war er wieder in seinen Zimmern
eingeschlossen. Er hatte heute ausziehen wollen, hielt aber an
diesem Bande im Hause, als an dem letzten und einzigen, das ihm
geblieben war, fest. Er wollte morgen gehen. Der Morgen kam. Er
verschob es wieder auf den andern Tag. Ohne von irgendeinem
menschlichen Wesen beobachtet zu werden, verließ er jeden Abend
seine freiwillige Haft und wanderte wie ein Gespenst durch das
verheerte Haus. An manchem aufdämmernden Morgen brütete sein
verändertes Gesicht hinter den geschlossenen Fensterblenden,
niedergebeugt und nur von unvollkommenem Licht erhellt, über den
Verlust seiner beiden Kinder. Nicht einmal ein einziges mehr! Er
vereinigte sie wieder in seinen Gedanken und sie wollten sich nie
trennen lassen. O, hätte auch er sie einigen können in seiner
früheren Liebe und im Sterben, denn der eine Verlust war viel
schlimmer, als durch den Tod!

		Heftige geistige Aufregung und Verstörtheit war ihm auch vor
seinem letzten Leiden nichts Neues gewesen. Bei störrischen,
finsteren Charakteren ist dies etwas Gewöhnliches, denn es kostet
sie Anstrengung, solche Eigenschaften zu behaupten. Doch ein lang
untergrabener [bookmark: page377] Boden stürzt oft plötzlich zusammen, wenn
auch der Zahn der Zerstörung nur so langsame allmähliche
Fortschritte gemacht hat, wie der Weiser auf seiner Uhr.

		Endlich begann er zu denken, daß er gar nicht zu gehen brauche.
Er konnte auf das verzichten, was ihm seine Gläubiger noch gelassen
hatten (daß sie ihn nicht mehr schonten, war seine eigene Schuld
gewesen), und um das Band zwischen ihm und dem verfallenen Hause zu
trennen, hatte er nur nötig, jenes andere Glied zu
lösen – –

		Damals hörte man seinen Fußtritt in dem Zimmer der früheren
Haushälterin – freilich nicht in seiner wahren Bedeutung, da er
sonst einen erschreckenden Ton gehabt haben würde.

		Die Welt war wegen seiner sehr geschäftig und unruhig. Dies trat
ihm wieder ins Bewußtsein. Sie flüsterte, plauderte und konnte
keinen Augenblick aufhören. Dies und die Verwicklung der Fußtritte
quälte ihn auf den Tod. Alles zeigte sich ihm jetzt in düsteren,
schwarzen Farben. Dombey und Sohn waren nicht mehr – seine Kinder
waren nicht mehr – dies mußte er morgen ernstlich in Erwägung
ziehen.

		Er zog es in Erwägung. In seinem Stuhle sitzend, sah er von Zeit
zu Zeit in den Spiegel und erblickte folgendes Bild: eine
gespenstische, hagere, abgezehrte Gestalt, der seinen ähnlich, die
über dem leeren Feuerplatze brütete. Jetzt erhob sie den Kopf, um
die Linien und Furchen in seinem Gesichte zu betrachten, jetzt
senkte sie ihn wieder, um aufs neue zu brüten. Dann stand sie auf
und ging umher, begab sich in das anstoßende Zimmer hinaus und kam
mit etwas zurück, das sie vom Ankleidetische weggenommen und in
ihre Brust gesteckt hatte. Dann sah sie nach dem Boden an der Tür
hin und dachte.

		Stille! Was?

		Sie dachte, wenn Blut in diese Richtung rieselte und sich
hinauslecken sollte nach der Halle, so brauche es wohl lange Zeit,
um so weit zu kommen. Es mußte sich so verstohlen und langsam
bewegen, da eine kleine Lache bilden, dort wieder weiter rinnen und
dann sich wieder zu einer kleinen Lache sammeln, so daß durch seine
Vermittlung ein schwer verwundeter Mensch nur tot oder sterbend
aufgefunden werden konnte. Nachdem sie dies eine Weile erwogen
hatte, stand sie auf und ging, die Hand in die Brust gesteckt,
wieder hin und her. Sie blickte gelegentlich danach hin, um ihre
Bewegungen zu beobachten, und bemerkte, wie wild und mordgierig
jene Hand aussah.

		Sie dachte wieder! Was dachte sie?

		Ob die Leute wohl in das Blut, wenn es so weit gekrochen war,
treten und es unter den vielen Fußspuren im Hause umher oder
vielleicht gar in die Straße hinaustragen würden.

		Sie setzte sich wieder, heftete die Augen auf den leeren Kamin,
und während sie sich aufs neue in ein Brüten verlor, schoß ein
Lichtstrahl ins Zimmer – ein Strahl der Sonne. Sie achtete nicht
darauf und blieb gedankenvoll sitzen. Plötzlich erhob sie sich mit
einem schrecklichen Gesicht, und die verbrecherische Hand griff
nach dem, was in der Brust stak. Dann wurde ihr durch einen Schrei
Einhalt getan – durch einen wilden, lauten, durchbohrenden,
liebevollen, entzückten [bookmark: page378] Schrei – er sah nur im Spiegel sein eigenes
Abbild und die Knie desselben umfaßt von dem seiner Tochter.

		Ja, seine Tochter! Sie ist da! Auf dem Boden liegend hat sie
seine Knie umschlungen, faltet bittend die Hände und ruft ihm
zu:

		»Papa – teuerster Papa! Verzeiht mir! Ich bin zurückgekommen, um
auf meinen Knien mir Eure Vergebung zu erflehen. Ich kann nicht
mehr glücklich sein, wenn Ihr mir nicht verzeiht!«

		Noch immer unverändert. Von der ganzen Welt nur sie unverändert.
Dasselbe Gesicht zu ihm erhebend, wie in jener unglücklichen Nacht,
und um seine Vergebung bittend.

		»O teurer Papa, seht mich nicht so schrecklich an! Ich wollte
Euch nicht verlassen, dachte nie daran, weder vorher noch nachher.
Als ich wegging, war ich so erschrocken, daß ich nicht denken
konnte. Lieber Papa, ich bin anders geworden. Reuig kehre ich
zurück. Ich weiß, wie schwer ich gefehlt habe, und kenne jetzt
meine Pflicht besser. Papa verstoßt mich nicht, oder ich
sterbe.«

		Er wankte nach seinem Stuhle, fühlte, wie sie seine Arme um
ihren Nacken schlang und wie sie die ihrigen um den seinigen legte,
empfand auf seinem Gesicht die Glut ihrer Küsse und das Feucht
ihrer Wange, die sich an die seinige schmiegte – o, wie tief fühlte
er nicht dabei alles, was er getan hatte.

		Auf die Brust, die er mit seiner Faust mißhandelte, gegen das
Herz, das er fast gebrochen hatte, legte sie sein Gesicht, das er
mit den Händen bedeckt hielt, und sagte schluchzend:

		»Teurer Papa, ich bin Mutter. Ich habe ein Kind, das Walter bald
mit dem Namen nennen wird, den ich Euch jetzt zurufe. Erst nach
seiner Geburt und als ich wußte, wie sehr ich es liebte, wurde mir
klar, was ich getan hatte, als ich Euch verließ. Verzeiht mir,
lieber Papa! O! sprecht Euren Segen über mich und mein kleines
Kind!«

		Er würde ihn gesprochen haben, wenn er dazu fähig gewesen wäre.
Er wollte seine Hände erheben und sie um Verzeihung bitten, aber
sie faßte dieselben mit den ihrigen und drückte sie hastig
nieder.

		»Mein Kind wurde auf dem Meere geboren, Papa. Ich betete zu Gott
(und auch Walter betete mit), er möchte mich verschonen und wieder
nach der Heimat zurückkommen lassen. Sobald ich ans Land getreten
war, eilte ich zu Euch zurück. Wir wollen uns nie wieder trennen,
Papa, wir wollen uns nie mehr trennen!«

		Sein jetzt graues Haupt war von ihrem Arm umschlungen, und er
stöhnte bei dem Gedanken, daß es nie, nie zuvor eine solche Ruhe
gefunden hatte.

		»Ihr kommt jetzt mit mir, Papa, und seht nach meinem Knaben.
Sein Name ist Paul, Papa. Ich glaube – ich hoffe – er
gleicht –«

		Sie konnte vor Tränen nicht weiterreden.

		»Lieber Papa, um meines Kindes willen, um des Namens willen, den
wir ihm gegeben haben, um meinetwillen bitte ich Euch, daß Ihr
Walter verzeihet. Er ist so gut und liebevoll gegen mich. Ich bin
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glücklich mit ihm. Er trägt keine Schuld an unserer Verheiratung –
sie trifft nur mich, weil ich ihn so sehr liebte.«

		Sie klammerte sich fester, inniger und liebevoller an ihn
an.

		»Er ist das Kleinod meines Herzens, Papa, und ich würde für ihn
in den Tod gehen. Er wird Euch lieben und ehren, wie ich es tun
will. Er wird unser kleines Kindchen lehren, daß es Euch liebe und
ehre, und wir wollen ihm, wenn es so viel verstehen kann, sagen,
daß Ihr einmal einen Sohn des gleichen Namens hattet, daß er starb
und daß Ihr sehr betrübt waret; aber er sei in den Himmel gegangen,
wo wir alle ihn wieder zu sehen hoffen, wenn für uns die Zeit der
Ruhe kommt. Gebt mir einen Kuß, Papa, als Zusage, daß Ihr mit
Walter versöhnt sein wollet – mit meinem teuren Gatten – mit dem
Vater des Kindes, das mich zu Euch zurückkommen lehrte, Papa.«

		Mit einem abermaligen Tränenausbruch umschlang sie ihn aufs
neue, während er sie auf die Lippen küßte, die Augen gen Himmel
erhob und die Worte sprach:

		»O mein Gott, vergib mir, denn ich bin dessen sehr
bedürftig!«

		Dann senkte er das Haupt wieder und streichelte ihr Gesicht im
Gefühl schmerzlicher Reue. Lange, lange Zeit ließ sich kein Laut
durch das ganze Haus vernehmen. Sie hielten sich gegenseitig mit
den Armen umschlungen, und noch immer fiel der glorreiche
Sonnenschein auf sie nieder, der mit Florence hereingeschlichen
war.

		Ihrer Bitte sich bereitwillig unterwerfend, kleidete er sich zum
Ausgehen an. Schwankenden Schritts und zitternd nach dem Zimmer
zurückschauend, wo er so lang eingeschlossen gewesen, und wo er das
Bild im Spiegel gesehen hatte, folgte er ihr in die Halle hinaus.
Florence schaute sich kaum um, damit sie ihn nicht aufs neue an
ihren letzten Abschied erinnere (denn sie stand auf den Steinen, wo
er sie in seinem Wahnsinn niedergeschlagen hatte), hielt sich dicht
an ihn, ohne ihre Blicke von seinem Antlitz zu verwenden, und
führte ihn, während er sich an ihr festhielt, nach der Kutsche
hinaus, die vor der Tür wartete und ihn aufnahm.

		Dann kamen Miß Tox und Polly in tränenvollem Jubel aus ihrem
Versteck hervor, packten seine Kleider, Bücher usw. mit großer
Sorgfalt ein und überantworteten sie im Laufe des Tags an gewisse
Personen, die von Florence beauftragt worden waren, diese
Gegenstände abzuholen. Abends nahmen sie in dem einsamen Hause die
letzte Tasse Tee ein.

		»Und so ist Dombey und Sohn, wie ich bei einer gewissen
traurigen Gelegenheit bemerkte«, sagte Miß Tox am Schlusse einer
Menge von Erinnerungen, »am Ende doch eine Tochter, Polly.«

		»Und dazu eine recht gute!« rief Polly.

		»Ihr habt recht«, sagte Miß Tox. »Und es macht Euch Ehre, Polly,
daß Ihr stets als Freundin zu ihr hieltet, als sie noch ein kleines
Kind war. Ihr seid ein gutes Geschöpf, Polly«, fügte sie bei, »und
waret lange vor mir ihre Freundin. Robin!«

		Diese letztere Anrede galt einem rundköpfigen jungen Menschen,
dem Anscheine nach in sehr bedrängten Verhältnissen, der betrübt in
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Ecke saß. Als derselbe aufstand, ließ sich die Gestalt und das
Gesicht des Schleifers erkennen.

		»Robin«, sagte Miß Tox, »wie Ihr gehört haben werdet, habe ich
soeben Eurer Mutter gesagt, daß sie ein gutes Geschöpf sei.«

		»Dies ist sie auch, Miß«, versetzte der Schleifer mit einigem
Gefühl.

		»Gut, Robin«, sagte Miß Tox. »Es freut mich. Euch so reden zu
hören. Da ich auf Euer dringliches Ersuchen eine Probe mit Euch
machen und Euch in der Absicht, Eure Achtbarkeit wieder
herzustellen, als Dienstboten in mein Haus aufnehmen will, so
benutze ich diese eindrucksreiche Gelegenheit, um Euch zu erklären,
daß ich hoffe, Ihr werdet nie vergessen, welche gute Mutter Ihr
habt und stets gehabt habt. Ich setze von Euch voraus, Ihr werdet
Euch Mühe geben, Euch stets so aufzuführen, daß sie Freude an Euch
erlebe.«

		»Bei meiner Seele, das will ich«, entgegnete der Schleifer. »Ich
habe viel durchgemacht, und meine Entschlüsse sind nun so geradaus,
wie die eines jungen Bursch –«

		»Ich muß mir hier erlauben. Euch zu unterbrechen, Robin«, fiel
ihm Miß Tox höflich ins Wort.

		»Wenn Ihr lieber so wollt, wie die eines jungen
Menschen –«

		»Danke, Robin, nein«, erwiderte Miß Tox. »Ich würde Individuum
vorziehen.«

		»Wie die eines Entenvittum –« sagte der Schleifer.

		»Viel besser«, bemerkte Miß Tox wohlgefällig. »Unendlich
ausdrucksvoller.«

		»– nur sein können«, fuhr Rob fort. »Hätte man nicht einen
Schleifer aus mir gemacht, Miß und Mutter, denn dies war ein sehr
unglücklicher Umstand für einen jungen Bu – Entenvittum.«

		»In der Tat sehr gut«, bemerkte Miß Tox beifällig.

		»– und wäre ich nicht durch die Vögel verlockt worden und dann
in einen schlimmen Dienst gekommen«, sagte der Schleifer, »so würde
es hoffentlich besser mit mir ausgefallen sein. Aber es ist nie zu
spät für ein –«

		»Indi –« deutete Miß Tox an.

		»Vittum«, sagte der Schleifer, »sich zu bessern, und ich hoffe,
Miß, ich werde es können, wenn Ihr den freundlichen Versuch mit mir
macht. Sagt es auch dem Vater, den Brüdern und den Schwestern,
Mutter, und bringt ihnen herzliche Grüße von mir.«

		»Es freut mich sehr, Euch so sprechen zu hören«, bemerkte Miß
Tox. »Wollt Ihr ein wenig Butterbrot und eine Tasse Tee genießen,
Robin, ehe wir gehen?«

		»Danke, Miß«, entgegnete der Schleifer, der augenblicklich seine
Zähne auf höchst merkwürdige Weise in Tätigkeit zu setzen begann,
als sei er beträchtlich lange auf gar kurze Rationen beschränkt
gewesen.

		Nachdem endlich Miß Tox und Polly ihre Hüte und Halstücher
angelegt hatten, umarmte Rob seine Mutter und folgte seiner neuen
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Gebieterin – so sehr zur hoffnungsvollen Bewunderung Pollys, daß,
als sie ihm nachsah, etwas in ihren Augen glänzende Ringe um die
Gaslampen her erscheinen ließ. Mrs. Richards löschte sodann ihr
Licht, schloß die Haustür, übergab den Schlüssel einem in der
Nachbarschaft wohnenden Agenten und ging, so schnell sie konnte, im
Vorgenusse des Entzückens, das ihre unerwartete Ankunft verbreiten
würde, nach Hause. Das große Gebäude, so taub gegen alle Leiden und
Wechsel, deren Zeuge es gewesen, stand finster wie ein stummer
Leichenbegleiter in der Straße, jede nähere Nachfrage mit der
unverantwortlichen Ankündigung täuschend, daß dieser angenehme
Familiensitz zu vermieten sei.

		 

	
		
		Sechzigstes Kapitel.

		Handelt hauptsächlich von Hochzeiten.

		Das große halbjährliche Fest des Doktors und der Mrs. Blimber,
bei welcher Gelegenheit jeder junge Gentleman, der in jenem
gentilen Institut seinen Studien oblag, um die Ehre seiner
Teilnahme an einer auf halb acht Uhr anberaumten Quadrillen-Partie
gebeten wurde, hatte getreulich um die besagte Zeit stattgefunden,
und die jungen Gentlemen waren mit nicht unanständigen Kundgebungen
von Leichtherzigkeit und in einem Zustande scholastischer
Erschöpfung in ihre Heimat zurückgekehrt. Mr. Skettles war ins
Ausland gegangen und verdankte zur bleibenden Zierde der Familie
des Sir Barnet Skettles den populären Manieren seines Vaters eine
diplomatische Anstellung, deren Ehren zur großen Verwunderung und
Zufriedenheit ihrer Landsleute besagter Vater und Lady Skettles
selbst zu vergeben hatten. Mr. Tozer, jetzt ein junger Mann von
hoher Statur in Wellington-Stiefeln, war so vollgepfropft von
Altertum, daß er sich in Kenntnis des Englischen nahezu mit einem
alten echten Römer messen könnte – ein Triumph, der seine guten
Eltern mit der innigsten Rührung erfüllte, und dem Vater und der
Mutter des Mr. Briggs, dessen Gelehrsamkeit gleich schlecht
geordnetem Gepäck so fest eingestallt war, daß er nie daran kommen
konnte, wenn er etwas davon brauchte, Anlaß gab, beschämt ihre
Häupter zu verbergen. Die Frucht, die der letztere junge Gentleman
so mühsam von dem Baume des Wissens eingeheimst hatte, war so
künstlich getrieben worden, daß sie mit einer intellektuellen
Norfolker Ananas verglichen werden konnte, der nichts von der
ursprünglichen Gestalt und Feinheit geblieben war. Master
Bitherstone, auf den das Zwangssystem die nicht ungewöhnliche
bessere Wirkung geübt hatte, daß nach Aufhören der Tätigkeit des
Nötigungsapparats auch alle Eindrücke verschwanden, fühlte sich
weit behaglicher und vergaß, da er sich zu einer Fahrt nach
Bengalen an Schiffsbord begeben hatte, alles mit so
bewunderungswürdiger Schnelligkeit, daß es wohl zweifelhaft
erschien, [bookmark: page382] ob die Deklination der Substantive bei ihm
bis zum Ende der Reife aushalten würde.

		Statt wie gewöhnlich am Morgen der Partie für die jungen
Gentlemen zu bemerken: »Gentlemen, wir wollen am fünfundzwanzigsten
des nächsten Monats unsere Studien wieder aufnehmen«, ging Doktor
Blimber diesmal von der herkömmlichen Weise ab und sagte:
»Gentlemen, als unser Freund Cincinnatus sich nach seinem Landgut
zurückzog, stellte er dem Senat keinen Römer vor, den er sich zum
Nachfolger gewünscht hätte. Aber hier ist ein Römer!« sagte Doktor
Blimber, die Hand auf die Schulter des Mr. Feeder B. A. legend, »adolescens inprimis gravis et
doctus, Gentlemen, den ich, ein abtretender Cincinnatus,
meinem kleinen Senat als seinen künftigen Diktator
vorzustellen wünsche. Gentlemen, wir wollen am fünfundzwanzigsten
des nächsten Monats unter den Auspizien des Mr. Feeder B. A. unsere Studien wieder aufnehmen!« Hierauf
antworteten die jungen Gentlemen (Doktor Blimber hatte sich nämlich
zuvor schon mit sämtlichen Eltern beraten und ihnen höfliche
Erklärungen gegeben) mit einem lauten Hurra, und Mr. Tozer
überreichte dem Doktor sogleich im Namen der übrigen ein silbernes
Tintenfaß, indem er dazu eine Rede vortrug, die nur sehr wenig von
der Muttersprache, wohl aber fünfzehn Zitate aus dem Lateinischen
und sieben aus dem Griechischen enthielt. Die jüngeren Gentlemen
waren damit sehr unzufrieden und neidisch, denn sie meinten, o, o,
es sei alles recht gut für den alten Tozer, aber sie seien der
Ansicht, daß sie nicht deshalb Geld unterzeichnet hätten, um dem
alten Tozer Gelegenheit zu geben, sich breitzumachen. Was ging es
den alten Tozer mehr an, als jeden andern? Es war ja nicht sein
Tintenfaß. Warum mußte er sich überhaupt mit dem Eigentum anderer
befassen?

		In dieser und ähnlicher Weise äußerten sie ihr Mißvergnügen und
schienen in nichts einen größeren Trost zu finden, als darin, daß
sie ihn den alten Tozer nannten.

		Den jungen Gentlemen gegenüber fiel kein Wort, kein Wink oder
irgend etwas, das auf eine beabsichtigte Verehelichung zwischen Mr.
Feeder B. A. und der schönen Cornelia
Blimber hingedeutet hätte. Namentlich gab sich Doktor Blimber den
Anschein, wie wenn ihn nichts mehr als eine solche Kunde
überraschen könnte. Gleichwohl war die Tatsache unter den jungen
Gentlemen so wohl bekannt, daß sie, als sie zu ihren Verwandten und
Freunden zurückkehrten, mit einer heiligen Scheu sich von Mr.
Feeder verabschiedeten.

		Die romantischsten Träume des Mr. Feeder waren erfüllt. Der
Doktor hatte beschlossen, das Haus von außen anstreichen und im
Innern vollständig ausbessern zu lassen; auch wollte er das
Geschäft und Cornelia abgeben. Der Anstrich und die Ausbesserungen
begannen an demselben Tage, an dem die jungen Gentlemen abgereist
waren, und siehe jetzt – der Hochzeitmorgen war gekommen, und
Cornelia sah in einer neuen Brille dem Augenblick entgegen, der sie
an Hymens Altar führen sollte.

		[bookmark: page383]
Der Doktor mit seinen gelehrten Beinen, Mrs. Blimber in einem
Lila-Hut, Mr. Feeder B. A. mit seinen
langen Knöcheln und seinem kurzgeschorenen Haarschopf, und Mr.
Feeders Bruder, der ehrwürdige Alfred Feeder M. A., der die Trauungsfeierlichkeit vollziehen
sollte, hatten sich im Salon versammelt, und Cornelia, die unter
ihrem Orangeblütenschmuck und den Brautjungfern wie sonst auch
aussah, ein bißchen zerdrückt, aber doch sehr bezaubernd, war eben
eingetreten, als die Tür aufging und der blödsichtige junge Mann
mit lauter Stimme die Ankündigung ausrief:

		»Mr. und Mrs. Toots!«

		Mr. Toots, der außerordentlich kräftig geworden war, trat jetzt
ein; er hatte eine sehr hübsche und anständig gekleidete Dame mit
glänzenden schwarzen Augen am Arm.

		»Mrs. Blimber«, sagte Mr. Toots, »erlaubt mir, Euch meine Gattin
vorzustellen.«

		Mrs. Blimber war entzückt, sie kennenzulernen; sie benahm sich
zwar ein wenig herablassend, aber doch sehr freundlich.

		»Und da Ihr mich schon seit so langer Zeit kennt«, sagte Mr.
Toots, »so muß ich Euch versichern, daß sie eines der herrlichsten
Frauenzimmer ist, die je gelebt haben!«

		»Mein Lieber!« stellte Mrs. Toots vor.

		»Bei meinem Ehrenwort, es ist so«, sagte Mr. Toots. »Ich – ich
versichere Euch, Mrs. Blimber, sie ist eine ganz außerordentliche
Frau!«

		Mrs. Toots lachte heiter, und Mrs. Blimber führte sie zu
Cornelia. Nachdem Mr. Toots auch in dieser Richtung sein Kompliment
gemacht und seinen alten Lehrer begrüßt hatte, der mit Anspielung
auf seinen ehelichen Stand zu ihm sagte: »Schön, Toots, schön! Ihr
seid also auch einer von den Unsrigen!« zog er sich mit Mr. Feeder
B. A. in ein Fenster zurück. Mr.
Feeder B. A., der sehr aufgeräumt
war, machte gegen Mr. Toots eine Boxer-Schwenkung und klopfte ihn
geschickt mit dem Rücken seiner Hand auf das Brustbein.

		»He, alter Knabe!« sagte Mr. Feeder lachend. »Gut! da sind wir
jetzt! Ein- und abgetan, he?«

		»Feeder«, versetzte Mr. Toots, »ich wünsche Euch Glück. Wenn Ihr
so – so – vollkommen glücklich seid im ehelichen Leben, wie ich, so
bleibt Euch nichts zu wünschen übrig.«

		»Ihr seht, ich vergesse meine alten Freunde nicht«, sagte
Feeder. »Ich bitte sie zu meiner Hochzeit.«

		»Feeder«, entgegnete Mr. Toots ernst, »die Sache verhält sich
so, daß verschiedene Umstände mich hinderten, vor Vollziehung des
Ehebundes Euch eine Mitteilung zu machen. Erstlich hatte ich mich
vor Euch wegen Miß Dombey wie ein wahrer Esel benommen, und ich
fühlte, wenn ich Euch zu meiner Hochzeit bäte, so würdet Ihr
natürlich erwarten, daß ich mit Miß Dombey an [bookmark: page384] den Altar
träte. Dies hätte Erklärungen nötig gemacht, die mich auf Ehre bei
einer solchen Wendung völlig niedergeschlagen haben würden.
Zweitens fand unsere Trauung ganz im geheimen statt, und es war
niemand dabei anwesend, als ein einziger Freund von mir und Mrs.
Toots, der ein Kapitän ist bei – ich weiß nicht mehr genau, bei
was«, sagte Mr. Toots, »aber es ist von keinem Belang. Ich hoffe,
Feeder, daß ich die Pflichten der Freundschaft vollkommen erfüllt
habe, indem ich Euch schriftlich mitteilte, was geschehen ist, ehe
Mrs. Toots und ich unsere Hochzeitsreise ins Ausland antraten.«

		»Toots, mein Junge«, versetzte Mr. Feeder, ihm die Hand
drückend, »es war nur ein Scherz von mir.«

		»Und nun möchte ich wohl gern wissen, Feeder«, sagte Mr. Toots,
»was Ihr von meiner Verbindung haltet?«

		»Sie scheint mir vortrefflich zu sein!« sagte Mr. Feeder.

		»Kommt sie Euch so vor, Feeder?« erwiderte Mr. Toots feierlich.
»Wie vortrefflich muß sie dann nicht für mich sein! Denn Ihr
könnt nie wissen, welch eine außerordentliche Frau sie ist!«

		Mr. Feeder war geneigt, dies für eine ausgemachte Sache
anzusehen, aber Mr. Toots schüttelte den Kopf und wollte nicht an
eine solche Möglichkeit glauben.

		»Ihr seht«, sagte Mr. Toots, »was ich bei einem Weibe
brauchte, war – mit einem Wort, war Verstand. Geld hatte ich,
Feeder. Verstand hatte ich – hatte ich nicht besonders viel.«

		»O ja. Ihr hattet's wohl, Toots«, murmelte Mr. Feeder, aber Mr.
Toots entgegnete:

		»Nein, Feeder, ich hatte nicht. Warum sollte ich es
bemänteln? Ich hatte nicht. Ich wußte, daß Verstand
da war«, fügte er hinzu, die Hand nach seiner Gattin
ausstreckend, »eigentlich in Haufen. Verwandte sind keine
vorhanden, die an der Stellung einen Anstoß hätten nehmen können,
denn ich stehe allein. Ich hatte nie einen Angehörigen als meinen
Vormund, und diesen, Feeder, habe ich stets für einen Piraten und
Korsaren gehalten. Ihr seht daher ein, daß es mir nicht darum zu
tun sein konnte, seine Ansicht einzuholen.«

		»Nein«, pflichtete Mr. Feeder bei.

		»Demgemäß handelte ich ganz für mich«, nahm Mr. Toots wieder
auf. »Gesegnet sei der Tag, an dem ich es tat. Feeder, niemand als
ich kann sagen, welch einen Geist ich in dieser Frau gewonnen habe.
Wenn je die Rechte der Frauen, und was dergleichen mehr ist,
gehörig ins Licht gestellt werden sollen, so wird es durch ihren
gewaltigen Verstand geschehen. – Susanna, meine Liebe!« sagte Mr.
Toots, plötzlich zwischen den Fenstervorhängen hervorsehend, »ich
bitte, strenge dich nicht zu sehr an!«

		»Ich plaudere bloß«, versetzte Mrs. Toots.

		»Laß dir raten, meine Liebe«, entgegnete Mr. Toots. »Du mußt in
der Tat vorsichtig sein und dich ja nicht zu sehr anstrengen, meine
teure Susanne. Sie ist so leicht aufzuregen«, sagte er beiseite
[bookmark: page385] zu Mrs.
Blimber, »und dann denkt sie gar nicht mehr an ärztliche
Vorschriften.«

		Mrs. Blimber legte noch Mrs. Toots die Notwendigkeit der
Vorsicht ans Herz, als Mr. Feeder B. A. herankam, um ihr seinen Arm zu bieten und
sie nach dem Wagen zu führen, der für den Kirchgang unten wartete.
Doktor Blimber geleitete Mrs. Toots, und Mr. Toots führte die
schöne Braut, um deren funkelnde Brillen zwei prächtig
herausgeputzte kleine Brautjungfern wie Motten herumflatterten. Mr.
Feeders Bruder, Mr. Alfred M. A., war
bereits vorausgegangen, um sich auf seine amtlichen Verrichtungen
vorzubereiten.

		Die Feierlichkeit verlief in bewunderungswürdiger Weise.
Cornelia mit ihren krausen kleinen Locken »ging ein« – wie der
Preishahn sich ausgedrückt haben würde – in großer Fassung, und
Doktor Blimber vergab sie wie ein Mann, der eine solche Handlung
gehörig erwogen hatte. Die prächtig herausgeputzten kleinen
Brautjungfern schienen am meisten zu leiden. Mrs. Blimber gab sich
einer sanften Rührung hin und erklärte dem ehrwürdigen Mr. Alfred
Feeder M. A. auf dem Heimweg, wenn
sie Cicero in seiner Abgeschiedenheit zu Tusculum hätte sehen
können, so wären jetzt alle ihre Wünsche erfüllt.

		Es gab dann ein Frühstück, das auf dieselbe kleine Gesellschaft
beschränkt blieb. Mr. Feeder B. A.
entwickelte dabei ungeheure Heiterkeit, die sich auch Mrs. Toots
mitteilte, so daß man Mr. Toots mehrere Male über den Tisch hinüber
bemerken hörte: »Meine teure Susanna, strenge dich ja nicht zu sehr
an!« Das Beste aber war, daß Mr. Toots es für seine Pflicht hielt,
eine Rede zu halten – sein erstes Auftreten im Leben, von dem ihn
der ganze Kodex telegraphischer Winke, die von Mrs. Toots
ausgingen, nicht abzumahnen imstande war.

		»Ich muß wahrhaftig erklären«, sagte Mr. Toots, »daß ich in
diesem Hause, was auch darin zu – zu geistiger Verwirrung bisweilen
geschehen mochte – 's ist von keinem Belang, und ich mache deshalb
niemand einen Vorwurf – stets behandelt wurde wie einer, der zu
Doktor Blimbers Familie gehört, und daß ich beträchtliche Zeit ein
Pult für mich hatte. Deshalb kann – ich – nicht – zugeben – daß
mein Freund Feeder – hem –«

		»Verheiratet ist«, ergänzte Mrs. Toots.

		»Es wird nicht unpassend oder überhaupt uninteressant sein«,
sagte Mr. Toots mit entzücktem Gesicht, »bei dieser Gelegenheit zu
bemerken, daß meine Frau eine ganz außerordentliche Frau ist und
sich weit besser dazu eignete als ich – mein Freund Feeder
verheiratet ist – namentlich mit –«

		»Mit Miß Blimber«, half Mrs. Toots nach.

		»Mit Mrs. Feeder, meine Liebe!« sagte Mr. Toots im gedämpften
Ton des Privatgesprächs, »›welche Gott zusammengefügt hat,‹ Ihr
wißt, ›damit kein Mensch‹ – wißt Ihr's nicht? Ich kann nicht
gestatten, daß mein Freund Feeder verheiratet ist, namentlich
[bookmark: page386] mit
Mrs. Feeder, ohne ihre – ihre Gesundheit – auszubringen; und möge«,
fügte er bei, wie in hohem Fluge der Begeisterung die Blicke auf
seine eigene Frau heftend, »möge die Fackel Hymens der Leuchtturm
der Freude sein, und mögen die Blumen, die heute auf ihren Pfad
gestreut wurden, die – Vertreiber sein – von – von allem
Düster!«

		Doktor Blimber, der ein Freund von Metaphern war, drückte seinen
Beifall in den Worten aus: »Sehr gut, Tools! in der Tat, sehr schön
gesagt!« und nickte mit dem Kopf, während er zugleich in die Hände
klopfte. Mr. Feeder antwortete in einer komischen Rede, in die er
sentimentale Brocken mischte. Mr. Alfred Feeder M. A. fühlte sich später sehr glücklich in der
Gesellschaft des Doktors und der Miß Blimber, während die stattlich
herausgeputzten kleinen Jungfrauen auf Mr. Feeder B. A. einen kaum weniger günstigen Eindruck
machten. Doktor Blimber gab dann mit kräftiger Stimme einige
Gedanken in idyllischem Stil zum besten, indem er auf das
Binsendach hindeutete, unter dem er mit Mrs. Blimber fortan zu
wohnen beabsichtigte, und der Bienen erwähnte, die ihre Hütte
umsummen würden. Bald nachher zeigte sich in den Augen des Doktors
ein merkwürdiges Blinzeln. Sein Schwiegersohn hatte schon zuvor
bemerkt, daß die Zeit nur für Sklaven vorhanden sei, und die Frage
gestellt, ob Mrs. Toots singe, weshalb die verständige Mrs. Blimber
die Sitzung aufhob und mit aller Ruhe und Gemächlichkeit Cornelia
samt dem Mann ihres Herzens in eine Postchaise packte.

		Mr. und Mrs. Toots kehrten nach Bedford zurück (Mrs. Toots hatte
in alten Zeiten unter dem jungfräulichen Namen Nipper dort gewohnt)
und fanden daselbst einen Brief, dessen Durchlesen Mr. Toots so
ungemein lange in Anspruch nahm, daß Mrs. Toots darüber eigentlich
in Schrecken geriet.

		»Meine teure Susanna«, sagte Mr. Toots, »Schrecken ist schlimmer
als Anstrengung. Ich bitte, beruhige dich!«

		»Von wem ist er?« fragte Mrs. Toots.

		»Von Kapitän Gills, meine Liebe«, sagte Mr. Toots. »Laß dich's
nicht angreifen. Walter und Miß Dombey werden in der Heimat
erwartet.«

		»Mein Lieber«, versetzte Mrs. Toots, die bei dieser Ankündigung
erblaßte und sich hastig von dem Sofa erhob, »versuche nicht, mich
zu täuschen, denn es ist doch unnütz. Sie sind nach Hause gekommen
– ich lese es deutlich in deinem Gesicht.«

		»Sie ist eine ganz außerordentliche Frau!« rief Mr. Toots in
entzückter Bewunderung. »Du hast vollkommen recht, meine Liebe; sie
sind nach Hause gekommen. Miß Dombey hat ihren Vater besucht, und
sie sind versöhnt!«

		»Versöhnt!« rief Mrs. Toots, die Hände zusammenschlagend.

		»Ich bitte, laß dich's nicht angreifen, meine Liebe«, sagte Mr.
Toots. »Denk doch an den Arzt! Kapitän Gills sagt – nein, er sagt
es nicht gerade, aber so viel ich aus dem Schreiben entnehmen
[bookmark: page387] kann, will
er sagen, Miß Dombey habe ihren unglücklichen Vater aus dem alten
Hause geholt und nach demjenigen gebracht, wo sie mit Walter lebt;
er liegt dort sehr krank – vermutlich auf den Tod, und sie komme
Tag und Nacht nicht von seiner Seite.«

		Mrs. Toots begann bitterlich zu weinen.

		»Meine teuerste Susanna«, stellte ihr Mr. Toots vor, »denke
doch, wenn du anders kannst, an den Arzt! Bist du aber außerstande,
– nun, 's ist von keinem Belang – aber gib dir doch Mühe.«

		Seine Gattin, die nach ihrer alten Weise schnell wieder
hergestellt war, bat ihn so flehentlich, er möchte sie unverweilt
zu ihrem Herzchen, zu ihrer kleinen Gebieterin, zu ihrem Liebling
und dergleichen bringen, daß Mr. Toots, dessen Teilnahme und
Bewunderung von der kräftigsten Art waren, bereitwillig zusagte.
Sie kamen miteinander überein, unverweilt aufzubrechen und dem
Kapitän die Antwort auf seinen Brief in Person zu bringen.

		Die geheime Sympathie der Dinge oder der Zufall hatte den
Kapitän, zu dem Mr. und Mrs. Toots eben reisten, an jenem Tage in
die blumige Schleppe einer Hochzeit gebracht – allerdings nicht als
Hauptperson, sondern nur als Anhängsel. Dies war folgendermaßen
zugegangen.

		Nachdem der Kapitän bei einem kurzen Besuch bei Florence und
ihrem Knaben sich Herzstärkung geholt und geraume Zeit mit Walter
geplaudert hatte, machte er einen Spaziergang, weil er die
Notwendigkeit fühlte, einsam über die Wechsel in menschlichen
Angelegenheiten nachzudenken und mit tiefsinniger Miene den
Glanzhut über den Fall des Mr. Dombey zu schütteln, an dem er in
dem Edelmut und in der Einfachheit seines Herzens lebhaften Anteil
nahm. Das Unglück des armen Gentleman würde in der Tat sehr
verdüsternd auf ihn gewirkt haben, wenn ihm nicht stets der Knabe
vor Augen geschwebt hätte, der einen so erfreulichen Eindruck auf
ihn übte, daß er, während er durch die Straße ging, oft laut lachte
und in der Tat mehr als einmal in einer plötzlichen Lustanwandlung
zum Erstaunen aller Zuschauer den Glanzhut in die Luft warf und ihn
wieder auffing. Der schnelle Wechsel von Licht und Schatten, dem
diese beiden widerstreitenden Betrachtungsgegenstände den Kapitän
aussetzten, setzte seinem Geist in einer Weise zu, daß er weit
gehen mußte, um wieder Fassung zu gewinnen, und da in dem Einflusse
harmonischer Ideenverknüpfungen so viel liegt, so wählte er für
seinen Spaziergang die alte Gegend unter den Masten, Rudern,
Zimmerleuten, Zwiebackbäckern, Kohlenträgern, Teerkesseln,
Matrosen, Docks, Aufzugbrücken und andern beschwichtigenden
Dingen.

		[image: Illustration]


		Diese friedlichen Schauplätze und namentlich die Gegend um die
Lehmgrube her wirkten so beruhigend auf den Kapitän, daß er in
stiller Heiterkeit weiterging und in der Tat eben halblaut mit dem
Lied von der lieblichen Peg sich unterhielt, als er bei einer Ecke
plötzlich durch einen triumphierenden Zug festgebannt und sprachlos
gemacht wurde.

		[bookmark: page388] Die
erschreckende Prozession wurde von jenem entschlossenen Weibe, der
Mrs. Mac Stinger, angeführt, die in ihrem Gesicht die
Unerbittlichkeit ihres Willens ausdrückte und an ihrem ehernen
Busen sehr augenfällig eine ungeheure Uhr samt Anhängseln trug, die
der Kapitän sogleich als Bunsbys Eigentum erkannte, unter ihrem Arm
keine geringere Person führte als jenen weisen Seemann selbst. Mit
der zerstreuten, melancholischen Miene eines Gefangenen, der in ein
fremdes Land gebracht werden soll, ließ sich Bunsby demütig
fortschleppen und ergab sich ohnmächtig in ihren Willen. Hinter
ihnen kam die jubelnde Gesamtzahl der jungen Mac Stingers, und
dieser folgten zwei Damen von schrecklich gesetztem Aussehen, die
ebenfalls jubelnd einen kleinen Gentleman mit einem hohen Hut
zwischen sich führten. Im Kielwasser folgte Bunsbys Schiffsjunge,
der Sonnenschirme trug. Der ganze Zug befand sich in guter
Marschordnung, und der schreckliche Aufputz, der sich an der ganzen
Gesellschaft bemerklich machte, würde, wenn dies auch nicht in den
unerschütterlichen Gesichtern der Damen zu lesen gewesen wäre,
hinreichend an den Tag gelegt haben, daß es sich hier um eine
Opferprozession handelte, und daß Bunsby das Opfer war.

		Des Kapitäns erster Gedanke war, Reißaus zu nehmen, und bei
Bunsby schien es der gleiche Fall zu sein, so hoffnungslos auch
jeder Versuch dazu ausgefallen sein dürfte. Von der Gesellschaft
ging jedoch ein Schrei des Erkennens aus, und Alexander Mac Stinger
lief mit offenen Armen auf den Kapitän zu, so daß letzterer seine
Flagge strich.

		»Ah, Kap'tn Cuttle!« sagte Mrs. Mac Stinger. »Dies ist in der
Tat eine seltene Begegnung! Ich trage Euch keinen Groll mehr nach,
Kap'tn Cuttle – Ihr braucht nicht zu fürchten, daß ich Euch wieder
Vorwürfe machen will. Ich hoffe, daß ich mit einem andern Geiste
vor den Altar trete.« Mrs. Mac Stinger hielt jetzt inne, warf den
Kopf auf, erweiterte sich die Brust mit einem langen Atemzug und
fügte mit Hindeutung auf das Opfer hinzu:

		»Mein Mann, Kap'tn Cuttle.«

		Der unglückliche Bunsby schaute weder nach rechts noch nach
links, weder auf seine Braut noch auf seinen Freund, sondern gerade
vor sich hin ins Leere. Der Kapitän streckte seine Hand aus und
Bunsby tat das gleiche, obschon er auf den Gruß des Kapitäns kein
Wort der Erwiderung fand.

		»Kap'tn Cuttle«, sagte Mrs. Mac Stinger, »falls Ihr alte
Feindschaft zum Heilen bringen und Euren Freund, meinen Gatten, zum
letztenmal als ledige Person sehen wollt, so werden wir uns
glücklich schätzen, wenn Ihr uns nach der Kapelle begleitet. Hier
ist eine Dame«, fügte sie hinzu, sich gegen die Unerschrockenste
von den beiden umwendend, »meine Brautführerin, die gern Euren
Schutz annehmen wird, Kap'tn Cuttle.«

		Der kleine Gentleman in dem hohen Hut, der dem Anschein nach der
Gatte der andern Dame war und augenscheinlich über die [bookmark: page389] [bookmark: page390] Versetzung eines
Nebenmenschen in eine der seinigen ähnliche Lage jubelte, trat
jetzt zurück und überließ die erwähnte Unerschrockene dem Kapitän.
Diese faßte sogleich ihren Mann, bemerkte, daß keine Zeit zu
verlieren sei, und erteilte in kräftiger Stimme die Weisung, man
solle nicht länger säumen.

		Die Sorge um den Freund, in die sich anfangs auch einige Sorge
um das eigene Ich mischte, – denn ein unbestimmter Schrecken
bemächtigte sich des Kapitäns, man könnte ihn mit Gewalt heiraten
wollen, bis er sich endlich im Hinblick auf das Ritual erinnerte,
daß er persönlich sicher sei, solange er nur auf dem Entschluß
bleibe, auf eine jede Frage des Geistlichen mit »Nein« zu antworten
– preßte dem guten Mann den Schweiß auf die Stirne und versetzte
ihn in eine Stimmung, so daß er geraume Zeit nicht wußte, wie die
Prozession, zu der er nun auch selbst gehörte, vorwärts kam oder
was seine schöne Begleiterin mit ihm sprach. Nachdem sich seine
Aufregung einigermaßen gelegt hatte, erfuhr er von dieser Dame, daß
sie die Witwe eines Mr. Bokum, eines vormaligen Zollbeamten, und
die wärmste Freundin der Mrs. Mac Stinger sei, die sie für ein
Muster ihres Geschlechts halte; sie habe oft von dem Kapitän gehört
und hoffe nur, er werde sein vergangenes Leben bereut haben, wie
sie der Überzeugung lebe, daß Mr. Bunsby den ihm zugegangenen Segen
zu schätzen wisse, obschon sie fürchte, daß die Männer ihr Glück
selten früher erkennen, bis sie es verloren haben – und was
dergleichen mehr war.

		Diese ganze Zeit über entging dem Kapitän nicht, daß Mrs. Bokum
kein Auge von dem Bräutigam verwandte, und daß sie, so oft sie in
die Nähe eines Hofes oder einer andern schmalen Straßenwendung
kamen, die eine Flucht zu begünstigen schien, sorgfältig auf der
Hut war, um bei einem versuchten Ausreißen ihn schnell wieder
abzufangen. Die andere Dame, wie auch ihr Gatte, der kleine
Gentleman mit dem hohen Hut, war infolge eines früher besprochenen
Plans gleichfalls auf der Lauer, während Mrs. Mac Stinger den
unglücklichen Mann so fest hielt, daß jede Bemühung, sich durch die
Flucht zu retten, vergeblich wurde. Sogar der Straßenpöbel schien
dies zu bemerken und drückte seine Ansicht durch Geschrei und
Spottreden aus, gegen die sich übrigens die furchtbare Mac Stinger
mit unwandelbarer Gleichgültigkeit benahm, während Bunsby selbst in
einem Zustand von Bewußtlosigkeit sich weiter schleppen ließ.

		Der Kapitän versuchte etliche Male, sich mit dem Philosophen,
wenn auch nur durch eine einzige Silbe oder durch ein Signal in
Rapport zu setzen, verfehlte aber stets seinen Zweck – einesteils
infolge der Aufmerksamkeit der Wachen, und dann, weil es Bunsbys
eigentümliche Konstitution zu allen Zeiten schwierig machte, seinen
Geist durch irgendein äußeres sichtbares Zeichen zu fesseln. So
näherten sie sich der Kapelle, einem hübschen, weiß getünchten
Gebäude, letzter Zeit unter der Leitung des ehrwürdigen Melchisedek
Heuler stehend, der sich auf sehr dringendes Bitten herabgelassen
hatte, die Welt noch zwei Jahre bestehen zu lassen – eine Frist,
[bookmark: page391] nach der
sie übrigens, wie er seine Jünger belehrte, notwendig untergehen
mußte.

		Während der ehrwürdige Melchisedek aus dem Stegreife einige
Gebete sprach, fand der Kapitän Gelegenheit, dem Bräutigam ins Ohr
zu brummen:

		»Wie geht's, mein Junge – wie geht's?«

		Bunsby antwortete darauf mit einer Rücksichtslosigkeit gegen den
ehrwürdigen Melchisedek, die durch nichts, als durch seine
verzweifelten Umstände entschuldigt werden konnte:

		»Verteufelt schlecht.«

		»Jack Bunsby«, flüsterte der Kapitän, »tut Ihr dies hier aus
eigenem freien Willen?«

		»Nein«, antwortete Mr. Bunsby.

		»Warum laßt Ihr's dann nicht lieber bleiben, mein Junge?«
lautete die nicht unnatürliche Frage des Kapitäns.

		Bunsby, der noch immer mit unbeweglichem Gesicht in die Welt
hinausschaute, gab keine Antwort.

		»Warum schert Ihr nicht ab?« fragte der Kapitän.

		»He?« flüsterte Bunsby mit einem vorübergehenden
Hoffnungsstrahle.

		»Schert ab«, sagte der Kapitän.

		»Wozu nützt's«, entgegnete der verkaufte Weise. »Sie würde mich
wieder kapern.«

		»Probiert's!« versetzte der Kapitän. »Hellauf! Kommt! Noch ist's
Zeit. Schert ab, Jack Bunsby!«

		Statt übrigens von diesem Rat Gebrauch zu machen, erwiderte Jack
Bunsby in kläglichem Flüstern:

		»Die ganze Geschichte hat mit jener Truhe von Euch angefangen.
Warum mußte ich sie auch an jenem Abend in den Hafen geleiten?«

		»Mein Junge«, stotterte der Kapitän, »ich meinte, Ihr wäret über
sie, nicht sie über Euch gekommen. Ein Mann, der solche Ansichten
hat, wie Ihr!«

		Mr. Bunsby stieß bloß ein ersticktes Ächzen aus.

		»Kommt!« sagte der Kapitän, ihn mit dem Ellbogen anstoßend,
»noch ist's Zeit! Schert ab! Ich will Euren Rückzug decken. Die
Stunde drängt. Bunsby, es gilt die Freiheit. Wollt Ihr – zum ersten
Mal?«

		Bunsby blieb unbeweglich.

		»Bunsby«, flüsterte der Kapitän, »wollt Ihr – zum zweiten Mal?«
Bunsby wollte auch zum zweiten Mal nicht.

		»Bunsby«, drängte der Kapitän, »es gilt die Freiheit! Wollt Ihr
– zum dritten Mal? Jetzt oder nie!«

		Bunsby wollte nicht und wollte nie, denn er wurde unmittelbar
darauf mit Mrs. Mac Stinger zusammengegeben.

		Eine der schrecklichsten Beigaben zu dieser Feierlichkeit war
für den Kapitän die todbringende Teilnahme, die Juliane Mac Stinger
dafür an den Tag legte, und die verhängnisvolle Spannung aller
Geisteskräfte, womit dieses vielversprechende Kind – jetzt schon
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treue Abbild ihrer Mutter – dem ganzen Verfahren zusah. Der Kapitän
bemerkte darin eine endlose Reihenfolge von Männerfallen und halbe
Jahrhunderte von Zwang und Bedrückung, die den armen Seefahrern in
Aussicht standen. Dies war ein denkwürdigerer Anblick als die
wandellose Festigkeit der Mrs. Bokum und der andern Dame, als der
Jubel des kleinen Gentlemans in dem hohen Hut, oder sogar als die
schnöde Unbeugsamkeit der Mrs. Mac Stinger. Die männlichen jungen
Mac Stinger verstanden wenig von dem, was vorging, und kümmerten
sich noch weniger darum, da sie während der Zeremonie hauptsächlich
damit beschäftigt waren, einander auf die Halbstiefel zu treten,
aber der Gegensatz, den diese unglücklichen Kleinen darboten, stach
nur um so vorteilhafter gegen das frühreife Weib in Juliane ab.
Noch ein Jährchen oder zwei, dachte der Kapitän, und wer mit diesem
Kinde in einem Hause wohnt, ist dem Untergang verfallen.

		Die Zeremonie schloß mit einem allgemeinen Hinaufspringen der
jungen Familie an Mr. Bunsby, den das junge Volk jetzt mit dem
zärtlichen Vaternamen begrüßte und um Halbpence anbettelte. Nachdem
diese Liebesergüsse vorüber waren, wollte der Zug wieder
aufbrechen, wurde aber noch eine Weile länger durch einen
unerwarteten Jammererguß von seiten des Alexander Mac Stinger
zurückgehalten. Dieses liebe Kind schien sich bei einer Kapelle,
die mit Grabsteinen in Verbindung stand, nicht denken zu können,
daß sie außer den gewöhnlichen gottesdienstlichen Verrichtungen und
den Beerdigungen auch noch andere Zwecke habe, und war der festen
Überzeugung, man werde jetzt seine Mutter mit allem Anstand
begraben und sie sei für ihn auf immer verloren. In seiner Angst
schrie er mit erstaunlicher Gewalt, bis er ganz schwarz im Gesicht
wurde. Wie rührend übrigens solche Zeichen zärtlicher
Anhänglichkeit für die Mutter sein mochten, lag es doch nicht in
dem Charakter dieses merkwürdigen Weibes, ihre Anerkennung
derselben in Schwäche ausarten zu lassen. Nachdem sie vergeblich
versucht hatte, ihn durch Rütteln, Rippenstöße und Anschreien zur
Vernunft zu bringen, führte sie ihn ins Freie hinaus und versuchte
ein anderes Mittel, das sich der Hochzeitsgesellschaft durch eine
rasche Reihenfolge scharfer Töne, wie wenn jemand Beifall
klatschte, und unmittelbar darauf durch den Umstand kundgab, daß
Alexander sehr erhitzt und laut wehklagend in Berührung mit dem
kühlsten Pflasterstein des Hofes dasaß.

		Die Prozession, die sich nun wieder bilden und nach Brig-Place
begeben konnte, wo ein Hochzeitsmahl bereit stand, kehrte zurück,
wie sie gekommen war, bei welcher Gelegenheit der Straßenpöbel Mr.
Bunsby manchen humoristischen Glückwunsch zu seinem neu erlangten
Segen zurief. Der Kapitän ging bis zur Haustür mit, wo er sich
unter dem Vorwand einer Bestellung und mit der Zusage, sogleich
wieder zurückzukommen, von dem Zug und von dem Gefangenen
verabschiedete, da ihn das zärtlichere Benehmen der Mrs. Bokum, die
ihrer früheren Pflicht der Wachsamkeit nach der glücklichen [bookmark: page393] Verheiratung des
Bräutigams entbunden war und jetzt Muße hatte, selbst die Angenehme
zu spielen, sehr beunruhigt hatte. Es war auch ein anderer Anlaß
der Sorge für ihn vorhanden, denn er mußte sich den Vorwurf machen,
daß er, freilich ohne es zu beabsichtigen, durch sein unbegrenztes
Vertrauen in den hohen Geist des weisen Bunsby das erste Mittel zu
dessen Verstrickung gewesen war.

		Es lag nicht in der Absicht des Kapitäns, jetzt zu dem alten Sol
Gills im hölzernen Midshipman zurückzukehren, ohne zuvor einen
Umweg zu machen und zu fragen, wie es Mr. Dombey gehe, obschon das
Haus, in dem sich derselbe befand, außerhalb Londons und am Saume
einer frischen Heide stand. Er fuhr daher, wenn er müde wurde, eine
Strecke weit und kam in solcher Weise wohlgemut an seinem
Bestimmungsort an.

		Die Laden waren niedergelassen und das Haus so ruhig, daß der
Kapitän sich fast fürchtete, zu klopfen; als er aber an der Tür
lauschte, vernahm er drinnen ganz in der Nähe gedämpfte Stimmen,
weshalb er leise pochte und von Mr. Toots eingelassen wurde.
Letzterer war eben mit seiner Frau angelangt und hatte den Kapitän
in dem Midshipman aufgesucht, wo man ihm übrigens nur sagen konnte,
wo er zu finden sein dürfte.

		Sie waren kaum ins Haus getreten, als Mrs. Toots bereits das
Bübchen irgend jemand abgejagt, es in ihre Arme genommen und damit
auf der Treppe Platz gefunden hatte, wo sie es küßte und
streichelte. Florence stand niedergebeugt an ihrer Seite, und man
hätte nicht wohl sagen können, wen Mrs. Toots mit mehr Innigkeit
herzte und umarmte, die Mutter oder das Kind; oder wer am
eifrigsten seine Zärtlichkeit kundgab – Florence für Mrs. Toots,
Mrs. Toots für Florence, oder beide für den Knaben. Mit einem
Worte, es war eine kleine Gruppe von Liebe und Aufregung.

		»Und ist Euer Papa sehr krank, meine liebe, herzige Miß Floy?«
fragte Susanna.

		»Er ist sehr leidend«, versetzte Florence. »Aber liebe Susanna,
du darfst jetzt nicht mehr mit mir sprechen, wie du sonst tatest.
Und was ist das?« fügte sie hinzu, erstaunt Susannas Kleider
befühlend. »Dein alter Anzug, meine Liebe? Dein altes Häubchen, die
Locken und alles ganz so wie früher?«

		Susanna brach in Tränen aus und drückte viele Küsse auf die
kleine Hand, von der sie so verwundert berührt worden war.

		»Meine teure Miß Dombey«, sagte Mr. Toots, der jetzt vortrat,
»ich will alles aufklären. Sie ist ein ganz außerordentliches
Frauenzimmer und hat nicht viele ihresgleichen! Sie sagte stets –
sagte so vor unserer Verheiratung, bis auf den heutigen Tag – wenn
Ihr nach Hause kämet, wolle sie in keinem andern Anzug vor Euch
erscheinen, als in dem, in welchem sie Euch zu dienen pflegte, denn
sie fürchtete, sie möchte Euch fremd vorkommen und Ihr könntet sie
weniger lieben. Diese Kleidung gefällt auch mir vor allen andern«,
fügte er hinzu. »Ich bete sie darin an! Meine teure Miß Dombey, sie
will wieder Euer Mädchen, Eure Wärterin, [bookmark: page394] kurz alles sein, was sie je
war, und noch mehr. In ihr ist keine Veränderung vorgegangen. Aber
liebe Susanna«, sagte Mr. Toots, der mit viel Empfindsamkeit und
hoher Bewunderung gesprochen hatte, »vergiß mir ja nicht den Doktor
und laß dich nicht allzusehr aufregen!«

		 

	
		
		Einundsechzigstes Kapitel.

		Erlösung

		Florence bedurfte des Beistandes, und der leidende Zustand ihres
Vaters machte ihr die Unterstützung ihrer alten Freundin sehr
wertvoll. Mr. Dombey stand am Rande des Grabes. Schon hatte ein
Schatten dessen, was er gewesen, seinen Geist erschüttert, und da
er auch körperlich gefährlich erkrankt war, so legte er sein müdes
Haupt auf das Bett nieder, das ihm die Hände seiner Tochter
bereitet hatten, um es fortan nie wieder stolz aufzurichten.

		Sie war stets um ihn. Er kannte sie in der Regel, obschon er in
seinen Delirien oft die Umstände verwirrte, unter denen er mit ihr
sprach. So konnte er sie bisweilen anreden, als ob sein Knabe erst
kürzlich gestorben sei, und dabei bemerken: wenn er gleich nichts
gesagt habe, als sie an dem kleinen Bett wartete, habe er es doch
gesehen – er habe es gesehen; und dann verbarg er schluchzend sein
Gesicht und streckte die abgezehrte Hand aus. Bisweilen fragte er
sie nach ihr selbst. »Wo ist Florence?« – »Hier, Papa; ich bin
hier.« – »Ich kenne sie nicht!« konnte er entgegnen. »Wir sind so
lange getrennt gewesen, daß ich sie nicht kenne!« Und dann
bemächtigte sich seiner ein Gefühl des Schreckens, das nur mit Not
ihrem beschwichtigenden Zureden wich, und sie freute sich in
solchen Augenblicken, wenn die Tränen wiederkehrten, die sie in
andern Zeiten so eifrig zu trocknen bemüht war.

		Er beschäftigte sich fast ohne Unterlaß mit den Szenen der
Vergangenheit, und während solcher Träume verlor er die zuhörende
Florence bisweilen stundenlang aus dem Gesicht. So wiederholte er
oft die Frage seines kleinen Sohnes: »Was ist Geld?« brütete
darüber, machte sich mehr oder weniger zusammenhängende
Vorstellungen und forschte nach einer passenden Antwort, als werde
ihm die Frage in diesem Augenblick zum ersten Male vorgelegt. Dann
sprach er viele tausendmal den Titel seiner alten Firma vor sich
hin und drehte bei jeder Wiederholung unruhig den Kopf auf seinem
Pfühl. Auch pflegte er seine Kinder zu zählen: Eins – zwei – dann
machte er halt, ging wieder zurück und fing von vorne an.

		So ging es übrigens nur, als sein Geist in seinem verwirrten
Zustande war. In allen andern Phasen seiner Krankheit, namentlich
in den Perioden der Klarheit, waren seine Gedanken stets Florence
zugekehrt. Am häufigsten rief er sich jene Nacht ins Gedächtnis,
deren er sich so kürzlich erinnert hatte – der Nacht, an der sie zu
[bookmark: page395] ihm ins
Zimmer kam; es war ihm dann, als wolle ihm das Herz brechen, und
als gehe er ihr die Treppe hinauf nach, um sie zu suchen. Dann
verwechselte er die Zeit mit den späteren Tagen der vielen
Fußstapfen; er war erstaunt über ihre Zahl und fing an, sie zu
zählen, während er zugleich stets nach der Tochter forschte.
Plötzlich sah er eine blutige Fußspur unter den andern durchlaufen,
und dann taten sich in Zwischenräumen die Türen auf, durch die er
in Spiegeln gewisse schreckliche Bilder von hageren Männern sah,
die etwas in der Brust verbargen. Unter den vielen Fußstapfen und
den Blutspuren zeigte sich jedoch ohne Unterlaß Florences Tritt.
Sie ging immer vor ihm her. Der unruhige Geist folgte ihr unter
Zählen immer weiter, höher hinauf bis zu dem Gipfel eines
gewaltigen Turms, so daß Jahre nötig waren, ihn zu erklettern.

		Eines Tages fragte er, ob er nicht vor einer geraumen Weile
Susanna habe sprechen hören.

		Florence antwortete mit Ja und fragte ihn, ob er sie zu sehen
wünsche.

		Auf seine Zustimmung erschien Susanna nicht ohne Zittern an
seinem Bett.

		Er schien eine große Erleichterung darin zu finden und bat sie,
daß sie doch nicht gehen solle, als wolle er damit andeuten, er
verzeihe ihr, was sie gesprochen, und wünsche nicht, daß sie ihren
Dienst verlasse. Florence und er seien jetzt ganz anders und lebten
glücklich miteinander, sagte er. Man solle es nur sehen! Er machte
dabei eine Gebärde, als ziehe er Florences Kopf zu sich aufs Kissen
nieder und legte ihn an seine Seite.

		So blieb er Tage und Wochen lang, bis er – bloß noch der
Schatten von einem Mann und so leise sprechend, daß man ihn nur
verstehen konnte, wenn man das Ohr fast an seine Lippen hielt –
endlich ruhiger wurde. Es war ihm jetzt angenehm, bei offenem
Fenster dazuliegen und nach dem Sommerhimmel und den Bäumen, abends
aber nach der untergehenden Sonne hinauszuschauen. Dabei achtete er
auf die Schatten der Wolken und Blätter, und es war natürlich, daß
er dafür eine Teilnahme empfand, da Leben und Welt für ihn nichts
anderes mehr war als ein Schatten.

		Er begann jetzt zu zeigen, daß er einen Sinn für Florences
Anstrengungen hatte, denn wenn er ihre Schwäche bemerkte, flüsterte
er ihr oft zu: »Mach' einen Spaziergang in der frischen Luft, meine
Liebe. Geh' zu deinem guten Gatten!« Einmal, als Walter im Zimmer
war, winkte er ihn heran und zu sich nieder; dann drückte er ihm
die Hand und flüsterte ihm die Versicherung zu, er wisse, daß sein
Kind bei ihm geborgen sei, wenn er einmal im Grabe ruhe.

		Eines Abends gegen Sonnenuntergang, als Florence und Walter
beisammen in seinem Zimmer saßen, wie er es so gern hatte, begann
Florence, die ihren Knaben in den Armen hatte, dem kleinen Knirps
mit gedämpfter Stimme etwas vorzusingen. Es war die alte Weise, die
sie oft dem sterbenden Bruder gesungen. Er konnte es nicht ertragen
und streckte seine zitternde Hand aus, indem er sie bat,
innezuhalten; [bookmark: page396] aber am nächsten Tag forderte er sie auf, das
Lied wieder zu singen und es jeden Abend zu wiederholen. Sie tat
es, und er hörte mit abgewandtem Gesichte zu.

		Einmal saß Florence an seinem Fenster. Sie hatte ihr
Arbeitskörbchen vor sich, und neben ihr befand sich die alte
Dienerin, die ihr noch immer treulich Gesellschaft leistete. Er lag
im Schlummer da. Der Abend war schön, und man hatte noch zwei
Stunden bis zum Sonnenuntergang. Die Ruhe und Stille machte
Florence gedankenvoll, und sie vertiefte sich in die
Vergegenwärtigung des Augenblicks, als die so veränderte Gestalt
auf dem Bett ihr zum erstenmal die schöne Mama vorgestellt hatte.
Eine Berührung Walters, der über die Lehne des Stuhles sich
niederbeugte, weckte sie rasch aus ihren Träumen.

		»Meine Liebe«, sagte Walter, »es ist jemand unten, der dich zu
sprechen wünscht.«

		Walter kam ihr so ernst vor, daß sie ihn fragte, ob etwas
vorgefallen sei.

		»Nein, nein, meine Liebe!« versetzte Walter. »Ich habe den
Gentleman selbst gesehen und mit ihm gesprochen. Es ist nichts
vorgefallen. Willst du kommen?«

		Florence legte ihren Arm in den seinen, vertraute ihren Vater
der schwarzäugigen Mrs. Toots, die so emsig an ihrer Arbeit saß,
wie es einem schwarzäugigen Frauenzimmer nur möglich war, und
begleitete ihren Gatten die Treppe hinunter. In dem hübschen
Wohnstübchen, das in den Garten hinausging, saß ein Gentleman, der
bei ihrem Eintritt sich erhob, um ihr entgegenzugehen, aber infolge
der Eigentümlichkeit seiner Beine seitab kam, bis ihm der Tisch
Halt gebot.

		Florence erinnerte sich nun des Vetters Feenix, da sie ihn
anfänglich im Schatten der Blätter nicht erkannt hatte. Vetter
Feenix reichte ihr die Hand und wünschte ihr Glück zu ihrer
ehelichen Verbindung.

		»Natürlich wäre es mir lieb gewesen«, sagte Vetter Feenix, der
wieder Platz nahm, sobald Florence sich niedergelassen hatte, »wenn
ich früher Gelegenheit gefunden hätte, meinen Glückwunsch
darzubringen; aber es sind in der Tat so viele schmerzliche
Vorfälle eingetreten – Vorfälle, die sich sozusagen auf der Ferse
folgten –, daß ich mich selbst in einem ganz verteufelten
Zustand befand und somit durchaus in keine Gesellschaft paßte. Die
einzige Gesellschaft, mit der ich mich umgab, war meine eigene, und
es ist gewiß nichts weniger als schmeichelhaft für die Meinung, die
jemand von seinen Hilfsquellen hat, wenn man sich sagen muß, man
besitze die Eigenschaft, sich bis in alle Ewigkeit zu
langweilen.«

		Aus einer gewissen Befangenheit in dem Benehmen des Gentleman –
das stets das eines Gentleman war, ungeachtet der harmlosen kleinen
Exzentrizitäten, die sich daran hefteten – wie auch aus Walters
Haltung zog Florence den Schluß, daß Vetter Feenix nicht bloß um
des erwähnten Glückwunsches willen hergekommen war.

		[bookmark: page397] »Ich
bemerkte bereits meinem Freund Mr. Gay, wenn er mir die Ehre
gestattet, ihn so zu nennen«, sagte Vetter Feenix, »wie erfreut ich
bin, daß es mit meinem Freund Dombey entschieden der Besserung
zugeht. Ich hoffe, mein Freund Dombey wird sich einen bloßen
Verlust von zeitlichen Gütern nicht allzusehr zu Herzen nehmen. Ich
kann nicht sagen, daß ich je selbst einen besonders großen
Vermögensverlust erlitten hätte, da ich in der Tat nie viel zu
verlieren hatte. Aber so viel da war, habe ich wirklich verloren,
und ich finde nicht, daß ich mich besonders darum kümmerte. Ich
kenne meinen Freund Dombey als einen verteufelt ehrenhaften Mann,
und es dürfte wohl meinem Freund Dombey sehr tröstlich werden, wenn
er erfährt, daß dies die allgemeine Ansicht ist. Sogar Tommy Screw
– ein sehr gallsüchtiger Mann, mit dem mein Freund Gay
wahrscheinlich bekannt ist – kann diese Tatsache mit keiner Silbe
in Abrede stellen.«

		Florence fühlte mehr als je, daß noch etwas im Hinterhalt war,
und sah demselben ernst entgegen – so ernst, daß Vetter Feenix
antwortete, als habe sie offen die Frage gestellt.

		»Die Sache verhält sich so,« sagte Feenix, »daß ich mich mit
meinem Freund Gay besprach, ob es wohl angehe, Euch um eine Gunst
zu bitten. Da ich nun die Zustimmung meines Freundes Gay habe – er
kam mir dabei in einer ungemein freundlichen und offenen Weise
entgegen, wofür ich ihm sehr zu Danke verpflichtet bin – so erlaube
ich mir, mich auszusprechen. Ich fühle, eine so liebenswürdige
Dame, wie die liebliche und begabte Tochter meines Freundes Dombey
ist, wird nicht viel des Zuredens brauchen; gleichwohl freue ich
mich der Überzeugung, daß ich durch den Einfluß und die Zustimmung
meines Freundes Gay unterstützt werde. In den Tagen meiner
parlamentarischen Wirksamkeit, wenn einer irgendeinen Antrag zu
stellen hatte – es kam damals freilich selten vor, denn wir wurden
sehr scharf im Zügel gehalten, und die Führer auf beiden Seiten
waren eigentliche Tyrannen, ein verteufelt guter Umstand für einen
in Reih und Glied stehenden Mann, wie ich, da wir dadurch
verhindert wurden, uns jeden Augenblick bloßzustellen, wie so viele
unter uns gewaltig Lust hatten –, ich wollte sagen, wenn in
der Zeit meiner parlamentarischen Wirksamkeit einer einen kleinen
Privat-Sackpuffer loslassen wollte, hielt er stets große Stücke
darauf, zu versichern, er habe das Glück, zu glauben, daß seine
Gefühle nicht ohne Echo seien in der Brust des Mr. Pitt, dieses
Lotsen, der in Wahrheit den Sturm umluvt habe. Es rief ihm dann
eine verteufelt große Anzahl von Mitgliedern augenblicklich Beifall
zu, so daß sein Mut gekräftigt wurde. Diese Mitglieder hatten die
Weisung, stets Bravo zu rufen, so oft Mr. Pitts Name erwähnt wurde,
und dieser Name war das Schlagwort, das sie jedesmal weckte. In
anderer Art waren sie bei allen Vorgängen so unschuldig, daß der
Konversations-Brown – Vier-Flaschenmann bei der Schatzkammer, mit
dem der Vater meines Freundes Gay vermutlich bekannt war, da er vor
der Zeit meines Freundes Gay [bookmark: page398] lebte – zu sagen pflegte, wenn einer sich von
seinem Platze erhebe und sein Bedauern ausdrückte, dem Hause
mitteilen zu müssen, daß in der Vorhalle ein ehrenwertes Mitglied
im Stadium der letzten Zuckungen liege, und daß der Name dieses
ehrenwerten Mitglieds Pitt sei, so würde der Beifallssturm ebenso
laut sein.«

		Dieses Hinausschieben des eigentlichen Punktes brachte Florence
in Verwirrung, und sie blickte mit steigender Aufregung von Vetter
Feenix auf Walter.

		»Meine Liebe«, sagte Walter, »es ist nichts vorgefallen.«

		»Nein, auf Ehre, es ist nichts vorgefallen,« fuhr Vetter Feenix
fort. »Es tut mir ungemein leid, Veranlassung gewesen zu sein, daß
Ihr Euch nur einen Augenblick beunruhigtet. Nehmt die Versicherung,
daß nichts vorgefallen ist. Die Gunst, um die ich bitten möchte,
besteht einfach darin – doch sie scheint in der Tat so ungewöhnlich
zu sein, daß ich meinem Freund Gay im höchsten Grad verbunden wäre,
wenn er die Güte haben wollte – mit einem Worte, das Eis zu
brechen.«

		Der so aufgeforderte Walter, an den jetzt auch Florences Blicke
appellierten, ergriff folgendermaßen das Wort:

		»Meine Liebe, es handelt sich einfach darum, daß du diesen
Gentleman, der dir bekannt ist, nach London begleiten
möchtest.«

		»Ich bitte um Verzeihung, und auch meinen Freund Gay«,
unterbrach ihn Vetter Feenix.

		»Er wünscht, daß du mit mir irgendwo einen Besuch machst.«

		»Bei wem?« fragte Florence, bald den einen, bald den andern
ansehend.

		»Wenn ich bitten dürfte«, versetzte Vetter Feenix, »daß Ihr
nicht auf einer Beantwortung dieser Frage besteht, so würde ich mir
die Freiheit nehmen, dieses Ansinnen zu stellen.«

		»Bist du davon unterrichtet, Walter?« fragte
Florence.

		»Ja.«

		»Und hältst du es für recht?«

		»Ja. Nur weil ich überzeugt bin, daß du es auch für recht halten
würdest. Allerdings dürften, wie ich recht wohl begreife, Gründe
vorhanden sein, die es besser erscheinen lassen, wenn vorderhand
nicht mehr darüber gesprochen wird.«

		»Wenn Papa noch schläft, oder im Falle er wach ist, mich
entbehren kann, so will ich sogleich gehen«, sagte Florence.

		Sie stand gelassen auf, warf den beiden einen etwas
beunruhigten, aber vollkommen vertrauenden Blick zu und verließ das
Zimmer.

		Als sie wieder zurückkam, um mit ihnen aufzubrechen, besprachen
sie sich ernst miteinander im Fenster, und Florence war natürlich
neugierig auf einen Gegenstand, der die beiden in kurzer Frist so
gut miteinander bekannt gemacht hatte. Weniger verwundert war sie
über den Blick voll Stolz und Liebe, mit dem ihr Gatte bei ihrem
Eintritt abbrach, denn sie sah denselben nie anders.

		»Ich will für meinen Freund Dombey eine Karte zurücklassen«,
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Vetter Feenix, »und hoffe aufrichtig, daß jede kommende Stunde ihm
Kraft und Gesundheit geben wird. Mein Freund Dombey ist vielleicht
so gütig, mich für einen Mann anzusehen, der eine verteufelt warme
Bewunderung von seinem Charakter als britischer Kaufmann und als
ein verteufelt ehrenhafter Gentleman hegt. Mein Landsitz ist zwar
in einem verwünscht baufälligen Zustand; aber wenn mein Freund
Dombey einer Luftveränderung benötigt wäre und dort sein Quartier
aufschlagen wollte, so würde er einen merkwürdig gesunden Platz
finden – natürlich da es dort erstaunlich langweilig ist. Leidet
mein Freund Dombey an körperlicher Schwäche und wollte er mir
erlauben, ihm zu empfehlen, was mir selbst als einem Mann, dem es
zuzeiten außerordentlich schlecht war, da er in den Tagen eines
freien Lebens ziemlich frei lebte, treffliche Dienste geleistet
hat, so würde ich ihm ein Eigelb anraten, das mit Zucker und
Muskatnuß geklopft, mit einem Glas Xeres gemischt und morgens mit
einer Röstschnitte genossen wird. Jackson, der die Vorzimmer in
Bondstreet hielt – Mann von sehr überlegenen Eigenschaften, dessen
Ruf meinem Freund Gay ohne Zweifel bekannt ist, bemerkte zu sagen,
daß diejenigen, die sich für den Wahlplatz ausbildeten, statt des
Xeres Rum nehmen. Im gegenwärtigen Fall möchte ich aber Xeres
empfehlen, weil sich mein Freund Dombey in einem geschwächten
Zustand befindet. Der Rum könnte ihm in der Tat zu Kopf steigen und
ihn in eine verteufelte Lage versetzen.«

		Dieses medizinischen Rats entledigte sich Vetter Feenix
augenscheinlich mit sehr verwirrter Miene. Er reichte sodann
Florence seinen Arm, tat seinen eigensinnigen Beinen, die mit
Gewalt in den Garten hinaus zu wollen schienen, allen möglichen
Zwang an, führte sie zur Tür und half ihr in den bereitstehenden
Wagen.

		Walter stieg nach ihm ein, und sie fuhren ab.

		Der Weg mochte wohl ein paar Stunden betragen. Es war bereits
dunkel, als sie durch gewisse düstere, vornehme Straßen im
westlichen Teile von London fuhren. Florence hatte Walters Hand
gefaßt, und ihre Aufregung steigerte sich, so oft sie in irgendeine
neue Straße einbogen.

		Als der Wagen endlich vor dem Hause in Brook-Street, wo ihr
Vater seine unglückliche Hochzeit gefeiert hatte, haltmachte, sagte
Florence:

		»Walter, was soll das? Wer ist hier?«

		Während ihr Walter Mut zusprach, ohne sich auf eine weitere
Erwiderung einzulassen, blickte sie an der Vorderseite des Hauses
hinauf und bemerkte, daß alle Fenster geschlossen waren, als sei
das Gebäude unbewohnt. Vetter Feenix war inzwischen ausgestiegen
und reichte ihr seine Hand.

		»Kommst du nicht, Walter?« fragte sie.

		»Nein, ich will hier bleiben. Du brauchst nicht zu zittern. Es
ist nichts zu fürchten, teuerste Florence.«

		»Ich weiß das wohl, Walter, da du mir so nahe bist. Wenn ich
aber auch davon überzeugt bin, so – –«
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Tür ging, ohne daß gepocht wurde, leise auf, und Vetter Feenix
führte sie aus der Sommerabendluft in das dumpfe, düstere Haus.
Brauner als je schien es von dem Hochzeitstage an verschlossen
geblieben zu sein; es sah aus, als habe es seitdem Trauer und
Düster zusammengespart.

		Florence stieg zitternd die dunklen Treppen hinan und machte mit
ihrem Führer an der Tür des Besuchszimmers halt. Er öffnete, ohne
zu sprechen, und deutete durch ein Zeichen die Bitte an, sie möchte
in das innere Zimmer treten, während er hier zurückbleibe. Nach
einem kurzen Zögern entsprach Florence der Aufforderung.

		Neben dem Fenster an einem Tisch saß eine Dame, die geschrieben
oder gezeichnet hatte. Ihr Kopf war dem hinsterbenden Licht
zugekehrt und ruhte auf der Hand. Florence trat zweifelnd näher,
blieb aber mit einem Male stehen, als habe sie alle Kraft der
Bewegung verloren. Die Dame hatte den Kopf umgewandt.

		»Gütiger Himmel!« sagte sie. »Was ist dies?«

		»Nein, nein!« rief Florence, die, als die Dame sich erhob,
einige Schritte zurückwich und ihre Hände ausstreckte, um sie
abzuhalten. »Mama!«

		Sie blieben stehen und sahen sich an. Stolz und Leidenschaft
hatten ihre verheerenden Spuren in Ediths Gesicht zurückgelassen,
aber noch immer war es schön und stattlich, während in Florences
Antlitz trotz des Schreckens, in dem sie die andere zu vermeiden
suchte, Mitleid, Kummer und dankbare Rückerinnerung ausgedrückt
waren. Auf jedem Gesicht war Erstaunen und Furcht deutlich zu lesen
– jedes so still und stumm, während sie sich gegenseitig über der
schwarzen Kluft einer unwiderruflichen Vergangenheit ansahen.

		Bei Florence ging zuerst eine Veränderung vor. Sie brach in
Tränen aus und rief aus der Fülle ihres Herzens:

		»O Mama, Mama, warum müssen wir uns so wiedersehen! Ihr wart
sonst so freundlich gegen mich, als ich niemand anders hatte. Warum
müssen wir uns so wiederfinden!«

		Edith stand stumm und regungslos vor ihr. Ihre Augen hafteten
auf ihrem Gesicht.

		»Ich wage nicht daran zu denken«, sagte Florence. »Ich komme von
Papas Krankenbett. Wir sind jetzt stets beisammen und werden uns
nie mehr trennen. Wenn Ihr wünscht, daß ich für Euch seine
Verzeihung erbitte, so will ich es tun, Mama. Ich bin fest
überzeugt, daß er sie erteilen wird, wenn ich ihn darum angehe.
Möge auch der Himmel Euch verzeihen und Euch trösten.«

		Sie antwortete mit keiner Silbe.

		»Walter – ich bin mit ihm verheiratet, und wir haben einen
Sohn«, sagte Florence schüchtern, »ist unten an der Tür und hat
mich hergebracht. Ich will ihm mitteilen, daß Ihr reuig, daß Ihr
verändert seid,« fügte sie mit einem Blick der Wehmut hinzu. »Ich
weiß, er wird mit mir dem Papa zusprechen. Kann ich außerdem noch
etwas für Euch tun?«
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unterbrach ihr Schweigen, ohne ein Auge und ein Glied zu bewegen,
und erwiderte langsam:

		»Der Flecken auf Eurem Namen, auf dem Eures Gatten und Eures
Kindes – kann er je vergeben werden, Florence?«

		»Ob er's kann, Mama? Er ist vergeben! Offen und unverhohlen von
Walter und von mir. Wenn Euch dies Trost bereiten kann, so mögt Ihr
mit Sicherheit darauf bauen. Ihr sprecht – Ihr sprecht –«
stotterte Florence – »nicht von Papa; aber zuverlässig wünscht Ihr,
daß ich ihn in Eurem Namen um Verzeihung bitte.«

		Sie antwortete mit keiner Silbe.

		»Ich will es tun«, fuhr Florence fort. »Ich will Euch seine
Vergebung bringen, wenn Ihr mir's gestattet; und dann können wir
uns wieder so Lebewohl sagen, wie in alten Zeiten. Ich bin«, fügte
sie in sanftem Tone hinzu, während sie näher herantrat – »ich bin
nicht vor Euch zurückgewichen, Mama, weil ich Euch fürchte oder
weil ich durch Euch beschimpft zu werden glaube. Ich wünsche nur
gegen Papa meine Pflicht zu erfüllen. Ich bin ihm sehr teuer und
liebe ihn aus ganzer Seele. Gleichwohl kann ich nie vergessen, wie
gütig Ihr gegen mich wart. O, betet zum Himmel«, rief Florence,
indem sie an ihre Brust sank, »betet zum Himmel, Mama, er möge Euch
die Sünde und Schande vergeben – er möge, falls es unrecht ist,
auch mir verzeihen, daß ich so handeln muß, wenn ich denke, was Ihr
sonst wart.«

		Edith sank, als bräche sie unter Florences Berührung zusammen,
auf ihre Knie nieder und umschlang ihren Nacken.

		»Florence!« rief sie. – »Mein besserer Engel! Ehe ich wieder
wahnsinnig werde – ehe mein Starrsinn zurückkehrt und meine Zunge
bindet, glaube mir, – bei meiner Seele, ich bin unschuldig!«

		»Mama!«

		»Schuldig in vielem, schuldig in dem, was für immer eine Öde
zwischen uns wirft. Schuldig in dem, was mich für den ganzen Rest
meines Lebens trennen muß von Reinheit und Unschuld – vor allem auf
Erden von dir; schuldig einer blinden, leidenschaftlichen
Rachsucht, die ich selbst jetzt nicht bereuen kann oder will; aber
nicht schuldig mit jenem toten Manne. Gott ist mein Zeuge!«

		Sie tat diesen Schwur mit erhobenen beiden Händen und auf ihren
Knien liegend.

		»Florence!« sagte sie, »reinstes und bestes Wesen – das ich
liebe – das mich längst hätte umwandeln können und eine Zeitlang
sogar in dem Weibe, das ich bin, einen Wechsel hervorbrachte –
glaube mir, hierin bin ich unschuldig. Laß mich noch einmal dein
teures Haupt an mein verödetes Herz drücken – zum letztenmal!«

		Sie weinte in tiefer Ergriffenheit. Wäre sie in früherer Zeit
öfter so gewesen, so hätte sie jetzt glücklicher sein können.

		»In der ganzen Welt gibt es nichts anderes«, sagte sie, »was mir
diese Verneinung hätte entringen können. Weder Liebe noch Haß,
weder Hoffnung noch Drohung. Ich erklärte, daß ich sterben [bookmark: page402] wollte, ohne
es durch ein Zeichen anzudeuten. Ich hätte Wort halten können,
würde Wort gehalten haben, wenn wir uns nicht wiedergesehen hätten,
Florence.«

		»Ich hoffe«, sagte Vetter Feenix, der zur Tür hereinkam und halb
im Zimmer, halb draußen zu sprechen anfing, »daß meine liebliche
und begabte Verwandte mich entschuldigen wird, wenn ich durch eine
kleine Kriegslist diese Begegnung herbeiführte. Ich kann nicht
sagen, daß ich anfänglich ganz ungläubig war in betreff der
Möglichkeit, meine liebliche und begabte Verwandte könnte sich
unglücklicherweise in Beziehung auf den verstorbenen Mann mit den
weißen Zähnen eine Blöße gegeben haben; denn in der Tat, man sieht
in dieser Welt, die sich durch seltsame Verkettungen auszeichnet
und Dinge erleben läßt, die man völlig unbegreiflich findet – gar
sonderbare Konjunktionen solcher Art. Aber wie ich meinem Freund
Dombey erklärte, ich konnte die Schuld meiner lieblichen und
begabten Verwandten nicht zugestehen, bis sie vollkommen bewiesen
wäre. Als nun der verstorbene Mann in einer so verteufelt
schrecklichen Weise zugrunde ging, dachte ich mir, ihre Lage müsse
sehr peinlich sein, und da ich außerdem fühlte, unsere Familie habe
sich einiges vorzuwerfen, weil wir ihr nicht mehr Aufmerksamkeit
schenkten und überhaupt eine unbekümmerte Familie sind – ferner,
weil meine Tante, obschon eine verteufelt lebhafte Frau, doch
vielleicht nicht unter die besten Mütter gehörte – so nahm ich mir
die Freiheit, sie in Frankreich aufzusuchen und ihr den Schutz
anzubieten, den ein Mann von ziemlich beschränkten Mitteln gewähren
kann. Bei dieser Gelegenheit erwies mir meine liebliche und begabte
Verwandte die Ehre, mir zu erklären, daß sie mich in meiner Art für
einen verteufelt guten Burschen halte und deshalb von meinem Schutz
Gebrauch machen wolle. Es war dies in der Tat sehr freundlich von
meiner lieblichen und begabten Verwandten, da ich nachgerade
ungemein unbeholfen werde und ihrer häuslichen Sorgfalt viel
Bequemlichkeit verdanke.«

		Edith, die Florence auf das Sofa zu sich niedergezogen hatte,
winkte ihm mit der Hand, als bitte sie ihn, nicht
weiterzusprechen.

		»Meine liebliche und begabte Verwandte wird mich entschuldigen«,
nahm Vetter Feenix wieder auf, während er noch immer an der Tür
umherschwankte, »wenn ich zu ihrer und meiner eigenen Befriedigung,
wie auch zur Befriedigung meines Freundes Dombey, dessen liebliche
und begabte Tochter wir so sehr bewundern, den Faden meiner
Bemerkungen vollends abwickle. Sie wird sich erinnern, daß von
Anfang an nie eine Hindeutung auf ihre Entführung zwischen uns
stattfand. Ich habe allerdings immer unter dem Eindruck gelebt, daß
in der Sache ein Geheimnis liege, das sie erklären könne, wenn sie
dazu geneigt sei; da aber meine liebliche und begabte Verwandte
eine verteufelt entschlossene Frau ist, so wußte ich in der Tat
wohl, daß sie nicht mit sich spielen läßt, und ich enthielt mich
daher jeder Erörterung. In letzter Zeit nun bemerkte ich, daß ihre
zugänglichste Seite eine sehr lebhafte Zärtlichkeit für die Tochter
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Freundes Dombey sei, und da fiel mir ein, wenn ich, beiderseits
unerwartet, eine Zusammenkunft zusammenbringen könnte, so dürfte
dies wohltätige Folgen nach sich ziehen. Wir sind noch in unserer
Abgeschiedenheit in London, ehe wir nach dem südlichen Italien
ziehen, um uns dort niederzulassen, bis wir in die lange Heimat
eingehen (eine verteufelt unangenehme Betrachtung), und ich
schickte mich deshalb an, den Aufenthalt meines Freundes Gay –
schöner Mann von ungemein offenem Charakter, der wahrscheinlich
meiner lieben und begabten Verwandten bekannt ist – zu entdecken,
und hatte das Glück, seine liebenswürdige Gattin hierherzubringen.
Und nun«, fügte Vetter Feenix mit einem wahren und echten Ernste
hinzu, der durch die Leichtigkeit seines Wesens und seine
geschraubte Sprache durchblickte, »beschwöre ich meine Verwandte,
nicht auf halbem Wege stehenzubleiben, sondern, soweit es ihr
möglich ist, das begangene Unrecht wieder gutzumachen – nicht im
Interesse der Ehre ihrer Familie, ihres Rufs oder sonstiger
Rücksichten, die sie infolge unglücklicher Verkettungen für hohl
und abgeschmackt anzusehen gelernt hat – sondern weil es
Unrecht ist und vor dem Rechte nicht bestehen kann.«

		Die Beine des Vetters Feenix willigten nun ein, ihn abzuführen.
Er ließ die beiden allein und schloß die Tür.

		Edith blieb einige Minuten stumm, während Florence dicht an
ihrer Seite stand. Dann nahm sie ein versiegeltes Papier aus ihrem
Busen.

		»Ich ging lange mit mir zu Rat«, sagte sie mit gedämpfter
Stimme, »ob ich für den Fall eines plötzlichen oder zufälligen
Todes dies überhaupt schreiben sollte, bis ich mich endlich dazu
gedrungen fühlte. Seitdem erwog ich immer, wann und wie ich es
wieder vernichten sollte. Nimm es, Florence. Die Wahrheit ist darin
aufgezeichnet.«

		»Ist es für den Papa?« fragte Florence.

		»Für wen du willst«, antwortete sie. »Es ist dir übergeben und
muß durch deine Hand gehen. Anders hätte er es nie erhalten
können.«

		Wieder eine stumme Pause, während die Nacht hereinbrach.

		»Mama«, sagte Florence, »er hat sein Vermögen verloren, stand am
Rande des Grabes und erholt sich vielleicht nie wieder. Habt Ihr
kein Wort, das ich ihm in Eurem Namen sagen soll?«

		»Hast du mir nicht gesagt«, fragte Edith, »daß du ihn sehr
liebst?«

		»Ja«, entgegnete Florence mit bebender Stimme.

		»So sage ihm, es tue mir leid, daß wir uns je gesehen
hätten.«

		»Weiter nichts?« entgegnete Florence nach einer Pause.

		»Wenn er fragt, so sage ihm, daß ich nicht bereue, was ich getan
habe – auch jetzt noch nicht –, denn falls es morgen wieder
geschehen müßte, so würde ich nicht zögern. Aber wenn er ein
veränderter Mann ist –«
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hielt inne. Es lag etwas in der stummen Berührung von Florences
Hand, das ihr Einhalt gebot.

		»Er weiß wohl jetzt, wäre er anders gewesen, so würde es nie
vorgefallen sein. Sage ihm, ich wünsche, es hätte nie
stattgefunden.«

		»Darf ich ihm mitteilen«, entgegnete Florence, »daß Ihr mit
Bedauern vernommen habt, welches Unglück ihn betroffen?«

		»Wenn es ihn gelehrt hat, seine Tochter zu lieben – nein«,
erwiderte sie. »Er wird es mit der Zeit selbst nicht beklagen, daß
eine solche Lehre über ihn kommen mußte, Florence.«

		»Ihr wünscht ihm aber nichts Schlimmes – Ihr wünscht, daß er
glücklich sei? O, gewiß wünscht Ihr dies!« sagte Florence. »Setzt
mich in die Lage, ihm bei irgendeiner künftigen Gelegenheit dies
mitteilen zu können.«

		Edith heftete ihre dunkeln Augen fest vor sich auf den Boden und
antwortete nicht, bis Florence ihre Bitte wiederholt hatte. Dann
zog sie die Hand ihrer Gefährtin durch ihren Arm, richtete
denselben gedankenvollen Blick in die Nacht hinaus und sprach:

		»Sage ihm, wenn er in seiner gegenwärtigen Gemütsstimmung einen
Grund finden könne, meiner Vergangenheit Mitleid zu schenken, so
bitte ich ihn, es zu tun. Sage ihm, wenn er in seiner gegenwärtigen
Gemütsstimmung einen Grund finden könne, mit weniger Bitterkeit
meiner zu gedenken, so bitte ich ihn, es zu tun. Sage ihm, obschon
wir tot seien für einander und uns nie mehr auf dieser Seite der
Ewigkeit treffen werden, so wisse er, es gebe jetzt ein einziges
gemeinsames Gefühl zwischen uns, das früher nie bestanden.«

		Ihre Strenge schien sich zu mildern, und Tränen traten in ihre
dunkeln Augen.

		»Diesem Gefühl vertraue ich«, fuhr sie fort, »daß es in ihm
bessere Gedanken von mir und in mir bessere von ihm wecke. Wenn er
seine Florence am meisten liebt, wird er mich am wenigsten hassen.
Wenn er am stolzesten und glücklichsten ist in ihr und ihren
Kindern, wird er am meisten seine Beteiligung an dem düsteren Traum
unseres ehelichen Lebens bereuen. Dann will auch ich bereuen – laß
ihn dies dann wissen. Ich will dann darüber nachdenken, daß mir,
wenn ich alle diese Ursachen erwogen hätte, die mich zu dem
machten, was ich war, vielleicht Anlaß gegeben worden wäre, mit den
Ursachen, die ihn zu dem machten, was er war, mehr Nachsicht zu
haben. Ich will dann versuchen, ihm seine Beteiligung an der
Schmach zu verzeihen. Versuche er, mir die meinige zu
vergeben!«

		»O Mama!« rief Florence. »Wie erleichtert es mir das Herz, auch
bei einem solchen Zusammentreffen und Scheiden dies zu hören!«

		»Seltsame Worte in meinen Ohren«, sagte Edith, »und befremdlich
für den Ton meiner eigenen Stimme! Aber selbst wenn ich das elende
Geschöpf gewesen wäre, für das mich zu halten ich ihm Anlaß gab, so
glaube ich, daß ich sie hätte sprechen können, nachdem ich hörte,
daß du und er, ihr beide euch gegenseitig teuer seid. Möge er, wenn
er dich am meisten liebt, stets fühlen, daß er auch mir in seinen
Gedanken die meiste Nachsicht zuteil werden lassen muß [bookmark: page405] – daß ich
dann in meinen Gedanken die meiste Nachsicht mit ihm trage! Dies
sind die letzten Worte, die ich ihm zugehen lasse! Jetzt, Gott mit
dir, mein Leben!«

		Sie schlang sie in ihre Arme und schien ihre ganze Seele voll
Liebe und Innigkeit mit einemmal auszugießen.

		»Diesen Kuß deinem Kinde! Diese Küsse, Segenswünsche über dein
Haupt! Meine teure Florence, mein süßes Mädchen, lebe wohl!«

		»Um uns wiederzusehen!« rief Florence unter Tränen.

		»Nie – nie wieder! Wenn du dieses düstere Gemach verläßt, so
denke, du habest mich im Grabe gelassen. Erinnere dich meiner als
eines Wesens, das war und das dich liebte!«

		Und Florence entfernte sich, von ihren Umarmungen und
Liebkosungen bis auf den letzten Augenblick begleitet, ohne jedoch
ihr Gesicht wiederzusehen.

		Vetter Feenix trat ihr an der Tür entgegen und führte sie nach
dem trüb aussehenden Speisesaal zu Walter hinunter, auf dessen
Schulter sie ihr weinendes Haupt legte.

		»Es tut mir verteufelt leid«, sagte Vetter Feenix, in der
möglichst einfachen Weise und ohne die mindeste Verhehlung seine
Manschetten zu den Augen erhebend, »daß die liebliche und begabte
Tochter meines Freundes Dombey, die liebenswürdige Gattin meines
Freundes Gay, bei ihrem empfindsamen Wesen durch das
Zusammentreffen, das eben zum Schluß gekommen ist, so traurig
gestimmt wurde. Aber ich hoffe und vertraue, daß ich aufs beste
gehandelt habe und daß mein ehrenwerter Freund Dombey sich durch
die stattgefundenen Enthüllungen erleichtert fühlen wird. Ich
beklage ungemein, daß mein Freund Dombey sich durch eine Verbindung
mit unserer Familie in eine so verteufelte Verwicklung eingelassen
hat, obschon ich lebhaft der Ansicht bin, wäre jener höllische
Schurke, Carker – Mann mit weißen Zähnen – nicht gewesen, so hätte
alles noch ziemlich ordentlich ablaufen können. Was meine Verwandte
betrifft, die mir die Ehre erweist, eine ungewöhnlich gute Meinung
von mir zu haben, so kann ich der liebenswürdigen Gattin meines
Freundes Gay die Versicherung geben, daß ich in der Tat wie ein
Vater an ihr handeln werde, und in Anbetracht der Wechsel im
menschlichen Leben und der außerordentlichen Weise, in der wir uns
stets benehmen, kann ich nur mit meinem Freund Shakespeare – Mann,
der nicht für ein Menschenalter, sondern für alle Zeit lebte, und
den mein Freund Gay ohne Zweifel kennt – sagen, daß sie dem
Schatten eines Traumes zu vergleichen sind.«

		 

	
		
		Zweiundsechzigstes Kapitel.

		Schluß.

		Eine Flasche, die lang abgeschieden war vom Licht des Tages und
eine dichte Hülle von Staub und Spinngeweben auf sich trägt, [bookmark: page406] ist in den
Strahl der Sonne gekommen, und der goldene Wein darin verbreitet
einen Glanz über den Tisch.

		Es ist die letzte Flasche des alten Madeira.

		»Ihr habt vollkommen recht, Mr. Gills«, sagt Mr. Dombey. »Dies
ist ein seltener, ein köstlicher Wein.«

		Der Kapitän, der gleichfalls von der Partie ist, strahlt von
Freude. Eine wahre Entzückensglorie breitet sich um seine glühende
Stirn.

		»Wir haben uns immer versprochen, Sir«, bemerkt Mr. Gills, »Ned
und ich, meine ich –«

		Mr. Dombey nickt dem Kapitän zu, der in sprachloser Wonne mehr
und mehr erglänzt.

		»– daß wir sie eines Tages trinken wollen, wenn Walter
wohlbehalten nach Haus gekommen sei, obschon wir nie an eine solche
Heimat dachten. Wenn Ihr gegen unsere alte Grille nichts
einzuwenden habt, so laßt uns dieses erste Glas Walter und seiner
Gattin weihen!«

		»Walter und seiner Gattin!« sagt Mr. Dombey. »Florence, mein
Kind« – und er beugt sich zu ihr hin, sie zu küssen.

		»Walter und seiner Gattin!« sagt Mr. Toots.

		»Wal'r und seiner Gattin!« ruft der Kapitän. »Hurra!«

		Und der Kapitän zeigt große Lust, mit seinem Glas gegen ein
anderes anzustoßen, worauf Mr. Dombey bereitwillig das seine
hinhält. Die andern folgen. Es klingt so heiter und schön wie
Hochzeitglocken.

		Anderer begrabener Wein wird älter, wie der alte Madeira
seinerzeit tat, und Staub und Spinngewebe häufen sich auf den
Flaschen.

		Mr. Dombey ist ein weißhaariger Gentleman, dessen Gesicht tiefe
Spuren von Sorge und Leiden trägt; aber sie sind die Reste eines
Sturms, der für immer vorübergegangen ist und einen klaren Abend
zurückließ.

		Ehrgeizige Pläne beunruhigen ihn nicht mehr. Seine Tochter und
ihr Gatte sind sein einziger Stolz. Er hat ein ruhiges, stilles,
gedankenvolles Wesen angenommen und ist stets um seine Tochter. Miß
Tox besucht die Familie häufig, ist ihr sehr zugetan und sehr
beliebt. Ihre Bewunderung vor dem einst so stattlichen Gönner war
von dem Morgen der Erschütterung auf dem Prinzessinnenplatze an
platonisch, ohne übrigens auch nur im mindesten nachzulassen.

		Aus dem Schiffbruch seines Wohlstandes ist ihm nichts geblieben
als eine gewisse jährliche Summe, die ihm, er weiß selbst nicht
wie, mit der dringenden Bitte, daß er nicht nachforschen möchte,
und mit der Versicherung zukommt, sie sei eine Schuld und ein Akt
der Vergütung. Er hat sich mit seinem alten Buchhalter darüber
beraten, und dieser ist der Überzeugung, daß sie mit Ehren
angenommen werden könne, denn ohne allen Zweifel rühre sie von
irgendeinem vergessenen Geschäft aus den Zeiten des alten Hauses
her.

		Der braunäugige Junggeselle, jetzt nicht mehr ein Junggeselle,
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verheiratet, und zwar mit der Schwester des grauhaarigen Junior. Er
besucht bisweilen seinen alten Prinzipal, aber selten. In der
früheren Geschichte des grauhaarigen Junior, noch mehr aber in
seinem Namen liegt ein Grund, warum er sich von seinem alten
Dienstherrn fernhält, und da er bei seiner Schwester und ihrem
Gatten wohnt, so teilen sie diese Zurückgezogenheit. Walter kommt
bisweilen zu ihnen – auch Florence – und das heitere Haus ertönt
dann von tief aufgefaßten, für das Piano und Violoncello
eingerichteten Duetten und von den Anstrengungen fröhlicher
Hammerschmiede.

		Und wie geht es dem hölzernen Midshipman in diesen veränderten
Zeiten? Je nun, er hat es noch immer, den rechten Fuß voran, scharf
auf die Kutschen abgesehen und benimmt sich dabei eifriger als je,
da er von dem Eckenhut an bis zu den Schnallenschuhen hinunter
einen frischen Anstrich erhalten hat. Über ihm liest man in
goldenen Buchstaben die funkelnden Namen GILLS and CUTTLE.

		Außer seinem gewöhnlichen leichten Geschäft tut der Midshipman
keinen weiteren Zug. Aber man erzählt sich in einem weiten Kreise
um den blauen Regenschirm auf dem Leadenhall-Markt, daß einige von
Mr. Gills' alten Kapitalien wunderbar gut einliefen und daß der
Instrumentenmacher, statt wie er gemeint hatte, in dieser Beziehung
hinter der Zeit zurückzubleiben, ihr in Wahrheit ein wenig
vorgeeilt sei und die Erfüllung derselben noch zu erwarten habe. Es
geht das Geflüster, Mr. Gills' Geld habe angefangen zu roulieren,
und es rolle immer recht hübsch. So viel ist gewiß, daß es, wenn er
in seinem kaffeefarbigen Anzug mit dem Chronometer in der Tasche
und der Brille auf der Stirn vor der Ladentür steht, nicht den
Anschein hat, als breche ihm bei dem Ausbleiben der Kunden das
Herz, denn er sieht recht heiter und zufrieden, wenngleich ganz so
neblig aus, wie vor alters.

		Was seinen Associé betrifft, so trägt sich der Geist des
Kapitäns mit der Fiktion eines Geschäftes, die bei ihm mehr
verfängt, als jede Wirklichkeit. Der Kapitän ist von der
Bedeutsamkeit des Midshipman für den Handel und die Schiffahrt des
Landes so überzeugt, daß er's nicht in einem höheren Grade hätte
sein können, wenn jedes Schiff, das den Hafen von London verließ,
zuvor den Beistand des Midshipman hätte annehmen müssen. Sein
Entzücken über seinen Namen auf dem Schild der Firma ist
unerschöpflich. Er geht wohl zwanzigmal des Tags über den Weg
hinüber, um ihn von der andern Seite der Straße aus anzusehen, und
sagt bei solchen Gelegenheiten unabänderlich: »Ed'ard Cuttle, mein
Junge, wenn deine Mutter gewußt hätte, daß du je ein Mann der
Wissenschaft werden würdest, wie wäre da die gute alte Kreatur
nicht an den Mast zurückgeworfen worden!«

		Doch da kommt mit ungestümer Eile Mr. Toots auf den Midshipman
herunter und stürzt mit glutrotem Gesicht in das kleine
Wohnstübchen.

		»Kapitän Gills«, sagt Mr. Toots, »und Mr. Sols. Ich bin [bookmark: page408] so
glücklich, Euch mitteilen zu können, daß Mrs. Toots einen Zuwachs
ihrer Familie erhalten hat.«

		»Das macht ihr Ehre!« ruft der Kapitän.

		»Ich wünsche Euch Glück, Mr. Toots!« sagt der alte Sol.

		»Danke Euch«, kichert Mr. Toots, »ich bin Euch sehr verbunden.
Ich wußte, daß Euch diese Kunde freuen würde, und bin deshalb
selbst gekommen. Ihr wißt, es geht bei uns vorwärts. Da ist die
Florence, die Susanne, und jetzt kommt wieder ein kleiner
Fremdling.«

		»Ein weiblicher Fremdling?« fragt der Kapitän.

		»Ja, Kapitän Gills«, sagt Mr. Toots, »und ich freue mich
darüber. Ich bin der Ansicht, je öfter wir diese außerordentliche
Frau wiederholen können, desto besser ist's.«

		»Halt!« ruft der Kapitän, sich nach der alten Korbflasche ohne
Hals wendend – denn es ist Abend und der Midshipman hat seinen
gewöhnlichen mäßigen Vorrat von Pfeifen und Gläsern an Bord. »Ich
bringe ihr dies, und mögen noch ebenso viele nachfolgen!«

		»Danke, Kapitän Gills«, sagt der entzückte Mr. Toots. »Ich
wiederhole diesen Trinkspruch. Wenn Ihr mir's erlaubt, so will ich
eine Pfeife nehmen, da dies unter den Umständen niemandem
unangenehm sein kann.«

		Mr. Toots beginnt zu rauchen und wird in der Offenheit seines
Herzens sehr redselig.

		»Unter all den merkwürdigen Proben, die die herrliche Frau von
ihrem vortrefflichen Verstand abgelegt hat, Kapitän Gills und Mr.
Sols«, sagt Toots, »ist meiner Ansicht nach keine merkwürdiger, als
die Vollkommenheit, womit sie meine Verehrung der Miß Dombey
begreift.«

		Beide Zuhörer stimmen zu.

		»Denn Ihr wißt«, sagt Mr. Toots, »daß ich meine Gesinnungen
gegen Miß Dombey nie geändert habe. Sie sind stets die gleichen.
Sie erscheint mir noch immer als derselbe schöne Traum, wie zu der
Zeit, ehe ich Walters Bekanntschaft machte. Als Mrs. Toots und ich
zum erstenmal zu sprechen anfingen von – mit einem Wort, von der
zarten Leidenschaft, wißt Ihr, Kapitän Gills.«

		»Ja, ja, mein Junge«, bemerkt der Kapitän, »die uns alle treibt
– seht darüber nach in dem Buch –«

		»Ich werde es sicherlich nicht versäumen, Kapitän Gills«, sagt
Mr. Toots mit großem Ernst. »Als wir zum erstenmal von solchen
Dingen zu sprechen begannen, erklärte ich ihr, daß ich das sei, was
man eine geknickte Blume nennen kann.«

		Der Kapitän zollt dieser Redefigur großen Beifall und murmelt,
daß keine Blume, die da blühe, der Rose zu vergleichen sei.

		»Aber Gott behüte mich«, fuhr Mr. Toots fort, »sie kannte den
Zustand meiner Gefühle gerade so gut, wie ich selbst. Es gab
nichts, was ich ihr sagen konnte. Sie war die einzige
Person, die zwischen mich und das schweigende Grab zu treten
vermochte, und sie tat es in einer Weise, die mir ewige Bewunderung
auflegt. Sie weiß, daß es niemand in der Welt gibt, zu dem ich
aufblicken [bookmark: page409]
könnte, wie zu Miß Dombey. Sie weiß, daß nichts auf Erden ist, was
ich nicht für Miß Dombey tun würde. Sie weiß, daß ich sie als die
Schönste und Liebenswürdigste, als einen wahren Engel ihres
Geschlechts betrachte. Was sagt sie darüber? Ein neuer Beweis von
der Vollkommenheit ihres Verstandes. ›Mein Lieber, du hast recht.
Ich denke auch so.‹«

		»Und ich ebenfalls!« pflichtete der Kapitän bei.

		»Ich desgleichen«, sagte Sol Gills.

		»Ferner«, nimmt Mr. Toots wieder auf, nachdem er eine Weile
nachdenklichst an seiner Pfeife gesogen und in seinem Gesicht das
zufriedenste Nachdenken ausgedrückt hatte, »wie aufmerksam meine
Frau ist! Welchen Scharfsinn sie besitzt! Welche Bemerkungen sie
macht! Erst gestern abend, als wir in der Freude ehelichen Glücks
beisammen saßen – auf Ehre, dies ist nur ein schwacher Ausdruck, um
meine Gefühle in der Gesellschaft meiner Frau anzudeuten – sagte
sie, wie merkwürdig es sei, die gegenwärtige Lage unseres Freundes
Walter zu betrachten. ›Er ist hier‹, sagte sie, ›und braucht nach
jener ersten langen Reise mit seiner jungen Frau nicht mehr über
See zu gehen‹ – Ihr wißt, daß dies der Fall ist, Mr. Sols.«

		»Ganz richtig«, sagt der alte Instrumentenmacher, seine Hände
reibend.

		»›Dessen ist er unmittelbar darauf entbunden worden‹, sagt meine
Frau, ›und er hat in demselben Geschäft eine Stelle gefunden, bei
welcher ihm viel anvertraut wurde. Er zeigte sich derselben wieder
würdig, erstieg mit großer Schnelle die Leiter, ist von jedermann
geliebt und wird von seinem Onkel nach Vermögen unterstützt‹ – ich
glaube, dies ist der Fall, Mr. Sols? Meine Frau hat immer
recht.«

		»Nun ja, ja – einige von unseren verlorenen Goldschiffen sind in
der Tat wieder angelangt«, entgegnet der alte Sol lachend. »Kleine
Fahrzeuge, Mr. Toots, aber doch meinem Jungen nützlich.«

		»Ganz richtig!« sagt Mr. Toots. »Ihr werdet meine Frau nie auf
einem unrechten Weg erwischen. ›Er befindet sich jetzt in einer
solchen Lage‹, sagt dieses höchst merkwürdige Weib, ›und was folgt
daraus? Was folgt?‹ bemerkte Mrs. Toots. Jetzt bitte ich acht zu
geben, Kapitän Gills und Mr. Sols, wie tief die Auffassung meiner
Frau ist. ›Je nun, daß unter Mr. Dombeys Augen ein Grund gelegt
wird, auf dem allmählich ein – ein Gebäude‹ – so lautete das Wort,
dessen Mrs. Toots sich bediente«, sagt Mr. Toots jubelnd, »›sich
erhebt, vielleicht ebenso groß, vielleicht noch größer, als
dasjenige, an dessen Spitze er ehemals stand und dessen kleiner
Anfang ihm (ein gewöhnlicher, aber sehr schlimmer Fehler, sagt Mrs.
Toots) in Vergessenheit geraten war. So‹, sagte meine Frau, ›wird
am Ende von seiner Tochter ein anderer Dombey und Sohn entstehen‹ –
nein ›ausgehen‹, dies war das Wort, dessen Mrs. Toots sich bediente
– ›und im Triumph sich zeigen!‹«
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Unter dem Beistand der Pfeife, die Mr. Toots recht gern zu
oratorischen Zwecken braucht, weil die gewöhnliche Benutzung
derselben in ihm ein sehr unbehagliches Gefühl erregt, läßt er der
Prophezeiung seiner Frau so großartige Gerechtigkeit widerfahren,
daß der Kapitän im Zustande wildester Aufregung seinen Glanzhut
wegwirft und ausruft:

		»Sol Gills, Mann der Wissenschaft und mein alter
Geschäftsteilhaber, was hieß ich Walter am selbigen Abend
überholen, als er zum erstenmal auf das Bureau ging? War es nicht
die Zitation: Kehr um, Whittington, Lord-Mayor von London, und wenn
du alt bist, wirst du nie mehr daraus weichen. Waren es nicht diese
Worte, Sol Gills?«

		»Jawohl, Ned«, entgegnet der alte Instrumentenmacher. »Ich
erinnere mich ihrer noch gut.«

		»Dann will ich Euch was sagen«, erwidert der Kapitän, sich in
seinen Stuhl zurücklehnend und seinen Brustkasten zu einem
denkwürdigen Gebrüll ausdehnend. »Ich will die liebliche Peg ganz
durchsingen, und ihr beide stimmt ein als Chor!«

		Eingegrabener Wein wird älter, wie seinerzeit der alte Madeira
tat, und Staub und Spinngewebe häufen sich auf den Flaschen.

		Die Herbsttage sind schön, und am Seeufer sieht man oft eine
junge Frau und einen weißhaarigen Gentleman. Um sie her tummeln
sich zwei Kinder, ein Knabe und ein Mädchen, und ein alter Hund ist
in der Regel ihre Gesellschaft.

		Der weißhaarige Gentleman führt den kleinen Knaben, spricht mit
ihm, hilft ihm in seinen Spielen und schenkt ihm so viele
Aufmerksamkeit, als ob dies die ganze Aufgabe seines Lebens sei.
Wenn der Knabe gedankenvoll ist, wird es der weißhaarige Gentleman
gleichfalls, und bisweilen, wenn das Kind an seiner Seite sitzt, zu
seinem Gesicht aufblickt und Fragen an ihn stellt, ergreift er die
kleine Hand, hält sie fest und vergißt zu antworten. Das Kind sagt
dann:

		»Wie, Großpapa, habe ich wieder so große Ähnlichkeit mit meinem
armen kleinen Onkel?«

		»Ja, Paul. Aber er war schwächlich, und du bist sehr
kräftig.«

		»O ja, ich bin sehr kräftig.«

		»Und er lag auf einem kleinen Bett am Meeresufer, und du kannst
umherspringen.«

		Und so gehen wir wieder weiter, denn der weißhaarige Gentleman
liebt es, wenn das Kind frei sich umhertummelt, und während sie so
zusammengehen, umschwebt sie die Geschichte des Bundes zwischen
ihnen und folgt ihnen auf dem Fuße.

		Aber niemand als Florence kennt das Übermaß, mit dem der
weißhaarige Gentleman das Mädchen liebt. Diese Geschichte wagt sich
nie ins Freie. Das Kind selbst wundert sich fast über ein gewisses
Heimlichtun, das sich dabei kundgibt. Er bewahrt sie in seinem
Herzen und kann es nicht ertragen, wenn eine Wolke auf dem Gesicht
des Mädchens liegt. Er kann nicht mit ansehen, wenn [bookmark: page411] sie allein dasitzt, und
meint eine Vernachlässigung zu bemerken, wo weit und breit von
nichts derart die Rede ist. Er schleicht fort, um sie in ihrem
Schlaf zu betrachten, und es tut ihm wohl, wenn sie am Morgen kommt
und ihn weckt. Am liebevollsten und zärtlichsten ist er gegen sie,
wenn sie allein sind. Die Kleine fragt dann bisweilen:

		»Lieber Großpapa, warum weint Ihr, wenn Ihr mich küßt?«

		Er antwortet nur: »Kleine Florence!« und streicht die Locken
zurück, die ihre ernsten Augen beschatten.

		 

		Ende.
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