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		Es dämmerte bereits, als ich Miß Havisham
verließ und in die natürliche Luft hinausging. Ich rief der Frau,
welche mich zum Thore hereingelassen hatte, zu, ich wolle sie noch
nicht bemühen, sondern, ehe ich ginge, erst einen Gang durch die
Gebäude und den Garten machen. Denn ich hatte eine Ahnung, daß ich
nie wieder hierher kommen, und das Local am passendsten zum letzten
Male in dem sterbenden Lichte sehen würde.

		Durch das Labyrinth von Tonnen hindurch, auf denen ich vor
langer Zeit umher gewandert war, und auf die seitdem der Regen
Jahre lang gefallen war, indem er viele der Tonnen faulen gemacht
und auf anderen, welche aufrecht standen, kleine Moräste und
Wasserpfützen zurückgelassen hatte, ging ich nach dem wüsten
Garten. Ich machte die Runde durch denselben, nach dem Winkel hin,
wo ich mich mit Herbert geschlagen, und die Pfade entlang, auf
denen Estella und ich gewandelt waren. Alles so kalt, so einsam, so
öde!

		Indem ich auf dem Rückwege durch die Brauerei gehen wollte,
drückte ich die rostige Klinke einer kleinen Thür am Gartenende
derselben auf und ging hinein. Ich war im Begriffe, zu der Thür am
entgegengesetzten Ende hinauszugehen – die jetzt nicht leicht zu
öffnen war, denn das feuchte Holz war gesprungen und gequollen, und
die Angeln kamen aus ihren Fugen, und die Schwelle war mit Moos und
Schwamm überwachsen – als ich den Kopf umwandte, um
zurückzublicken. Eine kindische Einbildung lebte mit wunderbarer
Gewalt in dem Augenblicke der unbedeutenden Bewegung wieder in mir
auf, und es war mir, als sähe ich abermals Miß Havisham an dem
Balken hängen. So tief war der Eindruck, daß ich am ganzen Körper
schaudernd unter dem Balken stand, ehe ich wußte, daß es Einbildung
sei – obgleich ich allerdings in einer Secunde dort war.

		Das Traurige des Ortes und des Augenblickes und das Grausen, das
mir diese Sinnestäuschung verursachte, obgleich dieselbe nur einen
Augenblick währte, erfüllten mich mit einem unbeschreiblichen
Gefühl der Angst, als ich durch das offene hölzerne Thor herauskam,
wo ich einst mein Haar zerraufte, nachdem Estella mir das Herz
zerrissen. Als ich in den vordern Hof hineinging, zögerte ich,
unschlüssig, ob ich die Frau rufen solle, damit sie mich durch das
verschlossene Thor hinausließe, von dem sie den Schlüssel besaß,
oder ob ich erst hinaufgehen und mich überzeugen solle, ob Miß
Havisham noch so sicher und wohl sei, wie ich sie verlassen hatte.
Ich wählte Letzteres und ging hinauf.

		Ich blickte in das Zimmer hinein, wo ich sie verlassen hatte,
und sah sie in dem zerrissenen Stuhle dicht vor dem Feuer am Kamine
sitzen, den Rücken mir zugekehrt. In dem Augenblicke, als ich den
Kopf zurückzog, um still wieder fortzugehen, sah ich ein großes
flammendes Licht auflodern. In demselben Augenblicke lief sie auch
schon schreiend und von einer Feuersäule umgeben, welche wenigstens
ebenso viele Fuß, als sie selbst groß war, über ihrem Kopfe
emporragte, auf mich zu.

		Ich trug einen Ueberrock mit doppeltem Kragen, und über meinem
Arme noch einen anderen Rock von dickem Wollenstoffe. Daß ich beide
abwarf, sie umschlang, sie nieder und dann die Röcke über sie warf;
daß ich das große Tischtuch zu demselben Zwecke vom Tische
herunterriß, und mit ihm den ganzen Haufen von Fäulniß, sowie all
die häßlichen Sachen, die derselbe trug; daß wir Beide im tollen
Kampfe wie zwei Todfeinde am Boden lagen, und sie, je fester ich
sie einhüllte, um so wilderes Geschrei ausstieß und sich von mir
loszureißen suchte; daß alles Dies sich zutrug, weiß ich wohl durch
den Erfolg, nicht aber durch irgend etwas, das ich in dem
Augenblicke fühlte, dachte, oder wissentlich that. Ich wußte
nichts, bis ich erkannte, daß wir neben dem großen Tische am Boden
lagen, und daß Fetzen Zunder, die einen Augenblick vorher ihr
vergilbtes Hochzeitskleid gewesen, in der räucherigen Luft
umherflogen.

		Dann blickte ich auf und sah die gestörten Käfer und Spinnen
über den Fußboden hinlaufen und die Dienerschaft mit athemlosem
Geschrei zur Thür hereinkommen. Ich hielt sie noch immer mit Gewalt
und all meiner Kraft fest, wie einen Gefangenen, der mir hätte
entwischen wollen, und ich bezweifle, ob selbst ich wußte, wer sie
sei, oder weshalb wir gekämpft hatten, oder daß sie gebrannt hatte,
oder daß die Flammen gelöscht waren, bis ich die Zunderfetzen in
schwarzen Flocken um uns her zu Boden fallen sah.

		Sie war bewußtlos, und ich fürchtete mich, sie aufnehmen oder
auch nur anrühren zu lassen. Es wurde ärztliche Hülse
herbeigerufen, und ich hielt sie fest, bis dieselbe kam, wie wenn
ich unverständigerweise geglaubt hätte, daß, falls ich sie
losließe, das Feuer wieder ausbrechen und sie verzehren würde (und
ich glaube fast, daß ich mir dies einbildete). Als ich aufstand, da
der Wundarzt mit anderer Hülfe an sie herantrat, war ich erstaunt,
zu sehen, daß meine beiden Hände verbrannt waren; denn ich war mir
dessen durch das Gefühl nicht bewußt geworden.

		Nach einer Untersuchung sprach der Arzt seine Ansicht dahin aus,
daß Miß Havisham ernstliche Beschädigungen erlitten, die jedoch an
sich nicht hoffnungslos seien; die Gefahr liege hauptsächlich in
der Nervenerschütterung. Auf des Arztes Befehl wurde ihr Bett in
dieses Zimmer gebracht und auf den großen Tisch gelegt, welcher
zufälligerweise besonders bequem für das Verbinden ihrer
Verletzungen war. Als ich sie eine Stunde später wiedersah, lag sie
in der That an der Stelle, die ich sie mit ihrem Stocke hatte
bezeichnen sehen, indem sie gesagt, sie werde eines Tages dort
liegen.

		Obgleich, wie man mir sagte, jedes Ueberbleibsel ihres Kleides
verbrannt war, so hatte sie doch noch immer etwas von ihrem
gespenstigen, hochzeitlichen Aussehen; denn man hatte sie bis zum
Halse hinan mit weißer Baumwolle bedeckt, worüber noch eine leichte
weiße Leinwanddecke lag, und als sie so dalag, umgab sie noch immer
das Phantom von Dem, was sie gewesen, und was jetzt verändert
war.

		Ich erfuhr, indem ich die Dienerschaft befragte, daß Estella in
Paris sei, und erhielt von dem Arzte das Versprechen, daß er ihr
mit nächster Post dorthin schreiben werde. Miß Havishams Familie
von dem Unfalle in Kenntniß zu setzen, übernahm ich selbst, indem
ich Mr. Matthew Pocket allein davon zu unterrichten und es ihm zu
überlassen beabsichtigte, nach Gutdünken in Bezug auf die Uebrigen
zu verfahren. Ich that dies am folgenden Tage durch Herberts
Vermittelung, sobald ich nach London zurückgekehrt war.

		Miß Havisham hatte am Abende eine Zeit, wo sie mit Fassung,
obgleich mit einer gewissen fürchterlichen Lebhaftigkeit, über Das,
was sich zugetragen, sprach. Gegen Mitternacht fing sie an, irre zu
reden, und dann verfiel sie allmälig in den Zustand, in welchem sie
zu unzähligen Malen mit leiser, feierlicher Stimme sagte: »Was hab
ich gethan! Was hab ich gethan!« Und dann: »Als sie zuerst kam,
wollte ich sie nur davor schützen, gleiches Elend wie ich zu
erfahren.« Und dann: »Nimm den Bleistift und schreibe unter meinen
Namen: Ich vergebe ihr.« Sie wechselte die Reihenfolge dieser drei
Reden niemals, aber sie ließ hier und dort in einer oder der andern
derselben zuweilen ein Wort aus, welches sie nie ergänzte, indem
sie mit dem nächsten Worte fortfuhr.

		Da ich ihr keine Dienste leisten konnte, und in Bezug auf Provis
dringenden Grund zur Besorgniß und Furcht hatte, welche selbst ihre
irren Reden nicht ganz aus meinem Geiste verbannen konnten, so
beschloß ich im Verlaufe der Nacht, mit der nächsten Morgenpost
zurückzukehren, indem ich etwa eine Meile vorausginge und mich dann
außerhalb der Stadt aufnehmen ließe. Um sechs Uhr Morgens beugte
ich mich daher über sie und berührte ihre Lippen mit den meinigen,
gerade als sie, ohne wegen dieser Berührung innezuhalten, sagte:
»Nimm den Bleistift und schreibe unter meinen Namen: Ich vergebe
ihr.«

		Es war dies das erste und letzte Mal, daß ich sie auf diese
Weise berührte. Ich sah sie niemals wieder.

		Meine Hände waren während der Nacht zwei oder drei Mal und dann
Morgens noch ein Mal verbunden worden. Mein linker Arm war bis zum
Ellnbogen hinauf ziemlich bedeutend verbrannt, und von da an
weniger schwer bis zur Schulter hinauf; die Wunde war sehr
schmerzhaft, denn die Flammen waren eben in dieser Richtung
hingeschlagen, und ich war sehr dankbar, daß es nicht schlimmer
geworden. Meine rechte Hand war nicht so sehr verletzt, daß ich
nicht die Finger hätte bewegen können. Dieselbe war natürlich
verbunden, aber auf weit weniger unbequeme Weise, als mein linker
Arm und meine linke Hand, welche ich in einer Schlinge tragen
mußte; ich konnte meinen Rock nur wie einen Mantel, lose um die
Schultern geschlungen und am Halse befestigt, tragen. Mein Haar war
von dem Feuer erfaßt worden, doch mein Gesicht und Kopf unberührt
geblieben.

		Nachdem Herbert nach Hammersmith hinausgegangen war und seinen
Vater gesehen hatte, kam er zu mir in unsere Wohnung zurück und
widmete den Tag meiner Pflege. Er war der angenehmste
Krankenwärter, nahm zu gewissen Zeiten die Verbände ab, tränkte sie
in der kühlenden Flüssigkeit, die zu dem Zwecke bereit stand, und
legte sie dann mit einer so großen Sorgfalt und Zärtlichkeit wieder
an, daß ich ihm dafür innig dankbar war.

		Anfangs, als ich ruhig auf dem Sopha lag, wurde es mir peinlich
schwer, ja ich möchte fast sagen: unmöglich, die Vorstellung von
der Glut der Flammen, der Wuth und dem Getöse derselben, sowie von
dem fürchterlichen Brandgeruche loszuwerden. Wenn ich auf eine
Minute einschlummerte, so erweckte mich gleich wieder Miß Havishams
Geschrei und ihr Aufmichzustürzen mit der hohen Feuersäule über
ihrem Haupte. Dieser Schmerz des Geistes war weit schwerer zu
unterdrücken, als all die körperlichen Schmerzen, die ich
erduldete, und da Herbert dies wahrnahm, that er sein Möglichstes,
um meine Aufmerksamkeit anderweitig zu beschäftigen.

		Es sprach Keiner von uns von dem Boote, doch dachten wir Beide
daran. Es zeigte sich dies in unserm Vermeiden des Gegenstandes und
darin, daß wir übereinkamen – ohne ein Wort der Verständigung – daß
die Wiederherstellung meiner Hände nur Sache mehrer Stunden, und
nicht mehrer Wochen sein dürfe.

		Meine erste Frage, als ich Herbert wiedergesehen, war natürlich
die gewesen, ob unten am Flußufer Alles in Richtigkeit sei? Da er
dies mit vollkommener Sicherheit und Heiterkeit bejahte, kehrten
wir nicht eher zu dem Gegenstande zurück, als bis der Tag zu sinken
anfing. Dann aber, als Herbert mehr beim Lichte des Kaminfeuers,
als bei dem des Tages die Verbände wechselte, kam er von selbst
darauf zurück.

		»Ich saß gestern zwei gute Stunden bei Provis, Händel.«

		»Wo war Clara?«

		»Das arme, kleine Herz!« sagte Herbert. »Sie hatte den ganzen
Abend bei dem alten Isegrim ab- und zuzugehen. Sowie sie nur aus
seinen Augen schwand, fing er wieder auf den Boden zu hämmern an.
Ich glaube übrigens kaum, daß er noch lange aushalten wird. Durch
all den Rum und Pfeffer – und Pfeffer und Rum – denke ich, wird
sein Hämmern bald ein Ende nehmen.«

		»Und dann werdet Ihr Euch heirathen, Herbert?«

		»Wie könnte ich das liebe Kind wohl anders schützen? – Lege
Deinen Arm hier auf die Lehne des Sophas, mein lieber Junge, und
ich will mich hierher setzen und den Verband so sanft abnehmen, daß
Du nicht wissen sollst, wann es geschieht. Ich sprach eben von
Provis. Weißt Du was, Händel, er ändert sich zu seinem
Vortheile?«

		»Ich sagte Dir wohl, es scheine mir, als ob er sanfter geworden,
da ich ihn das letzte Mal sah.«

		»Das thatest Du. Und es ist der Fall. Er war gestern Abend sehr
gesprächig und erzählte mir mehr über sein vergangenes Leben.
Entsinnst Du Dich wohl, wie er hier abbrach, da er einer Frau
erwähnt, mit der er große Noth gehabt? – Habe ich Dir wehe
gethan?«

		Ich war zusammengefahren, doch nicht wegen seiner Berührung.
Seine Worte hatten es bewirkt.

		»Ich hatte das vergessen, Herbert, doch erinnere ich mich dessen
wohl, jetzt, da Du davon sprichst.«

		»Nun gut! Er sprach von jenem Theile seines Lebens, und es ist
in der That ein finsterer, wilder Theil. Soll ich Dir davon
erzählen? Oder würde es Dich jetzt sehr angreifen, davon zu
hören?«

		»Erzähle mirs auf jeden Fall. Wort für Wort wo möglich!«

		Herbert beugte sich vorwärts, um mich näher zu betrachten, als
ob meine Antwort etwas hastiger und begieriger gewesen sei, als er
wohl begreifen konnte.

		»Ist Dein Kopf kühl?« sagte er, seine Hand auf meine Stirn
legend.

		»Vollkommen,« sagte ich. »Erzähle mir, was Provis Dir sagte,
mein lieber Herbert.«

		»Es scheint,« erwiederte Herbert, – »da ist der Verband auf die
angenehmste Weise herunter, und jetzt kommt der kühle – das macht
Dich zuerst etwas zusammenzucken, mein armer, lieber Junge, wie?
Aber es wird gleich besser werden; – es scheint also, daß jene Frau
eine junge Frau war, und eine eifersüchtige Frau, und eine
rachsüchtige Frau; rachsüchtig, Händel, im höchsten Grade.«

		»Bis zu welchem Grade?«

		»Bis zum Morde. – Fällt es zu kühl auf die empfindliche
Stelle?«

		»Ich fühle es gar nicht. Wie beging sie einen Mord? Wen
ermordete sie?«

		»Nun, die That mag vielleicht nicht ganz einen so fürchterlichen
Namen verdient haben,« sagte Herbert, »aber sie wurde darauf
angeklagt und Jaggers vertheidigte sie, und durch das Aufsehen, das
seine Vertheidigung machte, wurde er Provis zuerst bekannt. Das
Opfer war ein anderes, stärkeres Weib, und es hatte ein Kampf Statt
gefunden – in einer Scheune. Wer denselben begann, und wie ehrlich
oder unehrlich der Kampf war, ist vielleicht zweifelhaft;
jedenfalls ist es nicht zweifelhaft, wie er endete, denn das Opfer
wurde erwürgt gefunden.«

		»Wurde die Frau für schuldig erklärt?«

		»Nein; sie wurde freigesprochen. – Mein armer Händel, habe ich
Dir wehe gethan?«

		»Man kann unmöglich zarter sein, Herbert. Nun? was weiter?«

		»Diese freigesprochene junge Frau und Provis hatten ein kleines
Kind,« sagte Herbert, »welches Provis außerordentlich lieb hatte.
An dem Abende derselben Nacht, in welcher der Gegenstand ihrer
Eifersucht erdrosselt wurde, wie ich Dir erzählt habe, zeigte das
junge Weib sich einen Augenblick vor Provis und schwor, sie wolle
das Kind umbringen (welches in ihren Händen war) und er solle es
niemals wiedersehen, und dann verschwand sie. – So, da ist der
schlimmste Arm wieder gemächlich in seiner Schlinge, und es bleibt
uns nur noch die rechte Hand, mit der viel leichter fertig zu
werden ist. Ich kann es bei diesem Lichte weit besser machen, als
bei einem Hellern, denn meine Hand ist sicherer, wenn ich die armen
wunden Stellen nicht zu deutlich sehe. – Du glaubst doch nicht, daß
Dir das Athemholen schwerer wird, lieber Junge? Du scheinst mir
sehr schnell zu athmen.«

		»Vielleicht ein wenig, Herbert. Hat das Weib seinen Schwur
gehalten?«

		»Das ist die dunkelste Stelle in Provis Leben. Sie hielt
ihn.«

		»Das heißt, er sagte, sie hielt ihn.«

		»Nun, natürlich, mein lieber Junge,« entgegnete Herbert, in
erstauntem Tone und sich nochmals vorwärts beugend, um mich näher
zu betrachten. »Es ist Alles seine Erzählung. Ich habe keine andere
Kenntniß von der Sache.«

		»Nein, natürlich, das ist wahr.«

		»Ob er nun«, fuhr Herbert fort, »die Mutter des Kindes gut
behandelt, oder ob er sie schlecht behandelt hat, darüber sagte
Provis nichts; aber sie hatte etwa vier bis fünf Jahre des elenden
Lebens mit ihm getheilt, das er uns vier vor unserm Kaminfeuer
beschrieb, und er scheint Mitleid und Nachsicht für sie gefühlt zu
haben. Aus Furcht daher, daß man ihn ausfordern werde, eine Angabe
über sein getödtetes Kind zu machen, und dadurch die Ursache ihres
Todes zu werden (wie sehr er auch um sein Kind trauerte), hielt er
sich, wie er sagte, versteckt, blieb aus dem Wege und aus dem
Verhöre, und wurde nur unbestimmter Weise, als ein gewisser Mann,
Namens Abel, erwähnt, um den die Eifersucht entstanden. Nach ihrer
Freisprechung verschwand die Frau, und auf diese Weise verlor er
das Kind und die Mutter.«

		»Ich möchte wissen …«

		»Einen Augenblick, mein lieber Junge,« sagte Herbert, »und dann
bin ich zu Ende. Jener böse Compeyson, der schlimmste aller
Schurken, hielt seine Kenntniß davon, daß Provis sich zu jener Zeit
versteckt gehalten, und die Kenntniß der Gründe, weshalb er dies
gethan, wie ein Schwert über seinem Haupte, als ein Mittel, ihn arm
zu erhalten und schwerer arbeiten zu machen. Es wurde mir gestern
Abend klar, daß dies den Angelpunkt in Provis Hasse bildet.«

		»Ich möchte wissen,« sagte ich, »und zwar ganz genau, Herbert,
falls er es Dir gesagt hat, wann sich dies zutrug?«

		»Ganz genau? Dann laß mich wiederholen, was er in Bezug darauf
gesagt hat. Seine Worte waren: ›es sind runde zwanzig Jahre her,
und war fast gleich, nachdem ich mit Compeyson zusammengetreten
war.‹ Wie alt warest Du, als Du auf dem kleinen Kirchhofe mit ihm
zusammentrafest?«

		»In meinem siebenten Jahre, glaube ich.«

		»Ja wohl. Es waren damals vielleicht vier Jahre danach
vergangen, sagte er, und Du riefest ihm das auf so traurige Weise
verlorene kleine Mädchen in die Erinnerung zurück, da sie eben in
Deinem Alter gewesen sein würde.«

		»Herbert,« sagte ich nach einem kurzen Schweigen, auf etwas
hastige Weise, »kannst Du mich besser bei dem Lichte des Fensters
oder bei dem des Feuers sehen?«

		»Beim Lichte des Feuers,« antwortete Herbert, sich abermals zu
mir herbeugend. »Sieh mich an.«

		»Ich sehe Dich, mein lieber Junge.«

		»Berühre mich.«

		»Ich berühre Dich, mein lieber Junge.«

		»Du fürchtest nicht, daß ich Fieber habe, oder daß mein Kopf
durch das Unglück von gestern Abend besonders afficirt ist?«

		»Nein, mein lieber Junge,« sagte Herbert, nachdem er sich Zeit
gelassen, mich wohl zu prüfen. »Du bist etwas aufgeregt, aber
vollkommen Deiner Sinne Herr.«

		»Ich weiß, ich bin Herr meiner selbst; und der Mann, den wir
unten am Flusse versteckt halten, ist Estellas Vater.«

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

	
		
		Einundfünfzigstes Kapitel.

Mr. Jaggers in einem neuen Licht.

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

		Ich bin nicht im Stande, zu sagen, was ich
beabsichtigte, als ich mich so sehr bemühte, Estellas Abkunft
auszuspüren und darzuthun. Man wird sogleich sehen, daß die Frage
mir in keiner bestimmten Gestalt vor den Geist getreten war, bis
sie mir von einem weisern Kopfe, als dem meinigen, vorgelegt
wurde.

		Nachdem ich aber mit Herbert die bedeutungsvolle Unterredung
gehabt, bemächtigte sich meiner eine fieberhafte Ueberzeugung, daß
es meine Pflicht sei, der Sache auf den Grund zu kommen, sie nicht
ruhen zu lassen, sondern Mr. Jaggers aufzusuchen, um die Wahrheit
zu erfahren. Ich weiß wirklich nicht, ob ich hierbei das Gefühl
hatte, daß es für Estella geschehe, oder ob ich froh war, einige
Strahlen des romantischen Interesses, mit dem ich Estella so lange
bekleidet, auf den Mann zu übertragen, dessen Erhaltung mir so sehr
am Herzen lag. Vielleicht liegt die letztere Möglichkeit der
Wahrheit am nächsten.

		Wie dem immer sein mochte, ich wollte mich kaum abhalten lassen,
schon an demselben Abende nach der Gerard-Straße hinauszueilen.
Herberts Vorstellungen, daß ich, falls ich ginge, wahrscheinlich
ernstlich krank und unfähig werden würde, für die Sicherheit
unseres Schützlings zu sorgen, vermochten allein, meine Ungeduld zu
zügeln. Erst nachdem er mir zu wiederholten Malen versprochen, daß
ich, was auch immer kommen möge, am folgenden Tage zu Mr. Jaggers
gehen solle, ergab ich mich endlich darein, mich ruhig zu
verhalten, meine Verletzungen pflegen zu lassen und zu Hause zu
bleiben. Früh am folgenden Morgen gingen wir zusammen aus, und an
der Ecke der Giltspur-Straße trennte ich mich von Herbert, welcher
seinen Weg nach der City einschlug, während ich Little Britain
meine Schritte zuwandte.

		Mr. Jaggers und Wemmick pflegten zu gewissen Zeiten zusammen
ihre Bücher und Rechnungen nachzusehen, und alles darauf Bezügliche
in Ordnung zu bringen. Bei solchen Gelegenheiten brachte dann
Wemmick seine Bücher und Papiere in Mr. Jaggers Zimmer, und einer
von den oben beschäftigten Schreibern kam statt seiner in das
äußere Comptoir herunter. Da ich an diesem Morgen einen solchen an
Wemmicks Posten vorfand, wußte ich, womit man beschäftigt sei; doch
war mirs nicht unlieb, Jaggers und Wemmick bei einander zu haben,
da Wemmick dann selbst hören konnte, daß ich nichts sagte, was ihn
compromittiren würde.

		Mein Aussehen, mit meinem verbundenen Arme und dem lose über
meine Schultern geworfenen Rocke, begünstigte meinen Zweck.
Obgleich ich Mr. Jaggers, sowie ich in die Hauptstadt
zurückgekehrt, einen kurzen Bericht über den Unfall zuschickte, so
hatte ich ihm doch noch die Einzelnheiten desselben mitzutheilen,
und die Absonderlichkeit der Sache machte unsere Unterhaltung etwas
weniger steif und trocken, und weniger streng den Regeln der
Beweisführung unterworfen, als sie es sonst zu sein pflegte.
Während ich den Unfall erzählte, stand Mr. Jaggers nach gewohnter
Weise vor dem Kaminfeuer. Wemmick lehnte sich in seinem Sessel
zurück, und stierte mich, die Hände in den Hosentaschen und die
Feder wagerecht in dem Briefkasten haltend, an. Die beiden wild
aussehenden Gypsabgüsse, die in meinem Geiste von dem
geschäftlichen Verfahren in diesem Zimmer stets unzertrennlich
waren, schienen unruhig zu überlegen, ob sie nicht im gegenwärtigen
Augenblicke Feuer röchen.

		Nachdem meine Erzählung zu Ende und alle Fragen erschöpft waren,
zeigte ich Miß Havishams Autorisation, neunhundert Pfund für
Herbert in Empfang zu nehmen, vor. Mr. Jaggers Augen zogen sich,
als ich ihm die Täfelchen hinreichte, ein wenig tiefer in seinen
Kopf zurück, doch übergab er letztere gleich darauf Wemmick, mit
der Anweisung, den Wechsel für seine Unterschrift fertig zu machen.
Während dies geschah, schaute ich Wemmick beim Schreiben zu und Mr.
Jaggers, der sich auf seinen blank geputzten Stiefeln hin und her
wiegte, schaute mich an.

		»Es thut mir leid, Pip,« sagte er, als ich den Wechsel, nachdem
er denselben unterzeichnet hatte, in meine Tasche steckte, »daß wir
nichts für Sie thun.«

		»Miß Havisham«, entgegnete ich, »war so gütig, mich zu fragen,
ob sie nichts für mich thun könne, und ich sagte: Nein.«

		»Es muß Jeder am besten wissen, was gut für ihn ist,« sagte Mr.
Jaggers.

		Und ich sah Wemmicks Lippen die Worte: »Bewegliches Eigenthum«
bilden.

		»Ich würde nicht Nein gesagt haben, falls ich an Ihrer
Stelle gewesen wäre,« sagte Mr. Jaggers; »doch muß es Jeder am
besten wissen, was gut für ihn ist.«

		»Bewegliches Eigenthum«, sagte Wemmick, mich vorwurfsvoll
anblickend, »ist für Jeden gut.«

		Da es mir schien, daß der Augenblick gekommen, um von dem mir am
Herzen liegenden Gegenstande zu reden, so sagte ich, mich zu Mr.
Jaggers wendend:

		»Und doch erbat ich mir etwas von Miß Havisham, Sir. Ich bat
sie, mir einige Auskunft über ihre Adoptivtochter zu geben, und sie
sagte mir Alles, was sie wußte.«

		»Wirklich?« sagte Mr. Jaggers, indem er sich vornüber beugte, um
seine Stiefeln zu betrachten, und sich dann wieder aufrichtete.
»Ah! ich glaube, das hätte ich nicht gethan, wenn ich an Miß
Havishams Stelle gewesen wäre. Aber sie muß am besten wissen, was
sie zu thun hat.«

		»Ich weiß von der Geschichte von Miß Havishams adoptirter
Tochter mehr, als Miß Havisham selbst, Sir. Ich kenne ihre
Mutter.«

		Mr. Jaggers blickte mich fragend an, und wiederholte:

		»Mutter?«

		»Ich habe ihre Mutter innerhalb der letzten drei Tage
gesehen.«

		»Wirklich?« sagte Mr. Jaggers.

		»Und Sie ebenfalls, Sir. Sie haben sie vor noch kürzerer Zeit
gesehen.«

		»Wirklich?« wiederholte Mr. Jaggers.

		»Vielleicht weiß ich von Estellas Geschichte noch mehr, als
selbst Sie darüber wissen,« sagte ich. »Ich kenne auch ihren
Vater.«

		Ein gewisses Innehalten, das sich hier in Mr. Jaggers Manier
bemerkbar machte – denn er besaß zu viel Geistesgegenwart, um seine
Manier zu verändern, obgleich er sich eines leichten,
aufmerksamen Innehaltens nicht erwehren konnte – brachte in mir die
Ueberzeugung hervor, daß er nicht wisse, wer ihr Vater sei. Ich
hatte dies nach Provis' Erzählung (die Herbert mir mitgetheilt),
wie Provis sich versteckt gehalten, stark vermuthet, indem ich
hieran noch die Thatsache geknüpft, daß er selbst erst vier Jahre
später Mr. Jaggers Client wurde, nachdem er keinen Grund mehr
hatte, seine Identität zu behaupten. Vorher hatte ich bezüglich
dieses Umstandes keine Sicherheit über Mr. Jaggers Unkenntniß,
jetzt aber war ich vollkommen von derselben überzeugt.

		»So? Also Sie kennen den Vater der jungen Dame, Pip?« sagte Mr.
Jaggers.

		»Ja,« antwortete ich. »Und sein Name ist Provis – aus
Neusüdwales.«

		Sogar Mr. Jaggers fuhr zusammen, als ich diese Worte sprach. Es
war das leichteste Zusammenfahren, bis zu dem sich ein Mensch
vergessen konnte, und wurde so sorgfältig und schnell, als möglich,
unterdrückt; immer aber war es ein Zusammenfahren, obgleich Jaggers
es geschickt zu einem Theile des Herausnehmens seines Taschentuches
machte. Wie Wemmick diese Mittheilung aufnahm, bin ich nicht im
Stande zu sagen, denn ich fürchtete mich ihn anzusehen, damit Mr.
Jaggers scharfer Blick nicht etwa entdeckte, daß ein ihm
unbekannter Verkehr zwischen uns Statt gefunden.

		»Und auf welche Beweise«, sagte Mr. Jaggers sehr trocken, indem
er mit seinem Taschentuche auf halbem Wege zu seiner Nase zögerte,
»stützt Provis diese Ansprüche?«

		»Er macht keine Ansprüche, und hat noch nie solche gemacht,«
sagte ich, »und hat keine Kenntniß oder Ahnung davon, daß seine
Tochter am Leben ist.«

		Das sonst so wirksame Taschentuch erwies sich dies eine Mal als
machtlos. Meine Antwort war eine so unerwartete, daß Mr. Jaggers
das Taschentuch wieder in die Tasche steckte, ohne es zu seinem
gewöhnlichen Zwecke zu verwenden, dann seine Arme über seiner Brust
verschlang und mich mit strenger Aufmerksamkeit, wenn gleich mit
unbeweglichem Gesichte, anschaute.

		Dann erzählte ich ihm Alles, was ich wußte, und woher ich es
wußte, mit dem einen Vorbehalte, daß ich ihn muthmaßen ließ, daß
ich das, was ich von Wemmick erfahren, von Miß Havisham wisse. Ich
war in Bezug hierauf sehr vorsichtig. Auch blickte ich nicht eher
nach Wemmick hin, als bis ich mit meiner Erzählung ganz fertig, und
eine Weile schweigend Mr. Jaggers Blicke begegnet war. Als ich
endlich mich nach Wemmick umsah, bemerkte ich, daß er die Feder aus
dem Briefkasten genommen hatte und aufmerksam den Tisch vor sich
betrachtete.

		»Ah!« sagte Mr. Jaggers endlich, indem er sich den Papieren
näherte, die auf dem Tische lagen; »bei welchem Posten waren Sie
doch stehen geblieben, Wemmick, als Mr. Pip hereinkam?«

		Aber ich konnte es nicht dulden, daß man mich auf diese Weise
bei Seite schob, und richtete daher eine heftige, ja fast
entrüstete Aufforderung an ihn, etwas offener und männlicher gegen
mich zu sein. Ich erinnerte ihn an alle die falschen Hoffnungen, in
die ich verfallen, an die lange Dauer dieser Täuschungen und an die
Entdeckung, die ich gemacht, und deutete auf die Gefahr hin, welche
so sehr auf meinem Gemüthe lastete. Ich stellte ihm vor, daß ich
doch sicher in Erwiederung für das Vertrauen, welches ich ihm
soeben geschenkt, auch einigen Vertrauens von ihm würdig sei. Ich
sagte, daß ich ihn durchaus nicht tadele, oder beargwöhne, oder ihm
mißtraue, sondern nur eine Bestätigung der Wahrheit von ihm
verlange. Und wenn er mich frage, wozu ich dieselbe verlange und
warum ich mich dazu berechtigt halte, so wolle ich ihm sagen – wie
wenig er auch auf dergleichen armselige Träume geben möge – daß ich
Estella lange und innig geliebt, und daß mir, obgleich ich sie
verloren habe und ein verwaistes Leben führen müsse, Das, was sie
betreffe, näher stehen und theurer sein müsse, als Alles in der
Welt. Und da ich sah, daß Mr. Jaggers diese Aufforderung ganz still
und schweigend und dem Anscheine nach vollkommen ungerührt anhörte,
wandte ich mich zu Wemmick und sagte:

		»Wemmick, ich kenne Sie als einen Menschen mit einem sanften
Herzen. Ich habe Ihre gemüthliche Häuslichkeit und Ihren alten
Vater und all die harmlosen, heiteren, hübschen Gewohnheiten, durch
die Sie Ihr Geschäftsleben versüßen, gesehen. Und ich bitte Sie
inständigst, ein Wort für mich bei Mr. Jaggers einzulegen, und ihm
zu sagen, daß er, Alles wohl erwogen, etwas offener gegen mich sein
sollte!«

		Ich habe nie zwei Männer einander auf so merkwürdige Weise
anblicken sehen, wie Mr. Jaggers und Wemmick einander nach dieser
Rede ansahen. Zuerst durchfuhr mich eine Befürchtung, daß Wemmick
augenblicklich seines Postens entsetzt werden würde; doch schwand
dieselbe, als ich Mr. Jaggers Züge sich zu einem Lächeln verziehen
und Wemmick kühner werden sah.

		»Was soll alles dies bedeuten?« sagte Mr. Jaggers. » Sie
mit einem alten Vater und mit harmlosen, heiteren
Gewohnheiten?«

		»Nun,« entgegnete Wemmick, »was macht das aus, so lange ich sie
nicht hierher bringe?«

		»Pip,« sagte Mr. Jaggers, indem er seine Hand auf meinen Arm
legte und seine Züge ein ganz offenes Lächeln zeigten, »dieser
Mensch muß der schlaueste Betrüger in ganz London sein.«

		»Ganz und gar nicht,« entgegnete Wemmick, immer kühner werdend,
»ich glaube, daß Sie ein eben so großer sein würden.«

		Sie wechselten nochmals jene ersten merkwürdigen Blicke, wobei
Jeder dem Anscheine nach noch den Argwohn hegte, als ob der Andere
ihn hinterginge.

		»Sie mit einer gemüthlichen Häuslichkeit?« sagte Mr.
Jaggers.

		»Da es dem Geschäfte keinen Abbruch thut,« erwiederte Wemmick,
»so lassen Sie's so bleiben. Und wenn ich Sie jetzt ansehe, Sir, so
ist es mir gar nicht verwunderlich, daß auch Sie darauf
sinnen und darnach trachten, eines Tages, wenn Sie dieser Arbeit
überdrüssig werden, sich ebenfalls eine gemüthliche Häuslichkeit zu
verschaffen.«

		Mr. Jaggers nickte zwei oder drei Mal, wie in Erinnerung
versunken, mit dem Kopfe, und stieß sogar einen Seufzer aus.

		»Pip,« sagte er, »wir wollen nicht von ›armseligen Träumen‹
reden; Sie wissen von dergleichen Dingen mehr, als ich, da Ihre
Erfahrungen in denselben jünger sind. Indeß zu der andern Sache.
Ich will Ihnen einen Fall setzen. Merken Sie wohl auf! ich räume
nichts ein.«

		Er wartete, bis ich erklärte, ich verstehe vollkommen, daß er
ausdrücklich gesagt, er räume nichts ein.

		»Jetzt, Pip,« sagte Mr. Jaggers, »setzen Sie diesen Fall! Nehmen
Sie an, daß eine Frau, unter Verhältnissen, wie Sie sie erwähnt
haben, ihr Kind verborgen gehalten und genöthigt gewesen wäre,
dieses Factum ihrem Rechtsanwalte mitzutheilen, nachdem derselbe
ihr begreiflich gemacht, daß er, um seiner Vertheidigung ihrer
Sache die vollste Ausdehnung geben zu können, über diesen Punkt
vollkommen unterrichtet sein müsse. Nehmen Sie dann zugleich an,
daß er den Auftrag hatte, für eine excentriscbe reiche Dame ein
Kind zu suchen, das sie würde adoptiren und erziehen können.«

		»Ich folge Ihnen, Sir.«

		»Setzen Sie den Fall, daß er in einer Atmosphäre voll
Schlechtigkeit lebte, und daß Alles, was er von Kindern sah, darin
bestand, daß sie in großer Anzahl in die Welt kamen, um sicherm
Verderben entgegenzureifen. Setzen Sie den Fall, daß er häufig
Kinder vor den Verbrecherschranken im feierlichen Verhör sah, wo
sie emporgehalten wurden, um gesehen zu werden. Setzen Sie den
Fall, daß es ihm nichts Ungewöhnliches gewesen, sie einsperren,
auspeitschen, deportiren, vernachlässigen, ausstoßen, auf alle
mögliche Weise für den Henker qualificiren und aufwachsen zu sehen.
Setzen Sie den Fall, daß er Grund hatte, fast alle Kinder, die ihm
in seinem täglichen Geschäftsleben vorkamen, als Laich zu
betrachten, welcher sich in Fische verwandeln werde, die in sein
Netz kommen mußten – damit er sie gerichtlich verfolge, oder
vertheidige, sie falsche Eide schwören lasse, oder zu Waisen mache,
oder auf sonst eine Art in des Teufels Krallen bringe.«

		»Ich folge Ihnen, Sir.«

		»Setzen Sie den Fall, Pip, daß es in dem Haufen ein
hübsches kleines Kind gab, das gerettet werden konnte; ein Kind,
das der Vater todt glaubte, ohne daß er Aufsehen zu machen wagte;
ein Kind, über das der Rechtsanwalt Macht hatte, weil er zur Mutter
sagen konnte: Ich weiß, was Sie thaten, und wie Sie es gethan
haben. Sie kamen von da und da her, dies war die Art und Weise des
Angriffs, dies die des Widerstandes; Sie gingen dann da und da hin
und thaten dies und das, um den Verdacht von sich abzuleiten. Ich
habe durch Alles hindurch Ihre Spur verfolgt und kann Ihnen Alles
genau angeben. Trennen Sie sich von dem Kinde, falls es zu Ihrer
Freisprechung nicht nothwendig wird, dasselbe zum Vorschein zu
bringen, was dann sofort geschehen soll. Geben Sie das Kind in
meine Hände, und dann werde ich mein Möglichstes thun, Ihre
Freisprechung zu erlangen. Falls Sie gerettet werden, so wird Ihr
Kind ebenfalls gerettet sein, und falls Sie verlieren, so bleibt
Ihr Kind noch immer gerettet … Nehmen Sie an, Pip, daß dies
geschehen und die Frau freigesprochen wurde.«

		»Ich verstehe Sie vollkommen.«

		»Aber zugleich, daß ich keine Zugeständnisse mache?«

		»Daß Sie keine Zugeständnisse machen.«

		Auch Wemmick wiederholte: »Keine Zugeständnisse.«

		»Setzen Sie den Fall, Pip, daß die Leidenschaft sowohl, als die
Furcht vor dem Tode, ein wenig den Verstand der Frau erschüttert
hatte, und daß diese, als sie in Freiheit gesetzt wurde, von aller
Welt verlassen war und deshalb zu ihrem Anwalt ging und Schutz
suchte. Nehmen Sie an, daß er sie aufnahm, und wenn er je die alte,
wilde, heftige Natur in ihr auflodern sah, dieselbe unterdrückte,
indem er auf die alte Weise seine Macht über sie zur Geltung
brachte. Verstehen Sie den imaginären Fall?«

		»Vollkommen.«

		»Setzen Sie den Fall, daß das Kind heranwuchs und eine
Geldheirath machte, daß die Mutter noch am Leben, daß der Vater
ebenfalls noch am Leben, daß Vater und Mutter einander bekannt und
durch so und so viele Meilen, Ellen, Fuß, oder was Sie wollen, von
einander getrennt leben; daß das Geheimniß noch immer ein Geheimniß
ist, außer daß Ihnen etwas davon zu Ohren gekommen. Setzen Sie ganz
besonders diesen letztern Fall.«

		»Das thue ich, Sir.«

		»Ich bitte auch Wemmick, für sich ganz besonders diesen Fall zu
setzen.«

		Wemmick sagte: »Das thue ich, Sir.«

		»Für wessen Sache würden Sie also das Geheimniß verrathen, Pip?
Für die des Vaters? Ich glaube nicht, daß er viel besser daran sein
würde, falls er die Mutter hätte. Zum Besten der Mutter? Ich denke,
daß sie, falls eine böse That begangen, an ihrem jetzigen
Aufenthalte am besten aufgehoben sein wird. Der Tochter zu Liebe?
Ich denke mir, es würde ihr kaum ein Dienst damit geschehen, wenn
man vor ihrem Gemahl ihre Abkunft bewiese und sie nach einer
Sicherheit von zwanzigjähriger Dauer, die mit ziemlicher Gewißheit
als eine lebenslängliche angenommen werden könnte, in die Schande
zurückschleppte. Aber setzen Sie außerdem noch den Fall, daß Sie
sie geliebt und zum Gegenstande jener ›armseligen Träume‹ gemacht
haben, Pip, die zu einer oder der andern Zeit in mehr Köpfen gelebt
haben, als Sie es für wahrscheinlich halten: dann sage ich Ihnen,
daß Sie besser daran thun würden, – und, nachdem Sie es wohl
bedacht hätten, lieber thun würden – jene verbundene linke Hand mit
Ihrer verbundenen rechten abzuhacken, und dann das Beil an Wemmick
zu geben, damit er auch diese abhacke.«

		Ich schaute Wemmick an, dessen Gesicht sehr ernst aussah, und
welcher ernst seinen Zeigefinger auf seine Lippen legte. Ich that
dasselbe und Mr. Jaggers ebenfalls.

		»Jetzt, Wemmick,« sagte Letzterer darauf, indem er wieder in
seine gewohnte Manier verfiel, »bei welchem Posten waren Sie stehen
geblieben, als Mr. Pip hereinkam?«

		Indem ich eine kleine Weile dabei stand, während welcher sie bei
der Arbeit waren, bemerkte ich, daß sie jene merkwürdigen Blicke,
die sie einander zugeworfen hatten, noch mehre Male wiederholten,
jedoch jetzt mit dem Unterschiede, daß Jeder von ihnen Verdacht zu
hegen, uns nicht zu sagen: sich bewußt zu sein schien, daß er sich
dem Andern als schwach und ungeschäftsmäßig gezeigt habe. Aus
diesem Grunde, denke ich mir, waren sie jetzt unbeugsam gegen
einander, indem Mr. Jaggers außerordentlich gebieterisch auftrat
und Wemmick sich auf das hartnäckigste rechtfertigte, sowie sich
nur die geringste Streitfrage erhob. Ich hatte sie nie auf so
unfreundschaftlichem Fuße mit einander verkehren sehen, denn
gewöhnlich wurden sie ganz besonders gut mit einander fertig.

		Doch erlöste sie Beide glücklicherweise die gelegene Ankunft
Mike's, des Clienten mit der Pelzmütze und der Gewohnheit, seine
Nase auf seinem Aermel abzuwischen, den ich am ersten Tage meines
Erscheinens innerhalb jener Mauern gesehen hatte, aus diesem
Zustande. Dieses Individuum, welches entweder in eigener Person,
oder in der irgend eines Mitgliedes seiner Familie beständig in
Noth zu sein schien (was hier so viel wie Newgate bedeutet), kam
herein, um anzukündigen, daß seine älteste Tochter auf den
Verdacht, eine Ladendieberei begangen zu haben, festgenommen worden
sei. Als er Wemmick von diesem betrübenden Umstande in Kenntniß
setzte, während Mr. Jaggers eine obrigkeitliche Stellung vor dem
Feuer einnahm und keinen Antheil nahm an Dem, was vorging, glänzte
in Mikes Auge zufälligerweise eine Thräne.

		»Was macht Ihr da?« fragte Wemmick in außerordentlicher
Entrüstung. »Was soll das heißen, daß Ihr Einem hier etwas
vorschnüffelt?«

		»Ich habe es nicht mit Absicht gethan, Mr. Wemmick.«

		»Ihr habt es doch gethan,« sagte Wemmick. »Wie könnt Ihr Euch so
etwas unterstehen? Ihr seid nicht in einem Zustande Euch hier sehen
zu lassen, wenn Ihr heulen wollt. Was wollt Ihr damit sagen?«

		»Wir können doch nichts für unsere Gefühle, Mr. Wemmick.« sagte
Mike mit flehender Stimme.

		»Unsere – was?« fragte Wemmick förmlich wüthend. »Sagt das noch
ein Mal!«

		»Jetzt seht her, mein Mann,« sagte Mr. Jaggers, indem er einen
Schritt vorwärts that und auf die Thür zeigte. »Macht, daß Ihr aus
diesem Comptoir kommt! Ich will hier keine Gefühle haben.
Hinaus!«

		»Geschieht Euch Recht,« sagte Wemmick. »Hinaus!«

		Der unglückliche Mike ging tief gedemüthigt hinaus, und zwischen
Mr. Jaggers und Wemmick schien das gegenseitige freundschaftliche
Verhältniß wieder hergestellt zu sein; denn sie gingen mit einer
Miene sichtbaren Erfrischtseins, als wenn sie so eben gefrühstückt
hätten, wieder an ihre Arbeit.

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

	
		
		Zweiundfünfzigstes Kapitel.

Der geheimnißvolle Brief.

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

		Von Little Britain ging ich mit meinem Wechsel
in der Tasche zu Miß Skiffins Bruder, dem Rechnungsführer, und da
Miß Skiffins Bruder, der Rechnungsführer, so eben zu Clarriker ging
und diesen dann zu mir brachte, hatte ich die große Freude, das
Geschäft sofort abschließen zu können. Es war dies das einzige Gute
und Vollständige, das ich gethan, seitdem ich zuerst etwas von
meinen großen Erwartungen erfahren hatte.

		Da Clarriker mir bei dieser Gelegenheit die Mittheilung machte,
daß die Angelegenheiten des Hauses die besten Fortschritte machten,
so daß er jetzt im Stande sein werde, ein kleines Zweiggeschäft im
Orient zu etabliren, welches für die Ausdehnung des Geschäftes sehr
wünschenswerth sei, und daß Herbert in seiner neuen Eigenschaft als
Compagnon dorthin gehen und dasselbe übernehmen werde, sah ich, daß
ich mich auf eine Trennung von meinem Freunde hätte gefaßt machen
müssen, selbst wenn meine eigenen Angelegenheiten vollständig
geordnet gewesen wären. Und jetzt war mirs in der That, als ob mein
letzter Anker seinen Halt verlöre, und ich bald mit dem Winde und
den Wellen dahintreiben würde.

		Aber ich fand Entschädigung in der Freude, mit der Herbert
Abends nach Hause kam, als er mir von dem glücklichen Ereignisse
erzählte, nicht ahnend, daß er mir nichts Neues mittheilte, und
dann luftige Bilder entwarf, wie er Clara Barley in das Land der
arabischen Nächte führen und ich ihnen nachkommen werde (mit einer
Karawane von Kameelen, glaube ich) und wir dann Alle zusammen den
Nil hinaufreisen und seine Wunder in Augenschein nehmen wollten.
Ohne in Bezug auf meinen eigenen Antheil an diesen schönen Plänen
sehr hoffnungsvoll zu sein, fühlte ich doch, daß Herberts
Lebenspfad sich immer breiter vor ihm öffnete, und daß der alte
Bill Barley nur bei seinem Rum und Pfeffer zu bleiben brauche, um
seine Tochter bald glücklich zu versorgen.

		Wir waren jetzt im Monat März. Mein linker Arm brauchte,
obgleich er keine schlimmen Symptome zeigte, nach dem natürlichen
Laufe so lange Zeit, um zu heilen, daß ich noch immer nicht im
Stande war, einen Rock anzuziehen. Meine rechte Hand war
einigermaßen wieder hergestellt, – etwas entstellt, aber doch so,
daß ich mich ihrer bedienen konnte.

		An einem Montag Morgen, als Herbert und ich beim Frühstück
saßen, erhielt ich mit der Post folgenden Brief von Wemmick:

		»Walworth. Verbrennen Sie dies, sobald Sie es
gelesen haben werden. Anfangs dieser Woche, oder sagen wir am
Mittwoch, könnten Sie, falls Sie den Versuch zu machen geneigt
wären, thun, was Sie wohl wissen. Jetzt verbrennen Sie dies.«

		Als ich Herbert dies gezeigt und es dann ins Feuer geworfen
hatte – doch nicht, bevor wir Beide es auswendig gelernt hatten –
überlegten wir, was zu thun sei. Denn natürlich konnten wir es uns
nicht länger verhehlen, daß ich zum Ruderführen unfähig sei.

		»Ich habe es fortwährend hin und her überlegt,« sagte Herbert,
»und ich glaube, ich weiß einen besseren Ausweg, als den, einen
Themsebootsmann anzunehmen. Nimm Startop. Ein guter Kerl und ein
geschickter Bursche, der uns lieb hat und eben so enthusiastisch
als ehrenhaft ist.«

		Auch ich hatte mehr als einmal an ihn gedacht.

		»Aber wieviel würdest Du ihm von der Sache anvertrauen,
Herbert?«

		»Wir brauchen ihm nur sehr wenig davon zu sagen. Laß ihn denken,
daß es ein bloßer Scherz ist, aber ein heimlicher, bis der Morgen
kommt; dann aber laß ihn wissen, daß dringender Grund vorhanden
ist, Provis an Bord eines Passagierschiffes und fort zu schaffen.
Du wirst mit ihm gehen?«

		»Ohne Zweifel.«

		»Wohin?«

		Es war mir unter den vielen sorgenvollen Erwägungen, die ich der
Angelegenheit gewidmet hatte, ziemlich gleichgültig erschienen,
welchem Hafen wir uns zuwendeten – ob Hamburg, Rotterdam, oder
Antwerpen. Der Ort war von geringer Bedeutung, wenn wir nur aus
England fortwaren. Jedes nach dem Auslande gehende Schiff, das uns
in den Weg kommen und uns aufzunehmen geneigt sein würde, mußte uns
willkommen sein. Ich hatte immer die Absicht gehabt, Provis
möglichst weit in meinem Boote den Fluß hinabzurudern, jedenfalls
eine gute Strecke jenseit Gravesend, welches ein kritischer Ort für
Nachsuchung oder Nachfrage war, falls irgend welcher Verdacht
gehegt wurde. Da die ins Ausland gehenden Dampfboote zur hohen
Flutzeit aus London abgingen, war es das richtigste Verfahren für
uns, mit der vorhergehenden Ebbe den Fluß hinabzurudern, und uns
dann an irgend einer stillen Stelle verborgen zu halten, bis wir zu
einem oder dem andern der Dampfboote würden heranrudern können. Wir
konnten, indem wir vorher Erkundigungen über die Sache einzogen,
mit ziemlicher Genauigkeit die Zeit berechnen, um welche eins
derselben an der Stelle vorbeikommen würde, an der wir liegen
würden, wo dies immer sein mochte.

		Herbert stimmte allem Diesem bei, und wir gingen dann gleich
nach dem Frühstücke aus, um unsere Nachforschungen anzustellen. Wir
fanden, daß ein Dampfboot, das nach Hamburg ging, unserm Zwecke am
besten entsprechen werde, und richteten unsere Gedanken deshalb
hauptsächlich auf dieses Schiff. Doch machten wir uns Notizen
darüber, welche anderen Dampfboote London noch mit derselben Flut
verlassen würden, und überzeugten uns von der Farbe und Bauart
eines jeden derselben. Dann trennten wir uns auf ein paar Stunden,
indem ich ging, um uns die nothwendigen Pässe und Papiere zu
verschaffen, und Herbert, um Startop in seiner Wohnung aufzusuchen.
Wir richteten Beide, was wir zu thun hatten, ohne Hinderniß aus,
und berichteten einander, als wir um ein Uhr wieder zusammentrafen,
daß es geschehen sei. Ich, meinerseits, war mit Pässen versehen,
und Herbert hatte Startop gesehen, der sich mehr als bereit gezeigt
hatte, uns seinen Beistand zu leisten.

		Jene Beiden, Herbert und Startop, sollten rudern, und ich
steuern; unser Schützling sollte still im Boote sitzen. Da unser
Zweck nicht die Schnelligkeit war, so konnten wir auf diese Weise
schnell genug vorwärts kommen. Wir kamen überein.,daß Herbert an
diesem Abende nicht zu Tische nach Hause kommen solle, ehe er nach
Mill Pond Bank ginge; daß er am folgenden Abend, Dienstags, gar
nicht dorthin gehen, daß er Provis vorbereiten solle, um am
Mittwoch, wenn er uns kommen sähe, und nicht früher, an eine der
Treppen dicht neben dem Hause herunterzukommen; daß alle
Verabredungen mit ihm an diesem (Montag) Abend getroffen werden und
dann kein Verkehr mehr zwischen uns und ihm Statt finden solle, bis
wir ihn an Bord bringen würden.

		Nachdem wir uns diese Vorsichtsmaßregeln Beide wohl eingeprägt,
ging ich nach Hause.

		Als ich die äußere Thür unserer Wohnung mit meinem Schlüssel
öffnete, fand ich in dem Briefkasten einen Brief an mich, einen
sehr unsauberen Brief, obgleich nicht schlecht geschrieben.
Derselbe war persönlich überbracht worden (natürlich seitdem ich
ausgegangen gewesen), und sein Inhalt war folgender:

		»Falls Sie sich nicht fürchten, heute Abend oder
morgen Abend um neun Uhr auf die alten Marschen hinaus nach dem
kleinen Schleusenhause bei dem Kalkofen zu kommen, so würden Sie
wohl thun. Falls Sie etwas in Bezug auf Ihren Onkel Provis
zu erfahren wünschen, so kommen Sie, ohne Zeit zu verlieren. Sie
müssen indeß allein kommen. Bringen Sie dies mit.«

		Es hatte mir schon vor dem Empfange dieses seltsamen Briefes
genug auf dem Gemüthe gelastet. Was ich jetzt thun sollte, wußte
ich nicht. Und das Schlimmste dabei war, daß ich mich schnell
entschließen mußte, oder ich hätte nicht mehr mit der
Nachmittagskutsche fahren können, die mich zur rechten Zeit an
diesem Abend hinunter bringen konnte. Ich konnte nicht daran
denken, am folgenden Abend hinauszufahren, da es dann zu nah mit
der Zeit der Flucht zusammengetroffen sein würde. Und doch konnte
die angebotene Mittheilung auf irgend eine wichtige Weise mit der
Flucht selbst zu thun haben.

		Ich glaube, daß ich, selbst wenn ich reichlich Zeit zum
Ueberlegen gehabt hätte, dennoch hinausgefahren sein würde. Da ich
aber fast gar keine Zeit dazu hatte – indem meine Uhr mir sagte,
daß die Kutsche in einer halben Stunde abfahren werde – beschloß
ich, es jedenfalls zu thun. Ich würde ganz gewiß nicht gegangen
sein, wäre nicht meines Onkels Provis erwähnt worden; dies gab,
nebst der Erinnerung an Wemmicks Brief und die geschäftigen
Vorbereitungen des Morgens, den Ausschlag.

		Es ist so schwer, wenn man in großer Eile und Aufregung ist,
einen klaren Eindruck von dem Inhalte irgend eines Briefes zu
bekommen, daß ich diese geheimnißvolle Epistel zwei Mal wieder
lesen mußte, ehe die darin für mich enthaltene Warnung,
verschwiegen zu sein, sich mechanisch meinem Geiste einprägte.
Indem ich derselben auf ebenso mechanische Weise folgte, schrieb
ich mit Bleistift ein Billet an Herbert, um dasselbe in unserer
Wohnung für ihn zurückzulassen, in welchem ich ihm sagte, daß ich,
da ich so bald schon fortreisen werde und in Ungewißheit über die
Dauer meiner Abwesenheit sei, beschlossen habe, nach Satishouse zu
fahren, um mich zu überzeugen, wie Miß Havisham sich befinde, und
dann zurückzueilen. Es blieb mir nun kaum noch Zeit genug, um
meinen Ueberrock zu nehmen, die Wohnung zu verschließen, und durch
die kürzeren Nebengassen direct nach dem Posthofe zu eilen. Falls
ich einen Fiaker und den Weg durch die großen Straßen genommen
hätte, würde ich meinen Zweck nicht erreicht haben; so aber traf
ich die Kutsche noch an, als sie eben aus dem Hofe herausfuhr. Als
ich zur Besinnung kam, fand ich, daß ich der einzige Innenpassagier
sei, der bis zu den Knieen in Stroh begraben, dahinrasselte.

		Ich war wirklich, seit ich den Brief erhalten, nicht mehr zur
Besinnung gekommen; derselbe hatte mich, nach der Hast und
Aufregung des Morgens, in wahre Confusion versetzt. Die Aufregung
und Eile des Morgens war groß gewesen, denn obgleich ich bereits
lange und voll Sorge auf Wemmicks Wink gewartet hatte, so war
derselbe doch endlich als eine Ueberraschung gekommen. Und jetzt
fing ich an, mich darüber zu verwundern, daß ich in der Kutsche
sitze, und zu bezweifeln, ob ich wohl hinlänglichen Grund dazu
habe, und zu überlegen, ob ich lieber aussteigen und zurückgehen
solle, und mit mir darüber zu argumentiren, daß man niemals von
anonymen Briefen Notiz nehmen müsse, und kurz, alle jene Phasen des
Widerspruches und der Unentschlossenheit durchzumachen, die, wie
ich glaube, wohl alle Leute kennen, die in Eile zu handeln
genöthigt waren. Dennoch aber bemeisterte die Erwähnung von Provis
Namen alles Uebrige. Ich sagte mir, um meinen Entschluß unwandelbar
zu machen: wie würde ich mir je vergeben können, falls ihm, dadurch
daß ich nicht hinausreiste, irgend ein Unfall zustieße?

		Es war finster geworden, ehe wir ans Ziel kamen, und die Reise
erschien mir lang und langweilig, da ich wegen meiner Verletzungen
keinen Außensitz einnehmen durfte, sondern im Wagen bleiben mußte,
wo ich nichts sehen konnte. Ich vermied den »blauen Eber« und
kehrte in einem Gasthofe von geringerem Ansehen am untern Ende der
Stadt ein und bestellte mir eine Mahlzeit. Während dieselbe
zubereitet wurde, ging ich nach Satishouse hinaus und erkundigte
mich nach Miß Havishams Befinden; sie war noch immer sehr krank,
obgleich man ein wenig Besserung eingetreten glaubte.

		Das Wirthshaus, in welchem ich eingekehrt war, hatte ehedem
einen Theil eines alten geistlichen Hauses gebildet, und ich
speiste in einem kleinen achteckigen Versammlungssaale, der wie ein
Taufstein aussah. Da ich meine Speisen nicht selbst zerschneiden
konnte, that es der alte Wirth, Inhaber eines glänzenden kahlen
Kopfes, für mich. Da dies uns in eine Unterhaltung brachte, war er
so freundlich, mich mit der Erzählung meiner eigenen Geschichte zu
unterhalten – natürlich in jener populär gewordenen Version, daß
Pumblechook mein erster Wohlthäter und der Gründer meines Glückes
gewesen sei.

		»Kennen Sie den jungen Mann?« sagte ich.

		»Ob ich ihn kenne?« wiederholte der Wirth, »Ich kenne ihn,
seitdem er nicht mehr war, wie Andere,«

		»Kommt er je zuweilen in diese Gegend zurück?«

		»O ja, er besucht«, sagte der Wirth. »hin und wieder einmal die
großen Leute, die jetzt seine Freunde sind, und wendet dem Manne,
der sein Glück machte, den Rücken zu.«

		»Welcher Mann ist das?«

		»Derjenige, von dem ich sprach,« erwiederte der Wirth, »Mr.
Pumblechook.«

		»Ist er sonst gegen Niemand undankbar?«

		»Ohne Zweifel würde er es sein, wenn er könnte,« entgegnete der
Wirth, »aber er kanns nicht. Und warum nicht? Weil Pumblechook
Alles für ihn gethan hat.«

		»Sagt Pumblechook Das?«

		»Ob er es sagt?« meinte der Wirth; »er braucht es nicht erst zu
sagen.«

		»Aber sagt er Das?«

		»Wenn man ihn davon sprechen hört, Sir, da könnte Einem das Blut
zu Weinessig werden,« sagte der Wirth.

		Ich dachte: Nur Du, Joe, lieber Joe, Du sprichst nie
davon! Du, mein langmüthiger, liebevoller Joe, beklagst Dich nie!
Auch nicht Du, arme, sanftduldende Biddy!

		»Ihr Unfall scheint Ihren Appetit beeinträchtigt zu haben,«
sagte der Wirth, einen Blick auf den verbundenen Arm unter meinem
Rocke werfend. »Versuchen Sie ein weicheres Stück.«

		»Nein, ich danke,« erwiederte ich, indem ich mich vom Tische
abwandte, um vor dem Feuer zu grübeln. »Ich kann nicht mehr essen.
Bitte, tragen Sie ab.«

		Ich war für meine Undankbarkeit gegen Joe noch nie so tief
getroffen worden, als jetzt durch jenen unverschämten Betrüger,
Pumblechook. Je falscher er war, desto wahrer stand Joe da; je
niedriger er war, desto edler war Joe.

		Mein Herz war, während ich etwa eine Stunde lang brütend vor dem
Feuer saß, tief und verdientermaßen gedemüthigt. Das Schlagen der
Uhr rief mich zu mir selbst zurück, doch ohne meine
Niedergeschlagenheit, oder meine Reue zu verscheuchen, und ich
stand auf, ließ mir meinen Rock um den Hals befestigen und ging
dann hinaus. Ich hatte bereits vorher in meinen Taschen nach dem
Briefe gesucht, um ihn noch ein Mal zu lesen, ihn aber nicht
gefunden, und fühlte mich durch den Gedanken beunruhigt, daß ich
ihn im Stroh der Kutsche verloren haben müsse. Indeß wußte ich
vollkommen, daß der für das Begegnen bestimmte Ort das kleine
Schleusenhaus beim Kalkofen in den Marschen und die Stunde neun Uhr
sei. Deshalb ging ich, da keine Zeit mehr zu verlieren war, jetzt
geraden Weges den Marschen zu.

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
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		Dreiundfünfzigstes Kapitel.

In Todesgefahr.

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

		Es war eine finstere Nacht, doch ging der
Vollmond auf, als ich die eingezäunten Felder verließ und in die
offenen Marschen hinauskam. Jenseit der dunklen Linie der letzteren
lag ein Streifen klaren Himmels, doch war derselbe kaum breit genug
für den großen rothen Mond. Nach wenigen Minuten war letzterer aus
diesem hellen Felde in die hoch aufgethürmten Wolkengebirge hinauf
gestiegen.

		Es wehte ein melancholischer Wind und die Marschen hatten etwas
sehr Düsteres. Auf einen Fremden würden sie einen unerträglichen
Eindruck gemacht haben, und selbst auf mich wirkten sie so
drückend, daß ich zögerte und halb geneigt war, wieder umzukehren.
Doch war ich wohlbekannt mit ihnen und hätte selbst in einer noch
dunklern Nacht meinen Weg gefunden, – deshalb hatte ich, da ich
einmal dort war, keine Entschuldigung, wieder umzukehren. So wie
ich gegen meine Neigung hergekommen, setzte ich gegen meine Neigung
jetzt meinen Weg fort.

		Die Richtung, welche ich einschlug, war weder die, in der meine
ehemalige Heimat lag, noch die, in der wir einst die Sträflinge
verfolgt hatten. Mein Rücken war den fernen Gefangenenschiffen
zugewendet, als ich dahinwanderte, und obgleich ich die Lichter
weithin auf den Landzungen sehen konnte, so war mir dies doch nur
möglich, indem ich über meine Schulter hinblickte. Ich kannte die
Kalköfen so gut, wie die alte Batterie, aber beide waren meilenweit
von einander entfernt, so daß, wenn an diesem Abend an jedem der
beiden Punkte ein Licht gebrannt hätte, ein langer Streifen leeren
Horizontes zwischen den beiden hellen Punkten gelegen haben
würde.

		Anfangs hatte ich an verschiedenen Stellen Zaunthüren hinter mir
zu schließen, und mußte hin und wieder still stehen, während die
Rinder, welche in dem aufgedämmten Fußwege lagen, aufstanden und
dann in das Gras und in das Schilf hineinstolperten. Aber nach
einer kleinen Weile schien es, als habe ich die ganze Ebene für
mich allein.

		Es währte noch eine halbe Stunde, bevor ich mich den Kalköfen
näherte. Der Kalk brannte mit einem schweren, erstickenden Geruche,
aber die Feuer waren im Gange und keine Arbeiter zu sehen. Ganz in
der Nähe war ein kleiner Steinbruch. Derselbe lag gerade in meinem
Wege, und es war, wie ich nach den Werkzeugen und Schubkarren
schließen durfte, welche umherlagen, an diesem Tage noch dann
gearbeitet worden.

		Als ich aus dieser Vertiefung wieder auf die Marschebene
hinaufkam – denn der rauhe Fußpfad führte mich durch dieselbe
hindurch – erblickte ich in dem alten Schleusenhause Licht. Ich
beschleunigte meine Schritte und klopfte an die Thür. Während ich
auf Antwort wartete, sah ich mich um und gewahrte, daß die Schleuse
verlassen und zerbrochen und das Haus – ein hölzernes mit einem
Ziegeldache – nicht lange mehr Schutz gegen das Wetter gewähren
werde, wenn dies überhaupt jetzt noch der Fall war; und daß Morast
und Schlamm mit Kalk überzogen waren und der erstickende Qualm des
Kalkofens auf gespenstische Weise zu mir herangekrochen kam. Aber
es erfolgte noch immer keine Antwort und ich klopfte deshalb noch
einmal. Noch keine Antwort und ich versuchte die Klinke.

		Dieselbe gab meinem Drucke nach und ich öffnete die Thür. Ich
schaute hinein und sah auf dem Tische ein brennendes Licht stehen,
und in der Stube eine Bank und eine Feldbettstelle mit einer
Matratze. Da über mir eine Bodenluke war, rief ich: »Ist Jemand
dort oben?« erhielt jedoch keine Antwort. Dann, sah ich auf meine
Uhr und da ich fand, daß es bereits nach neun Uhr sei, rief ich
noch ein Mal: »Ist Niemand hier?« Da noch immer keine Antwort
erfolgte, ging ich zur Thüre hinaus, unentschlossen, was ich thun
solle.

		Es fing an, heftig zu regnen. Da ich draußen nichts sah, als was
ich schon vorher gesehen hatte, ging ich ins Haus zurück und blieb
eben innerhalb der Thür stehen und schaute in die Nacht hinaus.
Während ich dastand und überlegte, daß noch vor Kurzem Jemand dort
gewesen sein und bald zurückkommen müsse, kam mir der Gedanke,
nachzusehen, ob der Docht lange gebrannt habe. Ich trat zu diesem
Zwecke wieder hinein, und hatte das Licht vom Tische aufgenommen,
als dasselbe durch einen heftigen Stoß ausgelöscht wurde, und das
Nächste, dessen ich mir bewußt wurde, war, daß ich in einer starken
Schlinge gefangen sei, welche mir von hinten über den Kopf geworfen
wurde.

		»Jetzt,« sagte eine unterdrückte Stimme mit einem Fluche, »jetzt
hab ich Dich!«

		»Was heißt dies?« rief ich, indem ich mich frei zu machen
kämpfte. »Wer ist dies? Hülfe, Hülfe, Hülfe!«

		Es waren nicht nur meine Arme dicht an meine Seiten geschnürt,
sondern der Druck auf meinen kranken Arm verursachte mir die
empfindlichsten Schmerzen. Zuweilen war es die Hand und zuweilen
die Brust eines starken Mannes, die auf meinen Mund gedrückt wurde,
um mein Schreien zu ersticken, und während mich ein heißer Athem
anwehte, kämpfte ich ohne Erfolg im Finstern, während ich an der
Wand festgemacht wurde.

		»Und jetzt,« sagte die unterdrückte Stimme nochmals mit einem
Fluche, »schrei noch ein Mal und ich will Dir bald ein Ende
machen!«

		Da mir durch den Schmerz in meinem verletzten Arme matt und übel
wurde, und ich durch die Ueberraschung ganz verwirrt und mir
dennoch bewußt war, wie leicht diese Drohung auszuführen sei, so
ließ ich ab, und versuchte, meinem wunden Arm – wenn auch noch so
geringe – Erleichterung zu verschaffen. Doch war derselbe zu fest
gebunden, und es war mir, als ob er, nachdem er zuvor verbrannt
worden, jetzt gekocht würde.

		Das plötzliche Verschwinden des schwachen Schimmers von draußen
und die statt seiner eintretende schwarze Finsterniß sagte mir, daß
der Mann die Fensterläden geschlossen habe. Nachdem er eine Weile
umhergetappt, fand er den Stahl und Feuerstein, die er suchte, und
fing an, Feuer zu schlagen. Ich heftete meine Augen mit
angestrengter Aufmerksamkeit auf die Funken, welche auf den Zunder
fielen und auf die er blies und blies, während er ein Zündhölzchen
in der Hand hielt; doch konnte ich nichts sehen, als seine Lippen
und die blaue Spitze des Zündhölzchens; und auch diese nur hin und
wieder ein Mal. Der Zunder war feucht und das war an diesem Orte
nicht zum Verwundern – und die Funken erloschen einer nach dem
anderen.

		Der Mann war in keiner großen Eile, und fing wieder mit dem
Stahl und Feuersteine zu schlagen an. Als die Funken jetzt dicht
und hell um ihn herum flogen, konnte ich seine Hände und
stellenweise sein Gesicht sehen und bemerken, daß er saß und sich
über den Tisch hinbeugte; doch weiter nichts. Bald aber sah ich
seine blauen Lippen abermals auf den Zunder blasen, und dann fuhr
eine Flamme empor und zeigte mir Orlick.

		Ich weiß nicht, wen ich zu sehen erwartet hatte. Ihn hatte ich
nicht zu sehen erwartet. Da ich ihn aber erblickte, fühlte ich, daß
ich in der That in einer gefährlichen Lage sei, und heftete deshalb
meine Blicke fest auf ihn.

		Er zündete das Licht mit großer Ruhe an dem flackernden
Zündhölzchen an, warf dann letzteres auf den Boden und trat es mit
dem Fuße aus. Dann schob er das Licht auf dem Tische von sich fort,
so daß er mich sehen konnte, legte seine verschlungenen Arme auf
den Tisch und betrachtete mich. Ich bemerkte, daß ich an einer
starken, senkrechten Leiter befestigt sei, welche wenige Zoll von
der Wand im Fußboden feststand, und zu dem Boden hinaufführte.

		»Jetzt,« sagte er, nachdem wir einander eine Weile angeschaut,
»jetzt hab ich Dich!«

		»Binde mich los. Laß mich gehen!«

		»Ah!« erwiederte er, »ich will Dich schon gehen lassen. Ich will
Dich nach dem Monde gehen lassen, und nach den Sternen hinauf. Aber
Alles mit der Zeit.«

		»Weshalb hast Du mich hierher gelockt?«

		»Weißt Du das nicht?« sagte er mit einem tödtlichen Blicke.

		»Warum hast Du mich im Finstern überfallen?«

		»Weil ich Alles allein zu thun beabsichtige. Einer bewahrt ein
Geheimniß besser, als Zweie. O, Du Feind, Du Feind!«

		Seine Freude an meinem Anblicke hatte, als er, mit
verschlungenen Armen sich auf den Tisch stützend, dasaß und den
Kopf gegen mich schüttelte, etwas so Boshaftes, daß sie mich
erbeben machte. Während ich ihn schweigend betrachtete, griff er
mit der Hand zur Seite in die Ecke und nahm eine Flinte mit
messingbeschlagenem Schafte hervor.

		»Kennst Du dies?« sagte er, indem er that, als ziele er auf
mich. »Weißt Du, wo Du dies früher schon gesehen hast? Sprich,
Wolf!«

		»Ja!« antwortete ich.

		»Du brachtest mich um jene Stelle. Das thatest Du. Sprich!«

		»Was konnte ich Anderes thun?«

		»Das thatest Du, und das wäre schon genug, wenn Du weiter gar
nichts gethan hättest. Wie konntest Du Dich unterstehen, zwischen
mich und ein junges Frauenzimmer zu kommen, das ich gern
hatte?«

		»Wann habe ich das gethan?«

		»Wann hast Du's nicht gethan? Du warst es, der stets den
Orlick bei ihr herabsetzte.«

		»Das hast Du selbst gethan; Du hast Dir selbst einen schlechten
Namen bei ihr erworben. Ich hätte Dir nicht schaden können, wenn Du
Dir nicht selbst geschadet hättest.«

		»Du bist ein Lügner. Und Du willst weder Geld, noch Mühe sparen,
um mich aus diesem Lande zu vertreiben, wie?« sagte er, indem er
wiederholte, was ich bei unserer letzten Unterredung zu Biddy
gesagt hatte. »Jetzt will ich Dir etwas sagen. Es wäre im Leben
noch nie so sehr für Dich der Mühe werth gewesen, mich aus dem
Lande geschafft zu haben, als heute Abend. Ja wohl! Und wäre es um
all Dein Geld bis zum letzten Heller, und noch zwanzig Mal mehr,
als Du hast!«

		Während er seine schwere Faust gegen mich schüttelte und wie ein
Tiger knurrte, fühlte ich, daß er die Wahrheit sprach.

		»Was willst Du mit mir thun?«

		»Ich will,« sagte er, indem er mit der Faust einen schweren
Schlag auf den Tisch that und aufstand, als der Schlag fiel, um
demselben um so größere Kraft zu geben, »ich will Dein Leben
haben!«

		Er lehnte sich vorwärts und stierte mich an, öffnete langsam die
Finger seiner Hand und fuhr sich mit dieser über den Mund, wie wenn
ihm der Mund nach mir wässere, und setzte sich dann wieder.

		»Du warst dem alten Orlick stets im Wege, schon als Du noch ein
kleines Kind warst. Diese gegenwärtige Nacht wirst Du ihm den Weg
räumen. Er will nichts mehr von Dir wissen. Du bist so gut wie
todt!«

		Ich fühlte, daß ich an dem Rande meines Grabes stand. Für einen
Augenblick schaute ich mich in meiner Fallgrube wild nach einer
Gelegenheit zur Flucht um; aber ich konnte keine erspähen.

		»Ja, noch mehr,« sagte er, nochmals seine verschlungenen Arme
auf den Tisch lehnend; »ich will nicht, daß auch nur ein Fetzen
oder ein Knochen von Dir auf der Erde zurückbleibt. Ich werde
Deinen Leichnam in den Kalkofen werfen – ich könnte wohl zwei
Solche, wie Du bist, auf meinem Rücken dorthin tragen – und dann
können die Leute sich von Dir denken, was sie wollen, – sie sollen
nie etwas erfahren.«

		Mein Geist ging mit unglaublicher Geschwindigkeit alle Folgen
eines solchen Todes durch. Estellas Vater würde glauben, ich habe
ihn verlassen, würde verhaftet werden und mich sterbend
verwünschen; selbst Herbert würde irre an mir werden, wenn er den
Brief, welchen ich für ihn zurückgelassen, mit der Thatsache
verglich, daß ich nur auf einen Augenblick an Miß Havishams Thore
vorgesprochen hatte; Joe und Biddy würden niemals erfahren, wie weh
mir in dieser Nacht das Herz um sie gethan; es würde Niemand jemals
erfahren, wie sehr ich gelitten, wie aufrichtig meine Gesinnungen
gewesen, welche Qualen ich ertragen. Die mir bevorstehende Todesart
war eine fürchterliche; aber noch weit schrecklicher, als der Tod,
war die Furcht, daß man sich meiner nach meinem Tode in einem
falschen Lichte erinnern würde. Und so schnell waren meine
Gedanken, daß ich mich von ungeborenen Generationen – von Estellas
Kindern und Kindeskindern – verachtet sah, während der Bösewicht
noch kaum zu Ende geredet hatte.

		»Jetzt, Wolf,« sagte er, »will ich, ehe ich Dich wie sonst ein
anderes Thier umbringe – was ich zu thun beabsichtige und wozu ich
Dich festgebunden habe – Dich noch einmal ordentlich betrachten und
ordentlich ärgern. O, Du Erzfeind!«

		Es war mir der Gedanke durch den Kopf geflogen, noch ein Mal um
Hülfe zu rufen, obgleich Wenige so gut wie ich wußten, wie
abgelegen der Ort und wie hoffnungslos es sei, hier Hülfe zu
erwarten. Doch als ich ihn dasitzen und sich an meinem Anblicke
weiden sah, überkam mich ein verachtungsvoller Abscheu gegen ihn,
der mir Kraft gab und meine Lippen versiegelte. Vor allen Dingen
beschloß ich, ihn nicht um mein Leben zu bitten, und nicht ohne den
geringen Widerstand, den ich zu leisten im Stande war, zu sterben.
Wie bewegt auch in dieser äußersten Noth meine Gedanken gegen alle
übrigen Menschen waren, wie demüthig ich mir auch vom Himmel
Vergebung erflehte, und wie weh mirs auch im Herzen war bei dem
Gedanken, daß ich Niemand Lebewohl gesagt, und jetzt nie, nie mehr
würde Abschied nehmen können von Denen, die mir theuer waren, oder
mich ihnen erklären, oder sie um Nachsicht für meine erbärmlichen
Fehler bitten, so würde ich, falls ich Orlick sterbend hätte tödten
können, dies gewiß gethan haben.

		Er hatte getrunken und seine Augen waren roth und mit Blut
unterlaufen. Um seinen Nacken trug er an einem Bande eine zinnerne
Flasche, wie ich ihn früher oft sein Proviantbündel hatte tragen
sehen. Er führte die Flasche an seine Lippen und nahm einen
feurigen Trunk daraus, und ich konnte den Spiritus riechen, den ich
in seinem Gesichte aufflammen sah.

		»Wolf!« sagte er, abermals die Arme in einander legend, »der
alte Orlick wird Dir etwas sagen. Du warst Derjenige, der Deiner
keifenden Schwester ein Ende machte.«

		Wiederum hatte mein Geist, noch ehe Orlick in seiner langsamen,
zögernden Redeweise zu Ende gesprochen, mit der vorigen
unglaublichen Geschwindigkeit alle Umstände: den Angriff auf meine
Schwester, ihre Krankheit, ihren Tod erschöpft.

		»Du warst es, Schurke!« sagte ich.

		»Ich sage Dir, es war Deine That – ich sage Dir, es geschah
durch Dich,« erwiederte er, indem er die Flinte ergriff und mit dem
Kolben in die leere Luft zwischen uns hineinhieb. »Ich kam von
hinten zu an sie heran, wie ich heute Abend an Dich herankam. Dann
gab ich ihr Eines! Ich ließ sie für todt liegen, und hätte ich für
sie einen Kalkofen so nahe gehabt, wie ich ihn heute Abend für Dich
habe, so wäre sie nicht wieder ins Leben zurückgekehrt. Aber es war
nicht der alte Orlick, der es that, sondern Du. Du wurdest verzogen
und ich gescholten und geschlagen. Der alte Orlick wurde gescholten
und geschlagen, wie? Jetzt sollst Du mir dafür bezahlen. Du hast es
gethan, jetzt sollst Du's büßen.«

		Er trank noch einmal und wurde immer wüthender. Ich sah an der
Art, wie er die Flasche hielt, daß nicht viel mehr darin war. Ich
begriff vollkommen, daß er sich in den Zustand hineinarbeitete, um
mir das Leben zu nehmen. Ich wußte, daß jeder Tropfen, den die
Flasche enthielt, ein Tropfen meines Lebens sei. Ich wußte, daß er
es, sobald ich zu einem Theile jenes Qualmes geworden sein würde,
den ich vor erst ganz kurzer Zeit wie ein warnendes Gespenst zu mir
hatte heranschleichen sehen, wieder gerade so machen würde, wie er
es in dem meine Schwester betreffenden Falle gemacht hatte,
nämlich, mit möglichster Schnelligkeit nach der Stadt eilen und
sich dort in den Straßen und Bierhäusern zeigen. Meine geflügelten
Gedanken folgten ihm nach der Stadt, machten sich ein Bild von der
Straße, in der er ging, und verglichen die Helligkeit und das Leben
in derselben mit den einsamen Marschen, über die der Qualm
hinkroch, in den ich aufgelöst werden sollte.

		Die Schnelligkeit meiner Gedanken erstreckte sich nicht nur
darauf, daß ich viele, viele Jahre hätte zusammenfassen können,
während er ein Dutzend Worte sprach, sondern ging so weit, daß Das,
was er sagte, sich mir in Bildern zeigte und nicht bloß in den
Worten. In dem aufgeregten Zustande meines Gehirns konnte ich nicht
an irgend einen Ort denken, ohne ihn zu erblicken, und an keine
Person, ohne auch sie zu sehen. Es ist unmöglich, sich eine größere
Lebhaftigkeit der Einbildung zu denken, und dennoch war ich während
all der Zeit so aufmerksam auf ihn selbst – wer würde wohl nicht
mit gespannter Aufmerksamkeit den Tiger beobachten, der zum Sprunge
bereit vor ihm niederkauert! – daß ich mir der allergeringsten
Bewegung seiner Finger bewußt war.

		Als er das zweite Mal getrunken hatte, erhob er sich von der
Bank, auf der er saß, und schob den Tisch auf die Seite. Dann nahm
er das Licht vom Tische, und stellte sich, indem er seine
mörderische Hand so dahinter hielt, daß das ganze Licht auf mein
Gesicht fiel, vor mich hin, um mich zu betrachten und sich an
meinem Anblicke zu freuen.

		»Wolf, ich will Dir noch Eines sagen. Es war der alte Orlick,
über den Du in jener Nacht auf der Treppe stolpertest.«

		Ich sah die Treppe mit ihren ausgelöschten Lampen. Ich sah die
Schatten des schwerfälligen Treppengeländers, welche des
Nachtwächters Laterne auf die Wand warf. Ich sah die Zimmer, die
ich niemals wiedersehen sollte: hier eine halbgeöffnete Thür, dort
eine geschlossene, und das Zimmergeräth rings umher.

		»Und warum war der alte Orlick dort? Ich will Dir noch
etwas sagen, Wolf. Du und sie, Ihr Beide habt mich schon so
ziemlich aus diesem Lande hinausgetrieben, wenigstens was einen
bequemern Lebensunterhalt betrifft, und ich habe mir neue Kameraden
angeschafft. Einige von ihnen schreiben meine Briefe, wenn ich
solche zu schreiben habe – verstehst Du mich? – schreiben meine
Briefe, Wolf! Sie schreiben wohl fünfzig verschiedene
Handschriften; sie sind nicht wie Du, erbärmlicher Schleicher, der
nur eine schreibt. Ich habe die feste Absicht und den festen Willen
gehabt, Dir das Leben zu nehmen, seitdem Du zu Deiner Schwester
Begräbniß hier warst. Ich fand nur bis jetzt kein Mittel, Dich
sicher zu fassen, obwohl ich Dir überall aufpaßte und Dir beim
Kommen und Gehen auflauerte. Denn, sagte der alte Orlick zu sich
selbst, auf eine oder die andere Art will ich ihn haben!
Hei! Und wie ich Dich suche, finde ich Deinen Onkel Provis!«

		Mill Pond Bank und Chinks Basin und die alte grüne,
Kupfer-Seilerbahn, Alles so klar und deutlich vor mir! Provis in
seinen Zimmern, und das Signal, das jetzt nichts mehr nützen
sollte, die hübsche Clara, die gute mütterliche Frau, der alte Bill
Barley, der auf dem Rücken lag – Alles schwamm an mir vorüber, wie
auf dem schnellen Strome meines Lebens, der dem Meere zueilte!

		»Dich und Deinen Onkel dazu! Ich kannte Dich ja schon bei
Gargery, als Du noch ein so kleiner Wolf warst, daß ich mit zwei
Fingern Deine Luftröhre hätte packen und Dich todt fortwerfen
können (wie ich wohl manches Mal zu thun Lust hatte, wenn ich Dich
Sonntags unter den Weidenstümpfen umherlungern sah), und damals
hattest Du noch keinen Onkel gefunden. Nein, das fiel Dir gar nicht
ein! Als der alte Orlick aber hörte, daß Dein Onkel Provis
wahrscheinlich das Fußeisen getragen hatte, welches der alte Orlick
auflas und auseinanderfeilte, hier auf diesen Marschen vor wer weiß
wie viel Jahren, und es dann aufbewahrte, bis er Deine Schwester
damit zu Boden schlug, wie einen Stier, und wie er Dich gleich zu
Boden schlagen wird – hei? als er das hörte – hei?«

		In seinem Wuthausbruche fuhr er mit dem Lichte so nahe vor
meinem Gesichte herum, daß ich dasselbe abwandte, um es vor der
Flamme zu bewahren.

		»Ah!« rief er lachend aus, nachdem er dies nochmals wiederholt,
»das verbrannte Kind scheut das Feuer! Der alte Orlick wußte, daß
Du Dich verbrannt hattest, der alte Orlick wußte, daß Du Deinen
Onkel Provis fortschmuggeln wolltest, der alte Orlick ist Dir
gewachsen und wußte, daß Du heute Abend kommen würdest! Jetzt will
ich Dir noch Eines sagen, Wolf, und das ist das Letzte. Es giebt
Leute, die ebenso sehr Deinem Onkel Provis gewachsen sind, wie der
alte Orlick es Dir ist. Laß ihn sich vor ihnen in Acht nehmen, wenn
er seinen Neffen los sein wird! Laß ihn sich vor ihnen in Acht
nehmen, wenn kein Fetzen von seines lieben Verwandten Kleidung und
kein Knochen von seinem Körper zu finden sein wird. Es giebt Leute,
die Magwitch – ja wohl, ich weiß den Namen! – nicht in einem Lande
mit sich leben lassen können, oder wollen, und die solche
zuverlässige Nachrichten über ihn gehabt haben, als er noch in
einem andern Lande lebte, daß er dasselbe nicht ohne ihr Wissen
verlassen konnte, um sie in Gefahr zu bringen. Vielleicht sind dies
die Leute, die fünfzig verschiedene Handschriften schreiben, nicht
wie Du, erbärmlicher Schleicher, der nur eine schreiben kann. Hüte
Dich vor Compeyson, Magwitch, und vor dem Galgen!«

		Er fuhr nochmals mit dem Lichte vor meinem Gesichte hin und her,
wobei er mir das Haar versengte und mich auf einen Augenblick
blendete, und wandte mir seinen breiten Rücken zu, indem er das
Licht wieder auf den Tisch stellte. Ehe er sich wieder zu mir
umwandte, hatte ich im Herzen ein Gebet gesprochen und war bei Joe,
Biddy und Herbert gewesen.

		Es lag ein leerer Raum von ein paar Fuß zwischen dem Tische und
der entgegengesetzten Wand, in welchem er jetzt schlurfend auf und
ab ging. Seine große Kraft erschien noch stärker in ihm als vorher,
indem er so mit lose und schwer an den Seiten herabhängenden
Händen, finstere Blicke auf mich werfend, hin und her ging. Es
blieb mir kein Funken von Hoffnung mehr. Welch wilde Hast auch in
mir war und wie wunderbar die Lebendigkeit der Bilder, welche
anstatt der Gedanken meinen Geist durchflogen, so konnte ich doch
vollkommen begreifen, daß er mir nimmermehr gesagt haben würde, was
er mir sagte, wenn er nicht fest beschlossen gehabt, daß ich in
wenigen Minuten spurlos aus der Welt verschwunden sein solle.

		Plötzlich stand er still, nahm den Kork aus seiner Flasche und
warf ihn fort. So leicht derselbe war, so hörte ich ihn doch
fallen, als wenn er ein Bleiloth gewesen wäre. Er schluckte
langsam, indem er die Flasche allmälig höher hob, und dann schaute
er mich nicht mehr an. Die letzten wenigen Tropfen des Getränks goß
er in seine Handfläche und leckte sie dann auf. Darauf schleuderte
er mit einer plötzlichen Hast und Heftigkeit und unter furchtbarem
Fluchen die Flasche von sich, und ich erblickte in seiner Hand
einen Steinhammer mit einem langen schweren Stiele.

		Der Entschluß, den ich gefaßt, verließ mich nicht, denn ohne
auch nur ein Wort unnützer Bitte an ihn zu verlieren, schrie und
kämpfte ich mit aller Gewalt. Ich konnte nichts weiter rühren, als
meinen Kopf und meine Beine, aber damit kämpfte ich mit all der
Kraft, die, mir bisher unbekannt, in mir lag. In demselben
Augenblicke hörte ich antwortendes Rufen, sah ich Gestalten und
einen Lichtstrahl durch die Thür hereinbrechen, sah Orlick aus
einem Kampfe mit Männern wie einen Wassersturz hervorbrechen, über
den Tisch springen und in die Nacht hinaus fliehen.

		Ich wurde bewußtlos und fand, als ich wieder erwachte, daß ich
entfesselt am Boden lag und mein Kopf auf Jemandes Schooße ruhte.
Meine Augen waren auf die Leiter an der Wand geheftet, als ich zu
mir kam – sie waren längst geöffnet gewesen, ehe mein Geist etwas
sah – und so wußte ich, daß ich noch an derselben Stelle sei, wo
ich die Besinnung verloren hatte.

		Zu gleichgültig, um mich umzuschauen und zu erfahren, wer meinen
Kopf halte, lag ich und sah die Leiter an, als zwischen mich und
sie ein Gesicht kam, das Gesicht von Trabbs Lehrjungen!

		»Ich glaube, er erholt sich wieder!« sagte Trabbs Lehrjunge mit
halblauter Stimme; »aber er ist furchtbar blaß!«

		Bei diesen Worten beugte sich das Gesicht Dessen, der meinen
Kopf hielt, über das meinige hin und ich erkannte –

		»Herbert! Gütiger Himmel!«

		»Ruhig,« sagte Herbert; »ruhig. Händel, sei nicht zu
hastig!«

		»Und unser alter Kamerad, Startop!« rief ich, als auch er sich
über mich beugte.

		»Erinnere Dich, worin er uns helfen wird,« sagte Herbert, »und
sei ruhig.«

		Diese Andeutung machte mich aufspringen, obgleich der Schmerz in
meinem Arme mich augenblicklich wieder zurücksinken ließ. »Die Zeit
ist doch nicht schon verstrichen, Herbert, wie? Welche Nacht ist
diese? Wie lange bin ich schon hier?« – Ich hatte ein seltsames,
lebhaftes Gefühl, als habe ich dort eine lange Weile gelegen –
einen Tag und eine Nacht – zwei Tage und zwei Nächte – oder noch
länger.

		»Die Zeit ist nicht verstrichen; es ist erst Montag Nacht.«

		»Gott sei Dank!«

		»Und Du hast den ganzen Tag morgen, Dienstag, um Dich zu
erholen,« sagte Herbert. »Aber Du mußt fortwährend stöhnen, mein
lieber Händel. Welche Verletzung hast Du erlitten? Kannst Du
stehen?«

		»Ja, ja,« sagte ich; »ich kann gehen, ich habe keine anderen
Verletzungen erlitten, als die in diesem zuckenden Arme.«

		Sie entblößten denselben und thaten, was sie konnten. Der Arm
war stark geschwollen und entzündet, und ich konnte es kaum
ertragen, wenn man ihn berührte. Sie zerrissen ihre Taschentücher,
um frische Verbände zu machen, und legten ihn vorsichtig in die
Schlinge zurück, bis wir in der Stadt anlangen und uns ein
kühlendes Bad dafür würden verschaffen können.

		In kurzer Zeit hatten wir die Thür des finstern, leeren
Schleusenhauses geschlossen und traten durch den Steinbruch unsern
Rückweg nach der Stadt an. Trabbs Lehrjunge – jetzt Trabbs sehr
ausgewachsener junger Mann – ging mit einer Laterne vor uns her,
die das Licht enthielt, welches ich durch die Thür hatte
hereinbrechen sehen. Aber der Mond stand wenigstens um zwei Stunden
höher am Himmel, als da ich ihn zuletzt gesehen, und die Nacht war,
obgleich es regnete, doch viel heller. Der weiße Qualm des
Kalkofens wich hinter uns zurück, als wir vorübergingen, und wie
ich vorhin im Herzen ein Gebet um Rettung gesprochen, so sprach ich
jetzt ein Dankgebet.

		Da ich Herbert anflehte, mir zu sagen, auf welche Weise er zu
meiner Rettung herbeigekommen sei – was er anfangs entschieden sich
weigerte zu thun, indem er darauf bestand, daß ich mich ruhig
verhalten solle – erfuhr ich, daß ich in der Eile den empfangenen
Brief in unserer Wohnung hatte fallen lassen, wo Herbert ihn, als
er mit Startop, dem er auf dem Rückwege zu mir auf der Straße
begegnet war, heimkam, bald nach meinem Fortgehen gefunden
hatte.

		Der Ton des Briefes hatte ihn beunruhigt, und noch viel mehr der
Widerspruch, der zwischen ihm und dem hastigen Billet lag, das ich
für ihn zurückgelassen hatte. Da seine Unruhe nach einem
viertelstündigen Nachdenken, anstatt abzunehmen, immer größer
wurde, so ging er mit Startop, der sich ihn zu begleiten erbot,
nach dem Posthofe, um sich zu erkundigen, wann die nächste
Postkutsche abfahren werde.

		Als er hörte, daß die Nachmittagskutsche bereits abgefahren sei,
und seine Unruhe jetzt geradezu bis zur Angst gestiegen war durch
die Hindernisse, die sich ihm in den Weg stellten, so beschloß er,
mir mit Extrapost nachzufahren. Und so langten er und Startop im
»blauen Eber« an, wo sie entweder mich zu finden oder doch von mir
zu hören erwarteten; da aber weder das Eine noch das Andere der
Fall war, gingen sie nach Miß Havishams Hause, wo sie dann meine
Spur verloren. Hierauf kehrten sie nach dem Gasthofe zurück (ohne
Zweifel genau um die Zeit, als ich die volksthümliche Version von
meiner eigenen Lebensgeschichte anhörte), um eine Erfrischung
einzunehmen, und dann Jemand aufzusuchen, der sie würde nach den
Marschen hinausführen können. Unter den Müssiggängern im Thorwege
des Ebers befand sich zufällig Trabbs Lehrjunge – seiner alten
Gewohnheit getreu, stets überall da zu sein, wo er nichts zu thun
hatte – und Trabbs Junge hatte mich von Miß Havishams Hause in die
Richtung des Gasthofes gehen sehen, wo ich gespeist hatte. Auf
diese Weise wurde Trabbs Junge ihr Führer, und mit ihm gingen sie
nach dem Schleusenhause hinaus, aber auf dem Wege, der direct von
der Stadt nach den Marschen führt, und den ich vermieden hatte. Als
sie nun dahin gingen, überlegte Herbert, daß ich am Ende doch
dorthin bestellt sein könne, um etwas wirklich Nützliches in Bezug
auf Provis' Sicherheit zu erfahren, und indem er bedachte, daß eine
Störung in diesem Falle Unheil anrichten könne, ließ er Startop und
seinen Führer am Rande des Steinbruches zurück, ging allein weiter
und schlich zwei oder drei Mal rund um das Haus herum, um wo
möglich zu erfahren, ob drinnen Alles in Ordnung sei. Da er nichts
weiter hören konnte, als die undeutlichen Laute einer einzigen
tiefen, rauhen Stimme (dies war zur Zeit, wo mein Geist so sehr
beschäftigt war), begann er endlich sogar zu bezweifeln, ob ich
dort sei, als ich plötzlich laut zu schreien anfing, worauf er mein
Rufen beantwortete und hereinstürzte, und die anderen Beiden ihm
auf dem Fuße folgten.

		Als ich Herbert erzählte, was sich im Innern des Hauses
zugetragen habe, war er der Ansicht, daß wir augenblicklich, so
späte Nacht es auch bereits war, zu einer Magistratsperson gehen
und uns von ihr einen Verhaftsbefehl gegen Orlick verschaffen
müßten. Aber ich hatte schon bei mir überlegt, daß ein solches
Verfahren unheilbringend für Provis werden könne, wenn wir dadurch
aufgehalten oder genöthigt würden, zurückzukehren. Diese
Schwierigkeit war nicht zu bestreiten, und wir gaben für den
Augenblick jede Verfolgung Orlicks auf. Wir hielten es unter den
gegebenen Verhältnissen auch fürs Beste, der Sache gegen Trabbs
Lehrjungen keine Bedeutung beizulegen; es würde ihm, wie ich
glaube, einen wirklichen Schmerz verursacht haben, hätte er
erfahren, daß seine Dazwischenkunft mich von dem Kalkofen gerettet;
nicht, weil Trabbs Junge einen boshaften Charakter hatte, sondern
weil er viel Lebhaftigkeit besaß, und es in seiner Constitution
lag, Abwechselung und Aufregung zu lieben, auf wessen Kosten dies
immer sein mochte. Als wir von ihm schieden, beschenkte ich ihn mit
zwei Guineen (was seinen Wünschen zu entsprechen schien), und sagte
ihm, es thue mir leid, je eine schlechte Meinung von ihm gehegt zu
haben (was durchaus gar keinen Eindruck auf ihn machte).

		Da Mittwoch uns so nahe war, beschlossen wir, schon in dieser
Nacht alle Drei mit der Extrapost nach London zurückzukehren, und
zwar um so mehr, als wir dann auf und davon kamen, ehe das Gerücht
von unserm nächtlichen Abenteuer in Umlauf sein würde. Herbert
verschaffte mir eine große Flasche kühlender Flüssigkeit für meinen
Arm, und indem ich die ganze Nacht hindurch davon auf die
Verletzungen tröpfelte, war ich im Stande, den Schmerz während der
Reise zu ertragen. Der Tag war bereits angebrochen, als wir im
Temple anlangten; ich ging sogleich zu Bett und blieb den ganzen
Tag ruhig liegen.

		Während ich so da lag, hatte ich eine furchtbare Angst, daß ich
krank und für den nächsten Tag unbrauchbar werden würde, daß es
mich nur Wunder nimmt, nicht dadurch allein schon handlungsunfähig
geworden zu sein. Es würde dies in Verbindung mit den geistigen
Erschütterungen, die ich erlitten hatte, ziemlich wahrscheinlich
der Fall gewesen sein, wären nicht meine Nerven auf so unnatürliche
Weise durch den Gedanken an den kommenden Tag angespannt gewesen;
an den Tag, der so lange ersehnt war, der solche Bedeutung für mich
hatte, und dessen Folgen mir so unerforschlich, obgleich so nahe
waren!

		Es konnte nichts einleuchtender sein, als die Notwendigkeit, uns
für diesen Tag allen Verkehrs mit Provis zu enthalten; aber auch
dies vermehrte meine Ruhelosigkeit. Ich fuhr bei jedem Fußtritte,
bei jedem Laute zusammen, indem ich glaubte, er sei entdeckt und
gefangen, und jetzt komme der Bote, um mich davon in Kenntniß zu
setzen. Ich überredete mich, daß ich wisse, er sei gefangen; daß
mehr als bloße Furcht oder Ahnung auf meinem Gemüthe laste; daß die
Thatsache geschehen und ich auf geheimnißvolle Weise davon in
Kenntniß gesetzt worden. Als der Tag verging, ohne daß schlimme
Nachrichten kamen, als endlich die Dunkelheit hereinbrach,
überwältigte mich förmlich die Furcht, daß ich krank und für den
kommenden Tag handlungsunfähig werden könne. Es klopfte in meinem
brennenden Arme und hämmerte in meinem brennenden Kopfe, und es war
mir, als finge mein Geist an, irre zu werden. Ich zählte bis zu
hohen Zahlen hinauf, um mich zu überzeugen, daß ich noch meiner
Sinne mächtig, und sagte lange Stellen aus Büchern in Prosa und in
Versen her. Es ereignete sich hin und wieder, daß ich aus bloßer
Erschlaffung meines ermüdeten Geistes auf ein paar Augenblicke
einschlief oder Alles vergaß, und dann sagte ich mir, indem ich
heftig zusammenfuhr: »Jetzt kommt es, ich fange an zu
phantasiren!«

		Man trug Sorge, daß ich mich die ganze Zeit über ruhig verhielt,
daß mein Arm fortwährend gut verbunden war und ich kühlende
Getränke genoß. Jedes Mal, wenn ich eingeschlafen war, erwachte ich
mit der Idee, die ich im Schleusenhause gehabt hatte, daß nämlich
eine lange Zeit verstrichen und die Gelegenheit, Provis zu retten,
uns verloren sei. Etwa um Mitternacht stieg ich aus dem Bette und
ging zu Herbert, in der festen Ueberzeugung, daß ich vierundzwanzig
Stunden geschlafen habe, und daß der Mittwoch vergangen sei. Es war
dies die letzte erschöpfende Anstrengung meiner aufgereizten
Nerven, denn als ich mich darauf wieder zu Bette legte, schlief ich
fest und ungestört.

		Und der Mittwoch Morgen graute, als ich durchs Fenster
hinaussah. Die blinkenden Lichter auf den Brücken fingen bereits zu
erblassen an, die kommende Sonne glich einer Feuerebene am
Horizont. Ueber dem Flusse, der noch dunkel und geheimnißvoll da
lag, erhoben sich die Bogen der Brücken, welche ein kaltes und
graues Aussehen annahmen, und nur hier und dort auf den höchsten
Punkten einen warmen Strich von dem brennenden Himmel
erhielten.

		Als ich auf den wirren Haufen von Dächern hinausschaute und auf
die Kirchen und Thürme, welche in die ungewöhnlich klare Luft
hinaufragten, stieg die Sonne auf. Ein Schleier schien von dem
Flusse abgezogen zu werden, und auf seinen Wellen tanzten Millionen
von Funken. Auch mir schien ein Schleier abgenommen zu sein, und
ich fühlte mich kräftig und wohl.

		Herbert lag schlafend in seinem Bette, und unser alter
Schulkamerad ebenso auf dem Sopha. Ich konnte mich ohne Hülfe nicht
ankleiden, aber ich schürte das Feuer, das noch brannte, und machte
Kaffee für sie. In Kurzem erwachten auch sie kräftig und wohl aus
ihrem Schlafe, und wir ließen die scharfe Morgenluft zum Fenster
herein und schauten auf die Flut, die uns jetzt
entgegenströmte.

		»Wenn die Flut um neun Uhr zurückkehrt,« sagte Herbert fröhlich,
»so schaue nur nach uns aus, und halte Dich bereit, Du da unten in
Mill Pond Bank!«

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

	
		
		Vierundfünfzigstes Kapitel.

Flucht und Entdeckung.

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

		Es war an einem jener Märztage, wo die Sonne
heiß scheint und der Wind kalt weht, wo es im Sonnenschein Sommer
und im Schatten Winter ist. Wir hatten unsere Ueberröcke bei uns,
und ich nahm einen Handnachtsack mit.

		Wohin ich gehen, was ich thun oder wann ich zurückkehren werde,
waren Fragen, deren Lösung mir vollkommen unbekannt war; auch
beschäftigte sich mein Geist durchaus nicht mit ihnen, sondern
ausschließlich nur mit Provis' Sicherheit. Ich dachte nur während
eines rasch vorübergehenden Augenblickes, indem ich an der Thür
still stand und zurückschaute, unter welchen veränderten
Verhältnissen ich wohl diese Zimmer wiedersehen, falls ich sie
überhaupt jemals wieder betreten würde.

		Wir gingen langsam nach den Templestufen hinunter und blieben
dort noch eine kleine Weile stehen, als hätten wir uns noch nicht
ganz entschieden, ob wir überhaupt auf dem Wasser fahren sollten.
Natürlich hatte ich Sorge getragen, daß das Boot in Bereitschaft
und alles Uebrige in Ordnung sei, Nachdem wir eine Weile diese
Unentschlossenheit zur Schau getragen, die zu sehen jedoch Niemand
weiter anwesend war, als die zwei oder drei menschlichen Amphibien,
die immer an den Templestufen waren, stiegen wir ins Boot und
stießen ab: Herbert im Bug und ich am Steuerruder. Es war jetzt
etwa um die Zeit des höchsten Wasserstandes – halb neun Uhr.

		Unser Plan war folgender. Die Ebbe trat um neun Uhr ein und
trieb uns bis drei Uhr; doch wollten wir auch dann noch, nachdem
die Flut sich gewendet, bis zum Dunkelwerden gegen dieselbe weiter
rudern. Wir hofften dann in jenen langen, geraden Flußstrecken
unterhalb Gravesend zwischen Kent und Essex anzulangen, wo der Fluß
breit und einsam ist, wenig Leute an den Flußufern wohnen, und hier
und da abgelegene Wirthshäuser stehen, von denen wir uns eines zur
Ruhestätte wählen konnten. Hier beabsichtigten wir dann für die
Nacht vor Anker zu gehen.

		Die Dampfboote, welche nach Hamburg und Rotterdam fuhren,
sollten am Donnerstag Morgen um neun Uhr aus London abgehen und
gegen Mittag in dem Theile des Flusses eintreffen, in welchem wir
uns aufhalten wollten. Wir konnten je nach der Stelle, an der wir
lagen, wissen, um welche Zeit wir sie zu erwarten hätten, und dann
das erste von ihnen anrufen, damit uns, falls wir durch irgend eine
Widerwärtigkeit an Bord zu gehen verhindert würden, noch eine
zweite Chance bliebe. Wir hatten ein Taschenteleskop bei uns und
kannten genau die unterscheidenden Kennzeichen jedes der beiden
Schiffe.

		Das Bewußtsein, endlich in der Ausführung unseres Vorhabens
begriffen zu sein, wirkte so mächtig, daß es mir schwer wurde, mich
in Gedanken wieder in den Zustand zu versetzen, in dem ich mich
noch vor wenigen Stunden befunden hatte. Die säuselnde Luft, der
Sonnenschein, das Leben auf dem Flusse, der bewegliche Fluß selbst
– die mit uns gehende Straße, welche mit uns zu sympathisiren, uns
zu beleben und zu ermuthigen schien – alles Dies erquickte mich mit
neuer Hoffnung. Ich fühlte Verdruß darüber, daß ich von so geringem
Nutzen im Boote war; aber es gab wenig bessere Ruderer, als meine
beiden Freunde, und sie ruderten mit einem sichern Ruderschlage,
den sie den ganzen Tag fortsetzen konnten.

		Es war zu jener Zeit der Verkehr von Dampffahrzeugen auf der
Themse, im Vergleich mit dem jetzigen, sehr unbedeutend; dagegen
waren die Ruderboote weit zahlreicher. An Barken, segelnden
Kohlenschiffen und Küstenfahrern gab es damals vielleicht schon
ebenso viele, als jetzt, aber an Dampffahrzeugen, großen oder
kleinen, wohl kaum den zehnten oder zwanzigsten Theil. So früh es
auch noch war, so waren doch an diesem Morgen schon eine Menge von
Kähnen in Bewegung, welche hier- und dorthin gingen, und eine Menge
von Barken, die mit der Ebbe den Strom hinabliefen. Die Flußfahrt
zwischen den Brücken in offenen Booten war zu jener Zeit viel
leichter und allgemeiner, als sie es jetzt ist, und wir fuhren
schnell unter einer Masse von Kähnen und Fährbooten dahin.

		Wir hatten bald die alte London-Brücke hinter uns liegen, – dann
den Billingsgate-Markt mit seinen Austernbooten und Holländern, den
weißen Thurm und das Verrätherthor, und ruderten jetzt zwischen den
dichten Reihen von Schiffen dahin. Hier lagen die Dampfschiffe, die
zwischen London und Leith, Aberdeen und Glasgow hin- und herfahren
und jetzt ihre Ladungen empfingen oder ausluden, und uns, indem wir
an ihnen vorbeifuhren, unendlich hoch aus dem Wasser herauszuragen
schienen; hier wieder lagen Dutzende über Dutzende von
Kohlenschiffen, auf deren Verdecken Kohlenwipper sich an Gerüsten
bewegten, um durch ihr Gegengewicht das Heraufwinden der
Kohlensäcke, die dann über die Schiffsseiten ausgeschüttet wurden,
zu erleichtern; hier lag an seinem Hafenplatze das Dampfschiff das
am folgenden Tage nach Rotterdam ging, und das wir wohl in
Augenschein nahmen; dort das Hamburger, unter dessen Bugspriet wir
hinruderten; und jetzt konnte ich, da ich im Hintertheile des
Bootes saß, mit schneller pochendem Herzen Mill Pond Bank und
dessen Ufertreppe erblicken.

		»Ist er dort?« fragte Herbert.

		»Noch nicht.«

		»Ganz recht! Er sollte ja nicht eher kommen, als bis er uns
sehen würde. Kannst Du sein Signal sehen?«

		»Nicht gut von hier; aber ich glaube, ich sehe es. Jetzt sehe
ich ihn. Setzt Beide ein! Sachte, Herbert! Beigelegt!«

		Wir legten eine einzige Minute lang vor der Ufertreppe an, und
gleich darauf war er am Bord und wir wieder unterwegs. Er hatte
einen Bootsmantel und einen schwarzen Nachtsack bei sich und sah
einem Flußlootsen so ähnlich, wie mein Herz es nur wünschen
konnte.

		»Lieber Junge!« sagte er, seinen Arm auf meine Schulter lehnend,
indem er Platz an meiner Seite nahm; »getreuer, lieber Junge, Du
hasts gut gemacht. Ich danke Dir, danke!«

		Und abermals rudern wir zwischen den dichten Reihen von Schiffen
dahin, hinüber und herüber, vermeiden rostige Kettenkabel,
zerriebene Hanfseile und auf und ab tanzende Bojen, senken auf
Augenblicke schwimmende zerbrochene Körbe, treiben schwimmende
Holzspäne auseinander und theilen den schwarzen Kohlenschaum, –
immer vorwärts, hinweg unter dem Brustbilde des John of Sunderland,
der den Winden eine Rede hält (wie dies von vielen Johns gethan
wird), und unter dem der Betsy von Darmouth, die eine feste
Brustbildung besitzt und deren kugelartige Augen zwei Zoll weit aus
ihrem Kopfe hervorstarren, – immer vorwärts, während auf den
Schiffsbauplätzen Hämmer und Sägen rasseln, klappernde Maschinen an
uns unbekannten Dingen arbeiten, die Pumpen auf leck gewordenen
Schiffen im Gange sind, Schiffe in die See hinausgehen und
ungehobelte Seeungeheuer den begegnenden Lichterschiffern über das
Bollwerk hinüber Flüche zubrüllen, – immer vorwärts, hinaus endlich
auf den offenen Fluß, wo die Schiffsjungen ihre Schutzbreter
einziehen und nicht länger mit denselben über die Schiffsseite
hinweg im trüben Wasser fischen, und wo bereits die festgemachten
Segel im Winde flattern möchten.

		An der Ufertreppe, an der wir Provis an Bord genommen, hatte ich
mich fortwährend behutsam nach allen Seiten umgesehn, um zu wissen,
ob wir auch beobachtet würden. Doch hatte ich nichts gesehen. Wir
wurden zu jener Zeit bestimmt von keinem Boote weder begleitet noch
verfolgt, noch waren wir es jetzt. Falls irgend ein Boot uns
begleitet hätte, so würde ich ans Ufer hingesteuert und jenes
weiterzufahren, oder sich über seine Absichten zu erklären
genöthigt haben. Doch setzten wir unsern Weg ohne jeglichen
Anschein von Belästigung fort.

		Provis hatte seinen Bootsmantel umgeworfen und bildete, wie ich
schon gesagt habe, einen natürlichen Theil des Ganzen. Es war
auffallend (aber vielleicht ließ sich dies durch das jämmerliche
Leben erklären, das er geführt hatte), daß er von uns Allen am
wenigsten besorgt war. Er war nicht gleichgültig, denn er sagte zu
mir, daß er es zu erleben hoffe, seinen Gentleman in einem fremden
Lande als einen der ersten Gentlemen zu sehen; er war, so viel ich
sehen konnte, nicht geneigt, passiv oder ergeben zu sein; aber er
dachte nicht daran, der Gefahr auf halbem Wege entgegenzugehen.
Wenn die Gefahr käme, so würde er derselben entgegentreten, aber
sie mußte kommen, ehe er sich ihretwegen beunruhigte.

		»Wenn Du wüßtest, was es heißt, lieber Junge,« sagte er zu mir,
»hier so an meines lieben Jungen Seite zu sitzen und zu rauchen,
nachdem ich so viele Tage hindurch in vier Wänden eingeschlossen
war, da würdest Du mich beneiden. Aber das kannst Du nicht
begreifen.«

		»Ich glaube, ich kann mir denken, welche Glückseligkeit es ist,
frei zu werden,« antwortete ich.

		»Oh,« sagte er, indem er ernst den Kopf schüttelte, »Du kennst
die Sache nicht, wie ich. Man muß unter Schloß und Riegel gelebt
haben, lieber Junge, um dies so wie ich zu kennen; – aber, ich will
nicht ordinär sein.«

		Es erschien mir hiergegen als ein Widerspruch, daß er für irgend
eine Idee seine Freiheit, ja selbst sein Leben in Gefahr zu bringen
im Stande gewesen wäre. Aber ich überlegte, daß wahrscheinlich die
Freiheit ohne Gefahr zu sehr von seiner ganzen Lebensgewohnheit
getrennt gewesen, um für ihn das zu sein, was sie für einen andern
Menschen gewesen sein würde. Ich hatte hierin nicht ganz Unrecht,
denn nachdem er eine kleine Weile geraucht, sagte er:

		»Siehst Du, lieber Junge, als ich noch da drüben war, am andern
Ende der Welt, da sehnte ich mich stets danach, nach diesem Ende
herzukommen, und es war mir da draußen langweilig, ungeachtet
dessen, daß ich dort so reich wurde. Jedermann kannte Magwitch, und
Magwitch konnte kommen und gehen, ohne daß sich irgend Einer um ihn
kümmerte. Hier sind sie nicht so gleichgültig in Bezug auf mich,
lieber Junge; wenigstens würden sie es nicht sein, wenn sie wüßten,
wo ich bin.«

		»Wenn Alles gut geht.« sagte ich, »so werden Sie in wenigen
Stunden wieder vollkommen frei und in Sicherheit sein.«

		»Nun,« sagte er, tief aufathmend, »ich hoffe es.«

		»Und Sie glauben es?«

		Er tauchte seine Hand über den Rand des Bootes hin ins Wasser,
und sagte, indem er mit jenem weichern Gesichtsausdrucke, der mir
nicht mehr neu war, lächelte:

		»Nun ja, ich denke, daß ich es glaube, lieber Junge. Es würde
uns schwer werden, ruhiger und behaglicher zu sein, als wir es in
diesem Augenblicke sind. Aber – vielleicht brachte mich dies
sanfte, angenehme Hingleiten auf dem Wasser auf diesen Gedanken –
aber ich dachte, als ich eben meine Pfeife rauchte, daß wir doch
ebensowenig den Grund der nächsten paar Stunden sehen können, wie
den Grund dieses Flusses, dessen Wasser ich hier berühre. Und wir
können ihren Lauf ebensowenig aufhalten, wie ich den Strom dieses
Wassers hemmen kann. Das Wasser läuft durch meine Finger und fort,
siehst Du!« sagte er, seine nasse Hand emporhaltend.

		»Wenn nicht Ihr Gesicht dem widerspräche, so würde ich glauben,
daß Sie ein wenig verzagt wären,« entgegnete ich.

		»Nicht im geringsten, lieber Junge! Es macht, weil wir so ruhig
dahin gleiten und das Plätschern des Wassers an der Bootsspitze wie
eine Art Sonntagslied klingt. Außerdem werde ich vielleicht schon
ein wenig alt.«

		Er steckte mit einer Miene ungestörter Gemüthsruhe die Pfeife
wieder in den Mund, und saß so gefaßt und ruhig da, als ob wir
England bereits verlassen hätten. Und dennoch war er jedem Worte
des Rathes so gehorsam, als wenn er in beständiger Angst gelebt
hätte, denn als wir ans Land ruderten, um einige Flaschen Bier ins
Boot zu schaffen, und er im Begriffe war, mit auszusteigen, ließ
ich einen Wink fallen, daß ich es für sicherer halte, wenn er
bliebe, wo er sei, und er sagte: »Glaubst Du das, lieber Junge?«
und nahm dann ruhig seinen Platz wieder ein.

		Die Luft auf dem Flusse war kalt, doch war es ein heller Tag,
und der Sonnenschein hatte etwas Ermuthigendes für uns. Die Ebbe
war stark, und ich trug Sorge, nichts von derselben zu verlieren,
und unser sicheres Rudern brachte uns merklich vorwärts. Allmälig
verloren wir, als die Ebbe schwächer wurde, immer mehr die näher
gelegenen Hügel und Gehölze aus dem Gesicht und geriethen zwischen
die Morastbänke hinein; doch war die Ebbe noch immer vorhanden, als
wir auf der Höhe von Gravesend anlangten. Da unser Schützling noch
in seinen Mantel gehüllt war, steuerte ich absichtlich innerhalb
einer oder zweier Bootslängen an dem schwimmenden Zollhause vorbei
und so wieder hinaus, um in die Strömung zu gerathen, an der Seite
zweier Auswandererschiffe und unter dem Bug eines großen
Transportschiffes vorbei, aus dem die Soldaten vom Vorcastell auf
uns herabblickten. Bald aber fing die Ebbe an, abzunehmen, und die
Fahrzeuge, welche vor Anker lagen, schwangen sich herum, und die
Schiffe, welche die eintretende Flut benutzten, um bis zum Pool
hinaufzusegeln, formirten sich zu einer Flotte um uns her. Deshalb
hielten wir uns nahe am Ufer, und jetzt so viel, wie es uns möglich
war, außerhalb der Strömung, indem wir sorgfältig alle seichten
Stellen und Schlammbänke vermieden.

		Unsere Ruderer waren, da sie das Boot gelegentlich auf ein paar
Minuten mit der Ebbe hatte treiben lassen, so frisch und munter,
daß eine Viertelstunde sich als hinlängliche Rast für sie erwies.
Wir stiegen über schlüpfrige Steine ans Ufer, um Das, was wir zu
essen und zu trinken bei uns hatten, zu verzehren und zugleich uns
umzuschauen. Die Gegend glich der Marschgegend meiner Heimat, sie
war flach, einförmig und hatte einen trüben Horizont; während der
Fluß sich hin und her schlängelte und die großen schwimmenden Bojen
auf demselben auf und ab tanzten und alles Uebrige gestrandet und
still aussah. Denn jetzt segelte das letzte Schiff der Flotte um
die letzte niedrige Landspitze herum, um die wir herumgerudert
waren; und ihm folgte die letzte grüne, mit Stroh geladene Barke
mit dem braunen Segel; und einige Ballast-Achterschiffe, die
geformt waren, wie eines Kindes erste kunstlose Nachahmung eines
Bootes, lagen tief im Schlamme; und ein untersetzter kleiner
Leuchtthurm auf einem Pfeilergerüste stand wie auf Stelzen und
Krücken krüppelhaft auf der Schlammbank; schlammige Pfosten ragten
aus dem Morast heraus und schlammige Steine guckten daraus hervor,
weiterhin zeigten sich rothe Landmarken und Flutmarken über dem
Morast, daneben eine alte Landungstreppe und ein altes dachloses
Gebäude, welches sich über den Morast spreizte. Alles um uns her
war Fäulniß und Morast.

		Wir stießen bald wieder ab und ruderten nach Kräften weiter. Es
war jetzt weit schwerere Arbeit, aber Herbert und Startop blieben
beharrlich dabei und ruderten, ruderten, ruderten, bis die Sonne
sank. Um diese Zeit hatte der Fluß uns ein wenig gehoben, so daß
wir über das Ufer hinsehen konnten. Dort war die rothe Sonne auf
der flachen Ebene des Ufers in einem blauen Dunste, der sich
schnell in Dunkelheit verwandelte; und dort das öde, flache
Marschland; und weit in der Ferne lagen die Hügel, und zwischen uns
und ihnen schien es kein Leben zu geben, außer daß sich hier und da
im Vordergrunde eine einsame Seemöve erblicken ließ.

		Da die Nacht jetzt schnell hereinbrach und der Mond, welcher
bereits wieder im Abnehmen war, nicht sehr bald aufgehen konnte, so
hielten wir einen kleinen Kriegsrath; derselbe war nur kurz, denn
unser bestes Verfahren war offenbar, daß wir in dem ersten
abgelegenen Wirthshause einkehrten, welches wir finden würden.
Deshalb wurden die Ruder wieder aufgenommen, während ich mich nach
einem Hause umschaute. Auf diese Weise fuhren wir, wenig sprechend,
wohl vier bis fünf langweilige Meilen weiter. Es war sehr kalt, und
ein Kohlenschiff, das mit rauchendem, flackerndem Kajütenfeuer an
uns vorbeisegelte, hatte ein wahrhaft gemüthliches Aussehen für
uns. Die Nacht war jetzt sehr finster, und versprach es bis zum
Morgen zu bleiben, und das Licht, welches wir überhaupt hatten,
schien mehr aus dem Flusse, als vom Himmel zu kommen, indem die
Ruder beim Einsetzen die wenigen dort reflectirten Sterne
trafen.

		Um diese traurige Zeit waren wir offenbar Alle in der Idee
befangen, daß wir verfolgt würden. Wie die Flut stieg, schlug sie
in unregelmäßigen Zwischenräumen von Zeit zu Zeit schwer gegen das
Ufer; und jedes Mal, wenn sich ein solcher Schall hören ließ, fuhr
einer oder der Andere von uns zusammen und schaute in die Richtung
hin, aus der derselbe kam. Hie und da hatte die Strömung kleine
Buchten in dem hohen Ufer hervorgebracht, und solche Stellen
machten uns Alle argwöhnisch und wir beobachteten sie voller
Besorgniß. Zuweilen sagte wohl Einer von uns: »Welch ein Rauschen
war das im Wasser?« Oder ein Anderer: »Ist das ein Boot dort?« Und
dann verfielen wir wieder in tiefes Schweigen, und ich dachte voll
Ungeduld, mit welch ungewöhnlichem Aufwande von Geräusch die Ruder
zwischen ihren Ruderpflöcken hin und hergearbeitet würden.

		Endlich erblickten wir ein Licht und ein Dach, und legten bald
darauf an einem kleinen Damme an, der von Steinen gebaut war, die
man in der Nähe aufgesammelt hatte. Ich stieg, während die Uebrigen
im Boote zurückblieben, ans Land und fand, daß das Licht durch das
Fenster eines Wirthshauses kam. Es war ein recht unsauberer
Aufenthalt und, wie ich mir denke, nicht ganz unbekannt mit
Schmugglerabenteuern; aber es brannte ein gutes Feuer in der Küche,
und es gab Speck und Eier zu essen und verschiedene geistige
Getränke zu trinken. Auch waren zwei Schlafzimmer vorhanden und in
jedem derselben zwei Betten, – wie sie nun eben sind, sagte der
Wirth. Es war außer dem Wirthe, seiner Frau und einem
schmutzbefleckten männlichen Geschöpfe, dem »Jack« des kleinen
Hafenplatzes, der so schlammig und schmierig war, daß er einer
Ebbwassermarke glich, Niemand im Hause anwesend.

		Mit diesem letztern Gehülfen ging ich wieder nach dem Boote
hinunter, worauf wir dann Alle ans Land kamen und die Ruder, das
Steuerruder, den Bootshaken und alles Uebrige mitnahmen, und das
Boot selbst für die Nacht aufs Trockene legten. Wir nahmen eine
sehr gute Mahlzeit vor dem Küchenfeuer ein und vertheilten dann die
Schlafstuben; Herbert und Startop erhielten die eine, und ich und
mein Schützling die andere. Wir fanden, daß man aus beiden Zimmern
so sorgfältig die Luft ausgeschlossen hatte, wie wenn frische Luft
tödtlich gewesen wäre; und in alten Schachteln unter den Betten
befanden sich mehr schmutzige Kleidungsstücke, als ich überhaupt im
Besitze der Familie gewähnt haben würde. Dessenungeachtet aber
hielten wir uns für gut untergebracht, denn wir hätten schwerlich
einen einsameren Aufenthalt finden können.

		Während wir nach beendeter Mahlzeit vor dem Feuer saßen und uns
wärmten, fragte mich der Jack – der, während wir mit unserm Speck
und unsern Eiern beschäftigt waren, in einem Winkel saß und ein
aufgequollenes Paar Schuhe trug, interessante Reliquien, die er vor
einigen Tagen von den Füßen eines ertrunkenen Matrosen genommen,
den die Wellen ans Ufer gespült hatten – ob ich eine vierruderige
Galeere mit der Flut den Fluß habe hinauf rudern sehen? Als ich
nein sagte, meinte er, dann müsse sie wohl stromabwärts gegangen
sein, und doch habe es geschienen, als sei sie aufwärts gesteuert,
als sie von hier fortgegangen.

		»Sie müssen aus einem oder dem anderen Grunde ihren Plan
geändert haben,« sagte Jack, »und stromabwärts gegangen sein.«

		»Eine vierruderige Galeere, wie?« sagte ich.

		»Eine vierruderige,« sagte Jack, »und zwei Drinsitzende.«

		»Kamen sie hier ans Land?«

		»Sie kamen mit einem achtquartigen steinernen Kruge, um sich
Bier von uns zu holen. Ich hätte mit Vergnügen das Bier vergiftet,
oder wenigstens ein recht gehöriges Brechmittel hineingethan.«

		»Warum?«

		»Ich weiß wohl warum.« sagte Jack. Er sprach mit belegter
Stimme, als wenn ihm viel Schlamm in den Hals gespült worden
sei.

		»Er meint,« sagte der Wirth – ein schwächlich aussehender Mann
mit einem blöden Auge, der großes Zutrauen in seinen Jack zu setzen
schien – »er meint, sie waren, was sie doch nicht waren.«

		»Ich weiß schon, was ich meine,« sagte der Jack.

		»Du denkst, sie sind vom Zollhaus, Jack?« sagte der Wirth.

		»Das thu ich,« sagte der Jack.

		»Dann hast Du Unrecht, Jack.«

		» So?«

		In der unendlichen Bedeutungstiefe dieser Erwiderung und in
seinem unbegrenzten Vertrauen auf die Haltbarkeit seiner Ansichten,
zog der Jack den einen seiner aufgequollenen Schuhe aus, guckte in
denselben hinein, klopfte auf dem Küchenherde ein paar Steine aus
ihm heraus, und zog ihn wieder an. Er that dies mit der Miene eines
Jack, der in dem Grade Recht zu haben glaubt, daß er alles Mögliche
thun zu können meint.

		»Was glaubst Du, hätten sie dann wohl mit ihren Knöpfen
angefangen, Jack?« fragte der Wirth mit schwächlicher Stimme.

		»Was sie mit ihren Knöpfen angefangen haben?« entgegnete der
Jack. »Haben sie über Bord geworfen; haben sie verschluckt; haben
sie gesäet, daß sie als Salat aufgehen. Was sie mit ihren Knöpfen
angefangen haben!«

		»Sei nicht impertinent, Jack!« sagte der Wirth in
melancholischer, pathetisch sein sollender Weise.

		»Ein Zollbeamter weiß schon, was er mit seinen Knöpfen
anzufangen hat,« sagte Jack, indem er das gehässige Wort mit der
größten Verachtung wiederholte, »wenn sie ihm irgendwo im Wege
sind. Eine Vierruderige mit zwei Einsitzenden schwimmt und wackelt
nicht mit der einen Flut herauf und mit der andern wieder hinunter,
sowohl mit ihr als gegen sie, wenn nicht das Zollamt zum Grunde
liegt.« Hierauf ging Jack, mit Widerwillen erfüllt, hinaus, und der
Wirth, der jetzt Niemand hatte, auf den er sich stützen konnte, sah
ein, daß es unthunlich sei, den Gegenstand noch ferner zu
verfolgen.

		Dies Zwiegespräch machte uns Alle unruhig, und mich noch
unruhiger als die Uebrigen. Der traurige Wind schlich murmelnd um
das Haus herum, die Wellen schlugen an das Ufer und ich hatte ein
Gefühl, als ob wir eingesperrt und in Gefahr wären. Eine
vierruderige Galeere, die auf so ungewöhnliche Weise umherruderte,
daß sie diese Aufmerksamkeit auf sich zog, war ein häßlicher
Umstand, und ich konnte mich des Gedankens an ihn nicht
entschlagen. Als ich Provis überredet hatte, hinauf und zu Bette zu
gehen, ging ich mit meinen beiden Gefährten hinaus (Startop war
jetzt mit der ganzen Sachlage bekannt gemacht) und wir gingen
abermals zu Rathe. Die Frage war, ob wir bis gegen die Zeit, um die
das Dampfboot anlangen würde, was etwa um Ein Uhr nach Mittag war,
in diesem Hause bleiben, oder lieber früh am folgenden Morgen
aufbrechen sollten. Im Ganzen schien es uns das Beste, wenn wir
ruhig blieben, wo wir waren, bis etwa eine Stunde vor der Ankunft
des Dampfbootes, und dann in die Bahn desselben hinausruderten und
gemächlich mit der Flut stromabwärts trieben. Nachdem wir dies
einstimmig beschlossen, kehrten wir ins Haus zurück und gingen zu
Bette.

		Ich legte mich zum grüßten Theil angekleidet aufs Bette und
schlief gut während einiger Stunden. Als ich erwachte, wurde ich
gewahr, daß sich der Wind erhoben hatte, und das Aushängeschild des
Hauses, ein Schiff, knarrte und klapperte mit einem Lärm hin und
her, der mich zusammenfahren machte. Ich stand leise auf, denn mein
Schützling lag im festen Schlafe, und schaute aus dem Fenster.
Dasselbe bot eine Aussicht auf den Damm, auf welchem wir unser Boot
trocken gelegt hatten, und als meine Augen sich an das Mondlicht
gewöhnt hatten, sah ich, daß zwei Männer das Boot betrachteten. Sie
gingen, ohne sonst noch irgend Etwas anzusehen, unter dem Fenster
vorbei, aber nicht nach dem Landungsplatze, von dem ich deutlich
erkennen konnte, daß er leer sei, sondern über die Marschen in der
Richtung des Meeres hin.

		Mein erster Impuls war, Herbert zu rufen und ihm die beiden
fortgehenden Männer zu zeigen. Aber auf dem Wege nach seinem
Zimmer, welches auf der Hinterseite des Hauses und dem meinigen
zunächst lag, überlegte ich, daß er und Startop einen schwerern Tag
gehabt, als ich, und daß sie ermüdet seien, weshalb ich es
unterließ. Da ich wieder an mein Fenster trat, konnte ich noch
immer die beiden Männer über die Marschen dahingehen sehen. Doch
entschwanden sie im Dunkel bald meinen Blicken, und da es mich sehr
zu frieren anfing, legte ich mich wieder aufs Bett, um über die
Sache nachzudenken, schlief aber statt dessen wieder ein.

		Wir standen früh auf. Während wir alle Vier vor dem Frühstücke
auf und ab gingen, hielt ich es für recht, die Uebrigen von Dem,
was ich gesehen, zu unterrichten. Und wiederum war unser Schützling
der am wenigsten Aengstliche von uns Allen. Er sagte ganz ruhig, es
sei sehr wahrscheinlich, daß jene Männer zum Zollamte gehörten, und
daß sie an uns gar nicht dächten. Ich versuchte mir einzureden, daß
dem in der That so sei; und es war dies wirklich sehr leicht
möglich. Doch schlug ich vor, daß Provis und ich zu Fuße bis an
eine gewisse entfernte Landspitze gingen, die wir sehen konnten,
und daß das Boot uns dort, oder der Stelle so nahe, wie dies sich
als thunlich erweisen würde, etwa um Mittag wieder aufnehmen solle.
Da dies als eine gute Vorsichtsmaßregel angesehen wurde, machten er
und ich uns bald nach dem Frühstücke, ohne daß wir in dem
Wirthshause ein Wort von unserer Absicht sagten, auf den Weg.

		Auf unserm Wege rauchte Provis seine Pfeife und stand hin und
wieder still, um mir auf die Schulter zu klopfen, oder meine Hand
zu drücken. Man hätte glauben können, daß ich Derjenige gewesen,
der in Gefahr schwebte, und nicht er, und daß er mir Muth
einzusprechen suche. Wir sprachen sehr wenig. Als wir uns der
Stelle nahten, bat ich ihn, an einem geschützten Orte
zurückzubleiben, während ich vorangehen und recognosciren würde;
denn es war dies die Richtung, in welcher ich Nachts die Männer
hatte hingehen sehen. Er willigte ein, und ich ging ohne ihn
weiter. Es lag kein Boot auf der Höhe der Landspitze, noch war
irgendwo in der Nähe eines aufs Land gezogen; ebenso wenig wie
irgend welche Anzeichen vorhanden waren, daß die Männer sich hier
eingeschifft hätten. Aber allerdings war es jetzt hohe Flutzeit und
es hätten Fußspuren unter dem Wasser sein können.

		Als Provis aus seinem Versteck in die Ferne hinausschaute und
sah, daß ich ihm mit meinem Hute zuwinkte, kam er zu mir, und
wartete dann mit mir; zuweilen lagen wir eine Weile in unsere
Mäntel gehüllt auf dem hohen Ufer, und dann wieder gingen wir auf
und ab, um uns zu erwärmen, bis wir das Boot um die Landspitze
herum kommen sahen. Wir stiegen mit Leichtigkeit an Bord und
ruderten dann in das Fahrwasser des Dampfschiffes hinaus. Es
fehlten um diese Zeit nur noch zehn Minuten an Ein Uhr, und wir
fingen an, nach dem Rauche desselben auszuschauen.

		Doch war es bereits halb zwei Uhr, ehe wir diesen Rauch
erblickten, und bald darauf erspähten wir hinter demselben auch
schon den des andern Dampfschiffes. Da das Schiff mit großer
Schnelligkeit herankam, nahmen wir unsere beiden Handnachtsäcke auf
und sagten zugleich Herbert und Startop Lebewohl. Wir hatten
einander Alle herzlich die Hände gedrückt, und weder Herberts Augen
noch die meinen waren thränenleer geblieben, als ich nur eine kurze
Strecke weit vor uns eine vierruderige Galeere von dem Ufer
hervorschießen und in dasselbe Fahrwasser herausrudern sah.

		Es hatte bisher wegen der Biegungen und Windungen des Flusses
noch eine Strecke Uferlandes zwischen uns und dem Rauche des
Dampfschiffes gelegen; jetzt aber wurde letzteres sichtbar, wie es
geradewegs herankam. Ich rief Herbert und Startop zu, sich vor der
Flut zu halten, damit man uns vom Schiffe aus auf dasselbe warten
sehe, und ich beschwor Provis, in seinen Mantel gehüllt still zu
sitzen. Er entgegnete ganz munter: »Verlaß Dich auf mich, lieber
Junge,« und saß still, wie eine Statue. Inzwischen war die Galeere,
welche von sehr geschickter Hand gesteuert wurde, zu uns
herangekommen, an uns vorbeigefahren, und dann Bord an Bord mit uns
gekommen. Indem ihre Mannschaft gerade Raum genug für das Spiel der
Ruder zwischen uns ließ, hielt sie sich an unserer Seite, indem sie
mit der Strömung dahintrieb, sowie wir dies thaten, und ein paar
Ruderschläge that, wenn wir ruderten. Von den beiden darin
Sitzenden hielt der Eine die Steuerruderleinen und beobachtete uns
aufmerksam – sowie auch die Ruderer dies thaten. Der andere
Mitfahrende war, ungefähr wie Provis, eingehüllt, und schien
zusammen zu schrecken, dann aber dem Fremden, nachdem er uns
beobachtet, eine Instruction zuzuflüstern. In keinem der beiden
Boote wurde ein Wort gesprochen.

		Startop konnte nach wenigen Minuten erkennen, welches das erste
der beiden Dampfschiffe sei, und rief mir, da wir einander
gegenüber saßen, mit leiser Stimme das Wort Hamburg zu. Das Schiff
kam mit großer Schnelligkeit an uns heran, und das Einschlagen
seiner Räder wurde immer lauter. Es war mir, als ob sein Schatten
völlig auf uns falle, als die Galeere uns anrief. Ich
antwortete.

		»Sie haben dort einen zurückgekehrten Deportirten,« sagte der
Mann, welcher die Steuerleinen hielt. »Jener dort, der sich in den
Mantel gehüllt hat, ist der Mann. Sein Name ist Abel Magwitch,
alias Provis. Ich arretire den Mann
und fordere ihn auf, sich zu ergeben, und Sie, mir Beistand zu
leisten.«

		In demselben Augenblicke, und ohne seiner Mannschaft einen
hörbaren Befehl zu ertheilen, ließ er die Galeere an unser Boot
heranfahren. Sie war uns durch einen plötzlichen Ruderschlag
vorausgeschossen, hatte ihre Ruder eingezogen, sich quer vor uns
gelegt, und die Mannschaft faßte unsern Dahlbord, ehe wir noch
wissen konnten, was sie im Sinne hatte. Dies verursachte eine große
Verwirrung am Bord des Dampfschiffes, und ich hörte, wie man uns
von dort zurief, und Befehl ertheilte, die Räder anzuhalten. Ich
bemerkte, daß dieselben anhielten, und fühlte zugleich, wie dennoch
das Schiff mit unwiderstehlicher Gewalt sich uns näherte. In
demselben Augenblicke sah ich, wie der Steuermann in der Galeere
seinem Gefangenen die Hand auf die Schulter legte, sah, wie beide
Boote durch die Gewalt der Strömung herumgeschwungen wurden, und
wie alle Mann am Bord des Dampfschiffes vollkommen außer sich nach
vorn stürzten. Und ebenfalls in demselben Augenblicke sah ich den
Gefangenen aufspringen, sich über Denjenigen, der ihn gefangen
genommen, hinbeugen und dem zurückbebenden Vermummten den Mantel
von den Schultern ziehen. Und noch in demselben Augenblicke sah
ich, daß das entblößte Gesicht das des andern Sträflings aus jener
längstvergangenen Zeit sei. Im nächsten Augenblicke sah ich den
verhüllten Mann mit einem bleichen Entsetzen, das ich nimmer
vergessen werde, rückwärts stürzen, hörte ein lautes Schreien am
Bord des Dampfschiffes und ein lautes Platschen im Wasser, und
fühlte das Boot unter mir versinken.

		Es währte nur einen Augenblick, daß es mir schien, als kämpfe
ich mit tausend Mühlenwehren und tausend Blitzen; sowie dieser
Augenblick vorüber, ward ich von der Galeere an Bord genommen.
Herbert war hier und Startop: aber unser Boot war fort und die
beiden Sträflinge waren verschwunden.

		In dem Geschrei auf dem Dampfschiffe, dem brausenden
Herauslassen seines Dampfes, seinem Weitertreiben und unserm
Weitertreiben, vermochte ich zuerst nicht den Himmel vom Wasser,
oder das eine Ufer vom andern zu unterscheiden; aber die Mannschaft
der Galeere legte dieselbe mit großer Geschwindigkeit wieder herum,
und nachdem sie ein paar schnelle, kräftige Schläge gethan, die sie
vorwärts brachten, ruhte sie auf ihren Rudern, wobei Jedermann
schweigend und gespannt in das Wasser hinter dem Boote schaute. In
Kurzem wurde hier ein dunkler Gegenstand sichtbar, den die Strömung
zu uns herantrieb. Niemand sprach, aber der Steuermann hielt seine
Hand in die Höhe, und Alle begannen leise rückwärts zu rudern, und
hielten das Boot gerade und richtig vor dem Gegenstande. Als
derselbe näher kam, sah ich, daß es Magwitch sei, welcher zu uns
heranschwamm. Er wurde an Bord genommen und augenblicklich an
Händen und Füßen gefesselt.

		Die Galeere wurde ruhig gehalten und Alle begannen abermals
schweigend und aufmerksam auf das Wasser hinauszuschauen. Doch
jetzt kam das nach Rotterdam fahrende Dampfschiff nahe, und zwar,
da man auf ihm anscheinend nichts von Dem verstand, was sich
zugetragen, kam es in voller Schnelligkeit. Als es nun angerufen
und angehalten worden, trieben beide Dampfschiffe von uns fort, und
wir stiegen und sanken in ihrem unruhig bewegten Fahrwasser. Es
wurde noch lange, nachdem Alles wieder ruhig geworden und die
beiden Dampfschiffe verschwunden waren, ausgeschaut, aber es wußte
Jeder, daß dies jetzt hoffnungslos sei.

		Endlich gaben wir den Versunkenen auf und ruderten am Ufer
entlang dem Wirthshause zu, welches wir vor Kurzem erst verließen
und wo wir mit nicht geringem Erstaunen empfangen wurden. Hier war
ich im Stande, Magwitch – denn er hieß jetzt nicht mehr Provis –
einige Bequemlichkeiten zu verschaffen. Er hatte einige sehr
bedenkliche Verletzungen an der Brust erlitten und eine tiefe Wunde
am Kopfe.

		Er sagte mir, er glaube unter den Kiel des Dampfschiffes
gekommen zu sein und sich, indem er sich erhoben, an demselben den
Kopf zerschlagen zu haben. Die Verletzung an seiner Brust (die ihm
beim Athmen große Schmerzen verursachte) glaubte er an der Seite
der Galeere erhalten zu haben. Er fügte hinzu, er könne durchaus
nicht sagen, was er Compeyson möglicherweise gethan oder nicht
gethan habe, aber der Schurke sei in dem Augenblicke, in welchem er
die Hand auf seinen Mantel gelegt, um ihn zu identificiren,
aufgesprungen und zurückgetaumelt, und Beide seien dann mit
einander über Bord gefallen, wobei dann durch Magwitchs plötzlichen
Sturz aus unserm Boote und die Bemühung des verhaftenden Mannes,
ihn fest zu halten, unser Boot umgeschlagen war. Er erzählte mir
flüsternd, daß sie fest umschlungen Beide zusammen untergegangen,
daß unter dem Wasser ein Kampf zwischen ihnen Statt gefunden, und
daß er sich losgemacht und ausgegriffen habe und davon geschwommen
sei.

		Ich habe niemals Ursache gehabt, die Wahrhaftigkeit Dessen, was
er mir auf diese Weise erzählte, zu bezweifeln. Der Polizeibeamte,
welcher die Galeere steuerte, gab denselben Bericht über die Art
und Weise, in der sie über Bord gefallen waren, ab.

		Als ich den Polizeibeamten um Erlaubniß bat, des Gefangenen
nasse Kleider wechseln zu dürfen, indem ich solche überflüssige
Kleidungsstücke, wie sie in dem Wirthshause zu haben waren, für ihn
kaufte, gab er mir dieselbe mit Bereitwilligkeit, indem er bloß
bemerkte, daß er Alles, was sein Gefangener bei sich trage, unter
seine Obhut nehmen müsse. Auf diese Weise ging das Taschenbuch,
welches einst in meinen Händen gewesen war, in die des
Polizeibeamten über. Er gestattete mir außerdem, den Gefangenen
nach London zu begleiten, schlug diese Vergünstigung meinen beiden
Freunden jedoch ab.

		Der Jack in dem Wirthshause zum »Schiff« erhielt Instructionen
darüber, an welcher Stelle der Ertrunkene hinabgesunken sei, und
unterzog sich der Pflicht, an denjenigen Stellen, an denen man mit
der größten Wahrscheinlichkeit erwarten durfte, daß der Leichnam
heraufkommen würde, nach demselben zu suchen. Sein Interesse an dem
Auffinden desselben schien um ein Bedeutendes zu steigen, als er
hörte, daß der Ertrunkene Strümpfe angehabt habe. Es erforderte
wahrscheinlich eines Dutzend Ertrunkener, um ihn vollständig
einzukleiden, und das mag vielleicht der Grund gewesen sein,
weshalb seine verschiedenen Kleidungsstücke sich in verschiedenen
Stadien des Verfalles zeigten.

		Wir blieben bis zur Flutzeit in dem Wirthshause, und dann wurde
Magwitch an die Galeere hinunter getragen und an Bord gebracht.
Herbert und Startop sollten, sobald ihnen dies möglich sein würde,
zu Lande nach London zurückkehren. Es war ein kummervolles
Scheiden, und als ich mich an Magwitchs Seite setzte, fühlte ich,
daß dies fortan mein Platz sei, so lange er leben würde.

		Denn jetzt war mein ganzer Widerwille gegen ihn
dahingeschmolzen, und in dem gehetzten, verwundeten und gefesselten
Geschöpf, dessen Hand die meinige hielt, sah ich nur noch den Mann,
der mein Wohlthäter hatte sein wollen, und der mit großer Treue
während einer Reihe von Jahren nichts als Liebe, Dankbarkeit und
Großmuth für mich gefühlt hatte. Ich erkannte in ihm einen weit
bessern Mann, als ich gegen Joe gewesen war.

		Das Athmen wurde ihm, als die Nacht hereinbrach, immer schwerer
und schmerzhafter, und oft konnte er ein Stöhnen nicht
unterdrücken. Ich versuchte, ihm auf dem Arme, den ich gebrauchen
konnte, eine bequeme Lage zu bereiten; doch war es ein
fürchterlicher Gedanke, daß ich im Grunde meines Herzens kein
Bedauern für seine Verletzungen fühlen konnte, da es unfraglich
besser war, wenn er stürbe. Ich konnte nicht daran zweifeln, daß
noch Leute genug am Leben seien, die bereit und im Stande sein
würden, ihn zu identificiren. Ich durfte nicht hoffen, daß ihm
Gnade erzeigt werden würde; ihm, der bei seinem Verhör in dem
schlimmsten Lichte dargestellt worden, der darauf aus dem
Gefängnisse entsprungen und nochmals vor die Richter gestellt
worden war, der nach seiner Verurtheilung zu lebenslänglicher
Verbannung aus derselben zurückgekehrt war und endlich den Tod des
Mannes verursachte, der seine Verhaftung bewerkstelligt hatte.

		Als wir, der untergehenden Sonne entgegen, die wir gestern
hinter uns zurückgelassen hatten, zurückkehrten, und als der ganze
Strom unserer Hoffnungen hinter uns davonzueilen schien, sagte ich
Magwitch, wie tief ich mich bekümmere, daß er um meinetwillen
zurückgekommen sei.

		»Lieber Junge,« entgegnete er, »ich bin's vollkommen zufrieden,
zu nehmen, was da kommen mag. Ich habe meinen lieben Jungen
gesehen, und er wird auch ohne mich ein Gentleman sein.«

		Ich hatte bereits hieran gedacht, während ich an seiner Seite
saß. Ganz abgesehen von meinen eigenen Wünschen, verstand ich jetzt
Wemmicks Wink. Ich sah voraus, daß sein Eigenthum, da er ein
bestrafter Verbrecher gewesen, der Krone verfallen sein würde.

		»Siehe, lieber Junge,« sagte er, »es ist besser, daß ein
Gentleman jetzt nicht mehr in meiner Gesellschaft gesehen wird.
Komm nur hin und besuche mich, als wenn Du zufällig mit Wemmick
kämest. Setze Dich, wenn man zum letzten Male nach so vielen Malen
gegen mich aussagt, so, daß ich Dich sehen kann, und ich verlange
nichts mehr.«

		»Ich will nie von Ihrer Seite weichen,« sagte ich, »so lange es
mir gestattet sein wird, bei Ihnen zu bleiben. So Gott will, werde
ich so treu gegen Sie sein, wie Sie es gegen mich gewesen
sind!«

		Ich fühlte seine Hand in der meinigen erbeben, und er wandte, am
Boden des Bootes liegend, sein Gesicht ab und ich hörte jenen
seltsamen Laut in seinem Halse – doch weicher jetzt, wie alles
Uebrige an ihm. Es war gut, daß er diesen Punkt berührte, denn er
erinnerte mich dadurch an Etwas, woran ich sonst vielleicht erst zu
spät gedacht hätte: daß er nämlich nie zu erfahren brauche, daß
seine Hoffnungen, mich reich zu machen, alle vernichtet worden
seien.

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
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12. Wemmick geht angeln



		Fünfundfünfzigstes Kapitel.

Eine unvermuthete Trauung.

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

		Magwitch wurde am folgenden Tage nach dem
Polizeiamte gebracht, und würde sofort ins Verhör genommen worden
sein, wäre es nicht nothwendig gewesen, zuvor einen alten Beamten
des Gefangenenschiffes, aus dem er einst entwichen, kommen zu
lassen, damit derselbe ihn identificire. Es zweifelte Niemand an
seiner Identität; aber Compeyson, der dieselbe zu bezeugen
beabsichtigt hatte, schwamm todt auf den Fluten umher, und es war
zufällig eben jetzt kein einziger Gefängnißbeamter in London zu
finden, der das erforderliche Zeugniß zu geben im Stande gewesen
wäre. Ich war in der Nacht meiner Ankunft in London geradewegs zu
Mr. Jaggers in seine Privatwohnung gegangen, um uns seines
Beistandes zu versichern, und Mr. Jaggers versprach, in Bezug auf
den Gefangenen nichts einzuräumen. Es war dies das Einzige, was er
thun konnte, denn er sagte mir, daß die Sache in fünf Minuten
entschieden sein müsse, sobald der Zeuge angelangt sein würde, und
daß keine Macht der Erde dann verhindern könne, daß das Urtheil
gegen uns ausfiele.

		Ich machte Mr. Jaggers mit meiner Absicht bekannt, Magwitch in
Bezug auf Das, was mit seinem Eigenthume geschehen würde, in
Unwissenheit zu lassen. Mr. Jaggers war verdrießlich und
aufgebracht über mich, weil ich es mir habe durch die Finger
schlüpfen lassen, und sagte, wir müßten nach einer kleinen Weile
eine Bittschrift einreichen und versuchen, doch wenigstens Etwas
davon zu bekommen. Doch verhehlte er mir nicht, daß, obgleich es
viele Fälle gebe, in welchen man nicht darauf bestehe, das
verfallene Gut einzuziehen, der vorliegende Fall durch nichts zu
einer solchen Nachsicht berechtigt sei. Ich sah dies vollkommen
ein. Ich war kein Verwandter des Angeklagten, oder sonst durch
irgend ein anerkennbares Band mit ihm verbunden; er hatte vor
seiner Verhaftung keine Urkunde und kein Vermächtniß zu meinen
Gunsten unterschrieben, und dies jetzt zu thun, wäre vollkommen
unnütz gewesen. Ich hatte gar keine Ansprüche zu machen und
beschloß daher – und hielt an diesem Entschlusse später fest – daß
ich mir nicht das Herz durch den hoffnungslosen Versuch, solche
Ansprüche geltend zu machen, kränken wolle.

		Es schien Grund für die Vermuthung vorhanden, daß der Ertrunkene
sich Hoffnung auf eine Belohnung aus diesem verfallenen Gute
gemacht, und daß er sich genaue Kenntniß von Magwitchs
Vermögensangelegenheiten zu verschaffen gewußt habe. Als man seinen
Leichnam fand, und zwar viele Meilen von der Stelle entfernt, an
der er umgekommen war, und so furchtbar entstellt, daß er an nichts
Anderm zu erkennen war, als an dem Inhalte seiner Taschen, waren
einige Notizen, die er in dem äußern Gehäuse seiner Uhr trug, noch
leserlich. Unter diesen befand sich der Name eines Banquierhauses
in Neu-Süd-Wales, in welchem eine Summe Geldes niedergelegt war,
und die Bezeichnung gewisser Grundbesitzungen von beträchtlichem
Werthe. Beide Punkte waren in einer Liste angegeben, die Magwitch,
während er im Gefängniß war, Mr. Jaggers von den Gütern gab, die er
mich erben zu lassen beabsichtigte. Des armen Burschen Unwissenheit
leistete ihm zuletzt noch diesen guten Dienst: er zweifelte keinen
Augenblick daran, daß mein Erbtheil mir mit Mr. Jaggers Hülfe
sicher sei.

		Nach dreitägigem Verzuge, während dessen die Untersuchung
hinausgeschoben wurde, weil man den Zeugen von dem
Gefangenenschiffe erwartete, langte dieser an, und ergänzte den
leichten Rechtsfall. Magwitch wurde vor die nächsten Assisen
verwiesen, die in einem Monate ihren Anfang nahmen.

		Um diese trübe Zeit meines Lebens war es, daß Herbert eines
Abends ziemlich niedergeschlagen nach Hause kam und sagte:

		»Mein lieber Händel, ich fürchte, ich werde Dich bald verlassen
müssen.«

		Da sein Compagnon mich hierauf vorbereitet hatte, so war ich
weniger überrascht, als er wohl glaubte.

		»Wir würden eine schöne Gelegenheit verlieren, wenn ich zögern
wollte, nach Kairo zu gehen, und ich fürchte sehr, Händel, daß ich
gehen muß, wenn Du meiner am meisten bedarfst.«

		»Herbert, ich werde Deiner stets bedürfen, weil ich Dich immer
lieben werde: aber mein Verlangen nach Dir ist jetzt nicht größer,
als zu jeder andern Zeit.«

		»Du wirst so einsam sein.«

		»Ich habe keine Zeit, um daran zu denken,« sagte ich. »Du weißt,
daß ich stets in den Stunden, die man mir bei ihm zuzubringen
gestattet, bei ihm bin, und daß ich den ganzen Tag bei ihm bleiben
würde, wenn ich könnte. Und wenn ich ihn verlasse, so weißt Du, daß
meine Gedanken noch immer bei ihm sind.«

		Die fürchterliche Lage, in die Magwitch versetzt war, hatte
etwas so Entsetzliches für uns Beide, daß wir nicht mit
deutlicheren Worten davon sprechen konnten.

		»Mein lieber Junge,« sagte Herbert, »laß die Aussicht auf unsere
nahe bevorstehende Trennung – denn sie steht uns sehr nahe bevor –
meine Entschuldigung sein, wenn ich Dich in Bezug auf Dich selbst
belästige. Hast Du an Deine Zukunft gedacht?«

		»Nein, denn ich habe mich gescheut, überhaupt an irgend eine
Zukunft zu denken.«

		»Aber wir müssen an Deine Zukunft denken; gewiß, mein lieber,
lieber Händel, wir müssen an Deine Zukunft denken. Ich wollte, Du
gingest jetzt wenigstens so weit, wie ein paar freundschaftliche
Worte gehen, mit mir in den Gegenstand ein.«

		»Das will ich gern,« sagte ich.

		»In unserm Zweiggeschäfte, Händel, gebrauchen wir einen –«

		Ich sah, daß sein Zartgefühl dem rechten Worte auswich, deshalb
sagte ich –

		»Einen Comptoiristen.«

		»Einen Comptoiristen. Und ich hoffe, es ist durchaus nicht
unwahrscheinlich, daß derselbe sich eines Tages zu einem Compagnon
aufschwingt (wie ein gewisser Bekannter von Dir es gethan hat). Nun
sage ich, Händel – kurz, mein lieber Junge, willst Du zu mir
kommen?«

		Es lag etwas unendlich Herzliches und Einnehmendes in der Art
und Weise, in der er, nachdem er: »Nun sage ich, Händel« gesagt,
als ob es der tief ernste Anfang einer gewichtigen Geschäftsrede
sei, plötzlich diesen Ton fahren ließ, seine treue Hand ausstreckte
und wie ein Schulknabe sprach.

		»Clara und ich«, fuhr Herbert fort, »haben zu unzählig
wiederholten Malen darüber gesprochen, und das liebe kleine Herz
bat mich noch heute Abend, mit thränengefüllten Augen, Dir zu
sagen, daß, wenn Du zu uns kommen wollest, wenn wir erst vereint
sein würden, sie ihr Möglichstes thun wolle, um Dich glücklich zu
machen und Dich zu überzeugen, daß ihres Mannes Freund auch der
ihrige sei. Wir würden uns so schön vertragen, Händel!«

		Ich dankte ihr von Herzen, und ich dankte ihm von Herzen, aber
ich sagte, ich könne noch nicht mit Gewißheit sagen, ob ich zu ihm
kommen und sein liebevolles Anerbieten annehmen werde. Erstens,
weil mein Geist augenblicklich zu sehr von einem andern Gegenstande
erfüllt sei, als daß ich klar über die Sache habe nachdenken
können, und zweitens – ja, zweitens lag im Hintergrunde meiner
Gedanken ein unbestimmtes Etwas, das sehr nahe dem Ende dieser
unbedeutenden Erzählung zum Vorschein kommen wird.

		»Aber, falls Du glaubst, Herbert, daß, ohne Eurem Geschäfte
dadurch irgendwie zu schaden, die Frage auf eine kleine Weile offen
gelassen werden könnte –«

		»So lange Du willst, rief Herbert aus. Auf sechs Monate, auf ein
Jahr!«

		»Nein, nicht so lange.« sagte ich. »Höchstens zwei bis drei
Monate.«

		Herbert war hocherfreut, als wir uns auf diese Uebereinkunft die
Hände gaben, und sagte, er könne jetzt Muth fassen und mir sagen,
daß er schon am Ende der Woche abreisen zu müssen glaube.

		»Und Clara?« sagte ich.

		»Das liebe kleine Herz,« erwiederte Herbert, »bleibt als
pflichtgetreue Tochter bei ihrem Vater, so lange dieser noch
aushält; aber er wirds nicht lange mehr machen. Mrs. Whimple hat
mir anvertraut, daß er entschieden seinem Ende entgegengeht.«

		Ohne etwas Gefühlloses sagen zu wollen, bemerkte ich doch, er
könne nichts Besseres thun.

		»Ich fürchte, daß ich dies zugeben muß,« sagte Herbert. »Dann
will ich zurückkommen, um mir das liebe kleine Herz zu holen, und
dann wird das liebe kleine Herz mit mir ganz ruhig in die nächste
Kirche spazieren. Denn erinnere Dich wohl daran! Der
Herzensliebling kommt aus keiner Familie, die der Rede werth wäre,
mein lieber Händel, und hat nie einen Blick in das rothe Buch
gethan, und hat keine Ahnung von ihrem Großpapa. Welch ein Glück
für den Sohn meiner Mutter!«

		An dem Sonnabende der nämlichen Woche sagte ich Herbert
Lebewohl; – er war voll froher Hoffnungen, aber traurig und
bekümmert, mich zu verlassen. Ich begleitete ihn nach der
Landkutsche, die einem der Seehäfen zufuhr, ging dann in eine
Restauration, um Clara ein kleines Billet zu schreiben, und ihr zu
sagen, daß er abgereist sei und ihr noch tausend und aber tausend
Grüße sende, und kehrte dann zu meinem einsamen heimischen Herde
zurück, wenn ich ihn überhaupt so nennen durfte, denn er war jetzt
nicht mehr heimisch für mich, und ich hatte nirgend eine Heimat
mehr.

		Auf der Treppe begegnete mir Wemmick, welcher, nachdem er ohne
Erfolg mit seinen Knöcheln auf meiner Thür gespielt, von meiner
Wohnung herunter kam. Ich hatte ihn seit dein unglücklichen
Ausgange unseres Fluchtversuches noch nicht allein gesehen, und
heute war er in seinem Privatcharakter zu mir gekommen, um mir in
Bezug auf jenes Mißlingen ein paar Worte der Erklärung zu
sagen.

		»Der verstorbene Compeyson«, sagte Wemmick, »war der Geschichte
nach und nach auf den Grund gekommen; durch die Reden einiger
seiner Leute, die in Verlegenheit waren (es sind von seinen Leuten
stets einige in Verlegenheit), erfuhr ich, was ich wußte. Ich hielt
die Ohren offen, indem ich that, als seien sie geschlossen, bis ich
hörte, daß Compeyson verreist sei, und es mir schien, daß dies der
Augenblick sei, um den Versuch zu wagen. Ich kann jetzt nur
annehmen, daß er, als ein sehr schlauer Mann, es zu einem Theile
seiner Politik machte, für gewöhnlich seine eigenen Werkzeuge zu
hintergehen. Ich hoffe, Sie tadeln mich nicht, Mr. Pip. Ich
versichere Sie, daß ich Ihnen von ganzem Herzen zu dienen
suchte.«

		»Ich bin davon so überzeugt, Wemmick, wie Sie selbst es nur sein
können, und ich danke Ihnen recht herzlich für all Ihre Theilnahme
und Freundschaft.«

		»Dank Ihnen, dank Ihnen von ganzem Herzen. Es ist eine schlimme
Geschichte«, sagte Wemmick, sich den Kopf kratzend, »und ich
versichere Sie, daß ich mich seit langer Zeit durch nichts so habe
verstimmen lassen. Was mich hauptsächlich bekümmert, ist der
Verlust so vielen beweglichen Eigenthums. Du meine Güte!«

		»Was mich am meisten bekümmert, Wemmick, ist der Gedanke
an den unglücklichen Besitzer jenes Eigenthums.«

		»Ja, das versteht sich,« sagte Wemmick. »Es läßt sich natürlich
nichts dagegen einwenden, daß Sie bekümmert um ihn sind, und ich
würde selbst jeden Augenblick bereit sein, eine Fünfpfundnote auf
den Tisch zu legen, um ihn loszukriegen. Aber was ich meine, ist
dies: da der verstorbene Compeyson von seiner Rückkehr Nachricht
erhalten hatte und fest entschlossen war, ihn zu verderben, so
glaube ich nicht, daß er hätte gerettet werden können; wohingegen
das bewegliche Eigenthum allerdings hätte gerettet werden können.
Das ist der Unterschied zwischen dem Eigenthume und dem Besitzer,
sehen Sie wohl?«

		Ich lud Wemmick ein, mit mir hinaufzukommen und sich durch ein
Glas Grog zu stärken, ehe er den Weg nach Walworth antrete. Er nahm
die Einladung an, und während er sein bescheidenes Glas leerte,
sagte er, ohne daß dies durch irgend etwas Vorhergesagtes in
Anregung gebracht worden wäre, und nachdem er ziemlich unruhig
geschienen:

		»Was meinen Sie dazu, daß ich mir am Montag einen Feiertag geben
zu lassen beabsichtige, Mr. Pip?«

		»Wie? Ich denke mir, Sie haben so etwas wohl in den letzten
zwölf Monaten nicht gethan.«

		»Sagen Sie lieber, in den letzten zwölf Jahren nicht,« sagte
Wemmick. »Ja, ich werde mir einen Feiertag ausbitten. Ja noch mehr;
ich werde einen Spaziergang machen. Ja, und noch mehr; ich werde
Sie bitten, mich zu begleiten.«

		Ich war im Begriffe, mich zu entschuldigen, indem ich
augenblicklich nur ein schlechter Gesellschafter sei, als Wemmick
mir zuvorkam.

		»Ich kenne Ihre Verpflichtungen,« sagte er, »und ich weiß, daß
Sie in gedrückter Stimmung sind, Mr. Pip. Aber wenn Sie mich
verpflichten könnten, so würde ich es sehr anerkennen. Es
ist kein langer Spaziergang, und wir machen ihn am frühen Morgen.
Wir wollen annehmen, daß er Ihre Zeit (indem wir das Frühstück nach
dem Spaziergange mit einschließen) von acht bis zwölf Uhr in
Anspruch nehmen wird. Könnten Sie nicht ein Uebriges thun und
sehen, daß Sie es einrichteten?«

		Er hatte zu verschiedenen Zeiten so viel für mich gethan, daß es
mir sehr wenig schien, dies für ihn zu thun. Ich sagte, ich könne
mich danach einrichten, und er war so erfreut durch meine
Einwilligung, daß ich es ebenfalls war. Auf seinen besondern Wunsch
versprach ich ihn am Montag Morgen um halb neun Uhr von seinem
Schlosse abzuholen, und dann schieden wir.

		Pünktlich zu der bestimmten Zeit schellte ich am Montag Morgen
am Schloßthore, und wurde von Wemmick selbst, der mir
verschlossener als sonst zu sein und einen glänzendern Hut zu
tragen schien, in Empfang genommen. Drinnen standen zwei Gläser Rum
und Milch bereit und zwei Biscuits. Der Alte mußte mit der Lerche
aufgestanden sein, denn als ich in die Perspective seines
Schlafzimmers schaute, bemerkte ich, daß das Bett verlassen
sei.

		Als wir uns durch Rum, Milch und Biscuit gestärkt hatten und im
Begriffe waren, auf Grund dieser Stärkung unsern Spaziergang
anzutreten, war ich sehr überrascht, als ich Wemmick eine
Angelruthe aufnehmen und über seine Schulter legen sah.

		»Wie, wir wollen doch nicht angeln gehen?« sagte ich.

		»Nein,« erwiederte Wemmick, »aber ich gehe gern mit einer
Angelruthe spazieren.«

		Ich fand dies eigenthümlich, sagte jedoch nichts, und wir
machten uns auf den Weg. Wir gingen nach Camberwell-Green, und als
wir dort beinahe angelangt waren, sagte Wemmick plötzlich:

		»Ei! Hier steht eine Kirche!«

		Es war dies durchaus nichts Ueberraschendes, aber ich war
abermals sehr erstaunt, als er sagte – wie wenn ihm plötzlich ein
leuchtender Gedanke gekommen: »Wir wollen hineingehen!«

		Wir gingen hinein, nachdem Wemmick seine Angelruthe im
Vorhäuschen gelassen, und schauten uns rings um. Inzwischen tauchte
Wemmick mit den Händen in seine Rocktaschen hinab und brachte
etwas, das in Papier gewickelt war, zum Vorschein.

		»Ei!« sagte er. »Hier sind zwei Paar Handschuhe! Wir wollen sie
anziehen!«

		Da es weiße Glacehandschuhe waren und der Briefkasten bis zum
Aeußersten ausgedehnt war, fing ich jetzt an, starken Verdacht zu
hegen. Derselbe stieg bis zur Gewißheit, als ich den Alten durch
eine Seitenthür eintreten und eine Dame hereinführen sah.

		»Ei!« sagte Wemmick, »Hier ist Miß Skiffins! Wir werden eine
Heirath haben!«

		Diese verständige Jungfrau war gekleidet wie gewöhnlich, außer
daß sie jetzt statt ihrer grünen Glacehandschuhe ein Paar weiße
anzog. Der Alte war ebenfalls beschäftigt, dem Altare Hymens ein
ähnliches Opfer darzubringen. Doch fand der alte Herr es so
unendlich schwierig, seine Handschuhe anzuziehen, daß Wemmick es
für nöthig fand, ihn mit dem Rücken gegen einen Pfeiler zu lehnen,
dann selbst hinter den Pfeiler zu gehen und mit all seinen Kräften
an den Handschuhen zu ziehen, während ich meinerseits den alten
Herrn um den Leib faßte, damit er einen gleichmäßigen und sichern
Widerstand bieten möge. Durch dieses scharfsinnige Verfahren saßen
ihm dann seine Handschuhe vollkommen.

		Als darauf der Küster und der Geistliche erschienen, wurden wir
der Reihenfolge nach vor dem verhängnißvollen Gitter aufgestellt.
Seiner ursprünglichen Idee, als thue er dies Alles ohne
Vorbereitung, getreu, hörte ich Wemmick, indem er, ehe die Trauung
begann, etwas aus seiner Westentasche nahm, zu sich selber
sagen:

		»Ei! Hier ist ein Ring!«

		Ich spielte die Rolle eines Führers des Bräutigams, während eine
verwachsene kleine Person in einem Hute, der dem eines Kindes
glich, Miß Skiffins Brautjungfer vorstellte. Die Rolle, die Dame
wegzugeben, fiel dem Alten zu, und dies bewirkte, daß dem
Geistlichen ganz unabsichtlich ein Aegerniß gegeben wurde, und zwar
auf folgende Weise. Als er sagte: »Wer giebt diese Jungfrau diesem
Manne zum Weibe?« stand der alte Herr, der nicht im entferntesten
ahnte, bis zu welchem Theile der Trauungsceremonie wir gekommen
seien, und schaute mit strahlendem Antlitze die zehn Gebote an.
Worauf der Geistliche nochmals fragte: »Wer giebt diese Jungfrau
diesem Manne zum Weibe?« Da der alte Herr aber noch immer in einem
Zustande der auffallendsten Unbewußtheit verharrte, rief der
Bräutigam in seiner gewohnten Stimme: »Nun, alter Papa, Du weißt
ja! Wer giebt?« Und der Alte antwortete mit großer Munterkeit, ehe
er sagte, er gebe: »Alles richtig, John, Alles richtig, mein
Junge!« Worauf der Geistliche eine so drohende Pause machte, daß
ich einen Augenblick bezweifelte, ob wir heute noch mit der Trauung
fertig werden würden.

		Doch wurde die Trauung zu Ende geführt, und als wir aus der
Kirche gingen, hob Wemmick den Deckel des Taufsteines in die Höhe
und legte seine weißen Glacehandschuhe hinein, und legte dann den
Deckel wieder darauf. Mrs. Wemmick aber, die vorsichtiger an die
Zukunft dachte, steckte ihre weißen Handschuhe in die Tasche und
zog ihre grünen wieder an.

		» Jetzt, Mr. Pip,« sagte Wemmick, indem er, als wir die
Kirche verließen, triumphirend seine Angelruthe schulterte, »jetzt
frage ich Sie, ob irgend ein Mensch dies für eine
Hochzeitsgesellschaft ansehen würde?«

		Das Frühstück war in einem freundlichen kleinen Wirthshause
bestellt worden, das etwa eine Meile entfernt auf dem Hügel jenseit
des Angers lag, und in dem Gastzimmer stand ein Bretspiel, für den
Fall, daß wir uns nach der Feierlichkeit wieder etwas aufzuheitern
wünschten. Es war hübsch anzusehen, wie Mrs. Wemmick nicht länger
Wemmicks Arm losmachte, wenn derselbe sich um ihren Körper legte,
sondern in einem Stuhle mit hoher Lehne an der Wand saß (wie ein
Violoncell in seinem Kasten) und sich umarmen ließ, wie dieses
melodische Instrument es gethan haben würde.

		Wir hatten ein vortreffliches Frühstück, und wenn Jemand von der
Gesellschaft irgend etwas, das auf dem Tische stand, ausschlug, so
sagte Wemmick: »Nach Contract geliefert, wißt Ihr; genirt Euch
nicht!« Ich trank auf das Wohl des jungen Paares, auf das Wohl des
Alten und das des Schlosses, küßte die Braut beim Scheiden und
machte mich so angenehm, als ich konnte.

		Wemmick begleitete mich hinunter bis an die Hausthür, und ich
drückte ihm nochmals die Hand und wünschte ihm Glück.

		»Danke!« sagte Wemmick, sich die Hände reibend. »Sie können sich
gar keinen Begriff machen, wie geschickt sie mit Hühnern umzugehen
versteht. Sie sollen Eier von uns haben und dann selbst urtheilen.
Hören Sie, Mr. Pip!« sagte er, mich mit leiser Stimme zurückrufend;
»dies sind durchaus nur Walworth-Gefühle, wie ich Sie wohl zu
bedenken bitte!«

		»Ich verstehe. Es darf ihrer in Little Britain keine Erwähnung
gethan werden«, sagte ich.

		Wemmick nickte mit dem Kopfe.

		»Nach Dem, was Sie neulich verrathen haben, ist es besser, wenn
Mr. Jaggers nichts hiervon erfährt. Er könnte am Ende denken, daß
ich schwachköpfig würde, oder dergleichen.«

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

	
		
		Sechsundfünfzigstes Kapitel.

Die Verurtheilung.

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

		Während des ganzen Zeitraumes zwischen Magwitchs
Verhaftung und dem Anfange der Gerichtssitzungen lag er sehr krank
im Gefängnisse. Er hatte sich zwei Rippen gebrochen und dadurch die
Lunge verletzt, und er athmete nur unter großen Schmerzen und mit
vieler Mühe, ein Zustand, der sich täglich verschlimmerte. In Folge
seiner Verletzung sprach er so leise, daß man kaum hören konnte,
was er sagte, und deshalb sprach er auch sehr wenig. Doch war er
immer bereit, mich anzuhören, und es wurde jetzt die erste Pflicht
meines Lebens, ihm das zu sagen und vorzulesen, was gut für ihn zu
hören war.

		Da er jedoch viel zu krank war, um in dem gewöhnlichen
Gefängnisse zu bleiben, wurde er schon in den ersten paar Tagen
nach dem Krankensaale geschafft. Dies verschaffte mir manche
Gelegenheit, bei ihm zu sein, die ich sonst nicht gefunden haben
würde. Wäre er nicht so krank gewesen, so würde man ihn in Fesseln
gelegt haben, da man ihn für einen verwegenen Ausbrecher und ich
weiß nicht was sonst noch hielt.

		Obgleich ich ihn alle Tage sah, so war dies doch immer nur auf
kurze Zeit; deshalb waren die regelmäßigen Zwischenräume unserer
Trennung lang genug, um jede unbedeutende Veränderung in seinem
physischen Zustande auf seinem Gesichte auszuprägen. Ich entsinne
mich nicht, auch nur ein einziges Mal eine Besserung in demselben
gesehen zu haben; er fiel ab und wurde allmälig immer schwächer und
elender, von einem Tage zum andern, gleich von dem ersten Tage an,
als die Gefängnißthüren sich hinter ihm schlossen.

		Die Art von Unterwürfigkeit oder Ergebung, welche er zeigte, war
die eines Mannes, der sich gänzlich erschöpft fühlt. Ich entnahm
zuweilen aus seiner Manier, oder auf ein paar geflüsterten Worten,
die ihm entschlüpften, daß er über die Frage nachdachte, ob er wohl
unter besseren Verhältnissen ein besserer Mensch hätte werden
können. Aber er versuchte nie, sich durch eine Andeutung nach
dieser Richtung hin zu rechtfertigen, oder die ewig unabänderliche
Vergangenheit umzugestalten.

		Es ereignete sich wohl zwei oder drei Male während meiner
Anwesenheit, daß einer oder der andere seiner Wärter auf seinen
verzweifelten Ruf hindeutete. Bei diesen Gelegenheiten flog dann
ein Lächeln über sein Gesicht, und seine Augen wandten sich mit
einem vertrauensvollen Blicke zu mir, wie um zu sagen, daß er fest
überzeugt sei, daß ich, selbst als ich noch ein kleines Kind war,
etwas an ihm entdeckt habe, das wohl Dieses oder Jenes wieder gut
zu machen geeignet wäre. In allem Uebrigen war er demüthig und
reuevoll, und ich hörte ihn niemals murren.

		Als die Gerichtssitzungen ihren Anfang nahmen, ließ Mr. Jaggers
ein Gesuch einreichen, daß man den Prozeß bis zu den
nächstfolgenden Sitzungen verschieben möge. Dasselbe war offenbar
in der Ueberzeugung gemacht, daß er nicht so lange leben werde, und
wurde sofort zurückgewiesen. Die Verhandlung war eine der ersten,
und als er vor die Schranken geführt wurde, gestattete man ihm
einen Armstuhl. Man machte keine Einwendungen dagegen, daß ich ganz
nahe an die Außenseite der Schranken trat und die Hand, welche er
mir reichte, in der meinigen hielt.

		Das Verhör war sehr kurz und klar. Alles, was zu seinen Gunsten
vorgebracht werden konnte, wurde gesagt – wie z. B. daß er sich
einem arbeitsamen Lebenswandel zugewendet und sich auf gesetzliche,
ehrenvolle Weise seinen Wohlstand erworben habe. Doch konnte nichts
das Factum ungeschehen machen, daß er zurückgekehrt und jetzt vor
dem Richter und den Geschworenen stehe. Es war unmöglich, ihn,
hierauf angeklagt und zur Untersuchung gebracht, anders als
schuldig zu erkennen.

		Es war zu jener Zeit (wie ich mich aus der in jenen
Gerichtssitzungen gewonnenen Erfahrung erinnere) gebräuchlich,
schließlich einen besondern Tag der Urtheilsfällung zu widmen und
einen Schlußeffect mit den Todesurtheilen zu machen. Hielte nicht
meine Erinnerung mir noch jetzt jenes unauslöschliche Bild vor
Augen, so könnte ich, selbst indem ich diese Worte schreibe, kaum
glauben, daß ich zweiunddreißig Männer und Frauen vor dem Richter
stehen sah, um zusammen ihr Urtheil anzuhören. Der Erste von den
Zweiunddreißigen war Magwitch; er hörte sein Urtheil sitzend, damit
er Athem genug schöpfen könne, um am Leben zu bleiben.

		Die ganze Scene tritt in den lebendigen Farben des Augenblicks
wieder vor mich hin, ja bis zu den Regentropfen auf den Fenstern
des Gerichtssaales, die in den Strahlen der Aprilsonne funkelten.
Die zweiunddreißig Männer und Frauen waren in die Bucht
eingesperrt, außerhalb welcher ich an einer Ecke stand und
Magwitchs Hand in der meinigen hielt; Einige von ihnen waren
trotzig, Andere von Angst erfüllt, noch Andere weinten und
schluchzten, wieder Andere bedeckten ihre Gesichter, und noch
Andere stierten finster umher. Unter den weiblichen Sträflingen
hatten einige lautes Angstgeschrei ausgestoßen, doch hatte man sie
zum Schweigen gebracht, und es war eine Stille eingetreten. Die
Sherifs mit ihren langen Ketten und Blumensträußen, und andere
gerichtliche Dummköpfe und Ungethüme, Schreier, Gerichtsboten, eine
große Galerie voller Leute – gleich einem großen Theaterpublicum –
schauten zu, als die Zweiunddreißig und der Richter einander
feierlich gegenüberstanden. Dann hielt der Richter ihnen seine
Rede.

		Unter den unglücklichen Geschöpfen vor ihm, an die er sich noch
besonders wenden müsse, sei Einer, der fast von seiner frühesten
Kindheit an ein Uebertreter der Gesetze gewesen; der, nach
wiederholten Einkerkerungen und Bestrafungen, endlich auf eine
gewisse Reihe von Jahren zur Verbannung verurtheilt worden, und der
unter Umständen großer Gewaltthätigkeit und Kühnheit entwichen, und
darauf nochmals, und zwar auf Lebenszeit, zur Verbannung
verurtheilt worden sei. Dieser Mann sei, wie es scheine, da er weit
von den Schauplätzen seiner ehemaligen Vergehen entfernt gewesen,
von seinen Irrthümern überzeugt worden und habe zuletzt ein
friedliches, ehrliches Leben geführt. Aber in einem unheilvollen
Augenblicke sei er nochmals jenen Neigungen und Leidenschaften
gewichen, deren Fröhnung ihn so lange zu einer Geißel der
menschlichen Gesellschaft gemacht, und habe seinen Hafen der Ruhe
und Reue verlassen, um nach dem Lande zurückzukehren, das ihn
ausgestoßen hatte. Obgleich er hier bald den Behörden angegeben
worden sei, so sei es ihm dennoch gelungen, sich eine Weile den
Dienern der Gerechtigkeit zu entziehen. Als er jedoch endlich und
zwar im Augenblicke der Flucht ergriffen worden, habe er Widerstand
geleistet, und – ob absichtlich, oder in blinder Verwegenheit,
wisse er selbst wahrscheinlich am besten – den Tod seines Angebers
verursacht, dem sein ganzer Lebenslauf bekannt gewesen. Da die
Strafe, welche ihm für seine Rückkehr nach dem Lande, das ihn
ausgestoßen, zuerkannt, der Tod sei, so müsse er sich zu sterben
bereit halten.

		Die Sonne schien durch die glitzernden Regentropfen auf dem
Glase der großen Fenster des Gerichtssaales herein und bildete
einen breiten Lichtstreifen zwischen den Zweiunddreißig und dem
Richter, indem er beide Theile mit einander verband und vielleicht
Manche unter den Zuhörern daran erinnerte, wie beide mit absoluter
Gleichmäßigkeit jenem höheren Richter entgegen gingen, der Alles
weiß und niemals irrt. Der Gefangene erhob sich einen Augenblick,
und sagte, indem sein Gesicht in der Lichtstraße leuchtete:
»Mylord, ich habe mein Todesurtheil von dem Allmächtigen erhalten,
aber ich beuge mich dem Ihrigen,« und setzte sich dann wieder. Nach
einer Pause tiefer Stille fuhr der Richter mit Dem fort, was er
noch zu den Uebrigen zu sagen hatte. Dann waren Alle verurtheilt;
Einige von ihnen wurden hinausgetragen. Andere schlenderten mit
einer erkünstelten Miene des Muthes hinaus, ein Paar nickten zur
Galerie hinauf. Zwei oder Drei drückten einander die Hände und
Andere gingen hinaus, indem sie Stückchen von den duftenden
Kräutern zerbissen, die sie von den umhergestreuten Blumen genommen
hatten. Er war der Letzte von Allen, da man ihm von seinem Stuhle
aufhelfen mußte und er nur sehr langsam gehen konnte. Er hielt
meine Hand in der seinigen, während die Anderen fortgeführt wurden
und die Zuhörer aufstanden (wobei sie ihre Kleider ordneten, wie
sie es wohl in der Kirche, oder anderswo gethan haben würden), und
auf diesen oder jenen Verbrecher hinunterwiesen, am meisten aber
auf ihn und auf mich.

		Ich hoffte und betete von ganzem Herzen, daß er sterben möge,
ehe der Bericht des Syndicus eingegeben würde, aber in der Angst,
daß er dennoch darüber hinaus leben könne, begann ich schon an
diesem Abende eine Petition an den Staatssecretair des Innern
aufzusetzen, in der ich darthat, wie ich ihn kennen gelernt, und
wie es gekommen sei, daß er um meinetwillen zurückkehrte. Ich
schrieb so inbrünstig und pathetisch, wie es mir möglich war, und
als ich die Bittschrift beendet und eingesandt hatte, schrieb ich
noch mehre ähnliche an solche Autoritätspersonen, von denen ich
hoffte, daß sie die mildherzigsten seien, und setzte dann sogar
eine an die Krone auf. Während mehrer Tage und Nächte nach seiner
Verurtheilung vergönnte ich mir keine Ruhe, außer wenn ich in
meinem Armstuhle einschlief, sondern gab mich ausschließlich dem
Schreiben dieser Bittschriften hin. Und nachdem ich sie eingesandt,
konnte ich nicht von den Orten wegbleiben, wo sie sich befanden,
sondern hatte ein Gefühl, als ob sie hoffnungsvoller oder weniger
verzweifelt seien, wenn ich ihnen nahe bliebe. In dieser
unverständigen Unruhe und diesem Seelenschmerze wanderte ich Abends
in den Straßen und vor den Ministerien und Häusern hin und her, wo
ich die Petitionen abgegeben hatte. Die langweiligen, westlichen
Straßen von London, mit ihren Reihen finsterer, verschlossener
Paläste und ihren langen Reihen von Laternen haben an kalten,
staubigen Frühlingsabenden bis zu dieser Stunde noch etwas
Melancholisches für mich, wegen dieser Ideenverbindung.

		Die täglichen Besuche, die ich Magwitch machen durfte, wurden
jetzt verkürzt und er wurde strenger bewacht. Da ich sah, oder zu
sehen glaubte, daß man mich im Verdacht habe, ich könne ihm Gift zu
bringen beabsichtigen, bat ich, daß man mich untersuche, ehe ich
mich an sein Bett setze, und sagte dem Wärter, welcher stets
zugegen war, daß ich bereit sei, Alles zu thun, was ihn von der
Rechtlichkeit meiner Absichten zu überzeugen im Stande sein würde.
Es war Niemand hart gegen ihn, oder gegen mich. Man hatte eine
Pflicht zu erfüllen und man erfüllte sie, jedoch ohne Barschheit.
Der Wärter gab mir jedes Mal die Versicherung, daß sich sein
Zustand verschlimmert habe, und einige von den anderen kranken
Gefangenen in demselben Zimmer, sowie einige von den Gefangenen,
welche diesen als Krankenwärter dienten (Missethäter allerdings,
aber, Gott seis gedankt! noch der Herzensgüte fähig), stimmten
stets dem Berichte bei.

		Im Laufe der Zeit bemerkte ich immer mehr, wie er ruhig, nach
der weißen Zimmerdecke hinaufblickend und mit einem Gesichte, aus
dem alles Licht und Leben gewichen war, dazuliegen pflegte, bis
irgend ein Wort von mir ihn belebte, worauf er indeß bald wieder in
den apathischen Ausdruck verfiel. Zuweilen war er beinahe, oder
ganz unfähig zu sprechen; zu solchen Zeiten pflegte er mir durch
ein leichtes Drücken meiner Hand zu antworten, und ich lernte bald
verstehen, was er sagen wollte.

		Die Zahl der Tage, die verstrichen, war bis auf zehn gestiegen,
als ich eine größere Veränderung an ihm wahrnahm, wie ich bisher
gesehen hatte. Seine Augen waren der Thür zugewendet, und belebten
sich, als ich eintrat.

		»Lieber Junge,« sagte er, als ich mich an sein Bett setzte, »es
schien mir, als kämest Du zu spät. Aber ich wußte, daß Du das nicht
thun könntest!«

		»Es ist die gewöhnliche Stunde,« sagte ich; »ich habe am
Eingange gewartet.«

		»Du wartest immer am Eingange, nicht wahr, lieber Junge?«

		»Ja, um nicht einen Augenblick von der mir vergönnten Zeit zu
verlieren.«

		»Danke, lieber Junge, danke! Gott segne Dich! Du hast mich nie
verlassen, lieber Junge.«

		Ich drückte schweigend seine Hand, denn ich konnte nicht
vergessen, daß ich ihn einst zu verlassen beabsichtigt hatte.

		»Und was das Beste von Allem ist,« sagte er, »Du bist
zufriedener bei mir gewesen, seitdem die dunkle Wolke über mir
schwebt, als Du es warest, da die Sonne schien. Das ist das Beste
von Allem.«

		Er lag auf dem Rücken und athmete mit großer Mühe. Was er auch
thun mochte und wie sehr er mich auch liebte, so schwand doch das
Licht mehr und mehr aus seinem Gesicht, und es zog sich ein
Schleier über den ruhigen Blick, der zu der weißen Decke erhoben
war.

		»Haben Sie heute große Schmerzen?«

		»Ich klage über keine Schmerzen, lieber Junge.«

		»Sie klagen nie, lieber Magwitch.«

		Er hatte seine letzten Worte gesprochen. Er lächelte, und ich
verstand aus dem leichten Drucke seiner Hand, daß er dieselbe
aufzuheben und auf seine Brust zu legen wünschte. Ich legte sie
dorthin, und er lächelte nochmals und legte seine beiden Hände auf
die meine.

		Die uns bewilligte Zeit verging, während ich so neben ihm saß;
als ich mich aber umschaute, sah ich den Gouverneur des
Gefängnisses neben mir stehen, und dieser flüsterte mir zu:

		»Sie brauchen noch nicht zu gehen.«

		Ich dankte ihm von Herzen und fragte:

		»Darf ich zu ihm sprechen, falls er mich noch hören kann?«

		Der Gouverneur trat auf die Seite und winkte dem Wärter,
fortzugehen. Diese Veränderung, obgleich sie ohne Geräusch geschah,
zog wieder den Schleier von dem ruhigen, zur weißen Zimmerdecke
erhobenen Blicke hinweg, und er schaute mich unendlich liebevoll
an.

		»Lieber Magwitch, ich muß Ihnen endlich jetzt noch etwas sagen.
Können Sie mich verstehen?«

		Ein sanftes Drücken meiner Hand antwortete mir.

		»Sie hatten einst ein Kind, welches Sie liebten und
verloren.«

		Ein stärkerer Druck der Hand.

		»Es blieb am Leben und fand mächtige Freunde und Beschützer. Es
ist noch jetzt am Leben, eine vornehme Dame geworden und sehr
schön. Und ich liebe sie.«

		Mit einer letzten schwachen Anstrengung, welche machtlos gewesen
wäre, falls ich ihr nicht nachgegeben und sie unterstützt hatte,
führte er meine Hand an seine Lippen. Dann ließ er sie wieder sanft
auf seine Brust sinken und seine eigenen Hände auf ihr ruhen. Der
ruhige, zu der weißen Zimmerdecke erhobene Blick senkte sich nieder
und verschwand, und sein Kopf sank sanft auf seine Brust.

		Eingedenk dessen, was wir zusammen gelesen, dachte ich jetzt an
die beiden Männer, welche in den Tempel gingen, um zu beten, und
wußte, daß es keine besseren Worte gebe, die ich jetzt an seinem
Bette sprechen könne, als: O Herr, erbarme Dich dieses armen
Sünders!

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

	
		
		Siebenundfünfzigstes Kapitel.

Das Krankenlager.

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

		Da ich jetzt ganz allein war, gab ich meine
Absicht zu erkennen, meine Wohnung im Temple, sobald meine Zeit
abgelaufen sein würde, aufzugeben und inzwischen weiter zu
vermiethen. Ich ließ sofort Miethzettel an meiner Wohnung
aufhängen; denn ich hatte Schulden und fast gar kein Geld, und
begann mich ernstlich über meine Geldangelegenheiten zu
beunruhigen. Ich sollte vielmehr sagen, daß ich mich beunruhigt
haben würde, falls ich Kraft und Bewußtsein genug besessen hätte,
um mit Klarheit überhaupt irgend etwas außer der Thatsache
wahrzunehmen, daß ich im Begriff sei, sehr ernstlich krank zu
werden. Die fortwährende Anspannung aller meiner Kräfte, in der ich
seit einiger Zeit gelebt, hatte mich in den Stand gesetzt, den
Ausbruch der Krankheit zu verzögern, nicht aber, sie gänzlich
abzuschütteln. Ich wußte, daß mich jetzt die Krankheit erfaßte;
außerdem kümmerte ich mich um wenig Anderes, und war äußerst
gleichgültig.

		Ein paar Tage hindurch lag ich auf dem Sopha, oder auf dem
Fußboden – wo ich eben hinsinken mochte – mit schwerem Kopfe und
schmerzenden Gliedern, ohne Willen und ohne Kraft. Dann kam eine
Nacht, die unendlich lang erschien und voll Grauen und Entsetzen
war; und als ich am Morgen in meinem Bette aufrecht zu sitzen und
mich zu besinnen versuchte, wurde ich gewahr, daß ich dies nicht im
Stande sei.

		Ob ich in der tiefen Nacht wirklich unten im Hofe gewesen und
nach dem Boote umhergetastet, das ich dort gewähnt hatte; ob ich
zwei oder drei Mal auf der Treppe mit großem Entsetzen zur
Besinnung gekommen, und nicht gewußt, auf welche Weise ich das Bett
verlassen; ob ich mich dabei ertappt, daß ich die Lampe anzündete,
in der Idee, daß » er« die Treppe heraufkomme, und die
Lampen dort ausgeblasen seien; ob ich durch das wahnsinnige Reden,
Lachen und Stöhnen einer Person unendlich gequält worden und halb
auf den Verdacht gekommen, daß diese Laute von mir selber
herrührten; ob in einem dunklen Winkel des Zimmers ein
verschlossener eiserner Ofen gestanden, und eine Stimme fortwährend
aus demselben herausgerufen, Miß Havisham verbrenne da drinnen –
waren alles Dinge, die ich an diesem Morgen, wie ich auf meinem
Bette lag, zu ergründen und mir klar zu machen versuchte. Aber der
Qualm eines Kalkofens schlich sich zwischen sie und mich, und
brachte Alles wieder in Verwirrung, und durch diesen Dunst hindurch
sah ich endlich zwei Männer stehen, die mich betrachteten.

		»Was wollen Sie?« fragte ich emporfahrend. »Ich kenne Sie
nicht.«

		»Nun, Sir,« erwiederte der Eine, indem er sich niederbeugte und
meine Schulter berührte, »es ist dies eine Angelegenheit, die Sie
vermuthlich bald in Ordnung bringen werden, aber Sie sind
verhaftet.«

		»Wie hoch beläuft sich die Schuld?«

		»Auf hundert und dreiundzwanzig Pfund, fünfzehn Schillinge und
sechs Pence, Juweliers-Rechnung, glaube ich.«

		»Was kann ich thun?«

		»Kommen Sie lieber nach meinem Hause,« sagte der Mann; »ich habe
ein sehr hübsches Haus.«

		Ich machte einen Versuch, aufzustehen und mich anzukleiden … Als
ich mir wieder der Fremden bewußt wurde, standen sie ein wenig vom
Bette entfernt und betrachteten mich. Ich lag noch immer im
Bette.

		»Sie sehen, in welchem Zustande ich bin,« sagte ich. »Ich wollte
mit Ihnen gehen, wenn ich könnte; aber ich bin wirklich nicht dazu
im Stande. Ich glaube, ich würde sterben, wenn Sie mich von hier
fortzuschaffen versuchten.«

		Vielleicht erwiederten sie etwas, oder disputirten über die
Sache, oder versuchten, mir einzureden, daß ich mich für kränker
halte, als ich sei. Denn insofern sie nur durch diesen einen zarten
Faden mit meinem Gedächtnisse verbunden sind, weiß ich nicht, was
sie thaten, außer, daß sie es unterließen, mich fortzuschaffen.

		Daß ich ein Fieber hatte und man mich vermied; daß ich sehr viel
litt, daß ich oft die Besinnung verlor, daß die Zeit endlos
erschien, daß ich unmögliche Existenzen mit meiner eigenen
Identität verwechselte; daß ich ein Ziegelstein in einer Hausmauer
war und von der schwindeligen Höhe, in der man mich angebracht
hatte, hinuntergenommen zu werden flehte; daß ich eine stählerne
Verbindungsstange an einer Locomotive war, welche über einen
Abgrund dahin klapperte und brauste, und dabei in meiner eigenen
Persönlichkeit um Gotteswillen bat, daß man die Locomotive zum
Stehen bringe und meinen Antheil an derselben abhämmere; daß ich
alle diese Phasen der Krankheit durchmachte, weiß ich aus meiner
eigenen Erinnerung und wußte ich auch damals gewissermaßen. Und daß
ich zuweilen mit wirklichen Leuten kämpfte, in dem Glauben, daß es
Mörder seien, und dann plötzlich begriff, daß sie mir Gutes zu thun
beabsichtigten, worauf ich dann erschöpft in ihre Arme sank und
mich von ihnen niederlegen ließ, auch das wußte ich schon damals.
Vor Allem aber wußte ich, daß alle diese Leute – die, wenn ich sehr
krank war, merkwürdige Umwandelungen des menschlichen Antlitzes
zeigten und ganz außerordentlich an Umfang zunahmen – vor Allem,
sage ich, wußte ich, daß alle diese Leute früher oder später eine
Aehnlichkeit mit Joe annahmen.

		Nachdem die Krisis meiner Krankheit vorüber war, fing ich an zu
bemerken, daß, während alle anderen Eigenthümlichkeiten derselben
sich anders gestalteten, diese eine sich immer gleichblieb. Wer
immer zu mir herankommen mochte, verwandelte sich in Joe. Ich
öffnete meine Augen in der Nacht und erblickte Joe in dem großen
Lehnstuhle vor meinem Bette. Ich öffnete sie am Tage, und aus der
Fensterbank des offenen, durch Jalousien verdunkelten Fensters sah
ich Joe sitzen und seine Pfeife rauchen. Ich bat um einen kühlenden
Trunk, und die liebe Hand, die ihn mir reichte, war Joes Hand. Ich
sank in meine Kissen zurück, nachdem ich getrunken hatte, und das
liebe Gesicht, das so hoffnungsvoll und zärtlich auf das meine
herabschaute, war Joes Gesicht.

		Endlich, eines Tages faßte ich Muth und sagte: »Ist es wirklich
Joe?«

		Und die liebe, alte, heimatliche Stimme antwortete: »Der ists,
alter Junge.«

		»O Joe, Du brichst mir das Herz! Sieh mich zornig an, Joe.
Schlage mich, Joe. Halte mir meine Undankbarkeit vor, Joe. Sei
nicht so gut gegen mich!«

		Aber Joe hatte in seiner Freude darüber, daß ich ihn erkannte,
sein Haupt neben das meinige aufs Kissen gelegt und seinen Arm um
meinen Nacken geschlungen.

		»Du weißt ja, lieber, alter Pip, alter Junge,« sagte Joe, »daß
wir immer die besten Freunde waren. Und welchen Jux wollen wir
haben, wenn Du erst wieder wohl genug bist, um ein Mal ausfahren zu
können!«

		Hierauf ging Joe ans Fenster, wandte mir den Rücken und
trocknete sich die Augen; und da meine große Schwäche mich
verhinderte, aufzustehen und zu ihm zu gehen, so lag ich ruhig und
flüsterte mit reuevollem Herzen:

		»O Gott, segne ihn! O Gott, segne diesen guten, christlichen
Mann!«

		Joes Augen waren roth, als er wieder an mein Bette kam; aber ich
hielt seine Hand in der meinigen und wir waren Beide glücklich.

		»Wie lange schon, lieber Joe?«

		»Willst Du damit sagen, Pip, wie lange Deine Krankheit gewährt
hat, lieber Junge?«

		»Ja, Joe.«

		»Es ist jetzt Ausgangs Mai, Pip. Morgen ist der erste Juni.«

		»Und Du bist die ganze Zeit hindurch hier gewesen, lieber
Joe?«

		»So ziemlich, alter Junge. Denn, wie ich zu Biddy sagte, als wir
die Nachricht, daß Du krank seiest, durch einen Brief erhielten,
den ein Mann brachte, der früher unverheirathet war, sich aber
jetzt verehelicht hat und für das viele Gehen und das Schuhleder,
das er dabei verbraucht, viel zu wenig bezahlt kriegt, aber aufs
Geld sah er nicht, und die Ehe war der große Wunsch seines Herzens
–«

		»Es ist so herrlich, Dich wieder sprechen zu hören, Joe! Doch
unterbrach ich Dich in Dem, was Du zu Biddy sagtest.«

		»Und das war,« sagte Joe, »daß Du vielleicht unter fremden
Leuten wärest, und Dir ein Besuch zu einer solchen Zeit am Ende
nicht unwillkommen sein möchte. Und Biddys Worte waren: Gehen Sie
zu ihm, und zwar ohne Zeit zu verlieren. Das,« sagte Joe, indem er
den Gegenstand mit richterlicher Miene zusammenfaßte, »waren Biddys
Worte. Gehen Sie, sagte Biddy, ohne Zeit zu verlieren. Kurz, ich
glaube Dich nicht sehr zu täuschen,« fügte Joe nach kurzer, ernster
Ueberlegung hinzu, »wenn ich wiederhole, daß die Worte des jungen
Frauenzimmers ›ohne auch nur eine Minute zu verlieren‹ waren.«

		Hier unterbrach sich Joe und unterrichtete mich, daß ich nur mit
großer Mäßigung der Unterhaltung pflegen dürfe, und zu gewissen,
häufig wiederholten Zeiten ein wenig Nahrung zu mir nehmen müsse,
gleichviel, ob ich Appetit dazu habe, oder nicht, und daß ich mich
allen seinen Anordnungen zu fügen habe. Deshalb küßte ich seine
Hand und lag ruhig, während er sich anschickte, an Biddy zu
schreiben und ihr meine Grüße zu schicken.

		Biddy hatte Joe offenbar Unterricht im Schreiben ertheilt. Als
ich im Bette lag und ihm zuschaute, machte es mich in meinem
nervenschwachen Zustande weinen, zu sehen, mit welchem Stolze er
sich über diesen Brief hermachte. Meine Bettstelle war ihrer
Vorhänge beraubt und, während ich darin lag, nach dem Wohnzimmer
geschafft worden, weil dieses geräumiger und lustiger war. Der
Teppich war fortgenommen und die Luft auf diese Weise Tag und Nacht
so frisch und gesund als möglich erhalten worden. Joe setzte sich
jetzt zu seinem großen Werke an meinen Schreibtisch, den man in
einen Winkel geschoben und auf den man eine Masse kleiner Flaschen
gestellt hatte, suchte sich aus dem Federkästchen auf eine Art und
Weise, wie wenn er ein Werkzeug aus einem Werkzeugkasten nehmen
wolle, eine Feder aus, und krampte seine Aermel um, als ob er eine
Brechstange oder einen Schmiedehammer zu schwingen im Begriffe sei.
Es war nothwendig für Joe, ehe er anfangen konnte, sich mit dem
linken Ellnbogen schwer auf den Tisch zu stützen und sein rechtes
Bein weit hinter sich wegzustrecken, und als er endlich wirklich
anfing, machte er jeden Strich, den er abwärts that, so langsam,
daß derselbe allenfalls sechs Fuß lang hätte sein können, während
ich seine Feder auf das geräuschvollste spritzen hören konnte, wenn
er sie aufwärts zog. Er schien die merkwürdige Idee zu haben, daß
das Dintenfaß auf derjenigen Seite vor ihm stehe, auf der es
nicht stand, denn er tauchte fortwährend seine Feder in den
leeren Raum, wobei er durch das Resultat vollkommen befriedigt
erschien. Zuweilen stolperte er über einen orthographischen Stein
des Anstoßes, aber im Allgemeinen wurde er sehr gut damit fertig,
und als er seinen Namen unterschrieben und einen schließlichen
Dintenklecks mit seinen beiden Zeigefingern von dem Papiere nach
dem Wirbel seines Kopfes verpflanzt hatte, stand er auf und ging um
den Tisch herum, um mit unbegrenzter Genugthuung den Effect seines
Werkes, wie es auf dem Tische lag, von verschiedenen Standpunkten
aus ins Auge zu fassen.

		Um Joe nicht durch zu vieles Sprechen zu beunruhigen, selbst
wenn ich viel zu sprechen im Stande gewesen wäre, verschob ich es
bis zum folgenden Tage, ihn über Miß Havisham zu befragen. Er
schüttelte den Kopf, als ich ihn fragte, ob sie wieder hergestellt
sei.

		»Ist sie todt. Joe?«

		»Je nun, siehst Du, alter Kamerad,« sagte Joe in einem Tone der
Gegenvorstellung und wie um die Sache schonend vorzubringen, »ich
möchte nicht gern so weit gehen, das zu behaupten, denn das
wäre sehr viel gesagt; aber sie ist nicht …«

		»Am Leben, Joe.«

		»Das ists eher.« sagte Joe; »sie ist nicht am Leben.«

		»Hat sie lange krank gelegen, Joe?«

		»Nachdem Du krank wurdest, so ziemlich, wie man wohl sagen
könnte, wenn es darauf ankäme, eine Woche,« sagte Joe, noch immer
entschlossen, mir Alles so schonend als möglich beizubringen.

		»Lieber Joe, hast Du gehört, was aus ihrem Vermögen wird?«

		»Nun, alter Kamerad,« sagte Joe, »es scheint, daß sie es
meistens Miß Estella hinterlassen oder vermacht hat, wie ich wohl
sagen darf. Aber ein paar Tage vor ihrem Unfalle hatte sie mit
eigener Hand ein kleines Crokerdill [bookmark: text1]F1 aufgesetzt, in welchem sie Mr. Matthew
Pocket kalte Viertausend vermacht. Und warum, in aller Welt, Pip,
glaubst Du wohl, daß sie ihm diese kalten Viertausend vermachte?
Wegen Pips Bericht über ihn, den besagten Matthew. Biddy sagte mir,
so hat sie's geschrieben,« fuhr Joe fort, und wiederholte die
Advocatenphrase, als wenn ihm dieselbe unendlich wohl thue:
»Bericht über ihn, den besagten Matthew. Und kalte Viertausend,
Pip!«

		Ich habe nie erfahren, durch wen Joe so genau über die
conventionelle Temperatur der viertausend Pfund unterrichtet war,
aber dieselbe schien die Summe in seinen Augen zu vergrößern, und
es gewährte ihm einen offenbaren Genuß, darauf zu bestehen, daß sie
kalt sei.

		Diese Nachricht machte mir große Freude, da hierdurch das
einzige Gute, was ich gethan, seitdem ich die Schmiede verlassen,
vollständig gemacht wurde. Ich fragte dann Joe, ob er gehört, daß
von den übrigen Verwandten noch Einige Legate erhalten hätten.

		»Miß Sarah«, sagte Joe, »hat fünfundzwanzig Pfund per annium gekriegt, um sich Pillen zu kaufen,
weil sie gallsüchtig ist. Miß Georgiana hat zwanzig Pfund
ausgezahlt erhalten. Mrs. – wie heißen doch die wilden Thiere, die
einen Buckel haben, alter Kamerad?«

		»Kameele,« sagte ich, voll Erstaunen, wozu er dies zu wissen
wünschen könne.

		Joe nickte mit dem Kopfe. »Mrs. Kameel«, womit er, wie ich bald
begriff, Camilla meinte, »erhielt fünf Pfund, um Nachtlichter zu
kaufen, damit sie ihre Stimmung erheitert, wenn sie in der Nacht
aufwacht.«

		Die Genauigkeit dieser Mittheilungen war mir augenscheinlich
genug, um in Joes Bericht großes Vertrauen zu setzen.

		»Jetzt,« sagte Joe, »bist Du noch nicht so kräftig, daß Du noch
mehr als eine fernere Schaufel voll für heute zu Dir nehmen kannst.
Der alte Orlick ist in ein Wohnhaus eingebrochen.«

		»In wessen Wohnhaus?« fragte ich.

		»Nun! Ich will nicht sagen, daß seine Manieren nicht was
Prahliges hätten,« sagte Joe mit entschuldigender Miene, »aber
eines Engländers Haus bleibt immer seine Festung, und Festungen
dürfen nicht gesprengt werden, außer in Kriegszeiten. Und was auch
sonst immer seine Fehler sein mochten, so war er doch im Herzen ein
Korn- und Samenhändler.«

		»Dann ist es also Pumblechooks Haus, in das er
eingebrochen?«

		»Richtig, Pip,« sagte Joe. »Und sie nahmen seine Lademasse, und
sie nahmen seine Geldkiste, und sie tranken seinen Wein, und sie
verspeisten seine Lebensmittel, und sie schlugen ihn ins Gesicht,
und sie zerrten ihn an der Nase, und sie banden ihn an seine
Bettpfoste, und sie gaben ihm ein Dutzend, und sie stopften ihm den
Mund voll blühender Sonnenblumen, um ihn am Schreien zu verhindern.
Aber er erkannte Orlick, und Orlick ist jetzt im
Grafschaftsgefängnisse.«

		Auf diese Weise verfielen wir allmälig in ungezwungene
Unterhaltung. Meine Kraft kehrte nur sehr langsam zurück, aber doch
wurde ich nach und nach immer weniger schwach, und Joe blieb bei
mir, und es war mir, als sei ich wieder der kleine Pip.

		Denn Joes Zärtlichkeit war meinem Bedürfnisse auf so wunderbar
schöne Weise angepaßt, daß ich wie ein kleines Kind in seinen
Händen war. Er saß und unterhielt sich mit mir in seiner alten
Vertraulichkeit, seiner alten Einfachheit, und auf seine alte
anspruchslose, beschützende Weise, so daß mirs fast war als sei
mein ganzes Leben seit jener Zeit in der alten Küche nur eine der
geistigen Qualen des Fiebers gewesen, das jetzt von mir gewichen.
Er that Alles für mich, außer der Hausarbeit, für die er eine sehr
passende Frau gemiethet, nachdem er gleich bei seiner Ankunft die
Aufwartefrau abgelohnt hatte.

		»Denn ich versichere Dich, Pip,« sagte er oft, um zu erklären,
wie er dazu gekommen, sich eine solche Freiheit herauszunehmen,
»ich traf sie dabei, als sie das Gastbett wie eine Tonne Bier
anzapfte, und die Federn in einen Eimer abzog, um sie zu verkaufen;
und sie würde auch Deines demnächst angezapft haben, und zwar
während Du darauf gelegen hättest. Dann schleppte sie auch die
Steinkohlen allmälig in der Suppenterrine und in den
Gemüseschüsseln fort, und den Wein und die Getränke in Deinen
Wellingtonstiefeln.«

		Wir sahen dem Tage, an dem ich zum ersten Male würde ausfahren
können, ebenso sehnsüchtig entgegen, wie wir einst dem Tage, an
welchem ich Joes Lehrling werden würde, entgegengesehen hatten. Und
als der Tag kam, und ein offener Wagen in das Nebengäßchen gebracht
wurde, hüllte Joe mich warm ein, nahm mich in seine Arme und trug
mich hinunter, wie wenn ich noch das hülflose kleine Geschöpf
gewesen wäre, dem er in so reichlichem Maße von dem Reichthume
seines großen Herzens gegeben hatte.

		Joe stieg ein und setzte sich an meine Seite. Wir fuhren fort,
aufs Land hinaus, wo der reiche Sommer sich schon auf den Bäumen
und im Grase entfaltete, und die süßen Sommerdüfte die Lüfte
füllten. Der Tag war zufällig ein Sonntag, und als ich auf die
liebliche Landschaft hinausschaute, die mich rings umgab, und daran
dachte, wie Alles heraufgewachsen und sich verändert, und wie die
kleinen wilden Blumen sich entfaltet und die Stimmen der Vögel
kräftiger geworden bei Tag und bei Nacht, unter der Sonne und unter
den Sternen, während ich Armer fiebernd und ruhelos auf meinem
Lager lag, da stellte sich die bloße Erinnerung an jene Fieberglut
und jene Ruhelosigkeit wie ein Hemmniß meinem innern Frieden
entgegen. Als ich jedoch darauf das Sonntagsgeläute hörte und noch
aufmerksamer auf die vor mir ausgebreitete Pracht hinausblickte, da
fühlte ich, daß ich noch lange nicht dankbar genug – daß ich noch
zu schwach, um selbst das nur zu sein, und ich legte meinen Kopf an
Joes Schulter, wie ich ehedem gethan, wenn er mich mit auf den
Jahrmarkt, oder sonst wohin genommen, und es war zu viel für meine
neugeborenen Empfindungen.

		Nach einer Weile wurde ich gefaßter, und wir redeten mit
einander, wie wir zu thun pflegten, wenn wir früher auf der alten
Batterie lagen. Es hatte keine Art von Veränderung mit Joe Statt
gefunden. Genau dasselbe, was er damals in meinen Augen gewesen,
war er auch noch jetzt: gerade so einfach treu und so einfach
rechtschaffen.

		Als wir zurückgekehrt waren und er mich aus dem Wagen hob und
mich – mit solcher Leichtigkeit! – über den Hof und die Treppe
hinauftrug, da gedachte ich jenes ereignißreichen Weihnachtstages,
an dem er mich über die Marschen dahingetragen hatte. Wir hatten
bis jetzt noch in keiner Weise meines Glückswechsels Erwähnung
gethan, auch wußte ich nicht, wie viel ihm von der letzten
Vergangenheit meiner Lebensgeschichte bekannt sei. Ich hatte jetzt
so wenig Zutrauen zu mir selbst und setzte ein so großes in ihn,
daß ich nicht wußte, ob ich darüber reden solle, wenn er es nicht
thäte.

		»Hast Du gehört, Joe,« fragte ich ihn eines Abends, nachdem ich
mir die Sache genauer überlegt hatte, während er am Fenster saß und
seine Pfeife rauchte, »wer mein Wohlthäter war?«

		»Ich habe gehört,« antwortete Joe, »daß es nicht Miß Havisham
war, alter Kamerad.«

		»Hast Du gehört, wer es war, Joe?«

		»Wohl! Ich hörte, es sei die Person gewesen, die den Mann
abschickte, Dir in den ›lustigen Schiffern‹ die Banknoten zu geben,
Pip.«

		»So war es.«

		»Erstaunlich!« sagte Joe auf das gelassenste.

		»Hast Du gehört, daß er todt ist, Joe?« fragte ich bald darauf
mit zunehmender Schüchternheit.

		»Wer? Er, der die Banknoten schickte, Pip?«

		»Ja.«

		»Ich glaube,« sagte Joe, nachdem er eine lange Weile überlegt
und indem er mit ziemlich ausweichender Miene den Fenstersitz
betrachtete, »daß ich in der That gehört habe, als wenn er etwas
der Art sei.«

		»Hast Du etwas von seinen Verhältnissen gehört, Joe?«

		»Nichts Besonderes, Pip.«

		»Falls Du es zu wissen wünschtest, Joe –« fing ich an, als Joe
aufstand und an mein Sopha trat.

		»Schau, alter Kamerad,« unterbrach mich Joe, sich über mich
hinbeugend, »wir waren immer die besten Freunde; meinst Du nicht,
Pip?«

		Ich schämte mich, ihm zu antworten.

		»Sehr gut also,« fuhr er fort, als wenn ich ihm geantwortet
hätte; »Alles in Ordnung, darüber sind wir einig. Wozu also da noch
Gegenstände berühren, alter Junge, die zwischen zwei Solchen, wie
wir sind, für immer unnöthig sein müssen? Es giebt für Solche, wie
wir Zwei sind, noch Gegenstände genug, ohne daß wir uns mit
unnöthigen zu befassen brauchen. Mein Gott! Wenn ich noch an Deine
arme Schwester und ihre Klabastereien denke! Und denkst Du wohl
noch an den ›faulen Peter‹, wie?«

		»Gewiß, Joe.«

		»Sieh, alter Junge,« sagte Joe, »ich that, was ich konnte, um
Dich und Peter auseinander zu halten, aber meine Macht entsprach
nicht alle Mal meinem Wunsche. Wenn Deine arme Schwester einmal auf
Dich einhieb, so geschah es nicht etwa deswegen, daß ich mit ihr in
Hader gerieth, weil sie auf mich ebenfalls losschlug, sondern
vielmehr deswegen, weil Du dann noch mehr dabei wegkriegtest. Dies
war die Bemerkung, die ich machte. Es ist nicht ein Riß an dem Bart
oder ein Bischen Schütteln (ein Vergnügen, das ich Deiner Schwester
von Herzen gönnte), das einen Mann abhalten würde, ein Kind vor
Strafe zu schützen. Wenn aber das Kind wegen dieses Risses am
Barte, oder dieses Schüttelns nur noch mehr Schläge bekommt, dann
fragt sich der Mann natürlich: Wo ist nun das Gute, was Du thun
wolltest? Ich gebe Dir zu, daß ich wohl den Schaden davon sehe,
sagt der Mann, aber ich sehe das Gute nicht. Deshalb fordere ich
Dich auf, Sir, mir das Gute zu zeigen.«

		»Das sagte der Mann,« meinte ich, da Joe wartete, bis ich
sprechen würde.

		»Das sagte der Mann,« versetzte Joe beistimmend. »Hatte er
Recht, dieser Mann?«

		»Lieber Joe, er hat immer Recht.«

		»Nun, alter Junge,« sagte Joe, »dann bleibe bei Deinen Worten.
Falls er immer Recht hat (obgleich ich eher glaube, daß er im
Allgemeinen öfter Unrecht hat), so hat er auch Recht, wenn er
folgendermaßen spricht: Gesetzt, Du hättest, als Du noch ein
kleines Kind warst, irgend eine kleine Angelegenheit für Dich
behalten, so thatest Du es, weil Du wußtest, daß J. Gargerys Macht,
Dich und den Peter auseinander zu halten, nicht immer seinem
Wunsche gleichkam. Deshalb denke nicht mehr an die Sache, und laß
uns keine Bemerkungen über unnöthige Gegenstände machen. Biddy hat
sich erschrecklich viel Mühe mit mir gegeben, ehe ich fortreiste
(denn ich begreife ganz furchtbar schwer), damit ich die Sache in
diesem Lichte ansähe, und nachdem ich sie in diesem Lichte sähe,
daß ich mich auch danach darüber ausspräche. Und da nun dies Beides
geschehen (sagte Joe, ganz erfreut über dieses logische
Arrangement), so sagt Dir dies Dein treuer Freund nämlich. Du mußt
nichts übertreiben, sondern Dein Nachtessen und Deinen Wein und
Wasser genießen, und dann in die Federn gehen.«

		Das Zartgefühl, mit welchem Joe das Thema hier abbrach, und der
liebevolle Tact, mit dem Biddy – die mich mit ihrer Frauenklugheit
so schnell entdeckt hatte – ihn auf dasselbe vorbereitet, machten
einen tiefen Eindruck auf mein Gemüth. Ob aber Joe wisse, wie arm
ich sei, und daß meine großen Erwartungen alle, wie unsere
Marschnebel vor der Sonne, zerflossen waren, dessen war ich noch
nicht gewiß.

		Ein Zweites, was ich an Joe nicht verstehen konnte, als es sich
zuerst zu entwickeln anfing, das mir jedoch bald auf kummervolle
Weise klar wurde, war Folgendes: Je kräftiger und wohler ich wurde,
desto weniger unbefangen erschien mir Joe in seiner Art und Weise.
Während der Zeit meiner Schwäche und Abhängigkeit von ihm war der
gute Bursche in seinen alten Ton gegen mich verfallen, und hatte
mir die alten Namen, wie »alter Pip« und »alter Junge« gegeben, die
jetzt Musik für meine Ohren waren. Und auch ich hatte wieder meine
alte Manier gegen ihn angenommen, indem ich nur zu froh und dankbar
war, daß er mirs gestattete. Aber obgleich ich fest daran hielt, so
fing doch Joe fast unmerklich an, nachzulassen; und obgleich ich
mich hierüber anfangs verwunderte, so begann ich doch bald
einzusehen, daß die Ursache hiervon in mir liege und die Schuld
ganz auf meiner Seite sei.

		Ach! hatte ich Joe nicht Grund genug gegeben, meine
Beständigkeit zu bezweifeln und zu glauben, daß ich, wenn es mir
wieder wohl gehe, auch wieder kalt gegen ihn werden und ihn von mir
stoßen würde? Hatte ich seinem unschuldvollen Herzen nicht Ursache
gegeben, instinctmäßig zu fühlen, daß, je kräftiger ich wurde, sein
Einfluß auf mich schwächer würde, und daß es besser für ihn sei,
denselben jetzt zur rechten Zeit aufzugeben und mich gehen zu
lassen, ehe ich mich selbst ihm entziehen würde?

		Es war etwa bei dem dritten oder vierten Male, daß ich, auf Joes
Arm gestützt, im Templegarten spazieren ging, als ich diese
Veränderung in ihm besonders deutlich wahrnahm. Wir hatten in dem
hellen, warmen Sonnenscheine gesessen und auf den Fluß
hinabgeschaut, und als wir aufstanden, bemerkte ich zufällig:

		»Sieh nur, Joe! Ich kann schon ganz kräftig wieder gehen. Jetzt
sollst Du mich ohne Hülfe nach Hause gehen sehen.«

		»Greife Dich nicht zu sehr an, Pip,« sagte Joe; »aber ich werde
mich freuen, zu sehen, daß Sie es im Stande sind, Sir.«

		Dies letzte Wort that mir weh; doch was konnte ich wohl dagegen
sagen! Ich ging bis ans Gartenthor, stellte mich dann schwächer,
als ich war, und bat Joe um seinen Arm. Joe gab ihn mir, war jedoch
nachdenkend.

		Ich meinerseits war ebenfalls nachdenkend, denn auf welche Weise
ich dieser wachsenden Veränderung in Joe Einhalt thun könne, war
eine schwere Aufgabe für mein reuevolles Gemüth. Ich suchte kein
Geheimniß daraus zu machen, daß ich mich ihm zu sagen schämte, in
welcher Lage und wie sehr heruntergekommen ich sei; doch hoffe ich,
daß das Widerstreben, welches ich hiergegen fühlte, kein ganz
unwürdiges war. Ich wußte, daß er mir mit seinen kleinen
Ersparnissen werde helfen wollen, und ich wußte zugleich, daß es
nicht recht sei, wenn er mir helfen werde, und daß ich es ihm nicht
gestatten dürfe.

		Es war für uns Beide ein gedankenvoller Abend. Ehe wir jedoch
schlafen gingen, hatte ich beschlossen, den folgenden Tag, der ein
Sonntag war, vorübergehen zu lassen, und dann mein neues Verfahren
mit der neuen Woche anzufangen. Am Montag Morgen wollte ich mit Joe
über diese Veränderung sprechen, wollte diesen letzten Rest von
Zurückhaltung bei Seite legen, ihm sagen, welche Gedanken ich hatte
(ehe sein Benehmen sich änderte), und aus welchem Grunde ich nicht
beschlossen hätte, Herbert zu folgen, und dann, hoffte ich, würde
diese Veränderung auf immer überwunden sein. So wie ich hierüber
mit mir einig wurde, schien ein Aehnliches in Joe vorzugehen, und
es schien, als ob er sympathetischerweise zu demselben Entschlusse
gekommen sei.

		Wir verbrachten diesen Sonntag ruhig, indem wir aufs Land
hinausfuhren und in den Feldern spazieren gingen.

		»Es ist ein Glück für mich, krank gewesen zu sein, Joe,« sagte
ich.

		»Lieber alter Pip, alter Junge; Sie sind beinah ganz wieder
hergestellt, Sir.«

		»Es ist eine denkwürdige Zeit für mich gewesen, Joe.«

		»Für mich desgleichen, Sir,« erwiederte Joe.

		»Wir haben eine Zeit zusammen zugebracht, Joe, die ich nie
vergessen werde. Es hat einmal Zeiten gegeben, die ich vergessen
habe, das weiß ich wohl; aber diese letzte kann ich nimmer
vergessen.«

		»Pip,« sagte Joe, ein wenig hastig und verwirrt, »wir haben
manchen Jux gehabt. Und, lieber Sir, was zwischen uns vorgefallen,
das ist vorbei.«

		Abends, als ich zu Bette gegangen war, kam Joe, wie er es
während der ganzen Zeit meiner Genesung gethan hatte, in mein
Zimmer. Er fragte mich, ob ich mich ganz gewiß ebenso wohl fühle,
als am Morgen?

		»Ja, lieber Joe, vollkommen.«

		»Und wirst immer kräftiger, alter Junge?«

		»Ja, lieber Joe, immer kräftiger.«

		Joe klopfte mit seiner großen, guten Hand auf die Decke, die auf
meiner Schulter lag und sagte mit einer Stimme, die mir heiser
schien: »Gute Nacht!«

		Als ich am folgenden Morgen erfrischt und noch kräftiger von
meinem Lager aufstand, war ich erfüllt von meinem Entschlusse, Joe
ohne Verzug Alles zu sagen. Ich wollte es ihm vor dem Frühstücke
sagen. Ich wollte mich sofort ankleiden, nach seinem Zimmer gehen
und ihn überraschen; denn es war dies der erste Tag, an dem ich
früh aufstand. Ich ging in sein Zimmer, und er war nicht dort.
Nicht allein er war verschwunden, sondern auch sein
Reisekoffer war fort.

		Ich eilte darauf an den Frühstückstisch und fand auf demselben
einen Brief, dessen kurzer Inhalt folgender war:

		»Da ich nicht lästig zu fallen wünschte, bin ich abgereist, denn
Du bist jetzt wieder wohl, lieber Pip, und wirst besser fertig
werden ohne Joe.

		N. S. Immer die besten Freunde.«

		In diesen Brief eingelegt fand ich einen Empfangschein für die
Schuld und Gerichtskosten, wegen welcher ich verhaftet worden. Bis
zu diesem Augenblicke hatte ich in der eitlen Vermuthung gelebt,
daß mein Gläubiger sein gerichtliches Verfahren gegen mich
zurückgenommen, oder verschoben habe, bis ich wieder hergestellt
sein würde. Ich hatte mir nie träumen lassen, daß Joe das Geld
bezahlt habe; doch er hatte es bezahlt und der Empfangschein
lautete auf seinen Namen.

		Was blieb mir jetzt wohl Anderes übrig, als ihm nach der lieben
alten Schmiede zu folgen, ihm dort meine Aufklärungen zu geben, ihm
meine reuevollen Vorstellungen zu machen, und mein Herz von jenem
vorbehaltenen Zweiten zu erleichtern, das anfangs wie ein
unbestimmtes Etwas im Hintergrunde meiner Gedanken gelegen, sich
jetzt aber zu einem festen Vorsatze gestaltet hatte.

		Dieser Vorsatz war, daß ich zu Biddy gehen und ihr zeigen
wollte, wie gedemüthigt und reuevoll ich zurückkehrte, daß ich ihr
erzählen wollte, wie ich Alles verloren, auf das ich einst gehofft,
und daß ich sie an das alte Vertrauen zwischen uns in meiner ersten
unglücklichen Zeit erinnern wollte. Dann wollte ich zu ihr sagen:
Biddy, Du warst einst so gut gegen mich, daß mein unstätes Herz,
selbst da es sich von Dir wandte, dennoch ruhiger und zufriedener
bei Dir war, als es je seitdem gewesen. Wenn Du mir jetzt nur noch
halb so gut sein und mich mit all meinen Fehlern und Enttäuschungen
zurücknehmen kannst, wenn Du mich aufnehmen kannst wie ein Kind,
dem Du verziehen (und in der That, Biddy, ich bin so betrübt wie
ein Kind, und bedarf ebenso sehr einer beruhigenden Stimme und
einer sanften Hand), so hoffe ich, daß ich jetzt Deiner ein wenig
würdiger bin, als ehedem – wenn auch nicht viel, doch etwas. Und
Biddy, Du sollst entscheiden, ob ich bei Joe in der Schmiede
arbeiten, oder hier in der Gegend andere Beschäftigung suchen, oder
nach einem fernen Lande gehen soll, wo Beschäftigung mich erwartet,
die ich jedoch, da sie mir angeboten wurde, zurückwies, bis ich
Deine Antwort wissen würde. Und jetzt, liebe Biddy, wenn Du mir
sagen kannst, daß Du mit mir durch diese Welt gehen willst, so
wirst Du aus derselben eine bessere Welt für mich machen und aus
mir einen bessern Menschen für sie, und ich will versuchen, eine
bessere Welt daraus für Dich zu machen.

		Dies war mein Vorsatz; nach Verlauf von noch drei Tagen der
Reconvalescenz fuhr ich nach dem alten Heimatsorte, um jenen zur
Ausführung zu bringen. Wie mirs hierbei erging, ist Alles, was mir
noch zu erzählen übrig bleibt.

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
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		Achtundfünfzigstes Kapitel.

Die Heimkehr.

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

		Die Nachricht von dem schweren Falle, den mein
großes Glück erlitten, war, noch ehe ich selbst dort anlangte, bis
zu meinem Geburtsorte und der Nachbarschaft desselben gedrungen.
Ich fand den »blauen Eber« im Besitz derselben, und fand zugleich,
daß dies eine große Veränderung in dem Benehmen des »Ebers«
bewirkte. Denn während der »Eber« sich zur Zeit meines
Vermögensantrittes mit warmem Eifer um meine gute Meinung bemüht,
war der »Eber« jetzt, da ich des Vermögens verlustig gegangen,
außerordentlich kalt in Bezug auf jene Gunst.

		Es war Abends, als ich von der Reise, die ich so oft mit großer
Leichtigkeit gemacht hatte, sehr ermüdet anlangte. Der »Eber«
konnte mich nicht auf mein gewöhnliches Schlafzimmer führen, da
dasselbe bereits vergeben war (wahrscheinlich an Jemand, der
Erwartungen hatte), sondern wies mir statt dessen nur ein sehr
mittelmäßiges Kämmerchen im Hofe, zwischen den Taubenschlägen und
Postchaisen an. Doch genoß ich hier eines eben so festen Schlafes,
wie in dem vornehmsten Gemache, das der »Eber« nur herzurichten im
Stande war, und die Beschaffenheit meiner Träume war ungefähr
dieselbe, wie die, welche ich im besten Schlafzimmer gehabt
hatte.

		Früh am folgenden Morgen machte ich, während mein Frühstück
zubereitet wurde, einen Spaziergang nach Satishouse. Auf dem Thore
und auf kleinen Teppichen, die aus den Fenstern hingen, waren
gedruckte Zettel befestigt, welche die Auction des Hausgeräthes und
sonstiger Effecten für die nächste Woche ankündigten. Das Haus
selbst sollte niedergerissen und als altes Baumaterial verkauft
werden. Posten Nr. 1 war mit weißer Tünche in knieschüssigen
Buchstaben auf das Brauereigebäude gezeichnet; Posten Nr. 2
auf jenen Theil des Hauptgebäudes, welcher so lange Zeit
verschlossen gestanden hatte. Außerdem waren noch an anderen
Theilen des Gebäudes verschiedene Posten bezeichnet, und der Epheu
war heruntergerissen, um den Annoncen Platz zu machen, und eine
Menge desselben lag im Staube und war bereits verdorrt. Als ich auf
einen Augenblick durch das offene Thor hineintrat und mit jener
unbehaglichen Miene eines Fremden, der dort nichts zu thun hat, um
mich schaute, sah ich den Gehülfen des Auctionators auf den Tonnen
umhergehen und dieselben für den Katalogverfertiger herzählen, der,
mit der Feder in der Hand, den Rollstuhl, den ich so oft zu der
Melodie des »alten Clem« vor mir hergeschoben, zu seinem
zeitweiligen Schreibepulte machte.

		Als ich zu meinem Frühstück in das Gastzimmer des »Ebers«
zurückkehrte, fand ich hier Mr. Pumblechook, welcher sich mit dem
Wirthe unterhielt. Mr. Pumblechook (der durch sein kürzlich
gehabtes nächtliches Abenteuer durchaus keine Verschönerung
erlitten) erwartete mich und redete mich folgendermaßen an:

		»Junger Mann, es thut mir leid, Sie so heruntergekommen zu
sehen. Aber was ließ sich wohl Anderes erwarten! Was ließ
sich wohl Anderes erwarten!«

		Da er mit großmüthig vergebender Miene die Hand ausstreckte, und
ich durch Krankheit geschwächt und nicht in einem Zustande war, um
mich streiten zu können, so nahm ich dieselbe.

		»William,« sagte Mr. Pumblechook zu dem Kellner, »setzen Sie
einen Theekuchen auf den Tisch. Und ist es so weit gekommen? So
weit ist es gekommen!«

		Ich setzte mich mit gerunzelter Stirne zu meinem Frühstück an
den Tisch. Mr. Pumblechook stand neben mir und schenkte mir eine
Tasse Thee ein – ehe ich noch Zeit hatte, die Theekanne anzurühren
– und zwar mit der Miene eines Wohlthäters, der entschlossen ist,
bis zum Ende getreu zu bleiben.

		»William«, sagte Mr. Pumblechook kummervoll, »stellen Sie das
Salz auf den Tisch. In glücklicheren Zeiten, glaube ich,« sagte er
zu mir gewendet, »nahmen Sie Zucker? Und Milch? Ja wohl, Zucker und
Milch. William, bringen Sie etwas Brunnenkresse.«

		»Ich danke«, sagte ich kurz, »ich esse keine Brunnenkresse.«

		»Sie essen sie nicht?« erwiederte Mr. Pumblechook, indem er
seufzte und mehre Male mit dem Kopf nickte, wie wenn das zu
erwarten gewesen und als ob es mit meiner Gesunkenheit
übereinstimme, daß ich der Brunnenkresse entsagt. »Es ist wahr«,
fuhr er fort; »die einfachen Früchte der Erde. Sie brauchen keine
Brunnenkresse zu bringen, William.«

		Ich frühstückte, während Mr. Pumblechook neben mir stehen blieb,
indem er mich mit seinen fischigen Augen anstierte und laut
athmete, wie immer.

		»Wenig mehr als Haut und Knochen!« sagte Mr. Pumblechook
sinnend, aber laut. »Und doch, als er von hier fortging (und ich
darf wohl sagen, mit meinem Segen), und ich meinen bescheidenen
Vorrath vor ihm ausbreitete, wie die Biene, war er so rund wie eine
Pfirsiche!«

		Dies erinnerte mich an den wunderbaren Unterschied zwischen der
kriechenden Manier, in der er mir in meinem neuen Glücke die Hand
dargeboten, indem er sagte: »Darf ich?« und der prahlerischen
Milde, mit der er mir jetzt dieselben fünf Finger dargeboten
hatte.

		»Ha!« fuhr er fort, indem er mir die Butterschnittchen reichte;
»und nun gehen Sie zu Joseph?«

		»In des Himmels Namen,« sagte ich, wider Willen aufbrausend,
»was geht es Sie an, wohin ich gehe? Lassen Sie die Theekanne in
Ruhe!«

		Es war dies das schlimmste Verfahren, das ich hätte einschlagen
können, denn dasselbe gab Pumblechook gerade die Gelegenheit, die
er suchte.

		»Ja, junger Mann,« sagte er, indem er den Griff des in Frage
stehenden Gegenstandes losließ, ein paar Schritte von meinem Tische
zurücktrat und gegen den an der Thür stehenden Wirth und Kellner
gewendet weiter redete: »ich will die Theekanne in Ruhe lassen. Sie
haben Recht, junger Mann. Dies eine Mal haben Sie Recht. Ich
vergesse mich, indem ich so viel Interesse an Ihrem Frühstück
nehme, und Ihren durch die entkräftenden Wirkungen eines üppigen
Lebens erschöpften Körper durch die gesunde Nahrung Ihrer Vorfahren
zu stärken suche. Und dennoch«, fuhr er fort, zu dem Wirthe und dem
Kellner gewandt, und mit ausgestrecktem Arme auf mich hindeutend,
»dies ist Der, mit dem ich in den glücklichen Tagen seiner Kindheit
gespielt habe. Sagt mir nicht, daß dies unmöglich ist; ich sage
Euch, er ists!«

		Ein leises Murmeln der Beiden antwortete ihm. Der Kellner schien
ganz besonders ergriffen zu sein.

		»Dies ist Der,« sagte Pumblechook, »den ich in meinem Wagen
ausgefahren habe. Dies ist Der, den ich durch die Hand habe
aufziehen sehen. Dies ist Der, dessen Schwester durch Heirath meine
Nichte war, und ihr Name war, nach ihrer eigenen Mutter Georgiana
Maria; – laßt ihns leugnen, wenn er kann!«

		Der Kellner schien überzeugt, daß ich es nicht werde leugnen
können, und daß dies der Sache ein schwarzes Aussehen gebe.

		»Junger Mann,« sagte Pumblechook, indem er auf seine alte Manier
mit dem Kopfe auf mich hineinbohrte, »Sie wollen zu Joseph geben.
Sie fragen mich, was es mich angeht, wohin Sie gehen? Ich sage
Ihnen, Sir, Sie wollen zu Joseph gehen.«

		Der Kellner hustete, wie wenn er mich auf bescheidene Weise
auffordere, dies zu widerlegen.

		»Jetzt,« sagt Pumblechook, und zwar sprach er alles Dies mit der
unerträglichsten Miene, als wenn er im Interesse der Jugend nur
gerade Das sagte, was überzeugend und entscheidend sei, »jetzt will
ich Ihnen sagen, was Sie Joseph sagen sollen. Hier ist Squires,
Gastwirth dieses selbigen ›Ebers‹, in dieser Stadt wohl bekannt und
geachtet, und hier ist William, dessen Vaters Name Potkins war,
wenn ich nicht irre.«

		»Sie irren sich nicht, Sir,« sagte William.

		»In deren Gegenwart«, fuhr Pumblechook fort, »will ich Ihnen
sagen, junger Mann, was Sie Joseph sagen sollen. Sagen Sie ihm:
Joseph, ich habe heute meinen frühesten Wohlthäter und den
Begründer meines Glückes gesehen. Ich will keinen Namen nennen,
Joseph, aber man kennt ihn als solchen oben in der Stadt, und den
Mann habe ich gesehen.«

		»Ich schwöre, daß ich ihn hier nicht sehe,« sagte ich.

		»Sagen Sie ihm das auch«, entgegnete Pumblechook. »Sagen Sie
ihm, daß Sie das gesagt haben, und dann wird selbst Joseph
wahrscheinlich Erstaunen ausdrücken.«

		»Da irren Sie sich sehr in ihm,« sagte ich. »Das weiß ich
besser.«

		»Sagen Sie«, fuhr Pumblechook fort, »Joseph, ich habe jenen Mann
gesehen, und jener Mann trägt Dir und mir nichts nach. Er kennt
Deinen Charakter, Joseph, und weiß sehr wohl, wie dickköpfig und
unwissend Du bist; und er kennt meinen Charakter, Joseph, und
meinen Mangel an Dankbarkeit. Ja, Joseph« (hierbei schüttelte
Pumblechook seinen Kopf und seine Hände gegen mich), »er weiß, wie
vollkommen ich der gewöhnlichsten menschlichen Dankbarkeit
ermangele. Er weiß es, Joseph, wie sonst kein Mensch. Du weißt es
nicht, Joseph, denn Du hast dazu keine Ursache, aber der
Mann weiß es.«

		Ein so aufgeblasener Esel Pumblechook auch war, so erfüllte es
mich doch wirklich mit Erstaunen, daß er die Dreistigkeit hatte, so
zu mir zu sprechen.

		»Sagen Sie: Joseph, er gab mir eine kleine Botschaft an Dich,
die ich jetzt ausrichten will. Dieselbe ist folgende: daß er
nämlich in meinem Herunterkommen die Hand der Vorsehung sieht. Er
erkannte diese Hand, Joseph, als er sie erblickte, und er sah sie
ganz deutlich. Dieselbe zeigte ihm folgende Worte, Joseph: Lohn
der Undankbarkeit gegen seinen frühesten Wohlthäter und den
Begründer seines Glücks. Aber jener Mann sagte, er bereue
nicht, was er gethan, Joseph. Nicht im mindesten. Es war recht, daß
er es that, es war gütig von ihm, daß er es that, es war
menschenfreundlich, daß er es that, und er würde es gewiß unter
denselben Verhältnissen wieder thun.«

		»Es ist recht schade,« sagte ich spöttisch, indem ich mein
gestörtes Frühstück beendete, »daß der Mann nicht sagte, was
er gethan, und was er wieder thun würde.«

		»Squires vom Eber«, sprach jetzt Pumblechook zu dem Wirthe und
William, »ich habe nichts dagegen einzuwenden, wenn Ihr entweder
unten in der Stadt, oder oben in der Stadt, wie es Euch gefällt,
erzählt, daß es recht war, es zu thun, und daß es gütig war, und
daß es menschenfreundlich war, und daß ich es unter denselben
Verhältnissen wieder thun würde.«

		Mit diesen Worten drückte der Prahler Beiden mit wichtiger Miene
die Hand und verließ dann das Haus, indem ich weit mehr erstaunt
über, als erbaut durch die Tugenden jenes unbestimmten »es«
zurückblieb. Doch verließ ich bald nach ihm ebenfalls das Haus, und
als ich die Hauptstraße hinunterging, sah ich ihn an der Thür
seines Ladens einer auserlesenen Gruppe von Zuhörern eine Rede
(wahrscheinlich desselben Inhalts) halten, und die Zuhörer beehrten
mich mit sehr ungünstigen Blicken, als ich an der gegenüber
liegenden Seite der Straße an ihnen vorbeiging.

		Aber um so angenehmer war es, sich jetzt zu Biddy und Joe
zuwenden, deren große Langmuth, mit der frechen Anmaßung dieses
Betrügers verglichen, nur noch heller leuchtete, als zuvor. Ich
ging langsam zu ihnen hin, denn meine Glieder waren schwach, aber
mit einem Gefühle zunehmender Erleichterung, als ich ihnen näher
kam, und dem Bewußtsein, daß ich alle Anmaßung und Unwahrheit immer
weiter hinter mir zurücklasse.

		Das Juniwetter war herrlich. Der Himmel war blau, die Lerchen
stiegen hoch über das grüne Korn empor, und die ganze Gegend
erschien mir weit schöner, als ich sie je vorher gefunden. Manche
liebliche Bilder von dem Leben, das ich hier führen, und von der
günstigen Veränderung, die mit meinem Charakter vorgehen würde,
sobald ich erst einen leitenden Genius an meiner Seite hätte,
dessen einfachen Glauben und klare häusliche Weisheit ich erkannt,
verkürzten mir den Weg. Sie erweckten eine zärtliche Bewegung in
mir, denn mein Herz war durch meine Heimkehr erweicht, und es war
eine solche Veränderung in mir vorgegangen, daß mir zu Muthe war
wie einem Menschen, der barfuß von fernen Reisen heimkehrt und
dessen Wanderschaft viele Jahre gedauert hat.

		Das Schulhaus, in welchem Biddy Lehrerin war, hatte ich nie
gesehen; doch führte mich der kleine Nebenweg, auf dem ich, um
Aufsehen zu vermeiden, in das Dorf ging, an demselben vorbei. Es
verursachte mir eine Enttäuschung, als mir einfiel, daß heute ein
Feiertag sei, weshalb keine Kinder zu sehen, und Biddys Haus
geschlossen war. Es war eine gewisse Hoffnung, sie eifrig mit ihren
täglichen Pflichten beschäftigt zu sehen, bevor sie mich sehen
würde, in meinem Geiste gewesen und nun vereitelt.

		Aber die Schmiede war nicht weit entfernt, und ich schritt ihr
unter den süßduftenden grünen Linden munter zu, indem ich auf den
Schall von Joes Hammer lauschte. Doch lange nachdem ich ihn schon
hätte hören sollen, und lange nachdem ich mir eingebildet, daß ich
ihn höre, und mich hierin getäuscht gesehen, blieb noch immer Alles
still. Die Linden waren noch dort, und der Weißdorn war noch dort,
und die Kastanienbäume waren noch dort, und ihre Blätter rauschten
harmonisch, wenn ich zu lauschen still stand; aber der Schall von
Joes Hammer kam nicht mit dem Sommerwinde herüber.

		Indem ich mich beinahe fürchtete, die Schmiede zu Gesicht zu
bekommen, ohne zu wissen warum, erblickte ich dieselbe endlich und
sah, daß sie geschlossen war. Kein flackerndes Feuer, keine
leuchtenden Funken, kein schnaubender Blasebalg; Alles verschlossen
und still.

		Aber das Haus war nicht verlassen, und das Staatszimmer schien
im Gebrauch zu sein, denn in seinen Fenstern flatterten weiße
Gardinen und die Fenster standen offen und waren mit Blumen
verziert. Ich trat leise an ein Fenster, in der Absicht, über die
Blumen hinweg hineinzuschauen, als plötzlich Joe und Biddy Arm in
Arm vor mir standen.

		Zuerst stieß Biddy einen Schrei aus, wie wenn sie mich für ein
Gespenst angesehen hätte, im nächsten Augenblicke aber hielt ich
sie in meinen Armen. Ich weinte vor Freude, sie zu sehen, und sie
weinte vor Freude, mich zu sehen; ich, weil sie so frisch und
schön, und sie, weil ich so krank und bleich aussah.

		»Aber, liebe Biddy, wie geputzt Du bist!«

		»Ja, lieber Pip.«

		»Und, Joe, wie geputzt Du bist!«

		»Ja, lieber alter Pip, alter Junge.«

		Ich schaute Beide an und blickte vom Einen zur Anderen, und
–

		»Es ist mein Hochzeitstag«, rief Biddy in einem Ausbruche von
Glückseligkeit; »ich bin mit Joe verheirathet!«

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

		Beide hatten mich in die alte Küche geführt, und ich hatte
meinen Kopf auf den alten eichenen Tisch gelegt. Biddy hielt die
eine meiner Hände an ihre Lippen gedrückt und Joes Hand lag mit
ihrem belebenden Drucke auf meiner Schulter. »Er war noch nicht
kräftig genug für die Ueberraschung, meine Liebe,« sagte Joe. Und
Biddy sagte: »Ich hätte das bedenken sollen, lieber Joe, aber ich
war zu glücklich.« Sie waren Beide so überglücklich, mich zu sehen,
so stolz, mich zu sehen, so gerührt, daß ich gekommen war, sie zu
sehen, und so entzückt, daß ich durch Zufall gekommen war, das
Glück des Tages vollständig für sie zu machen.

		Mein erstes Gefühl war das der größten Dankbarkeit, daß ich nie
ein Wort von dieser letzten vereitelten Hoffnung zu Joe hatte
verlauten lassen. Wie oft hatte es nicht, während er in meiner
Krankheit bei mir war, mir auf der Zunge geschwebt. Wie
unwiderruflich würde er davon unterrichtet worden sein, wäre er nur
noch eine Stunde länger bei mir geblieben!

		»Liebe Biddy,« sagte ich, »Du hast den besten Mann, den es in
der ganzen Welt nur giebt, und hättest Du ihn nur an meinem Bette
sehen können, so würdest Du – doch nein, Du könntest ihn nicht noch
mehr lieben, als Du ihn liebst.«

		»Nein, das könnte ich in der That nicht,« sagte Biddy.

		»Und Du, lieber Joe, hast die beste Frau in der ganzen Welt, und
sie wird Dich so glücklich machen, wie selbst Du nur es zu sein
verdienst, Du lieber, guter, großherziger Joe!«

		Joe schaute mich mit zitternden Lippen an, und war genöthigt,
den Aermel vor die Augen zu halten.

		»Und nun, Joe und Biddy, da Ihr heute der Kirche gewesen seid
und für die ganze Menschheit nur Liebe und Wohlwollen fühlt, nehmt
meinen demüthigen Dank für Alles, was Ihr für mich gethan und was
ich Euch so schlecht vergolten habe! Und wenn ich sage, daß ich in
weniger als einer Stunde von Euch und ins Ausland gehen, und nimmer
ruhen werde, bis ich mir das Geld verdient habe, mit dem Du mich
vor dem Gefängnisse bewahrt hast, und es Dir zugeschickt haben
werde, dann glaubt nicht, lieber Joe und Biddy, daß, falls ich es
Euch tausendfach zurückerstatten könnte, ich denken wurde, daß ich
auch nur einen Heller von meiner Schuld gegen Euch getilgt hätte,
oder zu tilgen wünschte, wenn ich es könnte!«

		Beide waren tief gerührt von diesen Worten, und Beide flehten
mich an, nichts mehr darüber zu sagen.

		»Aber ich muß noch mehr sagen. Lieber Joe, ich hoffe, daß
Ihr Kinder haben werdet, um ihnen Eure Liebe zuzuwenden, und daß an
langen Winterabenden ein kleiner Bube in diesem Kaminwinkel sitzen
wird, der Euch dann an einen andern kleinen Burschen erinnern mag,
welcher diesen Winkel jetzt auf immer verläßt. Sage ihm nicht, Joe,
daß ich undankbar war; sage ihm nicht, Biddy, daß ich unedel und
ungerecht war; sagt ihm nur, daß ich Euch Beide ehrte, weil Ihr
Beide so gut und so treu waret, und daß ich gesagt, er werde
natürlich als Euer Kind zu einem weit bessern Manne heranwachsen,
als ich geworden.«

		»Ich werde ihm«, sagte Joe hinter seinem Aermel hervor, »Nichts
der Art sagen, Pip. Und Biddy ebenso wenig. Und Keiner wird
es.«

		»Und jetzt, obgleich ich weiß, daß Ihr es in Euren liebevollen
Herzen bereits gethan habt, bitte ich Euch doch Beide, mir zu
sagen, daß Ihr mir vergebt. Bitte, laßt mich die Worte hören, damit
ich den Klang derselben mit mir hinweg nehme, und dann wird es mir
möglich sein, zu glauben, daß Ihr mir in künftiger Zeit vertrauen
und besser von mir denken könnt.«

		»O, lieber alter Pip, alter Junge,« sagte Joe, »Gott weiß, daß
ich Dir vergebe, falls ich Dir irgend Etwas zu vergeben habe!«

		»Amen! und Gott weiß, ich thue desgleichen!« sagte Biddy.

		»Jetzt laßt mich hinaufgehen und mein altes kleines Zimmer
ansehen, und dort ein paar Minuten allein ruhen, und dann, wenn ich
mit Euch gespeist und getrunken haben werde, dann, lieber Joe und
Biddy, geht mit mir bis an den Wegweiser, ehe wir einander Lebewohl
sagen!«

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

		Ich verkaufte Alles, was ich besaß, und legte von dem Ertrage
soviel, als mir nur möglich war, zu einem Vergleiche mit meinen
Gläubigern bei Seite, die mir reichlich Zeit ließen, um ihnen meine
ganze Schuld bezahlen zu können, und dann reiste ich zu Herbert.
Innerhalb eines Monates hatte ich England verlassen, und innerhalb
zweier Monate war ich Comptoirist bei Clarriker u. Co., und
innerhalb vier Monate übernahm ich meine erste ungetheilte
Verantwortlichkeit. Denn der Balken über der Decke des Wohnzimmers
in Pond Bank hatte aufgehört, unter des alten Bill Barleys Brummen
zu erzittern, und jetzt Ruhe gefunden, und Herbert war nach Hause
gereist, um Clara zu heirathen, und ich blieb als einziger
Vertreter des Zweiggeschäftes im Morgenlande zurück, bis er sie
dorthin bringen würde.

		Manches Jahr verging, ehe ich Compagnon des Hauses wurde; aber
ich lebte glücklich bei Herbert und seiner Frau, und ich lebte
mäßig und bezahlte meine Schulden, und unterhielt einen
fortwährenden Briefwechsel mit Biddy und mit Joe. Nicht früher, als
da ich der Dritte in der Firma wurde, verrieth mich Clarriker gegen
Herbert: dann aber erklärte er, daß er das Geheimniß von Herberts
Compagnonschaft lange genug auf dem Gewissen gehabt, und es ihm
endlich sagen müsse. Und so sagte er es ihm, und Herbert war ebenso
sehr gerührt, als erstaunt, und der gute Gesell und ich waren um
nichts weniger gute Freunde wegen der langen Verheimlichung. Ich
darf Niemand muthmaßen lassen, daß wir je ein großes Haus waren
oder große Reichthümer erwarben. Wir hatten kein großartiges
Geschäft, aber unser Name war gut, wir arbeiteten für unsern
Vortheil und machten gute Geschäfte. Wir hatten Herberts stets
heiterm Fleiße und froher Bereitwilligkeit so viel zu danken, daß
ich mich oft darüber verwunderte, wie ich die Idee von seiner
Untüchtigkeit hatte fassen können, bis ich eines Tages durch den
Gedanken aufgeklärt wurde, daß die Untüchtigkeit nicht so sehr in
Herbert, als in mir gelegen hatte.

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

	
		
		Neunundfünfzigstes Kapitel.

Das Wiedersehen.

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

		Seit elf Jahren hatte ich weder Joe noch Biddy
mit Augen gesehen – obgleich sie im fernen Morgenlande oft vor
meinem Geiste gestanden hatten – als ich an einem Abende im
December, ein paar Stunden nach dem Dunkelwerden, die Hand auf die
Klinke der alten Küchenthür legte. Ich öffnete die Thür leise, daß
ich nicht gehört wurde und ungesehen hineinschauen konnte.

		Dort saß, an seinem alten Platze am Küchenkamine, so gesund und
kräftig wie je, obgleich ein wenig grau, Joe und rauchte seine
Pfeife. Und da, hinter der durch Joes Bein gebildeten Umfriedigung,
auf meinem eigenen kleinen Schemel saß – ich noch ein Mal und
starrte ins Feuer!

		»Wir tauften ihn Pip, aus Liebe zu Dir, lieber alter Junge,«
sagte Joe voller Freude, als ich mich auf einen zweiten Schemel
neben das Kind setzte (ohne ihm das Haar auf dem Kopfe hin und her
zu reiben), »und wir hofften, daß er Dir ein klein Bischen ähnlich
werden möchte, wenn er heranwüchse, und wir glauben, daß es der
Fall ist.«

		Es schien mir eben so, und ich nahm ihn am folgenden Morgen mit
auf einen Spaziergang hinaus. Wir unterhielten uns unendlich viel
und verstanden einander aufs vollkommenste. Ich führte ihn auf den
Gottesacker und setzte ihn dort auf einen gewissen Grabstein. Er
zeigte mir von dieser Erhöhung aus, welcher Stein dem Andenken an
Philipp Pirrip, weiland aus diesem Sprengel, und ebenso an
Georgiana, Ehefrau des Obigen, geweiht sei.

		»Biddy,« sagte ich, als ich mich nach Tische mit ihr unterhielt,
während ihr kleines Mädchen auf ihrem Schooße schlummerte, »Du mußt
Pip eines Tages mir geben, oder wenigstens ihn mir leihen.«

		»Nein, nein,« sagte Biddy sanft. »Du mußt Dich
verheirathen.«

		»Dasselbe sagen auch Herbert und Clara, aber ich glaube nicht,
daß ich es thun werde, Biddy. Ich habe mich dermaßen in ihre
Häuslichkeit eingenistet, daß ich es durchaus nicht für
wahrscheinlich halte. Ich bin bereits ein förmlicher alter
Junggeselle.«

		Biddy schaute auf ihr Kind herab, und führte die kleine Hand
desselben an ihre Lippen, und legte dann ihre gute Frauenhand, mit
der sie die ihres Kindes berührt hatte, in die meinige. Es lag in
dieser Geberde und in dem leichten Drucke ihres Trauringes Etwas,
das eine sehr hübsche Beredsamkeit besaß.

		»Lieber Pip,« sagte Biddy, »weißt Du ganz gewiß, daß Du Dich
nicht um sie grämst?

		»O nein, – ich glaube nicht, Biddy.«

		»Sage mirs, als Deiner alten, treuen Freundin. Hast Du sie ganz
vergessen?«

		»Meine liebe Biddy, ich habe von meinem Leben nichts vergessen,
was je einen hervorragenden Platz in demselben einnahm, und wenig
von Dem, was überhaupt dort eine Stelle hatte. Aber jener armselige
Traum, wie ich meine Liebe einst genannt habe, ist ganz dahin,
Biddy, ganz dahin!«

		Dessenungeachtet wußte ich, während ich jene Worte sprach, daß
ich im Geheimen beabsichtigte, um ihretwillen an diesem
Abende allein die Stelle zu besuchen, wo das alte Haus gestanden.
Ja, so war es: um Estellas willen.

		Ich hatte Nachrichten über sie erhalten und zwar, daß sie ein
höchst unglückliches Leben führe, daß sie von ihrem Manne, der sie
mit großer Härte behandelt hatte, und der förmlich berüchtigt
geworden wegen seines Stolzes und Geizes, seiner Rohheit und
Niedrigkeit, getrennt sei. Und ich hatte von dem Tode ihres Mannes
gehört, welcher durch einen Unfall in Folge seiner grausamen
Behandlung eines Pferdes herbeigeführt worden war. Diese Freiheit
hatte sie vor etwa zwei Jahren wiedererlangt. Da ich zu wenig über
die Sache wußte, so konnte sie bereits wieder verheirathet
sein.

		Weil bei Joe früh zu Mittag gespeist wurde, blieb mir, auch ohne
mich in meiner Unterhaltung mit Biddy zu übereilen, noch reichlich
Zeit, vor dem Dunkelwerden nach dem alten Hause zu gehen. Aber da
ich hier und dort auf dem Wege zögerte, um alte bekannte Dinge zu
betrachten und an alte Zeiten zu denken, war der Abend bereits
hereingebrochen, als ich an der Stelle anlangte.

		Es stand hier jetzt kein Haus mehr, keine Brauerei, kein Gebäude
irgend einer Art, außer der Mauer des alten Gartens. Der geräumte
Platz war von einem rohen Breterstacket umgeben, und als ich über
dasselbe hinwegblickte, sah ich, daß der Epheu hier und dort auf
niedrigen, stillen Schutthügeln wieder Wurzel gefaßt hatte. Ich
machte ein Pförtchen in dem Stacket, das halb offen stand, ganz auf
und ging hinein.

		Ein kalter, silberner Nebel breitete sich über die Flur, und der
Mond war noch nicht aufgegangen, um denselben zu verscheuchen. Aber
jenseit des Nebels schienen die Sterne, und der Mond stieg langsam
herauf, und die Nacht war nicht finster. Ich konnte noch die Spuren
finden, wo das alte Haus gestanden, und wo die Brauerei, die
Pforten und die Tonnen gewesen waren. Ich schaute eben den
verlassenen Gartenpfad hinunter, als ich auf demselben eine einsame
Gestalt erblickte.

		Die Gestalt zeigte, als sie näher kam, daß sie meiner ansichtig
geworden. Dieselbe war mir entgegengekommen, doch jetzt stand sie
still. Als ich näher heran ging, sah ich, daß es die Gestalt einer
Frau sei. Als ich noch näher herankam, war sie in, Begriff,
umzuwenden, doch blieb sie stehen und gestattete mir, zu ihr
heranzutreten. Dann wankte sie, wie wenn sie sehr überrascht sei,
sprach meinen Namen aus, und ich rief:

		»Estella!«

		»Ich habe mich sehr verändert. Es nimmt mich Wunder, daß Sie
mich erkennen.«

		Die Frische ihrer Schönheit war in der That dahin, doch die
unbeschreibliche Majestät und der unbeschreibliche Zauber derselben
war ihr geblieben. Das Anziehende hiervon hatte ich schon früher
gesehen; doch was ich früher nie gesehen, war das trüber und
sanfter gewordene Licht der sonst so stolzen Augen; und was ich nie
zuvor gefühlt, war die freundschaftliche Berührung der einst so
gefühllosen Hand.

		Wir setzten uns auf eine Bank, die in der Nähe stand, und ich
sagte: »Nach so vielen Jahren, ist es seltsam, Estella, daß wir
einander auf diese Weise und an dieser Stelle, wo wir einander
zuerst gesehen, wieder begegnen! Kommen Sie oft hieher?«

		»Ich bin seitdem nicht ein Mal hier gewesen.«

		»Auch ich nicht.«

		Der Mond stieg auf und ich gedachte des friedlichen Blickes, den
Provis zur weißen Zimmerdecke erhoben, und der nun verschwunden
war. Der Mond stieg auf, und ich gedachte des leichten Druckes
meiner Hand, als ich die letzten Worte gesprochen, die Provis auf
Erden gehört hatte.

		Estella brach zuerst wieder die Stille, die zwischen uns
eingetreten war.

		»Ich habe sehr oft gehofft und beabsichtigt, hieher zukommen,
wurde aber durch mancherlei Verhältnisse daran verhindert. Arme,
arme alte Stätte!«

		Der silberne Nebel wurde von den ersten Strahlen des Mondlichtes
berührt, und dieselben Strahlen erleuchteten die Thränen, die ihren
Augen entfielen. Sie wußte nicht, daß ich dieselben gesehen, und
sagte ruhig, indem sie sich bemühte, sie zu unterdrücken:

		»Verwunderten Sie sich, als Sie hier entlang kamen, daß der Ort
in diesem Zustande gelassen sei?«

		»Ja, Estella.«

		»Das Grundstück gehört mir. Es ist dies das einzige Besitzthum,
welches ich nicht habe fahren lassen. Alles Andere ist mir nach und
nach entrissen worden, dieses aber habe ich behalten. Es bildete
den Gegenstand des einzigen entschlossenen Widerstandes, den ich
während all der unglücklichen Jahre geboten habe.«

		»Soll darauf gebaut werden?«

		»Ja, jetzt endlich. Ich kam her, um vor der Veränderung Abschied
auf der Stelle zu nehmen. Und Sie,« sagte sie mit einer Stimme voll
rührender Theilnahme für einen Wanderer, »Sie leben noch immer im
Auslande?«

		»Noch immer.«

		»Und es geht Ihnen gut, wie ich überzeugt bin?«

		»Ich arbeite mit Ausdauer, um ein hinreichendes Auskommen zu
haben, und deshalb – ja, es geht mir gut.«

		»Ich habe oft an Sie gedacht,« sagte Estella.

		»In der That?«

		»Ja, in neuerer Zeit sehr oft. Es gab eine lange bittere Zeit,
während welcher ich die Erinnerung an das, was ich von mir
geworfen, ehe ich seinen Werth erkannte, von mir wies. Aber seitdem
meine Pflicht mit der Zulassung dieser Erinnerung nicht mehr
unvereinbar ist, habe ich derselben Platz in meinem Herzen
gegeben.«

		»Sie haben Ihren Platz in meinem Herzen stets behauptet,« sagte
ich, und es erfolgte abermals ein Schweigen, bis sie dasselbe
brach.

		»Es hat mir nicht geahnt,« sagte Estella, »daß ich, indem ich
von dieser Stelle Abschied nahm, zugleich auch von Ihnen Abschied
nehmen würde. Es freut mich sehr, dies thun zu können.«

		»Es freut Sie, noch ein Mal zu scheiden, Estella? Für mich ist
das Scheiden etwas sehr Schmerzhaftes. Für mich ist die Erinnerung
an unser letztes Scheiden stets traurig und schmerzlich
gewesen.«

		»Aber,« sagte Estella sehr ernst, »Sie sagten: Gott segne Sie!
Gott vergebe Ihnen! zu mir. Und wenn Sie das damals zu mir zu sagen
im Stande waren, so werden Sie nicht zögern, es mir auch jetzt noch
zu wiederholen – jetzt, wo die Leiden ein besserer Lehrmeister für
mich gewesen, als alles Andere, und mich verstehen gelehrt hat, was
Ihr Herz einst war. Mein Geist ist gebeugt und gebrochen worden,
und ich hoffe, daß er eine bessere Gestalt angenommen hat. Sein Sie
auch jetzt noch so rücksichtsvoll und gut gegen mich, wie Sie es
damals waren, und sagen Sie mir, daß wir Freunde sind.«

		»Wir sind Freunde,« sagte ich aufstehend und mich über sie
beugend, als sie sich von der Bank erhob.

		»Und werden auch getrennt noch Freunde bleiben,« sagte
Estella.

		Ich faßte ihre Hand mit der meinigen, und wir verließen die
verfallene Stätte; und wie der Morgennebel aufgestiegen, als ich
vor langer Zeit die Schmiede verlassen, so stieg jetzt der
Abendnebel auf, und in dem weiten Raume stillen Lichtes, den
derselbe mich schauen ließ, gab es keinen Schatten des Scheidens
von ihr mehr.

		*    *

*
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