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		Einleitung.

		Den Roman »Klein-Dorrit« hat Dickens in den Jahren 1855/57, also
in seiner schöpferisch fruchtbarsten Lebensperiode, geschrieben.
Klein-Dorrit ist vielleicht die berühmteste seiner vielen großen
Romangestalten, zum mindesten ist sie die rührendste und lichteste.
Sie ist der Agnes im David Copperfield wesensverwandt. Aber Agnes
ist mehr von außen beschrieben, ist vom Dichter als Ziel seiner
Sehnsucht gesehen, ist ein Phantasiegeschöpf sehnender Liebe.
Klein-Dorrit dagegen ist aus dem Herzblut des Dichters erwachsen;
sie ist durchweg von innen her gestaltet. Sie ist nicht Außenziel,
sondern sie bewegt den ganzen Roman. Unhörbar dreht sich die Erde,
sagt Nietzsche. Unhörbar kreist in diesem gestaltenreichen Roman
alles um Klein-Dorrit. Klein-Dorrit ist einer der stillsten,
leisesten Menschen, die es geben kann. Sie macht nicht im mindesten
Betrieb. Und doch treibt sie alles an, sich für oder gegen das gute
Prinzip, das sie vertritt, zu entscheiden. So wandeln Engel auf
Erden . – Ach, auf Erden? Sie wandeln in den irdischen Werken der
Dichter. Denn in der Wirklichkeit dürften wir ein Geschöpf wie
Klein-Dorrit vergebens suchen. Aber das ist ja grade die Gnadengabe
der Dichter, daß sie das Poetisch-Schöne auf unsere
unvollkommene Erde herabzaubern; daß sie uns jene höheren Sphären
ahnen lassen, nach denen wir alle ein heimliches Verlangen
tragen.

		Wunderbar schlicht zeichnet Dickens Klein-Dorrit: als das im
Schuldgefängnis geborene Kind eines durch allerlei seltsame
Schicksalsverkettungen verarmten und verschuldeten Mannes, dem es
nicht gelingt, sich von seinen Schulden zu befreien. Das Kind
Dorrit wächst in den Gefängnismauern auf, fern von der Freiheit
blühender Wiesen und sich unbekümmert bewegender Menschen. Es
wächst auf in grauen, muffig riechenden Mauern der Gefängnis-Armut,
zwischen grauen Gesichtern armer Schuldgefangener. Wo blüht für sie
je ein bißchen Freude? Wo lacht für sie je ein Sonnenstrahl? Da
geschieht dann das unbegreifliche Wunder: dieses Kind ist sich
selbst Gottes reinste Freude. Es ist nur für andere da, sorgt nur
für andere, arbeitet und darbt für den Vater, um sein Los zu
erleichtern. Der Vater weiß nicht oder will nicht wissen, woher die
guten Gaben stammen. Er nimmt sie unwidersprochen hin. Für alle
sorgt Klein-Dorrit, für die Geschwister, die, andern Blutes als
sie, sie ausnutzen, ihre Aufopferung als selbstverständlich
ansehen. Für alle sorgt sie, auch für die Mühseligen und Beladenen
ihrer weiteren Umwelt, wie für das alte Kind Maggy, das, mit seinem
Kopf in [bookmark: page6]
Klein-Dorrits Schoß, schläft, während sie die Nacht hindurch wacht.
Und all das tut Klein-Dorrit so selbstverständlich, als könnte es
gar nicht anders sein.

		Bis Arthur Clennam in ihren Kreis tritt, der freudlose Sohn
eines freudlosen Elternhauses, dessen gutes Herz in einer von
trostloser Strenge überschatteten Jugend verkümmerte und nun erst
aufblüht, da dieser lange Roman beginnt. Wieder beschwört Dickens'
Phantasie eine Fülle von Gestalten aus der Welt des Guten und
Lebenstüchtigen wie des Verderbten, des Verruchten und Gemeinen.
All das möge der Leser selbst nachlesen, und er möge sich daran
freuen, wie des Dichters unverrückbarer Glaube an den endgültigen
Sieg des Edlen und Lichten hier wiederum seine vollen Triumphe
feiert.

		Auch bei dieser Textrevision hat dem Unterzeichneten Frau Clara
Weinberg, Hamburg, freundlich mitgeholfen.

		P. Th. H. [bookmark: page7]

		 

	
		
		Erstes Kapitel.

		Sonne und Schatten.

		Vor dreißig Jahren lag Marseille eines Tages im glühenden
Sonnenbrand da.

		Eine helleuchtende Sonne an einem sengend heißen Augusttag war
im südlichen Frankreich damals keine größere Seltenheit als zu
jeder andern Zeit, vor- und nachher. Alles in und um Marseille
starrte zu der glühenden Sonne empor, die wiederum auf Marseille
und seine Umgebung herabstarrte, bis zuletzt alles weit und breit
ein starrendes Aussehen annahm. Die starrend weißen Häuser,
starrend weißen Wände, starrend weißen Straßen, starrend weißen
dürren Landwege und die starrenden Hügel, deren Grün die Sonne
versengt – machten auf den Fremden den quälendsten Eindruck. Das
einzige, was nicht dieses unbeweglich starre und grelle Aussehen
hatte, waren die Weinranken, die unter der Last ihrer Trauben
herabhingen und bisweilen ein wenig glitzerten, wenn die heiße Luft
ihre schlaffen Blätter flüchtig bewegte.

		Kein Wind kräuselte das trübe Wasser im Hafen oder die schöne
weite See draußen. Die Grenzlinie zwischen den beiden Farben
Schwarz und Blau zeigte den Punkt, den die reine See nicht
überschreiten wollte. Aber sie lag so ruhig da wie der häßliche
Pfuhl, mit dem sie sich nimmer vermischte. Boote ohne Zeltdach
waren zu heiß, um sie zu berühren. Die Anker der Schiffe bedeckten
sich mit Bläschen. Die steinernen Quader der Kais waren seit
Monaten weder bei Tage noch bei Nacht kühl geworden. Hindus,
Russen, Chinesen, Spanier, Portugiesen, Engländer, Franzosen,
Genuesen, Neapolitaner, Venezianer, Griechen, Türken, kurz
Abkömmlinge von allen Erbauern Babels, die handelshalber nach
Marseille gekommen, suchten einer wie der andere den Schatten und
bargen sich in irgendeinem Winkel vor einer See, die zu grell blau
war, um lange ihren Anblick ertragen zu können, und vor einem
glühroten Himmel, in dem ein großes, flammendes Feuerjuwel
funkelte.

		Der über alles verbreitete grelle Glanz tat den Augen weh. An
der fernen Linie der italienischen Küste milderte sich diese Glut
etwas durch leichte Nebelwölkchen, die langsam aus dem Dunst des
Meeres aufstiegen. Sonst trug alles den Stempel starrer
Sonnenhitze. Aus der Ferne starrten die tiefbestaubten Straßen von
den Hügelabhängen, von den Hohlwegen, von der endlosen Ebene dem
Wanderer entgegen. Weit in der Ferne ließen die [bookmark: page8] staubigen Weingelände bei den
Landhäusern am Weg und die ausgedorrten Bäume in den müden Alleen
im grellen Licht von Erd' und Himmel die Blätter hängen. Gesenkten
Hauptes gingen die Pferde mit ihren schläfrigen Glöckchen an den
langen Reihen von Karren einher, die sie landeinwärts zogen. Auch
die müd' zurückgelehnten Fuhrleute ließen die Köpfe hängen, wenn
sie wachten, was selten der Fall war. Die Schnitter im Felde
beugten sich gleichfalls unter der Last und Hitze. Alles, was lebte
und webte, drückte die Sonnenglut zu Boden, nur nicht die Eidechse,
die hurtig über die rauhen, steinernen Mauern hinhuschte, und die
Heuschrecke, die ihr trocken heiseres Gezirp, das wie eine Rassel
klang, im Felde ertönen ließ. Der Staub selbst war von der Hitze
braun gesengt, und in der Atmosphäre war ein Zittern, als ob die
Luft sogar nach Luft schnappte.

		Läden, Jalousien, Vorhänge, Markisen waren alle geschlossen oder
herabgelassen, um das blendende und heiße Sonnenlicht abzuhalten.
Wo sich eine Ritze oder ein Schlüsselloch zeigte, schoß es wie ein
weißglühender Pfeil hinein. Die Kirchen waren noch am meisten davon
verschont. Trat man aus dem Zwielicht von Pfeilern und Bögen, die
träumerisch von blinzelnden Lampen beleuchtet und träumerisch mit
häßlichen alten Schatten von Schlummernden, Spuckenden und
Bettelnden angefüllt waren, so war es, als ob man sich in einen
glühenden Strom stürzte und nur mit Lebensgefahr nach dem nächsten
Streifen Schatten schwimmen könnte. Das Volk lungerte dort umher,
wo nur irgendein Schatten vorhanden war. Gespräch und Gebell waren
beinahe verstummt; nur dann und wann hörte man in der Ferne das
Geläute disharmonischer Glocken und den Lärm schlechter
Trommeln –, so lag Marseille – eine deutlich zu riechende und
zu fühlende Tatsache – alltäglich im glühenden Sonnenbrand da.

		Es gab zu jener Zeit in Marseille ein elendes Gefängnis. In
einem seiner Gemächer, die so abstoßend finster waren, daß selbst
die zudringliche Sonne nur hineinzublinzeln wagte und ihnen den
Abfall von Lichtreflexen überließ, den sie erhaschen konnten, saßen
zwei Männer. Außer diesen befanden sich darin eine vielbekerbte und
verunstaltete Bank, die sich nicht von der Wand bewegen ließ und in
die ein Damenspielbrett roh eingeschnitzt war, ein Damenspiel aus
alten Knöpfen und Knöcheln, ein Domino, zwei Matten und zwei bis
drei Weinflaschen. Das war alles, was der Kerker enthielt, mit
Ausnahme von Ratten und anderem unsichtbaren Geziefer, nebst dem
sichtbaren Geziefer, den beiden Männern.

		Das Gefängnis erhielt sein dürftiges Licht durch ein eisernes
Gitter, das wie ein ziemlich großes Fenster aussah und durch das
man es immer von der dunklen Treppe aus übersehen konnte, auf die
das Gitter hinausging. An diesem Gitter befand sich eine breite,
starke, steinerne Bank, da wo jenes drei oder vier Fuß über dem
Boden in die Mauer eingelassen war. Auf dieser Bank lungerte einer
der beiden Männer halb sitzend, halb liegend, die Knie an sich
[bookmark: page9] gezogen und Füße
und Schultern an die gegenüberliegenden Seiten der Nische gestemmt.
Das Gitter war weit genug, um ihm zu erlauben, seinen Arm bis zum
Ellbogen hindurchzustecken; und er tat dies auch, um sich bequemer
zu stützen.

		Alles ringsum trug das Gepräge des Gefängnisses. Die gefangene
Luft, das gefangene Licht, die gefangenen Dünste, die gefangenen
Männer – alles war durch die Gefangenschaft verdorben. Wie die
Gefangenen bleich und hager, so war das Eisen rostig, der Stein
schleimig, das Holz faul, die Luft dumpf, das Licht matt. Wie ein
Brunnen, ein Keller, eine Gruft ahnte das Gefängnis nichts von dem
Glanz, der draußen über alles ergossen war, und würde selbst mitten
auf einer der Gewürzinseln des Indischen Ozeans seine verdorbene
Atmosphäre unberührt behalten haben.

		Der Mann, der in der Nische am Gitter lag, fror sogar. Er zog
mit ungeduldiger Bewegung der einen Schulter seinen großen Mantel
fester um sich und murmelte: »Zum Teufel mit diesem Straßenräuber
von Sonne, der nicht auch hier hereinscheinen will.«

		Er wartete auf das Essen und schielte mit dem Ausdruck eines
wilden Tieres in ähnlicher Lage seitwärts durch das Gitter, um mehr
von der Treppe zu sehen. Aber seine zu nahe aneinanderstehenden
Augen blickten nicht so stolz wie die des Königs der Tiere und
waren mehr scharf als glänzend, – spitze Waffen mit geringer
Fläche, die sie leicht verraten könnten. Sie besaßen weder Tiefe
noch Lebhaftigkeit des Ausdrucks: sie blitzten, öffneten und
schlossen sich. Was diese Funktionen betrifft, so hätte, abgesehen
von ihrem Nutzen für ihn, ein Uhrmacher ein paar bessere machen
können. Er hatte eine gebogene Nase, die in ihrer Art schön war,
aber zu hoch zwischen seinen Augen stand, gerade wie diese zu nahe
aneinander lagen. Im übrigen war er von großem und breitem
Körperbau, hatte dünne Lippen, soweit sie sein dicker Bart sehen
ließ, und straffes, zottiges Haar, dessen Farbe schwer zu
unterscheiden war, nur eine rötliche Mischung konnte man erkennen.
Die Hand, mit der er das Gitter festhielt (auf dem Rücken ganz mit
häßlichen, kaum geheilten Schrammen bedeckt), war ungewöhnlich
klein und fleischig und wäre ohne den Gefängnisschmutz auch
ungewöhnlich weiß gewesen.

		Der andere Mann kauerte auf dem steinernen Fußboden und war in
einen braunen Mantel gehüllt.

		»Steht auf, Ferkel!« brummte der erstere. »Schlaft nicht, wenn
ich hungrig bin.«

		»Es ist alles einerlei, Herr«, sagte das Ferkel unterwürfig und
nicht ohne freundliche Miene, »ich kann wachen, wenn ich will, und
kann schlafen, wenn ich will, es ist alles einerlei.«

		Während er das sagte, stand er auf, schüttelte sich, kratzte
sich, band seinen braunen Mantel mittels des Ärmels leicht um
seinen Hals (er hatte ihn zuvor als Decke benutzt) und setzte sich
gähnend, den Rücken an die Wand gegenüber dem Gitter gelehnt, auf
den Fußboden. [bookmark: page10]

		»Sagt, wie spät ist es?« brummte der erste.

		»Die Mittagsglocke schlägt – in vierzig Minuten.«

		Bei der kleinen Pause sah er sich im Gefängnis um, als wollte er
sich seiner Sache vergewissern.

		»Ihr seid eine Uhr. Wie könnt Ihr das nur immer wissen?«

		»Wie soll ich's sagen? Ich weiß immer, was die Uhr ist und wo
ich bin. Ich wurde bei Nacht hier eingebracht und zwar auf einem
Boot, aber ich weiß, wo ich bin. Seht hier den Hafen von
Marseille.« Auf dem Boden kniend, zeichnete er nämlich die Karte
mit seinem gebräunten Zeigefinger. »Toulon (wo die Galeeren sind).
Spanien hier drüben. Algier dort oben. Hier nach der Linken liegt
Nizza. Am Bogen weiter fort Genua. Mole und Hafen von Genua. Die
Quarantäne. Dort die Stadt: terrassenförmige Gärten von blühender
Belladonna gerötet. Hier Porto Fino. Seewärts gesteuert nach
Livorno, weiter nach Civitavecchia. Und so fort bis – hm! da ist
kein Platz mehr für Neapel«; er war inzwischen bis zur Mauer
gekommen, »aber es tut nichts; es ist eben da drinnen.«

		Er blieb auf seinen Knien liegen und sah seinen Mitgefangenen
mit einem für einen Gefangenen ziemlich muntern Blicke an. Es war
ein sonnverbrannter, rühriger, geschmeidiger, kleiner Mann von
gedrungenem Körperbau. Er trug Ohrringe in seinen braunen Ohren,
hatte weiße Zähne, die sein wunderliches braunes Gesicht etwas
erhellten, tiefschwarzes Haar, das von seinem braunen Hals
büschelartig herabhing, und ein zerlumptes rotes Hemd ließ die
braune Brust vorn sehen. Weite Seemannshosen, bescheidene Schuhe,
eine lange, rote Mütze, eine rote Binde um seine Hüften und ein
Messer darin bildeten die Vervollständigung seines Anzugs.

		»Seht, ob ich wohl von Neapel mich zurückfinde, wie ich dahin
gelangte. Seht, hier, Herr, Civitavecchia, Livorno, Porto Fino,
Genua, der Meerbusen, dann Nizza (das dort drinnen liegt),
Marseille – Ihr und ich. Die Wohnung des Gefängniswärters und seine
Schlüssel sind da, wo ich den Daumen hinsetze, und hier an meinem
Handgelenk bewahren sie das Nationalrasiermesser – die Guillotine
in ihrem Kasten auf.«

		Der andere spuckte plötzlich auf den Boden und brummte etwas in
seinen Hals hinein.

		In diesem Augenblick brummte aber auch ein Schloß unten etwas in
seinen Hals hinein, und eine Tür rasselte. Langsame Tritte kamen
die Treppe herauf, das Geplauder einer sanften kleinen Stimme
mischte sich in ihr Geräusch, und der Gefängniswärter erschien mit
seiner Tochter, die drei bis vier Jahre alt sein mochte, auf dem
Arm, während er in der Hand einen Korb trug.

		»Wie geht es heute morgen in der Welt zu, meine Herren? Meine
Kleine da, wie Sie sehen, hat mich begleitet, um sich mal die Vögel
ihres Vaters zu betrachten. Na! sieh sie dir an! Sieh dir die Vögel
an!«

		Er betrachtete selbst die Vögel mit scharfem Blick, während
[bookmark: page11] er das Kind an
das Gitter emporhielt. Namentlich warf er ein Auge auf den kleinen
Vogel, dessen Rührigkeit ihm Mißtrauen einzuflößen schien. »Ich
habe Euer Essen gebracht, Signor Johann Baptist«, sagte er (sie
sprachen alle französisch, aber der kleine Mann war ein Italiener),
»und wenn ich Euch empfehlen dürfte, nicht zu spielen –«

		»Ihr empfehlt's dem Herrn nicht!« sagte Johann Baptist und
zeigte lachend die Zähne.

		»O, der Herr gewinnt«, entgegnete der Gefängniswärter mit einem
flüchtigen, nicht besonders freundlichen Blick auf den andern, »und
Sie verlieren. Das ist ganz etwas anderes. Sie bekommen dadurch
rauhes Brot und sauren Wein, während er Lyoner Wurst, Kalbsbraten
mit würziger Farce, weißes Brot, Strachino[bookmark: textAnno1]A1
und guten Wein gewinnt. Sieh dir die Vögel an, liebe Kleine!«

		»Die armen Vögel!« sagte das Kind.

		Das hübsche kleine Gesicht, von göttlichem Mitleid bewegt,
glich, wie es so bange durch das Gitter sah, einer
Engelserscheinung in dem Gefängnis. Johann Baptist stand auf und
trat zu ihm, als ob es eine besondere Anziehungskraft auf ihn
ausübte. Der andere Vogel blieb sitzen, nur warf er zuweilen einen
ungeduldigen Blick nach dem Korbe.

		»Halt!« sagte der Gefängniswärter, indem er seine kleine Tochter
auf den äußersten Sims des Gitterfensters stellte, »sie soll die
Vögel füttern. Dieses Gerstenbrot ist für Signor Johann Baptist.
Wir müssen es entzweibrechen, um es durch das Gitter zu bringen.
So, der Vogel ist zahm, er küßt dir die Hand. Diese Wurst in einem
Traubenblatt ist für Monsieur Rigaud: ferner dieses Kalbfleisch in
würziger Farce ist für Monsieur Rigaud; – ferner diese drei kleinen
weißen Brote sind für Monsieur Rigaud; – ferner dieser Käse, der
Wein – und endlich der Tabak – alles für Monsieur Rigaud.
Glücklicher Vogel!«

		Das Kind steckte alle diese Sachen durch das Gitter in die
sanfte, weiche, wohlgeformte Hand, aber nicht ohne einen Schauer;
denn mehr als einmal zog es seine Händchen zurück und sah den Mann
mit ihrem schönen Gesichtchen, in dem sich Furcht und Angst
mischten, fragend an. Dagegen legte es mit einem gewissen Vertrauen
das Stück schlechten Brotes in die dicken, schmierigen und
knorrigen Hände Johann Baptists (der kaum soviel Nägel an seinen
acht Fingern und zwei Daumen hatte, wie Monsieur Rigaud an einem
einzigen); und als er des Kindes Hand küßte, strich sie ihm sogar
schmeichelnd über das Gesicht. Monsieur Rigaud, gleichgültig gegen
eine solche Auszeichnung, gewann den Vater für sich, indem er der
Tochter zulachte und zunickte, sooft sie ihm etwas gab, und sobald
er alle die Speisen an geeigneten Plätzen um sich her aufgestellt,
begann er mit Appetit zu essen.

		Wenn Monsieur Rigaud lachte, trat eine Veränderung in [bookmark: page12] seinem Gesicht ein,
die mehr merkwürdig als einnehmend war. Sein Schnurrbart bäumte
sich unter seiner Nase, und seine Nase zog sich auf höchst
unheimliche und schauerliche Weise über seinen Schnurrbart
herab.

		»So!« sagte der Gefängniswärter, indem er den Korb umkehrte, daß
die Brosamen herausfielen; »ich habe alles Geld ausgegeben, was ich
empfing: hier ist die Rechnung, und damit wäre die Sache abgemacht.
Monsieur Rigaud, wie ich gestern erwartete, will der Präsident
heute nachmittag um zwei Uhr das Vergnügen Ihrer Gegenwart
genießen.«

		»Um mich zu verhören«, sagte Rigaud, indem er, das Messer in der
Hand und ein Stück Fleisch im Munde, einen Augenblick
innehielt.

		»Ganz recht. Um Sie zu verhören.«

		«Nichts Neues für mich?« fragte Johann Baptist, der zufrieden
sein Brot zu kauen begonnen.

		Der Gefängniswärter zuckte die Achseln.

		»Heilige Jungfrau! Soll ich denn mein ganzes Leben lang hier
liegen, Vater?«

		»Was weiß ich?« rief der Gefängniswärter, indem er sich mit
südlicher Lebendigkeit nach ihm umwandte und mit beiden Händen und
allen Fingern gestikulierte, als ob er ihm drohen wollte, er werde
ihn in Stücke zerreißen. »Mein Freund, wie ist es möglich, daß ich
Euch sagen könnte, wie lange Ihr noch hier liegen werdet? Was weiß
ich, Johann Baptist Cavaletto? Tod und Leben! Es gibt bisweilen
Gefangene hier, die es nicht so verteufelt eilig mit dem Verhör
haben.«

		Er schien bei dieser Bemerkung auf Monsieur Rigaud
hinzuschielen. Aber Monsieur hatte bereits wieder sein Mahl in
Angriff genommen, wenn auch nicht mehr mit so gutem Appetit wie
zuvor.

		»Auf Wiedersehen, meine Vögel!« sagte der Gefängniswärter, nahm
sein artiges Kind auf den Arm und sagte ihm die Worte mit einem
Kusse vor.

		»Auf Wiedersehen, meine Vögel!« wiederholte das hübsche
Kind.

		Sein unschuldiges Gesichtchen sah so freundlich über die
Schulter des Alten, während dieser mit ihm wegging und das Lied aus
dem Kinderspiele sang:

		»Wer kommt so spät bei Nacht vorbei?

    Compagnon de la Majolaine!

Wer kommt so spät bei Nacht vorbei?

    Immer froh!«

		daß Johann Baptist es für eine Ehrensache
hielt, durch das Gitter in gleichem Rhythmus und Ton, wenn auch mit
etwas rauher Stimme, darauf zu antworten:

		»Die Blüte aller Ritterschaft,

    Compagnon de la Majolaine!

Die Blüte aller Ritterschaft,

    Immer froh!«

		[bookmark: page13] Und dieser
Gesang begleitete sie so lange über die steinerne Treppe hinab, daß
der Gefängniswärter zuletzt stehenbleiben mußte, damit sein
Töchterchen das Lied aushören konnte. Dann verschwand der Kopf des
Kindes und der Kopf des Gefängniswärters, aber die kleine Stimme
setzte das Lied fort, bis die Tür ins Schloß fiel.

		Monsieur Rigaud, dem Johann Baptist in die Quere kam, ehe das
Echo verstummt war (selbst dieses schien in dem Gefängnis schwächer
und langsamer), erinnerte ihn mit einem Fußtritt, daß er besser tun
würde, seinen alten dunklen Platz wieder einzunehmen. Der kleine
Mann setzte sich mit einer Gleichgültigkeit auf den Boden, die
deutlich zu erkennen gab, daß er auf Stein zu sitzen gewohnt war:
und drei Stücke des rauhen Brotes vor sich hinlegend und über ein
viertes herfallend, begann er sich zufrieden einen Weg durch diesen
Vorrat zu bahnen, als ob mit ihnen aufzuräumen eine Art Spiel
wäre.

		Vielleicht schielte er nach der Lyoner Wurst, vielleicht sah er
nach dem Kalbfleisch mit der würzigen Farce, aber sie blieben nicht
lange sichtbar und konnten ihm den Mund auch nicht lange wässerig
machen. Monsieur Rigaud erledigte sie gründlich trotz Präsident und
Tribunal, leckte dann seine Finger, so rein er konnte, und wischte
diese zuletzt mit dem Weinlaub ab. Als er mitten im Trinken
aufhörte, um seinen Mitgefangenen zu betrachten, bäumte sich sein
Schnurrbart und seine Nase senkte sich herab.

		»Wie schmeckt das Brot?«

		»Ich finde es ein wenig trocken, aber ich habe meine alte Tunke
hier«, entgegnete Johann Baptist, indem er sein Messer in die Höhe
hielt.

		»Inwiefern Tunke?«

		»Ich kann mein Brot so schneiden – wie eine Melone. Oder so –
wie eine Omelette. Oder so – wie einen gebratenen Fisch. Oder so –
wie eine Lyoner Wurst«, sagte Johann Baptist, die verschiedenen
Schnitte an dem Brot demonstrierend, das er in der Hand hielt, und
ruhig kauend, was er im Munde hatte.

		»Hier!« rief Monsieur Rigaud. »Da trinkt. Leert die
Flasche!«

		Es war kein großes Geschenk; denn es war ungemein wenig Wein
übrig. Aber Signor Cavaletto sprang auf die Füße und nahm dankbar
die Flasche, die er umgestürzt an den Mund setzte worauf er laut zu
schmatzen begann.

		»Stelle die Flasche mit dem übrigen beiseite«, sagte Rigaud.

		Der kleine Mann gehorchte seinen Befehlen und stand mit einem
angezündeten Schwefelhölzchen bereit; denn der andere rollte seinen
Tabak mit Hilfe von Papierstreifen, die dabei gelegen, zu
Zigaretten.

		»Hier! Da habt Ihr eine.«

		»Tausend Dank, Herr!« Johann Baptist sagte diese Worte in seiner
Muttersprache und mit der lebhaften gewinnenden Weise, die seinen
Landsleuten eigen. [bookmark: page14]

		Monsieur Rigaud stand auf, zündete eine Zigarette an, steckte
den Rest seines Vorrats in eine Brusttasche und streckte sich der
Länge nach auf eine Bank. Cavaletto setzte sich auf den Boden,
indem er in jeder Hand einen von seinen Knieknöcheln hielt und
ruhig fortrauchte. Rigauds Augen schienen von irgend etwas in der
unmittelbaren Nähe des Punktes auf dem Boden, wo der Daumen früher
geruht, unangenehm berührt zu werden. Sie sahen so stier nach
dieser Richtung, daß der Italiener mehr als einmal verwundert
seinen Blicken auf dem Boden hin und her folgte, um zu sehen, was
das bedeuten sollte.

		»Ein höllisches Loch fürwahr!« sagte Monsieur Rigaud, eine lange
Pause abbrechend. »Seht mal dieses Tageslicht! Tag? Das Licht von
gestern vor acht Tagen, das Licht von vor sechs Wochen, das Licht
von vor sechs Jahren. So matt und farblos!«

		Es kam durch eine viereckige trichterförmige Öffnung, die sich
an einem Fenster in der Treppenmauer befand und durch das man weder
den Himmel noch sonst etwas sehen konnte.

		»Cavaletto«, sagte Monsieur Rigaud und wandte plötzlich seinen
Blick von jener Öffnung ab, auf die sie beide unwillkürlich ihre
Augen gerichtet, »Sie kennen mich als Kavalier.«

		»Gewiß, gewiß!«

		»Wie lange sind wir jetzt hier?«

		»Ich morgen um Mitternacht elf Wochen. Sie heute nachmittag um
fünf Uhr neun Wochen und drei Tage.«

		»Habe ich je hier etwas getan? Je den Besen berührt, oder die
Matten ausgebreitet, oder sie aufgerollt, oder das Damespiel
geholt, oder die Dominosteine gesammelt, oder Hand an irgendeine
Arbeit gelegt?«

		»Nie.«

		»Habt Ihr je auch nur erwartet, ich könnte mich zu irgendeiner
Art von Arbeit herablassen?"

		Johann Baptist antwortete mit jenem eigentümlichen Schütteln des
verkehrten rechten Zeigefingers, das die ausdrucksvollste
Verneinung der italienischen Sprache ist.

		»Nein! Ihr wußtet vom ersten Augenblick, als Ihr mich hier
sähet, daß ich ein Kavalier bin?«

		»Altro!« entgegnete Johann Baptist, indem er seine Augen
schloß und den Kopf heftig schüttelte.

		Dieses Wort, das je nach der Betonung der Genuesen eine
Bejahung, eine Verneinung, eine Bestätigung, einen Einwand, einen
Spott, ein Kompliment, einen Scherz und fünfzig andere Dinge
bedeuten kann, war im gegenwärtigen Augenblick bezeichnender als
jedes geschriebene Wort und mit dem deutschen »Selbstverständlich!«
gleichbedeutend.

		»Haha! Ihr habt recht! Ich bin ein Kavalier! Und als Kavalier
will ich leben und als Kavalier will ich sterben. Ich bin in Scherz
und Ernst ein Kavalier. Ich werde es zeigen, wo ich stehe und gehe,
so wahr ich selig werden will.« [bookmark: page15]

		Er änderte seine Lage in eine sitzende und rief mit
triumphierender Miene:

		»Hier bin ich. Seht mich an! Aus dem Würfelbecher des Schicksals
in die Gesellschaft eines bloßen Schmugglers geschleudert; –
eingeschlossen mit einem armen kleinen Schmuggler, dessen Papiere
nicht in Ordnung, und den die Polizei packte, weil er sein Boot
(als Mittel, über die Grenze zu kommen) andern kleinen Leuten zur
Verfügung stellte, deren Papiere nicht besser sind; und dieser
Mensch erkennt meine Stellung an, selbst bei dieser Beleuchtung und
an diesem Ort. Gut! Beim Himmel, ich gewinne, wie das Spiel auch
fällt.«

		Wiederum bäumte sich der Schnurrbart, und die Nase senkte
sich.

		»Was ist jetzt die Uhr?« fragte er mit einer trocken-heißen
Blässe auf den Wangen, zu der der scherzende Ton wenig paßte.

		»Eine kleine halbe Stunde nach Mittag.«

		»Gut! Der Präsident wird bald einen Kavalier vor sich haben.
Wohlan! Soll ich Euch sagen, wessen ich beschuldigt bin? Ich müßte
es jetzt tun, sonst wäre es zu spät, denn ich komme nicht mehr
hierher zurück. Entweder werde ich freigesprochen oder ich muß mich
zum Rasieren vorbereiten. Ihr wißt, wo sie das Rasiermesser
verborgen halten?«

		Signor Cavaletto nahm seine Zigarre aus dem Munde und zeigte
sich für den Augenblick verdrießlicher, als man hätte erwarten
sollen.

		»Ich bin ein« – Monsieur Rigaud stand auf, um es zu sagen – »ich
bin ein Kavalier und Kosmopolit. Ich gehöre keinem Lande an. Mein
Vater war Schweizer – aus dem Waadtland. Meine Mutter war Französin
dem Blute, Engländerin der Geburt nach. Ich selbst bin in Belgien
geboren. Ich bin ein Weltbürger.«

		Seine theatralische Haltung, wie er so dastand, den einen Arm an
der Hüfte in den Falten seines Mantels, und seine Art, den
Mitgefangenen unbeachtet zu lassen, während er seine Worte an die
gegenüberstehende Mauer richtete, schienen weit eher zu erkennen zu
geben, daß er seine Rolle für den Präsidenten studierte, dessen
Verhör er sich demnächst unterziehen sollte, als daß er sich die
Mühe nehme, eine so unbedeutende Persönlichkeit wie Johann Baptist
Cavaletto über den Stand der Dinge aufzuklären.

		»Ich bin fünfunddreißig Jahre alt. Ich habe die Welt gesehen.
Ich habe hier gelebt und dort gelebt und überall wie ein Kavalier
gelebt. Ich bin von aller Welt als Kavalier behandelt und geehrt
worden. Wenn Sie mich dadurch benachteiligen wollen, daß Sie
herausbringen, ich habe durch meinen Esprit mir den Lebensunterhalt
erworben – so frage ich, wodurch leben denn Ihre Advokaten – Ihre
Staatsmänner – Ihre Intriganten – Ihre Börsenmänner?«

		Er hielt seine kleine weiche Hand ständig in Bereitschaft, als
wenn sie ein Zeuge seiner Vornehmheit wäre, der ihm oft schon gute
Dienste geleistet.

		»Vor zwei Jahren kam ich nach Marseille. Ich gebe zu, daß [bookmark: page16] ich arm war; ich war
krank gewesen. Wenn Ihre Anwälte, Ihre Staatsmänner, Ihre
Intriganten, Ihre Börsenmänner krank werden und nicht vorher Geld
zusammengescharrt haben, so werden auch sie arm. Ich mietete
mich im goldenen Kreuz ein – damals im Besitz des Herrn Henri
Barronneau –, der wenigstens sechsundfünfzig Jahr alt und noch
dazu von sehr schwacher Gesundheit war. Ich hatte vier Monate in
dem Hause gewohnt, als Herr Henri Barronneau das Unglück hatte zu
sterben: jedenfalls kein seltenes Unglück! Es geschieht häufig,
sehr häufig, ohne mein Zutun.«

		Da Johann Baptist seine Zigarette bis an die Finger geraucht,
hatte Monsieur Rigaud die Großmut, ihm eine zweite zu geben. Er
zündete die letztere an der Asche der ersteren an und rauchte fort,
indem er seitwärts nach seinem Mitgefangenen blickte, der, nur mit
seiner Sache beschäftigt, ihn kaum ansah.

		»Monsieur Barronneau hinterließ eine Witwe. Sie war
vierundzwanzig Jahre alt. Sie galt für schön und (was oft ein ganz
anderer Fall) war schön. Ich blieb im goldenen Kreuz wohnen. Ich
heiratete Madame Barronneau. Es ist nicht meine Sache zu
entscheiden, ob diese Verbindung glücklich war. Hier stehe ich mit
der Schmach des Gefängnisses auf mir; es ist jedoch möglich, daß
sie mich besser für sie taugend gefunden als ihren früheren
Mann.

		Er hatte, obenhin betrachtet, das Aussehen eines schönen Mannes
– war es aber in Wirklichkeit nicht; und trug das oberflächliche
Gepräge eines vornehmen Mannes – was er gleichfalls nicht war. Es
war bloße Prahlerei und Anmaßung. Aber darin wie in manchen andern
Dingen ersetzt die polternde Behauptung den Beweis – und das in der
halben Welt!

		Sei dem, wie ihm wolle, Madame Barronneau fand an mir Gefallen.
Das wird mir hoffentlich nicht zum Nachteil gereichen?«

		Sein Auge fiel zufällig bei dieser Frage auf Johann Baptist, der
verneinend den Kopf schüttelte und unzählige Male mit seinem
bündigen altro, altro, altro diese Ansicht bekräftigte.

		»Nun kamen die Schwierigkeiten unserer gegenseitigen Stellung.
Ich bin stolz. Ich sage nichts zur Verteidigung des Stolzes, aber
ich bin stolz. Auch liegt es in meinem Charakter, zu herrschen. Ich
kann nicht gehorchen; ich muß herrschen. Unglücklicherweise ruhte
das Vermögen von Madame Rigaud in ihren Händen. Das war die
wahnsinnige Verfügung ihres verstorbenen Mannes. Noch
unglücklichererweise hatte sie Verwandte. Wenn die Verwandten einer
Frau sich gegen einen Gatten ins Mittel legen, der ein Kavalier,
der stolz ist und der herrschen muß, so sind die Folgen für den
Frieden immer sehr gefährlich. Madame Rigaud war unglücklicherweise
etwas gewöhnlich. Ich suchte ihren Formen einen feinen Schliff zu
geben und ihren Ton im allgemeinen etwas zu verbessern; sie nahm
(auch darin von ihren Verwandten unterstützt) meine Bemühungen übel
auf. Es entstanden Streitigkeiten zwischen uns; die Nachbarn
bekamen durch die verleumderischen [bookmark: page17] Zungen der Verwandten von Madame Rigaud
übertriebene Kunde davon. Man sagte, ich behandle Madame Rigaud
grausam. Man wollte gesehen haben, wie ich ihr ins Gesicht
geschlagen – nichts weiter. Ich habe eine leichte Hand, und wenn
man mich Madame Rigaud in dieser Weise zurechtweisen sah, so konnte
es ihr wenigstens nicht sehr weh tun: denn es geschah ja nur auf
scherzhafte Art.«

		Wenn die scherzhafte Art des Herrn Rigaud in seinem Lächeln bei
diesen Worten einen entsprechenden Ausdruck fand, so würden die
Verwandten von Madame Rigaud ohne Zweifel es weit vorgezogen haben,
wenn er die unglückliche Frau ernsthaft zurechtgewiesen.

		»Ich bin feinfühlig und mutig. Ich will es nicht für ein
Verdienst ausgeben, feinfühlig und mutig zu sein, aber es ist mal
mein Charakter. Wären die männlichen Verwandten von Madame Rigaud
offen gegen mich aufgetreten, würde ich gewußt haben, was mit ihnen
anzufangen ist. Sie merkten das und setzten ihre Wühlereien im
stillen fort, dadurch gerieten Madame Rigaud und ich häufig in die
unglückseligste Kollision. Selbst wenn ich einer kleinen Summe
Geldes zu meinen persönlichen Ausgaben bedurfte, konnte ich sie
nicht ohne Streit bekommen – und das ich, ein Mann, in dessen
Charakter es liegt zu herrschen? Eines Abends gingen Madame Rigaud
und ich freundschaftlich – ich darf sagen wie Liebende – auf einem
über die See hinaushängenden Felsenweg spazieren. Ein Unstern ließ
Madame Rigaud das Gespräch auf ihre Verwandten bringen. Ich sprach
verständig mit ihr über diesen Gegenstand, machte ihr Vorhaltungen
über den Mangel an Pflichtgefühl und Hingebung, den sie dadurch an
den Tag lege, daß sie sich von der eifersüchtigen Gesinnung ihrer
Verwandten gegen den Gatten beeinflussen lasse. Madame Rigaud
antwortete etwas derb, ich nicht minder. Madame Rigaud wurde warm,
ich wurde gleichfalls warm und reizte sie. Ich gestehe es zu.
Offenheit ist eine Seite meines Charakters. Endlich warf sich
Madame Rigaud in einem Anfall von Wut, den ich ewig beklagen werde,
mit leidenschaftlichem Geschrei auf mich, ohne Zweifel dasselbe
Geschrei, das man in der Ferne gehört, zerriß meine Kleider,
zerraufte mein Haar, zerkratzte mir die Hände, stampfte mit den
Füßen, daß der Staub hoch aufflog, und sprang zuletzt über den
Felsen hinab, wo sie sich an den Riffen unten zerschmetterte. Das
ist die Kette von Ereignissen, durch die die Bosheit mich zuerst
dazu gebracht, von Madame Rigaud das Aufgeben ihrer Rechte
gebieterisch zu verlangen und, als sie darein zu willigen sich
standhaft weigerte, handgemein mit ihr zu werden – sie zu
ermorden!«

		Er trat an den Fenstervorsprung, wo das Weinlaub noch herumlag,
nahm zwei oder drei Blätter und wischte, mit dem Rücken gegen das
Licht gekehrt, sich die Hände daran ab.

		»Nun«, fragte er nach einer Pause, »habt Ihr auf alles das
nichts zu sagen?«

		»Es ist schändlich«, entgegnete der kleine Mann, der
aufgestanden war und sein Messer an dem Schuh wetzte, während er
sich mit einem Arm gegen die Wand stemmte. [bookmark: page18]

		»Was soll das?«

		Johann Baptist wetzte schweigend weiter.

		»Glaubt Ihr, daß ich die Sachlage nicht streng nach der Wahrheit
dargestellt?«

		»Al-tro!« entgegnete Johann Baptist. Das Wort war diesmal
eine Rechtfertigung und sollte soviel bedeuten als: »O, durchaus
nicht.«

		»Was denn?«

		»Präsident und Tribunal haben gewöhnlich ihre vorgefaßte
Meinung.«

		»Wohlan!« rief der andere, nicht ohne Unruhe und mit einem Fluch
den Zipfel seines Mantels über die Schulter werfend, »so mögen sie
ihr Schlimmstes tun!«

		»Das werden sie sicher auch«, murmelte Johann Baptist vor sich
hin, während er sich bückte, um sein Messer in die Binde zu
stecken.

		Man sprach von keiner Seite mehr, obgleich beide auf und ab zu
gehen begannen und sich natürlich bei jedem Umdrehen begegnen
mußten. Monsieur Rigaud blieb bisweilen einen Augenblick stehen,
als ob er seine Sache in ein neues Licht stellen oder eine gereizte
Entgegnung machen wollte. Da aber Signor Cavaletto seinen
Spaziergang in einem wunderlich aussehenden stoßweisen Trott
gemächlich fortsetzte und die Augen beständig zu Boden senkte, so
blieb es auf der andern Seite bei der Absicht.

		Kurz darauf veranlaßte das Klirren eines Schlüssels im Schlosse,
daß die beiden stehenblieben. Man hörte ein Geräusch von Stimmen
und Tritten. Die Tür rasselte auf; die Stimmen und die Tritte kamen
näher, und der Gefängniswärter stieg in Begleitung von einer Wache
Soldaten die Treppe herauf.

		»Nun, Monsieur Rigaud«, sagte er, indem er mit den Schlüsseln in
der Hand vor dem Gitter stehenblieb, »haben Sie die Güte
herauszukommen.«

		»Ich soll, wie ich sehe, in feierlichem Zuge abgeholt
werden?«

		»Wenn das nicht der Fall wäre«, entgegnete der Gefängniswärter,
»so dürften Sie in vielen Stücken Ihren Kerker verlassen, daß es
schwer wäre, sie wieder zusammenzulesen. Draußen steht eine
Volksmasse, Monsieur Rigaud, die Ihnen nicht besonders gewogen zu
sein scheint.«

		Mit diesen Worten verschwand er und schloß und riegelte eine
kleine Tür in der Ecke des Kerkers auf. »Nun kommen Sie«, sagte er,
während er öffnete und eintrat.

		Es gibt keine Art von Weiß zwischen allen Farben unter der
Sonne, die im entferntesten Ähnlichkeit mit dem Weiß von Monsieur
Rigauds Gesicht in diesem Augenblick gehabt. So gibt es auch
entfernt keinen Ausdruck im menschlichen Antlitz, der diesem
Ausdruck ähnlich gewesen, in dessen kleinstem Zug man das
furchterfüllte Herz pochen sah. Man vergleicht beide gewöhnlich mit
dem Tod. Aber der Unterschied ist so groß, wie die tiefe Kluft
zwischen dem ausgerungenen Kampf und dem Streit in seiner
verzweifeltsten Wut. [bookmark: page19]

		Er zündete eine zweite Zigarette an der seines Mitgefangenen an,
steckte sie zwischen die verbissenen Zähne, bedeckte den Kopf mit
einem weichen, über die Augen hängenden Hut, warf den Zipfel seines
Mantels wieder über die Schulter und trat auf die Seitengalerie
hinaus, zu der die Tür führte, ohne weitere Notiz von Signor
Cavaletto zu nehmen. Was den kleinen Mann selbst betrifft, so war
sein ganzes Bestreben nur darauf gerichtet, der Tür nahe zu kommen
und hinauszusehen. Ganz wie ein wildes Tier sich der geöffneten Tür
seines Käfigs nähern und gierig nach der Freiheit draußen blicken
würde, so verbrachte er die wenigen Augenblicke mit lauerndem
Hinausschauen, bis die Tür sich vor ihm schloß.

		Die Soldaten kommandierte ein Offizier, ein stämmiger,
dienstgeübter und ungemein ruhiger Mann, der mit dem gezogenen
Degen in der Hand eine Zigarre rauchte. Er befahl in kurzem Ton,
daß Monsieur Rigaud in der Mitte der Soldaten gehe, stellte sich
mit vollendeter Gleichgültigkeit an ihre Spitze, kommandierte
»Marsch!«, und nun ging's klirrend die Treppe hinunter. Die Tür
fiel ins Schloß – der Schlüssel wurde umgedreht –, aber ein
Strahl ungewohnten Lichtes und ein Hauch ungewohnter Luft schien
den Kerker durchzogen zu haben und sich in den dünnen Rauchwölkchen
der Zigarre zu verflüchtigen.

		Der einsam zurückgelassene Gefangene war wie ein Tier niederer
Art – wie ein ungeduldiger Affe oder ein gereizter Bär der
kleineren Gattung – auf die Fensterbank des Gefängnisses
gesprungen, um keinen Blick auf den Scheidenden zu verlieren. Wie
er noch so dastand, das Gitter mit beiden Händen haltend, drang ein
Aufruhr an sein Ohr. Heulen, Schreien, Fluchen, Drohungen,
Verwünschungen, alles durcheinander gemischt, obgleich man (wie bei
einem Sturm) nichts als ein wildes Brausen hören konnte.

		Durch seine Gier, mehr zu erfahren, einem eingesperrten wilden
Tier noch ähnlicher gemacht, sprang der Gefangene rasch herunter,
lief in dem Kerker herum, faßte das Gitter und suchte daran zu
rütteln; sprang dann wieder herunter, lief hin und her und horchte
und ruhte nicht eher, bis das Geräusch, sich immer mehr entfernend,
endlich erstarb. Wie manchem besseren Gefangenen ist sein edles
Herz auf diese Weise gebrochen. Niemand dachte daran; nicht einmal
die Geliebten ihrer Seele hatten volle Kunde davon; während große
Könige und Statthalter, die sie gefangen hielten, heiter im
Sonnenlichte umherfuhren und das Volk sich schmeichelnd um sie
drängte. Diese großen Herren dagegen starben, ein erhabenes
Beispiel, mit herrlichen Reden in ihrem Bette, und die höfliche
Geschichte, die noch knechtischer als ihre Werkzeuge, balsamiert
sie ein!

		Johann Baptist, der nun imstande war, sich den geeignetsten Ort
im Umkreis der vier Mauern zur Ausübung seines Talents, zu
schlafen, wann er wollte, auszuwählen, legte sich, mit dem Gesicht
auf den gekreuzten Armen ruhend, auf die Bank nieder und
schlummerte ein, – in seiner Unterwürfigkeit, seinem leichten
Blute, seinem guten Humor, seiner rasch wechselnden Leidenschaft,
seiner [bookmark: page20]
Zufriedenheit mit hartem Brot und harten Steinen, seinem leichten
Schlaf, seinem Aufbrausen und seinen Zornausbrüchen ein echter Sohn
des Landes, das ihn geboren.

		Das grelle Licht wurde endlich trübe, die Sonne ging in roter,
grüner, goldener Pracht unter, die Sterne traten am Himmel hervor,
und die Leuchtkäfer äfften sie in der niederen Atmosphäre nach, wie
die Menschen in ihrer Schwäche die Güte einer bessern Klasse von
Geschöpfen nachahmen. Die langen staubigen Wege und die endlosen
Ebenen lagen ruhig da – und auf dem Meer herrschte so tiefe Stille,
daß es kaum von der Stunde flüsterte, wo es seine Toten wieder
herausgeben wird.

		 

			[bookmark: annotation1]Strachino: ein in der Lombardei hergestellter Sahnenkäse


	
		
		Zweites Kapitel.

		Reisegenossen

		»Hört man heute nichts mehr von dem gestrigen Geheul da drüben,
Sir?«

		»Ich habe nichts gehört.«

		»Dann können Sie sicher sein, daß auch keines mehr ist. Wenn
diese Leute heulen, so heulen sie, daß man es hören soll.«

		»Das tun die meisten Menschen, glaube ich.«

		»Aber diese Leute heulen in einem fort. Sie sind sonst nicht
glücklich.«

		»Meinen Sie die Marseiller?«

		»Ich meine die Franzosen. Sie können es keinen Augenblick
lassen. Was Marseille betrifft, so wissen wir, was Marseille ist.
Es hat die aufrührerischste Melodie,[bookmark: text1]F1 die jemals komponiert wurde, in
die Welt geschickt. Es könnte nicht existieren, ohne zu irgend
etwas zu demonstrieren oder marschieren – zum Sieg oder Tod, zum
Aufruhr oder zu sonst etwas.«

		Der Sprecher, dessen Gesicht von wunderlich guter Laune zeugte,
sah mit der größten Geringschätzung über die Brustwehr auf
Marseille nieder, und dann eine entschlossene Haltung annehmend,
indem er seine Hände in die Taschen steckte und mit seinem Geld
rasselte, redete er die Stadt mit kurzem Lachen an:

		»Allons, marchons, jawohl.[bookmark: text2]F2 Es wäre
anständiger für dich, meine ich, wenn du andre Leute in ihrem
rechtmäßigen Geschäfte alliieren und marschieren ließest, statt sie
in die Quarantäne zu sperren!«

		»Langweilig genug ist's«, sagte der andere. »Aber wir werden
heute entlassen.«

		[bookmark: page21] »Heute
entlassen!« wiederholte der erste. »Es ist beinahe eine Erschwerung
des Frevels, daß wir heute entlassen werden. Entlassen! Warum waren
wir überhaupt eingesperrt?«

		»Ich muß zugestehen, aus keinem triftigen Grunde! Da wir jedoch
aus dem Orient kommen und der Orient die Heimat der Pest
ist –«

		»Der Pest!« wiederholte der andere. »Das ist eben mein Kummer.
Ich habe beständig die Pest gehabt, seitdem ich hier bin. Mir ist
wie einem Vernünftigen, den man in ein Irrenhaus sperrt; ich kann
den Verdacht nicht ertragen. Ich kam so wohl und gesund hierher,
wie ich je in meinem Leben gewesen, aber mich im Verdacht der Pest
haben, heißt mir die Pest in den Leib jagen. Und ich hatte sie –
und ich habe sie noch.«

		»Sie sehen gut dabei aus, Mr. Meagles«, sagte der Teilnehmer an
dem Gespräch lächelnd.

		»Nein. Wenn Sie die wirkliche Sachlage kennten, so würde es
Ihnen nicht in den Sinn kommen, die letztere Bemerkung zu machen.
Ich bin eine Nacht um die andere aufgewacht und habe zu mir gesagt:
jetzt habe ich sie, jetzt hat sie sich entwickelt,
jetzt hat sie mich gepackt, jetzt haben die Burschen
die Sache ausfindig gemacht und treffen ihre Vorsichtsmaßregeln.
Wahrhaftig, ich möchte ebenso gern mit einer Nadel durch den Leib
in einer Käfersammlung auf eine Papiertafel gesteckt sein, als das
Leben führen, das ich hier geführt habe.«

		»Nun, Mr. Meagles, sprechen wir nicht weiter davon, da es jetzt
vorüber ist«, bat eine freundliche weibliche Stimme.

		»Vorüber!« wiederholte Mr. Meagles, der, ohne alle Bösartigkeit,
in jener eigentümlichen Stimmung zu sein schien, in der es uns
immer wie eine neue Beleidigung vorkommt, wenn ein anderer das
letzte Wort behält. »Vorüber! Und weshalb sollte ich nichts mehr
darüber sagen, wenn es vorüber ist!«

		Es war Mrs. Meagles, die Mr. Meagles angeredet hatte; und Mrs.
Meagles war wie Mr. Meagles wohl und gesund; sie hatte ein
angenehmes englisches Gesicht, das fünfundvierzig Jahre und mehr
auf ein schlichtes einfaches Dasein geblickt und einen heiteren
hellen Glanz über alles gegossen.

		»Nun! Denke nicht mehr daran, Vater, denke nicht mehr daran!«
sagte Mrs. Meagles. »Um der Güte willen, sei zufrieden mit
Pet.«

		»Mit Pet?" erwiderte Mr. Meagles, und die Stirnader schwoll ihm.
Pet aber, die dicht hinter ihm stand, tätschelte ihm auf die
Schulter, und Mr. Meagles verzieh auf der Stelle Marseille vom
Grund seines Herzens.

		Pet war ungefähr zwanzig Jahre alt. Ein hübsches Mädchen mit
reichem braunen Haar, das in natürlichen Locken um ihr Gesicht
fiel. Ein liebliches Wesen, mit offenem Antlitz und wundervollen
Augen, so groß, so sanft, so glänzend, so vollkommen mit ihrem
anmutigen, freundlichen Gesicht harmonierend. Sie war rund und
frisch, voll Grübchen; freilich etwas verzogen, aber sie besaß
dabei doch in ihrem Wesen etwas Schüchternes und Abhängiges, was
die beste Schwäche [bookmark: page22] von der Welt war und ihr den einzigen höheren
Reiz verlieh, den ein so hübsches und angenehmes Wesen entbehren
konnte.

		»Nun frage ich Sie«, sagte Mr. Meagles mit der
schmeichelhaftesten Vertraulichkeit, indem er einen Schritt
zurücktrat und seine Tochter einen Schritt vorschob, um seine Frage
zu flüstern: »Ich frage Sie einfach, wie ein vernünftiger Mann den
andern, haben Sie je von einem so verdammten Unsinn gehört wie der,
Pet in die Quarantäne zu sperren?«

		»Es hatte wenigstens die gute Folge, daß selbst die Quarantäne
dadurch erfreulich wurde.«

		»So!« sagte Mr. Meagles, »das ist allerdings etwas. Ich bin
Ihnen für diese Bemerkung dankbar. Aber Pet, mein liebes Kind, du
würdest jetzt besser tun, wenn du mit der Mutter gingest und dich
für das Boot fertig machtest. Der Gesundheitsbeamte und eine Menge
von Narren mit aufgekrempten Hüten werden kommen, um uns endlich
hier herauszulassen. Wir gefangenen Vögel alle werden zusammen
wieder in annähernd christlicher Weise frühstücken, ehe jeder nach
seinem Bestimmungsort von dannen flieht. Tattycoram, gehe deiner
jungen Herrin nicht von der Seite.«

		Er richtete diese letzten Worte an ein hübsches Mädchen mit
glänzend dunklem Haar und Augen, das sehr nett angezogen war und
mit flüchtiger Verbeugung antwortete, während es im Gefolge von
Mrs. Meagles und Pet vorüberging. Sie schritten alle drei über die
kahle, sengend heiße Terrasse und verschwanden in einem grellweißen
Torweg. Mr. Meagles' Reisegenosse, ein großer gebräunter Mann von
vierzig Jahren, stand noch immer nach dem Torweg blickend da, als
sie bereits längst verschwunden waren, bis ihn endlich Mr. Meagles
auf den Arm klopfte.

		»Ich bitte um Verzeihung«, sagte er und erwachte aus seinen
Träumereien.

		»Keine Ursache«, sagte Mr. Meagles.

		Sie gingen im Schatten an der Mauer schweigend auf und nieder
und genossen auf der Höhe, wo die Quarantänebaracken liegen, die
kühle Frische der Seeluft, soweit solche morgens um sieben Uhr
vorhanden war. Mr. Meagles' Reisegenosse nahm das Gespräch wieder
auf.

		»Darf ich Sie fragen«, sagte er, »was bedeutet der
Name –«

		»Tattycoram?« fiel Mr. Meagles ein. »Ich habe nicht die mindeste
Idee –«

		»Ich meinte«, sagte der andere, »daß –«

		»Tattycoram«, ergänzte Mr. Meagles abermals.

		»Danke – daß Tattycoram ein Name sei; und ich habe mich häufig
über seine Seltsamkeit gewundert.«

		»Nun, die Sache ist die«, sagte Mr. Meagles, »Mrs. Meagles und
ich, müssen Sie wissen, sind praktische Leute.«

		»Das haben Sie des öfteren im Lauf unserer angenehmen und
interessanten Gespräche während der Spaziergänge auf diesem [bookmark: page23] Pflaster erwähnt«,
sagte der andere, indem ein flüchtiges Lächeln durch den Ernst
seines braunen Gesichts brach.

		»Praktische Leute! Als wir nun eines Tages, vor ungefähr fünf
oder sechs Jahren, Pet mit in die Kirche des Findelspitals in
London nahmen – Sie hörten doch schon von dem Findelspital in
London? Es ist dem Findelhaus in Paris ähnlich.«

		»Ich habe es gesehen.«

		»Nun gut! Als wir Pet einst mit in jene Kirche nahmen, um dort
Musik zu hören – weil wir es als praktische Leute für unsere
Aufgabe halten, ihr alles zu zeigen, was ihr Freude machen
kann –, fing die Mutter (mein gewöhnlicher Name für Mrs.
Meagles) so zu weinen an, daß ich sie hinausbringen mußte. ›Was
gibt es, Mutter?‹ sagte ich, als wir etwas mit ihr gegangen waren,
›du erschreckst Pet, meine Liebe‹ – ›Ich weiß es wohl, Vater‹,
sagte die Mutter, ›aber ich glaube, gerade weil ich sie so innig
liebe, ist es mir in den Sinn gekommen‹ – ›Was kam dir denn in den
Sinn, Mutter?‹ – ›O Gott!‹ rief die Mutter, wiederum in Tränen
ausbrechend, ›als ich all diese Kinder in Reihen übereinander
sitzen und von dem Vater auf Erden, den keines von ihnen je
gesehen, sich an den größeren Vater von uns allen im Himmel wenden
sah, da dachte ich: Kommt wohl auch einmal eine unglückliche Mutter
hierher und sieht sich unter diesen jungen Gesichtern um,
neugierig, welches das arme Kind sein möchte, das sie in diese
verlassene Welt gebracht, damit es niemals in seinem ganzen Leben
ihre Liebe, ihren Kuß, ihr Gesicht, ihre Stimme, ja nicht einmal
ihren Namen kennenlernen soll?‹ Das war doch sehr praktisch von der
Mutter, und ich sagte ihr es. Ich sagte nämlich: ›Mutter, das nenne
ich praktisch!‹

		Der andere stimmte ihm nicht ohne Rührung bei.

		»So sagte ich am nächsten Tag: Ich habe dir einen Vorschlag zu
machen, Mutter, den du sicher billigen wirst. Laß uns eins von den
Kindern zu uns nehmen: es kann Pet Gesellschaft leisten. Wir sind
praktische Leute. Wenn wir deshalb ihr Temperament etwas mangelhaft
oder in irgendeiner Weise ihre Gewohnheiten von den unsern
abweichend finden, so werden wir wissen, was wir in dieser Richtung
in Rechnung zu stellen haben. Wir wissen, wie ungeheuer viel von
all den Einflüssen und Erfahrungen, die persönlichkeitsbildend für
uns waren, abgezogen werden muß – keine Eltern, kein Brüderchen
oder Schwesterchen, keine wirkliche Heimat, kein gläserner
Pantoffel oder keine Feenpatin![bookmark: text3]F3 Und auf diese Weise kamen wir zu
Tattycoram.«

		»Und der Name selbst –«

		»Bei St. Georg!« sagte Mr. Meagles, »ich vergaß den Namen. Nun,
sie hieß in der Anstalt Harriet Beadle – natürlich ein willkürlich
erfundener Name. Nun änderten wir Harriet in Hatty ab und dann in
Tatty, weil wir als praktische Leute dachten, ein scherzhafter Name
sei etwas Neues für sie und müsse einen wohltuenden [bookmark: page24] und gewinnbringenden Eindruck
auf sie machen, nicht wahr? Was nun den Namen Beadle betrifft, so
brauche ich kaum zu sagen, daß er ganz außer dem Spiele blieb. Wenn
es etwas gibt, was unter keiner Form zu ertragen ist, etwas, was
der Typus amtswichtiger Anmaßung und Abgeschmacktheit ist, etwas,
was in Röcken und Westen und dicken Stöcken unser englisches
Festhalten am Unsinn, über den jedermann sonst hinaus ist,
repräsentiert, so ist es ein Beadle (Kirchendiener). Haben Sie in
letzter Zeit keinen Kirchendiener gesehen?«

		»Als ein Engländer, der mehr als zwanzig Jahre in China war,
nein!«

		»Dann«, sagte Mr. Meagles, indem er seinen Zeigefinger mit
großer Lebhaftigkeit auf seines Reisegenossen Brust legte, »dann
weichen Sie jedem Kirchendiener, wo Sie nur können, aus. Wenn ich
Sonntags einen Kirchendiener in vollem Staat an der Spitze einer
Armenschule die Straße entlang kommen sehe, so muß ich umkehren und
Reißaus nehmen; sonst würde ich ihm sicher eins versetzen. Da, wie
gesagt, der Name Beadle ganz aus dem Spiele blieb und der Gründer
der Anstalt für die armen Findlinge ein segensreicher Mann mit
Namen Coram war, so gaben wir Pets kleiner Gespielin diesen Namen.
Bald hieß sie nun Tatty, bald Coram, bis wir endlich beide Namen
verbanden, und nun heißt sie immer Tattycoram.«

		»Ihre Tochter«, sagte der andere, als sie wieder schweigend auf
und ab gegangen und, nachdem sie einen Augenblick über der Mauer
nach der See hinabgeblickt, ihren Spaziergang wieder begonnen:
»Ihre Tochter ist Ihr einziges Kind, nicht wahr, Mr. Meagles? Darf
ich wohl fragen – nicht aus unzarter Neugier, sondern weil es mir
in Ihrer Gesellschaft so wohl gefallen, ich vielleicht nie wieder
in diesem Labyrinth der Welt ein ruhiges Wort mit Ihnen sprechen
kann und mir eine klare Erinnerung von Ihnen und den Ihren zu
bewahren wünsche –, darf ich Sie fragen, habe ich nicht mit
Recht aus den Worten Ihrer guten Frau geschlossen, daß sie noch
andere Kinder gehabt?«

		»Nein, nein«, sagte Mr. Meagles. »Nicht gerade andere
Kinder. Nur ein anderes Kind.«

		»Ich fürchte, ich habe unabsichtlich ein zu zartes Thema
berührt.«

		»Es hat nichts zu sagen«, versetzte Nr. Meagles. »Wenn es mich
ernst macht, so verursacht es mir doch nicht gerade Schmerzen. Ich
werde vielleicht für einen Augenblick still, aber es macht mich
nicht unglücklich. Pet hatte eine Zwillingsschwester, die starb,
als wir gerade ihre Augen – ganz Pets Augen – über dem Tische sehen
konnten, wenn sie auf den Zehen stand und sich an der Tischkante
festhielt.«

		»Wirklich? O, in der Tat?«

		»Ja, und da wir praktische Leute sind, bildete sich nach und
nach eine Vorstellung in Mrs. Meagles und mir, die Sie vielleicht
verstehen werden – vielleicht auch nicht. Pet und ihre
Zwillingsschwester [bookmark: page25] sahen sich so außerordentlich ähnlich und waren so
vollkommen eins, daß wir sie seitdem nicht mehr in unsern Gedanken
trennen konnten. Es hätte fortan nichts genützt, wenn wir uns auch
gesagt, unser totes Kind sei ein bloßes Kind geblieben. Dies Kind
hat sich mit den Veränderungen des uns gebliebenen Kindes verändert
und war uns immer nahe. Wie Pet wuchs, so wuchs auch dieses Kind;
wie Pet verständiger und jungfräulicher wurde, so wurde auch ihre
Schwester verständiger und jungfräulicher – alles in denselben
Abstufungen. Man würde mich ebenso schwer überzeugen können, daß,
wenn ich morgen in die andere Welt käme, ich nicht durch die Gnade
Gottes von einer Tochter geradeso wie Pet empfangen werden sollte,
wie man mich davon überzeugen könnte, daß Pet neben mir keine
reelle Existenz sei.«

		»Ich verstehe Sie«, sagte der andere freundlich.

		»Was meine Tochter betrifft«, fuhr ihr Vater fort, »so hat der
plötzliche Verlust ihres kleinen Ebenbildes und Gespielin und ihre
frühzeitige Berührung mit jenem Mysterium, an dem wir alle unsern
gleichen Teil haben, das aber nicht immer einem Kind so schroff
entgegentritt, notwendigerweise einigen Einfluß auf ihren Charakter
gehabt. Dann waren ihre Mutter und ich nicht mehr jung, als wir
heirateten, und Pet führte immer das Leben von Erwachsenen mit uns,
obgleich wir uns bemühten, uns ihrem kindlichen Ideenkreis
anzuschmiegen. Da sie etwas kränklich war, so gab man uns mehr als
einmal den Rat, sie so oft wie möglich in ein anderes Klima und in
eine andere Luft zu bringen – namentlich in dem Alter, in dem sie
jetzt steht – und ihr viel Zerstreuung zu schaffen. Und da ich es
nun nicht mehr nötig habe, hinter dem Kontorpult zu stehen
(obgleich ich früher sehr arm war, sonst hätte ich wahrhaftig Mrs.
Meagles weit früher geheiratet), so reisen wir jetzt in der Welt
umher. Aus diesem Grunde fanden Sie uns am Nil und bei den
Pyramiden, bei den Sphinxen und in der Wüste und so weiter und so
weiter; deshalb wird Tattycoram auch mit der Zeit eine größere
Reisende als 
Kapitän Cook[bookmark: textAnno2]A2 sein.«

		»Ich danke Ihnen herzlich für Ihr Vertrauen«, sagte der
andere.

		»Bitte sehr«, entgegnete Mr. Meagles, »es ist gerne geschehen.
Und nun, Mr. Clennam, darf ich Sie wohl fragen, ob Sie schon zu
einem Entschluß über Ihr nächstes Reiseziel gekommen sind?«

		»Wahrhaftig, nein. Ich bin ein so herren- und willenloser
Weltfahrer, daß ich mich von jeder Strömung forttreiben lasse.«

		»Es kommt mir seltsam vor – entschuldigen Sie meine Freiheit,
mit der ich das sage –, daß Sie nicht direkt nach London
gehen«, sagte Mr. Meagles in dem Ton vertraulichen Rates.

		»Vielleicht werde ich es doch wohl tun.«

		»Ah! aber ich meine mit einem festen Ziel.«

		»Ich habe kein Ziel. Das heißt«, dabei errötete er ein wenig,
»beinahe keines, auf das ich hinarbeiten könnte. Von bloßer Gewalt
[bookmark: page26] erzogen;
gebrochen, nicht gebeugt; festgekettet an einen Gegenstand, wegen
dessen man mich nie befragte und der nie meines Herzens Sache war;
an das andere Ende der Welt versetzt, ehe ich noch mündig geworden,
und dorthin verbannt bis zu meines Vaters Tode, der vor einem Jahre
eingetreten; immer in einer Mühle mahlend, die ich stets gehaßt;
was kann man im reifen Mannesalter von mir erwarten? Willen,
Absicht, Hoffnung! Alle diese Lichter sind in mir ausgelöscht
worden, ehe ich ihre Namen aussprechen konnte.«

		»Zünden Sie sie wieder an!« sagte Mr. Meagles.

		»Ach! das ist leicht gesagt. Ich bin der Sohn eines harten
Vaters und einer harten Mutter, Mr. Meagles. Ich bin das einzige
Kind von Eltern, die alles wogen, maßen und abschätzten, für die,
was nicht gewogen, gemessen und abgeschätzt werden konnte, keinen
Wert hatte. Strenggläubige Leute, wie man es nennt. Bekenner einer
finstern Religion, so daß selbst ihre Religion ein düstres Opfer
von Neigungen und Sympathien war, die ihnen nicht eigen und die sie
als Kaufsumme für die Sicherheit ihrer Besitztümer darbrachten.
Strenge Gesichter, unerbittlich strenge Zucht, Buße in dieser Welt
und Schrecken in der nächsten – nirgends ein Schimmer von sanfter
Milde und Barmherzigkeit, und in meinem gebeugten Herzen öde Leere
überall –, das war meine Kindheit, wenn es nicht ein Mißbrauch
ist, dieses Wort auf einen solchen Lebensanfang anzuwenden.«

		»Wirklich?« fragte Mr. Meagles, den das Bild, das vor seine
Phantasie geführt wurde, in eine sehr unbehagliche Stimmung
versetzte. »Das war ja ein schrecklicher Lebensanfang. Aber raffen
Sie sich auf. Sie müssen nun auf jede Weise suchen, alles, was
darüber hinausliegt, als praktischer Mann zu nützen.«

		»Wenn die Leute, die man gewöhnlich praktisch nennt, in Ihrer
Weise praktisch wären –«

		»Nun, das sind sie auch!« sagte Mr. Meagles.

		»Wirklich?«

		»Ich denke wohl«, entgegnete Mr. Meagles, darüber nachsinnend.
»Hm! Man muß praktisch sein, und Mrs. Meagles und ich sind wirklich
praktisch.«

		»Mein ungekannter Weg ist vielleicht angenehmer und
hoffnungsreicher, als ich erwartet hatte«, sagte Clennam, mit
ernstem Lächeln den Kopf schüttelnd. »Genug von mir. Hier ist das
Boot!«

		Das Boot war mit aufgestülpten Hüten angefüllt, gegen die Mr.
Meagles eine nationale Antipathie hatte. Die Träger dieser
aufgestülpten Hüte landeten und kamen die Treppe herauf, und die
eingesperrten Reisenden drängten sich auf einen Haufen zusammen.
Dann brachten die aufgestülpten Hüte eine Menge Papiere hervor und
verlasen die Namen, worauf unterschrieben, gesiegelt, gestempelt,
überschrieben und gesandelt[bookmark: textAnno3]A3
wurde, was alles sehr verwischte, sandige und unentzifferbare
Resultate hatte. Endlich war das [bookmark: page27] Ganze nach der Ordnung geschehen, und die
Reisenden konnten gehen, wohin sie wollten.

		In der neuen Freude der wiedergewonnenen Freiheit kümmerten sie
sich wenig um das starre, grelle Licht und den Glanz, der das Auge
blendete, sondern fuhren in bunten Booten über den Hafen und fanden
sich wieder in einem Hotel zusammen, von dem die Sonne durch
geschlossene Läden abgehalten wurde, und wo nackte steinerne Böden,
hohe Decken und hallende Korridore die glühende Hitze mäßigten.
Bald war eine lange Tafel in einem großen Saale mit einem
köstlichen Mahle reich besetzt, und die Quarantäneherberge erschien
inmitten dieser üppigen Gerichte, dieser südlichen Früchte, dieser
gekühlten Weine, dieser Rivierablumen, des Gletscherschnees und der
Spiegel, die alle Farben des Regenbogens widerstrahlten, in höchst
dürftigem Lichte.

		»Aber ich trage jetzt keinen Haß mehr gegen jene eintönigen
Mauern im Herzen«, sagte Mr. Meagles. »Man beginnt sich immer mit
einem Orte zu versöhnen, sobald man ihn im Rücken hat; ich möchte
behaupten, ein Gefangener beginnt mild von seinem Gefängnis zu
denken, wenn er freigelassen ist.«

		Es waren ungefähr dreißig Personen bei Tisch und alle
miteinander im Gespräch, natürlich in Gruppen. Vater und Mutter
Meagles saßen, mit ihrer Tochter zwischen sich, am einen Ende des
Tisches; gegenüber Mr. Clennam; ein großer französischer Herr mit
rabenschwarzem Haar und Bart, gebräunt und von unheimlichem, ich
will nicht sagen diabolischem Aussehen, der sich aber als der
sanfteste Mensch von der Welt erwiesen; und eine junge hübsche
Engländerin, die ganz allein reiste, mit einem stolzen
beobachtenden Gesicht: sie hatte sich entweder selbst von den
übrigen zurückgezogen oder wurde von ihnen gemieden –,
niemand, außer vielleicht sie selbst, konnte darüber entscheiden.
Die übrige Gesellschaft bestand aus den gewöhnlichen Elementen.
Geschäfts- und Vergnügungsreisende; beurlaubte Offiziere aus
Indien; Kaufleute, die nach Griechenland und der Türkei Handel
trieben; ein jung verheirateter englischer Geistlicher in einer eng
anliegenden Zwangsjoppe, auf der Hochzeitsreise mit seiner jungen
Frau; ein majestätisches englisches Ehepaar von
Patriziergeschlecht, mit einer Familie von drei heranwachsenden
Töchtern, die zum Unheil ihrer Mitmenschen ein Tagebuch führten;
und eine taube alte Engländerin, die mit ihrer entschieden
erwachsenen Tochter auf Reisen steif geworden. Diese Tochter zog
skizzierend durch die Welt, in der Hoffnung, sich zuletzt selbst in
den Ehestand hineinzuschattieren.

		Die zurückhaltende Engländerin nahm Mr. Meagles' letzte
Bemerkung auf und sagte langsam und mit einer gewissen
Betonung:

		»Glauben Sie, daß ein Gefangener je seinem Gefängnis verzeihen
würde?«

		»Das war so meine Ansicht, Miß Wade. Ich behaupte nicht,
bestimmt zu wissen, wie ein Gefangener fühlt. Denn ich war noch nie
in solcher Lage.«

		[bookmark: page28]
»Mademoiselle zweifeln«, sagte der Franzose in seiner
Muttersprache, »daß es so leicht sei zu vergeben?«

		»Allerdings.«

		Pet mußte diese Worte für Mr. Meagles übersetzen, da er niemals
sich Kenntnis von der Sprache der Länder, die er durchreiste, zu
erwerben gesucht. »Oh!« sagte er. »Mein Gott! Das ist schlimm, sehr
schlimm!«

		»Daß ich nicht so leichtgläubig bin?« sagte Miß Wade.

		»Nein, nicht so! Setzen Sie das Wort anders. Daß Sie nicht
glauben wollen, es sei leicht zu vergeben.»

		»Meine Erfahrung», entgegnete sie ruhig, »hat seit Jahren meinen
Glauben in mancher Beziehung geändert. Das ist der natürliche
Fortschritt, den wir machen, hat man mir versichert.»

		»Wohl, wohl! Aber es ist nicht natürlich, Groll zu hegen, hoffe
ich?« sagte Mr. Meagles freundlich.

		»Wenn ich irgendwo zu Pein und Qual eingeschlossen gewesen,
würde ich den Ort ewig hassen und ihn niederbrennen oder dem Boden
gleichmachen zu können wünschen. Das ist meine Ansicht.«

		»Etwas stark, Sir!« sagte Mr. Meagles zu dem Franzosen; denn es
war gleichfalls eine seiner Gewohnheiten, Individuen aller Nationen
in echtem Englisch anzureden, fest überzeugt, daß sie verpflichtet
seien, es zu verstehen. »Etwas stark von unsrer schönen Freundin,
das werden Sie mir hoffentlich zugestehen?«

		Der Franzose erwiderte höflich: »Plait-il?« worauf Mr.
Meagels mit großer Befriedigung antwortete: »Sie haben recht. Ganz
meine Meinung.»

		Als das Diner nach und nach ins Stocken geriet, hielt Mr.
Meagles der Gesellschaft eine Rede. Sie war kurz und vernünftig
genug, wenn man bedenkt, daß es eine Rede war, ja sogar herzlich.
Sie ging darauf aus, daß der Zufall sie alle zusammengeführt und
sie gutes Einverständnis untereinander erhalten. Nun aber sei die
Scheidestunde herangerückt und es sei nicht wahrscheinlich, daß sie
sich je wieder alle zusammenfinden würden. So könnten sie nichts
Besseres tun, als einander mit einem gemeinschaftlichen Glas kühlen
Champagners rings um die Tafel Lebewohl zu sagen und glückliche
Reise zu wünschen. Dies geschah denn auch; mit allgemeinem
Händeschütteln brach die Gesellschaft auf und schied für immer.

		Die alleinstehende junge Dame hatte die ganze Zeit nichts
gesprochen. Sie stand mit den übrigen auf und ging schweigend nach
einem entfernten Winkel des großen Saals, wo sie sich auf dem Sofa
in einer Fensternische niederließ und die Reflexe des Wassers zu
beobachten schien, die mit silbernem Glanze auf den Stäben der
Jalousien zitterten. Sie saß von der ganzen Länge des Zimmers
abgekehrt da, als wäre sie aus eigner stolzer Wahl allein. Und doch
war es so schwer wie je, positiv zu unterscheiden, ob sie die
übrigen mied oder ob diese sie mieden.

		Der Schatten, in dem sie saß, fiel wie ein düstrer Schleier über
ihre Stirn und harmonierte sehr gut mit dem Charakter ihrer [bookmark: page29] Schönheit. Man
konnte das ruhige und übermütige Gesicht kaum sehen, das durch die
geschwungenen dunklen Brauen und die dunklen Haarflechten gehoben
wurde, ohne sich neugierig zu fragen, welchen Ausdruck es wohl
annehmen würde, wenn eine Veränderung darüber hinginge. Daß es
sanfter und freundlicher werden könnte, schien beinahe unmöglich.
Dagegen mußte es auf die meisten Beobachter den Eindruck machen,
daß es sich zu Zorn und wildem Trotz verdüstern könne und daß es in
dieser Richtung sich ändern müßte, wenn es sich überhaupt
veränderte. Es war nicht dazu abgerichtet und zugestutzt,
irgendeinen bloß zeremoniösen Ausdruck anzunehmen. Obgleich kein
offnes Gesicht, war es doch auch keine Maske. Ich bin ich selbst
und vertraue nur auf mich. Eure Meinung gilt mir gleich; ich
kümmere mich nicht um euch und höre und sehe mit Verachtung an, was
ihr redet und tut – das sprach sich offen in diesem Gesicht aus.
Das sagten diese stolzen Augen, diese emporgezogenen Nasenflügel,
dieser schöne, aber zusammengepreßte und sogar grausame Mund.
Selbst wenn man zwei von diesen Quellen des Ausdrucks bedeckt haben
würde, hätte der dritte allein noch dasselbe gesagt. Deckte man sie
alle zu, so würde selbst die bloße Haltung des Kopfes eine
unbeugsame Natur verraten haben.

		Pet war zu ihr hinaufgegangen (das Fräulein war der Gegenstand
der Bemerkungen für Pets Familie und Mr. Clennam gewesen, die
allein im Saal zurückgeblieben) und stand nun neben ihr.

		»Erwarten Sie hier jemanden, Miß Wade?« sagte Pet stotternd, als
diese sich schon bei den ersten Worten nach ihr umwandte.

		»Ich? Nein!«

		»Vater schickt nach der Post. Werden Sie ihm das Vergnügen
machen, daß er fragen lassen darf, ob keine Briefe für Sie
angekommen?«

		»Ich danke, aber ich weiß, daß keine solchen hier sein
können.«

		»Wir fürchten«, sagte Pet schüchtern und halb zärtlich, indem
sie sich neben sie setzte, »daß Sie sich sehr verlassen fühlen
werden, wenn wir alle fort sind.«

		»Wirklich?«

		»Nicht etwa«, sagte Pet entschuldigend, da sie ihre Blicke
verlegen gemacht, »nicht etwa, daß ich damit sagen wollte, wir
seien eine Gesellschaft für Sie, oder daß wir glaubten, Sie
unterhalten zu können, oder daß wir gar meinten, Sie wünschten
das.«

		»Ich hatte auch nicht die Absicht gehabt, einen solchen Wunsch
zu bekunden.«

		»Nein. Natürlich nicht. Aber – kurz«, sagte Pet, schüchtern ihre
Hand berührend, die teilnahmlos zwischen ihnen auf dem Sofa lag,
»wollen Sie dem Vater nicht gestatten, Ihnen irgendeinen kleinen
Beistand oder Dienst zu leisten? Es würde ihn ungemein freuen.«

		»Wirklich ungemein freuen«, sagte Mr. Meagles, mit seiner Frau
und Mr. Clennam näher tretend. »Alles, mit Ausnahme des
Französischsprechens, wird mir ein Vergnügen sein.« [bookmark: page30]

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden«, entgegnete sie, »aber meine
Arrangements sind bereits getroffen, und ich ziehe es vor, meinen
eignen Weg und auf meine Weise zu gehen.«

		»So?« sagte Mr. Meagles zu sich selbst und sah sie mit einem
verdutzten Blick an. »Nun! Auch darin liegt Charakter.«

		»Ich bin nicht an die Gesellschaft junger Damen gewöhnt und
fürchte, ich möchte nicht imstande sein, Ihnen meine Verehrung so
gut wie andere an den Tag legen zu können. Angenehme Reise!«

		Sie hätte zweifelsohne ihre Hand nicht hingereicht, wenn Mr.
Meagles nicht die seine so gerade vor sie hingehalten, daß sie
nicht ausweichen konnte. Sie gab ihm die ihre, und sie lag so
gleichgültig darin wie auf dem Sofa.

		»Leben Sie wohl!« sagte Mr. Meagles. »Das ist das letzte
Lebewohl auf der Liste; denn Mutter und ich haben gerade von Mr.
Clennam Abschied genommen, und er wartet nur, um Pet Lebewohl zu
sagen. Adieu. Wir sehen uns vielleicht nie wieder.«

		»Auf unsrem Wege durchs Leben werden wir den Leuten begegnen,
die uns zu begegnen voraus bestimmt sind, sie mögen kommen, woher
sie wollen und auf welchem Wege sie wollen«, lautete die gefaßte
Antwort, »und was uns bestimmt ist, daß wir ihnen tun sollen, und
was ihnen bestimmt ist, daß sie uns tun sollen, das wird alles
sicher geschehen.«

		Es lag etwas in dem Ton dieser Worte, was Pets Ohr unangenehm
berührte. Sie schienen sagen zu wollen, daß, was geschehen
müsse, notwendig schlimm sei, und sie sagte unwillkürlich
flüsternd: »O Vater!« und hing sich in ihrer kindisch
verzogenen Weise fester an ihn. Der Sprecherin entging dies
nicht.

		»Ihre hübsche Tochter«, sagte sie, »erschrickt bei dem Gedanken.
Aber«, fuhr sie fort und sah sie dabei lebhaft an, »Sie dürfen
überzeugt sein, daß bereits Männer und Frauen unterwegs sind, die
mit Ihnen zu tun haben werden und denen Sie nicht ausweichen
können. Sie dürfen sich darauf verlassen, sie werden hundert,
tausend Meilen übers Meer kommen; sie sind Ihnen vielleicht schon
ganz nahe; sie kommen vielleicht, ohne daß Sie etwas davon wissen
oder es zu verhindern etwas tun können, aus dem schlechtesten
Kehricht dieser Stadt.«

		Mit dem kältesten Lebewohl und mit einem gewissen überdrüssigen
Ausdruck, der ihrer Schönheit, obgleich sie kaum in voller Blüte
stand, einen Schein von Abgelebtheit gab, verließ sie das
Zimmer.

		Sie mußte über viele Treppen und Gänge gehen, wenn sie von
diesem Teil des geräumigen Hauses nach dem Zimmer kommen wollte,
das sie sich genommen. Als sie ihre Wanderung beinahe beendet hatte
und durch den Gang ging, in dem sich ihr Zimmer befand, hörte sie
ein ungestümes Murren und Seufzen. Eine Tür stand offen, und sie
sah darin die Gesellschafterin des Mädchens, das sie soeben
verlassen, die Zofe mit dem seltsamen Namen.

		Sie blieb stehen, um sich die Zofe zu betrachten. Ein finstres,
[bookmark: page31]
leidenschaftliches Mädchen! Ihr reiches schwarzes Haar hing über
das Gesicht herein; dieses war gerötet und glühend, und während sie
schluchzte und tobte, zupfte sie mit schonungsloser Hand an den
Lippen.

		»Selbstsüchtige rohe Menschen!« sagte das Mädchen seufzend und
zuweilen tief aufatmend. »Kümmern sich nicht darum, was aus mir
wird! Lassen mich hier hungern und dürsten und lassen mich elend
verschmachten, ohne nach mir zu fragen! Bestien! Teufel!
Scheusale!«

		»Mein armes Mädchen, was ist Ihnen?«

		Sie sah plötzlich mit geröteten Augen auf und ließ die Hände,
die eben noch den durch große rote Blutflecken entstellten Hals
zerfleischen wollten, sinken. »Das geht Sie nichts an, wie mir ist.
Es geht niemanden etwas an.«

		»O doch! Ihr Anblick schmerzt mich.«

		»Sie haben keinen Schmerz«, sagte das Mädchen. »Sie sind
vergnügt. Ja, Sie sind darüber vergnügt. Nur zweimal war ich drüben
in der Quarantäne in diesem Zustand; und beide Male fanden Sie
mich. Ich fürchte mich vor Ihnen.«

		»Fürchten, und vor mir?«

		»Ja. Sie erscheinen mir immer wie meine Wut, meine Bosheit,
meine – was weiß ich. Aber ich werde mißhandelt, ich werde
mißhandelt, ich werde mißhandelt.« Hier fing das Schluchzen und
Weinen und das Zerfleischen mit der Hand, das seit der ersten
Überraschung aufgehört hatte, wieder an.

		Die Fremde betrachtete sie mit einem seltsam aufmerksamen
Lächeln. Es war erstaunlich, zu sehen, welcher Kampf im Innern des
Mädchens vorging und wie sie sich körperlich marterte, als ob sie
von Dämonen zerrissen würde.

		»Ich bin zwei oder drei Jahre jünger als sie, und doch muß ich
alles für sie tun, als ob ich älter wäre, und sie ist es, die immer
geliebkost und liebes Kind genannt wird! Ich verabscheue ihren
Namen. Ich hasse sie. Sie machen eine Närrin aus ihr, sie
verzärteln sie. Sie denkt nur an sich, denkt nicht mehr an mich,
als wenn ich ein Stock oder Stein wäre.« So ging es fort.

		»Sie müssen Geduld haben.«

		»Ich will keine Geduld haben!«

		»Wenn sie sich viel um sich kümmern und wenig oder gar nicht um
Sie, so müssen Sie nicht darauf achten.«

		»Ich will aber darauf achten.«

		»St! Reden Sie klüger. Sie vergessen Ihre abhängige
Stellung.«

		»Was kümmere ich mich darum! Ich laufe fort. Ich will irgendein
Unheil anrichten! Ich kann es nicht länger ertragen; ich will es
nicht länger ertragen; ich würde sterben, wenn ich's zu ertragen
suchte!«

		Die Fremde stand, die Hand auf die Brust gelegt, an der Tür und
betrachtete das Mädchen wie ein Mensch, der einen [bookmark: page32] kranken Körperteil hat und
neugierig an der Sektion und Erörterung eines analogen Falles
teilnimmt.

		Das Mädchen wütete und rang mit aller Jugendkraft und allem
Lebenstemperament, bis nach und nach ihre leidenschaftlichen
Ausbrüche in ein gebrochenes Murren übergingen, als ob der Schmerz
die Oberhand über sie gewänne. In entsprechenden Abstufungen sank
sie in einen Stuhl, dann auf die Knie, dann auf den Boden neben dem
Bett, indem sie die Decken mit sich zog, halb, um verschämt den
Kopf und das nasse Haar darein zu hüllen, halb, wie es schien, um
sie zu umarmen und wenigstens etwas an die reuige Brust zu
drücken.

		»Weichen Sie von mir! Weichen Sie von mir! Wenn mein böser Geist
über mich kommt, bin ich eine Tolle. Ich weiß, ich könnte ihn von
mir fernhalten, wenn ich nur wollte, und bisweilen gebe ich mir
auch Mühe. Zu andern Zeiten aber will und tu ich's nicht. Was habe
ich gesagt! Ich wußte, als ich's sagte, daß es lauter Lüge war. Sie
glauben, irgend jemand werde wohl für mich gesorgt haben, und ich
hätte, was ich brauchte. Sie sind stets gut gegen mich. Ich liebe
sie von Herzen. Niemand könnte liebevoller gegen ein undankbares
Geschöpf sein, als sie es immer gegen mich waren. Gehen Sie, ich
fürchte mich vor Ihnen. Ich fürchte mich vor mir selbst, wenn mein
böser Geist über mich kommt. Gehen Sie und lassen Sie mich beten
und weinen, daß ich besser werde.«

		Der Tag neigte sich, und wieder starrte sich das grelle Weiß
müde. Die heiße Nacht lag auf Marseille, und die Gesellschaft von
diesem Morgen zerstreute sich durch die Dunkelheit nach allen
Richtungen. So ziehen wir ruhelosen Wanderer bei Tag und Nacht,
unter Sonne und Sternen, an staubigen Hügeln hinan und über
ermüdende Ebenen, zu Land und zur See, bald kommend, bald gehend,
hinüber und herüber aufeinander einwirkend, durch die wunderbare
Pilgerfahrt des Lebens.

		 

			[bookmark: foot1]Die
Marseillaise, das bekannte Revolutionslied, das übrigens in
Straßburg von Rouget de Lisle komponiert wurde als Kampflied
gegen Preußen und das später Parteilied der Jakobiner ward, die es
zuerst in Marseille sangen.
	[bookmark: foot2]Wortspiel nach
dem Anfang der Marseillaise: Allons, enfants
de la patrie, le jour de gloire est arrivé
	[bookmark: foot3]Anspielung
auf Kindermärchen, die das Kindergemüt erziehlich
beeinflussen.


			[bookmark: annotation2]Kapitän Cook: James Cook (1728-1779), berühmter englischer Weltumsegler und Geograph
	[bookmark: annotation3]gesandelt: d.h. nach alter Mode mit Streusand (statt Löschpapier) gelöscht


	
		
		Drittes Kapitel.

		Zu Hause.

		Es war ein düsterer, stiller und öder Sonntagabend in London.
Tollmachende Kirchenglocken von allen Graden des Mißklangs,
schneidend und klar, dumpf und hell, schnell und langsam, weckten
häßliche Echos aus Ziegel und Mörtel. Melancholische Straßen, im
Büßergewand von Ruß, versetzten die Seele der Leute, die verdammt
waren, aus ihren Fenstern auf sie herabzusehen, in die traurigste
Niedergeschlagenheit. In jeder Durchfahrt, beinahe in jedem Gäßchen
und fast an jeder Ecke hörte man eine klägliche Glocke schlagen,
läuten, wimmern, als ob die Pest in der Stadt wäre und die
Totenwagen die Runde machten. Alles war verriegelt und
verschlossen, was nur entfernte Möglichkeit bieten konnte, [bookmark: page33] ein von der Arbeit
müdes Volk zu zerstreuen. Keine Bilder, keine seltenen Tiere, keine
seltenen Pflanzen oder Blumen, keine natürlichen oder künstlichen
Wunder der Alten Welt – alles war durch die Strenggläubigkeit für
tabu[bookmark: text4]F4 erklärt, daß die
häßlichen Götter der Südsee im Britischen Museum sich nach Hause
versetzt glauben konnten. Nichts war zu sehen als Straßen und
Straßen und wiederum Straßen. Nichts zu atmen als Straßen und
Straßen und wiederum Straßen. Nichts, um das gedrückte Gemüt zu
zerstreuen oder zu erheitern. Nichts blieb dem müden Arbeiter, als
die Monotonie des siebenten Tages mit der Monotonie seiner sechs
Tage zu vergleichen, darüber nachzudenken, wie langweilig sein
Leben, und je nach der Wahrscheinlichkeit sich die beste oder
schlimmste Seite desselben herauszukehren.[bookmark: text5]F5

		Zu dieser so glücklichen und für die Interessen der Religion und
Moral so günstigen Stunde saß Mr. Arthur Clennam, soeben von
Marseille mit dem Doverer Wagen, dem »blauäugigen
Mädchen«,[bookmark: text6]F6 angekommen, an dem Fenster eines Kaffeehauses
in Ludgate Hill. Zehntausend gewissenbelastete Häuser umgaben ihn,
so finster auf die Straßen blickend, zu denen sie gehören, als ob
jedes von den zehn Jünglingen aus der Geschichte vom Calander
bewohnt wäre, die jede Nacht ihre Gesichter schwarz machten und ihr
Schicksal bejammerten. Fünfzigtausend Höhlen umgaben ihn, so
ungesunde Wohnungen für Menschen, daß reines Wasser, das man
Sonnabendabend in ihre überfüllten Zimmer stellte, bis zum
Sonntagmorgen abgestanden war: obgleich Mylord, das Mitglied für
ihre Grafschaft, erstaunt war, daß sie nicht das Fleisch vom
Metzger über Nacht in dasselbe Zimmer legten, in dem sie schliefen.
Meiler von tiefen Brunnen und Fallgruben von Häusern, in denen die
Bewohner nach Luft schnappten, streckten sich weit hinaus nach
allen Richtungen des Kompasses. Durch das Herz der Stadt ebbte und
flutete eine pestaushauchende Kloake statt eines schönen,
erfrischenden Stromes. Welches weltliche Bedürfnis konnte diese
Million oder mehr Menschen haben, deren tägliche Arbeit – sechs
Tage die Woche – inmitten dieser arkadischen Umgebung verrichtet
werden mußte, aus deren süßer Einförmigkeit zwischen Wiege und Grab
kein Entrinnen war, – welch weltliches Bedürfnis konnten sie am
siebenten Tage haben? Natürlich brauchten sie nichts als einen
strengen Polizeidiener.

		Mr. Arthur Clennam saß am Fenster des Kaffeehauses in Ludgate
Hill, zählte die Schläge einer der nahen Glocken, machte
unwillkürlich Sentenzen[bookmark: textAnno4]A4 und Refrains daraus
und dachte daran, wie vielen kranken Leuten sie wohl im Laufe eines
Jahres den Tod verkünde. Als die Stunde zu Ende ging, wurde ihr
Takt immer rascher. [bookmark: page34]

		Beim dritten Viertel kam sie in eine Stimmung ungemein lebhaften
Ungestüms und mahnte das Volk in geläufiger Rede: »Kom–mt
zur Kirche, kom–mt zur Kirche, kom–mt!« Binnen zehn
Minuten wurde sie gewahr, daß die Gemeinde sich spärlich
versammelte und hämmerte langsamer mit niedergeschlagenem Tone:
»Sie wollen nicht kommen, sie wollen nicht kommen,
sie wollen nicht kommen!« Bei den letzten fünf Minuten
verzichtete sie auf die letzte Hoffnung und erschütterte jedes Haus
in der Nachbarschaft dreihundert Sekunden lang mit einem
furchtbaren Schlage jede Sekunde, der wie das Gestöhn eines
Verzweifelnden klang.

		»Gott sei Dank!« sagte Mr. Clennam, als die Uhr schlug und die
Glocke innehielt.

		Aber ihr Klang hatte eine lange Reihe langweiliger Sonntage in
die Erinnerung gerufen, und die Prozession wollte nicht enden, wie
die Glocke, sondern setzte ihren Weg fort. »Der Himmel möge mir
vergeben«, sagte er, »und denen, die mich erzogen haben. Wie ich
diesen Tag von je gehaßt!«

		Er gedachte des traurigen Sonntags seiner Kindheit, wo er die
Hände gefaltet dasaß, geschreckt durch ein gräßliches Traktätchen,
das damit anfing, daß es gleich auf dem Titel den armen Knaben
fragte: warum er in die Verdammnis gehe? – eine Neugierde, die der
Knabe im Kinderröckchen und Höschen zu befriedigen außerstande war,
– und das zur weiteren Erbauung des kindlichen Sinnes auf jeder
zweiten Linie einen Spruch oder einen Hinweis hatte, an dem man
sich verschlucken konnte, wie z. B. Thessaloniker
Kap. III. V. 6 und 7.[bookmark: text7]F7 Er gedachte des schläfrigen Sonntags seiner
Knabenjahre, wo er wie ein Sträfling durch den Lehrer dreimal des
Tages, moralisch an einen andern Knaben gefesselt, nach der Kirche
geführt wurde; und wo er bereitwillig zwei Platten unverdaulicher
Predigt gegen einige Lote mittelmäßigen Hammelfleisches für sein
dürftiges Mittagmahl im Fleische vertauscht. Er dachte des endlosen
Sonntags seiner unmündigen Jahre, wo seine streng aussehende und
hartherzige Mutter den ganzen Tag hinter der Bibel saß, die, wie
ihre eigene Auslegung derselben, die härteste, kahlste und steifste
Hülse hatte und nur einen Zierat auf dem Deckel besaß, der wie eine
Kette aussah, und einen häßlich rotgesprenkelten Schnitt, als ob es
vor allen Büchern ein Bollwerk gegen Weichheit des Gemüts,
natürliche Zuneigung und freundlichen Verkehr des Menschen wäre. Er
gedachte des nicht zu verschmerzenden Sonntags der späteren Jahre,
wo er düster und mißvergnügt dem langsam verrinnenden Tag mit einem
bittern Gefühl roher Kränkung im Herzen und mit nicht mehr Kenntnis
von der heilverkündenden Geschichte des Neuen Testaments, als wenn
er unter Götzendienern aufgewachsen, ins Antlitz schaute. Er
gedachte einer Legion von Sonntagen, lauter Tage unnützer
Bitterkeit und Kreuzigung, die langsam an seinem Blicke
vorüberzogen.

		[bookmark: page35]
»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte ein flinker Kellner, indem er den
Tisch abrieb. »Wünschen Sie Schlafzimmer zu sehen?«

		»Ja. Ich dachte eben daran.«

		»Stubenmädchen!« rief der Kellner. »Der Herr von Numero 7
wünscht Zimmer zu sehen.«

		»Halt!« sagte Clennam, indem er aufstand. »Ich habe nicht
bedacht, was ich sagte; ich antwortete ganz mechanisch. Ich werde
nicht hier wohnen. Ich gehe nach Hause.«

		»So? Stubenmädchen, der Herr von Numero 7 schläft nicht hier, er
geht nach Hause.«

		Er saß immer noch am selben Platz, als der Tag zur Neige ging,
sah nach den finstern Häusern drüben und dachte, wenn die
körperlosen Geister der früheren Bewohner noch etwas von jenen
wüßten, müßten sie sich doch wegen ihrer ehemaligen Kerker
bemitleiden. Bisweilen erschien ein Gesicht hinter der trüben
Scheibe eines Fensters und verging wieder in der Dunkelheit, als ob
es genug vom Leben gesehen und daraus verschwunden wäre. Nun begann
der Regen in schrägen Linien zwischen ihm und den Häusern zu
fallen, und die Leute sammelten sich unter dem Schutzdach des
gegenüberliegenden Durchgangs und sahen hoffnungslos zum Himmel
hinauf, als der Regen dichter und schneller zur Erde strömte. Dann
erschienen nasse Schirme und schmutzige Kleider; die Straße
bedeckte sich mit Schmutz. Was der Kot früher getan oder woher er
kam, wer konnte das sagen? Aber er schien sich in einem
Augenblick zu sammeln wie ein Menschenknäuel und in fünf Minuten
alle Söhne und Töchter Adams bespritzt zu haben. Die Lampenanzünder
machten nun die Runde; und wenn die feurigen Zünglein unter ihrer
Berührung hervorschossen, hätte man glauben können, sie seien
erstaunt, daß man ihnen gestatte, diese häßliche Szene mit ihrem
hellen Strahle zu beleuchten.

		Mr. Arthur Clennam nahm seinen Hut, knüpfte den Rock zu und trat
hinaus. Auf dem Lande würde der Regen tausend frische Wohlgerüche
hervorgelockt und jeder Tropfen mit einer schönen Form des
Wachstums und Lebens eine glänzende Verbindung eingegangen haben.
In der Stadt erzeugte er nur faule abgestandene Gerüche und bildete
einen pestartigen, lauen, schmutzigen und häßlichen Zufluß für die
Gossen.

		Er ging bei der St. Paulskirche über die Straße und in einem
langen Winkel beinahe bis an das Wasser, durch einige von den
krummen und jähen Straßen, die zwischen dem Fluß und der Cheapside
liegen und damals noch krummer und enger waren. Vorüber an der
dumpfen Halle einer verkommenen, ehrwürdigen Gesellschaft, vorüber
an den hell erleuchteten Fenstern einer gemeindelosen Kirche, die
auf einen abenteuernden Belzoni[bookmark: text8]F8 zu warten schien, der sie
ausgraben und ihre Geschichte entdecken würde; vorüber an
schweigenden [bookmark: page36] Warenhäusern und Quais, und dann und wann
an einem engen Gäßchen, das nach dem Strom führte, wo ein armer
kleiner Zettel »Fund im Wasser« an der feuchten Wand weinte; – so
kam er endlich nach dem Haus, das er suchte. Ein altes Haus von
Backstein, so dunkel, daß es beinahe ganz schwarz war, stand es
ganz isoliert hinter einem Torweg. Davor befand sich ein
viereckiger Hof, in dem ein oder zwei Sträucher und ein Grasfleck
so üppig wucherten wie der Rost auf dem eisernen Gitter, das sie
umschloß; dahinter sah man ein Gewirr von Dächern. Es war ein
Doppelhaus mit langen, schmalen, schwer eingefaßten Fenstern. Vor
vielen Jahren war es auf den Gedanken gekommen, sich nach der Seite
zu neigen. Man stützte es jedoch und lehnte es auf ein halbes
Dutzend riesiger Krücken: ein Spielplatz für die benachbarten
Katzen, der jedoch, vom Wetter benagt, vom Rauch geschwärzt und von
Unkraut überwuchert, in neuester Zeit keine Sicherheit mehr
bot.

		»Nichts verändert«, sagte der Reisende, indem er stehenblieb und
sich umsah. »Finster und elend wie immer. Ein Licht in meiner
Mutter Zimmer, das nicht mehr ausgelöscht worden zu sein scheint,
seit ich zweimal im Jahr von der Schule heimkam und meinen Koffer
über das Pflaster zog. Ja, ja, ja!«

		Er ging auf die Tür zu, die eine Art vorspringender Baldachin
aus Schnitzwerk – Gewinde von Tüchern und Kinderköpfen mit Wasser
im Hirn – nach der einst sehr beliebten Form der Ornamentik
schmückte. Er pochte. Bald hörte man einen schlürfenden Schritt auf
dem steinernen Boden des Flurs, und die Tür wurde von einem alten,
gebückten und ausgemergelten Mann mit durchdringendem Blick
geöffnet.

		Er hatte ein Licht in der Hand und hielt es einen Augenblick in
die Höhe, um seine scharfen Augen zu unterstützen. »Ah, Mr.
Arthur«, sagte er ohne die geringste Bewegung, »sind Sie endlich
da? Treten Sie ein.«

		Arthur trat ein und schloß die Tür.

		»Sie sind stärker und männlicher geworden«, sagte der alte Mann,
indem er sich wieder umdrehte und, das Licht in die Höhe haltend,
den Kopf schüttelte, »aber Sie sind doch, wie mich dünkt, noch
nicht so groß wie Ihr Vater, auch nicht wie Ihre Mutter.«

		»Wie geht es meiner Mutter?«

		»Sie ist, wie sie jetzt immer ist! Sie hütet ihr Zimmer, wenn
sie nicht gar bettlägrig ist, und war nicht fünfzehn Male in
ebensoviel Jahren aus, Arthur.« Sie waren in ein ärmliches, ödes
Speisezimmer getreten. Der alte Mann hatte den Leuchter auf den
Tisch gestellt, und den rechten Ellbogen mit der linken Hand
stützend, rieb er sich die ledernen Wangen, während er den
Ankömmling betrachtete. Dieser bot ihm die Hand. Der alte Mann nahm
sie ziemlich kalt und schien seine Wangen vorzuziehen; er kehrte
auch, sobald er konnte, zu ihnen zurück.

		»Ich möchte bezweifeln, daß Ihre Mutter Ihre Heimkehr am [bookmark: page37] Sabbat
billigen werde, Arthur«, sagte er und schüttelte bedächtig den
Kopf.

		»Sie wollen doch nicht, daß ich wieder fortgehen soll?«

		»O! ich, ich? Ich bin ja nicht der Herr vom Haus. Das möchte ich
um keinen Preis haben. Ich stand viele Jahre lang vermittelnd
zwischen Ihrem Vater und Ihrer Mutter. Ich möchte mir nicht
anmaßen, die gleiche Stellung zwischen Ihnen und Ihrer Mutter
einzunehmen.«

		»Wollen Sie ihr sagen, daß ich heimgekehrt bin.«

		»Jawohl, Arthur, jawohl. Gewiß. Ich will ihr sagen, daß Sie
heimgekehrt sind. Wollen Sie gefälligst hier warten. Sie werden das
Zimmer nicht verändert finden.« Er nahm ein zweites Licht aus einem
Speiseschrank, zündete es an, ließ das erste auf dem Tisch und
ging, seinen Auftrag zu besorgen. Er war ein kleiner, kahlhäuptiger
alter Mann, in einem hochhinaufstehenden schwarzen Frack und
schwarzer Weste, schwarzbraunen Hosen und langen Gamaschen von
gleicher Farbe. Er konnte seiner Kleidung nach Kommis oder Diener
sein und war beides in der Tat längere Zeit gewesen. Er besaß
nichts von Schmuck als eine Uhr, die an einem alten schwarzen Bande
in der Tiefe seiner Uhrtasche hing und von der ein angelaufener
kupferner Schlüssel oben heraussah, um zu zeigen, wo die Uhr
versenkt war. Sein Kopf war schief; er hatte ein einseitiges,
krebsartiges Wesen, als ob sein Fundament zur selben Zeit
nachgegeben, wie das des Hauses, und er in ähnlicher Weise gestützt
werden müßte.

		»Wie schwach ich bin«, sagte Arthur, als dieser weggegangen,
»daß ich Tränen über einen solchen Empfang weinen könnte! Ich, der
nie etwas anderes erfahren, der nie etwas anderes erwartet
hat.«

		Er konnte nicht nur, er tat es auch. Es war das augenblickliche
Nachgeben eines Mannes, der von dem ersten Dämmern seiner
Wahrnehmungen nur Enttäuschungen erlebt und doch noch nicht all
sein hoffnungsvolles Sehnen aufgegeben. Er drängte diese Empfindung
zurück, nahm das Licht und betrachtete sich das Zimmer. Die alten
Möbel standen am alten Platze; die ägyptischen Plagen, durch die
Londoner Plagen – Fliegen und Rauch – dunkler geworden, hingen noch
unter Glas und Rahmen an der Wand. Dort der alte Flaschenschrank,
der jedoch leer stand, mit Blei ausgeschlagen wie eine Art Sarg in
Abteilungen; hier das alte dunkle Kabinett, gleichfalls leer,
dessen Inhalt er in den Tagen der Strafe oft ganz allein gebildet,
und das er damals als die wahre Pforte zu jenem Lebensquell
betrachtet, zu dem ihn das Traktätchen in gesprengtem Galopp eilen
gesehen. Dort stand auf dem Seitentisch die große Uhr mit dem
strengen Gesicht, deren gemalte Augenbrauen ihn immer mit roher
Schadenfreude zu betrachten schienen, wenn er mit seinen Arbeiten
im Rückstande war, und die, wenn sie einmal in der Woche mit einem
eisernen Schlüssel aufgezogen wurde, gewöhnlich mit boshafter
Ahnung der Leiden, die sie ihm bringen würde, zu brummen schien.
Aber hier kam der alte Mann wieder und sagte: »Arthur, ich will
vorausgehen und Ihnen leuchten.« [bookmark: page38]

		Arthur folgte ihm die Treppe hinauf, die grabsteinartig
ziseliert war, in ein dunkles Schlafzimmer, dessen Boden sich
allmählich so gesenkt hatte, daß der Kamin sich in einem Loch
befand. Auf einem schwarzen, bahrenartigen Sofa in dieser
Vertiefung, hinten mit einem großen, eckigen, schrägen Polster
gestützt, gleich dem Bocke bei einer Hinrichtung in den guten alten
Zeiten, saß die Mutter im Witwenkleid da.

		Sie und sein Vater hatten, soweit sein Gedächtnis zurückreichte,
miteinander im Hader gelebt. Sprachlos inmitten des strengsten
Schweigens dazusitzen und schüchtern von dem einen abgewandten
Gesicht nach dem andern zu blicken, war die friedlichste
Beschäftigung seiner Kindheit gewesen. Sie gab ihm einen glasigen
Kuß und vier steife Finger in wollenem Handschuh. Nachdem diese
Umarmung vorüber war, setzte er sich ihr gegenüber an den kleinen
Tisch. Auf dem Kaminrost brannte ein Feuer, wie seit fünfzehn
Jahren Tag und Nacht. An dem Haken des Kamins hing ein Kessel, wie
seit fünfzehn Jahren Tag und Nacht. Ein kleines Häufchen kalter
Asche lag auf dem Feuer und ein anderes kleines Häufchen war unter
dem Rost zusammengekehrt, wie seit fünfzehn Jahren Tag und Nacht.
In dem ungelüfteten Zimmer herrschte ein Geruch von schwarzer
Farbe, den das Feuer seit fünfzehn Monaten aus dem Flor und dem
Stoff des Witwenkleides und seit fünfzehn Jahren aus dem
bahrenartigen Sofa gezogen.

		»Mutter, das ist eine große Veränderung gegen Ihr früheres
rühriges Leben.«

		»Die Welt hat sich auf diesen engen Raum zusammengerückt,
Arthur«, antwortete sie und sah im Zimmer umher. »Es ist gut für
mich, daß ich nie mein Herz auf ihre leeren Eitelkeiten
gerichtet.«

		Der alte Einfluß ihrer Gegenwart und ihre ernste strenge Stimme
beherrschte ihren Sohn wieder in solchem Grade, daß er aufs neue
den bangen Schauer und die Schüchternheit seiner Kindheit
fühlte.

		»Verlassen Sie Ihr Zimmer nie, Mutter?«

		»Teils durch meine Rheumatismen, teils durch die dadurch
entstandene Hinfälligkeit und nervöse Schwäche – der Name tut
nichts zur Sache – habe ich den Gebrauch meiner Glieder eingebüßt.
Ich verlasse niemals dieses Zimmer. Ich war nicht vor dieser Tür
seit – sagen Sie ihm, wie lange«, versetzte sie, indem sie die
letzten Worte über die Achsel hin sprach.

		»Nächste Weihnachten zwölf Jahre«, antwortete eine gebrochene
Stimme aus der Dunkelheit hervor.

		»Ist das Affery?« sagte Arthur und sah sich nach ihr um.

		Die gebrochene Stimme antwortete, sie sei es; und eine alte Frau
trat in das Zwielicht, küßte ihre Hand und verschwand dann wieder
in das Dunkel.

		»Ich bin imstande«, sagte Mrs. Clennam, mit einer leichten
Bewegung der in den wollenen Handschuh gehüllten rechten Hand nach
einem Armstuhl auf Rädern, der vor einem hohen verschlossenen
Schreibtisch stand, »ich bin imstande, den Pflichten meines
Geschäfts [bookmark: page39]
nachzukommen, und ich bin dem Himmel für diese Gnade dankbar. Es
ist eine große Gnade. Aber nun heute nichts mehr von Geschäften. Es
ist heute eine schlimme Nacht, nicht wahr?«

		»Ja, Mutter.«

		»Schneit es?«

		»Schneien, Mutter? Wir sind ja erst im September.«

		»Für mich sind alle Jahreszeiten gleich«, versetzte sie mit
einer Art grausamer Wollust. »Ich weiß nichts von Sommer und
Winter, hier zwischen meinen vier Mauern. Dem Herrn hat es
gefallen, mich über all das hinwegzuheben.«

		Mit ihren kalten grauen Augen und ihrem kalten grauen Haar, mit
ihrem unbeweglichen Gesicht, das so steif wie die Falten ihres wie
aus Stein gemeißelten Kopfputzes, – schien sie wirklich außerhalb
des Bereichs der Jahreszeiten zu stehen, und dies wiederum schien
eine Folge davon zu sein, daß sie überhaupt außer dem Bereich aller
wechselnden Gemütsbewegungen stand.

		Auf ihrem kleinen Tisch lagen zwei bis drei Bücher, ihr
Taschentuch, eine stählerne Brille, die sie kurz vorher weggelegt,
und eine altväterliche goldene Uhr in einem schweren doppelten
Gehäuse. Auf diesem letzteren Gegenstand ruhten ihre und ihres
Sohnes Augen in diesem Augenblick.

		»Ich sehe, daß Sie das Paket, das ich Ihnen nach meines Vaters
Tod sandte, richtig empfangen, Mutter.«

		»Allerdings.«

		»Ich sah meinen Vater um nichts in der Welt so besorgt wie
darum, daß diese Uhr Ihnen sofort geschickt würde.«

		»Ich bewahre sie als ein Andenken an deinen Vater auf.«

		»Erst in seinem letzten Augenblick drückte er diesen Wunsch aus,
als er nur noch seine Hand darauf legen und mit gebrochener Stimme
zu mir sagen konnte: ›Deiner Mutter‹. Einen Augenblick vorher
meinte ich noch, er phantasiere wie seit vielen Stunden – ich
glaube, er hatte während der kurzen Krankheit keine Empfindung von
den Schmerzen – als ich ihn sich umwenden und die Uhr zu öffnen
bemüht sah.«

		»Phantasierte dein Vater also nicht, da er sie zu öffnen
versuchte?«

		»Nein. Er war bei vollem Bewußtsein.«

		Mrs. Clennam schüttelte den Kopf; ob sie die Erinnerung an den
Toten loswerden oder der Ansicht ihres Sohnes widersprechen wollte,
konnte man nicht entscheiden.

		»Nach meines Vaters Tode öffnete ich sie selbst, da ich glaubte,
es könnte doch vielleicht eine Notiz darin enthalten sein. Wie ich
Ihnen jedoch kaum zu sagen brauche, Mutter, ich fand nichts darin
als das alte seidene Uhrfleckchen mit Perlen, das Sie ohne Zweifel
an seinem Platz zwischen den Gehäusen gefunden haben werden, wo
auch ich es gefunden und belassen.«

		Mr. Clennam nickte bejahend, fügte dann hinzu: »Nichts mehr
heute von Geschäften« und sagte zuletzt: »Affery, es ist neun
Uhr.«

		Die alte Frau räumte den kleinen Tisch ab, verließ das Zimmer
[bookmark: page40] und kam bald
wieder mit einem Präsentierbrett, auf dem ein Teller mit kleinen
Zwiebäcken und einem kleinen und scharf abgeschnittenen Stückchen
Butter, kalt, symmetrisch, weiß und rund, stand. Der alte Mann, der
während der ganzen Unterhaltung unverrückt an der Tür
stehengeblieben und die Mutter eine Treppe hoch ebenso anblickte,
wie er den Sohn zu ebener Erde angeblickt, ging nun gleichfalls
hinaus und kam mit einem zweiten Präsentierteller, auf dem eine
beinahe volle Flasche Portwein (die er seinem Keuchen nach zu
urteilen aus dem Keller geholt), eine Zitrone, eine Zuckerbüchse
und eine Gewürzschale standen. Mit diesen Materialien und mit Hilfe
des Teekessels füllte er ein Stangenglas mit einem heißen und
duftenden Gebräu, das mit derselben Genauigkeit wie das Rezept
eines Arztes gemischt und zubereitet wurde. In dieses Getränk
tunkte Mrs. Clennam einige Zwiebäcke und aß sie, während die alte
Frau einige andere mit Butter bestrich, die allein gegessen zu
werden bestimmt waren. Als die Kranke alle die Zwiebäcke gegessen
und das ganze Gebräu getrunken, wurden die beiden Präsentierteller
entfernt und die Bücher und das Licht, Uhr, Taschentuch und Brille
wieder an die alte Stelle auf dem Tischchen gelegt. Dann setzte sie
die Brille auf und las einige Stellen laut aus einem Buche vor –
finstere, strenge und zornige Worte – die Gott baten, daß er ihre
Feinde (durch Ton und Gebärde drückte sie deutlich aus, daß es
ihre Feinde waren) mit der Schärfe seines Schwertes
schlagen, mit Feuer verzehren, mit Pest und Aussatz heimsuchen,
ihre Gebeine zu Staub zermalmen und sie ganz und gar ausrotten
möge. Wie sie so las, schienen die Jahre vor ihrem Sohne wie die
Bilder eines Traumes zu vergehen und alle die alten finstern
Schrecken seiner gewöhnlichen Vorbereitung zum Schlafe eines
unschuldigen Kindes ihn wieder zu umringen.

		Sie schloß ihr Buch und bedeckte einen Augenblick das Gesicht
mit ihren Händen. Das tat auch der alte Mann, der sonst nichts in
seiner Stellung verändert hatte; desgleichen wohl auch die alte
Frau in dem dunkleren Teil des Zimmers. Dann war die kranke Frau
bereit zu Bett zu gehen.

		»Gute Nacht, Arthur. Affery wird für deine Bequemlichkeit
sorgen. Rühre mich sanft an, denn meine Hand ist sehr empfindlich.«
Er berührte den wollenen Handschuh an ihrer Hand – das tat nichts;
wenn seine Mutter einen Harnisch von Erz gehabt: er würde keine
neue Scheidewand zwischen ihnen gewesen sein. Dann folgte er dem
alten Mann und der alten Frau die Treppe hinab.

		Diese fragte ihn, als sie in dem tiefen Schatten des
Speisezimmers allein waren, ob er ein Abendessen wünsche.

		»Nein, Affery, kein Abendessen.«

		»Wenn Sie wollen, können Sie eins haben«, sagte Affery, »ihr
Rebhuhn für morgen ist in der Speisekammer; sagen Sie ein Wort, und
ich bereite es zu.«

		Nein, er habe noch nicht lange zu Mittag gegessen und könnte
nicht schon wieder etwas zu sich nehmen.

		»Aber etwas zu trinken«, sagte Affery; »Sie sollen es sogleich
[bookmark: page41] haben; etwas
von ihrem Portwein, wenn Sie Lust haben. Ich will Jeremiah sagen,
daß Sie mir befohlen, Ihnen die Flasche zu holen."

		Nein, auch davon wollte er nicht.

		»Es ist wirklich kein Grund vorhanden, Arthur«, sagte die Alte,
indem sie sich flüsternd zu ihm hinüberbeugte, »warum Sie sich vor
ihnen fürchten sollten, wenn ich mich auch vor ihnen fürchte. Sie
haben das halbe Vermögen bekommen, nicht wahr?"

		»Ja, ja.«

		»Nun gut, lassen Sie sich nicht einschüchtern. Sie sind klug,
Arthur, nicht wahr?"

		Er nickte, da sie eine bejahende Antwort zu erwarten schien.

		»Dann treten Sie gegen sie auf. Sie ist furchtbar gescheit, und
nur ein Gescheiter darf es wagen, ein Wort zu ihr zu sagen. Er ist
gescheit, o er ist sehr gescheit! – und er sagt ihr die
Meinung, wenn er mag, ganz gewiß."

		»Ihr Mann?«

		»Allerdings. Ich zittre am ganzen Leibe, wenn ich ihn mit ihr
sprechen höre. Mein Mann, Jeremiah Flintwinch, kann sogar Ihre
Mutter zwingen. Und dazu gehört ein gescheiter Mann!«

		Seine schlürfenden Schritte, die man näher kommen hörte,
veranlaßten sie, sich nach dem anderen Ende des Zimmers
zurückzuziehen. Obgleich eine große, starke, alte Frau mit groben
Zügen, die in ihrer Jugend sich leicht unter die Fußgarde hätte
einschmuggeln können, ohne befürchten zu müssen, entdeckt zu
werden, schoß ihr doch vor dem kleinen krebsartigen Mann mit dem
durchdringenden Blicke die Furcht in die Knie.

		»Nun, Affery«, sagte er, »nun Frau, was tust du? Kannst du für
Master Arthur nicht irgend etwas zu essen auftreiben?«

		Master Arthur schlug aufs neue alles Essen aus.

		»Nun gut«, sagte der Alte, »so mache sein Bett. Eile dich ein
bißchen.« Sein Hals war so krumm, daß die geknüpften Zipfel seines
weißen Halstuches gewöhnlich unter einem Ohr baumelten; seine
natürliche Herbigkeit und Energie, die immer mit einer zweiten
Natur, der ihm zur Gewohnheit gewordenen Zurückhaltung, im Kampfe
war, gaben seinem Gesicht ein geschwollenes und unterlaufenes
Aussehen, und im ganzen machte er den Eindruck, als ob er sich
irgendeinmal aufgehängt, und als ob er nun mit dem Strick seit der
Zeit herumliefe wie damals, als ihn eine milde Hand noch
abgeschnitten.

		»Sie werden morgen bittere Worte hören müssen, Arthur: Sie wie
Ihre Mutter«, sagte Jeremiah. »Daß Sie bei Ihres Vaters Tod das
Geschäft aufgegeben – was sie vermutet, obgleich wir es Ihnen
überlassen, ihr die Sache mitzuteilen –, das wird sie Ihnen
nicht so ruhig hingehen lassen.«

		»Ich habe im Leben alles um des Geschäftes willen aufgegeben,
nun kam die Zeit für mich, das Geschäft aufzugeben.«

		»Gut!« rief Jeremiah, während er offenbar ›Schlimm!‹ sagen
wollte. »Sehr gut! Nur erwarten Sie nicht, daß ich vermittelnd
[bookmark: page42] zwischen Sie und
Ihre Mutter treten werde, Arthur. Ich vermittelte zwischen Ihrer
Mutter und Ihrem Vater, habe dieses und jenes Unheil abgewendet und
habe Stöße und Schläge in Menge dabei abgekriegt: aber nun habe ich
die Sache satt.«

		»Ich werde weiter nicht von Ihnen fordern, Jeremiah, daß Sie
sich für mich ins Mittel legen.«

		»Gut, das freut mich zu hören: denn ich hätte es abschlagen
müssen, wenn Sie dergleichen von mir verlangten. Genug – wie Ihre
Mutter sagt, mehr als genug von solchen Dingen an einem
Sonntagabend. Affery, Frau, hast du endlich gefunden, was du
brauchst?«

		Sie hatte Leintücher und Decken aus einem Wandschrank geholt und
legte sie nun eiligst zusammen, worauf sie »Ja, Jeremiah« sagte.
Arthur Clennam half ihr die Last tragen, wünschte dem alten Mann
gute Nacht und ging mit ihr die Treppen hinauf bis unter das
Dach.

		Sie stiegen immer höher durch den dumpfen Geruch eines alten,
dicht verschlossenen und wenig bewohnbaren Hauses nach einem großen
Schlafzimmer im obersten Stockwerk: kahl und kärglich wie alle
andern Zimmer, machte es dadurch noch einen häßlicheren und
unheimlicheren Eindruck, daß es der Verbannungsort für allen
abgenutzten Hausrat war. Die Möbel bestanden aus häßlichen alten
Stühlen mit abgenutzten Sitzen, zwei häßlichen alten Stühlen ohne
Sitze, einem fadenscheinigen musterlosen Teppich, einem tannenen
Tisch, einem verkrüppelten Kleiderschrank, einem armseligen
Sammelsurium von Kamingeräten, das wie ein Paar Skelette aussah,
einem Waschtisch, der jahrhundertelang in einem Platzregen von
schmutziger Seifenlauge gestanden zu haben schien, und einer
Bettstelle mit vier nackten gerippartigen Eckpfosten, deren jeder
in einem spitzen Nagel auslief, wie zur traurigen Bequemlichkeit
der Insassen eingerichtet, die es vorziehen sollten, sich selbst
aufzuspießen. Arthur öffnete das lange niedrige Fenster und blickte
auf den alten ausgebrannten und geschwärzten Wald von Kaminen und
den alten roten Glanz des Himmels, der ihm einst in früheren Tagen
als der nächtliche Reflex der in Flammen stehenden Umgebung
erschien, die sich seiner kindlichen Phantasie allerwärts, wohin er
den Blick wenden mochte, darbot.

		Er zog den Kopf wieder zurück, setzte sich neben das Bett und
sah zu, wie Affery Flintwinch es machte.

		»Affery, Sie waren nicht verheiratet, als ich von hier
fortging.«

		Sie verzog den Mund, als wollte sie »Nein« sagen, schüttelte den
Kopf und schob ein Kissen in das Linnen.

		»Wie kam das?«

		»Nun, Jeremiah natürlich!« sagte Affery, mit dem Ende eines
Kissenbezuges zwischen den Zähnen.

		»Er machte Ihnen natürlich den Vorschlag, aber wie kam das
[bookmark: page43] alles? Ich
hätte gedacht, keines von beiden würde heiraten; am wenigsten hätte
ich mir aber träumen lassen, daß Sie sich heirateten.«

		»Das dacht' ich auch«, sagte Mrs. Flintwinch, indem sie das
Kissen in den Bezug drückte.

		»Das ist's, was ich meine. Wann wurden Sie denn andern
Sinnes?«

		»Ich wurde nie andern Sinnes«, sagte Mrs. Flintwinch.

		Als sie sah, daß er, während sie das Kissen auf dem Polster
zurechtrückte, sie noch immer ansah, als ob er auf eine Antwort
warte, schlug sie mit der Faust tüchtig in die Mitte und fragte:
»Was hätte ich tun sollen?«

		»Was Sie hätten tun sollen, um sich nicht zu verheiraten?«

		»Natürlich«, sagte Mrs. Flintwinch. »Das war ja nicht meine
Sache. Ich hätte nie daran gedacht. Ich mußte wirklich etwas tun,
ohne daran zu denken. Sie hielt mich tüchtig zur Arbeit an, solange
sie noch ausging, und damals konnte sie noch ausgehen.«

		»Nun?«

		»Nun?« wiederholte Mrs. Flintwinch. »Das ist's ja, was ich
sagte. Nun? Was nützt das Überlegen? Wenn zwei so gescheite Leute
wie sie wegen einer Sache einverstanden sind, was bleibt mir zu
tun? Nichts.«

		»So war es der Plan meiner Mutter?«

		»Der Herr behüte Sie, Arthur, und verzeihe mir den Wunsch!« rief
Affery, immer sonst leise sprechend. »Wenn sie beide nicht
einverstanden gewesen, wie hätte die Sache geschehen können?
Jeremiah hat mir nie den Hof gemacht. Es war auch gar nicht
wahrscheinlich, daß er's je tun würde, nachdem er so viele Jahre
mit mir im selben Hause gelebt und nur ans Befehlen gewöhnt
gewesen. Er sagte eines Tages zu mir: ›Affery‹, sagte er, ›ich will
Euch jetzt etwas sagen. Was denkt Ihr von dem Namen Flintwinch?‹ –
›Was ich davon denke?‹ sagte ich. – ›Ja‹, sagt er; ›weil Ihr ihn
künftig führen sollt‹, sagte er. – ›Führen soll?‹ sagte ich,
›Jeremiah?‹ Oh, er ist ein gescheiter Mensch!«

		Mrs. Flintwinch breitete das obere Leintuch über das Bett und
legte die wollene Decke darauf und die gesteppte Decke über diese,
als ob sie mit ihrer Geschichte ganz zu Ende wäre.

		»Nun?« sagte Arthur wieder.

		»Nun?« wiederholte Mrs. Flintwinch. »Was konnt' ich machen? Er
sagte zu mir: ›Affery, wir müssen uns heiraten, und ich will Euch
sagen weshalb. Sie kränkelt und braucht deshalb beständige Pflege
in ihrem Zimmer. Wir werden viel bei ihr sein müssen, und es wird
niemand zur Hand sein, wenn wir nicht bei ihr sind – kurz, es ist
passender, daß wir heiraten. Sie ist auch meiner Ansicht‹, sagte
er, ›wenn Ihr deshalb nächsten Montag morgen um acht Uhr Euren Hut
aufsetzen wollt, so können wir die Sache abmachen.‹« Mrs.
Flintwinch schlug die Decke glatt.

		»Nun?« [bookmark: page44]

		»Nun?« wiederholte Mrs. Flintwinch. »Ich dachte so: Ich setze
mich hin und sage Ja. Nun! – Jeremiah sagte darauf zu mir: ›Was das
Aufgebot betrifft, so werden wir nächsten Sonntag zum dritten Male
ausgerufen; denn ich habe es seit vierzehn Tagen besorgt, und
deshalb will ich den Montag zur Hochzeit bestimmen. Sie wird selbst
mit Euch über die Sache sprechen und Euch nun vorbereitet finden,
Affery.‹ Noch am selben Tage sprach sie mit mir und sagte: ›So,
Affery, ich höre, daß du Jeremiah heiraten willst. Ich freue mich
darüber, und auch du kannst dich mit Recht freuen. Er ist sehr
geeignet für dich und mir unter diesen Umständen sehr willkommen.
Er ist ein gescheiter Mann und ein redlicher Mann und ein
ausdauernder Mann und ein frommer Mann.‹ Was konnte ich sagen, wenn
die Sache schon so weit gediehen? Und hätt' es einen –
Erstickungsversuch statt einer Heirat gegolten«, Mrs. Flintwinch
suchte mit großer Anstrengung nach dieser Form des Ausdrucks, »ich
hätte ebensowenig gegen diese beiden gescheiten Leute ein Wort
hervorbringen können.«

		»Wahrhaftig, das glaube ich.«

		»Das können Sie auch, Arthur.«

		»Affery, was war das für ein Mädchen soeben in meiner Mutter
Zimmer?«

		»Mädchen?« sagte Mrs. Flintwinch in ziemlich scharfem Ton.

		»Ja, es war ein Mädchen, das ich neben Ihnen stehen sah –,
wenn sie auch in der dunklen Ecke sich den Blicken entzog.«

		»Oh! Sie? Klein-Dorrit? Sie ist nichts – sie ist eine
Grille von – ihr.« Es war eine Eigentümlichkeit von Affery
Flintwinch, daß sie nie von Mrs. Clennam mit dem Namen sprach.
»Aber es gibt noch andere Mädchen als dies. Haben Sie Ihre alte
Neigung vergessen? Sicher schon lange, lange.«

		»Ich litt genug unter dieser Trennung, die das Werk meiner
Mutter war, um nicht noch an sie zu denken. Ich erinnere mich ihrer
recht gut.«

		»Haben Sie eine andre?«

		»Nein.«

		»So weiß ich Ihnen gute Botschaft. Sie ist jetzt wohlhabend und
Witwe. Und wenn Sie sie noch haben wollen, läßt sichs leicht
machen.«

		»Und woher wissen Sie das, Affery?«

		»Die beiden Gescheiten haben davon gesprochen. – Da ist Jeremiah
auf der Treppe!« Sie war in einem Augenblick verschwunden.

		Mrs. Flintwinch hatte in das Gewebe, das sein Geist beständig in
der alten Werkstatt, wo der Stuhl seiner Jugend stand, zu weben
beschäftigt war, den letzten Faden, der zum Muster fehlte,
eingeschlossen. Das Luftgebilde der Liebe eines Knaben hatte seinen
Weg auch in dieses Haus gefunden; und die Hoffnungslosigkeit hatte
ihm so große Schmerzen bereitet, als wäre das Haus ein romantisches
Schloß gewesen. Kaum mehr als vor einer Woche [bookmark: page45] hatte in Marseille das Gesicht des
hübschen Mädchens, von dem er mit Bedauern scheiden mußte, ein
ungewöhnliches Interesse für ihn gehabt und ihn wunderbar
gefesselt, da es eine wirkliche oder eingebildete Ähnlichkeit mit
jenem ersten Gesicht hatte, das sich aus seinem düstern
Lebenskreise in die lichten Sphären der Phantasie aufgeschwungen.
Er lehnte sich auf die Brüstung des langen niedern Fensters,
blickte wieder hinaus auf den geschwärzten Wald von Kaminen und
begann zu träumen. Es war ja doch die gleichmäßige Richtung in
dieses Mannes Leben gewesen –, das so viel Entbehrungen in
sich schloß, die Stoff zum Nachdenken boten, so viele, denen man
eine bessere Wendung geben und womit man glücklicher hätte
spekulieren können –, daß er zuletzt ein Träumer wurde.
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		Viertes Kapitel.

		Mrs. Flintwinch hat einen Traum.

		Wenn Mrs. Flintwinch träumte, so träumte sie gewöhnlich anders
als der Sohn ihrer alten Herrin, nämlich mit geschlossenen Augen.
Sie hatte einen wunderbar lebhaften Traum in jener Nacht, noch ehe
sie den Sohn ihrer alten Herrin vergessen. Es schien auch in der
Tat gar nicht ein Traum zu sein, so sehr trug alles vielmehr das
Gepräge der Wirklichkeit. Nämlich so.

		Das Schlafzimmer von Mr. und Mrs. Flintwinch war nur wenig
Schritte von dem entfernt, auf das Mrs. Clennam seit so vielen
Jahren angewiesen war. Es lag nicht auf derselben Flur, denn es
befand sich in einem Seitenflügel des Hauses, zu dem man über eine
steile Treppe von einigen ausgetretenen Stufen gelangte, die von
der Haustreppe beinahe gerade gegenüber von Mrs. Clennams Tür
seitab führten. Man konnte kaum sagen, daß es im Bereiche der
Stimme lag, da Wände, Türen und Getäfel des alten Hauses so schwer
und dick waren; aber man konnte in jedem Kleid, zu jeder Zeit der
Nacht und bei jeder Temperatur hinüberkommen. Zu Häupten des Bettes
und einen Fuß von Mrs. Flintwinchs Ohr entfernt hing eine Glocke,
deren Schnur bequem zur Hand Mrs. Clennams war. Sobald diese Glocke
ertönte, fuhr Affery auf und stand in dem Zimmer der Kranken, ehe
sie recht wach war.

		Nachdem sie ihre Herrin zu Bett gebracht, die Lampe angezündet
und ihr gute Nacht gesagt, ging Mrs. Flintwinch selbst wie
gewöhnlich schlafen – nur war ihr Gatte noch nicht erschienen. Ihr
Gatte – und nicht das, woran sie zuletzt gedacht, wie die meisten
Philosophen meinen – wurde der Gegenstand ihres Traumes.

		Sie glaubte zu erwachen, nachdem sie einige Stunden geschlafen,
und fand Jeremiah noch nicht im Bett. Dann sah sie nach dem Licht,
das sie hatte brennen lassen, so träumte sie, und danach die Zeit
bemessend wie König Alfred der Große, wurde sie, da es schon
ziemlich weit heruntergebrannt, in ihrer Überzeugung bestärkt,
[bookmark: page46] daß sie
außerordentlich lange geschlafen haben müsse. Dann, träumte sie,
sei sie aufgestanden, habe sich in ein Tuch gehüllt, die Schuhe
angezogen und sei verwundert auf die Treppe hinausgegangen, um nach
Jeremiah zu sehen.

		Die Treppe war von Holz und sehr fest; Affery ging gerade hinab,
ohne irgendwie abzuschweifen, wie es bei Träumenden gewöhnlich
vorzukommen pflegt. Sie streifte auch nicht leicht über die Treppe
hin, sondern ging wie gewöhnlich hinab und hielt sich an dem
Geländer, da ihr das Licht ausgegangen war. An einer Ecke der
Vorhalle, hinter der Haustür, war ein kleines Wartezimmer, einer
Brunnenstube ähnlich, mit einem langen, schmalen Fenster, das
aussah, als ob man einfach die Wand aufgeschlitzt. In diesem
Zimmer, das nie benutzt wurde, brannte ein Licht.

		Mrs. Flintwinch schritt über die Vorhalle, an den bloßen Füßen
wohl fühlend, daß sie auf Steinen ging, und sah zwischen den
rostigen Angeln der Tür hindurch, die offen stand. Sie erwartete
Jeremiah in festem Schlaf oder in einer Ohnmacht zu sehen, aber er
saß ruhig und ganz wach auf einem Stuhl; auch schien er gesund wie
gewöhnlich. Doch wie? Der Herr verzeihe uns! Mrs. Flintwinch
murmelte ein Stoßgebet und fing an zu taumeln.

		Denn der wachende Mr. Flintwinch bewachte den schlafenden Mr.
Flintwinch. Er saß an der einen Seite eines kleinen Tisches und
beobachtete mit scharfem Blick sein Ebenbild auf der andern Seite,
dessen Kinn auf die Brust herabgesunken, während er laut
schnarchte. Der wachende Flintwinch hatte sein ganzes Gesicht
seiner Frau zugewendet, während man den schlafenden Flintwinch nur
im Profil sah. Der wachende Flintwinch war das alte Original; der
schlafende Flintwinch dagegen war der Doppelgänger. Gerade wie sie
einen greifbaren Gegenstand von seinem Bild im Spiegel hätte
unterscheiden können, so unterschied sie alles ganz deutlich,
während es mit ihr im Kreise herumging.

		Wenn sie noch einen Zweifel hätte haben können, welches ihr
rechter Jeremiah sei, so wäre er durch seine Ungeduld gelöst
worden. Er sah sich nach einer Angriffswaffe um, ergriff die
Lichtschere, und ehe er damit das kohlköpfige Licht putzte, stieß
er mit derselben auf den Schläfer los, als ob er sie ihm durch den
Leib rennen wollte.

		»Wer ist das? Was gibt es?« rief der Schläfer auffahrend.

		Mr. Flintwinch machte eine Bewegung mit der Lichtschere, als
wollte er ihn dadurch zum Schweigen zwingen, daß er sie ihm in den
Hals stieß; als der andere zu sich kam, sagte er, die Augen
reibend: »Ich vergaß, wo ich war.«

		»Sie haben geschlafen«, brummte Jeremiah und sah auf die Uhr,
»zwei volle Stunden sind es. Sie sagten, Sie hätten genug
geschlafen, wenn Sie einen kleinen Nicker machen würden.«

		»Ich habe einen kleinen Nicker gemacht«, sagte der
Doppelgänger.

		[bookmark: page47] »Halb drei Uhr
in der Früh'«, murmelte Jeremiah. »Wo ist Ihr Hut? Wo ist Ihr Rock?
Wo ist Ihr Kästchen?«

		»Alles ist hier«, sagte der Doppelgänger, seinen Hals mit
schläfriger Gleichgültigkeit in einen Schal wickelnd. »Warten Sie
eine Minute. Geben Sie mir jetzt den Ärmel – nicht diesen Ärmel,
den andern. Ach, ich bin nicht mehr so jung, wie ich war.« Mr.
Flintwinch war ihm beim Anziehen des Rockes mit großem Eifer
behilflich. »Sie versprachen mir ein zweites Glas, wenn ich
geschlafen.«

		»Trinken Sie!« versetzte Jeremiah, »und ersticken Sie, hätte ich
beinahe gesagt, – gehen Sie, wollte ich sagen.« Damit stellte er
die nämliche Portweinflasche wie bei seiner Herrin auf und füllte
ein Weinglas.

		»Ihr Portwein, dünkt mich?« sagte der Doppelgänger und kostete,
als ob er in den Docks wäre.

		»Ihre Gesundheit.«

		Er trank einen Schluck.

		»Eure Gesundheit!«

		Er trank einen zweiten Schluck.

		»Seine Gesundheit!«

		Er trank einen dritten Schluck.

		»Und die Gesundheit aller Freunde rings um St. Paul[bookmark: textAnno5]A5.«

		Er leerte das Glas und schob es auf den Tisch, nachdem er dem
alten feierlichen Toast Folge gegeben, und nahm das Kästchen auf.
Es war ein eisernes Kästchen von ungefähr zwei Fuß im Geviert, das
er ziemlich leicht unter dem Arme trug. Jeremiah beobachtete sein
Tun mit eifersüchtigen Blicken, drückte auf das Kästchen, um zu
sehen, ob er es auch festhalte, bat ihn, doch ja recht pünktlich
seine Sache zu besorgen, und ging dann auf den Zehen hinweg, um ihm
die Tür zu öffnen. Affery, die diese Absicht ahnte, war schon auf
der Treppe. Das übrige war so gewöhnlich und so natürlich, daß sie,
während sie auf der Treppe stand, das Öffnen der Tür hören, die
Nachtluft fühlen und die Sterne draußen sehen konnte.

		Aber nun kam der merkwürdigste Teil des Traumes. Sie fürchtete
sich so sehr vor ihrem Gatten, daß sie, als sie so auf der Treppe
stand, sich nicht imstande fühlte, in ihr Zimmer zurückzugehen (was
so leicht gewesen, ehe er die Tür schloß), sondern, starr auf einen
Punkt sehend, stehenblieb. Deshalb kam er, als er mit dem Licht die
Treppe heraufging, um sich zu Bett zu begeben, gerade auf sie zu.
Er sah verwundert aus, sagte jedoch nicht ein Wort. Er schaute sie
fest an und ließ keinen Blick von ihr, während er weiterging; und
sie trat, weil sie sich seinem Einfluß nicht entziehen konnte,
immer weiter zurück. Auf diese Weise ging sie beständig rückwärts,
während er vorwärts ging, bis sie endlich in ihrem Zimmer ankamen.
Sie waren aber kaum dort, als Mr. Flintwinch sie am Halse packte
und schüttelte, bis sie schwarz im Gesicht war.

		[bookmark: page48] »Nun, Affery,
Frau! – Affery!« sagte Mr. Flintwinch. »Wovon hast du geträumt?
Wach auf, wach auf! Was gibt es?«

		»Was es gibt, Jeremiah?« keuchte Mrs. Flintwinch, die Augen
rollend.

		»Nun, Affery, Frau! – Affery! Du bist während des Schlafes aus
dem Bett gefallen, meine Liebe! Ich komme herauf, nachdem ich unten
etwas eingeschlafen war, und finde dich, in dein Tuch eingehüllt,
vom Alp gepeinigt. Affery, Frau«, sagte Mr. Flintwinch mit einem
freundlichen Grinsen in seinem ausdrucksvollen Gesicht, »wenn du je
wieder einen Traum der Art hast, so ist es mir ein Zeichen, daß du
Arznei brauchst. Und ich werde dir welche geben, Alte – ja, ich
werde dir welche geben!«

		Mrs. Flintwinch dankte ihm und kroch ins Bett.
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		Fünftes Kapitel.

		Familienangelegenheiten.

		Als die Glocken der Stadt am Montagmorgen neun schlugen, wurde
Mrs. Clennam von Jeremiah Flintwinch, dem Mann mit dem
niedergeschlagenen Blick, vor ihren großen Schreibtisch gerollt.
Nachdem sie diesen aufgeschlossen und geöffnet und sich vor dem
Pult zurechtgerückt, entfernte sich Jeremiah – wahrscheinlich, um
sich mit einem noch wirksameren Spitzbubenblick anzutun –, und
ihr Sohn erschien.

		»Geht es Ihnen heute morgen etwas besser, Mutter?«

		Sie schüttelte den Kopf mit derselben ernsten Miene der
Selbstherrlichkeit, die sie am vorhergehenden Abend, als vom Wetter
die Rede war, gezeigt hatte. »Ich werde nie mehr besser werden,
Arthur. Es ist ein Glück für mich, daß ich meinen Zustand kenne und
ihn zu tragen weiß.«

		Wie sie so dasaß, die Hände getrennt auf dem Pult und den hohen
Schreibtisch vor sich, sah es aus, als ob sie auf einer tonlosen
Kirchenorgel spielte. Auf ihren Sohn machte es diesen Eindruck (und
nicht erst heute, sondern schon vor Jahren war ihm dieser Gedanke
gekommen), als er sich neben sie setzte.

		Sie öffnete einige Schiebladen, sah mehrere Geschäftspapiere
durch und legte sie dann wieder an ihren früheren Platz. Kein
Muskel ihres strengen Gesichts verlor seine Spannung; es war
deshalb auch für den Beobachter unmöglich, in das dunkle Labyrinth
ihrer Gedanken zu dringen.

		»Soll ich von unsern Angelegenheiten sprechen, Mutter? Sind Sie
geneigt, auf Geschäftssachen einzugehen?«

		»Ob ich geneigt bin? Vielmehr, bist du es? Dein Vater ist seit
länger als einem Jahre tot. Ich war seit jenem Augenblick bereit
und wartete, bis es dir beliebe.«

		[bookmark: page49] »Es war
noch so viel zu ordnen, ehe ich abreisen konnte; und als ich
endlich freie Hand hatte, reiste ich ein wenig zur Erholung.«

		Sie wandte ihr Gesicht nach ihm hin, als ob sie seine letzten
Worte nicht gehört oder verstanden.

		»Zur Erholung.«

		Sie blickte in dem düstern Zimmer umher und schien, nach der
Bewegung ihrer Lippen zu urteilen, jene Worte zu wiederholen, als
wollte sie diese Räume zu Zeugen auffordern, wie wenig sie daran
teilhabe.

		»Und dann, Mutter, da Sie die einzige Testamentsvollstreckerin
sind und die Sachen ordnen können, wie es Ihnen beliebt, so blieb
mir wenig, oder ich möchte sagen, nichts zu tun übrig, bis Sie Zeit
hätten, die Dinge zu Ihrer Zufriedenheit zu arrangieren.«

		»Die Rechnungen sind ausgefertigt«, versetzte sie, »ich habe sie
hier. Die Urkunden sind alle geprüft und richtig befunden. Du
kannst Einsicht davon nehmen, wann es dir beliebt, Arthur; jetzt,
wenn du Lust hast.«

		»Es genügt, Mutter, wenn ich weiß, daß das Geschäft besorgt ist.
Soll ich fortfahren?«

		»Warum nicht?« sagte sie in ihrer frostigen Weise.

		»Mutter, unser Haus hat in den letzten Jahren immer weniger
Geschäfte gemacht, und unsre Handelsverbindungen nahmen bedeutend
ab. Wir haben nie viel Vertrauen gezeigt oder uns auf viel
eingelassen; wir haben die Leute nicht an uns gefesselt. Die
Richtung, die wir einschlugen, war nicht die Richtung der Zeit, und
wir blieben zuletzt weit zurück. Ich brauche nicht bei diesem Punkt
zu verweilen, Mutter. Sie sind hinlänglich davon unterrichtet.«

		»Ich weiß, was du meinst«, antwortete sie in ihrem
charakteristischen Ton.

		»Auch dieses alte Haus, in dem wir sprechen«, fuhr ihr Sohn
fort, »ist ein Beispiel von dem, was ich sage. In meines Vaters
früheren Zeiten, und zu seines Onkels Zeiten noch früher, war es
ein Geschäftsplatz – wirklich ein Geschäftsplatz mit lebhaftem
Verkehr. Jetzt ist es eine reine Anomalie, eine Ungereimtheit,
außer der Zeit und völlig unzweckmäßig. Alle unsere Verbindungen
gingen seit langer Zeit an das Kommissionsgeschäft von Rovingham;
und obgleich man, um dieses zu kontrollieren und die Geldmittel
meines Vaters gut zu verwalten, Ihr Urteil und Ihre Wachsamkeit
lebhaft in Anspruch nahm, so hätten doch diese Eigenschaften den
gleichen Einfluß auf meines Vaters Vermögen haben können, wenn Sie
irgendeine Privatwohnung bezogen: das müssen Sie zugeben?«

		»Denkst du denn«, entgegnete sie, ohne auf seine Frage zu
antworten, »daß ein Haus völlig zwecklos sei, Arthur, wenn es deine
kränkliche und leidende – deine mit vollem Recht leidende – Mutter
beherbergt?«

		»Ich sprach nur von geschäftlichen Beziehungen.«

		»Und in welcher Absicht?« [bookmark: page50]

		»Ich komme schon darauf zu sprechen.«

		»Ich sehe voraus«, entgegnete sie und heftete ihre Augen auf
ihn, »was es ist. Aber der Herr bewahre mich, daß ich unter
irgendeiner Heimsuchung murre. Um meiner Sünden willen verdiene ich
die bitterste Enttäuschung, und ich nehme sie gelassen hin.«

		»Mutter, es schmerzt mich, Sie so sprechen zu hören, obgleich
ich ahnte, daß es so kommen würde –«

		»Du wußtest, daß es so kommen würde. Du kanntest mich«,
unterbrach sie ihn.

		Ihr Sohn schwieg einen Augenblick. Er hatte Feuer aus ihr
hervorgelockt und war überrascht. »Nun«, sagte sie und sank wieder
in ihre steinerne Starrheit zurück. »Fahre fort. Laß mich
hören.«

		»Sie haben vorausgesehen, Mutter, daß ich mich dahin entscheiden
werde, das Geschäft aufzugeben. Ich gebe es wirklich auf. Ich will
mir nicht anmaßen, Ihnen zu raten: Sie werden es fortsetzen, ich
sehe das voraus. Wenn ich irgendeinen Einfluß auf Sie hätte, würde
ich ihn einfach dazu benutzen, Ihr Urteil in Beziehung auf die
Enttäuschung, die ich Ihnen bereite, zu mildern und Ihnen
vorzustellen, daß ich die Hälfte einer langen Lebenszeit gelebt,
ohne je meinem Willen dem Ihren entgegenzusetzen. Ich kann nicht
sagen, daß ich imstande war, mich mit Herz und Sinn in Ihre
Grundsätze zu fügen; ich kann nicht sagen, daß ich glaube, meine
vierzig Jahre seien mir selbst oder irgendwem sonst nützlich oder
angenehm gewesen. Aber ich habe gewöhnlich nachgegeben, und ich
bitte nur, daß Sie sich daran erinnern.«

		Wehe dem Flehenden von jetzt und ehedem, der von dem
unerbittlichen Gesicht an dem Schreibtisch ein Zugeständnis
erwartete! Wehe dem Verbrecher, dessen Appellation einem Tribunal
unterbreitet war, bei dem so strenge Augen den Vorsitz führten! Die
harte Frau brauchte all ihre mystische Religion, die in Dunkel und
Finsternis gehüllt war, um nur Fluch-, Rache- und
Vernichtungsblitze durch die Sandwolken zu schleudern. Vergib uns
unsere Schuld, wie wir vergeben unsern Schuldigern, war eine Bitte,
die ihr zu geistesarm erschien. Züchtige meine Schuldner,
o Herr, vertrockne sie, zermalme sie; tu mit ihnen, wie ich
tun würde, und ich werde dich anbeten: das war der gottlose Turm
von Stein, den sie aufbaute, um himmelan zu steigen.

		»Bist du zu Ende, Arthur, oder hast du mir noch etwas zu sagen?
Ich glaube, es wird nichts mehr übrig sein. Du warst kurz, aber
deine Worte waren inhaltsschwer!«

		»Mutter, ich habe noch etwas zu sagen. Es lastete die ganze
lange Zeit Tag und Nacht auf meinem Herzen. Es ist weit schwieriger
zu sagen, als was ich bisher gesagt. Dies betraf nur mich selbst:
was nun kommt, uns alle.«

		»Uns alle! Wer sind diese ›uns alle?‹«

		»Sie, ich, mein verstorbener Vater.«

		Sie nahm ihre Hände von dem Schreibtisch, faltete sie in [bookmark: page51] ihrem Schoß und saß,
mit der Unerforschlichkeit einer alten ägyptischen Skulptur in das
Feuer blickend, da.

		»Sie kannten meinen Vater ungleich besser, als ich ihn je
gekannt; und seine Zurückhaltung gegen mich wich gegenüber Ihnen.
Sie waren der stärkere Teil, Mutter, und leiteten ihn. Ich wußte
das schon als Kind so gut wie jetzt. Ich wußte, daß Ihr Einfluß auf
ihn die Ursache war, weshalb er nach China ging, um dort das
Geschäft zu besorgen, während Sie sich dessen hier annahmen (wenn
ich auch jetzt noch nicht weiß, ob dies wirklich der Grund zur
Trennung war, wegen dessen Sie einwilligten); so wußte ich auch,
daß es Ihr Wille war, daß ich hier bleibe, bis ich zwanzig Jahre
alt sei, und dann zu ihm gehe, wie es wirklich geschah. Sie werden
nicht ungehalten sein, wenn ich nach zwanzig Jahren daran
erinnere?«

		»Ich warte auf den Grund, weshalb du daran erinnerst.«"

		Er dämpfte seine Stimme und sagte sichtbar ungern und mit
Widerwillen:

		»Ich möchte Sie fragen, Mutter, ob es Ihnen je in den Sinn
gekommen, Verdacht zu hegen –«

		Bei dem Worte »Verdacht« richtete sie den Blick mit finstrem
Zusammenziehen der Brauen auf ihren Sohn. Dann ließ sie die Augen
wieder das Feuer suchen, aber die Brauen blieben zusammengezogen,
als ob der Bildhauer des alten Ägypten dem harten granitnen Gesicht
für Jahrhunderte diesen finstern Ausdruck geben wollte.

		»– daß er irgendeine geheime Erinnerung habe, die ihn
beunruhige, ihn mit Reue quäle? Haben Sie je in seinem Benehmen
etwas bemerkt, was zu diesem Verdacht führen konnte, oder je mit
ihm davon gesprochen, oder je ihn auf etwas Derartiges anspielen
hören?«

		»Ich verstehe nicht, welcher Art die geheime Erinnerung gewesen
sein sollte, der du deinen Vater zum Opfer werden läßt«, entgegnete
sie nach einer Pause. »Du sprichst so geheimnisvoll.«

		»Wäre es möglich, Mutter«, sagte der Sohn, indem er sich
vorbeugte, um ihr näher zu sein, solange er flüsterte, und legte
dabei seine Hand ängstlich besorgt auf das Schreibpult, »wäre es
möglich, Mutter, daß er irgend jemandem ein Unrecht zugefügt und es
nicht wieder gutgemacht hat?«

		Zornig ihn anblickend, lehnte sie sich in ihrem Stuhl zurück, um
ihn von sich fernzuhalten, antwortete jedoch nicht.

		»Ich fühle wohl, Mutter, daß, wenn dieser Gedanke Ihnen niemals
in den Sinn gekommen, es grausam und unnatürlich von mir erscheinen
muß, selbst in diesem vertraulichen Augenblick, ihn auch nur leise
auszusprechen. Aber ich kann ihn nicht loswerden. Zeit und
Veränderung des Orts (ich habe beides versucht, ehe ich mein
Schweigen brach) vermögen nichts gegen ihn. Bedenken Sie, ich lebte
bei meinem Vater. Bedenken Sie, ich blickte ihm ins Auge, als er
mir die Uhr anvertraute und sich mir zu sagen mühte, [bookmark: page52] daß er sie Ihnen als ein Zeichen
sende, das Sie wohl verstehen würden. Bedenken Sie, ich sah ihn im
letzten Augenblick, als er mit dem Bleistift in der zitternden Hand
einige Worte, denen er jedoch keine Form geben konnte, für Sie zu
schreiben suchte. Je entfernter und grausamer dieser vage Verdacht,
den ich hege, desto gewichtiger sind die Umstände, die ihm einen
Schein von Wahrscheinlichkeit zu geben vermögen. Um des Himmels
willen, lassen Sie uns ernstlich forschen, ob hier irgendein
Unrecht wieder gutzumachen ist. Niemand kann mir dabei helfen,
Mutter, als Sie.«

		Noch immer in ihrem Lehnstuhl so zurückgelehnt, daß ihr
Übergewicht von Zeit zu Zeit diesen ein wenig auf seinen Rädern
bewegte, und daß sie das Aussehen eines vor ihm zurückweichenden
zornglühenden Phantoms hatte, stemmte sie, den Rücken ihrer Hand am
Gesicht, den Arm zwischen ihn und sich, während sie ihn schweigend
ansah.

		»Bei diesem Haschen nach Geld und den kühnen
Handelsspekulationen – ich habe begonnen und muß nun von solchen
Dingen sprechen, Mutter – ist ohne allen Zweifel jemand
beeinträchtigt, benachteiligt, ruiniert worden. Sie waren die
Triebfeder der ganzen Maschine, ehe ich geboren wurde. Ihr starker
Geist hat während mehr als vierzig Jahren an allen Geschäften
meines Vaters teilgenommen. Sie können diese Zweifel lösen, hoffe
ich, wenn Sie mir wirklich zur Ergründung der Wahrheit behilflich
sein wollen. Wollen Sie das, Mutter?«

		Er hielt inne, in der Hoffnung, sie werde sprechen. Aber ihre
starren Lippen waren nicht beweglicher als ihr graues, in zwei
Scheitel gelegtes Haar.

		»Wenn wir irgend etwas ersetzen, wenn wir irgend etwas wieder
gutmachen können, so lassen Sie es uns wissen und es tun. Ja,
Mutter, wenn es in meinen Kräften liegt, so lassen Sie es
mich tun. Ich habe so wenig Glück vom Golde kommen sehen: es
hat, soweit mein Wissen reicht, weder diesem Haus noch irgendeinem,
der dazu gehört, Frieden gebracht: darum hat es in meinen Augen
auch weit geringeren Wert als in irgendeines andern. Ich kann mir
nichts damit erwerben, das mir nicht ein Vorwurf oder eine Pein
wäre, solange mich noch der Argwohn quält, daß meines Vaters letzte
Stunden von Gewissensbissen umnachtet waren, und daß das Geld nicht
mein ehrlicher und gerechter Besitz sei.«

		Zwei bis drei Ellen von dem Schreibtisch hing eine Klingelschnur
an der gefelderten Wand. Durch eine rasche und plötzliche Bewegung
ihres Fußes schob sie ihren Räderstuhl schnell nach jener hin und
zog heftig daran –, während sie den Arm noch immer in einer
schildartigen Stellung hielt, als ob Arthur mit ihr kämpfte und sie
den Schlag abwehren wollte.

		Ein Mädchen trat erschrocken ein.

		»Sende Flintwinch her!«

		Im nächsten Augenblick war das Mädchen verschwunden, und der
alte Mann stand in der Tür. »Wie! Sind Sie schon in Streit?« [bookmark: page53] sagte er, sich sein
Gesicht streichend. »Ich dachte mir's doch. Ich war fest davon
überzeugt.«

		»Flintwinch!« sagte die Mutter. »Sehen Sie meinen Sohn an. Sehen
Sie ihn an!«

		»Nun! Ich sehe ihn an«, sagte Flintwinch.

		Sie streckte den Arm aus, mit dem sie sich gedeckt, und zeigte,
während sie fortfuhr, auf den Gegenstand ihrer Entrüstung.

		»Beinahe in derselben Stunde, in der er ankommt, – ehe noch der
Schuh an seinem Fuß trocken ist – verleumdet er das Gedächtnis
seines Vaters vor seiner Mutter! Verlangt, daß seine Mutter die
Handlungen seines Vaters mit ihm auskundschafte! Spricht
Befürchtungen aus, daß die Güter dieser Welt, die wir früh und spät
mit Müh' und Sorgen, mit Arbeit und Selbstverleugnung
zusammengebracht, so gut wie Raub seien; und fragt mich, wem sie
als Ersatz und Vergütung wieder zurückerstattet werden sollen!«

		Obgleich sie dies mit größter Entrüstung sagte, sprach sie doch
in einem Ton, den sie so ganz beherrschte, daß er sogar leiser als
gewöhnlich war. Auch sprach sie mit großer Deutlichkeit.

		»Ersatz!« sagte sie, »ja wahrhaftig! Es ist leicht von Ersatz zu
sprechen, wenn man frisch vom Reisen und Wohlleben in fremden
Ländern herkommt und ein Leben voll Lust und Vergnügen führt. Er
soll mich ansehen in meinem Gefängnis, in Ketten und Banden. Ich
ertrage mein Schicksal ohne Murren, weil es mir beschieden, auf
solche Weise meine Sünden zu büßen. Ersatz! Liegt denn keiner in
diesem Zimmer? Habe ich denn während dieser fünfzehn Jahre nichts
wieder gutgemacht?«

		So wog sie immer ihren Handel mit der Majestät des Himmels ab,
indem sie den Eingang zu ihrem »Haben« schrieb, streng an ihrer
Gegenforderung festhielt und auf ihren Gebühren beharrte. Sie war
darin nur wegen der Strenge und des Nachdrucks, mit denen sie das
tat, merkwürdig. Tausende und aber Tausende tun dasselbe alle Tage,
jeder nach seiner Weise.

		»Flintwinch, geben Sie mir das Buch!«

		Der alte Mann gab es ihr vom Tische. Sie steckte zwei Finger
zwischen die Blätter, schloß das Buch und hielt es ihrem Sohne
drohend hin.

		»In alten Zeiten, Arthur, von denen dieses Buch spricht, gab es
fromme, von dem Herrn geliebte Männer, die ihre Söhne um geringerer
Ursachen als diese verflucht und aus ihrer Nähe verbannt, ja ganze
Nationen, wenn sie sie unterstützt, ins Exil geschickt, daß sie
verlassen von Gott und Menschen bis herab zum Säugling an der
Mutterbrust umgekommen wären. Ich erkläre dir jedoch nur so viel,
daß, wenn du jemals dieses Thema wieder in meiner Gegenwart zur
Sprache bringst, ich dich verleugnen werde; ja, ich werde dich so
von dieser Schwelle weisen, daß es dir besser wäre, du würdest von
deiner Wiege an mutterlos gewesen sein. Ich werde dich nimmer
ansehen noch kennen. Und wenn du endlich [bookmark: page54] in dieses dunkle Gemach trätest, um
mich im Tod noch zu sehen, sollte, wo es irgend in meiner Macht
stände, mein Leichnam bluten, wenn du mir nahe kämest.«

		Erleichtert teils durch die Heftigkeit dieses Fluches, teils (so
seltsam dies auch scheinen mag) durch den allgemeinen Eindruck, daß
es eine Art religiösen Aktes war, gab sie dem alten Manne das Buch
zurück und schwieg.

		»Jetzt«, sagte Jeremiah, »vorausgeschickt, daß ich nicht die
Absicht habe, mich zwischen Sie zu stellen, erlauben Sie mir zu
fragen (da ich einmal hereingerufen und zum Dritten gemacht worden
bin), was soll dies alles bedeuten?«

		»Lassen Sie sich's von meiner Mutter erklären«, erwiderte
Arthur, da er sah, daß das Sprechen ihm überlassen blieb. »Oder
lassen Sie die Sache lieber ruhen. Was ich gesagt, war nur zu
meiner Mutter gesagt.«

		»Oh!« versetzte der alte Mann, »von Ihrer Mutter? Von Ihrer
Mutter erklären lassen? Schon gut! Aber Ihre Mutter sagte, daß Sie
Ihren Vater verdächtigt haben. Das ist nicht recht, Mr. Arthur. Wer
wird nun bei den Verdächtigungen an die Reihe kommen?«

		»Genug«, sagte Mrs. Clennam, ihr Gesicht so wendend, daß es für
den Augenblick nur dem alten Manne zugekehrt war. »Wir wollen nicht
weiter davon sprechen.«

		»Ja, aber nur noch etwas, nur noch etwas«, drängte der alte
Mann. »Lassen Sie uns sehen, wie wir stehen. Haben Sie Mr. Arthur
gesagt, daß er keine Beleidigungen auf seinen Vater häufen darf?
Daß er kein Recht dazu, – daß er keinen Grund zu solchem Betragen
hat?«

		»Ich werde es ihm jetzt sagen.«

		»Ha! Wirklich«, sagte der alte Mann. »Sie werden es ihm jetzt
sagen. Sie hatten es ihm bisher noch nicht gesagt und wollen es ihm
jetzt sagen. Ah, ah, das ist recht! Sie wissen, ich stand so lange
zwischen Ihnen und seinem Vater, daß es scheint, als hätte der Tod
keinen Unterschied gemacht, und ich stehe noch zwischen Ihnen. So
soll es denn auch sein, und in aller Güte fordre ich, daß der Sache
ein Ende gemacht werde. Arthur, ich muß Sie bitten, sich wohl zu
merken, daß Sie kein Recht haben, Ihren Vater zu verdächtigen, und
keinen Grund, so zu verfahren.«

		Er legte seine Hände auf die Lehne des Rollstuhls, und etwas in
sich hineinmurmelnd, rollte er seine Herrin wieder an den
Schreibtisch zurück. »Aber«, fuhr er hinter ihr stehend fort, »für
den Fall, daß ich bei meinem Weggang die Sache auf halbem Wege
lasse und man meiner wieder bedürfte, wenn Sie zur Beratung der
andern Hälfte kommen, möchte ich doch wissen, ob Arthur Ihnen
gesagt, was er in bezug auf das Geschäft beabsichtigt?«

		»Er hat es aufgegeben.«

		»Vermutlich doch zu keines andern Gunsten?« [bookmark: page55]

		Mrs. Clennam sah ihren Sohn an, der an einem der Fenster lehnte.
Er bemerkte den Blick und sagte: »Natürlich zugunsten meiner
Mutter. Sie kann tun, was ihr beliebt.«

		»Und wenn irgendeine Freude«, sagte sie nach einer kurzen Pause,
»mir aus der Täuschung meiner Erwartung, daß mein Sohn in der
besten Jugendfrische seines Lebens ihm neue Kraft und neuen Schwung
verleihen und es nutzbringend und ergiebig machen würde, – wenn
irgendeine Freude mir aus dieser Enttäuschung erwächst, so ist es
die, daß sie einen alten und treuen Diener im Wert steigen ließ.
Jeremiah, der Kapitän verläßt das Schiff, aber du und ich werden
untergehen oder auf ihm fortschwimmen.«

		Jeremiah, dessen Augen blitzten, als ob sie Geld sähen, warf
einen raschen Blick auf den Sohn, der zu sagen schien: »Ich bin
Ihnen keinen Dank dafür schuldig; Sie haben nichts dafür
getan!« und dann der Mutter bedeutete, daß er ihr danke und daß
Affery ihr danke und daß er sie nimmer verlassen werde und daß
Affery sie nimmer verlassen werde. Endlich zog er seine Uhr aus
ihren Tiefen empor und sagte: »Elf! Die Zeit für Ihre Austern!« und
mit dieser Änderung des Themas, die jedoch nicht auch eine Änderung
des Ausdrucks oder der Haltung in sich schloß, zog er die
Glocke.

		Aber Mrs. Clennam beschloß, mit noch größerer Strenge gegen sich
zu verfahren, da man sie im Verdacht einer Ersatzverweigerung
gehabt, und wies die Austern zurück, als man sie ihr brachte. Sie
sahen verführerisch aus: acht an der Zahl, im Kreise auf einem
weißen Teller, der auf einer mit weißer Serviette bedeckten
Präsentierplatte stand, und daneben eine Schnitte mit Butter
bestrichenen Weißbrots und ein kleines volles Glas kühlen Weins mit
Wasser; aber sie widerstand aller Überredungskunst und schickte sie
wieder hinunter –, indem sie ohne Zweifel diesen Akt zu ihrem
»Haben« im Buch der Ewigkeit schrieb.

		Bei diesem Austernfrühstück war Affery nicht zugegen, wohl aber
das Mädchen, das auf das Läuten erschienen war; dasselbe, das in
dem düster beleuchteten Zimmer am vorhergehenden Abend anwesend
gewesen. Jetzt, da er Gelegenheit hatte, sie zu beobachten, fand
Arthur, daß ihre winzig kleine Figur, ihre kleinen Gesichtszüge und
ihr leichter, dürftiger Anzug ihr ein weit jüngeres Aussehen gaben,
als es in Wirklichkeit der Fall war. Obgleich ein Mädchen von nicht
weniger als zweiundzwanzig Jahren, mochte die Kleine bei einer
Begegnung auf der Straße für wenig mehr als halb so alt gegolten
haben. Nicht gerade, daß ihr Gesicht so jugendlich ausgesehen; denn
die Züge hatten etwas Reiferes und durch Kummer Ausgeprägteres, als
dies sonst in solchem Alter der Fall zu sein pflegt. Aber sie war
so klein und zart, so still und menschenscheu, und schien so
deutlich zu fühlen, sie sei zwischen den drei weit Älteren nicht am
Platze, daß sie ganz das Benehmen und viel von dem Wesen eines
unterdrückten Kindes hatte.

		Die Art und Weise, wie Mrs. Clennam ihr Interesse für dieses
[bookmark: page56] abhängige
Wesen an den Tag legte, hielt die unbestimmte schwankende Mitte
zwischen Gönnerhaftigkeit und Unterdrückung, zwischen dem Strom
einer Gießkanne und einer hydraulischen Presse.

		Selbst in dem Augenblick, als sie auf das heftige Klingeln
eintrat und die Mutter sich mit der eigentümlichen Aktion gegen den
Sohn schützte, hatten die Augen von Mrs. Clennam noch etwas
besonders Forschendes, das sie für sie aufgespart. Wie es selbst
bei dem härtesten Metall Grade von Härte und Schattierungen selbst
im Schwarz gibt, so war auch in dem rauhen Wesen von Mrs. Clennams
Verhalten zur ganzen übrigen Menschheit und zu Klein-Dorrit eine
feine Steigerung vorhanden.

		Klein-Dorrit arbeitete als Hausnäherin. So lange der Tag
dauerte, oder so kurz er dauerte – von acht zu acht Uhr –,
konnte man Klein-Dorrit haben. Pünktlich mit dem Glockenschlag
erschien Klein-Dorrit; pünktlich mit dem Glockenschlag verschwand
Klein-Dorrit. Was zwischen den beiden Acht aus Klein-Dorrit wurde,
wußte man nicht.

		Eine weitere Seite im Wesen Klein-Dorrits war dies. Neben der
Geldvergütung schloß ihr täglicher Kontrakt auch das Essen ein. Sie
hatte einen außerordentlichen Widerwillen gegen das Essen in
Gesellschaft und tat es auch nie, wenn sie solchem denn irgendwie
ausweichen konnte. Sie schützte, wo es anging, vor, daß sie diese
Kleinigkeit schon anzufangen oder jene Kleinigkeit noch
fertigzumachen habe; immer dachte, immer überlegte sie, wie sie es
einrichten könne, um allein zu essen. Ihr Verfahren war freilich
nicht sehr geschickt. Denn sie täuschte niemanden. Aber es gelang
ihr doch: und sie war glücklich, wenn sie ihre Platte irgendwohin
tragen und ihren Schoß, oder eine Schachtel, oder den Boden, oder
sonst einen Fleck zu ihrem Tische machen, oder gar auf den
Zehenspitzen stehen und ihr bescheidenes Mal auf dem Kaminsims
verzehren konnte; die größte Angst von Klein-Dorrits Tag war dann
überwunden.

		Es war nicht leicht, Klein-Dorrits Antlitz zu Gesicht zu
bekommen. Sie hielt sich ungemein zurückgezogen, nähte in den
verstecktesten Winkeln und blickte scheu zur Seite, wenn sie
jemandem auf der Treppe begegnete. Aber es schien ein blasses,
durchsichtiges Gesicht von lebhaftem Ausdruck, wenn auch nicht
schönen Zügen zu sein: nur ihre nußbraunen Augen machten eine
Ausnahme. Ein zart gebeugter Kopf, eine kleine Gestalt, ein Paar
kleine, geschäftige Hände und ein abgeschabtes Kleid – es mußte
wirklich überaus abgeschabt gewesen sein, obgleich es ganz nett
aussah –, das war Klein-Dorrits Erscheinung, wenn sie bei der
Arbeit saß.
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Klein-Dorrit im Hause Mrs. Clennams



		Diese besonderen und allgemeinen Züge Klein-Dorrits verdankte
Mr. Arthur im Laufe des Tages seinen eigenen Augen und Mrs. Afferys
Zunge. Wenn Mrs. Affery irgendeinen Willen für sich gehabt, so wäre
dieser sicher Klein-Dorrit nicht sehr günstig gewesen. Da jedoch
»die beiden Gescheiten« – Mrs. Afferys beständige Instanz, in der
ihre Persönlichkeit aufgegangen – einverstanden waren, Klein-Dorrit
als eine Sache der Gewohnheit zu betrachten, [bookmark: page57] [bookmark: page58] so hatte sie nichts zu tun, als sich
darein zu fügen und desgleichen zu tun. Wären die beiden Gescheiten
miteinander einverstanden gewesen, Klein-Dorrit bei Licht
umzubringen, würde Affery, wenn man sie zum Lichthalten
aufgefordert, sich ohne Zweifel keinen Augenblick geweigert
haben.

		Während sie das Rebhuhn für das Krankenzimmer briet und eine
Backschüssel mit Ochsenfleisch und Pudding für das Speisezimmer
zubereitete, machte sie Mr. Arthur die eben erwähnten Mitteilungen,
indem sie beständig den Kopf in die Tür steckte, nachdem sie ihn
wieder zurückgezogen, um den Widerstand gegen die beiden Gescheiten
zu verstärken. Es schien für Mrs. Flintwinch eine wirkliche
Leidenschaft geworden zu sein, daß der einzige Sohn ihnen feindlich
gegenübergestellt werde.

		Im Verlauf des Tages machte Arthur einen Gang durch das ganze
Haus. Er fand es dunkel und düster. Die großen, seit Jahren leer
dastehenden Räume schienen in finstere Totenstarre versunken, aus
der sie wohl nichts wieder aufrütteln konnte. Die dürftigen und
unordentlich durcheinander gewürfelten Möbel waren mehr in den
Zimmern versteckt, als daß sie dieselben geziert, und im ganzen
Hause war keine Spur von Farbe zu sehen. Der Anstrich, der je
einmal dagewesen, war von verlorenen Sonnenstrahlen gebleicht – die
dann wahrscheinlich möglichst rasch in Blumen, Schmetterlinge,
Vogelgefieder, kostbare Steine und andere Dinge untertauchten. Es
war nicht ein gerader Boden vom Grund des Hauses bis unter
das Dach zu finden; die Decken waren so phantastisch von Rauch und
Dunst umwölkt, daß alte Frauen besser das Schicksal daraus hätten
prophezeien können, als aus dem Bodensatz des Tees. Die eiskalten
Herde zeigten keine Spuren, daß sie je erwärmt worden, aber Haufen
von Ruß waren von den Kaminen herabgefallen und flogen in kleinen,
dunklen Wirbelwinden auf, wenn die Türen geöffnet wurden. In dem
ehemaligen Wohnzimmer befanden sich ein paar armselige Spiegel mit
häßlichen schwarzen Figuren, die schwarze Girlanden tragend auf den
Rahmen einhergingen. Aber selbst diese hatten Plattköpfe und kurze
Beine; ein unternehmend aussehender Cupido hatte sich um seine
eigene Achse gedreht und das Unterste nach oben gekehrt; ein
anderer war sogar ganz herabgefallen. Das Zimmer, das Arthur
Clennams verstorbener Vater als Geschäftszimmer in der Zeit
benutzt, aus der seine ersten Erinnerungen stammten, war so
unverändert, daß man hätte glauben können, er bewohne es noch immer
unsichtbar, wie seine sichtbare Witwe das ihrige oben, und Jeremiah
stehe noch immer vermittelnd zwischen ihnen. Sein dunkles und
finsteres Bild, das in sprachlosem Ernst an der Wand hing, die
Augen fest auf den Sohn geheftet, wie sie auf ihn gerichtet waren,
als die Lebensgeister ihn verließen, schien ihn unheimlich zu der
Vollendung der Tat zu drängen, die er begonnen. Aber es blieb ihm
jetzt keine Hoffnung, daß seine Mutter je nachgeben würde, und auch
auf andere Weise seinen Argwohn zu beschwichtigen, hatte er für
lange Zeit alle Hoffnung verloren. Drunten in den Kellern wie
[bookmark: page59] droben in
den Schlafzimmern hatte manches, dessen er sich noch wohl
erinnerte, durch Alter und Verfall ein anderes Aussehen bekommen,
obgleich es an derselben Stelle wie früher stand, selbst bis auf
die leeren, mit Spinngeweben überzogenen, schimmeligen Bierfäßchen
und die leeren Weinflaschen herab, deren Hälse mit Schleim und
Pilzen verstopft waren. Dort befand sich auch unter ungebrauchten
Flaschengestellen und von schwachen Lichtstreifen aus dem
darüberliegenden Hofe erhellt der feste, mit alten Lagerbüchern
angefüllte Raum. Die Bücher hatten einen so dunstigen Modergeruch,
als ob sie regelmäßig in der Totenstunde von einer allnächtlich
spukenden Versammlung alter Buchhalter abgeschlossen würden.

		Die Backschüssel wurde um zwei Uhr auf einem zerknitterten
Tischtuch an einem Ende des Speisetisches serviert, als gälte es
Büßende zu bewirten. Arthur aß zugleich mit Mr. Flintwinch. Dieser
teilte ihm mit, daß seine Mutter ihre frühere Gemütsruhe
wiedergewonnen, und daß er nicht zu befürchten brauche, sie werde
je auf das anspielen, was diesen Morgen geschehen. »Und häufen Sie
nun auch ferner keine Beleidigungen auf Ihren Vater, Mr. Arthur«,
fügte Jeremiah hinzu, »einmal für allemal, unterlassen Sie das! Die
Sache ist damit abgemacht!«

		Mr. Flintwinch hatte bereits sein eigenes kleines Bureau in
Ordnung gebracht, als gälte es der Erlangung seiner neuen Würde
alle Ehre zu erweisen. Er nahm seine Beschäftigung wieder auf, als
er sich mit Ochsenbraten angefüllt, allen Saft in der Backschüssel
mit dem flachen Messer ausgeschöpft und aus einem auf dem
Küchentisch stehenden Krug mit Halbbier sich erquickt hatte. So
erfrischt, schlug er seine Hemdärmel hinauf und ging wieder an die
Arbeit. Mr. Arthur, der ihn dabei beobachtete, merkte bald, daß
seines Vaters Bild oder seines Vaters Grab ebenso mitteilsam sein
würden wie dieser alte Mann.

		»Nun, Affery, Frau«, sagte Mr. Flintwinch, als sie durch den
Gang ging. »Du hattest Mr. Arthurs Bett noch nicht gemacht, als ich
das letztemal oben war. Eile dich! Rühre dich!"

		Aber Mr. Arthur fand das Haus so öde und traurig und hatte so
wenig Lust, einem zweiten unversöhnlichen Zusammentreffen der
Feinde seiner Mutter (unter denen er vielleicht selbst war) zum
Ärgernis diesseits und zum Verderben jenseits beizuwohnen, daß er
die Absicht zu erkennen gab, nach dem Kaffeehaus, wo er sein Gepäck
gelassen, zu ziehen. Da Mr. Flintwinch den Gedanken, ihn
loszuwerden, freundlich aufnahm und seine Mutter, abgesehen vom
Sparen, sich um die meisten häuslichen Angelegenheiten, die nicht
an die vier Wände ihres eigenen Zimmers gebunden waren, wenig
kümmerte, so ging die Sache ohne neue Kränkung vor sich. Man
bestimmte täglich einige Stunden, die seine Mutter, Mr. Flintwinch
und er dem Ordnen der Bücher und Papiere gemeinschaftlich widmen
wollten; und er verließ das Haus, in das er nach so langer Zeit
wieder eingekehrt, mit gebeugtem Herzen.

		Aber Klein-Dorrit?

		[bookmark: page60] Die
Geschäftsstunden, in die die Krankendiät der Austern und Rebhühner
eine Unterbrechung brachte, während deren Mr. Clennam sich durch
einen Gang erfrischte, dauerten ungefähr vierzehn Tage lang von
zehn bis sechs. Bisweilen war Klein-Dorrit im Hause als Näherin
beschäftigt, bisweilen nicht, bisweilen erschien sie als demütiger
Besuch: das muß wohl auch bei Gelegenheit seiner Ankunft der Fall
gewesen sein. Seine angeborene Neugier nahm mit jedem Tag zu,
solange er sie beobachtete, sie sah oder nicht sah und über sie
nachsann. Ganz nur von einem Gedanken beherrscht, wurde es ihm nach
und nach zur Gewohnheit, die Möglichkeit, daß sie in irgendeiner
Weise dazu in Beziehung stehe, zu erwägen. Zuletzt beschloß er,
Klein-Dorrit scharf zu beobachten und sich genauere Kenntnis von
ihrer Lebensgeschichte zu verschaffen.

		 

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Der Vater des Marschallgefängnisses[bookmark: textAnno6]A6.

		Vor dreißig Jahren stand, unfern von der St. Georgskirche
in dem Flecken von Southwark, zur linken Hand des südlich führenden
Weges das Marschallgefängnis. Es hatte dort manches Jahr zuvor
gestanden und stand dort noch manches Jahr nachher; aber es ist
jetzt verschwunden, und die Welt ist deshalb nicht schlimmer
geworden.

		Es war eine lange Reihe von armseligen Gebäuden, in schmutzige
Häuser abgeteilt, die Rücken an Rücken standen, so daß kein Zimmer
nach hinten ging; rings herum zog sich ein schmaler, gepflasterter
Hof, der von hohen, oben mit Spitzhaken versehenen Mauern umgeben
war. An und für sich schon ein festes und streng abgesperrtes
Gefängnis für Schuldner, umschloß es einen noch festeren und noch
strenger abgeschlossenen Kerker für Schmuggler. Verbrecher gegen
die Zoll-, Akzise- und Steuergesetze, die sich Strafen zugezogen
und dann nicht imstande waren, sie zu bezahlen, wurden hinter
eisenbeschlagener Tür eingesperrt. Diese verschloß ein zweites
Gefängnis, das aus ein bis zwei festen Zellen und einem dunklen,
ein bis anderthalb Ellen breiten Gang bestand, der den
geheimnisvollen Schluß der sehr beschränkten Kegelbahn bildete, auf
der die Schuldner des Marschallgefängnisses ihre Sorgen
niederschoben.

		Denken wir uns dort also Menschen eingesperrt; denn die Zeit hat
die festen Zellen und den dunklen Gang überlebt. In der Praxis
galten die Zellen als etwas gar zu schlecht, obgleich sie in der
Theorie so gut wie je waren. Das erstere mag in unseren Tagen wohl
der Fall mit anderen Zellen sein, die nichts weniger als fest sind,
und mit andern dunklen Gängen, die stockdunkel sind. Von hier aus
verkehrten die Schmuggler gewöhnlich mit den Schuldnern (die sie
mit offenen Armen aufnahmen), gewisse reglementsmäßige Momente
[bookmark: page61] [bookmark: page62] ausgenommen, wenn
jemand vom Dienst kam, um irgend etwas nachzusehen, von dem weder
er noch sonst wer etwas wußte. Bei solchen echt britischen Momenten
taten die Schmuggler, als ob sie nach den festen Zellen oder nach
dem dunklen Gang gingen, während dieser jemand sich auch den
Anschein gab, als ob er irgend etwas täte, und zuletzt in der Tat
wieder hinausging, sobald er sein Nichts getan – ein Beispiel im
kleinen von der Verwaltung der meisten öffentlichen Angelegenheiten
unserer kleinen, ganz kleinen Insel.
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Beim Vater des Marschallgefängnisses.



		Lange vor jenem Tag, an dem die Sonne über Marseille glühte und
unsere Erzählung ihren Anfang nahm, wurde in das Marschallgefängnis
ein Schuldner eingeliefert, mit dem diese Erzählung in einiger
Beziehung steht.

		Er war zu jener Zeit ein sehr liebenswürdiger, aber sehr
hilfloser Mann von mittlerem Alter, der sogleich wieder hätte von
dannen gehen können. Notwendigerweise hätte das geschehen müssen;
denn das Marschallgefängnis schloß sich nie hinter einem Schuldner,
der nicht wirklich ein solcher war. Er brachte einen Mantelsack mit
sich, den er auszupacken für nicht der Mühe wert hielt; er war so
vollkommen schuldlos wie alle übrigen, und der Schließer an der Tür
sagte, daß er sogleich wieder hätte gehen können.

		Es war ein scheuer und zurückhaltender Mann; hübsch, obgleich
etwas weiblicher Typus; mit einer sanften Stimme, gewelltem Haar
und unschlüssigen Händen – zu jener Zeit mit Ringen an den
Fingern –, die er hundertmal während der ersten halben Stunde
seiner Bekanntschaft mit dem Kerker ängstlich an seine zitternden
Lippen führte. Am meisten besorgt war er um seine Frau.

		»Glauben Sie, Sir«, fragte er den Schließer, »daß sie sehr
unangenehm berührt sein wird, wenn sie morgen früh an das Tor
kommt?«

		Der Schließer teilte ihm als Resultat seiner Erfahrung mit, daß
einige es seien, andere wiederum nicht. Im allgemeinen häufiger
nein, als ja. »Von welcher Konstitution ist sie?« fragte er
philosophisch, »darauf kommt alles an, wie Sie wissen.«

		»Sie ist sehr zart und ganz unerfahren.«

		»Das ist schlimm«, sagte der Schließer.

		»Sie ist so wenig gewöhnt, allein auszugehen«, sagte der
Schuldner, »daß ich nicht weiß, wie sie hierherkommen wird, wenn
sie zu Fuß geht.«

		»Vielleicht nimmt sie einen Mietwagen«, versetzte der
Schließer.

		»Vielleicht.« Die unschlüssigen Finger wanderten nach den
zitternden Lippen. »Ich hoffe, sie wird es tun. Sie denkt aber
vielleicht nicht daran.«

		»Oder vielleicht«, sagte der Schließer, seine Vermutungen von
der Höhe seines abgenutzten hölzernen Stuhles austeilend, wie wenn
er es mit einem Kinde zu tun hätte, für dessen Schwäche er Mitleid
fühlte, »vielleicht wird sie ihren Bruder oder ihre Schwester
veranlassen, mit ihr zu gehen.«

		»Sie hat weder Bruder noch Schwester.«

		[bookmark: page63] »Nichte,
Neffe, Vetter, Diener, Kammerjungfer, Gemüsehändlerin. Eins oder
das andere von diesen«, sagte der Schließer, im voraus der
Zurückweisung aller dieser Vermutungen vorbeugend.

		»Ich fürchte – ich hoffe, es ist nicht gegen die
Vorschriften –, daß sie die Kinder mit sich bringt.«

		»Die Kinder?« fragte der Schließer. »Und die Vorschriften?
Beruhigen Sie sich, wir haben einen besonderen Spielplatz für
Kinder. Kinder? Wir tummeln uns mit ihnen. Wie viele haben
Sie?«

		»Zwei«, sagte der Schuldner, indem er seine unschlüssige Hand
wieder zu den Lippen führte und in das Gefängnis trat.

		Der Schließer folgte ihm mit den Blicken. »Und Sie eins«,
bemerkte er bei sich selbst, »das macht drei. Und Ihre Frau eins,
ich will eine Krone wetten, das macht vier. Und eines in Aussicht,
ich wollte eine halbe Krone wetten, das wird fünf machen. Und ich
möchte sieben Schillinge und sechs Pence wetten, daß ich weiß, wer
das Hilfloseste von beiden ist, das ungeborene Kind oder Sie!«

		Er hatte in allen Einzelheiten recht. Sie kam am folgenden Tage
mit einem kleinen dreijährigen Knaben und einem zweijährigen
Mädchen, und er sah wie neu gekräftigt und gestärkt aus.

		»Haben Sie jetzt ein Zimmer oder noch nicht?« fragte der
Schließer den Schuldner nach ein oder zwei Wochen.

		»Ja, ich habe ein sehr gutes Zimmer bekommen.«

		»Haben Sie schon einige Stücke zum Ausmöblieren?« fragte der
Schließer weiter.

		»Ich erwarte einige nötige Möbel, die heute nachmittag durch
einen Lastträger hier abgegeben werden sollen.«

		»Missis und die Kleinen werden Ihnen Gesellschaft leisten?« fuhr
der Schließer fort.

		»Ja, es schien uns besser, uns nicht zu trennen, und wär' es
auch nur für ein paar Wochen.«

		»Nur für ein paar Wochen, natürlich«, versetzte der Schließer.
Und er folgte ihm wieder mit den Blicken und nickte siebenmal mit
dem Kopf, als er bereits weggegangen war.

		Die Vermögensangelegenheiten dieses Schuldners waren durch die
Beteiligung an einem Geschäft, von dem er nicht mehr wußte, als daß
er Geld hineingeschossen, durch legale Wechselübertragungen und
Saldierungen, Übergabe hier und Übergabe dort, Verdacht
ungesetzlicher Bevorzugung von Gläubigern in dieser Richtung und
geheimnisvollen Wegschaffens des Eigentums in jener in Verwirrung
geraten. Da aber niemand auf diesem Erdenrund weniger imstande war,
irgendein Belastungsargument in dieser wirren Masse zu erklären als
der Schuldner selbst, so war die Sache auch auf keine Weise zu
entwirren. Ihn im Detail zu fragen und seine Antworten unter sich
in Einklang zu bringen suchen, ihn mit Rechnern und geübten
Praktikern, die in Insolvenz- und Bankerottränken erfahren waren,
einschließen, hätte bedeutet, die Unentwirrbarkeit nur auf
Zinseszinsen anzulegen. Die unschlüssigen Finger bewegten sich bei
jeder solchen Gelegenheit immer unwirksamer um die zitternden
[bookmark: page64] Lippen, und
die gewandtesten Praktiker gaben ihn als hoffnungslos auf.

		»Fort«, sagte der Schließer, »er geht nie mehr fort. Wenn ihn
seine Gläubiger nicht bei den Schultern nehmen und
hinausschieben.«

		Er war fünf bis sechs Monate da gewesen, als er eines Vormittags
zu dem Schließer hereingestürzt kam, um ihm zu sagen, daß seine
Frau krank sei.

		»Wenn jemand es wissen konnte, so war sie es«, sagte der
Schließer.

		»Wir beabsichtigten«, versetzte er, »sie morgen aufs Land zu
bringen. Was soll ich nun tun? O mein Gott im Himmel, was soll
ich nun tun?«

		»Verlieren Sie die Zeit nicht mit Händeringen und Fingerbeißen«,
antwortete der praktische Schließer, indem er ihn beim Ellbogen
nahm, »sondern kommen Sie mit mir.«

		Der Schließer führte den armen Mann, der von Kopf bis zu Fuß
zitterte und beständig halb atemlos »Was soll ich tun?« rief,
während seine unschlüssigen Finger sich mit den Tränen seiner
Wangen netzten – auf einer der gemeinschaftlichen Treppen des
Gefängnisses nach einer Tür des Dachgeschosses. An diese Tür pochte
der Schließer mit dem Griff seines Schlüssels.

		»Herein!« rief eine Stimme drinnen.

		Der Schließer, der öffnete, schloß ein elendes, übelriechendes
kleines Zimmer auf, in dem zwei heisere, aufgedunsene Menschen mit
roten Gesichtern an einem verkrüppelten Tisch Karten spielend,
Pfeifen rauchend und Branntwein trinkend saßen.

		»Doktor«, sagte der Schließer, »die Frau dieses Herrn hier
bedarf unverzüglich Ihres Beistandes.«

		Der Freund des Doktors stand auf der Höhe von Heiserkeit,
Aufgedunsenheit, Gesichtsröte, Skat, Tabak, Schmutz und Branntwein;
der Doktor auf dem noch höheren Gipfel – er war heiserer,
aufgedunsener, röter, skatversessener, tabakiger, schmutziger und
branntweiniger. Der Doktor war erstaunlich abgeschabt und trug eine
zerrissene, geflickte und wasserdichte Matrosenjacke, die an den
Ellbogen offen und schwach mit Knöpfen versehen war (er hatte
seinerzeit als erprobter Chirurg auf einem Passagierschiff Dienste
getan), die schmutzigsten weißen Hosen, die der Mensch sich denken
kann, Teppichpantoffel. »Kindbett«, sagte der Doktor, »dazu bin ich
der Mann!«

		Mit diesen Worten nahm der Doktor einen Kamm, der auf dem Kamin
lag, und strich sein Haar in die Höhe –, was seine Art, sich
zu waschen, zu sein schien, holte ein Kästchen oder Futteral von
elendem Aussehen aus dem Schrank, worin sich seine Ober- und
Untertasse und seine Kohlen befanden, hüllte sein Kinn in das
muffige Umschlagtuch um seinen Hals und sah zuletzt wie eine
gräßliche, medizinische Vogelscheuche aus.

		Der Doktor und der Schuldner eilten die Treppe hinab, ließen den
Schließer zu dem Schlosse zurückkehren und begaben sich schleunigst
nach dem Zimmer des Schuldners. [bookmark: page65] Alle Frauen des Gefängnisses [bookmark: page66] hatten die Neuigkeit
vernommen und befanden sich im Hofe. Einige von ihnen hatten
bereits Besitz von den Kindern ergriffen und sie gastfreundlich
weggeführt; andere boten leihweise von den kleinen Bequemlichkeiten
ihres eigenen dürftigen Vorrats an; noch andere sprachen mit
größter Beredsamkeit ihre Teilnahme aus. Die männlichen Gefangenen,
die sich im Nachteil fühlten, hatten sich meistens auf ihre Zimmer
zurückgezogen, um nicht zu sagen, geschlichen; und von den offenen
Fenstern begrüßten einige den unten vorübergehenden Doktor mit
Pfeifen, während andere mehrere Stockwerke weiter oben sarkastische
Bemerkungen über die allgemeine Aufregung miteinander
wechselten.

		Es war ein heißer Sommertag, und die Gefängnisse brieten
zwischen den hohen Mauern. In dem engen Zimmer des Schuldners
leistete die Taglöhnerin und Ausläuferin Mrs. Bangham, die nicht
selbst Gefangene war (obgleich sie es früher gewesen), aber das
Verbindungsglied mit der Außenwelt bildete, freiwillige Dienste als
Fliegenfängerin und Aufwärterin. Die Wände und die Decke waren von
Fliegen geschwärzt. Mrs. Bangham, in mancherlei Kunstgriffen
erfahren, wedelte mit der einen Hand den Patienten mit einem
Kohlblatt, während sie mit der andern Insektenfallen von Zucker und
Essig in Apothekertöpfe stellte und zu gleicher Zeit Gefühle
ermutigender und glückwünschender Natur, die für den Augenblick
paßten, äußerte.

		»Die Fliegen quälen Sie, nicht wahr, meine Liebe?« sagte Mrs.
Bangham; »aber vielleicht werden Sie dadurch abgelenkt, und das
wird Ihnen guttun. Was die Fliegen des Marschallgefängnisses
zwischen Kirchhof, Gewürzkrämerladen, Wagenremisen und
Punschkneipen zu naschen bekommen, macht sie so fett. Vielleicht
sind sie Ihnen zum Trost gesandt, wenn wir's nur wüßten. Wie geht
es Ihnen jetzt, mein Liebe? Nicht besser? Nein, es läßt sich auch
nicht erwarten. Es wird für Sie im Gegenteil zuvor noch schlimmer
werden, ehe es Ihnen wieder besser gehen kann, das wissen Sie wohl,
nicht wahr? Ja. Das ist recht. Daß ein kleiner süßer Cherub hinter
Schloß und Riegel geboren wird! Ist das nicht hübsch, muß Sie das
nicht guter Laune machen? Das ist wahrhaftig noch niemals hier
geschehen, meine Liebe, ich könnte mich wirklich nicht entsinnen.
Und Sie weinen gar noch?« sagte Mrs. Bangham, die Patientin immer
mehr neckend. »Sie machen sich ja berühmt! Die Fliegen fallen zu
fünfzig in den Topf! Alles geht so vortrefflich! Da kommt«, sagte
Mrs. Bangham, als die Tür aufging, »da kommt ja Ihr lieber Herr
Gemahl mit Doktor Haggage! Nun sind wir wirklich ein vollkommenes
Kleeblatt, hoffe ich!«

		Der Doktor war kaum eine derartige Erscheinung, daß er einem
Patienten das Gefühl absoluter Vollkommenheit hätte einflößen
können. Da er jedoch für den Augenblick die Absicht zu erkennen
gab: »Wir sind bereit, alles zu tun, was in unsern Kräften steht,
Mrs. Bangham; auch werden wir uns aus der Affäre ziehen, wie ein
Haus aus einer Feuersbrunst«, und da er und Mrs. Bangham von dem
[bookmark: page67] armen,
hilflosen Paar, wie alle Welt draußen es stets getan, Besitz
nahmen, so waren die vorhandenen Mittel im ganzen so gut, wie
bessere es hätten sein können. Der Grundzug in Doktor Haggages
Behandlung war sein Vorsatz: Mrs. Bangham im Augenmerk zu
behalten.

		»Mrs. Bangham«, sagte der Doktor, ehe er noch zwanzig Minuten da
war, »geht und holt ein wenig Branntwein, Ihr werdet mir sonst
ohnmächtig.«

		»Ich denke, Sir, aber nicht auf meine Rechnung«, sagte Mrs.
Bangham.

		»Mrs. Bangham«, versetzte der Doktor, »ich bin in Ausübung
meines Berufes bei dieser Dame und habe nicht Lust, mich in
Verhandlungen mit Euch einzulassen. Geht und holt ein wenig
Branntwein, oder ich sehe noch, daß Ihr mir zusammenbrecht.«

		»Man muß Ihnen gehorchen, Sir«, sagte Mrs. Bangham und stand
auf; »wenn Sie aber die eigenen Lippen daran setzten, so denke ich,
würde es nicht weniger schaden; denn Sie sehen recht elend aus,
Sir!«

		»Mrs. Bangham«, versetzte der Doktor. »Ihr habt nichts mit mir
zu schaffen, sondern ich mit Euch. Laßt mich gefälligst aus dem
Spiel. Eure Sache ist, zu tun, was man Euch heißt, und zu gehen und
zu holen, was ich Euch befehle.«

		Mrs. Bangham gehorchte; und der Doktor nahm, nachdem er ihr den
Trank eingegeben, gleichfalls davon zu sich. Er wiederholte dies
jede Stunde; denn er war sehr streng mit Mrs. Bangham. Drei bis
vier Stunden verflossen auf diese Weise; die Fliegen gingen zu
Hunderten in die Falle; und endlich erschien ein kleines Leben,
kaum stärker als das ihre, unter der Menge von Halbtoten.
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		»Wirklich, ein recht hübsches kleines Mädchen«, sagte der
Doktor; »klein, aber wohlgeformt. Hallo, Mrs. Bangham! Sie machen
ja ein wunderliches Gesicht. Rasch fort, Ma'am, augenblicklich fort
und etwas Branntwein geholt, oder Sie bekommen auch
Mutterbeschwerden.«

		Indessen hatten die Ringe von den unschlüssigen Händen des
Schuldners wie Blätter von einem wintrigen Baume zu fallen
begonnen. Keiner blieb in jener Nacht an seinem Finger, als er
etwas Klingendes in des Doktors fette Hand legte. Inzwischen war
Mrs. Bangham nach einer benachbarten, mit drei goldenen Kugeln
gezierten Anstalt geeilt, wo sie wohlbekannt war.

		»Danke«, sagte der Doktor, »danke. Eure gute Frau hat sich
ziemlich erholt. Es geht ganz vortrefflich.«

		»Ich bin sehr glücklich und dankbar, das zu hören«, sagte der
Schuldner, »wenn es mir auch anfangs etwas schwer fiel, zu denken,
daß –«

		»Daß Ihnen ein Kind an solchem Ort geboren werden sollte?« sagte
der Doktor. »Aber, ach was, Sir! was hat das weiter zu bedeuten?
Etwas mehr Ellbogenraum ist alles, was wir brauchen. Wir leben hier
ganz ruhig; wir werden hier nicht gehetzt; da gibt's keine [bookmark: page68] Türklingel, Sir, mit
dem die Gläubiger mahnen und uns Angst einjagen können. Niemand
kommt hierher, um zu fragen, ob man zu Haus ist, oder sagt gar, er
wolle auf der Türmatte warten, bis man nach Hause kommt. Niemand
schickt Drohbriefe wegen Geldes hierher. Das ist Freiheit, Sir; das
ist Freiheit! Ich hatte in der Heimat und Fremde, auf dem Marsch
und an Bord eine gute Praxis, das versichere ich Sie. Aber ich
wüßte nicht, daß ich sie je unter so ruhigen Umständen besorgt wie
jetzt hier. Anderwärts sind die Leute gequält, gehetzt und gejagt,
bald ängstlich um das eine, bald um das andere besorgt. Nichts
dergleichen hier, Sir! Wir haben das alles selbst erlebt, – wir
kennen das Schlimmste davon; wir sind bis auf den Grund gedrungen,
wir können nicht mehr fallen, und was haben wir gefunden? Frieden.
Das ist das rechte Wort, Frieden.«

		Mit diesem Glaubensbekenntnis kehrte der Doktor, der ein alter
Zuchthäusler und aufgedunsener denn sonst war, nun gar mit dem
erhöhten Reizmittel, Geld in seiner Tasche, zu seinem heiseren,
aufgedunsenen, roten, skatspielenden, tabakrauchenden, schmutzigen,
branntweintrinkenden Kameraden und Stubenburschen zurück.

		Der Schuldner war ein ganz anderer Mann als der Doktor, aber
auch er hatte bereits von seiner solcherlei entgegengesetzten
Lebensperipherie aus nach demselben Endziel seine Wanderung
begonnen. In seiner Gefangenschaft sich anfangs gedrückt fühlend,
empfand er bald eine gewisse Behaglichkeit, wenn diese auch nicht
gerade ein heiteres Gepräge trug. Er war hinter Schloß und Riegel;
aber Schloß und Riegel, die ihn gefangenhielten, schlossen viele
von seinen Sorgen aus. Wenn er ein Mann gewesen, der den festen
Vorsatz hätte fassen können, diesen Sorgen ins Angesicht zu sehen
und sie zu bekämpfen, so würde er wohl auch das Netz durchbrochen
haben, das ihn umfing, oder sein Herz wäre gebrochen. Aber so wie
er nun einmal war, glitt er langsam an diesem glatten Abhang hinab
und machte nie wieder einen Schritt aufwärts.

		Als er die verwickelten Sachen erledigt hatte, die nichts zu
entwirren vermochten und die von einem Dutzend Maklern
hintereinander wieder in seine Hände zurückgewandert, da jene weder
einen Anfang noch eine Mitte oder ein Ende darin herausfinden
konnten, fand er seinen elenden Zufluchtsort behaglicher denn je
zuvor. Er hatte seinen Reisesack schon längst ausgepackt; seine
älteren Kinder spielten jetzt gewöhnlich auf dem Hofe, und
jedermann kannte das Wickelkind und machte ein Eigentumsrecht auf
dieses geltend.

		»Wahrhaftig, ich bin stolz auf Sie«, sagte sein Freund, der
Schließer, eines Tages: »Sie werden bald der älteste Bewohner des
Gefängnisses sein. Das Marschallgefängnis wäre ohne Sie und Ihre
Familie nicht mehr das Marschallgefängnis.«

		Der Schließer war wirklich stolz auf ihn. Er gedachte seiner in
rühmenden Worten bei jedem neuen Ankömmling, sobald er den Rücken
kehrte. »Haben Sie ihn bemerkt?« sagte er dann, »den, der gerade
mein Stübchen verließ?«

		Der neue Ankömmling antwortete mit »Ja.«

		[bookmark: page69] »Wie ein
echter Gentleman erzogen, wenn's je einen solchen gab; keine Kosten
bei seinem Unterricht gespart; kam einst in des Marschalls Haus, um
ein neues Piano zu probieren. Er spielte es wie aus einem Guß –
herrlich! Und was Sprachen betrifft – er spricht alle. Wir hatten
mal einen Franzosen hier; meiner Ansicht nach wußte er mehr
Französisch als dieser. Wir hatten einmal einen Italiener hier, und
er schloß, ehe eine halbe Minute vorbei war, den Mund. Sie finden
wohl interessante Charaktere auch hinter andern Schlössern, ich
will das nicht bestreiten; aber wenn Sie die Krone alles Wissens in
solchen Dingen wie die erwähnten haben wollen, so müssen Sie nach
dem Marschallgefängnis kommen.«

		Als sein jüngstes Kind acht Jahre alt war, ging seine Frau, die
schon lange an der Schwindsucht litt – eine Folge ihrer eigenen
Schwäche, nicht daß ihr der Aufenthaltsort peinlicher gewesen als
ihrem Gatten – zu Besuch zu einer armen Freundin und ehemaligen
Amme auf dem Lande und starb dort. Er schloß sich nach diesem
Schlage vierzehn Tage lang ein, und der Schreiber eines Anwalts,
der bei dem Gerichtshof in Bankerottsachen zu tun hatte, setzte ein
Beileidsschreiben an ihn auf, das wie ein Pachtkontrakt aussah und
von allen Gefangenen unterzeichnet wurde. Als er sich endlich
wieder zeigte, war er grauer geworden (er hatte frühzeitig grau zu
werden begonnen); und der Schließer bemerkte, daß er seine Hände
wieder häufiger zu seinen zitternden Lippen führte, wie er zu tun
pflegte, als er zuerst in das Gefängnis eingeliefert wurde. Aber er
erholte sich während der nächsten ein bis zwei Monate wieder so
ziemlich, und die Kinder spielten inzwischen so regelmäßig wie
sonst auf dem Hofe, nur mit dem Unterschied, daß sie schwarze
Kleider trugen.

		Dann begann Mrs. Bangham, das langjährige, beliebte
Verbindungsglied mit der Außenwelt, schwach zu werden; man fand sie
öfter denn sonst in ohnmachtähnlichem Zustand auf dem Boden, den
Korb zum Einkaufen umgeworfen und das Geld, das sie für ihre Kunden
wechseln lassen sollte, um neun Pence verkürzt. Sein Sohn begann
Mrs. Bangham zu ersetzen und besorgte die Kommissionen mit großer
Gewandtheit: im Gefängnis war er ganz Gefangener und auf den
Straßen ganz Straßenjunge.

		Die Zeit ging ihren Gang, und der Schließer wurde immer
schwächer. Seine Brust schwoll, seine Beine wurden schwach, und der
Atem wurde kürzer. Der abgenutzte hölzerne Stuhl war nicht mehr
sein Thron, das machte ihm Kummer. Er saß in einem Armstuhl mit
einem Kissen und keuchte hier und da ganze Minuten lang so stark,
daß er seinem Dienst nicht mehr obliegen konnte. Hatte er einen
solchen heftigen Anfall, so besorgte der Schuldner das Geschäft für
ihn.

		»Sie und ich«, sagte der Schließer an einem schneeigen
Wintertag, als sein gut erwärmtes Stübchen voll von Gesellschaft
war, »wir sind die ältesten Bewohner des Gefängnisses. Ich bin kaum
sieben Jahre länger hier als Sie. Es wird nicht mehr lange mit mir
dauern. Wenn ich das Schloß für immer schließe, so sind Sie der
Vater des Marschallgefängnisses.« [bookmark: page70]

		Der Schließer verließ am folgenden Tage das Schloß dieser Welt.
Man erinnerte sich seiner Worte, die von Mund zu Mund gingen, und
eine Tradition vererbte sich von Generation zu Generation – eine
Generation des Marschallgefängnisses dauert ungefähr drei
Monate –, daß der alte abgeschabte Schuldner mit dem sanften
Wesen und dem weißen Haar der Vater des Marschallgefängnisses
sei.

		Und er wurde stolz auf diesen Titel. Wenn ein Betrüger
aufgestanden wäre und ihn für sich beansprucht, würde er bittere
Tränen über diesen Angriff auf seine Rechte vergossen haben. Man
sah ihn sogar geneigt, die Zahl der Jahre, die er bereits an diesem
Orte verbracht, zu übertreiben; man wußte allgemein, daß man einige
von seiner Rechnung abziehen mußte. Er sei eitel, sagten die
wechselnden Schuldnergenerationen.

		Alle neuen Ankömmlinge wurden ihm vorgestellt. Er war sehr genau
in Vollziehung dieser Zeremonie. Witzige Köpfe hätten gerne die
Feierlichkeit der Vorstellung durch übertriebenes Gepränge und
pomphafte Umständlichkeit ins Lächerliche gezogen, aber an seinem
würdevollen Ernst scheiterte jeder derartige Versuch. Er empfing
sie in seinem dürftigen Zimmer (eine Vorstellung im Hofe mißfiel
ihm wegen der Formlosigkeit und Alltäglichkeit) mit herablassendem
Wohlwollen. Er heiße sie willkommen im Marschallgefängnis, sagte er
zu ihnen. Ja, er war der Vater des Hauses. So nannte ihn die
freundliche Welt, und er war wirklich der »Vater«, wenn
zwanzigjähriger Aufenthalt ihm ein Recht auf diesen Titel gab.
Anfangs war er wohl verlegen darüber; aber es war ja sehr gute
Gesellschaft unter diesem Gemisch von Menschen – man kann sich
denken welch Gemisch –, und es herrschte ein sehr guter
Ton.

		Es war nicht ungewöhnlich, daß bei Nacht Briefe vor seine Tür
gelegt wurden, die eine halbe Krone, zwei halbe Kronen und dann und
wann in langen Zwischenräumen einen halben Sovereign für den Vater
des Marschallgefängnisses enthielten, »mit den Grüßen eines
Abschied nehmenden Mitgefangenen.« Er empfing diese Gaben wie einen
Tribut, den die Bewunderung einem öffentlichen Charakter darbringt.
Bisweilen nahmen diese Briefsteller scherzhafte Namen an wie:
Backstein, Blasebalg, Alte Stachelbeere, Weitweg, Aufpasser,
Fegewisch, Schneidab, Hundefütterer. Aber er nahm den Scherz übel
auf und fühlte sich immer etwas gekränkt dadurch.

		Diese Art von Korrespondenz trug nach und nach die Zeichen der
Erschöpfung an sich und schien von seiten der Korrespondenten eine
Anstrengung zu erfordern, die manchen bei der Eile, in der er das
Gefängnis verließ, genieren mochte, und er begann zuletzt die Sache
so einzurichten, daß er die Gefangenen von einem gewissen Rang am
Tor erwartete, um von ihnen Abschied zu nehmen. Der Betreffende
blieb dann, nachdem er ihm die Hand geschüttelt und weggegangen,
plötzlich stehen, wickelte etwas in ein Stück Papier, kehrte zurück
und rief: »Halt!« [bookmark: page71]

		Der Schuldner sah sich erstaunt um. »Rufen Sie mich?« sagte er
mit einem Lächeln.

		Währenddem war der andere zu ihm herangetreten. In väterlichem
Tone fügte er dann hinzu: »Was haben Sie vergessen? was kann ich
für Sie tun?«

		»Ich vergaß dies für den Vater des Marschallgefängnisses
zurückzulassen«, antwortete gewöhnlich der Mitgefangene.

		»Mein guter Herr«, erwiderte er darauf, »er ist Ihnen sehr
verbunden.« Aber die sonst unschlüssige Hand blieb dann während
eines zwei- bis dreimaligen Ganges durch den Hof in der Tasche, in
die er das Geld gesteckt, damit dieser Vorgang für die Korporation
seiner übrigen Mitgefangenen nicht gar so auffallend werde.

		Eines Nachmittags hatte er einer großen Anzahl von Gefangenen,
die so glücklich waren entlassen zu werden, das Geleit gegeben, als
er bei der Zurückkehr einem von der armen Seite begegnete, der
wegen einer kleinen Summe in der Woche zuvor eingeliefert worden
war, nun aber seine Sache geordnet hatte und das Gefängnis soeben
verlassen wollte. Der Mann war ein gewöhnlicher Gipser und trug
sein Arbeitskleid; er hatte seine Frau bei sich und ein Bündel und
schien sehr heiter zu sein.

		»Gott segne Sie!« sagte er im Vorbeigehen.

		»Das gleiche wünsche ich Euch«, versetzte der Vater des
Marschallgefängnisses freundlich.

		Sie waren schon ziemlich weit auseinander, da jeder seines Weges
ging, als der Gipser ausrief: »Noch etwas! – Sir!« und zu ihm
zurückkam.

		»Es ist nicht viel«, sagte der Gipser, indem er einen kleinen
Stoß Kupferdreier in seine Hände legte, »aber es ist gut
gemeint.«

		Dem Vater des Marschallgefängnisses war bis jetzt noch nie ein
Tribut in Kupfer dargebracht worden. Seine Kinder freilich hatten
schon manches Kupfer empfangen, und es war mit seiner Zustimmung in
den allgemeinen Beutel geflossen, woraus Speise gekauft wurde, die
er gegessen, und Getränk, das er getrunken; daß jedoch mit Gips
bespritzter Barchent ihm in eigner Person Dreier in die Hand
drückte, das war neu für ihn.

		»Wie könnt Ihr es wagen!« sagte er zu dem Mann und brach in
Tränen aus.

		Der Gipser führte ihn nach der Mauer, daß man sein Gesicht nicht
sehen konnte, und die Art und Weise, wie er dies tat, war so zart,
und der Mann war so von Reue durchdrungen, bat so aufrichtig um
Verzeihung, daß er ihm keine geringere Anerkennung zuteil werden
lassen konnte als: »Ich weiß, Ihr meintet es gut. Sprecht nicht
weiter davon.«

		»Gott segne Sie, Sir«, drängte der Gipser. »Wahrhaftig, es ist
so. Ich möchte so gern mehr für Sie tun als alle andern.«

		»Was möchtet Ihr tun?« fragte er.

		»Ich möchte Euch wieder besuchen, wenn ich frei bin.« [bookmark: page72]

		»Gebt mir das Geld wieder«, sagte der andere lebhaft, »ich will
es aufbewahren und niemals ausgeben. Danke Euch dafür, ich werde
Euch also wiedersehen?«

		»Wenn ich die nächste Woche lebe.«

		Sie schüttelten sich die Hand und schieden. Die Gefangenen, die
in jener Nacht zu einem Gelage in der Snuggery[bookmark: textAnno7]A7 versammelt waren, fragten
sich in der Stille, was wohl ihrem Vater begegnet sein möge: er
ging so spät noch im Schatten des Hofes auf und ab und schien so
niedergeschlagen.

		 

			[bookmark: annotation6]Marschallgefängnisses: Marshalsea, das Marschallgefängnis in Southwark
	[bookmark: annotation7]Snuggery: gemütliches Nebenzimmer


	
		
		Siebentes Kapitel.

		Das Kind des Marschallgefängnisses.

		Das Kind, dessen erster Atemzug einen Beigeschmack von Doktor
Haggages Branntwein hatte, ging unter den Generationen der
Gefangenen, wie die Tradition von ihrem gemeinschaftlichen Vater,
von Hand zu Hand. In den ersten Lebensstationen ging es wirklich in
wörtlichem und prosaischem Sinne von Hand zu Hand; da es gleichsam
ein Eintrittsgeld jedes neuen Gefangenen war, das Kind zu begrüßen,
das innerhalb dieser vier Mauern geboren worden.

		»Von Rechts wegen«, bemerkte der Schließer, als es ihm zum
erstenmal gezeigt wurde, »sollte ich Pate sein.«

		Der Schuldner war einen Augenblick unschlüssig und sagte dann:
»Sie hätten vielleicht nichts dagegen, wirklich sein Pate zu
werden?«

		»Oh! ich habe nichts dagegen«, versetzte der Schließer, »wenn es
Ihnen recht ist.«

		So geschah es, daß das Kind eines Sonntagnachmittags getauft
wurde, als der Schließer von seinem Schlüsselamt abgelöst worden,
und daß dieser an das Taufbecken der St.-George-Kirche trat, ein
feierliches Gelöbnis ablegte und »als guter Christ« in des Kindes
Namen dem Teufel entsagte, wie er selbst erzählte, als er nach
Hause kam.

		Dieser Akt gab dem Schließer ein neues Eigentumsrecht auf das
Kind, ganz abgesehen von seinem früheren dienstlichen. Als das
Mädchen zu gehen und zu sprechen anfing, wurde er ganz vernarrt in
dasselbe. Er kaufte einen kleinen Armstuhl und stellte ihn an das
hohe Kamingitter im Pförtnerstübchen; immer wollte er es bei sich
haben, wenn er Schließerdienste besorgte. Auch wußte er es mit
wohlfeilen Spielsachen stets zu locken, daß es zu ihm kam und mit
ihm plauderte. Das Kind seinerseits gewann den Schließer bald so
lieb, daß es aus eignem Antrieb zu allen Stunden des Tages die
Treppe zum Pförtnerstübchen hinaufkletterte. Wenn es in dem kleinen
Armstuhl an dem hohen Kamingitter einschlief, bedeckte der
Schließer sein Gesichtchen mit dem Taschentuch, und wenn das Kind
mit An- und Auskleiden einer Puppe beschäftigt dasaß – die bald den
Puppen außerhalb des Gefängnisses sehr unähnlich wurde, aber [bookmark: page73] dafür eine
furchtbare Familienähnlichkeit mit Mrs. Bangham bekam –, da
betrachtete er es von der Höhe seines Stuhles herab mit
ausnehmender Freundlichkeit. Waren die Mitgefangenen Zeuge solcher
Momente, so äußerten sie gewöhnlich, der Schließer, der ein
Junggeselle, sei von der Natur wie zum Familienvater geschaffen.
Aber der Schließer dankte für dieses Kompliment und sagte: »Nein,
im ganzen genügten ihm vollkommen anderer Leute Kinder!«

		In welchem Augenblick seiner Jugend das kleine Geschöpf zu
merken begann, daß nicht die ganze Welt die Gewohnheit habe, in
engen Höfen, die von hohen Mauern mit Spitzen umgeben waren, zu
leben, ist eine schwer zu entscheidende Frage. Aber das Mädchen war
noch ein sehr, sehr kleines Geschöpf, als es zu der Erkenntnis kam,
daß es ihres Vaters Hand immer an der Türe loslassen mußte, die der
große Schlüssel öffnete; und daß, während ihre eignen leichten Füße
frei hin und her gehen konnten, die seinen diese Linie niemals
überschreiten durften. Ein mitleidiger und teilnahmsvoller Blick,
mit dem sie ihn zu betrachten pflegte, als sie noch sehr jung war,
war vielleicht eine Folge dieser Entdeckung.

		Mit einem mitleidigen und teilnahmsvollen Blick für alles, aus
dem jedoch noch ein besonderer Funke leuchtete, der Schutz zu
versprechen schien und ihm allein galt, saß während der ersten acht
Jahre seines Lebens dieses Kind des Marschallgefängnisses und Kind
des Vaters des Marschallgefängnisses bei seinem Freund, dem
Schließer, im Pförtnerstübchen, im Familienzimmer, oder es tummelte
sich im Gefängnishof. Mit einem mitleidigen und teilnahmsvollen
Blicke betrachtete die Kleine ihr eigensinniges Schwesterchen,
ihren faulen Bruder, die hohen weißen Mauern, die traurige Masse,
die sie einschlossen, die Spiele der blassen Gefangenenkinder, wenn
sie schrien und sprangen und Verstecken spielten und die eisernen
Gitter am innern Torweg zu ihrem »Häuschen« machten.

		Aufmerksam und neugierig saß sie gewöhnlich an Sommertagen bei
dem hohen Kamingitter im Pförtnerstübchen und sah durch das
vergitterte Fenster zum Himmel hinauf, bis sich zwischen ihr und
dem Freunde Lichtgitter vor ihren Blicken bildeten, wenn sie ihre
Augen wegwandte, und sie ihn in einem Gefängnis zu sehen
glaubte.

		»Denkst du nicht auch an die Felder?« sagte der Schließer einst,
nachdem er sie eine Zeitlang beobachtet.

		»Wo sind sie?« fragte sie.

		»Nun – da drüben, meine Liebe«, sagte der Schließer mit einer
leichten Schwenkung des Schlüssels. »Ungefähr dort.«

		»Öffnet und schließt sie jemand? Sind sie verriegelt?«

		Der Schließer war verlegen. »Nun!« sagte er. »Gewöhnlich
nicht.«

		»Sind sie sehr hübsch, Bob?« Sie nannte ihn auf seine besondre
Bitte und Anweisung Bob.

		»Reizend. Voll von Blumen. Da finden sich Hahnenfüße,
Gänseblümchen und dann –« der Schließer stockte, da er in der
Botanik etwas schwach war – »dann Löwenzahn und lauter Lust und
Freude.« [bookmark: page74]

		»Es ist also sehr angenehm dort, Bob?«

		»Im Frühling«, sagte der Schließer.

		»War Vater auch schon dort?«

		»Hm!« hustete der Schließer. »O ja, er war bisweilen dort.«

		»Tut es ihm weh, daß er nicht mehr dort ist?«

		»N–nicht besonders«, sagte der Schließer.

		»Auch den andern nicht?« fragte sie mit einem Blick auf die
apathisch umhersitzenden Gefangenen. »Weißt du das ganz gewiß,
Bob?«

		Als das Gespräch bis zu diesem schwierigen Punkt gediehen war,
sprach Bob von Backwerk: es war dies immer sein letztes Mittel,
wenn ihn seine kleine Freundin auf eine politische, soziale oder
theologische Materie brachte. Es war dies Gespräch jedoch der
Ursprung einer Reihe von Sonntagsausflügen, die diese beiden
seltsamen Gefährten miteinander machten. Sie schritten gewöhnlich
je am zweiten Sonntagnachmittag mit großer Feierlichkeit aus dem
Pförtnerstübchen und begaben sich nach einer der Wiesen oder einem
der grünen Feldwege, die der Schließer im Verlaufe der Woche genau
bezeichnet hatte; dort pflückte sie Gräser und Blumen, um sie nach
Hause zu bringen, während er seine Pfeife rauchte. Später gab's
Tee, Seegarneelen, Aale und andere Delikatessen; dann kehrten sie
Hand in Hand zurück, wenn sie nicht ungewöhnlich ermüdet und auf
seiner Schulter eingeschlafen war.

		In diesen frühen Tagen schon begann der Schließer alles Ernstes
eine Frage bei sich zu erwägen, die ihm so viel Kopfzerbrechen
machte, daß sie bis zu seinem Todestage unentschieden blieb. Er
beschloß nämlich, sein kleines Vermögen, das er sich erspart,
seinem Patchen testamentarisch zu vermachen, und die Frage war nur,
wie konnte er die Sache »verklausulieren«, daß der Vorteil ihr
allein zugute käme? Seine Erfahrung als Pförtner gab ihm einen so
klaren Begriff von der ungeheuren Schwierigkeit, sein Geld
testamentarisch nur einigermaßen genau zu verklausulieren, und
sagte ihm, wie es dagegen so außerordentlich leicht sei, damit
fertig zu werden, daß er während einer Reihe von Jahren diese
schwierige Frage regelmäßig jedem neuen insolventen Sachwalter und
Sachverständigen, der bei ihm aus- und einging, vorlegte.

		»Gesetzt«, sagte er dann gewöhnlich, indem er die Sache mit
seinem Schlüssel auf der Weste des Sachverständigen darlegte,
»gesetzt, ein Mann wünschte sein Vermögen einer jungen weiblichen
Person zu hinterlassen und es testamentarisch so zu
›verklausulieren‹, daß niemand sonst imstande wäre, es anzutasten;
wie würden Sie dies Testament machen?«

		»Ich würde es mit klaren, scharf bestimmten Worten ausdrücklich
ihr allein vermachen«, antwortete der Sachverständige
gefällig.

		»Aber sehen Sie wohl«, antwortete dann der Schließer. »Gesetzt,
sie hätte einen Bruder, einen Vater, einen Mann, die aller
Wahrscheinlichkeit nach Hand an dieses Vermögen legen würden, wenn
es in ihren Besitz gekommen – wie dann?« [bookmark: page75]

		»Es wäre ja ihr allein zugesprochen, und jene hätten keine
größeren gesetzlichen Ansprüche darauf als Sie«, antwortete der
Sachverständige.

		»Warten Sie einen Augenblick«, sagte dann der Schließer.
»Gesetzt, sie wäre ein gutherziges Mädchen, und sie wüßten sie zu
beschwatzen, welches Mittel gibt Ihr Gesetz in solchem Falle an die
Hand, um dies durch Klauseln zu verhindern?«

		Der tiefsinnige Charakter, an den sich der Schließer deshalb
wandte, war außerstande, einen Punkt des Gesetzes herauszufinden,
um einen solchen Knoten zu verklausulieren. Und der Schließer
dachte sein ganzes Leben darüber nach und starb ohne Testament.

		Aber dies geschah lange nachher, als seine Pate bereits sechzehn
Jahre alt geworden war. Die erste Hälfte dieses Zeitraums ihres
Lebens war kaum verflossen, als ihr mitleidiger und teilnahmvoller
Blick ihren Vater Witwer werden sah. Von dieser Zeit verkörperte
sich der Schutz, den ihre fragenden Augen ausgesprochen, zur Tat,
und das Kind des Marschallgefängnisses trat in ein neues Verhältnis
zu seinem Vater.

		Anfangs konnte ein so kleines Kind nichts tun, als den
angenehmen Platz an dem hohen Kamingitter aufgeben, bei ihm sitzen
und auf seine Wünsche lauschen. Aber dies machte ihm die Kleine so
unentbehrlich, daß er ganz an sie gewöhnt wurde und sie schwer
vermißte, wenn sie nicht um ihn war. Durch diese kleine Tür trat
sie aus der Kindheit in die sorgenbeladene Welt.

		Was ihr mitleidiger Blick in jenen frühen Tagen in ihrem Vater,
ihrer Schwester, ihrem Bruder, in dem Gefängnis erblickte; wieviel
oder wie wenig von der traurigen Wahrheit Gott ihrem Blick zu
enthüllen für gut gefunden, bleibt uns wie manches andere Geheimnis
verborgen. Genug, daß sie den begeisterten Drang in sich fühlte,
etwas zu sein, was die übrigen nicht waren, und dieses Etwas –
anders und fleißig – um der übrigen willen. Begeistert? Ja. Sollen
wir denn allein von der Begeisterung eines Dichters oder Priesters
sprechen und nicht auch von der Begeisterung eines Herzens, das
durch Liebe und Selbstaufopferung zu der niedrigsten Arbeit in der
niedrigsten Lebenssphäre gedrängt wird?

		Ohne menschlichen Freund, der sie unterstützt oder sich nur um
sie bekümmert, als den einen, mit dem sie das Schicksal so seltsam
zusammengewürfelt; ohne alle Kenntnis des alltäglichen Lebens und
der Gewohnheiten der Glieder der freien Gemeinde, die nicht in
Gefängnissen eingeschlossen ist: geboren und erzogen in sozialen
Verhältnissen, für die sich selbst in den falschesten Verhältnissen
der Welt außerhalb der Gefängnismauern kein ebenbürtiger Vergleich
findet; von Kindheit an aus einer Quelle trinkend, deren Wasser
eigentümlich gefärbt war und einen eigentümlich ungesunden und
unnatürlichen Geschmack hatte, begann das Kind des
Marschallgefängnisses seinen Lebenslauf.

		Es gilt gleich, durch welche Irrtümer und Entmutigungen, durch
welche Verspottungen ihrer kindischen und kleinen Figur (die, wenn
[bookmark: page76] auch nicht bös
gemeint, doch bitter empfunden wurden), durch welches demütigende
Bewußtsein ihrer Dürftigkeit und Schwäche, selbst im Heben und
Tragen, durch wieviel Erschöpfung und Hoffnungslosigkeit, wie viele
stille Tränen sie sich durchgerungen, bis man sie als ein
nützliches, ja unentbehrliches Wesen anerkannte. Diese Zeit konnte
nicht ausbleiben. Sie trat bald, mit Ausnahme der Erstgeburt, in
alle Rechte des Ältesten unter den drei Geschwistern ein; sie wurde
das Haupt der gefallenen Familie und trug in ihrem Herzen die
Sorgen und die Schmach derselben.

		Als sie dreizehn Jahre alt war, konnte sie lesen und Rechnung
führen – das heißt, sie konnte in Worten und Zeichen sagen, wieviel
ihre nötigsten Bedürfnisse kosten würden und wieviel ihnen zur
Anschaffung derselben mangelte. Sie war öfter einige Wochen lang
verstohlenerweise in eine Abendschule in der Stadt gegangen und
wußte ihre Schwester und ihren Bruder während drei oder vier Jahren
zeitweise in eine Tageschule zu bringen. Zu Hause war für keines
irgendwelcher Unterricht; aber sie sah es wohl ein – niemand besser
als sie –, daß ein Mann, der so gebrochen, um Vater des
Marschallgefängnisses zu sein, für seine Kinder kein Vater im
vollen Sinn des Wortes sein könne.

		Zu diesen schwachen Mitteln der Ausbildung fügte sie noch ein
anderes aus eigener Findigkeit. Unter der bunten Masse von
Schuldgefangenen erschien einst ein Tanzmeister. Ihre Schwester
hatte ein großes Verlangen, die Kunst dieses Mannes zu lernen, und
schien auch Talent dafür zu besitzen. Dreizehn Jahre alt, trat das
Kind des Marschallgefängnisses mit einem Beutelchen in der Hand vor
den Tanzmeister und brachte ihre bescheidene Bitte vor.

		»Erlauben Sie, mein Herr, ich bin hier geboren.«

		»Oh! Sie sind das junge Mädchen, wirklich?« sagte der
Tanzmeister, ihre kleine Gestalt und ihr zu ihm aufsehendes Gesicht
betrachtend.

		»Ja, Sir.«

		»Und was kann ich für Sie tun?« sagte der Tanzmeister.

		»Nichts für mich, Sir, ich danke«, antwortete sie, die Schnüre
des kleinen Beutels verlegen aufziehend; »aber wenn Sie während
Ihres Hierseins so freundlich sein wollten, meiner Schwester
billigen Unterricht –«

		»Mein Kind, ich werde ihr umsonst Unterricht geben«, sagte der
Tanzmeister, den Beutel zurückweisend. Er war ein so gutmütiger
Tanzmeister, wie je einer in das Schuldgefängnis getanzt war, und
er hielt sein Wort. Die Schwester war eine so gelehrige Schülerin,
und der Tanzmeister hatte so überflüssige viele Zeit für sie (denn
es dauerte zehn Wochen, bis er sich mit seinen Gläubigern ins klare
gesetzt, die Kommissare bestellt und von der Sachlage unterrichtet
und zu seiner Berufstätigkeit zurückkehren konnte), daß das Mädchen
ausgezeichnete Fortschritte machte. Der Tanzmeister war wirklich so
stolz darauf und so begierig, die Erfolge seiner Kunst, ehe er das
Gefängnis verließ, vor einigen auserlesenen [bookmark: page77] Freunden unter den
Mitgefangenen zu produzieren, daß an einem schönen Morgen um sechs
Uhr ein Menuett à la cour im Hofe getanzt wurde – die Räume
des Gefängnisses waren für einen solchen Zweck zu
beschränkt –, und dabei setzte die Schülerin die Füße so
angemessen und machte die Schritte so gewissenhaft, daß der
Tanzmeister, der die Stoßgeige dazu spielte, ganz begeistert
war.

		Der Erfolg dieses Anfangs, der den Tanzmeister veranlaßte,
seinen Unterricht nach seiner Freilassung fortzusetzen, ermutigte
das arme Mädchen, weitere Versuche zu machen. Sie wartete und
wartete monatelang, ob nicht eine Näherin in das Gefängnis
eingeliefert würde. Endlich nach langer Zeit erschien eine
Putzhändlerin, und an diese wandte sie sich in eignem
Interesse.

		»Ich bitte um Entschuldigung, Ma'am«, sagte sie und sah sich
ängstlich an der Tür der Putzhändlerin um, die sie in Tränen und im
Bette fand; »aber ich wurde hier geboren.«

		Jedermann schien, sobald er in das Gefängnis kam, von ihr zu
hören; denn die Putzhändlerin saß im Bett auf und sagte, die Augen
trocknend, ganz wie der Tanzmeister gesagt:

		»Oh! Sie sind das Kind, wirklich?«

		»Ja, Ma'am!«

		»Ich bedaure, ich habe nichts, womit ich Ihnen dienen könnte«,
sagte die Putzhändlerin mit Kopfschütteln.

		»Das will ich auch gar nicht, Ma'am. Wenn es Ihnen angenehm
wäre, wünschte ich nähen zu lernen.«

		»Wie können Sie das wünschen«, versetzte die Putzhändlerin, »da
Sie doch an mir ein Beispiel haben? Es hat mir nicht sonderlich
viel Glück gebracht.«

		»Nichts – was es auch sei – scheint denen, die hierher kommen,
Glück gebracht zu haben«, versetzte sie in ihrer Einfalt; »aber ich
möchte doch nähen lernen.«

		»Ich fürchte, Sie sind zu schwach«, warf die Putzhändlerin
ein.

		»Ich halte mich nicht für zu schwach, Ma'am.«

		»Und dann sind Sie auch so sehr klein«, erwiderte die
Putzhändlerin.

		»Ja, ich bin leider sehr klein«, entgegnete das Kind des
Marschallgefängnisses und begann über diesen unglücklichen Mangel
ihres Körpers, der ihr so oft hindernd in den Weg trat, zu weinen.
Die Putzhändlerin – die nicht grämlich und hartherzig war, sondern
nur in letzter Zeit nicht hatte bezahlen können – war gerührt, nahm
sich ihrer freundlich an und fand in ihr die geduldigste und
fleißigste Schülerin, die sie im Lauf der Zeit zu einer geschickten
Arbeiterin machte.

		Im weiteren Verlauf der Zeit, und zwar in derselben Zeit
entfaltete auch der Vater des Marschallgefängnisses eine neue Blüte
des Charakters. Je väterlicher er für das Marschallgefängnis und je
abhängiger er von den Beiträgen seiner wechselnden Familie wurde,
desto starrer hielt er an seinem verlorenen Standesadel fest. Mit
derselben Hand, mit der er vor einer halben Stunde die halbe [bookmark: page78] Krone eines
Mitgefangenen in die Tasche schob, wischte er die Tränen weg, die
über seine Wangen rollten, wenn man auf seiner Tochter Broterwerb
anspielte. So hatte das Kind des Marschallgefängnisses außer ihren
andern täglichen Sorgen auch noch die, ihm die vornehme Einbildung
zu erhalten, daß sie lauter müßige Bettler seien.

		Die Schwester wurde Tänzerin. Es war ein ruinierter Onkel in der
Familie, ruiniert durch seinen Bruder, den Vater des
Marschallgefängnisses, und so wenig als der, der ihn ruiniert,
wissend weshalb. Aber ein Mann, der die Tatsache als ein
unvermeidliches Schicksal hinnahm, – diesem wurde die Sorge für sie
übertragen. Von Haus aus ein stiller und einfacher Mann, hatte er,
als das Unglück über ihn kam, keinen größeren Schmerz über den Ruin
an den Tag gelegt, als daß er mitten im Waschen aufhörte, als ihm
das Unglück angekündigt wurde, und nie mehr zu diesem Luxus griff.
Er war in seinen bessern Tagen ein ziemlich oberflächlicher
Musikliebhaber gewesen, und als er mit seinem Bruder fiel, spielte
er zu seinem Lebensunterhalt in einem kleinen Theaterorchester eine
Klarinette, die so schmutzig war wie er selbst. Es war das Theater,
an dem seine Nichte Tänzerin wurde. Er hatte schon lange seine
feste Stellung an diesem, als sie ihre bescheidene Stellung dort
antrat; und er übernahm die Aufgabe, sie zu leiten und zu schützen,
wie er eine Krankheit, eine Erbschaft, ein Gastmahl, den Hungertod
– alles außer der Seife hingenommen haben würde.

		Um das Mädchen in den Stand zu setzen, ihre wenigen
wöchentlichen Schillinge zu verdienen, mußte das Kind des
Marschallgefängnisses einen großen Umweg bei dem Vater machen.

		»Fanny hat die Absicht, künftig nicht all ihre Zeit im Gefängnis
zu verbringen, Vater. Sie wird zwar noch ein gutes Stück des Tages
bei uns sein, aber sie beabsichtigt, draußen bei dem Onkel zu
wohnen.«

		»Du überraschst mich. Weshalb?«

		»Ich denke, der Oheim braucht Gesellschaft. Er braucht jemanden,
der für ihn sorgt und ihn pflegt.«

		»Gesellschaft? Er bringt ja einen großen Teil seiner Zeit hier
zu. Und du sorgst für ihn und pflegst ihn weit besser, als deine
Schwester je imstande wäre. Ihr geht alle so viel aus; ihr geht
alle so viel aus.«

		Dies sagte er, um den Glauben und den Schein aufrechtzuerhalten,
als habe er keine Idee davon, daß Amy selbst tagsüber an die Arbeit
gehe.

		»Aber wir freuen uns immer so sehr auf das Heimkommen, Vater,
das wirst du mir doch glauben? Und was Fanny betrifft, so wird es
ihr, abgesehen davon, daß sie Onkel Gesellschaft leistet und für
ihn sorgt, ganz gut bekommen, wenn sie sich nicht immer hier
aufhält. Sie wurde nicht wie ich hier geboren, Vater.«

		[bookmark: page79] »Schon gut,
Amy, schon gut. Ich kann deine Meinung nicht ganz teilen, aber es
ist ganz natürlich, daß Fanny, ja daß selbst du oft draußen zu sein
vorziehst. So mögt ihr denn, du und Fanny und euer Onkel, tun, was
euch beliebt. Gut, gut. Ich will mich nicht darein mischen; kümmert
euch nicht um mich!«

		Ihren Bruder aus dem Gefängnis wegzubekommen und damit von dem
Besorgen der Obliegenheiten, die er an Mrs. Banghams Stelle
übernommen, sowie von dem nicht sehr einwandfreien Verkehr mit
verdächtigen Kameraden loszureißen, war ihre schwierigste Aufgabe.
Er würde von seinem achtzehnten Jahre bis in sein achtzigstes von
der Hand in den Mund, von Stunde zu Stunde, von Pfennig zu Pfennig
gelebt haben. Niemand kam in das Gefängnis, von dem er etwas
Nützliches oder Gutes gelernt hätte, und sie konnte keinen Gönner
für ihn gewinnen als ihren alten Freund und Paten.

		»Lieber Bob«, sagte sie, »was soll aus dem armen Tip werden?«
Sein Name Ted war in den vier Mauern des Gefängnisses in Tip
umgeändert worden.

		Der Schließer hatte seine besondern bestimmten Ansichten
darüber, was aus dem armen Tip werden würde, und war in der
Absicht, dem vorzubeugen, so weit gegangen, daß er Tip in dieser
Beziehung dringend zu dem Auskunftsmittel riet, sich auf und davon
zu machen und unter die Soldaten zu gehen. Aber Tip dankte für die
Ehre und sagte, er glaube nicht sehr für sein Vaterland besorgt zu
sein.

		»Ja, mein liebes Kind«, sagte der Schließer, »etwas sollte mit
ihm geschehen. Soll ich's versuchen, ihn in einer Gerichtsstube
unterzubringen?«

		»Das wäre sehr freundlich von Ihnen, Bob.«

		Der Schließer hatte jetzt zwei Punkte, deretwegen er die
Sachverständigen, die bei ihm aus und ein gingen, befragen mußte.
Er betrieb diesen zweiten Punkt mit solchem Eifer, daß sich endlich
für Tip ein Stuhl und zwölf Schillinge wöchentlich fanden, und zwar
in dem Bureau eines Rechtsanwalts in einem großen
Nationalpalladium, genannt Pallace Court, damals ein Stück
aus der beträchtlichen Liste ewiger Bollwerke der Würde und
Sicherheit Altenglands, die längst dahin sind.

		Tip harrte sechs Monate lang in Cliffords Inn[bookmark: textAnno8]A8 aus, und als die Zeit
vorüber war, schlenderte er eines Abends, die Hände in den
Hosentaschen, nach dem Gefängnis und erklärte seiner Schwester
beiläufig, daß er nicht wieder in die Gerichtsstube zurückkehren
werde.

		»Nicht wieder zurückkehren?« sagte das arme, kleine, ängstliche
Kind des Marschallgefängnisses, das immer in erster Reihe Pläne für
Tips Zukunft entwarf.

		»Ich bin der Sache so überdrüssig«, sagte Tip, »daß ich sie kurz
und gut hingeschmissen habe.«

		[bookmark: page80] Tip wurde
aller Dinge überdrüssig.

		Mit Unterbrechungen eines kürzeren Müßiggangs im
Marschallgefängnis und nach Besorgung von Mrs. Banghams früheren
Geschäften brachte ihn seine kleine zweite Mutter, unterstützt von
ihrem treuen Freunde, in ein Exportgeschäft, in einen Gemüse- und
Blumenverkauf, in ein Hopfengeschäft, dann wieder in die
Gerichtsstube, zu einem Auktionator, in eine Brauerei, zu einem
Börsenmakler, dann wieder in eine Gerichtsstube, in ein
Droschkenvermietungsbureau, in ein Wagenvermietungsbureau, dann
wieder in eine Gerichtsstube, in ein gemischtes Warengeschäft, in
eine Brennerei, dann wieder in eine Gerichtsstube, in ein
Wollgeschäft, in ein Schnittwarengeschäft, in das Geschäft der
Billingsgate, in ein Südfrüchtegeschäft und in die Docks. Aber
wohin Tip auch kam, stets kehrte er überdrüssig zurück und
erklärte, daß er diese Sache »hingeschmissen«. Wohin er seine
Schritte wandte, schien dieser schicksalsmäßig vorherbestimmte Tip
die Mauern des Gefängnisses mitzunehmen und sie in jedem Geschäft
oder Beruf aufzurichten und sich innerhalb ihrer engen Grenzen
planlos in den hinten heruntergetretenen alten Pantoffeln
umherzubewegen, bis die unbeweglichen Mauern des
Marschallgefängnisses wieder ihren Zauber auf ihn ausübten und ihn
zurückbrachten.

		Nichtsdestoweniger war das gute kleine Geschöpf so sehr für das
Wohl seines Bruders besorgt, daß, während er diesen traurigen
Tauschhandel trieb, sie so viel zusammengeizte und -scharrte, um
ihn nach Kanada einschiffen zu können. Als er des Nichtstuns müde
und selbst dieses »hinzuschmeißen« geneigt war, gab er seine
gnädige Zustimmung zur Reise nach Kanada. Während der Schmerz über
sein Scheiden ihr Herz bewegte, mußte sie sich doch der Hoffnung
freuen, daß er endlich in ein gerades Lebensgeleis einlenken
werde.

		»Gott segne dich, lieber Tip. Sei nicht zu stolz, uns zu
besuchen, wenn du dein Glück gemacht.«

		»Schon gut!« sagte Tip und ging.

		Aber nicht ganz bis Kanada; sondern nicht weiter als Liverpool.
Nachdem er die Reise von London nach diesem Hafen gemacht, fühlte
er einen so heftigen Drang, die Sache mit dem Schiff
hinzuschmeißen, daß er wieder zurückzugehen beschloß. So erschien
er nach Verfluß eines Monats vor seiner Schwester in Lumpen, ohne
Schuhe, und geschäftsüberdrüssiger als je.

		Endlich, nach einer weiteren Unterbrechung, währenddessen er
wieder Mrs. Banghams Geschäfte besorgte, hatte er einen Beruf für
sich herausgefunden und teilte den Fund seiner Schwester mit.

		»Amy, ich habe eine Stelle gefunden.«

		»Wirklich und wahrhaftig, Tip?«

		»Ganz gewiß. Ich werde jetzt arbeiten. Du brauchst dich nicht
mehr um meinetwillen zu grämen, gutes Mädchen.«

		»Was ist es denn, Tip?«

		»Nun, du kennst doch Slingo vom Ansehen?«

		[bookmark: page81] »Doch nicht
den Kerl, den sie den Händler heißen?«

		»Das ist der Kerl. Er wird am Montag kommen und will mir eine
Hängematte geben.«

		»Womit handelt er denn, Tip?«

		»Mit Pferden. Es ist alles in Ordnung. Ich hoffe, es zu etwas zu
bringen, Amy.«

		Sie verlor ihn für Monate aus dem Gesicht, und man hörte nur
einmal von ihm. Ein Geflüster ging unter den älteren Gefangenen,
daß man ihn bei einer falschen Auktion in Moorfields gesehen, wo er
plattierte Artikel für massives Silber gekauft und mit der größten
Freigebigkeit in Banknoten bezahlt; aber das Gerücht drang nicht
bis zu ihren Ohren. Eines Abends war sie allein bei der Arbeit –
sie stand am Fenster, um von dem Zwielicht, das noch über der Mauer
weilte, zu profitieren –, als er die Tür öffnete und
eintrat.

		Sie küßte und bewillkommnete ihn, fürchtete sich jedoch,
irgendeine Frage an ihn zu richten. Er sah ihre Angst und
Verlegenheit und schien betrübt.

		»Ich fürchte, Amy, du wirst diesmal ärgerlich sein. Bei meinem
Leben, ich fürchte das wirklich.«

		»Es schmerzt mich, dich so sprechen zu hören. Bist du ganz in
die Heimat zurückgekehrt?«

		»Nun – ja.«

		»Da ich diesmal nicht erwartete, daß das, was du gefunden, viel
taugen werde, bin ich weniger überrascht und betrübt, als ich wohl
sonst gewesen, Tip.«

		»Ach! Das ist nicht das Schlimmste.«

		»Nicht das Schlimmste?«

		»Sieh nicht so erschrocken drein. Nein, Amy, nicht das
Schlimmste. Ich bin zurück, wie du siehst; aber – sieh mich nicht
so erschrocken an – ich bin auf eine neue Art, möcht' ich das
nennen, zurück. Ich bin ganz und gar von der Liste der Freiwilligen
gestrichen. Ich gehöre jetzt zu den regulären Insassen hier.«

		»Oh! Du wolltest doch nicht sagen, daß du ein Gefangener bist,
Tip! Sage das nicht, sage das nicht!«

		»Gut, ich brauche das nicht zu sagen«, versetzte er in zögerndem
Ton. »Aber wenn du mich nicht begreifen willst, ohne daß ich's
sage, was soll ich dann tun? Ich bin wegen vierzig Pfund und etwas
darüber hier.«

		Zum ersten Male seit langen Jahren brach sie unter der Last
ihrer Sorgen zusammen. Sie schrie, die Hände über dem Kopfe
ringend, es werde ihren Vater töten, wenn er es je erfahre, und
sank vor Tips unbarmherzigen Füßen nieder.

		Es war leichter für Tip, sie wieder zur Besinnung zu bringen,
als für sie, ihm begreiflich zu machen, daß der Vater des
Marschallgefängnisses außer sich geraten würde, wenn er die
Wahrheit erführe. Das war für Tip eine unbegreifliche Sache, und es
schien ihm eine phantastische Einbildung. Er fügte sich einzig aus
diesem Gesichtspunkt darein, als er ihren Bitten, die von Onkel und
Schwester [bookmark: page82]
unterstützt wurden, nachgab. An Vorwänden für seine Rückkehr fehlte
es nicht. Man erklärte sie dem Vater auf die gewöhnliche Weise, und
die Mitgefangenen, die für den frommen Betrug ein besseres
Verständnis hatten als Tip, unterstützten ihn getreulich.

		Das war das Leben und die Geschichte des Kindes des
Marschallgefängnisses bis zum zweiundzwanzigsten Jahre. Mit einer
unüberwindlichen Anhänglichkeit an den traurigen Hof und die
Häusermasse, die ihr Geburtsort und ihre Heimat waren, ging sie
jetzt verlegen und mit dem peinlichen Bewußtsein, daß man sie
jedermann zeige, aus und ein. Seit sie draußen zu arbeiten
begonnen, hatte sie es für nötig befunden, ihren Wohnort zu
verheimlichen und so geheim als möglich zwischen der freien City
und dem eisernen Tor, außerhalb dessen sie niemals in ihrem Leben
geschlafen, hin und her zu gehen. Ihre angeborene Schüchternheit
hatte durch diese Heimlichkeit noch zugenommen: ihr leichter Tritt
und ihre kleine Gestalt huschten unbemerkt durch das
Straßengedränge. Weltklug in Dingen der Armut, war sie sonst die
lautere Einfalt. Ein unschuldiges Wesen stand sie mitten in dem
Nebel, in dem sie ihren Vater sah und das Gefängnis und den trüben
lebendigen Strom, der durch dieses flutete und weiterfloß.

		Das war das Leben und die Geschichte von Klein-Dorrit, die eben
an einem düstern Septemberabend, aus einiger Entfernung von Arthur
Clennam beobachtet, nach Hause ging, am Ende der London Bridge
umkehrte, zurückging, sich dann wieder umwandte, den Weg nach der
St.-George-Kirche einschlug, plötzlich noch einmal umwandte und
durch das offne äußere Tor in den Hof des Marschallgefängnisses
schlüpfte.
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		Achtes Kapitel.

		Im Gefängnis.

		Arthur Clennam stand in der Straße und wartete auf einen
Vorübergehenden, den er fragen könnte, was dies für ein Ort sei. Er
ließ mehrere Leute an sich vorübergehen, in deren Gesichtern keine
Aufmunterung zu dieser Frage lag, und stand noch zögernd in der
Straße, als ein alter Mann erschien, der den Weg nach dem Hofe
einschlug.

		Er ging sehr gebückt und brütete ganz in Gedanken versunken vor
sich hin, was die von Menschen und Wagen wimmelnden Durchfahrten
Londons nicht besonders sicher für ihn machte. Er war schmutzig und
dürftig gekleidet und trug einen fadenscheinigen Rock, der einst
blau gewesen, bis an die Knöchel hinabreichte und bis an das Kinn
zugeknöpft war, wo er sich in dem blassen Geist eines Samtkragens
verlor. Ein Stück roten Zeugs, mit dem dieses Phantom zu seinen
Lebzeiten gesteift gewesen, lag nun offen da und wühlte hinten am
Nacken des alten Mannes in einem Wirrwarr von grauen [bookmark: page83] Haaren und einer rostigen
Krawattenschnalle, die alle zusammen seinen Hut beinahe
herabgeworfen. Es war ein fettigglänzender und kahler Hut, der über
seine Augen herabhing, an der Krempe gebrochen und zerknittert war
und einen Zipfel von dem Taschentuch heraussehen ließ. Seine
Beinkleider waren so lang und schlottrig und seine Schuhe so plump
und groß, daß er wie ein Elefant einherwackelte. Niemand hätte zu
sagen vermocht, wieviel davon Gang und wieviel nachgeschlepptes
Kleid und Leder war. Unter dem einen Arm trug er eine abgeriebene
und abgenutzte Kapsel, die ein Blasinstrument enthielt; in der Hand
hatte er für einen Penny Schnupftabak in einer kleinen Tüte von
weißlich braunem Papier, aus der er gerade seine arme blaue Nase
mit einer großen Prise beglückte, als Arthur Clennam seiner
ansichtig wurde.

		An diesen alten Mann, der eben über den Vorhof ging, richtete er
seine Frage, indem er ihn an der Schulter berührte. Der alte Mann
blieb stehen und sah sich um, mit einem Ausdruck in seinen
schwachen grauen Augen, als ob seine Gedanken weit weg wären und er
zugleich etwas schwer hörte.

		»Bitte, mein Herr«, sagte Arthur, seine Frage wiederholend, »was
ist das für ein Ort?«

		»Ah, dieser Ort?« entgegnete der alte Mann, mit seiner Prise
innehaltend und nach dem Gebäude zeigend, ohne daß er zugleich
hingesehen. »Das ist das Marschallgefängnis, Sir.«

		»Das Schuldgefängnis?«

		»Sir«, sagte der alte Mann mit einem Ausdruck, als hielte er es
nicht gerade für nötig, auf dieser Bezeichnung zu beharren, »ja,
das Schuldgefängnis.«

		Er drehte sich um und ging weiter.

		»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte Arthur und hielt ihn noch
einmal an, »wollen Sie mir noch eine Frage erlauben? Darf hier
jeder hineingehen?«

		»Jeder kann hier hineingehen«, versetzte der alte Mann,
durch den bezeichnenden Ton die Bedeutung des Wortes ins rechte
Licht rückend, »aber nicht jeder kann wieder herausgehen.«

		»Entschuldigen Sie noch eins. Sind Sie hier bekannt?«

		»Sir«, entgegnete der alte Mann, indem er das kleine Paket
Schnupftabak in seiner Hand preßte, und mit einem Blick auf den
Fragenden, der deutlich zu sagen schien, daß ihn solche Fragen
verletzten, »ja.«

		»Ich bitte um Entschuldigung. Es ist nicht zudringliche Neugier,
die mich zu diesen Fragen drängt, sondern eine gute Absicht. Kennen
Sie den Namen Dorrit hier?«

		»Mein Name, Sir«, versetzte der alte Mann höchst
unerwarteterweise, »ist Dorrit.«

		Arthur nahm den Hut vor ihm ab. »Vergönnen Sie mir noch ein
halbes Dutzend Worte. Ich war auf diese Mitteilung völlig
unvorbereitet und hoffe, daß diese Versicherung mich hinlänglich
für die Freiheit, mit der ich mich an Sie gewandt, entschuldigen
werde. [bookmark: page84] Ich
kehrte kürzlich nach langer Abwesenheit nach England zurück. Ich
habe bei meiner Mutter – Mrs. Clennam in der City – ein junges
Mädchen gesehen, das dort nähte und das ich nur Klein-Dorrit nennen
hörte. Ich fühlte ein aufrichtiges Interesse für sie und hegte den
lebhaften Wunsch, etwas mehr von ihr zu erfahren. Ich sah sie, kaum
eine Minute, ehe Sie kamen, durch dieses Tor gehen.«

		Der alte Mann sah ihn aufmerksam an. »Sind Sie ein Seemann,
Sir?« fragte er. Er schien durch das Kopfschütteln, das ihm
antwortete, etwas enttäuscht. »Kein Seemann? Ich glaubte dies aus
Ihrem sonnverbrannten Gesicht schließen zu dürfen. Ist es Ihnen
auch Ernst, Sir?«

		»Ich versichere Sie, daß es mir Ernst ist mit dem, was ich sage,
und bitte Sie, sich völlig davon überzeugt zu halten.«

		»Ich weiß sehr wenig von der Welt, Sir«, versetzte der andere,
der eine schwache und zitternde Stimme hatte. »Ich schreite über
die Erde wie der Schatten über die Sonnenuhr. Es lohnt sich nicht,
mich zu hintergehen: das Gelingen wäre eine gar zu leichte – gar zu
nutzlose Sache. Das junge Mädchen, das Sie hineingehen sahen, ist
meines Bruders Tochter. Mein Bruder heißt William Dorrit; ich
Frederik. Sie sagten, Sie hätten sie bei Ihrer Mutter gesehen (ich
weiß, Ihre Mutter ist sehr gütig gegen sie). Sie hätten ein
Interesse für sie gefaßt und wünschten zu wissen, was sie hier tut.
Kommen Sie und überzeugen Sie sich selbst.«

		Er ging weiter, und Arthur begleitete ihn.

		»Mein Bruder«, sagte der alte Mann, einen Augenblick
stehenbleibend und sich umsehend, »mein Bruder ist seit vielen
Jahren hier, und manches, was draußen selbst mit uns
vorgeht, wird ihm aus Gründen, auf die ich jetzt nicht einzugehen
brauche, verheimlicht. Haben Sie die Güte, nichts davon zu sagen,
daß meine Nichte in der Stadt näht. Haben Sie überhaupt die Güte,
nicht mehr zu sagen als wir selbst. Wenn Sie sich innerhalb unserer
Schranken bewegen, werden Sie niemanden verletzen. Nun, kommen Sie
und sehen Sie selbst.«

		Arthur folgte ihm durch einen engen Gang, an dessen Ende ein
Schlüssel umgedreht wurde, worauf sich eine schwere Tür von innen
öffnete. Sie traten in ein Pförtnerstübchen oder Vorzimmer und
gelangten durch dieses und ein zweites Gittertor in das Gefängnis.
Der alte Mann, der bislang immer vor sich hingegrübelt, drehte sich
in seiner langsamen, steifen und demütigen Manier um, als sie zu
dem diensttuenden Schließer kamen und er diesem seinen Begleiter
vorstellen wollte. Der Schließer nickte, und der Begleiter trat
ein, ohne daß man ihn fragte, zu wem er wolle.

		[image: ]
Der Klarinettspieler auf dem Wege.



		Die Nacht war dunkel; und die Gefängnislampen im Hof und die
Lichter, die aus den Zimmern der Gefangenen durch alte Vorhänge und
Jalousien einen schwachen Schimmer verbreiteten, schienen diese
ganze Welt nicht heller zu machen. Einige von den Gefangenen
spazierten im Hofe umher, der größere Teil befand sich jedoch
bereits [bookmark: page85] [bookmark: page86] auf den Zimmern. Der
alte Mann, der den Weg nach der rechten Seite des Hofes einschlug,
trat in den dritten oder vierten Torweg und begann die Treppen
hinaufzusteigen. »Es ist hier ziemlich finster, Sir, aber Sie
werden nichts im Wege finden.«

		Er blieb einen Augenblick stehen, ehe er eine Tür im zweiten
Stockwerk öffnete. Er hatte kaum die Klinke aufgedrückt, als der
Fremde Dorrit sah und den Grund wußte, weshalb sie so großen
Vorrat aufhäufte, wenn sie allein speiste.

		Sie hatte die Mahlzeit mit nach Hause gebracht, die sie selbst
hätte essen sollen, und wärmte sie bereits auf einem Rost über dem
Feuer für ihren Vater, der einen alten grauen Rock und eine
schwarze Mütze trug. Er wartete auf sein Abendessen am Tische. Ein
reinliches Tischtuch war vor ihm ausgebreitet; darauf lagen und
standen Gabel, Messer und Löffel, Salzbüchse, Pfefferbüchse, Glas
und ein zinnerner Bierkrug. Auch fehlten solche Zutaten wie eine
besondere kleine Büchse mit Cayennepfeffer und für einen Penny
Mixed Pickles in einem Schälchen nicht.

		Sie erschrak und wurde bald rot, bald blaß. Der Fremde forderte
sie mehr durch seine Blicke als durch seine leichte Handbewegung
auf, sich zu beruhigen und ihm zu vertrauen.

		»Ich fand diesen Herrn«, sagte der Onkel, »Mr. Clennam, den Sohn
von Amys Gönnerin – an dem äußeren Tor, in der Absicht begriffen,
im Vorübergehen seinen Besuch abzustatten, unschlüssig jedoch, ob
er hereingehen sollte oder nicht. Dies ist mein Bruder William,
Sir.«

		»Ich hoffe«, sagte Arthur, ungewiß, was er sagen sollte, »daß
meine Achtung für Ihre Tochter meinen Wunsch, Sie kennenzulernen,
erklären und rechtfertigen wird.«

		»Mr. Clennam«, versetzte der andere, indem er aufstand, seine
Mütze abnahm und sie in der Hand hielt, bereit sie wieder
aufzusetzen, »Sie erweisen mir eine Ehre. Seien Sie willkommen,
Sir.« Dabei machte er eine tiefe Verbeugung. »Frederik, einen
Stuhl. Bitte, setzen Sie sich, Mr. Clennam.«

		Er setzte seine schwarze Kappe auf, wie er sie abgenommen, und
ließ sich wieder am Tische nieder. Es lag etwas eigentümlich
Wohlwollendes und Herablassendes in seinem Wesen. Das waren die
Zeremonien, mit denen er die Mitgefangenen gewöhnlich empfing.

		»Seien Sie willkommen im Marschallgefängnis, Sir. Ich habe
manchen Gentleman in diesen Mauern bewillkommt. Vielleicht wissen
Sie bereits – meine Tochter Amy hat es Ihnen ohne Zweifel
mitgeteilt –, daß ich der Vater dieses Hauses bin.«

		»Ich – ja allerdings habe ich das gehört«, sagte Arthur, keck
diese Behauptung aussprechend.

		[image: ]
Die Entdeckung des Geheimnisses von
Klein-Dorrit.



		»Sie wissen ohne Zweifel ferner, daß meine Tochter Amy hier
geboren ist. Ein gutes Mädchen, Sir, ein liebes Mädchen, und seit
lange ein Trost und eine Stütze für mich. Amy, mein liebes Kind,
setze das Essen auf; Mr. Clennam wird die einfachen Gewohnheiten,
[bookmark: page87] [bookmark: page88] auf die wir hier angewiesen
sind, entschuldigen. Darf ich Sie fragen, ob Sie mir die Ehre geben
wollen, Sir, –«

		»Ich danke«, erwiderte Arthur. »Nicht einen Bissen.«

		Er war lauter Staunen über das Benehmen des Mannes, der gar
nicht daran zu denken schien, daß seine Tochter irgendeine
Zurückhaltung über die Geschichte ihrer Familie beobachten
könnte.

		Sie füllte sein Glas, stellte alle die Kleinigkeiten auf den
Tisch vor ihn und setzte sich neben den Vater, während dieser aß.
Offenbar nach ihrer allnächtlichen Gewohnheit legte sie ein Stück
Brot vor sich und berührte sein Glas mit ihren Lippen. Der Blick,
mit dem sie halb bewundernd und stolz, halb verlegen, aber doch
lauter Liebe und Hingebung, ihren Vater ansah, drang ihm tief ins
Herz.

		Der Vater des Marschallgefängnisses war gegen seinen Bruder, als
einen liebreichen und wohlmeinenden Mann, einen stillen Charakter,
der es zu keiner Auszeichnung gebracht, sehr herablassend.
»Frederik«, sagte er, »du und Amy essen heute zu Hause zu Nacht,
nicht wahr? Wo ist Fanny, Frederik?«

		»Sie geht mit Tip spazieren.«

		»Tip – müssen Sie wissen – ist mein Sohn, Mr. Clennam. Er war
etwas wild und schwer in Ordnung zu halten, aber sein Eintritt in
die Welt war auch ziemlich« – er zuckte die Schulter mit einem
leichten Seufzer und blickte im Zimmer umher – »ziemlich seltsam.
Ihr erster Besuch hier, Sir?«

		»Mein erster.«

		»Sie könnten auch seit Ihrer Knabenzeit kaum hier gewesen sein,
ohne daß ich es erfahren. Es geschieht höchst selten, daß jemand –
von Bedeutung, von irgendwelcher Bedeutung – hierherkommt, ohne daß
er mir vorgestellt würde."

		»Vierzig bis fünfzig wurden oft an einem Tage meinem Bruder
vorgestellt«, sagte Frederik, plötzlich stolz aufleuchtend.

		»Ja«, sagte der Vater des Marschallgefängnisses bestätigend. »Es
waren ihrer sogar noch mehr. An einem schönen Sonntag zur Zeit der
Sitzungen der Gerichtshöfe ist es ein wahrer Empfang – ja ein
Empfang. Amy, liebes Kind, ich habe mir den halben Tag den Kopf
zerbrochen über den Namen des Gentleman von Camberwell, den mir
letzte Christwoche der angenehme Kohlenhändler, der auf sechs
Monate wieder zurückgeschickt wurde, vorstellte.«

		»Ich erinnere mich seines Namens nicht, Vater.«

		»Frederik, erinnerst du dich seiner?«

		Frederik bezweifelte, daß er ihn je gehört. Niemand konnte aber
bezweifeln, daß Frederik die letzte Person auf Erden sei, an die
man eine solche Frage richten könnte, mit irgendeiner Aussicht auf
Auskunft.

		»Ich meine«, sagte der Bruder, »den Gentleman, der jene Handlung
mit so viel Zartheit ausführte. Ha! Still! Der Name ist mir ganz
und gar entfallen. Mr. Clennam, da ich gerade eine schöne und zarte
Handlung erwähnte, so werden Sie vielleicht auch wissen wollen, was
es war.« [bookmark: page89]

		»Allerdings«, sagte Arthur und wandte seine Augen von dem zarten
Kopf, der sich zu senken begann, und dem blassen Gesicht ab, über
das eine neue Besorgnis hinzog.

		»Diese Tat ist so edel und zeugt von so viel Zartgefühl, daß es
wohl Pflicht ist, ihrer zu gedenken. Ich sagte damals, daß ich bei
jeder passenden Gelegenheit ohne Rücksicht auf persönliche Gefühle
davon sprechen werde. Ja – es nützt nichts, die Tatsache zu
verheimlichen – Sie müssen wissen, Mr. Clennam, daß es bisweilen
vorkommt, daß Leute, die hierher kommen, dem Vater des Ortes ein
kleines – Attestat ihrer Achtung – geben wollen.«

		Es war ein sehr, sehr trauriger Anblick, ihre Hand auf seinem
Arm stumm bittend ruhen und die schüchterne kleine Gestalt halb
abgewandt zu sehen.

		»Bisweilen«, fuhr er in leisem, sanftem, aber ernstem Ton fort,
indem er sich dann und wann räusperte, – »bisweilen, – hm – unter
der einen, bisweilen unter der andern Form; im allgemeinen ist es –
hm – Geld. Und es ist – ich muß es gestehen – nur zu häufig – hm –
recht annehmbar. Der erwähnte Gentleman wurde mir in einer für
meine Gefühle höchst wohltuenden Weise vorgestellt und sprach nicht
nur mit großer Höflichkeit, sondern entwickelte auch – hm – große
Kenntnisse.« Während der ganzen Zeit bewegte er, obgleich sein
Nachtessen bereits beendet war, Messer und Gabel immer unruhig auf
dem Teller hin und her, als ob er noch etwas vor sich hätte. »Es
ging aus seinem Gespräch hervor, daß er einen Garten hatte,
obgleich er anfangs aus Zartgefühl nur obenhin desselben erwähnte,
da ich – hm – keinen Garten besuchen darf. Aber es kam dadurch
heraus, daß ich einen sehr schönen Geraniumbüschel bewunderte –
einen wirklich sehr schönen Geraniumbüschel –, den er aus
seinem Gewächshaus gebracht. Als ich etwas über die reiche Farbe
sagte, zeigte er mir ein Stück Papier rings um den Büschel, auf dem
geschrieben stand: ›Für den Vater des Marschallgefängnisses‹, und
überreichte ihn mir. Aber das war – hm – noch nicht alles. Er fügte
eine seltsame Bitte hinzu, als er Abschied nahm, indem er sagte,
ich möchte das Papier in einer halben Stunde wegnehmen. Ich – ha –
tat so; und fand, daß es – hm – zwei Guineen enthielt. Ich
versichere Sie, Mr. Clennam, ich erhielt – hm – Dankesbezeugungen
aller Art und von mancherlei Wert, und sie waren unglücklicherweise
alle sehr annehmbar. Aber keines hat mich mehr gefreut, als diese –
hm – diese eigentümliche Dankesbezeugung.«

		Arthur war gerade im Begriff, das wenige, was er über dieses
Thema sagen konnte, auszusprechen, als eine Glocke zu läuten begann
und Tritte sich der Tür näherten. Ein hübsches Mädchen von viel
schönerem Wuchs und weit mehr entwickelt als Klein-Dorrit, obgleich
sie viel jünger im Gesicht aussah, wenn man beide zugleich ins Auge
faßte, blieb auf der Schwelle stehen, als sie einen Fremden
erblickte; und ein junger Mann, der mit ihr war, blieb gleichfalls
stehen.

		»Mr. Clennam, Fanny. Meine älteste Tochter und mein Sohn, Mr.
Clennam. Die Glocke ist ein Zeichen für die Fremden, daß sie [bookmark: page90] das Gefängnis zu
verlassen haben, deshalb kommen sie, um Abschied zu nehmen; aber es
ist noch reichlich Zeit, reichlich Zeit, Mädchen. Mr. Clennam wird
entschuldigen, wenn ihr Haushaltungsgeschäfte hier besorgt. Er weiß
ohne Zweifel, daß ich nur ein Zimmer habe.«

		»Ich brauche nur mein reines Kleid von Amy, Vater«, sagte das
andere Mädchen.

		»Und ich meine Wäsche«, sagte Tip.

		Amy öffnete die Schublade eines alten Möbels, das oben ein
Weißzeugschrank war und unten eine Bettstatt bildete, und nahm zwei
kleine Bündel heraus, die sie ihrem Bruder und ihrer Schwester gab.
»Ist es ausgebessert und zusammengenäht?« hörte Mr. Clennam die
Schwester flüsternd fragen, worauf Amy »Ja« antwortete. Er war nun
aufgestanden und nutzte die Gelegenheit, sich im Zimmer umzusehen.
Die nackten Wände waren früher, wie man noch erkennen konnte, von
einer ungeschickten Hand grün angestrichen worden und spärlich mit
ein paar Stichen geschmückt. Das Fenster war mit einem Vorhang, der
Boden mit einem Teppich versehen; auch Ständer und Kleiderhaken und
andre dergleichen Bequemlichkeiten hatten sich im Laufe der Jahre
angesammelt. Es war ein kleines, beschränktes, ärmlich möbliertes
Zimmer, und der Kamin rauchte überdies, sonst wäre der blecherne
Windschirm am Feuerherd überflüssig gewesen; aber andauernde
Sorgfalt und Mühe hatten es hübsch und in seiner Art sogar
behaglich gemacht.

		Die Glocke läutete noch immer, und der Onkel wünschte endlich zu
gehen. »Komm, Fanny, komm, Fanny«, sagte er mit seiner zerfetzten
Klarinettkapsel unter dem Arm; »es wird geschlossen, Kind, es wird
geschlossen!«

		Fanny bot ihrem Vater gute Nacht und flog federleicht fort. Tip
war die Treppe schon hinabgeeilt. »Mr. Clennam«, sagte der Onkel,
indem er zurücksah, während er ihnen nachschlürfte, »es wird
geschlossen, Sir, es wird geschlossen.«

		Mr. Clennam hatte zweierlei zu tun, ehe er folgte; erstens dem
Vater des Marschallgefängnisses seine Anerkennung auszusprechen,
ohne das Kind zu kränken; und dann dem Kinde etwas – nur ein
einziges Wort – zur Erklärung seines Hierherkommens zu sagen.

		»Erlauben Sie mir«, sagte der Vater, »Sie die Treppe
hinabzubegleiten.«

		Sie war hinter den andern hinausgeschlüpft, und der Vater und
der Fremde waren allein. »Unter keiner Bedingung«, sagte der Fremde
rasch. »Bitte, erlauben Sie mir –« kling, kling, kling.

		»Mr. Clennam«, sagte der Vater, »ich bin tief, tief –« Aber
der Fremde hatte seine Hand geschlossen, um dem Klingen ein Ende zu
machen, und war mit großer Hast die Treppe hinabgeeilt.

		Er sah keine Klein-Dorrit auf dem Weg oder im Hof drunten. Die
letzten zwei oder drei Nachzügler eilten nach dem Pförtnerstübchen,
und er folgte ihnen, als er plötzlich im Torweg des ersten Hauses
vom Eingang ihrer gewahr wurde. Er kehrte rasch zurück.

		[image: ]
Arthur neben Klein-Dorrit beim Besuch des
Marschallgefängnisses.



		»Ich bitte um Entschuldigung, daß ich Sie hier anspreche«, sagte
[bookmark: page91] [bookmark: page92] er; »ich bitte um
Entschuldigung, daß ich überhaupt hierher gekommen! Ich folgte
Ihnen heute abend. Ich tat es in der Absicht, zu sehen, ob ich
nicht Ihnen und Ihrer Familie irgendeinen Dienst erweisen könnte.
Sie wissen, wie ich mit meiner Mutter stehe, und werden es nicht
befremdlich finden, daß ich mich Ihnen nicht genähert habe in ihrem
Hause, da ich sie dadurch hätte ohne Absicht leicht eifersüchtig
oder empfindlich machen oder Ihnen gar in ihrer Achtung eine
Kränkung zufügen können. Was ich hier in dieser kurzen Zeit
gesehen, hat den herzlichen Wunsch, Ihnen ein Freund zu werden,
bedeutend vermehrt. Es würde mir für manche Enttäuschung Ersatz
bieten, wenn ich hoffen könnte, Ihr Vertrauen zu gewinnen.«

		Sie war anfangs sehr scheu, schien jedoch Mut zu fassen, während
er mit ihr sprach.

		»Sie sind sehr gut, Sir. Sie sprechen sehr ernst mit mir. Aber –
ich wünschte, Sie hätten mich nicht beobachtet.«

		Er wußte die Bewegung, mit der sie dies sagte, zu ihres Vaters
Gunsten zu deuten, und er respektierte dieses Gefühl und
schwieg.

		»Mrs. Clennam hat mir große Gefälligkeiten erwiesen; ich weiß
nicht, was aus uns ohne die Arbeit geworden wäre, die sie mir
gegeben; ich fürchte, es ist keine gute Vergeltung, Geheimnisse vor
ihr zu haben; ich kann heute abend nicht mehr sagen, Sir. Ich bin
überzeugt, Sie meinen es gut mit uns. Ich danke Ihnen herzlich
dafür.«

		»Gestatten Sie mir nur eine Frage, ehe ich gehe. Kennen Sie
meine Mutter schon lange?«

		»Ich glaube, zwei Jahre, Sir. – Die Glocke hat zu läuten
aufgehört.«

		»Wie lernten Sie sie kennen? Schickte sie nach Ihnen?«

		»Nein. Sie weiß nicht einmal, daß ich hier wohne. Wir haben
einen Freund, Vater und ich – einen armen, fleißigen Mann, aber der
beste Freund –, und ich schrieb aus, daß ich im Taglohn zu
nähen wünsche, und gab seine Adresse an. Und er ließ, was ich
geschrieben, an einigen Orten anschlagen, wo es nichts kostete, und
Mrs. Clennam fand auf diese Weise meinen Namen und schickte nach
mir. Das Tor wird geschlossen werden, Sir.«

		Sie war so unruhig und aufgeregt, und er von Teilnahme für sie
und durch das lebhafte Interesse für ihre Lebensgeschichte, wie sie
sich vor ihm entfaltete, so tief bewegt, daß er sich kaum losreißen
konnte. Aber das Aufhören des Geläutes und die Stille im Gefängnis
waren eine Mahnung zum Aufbruch, und mit einigen flüchtigen
freundlichen Worten ließ er sie zu ihrem Vater zurückkehren.

		Aber er hatte zu lange verweilt, das innere Tor war verriegelt
und das Pförtnerstübchen geschlossen. Nach kurzem fruchtlosen
Pochen mit der Hand stand er mit der unangenehmen Ueberzeugung da,
daß er die Nacht hier zubringen müsse, als ihn eine Stimme von
hinten anredete:

		»Gefangen, Mr.?« sagte die Stimme, »Sie werden vor morgen früh
nicht nach Hause kommen. – Oh! sind Sie es, Mr. Clennam?«

		[bookmark: page93] Es war Tips
Stimme, und sie standen sich noch im Gefängnishof gegenüber, als es
zu regnen begann.

		»Es ist nun schon geschehen«, bemerkte Tip: »Sie müssen das
nächste Mal pünktlicher kommen.«

		»Aber Sie sind ja auch eingeschlossen«, sagte Arthur.

		»Ich glaube allerdings«, sagte Tip sarkastisch. »Ungefähr, aber
nicht ganz wie Sie. Ich gehöre zu der Bude; meine Schwester meint
freilich, der Alte dürfe es nicht wissen. Ich sehe aber nicht ein,
weshalb.«

		»Kann ich hier irgendein Quartier finden?« fragte Arthur. »Was
soll ich sonst machen?«

		»Wir sollten vor allem Amy zu sprechen suchen«, sagte Tip, der
gewohnt war, alle Schwierigkeiten auf sie abzuladen.

		»Ich würde lieber die ganze Nacht hier herumgehen – es läßt sich
ja doch sonst nichts tun –, als sie zu beunruhigen.«

		»Sie brauchen das nicht zu tun, wenn Ihnen nichts daran liegt,
ein Bett zu bezahlen. Wenn Ihnen nichts daran liegt, zu bezahlen,
so werden sie Ihnen unter solchen Umständen eines auf dem
Snuggerytisch zurechtmachen. Wenn Sie mir folgen wollen, werde ich
Sie dort einführen.«

		Als sie den Hof hinabgingen, sah Arthur zu dem Fenster des
Zimmers hinauf, das er kürzlich verlassen und wo noch Licht
brannte.

		»Ja, Sir!« sagte Tip, der seinem Blick folgte. »Das ist das
Zimmer unsres alten Herrn. Sie sitzt noch eine Stunde lang bei ihm
und liest ihm die Zeitungen von gestern oder etwas der Art vor; und
dann kommt sie heraus wie ein kleiner Geist und verschwindet
geräuschlos.«

		»Ich verstehe Sie nicht.«

		»Der Alte schläft droben in dem Zimmer, aber sie hat ihre
Wohnung bei dem Schließer, das erste Haus da«, sagte Tip und
deutete auf den Torweg, in den sie sich zurückgezogen. »Das erste
Haus, in der Dachkammer. Sie bezahlt zweimal so viel dafür, als sie
für ein zweimal so gutes Zimmer außerhalb des Gefängnisses bezahlen
müßte. Aber sie will Tag und Nacht bei dem Alten sein, das arme
gute Mädchen.«

		Inzwischen waren sie zu der Schenkwirtschaft am obern Ende des
Gefängnisses gelangt, wo die Gefangenen gerade ihren Abendklub
verließen. Das Zimmer im Erdgeschoß, in dem der Klub sich
versammelte, war die fragliche Snuggery; der Präsidentenstuhl des
Vorsitzenden, die zinnernen Krüge, Gläser, Pfeifen, Tabakasche und
die allgemeinen Dünste der Mitglieder waren noch vorhanden, auch
nachdem die Zechbrüderschaft sich verzogen hatte. Die Snuggery
hatte zwei von den Eigenschaften, die man gemeiniglich für
Damengrog als wesentlich erachtet, nämlich, daß sie heiß und stark
war; im dritten Punkt der Analogie, nämlich, daß davon im Ueberfluß
vorhanden sei, blieb sie zurück: denn es handelte sich bei ihr um
ein sehr kleines Zimmer.

		Der ungewohnte Fremde von draußen glaubte natürlich, jeder sei
[bookmark: page94] hier Gefangener –
Wirt, Kellner, Kellnerin, Bierausträger und alle übrigen. Ob sie es
wirklich waren oder nicht, ließ sich nicht erkennen. Alle aber
hatten das Aussehen von Unkraut. Der Besitzer eines Kramladens in
einem Vordergebäude, der einigen Gefangenen Kost gab, half beim
Bettmachen. Er war früher Schneider gewesen und hatte einen
Promenaden-Sportwagen besessen, wie er sagte. Er rühmte sich, daß
er die Ehre und die Interessen des Gefängnisses nachdrücklich
verteidige; und er hatte die unklare und unerklärliche Idee, daß
der Marschall einen »Fonds« unterschlage, der den Gefangenen zugute
kommen sollte. Er war davon überzeugt und teilte diesen dunkeln
Schmerz allen Neulingen und Fremden mit, obgleich er um keine Welt
hätte erklären können, welchen »Fonds« er meinte und wie dieses
Hirngespinst in seiner Seele Wurzel gefaßt. Er hatte sich trotzdem
Gewißheit darüber verschafft, daß sein Anteil an dem Fonds drei
Schillinge und neun Pence die Woche ausmache, und daß er als
einzelner Gefangener regelmäßig jeden Montag von dem Marschall
darum beschwindelt werde. Er half offenbar beim Bettmachen nur, um
keine Gelegenheit zu verlieren, diese Sache an den Mann zu bringen;
und als er sein Herz ausgeschüttet und angekündigt (wie er immer zu
tun schien, ohne daß etwas zuwege kam), daß er einen Brief an die
Zeitungen schreiben und den Marschall denunzieren wolle, ließ er
sich in ein Gespräch über allerlei Dinge mit den übrigen ein. Aus
dem vorherrschenden Ton in der ganzen Gesellschaft ging hervor, daß
sie Zahlungsunfähigkeit als den Normalzustand der Menschen und die
Bezahlung der Schulden als eine Krankheit, die zuweilen ausbreche,
betrachtete.

		In dieser seltsamen Umgebung, und während diese seltsamen
Gespenster ihn umgaukelten, sah Arthur Clennam den Vorbereitungen
zu seinem Nachtlager zu, als ob sie ein Traum wären. Inzwischen
wies ihn der hier lange schon heimische Tip mit einer unheimlichen
Freude an den Hilfsmitteln der Snuggery auf das gewöhnliche
Küchenfeuer, das durch die gemeinsamen Beiträge der Gefangenen, und
den Kessel für heißes Wasser, der auf gleiche Weise unterhalten
wurde, und andere Vorteile hin, die beweisen zu wollen schienen,
daß das Mittel, um gesund, wohlhabend und weise zu werden, sich im
Marschallgefängnis einsperren zu lassen sei.

		Die beiden in einer Ecke zusammengestellten Tische waren endlich
in ein wirklich bequemes Bett umgewandelt, und der Fremde wurde mit
den Windsorstühlen, dem Präsidentensitz, der Bieratmosphäre, dem
Sägemehl, den Fidibussen, den Spucknäpfen und dem Lager allein
gelassen. Aber die Tatsache des letzteren verband sich lange, lange
nicht mit den andern Tatsachen dieser Umwelt. Die Neuheit des
Ortes, der unvorbereitete Eintritt, das Gefühl, eingeschlossen zu
sein, die Erinnerung an das Zimmer im zweiten Stock, an die beiden
Brüder und vor allem an die schüchterne kindliche Gestalt und das
Gesicht, in dem er Jahre unzulänglicher Nahrung, wenn nicht gar
Mangel an allem las, hielt ihn wach und machte ihn traurig.

		Betrachtungen, die in seltsamster Beziehung zu dem Gefängnis
[bookmark: page95] standen, aber eben
doch immerhin noch in Beziehung dazu standen, lasteten wie ein Alp
auf seiner Seele, während er wachend dalag. Ob man Särge für Leute
bereit halte, die hier sterben, wo sie aufbewahrt würden, wie sie
aufbewahrt würden, wo die Leute, die im Gefängnis sterben, begraben
würden, wie man sie fortschaffe, welche Formen man dabei beobachte,
ob ein unversöhnlicher Gläubiger auch noch den Toten Arrest
auferlegen könne? Welche Möglichkeit zu entfliehen vorhanden sei?
Ob ein Gefangener die Mauern mit einem Strick und Haken erklettern
könne, wie er auf der andern Seite hinabkäme? Ob er sich auf einen
Hausgiebel herablassen, eine Treppe hinabschleichen, zur Tür
hinauskommen und sich in der Menge verlieren könnte? Ob Feuer im
Gefängnis ausbrechen würde, so lange er hier läge?

		Diese bunt sich ihm aufdrängenden Einfälle waren nichts anderes
als der Rahmen eines Bildes, in dem drei Gestalten vor ihm standen.
Sein Vater, mit dem starren Blick bei seinem Tode, der prophetisch
in dem Porträt hervortrat; seine Mutter, wie sie seinen Verdacht
abwehrend den Arm emporhielt; und Klein-Dorrit, die die Hand auf
den entehrten Arm legte und den gesenkten Kopf abwendete.

		Wie, wenn seine Mutter einen alten Grund hatte, den sie wohl
kannte, das Unglück dieses armen Kindes zu lindern! Wie, wenn der
Gefangene, der jetzt ruhig schlief – wollt' es der Himmel! – beim
Licht des jüngsten Tages seinen Fall auf sie wälzen würde! Wie,
wenn irgendeine ihrer Handlungen oder sein Vater auch nur entfernt
die grauen Häupter der beiden Brüder so tief gebeugt!

		Ein Gedanke fuhr ihm blitzschnell durch den Sinn. Konnte seine
Mutter nicht in der langen Gefangenschaft des Marschallgefängnisses
und in ihrer eignen langen Beschränkung auf ihr Zimmer einen
offensichtlichen Ausgleich finden? »Ich gebe zu, ich war
Mitschuldige an dieses Mannes Gefangenschaft. Ich habe
gewissermaßen dafür gelitten. Er ist in seinem Gefängnis
abgestorben; ich in dem meinen. Ich habe die Strafe bezahlt.«

		Als alle übrigen Gedanken in ihr Nichts sich aufgelöst,
bemächtigte sich dieser seiner ganz und gar. Als er einschlief,
erschien sie ihm in ihrem Rollstuhl und wehrte ihn durch diese
Rechtfertigung ab. Als er erwachte und ohne Ursache erschrocken
aufsprang, klangen diese Worte noch in seinen Ohren, als ob ihre
Stimme an seinem Lager erklungen sei, um seine Ruhe zu stören: »Er
siecht in seinem Gefängnis hin, ich in dem meinen; der
unerbittlichen Gerechtigkeit ist ihr Recht geschehen; sollte die
Rechnung hier noch nicht abgeschlossen sein?« [bookmark: page96]

		 

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Mütterchen.

		Das Morgenlicht beeilte sich nicht sonderlich, die
Gefängnismauern hinanzuklimmen und in die Fenster der Snuggery
hineinzusehen; und als dies endlich geschah, wäre es weit
willkommener gewesen, wenn es allein erschienen und nicht einen
Regenschauer mit sich gebracht. Aber die Äquinoktialwinde stürmten
draußen auf der See, und der unparteiische Südwestwind wollte auf
seinem Flug selbst das enge Marschallgefängnis nicht versäumen.
Während er durch die Türme von St. George brauste und durch
alle Schirmkappen in der Nachbarschaft blies, trieb er plötzlich
mit einem Stoß den Rauch von Southwark in den Kerker. Durch die
Kamine einiger weniger Gefangener sich drängend, die bereits ihr
Feuer anzündeten, hätte er diese beinahe erstickt.

		Arthur Clennam hätte wenig Lust gehabt, länger im Bett zu
verweilen, wenn dieses auch an einer abgeschiedeneren Stelle
gestanden, und er von dem Herausscharren des Feuers von gestern,
dem Anzünden eines neuen unter dem Siedetopf der Gefangenen, dem
Füllen dieses spartanischen Kessels an der Pumpe, dem Fegen und
Mit-Sägemehl-Bestreuen des gemeinschaftlichen Zimmers und
dergleichen Vorbereitungen minder gestört worden wäre. Herzlich
froh, den Morgen anbrechen zu sehen, obgleich er die Nacht wenig
geruht, stand er, sobald er die Dinge um sich her unterscheiden
konnte, auf und schritt zwei lange Stunden, ehe das Tor geöffnet
wurde, im Hofe umher.

		Die Mauern standen sich so nahe gerückt und die wilden Wolken
eilten so rasch darüber hin, daß es ihm das Gefühl herannahender
Seekrankheit gab, wenn er zum stürmischen Himmel emporblickte. Der
Regen, der durch Windstöße in die Quere getrieben wurde, schwärzte
die Wand des Hauptgebäudes, das er in der letzten Nacht besucht,
ließ jedoch unter dem Lee der Mauer einen Raum trocken, wo er unter
Stroh, Kehricht, Papierschnitzeln, dem verlorenen Getröpfel der
Pumpe und den zerstreuten Gemüseabfällen von gestern auf und ab
wallte. Es war ein so häßliches Lebensbild, wie man es sich nur
denken kann.

		Kein Schimmer des kleinen Geschöpfes, das ihn hierhergeführt,
erhellte dieses Nachtbild. Vielleicht schlich sie aus ihrem Torweg
in den, wo ihr Vater wohnte, während sein Gesicht von beiden
abgewandt war. Aber er sah nichts von ihr. Es war zu früh für ihren
Bruder; wer ihn einmal gesehen, hatte genug von ihm gesehen, um zu
wissen, daß er zu träg war aufzustehen, mochte sein Bett, in dem er
die Nacht zubrachte, auch noch so muffig sein. So sann Arthur
Clennam, während er das Öffnen des Tores erwartend auf und nieder
ging, mehr auf Mittel für die Fortsetzung seiner Nachforschungen,
die er in Zukunft, als die er in der nächsten Gegenwart ins Werk
setzen wollte.

		Endlich bewegte sich die Tür des Pförtnerstübchens in den [bookmark: page97] Angeln, und der
Schließer, der seine Haare kämmend auf der Schwelle stand, war
bereit, ihn hinauszulassen. Mit dem angenehmen Gefühl des
Freiwerdens schritt er durch das Pförtnerstübchen und sah sich
wieder in dem kleinen Vorhof, wo er vergangenen Abend den Bruder
angeredet.

		Von verschiedenen Seiten kamen bereits Menschen herbei, die
unschwer als die noch unbeschriebenen Boten, Ausläufer und
Unterhändler des Gefängnisses zu erkennen waren. Einige von ihnen
hatten in dem Regen gelungert, bis das Tor sich öffnete. Andere,
die ihre Ankunft mit größter Genauigkeit berechnet, waren nun
gerade im Anzug und gingen mit feuchten, weißlich braunen
Papiertüten vom Gewürzkrämer, Brotlaiben, Stücken Butter, Eiern,
Milch und dergleichen in das Gefängnis. Die Lumpigkeit dieser
Diener der Lumpigkeit, die Armut dieser zahlungsunfähigen Aufwärter
der Zahlungsunfähigkeit war ein interessanter Anblick. Solche
fadenscheinige Röcke und Hosen, solche muffige Kleider und Tücher,
solche zerknüllte Hüte und Hauben, solche Stiefel und Schuhe,
solche Schirme und Stöcke hatte man auf dem Trödelmarkt nie
gesehen. Sie alle trugen die weggeworfenen Kleider anderer Männer
und Frauen. Diese Kleider waren zusammengesetzt aus den Lappen und
Stücken der Individualität anderer Leute und hatten keine eigne
Existenz. Ihr Gang war der Gang einer ganz merkwürdigen Rasse. Sie
hatten eine ganz eigentümliche Art, wie die Hunde um die Ecke zu
schleichen, als ob sie beständig zu den Pfandleihern gingen. Wenn
sie husteten, husteten sie wie Leute, die gewohnt sind, auf
Türschwellen und in zugigen Gängen die Antwort auf Briefe zu
erwarten, die mit blasser Tinte geschrieben sind und den Empfängern
große geistige Unruhe bereiten und wenig Befriedigung gewähren.
Wenn sie den Fremden im Vorübergehen betrachteten, betrachteten sie
ihn mit bittenden Augen – hungrig, scharf auf seine Güte
spekulierend, als wenn sie auf ihn angewiesen wären, und auf die
Wahrscheinlichkeit, daß etwas Schönes ihrer warte. Die Bettelei aus
Auftrag bückte sich in ihren hohen Schultern, schlenkerte in ihren
unsteten Beinen, knöpfte, band, stopfte und schleppte ihre Kleider,
rieb ihre Knopflöcher ab, hing in kleinen schmutzigen Bandenden aus
ihrem Anzug hervor und drang in Atem, der nach Alkohol roch, aus
ihrem Munde.

		Als diese Leute an ihm vorübergingen, während er noch in dem
Vorhof stand, und einer von ihnen zurückkehrte, um ihn zu fragen,
ob er ihm nicht zu Dienst sein könne, kam Arthur auf den Gedanken,
er wolle noch einmal mit Dorrit sprechen, ehe er wegging. Sie würde
sich wohl von ihrer ersten Überraschung erholt haben und sich ihm
gegenüber unbefangener fühlen. Er fragte dies Glied der
Brüderschaft (das zwei Bücklinge in der Hand und ein Brot und eine
Stiefelbürste unter dem Arm trug), wo man in der Nähe eine Tasse
Kaffee bekommen könne. Der Unbeschriebene antwortete in
ermutigenden Worten und brachte ihn nach einer Kaffeewirtschaft,
die nur einen Steinwurf entfernt war. [bookmark: page98]

		»Kennt Ihr Miß Dorrit?« fragte der neue Klient.

		Der Unbeschriebene kannte zwei Miß Dorrit; eine, die im
Gefängnis geboren worden – das war sie! Das war sie! Der
Unbeschriebene kannte sie seit vielen Jahren. Was die andre Miß
Dorrit betraf, so wohnte der Unbeschriebene in demselben Hause mit
ihr und ihrem Oheim.

		Dies änderte den beinahe gefaßten Entschluß des Klienten, in der
Kaffeewirtschaft zu bleiben, bis der Unbeschriebene ihm melde, daß
Dorrit nach der Straße herauskomme. Er betraute den Unbeschriebenen
mit einer vertraulichen Botschaft des Inhalts an sie, daß der
Fremde, der vergangenen Abend ihrem Vater einen Besuch abgestattet
hatte, um die Gunst einiger Worte in ihres Onkels Wohnung bitte. Er
erhielt von derselben Quelle die genaueste Auskunft über die Lage
des Hauses, das sehr nahe war, entließ den Unbeschriebenen mit dem
Geschenk einer halben Krone und eilte, nachdem er sich rasch in der
Kaffeewirtschaft erfrischt, nach der Wohnung des
Klarinettisten.

		Es wohnten so viele Leute in dem Hause, daß der Türpfosten so
voll von Glockengriffen schien, wie die Kathedralorgel von
Registern. Ungewiß, welches das Klarinettregister sei, war er noch
in Erwägung dieser Frage begriffen, als ein Federball aus dem
Parterrezimmer flog und ihm den Hut vom Kopf warf. Er bemerkte
dann, daß an dem Parterrefenster ein Schirm mit der Aufschrift war:
Mr. Cripples' Akademie; und in einer zweiten Linie stand:
Abendunterricht. Hinter dem Fensterschirm befand sich ein
kleiner blasser Knabe mit einer Butterbrotschnitte und einer
Kinderfibel. Das Fenster war vom Fußweg aus erreichbar; er sah über
den Fensterschirm, warf den Federball wieder hinein und stellte
seine Frage.

		»Dorrit?« sagte der kleine blasse Knabe (Master Cripples
selbst). »Mr. Dorrit? Dritte Glocke und einmal klopfen.«

		Die Zöglinge von Mr. Cripples schienen ein Diktatheft aus der
Straßentür gemacht zu haben, so war sie über und über mit Bleistift
beschmiert. Die zahlreichen Inschriften »der alte Dorrit« und »der
schmutzige Dick« schienen Persönlichkeiten für die Zöglinge Mr.
Cripples' zu sein. Es war reichlich Zeit zu diesen Beobachtungen,
ehe die Tür von dem alten Manne selbst geöffnet wurde.

		»Ach«, sagte er, sich sehr langsam auf Arthur besinnend, »Sie
wurden vergangene Nacht eingeschlossen?«

		»Ja, Mr. Dorrit. Ich hoffe, Ihre Nichte hier bei Ihnen sprechen
zu können.«

		»Oh!« sagte er nachdenkend. »Nicht bei meinem Bruder? Gut.
Wollen Sie heraufkommen und auf sie warten?«

		»Ich danke.«

		So langsam sich umwendend, wie er alles in seinem Kopfe bewegte,
was er hörte und sagte, führte er den Fremden die schmalen Treppen
hinauf. Das Haus war sehr verschlossen und hatte einen dumpfigen
Geruch. Die kleinen Treppenfenster sahen in die hinteren [bookmark: page99] Fenster der
andern ebenso dumpfigen Häuser, an denen Stangen und Stricke
befestigt waren, worauf traurig aussehendes Linnen hing, als wenn
die Bewohner nach Kleidern angelten und hätten einige elende Köder
gehabt, die man kaum beachtet. In einer hinteren Bodenkammer –
einem ungesunden Gemach mit einem Umschlagbett, das kaum erst und
so in der Eile umgeschlagen sein mußte, daß die Pfühle noch
hervorquollen und sozusagen das Augenlid offenzuhalten schienen –
in diesem Gemach stand ein halbbeendigtes Frühstück von Kaffee und
gerösteten Brotschnitten für zwei Personen auf einem elenden Tische
unordentlich durcheinander.

		Es war niemand da. Der alte Mann, der nach einigem Bedenken vor
sich hinmurmelte, daß Fanny davongelaufen, ging nach dem nächsten
Zimmer, um sie zurückzuholen. Der Fremde, der bemerkte, daß sie die
Tür von innen festhielt, und daß, als der Onkel sie aufzuziehen
suchte, ihn jemand laut beschwor: »Laßt doch gehen!« während
schlaffe Strümpfe und Flanellröcke umherlagen, schloß, daß das
junge Mädchen im Negligé sei. Der Onkel, der keinen Schluß zu
ziehen schien, schlürfte wieder herbei, setzte sich auf seinen
Stuhl und begann die Hände an dem Feuer zu wärmen. Nicht daß es
kalt gewesen oder daß er eine dunkle Vorstellung von Wärme und
Kälte in diesem Augenblick gehabt – er tat es unbewußt.

		»Was dachten Sie von meinem Bruder, Sir?« fragte er, als er nach
und nach entdeckte, was er tat, die Hände zurückzog, nach dem
Kaminmantel langte und seine Klarinettkapsel herunterholte.

		»Ich freute mich«, sagte Arthur sehr verlegen; denn seine
Gedanken waren bei dem Bruder, der vor ihm saß, »ich freute mich,
ihn so wohl und heiter zu finden.«

		»Ha!« murmelte der alte Mann. »Ja, ja, ja, ja, ja!"«

		Arthur war begierig zu erfahren, wozu er die Klarinettkapsel
brauche. Er brauchte sie aber durchaus nicht. Er entdeckte bald,
daß es nicht die kleine Papiertüte mit Schnupftabak war (die
gleichfalls auf dem Kamin lag), legte sie wieder an ihre Stelle,
nahm den Schnupftabak dafür und tröstete sich mit einer Prise. Er
war so schwach, sparsam und langsam in seinen Prisen wie in allem
andern, aber ein gewisses leichtes Zucken des Genusses spielte um
die armen ausgemergelten Nerven in den Winkeln seiner Augen und
seines Mundes.

		»Amy, Mr. Clennam. Was halten Sie von ihr?«

		»Alles, was ich von ihr gesehen und über sie gedacht, Mr.
Dorrit, hat einen tiefen Eindruck auf mich gemacht.«

		»Mein Bruder wäre ohne Amy ganz verloren gewesen«, versetzte er.
»Wir wären alle ohne Amy verloren gewesen. Sie ist ein
vortreffliches Mädchen, die Amy. Sie tut ihre Pflicht."

		Arthur glaubte, wie am Abend vorher bei dem Vater, aus diesen
Lobeserhebungen den Ton der Gewohnheit herauszuhören, während im
Innern der Lobenden ein gewisses widerstrebendes Gefühl
vorzuherrschen schien. Nicht daß sie ihrem Lob Abbruch [bookmark: page100] getan oder
gefühllos für das gewesen, was sie ihnen tat; aber sie waren
beinahe bis zur Gleichgültigkeit an sie gewöhnt wie an alles übrige
in ihrer Lage. Er glaubte, daß, obgleich sie tagtäglich den
Vergleich zwischen ihr und einer andern und sich selbst anzustellen
Gelegenheit hatten, sie sie doch als ein Wesen betrachteten, das
eben einfach an ihrem notwendigen Platz stünde und eine Stellung zu
ihnen allen einnehme, die ihr zu eigen sei wie ihr Name oder ihr
Alter. Er glaubte, daß sie sie nicht als ein Geschöpf betrachteten,
das über die Gefängnisatmosphäre erhaben sei, sondern als ein
solches, das mitten darein gehöre, kurz als das, was sie von ihr
erwarten konnten und nicht mehr.

		Ihr Onkel nahm sein Frühstück wieder auf und kaute geröstetes
Brot, das er in den Kaffee tauchte; er hatte seinen Gast längst
vergessen, als man die dritte Glocke läuten hörte. Das sei Amy,
sagte er, und ging hinab, um ihr aufzuschließen, während der Fremde
noch immer das Bild seiner schmutzigen Hände, seines schmutzigen
und abgezehrten Gesichtes, seiner gebeugten Gestalt vor sich zu
haben glaubte, als säße er leibhaftig auf dem eben verlassenen
Stuhle.

		Sie kam hinter ihm die Treppe herauf, in dem gewöhnlichen
einfachen Kleide und mit der gewöhnlichen schüchternen Haltung.
Ihre Lippen waren etwas geöffnet, als ob ihr Herz heftiger denn
sonst pochte.

		»Amy«, sagte ihr Onkel, »Mr. Clennam hat einige Zeit auf dich
gewartet.«

		»Ich nahm mir die Freiheit, Ihnen etwas bestellen zu
lassen.«

		»Es wurde mir ausgerichtet, Sir.«

		»Gehen Sie diesen Morgen zu meiner Mutter? Ich denke nicht; denn
Ihre gewöhnliche Stunde ist vorbei.«

		»Heute nicht, Sir. Man braucht mich heute nicht.«

		»Wollen Sie mir gestatten, Sie einen Teil des Weges zu
begleiten, wohin Sie auch gehen mögen? Ich kann dann während des
Gehens mit Ihnen sprechen und brauche Sie auf solche Weise nicht
hier aufzuhalten und mich selbst nicht länger hier
aufzudrängen.«

		Sie schien verlegen, sagte jedoch, wenn es ihm beliebe, so sei
sie bereit. Er tat, als ob er seinen Spazierstock verlegt habe, um
ihr Zeit zu lassen, die Bettstelle in Ordnung zu bringen, dem
ungeduldigen Pochen der Schwester an der Wand zu antworten und
ihrem Onkel etwas leise zu sagen. Dann fand er den Stock, und sie
gingen die Treppe hinab; sie voraus, er hintendrein, während der
Onkel auf der obersten Stufe stand und sie wahrscheinlich vergessen
hatte, ehe sie unten angekommen waren.

		Mr. Cripples' Zöglinge, die inzwischen zur Schule gekommen
waren, hielten in ihrer Morgenbelustigung, sich mit Büchermappen
und Büchern zu schlagen, inne, um restlos hingegeben einen Fremden
anzustarren, der den »schmutzigen Dick« besucht hatte. Sie ertrugen
schweigend die harte Probe dieses Schauspiels, bis der [bookmark: page101]
geheimnisvolle Fremde in sicherer Entfernung von ihnen war: dann
warfen sie mit Kieselsteinen und schrien und machten höhnische
Sprünge und zerbrachen die Friedenspfeife mit so vielen wilden
Zeremonien, daß, wenn Mr. Cripples der Häuptling des kriegerischen
Cripplewayboostammes gewesen, sie kaum seiner Erziehung größere
Gerechtigkeit hätten widerfahren lassen können.

		Während dieser Huldigung bot Mr. Arthur Clennam Klein-Dorrit
seinen Arm an, und Klein-Dorrit nahm ihn. »Wollen Sie den Weg nach
der Iron Bridge einschlagen?« sagte er, »dort entkommen wir dem
Straßengeräusch.« Klein-Dorrit antwortete: »wenn's ihm gefällig
sei« und fügte die Erwartung hinzu, daß er sich nicht durch Mr.
Cripples' Zöglinge »kränken lassen solle«; denn sie habe selbst
ihre bisherige Erziehung in Mr. Cripples' Abendschule erhalten. Er
erwiderte mit der größten Bereitwilligkeit von der Welt, daß er Mr.
Cripples' Jungen von ganzer Seele verzeihe. Auf solche Weise wurde
Cripples unbewußt der Zeremonienmeister zwischen ihnen und brachte
sie auf natürlichere Weise zusammen, als es Beau Nash gelungen
wäre, wenn sie in seinen goldenen Zeiten gelebt und er selbst aus
seiner Kutsche mit sechs Pferden deshalb gesprungen wäre.

		Der Morgen blieb stürmisch, und die Straßen waren sehr
schmutzig, aber es fiel kein Regen, solange sie nach der Iron
Bridge wandelten. Das kleine Geschöpf erschien ihm so jung, daß es
Augenblicke gab, in denen er von ihr wie von einem Kinde dachte,
wenn er sie auch im Gespräch nicht als solches behandelte.
Vielleicht erschien er ihr so alt, wie sie ihm jung.

		»Ich habe mit Bedauern gehört, daß Sie in vergangener Nacht die
Unannehmlichkeit hatten, eingeschlossen zu werden. Es war wirklich
sehr fatal.«

		Es habe nichts zu bedeuten, antwortete er. Er habe ein sehr
gutes Bett gehabt.

		»O ja!« sagte sie lebhaft, sie glaube, daß es vortreffliche
Betten in jenem Kaffeehaus geben müsse. Es schien, daß das
Kaffeehaus in ihren Augen ein majestätisches Hotel war und daß sie
seinen Ruf hoch anschlug.

		»Ich glaube, es ist sehr teuer«, sagte Klein-Dorrit, »aber mein
Vater sagte mir, daß man dort vortreffliche Diners mache, und der
Wein erst«, fügte sie schüchtern hinzu.

		»Waren Sie jemals dort?«

		»O nein! Nur in der Küche, um heißes Wasser zu holen.«

		Man denke sich, daß man mit einer Art heiliger Scheu vor dem
Luxus dieses glänzenden Etablissements, des
Marschallgefängnishotels, aufwachsen kann!

		»Ich fragte Sie gestern abend«, sagte Clennam, »wie Sie mit
meiner Mutter bekannt wurden? Haben Sie je ihren Namen gehört, ehe
sie nach Ihnen schickte?«

		»Nein, Sir.«

		»Glauben Sie, daß Ihr Vater ihn kannte?« [bookmark: page102]

		»Nein, Sir.«

		Er begegnete ihren Augen, die mit so viel Verwunderung zu ihm
erhoben waren (sie erschrak bei dieser Begegnung und blickte auf
die Seite), daß er es für notwendig hielt, zu sagen:

		»Ich habe einen Grund zu dieser Frage, den ich Ihnen nicht gut
auseinandersetzen kann. Aber Sie dürfen ihn durchaus nicht für
etwas ansehen, das Ihnen im mindesten Unruhe oder Angst einflößen
könnte. Im Gegenteil. Und Sie glauben, daß der Name Clennam Ihrem
Vater niemals bekannt gewesen?«

		»Nein, Sir.«

		Er fühlte an dem Ton, in dem sie sprach, daß sie mit halb
geöffneten Lippen zu ihm aufsah. Deshalb blickte er vor sich hin,
um ihr Herz durch eine neue Verlegenheit nicht noch heftiger
schlagen zu machen.

		So kamen sie nach Iron Bridge, die nach dem Geräusch der Straßen
ihnen so ruhig und still erschien, als ob es das offne Feld wäre.
Der Wind blies heftig, die nassen Windstöße stoben an ihnen
vorüber, daß die Pfützen auf Straßen und Pflaster schäumten und
nach dem Fluß hinuntergetrieben wurden. Die Wolken stürmten in
wildem Ungestüm an dem bleifarbigen Himmel hin, Rauch und Nebel
jagten ihnen nach, und der dunkle Strom wälzte sich mit dumpfem
Rauschen in derselben Richtung fort. Klein-Dorrit schien das
letzte, stillste und schwächste Geschöpf des Himmels.

		»Lassen Sie mich einen Wagen für Sie holen«, sagte Arthur und
fügte rasch: »Mein armes Kind« hinzu.

		Sie lehnte es ebenso rasch ab und sagte, daß ihr trocken oder
naß ziemlich gleichgültig sei. Sie sei gewöhnt, bei jeglichem
Wetter auszugehen. Er wußte, daß dem so war, und fühlte noch
größeres Mitleid, wenn er an das schwächliche Wesen an seiner Seite
dachte, das seinen nächtlichen Weg durch die dumpfen, finstern,
unruhigen Straßen nach jenem stillen Ort machte.

		»Sie sprachen so gefühlvoll gestern abend mit mir, Sir, und ich
fand später, daß Sie so freigebig gegen meinen Vater gewesen, daß
ich Ihrer Aufforderung Folge leisten mußte, wenn auch nur, um Ihnen
zu danken; namentlich, da ich sehr wünschte, Ihnen zu sagen« – sie
zögerte und zitterte, und Tränen traten in ihre Augen, flossen
jedoch nicht über ihre Wangen.

		»Mir zu sagen?«

		»Daß ich hoffe, Sie werden meinen Vater nicht mißverstehen.
Beurteilen Sie ihn nicht mit dem Maßstab, mit dem Sie andere
Menschen außerhalb des Gefängnisses beurteilen würden. Er war so
lange darinnen! Ich sah ihn niemals hier außen, aber ich kann wohl
begreifen, daß er in manchen Dingen sich sehr verändert haben
muß.«

		»Ich werde nie ungerecht oder streng über ihn denken, glauben
Sie mir.«

		»Nicht«, sagte sie mit einer stolzen Miene, da die Besorgnis in
ihr aufstieg, sie möchte ihn preiszugeben scheinen, »nicht, daß
[bookmark: page103] er in
irgendeiner Beziehung zu erröten hätte oder daß ich seinetwegen
irgendwie erröten müßte. Er muß nur verstanden werden. Ich fordere
bloß, daß man sein Leben genau berücksichtigt. Alles, was er sagte,
ist vollkommen wahr. Es ist alles geschehen, wie er erzählte. Er
ist sehr geachtet und geehrt. Jedermann, der hineinkommt, freut
sich, ihn kennenzulernen. Es wird ihm mehr gehuldigt als irgend
sonst jemandem. Man nimmt weit mehr Rücksicht auf ihn als auf den
Marschall.«

		Wenn je ein Stolz unschuldig war, so war es der Klein-Dorrits,
als sie für ihren Vater in die Lobposaune stieß.

		»Man hat häufig gesagt, daß sein Benehmen das eines echten
Gentlemans und daß er ein wirkliches Vorbild sei. Ich kenne nichts
Ähnliches an jenem Ort, aber man gibt auch seine Überlegenheit über
alle zu. Dies ist ebensosehr der Grund, weshalb sie ihm Geschenke
machen, wie weil sie wissen, daß er ihrer bedürftig ist. Man darf
ihn wegen seiner Dürftigkeit nicht tadeln, den guten Vater. Wer
wäre ein Vierteljahrhundert im Gefängnis und lebte noch in guten
Vermögensverhältnissen!«

		Welche Liebe in ihren Worten, welches Mitleid in ihren
unterdrückten Tränen, welche treue Seele, wie wahr das Licht, das
eine falsche Helle um sich verbreitete!

		»Wenn ich es für gut fand zu verheimlichen, wo ich wohne, so
geschah es nicht, weil ich mich seiner schäme. Gott verhüte es!
Auch schäme ich mich des Gefängnisses nicht so sehr, wie man
vielleicht vermutet. Die Leute sind nicht schlecht, weil sie
dorthin kommen. Ich kannte viele vortreffliche, zuverlässige,
ehrenwerte Menschen, die durch Unglück dahin kamen. Sie sind
beinahe alle gutherzig gegeneinander. Und es wäre wirklich
undankbar von mir, wenn ich vergessen wollte, daß ich manche
ruhige, angenehme Stunde dort hatte; daß ich einen ausgezeichneten
Freund dort besaß, als ich noch ein kleines Kind war, der mich
innig liebte, daß ich dort erzogen wurde und dort arbeitete und
eines gesunden Schlafes mich dort erfreute. Ich würde es beinahe
für feig und grausam halten, wenn ich nach alledem nicht ein wenig
Anhänglichkeit an jene Räume hätte.«

		Sie hatte die Fülle ihres redlichen Herzens vor ihm
ausgeschüttet und fühlte sich dadurch erleichtert. Bescheiden fuhr
sie fort und sah ihn fragend an: »Ich wollte nicht so viel sagen;
auch habe ich diese Sache nie zuvor noch berührt. Aber es scheint
mir, sie in ein besseres Licht zu stellen, als es dies verflossenen
Abend der Fall war. Ich sagte, ich wünschte, Sie wären mir nicht
gefolgt, Sir. Ich wünsche dies jetzt nicht mehr in dem Maße, wenn
Sie nicht etwa denken sollten – wahrhaftig, ich wünsche es gar
nicht mehr, wenn ich nicht etwa so verwirrt gesprochen haben
sollte, daß – daß Sie mich kaum verstehen konnten, was, wie ich
fürchte, wirklich der Fall war.«

		Er sagte ihr, wie es die Wahrheit war, daß dies nicht der [bookmark: page104] Fall; und sich
zwischen sie und den scharfen Wind und Regen stellend, schützte er
sie, so gut es ging.

		»Ich glaube, daß es mir nun gestattet ist«, sagte er, »Sie etwas
mehr über die Verhältnisse Ihres Vaters zu befragen. Hat er viele
Gläubiger?«

		»Ach! leider sehr viele!«

		»Ich meine solche Gläubiger, die ihn an dem Ort festhalten, wo
er ist.«

		»O ja, sehr viele.«

		»Können Sie mir sagen – ich kann zweifelsohne anderwärts darüber
Nachrichten einziehen, wenn Sie sie mir nicht zu geben imstande
sind –, wer ist der einflußreichste von ihnen?«

		Dorrit sagte, nachdem sie einen Augenblick nachgedacht, daß sie
vor langer Zeit häufig von Mr. Tite Barnacle als einem Mann von
großer Macht habe sprechen hören. Er sei Kommissar, Ratsherr,
Kurator oder »etwas der Art«. Er wohne auf dem Grosvenorplatz,
glaube sie, oder dort in der Nähe. Er sei bei der Regierung – habe
eine hohe Stellung bei dem Circumlocution Office. Sie schien in
ihrer Kindheit einen unheimlichen Eindruck von der Macht dieses
furchtbaren Mr. Tite Barnarle vom Grosvenorplatz oder dort in der
Nähe und dem Circumlocution Office empfangen zu haben, daß es sie
schauerte, wenn sie davon sprach.

		»Ich begehe kein Unrecht«, dachte Arthur, »wenn ich mir diesen
Mr. Tite Barnacle ansehe.«

		Dieser Gedanke war nicht so bald in ihm aufgestiegen, als sie
ihn auch schon wieder abschnitt. »Ach!« sagte Klein-Dorrit, den
Kopf schüttelnd mit der milden Verzweiflung eines langen traurigen
Lebens. »Schon viele Leute hatten die Absicht, meinen armen Vater
aus dem Gefängnis zu befreien, aber Sie wissen nicht, wie
hoffnungslos dieser Wunsch ist.«

		Sie verlor in diesem Augenblick ihre Schüchternheit, da sie ihn
von dem gesunkenen Wrack wegriß, das er wieder emporzuraffen sich
träumen ließ, und sah ihn mit Augen an, die ihn in Verbindung mit
ihrem geduldigen Gesicht, ihrer schwächlichen Gestalt, ihrem
dürftigen Gewand und dem Wind und Regen sicher nicht von seinem
Vorsatz, ihr zu helfen, abbrachten.

		»Selbst wenn es möglich wäre«, sagte sie, »und es ist jetzt nie
mehr möglich – wo sollte Vater wohnen oder wie könnte er leben? Ich
habe oft daran gedacht, wenn ein solcher Glücksfall einträte, es
würde ihm nichts weniger als nützlich sein. Die Leute hier draußen
würden nicht so gut von ihm denken, wie sie es dort tun. Er würde
hier nicht so freundlich behandelt werden wie dort. Er wäre nicht
so geschaffen für das Leben außerhalb des Gefängnisses, wie für das
innerhalb der vier Mauern.«

		Hier konnte sie zum ersten Male nicht hindern, daß ihr die
Tränen über die Wangen rollten, und die kleinen zarten Hände, die
er beobachtet, als sie so geschäftig waren, zitterten, während sie
sich falteten.

		[bookmark: page105] »Es
wäre ein neuer Kummer für ihn, wenn er wüßte, daß ich etwas Geld
erwerbe und daß Fanny etwas Geld erwirbt. Er ist so besorgt um uns,
da er sich hilflos eingeschlossen fühlt. Ein guter, guter
Vater!«

		Er ließ diesen kleinen Gefühlsstrom sich etwas verlaufen, ehe er
sprach. Es war bald vorüber. Sie war nicht gewöhnt, an sich zu
denken oder irgend jemanden mit ihren Gemütsbewegungen zu
belästigen. Er hatte sich nur die Masse der Dächer und Kamine der
City betrachtet, zwischen denen sich der Rauch langsam hinzog, und
den Wald von Masten auf dem Strom und die Wildnis von Türmen am
Ufer, die sich bei dem Sturm und Nebel nur in unklaren Umrissen vor
seinen Blicken zeigten, bis sie wieder so ruhig war, als wenn sie
in seiner Mutter Zimmer mit der Nadel hantierte.

		»Sie würden wohl froh sein, wenn Sie Ihren Bruder in Freiheit
sähen?«

		»Sehr froh, Sir, sehr froh.«

		»Gut, so wollen wir wenigstens für ihn hoffen. Sie sagten mir
verflossene Nacht von einem Freunde, den Sie besessen?«

		Sein Name sei Plornish, sagte Klein-Dorrit.

		Und wo wohnt Plornish? Plornish wohne in Bleeding Heart Yard. Er
sei »nur ein Gipser«, sagte Klein-Dorrit, aus Vorsicht, damit er
nicht zu große gesellschaftliche Erwartungen von Plornish hege. Er
wohne in dem letzten Haus in Bleeding Heart Yard und sein Name
stehe über einem kleinen Torweg.

		Arthur schrieb sich die Adresse auf und gab ihr die seine. Er
hatte jetzt alles getan, was er für den Augenblick tun wollte. Nur
wünschte er ihr ein Gefühl des Vertrauens zu ihm auf den Weg zu
geben und ihr etwas wie ein Versprechen abzulocken, daß sie dieses
Gefühl in sich lebendig erhalte.

		»Das ist ein Freund!« sagte er und steckte die
Brieftasche ein. »Während ich Sie nun zurückbringe – Sie gehen doch
zurück?«

		»O ja! ich gehe direkt nach Hause!«

		»Während ich Sie zurückbringe«, das Wort nach Hause widerstrebte
ihm, »darf ich Sie bitten, überzeugt zu sein, daß Sie noch einen
Freund haben. Ich mache keine Bekenntnisse und sage nicht
mehr.«

		»Sie sind wirklich sehr gütig gegen mich. Ich brauche keinen
weiteren Beweis.«

		Sie gingen durch die elenden schmutzigen Straßen und zwischen
den armen, geringen Läden zurück und wurden jeden Augenblick von
der Menge schmutziger Trödler gestoßen, die sich stets in einer
ähnlichen Umgebung finden. Auf dem kurzen Weg war wirklich nichts,
was einem der fünf Sinne angenehm gewesen. Aber es war doch kein
gewöhnlicher Gang durch gewöhnlichen Regen, Schmutz und Lärm für
Clennam, da er dieses kleine, schwache, schüchterne Geschöpf an
seinem Arme führte. Wie jung sie ihm oder wie alt er ihr erschien,
oder welches Geheimnis den Knoten ihrer nach [bookmark: page106] Schicksalsschluß sich künftig
durchkreuzenden Lebensgeschichte schürzte, ist hier gleichgültig.
Es trat ihm in diesem Augenblick vor die Seele, wie sie in dieser
Umgebung geboren und auferzogen worden, mit dieser schmutzigen
Lebensnotdurft vertraut und doch so unschuldig sei, und wie sie
stets für andre besorgt war, während sie noch so jung und ihr
ganzes Wesen einen durchaus kindlichen Eindruck machte.

		Sie waren nach der High Street gekommen, wo das Gefängnis stand,
als eine Stimme: »Mütterchen! Mütterchen!« rief. Als Dorrit
stehenblieb und sich umsah, sprang eine seltsame Erscheinung in so
großer Aufregung auf sie zu (immer noch »Mütterchen« rufend), daß
sie zu Boden stürzte und der Inhalt eines großen mit Gemüsen
gefüllten Korbes in den Staub fiel.

		»O Maggy«, sagte Dorrit, »was bist du für ein ungeschicktes
Kind!«

		Maggy hatte sich nicht weh getan. Sie stand rasch wieder auf und
begann die Kartoffeln zusammenzulesen, wobei ihr Dorrit und Arthur
Clennam halfen. Maggy las sehr wenig Kartoffeln, aber um so mehr
Schmutz auf; aber es wurde alles gerettet und wieder in den Korb
gelegt. Maggy wischte dann ihr schmutziges Gesicht mit ihrem Schal
ab und zeigte es Mr. Clennam als ein Bild der Reinheit, wodurch er
in den Stand gesetzt war, zu sehen, wes Geistes Kind sie sei.

		Sie zählte ungefähr achtundzwanzig Jahre, hatte starke Knochen,
grobe Gesichtszüge, breite Füße und Hände, große Augen und kein
Haar. Diese ihre großen Augen waren hell und beinahe farblos; sie
schienen wenig Licht in sich aufzunehmen und unnatürlich
stillzustehen. Ihr Gesicht hatte den aufmerksam lauernden Ausdruck,
den man in den Gesichtern der Blinden findet. Aber sie war nicht
blind; denn sie besaß ein ziemlich brauchbares Auge. Ihr Gesicht
war nicht ausnehmend häßlich, obgleich nur ein Lächeln daran
schuld, daß dies nicht der Fall; ein gutmütiges und an und für sich
angenehmes Lächeln, das jedoch Mitleid erregte, weil es immer da
war. Eine große weite Haube mit einer Menge undurchsichtiger
Krausen, die immer drum herumflatterten, waren die Ehrenretter von
Maggys Kahlköpfigkeit und machten es ihrem alten schwarzen Hut so
schwer, seinen Platz auf ihrem Kopfe zu behaupten, daß er sich um
den Hals festklammerte wie das Kind einer Zigeunerin. Eine
Kommission von Kurzwarenhändlern konnte allein entscheiden, woraus
der Rest ihrer dürftigen Bekleidung gemacht war; aber das Ganze
hatte eine große Ähnlichkeit mit Meergras und da und dort mit einem
riesigen Teeblatt. Ihr Schal sah besonders wie ein Teeblatt nach
oftmaligem Aufguß aus.

		Arthur Clennam sah Dorrit mit dem Ausdruck an, als wollte er
sagen: »Darf ich fragen, wer ist das?« Dorrit, deren Hand diese
Maggy, die sie noch immer Mütterchen nannte, zu streicheln
begonnen, antwortete (sie standen unter einem Torweg, in den der
größere Teil der Kartoffeln gerollt war):
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ist Maggy, Sir.«

		»Maggy, Sir«, wiederholte die Vorgestellte. »Mütterchen!«

		»Sie ist die Enkelin« – sagte Dorrit.

		»Enkelin«, wiederholte Maggy.

		»– meiner alten Wärterin, die schon lange tot ist. Maggy, wie
alt bist du?«

		»Zehn, Mutter«, sagte Maggy.

		»Sie können sich nicht denken, wie gut sie ist, Sir«, sagte
Dorrit mit unendlicher Zärtlichkeit.

		»Gut sie ist«, wiederholte Maggy, das Fürwort in ungemein
ausdrucksvoller Weise von sich auf ihre kleine Mutter
übertragend.

		»Und wie geschickt«, sagte Dorrit. »Sie besorgt alles aufs
beste.« Maggy lachte. »Und ist so zuverlässig wie die Bank von
England.« Maggy lachte. »Sie erwirbt sich ihren Lebensunterhalt
ganz allein. Ganz allein, Sir!« sagte Dorrit in leiserem und
triumphierendem Tone. »Wirklich, die reine Wahrheit!«

		»Was ist ihre Lebensgeschichte?« fragte Clennam.

		»Denke dir, Maggy!« sagte Dorrit, nahm ihre beiden großen Hände
und klatschte sie zusammen. »Ein Gentleman, der viele tausend
Meilen weit herkommt, will deine Geschichte wissen!«

		»Meine Geschichte?« rief Maggy. »Mütterchen.«

		»Sie meint mich«, sagte Dorrit etwas verlegen; »sie ist sehr
anhänglich an mich. Ihre alte Großmutter war nicht so freundlich
gegen sie, wie sie hätte sein sollen; nicht wahr, Maggy?«

		Maggy schüttelte den Kopf, machte ein Trinkgefäß aus ihrer Hand,
trank daraus und sagte: »Branntwein.« Dann schlug sie ein
eingebildetes Kind und sagte: »Besenstiele und Schürhaken.«

		»Als Maggy zehn Jahre alt war«, sagte Dorrit, ihr ins Gesicht
sehend, während sie sprach, »hatte sie ein böses Fieber, Sir, und
sie ist seitdem nicht älter geworden.«

		»Zehn Jahre alt«, sagte Maggy und nickte mit dem Kopf. »Aber was
für ein hübsches Krankenhaus! So angenehm, nicht wahr? Oh, es war
so schön. Ein himmlischer Ort.«

		»Sie hatte nie zuvor Ruhe gehabt, Sir«, sagte Dorrit und wandte
sich, leise sprechend, einen Augenblick zu Arthur hin. »Sie kommt
immer wieder darauf zurück.«

		»So gute Betten gibt es dort!« sagte Maggy. »So gute Limonade!
Apfelsinen! Köstliche Brühe und Wein! Und vortreffliche Hühner! Oh,
ist das nicht ein angenehmer Aufenthalt, wo man gern ist und
bleibt?«

		»Maggy blieb wirklich so lange dort, wie sie konnte«, sagte
Dorrit in ihrem früheren Ton, mit dem sie die Geschichte eines
Kindes erzählt hatte, dem Ton, der für Maggys Ohr berechnet war;
»und zuletzt, als sie nicht länger dort bleiben konnte, kam sie
heraus. Und weil sie nicht mehr als zehn Jahre alt werden sollte,
wie lange sie auch lebte –«

		»Wie lange sie auch lebte«, wiederholte Maggy.

		[bookmark: page108] »– und
weil sie sehr schwach war, ja wirklich, so schwach, daß wenn sie zu
lachen begann, sie nicht aufhören konnte – was sehr traurig
anzusehen war –« (Maggy wurde plötzlich sehr ernst.)

		»– wußte ihre Großmutter nicht, was mit ihr anzufangen, und ging
einige Jahre lang sehr schlecht mit ihr um. Endlich im Verlauf der
Zeit suchte Maggy sich zu vervollkommnen und auf alles aufmerksam
und recht fleißig zu sein. Nach und nach wurde ihr gestattet, so
oft hier aus und ein zu gehen, wie ihr beliebte, und sie bekam
genug zu tun, um sich ihren Lebensunterhalt dadurch zu erwerben,
und dazu ist sie nun auch wirklich imstande. Das«, sagte
Klein-Dorrit die beiden großen Hände wieder zusammenschlagend, »ist
Maggys Geschichte, wie sie Maggy weiß!«

		Ach! Arthur hätte so gern gewußt, was zu ihrer Vervollständigung
fehlte, auch wenn er nie das Wort Mütterchen gehört, auch wenn er
das Liebkosen der kleinen schmalen Hand nie gesehen, auch wenn er
keinen Blick für die Tränen hatte, die jetzt in den farblosen Augen
standen, auch wenn er den Seufzer nicht hörte, der das plumpe
Lachen unterbrach. Der schmutzige Torweg, durch den der Wind und
Regen fegte, mit dem Korb voll schmutziger Kartoffeln, der auf das
Umwerfen oder Aufnehmen wartete, schien ihm nicht mehr die
gewöhnliche Höhle zu sein, die er wirklich war, wenn er sich bei
dieser Beleuchtung nach ihm umsah. Nein, nein!

		Sie hatten das Ziel ihres Weges beinahe erreicht und traten
jetzt aus dem Torweg, um die letzte Strecke zurückzulegen. Maggy
ließ es nicht anders zu, als daß sie am Fenster eines Krämers kurz
vor ihrem Bestimmungsort hielten, damit sie ihre Gelehrsamkeit
zeigen könne. Sie konnte ziemlich gut lesen und hob die fetten
Zahlen in den Preislisten zum größten Teil korrekt heraus. Sie
stolperte auch, ihre Fehltritte mit ziemlichem Glück aufwiegend,
durch die verschiedenen menschenfreundlichen Empfehlungen wie:
»Versucht unsre Mischung«, »Versucht unsre Stiefelwichse«,
»Versucht unsern orangenduftenden Peko, der als der beste Blütentee
jeden Vergleich aushält« und verschiedene Warnungen des Publikums
gegen betrügerische Konkurrenzunternehmungen und gefälschte
Artikel. Als er sah, wie Dorrits Gesicht eine freudige Röte
überflog, wenn Maggy einen Treffer machte, fühlte er, daß er des
Krämers Fenster gern in eine Büchersammlung verwandelt hätte, bis
der Regen und Wind vorüber.

		Der Vorhof empfing sie endlich, und dort sagte er Klein-Dorrit
Lebewohl. So klein sie auch immer schon aussah, in dem Augenblick,
als er sie in das Pförtnerstübchen des Marschallgefängnisses
eintreten sah, erschien ihm das Mütterchen, dem das aufgedunsene
Kind zur Seite ging, noch kleiner.

		Die Tür des Käfigs öffnete sich, und als der kleine in der
Gefangenschaft aufgewachsene Vogel zahm hineingeflattert war, sah
er sie sich wieder schließen. Dann ging er. [bookmark: page109]

		 

	
		
		Zehntes Kapitel,

		das die ganze Wissenschaft des Regierens enthält.

		Das Circumlocution Office[bookmark: text9]F9 war (wie jedermann weiß, ohne
daß man es sagt) das wichtigste Departement der Regierung. Kein
öffentliches Geschäft irgendwelcher Art konnte je erledigt werden
ohne die Einwilligung des Circumlocution Office. Sein Finger war in
der größten öffentlichen Pastete wie in der kleinsten öffentlichen
Torte. Es war ebenso unmöglich, das offenbarste Rechte zu tun, als
das offenbarste Unrecht zu vereiteln – ohne die ausdrückliche
Erlaubnis des Circumlocution Office. Wenn eine zweite
Pulververschwörung[bookmark: text10]F10
eine halbe Stunde vor dem Anzünden des Schwefelfadens entdeckt
worden wäre, hätte niemandem die Rettung des Parlaments
zugestanden, bis seitens des Circumlocution Office einige zwanzig
Sitzungen gehalten, ein halber Scheffel Protokolle verschrieben,
mehrere Säcke amtlicher Memoranden aufgehäuft und eine
Familiengruft voll unleserlicher Berichte abgefaßt worden
wären.

		Dieses herrliche Institut kam schon frühzeitig auf, als jenes
eine erhabene Prinzip, das die schwierige Kunst, ein Land zu
regieren, in sich schloß, sich zuerst den Staatsmännern enthüllte.
Es galt zuvorderst diese glänzende Offenbarung zu untersuchen und
seinen leuchtenden Einfluß auf alles amtliche Verfahren wirken zu
lassen. Was auch zu tun war, das Circumlocution Office war stets
allen öffentlichen Verwaltungen in der Kunst zu entscheiden –
wie man's nicht machen müsse – voran.

		Durch diesen feinen Kniff, durch den Takt, mit dem es solche
Praxis ausführte, und durch den Geist, mit dem es immer darauf
hinwirkte, hatte das Circumlocution Office alle öffentlichen
Verwaltungen verdunkelt; und es galt fortan, sich auf seine Höhe zu
schwingen.

		Es ist klar, daß, »wie man's nicht machen müsse«, das große
Studium und die große Aufgabe aller öffentlichen Beamten und
Staatsmänner von Fach rings um das Circumlocution Office war. Es
ist klar, daß jeder neue Premier und jede neue Regierung, die ans
Ruder kamen, weil sie irgend etwas als durchaus notwendig geltend
gemacht, sobald sie am Ruder waren, all ihr Sinnen und Trachten
darauf richteten, zu ergründen: »wie man's nicht machen müsse.« Es
ist klar, daß von dem Augenblick, da eine allgemeine Wahl vorüber
war, jeder Heimkehrende, der auf der Wahlbühne gewütet, weil etwas
nicht geschehen, und der die Freunde des ehrenwerten Gentleman der
Gegenpartei bei Strafe schwerer Verantwortung gefragt, warum es
nicht getan worden, und der [bookmark: page110] versicherte, daß es getan werden müsse, und
der sich verbürgte, daß es getan werden solle, zu überlegen begann,
»wie man's nicht machen könne.« Es ist klar, daß die Debatten der
beiden Parlamentshäuser die ganze Sitzung hindurch gleichmäßig und
weitläufig den einen Punkt verhandelten: »wie man's nicht machen
müsse.« Es ist klar, daß die Thronrede bei der Eröffnung einer
solchen Sitzung im wesentlichen nichts anderes sagt als: Meine
Lords und Gentlemen, Sie haben eine bedeutende Arbeit vor sich, und
Sie werden sich gefälligst in Ihre respektiven Häuser zurückziehen
und beraten: »wie man's nicht machen müsse.« Es ist klar, daß die
Thronrede am Schlusse einer solchen Session nichts anderes sagen
will als: Meine Lords und Gentlemen, Sie haben während mehrerer
angestrengter Monate mit großer Hingebung und großem Patriotismus
in Betracht gezogen: »wie man's nicht machen müsse«, und es ist
Ihnen gelungen, dies herauszufinden, und mit dem Segen der
Vorsehung, der über der Ernte (der agrarischen, nicht der
politischen) ruht, entlasse ich Sie. All dies ist natürlich klar,
aber das Circumlocution Office ging noch weiter.

		Weil das Circumlocution Office sich mechanisch drehte und
jahraus, jahrein dieses wunderbare, alles vermögende Rad der
Staatskunst: »wie man's nicht machen müsse« in Bewegung erhielt.
Weil das Circumlocution Office hinter jedem schlecht unterrichteten
öffentlichen Diener her war, der etwas tun wollte oder der durch
irgendeinen überraschenden Zufall in entfernter Gefahr war, etwas
tun zu wollen, weil es, wie gesagt, hinter ihm mit einem Protokoll,
einem Memorandum oder Verhaftungsbefehl her war, die ihn
vernichteten. Es herrschte in dem Circumlocution Office der Geist
nationaler Kraft, der nach und nach dazu führte, daß es überall
seine Hände im Spiel hatte. Mechaniker, Naturphilosophen, Soldaten,
Matrosen, Bittsteller, Leute mit Beschwerden, Leute, die
Beschwerden zuvorkommen wollten, Leute, die Beschwerden abhelfen
wollten, Makler und Leute, die durch Makler übernommen worden,
Leute, die den ihren Verdiensten gebührenden Lohn nicht erhalten
konnten, und Leute, die ihre Strafe für ihre Verschuldung nicht
bekommen konnten, – alle ohne Unterschied wurden in das
Propatriapapier des Circumlocution Office einregistriert.

		Eine Menge Menschen verlor sich in dem Circumlocution Office.
Unglückliche, denen ein Ungemach widerfahren, oder die Pläne für
das allgemeine Wohlsein hatten (und sie waren besser daran, wenn
ihnen ein Ungemach widerfuhr, als wenn sie jenes bittre englische
Rezept, um sicher eines solchen teilhaftig zu werden, nahmen), die
dann im langsamen und peinlichen Verlauf der Zeit den Weg durch
andre öffentliche Bureaus gemacht und die dann, wie es immer zu
geschehen pflegt, in dem einen überschrien, in dem andern
übervorteilt, in dem dritten mit Ausflüchten abgespeist waren, bis
sie zuletzt an das Circumlocution Office gewiesen wurden und nie
mehr ans Tageslicht kamen. Es wurden Sitzungen ihretwegen gehalten,
Sekretäre nahmen Protokolle auf, Unterhändler plauderten für sie,
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registrierten, notierten, buchten und schrieben sie ein – und damit
waren sie verschwunden. Kurz, alle Angelegenheiten des Landes
gingen durch das Circumlocution Office, mit Ausnahme der
Angelegenheiten, die nie daraus verschwanden: und deren war
Legion.

		Bisweilen erschienen Angriffe von aufgereizten Menschen gegen
das Circumlocution Office. Bisweilen wurden im Parlament Anfragen
um seinetwegen gemacht und sogar Anträge im Parlament gestellt oder
damit gedroht, – freilich durch Volksfreunde von so geringer
Bedeutung und so unwissenden Menschen, daß sie glauben konnten, das
wirkliche Leitmotiv der Regierung sei: »wie man's machen müsse«.
Dann steckte der edle Lord oder sehr ehrenwerte Gentleman, in
dessen Bereich die Aufgabe fiel, das Circumlocution Office zu
verteidigen, eine Orange in seine Tasche und machte einen regulären
Musterungstag aus der Sache. Er trat in das »Haus«, schlug auf den
Tisch und griff den ehrenwerten Gentleman an. Weiter war er der
Mann, dem ehrenwerten Gentleman von Anfragenden zu sagen, daß das
Circumlocution Office nicht allein keinen Tadel wegen dieser Sache
verdiene, sondern aller Empfehlung gerade wegen dieser Sache wert
sei, ja bis in den Himmel wegen dieser Sache gefeiert werden müsse.
Er war ferner der Mann, dem ehrenwerten Gentleman zu sagen, daß,
obgleich das Circumlocution Office immer und unbezweifelt recht
habe, es niemals so recht gehabt wie in dieser Sache. Er war
endlich der Mann, dem ehrenwerten Gentleman zu sagen, daß es ihm
mehr zur Ehre gereicht, mehr sein Ansehen gefördert, mehr seinen
richtigen Geschmack bewiesen, mehr seinen guten Geist an den Tag
gelegt hätte, und was das Wörterbuch der Phrasen sonst noch bietet,
wenn er das Circumlocution Office unangetastet gelassen und die
Sache nie berührt hätte. Dann faßte er einen Wagenlenker oder
Diener von dem Circumlocution Office ins Auge, der hinter der
Schranke saß, und schmetterte den ehrenwerten Gentleman mit dem
Bericht des Circumlocution Office über diese Sache nieder. Und wenn
auch immer eines von zwei Dingen der Fall war: nämlich, daß das
Circumlocution Office nichts zu sagen hatte und doch etwas sagte
oder daß es etwas zu sagen hatte, wovon der edle Lord oder der sehr
ehrenwerte Gentleman die eine Hälfte verwischte und die andre
Hälfte vergessen hatte: das Circumlocution wurde doch stets durch
eine geringfügige Majorität für unschuldig erklärt.

		Das Departement, von dem die Rede, war durch eine lange Karriere
dieser Art eine solche Pflanzschule für Staatsmänner geworden, daß
verschiedene ernste Lords in den Ruf überirdischer Wunder von
Geschäftsgewandtheit kamen; bloß deshalb, weil sie an der Spitze
des Circumlocution Office Übung darin bekommen: »wie man's nicht
machen müsse.« Was die geringeren Priester und Trabanten dieses
Tempels betraf, so war das Resultat von alledem, daß sie in zwei
Klassen geschieden waren und, bis zu dem jüngsten Boten herab,
entweder an das Circumlocution Office als [bookmark: page112] an ein dem Himmel entstammendes
Institut glaubten, das ein Recht habe, zu tun, was ihm beliebe,
oder zum totalen Unglauben ihre Zuflucht nahmen und es als ein
fürchterliches Übel betrachteten.

		Die Familie Barnacle hatte längere Zeit das Circumlocution
Office verwalten helfen. Die Linie Tite Barnacle glaubte namentlich
verbriefte Rechte in dieser Richtung zu haben und nahm es übel auf,
wenn eine andere Familie viel darin zu sagen hatte. Die Barnacles
waren eine sehr hohe und sehr große Familie. Sie waren über alle
Bureaus verbreitet und hatten alle Arten von öffentlichen Stellen
im Besitz. Entweder hatte die Nation große Verpflichtungen gegen
die Barnacles oder hatten die Barnacles große Verpflichtungen gegen
die Nation. Man konnte sich nicht entscheiden, was wirklich der
Fall war: die Barnacles hatten ihre Ansicht, die Nation die
ihrige.

		Mr. Tite Barnacle, der zu jener Zeit, von der die Rede, den
Beamten an der Spitze des Circumlocution Office gewöhnlich
dirigierte oder festschnallte, wenn das edle oder sehr ehrenwerte
Individuum etwas unbequem im Sattel saß, weil irgendein Vagabund in
einer Zeitung eine Lanze mit ihm gebrochen, war reicher an Wut als
an Geld. Als ein Barnacle hatte er seine Stelle, und zwar eine
ziemlich bequeme; und als ein Barnacle hatte er natürlich auch
seinen Sohn Barnacle junior im Bureau untergebracht. Aber er
hatte sich mit einem Zweige der Familie Stelzenfuß verschwägert,
die im Punkte des Blutes gleichfalls vermögender war als im Punkte
des Grundbesitzes und des beweglichen Eigentums. Aus dieser Ehe
waren Barnacle junior und drei junge Damen entsprossen. Was
die patrizischen Anforderungen von Barnacle junior, den drei
jungen Damen, Mrs. Tite Barnacle, einer geborenen Stelzenfuß, und
ihm selbst betrifft, so fand Mr. Tite Barnacle den Zeitraum
zwischen Quartal und Quartal weit länger, als er hätte wünschen
mögen; ein Umstand, den er stets der Sparsamkeit des Landes in die
Schuhe schob.

		Es war die fünfte Nachfrage nach Mr. Tite Barnacle, die Mr.
Arthur Clennam eines Tages auf dem Circumlocution Office machte. Er
hatte den Gentleman zuvor nacheinander in einer Halle, einem
Glassalon, einem Wartezimmer und einem feuerfesten Durchgang
erwartet, die in dem Geschäftskreise des Bureaus zu liegen
schienen. In diesem Augenblick war Mr. Barnacle nicht wie sonst mit
dem edlen Wunder an der Spitze des Departements beschäftigt, er war
abwesend. Barnacle junior dagegen wurde als ein geringerer,
aber am Horizonte der Anstalt sichtbarer Stern angekündigt.

		Er gab den Wunsch zu erkennen, mit Barnacle junior zu
sprechen, und fand diesen jungen Gentleman, wie er seine Waden an
dem väterlichen Feuer wärmte und das Schienbein an den Kaminmantel
stemmte. Es war ein komfortables Zimmer, hübsch möbliert wie ein
besseres Bureau, und trug den prunkhaften Charakter des abwesenden
Barnacle zur Schau. Davon zeugten der [bookmark: page113] dicke Bodenteppich, das mit Leder
überzogene Schreibpult, das mit Leder überzogene Stehpult, der
große bequeme Stuhl und der üppige Teppich vor dem Kamin, der
Feuerschirm, das aufgeschnittene Papier, die Depeschenkapseln mit
kleinen Zetteln, die daraus hervorsahen wie Zettel aus
Medizinflaschen oder Preiszettel an Wildbret, der vorherrschende
Leder- und Mahagonigeruch und das allgemeine betrügerische Gepräge
des »wie man's nicht machen müsse.«

		Der anwesende Barnacle, der Mr. Clennams Karte in der Hand
hielt, hatte ein jugendliches Aussehen und den zartesten Anflug von
Backenbart, den man vielleicht je gesehen. Sein nacktes Kinn war so
schwach mit Flaum umsäumt, daß es halb flügge schien wie ein junger
Vogel. Ein mitleidvoller Beobachter wäre sicher der festen
Überzeugung gewesen, daß, wenn er seine Waden nicht gewärmt hätte,
er sicher vor Kälte gestorben wäre. Er hatte ein vorzügliches
Monokel, das an seinem Hals hing, besaß jedoch unglücklicherweise
so flache Augenhöhlen und so schwache kleine Augenlider, daß es
nicht festhalten wollte, wenn er es in den Augenwinkel klemmte.
Daher baumelte es beständig an seinen Westenknöpfen mit einem
Ticktack hin und her, was ihm sehr ärgerlich war.

		»Wie gesagt. Sehen Sie! mein Vater ist nicht zugegen und kommt
auch heute nicht«, sagte Barnacle junior. »Kann ich Ihnen
mit etwas dienen?«

		(Tick! Das Augenglas herunter. Barnacle junior war sehr
erschrocken und tappte überall umher, konnte es aber nicht
finden.)

		»Sie sind sehr gütig«, sagte Arthur Clennam. »Ich wünsche Mr.
Barnacle selbst zu sprechen.«

		»Aber wie gesagt! Sehen Sie, Sie haben keine Bestellung?« sagte
Barnacle junior.

		(Inzwischen hatte er sein Augenglas gefunden und es wieder
eingeklemmt.)

		»Nein«, sagte Arthur Clennam. »Das ist's eben, was ich
wünschte.«

		»Aber wie gesagt. Sehen Sie! Ist es eine öffentliche
Angelegenheit?« fragte Barnacle junior.

		(Tick! Da hing das Augenglas wieder, und Barnacle war so ganz
und gar mit Suchen beschäftigt, daß Mr. Clennam es im Augenblick
für unnötig hielt, zu antworten.)

		»Betrifft es vielleicht«, sagte Barnacle junior, das
braune Gesicht des Fremden ins Auge fassend, »Schiffszoll oder
etwas Derartiges?«

		(Einen Augenblick auf Antwort wartend, öffnete er sein rechtes
Auge mit der Hand und klemmte sein Glas so energisch hinein, daß
das Wasser herauszulaufen begann.)

		»Nein«, sagte Arthur, »es handelt sich um keinen
Schiffszoll.«

		»So, so. Ist es eine Privatangelegenheit?« [bookmark: page114]

		»Ich weiß wirklich nicht genau. Es betrifft einen Mr.
Dorrit.«

		»Sehen Sie, ich will Ihnen etwas sagen! Sie würden besser tun,
wenn Sie zu Hause bei uns vorsprächen, falls Sie etwa der Weg
hinführt. Nummer vierundzwanzig, Mews Street, Grosvenor Square.
Mein Vater hat einen leichten Anfall von Gicht und muß deshalb das
Zimmer hüten.«

		Der junge Barnacle, der jetzt offenbar auf der Augenglasseite
blind werden mußte, schämte sich jedoch, in seinen peinigenden
Anstrengungen wegen des Monokels sich Erleichterung zu
verschaffen.

		»Ich danke. Ich werde dort vorsprechen. Guten Morgen.«

		Der junge Barnacle schien verdutzt, da er nicht erwartet hatte,
daß der Fremde gehen werde.

		»Sind Sie ganz gewiß«, sagte Barnacle junior, ihm
nachrufend, als er zur Tür ging, da er die schöne Geschäftsidee,
die er gefaßt, nicht ganz aufgeben wollte: »wirklich gewiß, daß es
sich nicht um Schiffszoll handelt?«

		»Ganz gewiß.«

		Mit dieser Versicherung und nicht besonders begierig zu wissen,
was geschehen würde, wenn es sich um Schiffszoll gehandelt hätte,
zog sich Mr. Clennam zu weiteren Nachforschungen zurück.

		Mews Street, Grosvenor Square war nicht gerade Grosvenor Square
selbst, aber es war doch ziemlich nahe dabei. Es war eine häßliche,
kleine Straße von einförmigen Mauern, Ställen und Düngerhaufen, mit
einem Stockwerk über Wagenschuppen, der von Kutscherfamilien
bewohnt wurde. Diese zeigten eine Leidenschaft für Wäschetrocknen
und zierten ihre Fensterbänke mit Miniaturschlagbäumen. Der
Hauptschornsteinfeger dieses vornehmen Viertels wohnte am einen
Ende von Mews Street, und in derselben Ecke befand sich ein in der
Dämmerung viel besuchtes Etablissement, worin Wein und Bratenfett
verkauft wurde. Die Requisiten zum Kasperletheater pflegten an den
Mauern von Mews Street zu lehnen, während deren Direktoren irgendwo
speisten; und die Hunde der Nachbarschaft verabredeten sich, am
gleichen Ort zusammenzukommen. Am Eingang in die Mews Street
befanden sich zwei bis drei kleine dumpfige Häuser, die als elende
Anhängsel einer fashionablen Lage große Miete abwarfen. Wenn einer
von diesen schrecklichen kleinen Hühnerställen zu vermieten war
(was selten geschah, denn es war große Nachfrage nach ihnen),
kündigte ihn der Hausverwalter als eine noble Wohnung im
aristokratischsten Teile der Stadt an, der nur von der Elite der
beau monde bewohnt werde.

		Wenn eine solche noble Wohnung, die gerade innerhalb dieser
engen Grenzen gelegen, nicht dem Geschlecht der Barnacles gehört
hätte, würde dieser Zweig die große Auswahl von mindestens
zehntausend Häusern gehabt haben, die fünfzigmal mehr
Bequemlichkeit für ein Drittel des Preises geboten hätten. Mr.
Barnacle, der, wie die Sachen nun einmal standen, seine vornehme
Wohnung außerordentlich unbequem und außerordentlich teuer fand,
legte, [bookmark: page115] als
öffentlicher Diener, die Sache dem Lande zur Last und zählte es als
einen weitern Punkt der Sparsamkeit desselben auf.

		Arthur Clennam kam vor ein gequetschtes Haus mit einer
verfallenen, nach vorne hängenden Front, kleinen schmutzigen
Fenstern und einem kleinen dunkeln Vorplatz, der wie eine feuchte
Westentasche aussah: es war Nummer vierundzwanzig Mews Street,
Grosvenor Square. Für den Geruchsinn glich das Haus einer mit
starkem Fenchelextrakt gefüllten Flasche; und als der Diener die
Tür öffnete, war's gerade, als nähme er den Stöpsel heraus.

		Der Diener war gegenüber den Dienern von Grosvenor Square, was
das Haus gegenüber den Häusern von Grosvenor Square. Bewundernswert
in seiner Art war seine Art eine Unter- und Abart. Sein prächtiger
Anzug war nicht ohne Schmutz; und sowohl in seiner Gesichtsfarbe
als Gestalt hatte er unter der Verschlossenheit seiner Speisekammer
gelitten. Er hatte etwas kränklich Schlaffes, als er den Stöpsel
herauszog und die Flasche an Mr. Clennams Nase hielt.

		»Haben Sie die Güte, diese Karte Mr. Tite Barnacle zu übergeben
und zu sagen, daß ich soeben bei dem jüngern Mr. Barnacle gewesen,
der mir geraten, bei seinem Vater vorzusprechen.«

		Der Diener (der so viele große Knöpfe mit dem Wappen der
Barnacles auf den Klappen seiner Taschen hatte, daß man hätte
glauben sollen, er sei die Familiengeldkiste und trage hinter Knopf
und Klappe das Silberzeug und die Juwelen mit sich herum) grübelte
etwas über die Karte nach und sagte dann: »Treten Sie ein.« Es
bedurfte einiger Gewandtheit, um nicht die Tür des innern Gangs
damit aufzustoßen und in dem geistigen Muff und der physischen
Dunkelheit nicht die Küchentreppe hinabzustürzen. Der Fremde
schwang sich jedoch glücklich auf die Türmatte.

		Der Diener sagte nochmal: »Treten Sie ein«, und der Fremde
folgte ihm. An der innern Gangtür schien ihm eine zweite Flasche
präsentiert und der Stöpsel herausgezogen zu werden. Diese zweite
Phiole schien mit verstärkten Flüssigkeiten und dem Extrakt der
Speisereste gefüllt zu sein. Erst gab es ein Scharmützel in dem
engen Gange, das der Diener veranlaßte, als er das düstere
Speisezimmer dreist öffnete, dort aber zu seiner Verwunderung
jemanden vorfand und rasch zurückfuhr. Dabei prallte er auf den
Fremden, und darauf wurde dieser, indes man ihn meldete, in ein
kleines Besuchzimmer, das nach hinten ging, eingeschlossen. Dort
hatte er Gelegenheit, sich an beiden Flaschen zugleich zu erlaben,
während er auf eine drei Fuß entfernte niedere Mauer sah und
darüber nachdachte, wie hoch die Sterblichkeitsziffer der Familien
Barnacle sein mochte, die in solchen Rattenfallen aus freier Wahl
wohnten.

		Mr. Barnacle wollte ihn sprechen. Sollte er hinaufkommen? Ja; er
tat es. In dem Empfangzimmer, das Bein auf einem Schemel, fand er
Mr. Barnacle selbst, das leibhafte Bild und die Personifikation des
»wie man's nicht machen müsse.«

		Mr. Barnacle stammte aus einer besseren Zeit, als das Land
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so sparsam war und das Circumlocution Office noch nicht so gehetzt
wurde wie ein Dachs in seinem Bau. Er hatte zahllose Falten einer
weißen Krawatte um seinen Hals gewunden, wie er Falten von Papier
und endlosen Aktenfaden um den Hals des Vaterlandes wand. Seine
Hemdfalten und sein Kragen waren drückend wie sein Ton und
Benehmen. Er hatte eine große Uhrkette und ein Siegelbündel, einen
bis zur Unbequemlichkeit zugeknöpften Rock, eine bis zur
Unbequemlichkeit zugeknöpfte Weste, ein faltenloses Beinkleid und
ein steifes Paar Stiefel. Sein Aussehen hatte zu gleicher Zeit
etwas Glänzendes, Massives, Überwältigendes und Unpraktisches. Er
schien sein ganzes Leben lang Sir Thomas Lawrence zu seinem Porträt
gesessen zu haben.[bookmark: text11]F11

		»Mr. Clennam?« sagte Mr. Barnacle. »Bitte, setzen Sie sich.«

		Mr. Clennam setzte sich.

		»Sie haben, wenn ich recht weiß«, sagte Mr. Barnacle, »mich auf
dem Circumlocution –« das Wort schien in seinem Munde
fünfundzwanzig Silben zu bekommen – »Office aufgesucht.«

		»Ich nahm mir die Freiheit.«

		Mr. Barnacle verbeugte sich feierlich, als wolle er sagen: »Ich
leugne nicht, daß das eine Freiheit ist; nehmen Sie sich die
weitere Freiheit und sagen Sie mir, was Ihre Angelegenheit
ist.«

		»Erlauben Sie mir zu bemerken, daß ich längere Jahre in China
war, gänzlich fremd in der Heimat bin und kein persönliches Motiv
oder Interesse mich zu der Frage veranlaßt, die ich an Sie zu
richten im Begriff bin.«

		Mr. Barnacle trommelte mit seinen Fingern auf dem Tisch, und als
ob er jetzt einem neuen fremden Künstler zu seinem Porträt säße,
schien er diesem zu sagen: »Wenn Sie so freundlich sein wollten,
mich mit meinem gegenwärtigen feierlichen Ausdruck aufzufassen,
würde ich Ihnen sehr verbunden sein.«

		»Ich fand einen Schuldgefangenen im Marschallgefängnis mit Namen
Dorrit, der seit vielen Jahren sich dort befindet. Ich möchte gern
seinen verwickelten Verhältnissen etwas auf den Grund kommen und
mich überzeugen, ob es nicht möglich wäre, nach dieser langen Zeit
seine unglückliche Lage einigermaßen zu verbessern. Der Name Tite
Barnacle wurde mir als solcher genannt, der unter seinen Gläubigern
von großer Bedeutung sei. Bin ich recht unterrichtet?«

		Da es einer der Grundsätze des Circumlocution Office war, nie,
was immer auch die Frage sein mochte, eine direkte Antwort zu
geben, so sagte Mr. Barnacle: »Möglich!«

		»Darf ich fragen: für die Krone oder für sich selbst als
Privatmann?«
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Circumlocution Office, Sir«, antwortete Mr. Barnacle, »hat
vielleicht – vielleicht, sage ich, denn ich weiß nicht gewiß –
darum angesucht, daß eine gerichtliche Forderung an eine insolvente
Firma oder Kompanie, zu der diese Person gehört haben mag, gestellt
werde. Die Frage mag im Verlauf der gerichtlichen Verhandlung an
das Circumlocution Office zur näheren Erörterung zurückgegangen
sein, und das Departement hat vielleicht einen Akt, der jene
Forderung stellte, aufgesetzt oder bestätigt.«

		»Ich nehme also an, daß dies der Fall war.«

		»Das Circumlocution Departement ist für keines Gentlemans
Annahmen verantwortlich«, sagte Mr. Barnacle.

		»Darf ich fragen, wie ich offizielle Aufklärung über den
wirklichen Stand der Sache erhalten kann?«

		»Es ist jedem Glied des – Publikums«, sagte Mr. Barnacle, dieses
dunkle Wesen als seinen natürlichen Feind nicht ohne Widerstreben
nennend, – »jedem Glied des Publikums gestattet, sich an das
Circumlocution Office schriftlich zu wenden. Die Formalitäten,
unter denen dies zu geschehen hat, kann man erfahren, wenn man sich
an die besondere Branche dieses Departements wendet.«

		»Welches ist diese besondere Branche?«

		»Ich muß Sie«, entgegnete Mr. Barnacle und läutete, »wegen einer
genauen Antwort auf diese Frage an das Departement selbst
verweisen.«

		»Erlauben Sie mir zu erwähnen –«

		»Das Departement ist dem – Publikum zugänglich« (Mr. Barnacle
stieß sich immer etwas an diesem Wort von so impertinenter
Bedeutung), »wenn das – Publikum sich in den offiziellen Formen an
dasselbe wendet. Wenn das – Publikum sich nicht in den
offiziellen Formen an dasselbe wendet, so hat das – Publikum sich
selbst den Schaden zuzuschreiben.«

		Mr. Barnacle machte, als ein verletztes Glied der Familie, als
ein verletzter Beamter und als ein verletzter Bewohner eines
vornehmen Hauses – alles in einem – eine ernste Verbeugung; der
Fremde machte Mr. Barnacle seine Verbeugung und wurde durch den
schlottrigen Diener in die Mews Street abgeschoben.

		Nachdem er so weit gekommen, beschloß er zur Übung in Geduld und
Beharrlichkeit, sich wieder nach dem Circumlocution Office zu
begeben und zu sehen, wie man seinem Verlangen dort entsprechen
würde. Er ging denn nach dem Circumlocution Office zurück und
schickte abermals seine Karte durch einen Diener zu Barnacle
junior hinauf. Dieser Diener nahm es sehr übel, daß er
wiederkam, weil er hinter einem Verschlag an dem Korridorfeuer
Kartoffelbrei mit Soße aß.

		Er wurde bei Mr. Barnacle junior vorgelassen und fand den
jungen Mann noch immer damit beschäftigt, seine Knie zu wärmen und
die langen Stunden bis vier Uhr wegzugähnen.

		»Ja, sehen Sie! Sie hängen sich ja verteufelt an uns«, sagte
Barnacle junior und sah ihn dabei von oben herab an. [bookmark: page118]

		»Ich möchte wissen –«

		»Sehen Sie. Bei meiner Seele, Sie müssen nicht hierherkommen und
sagen, Sie möchten wissen, Sie verstehen«, warf Barnacle
junior ein, indem er sich umwandte und sein Monokel
aufsetzte.

		»Ich möchte wissen«, sagte Arthur Clennam, der durch den kurz
angebundenen Ton seinen Worten den Ausdruck der Beharrlichkeit gab,
»ich möchte genau wissen, welcher Art die Forderung der Krone gegen
einen Schuldgefangenen namens Dorrit ist.«

		»Ja, sehen Sie! Sie gehen sehr rasch und entschieden zu Werke.
Freilich, Sie haben keine Maßregeln erhalten«, sagte Barnacle
junior, als wenn die Sache ernst würde.

		»Ich möchte wissen«, sagte Arthur und wiederholte seine
Frage.

		Barnacle starrte ihn an, bis das Monokel herabfiel; er klemmte
es wieder ein und starrte ihn an, bis es wieder herabfiel. »Sie
haben kein Recht, so vorzugehen«, bemerkte er ungemein matt. »Sehen
Sie. Was wollen Sie? Sie sagten mir ja, Sie wüßten nicht, ob es
eine Staats- oder Privatangelegenheit sei.«

		»Ich habe mich jetzt vergewissert, daß es eine
Staatsangelegenheit ist«, versetzte der Bittsteller, »und ich
möchte nur wissen«, – damit wiederholte er seine monotone
Frage.

		Der Erfolg derselben war, daß der junge Barnacle in seiner
gleichmütig-gelangweilten Art wiederholte: »Sehen Sie! Bei meiner
Seele, Sie sollten nicht hierherkommen und sagen, Sie möchten
wissen, was Sie schon wissen.« Der Erfolg dieser Worte war, daß
Arthur Clennam ihm seine Frage genau in denselben Worten und
demselben Tone wie zuvor wiederholte. Der Erfolg seiner Worte auf
den jungen Barnacle aber war, daß er ihm ein erstaunliches
Schauspiel von Verlegenheit und Hilflosigkeit bot.

		»Nun, ich will Ihnen etwas sagen. Sehen Sie, Sie würden sich
weit besser an das Sekretariat wenden«, sprach er endlich, ergriff
die Glocke und läutete, »Jenkinson«, sagte er zu dem
Kartoffelbreidiener, »Mr. Wobbler!«

		Arthur Clennam, der fühlte, daß er sich nun einem Sturmangriff
auf das Circumlocution Office geweiht und nicht mehr zurück könne,
folgte dem Diener nach einem andern Stockwerk des Gebäudes, wo ihm
dieser das Zimmer Mr. Wobblers zeigte. Er trat ein und fand zwei
Herren an einem großen und bequemen Schreibtisch einander
gegenübersitzend, von dem der eine mit seinem Taschentuch einen
Flintenlauf putzte, während der andere mit einem Papiermesser
Marmelade aufs Brot strich.

		»Mr. Wobbler?« fragte der Fremde.

		Beide Herren sahen ihn an und schienen über diese Dreistigkeit
erstaunt.

		»Er ging«, sagte der Mann mit dem Flintenlauf, der ungemein
bedächtig sprach, »er ging zu seinem Vetter und nahm den Hund auf
der Eisenbahn mit. Ein unschätzbarer Hund. Der Hund fuhr den
Pförtner an, als er in das Hundehaus gesperrt wurde, und fuhr den
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als man ihn herausließ. Sein Herr tat ein halbes Dutzend Burschen
in eine Scheune und einen guten Zuschuß von Ratten und richtete den
Hund ab. Und als der Hund imstande war, es mit einer tüchtigen
Anzahl aufzunehmen, ließ er ihn sich messen und setzte eine große
Summe auf den Hund. Als der Wettkampf heranrückte, wurde so ein
verteufelter Bursche bestochen, Sir, der Hund besoffen gemacht, und
der Herr des Hundes verlor die Wette.«

		»Mr. Wobbler?« fragte der Supplikant.

		Der Gentleman, der die Marmelade auf das Brot strich, versetzte,
ohne von dieser Beschäftigung aufzusehen: »Wie nannte er den
Hund?«

		»Liebling«, erwiderte der andere. »Er sagte, der Hund sei das
vollkommene Ebenbild der alten Tante, von der er Geld zu erwarten
hat. Er fand ihn ihr dann namentlich ähnlich, wenn er von ihr in
seinen Erwartungen getäuscht war.«

		»Mr. Wobbler?« fragte der Supplikant.

		Beide Herren lachten eine Zeitlang. Der Herr mit dem
Flintenlauf, der ihn bei näherer Prüfung in befriedigendem Zustande
fand, übergab ihn dem andern: und als er seinen Befund bestätigt
sah, legte er ihn an seinen Platz in den Kasten, der vor ihm stand,
nahm den Schaft heraus und polierte diesen, indem er leise dazu
pfiff.

		»Mr. Wobbler?« sagte der Supplikant.

		»Was soll's?« sagte endlich Mr. Wobbler, der den Mund voll
hatte.

		»Ich wünschte zu wissen –« begann Arthur Clennam und erklärte
dann wieder ganz mechanisch, was er zu wissen wünschte.

		»Kann's Ihnen nicht sagen«, bemerkte Mr. Wobbler, der offenbar
mit seinem Gabelfrühstück beschäftigt war. »Ich hörte nie davon.
Habe durchaus nichts damit zu tun. Besser, Sie wenden sich an Mr.
Clive, zweite Tür links auf dem nächsten Gang.«

		»Womöglich wird er mir dieselbe Antwort geben.«

		»Sehr wahrscheinlich. Weiß nichts davon«, sagte Mr. Wobbler.

		Der Fragesteller ging weg und hatte das Zimmer bereits
verlassen, als der Herr mit der Flinte ihm nachrief: »Mister!
Heda!«

		Er sah sich wieder um.

		»Schließen Sie die Tür hinter sich zu. Es zieht ja verflucht
herein.«

		Einige Schritte brachten ihn nach der zweiten Tür auf der linken
Seite im nächsten Gang. In diesem Gang fand er drei Herren: Nummer
eins ohne besondere Beschäftigung; Nummer zwei ohne besondere
Beschäftigung; Nummer drei ohne besondere Beschäftigung. Sie
schienen jedoch direkter als die andern bei der wirklichen
Durchführung des großen Grundsatzes des Office beteiligt zu sein,
sofern sich ein ehrwürdiges inneres Gemach mit einer Doppeltür dort
befand, in dem die Weisen des Circumlocution zum Rat versammelt
schienen und aus dem beinahe beständig eine imposante Menge Papier
hineinspazierte, womit ein weiterer Herr, Nummer vier, beschäftigt
war. [bookmark: page120]

		»Ich möchte wissen«, sagte Arthur – und brachte seine Sache in
demselben Drehorgelton vor wie früher. Da Nummer eins ihn an Nummer
zwei wies und da Nummer zwei ihn an Nummer drei wies, so hatte er
Gelegenheit, die Sache dreimal vorzubringen, ehe sie ihn alle an
Nummer vier wiesen, der er dann die Sache noch einmal
wiederholte.

		Nummer vier war ein lebhafter, hübscher, gut gekleideter,
angenehmer junger Mann – er war ein Barnacle, aber einer von der
heiteren Seite der Familie, und er sagte in ungezwungenem Ton: »Sie
würden besser daran tun, wenn Sie sich nicht um diese Sache
bemühten, Sir.«

		»Mich nicht um die Sache bemühen?«

		»Nein! Ich rate Ihnen, sich nicht um die Sache zu bemühen.«

		Das war wieder ein so neuer Gesichtspunkt, daß Arthur Clennam
verlegen war, wie er es aufnehmen sollte.

		»Sie können freilich dabei beharren, wenn's Ihnen beliebt. Ich
kann Ihnen eine Menge von Formularen geben, die Sie nur auszufüllen
brauchen. Da liegt ein ganzer Haufen. Sie können ein Dutzend haben,
wenn Sie wollen. Aber es wird Ihnen nicht viel nützen«, sagte
Nummer vier.

		»Sollte das eine so hoffnungslose Sache sein? Entschuldigen Sie:
ich bin fremd in England.«

		»Ich sage nicht, daß es eine hoffnungslose Sache sei«,
entgegnete Nummer vier mit einem offenen Lächeln. »Ich äußere keine
Meinung in Beziehung auf die Sache, nur in Beziehung auf Sie.
Ich glaube nicht, daß Sie damit Erfolg haben. Aber Sie
können natürlich tun, was Ihnen beliebt. Ich vermute, daß es an der
Erfüllung eines Kontraktes gemangelt hat, oder etwas dergleichen,
nicht wahr?«

		»Ich weiß wirklich nicht.«

		»Nun, das werden Sie schon herausbringen. Dann werden Sie auch
herausbringen, in welchen Bereich dieser Kontrakt gehört, und dann
werden Sie überhaupt alles herausbringen.«

		»Ich bitte um Entschuldigung. Wie soll ich das
herausbringen?«

		»Nun, Sie werden – Sie werden so lange fragen, bis man's Ihnen
sagt. Dann werden Sie (nach den gesetzmäßigen Formen, die Sie
herausfinden werden) bei jenem Departement um Erlaubnis nachsuchen,
sich bittschriftlich an dieses Departement zu wenden. Wenn Sie
diese Erlaubnis haben (was nach einiger Zeit der Fall sein wird),
muß die Bittschrift an jenes Departement eingesandt, dann bei
diesem Departement einregistriert, dann an jenes Departement zum
Signieren geschickt und zum Kontrasignieren an dieses Departement
gesandt werden, worauf endlich die Sache nach allen Formen vor
jenem Departement verhandelt wird. Wann die Sache durch jeden von
diesen Graden gelangt ist, werden Sie erfahren, wenn Sie bei den
einzelnen Departements nachfragen, bis sie es Ihnen sagen.« [bookmark: page121]

		»Aber das ist sicherlich nicht der Weg, zum Ziele zu kommen«,
sagte Arthur Clennam unwillkürlich.

		Den lustigen jungen Barnacle amüsierte die Einfalt des Fremden,
der einen Augenblick hatte glauben können, daß es der Weg sei. Es
liegt auf der Hand, daß der junge Barnacle wohl wußte, daß es nicht
der Weg war. Dieser kluge junge Barnacle hatte im Departement sich
in ein Privatsekretariat eingenistet, um für jeden kleinen fetten
Bissen, der abfiele, bereit zu sein; und er sah ganz gut ein, daß
das Departement ein Stück politisch-diplomatischer
Hokus-Pokus-Maschinerie zur Unterstützung der Dummköpfe gegen die
Philister sei. Nach alledem hatte der junge Barnacle die
wohlberechtigte Aussicht, ein Staatsmann zu werden und eine Rolle
zu spielen.

		»Wenn die Sache in der gehörigen Form vor das Departement,
gleichgültig vor welches, gelangt ist«, fuhr der heitere junge
Barnacle fort, »dann können Sie sie von Zeit zu Zeit auf ihrem Weg
durch das Departement beobachten. Kommt sie dann nach der Regel vor
dieses Departement, so müssen Sie sie von Zeit zu Zeit auf dem Wege
durch dieses Departement verfolgen. Wir werden sie nach rechts und
links zum Referat zu verweisen haben; und wo wir sie auch
hinsenden, müssen Sie Ihr aufmerksames Auge darauf haben. Sooft sie
an uns zurückkommt, müssen Sie Ihr Augenmerk wieder auf uns
richten. Stockt die Sache irgendwo, so müssen Sie ihr einen Stoß zu
geben suchen. Wenn Sie an das eine Departement wegen der Sache
schreiben und dann wieder an ein anderes, und Sie erhalten keine
bestimmte Antwort, so tun Sie am besten, – wenn Sie das Schreiben
fortsetzen.«

		Arthur Clennam schien nicht zu wissen, was das alles bedeuten
sollte. »Ich bin Ihnen jedenfalls für Ihre Güte sehr verpflichtet«,
sagte er.

		»Durchaus nicht«, versetzte der verpflichtende junge Barnacle.
»Versuchen Sie es einmal und sehen Sie, wie's Ihnen bekommt. Sie
können es ja zu jeder Zeit wieder aufgeben. Sie nehmen besser
gleich einen Packen Formulare mit. Geben Sie ihm einen Haufen
Formulare.« Nach diesem Wink für Nummer zwei nahm der junge witzige
Barnacle eine neue Handvoll Papiere von Nummer eins und drei und
trug sie in das Heiligtum, um sie den den Vorsitz führenden Bonzen
des Circumlocution Office vorzulegen.

		Arthur Clennam steckte die Formulare ziemlich mißvergnügt in die
Tasche und ging durch den langen steinernen Gang und über die lange
steinerne Treppe hinab. Er war an das Gattertor gekommen, das auf
die Straße führte, und wartete, nicht gerade sehr geduldig, bis die
beiden Herren, die sich zwischen ihm und jenem befanden und hinter
denen er ging, hinaus wären, als die Stimme des einen vertraut an
sein Ohr schlug. Er sah den Sprechenden an und erkannte Mr.
Meagles. Mr. Meagles war ganz rot im Gesicht – röter, als die Reise
ihn gemacht haben konnte – und rief, indem er einen [bookmark: page122] kleinen Mann, der mit ihm
war, beim Kragen packte: »Komm heraus. Schuft, komm heraus!«

		Es war ein so unerwartetes Wort und ein so unerwarteter Anblick,
Mr. Meagles das Gattertor aufstoßen und den kleinen Mann, der ein
höchst unschuldiges Aussehen hatte, auf die Straße hinausziehen zu
sehen, daß Clennam für den Augenblick noch immer mit dem Portier
Blicke des Erstaunens wechselnd dastand. Er folgte jedoch rasch und
sah Mr. Meagles mit seinem Feinde an der Seite die Straße
hinabgehen. Er hatte seinen alten Reisegenossen bald eingeholt und
klopfte ihm auf die Schulter. Das zornige Gesicht, das Mr. Meagles
nach ihm hinwandte, bekam einen milderen Ausdruck, als er sah, wer
es war, und er bot ihm freundlich die Hand.

		»Wie geht es Ihnen?« sagte Mr. Meagles. »Wie befinden Sie sich?
Ich bin eben erst von der Reise zurückgekehrt und freue mich, Sie
zu sehen.«

		»Auch ich bin sehr glücklich, Sie zu finden.«

		»Danke, danke!«

		»Mrs. Meagles und Ihre Tochter –?«

		»Befinden sich den Umständen nach wohl«, sagte Mr. Meagles. »Ich
wünschte nur, Sie hätten mich in einer minder aufgeregten Stimmung
getroffen.«

		Obwohl es nichts weniger als ein heißer Tag war, befand sich Mr.
Meagles doch in einem so erhitzten Zustand, daß die Vorübergehenden
aufmerksam wurden, namentlich als er sich mit dem Rücken an einen
Bretterzaun lehnte, Hut und Krawatte abnahm und seinen dampfenden
Kopf, sein glühendes Gesicht, seine geröteten Ohren und den Nacken
ohne die geringste Rücksicht auf die Meinung des Publikums tüchtig
zu reiben begann.

		»Uff!« sagte Mr. Meagles und zog sich wieder an. »Das ist
angenehm. Nun bin ich etwas kühler.«

		»Sie wurden aus der Fassung gebracht, Mr. Meagles. Was ist die
Ursache?«

		»Warten Sie ein wenig, und ich werde Ihnen die Sache erzählen.
Haben Sie Zeit zu einem Gang in den Park?«

		»Soviel Sie wollen.«

		»So kommen Sie. Ah! sehen Sie sich ihn nur an.« Er hatte
zufällig einen Blick auf den Beleidiger geworfen, den Mr. Meagles
so zornig am Kragen gepackt. »Es lohnt sich wohl der Mühe, den
Burschen anzusehen.«

		Es lohnte sich aber weder in Hinsicht auf die Gestalt noch in
Hinsicht auf die Kleidung der Mühe, ihn anzusehen; denn er war ein
kleiner, vierschrötiger, werktätig aussehender Mann, mit grauem
Haar, in dessen Gesicht und Stirn langes Nachdenken tiefe Furchen
gegraben, die aussahen, als ob sie in hartes Holz geschnitten
wären. Er war ganz schwarz gekleidet; sein Anzug trug jedoch die
Spuren von Flecken: der kleine Mann schien ein geschickter
Handwerker zu sein. Er hatte ein Brillenfutteral in der Hand, das
er in einem fort hin und her drehte, solange von ihm die Rede war,
wobei er den [bookmark: page123] Daumen auf eine Art brauchte, wie man es nur
bei einer an Werkzeuge gewöhnten Hand findet.

		»Sie bleiben bei uns«, sagte Mr. Meagles in drohendem Ton, »ich
werde Sie sogleich vorstellen – vorwärts denn.«

		Clennam war sehr begierig, als sie den nächsten Weg nach dem
Park einschlugen, zu erfahren, was dieser Unbekannte (der aufs
bereitwilligste gehorchte) getan haben mochte. Seine Erscheinung
rechtfertigte durchaus nicht den Verdacht, daß er bei einem Angriff
auf Mr. Meagles' Taschentuch ertappt worden.[bookmark: text12]F12 Auch
hatte er nichts weniger als das Aussehen eines streitsüchtigen und
heftigen Menschen. Es war im Gegenteil ein ruhiger, einfacher Mann
voller Haltung. Er machte keinen Fluchtversuch und schien etwas
gebeugt, aber weder Grund zur Scham noch zur Reue zu haben. War er
ein Verbrecher, so war er entschieden ein unverbesserlicher
Heuchler; war er kein Verbrecher, warum hatte ihn dann Mr. Meagles
im Circumlocution Office am Kragen gepackt? Er bemerkte, daß der
Mann nicht bloß für ihn ein schwieriger Punkt war, sondern auch für
Mr. Meagles; denn das Gespräch, das sie auf dem kurzen Weg bis zum
Park miteinander führten, hielt sich nur schwer im Gange, und Mr.
Meagles' Augen richteten sich immer wieder auf den Mann, auch wenn
er von ganz anderen Dingen sprach.

		Als sie endlich unter den Bäumen angekommen waren, blieb Mr.
Meagles plötzlich stehen und sagte:

		»Mr. Clennam, wollen Sie die Güte haben und sich diesen Mann
ansehen? Sein Name ist Doyce, Daniel Doyce. Sie werden wohl nicht
glauben, daß dieser Mann ein notorischer Schuft ist, nicht
wahr?«

		»Gewiß nicht.« Es war eine sehr fatale Frage in Gegenwart des
Mannes.

		»Nein. Sie würden es nicht; ich weiß, Sie würden es nicht. Sie
würden nicht glauben, daß er ein Staatsverbrecher ist; nicht
wahr?«

		»Nein«.

		»Nein. Aber er ist es dennoch. Er ist ein Staatsverbrecher. Was
ist sein Verbrechen? Mord, Totschlag, Mordbrennerei, Fälschung,
Gaunerei, Einbruch, Straßenraub, Diebstahl, Verschwörung, Betrug?
Was meinen Sie?«

		»Ich meine«, entgegnete Arthur Clennam, indem er ein flüchtiges
Lächeln auf Daniel Doyces Gesicht bemerkte, »keines von allen.«

		»Sie haben recht«, sagte Mr. Meagles. »Aber er war erfinderisch
und wollte seinen Scharfsinn im Dienst seines Vaterlandes
verwenden. Das macht ihn geradezu zum Staatsverbrecher, Sir.«

		Arthur sah den Mann selbst an, der nur den Kopf schüttelte.

		»Dieser Doyce«, sagte Mr. Meagles, »ist ein Schmied und
Maschinenbauer. Er betreibt sein Geschäft nicht im großen, aber er
[bookmark: page124] ist als
ein sehr erfinderischer Kopf weit und breit bekannt. Vor einem
Dutzend Jahre vollendet er eine Erfindung (der ein äußerst
merkwürdiges geheimes Verfahren zugrunde liegt) von großer
Wichtigkeit für sein Land und seine Nebenmenschen. Ich will nicht
sagen, wieviel Geld ihn die Sache kostete oder wie viele Jahre
seines Lebens er damit zubrachte; aber er vollendete das Werk vor
ungefähr zwölf Jahren. Werden es nicht zwölf Jahre?« sagte Mr.
Meagles, sich an Doyce wendend. »Der Mensch könnte einen zur
Verzweiflung bringen; er beklagt sich nie.«

		»Ja, wohl mehr als zwölf Jahre.«

		»Wohl mehr?« sagte Mr. Meagles. »Sie wollen sagen,
leider mehr als zwölf Jahre. Nun, Mr. Clennam. Er wendet
sich an die Regierung. In dem Augenblick, in dem er sich an die
Regierung wendet, wird er ein Staatsverbrecher! Sir«, sagte Mr.
Meagles, Gefahr laufend, sich wieder zu erhitzen, »er hört auf, ein
unschuldiger Bürger zu sein, und wird ein Verbrecher. Er wird von
dem Augenblick an als ein Mann behandelt, der eine höllische Tat
begangen. Man glaubt ihn betrügen, herumstoßen, mit anmaßenden,
unverschämten Behauptungen niederschlagen zu dürfen, der eine junge
oder alte Gentleman von vornehmen Beziehungen liefert ihn an den
andern jungen oder alten Gentleman von vornehmen Beziehungen aus:
so wird er beständig an der Nase herumgeführt. Er hat nicht mal
mehr ein Recht auf seine Zeit oder sein Eigentum; er ist ein völlig
rechtloser Mensch, bei dem es gerechtfertigt ist, wenn sich jeder
von ihm lossagt, ein Mann, der auf jede mögliche Weise gequält
werden muß.«

		Es war nicht so schwierig, das alles zu glauben, wie Mr. Meagles
meinte, wenn man solche Erfahrungen gemacht, wie Arthur Clennam
diesen Morgen.

		»Stehen Sie doch nicht so da, Doyce, und drehen Sie nicht Ihr
Brillenfutteral in einem fort in der Hand herum«, rief Mr. Meagles,
»sondern sagen Sie Mr. Clennam, was Sie mir bekannt haben.«

		»Man verfuhr allerdings mit mir«, sagte der Erfinder, »als wenn
ich ein Verbrechen begangen. Bei meinen demütigen Aufwartungen auf
den verschiedenen Bureaus wurde ich immer mehr oder weniger
behandelt, als drehte es sich um ein großes Verbrechen. Ich mußte
wirklich oft selbst zu meiner eignen Beruhigung mich innerlich
vergewissern, daß ich in der Tat nichts begangen, was mich in das
Gefängnis-Register bringen könnte, sondern daß ich nur eine große
Ersparnis und Verbesserung ins Leben rufen wollte.«

		»Da!« sagte Mr. Meaglee. »Urteilen Sie selbst, ob ich
übertreibe! Nun werden Sie imstande sein, mir zu glauben, wenn ich
Ihnen das übrige sage.«

		Mit diesem Vorspiel ging Mr. Meagles zur Geschichte selbst über,
einer Geschichte, die nach und nach ermüdend geworden, einer
alltäglichen Geschichte, die wir alle auswendig kennen. Wie nach
endlosem Aufwarten und Korrespondieren, nach unaufhörlichen
Impertinenzen, Unwissenheiten und Beleidigungen die Herren ein
Protokoll [bookmark: page125]
aufnahmen, Nummer dreitausendvierhundertundzweiundsiebenzig, und
dem Verbrecher gestattet wurde, auf seine eigenen Kosten Versuche
mit seiner Erfindung zu machen. Wie diese Versuche in Gegenwart
eines Kollegiums von sechsen angestellt wurden, von denen zwei alte
Mitglieder zu blind waren, um zu sehen, zwei andere alte Mitglieder
zu taub, um zu hören, ein anderes altes Mitglied zu lahm, um näher
zu kommen, und das letzte alte Mitglied zu eigensinnig, um sich die
Sache genauer zu betrachten. Wie wieder mehrere Jahre darüber
hingingen: der Erfinder neue Impertinenzen, Unwissenheiten und
Beleidigungen zu erdulden hatte. Wie die Herren ein Protokoll
machten, Nummer fünftausendeinhundertunddrei, wonach sie die ganze
Sache an das Circumlocution Office übertrugen. Wie das
Circumlocution Office im Verlauf der Zeit die Sache in die Hand
nahm, als wäre es eine funkelnagelneue Sache, von der man nie zuvor
gehört, und darin herumwühlte, sie unfruchtbar machte und zuletzt
in eine nasse Decke hüllte. Wie die Impertinenzen, Unwissenheiten
und Beleidigungen das Einmaleins durchmachten. Wie die Erfindung an
drei Barnacles und einen Stiltstalking verwiesen wurde, die, nichts
davon wußten und deren Köpfe gar nicht darüber nachzudenken
imstande waren, die sich aber doch durcharbeiteten und in ihrem
Bericht erklärten, daß die Sache tatsächlich unmöglich sei. Wie das
Circumlocution Office in einem Reskript Nummer
achttausendsiebenhundertundvierzig »keinen Grund sah, weshalb die
Entscheidung, zu der Mylords gekommen waren, umzustoßen sei«. Wie
das Circumlocution Office, als man ihm bedeutete, daß Mylords zu
gar keiner Entscheidung gekommen, die Sache ad acta legte.
Wie am heutigen Morgen eine letzte Unterredung mit dem Vorstand des
Circumlocution Office stattgefunden und was diese eherne Stirn
gesprochen und wie sie im ganzen, und unter allen Umständen und von
den verschiedensten Gesichtspunkten aus betrachtet, der Meinung
gewesen, daß einer von den beiden Wegen in Beziehung auf diese
Sache eingeschlagen werden müsse: entweder sie für immer auf sich
beruhen zu lassen oder ganz von vorne zu beginnen.

		»Worauf ich dann«, schloß Mr. Meagles, »als ein praktischer Mann
Doyce in Gegenwart der Herrn am Kragen packte und ihm sagte, es sei
mir klar, daß er ein infamer Schuft und verräterischer Störer des
Friedens der Regierung sei, und ihn mit mir fortnahm. Ich schleppte
ihn am Kragen zur Tür des Bureaus hinaus, damit der Portier erfuhr,
daß ich ein praktischer Mann sei, der die Stellung eines solchen
Charakters gegenüber einem öffentlichen Amte zu würdigen wisse: und
so sind wir da!«

		Wäre der lustige junge Barnacle zugegen gewesen, er würde ihnen
vielleicht offen erklärt haben, daß das Circumlocution Office seine
Funktionen alle erfüllt; daß es die Aufgabe der Barnacles sei, sich
auf dem Staatsschiff solang als möglich zu halten, daß das Schiff
aufzutakeln, zu erleuchten, auszubaggern, sich herausjagen hieße;
daß sie nur einmal herausgejagt werden könnten, und daß, [bookmark: page126] wenn das Schiff
untergehe, während sie noch darauf festhielten, es des Schiffes
Sache, nicht die ihre sei.

		»So!« sagte Mr. Meagles, »jetzt wissen Sie alles, was Doyce
betrifft. Nur das eine, ich gestehe es, will mich nicht beruhigen,
daß Sie bis diesen Augenblick noch keine Klage aus seinem Munde
vernommen.«

		»Sie müssen große Geduld besitzen«, sagte Arthur Clennam und sah
ihn recht bewundernd an, »große Gelassenheit.«

		»Nein«, sagte er, »ich wüßte nicht, daß ich mehr besäße als
sonst jemand.«

		»Bei Gott, Sie haben doch mehr als ich!« rief Mr. Meagles.

		Doyce lächelte und sagte zu Clennam: »Sie sehen, meine Erfahrung
in solchen Dingen beginnt nicht bei mir. Ich hatte Gelegenheit,
bisweilen von solchen Geschichten zu hören. Mein Fall ist kein
besonderer. Man ist nicht schlimmer mit mir umgegangen als mit
hundert andern, – ich wollte sagen, als mit allen, die in dieselbe
Lage gekommen.«

		»Ich weiß nicht, ob ich das für einen Trost halten würde, wenn
ich in diesem Falle wäre, aber es freut mich, daß Sie es tun.«

		»Verstehen Sie mich recht! Ich sage nicht«, erwiderte er in
seiner ruhig überlegenden Art und sah in die Ferne vor sich, als ob
sein graues Auge diese messen wollte, »ich sage nicht, daß das eine
Entschädigung für die Mühe und Hoffnung eines Mannes ist. Aber es
ist doch eine Art Erleichterung, zu wissen, daß ich darauf hätte
rechnen können.«

		Er sprach in der ruhigen, umsichtigen Weise und in dem
halblauten Ton, den man so oft bei Mechanikern beobachtet, die mit
großer Genauigkeit zu erwägen und abzuwägen gewöhnt sind. Es war
das ebenso charakteristisch für ihn, wie seine Gewandtheit mit dem
Daumen oder seine eigentümliche Manier, dann und wann seinen Hut
hinten in die Höhe zu rücken, als ob er über ein halbvollendetes
Werk seiner Hand nachgrübelte.

		»In meinen Erwartungen getäuscht?« fuhr er fort, als er so
zwischen den beiden unter den Bäumen einherging. »Ja, kein Zweifel,
ich bin in meinen Hoffnungen getäuscht. Zu Schaden gebracht? Ja.
Kein Zweifel, ich bin zu Schaden gebracht. Das ist ganz natürlich.
Aber was ich meine, ist, daß Leute, die sich selbst in dieselbe
Lage versetzen, meist in derselben Weise behandelt
werden –«

		»In England«, sagte Mr. Meagles.

		»O natürlich, in England, meine ich. Wenn Sie Ihre Erfindung in
fremde Länder nehmen, so ist das ganz etwas anderes. Und das ist
der Grund, weshalb so viele fortgehen.«

		Mr. Meagles war schon wieder sehr heiß.

		»Was ich meine, ist, daß, obwohl dies auch das gewöhnliche
Verfahren unserer Regierung geworden sein mag, es nun eben einmal
das gewöhnliche Verfahren ist. Haben Sie je von einem Entdecker
oder Erfinder gehört, der die Regierung nicht völlig [bookmark: page127] unzugänglich
gefunden und den sie nicht auf jede Weise entmutigt und schlecht
behandelt hätte?«

		»Ich gestehe, nein.«

		»Haben Sie sie je bei Annahme einer nützlichen Sache vorangehen
gefunden? Haben Sie je gesehen, daß sie in irgendeiner Sache ein
nützliches Beispiel gegeben?«

		»Ich bin ein gutes Stück älter als mein Freund hier«, sagte Mr.
Meagles, »und ich will diese Frage beantworten: Niemals!«

		»Aber wir alle drei haben, wie ich erwarte«, sagte der Erfinder,
»eine große Menge von Fällen gekannt, in denen sie fest
entschlossen war, Meile um Meile und Jahr um Jahr hinter uns andern
zurückzubleiben, und in denen man sie bei der Ausübung längst außer
Brauch gesetzter Dinge beharren sah, selbst nachdem das Bessere
bekannt und allgemein angenommen war?«

		Sie stimmten alle mit dieser Ansicht überein.

		»Nun gut«, sagte Doyce mit einem Seufzer, »wie ich weiß, was mit
einem gewissen Metall bei einer bestimmten Temperatur und mit einem
gewissen Körper bei einem bestimmten Druck vorgeht, so muß ich
wissen (wenn ich einfach darüber nachdenken will), wie diese großen
Lords und Gentlemen eine Sache, wie die meinige, behandeln werden.
Ich habe kein Recht, überrascht zu sein – sobald ich einen Kopf auf
den Schultern trage und ein Gedächtnis darin habe –, daß ich
mit allen meinen Vorgängern in eine Linie gestellt werde.
Ich hätte die Sache einfach unterlassen sollen. Ich war, glaube
ich, genugsam gewarnt.«

		Damit steckte er sein Brillenfutteral ein und sagte zu Arthur:
»Wenn ich mich nicht beklage, Mr. Clennam, so kann ich doch
Dankbarkeit fühlen; und ich versichere Sie, daß ich solche für
unsern gemeinsamen Freund fühle. Oftmals und auf mancherlei Weise
hat er mir den Rücken gedeckt.«

		»Dummes Zeug, Unsinn!« sagte Mr. Meagles.

		Arthur mußte während der darauffolgenden Pause beständig Daniel
Doyce ansehen.

		Obgleich es offenbar im Wesen seines Charakters lag und die
Rücksicht auf seine Sache ihm gebot, sich unnützen Murrens zu
enthalten, hatte ihn doch sein langes Mühen ersichtlich älter,
ernster und ärmer gemacht. Er mußte unwillkürlich immer daran
denken, wie segensreich es für diesen Mann gewesen wäre, wenn er
sich an jenen Männern, die so freundlich sind, sich mit den
Angelegenheiten der Nation zu befassen, eine Lehre genommen und
gelernt hätte: »wie man es nicht machen müsse«.

		Mr. Meagles war noch ungefähr fünf Minuten lang heiß und
kleinmütig, dann begann er sich abzukühlen und aufzuklären.

		»Nun, nun!« sagte er, »wir werden die Sache nicht besser machen,
wenn wir auch zornig sind. Wohin beabsichtigen Sie zu gehen,
Dan?«

		»Ich gehe nach der Fabrik zurück«, sagte Dan.

		»Nun gut, wir gehen alle nach der Fabrik zurück oder wenigstens
in der Richtung«, versetzte Mr. Meagles freundlich. »Mr. Clennam
[bookmark: page128] wird
nicht erschreckt werden, wenn er erfährt, daß sie im ›Hof zum
blutenden Herzen‹ ist.«

		»Im ›Hof zum blutenden Herzen?‹« fragte Clennam. »Ich muß gerade
dorthin.«

		»Um so besser«, rief Mr. Meagles.

		Während sie so des Weges gingen, dachte gewiß einer von ihnen,
und vielleicht mehr als einer, daß der »Hof zum blutenden Herzen«
kein unpassender Bestimmungsort für einen Mann sei, der in
offiziellem Verkehr mit Mylords und den Barnacles steht, – und
hatte vielleicht sogar eine Ahnung, daß auch Britannien an einem
traurigen Tage, wenn es das Circumlocution Office mit Arbeit
überlüde, sich nach einer Wohnung im »Hof zum blutenden Herzen«
umsehen müsse.
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		Elftes Kapitel.

		Frei.

		Ein düsterer Spätherbstabend senkte sich über die Saone herab.
Der Strom spiegelte wie ein schmutziger Spiegel an einem dunkeln
Platz die Wolken mit mattem Glanz wider. Die niederen Ufer hingen
rechts und links über den Fluß herein, als ob sie halb neugierig
wären, halb sich fürchteten, ihr dunkles Bild im Schatten zu sehen.
Die flache Umgebung von Chalons, eine große traurige Ebene, die nur
hier und dort von einer Reihe Pappelbäume unterbrochen wurde,
stemmte sich gegen den zornigen Sonnenuntergang. An den Ufern der
Saone war es feucht, drückend, einsam; und die Schatten der Nacht
verdunkelten sich mehr und mehr.

		Ein Mann, der langsam auf dem Wege nach Chalons einherging, war
das einzige sichtbare Wesen in der Landschaft. So einsam und von
aller Welt gemieden mochte Kain ausgesehen haben. Mit einem alten
Ranzen aus Schaffell auf dem Rücken und einem rauhen, geschälten,
im Walde geschnittenen Stock in der Hand, staubig, mit wunden
Füßen, die Schuhe und Gamaschen ausgetreten, Haar und Bart
ungekämmt; den Mantel, den er auf der Schulter hängen hatte, und
die Kleider, die er trug, durchnäßt, schmerzvoll und mühsam
einherhinkend, machte er den Eindruck, als ob die Wolken vor ihm
flöhen, als ob das Ächzen des Windes und das Schauern des Grases
gegen ihn gerichtet wären, als ob das dumpfe, geheimnisvolle
Rauschen des Wassers gegen ihn murrte, als ob die fiebernde
Herbstnacht durch ihn beunruhigt würde. Er blickte finster und doch
zugleich scheu bald dahin, bald dorthin. Bisweilen blieb er stehen,
drehte sich um und sah nach allen Seiten. Dann hinkte er mühselig
weiter und murmelte vor sich hin:

		»Zum Teufel mit dieser Ebene, die kein Ende hat! Zum Teufel mit
diesen Steinen, die wie Messer in die Sohle schneiden! Zum Teufel
mit dieser unheimlichen Finsternis, die mich frostig einhüllt! Ich
hasse euch!«

		[bookmark: page129] Und er
würde mit dem scheelen Blick, den er um sich warf, seinen Groll auf
alles geschleudert haben, wenn es möglich gewesen wäre. Er
arbeitete sich etwas weiter und blieb dann, in die Ferne blickend,
wieder stehen.

		»Ich bin hungrig, durstig, müde. Und ihr Schwächlinge dort
unten, wo die Lichter brennen, eßt und trinkt und wärmt euch am
Kamin! Ich wünschte, ich dürfte eure Stadt plündern, ich wollt'
euch dafür zahlen lassen, Kinderchen!«

		Aber die Zähne, die er der Stadt wies, und die Hand, die er
gegen die Stadt ballte, brachten die Stadt nicht näher, und der
Mann war noch hungriger und durstiger und müder, als seine Füße auf
ihrem scharfen Pflaster standen und er sich rings umsah.

		Da war das Hotel mit seiner Einfahrt und seinem üppigen
Küchengeruch; dort das Kaffeehaus mit seinen glänzenden Fenstern
und dem Geklapper des Dominospiels; hier der Färber mit seinen
Streifen roten Tuchs an den Türpfosten; dort der Silberschmied mit
seinen Ohrringen und seinem Altarschmuck; hier der Tabakhändler,
aus dessen Laden eine lebhafte Schar Soldaten mit der Pfeife im
Mund herauskam, dort endlich die schlechten Gerüche der Stadt, der
Regen, der Unrat in den Rinnsteinen und die matten Lampen, die über
die Straße hingen; die hohe Reisekutsche, ihr Berg von Gepäck und
ihre sechs grauen Pferde mit den aufgebundenen Schwänzen, die von
dem Wagenbureau auslaufen sollte. Aber kein kleines Wirtshaus für
einen geldverlegenen Wanderer war zu sehen, und er mußte deshalb
abseits gehen, wo die Kohlblätter um Stadtbrunnen aufgehäuft lagen,
aus dem die Frauen noch immer Schöpfwasser holten. Dort in einer
Hintergasse fand er eine Schenke: den »Tagesanbruch«. Die
verhängten Fenster umwölkten den »Tagesanbruch«, aber er schien
hell und warm zu sein und versprach in leserlicher Inschrift mit
passendem bildlichen Zierat, der in Queues und Kugeln bestand, daß
man im »Tagesanbruch« Billard spielen könne; daß man ferner
Speisen, Getränke und Wohnung finde, man möge zu Pferd oder zu Fuß
kommen, und daß man gute Weine, Liköre und Branntwein antreffe. Der
Mann drückte die Türklinke des »Tagesanbruchs« und hinkte
hinein.

		Er griff an seinen verwaschenen, schlottrigen Hut, als er in das
Zimmer trat, in dem einige Männer saßen. Zwei von ihnen spielten an
einem der kleinen Tische Domino; drei bis vier saßen um den Ofen
und plauderten, während sie rauchten; der Billardtisch stand in
diesem Augenblick verlassen; die Wirtin vom »Tagesanbruch« saß, mit
Nähen beschäftigt, hinter ihrem kleinen Schanktisch unter ihren von
Tabakwolken umgebenen Sirupflaschen, Kuchenkörben und der bleiernen
Abtropfstellage für die Gläser.

		Er ging auf einen unbesetzten kleinen Tisch in einer Ecke des
Zimmers hinter dem Ofen zu und legte seinen Ranzen und seinen
Mantel auf den Boden. Als er sich wieder aus der gebeugten Stellung
erhob und aufsah, stand die Wirtin neben ihm.

		»Kann man hier übernachten, Madame?«
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»Gewiß«, antwortete die Wirtin mit hoher, singender, heiterer
Stimme.

		»Gut. Man kann wohl auch essen – soupieren – oder wie Sie das
nennen wollen?«

		»Gewiß!« sagte die Wirtin wie zuvor.

		»So eilen Sie sich gefälligst, Madame. Etwas zu essen, so rasch
Sie können; und etwas Wein. Ich bin ganz erschöpft.«

		»Es ist sehr schlechtes Wetter, Monsieur«, sagte die Wirtin.

		»Verfluchtes Wetter.«

		»Und ein sehr langer Weg.«

		»Ein verfluchter Weg.«

		Seine heisere Stimme versagte ihm, und er stützte den Kopf in
die Hände, bis ihm eine Flasche Wein vom Schanktisch gebracht
wurde. Nachdem er seinen kleinen Becher zweimal gefüllt und geleert
und ein Stück von dem großen Brot abgebrochen, das nebst Tischtuch,
Serviette, Suppenteller, Salz, Pfeffer und Öl vor ihn gelegt wurde,
lehnte er seinen Rücken an die Ecke der Wand, machte ein Lager aus
der Bank, auf der er saß, und begann an der Brotkruste zu kauen,
bis sein Mahl bereitet sein würde.

		Es war in dem Gespräch an dem Ofen jene momentane Unterbrechung
und jene gegenseitige momentane Unaufmerksamkeit und Zerstreuung
eingetreten, die von der Ankunft eines Fremden in solcher
Gesellschaft unzertrennlich ist. Sie war aber bereits wieder im
Abzug, und die Männer hatten ihre Blicke wieder von ihm abgewandt
und ihr Gespräch fortgesetzt.

		»Das ist der wahre und wahrhaftige Grund«, sagte einer von
ihnen, eine Geschichte, die er erzählte, zu Ende bringend, »das ist
der Grund, weshalb, wie sie sagten, man den Teufel losgelassen.«
Der Sprecher war der lange Schweizer, der zur Kirche gehörte, und
er brachte etwas von der Autorität der Kirche in das Gespräch,
namentlich da vom Teufel die Rede war.

		Die Wirtin hatte sich, nachdem sie ihrem Gatten, der als Koch im
»Tagesanbruch« fungierte, die nötigen Winke wegen der Bewirtung des
neuen Gastes gegeben, zu ihrer Näherei hinter den Schanktisch
zurückgezogen. Sie war eine lebhafte und hübsche, muntere kleine
Frau mit einer großen Haube und dicken Strümpfen; sie nahm an dem
Gespräch indirekt durch häufiges Lachen und Kopfnicken teil, sah
jedoch keinen Augenblick von der Arbeit auf.

		»Ach, mein Gott!« sagte sie. »Als das Boot von Lyon kam und die
Nachricht brachte, daß der Teufel in Marseille wirklich frei sei,
nahmen das leichtgläubige Leute für bare Münze. Aber ich? Nein, ich
nicht.«

		»Madame, Sie haben immer recht«, versetzte der lange Schweizer.
»Ohne Zweifel waren Sie sehr aufgebracht über jenen Mann,
Madame?«

		»Ach ja!« rief die Wirtin, die Blicke von ihrer Arbeit erhebend
und die Augen weit öffnend, während sie den Kopf auf die eine Seite
warf. »Ganz natürlich.«

		[bookmark: page131] »Es
war ein schlechtes Subjekt.«

		»Es war ein elender Schuft«, sagte die Wirtin, »und hätte die
Strafe wohl verdient, der er zu entgehen das Glück hatte. Es ist
schlimm, sehr schlimm.«

		»Halten Sie, Madame. Lassen Sie sehen«, versetzte der Schweizer,
seine Zigarre wie beweisführend zwischen den Lippen drehend. »Es
ist vielleicht sein unglückliches Schicksal. Er ist vielleicht ein
Kind der Umstände. Es ist immerhin möglich, daß er Gutes an sich
hat und hatte, wenn man's nur herauszufinden wüßte. Die
philosophische Menschenliebe lehrt –«

		Der Rest der kleinen Gruppe um den Ofen murmelte einen Einwurf
gegen diesen Beginn einer drohenden Abhandlung. Auch die zwei
Dominospieler sahen von ihrem Spiel auf, als wollten sie schon
gegen das einfache Erwähnen des Wortes philosophische Menschenliebe
innerhalb der vier Mauern des »Tagesanbruchs« protestieren.

		»Halten Sie ein mit Ihrer Menschenliebe«, rief die lächelnde
Wirtin und nickte noch mehr mit dem Kopf als je. »Hören Sie. Ich
bin eine Frau, ich. Ich weiß nichts von philosophischer
Menschenliebe. Aber ich weiß, was ich gesehen und was ich auf
dieser Welt, in der ich lebe, von Angesicht zu Angesicht geschaut.
Und ich sage Ihnen nur so viel, mein Freund, daß es Leute gibt
(Männer und Frauen, unglücklicherweise), die gar nichts Gutes in
sich haben – gar nichts. Daß es Leute gibt, die man ohne weiteres
verabscheuen muß. Daß es Leute gibt, die man als Feinde des
Menschengeschlechts ansehen muß. Daß es Leute gibt, die kein
menschlich Herz haben und die man wie wilde Tiere ausrotten und aus
dem Wege räumen muß. Es sind, wie ich hoffen will, ihrer nur
wenige; aber ich habe gesehen (und zwar in dieser Welt, wo ich mich
selbst befinde, und selbst in dem kleinen »Tagesanbruch«), daß es
solche Leute gibt. Und ich zweifle nicht, daß dieser Mann – wie sie
ihn nennen mögen, ich vergesse seinen Namen – zu dieser Rasse
gehört.«

		Die lebhaften Worte der Wirtin wurden im »Tagesanbruch« mit
größerem Beifall aufgenommen, als sie solchen wohl bei gewissen
liebenswürdigern Verteidigern dieser Klasse, die sie so
rücksichtslos verdammte, näher bei Großbritannien, gefunden
hätten.

		»Wahrhaftig, wenn Ihre philosophische Menschenliebe«, sagte die
Wirtin, indem sie ihre Arbeit niederlegte und ihrem Mann, der in
der Schenktür erschien, die Suppe abnahm, »irgend jemanden in die
Hand solcher Leute liefert, indem sie sich nachsichtig gegen sie
zeigt, sei's in Worten, sei's in Taten, oder in beidem, so lassen
Sie den ›Tagesanbruch‹ damit ungeschoren; denn sie ist nicht einen
Pfifferling wert.«

		Als sie die Suppe vor den Gast stellte, der seine Lage in eine
sitzende änderte, sah er ihr offen ins Gesicht. Sein Schnurrbart
sträubte sich unter der Nase, während diese über den Schnurrbart
sich senkte.

		[bookmark: page132] »Nun«,
sagte der frühere Sprecher, »lassen Sie uns auf unsren früheren
Gegenstand zurückkommen. Abgesehen von alledem, meine Herren, die
Leute in Marseille sagten, der Teufel sei frei, weil er vor Gericht
freigesprochen worden. So ging wenigstens das Gerücht, und das war
es, was ich meinte; nichts weiter.«

		»Wie heißt er?« sagte die Wirtin. »Biraud, nicht wahr?«

		»Rigaud, Madame«, versetzte der Schweizer.

		»Rigaud? Richtig!«

		Auf die Suppe des Reisenden folgte ein Gericht Fleisch und dann
eine Schüssel Gemüse. Er aß alles, was ihm vorgesetzt wurde, leerte
seine Flasche Wein, verlangte ein Glas Rum und rauchte seine
Zigarre bei einer Tasse Kaffee. Als er gestärkt war, wurde er keck
und behandelte die Gesellschaft im »Tagesanbruch« bei einem
Gespräch, an dem er teilnahm, als ob er in einer weit bessern Lage
wäre, als seine Erscheinung kundgab, sehr von oben herab.

		Die Gesellschaft mochte andre Beschäftigungen haben oder seine
übermütige Behandlung fühlen, kurz, sie zerstreute sich nach und
nach, und da sie von keiner andern Gesellschaft ersetzt wurde, so
ließ sie ihren neuen Patron im unbeschränkten Besitz des
»Tagesanbruchs«. Der Wirt hatte in der Küche zu tun; die Wirtin
arbeitete ruhig weiter, und der gestärkte Reisende saß rauchend am
Ofen, indem er seine zerlumpten Füße wärmte.

		»Verzeihen Sie, Madame, – dieser Biraud –«

		»Rigaud, Monsieur.«

		»Rigaud, verzeihen Sie noch einmal, – hat sich Ihre Ungunst
zugezogen. Wie kommt das?«

		Die Wirtin, der er im einen Moment als ein hübscher, im andern
Moment als ein häßlicher Mann erschienen, bemerkte, daß seine Nase
sich herabsenkte und der Schnurrbart sich sträubte: sie entschied
sich deshalb für die letztere Ansicht. Rigaud sei ein Verbrecher,
sagte sie, der seine Frau umgebracht.

		»Ah, ja. Bei meinem Leben, das ist allerdings ein Verbrecher.
Aber woher wissen Sie das?«

		»Alle Welt weiß es.«

		»Ach was! Und dennoch entkam er der Gerechtigkeit?«

		»Monsieur, das Gesetz konnte keine überführenden Beweise
aufbringen. So sagt das Gesetz. Nichtsdestoweniger weiß es die
ganze Welt. Die Leute wissen es so gut, daß man ihn in Stücke
reißen wollte.«

		»Da alle Leute mit ihren Frauen in bestem Einverständnis leben?«
sagte der Gast. »Haha!«

		Die Wirtin vom »Tagesanbruch« sah ihn wieder an und war nun
ihrer letzten Ansicht beinahe gewiß. Er hatte jedoch eine schöne
Hand und drehte sie mit großer Absichtlichkeit hin und her. Sie
begann wieder zu der Ansicht umzukehren, daß er doch nicht so übel
aussehe.

		[bookmark: page133]
»Erwähnten Sie – oder die Herren, die vorhin da waren – nicht, was
aus ihm geworden?«

		Die Wirtin schüttelte den Kopf. Es war der erste Ruhepunkt des
Gesprächs, bei dem ihr lebhafter Eifer mit dem Nicken innehielt,
das ihre Worte bislang begleitet hatte. Es sei im »Tagesanbruch«
aus den Zeitungen erzählt worden, daß man ihn zu seiner eignen
Sicherheit gefangen gehalten. Jedenfalls sei er nun aber seiner
Strafe entgangen, und das sei um so schlimmer.

		Seine Zigarre zu Ende rauchend, betrachtete sie der Gast, wie
sie so dasaß, den Kopf über die Arbeit gebeugt, mit einem Ausdruck,
der ihre Zweifel hätte lösen können und sie zu einer endlichen
Entscheidung über sein hübsches oder häßliches Aussehen bringen
müssen, wenn sie ihn angesehen. Als sie aufblickte, war der
Ausdruck verschwunden. Er strich mit der Hand über seinen rauhen
Bart.

		»Darf ich bitten, daß Sie mir das Bett zeigen lassen,
Madame?«

		»Recht gerne, Monsieur. Holla, Mann!« Ihr Mann werde ihn
hinaufbegleiten. Es sei ein – Reisender oben, der sehr früh zu Bett
gegangen, da er sehr ermüdet gewesen; aber es sei ein großes Zimmer
mit zwei Betten und Raum genug für zwanzig. Dies setzte ihm die
Wirtin vom »Tagesanbruch« mit ihrer zirpenden Stimme auseinander,
während sie von Zeit zu Zeit: »Holla, Mann!« zur Seitentür
hinausrief.

		Der Gatte antwortete endlich: »Meinst du mich, Frau?« und
erschien in seiner Kochmütze. Er leuchtete dem Reisenden eine
steile und schmale Treppe hinauf; der Fremde trug seinen Mantel und
seinen Ranzen selbst und wünschte der Wirtin mit einer höflichen
Anspielung auf das Vergnügen, sie morgen wiederzusehen, gute Nacht.
Es war ein großes Zimmer, mit einem rauhen, splitterigen Boden,
ungetünchtem Sparrenwerk an der Decke und zwei Betten an den
entgegengesetzten Wänden. Hier stellte der Wirt das Licht, das er
trug, nieder, und mit einem Seitenblick auf seinen über den Ranzen
Gebeugten gab er ihm die Weisung: »Das Bett rechts!« und verließ
ihn. Der Wirt, war er nun ein guter oder schlechter Menschenkenner,
war fest überzeugt, daß der Gast ein schlimmer Bursche sei.

		Der Gast sah verächtlich auf das reinliche, aber grobe Bett, das
für ihn zugerichtet war, und sich auf den Rohrstuhl neben dem Bett
niederlassend, nahm er sein Geld aus der Tasche und zählte es auf
seine Hand. »Man muß doch essen«, murmelte er vor sich hin, »aber
beim Himmel, morgen muß ich auf Kosten eines andern speisen!«

		Als er so überlegend dasaß und mechanisch sein Geld in seiner
Hand wog, schlug der tiefe Atem des Reisenden im andern Bett so
gleichmäßig an sein Ohr, daß er unwillkürlich seine Augen nach
dieser Richtung hinlenkte. Der Mann war warm zugedeckt und hatte
den weißen Vorhang vor seinem Kopf zugezogen, so daß man ihn nur
hören und nicht sehen konnte. Da das tiefe gleichmäßige [bookmark: page134] Atmen ruhig
fortging, während der andre seine zerrissenen Schuhe und Gamaschen
auszog, und immer noch fortdauerte, als er seinen Rock und seine
Halsbinde abgelegt, wurde endlich seine Neugierde heftig erregt,
und er fühlte sich bewogen, des Schläfers Gesicht zu
betrachten.

		Der Reisende schlich sich deshalb etwas näher und noch ein wenig
näher und noch ein wenig näher zu dem Bett des Schlafenden, bis er
dicht vor ihm stand. Auch dann konnte er sein Gesicht noch nicht
sehen, denn jener hatte das Bettuch darüber gezogen. Da das
gleichmäßige Atmen noch fortdauerte, legte er seine weiche weiße
Hand (sie machte einen ungemein verräterischen Eindruck, als er sie
langsam erhob) an das Leintuch und zog es leicht weg.

		»Tod und Teufel!« murmelte er und ließ das Leintuch fallen, »das
ist Cavaletto!«

		Der kleine Italiener, der schon zuvor vielleicht durch das
Heranschleichen eines Mannes an sein Bett im Schlaf gestört worden,
hielt plötzlich mit seinem regelmäßigen Atemholen inne und öffnete
mit einem langen, tiefen Atemzug die Augen. Anfangs waren sie nicht
wach, wenn auch offen. Er sah einige Sekunden seinem ehemaligen
Mitgefangenen ruhig ins Gesicht und sprang dann plötzlich mit einem
Schrei der Überraschung und des Schreckens aus dem Bette.

		»St! Was gibt's! Seid ruhig! Ich bin's. Ihr kennt mich?« rief
der andere mit gedämpfter Stimme.

		Aber Johann Baptist, der die Augen weit aufriß, zu allen
Heiligen rief, sich zitternd in eine Ecke zurückzog, in seine Hosen
fuhr und seinen Rock mit den beiden Ärmeln um den Hals knüpfte, gab
den unverkennbaren Wunsch zu erkennen, daß er weit lieber durch die
Tür entwischen, als die Bekanntschaft erneuern wollte. Sein
ehemaliger Mitgefangener sprang jedoch, als er dies sah, auf die
Tür zu und stemmte seine Schultern dagegen.

		»Cavaletto! Erwacht, Junge! Reibt Euch die Augen aus und seht
mich an. Nicht den Namen, den Ihr ehmals gebrauchtet – nennt mich
nicht so –, sondern Lagnier, heißt mich Lagnier.«

		Johann Baptist, der seine Augen soweit als möglich aufriß,
machte mehrmals jene nationale Geste des verkehrten Schüttelns des
rechten Zeigefingers in der Luft, als wollte er im voraus alles von
sich abweisen, was der andre sein ganzes Leben lang noch vorbringen
könnte.

		»Cavaletto! Gebt mir Eure Hand. Ihr kennt Lagnier, den Kavalier.
Gebt einem Kavalier die Hand!«

		Johann Baptist, der sich unter den alten Ton herablassender
Autorität beugte und noch nicht ganz fest auf seinen Beinen stand,
trat näher und legte seine Hand in die seines Gönners. Monsieur
Lagnier lächelte: er drückte die Hand des Mitgefangenen, warf sie
dann hoch und ließ sie los.

		»So sind Sie also –« stotterte Cavaletto.

		[bookmark: page135] »Nicht
rasiert? Nein. Seht!« rief Lagnier und drehte den Kopf nach allen
Seiten. »So fest wie der Eure.«

		Johann Baptist sah sich mit einem leichten Schauer im Zimmer um,
als wollte er sich besinnen, wo er sei. Sein Gönner ergriff diese
Gelegenheit, um den Schlüssel in der Tür umzudrehen, und setzte
sich dann auf sein Bett.

		»Seht«, sagte er und hielt seine Schuhe und Gamaschen in die
Höhe. »Das ist doch ein armseliger Staat für einen Kavalier, das
müßt Ihr zugestehen. Tut nichts. Ihr werdet sehen, wie bald das
geflickt ist. Kommt, setzt Euch nieder. Nehmt Euren alten Platz
wieder ein.«

		Johann Baptist, der nichts weniger als beruhigt schien, setzte
sich auf den Boden neben dem Bett und hielt die Augen während der
ganzen Zeit auf seinen Gönner gerichtet.

		»So ist's recht!« rief Lagnier. »Jetzt könnten wir wieder in dem
alten höllischen Loche sein, hm? Wie lange seid Ihr schon
heraus?«

		»Zwei Tage nach Ihnen, Herr.«

		»Wie kommt Ihr hierher?«

		»Ich wurde gewarnt, nicht in Marseille zu bleiben; deshalb
verließ ich die Stadt unverweilt, und seit der Zeit treibe ich mich
umher. Ich war in allen Winkeln und Ecken, in Avignon, Pont Esprit,
Lyon; auf der Rhone und Saone.« Während er sprach, zeichnete er mit
seiner sonnverbrannten Hand die Orte auf den Boden.

		»Und wohin wollt Ihr gehen?«

		»Gehen, mein Herr?«

		»Ja.«

		Johann Baptist schien dieser Antwort ausweichen zu wollen, aber
nicht zu wissen, wie. »Beim Bacchus!« sagte er endlich, als ob er
zum Geständnis gezwungen würde, »ich hatte schon den Gedanken, nach
Paris und vielleicht nach England zu gehen.«

		»Cavaletto. Im Vertrauen, ich habe auch die Absicht, nach Paris
und vielleicht nach England zu gehen. Wir wollen zusammen
gehen.«

		Der kleine Mann nickte mit dem Kopfe und zeigte die Zähne,
schien aber doch nicht ganz überzeugt, daß das ein ausnehmend
wünschenswertes Arrangement sei.

		»Wir gehen zusammen«, wiederholte Lagnier. »Ihr werdet sehen,
wie bald ich's dahin gebracht, daß man mich als Kavalier anerkennt,
und Ihr sollt davon Euren Nutzen haben. Ist die Sache angenommen?
Sind wir eins?«

		»O, gewiß, gewiß!« sagte der kleine Mann.

		»Dann sollt Ihr auch wissen, ehe ich mich schlafen lege – und
zwar in sechs Worten, denn ich bedarf des Schlafes –, wie ich
so plötzlich vor Euch erscheine, ich, Lagnier. Merkt Euch das,
nicht der andre.«

		»Altro! Altro! Nicht Ri–" Ehe Johann Baptist das Wort [bookmark: page136] ausgesprochen,
hatte sein Kamerad ihm die Hand unter das Kinn gesetzt und den Mund
heftig zugestoßen.

		»Tod und Teufel! Was macht Ihr? Wollt Ihr, daß ich zertreten und
gesteinigt werde? Wollt Ihr zertreten und gesteinigt werden? Ihr
würdet's ganz sicher. Ihr dürft nicht glauben, daß sie nur mich
fassen und meinen Mitgefangenen laufen lassen würden. Glaubt das ja
nicht.«

		Als er die Kinnlade seines Freundes losließ, lag in seinem
Gesicht ein Ausdruck, aus dem der Freund schloß, daß, wenn es
wirklich im Verlauf der Dinge zu einem Steinigen und Zertreten
käme, Monsieur Lagnier ihn so deutlich bezeichnen würde, daß er
sicher seinen Teil davon abkriegte. Er erinnerte sich, was für ein
weltgewandter Herr Monsieur Lagnier war, und wie wenig Umstände er
machte.

		»Ich bin ein Mann«, sagte Monsieur Lagnier, »den die
Gesellschaft tief verletzt hat, seitdem wir uns zuletzt sahen. Ihr
wißt, daß ich eine zartfühlende und tapfere Natur bin und daß es in
meinem Charakter liegt, zu herrschen! Wie hat die Gesellschaft
diese Eigenschaften in mir respektiert? Man hat mir durch die
Straßen nachgeschrien. Man mußte mich in den Straßen gegen die
Leute und vornehmlich gegen die Frauen schützen, die mit allen
Waffen, die sie zur Hand bekommen konnten, auf mich losstürzten.
Ich lag der Sicherheit wegen im Gefängnis, man hielt es geheim, wo
ich eingesperrt war, damit man mich nicht heraushole und mir mit
hundert Hieben den Garaus mache. Ich wurde in stockfinsterer Nacht
aus Marseille geschafft und, in Stroh verpackt, viele Meilen weit
weggeführt. Es war für mich nicht ratsam, meinem Hause zu nahen;
und mit einem Bettelpfennig in der Tasche wanderte ich seit jener
Zeit durch Sturm und Wetter, bis meine Füße aufgerissen waren –
seht sie an! Das sind die Demütigungen, die mir von der
Gesellschaft zuteil wurden, mir, der, wie Ihr wißt, die soeben
erwähnten Eigenschaften besitzt. Aber die Gesellschaft soll es
büßen!«

		Alles dies sagte er seinem Gefährten ins Ohr und beständig die
Hand vor den Lippen.

		»Selbst hier«, fuhr er in gleicher Weise fort, »selbst in dieser
geringen Schenke verfolgt mich die Gesellschaft. Die Madame
verlästert mich, und ihre Gäste verlästern mich. Mich, einen Mann
mit Manieren und Vorzügen, vor denen sie zu Kreuz kriechen sollten.
Aber die Beleidigungen, die die Gesellschaft auf mich gehäuft, sind
in dieser Brust wohlbewahrt.«

		Auf all dies sagte Johann Baptist, der aufmerksam auf die
gedämpfte heisere Stimme lauschte, von Zeit zu Zeit: »Gewiß!
Gewiß!« und schüttelte dabei den Kopf und schloß die Augen, als ob
es sich hier um die klarste Klage gegen die Gesellschaft handelte,
die die vollkommenste Unschuld nur aufbringen könnte.

		»Stellt meine Schuhe dahin«, fuhr Lagnier fort. »Hängt meinen
Mantel zum Trocknen dort auf. Nehmt meinen Hut.« Er gehorchte jedem
Befehl, sowie er gegeben war. »Und das ist das [bookmark: page137] Bett, in das mich die
Gesellschaft verbannt. Nicht wahr? Hm? Sehr gut.«

		Als er sich der Länge nach darauf ausgestreckt, ein zerrissenes
Halstuch um seinen gottlosen Kopf gebunden und nur seinen gottlosen
Kopf außerhalb der Decke zeigte, wurde Johann Baptist an das
erinnert, was beinahe geschehen wäre, um dem Schnurrbart alles
weitere Sträuben und der Nase alles weitere Sichsenken ein Ende zu
machen.

		»Aus dem Würfelbecher des Schicksals wieder in Eure Gesellschaft
geschleudert? Beim Himmel! Es kommt Euch zugute. Ihr profitiert
dadurch. Ich werde einer langen Ruhe bedürfen. Laßt mich bis zum
Morgen schlafen.«

		Johann Baptist erwiderte, er solle so lange schlafen, wie er
wolle, und löschte, ihm eine gute Nacht wünschend, das Licht aus.
Man hätte erwarten sollen, daß die nächste Handlung des Italieners
sein würde, sich zu entkleiden, aber er tat gerade das Gegenteil
und zog sich von Kopf bis zu Fuß an, die Schuhe ausgenommen. Als er
dies getan, legte er sich zu Bett, den Mantel noch immer fest um
die Schulter gezogen, und warf die Decke über sich, um so die Nacht
zuzubringen.

		Als er aufwachte, betrachtete sich bereits der Pate des
Tagesanbruchs, der wirkliche Tagesanbruch, sein Patchen. Er stand
auf, nahm seine Schuhe in die Hand, drehte mit großer Vorsicht den
Schlüssel im Schlosse um und schlich die Treppe hinab. Nichts war
dort auf als der Geruch von Kaffee, Wein, Tabak und Sirup; und
Madames kleiner Schanktisch sah ziemlich gespenstisch aus. Aber er
hatte Madame seine Rechnung am Abend zuvor bezahlt und brauchte
niemanden – brauchte nichts, als in seine Schuhe zu schlüpfen und
seinen Ranzen überzuwerfen, die Tür zu öffnen und sich auf und
davon machen.

		Es gelang ihm auch wirklich. Er hörte kein Geräusch und keine
Stimme, als er die Tür öffnete; kein gottloser Kopf, in ein
zerrissenes Halstuch gewickelt, sah zum Fenster oben heraus. Als
die Sonne ihre ganze Scheibe über die flache Linie des Horizontes
erhob und aus der langen finstern Durchsicht des gebahnten Weges
mit seiner traurigen Allee von kleinen Bäumen Feuer schlug, bewegte
sich ein schwarzer Punkt den Weg entlang und trat bisweilen in die
funkelnden Pfützen von Regenwasser, daß es in die Höhe
spritzte –, und dieser schwarze Punkt war Johann Baptist
Cavaletto, der seinem Gönner davonlief.

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Der Hof zum blutenden Herzen.

		In London selbst, wenn auch auf dem alten Landweg nach einer
bedeutenden Vorstadt, wo in den Tagen William Shakespeares, des
Schriftstellers und Schauspielers, königliche Jagdsitze sich
befanden, [bookmark: page138]
jetzt aber nur noch Raum für das Jagdvergnügen von Menschenjägern
ist, lag der Hof zum blutenden Herzen. Ein Ort, der sich in seinem
Aussehen und seinen Verhältnissen sehr verändert, aber immer noch
das Gepräge seiner früheren Größe nicht ganz verloren hat. Zwei bis
drei mächtige Reihen Schornsteine und einige große dunkle Räume,
die man nicht mit Wänden durchzogen und deren alte Proportionen man
nicht durch Zerteilung unkenntlich gemacht, gaben dem Hof einen
gewissen Charakter. Er wurde von alten Leuten bewohnt, die ihren
Ruhesitz unter seinem verschwundenen Glanze aufschlugen, wie die
Araber der Wüste ihre Zelte unter den herabgefallenen Quadern der
Pyramiden; es war jedoch bei den Familien in dem Hofe das
behagliche Gefühl vorherrschend, daß er einen Charakter hatte.

		Als ob die künftige Stadt sich bereits in dem Boden selbst, auf
dem dieser Hof stand, blähte, hatte sich um den besagten Hof die
Erde so hoch aufgeworfen, daß man über eine Treppe dahin gelangte,
die einen Teil des ursprünglichen Zugangs bildete, während man aus
demselben durch einen niederen Torweg in ein Labyrinth von
häßlichen Straßen kam. Diese führten nach allen Seiten, bis man
endlich über mancherlei Krümmungen wieder in die Ebene gelangte.
Auf einer Seite des Hofes, über dem Torweg, befand sich die
Werkstätte von Daniel Doyce, die oft so schwer wie ein blutendes
Herz aus Eisen von dem Geklirr von Metall auf Metall erdröhnte.

		Die Meinungen des Hofes waren bezüglich der Herkunft seines
Namens geteilt. Die Praktischeren unter den Bewohnern blieben bei
der Sage eines Mordes. Die empfindsameren, phantasiereicheren
Insassen, mit Einschluß des zarten Geschlechts, hielten sich an die
Legende von einer jungen Dame, die in früheren Zeiten von einem
grausamen Vater in ihrem Zimmer eingekerkert wurde, weil sie ihrem
treuen Geliebten treu blieb und sich weigerte, den Gemahl, den er
ihr gewählt, zu heiraten. Die Legende erzählte, wie die junge Dame
an ihrem Fenster oben hinter den Gittern oftmals gesehen wurde, ein
Lied vom verlorenen Geliebten singend, dessen Refrain lautete:
»Blutend Herz, blutend Herz, mußt verbluten«, bis sie endlich
starb. Die mörderische Partei warf dagegen ein, daß dieser Refrain
notorisch die Erfindung einer Stickerin, einer alten Jungfer und
romantischen Person, sei, die noch im Hofe wohne. Aber, sofern alle
Lieblingssagen mit den Neigungen in Verbindung stehen und weit mehr
Menschen sich verlieben als Morde begehen, – was, so schlecht wir
auch sind, hoffentlich bis zum Ende der Welt die göttliche Fügung
sein wird, unter der wir leben – so behielt die Geschichte vom
»Blutend Herz, blutend Herz, mußt verbluten«, weitaus die Oberhand.
Keine Partei wollte auf die Altertumsforscher hören, die gelehrte
Vorlesungen in der Nachbarschaft hielten und zeigten, daß das
»Blutende Herz« das heraldische Abzeichen der alten Familie sei,
der das Besitztum früher gehört. Und wenn man bedenkt, daß das
Stundenglas, das sie von Jahr zu Jahr umdrehten, mit dem
irdischsten und gemeinsten Sand gefüllt war, so hatten die Bewohner
des Hofes zum blutenden Herzen Grund genug, sich dagegen zu
verwahren, daß man [bookmark: page139] sie des einzigen, kleinen goldenen Korns von
Poesie berauben wollte, das darin glänzte.

		Daniel Doyce, Mr. Meagles und Clennam stiegen über die Treppe in
den Hof. Sie durchschritten ihn und gingen zwischen den offnen
Türen zu beiden Seiten vorbei, die reichlich mit mageren Kindern
besetzt waren, die dicke Kinder hüteten. Dann kamen sie an das
entgegengesetzte Ende, den Torweg. Hier blieb Arthur Clennam
stehen, um sich nach der Wohnung des Gipsers Plornish umzusehen,
dessen Namen nach echter Londoner Sitte Daniel Doyce bis zu dieser
Stunde nie gesehen noch gehört.

		Und doch war er so leicht zu sehen, wie Klein-Dorrit gesagt:
über einem mit Kalk beworfenen Torweg in der Ecke, in der Plornish
eine Leiter und einige Töpfe stehen hatte. Das letzte Haus im Hof
zum blutenden Herzen, das sie als seine Wohnung beschrieben, war
ein großes, an verschiedene Bewohner vermietetes Gebäude. Aber
Plornish deutete auf höchst sinnreiche Art an, daß er im Parterre
wohne, indem er eine Hand unter seinen Namen gemalt hatte, deren
Zeigefinger (an dem der Künstler einen Ring und einen schön
geformten Nagel angebracht) alle Frager nach diesem Zimmer
wies.

		Von seinen Begleitern sich trennend, nachdem er eine zweite
Zusammenkunft mit Mr. Meagles verabredet, ging Mr. Clennam allein
nach dem Eingang und klopfte mit dem Finger an das Parterrezimmer.
Es wurde alsbald von einer Frau geöffnet, die ein Kind auf dem Arme
hatte, und deren unbeschäftigte Hand rasch den obern Teil ihres
Kleides in Ordnung brachte. Das war Mrs. Plornish, und diese
mütterliche Beschäftigung war die Beschäftigung von Mrs. Plornish
während des größten Teils ihres wachen Daseins.

		»Ist Mr. Plornish zu Hause?«

		»Nein, mein Herr«, sagte Mrs. Plornish, eine höfliche Frau, »die
Wahrheit zu sagen, er ist ausgegangen, um nach einem Geschäft zu
sehen.«

		»Die Wahrheit zu sagen«, war eine Redensart von Mrs. Plornish.
Sie hätte die Menschen unter allen Umständen so wenig wie möglich
getäuscht; aber sie hatte die Eigenheit, in dieser vorsichtigen
Weise zu antworten.

		»Glauben Sie, daß er bald zurück sein wird, wenn ich auf ihn
wartete?«

		»Ich erwarte ihn schon seit einer halben Stunde jeden
Augenblick«, sagte Mrs. Plornish. »Treten Sie ein, Sir.«

		Arthur trat in das ziemlich dunkle und dumpfige, obgleich sehr
hohe Parterrezimmer und setzte sich auf den Stuhl, der ihm
hingestellt worden war.

		»Die Wahrheit zu sagen, Sir, ich schlag' es hoch an«, sagte Mrs.
Plornish, »ich halte es für sehr gütig von Ihnen.«

		Er wußte nicht recht, was sie damit meinte; und dies Gefühl, das
sich in seinen Augen aussprach, entlockte ihr eine Erklärung.

		»Es kommen nicht viele an diesen Ort der Dürftigkeit, die es der
Mühe wert halten, ihren Hut abzunehmen«, sagte Mrs. Plornish.
[bookmark: page140] »Aber man
denkt doch mehr darüber nach, als die Leute glauben.«

		Clennam, der sich verlegen fühlte bei dem Gedanken, daß diese
unbedeutende Höflichkeit etwas Außergewöhnliches sei, entgegnete:
das sei nicht der Rede wert. Und sich hinabbeugend, um einem andern
kleinen Kinde die Wangen zu kosen, das auf dem Boden saß und ihn
anblickte, fragte er Mrs. Plornish, wie alt der hübsche Knabe
sei.

		»Gerade vier Jahre, Sir«, sagte Mrs. Plornish. »Es ist wirklich
ein hübscher kleiner Junge, nicht wahr, Sir? Aber der da ist etwas
kränklich.« Sie wiegte den Säugling sanft in den Armen, während sie
dies sagte. »Sie werden mir gütigst erlauben, Sie zu fragen, Sir,
ob es ein Geschäft ist, wegen dessen Sie gekommen?« fügte Mrs.
Plornish neugierig hinzu.

		Sie fragte so besorgt, daß, wenn er irgendeine Art von Haus
gehabt, er es lieber einen Fuß dick hätte mit Gips bewerfen lassen,
als nein zu sagen. Aber er war genötigt, nein zu antworten; und er
sah einen Schatten von Enttäuschung über ihr Gesicht hinziehen,
während sie tief aufseufzte und nach dem herabgebrannten Feuer
blickte. Er sah indessen, daß Mrs. Plornish eine junge Frau war,
die durch die Armut etwas schlampig an sich selbst und in ihrer
Umgebung geworden; Armut und Kinder hatten sie so herumgezogen, daß
deren vereinte Kräfte bereits auch Runzeln in ihr Gesicht
gezogen.

		»Mit allem, was Auftrag heißt«, sagte Mrs. Plornish, »scheint es
mir schief zu gehen, wahrhaftig es ist so.« (Hier beschränkte Mrs.
Plornish ihre Bemerkung auf das Gipserhandwerk und sprach ohne
Beziehung auf das Circumlocution Office und die Familie
Barnacle.)

		»Ist es so schwierig, Arbeit zu bekommen?« fragte Arthur
Clennam.

		»Plornish findet es«, versetzte sie. »Er ist sehr unglücklich.
Wirklich sehr unglücklich.«

		Er war es auch in der Tat. Er war einer von den Pilgern auf dem
Lebensweg, die mit übernatürlichen Hühneraugen behaftet sind. Diese
machen es ihnen unmöglich, selbst mit ihren lahmen Rivalen gleichen
Schritt zu halten. Ein williger, arbeitsamer, sanfter, nicht
hartköpfiger Mann, nahm Plornish sein Schicksal so geduldig hin,
wie man es nur erwarten konnte, obwohl es ein hartes Schicksal war.
Es geschah so selten, daß wirklich jemand seiner zu bedürfen
schien; es war ein so großer Ausnahmefall, wenn man seine Kräfte in
Anspruch nahm, daß sein trüber Geist sich nicht klar werden konnte,
wie dies kam. Er nahm die Sache deshalb, wie sie war; er stolperte
in alle Arten von Verlegenheiten und stolperte auch wieder heraus;
und so durch das Leben stolpernd, wurde er zuletzt ordentlich
zerquetscht.

		»Er läßt es ganz gewiß nicht daran fehlen, sich nach Arbeit
umzusehen«, sagte Mrs. Plornish, ihre Brauen erhebend und nach
einer Lösung des Problems zwischen den Eisenstäben des Gitters
suchend, »auch ist er fleißig bei der Arbeit, wenn er solche
bekommen kann. Niemand hat meinen Mann je über das Geschäft klagen
hören.«

		[bookmark: page141] Auf
die eine oder andere Art war dies das allgemeine Unglück des Hofes
zum blutenden Herzen. Von Zeit zu Zeit war die allgemeine Klage,
die sehr nachdrücklich die Runde machte, daß die Arbeitskraft so
rar sei – was gewisse Leute sehr übel aufnahmen, als ob sie nach
ihrem Gutdünken ein absolutes Recht darauf hätten, – aber der Hof
zum blutenden Herzen, obgleich so willig wie irgendein Hof in ganz
England, war trotz der Nachfrage deshalb nicht besser daran. Jene
hohe alte Familie, die Barnacles, war längst zu sehr mit ihrem
großen Prinzip beschäftigt, um in solche Dinge einzudringen; und
die Sache hatte auch wirklich nichts mit ihrem Bemühen zu tun, alle
andern hohen alten Familien, ausgenommen die Stiltstalking, an
Taktik zu übertreffen.

		Während Mrs. Plornish in solchen Worten von ihrem abwesenden
Manne sprach, kam dieser. Ein glattwangiger, blühend aussehender,
rotbärtiger Mann von dreißig Jahren, mit langen Beinen, schlaffen
Knien, einfältigem Gesicht und einer flanellenen Jacke, die mit
Kalk bespritzt war. »Das ist Plornish, Sir.«

		»Ich kam«, sagte Clennam, »Sie um die Gefälligkeit einer kleinen
Unterredung wegen der Familie Dorrit zu bitten.«

		Plornish wurde mißtrauisch. Er schien einen Gläubiger zu wittern
und sagte: »Ah! Ja! So, so. Er wisse nicht, welche Auskunft er
einem Gentleman über diese Familie geben könnte. Worum es sich denn
handle?«

		»Ich kenne Sie besser«, sagte Clennam lächelnd, »als Sie wohl
vermuten.«

		Plornish bemerkte, ohne jedoch auch zu lächeln: »Und doch habe
er nicht das Vergnügen, mit dem Gentleman bekannt zu sein.«

		»Nein«, sagte Arthur, »ich kenne Sie durch Ihre Dienste aus
zweiter Hand, aber aus der besten Quelle. Durch Klein-Dorrit. Ich
meine«, erklärte er, »Miß Dorrit.«

		»Mr. Clennam, nicht wahr? Oh! Habe von Ihnen gehört, Sir.«

		»Und ich von Ihnen«, sagte Arthur.

		»Bitte, setzen Sie sich wieder, Sir, und seien Sie mir
willkommen. – O ja«, sagte Plornish, einen Stuhl nehmend und
das ältere Kind auf seine Knie nehmend, um die moralische Stütze zu
haben, über seinen Kopf hinüber mit dem Fremden sprechen zu können,
»ich selber war auch einmal auf der schlimmen Seite der
Gefängnistüre und lernte auf diese Weise Miß Dorrit kennen. Ich und
meine Frau sind gut bekannt mit Miß Dorrit.«

		»Ganz intim!« rief Mrs. Plornish. Sie war wirklich so stolz auf
diese Bekanntschaft, daß sie eine ziemlich erbitterte Stimmung im
Hofe hervorgerufen, indem sie die Summe, wegen der Miß Dorrits
Vater ins Schuldgefängnis kam, ins Enorme gesteigert hatte. Die
»blutenden Herzen« nahmen ihren Anspruch auf die Bekanntschaft mit
Leuten von solcher Distinktion übel auf.

		»Mit ihrem Vater wurde ich zuerst bekannt. Und durch die
Bekanntschaft mit ihm wurde ich, Sie begreifen, ganz natürlich auch
mit ihr bekannt«, sagte Plornish wiederholend.

		[bookmark: page142] »Ich
begreife.«

		»Ach! Was hat er für Manieren! Wie fein ist er! Was ist er für
ein Gentleman, der noch im Marschallgefängnis gedeiht! Sie wissen
vielleicht nicht«, sagte Plornish, seine Stimme schwächend und mit
einer verkehrten Bewunderung dessen sprechend, was er hätte
bemitleiden oder verachten sollen, »wissen nicht, daß Miß Dorrit
und ihre Schwester ihn nicht wissen lassen dürfen, daß sie für den
Lebensunterhalt arbeiten. Nein«, sagte Plornish, der mit einem
lächerlichen Triumph zuerst seine Frau ansah und dann im ganzen
Zimmer umherblickte. »Dürfen's ihn nicht wissen lassen, dürfen's
nicht.«

		»Ohne ihn deshalb zu bewundern, tut es mir doch sehr leid um
ihn«, bemerkte Clennam ruhig. Diese Bemerkung schien Plornish zum
erstenmal darauf aufmerksam zu machen, daß es doch nicht gerade ein
sehr edler Charakterzug sei. Er erwog diesen Gedanken einen
Augenblick und gab ihn dann auf.

		»Gegen mich«, begann er aufs neue, »ist Mr. Dorrit so
freundlich, wie man es nur immer erwarten kann. Namentlich, wenn
man den Standes- und Rangunterschied zwischen uns in Betracht
zieht. Aber wir sprachen von Miß Dorrit.«

		»Allerdings. Bitte, wie führten Sie sie bei meiner Mutter
ein?«

		Mr. Plornish zupfte ein wenig Kalk aus seinem Backenbart, nahm
es zwischen die Lippen, drehte es mit seiner Zunge wie eine
Zuckerbohne, überlegte, fand sich zu einer klaren
Auseinandersetzung unfähig und sagte, an seine Frau sich wendend:
»Sally, du kannst ebensogut sagen, wie es kam, ja,
Alte.«

		»Miß Dorrit«, sagte Sally, den Säugling beruhigend und ihr Kinn
auf die kleine Hand legend, als er das Kleid wieder in Unordnung zu
bringen suchte. »Miß Dorrit kam eines Nachmittags mit etwas
Geschriebenem hierher und sagte, daß sie Beschäftigung als Näherin
wünsche, und fragte, ob es uns irgendwie ungelegen wäre, wenn sie
die Interessenten hierher weisen lasse.« (Plornish wiederholte: die
Interessenten hierher weisen lasse, mit leiser Stimme, als ob er in
der Kirche nachbetete.) »Ich und Plornish sagen, nein, Miß Dorrit,
gar nicht ungelegen.« (Plornish wiederholte: nicht ungelegen.) »Und
sie schrieb es demzufolge hinein, worauf ich und Plornish sagen:
Aber Miß Dorrit!« (Plornish wiederholte: Aber Miß Dorrit.) »Haben
Sie auch daran gedacht, es drei- bis viermal abzuschreiben, damit
man's an verschiedenen Plätzen anschlagen kann? ›Nein‹, sagte Miß
Dorrit, ›ich habe es nicht getan, aber ich will's tun.‹ Sie schrieb
es deshalb auf diesem Tisch recht schön ab, und Plornish nahm es
mit, wohin er zur Arbeit ging, er hatte damals gerade Arbeit«
(Plornish wiederholte: damals gerade Arbeit), »und dann auch zu dem
Besitzer des Hofes zum blutenden Herzen. So kam es, daß Mrs.
Clennam zuerst Miß Dorrit beschäftigte.« (Plornish wiederholte: Miß
Dorrit [bookmark: page143]
beschäftigte.) Und Mrs. Plornish, die zu Ende war, tat, als bisse
sie in die kleine Hand, während sie sie küßte.

		»Der Besitzer des Hofes«, sagte Arthur Clennam, »ist –«

		»Er heißt Mr. Casby«, sagte Plornish, »und Pancks, der kassiert
die Miete ein. Das«, fügte Mr. Plornish hinzu, indem er mit einer
Langsamkeit des Geistes und Denkens, die sich an keinen besonderen
Gegenstand zu ketten, ihn auf keinen besondern Punkt zu führen
schien, bei dieser Sache verweilte, »das ist's, was sie ungefähr
sind, Sie mögen mir's glauben oder nicht, wies Ihnen beliebt.«

		»Ach!« versetzte Clennam, nun auch in Gedanken versinkend. »Mr.
Casby! Ein alter Bekannter von mir; lange Zeit her.«

		Mr. Plornish fand keinen Weg, sich das Wieso zu erklären, und
ließ es darum auch auf sich beruhen. Da hier wirklich kein Grund
vorhanden war, weshalb er auch nur das geringste Interesse daran
haben sollte, ging Arthur Clennam wieder zum Zweck seines Besuches
über; nämlich Plornish zur Befreiung Tips als Werkzeug zu benutzen,
und zwar mit so wenig Nachteil wie möglich für das Selbstvertrauen
und die Selbsthilfe des jungen Mannes, da er voraussetzte, daß
diese Eigenschaften noch nicht ganz in ihm aufgehört; freilich eine
sehr kühne Voraussetzung. Plornish, der mit der Klagesache aus dem
eignen Munde des Beklagten bekannt gemacht worden, gab Arthur zu
verstehen, daß der Kläger ein »Chaunter[bookmark: textAnno9]A9« sei – er meinte damit
nicht einen Kirchensänger, sondern einen Pferdehändler – und daß er
(Plornish) glaube, mit zehn Schilling per Pfund sei die Sache »sehr
schön bereinigt« – mehr aber hieße das Geld hinauswerfen.

		Bald darauf begaben sich Clennam und sein Werkzeug nach einem
Pferdehof in High Holborn, wo ein außerordentlich schöner, grauer
Wallach, mindestens fünfundsiebenzig Guineen wert (ungerechnet der
Wert des Schrots, den man ihm gegeben, um seine Form zu
verschönern), für eine Zwanzig-Pfund-Note verkauft werden sollte.
Er war nämlich vergangene Woche mit Frau Kapitän Barbary von
Cheltenham durchgegangen, die einem Pferd seines Mutes nicht
gewachsen war und es aus purem Ärger um diese lächerliche Summe
verkaufen oder, mit andern Worten, verschenken wollte. Plornish,
der allein in den Hof hineinging und den Herrn draußen ließ, fand
einen Gentleman mit engen, schwarzbraunen Beinkleidern, einem
ziemlich alten Hut, einem kleinen, krummen Stock und einem blauen
Halstuch (Kapitän Marvon von Gloucestershire, ein intimer Freund
von Kapitän Barbary), der glücklicherweise gerade anwesend war, um
diese Mitteilungen über den außerordentlich feinen Schimmelwallach
jedem wirklichen Pferdekenner und jedem, der etwas Gutes
wegschnappen wollte, zu geben, falls er etwa, durch die
Zeitungsanzeige veranlaßt, hier vorsprechen würde.

		[bookmark: page144] Dieser
Gentleman, der zufällig auch der Kläger in Tips Sache war, wies Mr.
Plornish an seinen Sachwalter und weigerte sich, mit Mr. Plornish
zu verhandeln oder auch nur seine Anwesenheit im Hofe zu dulden,
wenn er nicht mit einer Zwanzig-Pfund-Note erscheine. In diesem
Fall allein wollte der Gentleman aus dem Schein schließen, daß er
in Geschäftsangelegenheiten gekommen und eingelassen werden könne.
Auf solchen Wink entfernte sich Mr. Plornish, um mit seinem
Auftraggeber zu sprechen, und kam alsbald mit dem verlangten
Kreditbriefe zurück. Kapitän Maroon sagte nun: »Wie lange brauchen
Sie, um auch die andern zwanzig aufzubringen? Ich will Ihnen einen
Monat Zeit lassen.« Kapitän Maroon sagte ferner, als es nicht
passen wollte: »Nun, ich will Ihnen sagen, was ich tun will. Sie
bringen mir einen guten Wechsel, bei irgendeinem Bankhaus in vier
Monaten zahlbar, für die andern zwanzig Pfund.« Kapitän Maroon
sagte ferner, als auch das nicht passen wollte: »Nun, kommen
Sie; daß ist das Letzte, was ich Ihnen vorschlagen kann. Zahlen Sie
mir zehn Pfund bar, so will ich die Schuld ausstreichen.« Kapitän
Maroon sagte weiter, als auch das nicht passen wollte: »Nun, ich
will Ihnen sagen, wie es ist, und damit ist die Sache abgemacht; er
hat mir schlecht mitgespielt; aber ich will ihn für fünf Pfund bar
und eine Flasche Wein springen lassen, wenn Ihnen das recht ist, so
sei's abgemacht, wenn nicht, so lassen wir die Sache beim alten.«
Zuletzt sagte Kapitän Maroon, als selbst auch das noch nicht
genügen wollte: »Abgemacht denn!« – Und gab rücksichtlich des
ersten Anerbietens einen Schein für den Empfang der vollen Summe
und sprach den Gefangenen frei.

		»Mr. Plornish«, sagte Arthur, »ich vertraue Ihnen, wenn es Ihnen
recht ist, mein Geheimnis an. Wenn Sie es auf sich nehmen wollen,
dem jungen Mann wissen zu lassen, daß er frei ist, und ihm zu
sagen, daß Sie von jemandem, den Sie nicht nennen dürften,
beauftragt seien, die Schuld abzutragen, so werden Sie nicht nur
mir, sondern nicht weniger ihm und auch seiner Schwester einen
Dienst erweisen.«

		»Der letzte Grund, Sir«, sagte Plornish, »würde vollständig
genügen. Ihre Wünsche sollen erfüllt werden.«

		»Ein Freund habe seine Freilassung erwirkt, können Sie ja sagen,
wenn Sie wollen. Ein Freund, der hoffe, daß er um seiner Schwester,
wenn auch sonst um niemandes willen, einen guten Gebrauch von
seiner Freiheit machen werde.«

		»Ihre Wünsche sollen erfüllt werden, Sir.«

		»Und wenn Sie so freundlich sein wollten, da Sie die Familie
besser kennen, offen gegen mich zu sein und mir die Mittel zu
sagen, wie ich Klein-Dorrit auf eine zarte Weise nützlich sein
kann, so werde ich mich Ihnen sehr verbunden fühlen.«

		»Bitte sehr, Sir«, versetzte Plornish, »es wird mir gleichfalls
ein Vergnügen sein und ein – gleichfalls ein Vergnügen sein und
ein –« Da er sich, trotz zweimaligen Versuchs, nicht imstande
[bookmark: page145] fühlte,
seine Phrase zu vollenden, ließ Mr. Plornish sie klugerweise
fallen. Er nahm Clennams Karte nebst einem angemessenen
Geldgeschenk in Empfang.

		Er wollte sich des Auftrags alsbald entledigen, und auch sein
Auftraggeber war damit einverstanden. Dieser bot ihm deshalb an,
ihn bei dem Tor des Marschallgefängnisses abzusetzen, und sie
fuhren nach jener Gegend über die Blackfriarsbrücke. Auf dem Weg
entlockte Arthur seinem neuen Freunde eine verwirrte Übersicht über
das innere Leben im Hof zum blutenden Herzen. Sie seien dort alle
sehr schlimm dran, sagte Mr. Plornish, ungemein schlimm dran, das
könne er versichern.

		Er könne nicht sagen, wie das komme; er wisse nicht, ob es
irgend jemand sagen könne; alles, was er wisse, sei, daß dies
wirklich so wäre. Wenn ein Mensch an seinem eigenen Rücken oder in
seinem Bauch fühle, daß er arm sei, so wisse dieser Mensch (das war
Mr. Plornishs feste Überzeugung), daß er auf irgendeine Art arm
sei, und man könne es ihm auch nicht ausreden, wie man kein
Ochsenfleisch in ihn hineinreden könne.

		Und dann, sehen Sie, einzelne Leute, denen es besser geht, und
derer wohnen eine ziemliche Masse bis dicht an dies Quartier und
drüber hinaus, wie er gehört, – diese hätten gesagt, sie seien
»sorglose Menschen« (das war sein Lieblingswort). Wenn sie zum
Beispiel einen Mann mit seiner Frau und seinen Kindern in einem
Wagen nach Hampton Court fahren sehen, und wär's auch nur einmal im
Jahre, so sagen sie: »Hallo! Ich habe geglaubt, Ihr seid arm, mein
sorgloser Freund!« Nun, bei Gott, das sei doch gewiß hart gegen den
Mann! Was solle der Mensch anfangen? Er könne nicht »melancholisch«
den Kopf hängen lassen, und wenn er's täte, wär' es darum nicht
besser. Nach Mr. Plornishs Ansicht wäre es nur um so schlimmer.
Aber man scheine den Menschen wirklich melancholisch, wahnsinnig
machen zu wollen. Darauf arbeitete man ständig hin – wenn nicht mit
der rechten Hand, dann mit der linken. Und was tun die Leute im Hof
zum blutenden Herzen? Sehe man sich's mal näher an. Die Mädchen und
ihre Mütter seien mit Nähen oder Schuheinfassen, Säumen und
Kleidermachen Tag und Nacht und Nacht und Tag beschäftigt und nicht
imstande, mehr als Leib und Seele zusammenzuhalten und oft nicht
mal so viel. Es gebe dort Leute von allen Arten von Gewerben, die
man kaum nennen könne, die alle arbeitsbedürftig seien, aber keine
Arbeit bekommen könnten. Es wohnen alte Leute dort, die, nachdem
sie ihr ganzes Leben hindurch gearbeitet, ins Armenhaus
eingeschlossen, dort schlechtere Kost, Wohnung und Behandlung
hätten, als – Mr. Plornish sagte Fabrikarbeiter, schien aber
Strafarbeiter zu meinen. Man wisse nicht, wohin man sich wenden
solle, um sich ein bißchen Labsal zu verschaffen.

		Wer darob zu tadeln sei, – Plornish wußte es nicht. Er könnte
auch sagen, wer darunter litt, aber nicht, wessen Schuld es wäre.
Es sei nicht seine Sache, das herauszubringen, und wer würde [bookmark: page146] darauf
achten, wenn es ihm gelänge? Er wüßte bloß, daß diejenigen, die das
täten, es nicht recht machten und daß es von selbst auch nicht
recht würde. Kurz, es war seine unlogische Ansicht, daß, wenn man
nichts für ihn tun könne, man lieber von ihm auch nichts dafür
nehmen würde, daß man sich damit zu tun machte; soweit er sich die
Sache erklären könne, käme es darauf hinaus. So drehte Plornish in
seiner weitläufigen, halb murrenden, törichten Manier den
verwickelten Strang seiner Lage um und um wie ein blinder Mann, der
einen Anfang oder ein Ende desselben zu finden sucht, – bis sie
endlich das Tor des Gefängnisses erreichten. Dort verließ er seinen
Auftraggeber, der, während sein Gehilfe von ihm wegeilte,
überlegte, wie viele tausend Plornishs wohl, ein bis zwei Tagreisen
in der Runde um das Circumlocution Office herum, allerlei seltsame
Variationen derselben Melodie spielten, die man in dem glorreichen
Institut nicht einmal vom Hörensagen kannte.
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		Dreizehntes Kapitel.

		Patriarchalisch.

		Die Erwähnung von Mr. Casby machte in Clennams Gedächtnis die
rauchenden Kohlen der Neugierde und des Interesses wieder glühen,
die Mrs. Flintwinch am Abend seiner Ankunft angefacht. Flora Casby
war die Geliebte seiner Knabenzeit gewesen, und Flora war die
Tochter und das einzige Kind des holzklotzköpfigen alten
Christopher (so nannten ihn bisweilen einige unehrerbietige
Geister, die Geschäfte mit ihm hatten, und bei denen die
Vertraulichkeit vielleicht ihre sprichwörtlichen Resultate hatte);
er genoß den Ruf eines Mannes von großen wöchentlichen
Mieteinnahmen; und ferner, daß er eine gute Quantität Blut aus den
Steinen verschiedener wenig versprechender Höfe und Gäßchen zu
pressen wisse.

		Nach mehrtägigem Forschen und Fragen gewann Arthur Clennam
endlich die Überzeugung, daß die Sache des Vaters vom
Marschallgefängnis wirklich eine hoffnungslose sei, und verzichtete
mit großem Schmerz auf den Gedanken, ihm zu seiner Freiheit zu
verhelfen. Er hatte im Augenblick auch wegen Klein-Dorrits keine
Nachforschungen mit Aussicht auf Erfolg anzustellen; aber er dachte
bei sich, wenn irgend etwas, werde es für das arme Kind dienlich
sein, wenn er diese Bekanntschaft erneuere. Es ist kaum nötig,
hinzuzufügen, daß er ohne allen Zweifel sich bei Mr. Casby
eingefunden, auch wenn keine Klein-Dorrit vorhanden gewesen; denn
wir wissen alle, wie wir uns täuschen – das heißt, wie die Leute im
allgemeinen, unser tieferes Selbst ausgenommen, sich über die
Beweggründe ihrer Handlungen täuschen.

		Mit einem angenehmen und in seiner Art ehrlichen Gefühl, daß er
Klein-Dorrit auch selbst dann in seinen Schutz nehme, wenn [bookmark: page147] er tue, was
gar keine Beziehung zu ihr habe, stand er eines Nachmittags an der
Ecke der Straße von Mr. Casby. Mr. Casby wohnte in einer Straße in
Gray's Inn Road, die mit der Absicht von dieser Durchfahrt sich
abzweigt, in einem Lauf nach dem Tal hinab und wieder nach
der Höhe von Pentonville Hill hinaufzurennen, die sich aber nach
einer Strecke von zwanzig Ellen außer Atem gelaufen und seit jener
Zeit stillgestanden. Es existiert jetzt kein solcher Platz in jenem
Stadtteil mehr. Aber die stehengebliebene Straße war viele Jahre
dort zu sehen, wie sie mit getäuschtem Gesicht nach der mit
unfruchtbaren Gärten bepflasterten und mit finnenartig
hervorbrechenden Sommerhäusern durchzogenen Wildnis hinabschaute,
die sie im Nu zu überrennen gewillt gewesen.

		»Das Haus«, dachte Clennam, als er über die Straße nach der Tür
ging, »hat sich so wenig verändert wie das meiner Mutter und sieht
beinahe ebenso düster aus. Aber die Ähnlichkeit hört schon
außerhalb auf. Ich kenne seine stille Ruhe darinnen. Der Geruch
seiner Vasen mit Rosenblättern und Lavendel scheint mir bereits
entgegenzuduften.«

		Als auf sein Klopfen mit dem glänzenden messingenen Türhammer
von altväterischer Form eine Dienerin in der Tür erschien,
begrüßten ihn wirklich diese welken Gerüche wie ein Winterhauch,
der uns flüchtig an den vergangenen Frühling erinnert. Er trat in
das nüchterne, stille, luftdichte Haus – man hätte glauben können,
es sei von stummen Henkern nach orientalischer Methode erstickt
worden –, und als die Tür wieder geschlossen wurde, schien sie
Klang und Bewegung hinauszubannen. Das Hausgerät war feierlich,
ernst und quäkerartig, aber gut gehalten, und machte einen so
befangenen Eindruck, wie irgend etwas von einem menschlichen
Geschöpf bis zu einem hölzernen Stuhl herab, das für vielen
Gebrauch bestimmt, aber zu wenigem aufbewahrt ist, nur immer haben
kann. Eine schwere Uhr tickte irgendwo auf der Treppe, und in
derselben Gegend befand sich ein gesangloser Vogel, der an seinem
Käfig pickte, als ob er gleichfalls tickte. Das Feuer im
Parterrezimmer tickte auf dem Rost. Nur eine Person befand sich an
dem Kamine des Parterrezimmers, und die laute Uhr in ihrer Tasche
tickte hörbar.

		Die Dienerin hatte die beiden Worte »Mr. Clennam« so leise
getickt, daß sie nicht gehört worden war. Er stand deshalb
unbemerkt in der Tür, die sie geschlossen. Die Gestalt eines Mannes
von vorgerücktem Alter, dessen glatte, weiße Augbrauen sich nach
dem Ticken zu bewegen schienen, während der Feuerschein auf ihnen
flackerte, saß in einem Armstuhl, die Lackschuhe auf dem
Kaminteppich streckend und die Daumen langsam umeinander drehend.
Es war der alte Christopher Casby – auf den ersten Blick zu
erkennen –, seit zwanzig Jahren und noch länger so unverändert
wie sein solides Hausgerät, – von dem Einfluß der verschiedenen
Jahreszeiten so wenig berührt wie die alten Rosenblätter und der
alte Lavendel in seinen Porzellantöpfen. [bookmark: page148]

		Vielleicht gab es in dieser schwierigen Welt nichts für die
Phantasie so Schwieriges, wie sich ihn als Knaben vorzustellen; und
doch hatte er sich seit jener Zeit auf seinem Weg durchs Leben sehr
wenig verändert. Ihm gegenüber, in dem Zimmer, in dem er saß,
befand sich das Bild eines Knaben, das jeder beim ersten Blick als
das von Mr. Christopher Casby in seinem zehnten Jahre bezeichnet
haben würde. Obgleich er als kleiner Heumäher verkleidet und mit
einem Rechen versehen war, für den er von je so viel Geschmack oder
Gebrauch gehabt wie für eine Taucherglocke, und dabei (auf einem
seiner Beine) auf einer Veilchenbank saß, durch eine
Dorfkirchturmspitze in frühreife Betrachtungen versenkt. Es war
dasselbe glatte Gesicht, dieselbe glatte Stirn, dasselbe ruhige,
blaue Auge, dieselbe gelassene Miene. Der glänzende Glatzkopf, der
so groß erschien, weil er so viel Glanz verbreitete, und das lange
weiße Haar an den Seiten und hinten, wie Pflanzenseide oder
gesponnenes Glas herabhängend, das so wohlwollend aussah, weil es
nie geschnitten wurde – das war natürlich bei dem Knaben nicht zu
finden wie bei dem Mann. Trotzdem konnte man in dem ätherischen
Wesen mit dem Heurechen deutlich die Spuren des Patriarchen mit den
Lackschuhen erkennen.

		Patriarch war der Name, den ihm viele Leute zu geben beliebten.
Verschiedene alte Frauen in der Nachbarschaft sprachen von ihm als
von dem »Letzten Patriarchen«. Sein weißes Haar, sein sanftes,
ruhiges, leidenschaftsloses, kugelköpfiges Wesen gaben ihm ein
Recht auf den Namen des Patriarchen. Er war in den Straßen
angeredet und höflich ersucht worden, ein Patriarch für Maler und
Bildhauer zu werden: und zwar wirklich mit solcher Zudringlichkeit,
daß es den Schein hätte haben können, als ob es gar nicht die
Aufgabe der schönen Kunst wäre, sich der Wesenheiten eines
Patriarchen zu entsinnen oder einen solchen zu erfinden.
Menschenfreunde beiderlei Geschlechts hatten gefragt, wer er sei,
und als man ihnen sagte: »Der alte Christopher Casby, früher
Stadtagent von Lord Decimus Tite Barnacle«, in der Ekstase der
Enttäuschung ausgerufen: »Oh! warum ist er mit diesem Kopf nicht
ein Wohltäter für sein Geschlecht! Oh! warum ist er mit diesem Kopf
nicht ein Vater der Waisen und ein Freund der Verlassenen!« Mit
diesem Kopf blieb er jedoch der alte Christopher Casby, dem
allgemeinen Gerüchte zufolge ein reicher Hauseigentümer; und mit
diesem Kopf saß er nun in seinem stillen Parterrezimmer. Es wäre
auch wirklich ganz unvernünftig zu erwarten, er werde ohne diesen
Kopf dasitzen.

		Arthur Clennam machte eine Bewegung, um seine Aufmerksamkeit auf
sich zu ziehen, und die weißen Augenbrauen wandten sich nach ihm
um.

		»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte Clennam, »denn ich muß
befürchten, daß Sie mich nicht melden hörten.«

		»Nein, Sir, wirklich nicht. Wollten Sie mich sprechen, Sir?«

		»Ich wollte Ihnen meinen Besuch machen.«

		Mr. Casby schien durch diese Worte ein wenig enttäuscht, da
[bookmark: page149] er vielleicht
auf einen andern wichtigeren Wunsch des Fremden gefaßt war. »Habe
ich das Vergnügen, Sir?« – fuhr er fort, – »nehmen Sie sich einen
Stuhl, wenn's gefällig – habe ich das Vergnügen, Sie zu kennen? Ah!
wirklich, ja, ich denke wohl! Ich glaube mich nicht zu täuschen,
wenn ich annehme, daß ich mit diesen Gesichtszügen bekannt bin? Ich
spreche doch wohl mit einem Gentleman, von dessen Heimkehr in das
Vaterland mich Mr. Flintwinch unterrichtet?«

		»Der bin ich.«

		»Wirklich, Mr. Clennam?«

		»Niemand anders, Mr. Casby.«

		»Mr. Clennam, ich freue mich. Sie zu sehen. Wie ging es Ihnen,
seit wir uns nicht mehr gesprochen?«

		Ohne es der Mühe wert zu halten, zu erklären, daß er im Laufe
eines Vierteljahrhunderts nach Körper und Geist manche kleine
Veränderung durchgemacht, antwortete Clennam im allgemeinen, daß er
sich nie wohler befunden, oder etwas der Art, und schüttelte die
Hände des Besitzers des Kopfs, während dieser sein
patriarchalisches Licht über ihn ergoß.

		»Wir sind älter geworden, Mr. Clennam«, sagte Christopher
Casby.

		»Wir sind – nicht jünger", sagte Clennam. Nach dieser klugen
Bemerkung merkte er, daß er keinen glänzenden Schein von sich
gegeben, und er fühlte sich etwas unbehaglich.

		»Und Ihr verehrter Vater«, sagte Mr. Casby, »ist nicht mehr! Es
hat mich sehr geschmerzt, das zu hören, Mr. Clennam, sehr
geschmerzt.«

		Arthur gab ihm auf die übliche Weise zu erkennen, daß er ihm
unendlich verbunden sei.

		»Es gab eine Zeit«, sagte Mr. Casby, »wo Ihre Eltern und ich
nicht auf freundschaftlichem Fuße standen. Es herrschte ein kleines
Mißverständnis zwischen uns. Ihre verehrte Mutter war vielleicht
etwas eifersüchtig auf ihren Sohn; wenn ich sage, ihren Sohn, so
meine ich Ihre würdige Person, Ihre würdige Person.«

		Sein glattes Gesicht hatte eine Röte wie reifes Spalierobst. Mit
diesem blühenden Gesicht, diesem Kopf und seinen blauen Augen
schien er Gefühle von seltener Weisheit und Kraft zu äußern. In
gleicher Weise schien sein physiognomischer Ausdruck mit lauter
Wohlwollen schwanger zu gehen. Niemand hätte sagen können, worin
diese Weisheit, worin diese Kraft oder dieses Wohlwollen lag; aber
sie schienen doch alle von ihm auszugehen.

		»Diese Zeiten«, fuhr Mr. Casby fort, »sind jedoch vergangen und
vorbei, vergangen und vorbei. Ich mache mir selbst das Vergnügen,
Ihre verehrte Mutter bisweilen zu besuchen und den Mut und die
Stärke zu bewundern, mit der sie ihre Prüfung trägt, Prüfung
trägt.«

		Wenn er diese kleinen Wiederholungen machte, die Hände
ineinander gelegt vor sich, tat er es mit dem Kopf auf die eine
Seite [bookmark: page150] geneigt
und einem freundlichen Lächeln, als ob er etwas im Sinne trüge, das
zu gütig und inhaltsschwer, als daß es in Worte gebracht werden
könnte: als ob er sich selbst das Vergnügen versagte, es
auszusprechen, weil er sonst zu hoch fliegen müßte und seine
bescheidene Natur es deshalb vorzöge, Nichtssagendes zu
sprechen.

		»Ich habe gehört, daß Sie so freundlich waren, bei einem dieser
Besuche«, sagte Arthur, die Gelegenheit ergreifend, während sie an
ihm vorbeigeführt wurde, »Klein-Dorrit bei meiner Mutter zu
erwähnen.«

		»Klein –? Dorrit? Das ist die Näherin, die mir von einem meiner
geringeren Mieter genannt wurde? Ja, ja. Dorrit! Das ist der Name.
Ach, ja, ja. Sie nennen sie Klein-Dorrit?«

		Kein Weg in dieser Richtung. Nichts kam in die Quere. So ging es
zum Ziel.

		»Meine Tochter Flora«, sagte Mr. Casby, »wie Sie wahrscheinlich
gehört, Mr. Clennam, heiratete vor mehreren Jahren. Sie hatte das
Unglück, ihren Gatten wenige Monate nach der Hochzeit zu verlieren.
Sie wohnt jetzt wieder bei mir und wird sich sehr freuen, Sie zu
sehen, wenn Sie mir erlauben wollen, sie wissen zu lassen, daß Sie
hier sind.«

		»Ganz gewiß«, versetzte Clennam. »Ich hätte selbst darum
gebeten, wenn Sie mir nicht zuvorgekommen wären.«

		Mr. Casby erhob sich in seinen Lackschuhen und ging mit
langsamem schwerem Tritt (er war von elefantenartiger Bauart) nach
der Tür. Er hatte einen langen, weitschößigen, flaschengrünen Rock
und ein Paar flaschengrüne Beinkleider und eine flaschengrüne Weste
an. Die Patriarchen trugen kein flaschengrünes Tuch, und doch
hatten seine Kleider etwas Patriarchalisches.

		Er hatte kaum das Zimmer verlassen und das Ticken wieder hörbar
werden lassen, als eine rasche Hand einen Schlüssel in der Haustür
umdrehte, sie öffnete und schloß. Augenblicklich darauf kam ein
lebhafter, eifriger, kurzer, finstrer Mann mit so viel Ungestüm in
das Zimmer, daß er nur noch einen Fuß von Clennam entfernt war, ehe
er halten konnte.

		»Hallo!« sagte er.

		Clennam sah keinen Grund, weshalb er nicht auch »Hallo!« sagen
sollte.

		»Was gibt es?« sagte der kurze, finstre Mann.

		»Ich habe nicht gehört, daß es irgend etwas gibt«, versetzte
Clennam.

		»Wo ist Mr. Casby?« fragte der kurze, finstre Mann und sah sich
um.

		»Er wird augenblicklich wieder da sein, wenn Sie ihn erwarten
wollen.«

		»Ich ihn erwarten?« sagte der kurze, finstre Mann. »Erwarten Sie
ihn?«

		Dies veranlaßte ein bis zwei Worte der Erklärung seitens
Clennams, während deren der kurze, finstre Mann seinen Atem anhielt
[bookmark: page151] und ihn ansah.
Er war in Schwarz und in ein Grau wie rostiges Eisen gekleidet,
hatte onyxschwarze Kügelchen von Augen, ein ruppiges, kleines,
schwarzes Kinn, drahtartiges, schwarzes Haar, spitzig von seinem
Kopf abstehend wie Gabeln oder Haarnadeln, und eine Farbe, die sehr
dunkel von Natur und sehr schmutzig durch Kunst oder eine Mischung
von Kunst und Natur war. Er hatte schmutzige Hände und schmutzige
abgebrochene Nägel und sah aus, als ob er im Kohlenberg gewesen
wäre. Er war in Schweiß geraten und schnaufte und pustete und
schnaubte und blies, wie ein kleines arbeitendes Dampfschiff.

		»Oh«, sagte er, als Arthur ihm gesagt, wie er hierhergekommen.
»Ganz gut. Das ist recht. Wenn er nach Pancks fragen sollte, wollen
Sie die Güte haben, ihm zu sagen, daß Pancks gekommen?« Und pustend
und schnaufend schob er zu einer andern Tür hinaus.

		Vor Zeiten, als er noch in der Heimat lebte, hatten gewisse
kühne Zweifel an dem letzten Patriarchen, die in der Luft
verbreitet waren, das Gemüt Arthurs berührt. Er wurde einzelner
Punkte und Stäubchen in der Atmosphäre einer Zeit gewahr, durch
deren Medium gesehen, Christopher Casby wie ein bloßes
Wirtshausschild ohne Wirtshaus erschien – eine Einladung auszuruhen
und dankbar zu sein, während es keinen Ort gab, wo man einkehren,
und nichts, wofür man hätte dankbar sein können. Er wußte, daß
einige dieser Stäubchen Christopher sogar als einen Mann, der in
»diesem Kopf« Pläne beherberge, und als schlauen Betrüger
bezeichneten. Andere Punkte zeigten ihn als einen schwerfälligen,
eigensinnigen, aufbrausenden Einfaltspinsel, der, nachdem er bei
seinem unbeholfenen Anrennen gegen andere Menschen auf die
Entdeckung gestolpert, daß, um mit Leichtigkeit und Sicherheit
durchs Leben zu kommen, man bloß den Mund halten, den kahlen Teil
seines Kopfes gut polieren und sein Haar wachsen lassen müsse, List
genug besessen, um solche Idee zu ergreifen und daran festzuhalten.
Man sagte, seine Stellung als Stadtagent von Lord Decimus Tite
Barnacle schreibe sich nicht davon her, daß er auch nur das
geringste Geschäftstalent besessen, sondern davon, daß er so
ausnehmend wohlwollend ausgesehen, daß niemand hätte annehmen
können, das Eigentum werde unter einem solchen Manne mißbraucht
oder verschachert. Aus ähnlichen Gründen gewann er sich
unzweifelhaft mehr Geld durch seine nichtswürdigen Baracken, als
irgend jemand mit einem minder harten und leuchtenden Schädel je
imstande gewesen wäre. Mit einem Wort, man behauptete (Clennam
erinnerte sich dessen jetzt in dem tickenden Parterrezimmer), daß
viele Menschen ihre Modelle ziemlich wie die eben erwähnten Maler
die ihren wählen und daß, während in der königlichen Akademie ein
elender, alter Schuft von Hundedieb sich alle Jahre finden wird,
der alle Kardinaltugenden in sich vereinigt, was seine Augenwimpern
oder sein Kinn oder seine Beine betrifft (und dabei den Dorn der
Verlegenheit in die Brust der scharfsichtigeren [bookmark: page152] Naturforscher drückt),
häufig in der großen sozialen Ausstellung Äußerlichkeiten statt des
inneren Charakters angenommen werden.

		An diese Dinge dachte Arthur Clennam an jenem Tage, und Mr.
Pancks in eine Reihe mit ihnen stellend, neigte er sich zu der
Ansicht, ohne gerade sich entschieden für sie auszusprechen, daß
der letzte der Patriarchen der oben besprochene, aufbrausende
Einfaltspinsel sei, der den kahlen Teil seines Kopfes fein poliere.
Wie man zuweilen auf der Themse ein schwerfälliges Schiff mit der
Breitseite, das Hinterteil voran, in der Flut treiben sieht, sich
selbst und allen andern im Wege – obgleich es große Parade mit
seiner Schifffahrt macht, und dann plötzlich ein kleiner
kohlenbeschmutzter Schleppdampfer darauf lossteuert, es ins
Schlepptau nimmt und damit fortbraust, so schien auch der
schwerfällige Patriarch von dem schnaubenden Pancks ins Schlepptau
genommen worden zu sein, um nun dem Kielwasser dieses schmutzigen
kleinen Schiffes zu folgen.

		Die Rückkehr Mr Casbys mit seiner Tochter Flora machte diesen
Gedanken ein Ende. Clennams Augen fielen kaum auf den Gegenstand
seiner früheren Leidenschaft, als diese auch zusammenstürzte und in
Stücke brach.

		Man wird die meisten Menschen so weit sich selbst treu finden,
daß sie einem Ideal treu bleiben. Es ist kein Beweis eines
unbeständigen Sinnes, sondern geradezu des Gegenteils, wenn dieses
Ideal später nicht einen strengen Vergleich mit der Wirklichkeit
aushalten kann und der Kontrast ein schlimmer Stoß für dasselbe
ist. Das war auch Clennams Fall. In seiner Jugend hatte er dieses
Weib glühend geliebt und auf sie all den verschlossenen Reichtum
seiner Zuneigung und Liebe gehäuft. Dieser Reichtum war in seiner
öden Heimat wie Robinson Crusoes Geld gewesen; bei niemandem
auszuwechseln, unnütz im Dunkeln rostend, bis er ihn vor ihr
ausschüttete. Seit jener denkwürdigen Zeit, obgleich er bis zu dem
Abend seiner Ankunft sie von jeder Verbindung mit seiner Gegenwart
oder Zukunft vollkommen ausgeschlossen, als wenn sie tot gewesen
(was sie auch leicht sein konnte, da er nichts von ihr wußte), seit
jener Zeit hatte er das alte Phantasiebild an seinem alten
geheiligten Platz unverändert bewahrt. Und jetzt trat endlich der
letzte der Patriarchen kalt in sein Zimmer und sagte gleichsam:
»Haben Sie die Güte, es niederzuwerfen und darauf zu tanzen.
Das ist Flora.«

		Flora, die immer groß gewesen, war nun auch breit und kurzatmig
geworden; aber das war noch nichts. Flora, die er als eine Lilie
verlassen, war eine Pfingstrose geworden; aber das war noch nichts.
Flora, die in allem, was sie sagte, etwas Bezauberndes gehabt, war
langweilig und albern geworden. Das war schon viel. Flora, die
ehedem kindlich und ungekünstelt gewesen, war entschlossen, auch
jetzt kindlich und ungekünstelt zu sein. Das war ein fataler
Schlag.

		Das ist Flora! [bookmark: page153]

		»Ich bin überzeugt«, kicherte Flora, ihren Kopf mit einer
Karikatur kindlichen Wesens hin- und herwerfend, wie das ein
Vermummter bei ihrem Begräbnis hätte nachahmen können, wenn sie im
klassischen Altertum gelebt hätte und gestorben wäre, »ich schäme
mich, Mr. Clennam zu begegnen, ich fühle mich befangen; ich weiß,
er wird mich schrecklich verändert finden, ich bin wirklich eine
alte Frau. Es ist höchst unangenehm, ein solches Wiedersehen ist
höchst unangenehm!«

		Er versicherte sie, daß sie ganz so sei, wie er sie erwartet,
und daß die Zeit bei ihm gleichfalls nicht stille gestanden.

		»Ach! aber bei einem Herrn ist das etwas ganz anderes, und dann
sehen Sie auch so erstaunlich gut aus, daß Sie wirklich kein Recht
haben, etwas der Art zu sagen, während ich, Sie wissen – ach!« rief
Flora mit einem leichten Schrei, »schrecklich aussehe.«

		Der Patriarch, der offenbar seine eigne Rolle in dem Drama, das
gerade aufgeführt wurde, noch nicht verstand, glühte vor leerer
Heiterkeit.

		»Aber wenn wir von nicht verändert sprechen«, sagte Flora, die,
was sie auch sagen mochte, nie zu einem vollen Abschluß kam, »sehen
Sie Papa an, ist Papa nicht genau so, wie er war, als Sie
fortreisten, ist es nicht grausam und unnatürlich von Papa, ein
solcher Vorwurf für sein eignes Kind zu sein, daß die Leute, die
uns nicht kennen, wenn es auf diese Weise fortgeht, am Ende glauben
werden, ich sei Papas Mama?«

		»Das würde noch lange dauern«, bemerkte Arthur.

		»Oh, Mr. Clennam, Sie unlauterstes von allen Wesen«, sagte
Flora, »ich sehe schon, daß Sie Ihre alte Art, Komplimente zu
machen, noch nicht verloren haben, wie damals, als Sie behaupteten,
sentimental verliebt zu sein. Sie wissen – ich meine es eigentlich
nicht – o, ich weiß nicht, was ich meine!« Hier kicherte Flora
verlegen und warf ihm einen ihrer alten Blicke zu.

		Der Patriarch, als ob er nun zu merken begänne, daß es seine
Rolle in dem Stücke sei, so bald wie möglich von der Szene
abzutreten, stand auf und ging nach der Tür, durch die Pancks
hinausgestürmt, und rief diesen Schleppdampfer beim Namen. Er
erhielt von einem kleinen Dock im andern Zimmer eine Antwort und
wurde alsbald außer Sicht bugsiert.

		»Sie dürfen noch nicht ans Gehen denken«, sagte Flora, – Arthur
hatte nach seinem Hut gesehen, da er in einer komischen
Verlegenheit war und nicht wußte, was er tun sollte; »Sie können
nicht so unfreundlich sein, ans Gehen zu denken, Arthur – ich
wollte sagen Mr. Arthur – oder Mr. Clennam wäre, glaube ich, weit
passender – aber ich weiß wirklich nicht, was ich sage –, ohne
mit einem Worte die schönen alten Zeiten, die für immer dahin sind,
berührt zu haben. Obgleich, wenn ich daran denke, ich sagen muß, es
wäre weit besser, nicht davon zu sprechen, und es ist sehr
wahrscheinlich, daß Sie irgendeine weit angenehmere Beschäftigung
haben, und ich bitte, lassen Sie mich die letzte Person in der Welt
sein, die [bookmark: page154]
Sie daran hindern sollte, obgleich es eine Zeit gab, – aber ich
schwatze schon wieder Unsinn.«

		Hatte Flora in den Tagen, an die sie erinnerte, wohl auch so
viel geschwatzt? War in dem Zauber, der ihn einst gefangennahm,
eine Spur von ihrer gegenwärtigen unzusammenhängenden
Geschwätzigkeit?

		»Wirklich«, sagte Flora, mit erstaunlicher Eile fortfahrend und
ihren Redefluß nur mit Kommas und auch damit nur sehr sparsam
unterbrechend, »ich bin etwas zweifelhaft, ob Sie nicht eine
Chinesin geheiratet, da Sie solange in China gewesen und Geschäfte
trieben und natürlich wünschen mußten sich häuslich niederzulassen
und Verbindungen anzuknüpfen, so war nichts einfacher, als daß Sie
einer Chinesin einen Heiratsantrag machten und nichts war meiner
Ansicht nach natürlicher, als daß die Chinesin einwilligte und sich
nun sehr glücklich fühlt, ich hoffe nur, daß sie keine Heidin ist,
die in den Pagoden betet.«

		»Ich bin mit gar niemandem verheiratet, Flora«, versetzte
Arthur, wider Willen lächelnd.

		»O gütiger Himmel, ich hoffe, Sie blieben doch nicht meinetwegen
so lange Junggeselle!« kicherte Flora; »natürlich nicht, warum
sollten Sie auch, bitte, sagen Sie nichts, ich weiß nicht, was ich
da alles schwatze. Oh, sagen Sie mir etwas von den chinesischen
Damen, ob ihre Augen wirklich so lang und schmal sind, sie erinnern
mich immer an Perlmutterfische beim Kartenspiel. Und tragen sie
wirklich Zöpfe hinten hinunter und zusammengeflochten oder sind es
nur die Männer? Und wenn sie ihr Haar so straff von der Stirn
zurückziehen, tun sie sich nicht weh? Und warum hängen sie kleine
Glöckchen über all ihre Brücken und Tempel und Hüte und sonstige
Dinge oder tun sie das nicht wirklich?« Flora warf ihm wieder einen
von ihren alten Blicken zu. Sie fuhr alsbald fort, als ob er eine
Zeitlang ihre Fragen beantwortend gesprochen.

		»So ist alles wahr und sie tun das wirklich! Gott im Himmel,
Arthur! – bitte, entschuldigen Sie – eine alte Gewohnheit – Mr.
Clennam wäre weit passender – welch ein Land, um so lange darin zu
leben und mit so vielen Laternen und Schirmen! Wie finster und
feucht muß das Klima sein und ist es ohne Zweifel, und die Summen
Geldes, die von den beiden Geschäften gemacht werden müssen, wo
jeder Mensch solche trägt und aufhängt, die kleinen Schuhe und die
Füße, die schon in der Jugend verkrüppelt werden. Es ist
erstaunlich, was Sie für ein Reisender sind!«

		In seiner komischen Verlegenheit empfing Clennam wieder einen
von den ehemaligen Blicken, ohne daß er im geringsten wußte, was er
damit anfangen sollte.

		»Ja, ja«, sagte Flora, »wenn ich an die Veränderungen in der
Heimat denke, Arthur – ich kann es nicht überwinden, scheint mir so
natürlich, Mr. Clennam wäre weit passender – seit Sie mit
chinesischer Sitte und Sprache vertraut wurden, die Sie, ich bin's
überzeugt, wie ein Eingeborener sprechen, wenn nicht besser. Sie
waren ja immer geschickt und gewandt, obgleich die Sprache ohne
[bookmark: page155] Zweifel sehr
schwer ist, ich weiß gewiß, die Teekisten allein würden mich töten,
wenn ich's versuchte, – die Veränderungen, Arthur – ich sage schon
wieder so, scheint so natürlich, höchst unpassend – die sich
niemand hätte einfallen lassen, wer hätte sich je eingebildet, daß
ich Mrs. Finching würde, da ich's selber mir nicht denken
kann.«

		»Ist das Ihr Name als Frau?« fragte Arthur, mitten in all diesem
Geplauder durch einen gewissen warmen, herzlichen Ausdruck
betroffen, der in ihrem Ton lag, sobald sie, wenn auch höchst
wunderlich, auf das jugendliche Verhältnis anspielte, in dem sie
früher zueinander gestanden. »Finching?«

		»Finching. O ja, ist es nicht ein schrecklicher Name? Jedoch Mr.
Finching sagte, als er mir seinen Heiratsantrag machte, was er
siebenmal tat, und sich ganz hübsch drein fügte, nach zwölf Monaten
wieder anzuklopfen, wie er's nannte, er sei nicht verantwortlich
dafür und könnte nichts daran ändern, nicht wahr, ein exzellenter
Mann, gar nicht wie Sie, aber doch ein exzellenter Mann!«

		Flora hatte sich endlich doch für einen Augenblick außer Atem
gesprochen. Einen Augenblick; denn sie erholte sich, während sie
eine kleine Ecke ihres Taschentuchs ans Auge brachte, einen Tribut
für den Geist des geschiedenen Mr. Finching, und begann dann
wieder.

		»Niemand kann bestreiten, Arthur – Mr. Clennam – daß es ganz
recht ist, wenn Sie unter so veränderten Umständen förmlich
freundlich gegen mich sind, und wirklich, Sie könnten nichts
anderes sein, wenigstens kann ich nicht annehmen, daß Sie es wissen
sollten, aber ich kann nicht umhin, daran zu erinnern, daß es eine
Zeit gab, wo die Dinge ganz anders standen.«

		»Meine liebe Mrs. Finching«, begann Arthur, durch den weichen
Ton wieder betroffen.

		»O, nicht diesen häßlichen, garstigen Namen, sagen Sie
Flora!«

		»Flora, ich versichere Sie, Flora, ich bin glücklich, Sie
wiederzusehen und zu finden, daß Sie wie ich die alten, törichten
Träume nicht vergessen haben, als wir alles im Lichte unserer
Jugend und Hoffnung sahen.«

		»Es scheint denn doch nicht so«, schmollte Flora, »Sie nehmen es
sehr kalt auf, aber ich weiß freilich, Sie sind in mir enttäuscht.
Ich vermute, die Chinesinnen – Mandarininnen, wenn Sie sie so
nennen wollen – sind schuld daran, oder vielleicht bin ich schuld
daran, es kann ebensogut sein.«

		»Nein, nein«, bat Clennam, »sagen Sie das nicht.«

		»O, ich sollte Sie kennen«, sagte Flora in einem bestimmten Ton,
»welcher Unsinn auch, ich weiß, ich bin nicht, was Sie erwarteten,
ich weiß das ganz wohl.«

		Mitten in ihrem Ungestüm hatte sie das mit der raschen
Beobachtungsgabe einer klügeren Frau herausgefunden. Die ungereimte
und ganz unvernünftige Art, wie sie plötzlich ihre lange
abgebrochene Knaben- und Mädchenfreundschaft mit dieser Begegnung
verwob, machte den Eindruck auf Clennam, als ob er verrückt wäre.
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		»Eine Bemerkung«, sagte Flora, indem sie ihrer Unterhaltung,
ohne die geringste Notiz von Clennam zu nehmen, zu seinem großen
Schrecken den Ton eines Liebesstreites verlieh, »eine Bemerkung
wünschte ich zu machen, eine Erklärung möchte ich abgeben: als Ihre
Mama kam und deshalb eine Szene mit meinem Papa spielte, und als
ich in das kleine Frühstückszimmer hinabgerufen wurde, wo sie,
Ihrer Mama Sonnenschirm zwischen sich, einander ansahen und dasaßen
auf zwei Stühlen wie zwei tolle Stiere, was sollte ich da tun!«

		»Meine liebe Mrs. Finching«, bat Arthur, – »alles, was so lange
vorbei und so lange erledigt, verdient ernstlich –«

		»Ich kann mich nicht, Arthur«, entgegnete Flora, »von der ganzen
chinesischen Gesellschaft der Herzlosigkeit anklagen lassen, ohne
mich zu rechtfertigen, wenn mir die Gelegenheit geboten ist. Sie
mußten ganz gut wissen, daß es ein ›Paul
und Virginie[bookmark: textAnno10]A10‹ zurückzugeben galt, welches auch zurückgegeben
wurde, aber ohne Bemerkung oder Erklärung. Nicht daß ich damit
sagen wollte, Sie hätten an mich schreiben sollen, bewacht wie ich
war, aber wenn Sie das Buch nur wenigstens mit einer roten Oblate
auf dem Umschlag versehen, so würde ich gewußt haben, daß es sagen
wollte: Komm barfuß nach Peking, Nanking, und wie heißt doch noch
gleich der dritte Ort?«

		»Meine liebe Mrs. Finching, Sie waren nicht zu tadeln, und ich
tadelte Sie nie. Wir waren beide zu jung, zu abhängig und hilflos,
um in irgend etwas zu willigen, als unsre Trennung. – Bitte,
bedenken Sie, wie lange das her ist«, warf Arthur freundlich
ein.

		»Noch eine Bemerkung möchte ich machen«, fuhr Flora mit
ungeschwächter Redekraft fort, »nur noch eine Erklärung abgeben.
Fünf Tage hatte ich einen Schnupfen vom Weinen, während dessen ich
beständig in dem hinteren Empfangszimmer blieb. – Das hintere
Empfangszimmer ist noch immer in dem ersten Stock und immer noch
hinten hinaus, um meine Worte zu bekräftigen. – Als diese traurige
Periode vorüber war, folgte ein Dämmerzustand. Jahre verflossen und
Mr. Finching wurde uns bei gemeinschaftlichen Freunden vorgestellt.
Er war lauter Aufmerksamkeit; er kam den folgenden Tag zu uns, er
kam bald in der Woche dreimal abends und schickte Kleinigkeiten zum
Nachtessen. Es war nicht Liebe auf Mr. Finchings Seite, es war
Anbetung; Mr. Finching machte seinen Antrag mit der vollen
Zustimmung Papas und was konnte ich tun?«

		»Nichts, gar nichts andres«, sagte Arthur mit der freundlichsten
Bereitwilligkeit, »als was Sie taten. Gestatten Sie einem alten
Freund, Ihnen zu versichern, daß er vollständig davon überzeugt
ist, wie Sie recht getan.«

		»Eine letzte Bemerkung wollen Sie mir erlauben«, fuhr Flora
fort, das Alltagsleben mit der Hand abwehrend, »eine letzte
Erklärung wünschte ich abzugeben. Es war eine Zeit, ehe Mr.
Finching mir seine ersten unmißdeutbaren Beweise von Aufmerksamkeit
gab; aber sie ist vorbei und sollte nicht sein, lieber Mr. Clennam.
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keine goldene Kette mehr, Sie sind frei: Sie werden glücklich sein:
hier ist Papa, der immer überflüssig ist und überall seine Nase
hineinsteckt, wo man ihn nicht haben will.«

		Mit diesen Worten und einer hastigen Gebärde voll ängstlicher
Vorsicht – Clennams Augen kannten die Gebärde aus früheren Zeiten
her – versenkte sich Flora ins achtzehnte Jahr, eine lange, lange
Zeit rückwärts, und kam endlich zu einem Punkt in ihrer Rede.

		Oder vielmehr, sie ließ ungefähr die Hälfte von sich im
achtzehnten Jahre zurück und pfropfte den Rest auf die Witwe des
verstorbenen Mr. Finching. Auf diese Art machte sie eine geistige
Sirene aus sich, die ihr ehemaliger kindlicher Liebhaber mit
Gefühlen betrachtete, darinnen sich sein Sinn für das Traurige und
sein Sinn für das Komische seltsam mischte.

		Zum Beispiel. Als ob ein geheimes Einverständnis der
herzergreifendsten Art zwischen ihr und Clennam obwaltete: als ob
die ersten Pferde eines Trains von vierspännigen Postwagen, die den
ganzen Weg bis nach Schottland bedecken, im Augenblick um die Ecke
kämen: als ob sie unter dem Schatten des Familienschirms, mit dem
patriarchalischen Segen auf ihrem Haupt und unter dem Zustrom einer
großen Menschenmasse nicht mit ihm in die nächste Pfarrkirche hätte
treten können (und wollen), erquickte Flora ihr Herz durch
Einbildungen geheimnisvollster Art, die die Furcht vor der
Entdeckung an der Stirn trugen. Mit dem Gefühl, jeden Augenblick
verwirrter zu werden, sah Clennam die Witwe des verstorbenen Mr.
Finching sich in der seltsamsten Weise ergötzen, indem sie sich und
ihn an ihre alten Plätze versetzte und das ganze Schauspiel von
ehedem noch einmal aufführte – jetzt, wo die Bühne staubig, die
Szenerie verblichen, die jugendlichen Schauspieler gestorben, das
Orchester leer, die Lichter ausgelöscht waren. Und doch, bei all
dieser grotesken Wiederbelebung dessen, was, wie er sich erinnerte,
ihr einst ganz natürlich gestanden, mußte er fühlen, daß es bei
seinem Anblick in ihr erwachte und daß eine süße Erinnerung für sie
darin lag.

		Der Patriarch bestand darauf, daß er zum Essen bleibe, und Flora
signalisierte: »Ja!« Clennam wünschte so sehr, er hätte mehr tun
können, als zum Essen bleiben – er wünschte so herzlich, er hätte
Flora finden können, wie sie gewesen oder wie sie nie
gewesen –, daß er glaubte, die geringste Genugtuung, die er
für die Enttäuschung geben könnte, deren er sich beinahe schämte,
sei, sich dem Familien-Wunsch zu opfern. Deshalb blieb er.

		Pancks speiste mit ihnen. Pancks dampfte aus seiner kleinen
Werft ein Viertel vor sechs und bahnte sich einen geraden Weg auf
den Patriarchen zu, der gerade gedankenlos durch das stehende
Wasser einer Rechnung über den Hof zum blutenden Herzen segelte.
Pancks schoß dicht auf ihn zu und hielt ihn.

		»Der Hof zum blutenden Herzen«, sagte Pancks schnaubend und
schnaufend, »das ist ein beschwerliches Besitztum. Sie bezahlen
nicht gerade schlecht, aber die Miete ist schwer zu bekommen. Sie
haben [bookmark: page158] mehr
Mühe mit dem einen Platz als mit allem, was Ihnen sonst
gehört.«

		Gerade wie das schwere Schiff im Schlepptau bei den meisten
Zuschauern als der Stärkere gilt, so schien auch der Patriarch
gewöhnlich selbst gesagt zu haben, was Pancks an seiner Stelle
sagte.

		»Wirklich?« fragte Clennam, auf den ein schwacher Schimmer des
glatten Kopfes so lebhaft diesen Eindruck machte, daß er das Schiff
statt den Schleppdampfer anredete. »Die Leute sind dort wirklich so
arm?«

		»Man kann nicht gerade sagen«, schnaubte Pancks, indem er eine
schmutzige Hand aus einer seiner rostfarbenen Taschen zog, um an
seinen Nägeln zu beißen, wenn er welche fände, und seine
Augenkügelchen auf den Brotherrn richtete, »man kann nicht gerade
sagen, ob sie arm sind oder nicht. Sie sagen es, aber das sagen
alle. Wenn ein Mann sagt, er sei reich, so können Sie im
allgemeinen überzeugt sein, daß er es nicht ist. Und dann, wenn sie
es sind, so können wir nichts dagegen tun. Sie würden auch arm
sein, wenn Sie Ihre Renten nicht bekämen.«

		»Allerdings«, sagte Arthur.

		»Sie werden nicht offenes Haus für alle Armen von London
halten«, fuhr Pancks fort. »Sie werden sie nicht umsonst logieren.
Sie werden nicht Ihre Tore weit öffnen, um sie hereinzulassen. Sie
werden das gewiß nicht tun, auch wenn Sie um die Sachlage
wissen.«

		Mr. Casby schüttelte in ruhiger und gütiger Gelassenheit den
Kopf.

		»Wenn ein Mensch um eine halbe Krone die Woche ein Zimmer von
Ihnen mietet und, wenn die Woche zu Ende ist, keine halbe Krone
hat, so sagen Sie zu dem Mann: Weshalb habt Ihr denn das Zimmer
gemietet? Wenn Ihr das eine nicht habt, warum habt Ihr denn das
andre genommen? Was habt Ihr denn mit Eurem Gelde angefangen? Was
wollt Ihr denn? Was fällt Euch ein? Das ist es, was Sie zu einem
Mann der Art sagen, und wenn Sie es nicht sagen, ist es um so mehr
unrecht von Ihnen!« Mr. Pancks machte hier ein eigentümliches
überraschendes Geräusch, das durch ein starkes Schnauben in der
Gegend der Nase hervorgerufen wurde, das aber kein andres Resultat
als dieses akustische hatte.

		»Sie haben, glaube ich, im Osten oder Nordosten von London
verschiedenes Eigentum?« sagte Clennam, ungewiß, an wen von den
beiden er sich wenden sollte.

		»Allerdings!« sagte Pancks. »Man ist nicht gerade auf Ost oder
Nordost beschränkt. In allen Richtungen des Kompasses gibt es gute
Besitzungen. Was man will, ist die gute Anlage und der rasche
Umsatz des Geldes. Sie nehmen es, wo Sie es finden können. Sie sind
nicht ängstlich, wohin Sie es geben – nein, das sind Sie
nicht.«

		Es existierte eine vierte und höchst originelle Figur in dem
patriarchischen Zelte, die gleichfalls vor dem Essen erschien. Es
war eine erstaunlich kleine alte Frau, mit einem Gesicht wie eine
ausdruckslose, weil billige, starrende, hölzerne Puppe mit einer
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Perücke, die schief auf ihrem Kopf saß, als wenn das Kind, das die
Puppe besaß, irgendwo einen Stift durchgetrieben, damit sie nur
festhalte. Etwas anderes Merkwürdiges an dieser kleinen alten Frau
war, daß dieses gelbe kleine Kind an zwei oder drei Orten mit einem
stumpfen Instrument, wie einem Löffel, ihr Gesicht verunstaltet
hatte; dieses, namentlich die Nasenspitze, hatte nämlich Spuren
verschiedener Schwielen, die der Schale dieses Instruments
entsprachen. Eine weitere Merkwürdigkeit an dieser kleinen, alten
Frau war, daß sie keinen Namen als: Mr. Finchings Tante hatte.

		Sie trat unter folgenden Umständen vor das Gesichtsfeld des
Fremden: Flora sagte, als das erste Gericht auf die Tafel gestellt
werden sollte, vielleicht habe Mr. Clennam nicht gehört, daß Mr.
Finching ihr ein Legat hinterlassen? Clennam sprach in seiner
Antwort die Hoffnung aus, Mr. Finching werde die Witwe, die er
angebetet, mit dem größten Teil seiner irdischen Güter, wenn nicht
mit allen, beschenkt haben. Flora sagte, o ja, sie meine nicht
das, daß Mr. Finching ein schönes Testament gemacht; sondern er
habe ihr als ein besonderes Legat seine Tante vermacht. Sie ging
dann hinaus, um das Legat zu holen, und stellte ziemlich
triumphierend »Mr. Finchings Tante« vor.

		Die hervorstechenderen charakteristischen Eigenschaften, die der
Fremde in Mr. Finchings Tante entdecken konnte, waren
außerordentlicher Ernst und finstre Schweigsamkeit, bisweilen nur
durch die Geneigtheit zu Bemerkungen in einem tiefen, warnenden Ton
unterbrochen. Diese waren durch gar nichts im Gespräch und durch
niemanden von der Gesellschaft veranlaßt. Sie standen in gar keiner
Ideenverbindung und mußten einen unheimlich berühren. Mr. Finchings
Tante mag bei diesen Bemerkungen einem ihr eigentümlichen System
gefolgt sein; ja dieses mag sinnreich, vielleicht sogar genial
gewesen sein. Aber es fehlte der Schlüssel dazu.

		Das hübsch servierte und gut gekochte Diner (denn alles im
patriarchalischen Haushalt forderte ruhige Verdauung) begann mit
einer Suppe, gebackenen Seezungen, einer Assiette mit
Seegarnelensoße und einer Schüssel mit Kartoffeln. Das Gespräch
drehte sich noch immer um die Einnahme von Mietzinsen. Mr.
Finchings Tante sah die Gesellschaft ungefähr zehn Minuten lang
böse an und gab dann folgende schreckliche Bemerkung zum
besten:

		»Als wir in Henley wohnten, wurde Barnes' Gänserich von
Kesselflickern gestohlen.«

		Mr. Pancks nickte herzhaft mit dem Kopf und sagte: »Schon gut,
Madame.« Aber die Wirkung dieser geheimnisvollen Mitteilung auf
Clennam war eine durchaus einschüchternde. Und ein anderer Umstand
verlieh dieser alten Dame eine besondere Unheimlichkeit. Obschon
sie immer mit den Augen umherstierte, machte sie doch nie den
Eindruck, als ob sie einen einzelnen ansähe. Der höfliche und
aufmerksame Fremde wünschte z. B. zu erfahren, ob sie die
Kartoffeln gereicht wünsche. Seine ausdrucksvollste [bookmark: page160] Bewegung wäre jedoch gänzlich an
ihr verloren gewesen, und was sollte er tun? Niemand konnte sagen:
»Mr. Finchings Tante, wollen Sie mir erlauben?« Jeder ließ den
Löffel liegen wie Clennam und war verwirrt und verlegen.

		Nun kam Hammelbraten, Beefsteak und Apfelpastete – nichts was in
entfernter Beziehung zu einem Gänserich stand, und das Diner ging
fort wie ein verzaubertes Fest, was es wirklich war. Es hatte eine
Zeit gegeben, wo Clennam an diesem Tisch saß und Flora allein seine
Aufmerksamkeit zugewandt hatte. Jetzt bemerkte seine Aufmerksamkeit
wider seinen Willen bei Flora nichts, als daß sie dem Porter sehr
zugetan war, daß sie eine große Menge Sherry mit ihrem Gefühl in
Verbindung zu bringen wußte, und daß, wenn sie etwas stark
geworden, dies auf sehr materiellen Gründen beruhte. Der letzte der
Patriarchen war immer ein großer Esser gewesen, und er vertilgte
eine ungeheure Masse solider Nahrung mit dem Wohlwollen einer guten
Seele, die jemand andern füttert. Mr. Pancks, der immer große Eile
hatte und zuweilen zu einem kleinen, schmutzigen Notizbuche griff,
das er neben sich liegen hatte (vielleicht enthielt es die Namen
der Verbrecher, auf die er zum Dessert seine Blicke richten
wollte), Mr. Pancks verschlang seine Speisen, als ob er Kohlen
einnähme, mit großem Geräusch, vielem Fallenlassen, und ab und zu
mit einem Schnauben und Prusten, als ob er im Begriffe wäre
fortzudampfen.

		Während des ganzen Essens verglich Flora ihren gegenwärtigen
Appetit nach Speise und Trank mit ihrem früheren Appetit nach
romantischer Liebe, und zwar in einer Weise, daß Clennam kaum die
Blicke von seinem Teller erhob. Er konnte sie nicht ansehen, ohne
daß sie ihm einen Blick geheimnisvoller Mahnung zuwarf, als wenn
sie in einem Komplott miteinander wären. Mr. Finchings Tante saß
mit dem Ausdruck der größten Bitterkeit ihn herausfordernd da, bis
das Tischtuch weggenommen wurde und die Karaffen erschienen, worauf
sie eine zweite Bemerkung vorbrachte, die wie eine Uhr in das
Gespräch schlug, ohne an irgend jemanden gerichtet zu sein.

		Flora hatte gesagt: »Mr. Clennam, wollen Sie mir ein Glas
Portwein für Mr. Finchings Tante geben?«

		»Das Monument bei der Londoner Brücke«, warf die Dame plötzlich
ein, »wurde nach dem großen Londoner Brande errichtet, und der
große Londoner Brand war nicht der Brand, bei dem Ihres Oheims
George Werkstätten niederbrannten.«

		Mr. Pancks sagte mit seinem früheren Mut: »Wirklich, Madame?
Schon gut.« Mr. Finchings Tante jedoch, die durch eingebildeten
Widerspruch oder andere Ungerechtigkeit gereizt war, brachte, statt
zu schweigen, folgende Kundgebung zum besten:

		»Ich hasse einen Narren!«

		Sie gab dieser Sentenz, die an und für sich beinahe salomonisch
war, einen so außerordentlich beleidigenden und persönlichen
Ausdruck, indem sie sie dem Fremden gerade ins Gesicht schleuderte,
daß [bookmark: page161] es notwendig
wurde, Mr. Finchings Tante aus dem Zimmer zu führen. Das geschah in
aller Ruhe von Flora; Mr. Finchings Tante leistete keinen
Widerstand, sondern fragte ihrerseits, »weshalb der denn hier sei«,
mit der unversöhnlichsten Animosität.

		Als Flora zurückkehrte, erklärte sie, daß ihr Legat eine
gescheite Frau, aber bisweilen etwas sonderbar sei und leicht
Abneigungen fasse – Eigentümlichkeiten, auf die Flora eher stolz zu
sein schien, als nicht. Da Floras Gutmütigkeit bei der
Angelegenheit an den Tag trat, hatte Clennam nichts mehr gegen die
alte Frau, die sie ans Licht gebracht, nun, da er von ihrer
unheimlichen Gegenwart befreit war; und sie tranken ein bis zwei
Gläser im Frieden. Da er voraussah, daß der Pancks in kurzem unter
Segel gehen, und daß der Patriarch sich schlafen legen werde, so
erklärte er, daß er notwendig seine Mutter besuchen müsse, und
fragte Mr. Pancks, wohin er gehe.

		»Nach der City, Sir«, sagte Pancks.

		»Gehen wir zusammen?« sagte Arthur.

		»Sehr angenehm«, sagte Pancks.

		Indessen murmelte ihm Flora in raschen abgebrochenen Sätzen ins
Ohr, daß es eine Zeit gegeben und daß die Vergangenheit ein
gähnender Schlund sei, daß ihn keine goldene Kette mehr binde, und
daß sie das Gedächtnis des verstorbenen Mr. Finching ehre, und daß
sie halb zwei Uhr andern Tags zu Hause sei, und daß die
Schicksalsfügungen unwiderruflich seien, und daß sie nichts für so
unwahrscheinlich halte, als daß er je pünktlich um vier Uhr
nachmittags auf der nordwestlichen Seite von Gray's Inn Garden
spazierengehe. Er versuchte beim Scheiden seine Hand offen der
Flora von heute – nicht der verschwundenen Flora oder der Sirene –
zu geben, aber Flora wollte sie nicht nehmen, konnte sie nicht
nehmen, sie fühlte sich außerstande, sich und ihn von ihren
früheren Existenzen loszuschälen. Er verließ das Haus in sehr
peinlicher Stimmung und um so viel verwirrter als je, daß, wenn er
nicht glücklicherweise ins Schlepptau genommen worden wäre, er für
die erste Viertelstunde irgendwohin sich hätte treiben lassen.

		Als er in der kälteren Luft und entfernt von Flora wieder zu
sich zu kommen begann, fand er Pancks in voller Arbeit, die magere
Weide der Nägel, die er an seinen Fingern fand, abnagend und
bisweilen schnaubend. Dies, in Verbindung mit seiner einen Hand in
der Tasche und seinem gegen den Strich gebürsteten Hut, der nach
vorne gedrückt war, dies alles waren offenbar die Umstände, unter
denen er nachdachte.

		»Eine frische Nacht!« sagte Arthur.

		»Ja, es ist sehr frisch«, stimmte Pancks bei, »als Fremder
fühlen Sie das Klima mehr als ich. Ich habe wahrhaftig auch gar
nicht die Zeit, mich darum zu kümmern.«

		»Sie führen ein so geschäftiges Leben?«

		»Ja, ich habe immer etwas zu besorgen, immer nach etwas zu
[bookmark: page162] sehen. Aber ich
liebe die Geschäfte«, sagte Pancks, etwas näher kommend. »Wozu ist
der Mensch sonst da?«

		»Zu sonst nichts?« fragte Clennam.

		Pancks stellte die Gegenfrage: wozu sonst? Auf dem engsten Raume
war damit eine Last, die auf Clennams Leben geruht, zusammengefaßt.
Er antwortete darum nicht.

		»Das ist es, was ich unsre Wochenmieter frage«, sagte Pancks.
»Einige von ihnen machen lange Gesichter und sagen: So arm, wie Sie
uns sehen, Herr, arbeiten, placken und quälen wir uns doch jede
Minute, die wir wachen. Ich antworte ihnen: Wozu seid ihr sonst da?
Das schneidet alles ab. Sie haben nicht ein Wort, das sie antworten
könnten. Wozu seid ihr sonst da? Das trifft den Nagel auf den
Kopf.«

		»Schlimm, schlimm, schlimm!« seufzte Clennam.

		»Hier bin ich«, sagte Pancks, seine Verhandlung mit dem
Wochenmieter fortsetzend. »Wozu glaubt ihr denn, daß ich sonst da
sei? Für nichts sonst. Mich frühzeitig aus dem Bett aufzuraffen,
mich in Bewegung zu setzen, mir so kurze Zeit wie möglich zum Essen
zu gönnen und immer in dieser Lebensweise auszuharren. Halten Sie
mich immer dabei fest, ich werde Sie dabei festhalten. Das ist die
ganze Pflicht eines Mannes in einem Handelslande.«

		Als sie schweigend etwas weiter gegangen, sagte Clennam: »Finden
Sie keinen Geschmack an irgend sonst etwas, Mr. Pancks?«

		»Was meinen Sie mit Geschmack?« versetzte Pancks trocken.

		»Lassen Sie uns Neigung sagen.«

		»Ich habe eine Neigung, Geld zu gewinnen, Sir«, sagte Pancks,
»wenn Sie mir zeigen wollen, wie.« Er blies wieder einen Ton von
sich, und sein Begleiter merkte zum ersten Male, daß dies seine Art
sei zu lachen. Er war in jeder Beziehung ein eigentümlicher Mann:
er mochte es nicht gerade ernst meinen; aber die kurze, harte,
rasche Weise, wie er diese Schlacken von Grundsätzen auswarf, als
geschähe es durch mechanische Umdrehung, schien unvereinbar mit
einem Scherz zu sein.

		»Sie sind vermutlich kein großer Leser?« sagte Clennam.

		»Ich lese nie etwas als Briefe und Rechnungen. Ich sammle nichts
als Anzeigen, die sich auf nahe Verwandte beziehen. Wenn das
ein Geschmack ist, so habe ich welchen. Sie gehören nicht zu den
Clennam von Cornwall, Mr. Clennam?«

		»Ich habe nie davon gehört.«

		»Ich weiß es wohl. Ich fragte Ihre Mutter, Sir. Sie hat zu viel
Charakter, um sich eine Profitgelegenheit entgehen zu lassen.«

		»Angenommen jedoch, ich gehörte zu den Clennams von
Cornwall?«

		»So hätten Sie von etwas gehört, was Ihnen von Nutzen wäre.«

		»Wirklich! Ich habe wenig genug in letzter Zeit gehört, was mir
von Nutzen wäre.« [bookmark: page163]

		»Da ist in Cornwall ein herrenloses Gut für einen Spottpreis zu
haben, namentlich für einen Cornwalleser Clennam«, sagte Pancks,
indem er sein Notizbuch aus der Brusttasche nahm und es wieder
einsteckte. »Ich biege hier ein und wünsche Ihnen gute Nacht!«

		»Gute Nacht!« sagte Clennam. Aber das Schleppboot lichtete
plötzlich die Anker, und durch keine Last im Schlepptau beschwert,
prustete es bereits in der Ferne.

		Sie hatten Smithfield durchschritten, und Clennam stand nun
allein an der Ecke von Barbican. Er hatte nicht die Absicht, diesen
Abend in dem unheimlichen Zimmer seiner Mutter zu erscheinen, und
würde sich in einer Wildnis nicht gedrückter und verlassener
gefühlt haben als an diesem Ort. Er ging langsam die Aldersgate
Street hinab und brütete auf dem Wege nach St. Pauls vor sich
hin. Er hatte die Absicht, nach einer der großen Durchfahrten zu
gehen, da dort Licht und Leben war, als eine Masse Volks auf
demselben Trottoir ihm entgegenströmte, und er auf die Seite an
einen Laden trat, um sie vorüber zu lassen. Als sie in seine Nähe
kamen, entdeckte er, daß sie sich um etwas drängten, das mehrere
Männer auf den Schultern trugen. Er sah bald, daß es eine Tragbahre
war, die in der Eile aus einem Fensterschließladen oder etwas
Ähnlichem gemacht worden; eine darauf liegende Gestalt, die
Gesprächsabfälle der Masse, ein schmutziges Bündel, das ein Mann
trug, und ein schmutziger Hut, den ein anderer trug, sagten ihm,
daß ein Unglücksfall geschehen sein müsse. Die Tragbahre hielt
unter einer Laterne, ehe sie ein halbes Dutzend Schritte an ihm
vorüber war, um die Last zurechtzurücken; und da die Menge auch
hielt, so befand er sich mitten in dem Zuge.

		»Ein Unglücklicher, der nach dem Hospital gebracht wird?« fragte
er einen alten Mann, der kopfschüttelnd neben ihm stand und dadurch
ein Gespräch einleitete.

		»Ja«, sagte der Mann, »durch die Eilpost da. Sie sollte
gerichtlich verfolgt und bestraft werden, die Eilpost da. Sie fährt
in gesprengtem Trab aus Lad Lane und Wood Street, zwölf bis
vierzehn Meilen in der Stunde, die Eilpost da. Es ist nur ein
Wunder, daß nicht öfter Menschen von der Eilpost da getötet
werden.«

		»Der Mensch ist doch hoffentlich nicht getötet?«

		»Ich weiß nicht«, sagte der Mann, »es liegt nicht am guten
Willen der Eilpost da, wenn es nicht der Fall ist.« Als der
Sprecher seine Arme kreuzte und sich's bequem machte, um seine
Schmähung der Eilpost da an alle Unterstehenden, die seinen Worten
Gehör schenken wollten, zu richten, stimmten ihm mehrere aus lauter
Teilnahme an dem Leidenden zu; einer sagte zu Clennam: »Sie sind
eine öffentliche Plage, die Eilposten da, Sir«; ein anderer: »Ich
sah vergangene Nacht einen Wagen nur einen halben Zoll vor einem
Knaben anhalten«; ein dritter: »Ich sah einen Wagen über eine Katze
rollen, Sir – und es hätte ebensogut Ihre eigne [bookmark: page164] Mutter sein können«; und
sie gaben ihm zu verstehen, daß, wofern er zufällig einen
öffentlichen Einfluß besäße, er ihn nicht besser als gegen die
Eilpost anwenden könne.

		»Nun, ein geborener Engländer ist dazu da, jeden Abend seines
Lebens sein Leben gegen die Eilpost zu schützen«, fuhr der erste
alte Mann fort, »und er weiß, wenn sie um die Ecke kommt, um ihm
ein Glied vom andern zu reißen. Aber was können Sie von einem armen
Fremden erwarten, der nichts davon weiß.«

		»Ist es denn ein Fremder?« sagte Clennam sich vorbeugend, um
nach ihm zu sehen.

		Mitten unter Antworten, wie »ein Franzose, Sir«, »Portugiese,
Sir«, »Holländer, Sir«, »Preuße, Sir«, und andern sich
widersprechenden Zeugnissen, hörte er plötzlich eine schwache
Stimme in französischer und italienischer Sprache Wasser verlangen.
Durch die Reihen der Zuschauer ging statt der Antwort die
Bemerkung: »Der arme Mensch, er sagt, er werde es nicht überleben;
kein Wunder das!« Clennam bat durchgelassen zu werden, da er den
armen Menschen verstehe. Man machte ihm augenblicklich Platz, damit
er mit ihm sprechen könne.

		»Vor allem wünscht er etwas Wasser«, sagte er umherblickend.
(Ein Dutzend guter Menschen eilte fort, um welches zu holen.)

		»Sind Sie schwer verletzt, mein Freund?« fragte er den Mann auf
der Tragbahre italienisch.

		»Ja, Sir; ja, ja, ja. Mein Bein, mein Bein. Aber es freut mich,
die alte Musik zu hören, obgleich ich sehr schlimm daran bin.«

		»Sie sind ein Reisender? Da ist Wasser! Ich will Ihnen welches
geben.«

		Sie hatten die Tragbahre auf einen Haufen Pflastersteine
gestellt. Sie stand ziemlich hoch vom Boden ab, und wenn man sie
etwas senkte, konnte er den Kopf leicht mit der einen Hand heben
und das Glas mit der andern an die Lippen halten. Es war ein
kleiner, muskulöser, brauner Mann mit schwarzem Haar, weißen Zähnen
und Ohrringen in den Ohren. Wie es schien, ein lebhaftes
Gesicht.

		»So recht. Sie sind Reisender?«

		»Ja, Herr.«

		»Fremd in dieser Stadt?«

		»Gewiß, ganz und gar. Ich kam heute an diesem unglückseligen
Abend hier an.«

		»Woher?«

		»Von Marseille.«

		»Was sie sagen! Ich gleichfalls! Ich bin beinahe so fremd wie
Sie, obgleich ich hier geboren bin; vor kurzem erst kam auch ich
aus Marseille. Fassen Sie Mut!« Das Gesicht sah ihn so bittend an,
als er nach dem Abwischen aufstand und den Mantel, der die vor
Schmerzen sich windende Gestalt bedeckte, wieder über ihn legte.
»Ich werde Sie nicht verlassen, bis man besser für Sie [bookmark: page165] gesorgt hat. Mut!
Sie werden sich in einer halben Stunde schon weit besser
befinden!«

		»Ach! Altro! Altro!« rief der arme, kleine Mann in einem etwas
ungläubigen Ton; und als sie ihn aufnahmen, ließ er seine rechte
Hand herabhängen, um seinen Zeigefinger verneinend zu drehen.

		Arthur Clennam wandte sich um, und neben der Tragbahre hergehend
und bisweilen ein ermutigendes Wort sprechend, begleitete er ihn
bis zu dem nahen St.-Bartholomäus-Hospital. Niemand von der Menge
als die Träger und er wurden eingelassen; der kranke Mann wurde mit
kalter, wissenschaftlicher Art auf einen Tisch gelegt und
sorgfältig von einem Chirurgen untersucht, der so nahe zur Hand und
so bereit zu erscheinen war, wie das Übel selbst. »Er versteht kaum
ein Wort Englisch«, sagte Clennam, »ist er schwer verletzt?«

		»Wir wollen alles zuvor genau nachsehen«, sagte der Chirurg,
seine Untersuchung mit geschäftsmäßigem Vergnügen fortsetzend, »ehe
wir unsre Meinung aussprechen.«

		Nachdem er das Bein mit einem Finger und zwei Fingern, mit einer
Hand und zwei Händen oben und unten, rechts und links, in dieser
Richtung und in jener Richtung betastet und über die wichtigen
Punkte beifällige Bemerkungen gegen einen andern Herrn gemacht, der
hinzugekommen, klopfte der Chirurg dem Patienten zuletzt auf die
Schulter und sagte: »Es ist nicht gefährlich. Er wird bald wieder
gut gehen. Es ist ein ziemlich schwieriger Fall, aber er soll sich
diesmal nicht von seinem Bein trennen müssen.« Clennam
verdolmetschte diese Worte dem Patienten, der voll Dankbarkeit war
und in seiner ausdrucksvollen Weise mehrere Male die Hand des
Dolmetschers und des Chirurgen küßte.

		»Es ist vermutlich eine schwere Verletzung«, sagte Clennam.

		»Ja, ja«, antwortete der Chirurg, mit dem bedächtigen Vergnügen
eines Künstlers, der das Werk auf seiner Staffelei betrachtet. »Ja,
allerdings. Es ist ein komplizierter Knochenbruch über dem Knie und
eine Ausrenkung weiter unten. Beide sind von wundervoller Art.« Er
gab dem Patienten einen freundlichen Schlag auf die Schulter, als
wenn er wirklich fühlte, daß es ein guter Mensch sei und aller
Empfehlung wert, da er sein Bein in einer für die Wissenschaft so
interessanten Weise gebrochen.

		»Er spricht französisch?« sagte der Chirurg.

		»O ja, er spricht französisch.«

		»So wird er sich hier nicht verlassen fühlen. – Sie werden nur,
wie ein mutiger Bursche, etwas Schmerzen zu ertragen haben, mein
Freund, und können dankbar sein, daß alles so gut geht, wie es
geht«, fügte er in dieser Sprache hinzu; »bald werden Sie wieder
zum Erstaunen aller gehen können. Aber nun laßt uns sehen, ob es
sonst nichts gibt und wie unsere Rippen beschaffen sind.«

		Es gab sonst nichts, und unsere Rippen waren gesund. Clennam
blieb, bis alles, was geschehen konnte, pünktlich und sorgfältig
geschehen war – der arme verspätete Wanderer in einem fremden Land
bat ihn eindringlich um diese Gunst –, und weilte am dem
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das dieser beizeiten gebracht worden, bis er in einen leichten
Schlaf fiel. Dann schrieb er einige Worte für ihn auf seine Karte
mit dem Versprechen, morgen wiederzukommen, und bat sie ihm zu
übergeben, wenn er erwachte.

		Alle diese Vorgänge dauerten so lange, daß es elf Uhr schlug,
als er das Hospital verließ. Er hatte für den Augenblick eine
Wohnung in Covent-Garden gemietet und schlug den nächsten Weg nach
diesem Quartier durch Snow Hill und Holbornstreet ein.

		Nach der Besorgnis und Teilnahme, die sein letztes Abenteuer
hervorgerufen, wieder mit sich allein, versank er natürlich in
träumendes Sinnen. Er konnte aber begreiflicherweise nicht zehn
Minuten nachdenklich dahinschlendern, ohne daß ihm Flora einfiel.
Sie erinnerte ihn notwendig an sein Leben mit all seinem
Mißgeschick und seinem geringen Glück.

		Als er in seine Wohnung kam, setzte er sich vor das erlöschende
Feuer, wie er an dem Fenster in seinem alten Zimmer gestanden und
hinausgeschaut auf den geschwärzten Wald von Kaminen, und richtete
seinen Blick auf die dunkle Reihe von Ereignissen, durch die er bis
zu dieser Stufe seines Lebens gekommen war. Das war so lang, so
leer, so kahl. Keine Kindheit, keine Jugend, mit Ausnahme einer
Erinnerung; und die einzige Erinnerung hatte sich gerade heute als
eine Torheit erwiesen.

		Es war ein Unglück für ihn, so unbedeutend es auch für einen
andern gewesen sein möchte. Denn, während all das, was hart und
streng in seiner Erinnerung war, sich als Wirklichkeit erwies – für
Blick und Berührung hart blieb und nichts von seiner schrecklichen
Widerlichkeit verlor –, sollte die einzige süßere Erinnerung
seines Lebens nicht dieselbe Probe bestehen und zerfließen. Er
hatte dies in der letzten Nacht vorausgesehen, als er mit wachen
Augen geträumt; aber er hatte es damals nicht gefühlt; jetzt jedoch
hatte er es gefühlt.

		Er war in solcher Weise ein Träumer; denn er war ein Mann, der
einen in seiner Natur tief gewurzelten Glauben besaß, einen Glauben
an alles Edle und Gute, das seinem Leben gemangelt. In Kargheit und
hartem Verkehr aufgewachsen, hatte dieser Glaube ihn gerettet, daß
er ein Mann von ehrenhafter Gesinnung und freigebiger Hand wurde.
In Kälte und Strenge aufgewachsen, hatte dieser Glaube ihn
gerettet, daß er ein warmes und teilnehmendes Herz behielt. Er war
in einem Glaubensbekenntnis aufgewachsen, das zu finster war, um es
in seinem Verfahren zu verfolgen, wie dadurch der Spruch, daß der
Mensch nach dem Bilde seines Schöpfers geschaffen, in das Gegenteil
davon verwandelt wurde, nämlich daß dieser Schöpfer nach dem Bilde
eines verirrten Menschen geschaffen worden wäre. Vor diesem
finstern Wähnen hatte ihn jener Glaube gerettet, so daß er nicht
verdammte, sondern in Demut hilfsbereit war und Hoffnung und Liebe
sich bewahrte.

		Und dieser Glaube schützte ihn auch vor der winselnden Schwäche
und grausamen Selbstsucht, zu meinen, weil solch ein Glück oder
[bookmark: page167] solch
eine Kraft nicht in seinen kleinen Lebensweg gekommen oder für ihn
gearbeitet habe, deshalb liege es auch nicht in dem großen Plane;
sondern wenn es einmal erscheine, sei es auf die niedrigsten
Elemente zurückzuführen. Er besaß einen schwergetäuschten Geist,
aber einen Geist, zu fest und zu gesund für solch ungesunde Luft.
Während seine Seele ihn selbst im Dunkel ließ, konnte sie ans Licht
kommen, und er sah es auf andere scheinen und heilsam wirken.

		Deshalb saß er vor seinem erlöschenden Feuer, traurig an den Weg
denkend, den er bis zu dieser Nacht zurückgelegt, ohne jedoch Gift
auf den Weg zu streuen, auf dem andere dahin gelangt waren. Daß ihm
so viel fehlgeschlagen, und daß er in seinem Alter so weit um sich
her nach einem Stabe blicken sollte, der ihn auf seinem Wege des
nunmehr abwärts führenden Lebens stützen und ihn erheitern könnte,
war ein gerechter Schmerz. Er blickte nach dem Feuer, dessen Flamme
erlosch, dessen letzte Glut erstarb, dessen Asche grau und zu Staub
wurde, und dachte: »Wie bald wird auch mit mir diese Wandlung
vorgehen und ich dahin sein!«

		Die Rundschau seines Lebens glich dem Herabsteigen an einem
grünen Baume mit Blüten und Früchten, dessen Äste verdorren und
abfallen, während man sich an ihm herabläßt.

		»Von dem unglücklichen Druck meiner frühesten Jugend, durch das
strenge und lieblose spätere Leben im elterlichen Hause, meinen
Weggang, mein langes Exil, meine Heimkehr, meiner Mutter
Willkommen, meinen Verkehr mit ihr seit jener Zeit, bis zu dem
heutigen Nachmittag mit der armen Flora«, sagte Arthur Clennam,
»was habe ich gefunden?«

		Seine Tür wurde leise geöffnet, und das Wort, das durch die
Öffnung gesprochen wurde, erschreckte ihn: es klang wie eine
Antwort:

		»Klein-Dorrit.«
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		Klein-Dorrits Gesellschaft.

		Arthur Clennam stand rasch auf und sah sie an der Tür stehen. –
Diese Geschichte muß bisweilen mit Klein-Dorrits Auge sehen und
beginnt dies Verfahren mit seinem Anblick.

		Klein-Dorrit sah in ein dunkles Zimmer, das ihr sehr geräumig
und prachtvoll möbliert erschien. Vornehme Ideen von Covent-Garden,
als einem Ort mit herrlichen Kaffeehäusern, wo Gentlemen mit
goldgestickten Kleidern und Degen gekämpft und Duelle ausgefochten
haben; köstliche Ideen von Covent-Garden, als einem Ort, wo es im
Winter Blumen zu einer Guinee das Stück, Ananas zu einer Guinee das
Pfund, und zarte Gemüse zu einer Guinee das Kilo gab; malerische
Ideen von Covent-Garden, als einem Ort, wo ein prachtvolles Theater
stehe, das reich gekleideten Damen und Herren [bookmark: page168] wundervolle und reizende
Schauspiele biete und das der armen Fanny und dem armen Onkel ewig
unerreichbar bleibe; traurige Ideen von Covent-Garden, als dem Ort
mit den Gewölben, wo die elenden Kinder in Lumpen, an denen sie
gerade vorübergekommen, wie junge Ratten, versteckt und heimlich,
vom Abfall genährt, um der Wärme willen zusammengekauert saßen oder
herumgetrieben wurden (seht diese Ratten an, Jung und Alt, all ihr
Barnacles; denn bei Gott, sie durchnagen unsere Grundmauern, daß
die Dächer über unsern Häuptern zusammenstürzen!); überschwengliche
Ideen von Covent-Garden, als einem Ort vergangener und
gegenwärtiger Geheimnisse und Märchen, einem Ort des Überflusses
und Mangels, der Schönheit und Häßlichkeit, hübscher ländlicher
Gärten und schmutziger Straßengossen, alles durcheinander – machten
das Zimmer düsterer in Klein-Dorrits Augen, als es war, während sie
es von der Tür aus betrachtete.

		Anfangs saß der Gentleman, den sie suchte, vor dem erloschenen
Feuer und wandte sich dann staunend nach ihr um. Der braune, ernste
Mann, der so freundlich lächelte, der so offen und bedachtsam in
seinem Wesen war und in dessen Ernst doch etwas lag, das sie an
seine Mutter erinnerte, aber mit dem Unterschied, daß ihr Ernst
etwas Herbes, während der seine etwas Mildes hatte. Er betrachtete
sie mit dem aufmerksamen und fragenden Blicke, den Klein-Dorrit nie
auszuhalten vermochte und dem sie auch jetzt nicht standhalten
konnte.

		»Mein armes Kind! Hier um Mitternacht?«

		»Ach«, sagte Klein-Dorrit, »Sir, um Sie vorzubereiten. Ich
dachte mir, Sie würden sehr überrascht sein.«

		»Sind Sie allein?«

		»Nein, Sir, ich habe Maggy mit mir genommen.«

		Maggy, die ihr Erscheinen durch diese Erwähnung ihres Namens
genügend vorbereitet glaubte, erschien mit breitem Grinsen an der
Tür. Sie unterdrückte jedoch augenblicklich diese Kundgebung und
nahm eine feierliche Miene an.

		»Und ich habe kein Feuer«, sagte Clennam. »Und Sie sind –«
Er wollte sagen zu leicht gekleidet, hielt jedoch damit inne, da es
eine Anspielung auf ihre Armut gewesen, und sagte statt dessen:
»und es ist so kalt.«

		Indem er den Stuhl, von dem er aufgestanden, näher an das
Kamingitter schob, forderte er sie auf, sich hineinzusetzen,
brachte rasch Holz und Kohlen herbei, legte sie übereinander und
begann ein Feuer anzumachen. »Ihr Fuß ist wie Marmor, mein Kind«,
sagte er; er hatte ihn zufällig berührt, während er, auf einem Knie
liegend, das Feuer anzündete; »stellen Sie ihn näher an die Wärme.«
Klein-Dorrit dankte ihm rasch. Er sei ganz warm, sehr warm! Es
verwundete sein Herz, zu fühlen, daß sie ihre dünnen, abgetragenen
Schuhe verbarg.

		Klein-Dorrit schämte sich nicht ihrer armen Schuhe. Er kannte
ihre Geschichte, und das war es nicht. Klein-Dorrit besorgte
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möchte ihren Vater tadeln, wenn er sie sähe; er möchte denken:
»Warum aß er heute zu Mittag und gibt dieses kleine Geschöpf den
kalten Steinen preis!« Sie war nicht der Ansicht, daß dies ein
gerechter Tadel sei; sie wußte nur aus Erfahrung, daß diese
Meinungen sich den Leuten häufig aufdrängten. Es war ein Teil von
ihres Vaters Unglück, daß dies der Fall war.

		»Ehe ich irgend etwas sage«, begann Klein-Dorrit, vor dem
bescheidenen Feuer sitzend und ihre Blicke zu dem Gesicht erhebend,
das in seinem Ausdruck Interesse, Mitleid und Schutz so harmonisch
vereinigte und ihr wie ein unerreichbares und beinahe kaum zu
ahnendes Geheimnis erschien, »darf ich Ihnen etwas erzählen,
Sir?«

		»Ja, mein Kind.«

		Ein leichter Schatten von Kummer fiel auf ihr Gesicht, daß er
sie so oft Kind nannte. Sie war erstaunt, daß er dies sehen oder an
eine so unbedeutende Sache denken sollte; aber er sagte offen:

		»Ich brauchte ein zärtliches Wort, und es fiel mir kein anderes
ein. Da Sie sich eben den Namen gaben, den man Ihnen bei meiner
Mutter gibt, und da es der Name ist, mit dem ich immer an Sie
denke, so lassen Sie mich Klein-Dorrit zu Ihnen sagen.«

		»Ich danke, Sir, er ist mir lieber als jeder andere Name.«

		»Klein-Dorrit.«

		»Mütterchen«, warf Maggy (die am Einschlafen war) verbessernd
ein.

		»Es ist einerlei, Maggy«, versetzte Dorrit, »ganz einerlei.«

		»Ist es ganz einerlei, Mutter?«

		»Ganz einerlei.«

		Maggy lachte und schnarchte augenblicklich darauf. In
Klein-Dorrits Augen und Ohren war die seltsame Gestalt und der
seltsame Klang so angenehm wie nur möglich. Ein glühendes Gefühl
des Stolzes auf dieses ihr großes Kind überzog Klein-Dorrits Züge,
als die Augen des ernsten, braunen Mannes darauf fielen. Sie hätte
gern gewußt, was er denke, als er Maggy und sie ansah. Sie dachte,
was für ein guter Vater er sein würde. Wie er mit einem solchen
Blick seine Tochter beraten und erfreuen würde.

		»Was ich Ihnen erzählen wollte, Sir«, sagte Klein-Dorrit, »ist,
daß mein Bruder in Freiheit gesetzt wurde.«

		Arthur war erfreut, das zu hören, und hoffte, er werde sich
künftig gut aufführen.

		»Und was ich Ihnen nun sagen wollte, Sir«, fuhr Klein-Dorrit
fort, während ihr ganzer Körper und ihre Stimme zitterten, »das
ist, daß ich nicht wissen soll, wessen Großmut ihn frei gemacht –
daß ich nicht fragen soll und nie erfahren soll und dem Mann nicht
aus vollem Herzen danken soll.«

		Er brauchte wahrscheinlich keinen Dank, sagte Clennam. Sehr
wahrscheinlich sei er selbst dafür dankbar (und wohl mit Recht),
daß er die Mittel und Gelegenheit gehabt, ihr einen kleinen Dienst
zu erweisen, die eines großen so würdig gewesen.

		»Und was ich Ihnen sagen wollte, Sir«, fuhr Klein-Dorrit [bookmark: page170] immer mehr zitternd
fort, »ist, daß, wenn ich ihn kennte und ich könnte es, ich ihm
sagen würde, daß er nie ergründen kann, wie tief ich seine Güte
fühle und wie mein Vater sie fühlt. Und was ich sagen wollte, Sir,
ist, daß, wenn ich ihn kennte und ich könnt' es – aber ich kenne
ihn nicht und soll ihn nicht kennen – ich weiß das! – ich ihm sagen
würde, daß ich mich nie mehr schlafen legen werde, ohne zum Himmel
gebetet zu haben, daß er ihn segne und belohne. Und wenn ich ihn
kennte und ich könnt' es, würde ich auf meinen Knien zu ihm
hinkriechen und seine Hand ergreifen und sie küssen und ihn bitten,
sie mir nicht zu entziehen, sondern sie mir zu lassen – o nur
auf einen Augenblick – und sie mit meinen dankbaren Tränen zu
netzen, denn ich habe keinen andern Dank, den ich ihm bieten
könnte!«

		Klein-Dorrit hatte seine Hand an ihre Lippen geführt und wäre
vor ihm auf die Knie gefallen; aber er hinderte sie freundlich
daran und bat sie, sich wieder in den Stuhl zu setzen. Ihre Augen
und der Ton ihrer Stimme hatten ihm weit besser gedankt, als sie
dachte. Er vermochte nicht so gefaßt wie sonst zu sagen: »Na,
Klein-Dorrit, na, na, na! Wir wollen annehmen, Sie kennten diese
Person, und daß Sie all das tun könnten, und daß das alles
geschehen sei. Aber nun sagen Sie mir, der ich eine andre Person
bin – mir, der ich nichts bin als der Freund, der Sie bat,
Vertrauen zu ihm zu hegen –, warum Sie um Mitternacht außer
dem Hause sind und was Sie zu so später Stunde so weit durch die
Straßen führt, mein schwaches, zartes Kind«, lag auf seinen Lippen,
»meine schwache, zarte Klein-Dorrit!«

		»Maggy und ich waren heute abend«, antwortete sie, sich mit
jener ruhigen Kraft bezwingend, die ihr lange schon zur andern
Natur geworden war, »in dem Theater, wo meine Schwester engagiert
ist.«

		»Ach, es ist ein himmlischer Ort«, unterbrach sie Maggy
plötzlich, in deren Macht es zu liegen schien, zu schlafen und zu
wachen, wann es ihr beliebte. »Beinahe so gut wie das Hospital. Nur
haben sie dort keine Hühner.«

		Dabei schüttelte sie sich und schlief wieder ein.

		»Wir gingen dahin«, sagte Klein-Dorrit mit einem Blick auf ihr
Mündel, »weil ich bisweilen aus eigner Anschauung wissen möchte,
daß meine Schwester nichts Unrechtes tut, und sie mit eignen Augen
dort sehen möchte, wenn es weder sie noch ihr Oheim wissen. Nur
selten kann ich das tun, weil ich, wenn ich nicht außer dem Hause
arbeite, bei meinem Vater bin, und selbst wenn ich außer dem Hause
arbeite, ich nach Hause zu ihm eile. Aber ich gebe heute nacht vor,
daß ich in einer Gesellschaft gewesen sei.«

		Als sie ängstlich zagend dieses Bekenntnis machte, erhob sie
ihre Augen zu seinem Gesicht und las in seinem Ausdruck so
deutlich, daß sie antwortete:

		»O nein, gewiß nicht! Ich war nie in meinem Leben in einer
Gesellschaft.« [bookmark: page171]

		Sie hielt einen Augenblick inne, während er sie aufmerksam
ansah, und sagte dann: »Ich hoffe, es ist nichts Schlimmes dabei.
Ich hätte nie etwas nützen können, wenn ich mir nicht eine Lüge
erlaubt.«

		Sie fürchtete, er möchte sie im stillen tadeln, daß sie so
darauf erpicht sei, für sie zu denken, zu überlegen und über ihnen
zu wachen, ohne daß sie es wußten oder ihr dankten, vielleicht
sogar, während sie wegen eingebildeter Vernachlässigung ihr
Vorwürfe machten. Aber woran er wirklich dachte, das war die
schwache Gestalt mit dem starken Willen, die dünnen zerrissenen
Schuhe, die unzureichende Kleidung und der Vorwand der Erholung und
des Vergnügens. Er fragte, wo die vorgebliche Gesellschaft sei? An
einem Orte, wo sie arbeite, antwortete Klein-Dorrit errötend. Sie
habe wenig davon gesprochen: nur ein paar Worte, um ihren Vater zu
beruhigen. Ihr Vater glaube nicht, daß es eine große Gesellschaft
sei – er könne dessen wirklich versichert sein. Sie blickte dabei
einen Augenblick auf den Schal, den sie trug.

		»Es ist die erste Nacht«, sagte Klein-Dorrit, »die ich außer dem
Hause zubringe. Und London sieht so groß, so trübselig und so
schmutzig aus.« In Klein-Dorrits Augen war seine Größe unter dem
schwarzen Himmel schrecklich. Ein Schauer überrieselte sie, als sie
diese Worte sagte.

		»Aber das ist es nicht«, fügte sie mit der ihr eigentümlichen
Fassung hinzu, »womit ich Sie bemühen wollte, Sir. Meine Schwester
hat eine Freundin gefunden, eine Dame, von der sie mir erzählte; es
machte mich unruhig, deshalb zunächst ging ich von Hause weg. Und
da wir nun einmal fort waren und (absichtlich) an Ihrer Wohnung
vorüberkamen und Licht im Fenster sahen –«

		Nicht zum ersten Male. Nein, nicht zum ersten Male. In
Klein-Dorrits Auge war die Außenseite dieses Fensters ein ferner
Stern in andern Nächten als diese. Sie hatte sich außerordentlich
angestrengt und abgemüht, zu ihm aufzublicken und zu staunen über
den ernsten, braunen Mann, der von so ferne kam und als Freund und
Beschützer zu ihr gesprochen.

		»Es sind drei Dinge«, sagte Klein-Dorrit, »die ich mir zu sagen
vornahm, falls Sie allein wären und ich heraufkäme. Erstens, was
ich zu sagen versuchte, aber nicht kann – nicht soll –«

		»Still, still! Das ist abgemacht. Wir wollen zum Zweiten
übergehen«, sagte Clennam, ihre Aufregung weglächelnd, indem er die
Flamme auf sie scheinen ließ und Wein und Kuchen und Obst vor ihr
auf den Tisch setzte.

		»Ich denke«, sagte Klein-Dorrit – »das Zweite ist, Sir, – ich
denke, Mrs. Clennam muß mein Geheimnis entdeckt haben und muß
wissen, woher ich komme und wohin ich gehe. Wo ich wohne, meine
ich.«

		»Wirklich?« versetzte Clennam lebhaft. Er fragte sie nach kurzer
Überlegung, warum sie dies vermute. [bookmark: page172]

		»Ich denke«, antwortete Klein-Dorrit, »Mr. Flintwinch muß mich
beobachtet haben.«

		Und warum, fragte Clennam, indem er seine Augen auf das Feuer
richtete, seine Brauen zusammenzog und wieder überlegte, warum sie
das vermute?

		»Ich bin ihm zweimal begegnet. Beide Male in der Nähe meiner
Wohnung. Beide Male bei Nacht, wenn ich nach Hause ging. Beide Male
dachte ich (ich kann mich jedoch leicht darin täuschen), daß es
kaum ausgesehen, als ob er mir durch Zufall begegnete.«

		»Sagte er etwas?«

		»Nein, er nickte bloß und neigte den Kopf auf die Seite.«

		»Der Teufel hole diesen Kopf!« dachte Clennam, noch immer in das
Feuer blickend: »er hängt stets zur Seite.«

		Er stand auf, um sie zu nötigen, etwas Wein über ihre Lippen zu
bringen und etwas Speise zu berühren – es war sehr schwierig, denn
sie war so ängstlich und scheu – und dann sagte er, wieder
nachdenkend:

		»Ist meine Mutter irgendwie verändert gegen Sie?«

		»O keineswegs. Sie ist ganz wie zuvor. Ich war ungewiß, ob ich
ihr nicht lieber meine Geschichte erzählen sollte. Ich war ungewiß,
ob ich – ich meine, ob Sie es gerne sähen, wenn ich sie ihr
erzählte. Ich hätte gern gewußt«, sagte Klein-Dorrit, indem sie ihn
bittend ansah und ihre Augen immer mehr von ihm abwendete, je mehr
er sie anblickte, »ob Sie mir andeuten wollten, was ich tun
sollte.«

		»Klein-Dorrit«, sagte Clennam, und dieses Wort hatte bereits
begonnen, die Stelle von hundert freundlichen Worten zu vertreten,
je nach dem verschiedenen Tone und der Verbindung, in der es
ausgesprochen wurde, »tun Sie nichts. Ich werde mit meiner alten
Freundin Mrs. Affery sprechen. Tun Sie nichts, Klein-Dorrit – als
sich mit solchen Mitteln erfrischen, wie sie hier vorhanden sind.
Ich bitte Sie, tun Sie das.«

		»Ich danke, ich bin nicht hungrig. Und nicht«, sagte
Klein-Dorrit, als er ihr sanft das Glas zuschob, »auch nicht
durstig. Vielleicht hat Maggy zu etwas Appetit.«

		»Nun, wir wollen Sie gleich für alles, was da ist, Taschen
finden lassen«, sagte Clennam, »aber ehe wir sie aufwecken, ist
noch etwas Drittes zu sagen.«

		»Ja, aber Sie werden nicht beleidigt sein, Sir?«

		»Ich verspreche Ihnen das ohne Rückhalt.«

		»Es wird seltsam klingen. Ich weiß kaum, wie ich es sagen soll.
Halten Sie es nicht für unvernünftig oder undankbar von mir«, sagte
Klein-Dorrit mit wiederkehrender und wachsender Aufregung.

		»Nein, nein, nein. Ich weiß gewiß, es wird recht und natürlich
sein. Ich fürchte nicht, daß ich es falsch auffassen werde, was es
auch sein mag.« [bookmark: page173]
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Arthur Clennam bei seiner Mutter.



		[bookmark: page174] »Ich
danke. Sie werden wieder zu uns kommen und meinen Vater
besuchen?«

		»Ja.«

		»Sie waren so gut und aufmerksam, meinem Vater ein Billett zu
schreiben, daß Sie morgen kommen würden?«

		»O, das ist nicht der Rede wert. Allerdings.«

		»Können Sie ahnen«, sagte Klein-Dorrit, die kleinen Hände fest
ineinander faltend und ihn mit dem ganzen Seelenernst, der aus
ihren Augen sprach, ansehend, »um was ich Sie jetzt ersuchen
will?«

		»Ich glaube wohl, aber ich kann mich täuschen.«

		»Nein, Sie täuschen sich nicht«, sagte Klein-Dorrit, ihren Kopf
schüttelnd. »Wenn wir es gar so sehr bedürften, daß wir nicht ohne
dasselbe existieren könnten, so lassen Sie mich darum bitten.«

		»Gern – gern.«

		»Ermutigen Sie ihn nicht zu dieser Bitte. Verstehen Sie ihn
nicht, wenn er bittet. Geben Sie es ihm nicht. Ersparen Sie ihm
das, und Sie werden besser von ihm zu denken imstande sein!«

		Clennam sagte, freilich nicht sehr ehrlich, als er Tränen in
ihren besorgten Augen glänzen sah, – ihr Wunsch solle ihm heilig
sein.

		»Sie wissen nicht, was er ist«, sagte sie, »Sie wissen nicht,
was er wirklich ist. Wie sollten Sie auch, mein Gott, Sie, der ihn
ganz plötzlich sieht, und nicht nach und nach wie ich. Sie waren so
gut gegen uns, so zart, so wahrhaft gut, daß ich ihn in Ihren Augen
besser als in irgendeines andern dastehen sehen möchte. Und ich
kann es nicht ertragen, zu denken«, sagte Klein-Dorrit, ihre Tränen
mit den Händen bedeckend, »daß Sie ihn nur in den Augenblicken
seiner Entwürdigung sehen sollten!«

		»Bitte«, sagte Clennam, »verscheuchen Sie Ihren Schmerz. Bitte,
bitte, Klein-Dorrit! Ich verstehe ganz, was Sie meinen.«

		»Dank Ihnen, Sir. Dank! Ich habe alles mögliche versucht, mich
von dieser Bitte abzuhalten; ich habe Tag und Nacht darüber
nachgedacht. Als ich aber gewiß wußte, daß Sie wiederkommen würden,
nahm ich mir vor, mit Ihnen zu sprechen. Nicht weil ich mich seiner
schämte«, sie trocknete rasch ihre Tränen, »sondern weil ich ihn
besser kenne als irgend jemand und ihn liebe und stolz auf ihn
bin.«

		Von dieser Last befreit, trieb es Klein-Dorrit zu gehen. Da
Maggy wieder ganz wach war und aus der Ferne über das Obst und die
Kuchen im Vorgeschmack des Genusses schmatzend hinstarrte,
bereitete ihr Clennam die beste Erquickung, die in seiner Macht
stand: er schenkte ihr ein Glas Wein ein, das sie in einer Reihe
von lauter Schlücken austrank, und bei jedem ihre Hand auf die
Luftröhre legte, während sie beinahe atemlos und mit weit
hervorstehenden Augen sagte: »O wie köstlich! Ach! es ist wie
im Hospital.« Als sie den Wein ausgetrunken und ihre Lobsprüche
beendet hatte, hieß er sie ihren Korb (sie war nie ohne ihren Korb)
mit allen Eßwaren auf dem Tisch zu füllen und zusehen, daß kein
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übrigbleibe. Die Freude, mit der Maggy dies tat, und die Freude,
mit der ihr Mütterchen Maggy vergnügt sah, war die beste Wendung,
die das Gespräch unter solchen Umständen nehmen konnte.

		»Aber die Tore werden längst geschlossen sein«, sagte Clennam,
plötzlich auf diesen Gedanken verfallend. »Wo gehen Sie hin?«

		»Ich gehe nach Maggys Wohnung«, antwortete Klein-Dorrit. »Ich
bin dort ganz gut aufgehoben, ganz sicher.«

		»Ich muß Sie dahin begleiten«, sagte Clennam. »Ich kann Sie
nicht allein gehen lassen.«

		»Bitte, lassen Sie uns allein gehen. Bitte!« sagte
Klein-Dorrit.

		Sie bat mit solchem Ernst, daß Clennam zu zartfühlend war, sich
ihr aufzudrängen; um so mehr, als er klug genug war einzusehen, daß
Maggys Wohnung von der geringsten Art sein müsse. »Komm, Maggy«,
sagte Klein-Dorrit freundlich, »wir werden schon fortkommen. Wir
kennen den Weg zu dieser Zeit, nicht wahr, Maggy?«

		»Ja, ja, Mütterchen, wir kennen den Weg«, kicherte Maggy, und
sie gingen fort. Klein-Dorrit kehrte sich an der Tür um und sagte:
»Gott segne Sie!« Sie sagte es sehr leise, aber – wer weiß – sie
wurde vielleicht so gut oben im Himmel vernommen wie ein ganzer
Kirchenchor.

		Arthur Clennam ließ sie erst um die Ecke der Straße gehen, ehe
er in einiger Entfernung folgte; auch nicht in der mindesten
Absicht, zum zweiten Male in die Privatangelegenheiten
Klein-Dorrits einzugreifen; sondern um sich selbst die Beruhigung
zu verschaffen, sie sicher zu wissen, was der Fall war, sobald er
sie in der Nachbarschaft sah, an die sie gewöhnt war. Sie erschien
ihm so klein, so zerbrechlich und machtlos gegen das schwarze,
neblige Wetter, während sie in dem schwankenden Schatten ihres
Mündels einherging, daß ihm in seiner Teilnahme und seiner
Gewohnheit, sie als ein von der übrigen rauhen Welt abgesondertes
Kind zu betrachten, zu Mut war, als wenn er sich glücklich fühlen
würde, sie in seine Arme zu nehmen und bis an das Ende ihrer
Wanderung zu tragen.

		Mit der Zeit kamen sie nach der Hauptstraße, wo das
Marschallgefängnis lag; da sah er sie ihre Schritte verlangsamen
und bald in eine Nebenstraße einbiegen. Er blieb stehen; denn er
fühlte, daß er kein Recht hatte weiterzugehen, und verließ sie
langsamen Schrittes. Er hatte nicht den geringsten Verdacht, sie
könnten riskieren, obdachlos bis zum Morgen umherirren zu müssen;
er hatte keine Idee von der Wahrheit, bis lange, lange später.

		»Aber«, sagte Klein-Dorrit, als sie vor einem armseligen Haus
ganz in der Dunkelheit stille hielten und lauschend keinen Ton
vernahmen, »das ist ja eine sehr hübsche Wohnung für dich, Maggy,
wir dürfen die Leute nicht belästigen. Deshalb wollen wir nur
zweimal klopfen und nicht sehr laut; und wenn wir sie dadurch nicht
aufwecken, müssen wir eben bis Tagesanbruch auf der Straße
umhergehen.«

		Klein-Dorrit klopfte einmal mit bescheidener Hand und horchte.
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klopfte sie noch einmal mit bescheidener Hand und horchte. Alles
blieb ruhig und still. »Maggy, wir müssen uns schon drein fügen,
meine Liebe. Wir müssen geduldig sein und bis zu Tagesanbruch
warten.«

		Es war eine kalte, dunkle Nacht, und ein feuchter Wind blies,
als sie wieder auf die Hauptstraße kamen und die Glocken halb zwei
schlagen hörten. »Nur noch fünf und eine halbe Stunde, und wir
können nach Hause kommen«, sagte Klein-Dorrit. Von Hause zu
sprechen und zu gehen und danach zu sehen, war eine natürliche
Folge. Sie gingen nach dem geschlossenen Tor und sahen durch das
Schlüsselloch in den Hof. »Ich hoffe, er schläft gesund«, sagte
Klein-Dorrit, einen der Riegel küssend, »und vermißt mich
hoffentlich nicht.«

		Die Pforte war ihnen so vertraut wie eine Freundin, daß sie
Maggys Korb in eine Ecke stellten, damit er als Sitz diene. So
ruhten sie dicht aneinander gedrängt dort einige Zeit aus. Während
die Straße leer und still war, fürchtete sich Klein-Dorrit nicht;
wenn sie jedoch in einiger Entfernung einen Schritt hörte oder
einen sich unter den Straßenlaternen hinbewegenden Schatten sah,
fuhr sie auf und flüsterte ihrem Kind zu: »Maggy, ich sehe
jemanden. Komm fort!« Maggy erwachte dann mehr oder weniger
verdrießlich, und sie gingen eine Zeitlang umher und kamen dann
zurück.

		Solange das Essen eine Neuigkeit und eine Unterhaltung war, ging
es mit Maggy ganz gut. Als diese Periode jedoch vorüber war, klagte
sie über die Kälte und schauerte und winselte. »Es wird bald
vorüber sein, liebes Kind!« sagte Klein-Dorrit geduldig.

		»O, das ist alles ganz gut für dich, Mütterchen«, versetzte
Maggy, »aber ich bin ein armes Ding, nur zehn Jahre alt.« Endlich,
als in der Stille der Nacht die Straße vollkommen ruhig war, legte
Klein-Dorrit Maggys schweres Haupt an ihre Brust und wiegte sie in
den Schlaf. So saß sie am Tore, einsam und allein, und blickte zu
den Sternen empor und sah die Wolken in wilder Flucht über sie
hinziehen – das war der Tanz bei Klein-Dorrits Gesellschaft.

		»Wenn es wirklich eine Gesellschaft wäre!« sagte sie plötzlich,
als sie so dasaß. »Wenn es hell und warm und schön wäre und es
unser Haus wäre, und mein armer, lieber Vater wäre der Herr und nie
hinter diesen Mauern gewesen. Und wenn Mr. Clennam einer von unsern
Gästen wäre, und wir tanzten zu entzückender Musik und wären alle
so heiter und vergnügt wie nur immer möglich! Ich möchte
wissen –« Es eröffnete sich ihr eine solche Reihe von Dingen,
die sie hätte wissen mögen, daß sie ganz in Gedanken verloren zu
den Sternen aufblickte, bis Maggy wieder unruhig wurde und
aufstehen und gehen wollte.

		Es wurde drei Uhr und halb vier Uhr, und sie waren über die
London-Brücke gegangen. Sie hatten das Rauschen des Stromes gehört,
der sich an den Hindernissen brach; hatten mit Schauer durch den
dunkeln Nebel auf den Strom hinabgeschaut; hatten [bookmark: page177] kleine Streifen des
Wassers blitzen sehen, die das Licht der Brückenlaternen
spiegelten, die wie Dämonenaugen leuchteten und die Schuld und das
Elend mit furchtbarem Zauber in die Tiefe zogen. Sie waren
unheimlich erschrocken an obdachlosen Menschen vorübergegangen, die
zusammengekauert in Winkeln lagen. Sie waren Betrunkenen entflohen.
Sie waren zurückgetreten, wenn sie Männer an sich
vorüberschleichen, sich an Straßenecken zuwinken, zuflüstern oder
andere in voller Flucht davoneilen sahen. Indessen tat der
Wegweiser und Führer, Klein-Dorrit, glücklich in ihrer jugendlichen
Erscheinung, als ob sie sich an Maggy hielte und sich auf sie
stützte, und mehr als einmal hatte eine Stimme aus einem Haufen
lärmenden und herumstreichenden Volks auf ihrem Wege den übrigen
zugerufen, man solle »die Frau und das Kind vorbeigehen
lassen!«

		So waren die Frau und das Kind vorübergegangen und
weitergegangen, und fünf Uhr hatte es von den Türmen geschlagen.
Sie gingen langsam in der Richtung nach Osten, bereits nach dem
ersten blassen Streifen Tageslicht blickend, als eine Frau hinter
ihnen drein kam.

		»Was tut Ihr mit dem Kinde?« sagte sie zu Maggy.

		Sie war jung – viel zu jung, um hier zu sein, der Himmel weiß
es! – und weder häßlich noch leichtsinnig aussehend. Sie sprach
grob, aber mit keiner von Hause aus groben Stimme; es war sogar
etwas Melodisches in deren Klang.

		»Was tut Ihr mit Euch selbst hier?« versetzte Maggy in
Ermanglung einer bessern Antwort.

		»Könnt Ihr's nicht sehen, ohne daß ich Euch's sage?«

		»Ich weiß nicht, ob ich's kann«, sagte Maggy.

		»Ich bringe mich selber um. Nun habe ich Euch geantwortet, jetzt
antwortet mir. Was tut Ihr mit dem Kinde?«

		Das vermeintliche Kind hatte den Kopf gesenkt und hing sich fest
an Maggy an.

		»Armes Ding!« sagte die Frau. »Habt Ihr denn kein Gefühl, daß
Ihr sie zu solcher Zeit in den Straßen mit umherschleppt? Habt Ihr
keine Augen, um zu sehen, wie zart und schwächlich sie ist? Habt
Ihr denn keine Empfindung (Ihr seht allerdings nicht aus, als ob
Ihr viel hättet), daß Ihr nicht mehr Mitleid mit dieser kalten und
zitternden kleinen Hand habt?«

		Sie war auf die andere Seite getreten und hielt die Hand
Klein-Dorrits reibend in den ihren. »Küsse ein armes, verlorenes
Geschöpf, mein liebes Kind«, sagte sie und beugte ihr Gesicht
herab, »und sage mir, wo sie dich hinführt.«

		Klein-Dorrit wandte sich nach ihr um.

		»Du, mein Gott!« sagte sie zurückfahrend, »Ihr seid ja eine
Frau?«

		»Laßt das gut sein!« sagte Klein-Dorrit, eine der Hände
ergreifend, die plötzlich die ihre losgelassen. »Ich fürchte mich
nicht vor Euch.«

		[bookmark: page178] »Es
wäre besser, Ihr würdet Euch fürchten«, antwortete sie. »Habt Ihr
keine Mutter?«

		»Nein.«

		»Keinen Vater?«

		»O ja, einen sehr lieben Vater.«

		»Geht zu ihm heim und fürchtet Euch vor mir. Laßt mich gehen.
Gute Nacht!«

		»Ich muß Euch erst danken; laßt mich zu Euch sprechen, als wenn
ich wirklich ein Kind wäre.«

		»Das könnt Ihr nicht«, sagte die Frau. »Ihr seid freundlich und
unschuldig, aber Ihr könnt mich nicht mit den Augen eines Kindes
ansehen. Ich würde Euch nie berührt haben, wenn ich Euch nicht für
ein Kind gehalten hätte.« Und mit einem seltsam wilden Schrei eilte
sie hinweg.

		Noch immer war der Tag nicht am Himmel, aber Tag war in den
widerhallenden Steinen der Straßen, in den Wagen, Karren und
Kutschen; in den Arbeitern, die zu verschiedenen Beschäftigungen
eilten; in dem Öffnen der frühen Läden; in dem Handel des Marktes;
in dem Getümmel an der Uferseite. Der Tag brach an in den
flimmernden Lichtern, deren Farbe matter war als zu andern Zeiten;
und in der schärferen Luft und der geisterhaften Farbe der
Nacht.

		Sie gingen wieder zu dem Tor zurück, in der Absicht, dort zu
warten, bis es geöffnet würde; aber die Luft war so rauh und kalt,
daß Klein-Dorrit, die Maggy im Schlaf umherführte, sich Bewegung
machte. Als sie um die Kirche gingen, sahen sie Lichter dort und
die Tür offen; sie gingen die Treppen hinauf und sahen hinein.

		»Wer da?« rief ein stämmiger, alter Mann, der eine Nachtmütze
aufsetzte, als wenn er in einer Gruft zu Bett ginge.

		»Niemand besonderes, Herr«, sagte Klein-Dorrit.

		»Halt!« rief der Mann. »Laßt mich Euch ansehen!«

		Das veranlaßte sie umzukehren, als sie hinausgehen wollte, und
sich und ihr Mündel vor ihm zu zeigen.

		»Ich dacht' es doch!« sagte er. »Ich kenne Euch!«

		»Wir haben einander oft gesehen«, sagte Klein-Dorrit, den
Sakristan oder Meßner oder Stabträger, oder was er war, erkennend,
»wenn ich hier in die Kirche kam.«

		»Mehr als das, wir haben Ihre Geburt in unserm Register
eingetragen; Sie wissen, Sie sind eine von unsern
Kuriositäten.«

		»Wirklich?« sagte Dorrit.

		»Gewiß. Als das Kind von dem – übrigens, wie kommt's, daß Ihr
schon so früh auf seid?«

		»Wir wurden die vergangene Nacht ausgeschlossen und warten nun,
bis wir hinein können.«

		»Ist das wirklich Eure Absicht? Das dauert wohl noch eine gute
Stunde. Kommt in die Sakristei. Ihr werdet ein Feuer in der
Sakristei finden, wegen der Maler. Ich warte auf die Maler, sonst
wäre ich nicht hier, das dürft Ihr mir glauben. Eine von [bookmark: page179] unsern
Kuriositäten darf nicht kalt werden, wenn es in unsrer Macht liegt,
sie gut zu wärmen. Kommt mit.«

		Es war ein sehr guter, alter Mann, mit seinem vertrauten Ton;
und nachdem er das Sakristeifeuer etwas angeschürt, suchte er an
den Registerständern nach einem besondern Band umher. »Hier stehen
Sie eingetragen, sehen Sie mal«, sagte er, indem er ihn herabnahm
und die Blätter umdrehte. »Hier werden Sie sich in voller Größe
finden. Amy, Tochter von William und Fanny Dorrit. Geboren im
Marschallgefängnis, Parochie St. George. Und wir sagen den
Leuten, daß Sie nie einen Tag oder eine Nacht seit jener Zeit von
dort fortgewesen. Nicht wahr?«

		»Allerdings, bis gestern abend.«

		»Herr!« Aber ein bewundernder Blick, den er auf sie warf, führte
ihn auf etwas anderes, nämlich: »Ich sehe mit Bedauern, daß Sie
erschöpft und müde sind. Warten Sie einen Augenblick. Ich will
einige Kissen aus der Kirche holen, und Sie und Ihre Freundin
sollen vor dem Feuer liegen. Fürchten Sie nicht, daß Sie zu Ihrem
Vater hineinzugehen versäumen, sobald das Tor geöffnet wird. Ich
werde Sie rufen.«

		Er brachte alsbald die Kissen und legte sie auf den Boden.

		»So, da sind Sie nun wieder in Lebensgröße. Oh, denken Sie nicht
ans Danken. Ich habe selbst auch Töchter. Und wenn sie auch nicht
im Marschallgefängnis geboren wurden, wäre es doch möglich gewesen,
wenn ich in meiner Lebensart von Ihres Vaters Schlag gewesen.
Warten Sie einen Augenblick. Ich muß etwas unter das Kissen für
Ihren Kopf legen. Hier ist ein Sterberegister. Das ist recht. Wir
haben Mrs. Bangham in dem Buche. Aber was diese Bücher den meisten
Leuten interessant macht, ist – nicht wer darin ist, sondern wer
nicht darin und wer hineinkommt, verstehen Sie, und wann. Das ist
die wichtige Frage.«

		Er blickte mit einem empfehlenden Wort noch einmal auf das
Polster zurück, das er improvisiert hatte, und verließ sie, damit
sie die Stunde noch ausruhen könnten. Maggy schnarchte bereits, und
Klein-Dorrit war gleichfalls bald eingeschlafen, den Kopf auf
diesem versiegelten Buche des Schicksals, ungestört durch seine
geheimnisvollen weißen Blätter.

		Das war Klein-Dorrits Gesellschaft. Die Schande, Verlassenheit,
das Elend und die Bloßstellung der großen Hauptstadt; die nassen,
kalten, schleichenden Stunden, und die jagenden Wolken der
unheimlichen Nacht. Das war die Gesellschaft, aus der Klein-Dorrit
in dem ersten grauen Nebel eines regnerischen Morgens abgemattet
heimkehrte. [bookmark: page180]

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Mrs. Flintwinch hat wieder einen Traum

		Das baufällige alte Haus in der City, in seinen Mantel von Ruß
gehüllt und schwerfällig auf die Krücken gestützt, die seinen
Verfall geteilt und mit ihm bresthaft geworden, kannte auch nicht
einen gesunden oder heiteren Augenblick. Wenn die Sonne es je
berührte, so war es nur mit einem Strahl, und der war in einer
halben Stunde vorüber. Wenn das Mondlicht je darauf fiel, so war es
nur, um einige Flecken auf seinen Bettlermantel zu flicken und ihm
ein noch traurigeres Aussehen zu verleihen. Die Sterne freilich
schauten mit kaltem Blick darauf herab, wenn die Nächte und der
Rauch klar genug waren, und alles schlechte Wetter hielt mit
seltener Beharrlichkeit bei ihm aus. So sah man Regen, Hagel, Frost
und Tau an diesem unheimlichen Ort noch immer weilen, wenn sie
längst anderwärts verschwunden waren. Der Schnee blieb dort ganze
Wochen lang liegen, nachdem er von Gelb in Schwarz übergegangen,
sein schmutziges Leben langsam ausweinend. Der Ort hatte keine
andern Anhänger. Was das Straßengeräusch betrifft, so polterten die
Räder der Fuhrwerke nur im Vorübergehen durch den Torweg in das
Gäßchen und ebenso rasch wieder hinaus. Sie machten auf die
lauschende Mistreß Affery den Eindruck, als wäre sie taub, und
gaben ihr das Gefühl des Hörens nur durch einzelne Stöße. So war es
mit Pfeifen, Singen, Sprechen, Lachen und allen angenehmen
menschlichen Klängen. Sie waren in einem Augenblick an der Tür
vorüber und schon wieder weit entfernt.

		Das verschiedene Licht von Feuer und Kerze in Mrs. Clennams
Zimmer bildete den größten Wechsel, der je die totenstille
Einförmigkeit des Ortes unterbrach. An ihren zwei schmalen Fenstern
sah man den düstern Schein des Feuers bei Tag und bei Nacht. Nur
selten flackerte es leidenschaftlich auf wie die Herrin des Hauses;
zumeist war es gedämpft wie sie und zehrte gleichmäßig und langsam
an sich selbst. Während vieler Stunden in den kurzen Wintertagen,
wenn dort schon früh am Nachmittag die Dämmerung eintrat, konnte
man abwechselnd Zerrbilder von ihr selbst im Räderstuhl, von Mr.
Flintwinch mit seinem gekrümmten Hals, von Mrs. Affery, die ab- und
zuging, an der Hausmauer über dem Torweg sich abzeichnen und wie
Schatten aus einer großen Laterna magica hin- und herschweben
sehen. Wenn die ihr Zimmer hütende Kranke sich zur Ruhe begab,
verschwanden diese Bilder nach und nach, zuletzt Mistreß Afferys
vergrößerter Schatten, der immer hin- und herwanderte, bis er
endlich in der Luft verschwand, als wenn sie sich selbst auf eine
Heimfahrt begäbe. Dann brannte das einsame Licht unverändert fort,
bis es kurz vor der Morgendämmerung erblaßte und zuletzt unter dem
Hauche von Mistreß Affery erlosch, wenn ihr Schatten von der
Hexenregion des Schlafes sich darauf herabsenkte.

		Sonderbar, wenn das kleine Krankenzimmerfeuer wirklich ein
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Leuchtturmfeuer wäre, das einen, und zwar den Unwahrscheinlichsten
in der Welt an den Ort lockte, zu dem er kommen muß. Sonderbar,
wenn das kleine Krankenzimmerlicht wirklich ein Nachtlicht wäre,
das jede Nacht an diesem Ort brannte, bis ein bestimmtes Ereignis
zu erspähen wäre? Wer von der großen Masse von Wanderern unter der
Sonne und den Sternen, die die staubigen Hügel hinansteigen und
über die endlos ermüdenden Ebenen ziehen, zu Land und zur See
reisen, so seltsam kommen und gehen, um sich zu begegnen,
aufeinander zu wirken und rückzuwirken, wer von dieser Schar mag,
ohne das Reiseziel zu ahnen, sicher hierher seinen Weg nehmen?

		Die Zeit wird es uns lehren. Der Ehrenposten und der
Schandpfahl, die Generalsstelle und die Trommlerstelle, eine
Peersstatue in der Westminsterabtei und eine Seemannshängematte im
Schoß der Tiefe, die Bischofsmütze und das Arbeitshaus, der
Wollsack und der Galgen, der Thron und die Guillotine – die
Wanderer zu all diesen sind auf der großen Heerstraße; aber es gibt
seltsame Abwege, und nur die Zeit allein kann uns lehren, zu
welchem Ziel jeder einzelne Wanderer bestimmt ist.

		An einem winterlichen Nachmittag im Zwielicht träumte Mrs.
Flintwinch, die sich den ganzen Tag schon schwer und müde gefühlt,
folgenden Traum:

		Es war ihr, als befände sie sich in der Küche, den Kessel für
den Tee rüstend, und wärme sich den Fuß am Kamingitter. Sie saß mit
gerafftem Kleid an dem zusammengefallenen Feuer vor dem Kaminrost,
einem Feuerlein, das zu beiden Seiten durch eine tiefe, schwarze,
kalte Furche begrenzt war. Es war ihr, während sie so dasaß und
über die Frage nachsann, ob das Leben nicht für manche Leute eine
ziemlich traurige Erfindung sei, als würde sie durch ein
plötzliches Geräusch hinter sich erschreckt. Es war ihr, als hätte
sie ein ähnliches Geräusch vergangene Woche gleichfalls erschreckt,
und als wenn dies Geräusch von ganz geheimnisvoller Art wäre, – ein
Gerassel und drei oder vier lebhafte Schläge wie ein rascher Tritt,
während ihr Herz einen Stoß bekam und zitterte, als wenn der Tritt
den Fußboden erbeben gemacht oder gar, als wenn sie von einer
furchtbaren Hand ergriffen worden wäre. Es war ihr, als würde die
alte Furcht, es sei in dem Hause nicht geheuer, dadurch wieder
geweckt, und als wenn sie die Küchentreppe hinaufflöge, sie wüßte
nicht wie, um nur näher bei Menschen zu sein.

		Es war Mrs. Affery, als ob sie, im Gang angekommen, die Tür zum
Bureau ihres Oberherrn offenstehen und das Zimmer leer sähe. Als ob
sie zu dem aufgerissenen Fenster in dem kleinen Zimmer nächst der
Straßentür ginge, um ihr pochendes Herz durch die Scheiben mit den
lebenden Wesen drunten und außerhalb des ungeheuerlichen Hauses in
Verbindung zu setzen. Als sähe sie an der Mauer über dem Torweg die
Schatten der beiden Gescheiten droben im Gespräch miteinander
begriffen. Als ob sie dann mit den Schuhen in der Hand hinaufginge,
teils um den Gescheiten, die den [bookmark: page182] meisten Geistern gewachsen, nahe zu
sein, teils um zu hören, wovon sie sprächen.

		»Keine von Ihren Possen, bitte ich«, sagte Mr. Flintwich. »Ich
lasse mir das nicht von Ihnen bieten.«

		Mrs. Flintwinch träumte, sie stehe hinter der Tür, die gerade
offen war, und höre ihren Gatten diese kühnen Worte ganz deutlich
sagen.

		»Flintwinch«, versetzte Mrs. Clennam in ihrem gewöhnlichen
strengen und tiefen Ton, »es ist ein Dämon des Zorns in Ihnen.
Hüten Sie sich vor ihm.«

		»Ich kümmere mich nicht, ob es einer ist oder ein Dutzend«,
sagte Mr. Flintwinch, durch seinen Nachdruck andeutend, daß die
größere Zahl der Wahrheit näher sei. »Wenn es fünfzig wären, würden
sie alle sagen: Keine von Ihren Possen, ich lasse es mir nicht von
Ihnen bieten. – Ich würde sie zu diesem Ausspruch zwingen, sie
möchten wollen oder nicht.«

		»Was habe ich getan, du zorniger Mann?« fragte ihre strenge
Stimme.

		»Getan?« sagte Mr. Flintwinch. »Sie sind über mich
hergefallen.«

		»Wenn Sie damit meinen, ich habe Ihnen Vorstellungen
gemacht – –«

		»Legen Sie mir nicht Worte in den Mund, die ich nicht meine«,
sagte Jeremiah, an seinen bildlichen Ausdruck mit zäher und
unergründlicher Halsstarrigkeit sich hängend, »Sie sind über mich
hergefallen.«

		»Ich habe Ihnen Vorstellungen gemacht«, begann sie wieder,
»weil –«

		»Ich will es nicht haben!« rief Jeremiah. »Sie sind über mich
hergefallen.«

		»Ich bin also über Sie hergefallen, Sie unfreundlicher Mann«,
(Jeremiah kicherte, daß er sie gezwungen, sich seiner Worte zu
bedienen), »weil Sie diesen Morgen unnötigerweise gegen Arthur zu
bezeichnend gewesen sind. Ich habe ein Recht, mich darüber zu
beklagen, denn es ist nahezu ein Vertrauensbruch. Es war nicht Ihre
Absicht –«

		»Ich will das nicht!« warf der widerspruchsvolle Jeremiah ein,
dieses Zugeständnis zurückweisend. »Es war meine Absicht.«

		»Ich scheine Sie allein sprechen lassen zu müssen, wie's Ihnen
beliebt«, versetzte sie nach einer Pause, die das Gepräge der
Gereiztheit trug. »Es ist nutzlos, mich an einen heftigen und
halsstarrigen alten Mann zu wenden, der sich fest vorgenommen, mich
nicht anzuhören.«

		»Ich kann mir das ebensowenig von Ihnen gefallen lassen«, sagte
Jeremiah. »Ich habe mir das durchaus nicht vorgenommen. Wollen Sie
wissen, warum es meine Absicht war, Sie heftige und halsstarrige
alte Frau?«

		[bookmark: page183] »Sie
scheinen mir nur meine Worte zurückgeben zu wollen«, sagte sie,
ihre Entrüstung bekämpfend. »Ja.«

		»So hören Sie denn. Weil Sie ihm seinen Vater nicht ins rechte
Licht stellten und Sie das hätten tun sollen. Weil, ehe Sie auf
irgendeine Erklärung über sich eingingen, die Sie –«

		»Halten Sie ein, Flintwinch!« rief sie mit verändertem Ton. »Sie
könnten um ein Wort zu weit gehen.«

		Der alte Mann schien das auch zu denken. Es entstand wieder eine
Pause, und er hatte seine Stellung im Zimmer verändert, als er in
etwas sanfterem Ton fortfuhr:

		»Ich war im Begriff, Ihnen zu sagen, warum solches geschah.
Weil, ehe Sie Ihre eigne Sache aufgriffen, Sie meiner Ansicht nach
die Sache von Arthurs Vater hätten abmachen sollen. Arthurs Vater!
Ich hatte keine besondere Vorliebe für Arthurs Vater. Ich diente
dem Oheim von Arthurs Vater in diesem Haus, als Arthurs Vater nicht
viel mehr als ich, – ja ärmer war, was seine Taschen anbetraf – und
sein Oheim mich ebensogut zu seinem Erben hätte machen können wie
ihn. Er hungerte in dem Wohnzimmer, und ich hungerte in der Küche.
Das war der Hauptunterschied in unserer Lage; es war nicht viel
mehr als einige Stufen einer halsbrecherischen Treppe zwischen uns.
Ich hielt damals nie zu ihm; ich weiß überhaupt nicht, daß ich mich
je zu ihm hingezogen gefühlt hätte. Er war ein unentschiedener,
unschlüssiger Laffe, aus dem man alles außer seinem Waisenleben
herausgeschreckt hatte, solange er jung war. Und als er Sie hierher
brachte, das Weib, das sein Oheim für ihn bestimmte, brauchte ich
Sie nicht zweimal anzusehen (Sie waren damals hübsch), um zu
wissen, wer Herr im Hause sein würde. Sie standen seit jener Zeit
auf Ihren eigenen Füßen. Stehen Sie jetzt wieder auf Ihren Füßen,
lehnen Sie sich nicht an die Toten?«

		»Ich lehne mich nicht – wie Sie es nennen – an die Toten.«

		»Aber Sie waren nahe daran, es zu tun, wenn ich es zugegeben
hätte«, brummte Jeremiah, »und das ist's, weshalb Sie über mich
hergefallen sind. Sie können nicht vergessen, daß ich mich nicht
darein fügte. Vermutlich sind Sie erstaunt, daß ich es der Mühe für
wert gehalten habe, Arthurs Vater Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen. Hm? Es ist gleichgültig, ob Sie antworten oder nicht, weil
ich weiß, daß Sie sich wundern und Sie es auch wissen, daß Sie sich
wundern. Ich will Ihnen sagen, wie die Sache steht. Ich mag ein
etwas seltsames Temperament haben, aber ich habe einmal dieses
Temperament – ich kann die Leute nicht ganz nach ihrem Sinne
handeln lassen. Sie sind eine Frau von entschiedenem Charakter und
eine gescheite Frau; und wenn Sie sich etwas fest vorgenommen
haben, wird Sie nichts davon abbringen. Wer weiß das besser, als
ich?«

		»Nichts wird mich davon abbringen, Flintwinch, wenn ich es vor
mir selbst gerechtfertigt habe. Fügen Sie das noch hinzu.«

		»Vor sich selbst gerechtfertigt haben? Ich sagte, Sie seien die
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entschiedenste Frau auf dem Erdenrund (oder ich wollte das sagen),
und wenn Sie entschlossen sind, irgend etwas, was Sie im Sinn
haben, zu rechtfertigen, so werden Sie es natürlich auch tun.«

		»Mann! Ich rechtfertige mich durch die Autorität dieser Bücher«,
rief sie mit strenger Stimme und schien, nach dem Geräusche zu
urteilen, das diesen Worten folgte, das schwere Gewicht ihrer Arme
auf den Tisch fallen zu lassen.

		»Lassen Sie das«, versetzte Jeremiah ruhig, »wir wollen im
Augenblick nicht auf diese Frage eingehen. Wie es auch stehen mag,
Sie führen Ihre Vorsätze aus, und alles andere muß weichen. Ich nur
will nicht weichen. Ich war Ihnen treu und diensteifrig und
zugetan. Aber ich kann nicht zustimmen und würde nicht zustimmen,
ich habe nie zugestimmt und werde nie zustimmen, ganz in Ihnen
aufzugehen. Verschlingen Sie, wen Sie wollen, wohl bekomm' es
Ihnen! Aber es ist eine Eigenheit meines Charakters, Ma'am, daß ich
nicht lebendig verschlungen werden will.«

		Vielleicht war das ursprünglich der Hauptgrund ihres sonstigen
Einverständnisses. Mrs. Clennam hatte vielleicht so viele Kraft des
Charakters in Mr. Flintwinch entdeckt, daß sie eine Art Bündnis mit
ihm der Mühe für wert erachtet hatte.

		»Genug, und mehr als genug davon«, sagte sie düster.

		»Wenn Sie nur nicht wieder über mich herfallen«, versetzte der
halsstarrige Flintwinch, »in dem Falle müßten Sie wieder davon
hören.«

		Mistreß Affery träumte, daß die Gestalt ihres Herrn hier in dem
Zimmer auf und ab zu gehen anfinge, als wenn er seinen Ärger kühlen
wollte, und daß sie dann weggeeilt sei; daß sie jedoch, als er
nicht herausgekommen, während sie lauschend und zitternd einige
Zeit in dem schattigen Gang gestanden, wieder die Treppe
hinaufgeklettert sei, wie früher von Gespenstern und Neugierde
getrieben, und sich an der Tür niedergekauert habe.

		»Bitte, zünden Sie das Licht an, Flintwinch«, sagte Mrs.
Clennam, die ihn offenbar auf ihren gewöhnlichen Ton zurückleiten
wollte. »Es ist beinahe Teezeit. Klein-Dorrit kommt und wird mich
im Dunkeln finden.«

		Mr. Flintwinch zündete rasch das Licht an und sagte, als er es
auf den Tisch stellte:

		»Was wollen Sie eigentlich mit Klein-Dorrit? Kommt sie hierher,
um ewig hier zu arbeiten? Um ewig hier Tee zu trinken? Soll sie
ewig hier aus und ein gehen wie jetzt?«

		»Wie können Sie von ewig gegenüber einem gelähmten Geschöpf wie
ich sprechen? Werden wir nicht alle niedergemäht wie das Gras auf
dem Felde, und wurde ich nicht von der Sense schon vor vielen
Jahren getroffen, seit welcher Zeit ich hier liege und warte, daß
man mich in die Scheune sammle?«

		»Ja, ja! Aber seit Sie hier liegen – nichts weniger als dem Tode
nahe –, wurden zahlreiche Kinder und junge Leute, blühende
Frauen, kräftige Männer und was weiß ich abgeschnitten und in die
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getragen. Und Sie sind immer noch hier, wie Sie sehen, im ganzen
nicht viel verändert. Ihre Zeit und die meine kann noch lange
währen. Wenn ich ewig sagte, so meinte ich damit (obgleich ich
nicht poetisch bin), solange wir leben.« Mr. Flintwinch gab diese
Erklärung mit großer Ruhe und wartete ruhig auf eine Antwort.

		»Solange Klein-Dorrit ruhig und fleißig ist und der schwachen
Unterstützung, die ich ihr bieten kann, bedarf und sie verdient,
solange wird sie vermutlich auch, falls sie nicht selbst aus
eigenem Willen darauf verzichtet, hierherkommen; vorausgesetzt, daß
mir Gott das Leben erhält.«

		»Und nichts weiter als das?« sagte Flintwinch, seinen Mund und
sein Kinn streichend.

		»Was sollte denn noch weiter sein? Was könnte noch weiter sein?«
rief sie in ihrer ernsten, staunenden Weise.

		Mrs. Flintwinch träumte, daß sie sich ein oder zwei Minuten lang
ansahen, während das Licht zwischen ihnen stand, und als ob sie
irgendwie den Eindruck bekäme, daß sie einander fest ansähen.

		»Wissen Sie zufällig, Mrs. Clennam«, fragte Afferys Eheherr mit
weit leiserem Ton und mit einer Steigerung des Ausdrucks, die in
keinem Verhältnis zu dem einfachen Inhalt seiner Worte stand, »wo
sie wohnt?«

		»Nein.«

		»Möchten Sie wohl – möchten Sie es wissen?« sagte Jeremiah mit
einer Plötzlichkeit, als ob er auf sie losgesprungen käme.

		»Wenn ich es wissen möchte, so wüßte ich es bereits. Hätte ich
sie nicht irgendmal fragen können?«

		»So wollen Sie es also nicht wissen?«

		»Nein.«

		Mr. Flintwinch sagte, nachdem er einen langen, bezeichnenden
Atemzug geholt, mit seiner früheren Betonung: »Ich habe es zufällig
– merken Sie wohl! – herausgebracht.«

		»Wo sie auch wohnen mag«, sagte Mrs. Clennam mit unmoduliertem
hartem Ton und die Worte so scharf trennend, als ob sie sie aus
verschiedenen Stückchen Metall herausläse, von denen sie eins ums
andere aufhöbe, »sie hat ein Geheimnis daraus gemacht, und sie soll
ihr Geheimnis vor mir bewahren.«

		»Sonach hätten Sie vielleicht die Tatsache lieber gar nicht
gewußt?« sagte Jeremiah, und er sagte es mit einer Verzerrung, als
wenn seine Worte in seiner eignen verkrümmten Gestalt aus ihm
herauskämen.

		»Flintwinch«, sagte seine Herrin und Geschäftsteilhaberin,
plötzlich zu einer Energie aufblitzend, die Affery stutzig machte,
»warum stacheln Sie mich auf? Sehen Sie sich in diesem Zimmer um.
Wenn irgendein Ersatz für meine lange Gefangenschaft in diesen
engen Mauern darin liegt – ich beklage mich nicht über meine
Heimsuchung, Sie wissen, ich beklage mich nie darüber –, wenn
irgendein Ersatz für die lange Gefangenschaft darin liegt, daß,
während mir jede angenehme Abwechselung versagt ist, mir auch die
Wissenschaft [bookmark: page186] von Dingen versagt ist, die ich lieber gerne
nicht weiß, warum mißgönnen Sie unter allen Menschen ganz allein
mir diese Annehmlichkeit?«

		»Ich mißgönne sie Ihnen nicht«, versetzte Jeremiah.

		»Dann sprechen Sie nicht mehr davon. Sprechen Sie nicht mehr
davon. Lassen Sie Klein-Dorrit ihr Geheimnis vor mir bewahren und
behalten Sie es gleichfalls bei sich. Lassen sie sie kommen und
gehen, unbeobachtet und unbefragt. Lassen Sie mich leiden und
lassen Sie mir die Linderung, die zu meinem Zustand gehört. Ist es
denn so gar viel, daß Sie mich wie ein böser Geist quälen?«

		»Ich richtete ja nur eine Frage an Sie. Das war alles.«

		»Ich habe darauf geantwortet, und damit genug. Sprechen Sie
nicht weiter davon.« Hier hörte man das Geräusch des Rollstuhls auf
dem Boden, und Afferys Klingel schlug heftig an.

		Banger in diesem Augenblick vor ihrem Gatten als vor dem
geheimnisvollen Ton in der Küche, schlich Affery so leise und
rasch, wie sie konnte, hinweg, eilte beinahe so geschwind die
Küchentreppe hinab, wie sie heraufgekommen, nahm ihren Sitz vor dem
Feuer wieder ein, schlug den Schoß ihres Kleides herauf und zog
zuletzt ihre Schürze über den Kopf. Dann läutete die Glocke noch
einmal und dann noch einmal, und dann klingelte es in einem fort;
trotz dieser dringenden Aufforderungen saß Affery immer noch hinter
ihrer Schürze und rang nach Atem.

		Endlich kam Mr. Flintwinch schlürfend die Treppe herab in den
Vorsaal, brummte und rief: »Affery, Frau!« den ganzen Weg entlang.
Da Affery immer noch hinter ihrer Schürze verharrte, stolperte er
die Küchentreppe herab, das Licht in der Hand, wackelte zu ihr
heran, riß ihr die Schürze weg und zerrte sie in die Höhe.

		»O Jeremiah!« rief Affery erwachend, »wie hast du mich
erschreckt!«

		»Was hast du getan, Frau?« fragte Jeremiah. »Man hat dir fünfzig
Male geläutet.«

		»O Jeremiah«, sagte Mistreß Affery, »ich träumte!«

		An ihre frühere Heldentat in dieser Richtung erinnert, hielt Mr.
Flintwinch das Licht an ihren Kopf, als wollte er sie anzünden, um
die Küche zu beleuchten.

		»Weißt du denn nicht, daß ihre Teestunde ist?« fragte er mit
häßlichem Grinsen und versetzte einem von den Füßen des Stuhls, auf
dem Mistreß Affery saß, einen Stoß.

		»Jeremiah! Teestunde? Ich weiß nicht, was über mich gekommen
ist. Aber ich bekam einen so furchtbaren Schlag, Jeremiah, ehe ich
zu träumen aufhörte, daß ich denke, es muß das gewesen sein.«

		»Auf! Schlafmütze!« sagte Mr. Flintwinch, »wovon schwatzest du
da?«

		»Es war ein seltsames Geräusch, Jeremiah, und ein wunderbarer
Stoß. In der Küche hier – gerade hier.«

		Jeremiah hielt sein Licht in die Höhe und sah zu der
geschwärzten Decke empor, hielt sein Licht herab und sah auf den
feuchten [bookmark: page187]
Steinboden, drehte sich rings herum mit dem Licht und betrachtete
die fleckigen und geschwärzten Wände.

		»Ratten, Katzen, Wasser, Traufe«, sagte Jeremiah.

		Mistreß Affery verneinte alles und schüttelte den Kopf. »Nein,
Jeremiah; ich habe es vorher schon bemerkt. Ich habe es droben
verspürt und einmal auf der Treppe, als ich in der Nacht von ihrem
Zimmer nach dem unsrigen ging – ein Rascheln und eine Art
zitternder Berührung hinter mir.«

		»Affery, meine Frau«, sagte Mr. Flintwinch mürrisch, nachdem er
seine Nase an die Lippen der Frau geführt, um nach spirituosen
Getränken zu schnüffeln, »wenn du nicht rasch den Tee bringst,
altes Weib, wirst du ein Rascheln und eine Berührung verspüren, daß
du nach dem andern Ende der Küche fliegst.«

		Diese Prophezeiung spornte Mrs. Flintwinch an, sich zu rühren
und die Treppen nach Mrs. Clennams Zimmer hinaufzueilen. Aber trotz
alledem fing sie an, fest davon überzeugt zu sein, daß es in dem
düstern Hause nicht mit rechten Dingen zugehe. Sie war fortan nicht
mehr ruhig, sobald der Tag verschwunden, und ging niemals in der
Dunkelheit treppauf oder treppab, ohne die Schürze über dem Kopf zu
haben, aus Furcht, sie möchte etwas sehen.

		Zum Teil durch diese Gespensterfurcht und ihre seltsamen Träume
verfiel Mrs. Flintwinch an jenem Abend in einen unheimlich bangen
Zustand; und es wird lange dauern, ehe die gegenwärtige Erzählung
einigermaßen Besserung bei ihr entdeckt. In der Unbestimmtheit und
Unklarheit all ihrer neuen Erfahrungen und Beobachtungen begann
sie, da alles um sie her geheimnisvoll für sie war, geheimnisvoll
für andere zu werden. Man wußte sich ihr Wesen so wenig
klarzumachen, wie sie das Haus und alles, was darin war, sich
selbst genügend klarzumachen imstande war.

		Sie hatte den Tee für Mrs. Clennam noch nicht ganz fertig
gemacht, als man das leise Pochen an der Tür vernahm, das immer
Klein-Dorrit ankündete. Mistreß Affery sah zu, wie Klein-Dorrit
ihren schlichten Hut im Vorsaal abnahm und Mr. Flintwinch an seinen
Kinnbacken rieb und sie schweigend betrachtete, als müßte irgend
etwas Wunderbares die Folge davon sein, das sie vor Schrecken außer
sich brachte oder sie alle drei zerschmettere.

		Nach dem Tee hörte man wieder ein Pochen an der Tür, das Arthur
meldete. Mistreß Affery ging hinab, um ihn einzulassen, und er
sagte beim Eintreten: »Affery, ich freue mich, daß Sie es sind. Ich
muß eine Frage an Sie richten.«

		Affery antwortete sogleich: »Bitte, bitte, haben Sie die Güte
und fragen Sie mich nichts, Arthur. Die Furcht kostet mich die eine
Hälfte meines Lebens und das Träumen die andere. Fragen Sie mich
nichts. Ich weiß nicht, wer wer ist und was was!« Und damit eilte
sie fort und kam nicht mehr in seine Nähe.

		Da Mistreß Affery keinen Geschmack am Lesen fand und nicht genug
Licht in dem dumpfen Zimmer hatte, um zu nähen, vorausgesetzt, daß
sie dafür Sinn besessen, saß sie jetzt jeden Abend in der [bookmark: page188] Dunkelheit, aus
der sie am Abend von Arthur Clennams Ankunft für einen Augenblick
hervorgekommen, mit mancherlei verwirrten Betrachtungen und
Verdachtgründen gegen ihre Herrin, ihren Gatten und das Geräusch im
Hause beschäftigt. Wenn die leidenschaftlichen Andachtsübungen
begonnen, zogen solche Betrachtungen Mistreß Afferys Blicke nach
der Tür, als erwartete sie, es werde eine dunkle Gestalt in solchen
günstigen Augenblicken erscheinen und die Gesellschaft um eine
Person zu zahlreich machen.

		Im übrigen sagte und tat Affery nichts, um die Aufmerksamkeit
der beiden Gescheiten in irgendwelcher Weise auf sich zu ziehen.
Nur bisweilen, gewöhnlich um die stille Zeit des Zubettegehens,
fuhr sie plötzlich aus ihrer dunklen Ecke empor und flüsterte mit
einem Gesicht voll Schrecken Mr. Flintwinch, der an Mrs. Clennams
kleinem Tische die Zeitung las, ins Ohr:

		»Da, Jeremiah! Hörst du's? Was ist das für ein Geräusch?«

		Dann hatte das Geräusch, wenn je ein solches gewesen, gewöhnlich
aufgehört, und Mr. Flintwinch brummte, indem er sich nach ihr
umwandte, als ob sie ihn gerade gegen seinen Willen abgeschnitten:
»Affery, Alte, ich werde dir Arznei geben, Alte, ich werde dir
Arznei geben. Du hast wieder geträumt!«

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Niemandes Schwäche.

		Da es endlich Zeit war, die Bekanntschaft mit der Familie
Meagles zu erneuern, richtete Clennam zufolge des Übereinkommens,
das zwischen ihm und Mr. Meagles innerhalb des Hofes zum blutenden
Herzen getroffen worden, an einem Sonnabend seine Schritte nach
Twickenham, wo Mr. Meagles ein Landhaus bewohnte, das ihm gehörte.
Da das Wetter schön und trocken war und jede englische Straße für
ihn, der so lange fort gewesen, das größte Interesse bot, so
schickte er sein Gepäck mit der Post voraus und machte sich auf den
Weg. Ein Spaziergang war an und für sich schon ein neues Vergnügen
für ihn und eines, das, soweit er auch zurückdachte, stets in sein
Leben Abwechselung gebracht.

		Er ging über Fulham und Putney, um sich das Vergnügen zu
verschaffen, über die Heide zu streifen. Es war heiter und sonnig
in der freien Natur, und als er sich so weit auf seinem Weg nach
Twickenham sah, fand er, daß er eine lange Strecke auf seinem Wege
zu luftigeren und weniger substanziellen Bestimmungsorten
zurückgelegt. Sie waren ihm durch die gesunde Bewegung und den
angenehmen Weg nahegetreten. Man kann nicht leicht allein auf dem
Lande gehen, ohne über etwas nachzusinnen, und er hatte der
unentschiedenen Motive genug, über die er nachdenken konnte, selbst
wenn er auch bis ans Ende der Welt zu gehen gehabt hätte.
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Zunächst eine Sache, die ihm selten aus dem Sinn kam, die Frage
nämlich, was er künftig tun, welche Beschäftigung er ergreifen
sollte, und in welcher Richtung er sie am besten suchen würde. Er
war durchaus nicht reich, und jeder Tag der Unentschiedenheit und
Untätigkeit machte sein Erbe zu einer Quelle größerer Besorgnis für
ihn. Sooft er in Betracht zu ziehen begann, wie dieses Erbe zu
vermehren wäre, oder wie er es anlegen könnte, stieg auch die
Besorgnis in ihm auf, es möchte jemand mit einem unbefriedigten
Anspruch auf seine Gerechtigkeit existieren, und diese Betrachtung
allein hätte für den längsten Gang genügt. Dann die Beziehungen zu
seiner Mutter, mit der er auf einem höflichen und friedlichen, aber
keineswegs vertraulichen Fuße stand, und zu der er mehrere Male in
der Woche kam. Klein-Dorrit war ein Hauptgegenstand seiner
Betrachtungen, der ihm niemals aus dem Sinn kam: denn die
Schicksale seines Lebens in Verbindung mit denen des ihrigen
stellten ihm das kleine Geschöpf als das einzige Wesen dar, bei dem
Bande unschuldigen Vertrauens ihrerseits und liebevollen Schutzes
seinerseits bestanden: Bande der Teilnahme, des Respektes, des
uneigennützigen Interesses, der Dankbarkeit und des Mitleids. Wenn
er an sie und die Möglichkeit der Befreiung ihres Vaters aus dem
Gefängnis durch die entfesselnde Hand des Todes dachte – die
einzige Wendung der Dinge, die seiner Voraussicht nach ihn in die
Lage setzen konnte, ihr ein Freund zu werden, wie er es wünschte,
indem er ihre ganze Lebensweise änderte, ihren rauhen Pfad ebnete
und ihr eine Heimat bot – dann betrachtete er sie, in solcher
Perspektive, als seine Adoptivtochter, sein armes Kind aus dem
Marshallsea, das endlich zur Ruhe gebracht worden. Gab es noch
etwas, das seine Gedanken beschäftigte, und es lag in der Richtung
von Twickenham, so hatte es eine so verschwimmende Gestalt, daß es
keine festeren Umrisse annahm als die allgemeine Atmosphäre, in der
diese und andere Dinge vor ihm schwebten.

		Er hatte die Heide überschritten und ließ sie eben hinter sich,
als er einen Menschen einholte, der ihm um einiges voraus gewesen
und den er beim Näherkommen zu erkennen glaubte. Diesen Eindruck
machte die Art, wie er den Kopf drehte, und die sinnende Haltung
bei dem ziemlich derben Gang. Als der Mann jedoch – denn es war
eine männliche Gestalt – seinen Hut hinten hinausschob und
stehenblieb, um etwas vor sich zu betrachten, wußte er, daß es
Daniel Doyce war.

		»Wie geht es Ihnen, Mr. Doyce?« sagte Clennam, ihn einholend.
»Ich freue mich, Sie wiederzusehen, und zwar an einem gesünderen
Orte als dem Circumlocution Office.«

		»Ah! Mr. Meagles' Freund!« rief dieser Staatsverbrecher, aus
seinem Nachsinnen, womit sein Geist beschäftigt gewesen, erwachend,
und bot dem Herankommenden die Hand. »Ich freue mich, Sie zu sehen,
Sir. Entschuldigen Sie, ich vergaß Ihren Namen.«

		»Das kann leicht geschehen. Es ist kein berühmter Name. Kein
Barnacle.«

		[bookmark: page190] »Nein,
nein«, sagte Daniel lachend. »Jetzt fällt es mir ein: Clennam. Wie
befinden Sie sich, Mr. Clennam?«

		»Ich darf wohl hoffen«, sagte Arthur, während sie zusammen
weitergingen, »daß wir dasselbe Ziel haben, Mr. Doyce?«

		»Sie meinen Twickenham?« versetzte Daniel. »Ich freue mich, das
zu hören.«

		Sie waren bald sehr vertraut und erheiterten sich den Gang durch
wechselseitige Unterhaltung. Der erfinderische Verbrecher war ein
Mann von großer Bescheidenheit und klarem Geist, und obgleich ein
einfacher Mann, war er doch zu sehr gewöhnt, die Originalität und
Kühnheit der Auffassungsgabe mit geduldiger und pünktlicher
Ausführung zu verbinden, um ein schlechthin gewöhnlicher Mann zu
sein. Es war anfangs schwer, ihn zu veranlassen, von sich zu
sprechen, und er wich Arthurs Aufforderungen nach dieser Richtung
durch die flüchtige Einräumung aus: o ja, er habe dies und
habe das getan. Das sei etwas von seiner Arbeit und jenes von
seiner Erfindung, aber es sei auch sein Geschäft, sein Gewerbe, wie
er wisse; bis er endlich, als er nach und nach die Gewißheit bekam,
daß sein Begleiter wirkliches Interesse an ihm nehme, diesem offen
entgegenkam. Da ergab es sich, daß er der Sohn eines im Norden
wohnenden Grobschmiedes sei und ursprünglich von seiner verwitweten
Mutter zum Schlosser bestimmt gewesen; daß er bei dem Schlosser
»etwas erfunden«, weshalb er mit einem Geschenk aus der Lehre
entlassen worden war. Dieses Geschenk setzte ihn in den Stand,
seinen heißen Wunsch zu befriedigen, bei einem Maschinenmacher
einzutreten, bei dem er sieben Jahre viel gearbeitet, viel gelernt
und viel erlebt. Nachdem seine Zeit vorüber war, hatte er weitere
sieben bis acht Jahre um Wochenlohn gearbeitet und sich dann an die
Ufer der Clyde begeben, wo er weitere sechs bis sieben Jahre
studiert, gefeilt, gehämmert und seine theoretischen und
praktischen Kenntnisse erweitert hatte. Dort bekam er ein
Anerbieten, nach Lyon zu gehen, das er annahm; von Lyon wurde er
nach Deutschland engagiert, und in Deutschland erhielt er ein
Anerbieten nach St. Petersburg. Dort war es ihm sehr gut
gegangen, – nirgends besser. Er hatte jedoch eine natürliche
Vorliebe für sein Vaterland und hegte den Wunsch, sich dort
Auszeichnungen zu verschaffen und dort lieber als anderswo Dienste
zu leisten, soweit es in seinen Kräften stand. So war er denn
heimgekehrt. Er hatte sich ein Geschäft gegründet und hatte
Erfindungen gemacht und ausgeführt, hatte fort und fort gearbeitet,
bis er nach ungefähr zwölf Jahren angestrengten Fleißes und Mühens
in die große englische Ehrenlegion, die Legion der vom
Circumlocution Office Zurückgestoßenen, aufgenommen und mit dem
großen englischen Verdienstorden, dem Orden der Unordnung der
Barnacles und Stilstalkings, geschmückt worden war.

		»Es ist sehr zu bedauern«, sagte Clennam, »daß Sie je Ihre
Gedanken dahin gerichtet haben, Mr. Doyce.«

		»Wahr, Sir, wahr bis auf einen gewissen Punkt. Aber was soll
[bookmark: page191] der Mensch
tun? Wenn er das Unglück hat, etwas der Nation Nützliches zu
erfinden, so muß er seinem Drange folgen.«

		»Würde er nicht besser tun, wenn er es ganz sein ließe?« fragte
Clennam.

		»Er kann's nicht lassen«, sagte Doyce, mit gedankenvollem
Lächeln den Kopf schüttelnd. »Es ist ihm nicht in den Kopf gelegt,
um begraben zu werden. Es ist ihm in den Kopf gelegt, es nutzbar zu
machen. Sie haben Ihr Leben, damit Sie bis zum letzten Augenblick
mit aller Kraft darum ringen. Dasselbe ist mit den Erfindungen der
Fall.«

		»Das heißt«, sagte Arthur mit wachsender Bewunderung seines
ruhigen Begleiters: »Sie sind auch jetzt noch nicht entmutigt?«

		»Wenn ich's wäre, hätt' ich kein Recht dazu«, versetzte der
andere. »Die Sache ist so wahr, als sie es je war.«

		Als sie eine Zeitlang schweigend nebeneinander hergegangen
waren, fragte Clennam, um dem Hauptthema des Gespräches eine andere
Wendung zu geben und doch nicht zu rasch abzubrechen, Mr. Doyce, ob
er einen Geschäftsteilhaber hätte, der ihm einen Teil seiner Sorgen
abnehmen könne?

		»Nein«, antwortete er, »im Augenblick nicht. Ich hatte einen
solchen, als ich mein Geschäft begann, und es war ein sehr guter
Mann. Aber er starb vor einigen Jahren; und da ich mich nicht
leicht zu einem andern entschließen konnte, als ich ihn verlor,
kaufte ich seinen Anteil für mich und habe nun seit jener Zeit auf
eigne Faust fortgearbeitet. Und dann noch eins«, sagte er, einen
Augenblick stehenbleibend, mit einem freundlichen Lächeln im Blicke
und die geschlossene Rechte mit der ihm eigenen Gewandtheit des
Daumens auf Clennams Arm legend, »kein Erfinder kann, wie Sie
wissen, ein guter Geschäftsmann sein.«

		»Nein?« sagte Clennam.

		»Nein, die Geschäftsleute sagen das«, antwortete er weitergehend
und laut auflachend. »Ich weiß nicht, weshalb wir unglücklichen
Geschöpfe als des gemeinen Verstandes bar angesehen werden; aber es
wird allgemein als entschieden angenommen, daß es der Fall ist.
Selbst der beste Freund, den ich in der Welt habe, unser
ausgezeichneter Freund dort unten«, sagte Doyce, auf Twickenham
deutend, »übt eine Art Protektion auf mich aus, müssen Sie wissen,
gleichsam wie auf einen Mann, der nicht imstande ist, für sich
selbst zu sorgen.«

		Arthur Clennam mußte unwillkürlich in das gutmütige Lächeln
einstimmen; denn er kannte die Wahrheit der Darstellung.

		»So finde ich, daß ich einen Kompagnon haben muß, der ein
Geschäftsmann, aber an keiner Erfindung schuldig ist«, sagte Daniel
Doyce, indem er seinen Hut abnahm, um mit der Hand über die Stirn
zu fahren, »geschähe dies auch nur, um der geläufigen Meinung
nachzugeben und den Kredit der Arbeit aufrechtzuerhalten. Ich denke
nicht, daß er finden wird, ich sei in der Art, sie zu leiten,
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und verwirrt gewesen, aber das ist seine Sache, wer er auch sein
mag, – nicht die meine, sich darüber auszusprechen.«

		»Sie haben somit noch nicht gewählt?«

		»Nein, Sir, nein. Ich bin erst zu dem Entschluß gekommen,
jemanden zu suchen. Die Sache ist nämlich die, es gibt jetzt mehr
zu tun als je, und die Arbeit ist genug für mich, da ich immer
älter werde. Die Bücher und die Korrespondenz und die Reisen ins
Ausland, für die ein Chef notwendig ist, – das kann ich nicht alles
besorgen. Ich will mich über die beste Art, die Sache ins reine zu
bringen, mit meinem Pflegevater und meinem Beschützer beraten, wenn
ich zwischen heute und Montagmorgen eine halbe Stunde finden kann«,
sagte Doyce wieder mit lachendem Blicke. »Er ist ein kluger
Geschäftsmann und hat eine gute Lehre genossen.«

		Darauf unterhielten sie sich noch über verschiedene Gegenstände,
bis sie das Ziel ihrer Wanderschaft erreichten. Daniel Doyce hatte
eine ruhige und bescheidene Haltung – das sichere Bewußtsein sprach
sich in seinem Wesen aus, daß, was wahr sei, wahr bleiben müsse,
trotz aller Barnacles in dem Familienozean, und daß es gerade die
Wahrheit sein würde und nicht weniger noch mehr, selbst wenn jener
See ausgetrocknet wäre – was etwas Großartiges bedeutete, wenn auch
nicht von der offiziellen Art.

		Da er das Haus wohl kannte, so führte er Arthur auf dem Weg, von
dem es sich am besten präsentierte, dahin. Es war ein reizender Ort
(nicht um so schlechter, weil etwas außergewöhnlich), am Weg beim
Flusse und ganz so, wie man sich den Aufenthalt der Meagles' denken
mußte. Das Haus stand in einem Garten, der im Mai des Jahres ohne
Zweifel so frisch und schön war, wie Pet jetzt im Mai ihres Lebens,
und wurde durch eine Reihe hübscher Bäume und üppigen Immergrüns
geschützt, wie Pet durch Mr. und Mrs. Meagles. Es war aus einem
alten Backsteinhaus entstanden, von dem ein Teil ganz abgebrochen
war. Der andere aber war in dieses Landhaus verwandelt worden; ein
unverletzter, älterer Teil repräsentierte somit Mr. und Mrs.
Meagles und ein junger, malerischer, sehr hübscher Teil Pet. Das
später hinzugekommene Gewächshaus, das sich daran lehnte und dessen
dunkles buntes Glas keine bestimmte Farbe hatte, während die
durchsichtigeren Partien im Sonnenlicht bald wie Feuer, bald wie
harmlose Wassertropfen glänzten, mochte Tattycoram repräsentieren.
Im Hintergrund sah man den Fluß und die Fähre, die allen Bewohnern
des Hauses zuzurufen schien: Ihr alle, jung und alt,
leidenschaftlich und ruhig, aufgeregt und zufrieden – so fließt der
Strom eures Lebens unaufhaltsam dahin. Laßt das Herz steigen, bis
zu welchem Mißklang es will, das rauschende Wasser am Bug der Fähre
wird immer dieselbe Melodie singen. Mag man das Boot auch Jahr für
Jahr noch so wild forttreiben lassen, mag der Strom noch so viele
Meilen in einer Stunde dahinrauschen, mögen hier die Binsen, dort
die Lilien an diesem Wege, den stetig sein Lauf nimmt, erblühen,
nichts ist [bookmark: page193] ungewiß oder unruhig, während ihr auf dem
flutenden Weg des Lebens so launisch und zerstreut seid.

		Die Glocke an dem Tor hatte kaum geklingelt, als Mr. Meagles
erschien, um sie zu empfangen. Mr. Meagles war kaum erschienen, als
Mrs. Meagles erschien. Mrs. Meagles war kaum erschienen, als Pet
erschien. Pet war kaum erschienen, als Tattycoram erschien. Niemals
waren Fremde gastfreundlicher aufgenommen worden.

		»Hier sind wir«, sagte Mr. Meagles, »in unsere vier Pfähle
eingeschachtelt, wie Sie sehen, Mr. Clennam, als ob wir uns nie
wieder ausbreiten – das heißt reisen – wollten. Nicht wie in
Marseille, he? Nichts von Allons und Marchons?«

		»Eine andere Art von Schönheit, in der Tat!« sagte Clennam sich
umsehend.

		»Aber, bei Gott!« rief Mr. Meagles, indem er sich behaglich die
Hände rieb, »es war ein ungewöhnlich angenehmes Ding um die
Quarantäne, nicht wahr? Wissen Sie, ich habe mich oft wieder dahin
zurückgewünscht. Wir waren eine prächtige Gesellschaft.«

		Das war Mr. Meagles' unabänderliche Gewohnheit. Immer auf alles
zu schimpfen, solange er auf der Reise war, und sich stets darnach
zurückzusehnen, wenn er nicht mehr auf der Reise war.

		»Wenn es Sommer wäre«, sagte Mr. Meagles, »was ich um
Ihretwillen wünschen möchte, damit Sie den Ort in seinem größten
Reize sähen, würden Sie kaum vor den Vögeln Ihr eigenes Wort hören.
Als praktische Leute erlauben wir niemandem, die Vögel zu verjagen;
und da auch die Vögel praktische Tiere sind, so kommen sie in
Myriaden zu uns. Wir sind entzückt. Sie zu sehen, Clennam (wenn Sie
gestatten, so lasse ich den Mister fallen); ich versichere Sie von
ganzem Herzen, wir sind entzückt.«

		»Ich wurde nie so freundlich begrüßt«, sagte Clennam, – dann
erinnerte er sich, was Klein-Dorrit in seinem Zimmer zu ihm gesagt,
und fügte ehrlich hinzu, »ausgenommen einmal – seit wir zum letzten
Male spazierengingen und auf das Mittelländische Meer
hinabblickten.«

		»Ah!« versetzte Mr. Meagles. »Das war eine Aussicht, nicht wahr?
Ich vermisse das Militärgouvernement nicht, aber ich würde mir aus
ein bißchen Allons und Marchons – nur ein ganz klein wenig – in der
Nachbarschaft nichts machen. Es ist hier verdammt still.«

		Diese Lobrede auf den einsamen Charakter seines Ruhesitzes mit
einem zweifelhaften Kopfschütteln begleitend, führte ihn Mr.
Meagles nach dem Hause. Es war gerade groß genug, und so hübsch von
innen wie von außen, wohl eingerichtet und behaglich. Einige Spuren
von dem Wanderleben der Familie waren in den zugedeckten Rahmen und
Möbeln und den eingehüllten Vorhängen zu bemerken. Aber man konnte
leicht sehen, daß es eine von Mr Meagles' Eigenheiten war, das
Landhaus während ihrer Abwesenheit stets so gehalten zu wissen, als
wenn sie immer übermorgen zurückkämen. Von Dingen, die er auf
seinen verschiedenen Reisen gesammelt, war so [bookmark: page194] reiches Durcheinander
vorhanden, daß man sich in die Wohnung eines liebenswürdigen
Korsaren versetzt glaubte. Antiquitäten von Mittelitalien, von den
besten modernen Häusern in dieser Branche der Industrie verfertigt;
Stücke von ägyptischen (vielleicht Birminghamer) Mumien;
Gondelmodelle von Venedig; Dörfermodelle aus der Schweiz;
Bruchstücke von Mosaikböden aus Herkulanum und Pompeji, die wie
versteinertes, zerhacktes Kalbfleisch aussahen; Asche von Gräbern
und Lava vom Vesuv; Spanische Fächer, Strohhüte von Spezzia,
Maurische Pantoffel, Toskanische Haarnadeln, Karrarische Bildwerke,
Trasteverinische
Schärpen[bookmark: textAnno11]A11, Genuesische Samt- und Filigranarbeiten,
Neapolitanische Korallen, Römische Kameen, Genfer Juwelen,
Arabische Laternen, Rosenkränze, sämtlich vom Papst gesegnet, und
eine endlose Masse Plunder. Ansichten, ähnliche und unähnliche von
einer Menge von Orten; ein kleines Gemäldezimmer für einige von den
gewöhnlichen, klebrigen alten Heiligen, mit Sehnen wie
Peitschenschnüre, Haaren wie Neptun, Runzeln wie bei Tätowierten
und so dick gefirnißten Kleidern, daß jeder Heilige als
Fliegenfalle diente, was man in der Volkssprache eine »Fang sie
lebendig« nennen würde. Von diesen Bildererwerbungen sprach Mr.
Meagles in seiner gewöhnlichen Weise. Er sei kein Kenner, sagte er,
und urteile nur nach Gefallen. Er habe sie schändlich billig
gekauft, und die Leute halten sie für etwas ziemlich Bedeutendes.
Ein Mann, der jedenfalls etwas davon verstehen müsse, habe diesen
»lesenden Gelehrten« (einen besonders öligen alten Mann in einer
Pferdedecke, mit einem Schwanendunenkragen statt des Bartes und mit
einem Gewebe von Rissen über das ganze Bild wie eine gute
Pastetenkruste) für einen schönen Guercino erklärt. Was den
Sebastian del Piombo betreffe, so möge man selbst urteilen; wenn es
nicht seine spätere Manier sei, so sei die Frage: von wem es sei?
Das könne ein Tizian sein oder auch nicht, vielleicht habe er es
nur berührt. Daniel Doyce sagte, vielleicht habe er es auch nicht
berührt, aber Mr. Meagles schien die Bemerkung überhören zu
wollen.

		Als er seine ganze Beute gezeigt, führte sie Mr. Meagles in sein
eignes, reines Zimmer, von dem man den Rasenplatz im Park übersah,
und das teils als Ankleidezimmer, teils als Schreibzimmer
eingerichtet war. Auf einer Art Zahltisch lagen ein paar
Messingwagen, um Gold zu wägen, und eine Schaufel, um Geld
herauszuschaufeln.

		»Hier sind sie«, sagte Mr. Meagles. »Ich war hinter diesen
beiden Artikeln fünfunddreißig Jahre unausgesetzt her, als ich so
wenig ans Umherschlendern in der Welt dachte, wie ich jetzt an das
Zuhausebleiben denke. Als ich die Bank für immer verließ, bat ich
darum und nahm sie mit mir fort. Ich sage das sogleich, damit Sie
nicht meinen, ich sitze in meinem Kontor (wie Pet behauptet) wie
der König in dem Gedicht von den vierundzwanzig Amseln und zähle
mein Geld.«

		Clennams Augen schweiften nach einem einfachen Bild von zwei
hübschen kleinen Mädchen, die die Arme ineinander geschlungen
[bookmark: page195] hatten.
»Ja, Clennam«, sagte Mr. Meagles mit leiserer Stimme. »Da sind sie
beide. Es ist vor ungefähr siebenzehn Jahren gemalt. Wie ich oft zu
der Mutter sage, sie waren damals noch Puppen.«

		»Ihre Namen?« sagte Arthur.

		»Ach, ja! Sie haben nie einen andern Namen gehört als Pet. Pets
Name ist Minnie; ihre Schwester hieß Lillie.«

		»Würden Sie erkannt haben, Mr. Clennam, daß eines von den beiden
Mädchen ich sein soll?« fragte Pet, die nun unter der Tür
stand.

		»Ich hätte beide für Sie selbst gehalten, so sehr sehen Ihnen
beide ähnlich. Wahrhaftig«, sagte Clennam, von dem schönen Urbild
nach dem Gemälde und wieder zurück blickend, »ich kann auch jetzt
noch nicht sagen, welches Ihr Porträt nicht ist.«

		»Hörst du, Mutter?« rief Mr. Meagles seiner Frau zu, die ihrer
Tochter gefolgt war. »Es ist immer dasselbe, Clennam: niemand kann
entscheiden. Das Kind zu Ihrer Linken ist Pet.«

		Das Bild war zufällig in der Nähe eines Spiegels. Als Arthur es
wieder anblickte, sah er im Spiegel Tattycoram im Vorübergehen bei
der Tür stehenbleiben, lauschend, was hier vorging, und dann mit
ärgerlichem und verächtlichem Zusammenziehen des Gesichtes, das
ihre Schönheit in Häßlichkeit verwandelte, weggehen.

		»Doch kommen Sie!« sagte Mr. Meagles. »Sie hatten einen langen
Weg zu machen und werden sich freuen, die Stiefel von den Füßen zu
bekommen. Daniel, dem würde es wohl nicht einfallen, seine Stiefel
abzulegen, wenn wir ihm nicht einen Stiefelknecht zeigten.«

		»Warum nicht?« fragte Daniel mit einem bezeichnenden Lächeln
gegen Clennam.

		»O, Sie haben an so vielerlei zu denken«, versetzte Clennam, ihm
auf die Schulter klopfend, als wenn seine Schwäche unter keiner
Bedingung sich selbst überlassen werden dürfte. »Zahlen und Räder
und Zähne und Hebel und Schrauben und Zylinder und tausend andere
Dinge.«

		»In meinem Beruf«, sagte Daniel heiter, »schließt das Größere
gewöhnlich das Geringere ein. Aber das ist gleichgültig, ganz
gleichgültig. Was Ihnen recht ist, ist mir auch recht.«

		Clennam mußte, als er sich in seinem Zimmer an das Feuer setzte,
unwillkürlich daran denken, ob nicht in der Brust dieses
ehrenwerten, liebevollen und herzlichen Mr. Meagles irgendein
mikroskopischer Teil von dem Senfkorn sei, das zu dem großen Baume
des Circumlocution Office emporgewachsen. Das eigentümliche Gefühl,
das er von seiner Ueberlegenheit über Daniel Doyce besaß, und das
nicht so sehr auf irgend etwas in Doyces persönlichem Charakter als
auf dem einfachen Schein begründet war, daß dieser ein Erfinder sei
und außerhalb des gebahnten Weges anderer Menschenkinder
einherwandere, brachte ihn auf diesen Gedanken. Es hätte ihn wohl
auch bis zum Essen beschäftigt, zu dem er sich eine Stunde später
begab, wenn nicht eine andere Frage in Betracht gekommen, deren er
sich, seit er in Marseille in der Quarantäne gewesen, nicht hatte
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entschlagen können. Keine geringere Frage als: ob er sich's
erlauben sollte, sich in Pet zu verlieben?

		Er war doppelt so alt wie sie. (Er wechselte mit dem Beine, das
er über das andere geschlagen, und stellte die Berechnung noch
einmal an, konnte aber doch die Summe nicht geringer
herausbringen.) Er war doppelt so alt wie sie. Nein! Er war jung
seinem Äußern nach, jung an Gesundheit und Kraft, jung an Herz. Ein
Mann ist mit vierzig Jahren noch nicht alt, und viele Männer waren
nicht in den Umständen zu heiraten oder heirateten nicht, bis sie
dieses Lebensalter erreichten. Auf der andern Seite war die Frage,
nicht was er von der Sache denke, sondern was sie davon
denke.

		Er glaubte, daß Mr. Meagles ihm seine volle Achtung zu zollen
geneigt sei, und wußte, daß er Mr. Meagles und seine gute Frau
gleichfalls von Herzen achte. Er konnte voraussehen, daß dieses
schöne, einzige Kind, das sie so innig liebten, an irgendeinen
Gatten wegzugeben, eine Prüfung für ihre Liebe sein würde, die sie
vielleicht noch nie den Mut gehabt hatten, in Betracht zu ziehen.
Aber je schöner und gewinnender und reizender sie war, desto mehr
mußten sie die Notwendigkeit einsehen, sich mit dem Gedanken
vertraut zu machen. Und warum nicht ebensogut zu seinen Gunsten wie
zu denen irgendeines andern?«

		Als er soweit gekommen war, trat es ihm wieder vor die Seele,
daß es sich nicht darum handelte, was sie davon dächten, sondern,
was die Tochter davon denke.

		Arthur Clennam war ein bescheidener Mann mit dem Gefühl von
mancherlei Schwächen; er übertrieb die Vorzüge der schönen Minnie
in solchem Grad und setzte die seinen so tief herab, daß, wenn er
sich auf diese Wertung einstellte, seine Hoffnungen in die Brüche
gingen. Er kam schließlich, als er sich zu Tisch anzog, zu dem
Entschluß, sich nicht zu gestatten, sich in Pet zu verlieben.

		Sie waren nur zu fünf und saßen um einen runden Tisch, alle in
der heitersten, besten Stimmung. Sie hatten sich an so viele Orte
und Menschen zu erinnern; es herrschte ein so leichter, angenehmer
Ton (Daniel Doyce saß entweder zuhörend dabei, wie ein amüsierter
Zuschauer beim Kartenspiel, oder er warf einige kluge, eigene
Erfahrungen, wenn es gerade paßte, ein), daß sie zwanzigmal hätten
zusammengewesen sein können, ohne so viel voneinander zu
erfahren.

		»Und Miß Wade«, sagte Mrs. Meagles, nachdem sie sich an eine
Anzahl von Reisegefährten erinnert hatte, »hat jemand Miß Wade
wiedergesehen?«

		»Ich«, sagte Tattycoram.

		Sie hatte einen kleinen Mantel gebracht, nach dem ihre junge
Herrin geschickt, und beugte sich beim Umlegen über sie herab, als
sie plötzlich ihre dunklen Augen erhob und diese unerwartete
Antwort gab.

		»Tatty!« rief ihre junge Herrin aus. »Du hast Miß Wade gesehen?
– wo?«

		[bookmark: page197] »Hier,
Miß«, sagte Tattycoram.

		»Wie das?«

		Ein ungeduldiger Blick von Tattycoram schien, als Clennam ihn
sah, sagen zu wollen: »Mit meinen Augen!« Aber ihre einzige Antwort
in Worten war: »Ich begegnete ihr in der Nähe der Kirche.«

		»Ich möchte wissen, was sie dort tat!« sagte Miß Meagles.
»Hinein ging sie nicht, sollte ich denken.«

		»Sie hatte mir zuerst geschrieben!« sagte Tattycoram.

		»O Tatty!« murmelte die Herrin, »nimm deine Hände weg. Es ist
mir, als ob mich ein anderer berührte!«

		Sie sagte das rasch und unwillkürlich, aber halb scherzend und
nicht mutwilliger und unangenehmer, als es ein Liebling getan, der
im nächsten Augenblick lachte. Tatty preßte die vollen roten Lippen
zusammen und kreuzte die Arm auf ihrer Brust.

		»Wünschen Sie zu wissen, Sir«, sagte sie, Mr. Meagles
anblickend, »was mir Miß Wade schrieb?«

		»Nun, Tattycoram«, versetzte Mr. Meagles, »da du fragst und wir
hier lauter Freunde sind, so kannst du es wohl sagen, wenn du Lust
hast.«

		»Sie wußte, als wir auf der Reise waren, wo wir wohnen«, sagte
Tattycoram, »und sie hatte mich in etwas – in etwas –«

		»Schlechtem Humor gesehen, Tattycoram?« ergänzte Mr. Meagles,
den dunklen Augen mit ruhiger Warnung zunickend. »Nimm dir etwas
Zeit – zähle fünfundzwanzig, Tattycoram.«

		Sie preßte ihre Lippen wieder zusammen und holte tief Atem.

		»Sie schrieb an mich, um mir zu sagen, daß, wenn ich mich je
gekränkt fühle«, sie blickte auf ihre junge Herrin herab, »oder
geplagt würde«, sie blickte wieder auf sie herab, »so möchte ich zu
ihr kommen und dürfe auf gute Behandlung zählen. Ich sollte mir die
Sache überlegen und könne sie bei der Kirche sprechen. Ich ging
deshalb hin, um ihr zu danken.«

		»Tatty«, sagte ihre junge Herrin und legte die Hand so über ihre
Schulter, daß die andere sie nehmen konnte, »Miß Wade hat mich
beinahe erschreckt, als wir uns trennten, und ich hätte mir nicht
gern gedacht, daß ich ihr so nahe wäre, ohne es zu wissen, liebe
Tatty!«

		Tatty stand einen Augenblick unbeweglich da.

		»He?« rief Mr. Meagles. »Zähle wieder fünfundzwanzig,
Tattycoram.«

		Sie mochte bis zwölf gezählt haben, als sie sich herabbeugte und
die liebkosende Hand küßte. Diese tätschelte ihre Wange, als sie
die schönen Locken ihrer Besitzerin berührte, und Tattycoram ging
weg.

		»Da sehen Sie«, sagte Mr. Meagles sanft, indem er den Drehtisch
zu seiner Rechten bewegte, um den Zucker an sich zu bringen. »Das
Mädchen wäre verloren und ruiniert, wenn sie sich nicht unter
praktischen Leuten befände. Mutter und ich wissen, einzig und
allein, [bookmark: page198]
weil wir praktisch sind, daß es Zeiten gibt, in denen die ganze
Natur dieses Mädchens sich dagegen sträubt, uns so vernarrt in Pet
zu sehen. Kein Vater freilich und keine Mutter waren vernarrt in
sie, in die arme Seele. Ich mag mir nicht denken, was das
unglückliche Kind bei seiner Leidenschaftlichkeit und seinem
trotzigen Charakter fühlt, wenn es das fünfte Gebot am Sonntag
hört. Ich möchte immer rufen: Kirche, zähle fünfundzwanzig,
Tattycoram.«

		Neben seinem Drehtisch hatte Mr. Meagles zwei andere nicht
stumme Aufwärterinnen[bookmark: text13]F13 in der Person von zwei Stubenmädchen, mit
rosigen Gesichtern und hübschen Augen, die eine Zierde der
Tafeldekoration bildeten. »Und warum nicht?« sagte Mr. Meagles über
diesen Punkt. »Wie ich immer zu Mutter sage, warum nicht etwas
Hübsches zum Ansehn haben, wenn man überhaupt etwas hat.«

		Eine gewisse Mrs. Tickit, die Köchin und Haushälterin war, wenn
die Familie daheim, und Haushälterin allein, wenn die Familie auf
Reisen war, vervollständigte den Haushalt. Mr. Meagles bedauerte,
daß die Art der Pflichten, die sie zu erfüllen habe, für den
Augenblick ihm nicht erlaube, Mrs. Tickit vorzustellen, er hoffe,
sie jedoch morgen dem neuen Besuch vorführen zu können. Sie sei ein
wichtiger Teil des Landhauses, sagte er, und alle seine Freunde
kennten sie. Das dort in der Ecke sei ihr Bild. Wenn sie wegzögen,
trage sie immer das seidene Kleid und die onyxdunklen Locken, die
das Bild zeige (ihr Haar war in der Küche rötlich-grau), setze sich
in das Frühstückszimmer, lege ihre Brille zwischen zwei besondere
Blätter von 
Doktor Buchans[bookmark: textAnno12]A12 »Hausarzt« und sehe die ganze Zeit aus den
Fensterläden, bis sie wiederkämen. Man war der Ansicht, daß man
keinen Überredungsgrund erfinden könnte, Mrs. Tickit zu vermögen,
den Posten an dem Fensterladen zu verlassen, wie lange auch ihre
Abwesenheit dauern möchte, oder sich der Gesellschaft Doktor
Buchans zu entschlagen; obgleich Mr. Meagles blindlings glaubte,
daß sie die Arbeiten dieses gelehrten Praktikers noch nicht um ein
Jota befragt.

		Abends spielten sie einen altväterlichen Rubber; und Pet saß
dabei und sah über ihres Vaters Hand oder sang abwechselnd an dem
Piano vor sich hin. Sie war ein verzogenes Kind, aber wie wäre das
anders möglich gewesen? Wer konnte gegenüber einem so sanften und
schönen Geschöpf stark sein und sich dem entzückenden Einfluß
entziehen? Wer konnte einen Abend im Haus zubringen und sie nicht
um des Reizes und der Anmut willen, die ihre bloße Gegenwart über
das Zimmer verbreitete, lieben? Das waren Clennams Gedanken, trotz
des endgültigen Entschlusses, zu dem er im ersten Stock gekommen
war.

		Mit diesem Gedanken schwor er auch seine Absicht ab.

		[bookmark: page199] »Nein,
woran denken Sie, mein guter Herr?« fragte Mr. Meagles, der mit ihm
spielte, erstaunt.

		»Ich bitte um Verzeihung. Nichts«, erwiderte Mr. Clennam.

		»Denken Sie ein andermal an etwas; das wäre mir ein hübscher
Mitspieler«, sagte Mr. Meagles.

		Pet glaubte lachend, er habe an Miß Wade gedacht.

		»Warum an Miß Wade, Pet?« fragte ihr Vater.

		»Warum, ja warum?« sagte Arthur Clennam.

		Pet errötete leicht und ging wieder an das Piano.

		Als sie aufbrachen, um zu Bett zu gehen, hörte Arthur Doyce
seinen Wirt fragen, ob er ihm nicht am andern Morgen vor dem
Frühstück ein halbstündiges Gespräch gewähren könnte. Der Wirt
sagte es bereitwillig zu, und Arthur blieb noch einen Augenblick
zurück, da er in dieser Richtung selbst etwas hinzuzufügen
hatte.

		»Mr. Meagles«, sagte er, als sie allein waren, »erinnern Sie
sich, daß Sie mich aufforderten, direkt nach London
zurückzukehren?«

		»Gewiß, ganz gut.«

		»Und daß Sie mir noch einen andern guten Rat gaben, dessen ich
damals bedurfte?«

		»Ich kann nicht sagen, wieviel er wert war«, antwortete Mr.
Meagles, »aber ich erinnere mich wohl noch, daß wir sehr heiter und
vertraulich zusammen waren.«

		»Ich habe nach Ihrem Rat gehandelt, und nachdem ich ein Geschäft
erledigt hatte, das aus mancherlei Gründen peinlich für mich war,
wünsche ich, meine Kräfte und meine Mittel einem andern Geschäfte
zu widmen.«

		»Gut. Sie können das nicht bald genug tun«, sagte Mr.
Meagles.

		»Als ich nun heute hierherging, fand ich, daß Ihr Freund, Mr.
Doyce, sich nach einem Geschäftsteilhaber sehnt – nicht nach einem,
der mechanische Kenntnisse besitzt, sondern einem, der das Geschäft
merkantilisch auf die höchste Stufe hebt.«

		»Ganz richtig«, sagte Mr. Meagles, die Hände in den Taschen und
mit dem alten Geschäftsausdruck des Gesichts, der zu der Goldwage
und Geldschaufel gehört.

		»Mr. Doyce erwähnte gelegentlich im Verlauf unseres Gesprächs,
daß er sich Ihren wichtigen Rat wegen der Wahl eines solchen
Geschäftsteilhabers erbitten wolle. Wenn Sie glauben sollten, daß
unsere Ansichten und Verhältnisse im ganzen zusammenpassen, so
würden Sie ihm vielleicht meine vorteilhafte Lage
auseinandersetzen. Ich spreche natürlich vollständig der Details
unkundig: diese mögen auf beiden Seiten unangemessen sein.«

		»Allerdings, allerdings«, sagte Mr. Meagles mit der Vorsicht,
die zu der Goldwage und Geldschaufel gehört.

		»Aber sie werden eine Frage bilden, die sich durch Zahlen und
Berechnungen erörtern läßt.«

		»Gewiß, gewiß«, sagte Mr. Meagles mit der arithmetisch-soliden
Art, die zu der Goldwage und Geldschaufel gehört.

		[bookmark: page200] »– und
ich werde mit Vergnügen zu einer Beratung bereit sein,
vorausgesetzt, daß es Mr. Doyce angenehm ist und Sie auch damit
einverstanden sind. Wenn Sie mir deshalb vorderhand gestatten
wollen, die Sache in Ihre Hände zu legen, so werden Sie mich sehr
verbinden.«

		»Ich nehme das Vertrauen bereitwillig an, Clennam«, sagte Mr.
Meagles. »Und ohne irgendeinen der Punkte vorwegzunehmen, die Sie
als Geschäftsmann sich natürlich vorbehalten haben, kann ich Ihnen
wohl sagen, daß ich hoffe, die Sache wird sich machen. Eines
Punktes können Sie vollkommen gewiß sein. Daniel ist ein
Ehrenmann.«

		»Ich bin so überzeugt davon, daß ich mich rasch entschloß, mit
Ihnen davon zu sprechen.«

		»Sie müssen ihn leiten, wissen Sie; Sie müssen ihn lenken; Sie
müssen ihn regieren; er gehört zu den unbeholfenen Menschen«, sagte
Mr. Meagles, offenbar nichts weiter meinend, als eröffne er damit
neue Perspektiven; »aber er ist so ehrenhaft wie die Sonne, und
damit gute Nacht!«

		Clennam ging in sein Zimmer, setzte sich wieder vor sein Feuer
und nahm sich vor, froh zu sein, daß er beschlossen habe, sich
nicht in Pet zu verlieben. Sie war so schön, so liebenswürdig, so
empfänglich für jeden wahren Eindruck, den ihre edle Natur, ihr
unschuldiges Herz erhielt, und mußte den Mann, dem es vergönnt war,
ihn zu teilen, so gewiß zum glücklichsten und beneidenswertesten
aller Männer machen, daß er wirklich froh war, zu jenem Entschluß
gekommen zu sein.

		Da dies jedoch eigentlich ein Grund gewesen, zum
entgegengesetzten Entschluß zu kommen, so überlegte er sich die
Sache noch einmal. Vielleicht um sich zu rechtfertigen.

		»Angenommen, ein Mann«, so dachte er, »der seit einigen zwanzig
Jahren mündig gewesen, der durch die Umstände seiner Jugend etwas
mißtrauisch, durch den Verlauf seines Lebens ernst geworden, der
wußte, daß ihm mancherlei anziehende Eigenschaften, die er an
andern bewunderte, fehlen, weil er lange in fremden Ländern und von
jedem zartern Einfluß entfernt gelebt, der ihr keine lieben
Schwestern zu bieten hätte, der kein dem ihren ähnliches Haus
besaß, in das er sie einführen könnte, der ein Fremder in seinem
Vaterlande wäre, der kein Vermögen hätte, das groß genug, um in
irgendeiner Weise die Mängel zu decken, zu dessen Gunsten nichts
spräche als seine ehrbare Liebe und sein allgemeiner Wunsch, Gutes
zu tun – angenommen, ein solcher Mann käme in dieses Haus und ließe
sich von diesem reizenden Mädchen in Fesseln schlagen und
überredete sich, er könne hoffen, sie zu erringen, welch eine
Schwäche wäre das!«

		Er öffnete leise das Fenster und sah auf den klaren Fluß hinaus,
Jahr um Jahr, mag man das Boot auch noch so wild forttreiben
lassen, mag der Strom noch so viele Meilen in einer Stunde [bookmark: page201] zurücklegen,
rechts die Binsen, links die Lilien, auf diesem Weg, der stetig
seinen Lauf nimmt, ist nichts ungewiß oder unruhig.

		Warum sollte er auch Kummer oder Schmerz im Herzen hegen? Es war
nicht seine Schwäche, an die er dachte. Es war niemandes, niemandes
Schwäche von allen seinen Bekannten, warum sollte er sich dadurch
beunruhigen lassen? Und doch beunruhigte es ihn. Und er dachte –
wer hätte es nicht bisweilen einen Augenblick gedacht – daß es
besser sei, monoton wie der Fluß fortzufließen, und für seine
Unempfindlichkeit gegen das Glück in der Unempfindlichkeit gegen
das Unglück Ersatz zu finden.
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		Siebzehntes Kapitel.

		Niemandes Rival.

		Morgens vor dem Frühstück ging Arthur aus, um sich die nächste
Umgebung anzusehen. Da der Morgen schön war und er eine Stunde zur
Verfügung hatte, setzte er mit der Fähre über den Fluß und ging
einen Fußpfad entlang durch einige Wiesen. Als er wieder an den
Rainweg kam, fand er die Fähre auf der andern Seite und einen
Herrn, der dem Fährmann zurief, er solle ihn übersetzen.

		Dieser Gentleman schien kaum dreißig Jahre alt zu sein. Er war
gut gekleidet, von frischem und heiterem Aussehen, hübschem Wuchs
und einer tiefen, dunklen Gesichtsfarbe. Als Arthur über die Stiege
kam und nach dem Wasser hinabschritt, sah ihn der Müßiggänger einen
Augenblick an und fuhr dann in seiner Beschäftigung, hoch
aufspringende Steine mit dem Fuße in das Wasser zu schleudern,
fort. Es lag in der Art, wie er sie mit dem Absatz von ihrem Platz
stieß und in die gewünschte Lage brachte, etwas, das Clennam wie
eine Grausamkeit erschien. Die meisten von uns haben mehr oder
weniger aus der Art und Weise, wie jemand oft etwas sehr
Unbedeutendes tut, als Blumen pflücken, ein Hindernis wegräumen
oder sogar einen gefühllosen Gegenstand zerstören, einen ähnlichen
Eindruck empfangen.

		Die Gedanken des Gentleman waren, wie sein Gesicht zeigte, ganz
und gar mit etwas anderem beschäftigt; er nahm keine Notiz von dem
schönen Neufundländer Hunde, der ihn aufmerksam betrachtete und
auch jeden Stein beobachtete, an den die Reihe kam, um ihm rasch in
den Fluß nachzuspringen, wenn sein Herr das Zeichen gäbe. Die Fähre
kam jedoch herüber, ohne daß er ein Zeichen erhielt, und als sie
anlegte, nahm ihn sein Herr beim Halsband und ließ ihn
einsteigen.

		»Diesen Morgen nicht«, sagte er zu dem Hunde. »Du würdest nicht
für Damengesellschaft passen, wenn du tropfnaß wärest. Kusch'
dich.«

		Clennam folgte dem Herrn und dem Hund in das Boot und nahm
seinen Sitz ein. Der Hund tat, wie ihm befohlen worden. Der Herr
blieb mit den Händen in den Taschen stehen und pflanzte sich
zwischen [bookmark: page202]
Clennam und der Aussicht auf. Herr und Hund sprangen leicht heraus,
sobald das Boot an das andre Ufer stieß, und gingen weg. Clennam
war froh, ihrer los zu sein.

		Die Kirchenuhr schlug die Frühstücksstunde, und er ging die
kleine Allee hinauf, durch die man sich dem Gartentor näherte. Im
Augenblick, als er die Glocke anzog, schlug ihm ein tiefes, lautes
Gebell hinter der Mauer entgegen.

		»Ich hörte doch verflossene Nacht keinen Hund«, dachte Clennam.
Das Tor wurde von einem der rosigen Mädchen geöffnet, und auf dem
Grasplatz vor dem Hause befanden sich der Neufundländer Hund und
der Herr.

		»Miß Minnie ist noch nicht unten, meine Herren«, sagte die
errötende Pförtnerin, als sie alle in dem Garten zusammenkamen.
Dann sagte sie zu dem Herrn des Hundes: »Mr. Clennam, Sir«, und
trippelte fort.

		»Seltsam, Mr. Clennam, daß wir uns gerade erst vorhin treffen
mußten«, sagte der Herr, worauf der Hund still wurde. »Erlauben
Sie, mich Ihnen vorzustellen – Henry Gowan. Ein hübscher Ort hier
und sieht diesen Morgen wundervoll aus.«

		Das Benehmen war leicht und die Stimme angenehm; aber Clennam
dachte doch, wenn er nicht den entschiedenen Entschluß gefaßt, es
zu vermeiden, sich in Pet zu verlieben, würde ihm dieser Henry
Gowan mißfallen.

		»Er ist Ihnen vermutlich neu?« sagte dieser Gowan, als Arthur
den Ort gepriesen.

		»Ganz neu. Ich lernte ihn erst gestern nachmittag kennen.«

		»Ah! Es ist natürlich nicht die beste Zeit. Im Frühjahr bot er
einen reizenden Anblick, ehe man das letztemal wegging. Ich
wünschte, Sie hätten ihn damals gesehen.«

		Wenn Clennam nicht den oft erwähnten Entschluß gefaßt hätte, so
würde er ihn sicher in den Krater des Ätna für diese Höflichkeit
gewünscht haben.

		»Ich hatte das Vergnügen, diesen Besitz unter mancherlei
Umständen während der drei letzten Jahre zu sehen, und es ist – ein
Paradies.«

		Es glich (wenigstens wäre es möglich gewesen, abgesehen
natürlich von dem klugen Entschluß) seiner listigen
Unverschämtheit, es ein Paradies zu nennen. Er nannte es bloß ein
Paradies, weil er sie zuerst kommen sah, und erklärte sie auf diese
Weise so laut, daß sie es hören konnte, für einen Engel. Verderben
ihm!

		Und ach, wie strahlend sah sie aus und wie heiter! Wie liebkoste
sie den Hund und wie kannte sie der Hund! Wie ausdrucksvoll diese
glühendere Röte ihres Gesichts, dieses verlegene Benehmen, diese
niedergeschlagenen Augen, dieses schüchterne Glück! Wann hatte
Clennam sie so gesehen! Nicht daß ein Grund vorhanden gewesen,
weshalb er sie hätte so wie jetzt gesehen haben sollen, können,
mögen, oder daß er je gehofft, sie so zu seinen Gunsten zu sehen
wie jetzt; und doch – wann hätte er sie so gesehen!
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stand in einiger Entfernung von ihnen. Als dieser Gowan von einem
Paradies gesprochen, war er auf sie zugegangen und hatte ihre Hand
ergriffen. Der Hund hatte seine großen Pfoten auf ihren Arm gelegt
und seinen Kopf an ihre teure Brust gelehnt. Sie hatte gelacht und
sie bewillkommt und viel zu viel Wesens mit dem Hund gemacht, viel,
viel zu viel – das heißt, vorausgesetzt, es war eine dritte Person
zugegen, die sie geliebt hätte.

		Sie machte sich jetzt los, kam auf Clennam zu, legte ihre Hand
in die seine, wünschte ihm guten Morgen und gab ihm auf anmutige
Weise zu verstehen, daß sie seinen Arm zu nehmen und in das Haus
geführt zu werden wünsche. Dieser Gowan machte keine Einwendung.
Nein, er wußte sich zu sicher.

		Es zog eine Wolke über Mr. Meagles' aufgeräumtes Gesicht, als
sie alle drei (vier, den Hund mit eingerechnet; mit Ausnahme eines
andern waren gegen ihn die meisten Einwendungen zu machen) zum
Frühstück eintraten. Weder diese Wolke noch der leichte Verdruß,
den Mrs. Meagles empfand, als sie ihre Blicke auf sie richtete,
blieben von Clennam unbemerkt.

		»Nun, Gowan«, sagte Mr. Meagles, sogar einen Seufzer
unterdrückend: »wie geht es Ihnen diesen Morgen?«

		»Ganz wie immer, Sir. Lion und ich, entschlossen, nichts von
unserem wöchentlichen Besuch zu verlieren, machten uns frühzeitig
auf den Weg und kamen von Kingston herüber, meinem gegenwärtigen
Hauptquartiere, wo ich einige Skizzen mache.« Dann erzählte er, wie
er mit Mr. Clennam auf der Fähre zusammengetroffen und sie
miteinander herübergekommen seien.

		»Mrs. Gowan befindet sich doch wohl, Henry?« sagte Mrs. Meagles
(Clennam wurde aufmerksam).

		»Meine Mutter befindet sich ganz wohl, ich danke (Clennam wurde
unaufmerksam). Ich habe mir die Freiheit genommen, Ihnen einen
Zuwachs zu Ihrem heutigen Familiendiner einzuladen, der Ihnen und
Mr. Meagles hoffentlich nicht unangenehm sein wird. Ich konnte der
Sache nicht wohl ausweichen«, erklärte er, sich an Mr. Meagles
wendend. »Der junge Mann schrieb deshalb an mich, und da er von
guter Familie ist, so dachte ich, Sie würden nichts dagegen haben,
wenn ich ihn hierherbringe.«

		»Wer ist der junge Mann?« fragte Mr. Meagles mit eigentümlicher
Gefälligkeit.

		»Es ist einer von den Barnacles, Tite Barnacles Sohn, Clarence
Barnacle, der in seines Vaters Departement arbeitet. Ich kann zum
mindesten garantieren, daß der Fluß nichts von seinem Besuche
leiden wird. Er wird ihn nicht in Flammen setzen.«

		»Ah, ah!« sagte Meagles. »Es ist ein Barnacle? Wir kennen
diese Familie, nicht wahr, Dan? Bei St. Georg, sie sind oben
auf dem Baume! Lassen Sie mich hören. Wie wird dieser junge Mann
mit Lord Decimus verwandt sein? Seine Lordschaft heiratete im Jahre
siebenzehnhundertsiebenundneunzig Lady Jemina Bilberry, die die
zweite Tochter dritter Ehe – nein! Da bin ich im Irrtum! [bookmark: page204] Das war Lady
Seraphina – Lady Jemina war die erste Tochter aus der zweiten Ehe
des fünfzehnten Earl von Stiltstalking mit der ehrenwerten
Clementine Toozellem. So ist es richtig. Dieses jungen Menschen
Vater nun heiratete eine Stiltstalking, und sein Vater heiratete
seine Base, die eine Barnacle war. Der Vater des Vaters, der eine
Barnacle heiratete, heiratete eine Joddleby – Ich gehe etwas zu
weit zurück, Gowan; ich möchte herausbringen, wie dieser junge Mann
mit Lord Decimus verwandt ist.«

		»Das ist leicht festgestellt. Sein Vater ist ein Neffe von Lord
Decimus."

		»Neffe – von – Lord – Decimus«, wiederholte Mr. Meagles mit
einem gewissen Behagen und geschlossenen Augen, um nichts von dem
vollen Duft dieses Stammbaumes zu verlieren. »Bei St. Georg,
Sie haben recht, Gowan. So ist es.«

		»Folglich ist Lord Decimus sein Großonkel.«

		»Aber, warten Sie einen Augenblick!« sagte Mr. Meagles, seine
Augen mit einer neuen Entdeckung öffnend. »So ist Lady
Stiltstalking mütterlicherseits seine Großtante.«

		»Allerdings.«

		»Ah, ah, ah!« sagte Mr. Meagles mit großem Interesse. »Wirklich,
wirklich? Wir werden uns freuen, ihn zu empfangen. Wir wollen ihn
so gut unterhalten, wie wir bei unsern beschränkten Mitteln können;
jedenfalls soll er hoffentlich nicht bei uns verhungern.«

		Bei Beginn des Gesprächs hatte Clennam einen großen harmlosen
Ausbruch von Mr. Meagles erwartet, wie den im Circumlocution
Office, als er Doyce am Kragen hielt. Aber sein guter Freund hatte
eine Schwäche, die festzustellen keiner von uns nur in die nächste
Straße zu gehen braucht, und die keine auch noch so gewichtige
Erfahrung im Circumlocution Office lange unterdrücken konnte.
Clennam sah Doyce an; aber Doyce wußte alles im voraus, sah auf
seinen Teller, machte kein Zeichen und sagte kein Wort.

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden«, sagte Gowan, um der Sache ein
Ende zu machen. »Clarence ist ein großer Esel, aber er ist einer
der liebenswürdigsten und besten Jungen von der Welt.«

		Es schien, noch ehe das Frühstück vorüber, daß jeder Mensch, den
dieser Gowan kannte, mehr oder minder ein Esel, oder mehr oder
minder ein Spitzbube war. Aber sie waren alle nichtsdestoweniger
die liebenswürdigsten, einnehmendsten, einfachsten, wahrsten,
freundlichsten, teuersten, besten Jungen, die jemals existiert
haben. Der Gedankengang, durch den dieses Resultat stets erzielt
wurde, mochte bei Henry Gowan folgender sein: »Ich habe ein Recht
darauf, über jedes Menschen Taten mit größter Genauigkeit Buch zu
führen und sorgfältig sein Gut und Böse aufzunotieren. Ich tue das
so gewissenhaft, daß ich mich glücklich schätze. Ihnen
auseinandersetzen zu können, wie die unwürdigsten Menschen zugleich
die liebenswürdigsten Jungen sind. Ich bin in der Lage, Ihnen die
erfreuliche Mitteilung zu machen, daß weit weniger Unterschied
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einem Ehrenmann und einem Schurken ist, als Sie glauben.« Die Folge
dieser erfreulichen Entdeckung war die, daß, während er peinlich
besorgt zu sein schien, in den meisten Menschen gute Eigenschaften
zu finden, er diese aber, wo sich solche wirklich fanden,
herabsetzte und sie wiederum steigerte, wo sie nicht vorhanden
waren; das war jedoch der einzige unangenehme oder gefährliche Zug
an ihm.

		Dies schien jedoch Mr. Meagles keineswegs so viel Befriedigung
zu gewähren wie die Genealogie der Barnacles. Die Wolke, die
Clennam nie vor diesem Morgen auf seinem Gesicht gesehen, zog
wieder häufig darüber hin, und derselbe Schatten von Mißbehagen lag
auf dem freundlichen Gesicht seiner Frau, wenn sie ihn beobachtete.
Mehr als ein- oder zweimal, wenn Pet den Hund liebkoste, kam es
Clennam vor, als ob ihr Vater darüber unglücklich wäre; und
namentlich einmal, als Gowan auf der andern Seite des Hundes stand
und sich zu gleicher Zeit herabbeugte, glaubte Arthur Tränen in Mr.
Meagles' Augen treten zu sehen, während er aus dem Zimmer eilte. Es
war ferner entweder Tatsache, oder er bildete es sich wenigstens
ein, daß Pet nicht gleichgültig gegen diese kleinen Zwischenfälle
war; daß sie mit mehr als gewöhnlicher Zärtlichkeit ihrem Vater
auszudrücken suchte, wie sehr sie ihn liebe; daß sie sowohl bei dem
Gang nach der Kirche wie auf dem Heimweg hinter den übrigen
zurückblieb und seinen Arm nahm. Er hätte schwören mögen, daß, als
er später allein in den Garten ging, er sie flüchtig in ihres
Vaters Zimmer gesehen hatte, wie sie mit der größten Zärtlichkeit
ihre beiden Eltern umarmt und an ihres Vaters Brust geweint
hatte.

		Da der spätere Teil des Tages regnerisch wurde, so war man halb
gezwungen, zu Hause zu bleiben, sich die Sammlung Mr. Meagles'
anzusehen und die Zeit mit Plaudern zu verscheuchen. Gowan wußte
eine Menge von sich zu sagen und sagte es in ungezwungener und
amüsanter Weise. Er schien ein Künstler von Beruf und einige Zeit
in Rom gewesen zu sein; – aber sowohl seine Liebe zur Kunst als
seine Talente hatten etwas Oberflächliches, Flüchtiges,
Liebhaberartiges – sie hinkten sichtlich –, was auf Clennam
befremdend wirkte.

		Er wandte sich an Daniel Doyce, mit dem er zusammen zum Fenster
hinaus schaute, um Aufklärung.

		»Sie kennen Mr. Gowan?« sagte er leise.

		»Ich habe ihn hier gesehen. Er kommt jeden Sonntag hierher, wenn
sie daheim sind.«

		»Ein Künstler, vermute ich, nach dem, was er sagt?«

		»Etwas der Art«, sagte Daniel Doyce in mürrischem Tone.

		»Was der Art?« fragte Clennam lächelnd.

		»Nun, er schlenderte mit langsamem Spazierschritt unter den
Künsten umher«, sagte Doyce, »und ich glaube kaum, daß sie sich
gerne so kalt behandeln lassen.«

		Durch fortgesetzte Nachforschungen bekam Clennam heraus, daß
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Gowan ein sehr entfernter Zweig der Barnacles war, und daß der
Vater Gowans anfänglich einer auswärtigen Gesandtschaft beigegeben
und als Kommissar keiner bestimmten Ortschaft pensioniert worden,
sondern auf seinem Posten mit der bezogenen Besoldung in der Hand
gestorben war und diese bis zu seinem Ende tapfer verteidigt hatte.
In Anbetracht dieses eminenten Dienstes für den Staat hatte der
Barnacle, der damals am Ruder war, der Krone empfohlen, der Witwe
eine Pension von zwei- bis dreihundert Pfund jährlich auszusetzen.
Dazu hatte der nächste Barnacle, der ans Ruder kam, gewisse
schattige und stille Zimmer im Palast von Hampton Court gefügt, wo
die alte Dame noch lebte und über die Entartung der Zeiten mit
mehren andern alten Weibern beiderlei Geschlechts klagte.

		Ihr Sohn, Mr. Henry Gowan, von seinem Vater, dem Kommissar, die
äußerst zweifelhafte Unterstützung im Leben, ein sehr kleines
Vermögen, erbend, war schwer unterzubringen gewesen, um so weniger,
als nicht viele öffentliche Stellen gerade zu vergeben waren, und
sein Genie war während seines früheren Mannesalters von jenem
ausschließlich ländlichen Charakter, der sich der Kultur des wilden
Hafers widmet. Endlich hatte er erklärt, daß er Maler werden wolle;
teils, weil er immer ein unbedeutendes Talent für die Malerei
gehabt, und teils, um den Herzen der Barnacles-en-chef, die nicht
für ihn gesorgt, einen Schmerz zu bereiten.

		So war es nach und nach gekommen, erstens, daß verschiedene
Damen von Rang furchtbaren Ärger empfanden, dann daß Mappen mit
seinen Arbeiten bei Abend herumgegeben und mit Begeisterung für
vollkommene Claudes, vollkommene Cuyps, vollkommene Phänomene
erklärt worden waren; ferner, daß Lord Decimus sein Gemälde
gekauft, den Präsidenten und den akademischen Rat auf einmal zum
Diner eingeladen und mit der ihm eigenen Gravität gesagt hatte:
»Wissen Sie, es scheint mir wirklich ein bedeutendes Verdienst in
diesem Werk zu sein.« Kurz, daß Leute von Rang sich ausdrücklich
vorgenommen hatten, ihn in die Mode zu bringen, aber Gott weiß, wie
das alles fehlgeschlagen war. Das vorurteilsvolle Publikum hatte
sich hartnäckig dagegen gestemmt. Es hatte sich vorgenommen, Lord
Decimus' Bild nicht zu bewundern. Es hatte sich vorgenommen zu
glauben, daß ein Mann sich bei jedem Beruf, mit Ausnahme ihres
eignen, auszeichnen müsse, wenn er früh und spät ringe, mit Herz
und Seele und mit allen Kräften arbeite. So hing Mr. Gowan jetzt
wie der abgenutzte alte Sarg, der nie Mohammed, noch sonst jemandem
gehört hatte, zwischen zwei Angeln: scheelsüchtig und eifersüchtig
in bezug auf das eine, was er aufgegeben; scheelsüchtig und
eifersüchtig in bezug auf das andere, was er nicht erreichen
konnte.

		Das war das Wesentliche von dem, was Clennam an jenem
regnerischen Sonntagnachmittag und später über ihn erfuhr.

		Ungefähr eine Stunde nach der Essenszeit erschien der junge
Barnacle in Begleitung seines Monokels. Zu Ehren seiner
Familienbeziehungen [bookmark: page207] hatte Mr. Meagles die hübschen Stubenmädchen für
diesen Tag entlassen und an ihrer Statt zwei schmutzige Männer in
Pflicht genommen. Der junge Barnacle war im höchsten Grad erstaunt
und verlegen, als er Arthurs ansichtig wurde, und murmelte
unwillkürlich: »Sehen Sie! – Auf Ehre! wie gesagt!« ehe er seine
Fassung wiedergefunden.

		Auch dann war er noch genötigt, die nächste Gelegenheit zu
ergreifen, seinen Freund in ein Fenster zu nehmen und in näselndem
Tone, der ein Teil seiner allgemeinen Schwäche war, zu sagen:

		»Ich muß Sie sprechen, Gowan. Hören Sie mal. Sagen Sie, wer ist
der Mensch?«

		»Ein Freund von unsern Wirten. Keiner von mir.«

		»Er ist ein sehr heftiger Radikaler, müssen Sie wissen«, sagte
der junge Barnacle.

		»Wirklich? Woher wissen Sie das?«

		»Gewiß, Sir, er bestürmte unsere Leute in den letzten Tagen auf
die schrecklichste Weise. Er kam sogar nach unserer Wohnung und
bestürmte meinen Vater in solchem Grad, daß es notwendig wurde, ihn
hinauszuschaffen. Sehen Sie, Sie haben noch keinen solchen
Kameraden gesehen.«

		»Was wollte er denn?«

		»Nun, Sir«, erwiderte der junge Barnacle, »er sagte, er möchte
wissen. Sie wissen schon. Drang durch unser Departement – ohne eine
Anweisung zu haben – und sagte, er möchte wissen –!!«

		Der starre Blick der Entrüstung, mit dem der junge Barnacle
diese Enthüllung begleitete, würde seine Augen schrecklich verrenkt
haben, wenn nicht glücklicherweise das Essen ihn davon befreit
hätte. Mr. Meagles (der außerordentlich begierig war zu erfahren,
wie sich sein Onkel und seine Tante befanden) bat ihn, Mrs. Meagles
in das Speisezimmer zu führen. Und als er auf Mrs. Meagles' rechter
Seite saß, sah Mr. Meagles so befriedigt aus, als wenn seine ganze
Familie dort säße.

		Der ganze natürliche Reiz des vorhergehenden Tages war vorbei.
Die Essenden wie das Essen selbst waren lauwarm, unschmackhaft,
abgestanden – und an alledem war der miese, kleine, schale, junge
Barnacle schuld! Von je gesprächlos, war er nun das Opfer einer
besondern Schwäche, die der Augenblick herbeiführte und an der nun
Clennam schuld war. Er mußte unwillkürlich beständig diesen
Gentleman ansehen, was die Veranlassung war, daß sein Monokel in
seine Suppe, sein Weinglas, in Mr. Meagles' Teller fiel, daß seine
Monokel-Klingelschnur hinten hinabhing und mehr als einmal von
einem der schmutzigen Männer ihm zu seinem Ärger wieder auf die
Brust herumgehängt werden mußte. Durch seine häufigen Verluste
dieses Instruments außer Fassung gebracht, da es fest entschlossen
schien, nicht im Auge steckenzubleiben, wurde er immer verlegener,
sooft er dem geheimnisvollen Clennam ins Gesicht blickte, und
brachte Löffel, Gabeln und andere zum Tischgedeck gehörende
Gegenstände ans Auge. Die Entdeckung dieser [bookmark: page208] Mißgriffe vermehrten seine
peinliche Lage, aber befreiten ihn nicht von der Notwendigkeit,
Clennam anzusehen. Und sooft Clennam sprach, wurde dieser
unglückliche junge Mann von der Besorgnis erfaßt, er möchte durch
irgendeine künstliche List auf den Punkt kommen, »wissen zu wollen,
Sie wissen schon.«

		Es mag deshalb die Frage entstehen, ob irgend jemand außer Mr.
Meagles viele Freude von dieser Zeit hatte. Mr. Meagles jedoch
freute sich des jungen Barnacle aus voller Seele. Wie eine einfache
Flasche von dem goldnen Wasser im Märchen ein voller Springbrunnen
wurde, wenn man sie ausgoß, so schien Mr. Meagles dieses kleine
Gewürz von Barnacle seinem Tisch den Duft des ganzen Stammbaumes
mitzuteilen. In seiner Gegenwart erblaßten seine offnen, feinen,
natürlichen Eigenschaften; er war nicht so ungezwungen, er war
nicht so einfach, er suchte noch etwas, das ihm nicht eigen war, er
war nicht er selbst. Welch eine seltsame Eigenheit auf seiten Mr.
Meagles', und wo sollten wir einen ähnlichen Fall finden?

		Endlich löste sich der nasse Sonntag in eine nasse Nacht auf,
und der junge Barnacle fuhr schwach rauchend in einem Cab nach
Hause; der fatale Gowan ging zu Fuß weg in Begleitung des fatalen
Hundes; Pet hatte sich den ganzen Tag auf das liebenswürdigste
bemüht, freundlich gegen Clennam zu sein; aber Clennam war seit dem
Frühstück etwas zurückhaltend – das heißt, er wäre es gewesen, wenn
er sie geliebt hätte.

		Als er auf sein Zimmer gegangen und sich wieder in seinen Stuhl
vor dem Feuer geworfen, pochte Mr. Doyce an die Tür, das Licht in
der Hand, um ihn zu fragen, wie und um welche Stunde er morgen
zurückzukehren gedenke? Nachdem dies erledigt war, sagte er zu Mr.
Doyce ein Wort über diesen Gowan, – der ihn noch mehr beunruhigt
hätte, wenn er sein Rival gewesen wäre –:

		»Das sind keine guten Aussichten für einen Maler.«

		»Nein«, versetzte Doyce.

		Mr. Doyce stand, den Leuchter in der Hand, die andere Hand in
seiner Tasche, starr in die Flammen seines Lichtes sehend, mit dem
ruhigen Ausdruck im Gesichte da, als ob sie sich noch etwas zu
sagen hätten.

		»Unser guter Freund schien etwas verändert und nicht sehr
aufgeräumt, als er heute morgen kam?« sagte Clennam.

		»Ja«, versetzte Doyce.

		»Aber seine Tochter nicht?« sagte Clennam.

		»Nein«, sagte Doyce.

		Es entstand eine Pause auf beiden Seiten. Mr. Doyce, der immer
in die Flamme blickte, sagte langsam:

		»Die Sache ist die, er hat zweimal seine Tochter ins Ausland
geschickt, in der Hoffnung, sie von Mr. Gowan zu trennen. Er
glaubt, sie liebe ihn, und ihn quälen deshalb peinliche Zweifel
(ich muß ihm ganz zustimmen, und, wie ich zu sagen mich erkühne,
auch Sie) wegen der Hoffnungslosigkeit einer solchen Heirat.«
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		»Na –« stotterte Clennam und hustete und hielt wieder inne.

		»Ja, ja, Sie haben sich erkältet«, sagte Daniel Doyce.

		»Es besteht ein Verhältnis zwischen ihnen, nicht wahr?« sagte
Clennam angeregt.

		»Nein. Wie man mir sagte, wirklich nicht. Von des Gentlemans
Seite ist ein solches anzuknüpfen versucht worden, aber es ist
nicht zustande gekommen. Seit ihrer kürzlichen Rückkehr hat unser
Freund zu einem wöchentlichen Besuch seine Zustimmung gegeben, aber
das ist das äußerste. Minnie würde ihren Vater und ihre Mutter
nicht hintergehen. Sie sind mit ihnen gereist, und ich glaube, Sie
wissen, welch inniges Band sie verknüpft, das sich selbst über
dieses Leben hinaus erstrecken wird. Alles, was zwischen Miß Minnie
und Mr. Gowan vorgeht, daran zweifle ich nicht, sehen wir.«

		»Ach, wir sehen genug!« rief Arthur.

		Mr. Doyce wünschte ihm in dem Tone eines Mannes, der einen
düstern, wir wollen nicht sagen, verzweifelnden Ausruf gehört und
der dem Gemüt desjenigen, der diesen Seufzer ausgestoßen, etwas Mut
und Hoffnung einzuflößen wünscht: Gute Nacht! Dieser Ton war
vermutlich ein Teil seiner Wunderlichkeit als eines Menschen, der
zur Schar der Sonderlinge zählt, denn wie konnte er etwas der Art
hören, ohne daß es Clennam auch hörte?

		Der Regen fiel schwer auf das Dach und plätscherte auf den Boden
und tröpfelte unter dem Immergrün und den blattlosen Zweigen der
Bäume. Der Regen fiel schwer und traurig. Es war eine Nacht voll
Tränen.

		Wenn Clennam nicht fest entschlossen gewesen, sich nicht in Pet
zu verlieben; wenn er die Schwachheit gehabt, es dennoch zu tun;
wenn er sich nach und nach überredet hätte, allen Ernst seiner
Natur, alle Macht seiner Hoffnung und allen Reichtum seines
gereiften Charakters auf diesen Wurf zu setzen: wenn er dies getan
und gefunden, daß alles verloren sei, wäre er diese Nacht
unaussprechlich elend gewesen.

		So wie die Sachen standen, fiel nur der Regen schwer und traurig
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		Achtzehntes Kapitel.

		Klein-Dorrits Liebhaber.

		Klein-Dorrit hatte ihren zweiundzwanzigsten Geburtstag nicht
erlebt, ohne einen Liebhaber zu finden. Selbst in dem schmutzigen
Marschallgefängnis schoß der ewig junge Bogenschütze einige
federlose Pfeile dann und wann von einem schimmeligen Bogen ab und
beschwingte einen oder zwei Gefangene.

		Klein-Dorrits Liebhaber indes war kein Gefangener. Er war der
sentimentale Sohn eines Schließers. Sein Vater hoffte, ihm mit der
Zeit die Erbschaft eines unbefleckten Schlüssels hinterlassen zu
können, und hatte ihn von früher Jugend an mit den Pflichten seines
Amtes und dem Ehrgeize, das Gefängnisschloß in der Familie zu
erhalten, vertraut gemacht. Während der Anwartschaft auf die
Nachfolge half er seiner Mutter bei der Führung eines
Winkeltabakgeschäfts an der Ecke von Horsemonger Lane (sein Vater
wohnte nicht im Gefängnis, wo er von Amts wegen als Schließer hätte
sein sollen), das gewöhnlich eine enge Verbindung mit den Mauern
des Kollegiums unterhielt.

		Vor Jahren, als der Gegenstand seiner Neigungen gewöhnlich in
seinem Armstuhl an dem Kaminfeuer des Schließerstübchens saß, hatte
sie der junge John (Familiennamen Chivery), der nur ein Jahr älter
war als sie, mit bewundernder Neugierde betrachtet. Wenn er mit ihr
im Hofe spielte, war sein Lieblingsspiel gewesen, sie zum Schein in
eine Ecke einzuschließen und sie dann für reelle Küsse zum Schein
herauszulassen. Als er groß genug wurde, um durch das Schlüsselloch
des großen Schlosses am Haupttor zu gucken, hatte er zu
verschiedenen Malen seines Vaters Mittagessen oder Nachtessen
niedergesetzt, um, wenn es ginge, von außen hineinzusehen;
natürlich zog er sich eine Erkältung auf dem einen Auge zu, während
er sie durch diese zugige Perspektive betrachtete.

		Wenn der junge John je in den minder gründlichen Tagen seiner
Knabenzeit in seiner Treue erschlafft wäre, in einer Zeit, wo man
sich nichts daraus macht, die Schuhe ungeknöpft zu tragen, und so
glücklich ist, nichts von Verdauungsorganen zu wissen, hätte er sie
bald wieder fester gebunden und zugeschnürt. Im neunzehnten Jahre
hatte seine Hand mit Kreide an die Mauer, die ihrer Wohnung
gegenüberstand, aus Anlaß ihres Geburtstages die Worte geschrieben:
»Sei gegrüßt, süßer Liebling der Feen!« Im dreiundzwanzigsten bot
dieselbe Hand zitternd an Sonntagen dem Vater des
Marschallgefängnisses und dem Vater der Königin seines Herzens
Zigarren an. [bookmark: page216]

		Der junge John war von kleinem Wuchs mit ziemlich schwachen
Gliedern und sehr schwachem, hellem Haar. Eines von seinen Augen
(vielleicht das Auge, das gewöhnlich durch das Schlüsselloch
gesehen) war gleichfalls schwach und sah größer aus als das andere,
wie wenn er es nicht schließen könnte. Der junge John war auch
sanft. Aber er besaß eine große Seele. Er war poetisch, großherzig,
treu.

		Obgleich zu demütig gegenüber der Beherrscherin seines Herzens,
um sanguinisch sein zu können, hatte der junge John doch den
Gegenstand seiner Neigung nach all seinen Licht- und Schattenseiten
hin betrachtet. Zu segensreichen Resultaten dabei gelangend, hatte
er, ohne sich zu überheben, doch gefunden, daß die Sache sich
machen könnte. Angenommen, es ging alles gut, und sie wurden
vereinigt. Sie das Kind des Marschallgefängnisses; er der
Schließer. Angenommen, er würde ein im Gefängnis wohnender
Schließer, so mußte sie offiziell Nachfolgerin in dem Zimmer sein,
das sie so lange mietweise innegehabt. Es war ein hübscher Gedanke.
Es sah über die Mauer, wenn man sich auf die Zehenspitze stellte,
und mit einem Gitterwerk von Scharlachbohnen und einem
Kanarienvogel oder etwas der Art würde es eine richtige Laube sein.
Es war eine entzückende Idee und, wenn sie sich so alles und alles
wären, sogar in dem Gefängnistor ein eigentümlicher Reiz. So die
Welt ausschließend (mit Ausnahme des Teiles derselben, der
eingeschlossen werden sollte), die Unruhe und Sorgen derselben nur
vom Hörensagen kennend, wie sie von den Pilgern, die auf dem Wege
zum Insolvenzgrabe bei ihnen weilten, geschildert wurden, mit der
Laube oben und dem Pförtnerstübchen unten konnten sie den Strom des
Lebens in hirtenartig häuslichem Glück hinabgleiten.

		Der junge John wischte sich Tränen aus den Augen, wenn er das
Bild mit einem Grabsteine auf dem dicht an die Mauer des
Gefängnisses stoßenden Kirchhofe abschloß, der folgende rührende
Inschrift trug: »Dem Andenken John Chiverys, sechzig Jahre
Schließer und davon fünfzig Jahre Hauptschließer des nahen
Marschallgefängnisses. Der allgemein geachtet aus dem Leben schied
am einunddreißigsten Dezember
Eintausendachthundertundsechsundachtzig, Dreiundachtzig Jahre alt.
Sowie dem Andenken seiner treu geliebten und treu liebenden Gattin
Amy, geborene Dorrit, die seinen Verlust nicht achtundvierzig
Stunden überlebte, und ihren letzten Atemzug in dem genannten
Marschallgefängnisse aushauchte. Dort war sie geboren. Dort lebte
sie. Dort starb sie.«

		Den Eltern des jungen Chivery war ihres Sohnes Neigung nicht
unbekannt – ja, diese hatte mit einigen Ausnahmefällen ihn in einen
Gemütszustand versetzt, in dem er sich gegen die Kunden sehr
gereizt benahm und dem Geschäft schadete, – aber sie hatten die
Sache immer wieder ins erwünschte Geleise gebracht. Mrs. Chivery,
eine kluge Frau, hatte gebeten, ihr Mann möchte in Betracht ziehen,
daß ihres Sohnes Aussichten auf den Schlüssel sicherlich durch eine
Verbindung mit Miß Dorrit, die eine Art von Anspruch auf das
Kollegium habe und sehr geachtet darin sei, gewinnen würden. [bookmark: page217] Mrs. Chivery
hatte gebeten, ihr Mann möchte in Betracht ziehen, daß, wenn auf
der einen Seite ihr Sohn Mittel und einen sicheren Posten habe, auf
der andern Seite Miß Dorrit von Familie sei, und daß ihrer (Mrs.
Chiverys) Ansicht nach zwei Halbe ein Ganzes machen. Mrs. Chivery,
die als Mutter und nicht als Diplomatin sprach, hatte aus einem
andern Gesichtspunkt gebeten, ihr Mann möchte sich erinnern, daß
ihr Sohn niemals stark gewesen, und daß seine Liebe ihn wahrhaftig
schon genug gequält und geplagt, ohne daß es deshalb nötig wäre,
daß er sich ein Leid antue, was ihm niemand verargen könnte, wenn
man ihm Hindernisse in den Weg lege. Diese Beweise hatten einen so
mächtigen Einfluß auf Mr. Chivery, der ein Mann von wenig Worten
war, daß er an verschiedenen Sonntagmorgen seinem Jungen – wie er
es nannte – »einen glücklichen Schlag« gegeben, womit er bezeichnen
wollte, daß er diese Empfehlung an das gute Glück für eine
Vorbereitung zu der an diesem Tage erfolgenden Erklärung und den
günstigen Erfolg derselben ansehe. Aber der junge John hatte nie
den Mut gefunden, sich zu erklären; und bei solchen Gelegenheiten
war er aufgeregt in den Tabaksladen zurückgekehrt und hatte seinen
Unmut an den Kunden ausgelassen.

		In dieser Angelegenheit wie in jeder andern kam Klein-Dorrit
zuletzt in Betracht. Ihr Bruder und ihre Schwester merkten die
Sache und verschafften sich eine Art Stellung, indem sie eine
Klammer daraus machten, an der sie die elend verlumpte Lage ihres
Familienadels lüfteten. Ihre Schwester behauptete den Familienadel,
indem sie den armen Jungen verspottete, wenn er, um seine Geliebte
zu sehen, um das Gefängnis schlich. Tip behauptete seinen
Familienadel und seinen eigenen, indem er sich in dem Charakter des
aristokratischen Bruders zeigte und in der kleinen Kegelbahn
prahlte, daß ein gewisser Herr in den Fall kommen könnte, einen
kleinen Laffen, den er nicht nennen wolle, am Kragen zu packen. Das
waren jedoch nicht die einzigen Mitglieder der Familie Dorrit, die
Nutzen daraus zogen. Nein, nein. Vom Vater des
Marschallgefängnisses glaubte man natürlich, er wüßte nichts von
der Sache, sein Bettelstolz konnte nicht so tief sehen. Aber er
nahm die Zigarren an den Sonntagen und war froh, sie zu bekommen;
bisweilen ließ er sich sogar herab, mit dem Geber (der dann stolz
und voll Hoffnung war) in dem Hof auf und ab zu gehen und in seiner
Gesellschaft zu rauchen. Mit keiner geringeren Bereitwilligkeit und
Herablassung empfing er Aufmerksamkeiten von dem alten Chivery, der
ihm immer seinen Lehnstuhl und die Zeitung überließ, wenn er
während seiner Dienstzeit in das Pförtnerstübchen kam, und der ihm
gesagt, daß, wenn er mal nach der Dämmerung ruhig in den Vorhof
gehen und auf die Straße hinaussehen wolle, er ihn nicht daran
hindern würde. Wenn er sich diese letztere Artigkeit nicht zunutze
machte, so war's einzig, weil er die Lust dazu verloren; denn sonst
nahm er alles, was er bekam, und sagte bisweilen: »Ein
außerordentlich höflicher Mann, der Chivery; sehr aufmerksam und
respektvoll. Auch der junge Chivery; [bookmark: page218] wirklich mit einer beinahe zarten
Anschauung von meiner Stellung hier. Eine sehr gebildete Familie,
die Chiverys. Ihr Benehmen gefällt mir.«

		Der ergebene junge John betrachtete die Familie die ganze Zeit
mit Ehrfurcht. Er ließ sich nicht im Traume einfallen, ihre
Ansprüche zu bestreiten, sondern huldigte dem Hokuspokus, mit dem
sie sich breitmachten. Irgendeine Beleidigung von ihrem
Bruder übel aufzunehmen, wäre er nicht imstande gewesen, selbst
wenn er keine so friedliche Natur von Hause aus gewesen; und gegen
diesen geheiligten Gentleman seine Zunge zu bewegen oder seine Hand
zu erheben, hätte ihm eine ruchlose Tat geschienen. Er fürchtete im
Gegenteil, sein edler Sinn könnte gekränkt werden; ja, er fühlte,
daß die Sache mit seiner Noblesse nicht vereinbar sei, und suchte
die stolze Seele zu versöhnen und zu gewinnen. Ihren Vater, einen
Gentleman im Unglück – einen Gentleman von feinem Geiste und
höfischen Manieren, der immer Geduld mit ihm hatte, ehrte er hoch.
Ihre Schwester erschien ihm zwar als etwas eitel und stolz, aber
als eine junge Dame von außerordentlichen Talenten, die die
Vergangenheit nicht vergessen konnte. Es war ein instinktives
Zeugnis für Klein-Dorrits Wert und Unterschied von allen übrigen,
daß der arme Junge sie einfach wegen dessen ehrte und liebte, was
sie war.

		Das Tabakgeschäft an der Ecke von Horsemonger Lane wurde in
einem ländlichen Etablissement, das einen Stock hoch, betrieben, wo
man die Wohltat der Luft aus den Höfen des Horsemonger
Lane-Gefängnisses genoß und den Vorteil eines einsamen
Spazierganges unter der Mauer dieser angenehmen Anstalt hatte. Das
Geschäft war zu bescheidener Art, um einen lebensgroßen Hochländer
unterhalten zu können, aber es hatte einen kleinen auf einem Träger
an dem Türpfosten, der wie ein gefallener Cherub aussah, der es für
nötig gefunden, einen schottischen Unterrock zu tragen.

		Aus dem solchermaßen geschmückten Portal trat eines Sonntags
nach frühem Mittagessen von Fleischgebäck der junge John, um sein
gewöhnliches Sonntagsgeschäft zu besorgen, nicht mit leeren Händen,
sondern mit seinem Zigarrengeschenk. Er trug einen hübschen
korinthfarbigen Rock mit einem so breiten, schwarzen Samtkragen,
als seine Person ihn tragen konnte, eine seidene Weste mit goldenen
Zweigen geziert, ein reines Halstuch, wie es damals Mode war,
nämlich mit lila Fasanen auf einem hellgelben Grund; Beinkleider
mit so breiten Streifen an der Seite, daß jedes Bein eine
dreisaitige Laute zu sein schien, und einen sehr hohen und steifen
Staatshut. Als die kluge Mrs. Chivery sah, daß ihr Sohn außer
diesem Staat noch ein Paar weiße, bocklederne Handschuhe und einen
Stock wie einen kleinen Wegweiser trug, dessen Knopf eine
elfenbeinerne Hand war, die ihm den Weg zeigte, den er gehen
sollte, und als sie ihn in dieser schweren Marschordnung nach
rechts um die Ecke biegen sah, bemerkte sie gegen Mr. Chivery, der
gerade zu Hause war, sie glaube zu wissen, in welcher Richtung der
Wind blase.

		Die Mitgefangenen erhielten an jenem Sonntagnachmittag eine
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Besuche, und ihr Vater hielt sein Zimmer zum Empfang von
Vorstellungen bereit. Nachdem er durch den Hof gegangen, eilte
Klein-Dorrits Liebhaber mit pochendem Herzen die Treppe hinauf und
klopfte an des Vaters Tür.

		»Herein, herein!« sagte eine freundliche Stimme. Die Stimme des
Vaters, ihres Vaters, des Vaters des Marschallgefängnisses. Er saß
in seinem schwarzen Samtkäppchen mit seiner Zeitung da; drei
Schillinge und sechs Pence lagen zufällig auf dem Tisch, und zwei
Stühle standen in Bereitschaft. Alles zu seiner Hofhaltung.

		»Ah, der junge John! Wie geht es Ihnen, wie geht es Ihnen?«

		»Ganz gut, ich danke Ihnen, Sir. Ich hoffe bei Ihnen das
Gleiche.«

		»Ja, John Chivery, ja. Kann nicht klagen.«

		»Ich habe mir die Freiheit genommen, Sir –«

		»Hm?« Der Vater des Marschallgefängnisses zog bei diesem Punkt
immer seine Augenbrauen in die Höhe und wurde liebenswürdig
zerstreut und lächelte ganz abwesend.

		»– einige Zigarren, Sir.«

		»Oh!« (Für den Augenblick außerordentlich überrascht.) »Danke
Ihnen, lieber John, danke Ihnen. Aber wirklich, ich fürchte, ich
bin zu – Nein? Gut. Ich will nichts mehr davon sagen. Legen Sie sie
auf den Kaminmantel, lieber John. Und setzen Sie sich, setzen Sie
sich, Sie sind hier kein Fremder, John.«

		»Danke, Sir, ich weiß. – Miß«, hier drehte John seinen großen
Hut auf der linken Hand um und um, wie ein langsam sich bewegender
Mäusekäfig; »Miß Amy ganz wohl, Sir?«

		»Ja, John, ja; ganz wohl. Sie ist ausgegangen.«

		»Wirklich, Sir?«

		»Ja, John. Miß Amy ist ausgegangen, um Luft zu schöpfen. Meine
jungen Leute gehen alle viel aus. Aber bei ihrer Jugend ist das
ganz natürlich, John.«

		»Gewiß, allerdings, Sir.«

		»Frische Luft schöpfen. Frische Luft schöpfen. Ja.« Er trommelte
sanft mit den Fingern auf dem Tisch und blickte zum Fenster hinauf.
»Amy ist Luft zu schöpfen nach der Iron Bridge gegangen. Sie hat in
letzter Zeit eine besondere Vorliebe für die Iron Bridge und
scheint dort lieber zu sein als sonstwo.« Er kehrte zu der
Unterhaltung zurück. »Ihr Vater hat im Augenblick wohl frei,
John?«

		»Ja, Sir, er kommt später am Nachmittag daran.« Wiederum drehte
er den großen Hut; dann sagte er aufstehend: »Ich bedauere, Ihnen
guten Tag sagen zu müssen, Sir.«

		»So bald? Adieu, lieber John. Nein, nein«, fuhr er mit der
größten Herablassung fort, »genieren Sie sich nicht wegen der
Handschuhe, John. Schütteln Sie die Hand ruhig damit. Sie sind ja
kein Fremder hier.«

		Höchst befriedigt durch die freundliche Aufnahme, stieg der
kleine John die Treppe hinab. Auf seinem Wege begegnete er einigen
Gefangenen, die Fremde hinaufführten, um sie dem Vater des
Marschallgefängnisses vorzustellen; in diesem Augenblick rief Mr.
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zufällig besonders deutlich über das Treppengeländer: »Sehr
verbunden für Ihr kleines Ehrengeschenk, John!«

		Klein-Dorrits Liebhaber legte sehr bald seinen Penny auf das
Zollbrett der Iron Bridge und betrat sie dann, um sich nach der
wohlbekannten und vielgeliebten Gestalt umzusehen. Anfangs
fürchtete er, sie sei nicht da; als er jedoch nach der
Middle-Essex-Seite ging, sah er sie dastehen und ins Wasser
blicken. Sie war ganz in Gedanken versunken, und er hätte gar zu
gern gewußt, woran sie denke. Da waren die langen Reihen von
Dächern und Kaminen der City, freier von Rauch als an Wochentagen;
dort die fernen Masten und Kirchtürme. Vielleicht dachte sie an
diese.

		Klein-Dorrit sann so lange und war so sehr mit ihren Gedanken
beschäftigt, daß, obgleich ihr Liebhaber ziemlich lange, wie es ihm
vorkam, ruhig dastand, ein-, zwei- bis dreimal sich zurückzog und
wieder auf den vorigen Fleck kam, sie sich doch noch nicht bewegte.
Er beschloß deshalb zuletzt weiterzugehen und sich den Anschein zu
geben, als käme er zufällig vorüber, und sie dann anzureden. Der
Ort war ruhig, und jetzt oder nie war es Zeit mit ihr zu
sprechen.

		Er ging auf sie zu, und sie schien seine Schritte nicht zu
hören, bis er dicht bei ihr stand. Als er »Miß Dorrit!« sagte, sah
sie auf und trat mit einem Ausdruck von Furcht und vielleicht sogar
Verdruß in ihrem Gesicht, was ihm unaussprechlichen Kummer
bereitete, zurück. Sie war ihm oft zuvor schon ausgewichen, immer,
lange, lange Zeit. Sie hatte sich so oft abgewandt und war
weggeschlichen, wenn sie ihn hatte auf sich zukommen sehen, daß der
unglückliche junge John es für keinen Zufall halten konnte. Er
hatte jedoch gehofft, es sei Scham, ihr zurückhaltender Charakter,
die Ahnung der Gefühle seines Herzens, irgend etwas, nur nicht
Abneigung. Dieser flüchtige Blick aber sagte: »Du, von allen
Menschen gerade du! Ich wollte jeden andern Menschen lieber gesehen
haben, als dich!«

		Es war nur ein flüchtiger Blick, denn sie faßte sich sogleich
wieder und sagte mit ihrer sanften, zarten Stimme: »O, Mr. John!
Sind Sie es?« Aber sie fühlte, was es gewesen, wie er fühlte, was
es gewesen, und sie sahen sich beide verlegen an.

		»Miß Amy, ich fürchte, ich störte Sie, indem ich Sie
anredete.«

		»Ja, gewissermaßen. Ich – ich kam hierher, um allein zu sein,
und ich glaubte, ich sei es.«

		»Miß Amy, ich nahm mir die Freiheit, diesen Weg zu gehen, weil
Mr. Dorrit, als ich ihn soeben besuchte, zufällig erwähnte, daß
Sie –«

		Sie verursachte ihm noch größeren Schrecken als zuvor, indem sie
plötzlich in herzzerschneidendem Tone: »O Vater, Vater!«
murmelte und ihr Gesicht abwandte.

		»Miß Amy, ich hoffe, ich bereite Ihnen keinen Verdruß, indem ich
Mr. Dorrit erwähne. Ich versichere Sie, ich fand ihn ganz wohl und
in bester Stimmung, ja er war freundlicher denn je gegen mich; so
freundlich, daß er sagte, ich sei kein Fremder in seinem Hause, und
mich in jeder Weise mit Güte überhäufte.«

		[bookmark: page221] Zur
unaussprechlichen Bestürzung ihres Liebhabers murmelte
Klein-Dorrit, ihr abgewandtes Gesicht mit den Händen bedeckend und
sich, wo sie stand, hin und her bewegend, als ob sie Schmerzen
hätte: »O, Vater, wie kannst du! O, lieber, lieber Vater, wie
kannst du, kannst du das tun!«

		Der arme Bursche sah sie von Teilnahme überfließend an, wußte
jedoch nicht, was daraus zu machen, bis sie, nachdem sie ihr
Taschentuch herausgenommen und an ihr noch immer abgewandtes
Gesicht gebracht, forteilte. Anfangs blieb er stockstill stehen;
dann eilte er ihr nach.

		»Miß Amy, bitte! Wollen Sie die Güte haben, einen Augenblick zu
warten. Miß Amy, wenn es dahin kommt, lassen Sie mich gehen.
Ich werde von Sinnen kommen, wenn ich denken muß, ich hätte Sie so
fortgetrieben.«

		Seine zitternde Stimme und sein ungeheuchelter Ernst brachten
Klein-Dorrit zum Stehen. »O, ich weiß nicht, was ich tun soll«,
rief sie, »ich weiß nicht, was ich tun soll!«

		Für John, der sie nie ihrer ruhigen Selbstbeherrschung bar, der
sie von ihrer Kindheit immer so zuverlässig und willensstark
gesehen, für John war ihr Kummer ein Schlag; namentlich da er sich
als Ursache davon anzusehen hatte, schüttelte es ihn von seinem
großen Hut bis zur Sohle. Er fühlte die Notwendigkeit sich zu
erklären. Er konnte mißverstanden werden, – dafür gelten, als
meinte er etwas oder hätte etwas getan, das ihm nicht in den Sinn
kam. Er bat sie, seine Erklärung anzuhören, es sei die größte
Gunst, die sie ihm erweisen könnte.

		»Miß Amy, ich weiß, Ihre Familie steht weit über der meinen. Es
wäre vergeblich, wenn ich mir das verheimlichen wollte. Ich habe
nie davon gehört, daß ein Chivery ein Gentleman gewesen, und ich
werde nie die Niedrigkeit begehen, bei einer so wichtigen Sache ein
falsches Spiel zu spielen. Miß Amy, ich weiß ganz wohl, daß Ihr
hochstrebender Bruder und ebenso Ihre geistvolle Schwester mich von
ihrer Höhe herab verachten. Ich habe Sie zu verehren, zu wünschen,
in Ihre Freundschaft aufgenommen zu werden, von meinem niedrigen
Standpunkte nach dem erhabenen Platze hinaufzuschauen, auf den Sie
gestellt sind – denn sowohl meine Stellung als Tabakshändler als
meine Stellung als Schließer ist, ich weiß es wohl, eine geringe –
und stets zu wünschen, daß Sie glücklich sein und sich wohl
befinden mögen.«

		Das ganze Wesen des armen Jungen trug das Gepräge der Echtheit
und Reinheit, und der Kontrast zwischen der Härte seines Hutes und
der Weichheit seines Herzens (wiewohl vielleicht auch seines
Kopfes) war rührend.

		Klein-Dorrit bat ihn, weder sich noch seine Stellung durch einen
unpassenden Vergleich herabzusetzen und vor allem sich des
Gedankens zu entschlagen, als wenn sie glaubte, sie stünde über
ihm. Das beruhigte ihn einigermaßen.

		»Miß Amy«, stammelte er, »ich hatte vor langer Zeit – es [bookmark: page222] scheinen mir
Jahrhunderte zu sein – lang sich hinwälzende Jahrhunderte – den
innigsten Wunsch, Ihnen etwas zu sagen. Darf ich es sagen?«

		Klein-Dorrit trat unwillkürlich wieder, mit dem leisesten
Schatten ihres früheren Blickes, von ihm zurück, überwand sich aber
und ging in größter Hast ohne Antwort über die Hälfte der
Brücke.

		»Darf ich – Miß Amy, ich stelle nur die bescheidene Frage, –
darf ich es sagen? Ich war bereits so unglücklich, Ihnen Kummer zu
bereiten, ohne auch nur entfernt daran zu denken, beim heiligen
Himmel! daß Sie wirklich nicht zu fürchten haben, ich werde etwas
sagen, wenn ich nicht Ihre Erlaubnis dazu habe. Ich kann allein
elend sein und mich durch mich selbst zerstören; warum sollte ich
auch noch ein Wesen elend machen und vernichten, dem die Freude
eines halben Augenblicks zu schenken ich mich von dieser Brustwehr
hinabstürzen würde! Nicht daß das gerade viel wäre, denn ich würde
es für zwei Pence tun.«

		Die Trauer seines Geistes und der Glanz seiner Erscheinung würde
ihn lächerlich gemacht haben, wenn ihm seine Zartheit nicht etwas
Achtungswertes gegeben. Klein-Dorrit lernte daraus, was zu tun
sei.

		»Sie erlauben, John Chivery«, versetzte sie zitternd, aber in
ruhigem Tone, »da Sie so rücksichtsvoll sind, mich zu fragen, ob
Sie noch weiter sprechen sollen – so bitte ich Sie, nein.«

		»Nein, Miß Amy?«

		»Nein, wenn Sie so freundlich sein wollen. Nein.«

		»O Gott!« stöhnte John.

		»Aber vielleicht werden Sie mir statt dessen gestatten, etwas zu
Ihnen zu sagen. Ich möchte es in vollem Ernste sagen und mit so
herzlicher Offenheit, wie ich vermag. Wenn Sie an uns denken, John,
– ich meine meinen Bruder und meine Schwester und mich – so denken
Sie ja nicht, als ob wir von den übrigen verschieden wären; denn
was wir auch einst waren (was ich kaum weiß), so sind wir es lange
nicht mehr und werden es nie wieder werden. Es wird weit besser für
Sie und weit besser für andere sein, wenn Sie das berücksichtigen,
statt so wie bisher von uns zu denken.«

		John beteuerte kummervoll, daß er versuchen wolle, sich dessen
stets zu erinnern, und herzlich gern alles tun werde, was sie
wünsche.

		»Was mich betrifft«, sagte Klein-Dorrit, »so denken Sie so wenig
an mich, wie Sie können; je weniger, desto besser. Wenn Sie
überhaupt an mich denken, John, so denken Sie an mich nur als an
das Kind, das Sie im Gefängnis groß werden sahen und das ganz und
gar nur mit der Erfüllung seiner Pflichten beschäftigt ist; als an
ein schwaches, bescheidenes, zufriedenes, schutzloses Mädchen.
Besonders wünsche ich, Sie möchten sich erinnern, daß, wenn ich vor
das Gefängnistor komme, ich unbeschützt und verlassen bin.«

		Er wolle versuchen, alles zu tun, was sie wünschte. Aber weshalb
wünschte Miß Amy, daß er so gar vieles sich erinnerte? [bookmark: page223]
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versetzte Klein-Dorrit, »ich weiß, ich kann dann getrost sein, Sie
werden den heutigen Tag nicht vergessen und nichts mehr zu mir
sagen. Sie sind so edel, daß ich weiß, ich kann Ihnen deshalb
trauen; ich vertraue Ihnen und werde Ihnen immer vertrauen. Ich
werde Ihnen sogleich zeigen, daß ich volles Vertrauen zu Ihnen
habe. Ich liebe diesen Ort, wo wir sprechen, mehr als irgendeinen
Ort, den ich kenne«, ihre leichte Röte verschwand, aber ihr
Liebhaber sah sie wieder erscheinen, »und ich möchte oft hier sein.
Ich weiß, ich brauche Ihnen das bloß zu sagen, um überzeugt zu
sein, daß Sie nie wieder hierherkommen werden, um mich aufzusuchen.
Ich bin – dessen ganz gewiß!«

		Sie könne darauf zählen, sagte John. Er sei ein elender Mensch,
aber ihr Wort sei mehr als Gesetz für ihn.

		»Nun, guten Tag, John«, sagte Klein-Dorrit. »Ich hoffe, Sie
werden einst eine gute Frau bekommen und ein glücklicher Mann
werden. Ich bin überzeugt, Sie verdienen glücklich zu sein und
werden es sein, John.«

		Sie bot ihm bei diesen Worten die Hand; das Herz unter der Weste
mit den Goldzweigen – eine Kleiderladenarbeit, wenn man die
Wahrheit wissen will – schwoll zu der Größe des Herzens eines
Gentleman; und da der arme, gewöhnliche, kleine Junge keinen Raum
dafür hatte, brach er in Tränen aus.

		»O, weinen Sie nicht«, sagte Klein-Dorrit mitleidig. »Weinen Sie
nicht! Leben Sie wohl, John. Gott segne Sie!««

		»Leben Sie wohl, Miß Amy. Leben Sie wohl.«

		Damit verließ er sie. Doch bemerkte er noch, wie sie sich auf
die Ecke eines Sitzes niederließ und nicht nur ihre kleine Hand auf
der rauhen Mauer ruhte, sondern auch ihr Gesicht daran lehnte, als
wenn ihr Kopf schwer und ihr Herz traurig wäre.

		Es war ein rührendes Beispiel von der Hinfälligkeit menschlicher
Entwürfe, ihren Liebhaber mit dem großen über die Augen gedrückten
Hut, dem hinaufgeschlagenen Samtkragen, als wenn es regnete, dem
korinthfarbigen Rock, der zugeknöpft war, um die seidene Weste mit
den goldenen Zweigen nicht sehen zu lassen, und dem kleinen
Wegweiser, der unerbittlich nach Hause wies, durch die
schlechtesten Nebenstraßen schleichen zu sehen, während er folgende
neue Inschrift für einen Grabstein auf dem Kirchhof von
St. Georg verfaßte:

		»Hier liegt die sterbliche Hülle von John
Chivery,

Keiner Rede wert,

Welcher gegen das Ende des Jahres

eintausendachthundertundsechsundzwanzig

an gebrochenem Herzen starb,

Mit seinem letzten Atemzuge verlangend,

Daß das Wort Amy über seiner Asche eingehauen werde,

Was seinem Willen gemäß geschehen ist,

Von seinen betrübten Eltern.« [bookmark: page225]

		 

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Der Vater des Marschallgefängnisses in zwei bis drei
Beziehungen.

		Die Brüder William und Frederick Dorrit boten, wenn sie im
Gefängnishofe auf und ab gingen – natürlich auf der
aristokratischen oder Brunnenseite, denn der Vater machte es zu
einer Standessache, die Sonntagmorgen, Christfeiertage und andere
festliche Anlässe ausgenommen, mit seinen Spaziergängen unter
seinen Kindern auf der Armenseite sparsam zu sein, eine Observanz,
in der er sehr pünktlich war, und bei welchen Gelegenheiten er
seine Hände auf die Häupter seiner Kinder legte und diese jungen
Zahlungsunfähigen mit einem Wohlwollen segnete, das höchst
erbaulich war, – die Brüder, wenn sie so miteinander im
Gefängnishofe auf und ab gingen, boten einen interessanten Anblick:
Frederick, der Freie, war so demütig, gebeugt, zusammengeschrumpft
und schlaff, William, der Gefangene, so vornehm, herablassend und
wohlwollend selbstbewußt, daß die Brüder, wenn auch in keiner
andern Hinsicht, in dieser allein schon ein merkwürdiges Schauspiel
boten.

		Sie gingen an dem Abend jener sonntäglichen Begegnung
Klein-Dorrits mit ihrem Liebhaber auf der Iron Bridge auf dem Hofe
miteinander auf und nieder. Die Staatsgeschäfte waren für diesen
Tag erledigt, dem Empfangzimmer war vielfache Ehre zuteil geworden,
mehrere Vorstellungen hatten stattgefunden; die drei Schillinge und
sechs Pence, die zufällig auf dem Tische liegengeblieben, waren
zufällig auf zwölf Schillinge angewachsen, und der Vater des
Marschallgefängnisses erquickte sich an einer Zigarre. Wie er so
auf und nieder ging, seinen Schritt nachgiebig zu dem Schlurfen
seines Bruders verlangsamend, nicht stolz auf sein Übergewicht,
sondern billig gegen dieses arme Geschöpf, nachsichtig gegen ihn
und Geduld mit seinen Schwächen in jedem Paff Rauch ausatmend, der
aus seinen Lippen ging und über die mit Eisenspitzen versehene
Mauer emporzusteigen suchte – war er eine merkwürdige
Erscheinung.

		Sein Bruder Frederick mit dem matten Auge, der gelähmten Hand,
der gebeugten Gestalt und dem tappenden Geiste schlurfte
unterwürfig neben ihm her und nahm seine Gönnerschaft hin wie jedes
andere Ereignis der labyrinthischen Welt, in der er
verlorengegangen war. Er hielt wie gewöhnlich ein zerknittertes
Stück bräunliches Papier in der Hand, aus dem er ab und zu eine
kleine Prise Schnupftabak nahm. Hatte er diese mit Mühe
herausgebracht, so sah er seinen Bruder nicht ohne Bewunderung an,
legte die Hände auf den Rücken und schlurfte neben ihm her, bis er
wieder eine Prise nahm oder stillestand, um sich umzusehen, – da er
vielleicht plötzlich seine Klarinette vermißte.

		Die Besucher des Gefängnisses verloren sich, als die Schatten
der Nacht herabsanken, aber der Hof war noch immer hübsch voll, da
die Gefangenen zumeist ihre Freunde bis zu dem Pförtnerstübchen
begleiteten. Während die Brüder auf dem Hofe spazierten, [bookmark: page226] sah Wilhelm der
Gefangene nach rechts und links, um Grüße zu empfangen, erwiderte
sie, indem er freundlich seine Mütze lüftete, mit verbindlicher
Miene seinen Bruder anhielt, daß er nicht auf die Leute
hinaufhumpelte oder gegen die Wand gestoßen würde. Die Gefangenen,
im ganzen genommen, waren nicht leicht für Eindrücke empfänglich,
aber auch sie schienen je nach ihrer verschiedenen Art sich zu
verwundern, die beiden Brüder so eigenartig verschieden zu
sehen.

		»Du bist heute abend etwas still, Frederick«, sagte der Vater
des Marschallgefängnisses. »Hast du etwas?«

		»Ob ich etwas habe?« Er sah ihn einen Augenblick an, dann ließ
er wieder Kopf und Augen sinken. »Nein, William, nein, ich habe
nichts.«

		»Wenn man nur imstande wäre, dich etwas aufzurütteln,
Frederick –«

		»Ach, ach!« sagte der alte Mann rasch. »Ich kann mal nicht
anders sein. Ich kann's nicht. Sprich nicht so. Das ist alles
vorbei.«

		Der Vater des Marschallgefängnisses sah einen vorübergehenden
Kollegen, mit dem er auf freundschaftlichem Fuße stand, an, als
wollte er sagen: »Ein schwacher, alter Mann, das; aber er ist mein
Bruder, Herr, mein Bruder, und die Stimme der Natur ist mächtig!«
und zog seinen Bruder an dem fadenscheinigen Ärmel von dem
Schwengel der Pumpe, an den er zu stoßen im Begriff war, weg.
Nichts hätte zur Vollendung seines Charakters als brüderlicher
Führer, Philosoph und Freund gefehlt, wenn er nur seinen Bruder vom
Ruin weggesteuert hätte, statt daß er ihn hineinführte.

		»Ich denke, William«, sagte der Gegenstand seiner liebevollen
Teilnahme, »ich bin müde und will nach Hause und zu Bett
gehen.«

		»Mein lieber Frederick«, versetzte der Bruder. »Ich will dich
nicht zurückhalten; opfere deine Neigungen nicht mir.«

		»Späte Stunden und heiße Luft und vermutlich die Jahre«, sagte
Frederick, »machen mich schwach.«

		»Mein lieber Frederick«, versetzte der Vater des
Marschallgefängnisses, »glaubst du auch vorsichtig genug zu sein?
Hältst du deine Gewohnheiten für so präzis und methodisch – wie
soll ich sagen – wie die meinen? Ohne wieder auf die kleine
Sonderbarkeit zurückzukommen, die ich eben erwähnte, zweifle ich
doch, daß du dir genug Bewegung in der freien Luft machst,
Frederick. Dieser Platz steht dir ja immer zur Verfügung. Warum
machst du nicht regelmäßig Gebrauch davon?«

		»Ha!« seufzte der andere. »Ja, ja, ja, ja!«

		»Das nützt nichts, ja, ja zu sagen, mein lieber Frederick«, fuhr
der Vater des Marschallgefängnisses in seiner milden Weisheit fort,
»wenn du nicht in Übereinstimmung damit handelst. Betrachte mich,
Frederick. Ich bin eine Art von Beispiel. Zeit und Not haben mich
gelehrt, was zu tun. Zu bestimmten Stunden des Tages wirst du mich
auf dem Spaziergang, in meinem Zimmer, im Pförtnerstübchen, bei der
Zeitung, Gesellschaft empfangen, essen und trinken [bookmark: page227] sehen. Ich habe Amy während
vieler Jahre eingeprägt, daß ich mein Essen (zum Beispiel)
pünktlich haben muß. Amy ist in dem Gefühl der Wichtigkeit dieser
Anordnungen aufgewachsen, und du weißt, was für ein gutes Mädchen
sie ist.«

		Der Bruder seufzte bloß wieder, während er träumend und langsam
fortschlotterte: »Ha! Ja, ja, ja ja!«

		»Mein lieber Junge«, sagte der Vater des Marschallgefängnisses,
indem er die Hand auf seine Schulter legte und ihn sanft mitzog –
sanft, wegen seiner Schwäche, die arme, gute Seele; »du sagtest das
vorhin schon, und es will nicht viel heißen, Frederick, selbst wenn
es viel ausdrücken soll. Ich möchte dich aufrütteln können, mein
guter Frederick; du solltest aufgerüttelt werden.«

		»Ja, William, ja. Ohne Zweifel«, versetzte der andere, indem er
seine matten Augen erhob. »Aber ich bin nicht wie du.«

		Der Vater des Marschallgefängnisses sagte mit einem Achselzucken
bescheidener Selbstherabsetzung: »O, du könntest wie ich sein,
Frederick; du könntest es sein, wenn du wolltest!« und unterließ es
in der Großmut, die ihm seine Stärke einflößte, seinen gefallenen
Bruder weiter zu drängen.

		Es war an den Ecken und Enden, wie gewöhnlich an den
Sonntagabenden, ein fortwährendes Abschiednehmen; hier und dort in
der Dunkelheit weinte eine arme Mutter, Frau oder ein Mädchen mit
einem neuen Kollegen. Es hatte eine Zeit gegeben, wo der Vater
selbst in dem Schatten dieses Hofes geweint, als sein eigenes,
armes Weib weinte. Aber es waren viele Jahre indes verflossen: und
nun war er wie ein Passagier an Bord eines Schiffes auf weiter
Fahrt, der sich von der Seekrankheit erholt und sich über die
Schwäche der jüngeren Reisenden ärgert, die im letzten Hafen an
Bord genommen wurden. Er hatte Lust gehabt, diesen Leuten
Vorstellungen zu machen und ihnen seine Meinung zu sagen, daß
Leute, die es nicht ohne Weinen tun können, hier nichts zu schaffen
hätten. In seinem Benehmen, wenn auch nicht in Worten, gab er stets
sein Mißfallen an diesen Unterbrechungen der allgemeinen Harmonie
zu erkennen. Und man verstand ihn so gut, daß die Delinquenten sich
immer davonmachten, wenn sie seiner gewahr wurden.

		An diesem Sonntagabend begleitete er seinen Bruder mit dem
Ausdruck der Duldung und Milde bis an das Tor; er war in sanfter
Stimmung und gütig genug aufgelegt, um über die Tränen
hinwegzusehen. In dem flackernden Gaslicht des Pförtnerstübchens
sonnten sich mehrere Gefangene: einige von Besuchen Abschied
nehmend, andere, die keine Besuche hatten, dem häufigen Umdrehen
des Schlüssels zusehend und unter sich oder mit Mr. Chivery
plaudernd. Das Eintreten des Vaters machte natürlich Aufsehen: und
Mr. Chivery, mit seinem Schlüssel an den Hut greifend (wenn auch
sehr kurz), sprach die Hoffnung aus, daß er sich erträglich wohl
befinde.

		»Danke, Chivery, ganz wohl. Und Sie?«

		Mr. Chivery sagte leise murmelnd: »Oh! ihm geht es ganz
gut!« [bookmark: page228] Was
seine gewöhnliche Art war, wie er auf Fragen nach seinem Befinden
antwortete, wenn er etwas mürrisch war.

		»Ich hatte heute einen Besuch vom jungen John, Chivery. Er sah
sehr geschniegelt aus, ich versichere Sie.«

		Das hatte Mr. Chivery auch gehört. Mr. Chivery mußte jedoch
gestehen, daß es sein Wunsch wäre, der Junge gäbe nicht so viel
Geld dafür aus. Denn was brächte es ihm ein? Es bringe ihn nur in
Kummer und Sorgen. Und das könne er überall umsonst haben.

		»Was meinen Sie damit, Chivery?« fragte der wohlwollende
Vater.

		»Nichts Schlimmes«, versetzte Mr. Chivery. »Schon gut. Will Mr.
Frederick schon fort?«

		»Ja, Chivery, mein Bruder will nach Hause und zu Bett gehen. Er
ist müde und nicht ganz wohl, nimm dich in acht, Frederick, nimm
dich in acht. Gute Nacht, mein lieber Frederick!«

		Seinem Bruder die Hand schüttelnd und seinen fetten Hut vor der
Gesellschaft im Pförtnerstübchen leicht rückend, schob Frederick
langsam zur Tür hinaus, die Mr. Chivery ihm öffnete. Der Vater des
Marschallgefängnisses zeigte die liebenswürdige Besorgtheit eines
höheren Wesens, daß ihm doch ja kein Unfall zustoßen möchte. »Haben
Sie die Güte, die Tür einen Augenblick offen zu lassen, Chivery,
damit ich ihn durch den Gang und die Treppe hinabgehen sehen kann.
Nimm dich in acht, Frederick! (Er ist sehr schwach.) Vergiß die
Stufen nicht. (Er ist so zerstreut.) Gib acht, wie du
hinüberkommst, Frederick. (Ich möchte wirklich nicht wissen, welch
weiten Weg er zu machen hat, er kann so leicht überrannt
werden).«

		Mit diesen Worten und mit einem Gesicht, in dem sich eine Menge
banger Zweifel und ängstlicher Besorgnisse aussprachen, wandte er
den Blick auf die im Pförtnerstübchen versammelte Gesellschaft,
indem er so offen zu verstehen gab, daß sein Bruder zu bemitleiden,
weil er nicht hinter Schloß und Riegel sei, daß die versammelten
Kollegen im Kreise sich eine Bemerkung in dieser Richtung nicht
verschweigen konnten.

		Aber er stimmte ihnen nicht unbedingt bei, im Gegenteil, er
sagte: Nein, Gentlemen, nein; sie sollten ihn nicht mißverstehen.
Sein Bruder sei allerdings sehr gebrochen, und es würde für ihn
(den Vater des Marschallgefängnisses) weit angenehmer sein zu
wissen, daß er innerhalb der Mauern in Sicherheit wäre. Aber man
dürfe nicht vergessen, daß, wenn jemand es viele Jahre hier
aushalten können soll, eine gewisse Verbindung von Eigenschaften –
er sage nicht hohe Eigenschaften, aber Eigenschaften – moralische
Eigenschaften nötig seien. Und habe sein Bruder diese eigentümliche
Verbindung von Eigenschaften? »Gentlemen, er ist ein
ausgezeichneter Mann, ein edler, feinfühlender und achtungswerter
Mann mit der Einfachheit eines Kindes; aber würde er, obgleich für
die meisten andern Orte untauglich, für diesen Ort passen? Nein«;
er sage ihnen im Vertrauen, nein! Und er sagte: »Der Himmel
verhüte, daß [bookmark: page229]
Frederick je in einem andern Charakter als in seinem jetzigen
freiwilligen hier wäre! Gentlemen, wer in dieses Kollegium kommt,
um hier lange zu bleiben, müßte einen starken Charakter haben, um
sich in so vieles zu finden und aus so vielem wieder
herauszufinden.« Sei sein geliebter Bruder dieser Mann? Nein. Sie
sähen ihn, wie dem nun auch sei, gebeugt. Das Unglück habe ihn
gebeugt, er habe nicht Schnellkraft genug, nicht Elastizität genug,
um lange Zeit an einem solchen Orte zu sein und seine Selbstachtung
zu bewahren und sich bewußt zu bleiben, daß er ein Gentleman sei.
Frederick habe (wenn er den Ausdruck gebrauchen dürfe) nicht Kraft
genug, in jeder zarten kleinen Aufmerksamkeit und – und – jedem
Ehrengeschenk, das er unter solchen Umständen empfinge, die Güte
der menschlichen Natur, den feinen Geist, der die Kollegen als eine
Körperschaft belebe, und zu gleicher Zeit keine Herabwürdigung für
sich und keine Herabsetzung seiner Ansprüche als Gentleman zu
sehen. »Gentlemen, Gott mit Euch!«

		So lautete die Homilie, mit der er die Gesellschaft im
Pförtnerstübchen erbaute und ihr die Sache deutete, ehe er in den
schmutzigen Hof zurückging, um in seiner eigenen schäbigen Würde an
dem Kollegen in dem Schlafrock, der keinen Rock hatte, und dem
Kollegen in den Matrosenpantoffeln, der keine Schuhe hatte, und dem
stolzen Obsthändler-Kollegen mit den kurzen baumwollenen Hosen, der
keine Sorgen hatte, und dem mageren Schreiber von Kollegen in
seinem knopflosen, schwarzen Rock, der keine Hoffnung hatte,
vorüber sich nach seiner eigenen, armen, schäbigen Treppe, in sein
eigenes, armes, schäbiges Zimmer zu begeben.

		Dort war der Tisch für sein Nachtessen gedeckt, und sein alter,
grauer Schlafrock lag auf der Stuhllehne am Feuer. Seine Tochter
steckte ihr kleines Gebetbuch in ihre Tasche – hatte sie doch um
Gnade für alle Gefangenen gebetet! – und stand auf, um ihn zu
begrüßen.

		Ob der Oheim schon heimgegangen? fragte sie ihn, als sie seinen
Rock wechselte und ihm seine schwarze Samtmütze gab. Ja, der Oheim
sei heimgegangen. Ob dem Vater der Spaziergang gut bekommen? –
»Nein, nicht besonders, Amy: nicht besonders.« – Nein? Ob er sich
nicht ganz wohl fühle?

		Während sie so hinter ihm stand, liebevoll über den Stuhl
herabgebeugt, sah er mit niedergeschlagenen Blicken in das Feuer.
Eine Unbehaglichkeit beschlich ihn, wie ein Anflug von Scham; und
als er sprach, wie es später der Fall war, geschah es in unzusammen
hängender und verlegener Weise.

		»Etwas, ich – hm! – ich weiß nicht was, ist dem Chivery
begegnet. Er ist heute abend nicht – hm! – nicht ganz so höflich
und aufmerksam wie sonst. Es ist – hm! – eine Kleinigkeit, aber es
macht mich irre, mein liebes Kind. Es ist unmöglich zu vergessen«,
fügte er hinzu, indem er die Hände beständig umeinander drehte und
sie starr ansah, »daß – hm! – ich bei einem Leben, wie das meine,
[bookmark: page230]
unglücklicherweise von Menschen wie diese den ganzen Tag wegen
einer Kleinigkeit abhängig bin.«

		Ihr Arm ruhte auf seiner Schulter, aber sie sah ihm nicht ins
Gesicht, während er sprach. Sie beugte ihren Kopf und sah
anderswohin.

		»Ich – hm! – ich kann mir nicht denken, Amy, was Chivery
beleidigt hat. Er ist im allgemeinen so – so ungemein aufmerksam
und respektvoll. Und heute abend war er sehr – sehr kurz angebunden
mit mir. Waren noch andere Leute da! Bei Gott im Himmel, wenn ich
die Unterstützung und Achtung Chiverys und seiner Mitangestellten
verlieren sollte, so möchte ich lieber sterben.«

		Während er sprach, öffnete und schloß er seine Hände wie Klappen
und war sich die ganze Zeit des Anflugs von Schamgefühl so bewußt,
daß er vor seiner eigenen Kenntnis dessen, worauf er hindeutete,
zurückbebte.

		»Ich – hm! – ich kann mir nicht denken, was schuld daran. Ich
weiß wirklich nicht, was die Ursache ist. Da war einmal ein
gewisser Jackson hier, ein Schließer namens Jackson (ich glaube
nicht, daß du dich seiner erinnern kannst, meine Liebe, du warst
noch sehr jung), und – hm! – der hatte einen – Bruder, und dieser –
jüngere Bruder machte der – nicht der Tochter – der Schwester eines
von uns, eines ziemlich angesehenen Mitgefangenen, den Hof – das
heißt – er betete sie an, betete sie aus ganzer Seele an; ich darf
das wohl sagen. Sein Name war Kapitän Martin; er befragte mich über
die Sache, ob etwa seine Tochter – Schwester – den Bruder des
Schließers beleidigen würde, wenn sie gegen den andern Bruder zu –
hm! – zu offen wäre. Kapitän Martin war ein Gentleman und ein Mann
von Ehre, und ich bat ihn, mir zuerst seine – seine eigene Ansicht
zu sagen. Kapitän Martin (der große Achtung in der Armee genoß)
sagte ohne Zögern, es scheine ihm, daß seine – hm! – Schwester
nicht verpflichtet sei, den jungen Mann zu deutlich zu verstehen,
und daß sie ihn – ich weiß nicht mehr genau, wie Kapitän Martins
Ausdruck lautete – ich glaube, er sagte, um ihres Vaters – wollte
sagen Bruders – willen hinhalten dürfe. Ich weiß nicht mehr recht,
wie ich auf diese Geschichte gekommen bin. Ich glaube, es geschah,
weil ich nicht weiß, wie ich mir Chiverys Benehmen erklären soll;
aber wie die beiden Sachen zusammenhängen, sehe ich nicht ein.«

		Seine Stimme erstarb, als ob sie die Pein, ihn zu hören, nicht
ertragen könnte, und Amys Hand war nach und nach bis an seine
Lippen gekommen. Für einen Augenblick trat Totenstille und tiefes
Schweigen ein; er saß zusammengesunken in seinem Stuhl, und sie
hielt den Arm um seinen Hals geschlungen und den Kopf auf seine
Schulter herabgebeugt.

		Sein Nachtessen kochte in einem Pfännchen über dem Feuer, und
als Amy sich bewegte, geschah es, um es für ihn auf den Tisch zu
setzen. Er nahm seinen gewöhnlichen Sitz, sie den ihren ein, und er
begann sein Mahl. Sie sahen einander noch nicht an. Nach [bookmark: page231] und nach wurde er
ungeduldig, indem er Messer und Gabel geräuschvoll niederlegte, die
Sachen laut aufnahm, auf sein Brot biß, als ob er beleidigt wäre,
und auf ähnliche Weise andeutete, daß er verdrießlich sei. Endlich
stieß er seinen Teller von sich und sprach laut und mit der
seltsamsten Ungereimtheit:

		»Was liegt daran, ob ich esse oder sterbe? Was liegt daran, ob
ein vergeudetes Leben, wie das meine, jetzt oder die nächste Woche
oder das nächste Jahr ein Ende nimmt? Was bin ich irgend jemand
wert? Ein armer Gefangener, genährt von Almosen und Abhub; ein
garstiger, widerwärtiger Tropf!«

		»Vater, Vater!« Sie stand auf, rutschte auf den Knien zu ihm hin
und streckte die Hände empor.

		»Amy«, fuhr er mit gepreßter Stimme im heftigsten Zittern und
sie so wild anblickend, als wäre er wahnsinnig geworden, fort: »Ich
sage dir, wenn du mich sehen könntest, wie deine Mutter mich sah,
du würdest nicht glauben, daß das der Mensch sei, den du nur durch
das Gitter dieses Gefängnisses gesehen. Ich war jung, ich war
feingebildet, ich war hübsch, ich war unabhängig – bei Gott, Kind,
ich war es –, und die Leute suchten mich und beneideten mich.
Beneideten mich!«

		»Lieber Vater!« Sie suchte den zitternden Arm, der die Luft
durchkreuzte, herabzuziehen, aber er widerstand und stieß ihre Hand
zurück.

		»Wenn ich nur ein Bild von mir aus jenen Tagen hätte, und wäre
es auch noch so schlecht geraten, du würdest stolz darauf sein.
Aber ich habe nichts dergleichen. Ich sollte eine Warnung sein.
Kein Mann«, rief er und sah ganz verstört um sich, »sollte
versäumen, wenigstens diese Kleinigkeit aus den Zeiten seines
Glückes und der Achtung zu bewahren. Seine Kinder sollten diesen
Schlüssel zu dem, was er war, haben. Wenn mein Gesicht nach meinem
Tode nicht jenes lang verschwundene Aussehen wiedererhält – man
sagt, ich weiß es nicht, das soll vorkommen –, so werden mich
meine Kinder nie gesehen haben.«

		»Vater, Vater!«

		»O verachte mich, verachte mich! Sieh weg von mir, höre nicht
auf mich, tue mir Einhalt, erröte um mich, weine um mich. Selbst
du, Amy! Tue es, tue es! Ich tue es gegen mich selbst. Ich bin
unempfindlich, ich bin zu tief gesunken, um mich sehr darob zu
grämen.«

		»Lieber Vater, geliebter Vater, Liebling meines Herzens!« Sie
hing sich mit ihren Armen an ihn und vermochte ihn, daß er sich in
seinen Stuhl setzte; dann ergriff sie den erhobenen Arm und suchte
ihn um ihren Hals zu legen.

		»Laß ihn hier liegen, Vater. Sieh mich an, Vater, küsse mich,
Vater! Denke nur einen kleinen Augenblick an mich!«

		Er fuhr aber in derselben wirren Weise fort, obgleich sein Ton
nach und nach in ein trauriges Weinen überging.

		»Und doch genieße ich einigen Respekt hier. Ich habe mich [bookmark: page232] einigermaßen
aufrechterhalten. Ich bin nicht ganz niedergebeugt. Geh hinaus und
frage: wer ist die Hauptperson an diesem Ort? Und sie werden dir
antworten, es ist dein Vater. Geh hinaus und frage: mit wem hat man
nie seinen Spaß getrieben, und wer ist immer mit einer gewissen
Zartheit behandelt worden? Sie werden sagen: dein Vater. Geh hinaus
und frage: welches Leichenbegängnis (es wird hier stattfinden, ich
weiß, es kann nirgend anderswo sein) mehr von sich sprechen machen
und vielleicht größern Schmerz hervorrufen wird als irgendeines,
das je zu jenem Tor hinausging? Sie werden sagen: das von deinem
Vater. Gut denn. Amy! Amy! Ist dein Vater so allgemein verachtet?
Kann ihn nichts retten? Wirst du ihn an nichts als seinen Ruin und
sein Elend zu erinnern haben? Wirst du imstande sein, keine Liebe
für ihn zu bewahren, wenn er, der arme Verstoßene,
dahingegangen?«

		Er brach in Tränen halb nebelhaften Mitleids mit sich selbst
aus, und indem er zuletzt gestattete, daß sie ihn umarmte und sich
um ihn mühte, ließ er sein weißes Haupt an ihrer Wange ruhen und
weinte über sein Elend. Plötzlich änderte er den Gegenstand seiner
Klagen, schlang seine Hände um sie, als sie ihn umarmte, und rief:
Oh, Amy, mein mutterloses, verlorenes Kind! Oh, die schönen Tage,
da er sie noch für ihn arbeiten und sich mühen gesehen! Dann kehrte
er wieder zu sich zurück und sagte ihr in weichem Tone, wie weit
mehr sie ihn geliebt, wenn sie ihn in seiner früheren Stellung
gekannt, und wie er sie an einen Gentleman verheiratet hätte, der
auf sie als seine Tochter stolz gewesen, und wie (wobei er wieder
weinte) sie an seiner väterlichen Seite zum ersten Male mit ihrem
eigenen Pferde ausgeritten wäre, und wie die Menge (wobei er im
Grunde die Leute meinte, die ihm die zwölf Schillinge gegeben, die
er in der Tasche hatte) ehrfurchtsvoll auf den staubigen Wegen
nebenher gegangen sein würde.

		So, bald prahlend, halb verzweifelnd, stets jedoch ein
Gefangener, mit dem Gefängnismoder an sich und dem Gefängnisschmutz
in sich, enthüllte er seinen herabgekommenen Zustand seinem
liebevollen Kinde. Niemand sonst sah ihn so in allen Einzelheiten
seiner Erniedrigung. Wenig kümmerte es die Kollegen, die in ihren
Zimmern über seine letzte Anrede im Pförtnerstübchen lachten, was
für ein ernstes Gemälde sie in ihrer dunklen
Marschallgefängnisgalerie an jenem Sonntagabend hatten. Im
klassischen Altertum lebte vielleicht einst eine Tochter, die ihrem
Vater in seinem Gefängnisse reichte, was ihre Mutter ihr gereicht.
Klein-Dorrit, obgleich von dem unheroischen modernen Stamm und eine
bloße Engländerin, tat weit mehr, indem sie ihres Vaters zerstörtes
Herz an ihrer unschuldigen Brust ausruhen ließ und eine Quelle der
Liebe und Treue ihm zuführte, die niemals vertrocknete oder abnahm
während all dieser Hungerjahre.

		Sie beruhigte ihn; bat ihn um Verzeihung, wenn sie ungehorsam
gewesen oder geschienen; sagte ihm, der Himmel weiß es, daß sie ihn
nicht mehr ehren könnte, wenn er der Liebling des Glückes [bookmark: page233] wäre und die ganze
Welt ihm ihre Achtung zollte. Als seine Tränen getrocknet waren und
er in seiner Gerührtheit nicht mehr weinte und von jenem Anfall von
Scham befreit war und seine gewöhnliche Haltung wiedergewonnen,
wärmte sie den Rest seines Abendessens noch einmal und freute sich,
während sie neben ihm saß, daß er aß und trank. Denn jetzt saß er
in seiner schwarzen Samtmütze und seinem alten, grauen Schlafrock
wieder erhaben da und würde sich gegen jeden Kollegen, der
hereingekommen, um sich seinen Rat zu erbitten, wie ein großer
moralischer Lord Chesterfield oder Sittenzeremonienmeister des
Marschallgefängnisses benommen haben.

		Um seine Aufmerksamkeit zu beschäftigen, sprach sie mit ihm von
seiner Garderobe; und er geruhte zu sagen, ja, diese Hemden, die
sie ihm vorschlage, seien ganz annehmbar, denn die, die er habe,
seien abgetragen und hätten, als fertig gekauft, nie getaugt. Da er
gesprächig wurde und in gute Laune kam, richtete er ihre
Aufmerksamkeit auf seinen Rock, der hinter der Tür hing, indem er
bemerkte, daß der Vater des Ortes seinen Kindern, die ohnedies
nachlässig gekleidet zu gehen geneigt seien, ein schlimmes Beispiel
geben würde, wenn er mit offenen Ellbogen unter ihnen umherginge.
Er scherzte sogar über die Absätze seiner Schuhe; wurde jedoch
bezüglich seiner Krawatte ernst und bat sie, wenn sie es
ermöglichen könnte, ihm eine neue zu kaufen.

		Während er seine Zigarre im Frieden rauchte, machte sie sein
Bett und brachte das kleine Zimmer für seine Nachtruhe in Ordnung.
Da er bei der vorgerückten Stunde und infolge seiner Aufregung sehr
müde war, erhob er sich aus seinem Stuhl, um sie zu segnen und ihr
gute Nacht zu wünschen. Er hatte die ganze Zeit nicht einmal
an ihr Kleid und ihre Schuhe oder irgend etwas, dessen sie
sonst bedurfte, gedacht. Niemand auf Erden, außer sie selbst,
konnte so gleichgültig gegen ihre Bedürfnisse sein.

		Er küßte sie mehrmals mit den Worten: »Gott segne dich, mein
liebes Kind. Gute Nacht, meine Liebe!«

		Aber ihr edles Herz war so tief verwundet durch das, was sie von
ihm gesehen, daß sie ihn nicht allein lassen wollte, damit er nicht
wieder jammere und verzweifle. »Lieber Vater, ich bin nicht müde;
ich will wiederkommen, wenn du im Bett bist, und mich zu dir
setzen.«

		Er fragte sie mit einem gewissen Ausdruck des Schutzes, ob sie
sich einsam fühle?

		»Ja, Vater.«

		»Dann komme jedenfalls wieder, mein liebes Kind.«

		»Ich werde sehr ruhig sein, Vater.«

		»Denke nicht an mich, mein liebes Kind«, sagte er, indem er ihr
seine freundliche Erlaubnis aus vollem Herzen gab. »Komme
jedenfalls wieder.«

		Er schien zu schlummern, als sie zurückkam, und sie schürte das
[bookmark: page234]
herabgebrannte Feuer leise zusammen, damit sie ihn nicht aufwecke.
Aber er hörte sie und fragte, wer es sei.

		»Nur Amy, Vater.«

		»Amy, mein Kind, komm hierher. Ich muß dir ein Wort sagen.«

		Er erhob sich etwas in seinem niederen Bett, während sie neben
ihm kniete, um ihr Gesicht in seine Nähe zu bringen, und legte
seine Hand zwischen die ihren. Oh! Beide, der Privatvater und der
Vater des Marschallgefängnisses, waren in diesem Augenblick
lebendig in ihm.

		»Mein liebes Kind, du hattest hier ein Leben voll Mühseligkeit.
Keine Spielgenossen, keine Erholungen, manche Entbehrungen, fürchte
ich.«

		»Denke nicht daran, Vater. Ich tu' es auch nicht.«

		»Du kennst meine Lage, Amy. Ich war nicht imstande, viel für
dich zu tun; aber was ich zu tun imstande war, habe ich getan.«

		»Ja, mein lieber Vater«, bestätigte sie, ihn küssend. »Ich weiß,
ich weiß.«

		»Ich bin im dreiundzwanzigsten Jahre hier«, sagte er, mit einem
Ausdruck in seinem Ton, der nicht so sehr ein Seufzer als vielmehr
ein ununterdrückbares Gefühl des Eigenlobes, der augenblickliche
Ausbruch edlen Selbstbewußtseins war. »Alles, was ich für meine
Kinder tun konnte, habe ich getan. Amy, meine Liebe, du bist bei
weitem die, die ich von allen drei am meisten liebe; ich trug dich
vor allen in meinem Herzen, und was ich für dich getan, mein liebes
Kind, habe ich gern und ohne Murren getan.«

		Nur die Weisheit, die den Schlüssel zu allen Herzen und
Geheimnissen hat, kann genau wissen, wie weit ein Mann, und
besonders ein Mann, der so herabgekommen wie dieser, sich selbst
belügen kann. Genug für den Augenblick, daß er mit nassen Wimpern,
heiter, in majestätischer Weise sich niederlegte, nachdem er sein
herabgekommenes Leben als eine Art Erbteil auf das liebevolle Kind
übertragen, auf das sein Elend so schwer gefallen und dessen Liebe
ihn allein so weit gerettet, daß er war, was er war.

		Das Kind hatte keine Zweifel, richtete keine Fragen an sich
selbst, denn es war nur zu zufrieden, ihn mit einem Glanz um sein
Haupt zu sehen. »Armer, lieber, guter Vater, bester, teuerster
Vater«, waren die einzigen Worte, die sie für ihn hatte, als sie
ihn in den Schlaf bringen wollte.

		Sie verließ ihn die ganze Nacht nicht mehr. Als ob sie ihm ein
Unrecht getan, das ihre Zärtlichkeit kaum wieder gutmachen könnte,
saß sie bei ihm, während er schlief, und küßte ihn bisweilen mit
zurückgehaltenem Atem und flüsterte einen liebkosenden Namen.
Bisweilen ging sie zur Seite, um nicht das herabgebrannte Feuer
aufzufangen, und hätte gern gewußt, wenn sie ihn beobachtete und
das Licht auf sein schlafendes Gesicht fiel, ob er wohl so
ausgesehen, als er glücklich und in guten Umständen gewesen; da er
sie [bookmark: page235] so sehr
gerührt, als er sich einbildete, daß er noch einmal in jener
schrecklichen Zeit so aussehen würde. Bei dem Gedanken an jene Zeit
kniete sie wieder neben seinem Bett nieder und betete: »Oh, erhalte
sein Leben! Oh, erhalte ihn mir! Oh, sieh herab auf meinen teuren,
lang duldenden, unglücklichen, viel veränderten, teuren, teuren
Vater!«

		Erst als der Morgen kam, ihn zu schützen und zu ermutigen, gab
sie ihm einen letzten Kuß und verließ das kleine Zimmer. Als sie
sich die Treppen und über den leeren Hof hinabgestohlen und nach
ihrer eigenen hohen Dachstube hinaufgekrochen, konnte man die
rauchlosen Häusergiebel und die fernen Landhügel über der Mauer in
dem klaren Morgenlicht unterscheiden. Als sie sanft das Fenster
öffnete und nach Osten über den Gefängnishof hinblickte, waren die
Spitzen auf den Mauern rot gefärbt und bildeten plötzlich ein
purpurnes Muster auf der Sonne, als sie am Himmel emporflammte. Die
Eisenspitzen hatten nie so scharf und grausam ausgesehen, noch die
Riegel so schwer, noch der Gefängnisraum so düster und eng. Sie
dachte an den Sonnenaufgang über rauschenden Strömen, an den
Sonnenaufgang über großen Wäldern, wo die Vögel erwachten und die
Bäume flüsterten; und sie sah hinab in das lebendige Grab, über dem
die Sonne aufgegangen, das Grab, in dem ihr Vater seit
dreiundzwanzig Jahren lebte, und sagte mit einem Ausbruch von
Kummer und Mitleid: »Nein, nein, ich habe ihn nie in meinem Leben
gesehen!«

		 

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Die Gesellschaft.

		Wenn der junge John Chivery die Neigung und das Talent besessen,
eine Satire mit Familienstolz zu schreiben, er hätte, um ein
treffendes Beispiel zu finden, nicht nötig gehabt, aus der Familie
seiner Geliebten hinauszugehen. Er hätte solche reichlich in dem
hochfahrenden Bruder und der feinen Schwester gefunden, die so
tiefgetaucht in gemeine Erfahrungen und so hochmütig auf ihren
Familiennamen waren; so bereit, von dem Ärmsten zu betteln und zu
borgen, von jedermanns Brot zu essen, jedermanns Geld zu vergeuden,
aus jedermanns Glas zu trinken und es nachher zu zerbrechen. Wenn
er die schmutzigen Tatsachen ihres Lebens geschildert und sie
gezeichnet, wie sie beständig die Erscheinung des Gespenstes ihres
Familienadels beschworen, um ihre Wohltäter zu schrecken, – der
junge John wäre ein Satiriker vom reinsten Wasser geworden.

		Tip hatte seiner Freiheit eine hoffnungsvolle Richtung gegeben,
indem er Billardmarkör wurde. Er hatte sich so wenig darum
gekümmert, wie und durch wen er befreit worden, daß Clennam kaum
nötig gehabt, sich die Mühe zu geben, das Gedächtnis von [bookmark: page236] Mr. Plornish
in dieser Richtung zu beschweren. Wer auch immer ihm das Geschenk
gemacht, er nahm es bereitwilligst an, ließ ihm dafür sein
Kompliment machen, und damit war die Sache abgetan. So leichten
Kaufs aus dem Gefängnis befreit, wurde er Billardmarkör und zog nun
zuweilen in einem grünen Newmarketrock (aus zweiter Hand), mit
einem glänzenden Kragen und blanken Knöpfen (neu), in die kleine
Kegelbahn und trank das Bier der Kollegen.

		Ein fester, stabiler Punkt in dem lockern Wesen dieses
Charakters war, daß er seine Schwester Amy achtete und bewunderte.
Dieses Gefühl hatte ihn zwar nie veranlaßt, ihr auch nur einen
verdrießlichen Moment zu ersparen oder sich irgendeinen Zwang
anzutun und sich irgendeine Mühe aufzuerlegen; aber mit diesem
Marschallgefängnisfleck auf seiner Liebe, liebte er sie. Derselbe
starke Marschallgefängnisgeruch ließ sich in der Art erkennen, wie
er deutlich sah, daß sie ihr Leben für ihren Vater opferte und
dabei gar nicht daran dachte, daß sie irgend etwas für ihn
getan.

		Wann dieser lebhafte junge Mann und seine Schwester begonnen,
das Familienehrenskelett systematisch zusammenzusetzen, um die
Kollegen zu schrecken, kann diese Erzählung nicht genau angeben.
Wahrscheinlich ungefähr zu der Zeit, als sie auf Kosten der
Wohltätigkeit des Kollegiums zu Mittag zu essen begannen. Soviel
ist sicher, daß, je reduzierter und bedürftiger sie waren, desto
pomphafter das Skelett aus seinem Grabe stieg und daß, wenn irgend
etwas besonders Schäbiges im Anzug war, das Skelett immer mit dem
geisterhaftesten Glanz zum Vorschein kam.

		Es war für Klein-Dorrit an jenem Montagmorgen spät geworden,
denn ihr Vater schlief lange, und dann war sein Frühstück zu
bereiten und sein Zimmer herzurichten. Sie war jedoch heute nicht
zum Nähen bestellt und blieb deshalb bei ihm, bis sie mit Maggys
Hilfe alles in Ordnung gebracht und ihn seinen Morgenspaziergang
(von ungefähr zwanzig Schritt) nach dem Kaffeehaus hatte antreten
sehen, wo er die Zeitungen las. Dann nahm sie ihren Hut und ging
aus; sie wäre gern viel früher ausgegangen. Es trat wie gewöhnlich
eine Unterbrechung in dem Geplauder des Pförtnerstübchens ein, als
sie durch dasselbe ging, und ein Gefangener, der am Samstagabend
hereingekommen war, wurde von dem Ellbogen eines schon länger
Sitzenden angestoßen: »Sehen Sie! Das ist sie!«

		Sie wollte ihre Schwester besuchen; als sie jedoch nach Mr.
Cripples' Haus kam, hörte sie, daß ihre Schwester und ihr Onkel in
das Theater gegangen waren, wo sie engagiert waren. Nachdem sie
einen Augenblick über diese Wahrscheinlichkeit nachgesonnen und
sich entschlossen, ihnen in diesem Falle zu folgen, begab sie sich
raschen Schrittes nach dem Theater, das diesseits des Flusses und
nicht weit entfernt war.

		Klein-Dorrit war der Theaterwege so unkundig wie der
Goldminenwege, und als sie nach einer Art geheimer Tür gewiesen
wurde, die so seltsam aussah, als stünde sie die ganze Nacht [bookmark: page237] offen, und sich
vor sich selbst zu schämen und sich in einem Gang zu verbergen
schien, zögerte sie, sich zu nähern, da sie überdies noch weiter
durch den Anblick von einem halben Dutzend kahl rasierter Herren
zurückgeschreckt wurde, die die Hüte seltsam aufhatten und, wie sie
so um die Tür her lungerten, den Gefangenen des Marshalsea gar
nicht unähnlich waren. Als sie sich, durch diese Ähnlichkeit
ermutigt, um Auskunft wegen Miß Dorrit an sie wandte, machten sie
ihr Platz, und sie trat in einen dunklen Gang – der einer großen
mürrischen Lampe glich, die ausgegangen zu sein schien –, wo
sie in der Entfernung Musik und das Geräusch von tanzenden Füßen
hören konnte. Ein Mann, der so sehr der frischen Luft entbehrte,
daß er mit einem blauen Moder überlaufen war, bewachte diesen
dunklen Ort von einem Loch in einer Ecke aus wie eine Spinne; und
er sagte ihr, daß er die erste Dame oder den ersten Herrn, die hier
vorüberkämen, zu Miß Dorrit schicken wolle. Die erste Dame, die
hier vorüberkam, trug eine Musikrolle, die halb in ihrem Muff
versteckt war, halb heraussah und in so gänzlich zerknittertem
Zustande war, daß man ihr ohne Zweifel eine Freundlichkeit
erwiesen, wenn man sie ausgebügelt hätte. Da die Dame jedoch sehr
gutmütig war, sagte sie: »Kommen Sie mit mir: ich werde Miß Dorrit
gleich für Sie gefunden haben«, und so ging Miß Dorrits Schwester
mit ihr, und sie kamen mit jedem Schritt in der Dunkelheit dem
Klang der Musik und dem Geräusch der tanzenden Füße immer
näher.

		Endlich kamen sie in einen Nebel von Staub, wo eine Menge
Menschen sich durcheinander tummelten und ein solcher Wirrwarr
sonderbarer Gestalten von Balken, Bretterverschlägen,
Backsteinmauern, Stricken und Walzen war und solch eine Mischung
von Gaslicht und Tageslicht herrschte, daß sie auf die verkehrte
Seite des Weltmusters gekommen zu sein schienen. Klein-Dorrit, die
sich wieder allein sah und jeden Augenblick von jemandem gestoßen
wurde, war ganz verwirrt, als sie die Stimme ihrer Schwester
hörte.

		»Ei du mein Gott, Amy, was führt dich hierher?«

		»Ich wollte dich sprechen, liebe Fanny; und da ich morgen den
ganzen Tag aus bin und wußte, daß du heute den ganzen Tag
beschäftigt sein würdest, so dacht' ich –«

		»Aber die Idee, Amy, daß du hierherkommst! Ich hätte mir's nicht
einfallen lassen!« Während ihre Schwester dies in keinem sehr
herzlichen Willkommenston sagte, führte sie sie nach einem freieren
Platze, wo verschiedene vergoldete Stühle und Tische durcheinander
gehäuft waren und wo eine Anzahl junger Damen plaudernd auf allem
saßen, was sie gerade finden konnten. All diese Damen hätten das
Ausbügeln brauchen können, und alle hatten eine eigentümliche Art,
überall herumzusehen, während sie plauderten.

		Gerade als die Schwestern an diesen Platz kamen, bog ein Junge
in einer schottischen Mütze seinen Kopf um einen Balken zur Linken
und sagte: »Weniger laut, meine Damen!« und [bookmark: page238] verschwand. Gleich darauf sah
ein lustiger Herr mit einer Masse langer, schwarzer Haare um einen
Balken zur Rechten und sagte: »Weniger laut, liebe Kinder!« und
verschwand gleichfalls.

		»Dich unter meinen Kollegen hier zu sehen, Amy, ist wahrhaftig,
was ich mir zuletzt hätte einfallen lassen«, sagte ihre Schwester.
»Wie kamst du denn nur hierher?«

		»Ich weiß nicht. Die Dame, die dir sagte, daß ich hier sei, war
so gut, mich hereinzuführen.«

		»Ja, ihr kleinen, stillen Geschöpfe, ihr könnt überall
durchkommen, glaube ich. Mir wär's nicht gelungen, Amy, obgleich
ich weit mehr von der Welt weiß.«

		Es war die Gewohnheit der Familie, es als ein Familiengesetz zu
betrachten, daß Amy ein einfaches, häusliches Geschöpf, aber ohne
die großen und klugen Erfahrungen der übrigen sei. Diese
Familienfiktion bestimmte die Ansicht der Familie von ihren
Diensten. Nicht zu viel aus ihnen zu machen, war die Taktik.

		»Nun, und was ist dir eingefallen, Amy? Natürlich ist dir etwas
durch den Kopf gegangen, was mich betrifft?« sagte Fanny. Sie
sprach, als ob ihre Schwester, die zwei bis drei Jahre jünger war
als sie, ihre in Vorurteilen befangene Großmutter wäre.

		»Es ist nicht viel; aber seit du mir von der Dame gesagt, die
dir das Armband gab, Fanny –«

		Der Junge steckte seinen Kopf um eine Kulisse zur Linken und
sagte: »Passen Sie auf, meine Damen!« und verschwand. Der lustige
Herr mit dem schwarzen Haar steckte alsbald auch den Kopf hinter
die Kulisse zur Rechten und sagte: »Passen Sie auf, meine Kinder!«
und verschwand gleichfalls.

		Alle die jungen Damen standen auf und begannen ihre Röcke hinten
auszuschütteln.

		»Nun, Amy«, sagte Fanny, indem sie dem Beispiel der übrigen
folgte, »was wolltest du sagen?«

		»Seit du mir erzählt, eine Dame habe dir das Armband gegeben,
das du mir gezeigt, Fanny, bin ich nicht mehr ganz ruhig
deinetwegen und möchte wirklich etwas mehr wissen, wenn du mir mehr
anvertrauen willst.«

		»Jetzt, meine Damen!« sagte der Junge mit der schottischen
Mütze. »Jetzt, meine Kinder!« sagte der Herr mit dem schwarzen
Haar. In einem Augenblick waren sie alle verschwunden, und man
hörte wieder die Musik und die tanzenden Füße.

		Durch diese Unterbrechungen ganz schwindlig gemacht, setzte sich
Klein-Dorrit auf einen goldenen Stuhl. Ihre Schwester und die
übrigen blieben lange fort; und während ihrer Abwesenheit rief eine
Stimme (es schien die des Herrn mit dem schwarzen Haar zu sein)
beständig durch die Musik: »Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs –
vorwärts! – Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs – vorwärts! – Takt
halten, Kinder! Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs – vorwärts!«
Zuletzt schwieg die Stimme, und sie kamen alle wieder, mehr oder
weniger außer Atem, sich in ihre Schals [bookmark: page239] hüllend und sich für die
Straße zurechtmachend. »Warte ein wenig, Amy, und lasse sie vorher
weggehen«, flüsterte Fanny. Sie waren bald allein; es geschah in
der Zwischenzeit nichts Wichtiges, als daß der Junge um seine alte
Kulisse sah und sagte: »Alle pünktlich morgen um elf Uhr, meine
Damen!« und daß der Herr mit dem schwarzen Haar um seine alte
Kulisse sah und sagte: »Alle pünktlich morgen um elf Uhr, meine
Kinder!« – Jeder tat es nach seiner gewöhnlichen Art.

		Als sie allein waren, wurde etwas weggewälzt oder auf andere
Weise aus dem Weg geschafft, und es war ein großer, leerer Brunnen
vor ihnen, in dessen Tiefen Fanny hinabsah und rief: »Nun, Onkel!«
Als Klein-Dorrits Augen an die Dunkelheit gewöhnt waren, gewahrte
sie die Umrisse desselben in der Tiefe des Loches in einer dunklen
Ecke. Er hielt sein Instrument in der zerrissenen Kapsel unter dem
Arm.

		Der alte Mann sah aus, als ob die entfernten, hohen
Galeriefenster mit ihrem kleinen Streifen Himmel die Höhe seiner
bessern Tage gewesen, von der er herabgestiegen, bis er zuletzt in
diesen Abgrund gesunken. Er war seit vielen Jahren wöchentlich
sechs Abende an diesem Ort; man hatte jedoch nie beobachtet, daß er
seine Blicke über die Noten erhoben, und man war der festen
Überzeugung, daß er nie ein Stück gesehen. Es ging sogar die Sage
an diesem Ort, daß er die populärsten Helden und Heldinnen nicht
mal von Ansehen kenne, und daß der Komiker um einer Wette willen
ihn fünfzig Abende lang auf das beste persifliert, ohne daß er auch
nur das geringste davon gemerkt. Die Zimmerleute behaupteten im
Scherze, er sei tot, ohne daß er es wisse, und die Besucher des
Parterres glaubten, er bringe sein ganzes Leben, Tag und Nacht und
Sonntag und alle Zeit, im Orchester zu. Sie hatten ihm mehrmals
Prisen über die Brustlehne hinüber angeboten, und er hatte diese
Aufmerksamkeit immer mit einem momentanen Erwachen erwidert, in dem
das blasse Phantom des Gentlemans zur Erscheinung kam; über dies
hinaus hatte er niemals irgendwelchen Anteil an dem, was vorging,
soweit es nicht in der für die Klarinette ausgeschriebenen Stimme
stand; im Privatleben, wo es keine Klarinettstimme gab, nahm er
überhaupt keinen Anteil an etwas. Einige sagten, er sei arm,
andere, er sei ein reicher Geizhals, er aber sagte nichts, hob
niemals seinen gebückten Kopf und änderte auch seinen schlürfenden
Gang nicht, indem er seinen unelastischen Fuß vom Boden etwa
aufgehoben. Obgleich er in diesem Augenblick erwartete, daß ihn
seine Nichte rufen werde, hörte er doch nicht, bis sie drei- oder
viermal gesprochen; auch war er nicht im geringsten überrascht, als
er zwei Nichten statt einer fand, sondern sagte nur mit seinem
tremulierenden Tone: »Ich komme, ich komme!« und kroch durch einen
unterirdischen Gang, der einen Kellergeruch verbreitete,
herauf.

		»So, Amy«, sagte ihre Schwester, als die drei zusammen
fortgingen, an der Tür, die ein so verschämtes Bewußtsein ihrer
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Verschiedenheit von andern Türen hatte, während der Onkel
unwillkürlich Amys Arm als denjenigen nahm, auf den man sich
stützen konnte; »so, Amy, du möchtest also mehr von mir
wissen?«

		Sie war hübsch und selbstbewußt und ziemlich aufgeblasen; und
die Herablassung, mit der sie das Übergewicht ihrer Reize und ihrer
Welterfahrung beiseite setzte und sich mit ihrer Schwester beinahe
auf eine Stufe stellte, hatte viel von dem Wesen der Familie
an sich.

		»Fanny, ich interessiere mich für alles, was dich betrifft, und
bin auch dabei beteiligt.«

		»Allerdings, allerdings, und du bist die beste Amy. Wenn ich je
etwas hoch hinaus will, so wirst du sicher einsehen, was es heißt,
meine Stellung einzunehmen und das Bewußtsein zu besitzen, über sie
erhaben zu sein. Ich würde mich nicht darum kümmern«, sagte die
Tochter des Vaters des Marschallgefängnisses, »wenn die andern
nicht so gemein wären. Keine von ihnen ist wie wir in der Welt
heruntergekommen. Sie stehen alle auf ihrer Höhe. Gemeines
Volk.«

		Klein-Dorrit sah die Sprecherin freundlich an, unterbrach sie
jedoch nicht. Fanny nahm ihr Taschentuch heraus und wischte sich
ziemlich ärgerlich die Augen. »Du weißt, ich bin nicht geboren
worden, Amy, wo du geboren wurdest, und vielleicht macht das einen
Unterschied. Mein liebes Kind, wenn wir den Onkel los sind, werde
ich dir alles sagen. Wir wollen ihn bei der Garküche absetzen, wo
er zu Mittag speist.«

		Sie gingen mit ihm weiter, bis sie an ein schmutziges
Ladenfenster in einer schmutzigen Straße kamen, das durch den Dampf
der heißen Fleischspeisen, Gemüse und Puddings beinahe
undurchsichtig geworden. Aber man sah doch noch einen Schein von
gebratenem Schweinsschlegel, der in einer metallenen Schüssel voll
Fettbrühe vor lauter Salbei und Zwiebel Tränen weinte, einen Schein
von einem fetten Roastbeef und blasigem Yorkshirepudding, der heiß
in einem ähnlichen Gefäße glänzte, einen Schein von einem gefüllten
Kalbsfilet, das hastig angeschnitten worden, von einem Schinken,
der durch den Schritt, in dem er dem Garwerden entgegenging,
transpirierte, von einem flachen Gefäß mit gebratenen Kartoffeln,
die durch ihre eigene Üppigkeit zusammenhielten, von einem oder
zwei Bündeln gekochter Küchenkräuter und andern substanziellen
Delikatessen. Drinnen waren einige hölzerne Abteilungen, hinter
denen solche Kunden, die es bequemer fanden, ihr Essen im Magen,
statt in den Händen mitzunehmen, ihre Einkäufe in der Stille
einpackten. Fanny öffnete, während sie die Sachen übersah, ihren
Ridikül, brachte aus diesem Behälter einen Schilling hervor und gab
ihn dem Onkel. Der Onkel, der sich das Erhaltene einen Augenblick
ansah, ahnte, was es sei, und verschwand langsam mit den Worten:
»Mittagessen? Hm? Ja, ja, ja!« in dem Nebel.

		»Jetzt, Amy«, sagte ihre Schwester, »komm' mit mir, wenn [bookmark: page241] du nicht zu
müde bist, um nach Harley Street, Cavendish Square zu gehen.«

		Die Miene, mit der sie diese vornehme Adresse nannte, und die
Art, wie sie ihren neuen Hut zurückwarf, der mehr durchsichtig als
nützlich war, ließ ihre Schwester staunen; sie sprach jedoch ihre
Bereitwilligkeit aus, nach Harley Street zu gehen, und sie
richteten ihre Schritte dahin. Als sie an diesen großartigen
Bestimmungsort gekommen waren, bezeichnete Fanny das schönste Haus
und fragte, nachdem sie an die Tür gepocht, nach Mrs. Merdle. Der
Bediente, der die Tür öffnete, obwohl er Puder auf dem Kopfe hatte
und zwei andere gleichfalls gepuderte Bediente ihm den Rücken
deckten, bestätigte nicht nur, daß Mrs. Merdle zu Hause sei,
sondern bat Fanny, einzutreten. Fanny trat ein und nahm ihre
Schwester mit sich; sie gingen die Treppe hinauf, Puder vorn und
Puder hinten, und wurden in ein halbrundes, geräumiges
Empfangszimmer, eins von den vielen Empfangszimmern geführt, wo
sich ein Papagei außen an einem goldenen Käfig befand, der sich mit
seinem Schnabel, die schaligen Füße in der Luft, daran festhielt
und sich in allerlei seltsame Stellungen brachte, bei denen immer
der Rücken unten war. Diese Eigentümlichkeit hat man auch bei
Vögeln von ganz anderem Gefieder bemerkt, die an goldenen
Drahtstäben hinaufklettern.

		Das Zimmer war prachtvoller als alles, was Klein-Dorrit sich je
vorgestellt hatte, und würde jedem glänzend und kostbar erschienen
sein. Sie sah ihre Schwester erstaunt an und würde eine Frage an
sie gerichtet haben, wenn Fanny nicht mit warnender Stirn nach
einer Portiere gedeutet, die in ein anderes Zimmer führte. Der
Vorhang bewegte sich im nächsten Augenblick, und eine Dame, die ihn
mit reich beringter Hand auseinanderhob, ließ ihn wieder hinter
sich fallen, als sie eingetreten war. Die Dame war nicht jung und
frisch von der Hand der Natur, aber war jung und frisch von der
Hand ihrer Kammerjungfer. Sie hatte große, gefühllose, schöne Augen
und dunkles, gefühlloses, schönes Haar und einen breiten,
gefühllosen, schönen Busen und war in allen diesen Einzelheiten
aufs effektvollste herausstaffiert. Sei es nun, daß sie sich
erkältet oder weil es ihr gut stand, sie trug eine reiche, weiße
Binde über ihren Kopf und unter ihrem Kinn zusammengebunden. Und
wenn es je ein gefühlloses, schönes Kinn gab, das aussah, als ob es
gewiß nie in vertraulichem Umgang von der Hand eines Mannes
geliebkost worden, war es das Kinn, das durch diesen Spitzenzaum so
fest und scharf aufgezäunt war.

		»Mrs. Merdle«, sagte Fanny. »Meine Schwester, Ma'am.«

		»Ich freue mich, Ihre Schwester zu sehen, Miß Dorrit. Ich
erinnere mich nicht, daß Sie eine Schwester haben.«

		»Ich habe es Ihnen noch nicht gesagt«, erwiderte Fanny.

		»Ah!« Mrs. Merdle krümmte den kleinen Finger ihrer linken Hand,
als wollte sie damit sagen: »Ich habe sie ertappt. Ich wußte es
wohl, daß Sie's nicht sagten!« All ihre Gesten verrichtete [bookmark: page242] gewöhnlich ihre
linke Hand, weil ihre Hände kein Paar waren; die linke war weit die
weißere und vollere von den beiden. Dann fügte sie hinzu: »Setzen
Sie sich« und ließ sich selbst mit einer gewissen Üppigkeit in
einem Nest von scharlachroten und goldenen Kissen auf einer
Ottomane in der Nähe des Papageis nieder.

		»Gleichfalls beim Theater« sagte Mrs. Merdle und betrachtete
Klein-Dorrit durch das Augenglas.

		Fanny antwortete: »Nein.«

		»Nein«, sagte Mrs. Merdle, ihr Augenglas fallen lassend, »hat
kein theatralisches Aussehen. Sehr angenehm, aber nicht
theatralisch.«

		»Meine Schwester, Ma'am«, sagte Fanny, in deren Ton eine
eigentümliche Mischung von Ehrerbietung und Kühnheit war, »hat mich
gebeten, ihr zu sagen, wie sich's unter Schwestern geziemt, auf
welche Art ich zu der Ehre Ihrer Bekanntschaft kam. Und da ich mich
verpflichtet hatte, Sie wieder zu besuchen, so glaubte ich mir die
Freiheit nehmen zu dürfen, sie mitzubringen, damit Sie's ihr
vielleicht selbst sagen. Ich wünsche, daß sie es weiß, und
vielleicht sagen Sie es ihr.«

		»Denken Sie, in Ihrer Schwester Alter –« warnte Mrs. Merdle.

		»Sie ist weit älter, als sie aussieht«, sagte Fanny, »beinahe so
alt wie ich.«

		»Die Gesellschaft«, sagte Mrs. Merdle mit einer zweiten Krümmung
des kleinen Fingers, »ist so schwierig jungen Leuten zu erklären
(sie ist wirklich den meisten Menschen schwer zu erklären), daß ich
froh bin, das zu hören. Ich wünschte, die Gesellschaft wäre nicht
so willkürlich, so anspruchsvoll, – Vogel, sei ruhig!«

		Der Papagei hatte einen sehr grellen Schrei ausgestoßen, als
wenn er Gesellschaft hieße und sein Recht zu den Ansprüchen
behauptete.

		»Aber«, fuhr Mrs. Merdle fort, »wir müssen sie nehmen, wie wir
sie finden. Wir wissen wohl, sie ist hohl und konventionell,
weltlich und sehr anstößig, aber wenn wir nicht Wilde an den
tropischen Meeren sind (ich wäre mit Vergnügen eine solche Wilde –
ein entzückendes Leben und herrliches Klima, wie man mir
sagt –), so müssen wir sie berücksichtigen. Es ist das
allgemeine Los. Mr. Merdle ist ein Kaufmann mit großen
Verbindungen, seine Geschäfte werden im großartigsten Maßstab
betrieben, sein Reichtum und sein Einfluß sind sehr bedeutend, aber
selbst er – Vogel, sei still!«

		Der Papagei hatte wieder geschrien, und er vollendete die Phrase
so ausdrucksvoll, daß Mrs. Merdle nicht nötig hatte, sie zu
beendigen.

		»Da Ihre Schwester bittet, ich möchte unsere persönliche
Bekanntschaft näher erklären«, begann sie wieder und wandte sich an
Klein-Dorrit, »indem ich die Umstände erzähle, die sehr zu Ihrem
Vorteil sprechen, so kann ich allerdings nicht umhin, ihrem Wunsche
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entsprechen. Ich habe einen Sohn (ich wurde das erstemal
außerordentlich früh verheiratet) von zwei- bis dreiundzwanzig
Jahren.«

		Fanny biß die Lippen aufeinander, und ihre Augen sahen halb
triumphierend auf ihre Schwester.

		»Einen Sohn von zwei- bis dreiundzwanzig Jahren. Er ist ein
wenig lustig, etwas, woran die Gesellschaft bei jungen Männern
gewöhnt ist, und gefühlvoll. Vielleicht hat er dieses Unglück
geerbt. Ich bin selbst sehr gefühlvoller Natur. Ein außerordentlich
weiches Geschöpf. Ich bin gleich gerührt.«

		Sie sagte dies und alles andere so kalt wie eine Frau von
Schnee; auch schien sie die Anwesenheit der Schwestern, wenige
Augenblicke ausgenommen, ganz zu vergessen und ihre Worte an eine
Abstraktion von Gesellschaft zu richten. Um dieser Abstraktion
willen ordnete sie zuweilen ihr Kleid oder gab sich eine andre
Stellung auf der Ottomane.

		»Wie gesagt, er ist sehr gefühlvoll. Im Naturzustande wäre das,
glaube ich, kein Unglück, aber wir sind nicht mehr im
Naturzustande. Es ist das ohne Zweifel sehr zu bedauern, namentlich
meinerseits, da ich ein Naturkind bin, wenn ich es nur zeigen
könnte, aber so ist es nun einmal. Die Gesellschaft unterdrückt und
beherrscht uns – Vogel, sei ruhig!«

		Der Vogel war in ein heftiges Gelächter ausgebrochen, nachdem er
mehrere Stäbe seines Käfigs mit seinem krummen Schnabel verdreht
und mit seiner schwarzen Zunge beleckt hatte.

		»Es ist völlig unnötig, einer Person von Ihrer Einsicht, Ihrer
Erfahrung und Feinfühligkeit«, sagte Mrs. Merdle, aus ihrem Neste
aus Scharlach und Gold – und setzte dabei ihr Glas wieder an die
Augen, um ihr Gedächtnis aufzufrischen, mit wem sie spräche – »es
ist unnötig, Ihnen zu sagen, daß das Theater bisweilen einen
zaubrischen Reiz für junge Leute von solchem Charakter hat. Wenn
ich Theater sage, so meine ich die Personen weiblichen Geschlechts
dabei. Als ich deshalb hörte, mein Sohn sei von einer Tänzerin
bezaubert, so wußte ich, was das in der Gesellschaft gewöhnlich zu
bedeuten habe, und verließ mich darauf, daß es eine Tänzerin bei
der Oper sei, wo junge Leute, die sich in der Gesellschaft bewegen,
sich gewöhnlich bezaubern lassen.«

		Sie ließ die weißen Hände übereinander laufen und beobachtete
nun die Schwestern; und die Ringe an ihren Fingern knarrten mit
einem scharfen Ton aneinander.

		»Wie Ihre Schwester Ihnen sagen kann, als ich fand, welches
Theater es sei, war ich sehr erstaunt und unangenehm berührt. Als
ich jedoch fand, daß Ihre Schwester die Avancen meines Sohnes (ich
muß hinzufügen, in höchst unerwarteter Weise) zurückwies und ihn
dadurch soweit trieb, ihr die Heirat anzutragen, war ich aufs
tiefste bestürzt und in Sorgen.«

		Sie streifte an der Außenlinie ihrer linken Augenbraue hin und
brachte sie in Ordnung.
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einem zerstörten Zustand, den nur eine Mutter – die sich in der
Gesellschaft bewegt – begreifen kann, beschloß ich, selbst nach dem
Theater zu gehen und der Tänzerin meine Gemütsverfassung
auseinanderzusetzen. Ich stellte mich selbst Ihrer Schwester vor.
Ich fand sie zu meinem Erstaunen in vielen Beziehungen von meinen
Erwartungen verschieden, und gewiß in keiner mehr, als darin, daß
ich – wie soll ich's nur ausdrücken? – auf ihrer Seite gleichfalls
Familienprätensionen fand.« Mrs. Merdle lächelte.

		»Ich sagte Ihnen, Ma'am«, warf Fanny mit erhöhter Röte ein,
»daß, obgleich Sie mich in dieser Lage fanden, ich so hoch über den
übrigen stehe, daß ich meine Familie für so gut wie die Ihrige
ansähe; und daß ich einen Bruder hätte, der, wenn er die Umstände
kennte, derselben Ansicht sein und in einer solchen Verbindung
keine besondere Ehre sehen würde.«

		»Miß Dorrit«, sagte Mrs. Merdle, nachdem sie sie frostig durch
ihr Glas angesehen, »das ist's, was ich, auf Ihre Bitte hin, soeben
Ihrer Schwester zu erzählen im Begriffe war. Sehr verbunden, daß
Sie sich so genau erinnern und mir zuvorkommen. Ich nahm
augenblicklich«, fuhr sie an Klein-Dorrit gewandt fort, »(denn ich
folge meinen momentanen Eingebungen) ein Armband von meinem Arm und
bat Ihre Schwester, es ihr anlegen zu dürfen, zum Zeichen der
Freude, die ich empfand, die Sache soweit auf einen
gemeinschaftlichen Fuß bringen zu können.« (Das war vollkommen
wahr, da die Dame einen billigen, aber prächtig aussehenden Artikel
auf ihrem Wege nach dem Theater in der Absicht der Bestechung
gekauft hatte.)

		»Und ich sagte Ihnen, Mrs. Merdle, daß wir unglücklich sein
könnten, aber nicht gemein.«

		»Ich glaube, das waren die Worte, Miß Dorrit«, bestätigte Mrs.
Merdle.

		»Und ich sagte Ihnen, Mrs. Merdle«, fuhr Fanny fort, »daß, wenn
Sie mir von der überlegenen Stellung Ihres Sohnes, der sich in der
Gesellschaft bewege, sprächen, es wohl möglich sei, daß Sie sich in
Ihren Vermutungen über meine Abkunft täuschten; und daß meines
Vaters Stellung, selbst in der Gesellschaft, in der er sich jetzt
bewege (welche das war, war mir am besten bekannt), eine sehr hohe
und allgemein anerkannte sei.«

		»Ganz recht«, fügte Mrs. Merdle hinzu. »Ein außerordentlich
bewundernswertes Gedächtnis.«

		»Ich danke Ihnen, Ma'am. Vielleicht werden Sie so freundlich
sein, meiner Schwester das übrige zu sagen.«

		»Es ist sehr wenig mehr zu erzählen«, sagte Mrs. Merdle, mit
einem Blicke über die Breite ihres Busens, die wesentlich für sie
zu sein schien, um Raum genug für ihre Gefühllosigkeit zu haben,
»aber es dient zur Ehre Ihrer Schwester. Ich setzte Ihrer Schwester
den Stand der Dinge offen auseinander; die Unmöglichkeit, daß die
Gesellschaft, in der wir uns bewegten, die Gesellschaft anerkenne,
in der sie sich bewegte, – obgleich sie ohne Zweifel [bookmark: page245] ganz reizend
sei; den ungeheuren Nachteil, in den sie infolgedessen die Familie
bringe, von der sie eine so hohe Meinung habe, auf die wir aber mit
Verachtung herabzusehen gezwungen sein würden, und von der wir,
gesellschaftlich gesprochen, uns mit Abscheu zurückziehen müßten.
Kurz, ich appellierte an den lobenswerten Stolz ihrer
Schwester.«

		»Lassen Sie meine Schwester gefälligst wissen, Mrs. Merdle«,
schmollte Fanny, indem sie ihren durchsichtigen Hut heftig
zurückwarf, »daß ich bereits die Ehre hatte, Ihrem Sohn zu sagen,
ich wünschte auch nicht das geringste mit ihm zu tun zu haben.«

		»Jawohl, Miß Dorrit«, pflichtete Mrs. Merdle bei, »vielleicht
hätte ich das schon früher bemerken sollen. Wenn ich nicht daran
dachte, geschah es, weil die Befürchtungen, die ich damals hegte,
er möchte bei seinem Entschlusse beharren, und Sie möchten ihm
etwas zu sagen haben, mir wieder lebhaft vor die Seele traten. Ich
erwähnte auch gegenüber Ihrer Schwester – ich wende mich wieder an
die nicht dem Theater angehörende Miß Dorrit –, daß mein Sohn
im Fall einer solchen Heirat nichts haben würde und ein absoluter
Bettler wäre. (Ich erwähne das nur als ein Faktum, das einen Teil
der Erzählung bildet, und nicht, als vermutete ich, es habe Einfluß
auf Ihre Schwester gehabt, es sei denn in der klugen und
rechtmäßigen Weise, in der wir, wie unser künstliches System nun
einmal ist, alle durch solche Betrachtungen beeinflußt werden.)
Endlich nach einigen stolzen und selbstbewußten Worten von seiten
Ihrer Schwester kamen wir zu der vollständigen Überzeugung, daß
keine Gefahr vorhanden, und Ihre Schwester war so gütig, mir zu
gestatten, sie mit einem oder zwei Beweisen meiner Wertschätzung
bei meiner Schneiderin einzuführen.«

		Klein-Dorrit sah betrübt aus und blickte Fanny mit besorgter
Miene an.

		»Auch war sie so gütig«, sagte Mrs. Merdle, »mir das Vergnügen
eines erneuerten Besuches, das ich gegenwärtig habe, zu versprechen
und mir die Gewißheit zu geben, daß wir auf dem besten Fuße
scheiden. Bei dieser Gelegenheit«, fügte Mrs. Merdle hinzu, verließ
ihr Nest und legte etwas in Fannys Hand, »wird mir Miß Dorrit
gestatten, ihr in meiner blöden Weise Lebewohl zu sagen.«

		Die Schwestern erhoben sich zu gleicher Zeit und standen alle
bei dem Käfig des Papageis, als er an einer Handvoll Biskuits zog,
die er wegwarf, worauf er sie mit den prachtvollen Schwingungen
seines Körpers, ohne daß er die Füße dabei bewegte, zu verspotten
schien und sich plötzlich von unterst zu oberst kehrte und sich
über die ganze Außenseite des goldnen Käfigs mit Hilfe seines
scharfen Schnabels und seiner schwarzen Zunge hinschleppte.

		»Adieu, Miß Dorrit, meine besten Wünsche begleiten Sie«, sagte
Mrs. Merdle. »Wenn wir nur zu einem tausendjährigen Reiche oder
etwas der Art kommen könnten, ich meinesteils hätte das Vergnügen,
eine Anzahl anziehender und talentierter Persönlichkeiten zu
kennen, deren Umgang ich mir nur im Augenblick versagen muß. Ein
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ursprünglicherer Zustand der Gesellschaft wäre mir ungemein lieb.
Es gab ein Gedicht, als ich noch Unterricht nahm, das begann: ›Ein
Kanadier, der noch Europens übertünchte Höflichkeit nicht kannte.‹
Wenn einige tausend Personen, die sich in der Gesellschaft bewegen,
nur Kanadier werden wollten, ich würde augenblicklich meinen Namen
unterschreiben; aber da wir uns in der Gesellschaft bewegen, können
wir unglücklicherweise keine Kanadier sein – guten Morgen!«

		Sie gingen die Treppe hinab, Puder vorn und Puder hinten, die
ältere Schwester stolz, die jüngere demütig, und sahen sich bald in
der ungepuderten Harley Street, Cavendish Square.

		»Nun«, sagte Fanny, als sie eine Zeitlang gegangen waren, ohne
zu sprechen. »Hast du mir nichts zu sagen, Amy?«

		»Oh, ich weiß nicht, was ich sagen soll!« antwortete sie, ganz
unglücklich. »Du liebtest diesen jungen Mann doch nicht,
Fanny?«

		»Ihn lieben? Er ist beinahe blödsinnig.«

		»Ich bedaure – sei nicht böse, aber da du mich fragst, was ich
zu sagen habe, ich bedaure wirklich, Fanny, daß du dir von dieser
Dame etwas schenken ließest.«

		»Du kleine Närrin!« versetzte die Schwester und schüttelte sie
mit einem heftigen Stoße, den sie ihrem Arme gab. »Hast du denn
keinen Stolz? Aber, das ist's ja eben. Du besitzt keine
Selbstachtung. Du hast keinen Stolz, wie er sich für uns ziemt.
Gerade, wie du gestattest, daß dir ein verächtlicher, kleiner
Chivery nachläuft«, fügte sie mit der zornigsten Emphase hinzu, »so
würdest du es leiden, daß man auf deine Familie tritt, und dich
nicht mucksen.«

		»Sage das nicht, liebe Fanny. Ich tue, was ich für sie tun
kann.«

		»Du tust, was du für sie tun kannst!« wiederholte Fanny, dicht
neben ihr einherschreitend. »Würdest du eine Frau wie diese, die
du, wenn du die geringste Erfahrung hättest, gleich als so falsch
und insolent erkennen würdest, wie es ein Weib nur sein kann, –
würdest du sie ihren Fuß auf deine Familie setzen lassen und ihr
dafür danken?«

		»Nein, Fanny, gewiß nicht.«

		»Dann laß sie dafür büßen, du armes, kleines Ding. Was kannst du
ihr sonst antun? Laß sie dafür büßen, du törichtes Kind, und bringe
deine Familie mit dem Gelde in Kredit!«

		Sie sprachen auf dem ganzen Wege nach dem Hause, wo Fanny und
ihr Onkel wohnten, kein Wort mehr. Als sie dort ankamen, fanden sie
den alten Mann, wie er sein Instrument in einer Ecke des Zimmers
auf die traurigste Weise mißhandelte. Fanny hatte ein umständliches
Mahl aus Hammelkotelettes, Porter und Tee zu bereiten und
behauptete mit Unwillen, es selbst bereiten zu müssen, während ihre
Schwester alles in der Stille machte. Als Fanny sich zuletzt
niedersetzte, um zu essen und zu trinken, stieß sie das Tischgerät
weg und war über ihr Essen ärgerlich, fast ganz, wie es ihr Vater
am vergangenen Abend gewesen.

		»Wenn du mich verachtest«, sagte sie, in heftige Tränen
ausbrechend, »weil ich eine Tänzerin bin, warum führtest du mich
auf den Weg, daß ich eine solche wurde? Es war deine Sache. Du
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daß ich mich so tief vor dieser Mrs. Merdle beuge als der Boden,
daß ich sie reden ließe, was ihr zu sagen beliebte, und uns alle
verachten – und mir das ins Gesicht sagen. Weil ich eine Tänzerin
bin!«

		»Oh, Fanny!«

		»Und auch Tip, der arme Junge. Sie darf ihn heruntersetzen, ohne
daß man ihr es wehrt, – vermutlich weil er in einer Amtsstube und
in den Docks und an verschiedenen andern Plätzen war. Das war ja
deine Anordnung, Amy. Du solltest wenigstens erlauben, daß man ihn
verteidigt.«

		Der Onkel blies die ganze Zeit in der Ecke auf eine jämmerliche
Weise die Klarinette fort, indem er sie bisweilen für einen
Augenblick einen Zoll von seinem Munde wegnahm, während er mit dem
unbestimmten Gefühl, als habe jemand gesprochen, sie anstarrte.

		»Und dein Vater, dein armer Vater, Amy? Weil er nicht frei ist,
um sich selbst zu zeigen und für sich zu sprechen, würdest du
solches Volk ihn ungestraft beleidigen lassen. Wenn du nicht für
dich selbst fühlst, weil du in die Arbeit gehst, so solltest du
wenigstens für ihn fühlen, dächte ich, da du weißt, was er so lange
ausgestanden.«

		Die arme Klein-Dorrit fühlte die Ungerechtigkeit dieses Vorwurfs
ziemlich bitter. Die Erinnerung an die vergangene Nacht drückte ihr
noch einen anderen Widerhaken ins Herz. Sie antwortete nichts,
sondern wandte ihren Stuhl vom Tisch nach dem Feuer zu. Nachdem der
Onkel wieder eine Pause gemacht, blies er immer von neuem eine
traurige Melodie.

		Fanny verfuhr ärgerlich mit ihrem Tee und ihren Brotschnitten,
solange ihre Leidenschaft dauerte, und behauptete dann, sie sei das
unglücklichste Mädchen von der Welt und wünschte, sie wäre tot.
Dann ging ihr Weinen in Mitleid über, und sie trat auf ihre
Schwester zu und schlang ihren Arm um sie. Klein-Dorrit suchte sie
davon zurückzuhalten, daß sie etwas sagte, aber sie antwortete, sie
wolle und müsse! Darauf sagte sie wieder und wieder: »Ich bitte
dich um Verzeihung, Amy«, und »Vergib mir, Amy«, beinahe so
leidenschaftlich, als sie gesagt, was sie bedauerte.

		»Aber wirklich, Amy«, fuhr sie fort, als sie in schwesterlicher
Eintracht beieinander saßen, »ich glaube und hoffe, du würdest die
Sache anders angesehen haben, wenn du etwas mehr von der
Gesellschaft gesehen.«

		»Vielleicht, Fanny«, sagte die freundliche Klein-Dorrit.

		»Du siehst, während du in stiller und zurückgezogener
Häuslichkeit aufwuchsest, Amy«, fuhr ihre Schwester fort, die nach
und nach begann, sie in Schutz zu nehmen, »war ich draußen, habe
mich in der Gesellschaft bewegt und bin stolz und hochmütig
geworden – mehr, als ich vielleicht sollte.«

		Klein-Dorrit antwortete: »Ja, oh ja!«

		»Und während du an das Essen oder die Wäsche dachtest, habe ich
vielleicht an die Familie gedacht. Nun, ist dem nicht so, Amy?«
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Klein-Dorrit nickte mit einem freundlicheren Gesichte als Herzen
»Ja«.

		»Besonders, da wir wissen«, sagte Fanny, »daß ein Ton an dem Ort
herrscht, dem du so treu warst, der ihm eigentümlich ist und der
ihn so wesentlich von andern Erscheinungen der Gesellschaft
unterscheidet. Küsse mich noch einmal, liebe Amy, und wir wollen
erkennen, daß wir beide recht haben mögen, und daß du ein ruhiges,
häusliches, zurückgezogenes, gutes Mädchen bist.«

		Die Klarinette hatte während dieses Gesprächs höchst pathetisch
lamentiert, wurde jedoch durch Fannys Ankündigung, daß es Zeit zu
gehen sei, kurz beiseite gelegt; sie bewerkstelligte dies dadurch,
daß sie die Noten zusammenschlug und dem Onkel die Klarinette aus
dem Munde nahm.

		Klein-Dorrit schied an der Tür von ihnen und eilte nach dem
Marschallgefängnis zurück. Es wurde dort früher dunkel als
anderwärts, und der Eintritt an diesem Abend glich dem Eintritt in
einen tiefen Laufgraben. Der Schatten der Mauer lag auf allem, und
nicht am wenigsten auf der Gestalt in dem alten, grauen Schlafrock
und der schwarzen Samtmütze, als sie sich nach ihr beim Eintritt in
das dunkle Zimmer umwandte.

		»Warum nicht auch auf mir!« dachte Klein-Dorrit, indem sie die
Tür noch in der Hand hielt. »Es war nicht unvernünftig von
Fanny!«

		 

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Mr. Merdles Übel.

		Auf dieser Staatswohnung, der Merdleschen Wohnung, in Harley
Street, Cavendish Square, ruhte der Schatten keiner gemeineren
Mauer als auf der Front anderer Prachtwohnungen auf der Seite
gegenüber. Wie die Vollblutgesellschaft sahen die
gegenüberliegenden Häuserreihen in Harley Street sehr verdrießlich
aufeinander. Wirklich waren die Wohnungen und die Bewohner in
dieser Beziehung einander so gleich, daß man die Leute häufig, wenn
sie an den Speisetischen gegenüber im Schatten ihres eigenen
Stolzes saßen, mit der Finsterheit der Häuser nach der andern Seite
der Straße hinüberstarren sah.

		Jedermann weiß, wie ähnlich der Straße die beiden
Speisetischreihen von Leuten sein würden, die auf die Straße
gingen. Die ausdruckslosen, gleichförmigen zwanzig Häuser, die alle
den gleichen Klopfer und die gleiche Klingel haben, zu denen allen
man über gleich schwerfällige Treppen gelangt, die alle durch die
gleichen Geländer geschützt sind, alle dieselben unbrauchbaren
Feuerlöschmaschinen und alle dasselbe unbequeme, wandfeste
Hausgerät haben und alles ohne Ausnahme so hoch angeschlagen wissen
wollen – wer hat nicht in diesen zu Mittag gegessen? Das
baufällige, traurige Haus, das da und dort ein Bogenfenster hat,
das mit Stuck überzogene Haus, [bookmark: page249] das mit einer neuen Front versehene
Haus, das Eckhaus mit lauter Eckzimmer, das Haus, dessen Rouleaux
beständig herabgelassen sind, das Haus, dessen Wappen immer
hervortritt, das Haus, wo der Einsammler gebettelt und niemand zu
Hause getroffen – wer hat dort nicht diniert? Das Haus, das niemand
kaufen will und das um einen Spottpreis dem Verkauf ausgesetzt ist
– wer kennt es nicht? Das Haus, das der getäuschte Gentleman für
sein Leben gekauft und das ihm durchaus nicht paßt – wer kennt
diese unheimliche Wohnung nicht?

		Harley Street, Cavendish Square war auf mehr stolz, als daß Mr.
und Mrs. Merdle dort wohnten. Es gab Eindringlinge in Harley
Street, deren sie nicht gewahr wurde; aber Mr. und Mrs. Merdle
ehrten sie gern. Die Gesellschaft achtete auf Mr. und Mrs. Merdle.
Die Gesellschaft hatte gesagt: »Laßt uns sie autorisieren: laßt uns
sie anerkennen.«

		Mr. Merdle war ungeheuer reich; ein Mann von außerordentlich
unternehmendem Geiste; ein Midas ohne die Ohren, der alles, was er
berührte, in Gold verwandelte. Er war in allem bewandert, vom
Bankiergeschäft bis zum Bauen herab. Er war natürlich im Parlament.
Er war notwendig in der City. Er war Vorsitzender von diesem,
Vertrauensmann von jenem, Präsident von etwas Drittem. Die
gewichtigsten Männer sagten zu Erfindern gewöhnlich: »Nun, welche
Namen habt ihr für euch gewonnen? Habt ihr Merdle?« Und wenn die
Antwort verneinend ausfiel, sagte man: »Dann möchte ich mich nicht
mit euch einlassen.«

		Dieser große und glückliche Mann hatte den breiten Busen, der so
viel Raum brauchte, um gefühllos darin zu sein, einige fünfzehn
Jahre früher mit einem Nest von Scharlach und Gold versehen. Es war
nicht ein Busen, um daran zu ruhen, sondern ein Kapitalbusen, um
Juwelen daran aufzuhängen. Mr. Merdle brauchte etwas, um Juwelen
daran aufzuhängen, und kaufte ihn zu diesem Zweck. Storr und
Mortimer hätten aus demselben Grunde heiraten können.

		Wie alle seine andern Spekulationen war diese glücklich und
erfolgreich. Die Juwelen glänzten äußerst vorteilhaft daran. Der
Busen, der sich reich behängt mit Juwelen in der Gesellschaft
bewegte, zog die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich. Gab die
Gesellschaft ihren Beifall zu erkennen, so war Mr. Merdle
befriedigt. Er war der uninteressierteste Mann, – tat alles für die
Gesellschaft und hatte so wenig von all seinem Gewinn und seiner
Sorge, als ein Mann nur haben kann.

		Das heißt, es ist anzunehmen, daß er alles hatte, was er
brauchte, sonst würde er es sich mit seinem unbegrenzten Reichtum
verschafft haben. Aber sein Verlangen war, die Gesellschaft (wer
sie auch sei) im höchsten Grade zu befriedigen und all ihre
Tratten[bookmark: textAnno13]A13 als Tribut auf
sich zu nehmen. Er glänzte nicht in Gesellschaft; er hatte wenig
für sich selbst zu sagen; er war ein zurückhaltender Mann, mit
einem breiten, überhängenden, beobachtenden Kopfe, einer
eigentümlichen, dünnen Röte auf seinen Wangen, die eher matt als
frisch war, [bookmark: page250] und mit einem etwas um seine Rockaufschläge
besorgten Ausdrucke, als ob diese in seinem Vertrauen ständen und
Gründe hätten, seine Hände zu verbergen zu suchen. In dem wenigen,
was er sagte, war er ein angenehmer Mann; einfach, großen Wert auf
öffentliches und privates Vertrauen legend und darauf haltend, daß
von jedermann der Gesellschaft Achtung bezeugt werde. In dieser
selben Gesellschaft (wenn Leute da waren, die zu seinen Diners und
zu Mrs. Merdles Soireen und Konzerten kamen), schien er sich selbst
kaum sehr zu unterhalten und war zumeist an den Wänden und hinter
den Türen zu finden. Auch wenn er sich in Gesellschaft begab, statt
daß sie zu ihm kam, schien er etwas ermüdet und gewöhnlich viel
mehr für das Bett disponiert; aber er besuchte sie
nichtsdestoweniger beständig und bewegte sich immer in ihr und gab
mit der größten Freigebigkeit Geld für sie aus.

		Mrs. Merdles erster Gatte war ein Oberst gewesen, unter dessen
Auspizien der Busen sich in einen Rangstreit mit Nordamerikas
Schneemassen eingelassen, hatte zwar im Punkte der Weiße etwas
weichen müssen, jedoch nicht im Punkte der Kälte. Der Sohn des
Obersten war das einzige Kind von Mrs. Merdle. Er war ein
dickköpfiger, hochschultriger Mensch und schien im allgemeinen
nicht so sehr ein junger Mann als vielmehr ein geschwollener Knabe.
Er hatte so wenig Beweise von Vernunft gegeben, daß unter seinen
Kameraden die Redensart gang und gäbe war, sein Gehirn sei bei
einem starken Frost, der zur Zeit seiner Geburt in Saint John in
Neu-Braunschweig herrschte, eingefroren und seit der Zeit nicht
mehr aufgetaut. Eine andere Redensart sagte von ihm, er sei durch
die Nachlässigkeit einer Amme aus einem hohen Fenster auf seinen
Kopf gefallen, der wie glaubwürdige Zeugen versichern, gekracht
habe. Wahrscheinlich sind diese beiden Behauptungen von einem
späteren Ursprung; der junge Mann (dessen bezeichnender Name
Sparkler[bookmark: textAnno14]A14 hieß) hatte
die Monomanie, allen Arten von nicht wünschenswerten jungen
Frauenzimmern die Heirat anzubieten, und von allen Frauenzimmern
hintereinander, denen er einen Heiratsantrag machte, behauptet, sie
seien »ganz feine Mädchen – sehr gut erzogen – und auf Ehre, ohne
allen Scherz«.

		Ein Stiefsohn mit diesen beschränkten Talenten wäre für einen
andern Mann eine Last gewesen; aber Mr. Merdle brauchte keinen
Stiefsohn für sich, er brauchte einen Stiefsohn für die
Gesellschaft. Da Mr. Sparkler in der Garde gestanden und die
Gewohnheit gehabt, alle Wettrennen und alle Müßiggängerklubs und
alle Gesellschaften zu frequentieren, und überall gut bekannt war,
so war die Gesellschaft auch mit seinem Stiefsohn zufrieden. Dies
glückliche Resultat würde Mr. Merdle als großen Gewinn betrachtet
haben, wenn Mr. Sparkler auch ein kostbarer Artikel gewesen wäre.
Und er gewann Mr. Sparkler, wie die Sachen standen, nicht mal sehr
billig für die Gesellschaft.

		Es wurde in der Harley-Street-Wohnung ein Diner gegeben, während
Klein-Dorrit an ihres Vaters neuen Hemden in der Nacht an seiner
Seite nähte; es waren Magnaten vom Hofe und Magnaten [bookmark: page251] von der City,
Magnaten vom Unterhaus und Magnaten vom Oberhaus, Magnaten von der
Richterbank und Magnaten von der Verteidigerbank, bischöfliche
Magnaten, Schatzmagnaten, Magnaten von der Leibgarde zu Pferde und
von der Admiralität – alle die Magnaten, die uns im Gang halten und
uns bisweilen ein Bein stellen, waren zugegen.

		»Man erzählt mir«, sagte der bischöfliche Magnat zu dem Magnaten
von der Leibgarde zu Pferde, »daß Mr. Merdle wieder einen
ungeheuren Gewinn gemacht hat. Man sagt mir hunderttausend
Pfund.«

		Der Magnat von der Leibgarde hatte gehört zwei.

		Der Magnat vom Schatz hatte gehört drei.

		Der Advokatenmagnat, der sein doppeltes Augenglas überzeugend
handhabte, war nicht gewiß, ob es nicht vier seien. Es wäre einer
jener glücklichen Fälle von Kalkulation und Kombination, deren
Resultat schwer einzuschätzen sei. Es wäre einer jener Griffe von
vielumfassender Tragweite, mit gewohntem Glück und
charakteristischer Kühnheit vereint, von denen ein Jahrhundert nur
wenige aufzuweisen habe. Aber hier wäre Kollege Bellows zugegen,
der bei der großen Banksache beteiligt gewesen und der uns
wahrscheinlich mehr sagen könnte. Wie hoch schätzte Kollege Bellows
diesen neuen Gewinn?

		Kollege Bellows war gerade auf dem Wege in einem Bogen auf den
Busen loszusteuern und konnte ihnen nur im Vorbeigehen sagen, daß
er mit großem Schein der Wahrheit habe versichern hören, daß sich
alles in allem auf eine halbe Million belaufe.

		Admiralität sagte, Mr. Merdle sei ein herrlicher Mann. Schatz
sagte, er sei eine neue Macht im Lande und wäre imstande, das ganze
Unterhaus zu kaufen. Bischof sagte, er freue sich, daß dieser
Reichtum in die Kisten eines Gentlemans fließe, der immer bereit
sei, die besten Interessen der Gesellschaft zu wahren.

		Mr. Merdle kam gewöhnlich bei solchen Gelegenheiten spät, wie
ein Mann, der noch in den Klauen von Riesenunternehmungen
festgehalten wurde, wenn andre Männer ihre Zwerge für den Tag
abgeschüttelt hatten. Diesmal war er der letzte, der kam. Schatz
sagte, Merdles Arbeit strafe ihn ein wenig. Bischof sagte, er freue
sich, daß dieser Reichtum in die Kisten eines Gentlemans fließe,
der denselben mit Demut annehme.

		Puder! Es wartete so viel Puder auf, daß das Essen einen
Geschmack davon bekam. Puderteilchen kamen in die Speisen, und das
Essen der Gesellschaft schmeckte nach Bedienten ersten Ranges. Mr.
Merdle führte eine Gräfin in das Speisezimmer, die irgendwo in dem
Herzen eines ungeheuren Kleides stak, zu dem sie in einem
Verhältnisse stand wie das Herz eines Kohlkopfes zu der reichen
Blätterfülle. Wenn ein so niedriger Vergleich erlaubt ist, so ging
das Kleid die Treppe hinunter wie ein reich mit Brokat überladener
»Hans im Grünen«, und niemand wußte, was für eine kleine Person es
trug.

		Die Gesellschaft hatte alles, was sie bei Tische brauchte und
nicht [bookmark: page252]
brauchte. Sie hatte alles mögliche zu sehen, alles mögliche zu
essen und alles mögliche zu trinken. Hoffentlich unterhielt sie
sich gut; was Mr. Merdle von den Speisen genoß, hätte mit achtzehn
Pence bezahlt werden können. Mrs. Merdle sah prachtvoll aus. Der
oberste Mundschenk war das nächste Prachtstück des Tages. Er war
die stattlichste Person in der Gesellschaft. Er tat nichts, aber er
sah zu, wie's wenigen andern möglich gewesen wäre. Er war Mr.
Merdles letzte Gabe an die Gesellschaft. Mr. Merdle brauchte ihn
nicht und kam außer Fassung, wenn die große Kreatur ihn ansah; aber
die ungenügsame »Gesellschaft« wollte ihn – und hatte ihn
erhalten.

		Die unsichtbare Gräfin brachte der Grüne auf das gewöhnliche
Gesprächstapet, und die Reihe der Schönheiten wurde mit dem Busen
abgeschlossen. Schatz sagte Juno; Bischof sagte Judith.

		Advokatenstand ließ sich mit Leibgarde in ein Gespräch über
Kriegsgerichte ein. Kollege Bellows und Richterbank schlugen sich
zu ihnen. Andre Magnaten unterhielten sich paarweise. Mr. Merdle
saß schweigend da und sah auf das Tischtuch. Bisweilen redete ihn
ein Magnat an, um den Strom seines Gesprächs auf ihn zu richten;
aber Mr. Merdle gab selten viel Gehör, und erwachte nur auf
Augenblicke aus seinen Kalkulationen und ließ den Wein
umhergehen.

		Als sie aufstanden, hatten so viele von den Magnaten besonders
mit Mr. Merdle zu sprechen, daß er kleine Levers an einem
Seitentische gab und sie beim Fortgehen aus dem Zimmer
abfertigte.

		Schatz hoffte, er dürfe es wohl wagen, einem der
weltberühmtesten Kapitalisten und Handelsfürsten Englands (er hatte
diesen Originalgedanken schon mehrmals in dem Hause angewandt, er
wurde ihm deshalb geläufig) zu einer neuen, glücklichen Spekulation
gratulieren. Mehrten sich die Triumphe solcher Männer, so mehrten
sich damit auch die Triumphe und Reichtumsquellen der Nation, und
Schatz fühlte sich – gab er Mr. Merdle zu verstehen – in diesem
Punkte patriotisch zumute.

		»Ich danke Ihnen, mein Herr«, sagte Mr. Merdle, »ich danke
Ihnen. Mit Stolz nehme ich Ihren Glückwunsch an und freue mich über
Ihren Beifall.«

		»Ich kann jedoch meinen Beifall nicht ganz unbedingt
aussprechen, mein lieber Mr. Merdle. Weil«, fügte Schatz scherzend
hinzu und drehte ihn leicht am Arm nach dem Seitentisch, »weil es
nicht der Mühe wert scheint, zu uns zu kommen und uns zu
helfen.«

		Mr. Merdle fühlte sich geehrt durch den –

		»Nein, nein«, sagte Schatz, das ist nicht das Licht, in dem man
von einem durch seine praktischen Kenntnisse und seine große
Vorsicht so ausgezeichneten Manne erwarten kann, daß er die Sache
betrachte. Wenn wir je so glücklich sein sollten, dadurch, daß wir
zufällig die Umstände beherrschen, in den Stand gesetzt zu sein,
einem so eminenten Manne den Vorschlag zu machen, – zu uns zu
kommen und uns das Gewicht seines Einflusses, seiner Kenntnisse und
seines Charakters zugute kommen zu lassen, so könnten wir es ihm
bloß als [bookmark: page253]
eine Pflicht vorschlagen. Wirklich, als eine Pflicht, die er der
Gesellschaft schuldig ist.«

		Mr. Merdle gab zu verstehen, die Gesellschaft sei sein Augapfel,
und ihre Ansprüche stelle jede andere Rücksicht bei ihm in den
Hintergrund. Schatz ging und Advokat kam.

		Advokat mit seiner kleinen, einschmeichelnden Juryverbeugung,
und sein überredendes, doppeltes Augenglas handhabend, hoffte
Entschuldigung zu finden, wenn er gegenüber einem der großen
Männer, die die Wurzel alles Bösen in die Wurzel alles Guten
umkehrten und auf lange Zeit lichten Glanz selbst auf die Annalen
unsres Handelslandes geworfen, – wenn er ganz ohne alles Interesse
und als, wie die Advokaten es in ihrer pedantischen Sprache nennen,
›amicus curiae‹ einer Tatsache erwähne, die durch Zufall zu seinen
Ohren gekommen. Er sei aufgefordert worden, die Urkunden eines sehr
bedeutenden Gutes in einer der östlichen Grafschaften durchzusehen
– dasselbe liege, fügte er hinzu, da, wie Mr. Merdle wisse, die
Advokaten genau zu sein lieben, an den Grenzen von zwei der
östlichen Grafschaften. Die Urkunden seien vollkommen in
Nichtigkeit und das Gut könne jemand, der über – Geld
(Juryverbeugung und überredendes Augenglas) zu verfügen habe, unter
sehr vorteilhaften Bedingungen erwerben. Dies sei erst heute zu
Advokatenkenntnis gekommen, und es sei ihm eingefallen: »Ich werde
heute abend die Ehre haben, bei meinem verehrten Freunde Mr. Merdle
zu speisen, und ganz unter uns will ich ihm von der günstigen
Gelegenheit, die sich bietet, sprechen.« Dieser Kauf würde nicht
allein großen, gesetzlichen, politischen Einfluß in sich schließen,
sondern auch ungefähr ein halbes Dutzend kirchlicher Präsentationen
von beträchtlichem, jährlichem Einkommen. Advokat wisse zwar wohl,
daß Mr. Merdle nicht in Verlegenheit sei, Mittel zu finden, selbst
sein Kapital anzulegen, um seinen tätigen und rüstigen Geist
vollauf zu beschäftigen, aber er möchte sich zu bemerken erlauben,
daß die Frage in ihm aufgestiegen, ob nicht ein Mann, der
verdientermaßen eine so hohe Stellung und einen so europäischen Ruf
errungen, – wir wollen nicht sagen, es sich selbst, sondern der
Gesellschaft schuldig sei, sich in den Besitz so großen Einflusses
wie des genannten zu setzen und diesen – wir wollen nicht sagen, zu
seinem oder seiner Partei, sondern zum Nutzen der »Gesellschaft«
auszuüben.

		Mr. Merdle erklärte wiederum, daß er sich ganz und gar diesem
Gegenstand seiner beständigen Erwägung widmen werde, und Advokat
setzte sein überzeugendes Augenglas auf, während er die große
Treppe hinanstieg. Bischof bewegte sich absichtslos nach dem
Seitentisch hin.

		Sicherer könnten die Güter der Welt, bemerkte ganz zufällig der
Bischof, kaum in glücklichere Kanäle geleitet werden, als wenn sie
sich unter dem Zauberstab der Weisen und Klugen anhäuften, die,
während sie den wahren Wert des Reichtums kennten (Bischof suchte
sich hier das Aussehen zu geben, als wenn er selbst arm wäre),
ihren vernünftig angewandten und richtig verteilten Einfluß [bookmark: page254] zur Wohlfahrt
unsrer Brüder im weitesten Sinne zu schätzen wußten.

		Mr. Merdle drückte mit aller Demut seine Überzeugung aus, der
Bischof könne nicht ihn meinen, und fügte ungereimterweise seinen
lebhaften Dank für die gute Meinung des Bischofs hinzu.

		Der Bischof, der sein wohlgeformtes, rechtes Bein vergnügt etwas
vorstreckte, als wollte er zu Mr. Merdle sagen: »Achten Sie nicht
auf den Priesterrock, eine reine Form!«, legte seinem guten Freund
den Fall vor:

		Ob es seinem guten Freunde schon in den Sinn gekommen, daß die
Gesellschaft nicht mit Unrecht erwarten könne, ein in seinen
Unternehmungen so gesegneter Mann, dessen Beispiel in seiner
Stellung von so großem Einfluß sei, werde doch auch etwas Geld für
eine Mission nach Afrika spenden?

		Als Mr. Merdle andeutete, daß der Gedanke seine volle
Aufmerksamkeit verdiene, legte ihm der Bischof eine andere Frage
vor:

		Ob sich sein guter Freund schon für den guten Fortgang unsres
kombinierten und vermehrten Kirchendienerstellenkomitees
interessiert und ob er schon daran gedacht, daß etwas Geld in
dieser Richtung zu verwenden, die Ausführung eines großen Gedankens
ermögliche?

		Mr. Merdle gab eine ähnliche Antwort, und Bischof erklärte
seinen Grund, weshalb er sich erkundige.

		Die Gesellschaft erwartete von Männern, wie sein guter Freund,
daß sie dergleichen tun. Nicht er, sondern die Gesellschaft sehe
darauf. Gerade wie es nicht sein Komitee sei, das die Vermehrung
fundierter Kirchenstellen brauche, sondern die Gesellschaft sei es,
die sich in einem Zustande der größten Unruhe und Unbehaglichkeit
befinde, bis sie sie habe. Er bat seinen guten Freund, versichert
zu sein, daß er wohl wisse, wie sehr sein guter Freund bei allen
Gelegenheiten auf die besten Interessen der Gesellschaft bedacht
sei, und er glaube zugleich im Interesse der Gesellschaft zu
handeln und die Gefühle der Gesellschaft auszusprechen, wenn er ihm
fortdauerndes Glück, fortdauernden Zuwachs seines Reichtums und
Fortdauer in allem wünsche.

		Bischof begab sich dann hinauf, und die andern Magnaten folgten
ihm allmählich, bis niemand mehr übrig war als Mr. Merdle. Nachdem
dieser so lange auf das Tischtuch gestarrt, bis die Seele des
ersten Tafeldeckers in edlem Zorne glühte, ging er langsam hinter
den andern drein und ward unter dem Strom aus der großen Treppe gar
nicht beachtet. Mrs. Merdle war in ihrem Element, die besten
Juwelen waren zur Schau ausgehängt, die Gesellschaft erhielt,
weshalb sie kam. Mr. Merdle trank für zwei Penny Tee in einer Ecke
und hatte mehr als er brauchte.

		Unter den Magnaten des Abends war ein berühmter Arzt, der
jedermann kannte und den jedermann kannte. Als er in die Tür trat,
stieß er auf Mr. Merdle, der in der Ecke seinen Tee trank, und
berührte seinen Arm.

		[bookmark: page255] Mr.
Merdle fuhr zurück. »Oh! Sind Sie es?«

		»Geht es heute besser?«

		»Nein«, sagte Mr. Merdle, »ich fühle mich nicht besser.«

		»Ach, bedaure, daß ich Sie heute morgen nicht sah. Bitte, kommen
Sie morgen zu mir, oder ich will zu Ihnen kommen.«

		»Bitte«, antwortete er. »Ich werde morgen im Vorüberfahren bei
Ihnen vorsprechen.«

		Advokat und Bischof hatten diesen kurzen Dialog gehört, und als
Mr. Merdle von der Menge hinweggeführt worden, machten sie dem
Arzte ihre Bemerkungen darüber. Advokat sagte, es gebe einen
gewissen Punkt geistiger Anspannung, über den niemand hinauskönne;
dieser Punkt wäre nach der verschiedenen Bildung des Gehirns und
den Eigentümlichkeiten der Konstitution, wie er bei mehreren seiner
gelehrten Brüder zu bemerken die Gelegenheit gehabt, verschieden;
sei jedoch der Punkt der Dauerbarkeit um die Breite einer Linie
überschritten, so folge Entkräftung und Dyspepsie. Ohne in die
geheiligten Mysterien der Medizin eindringen zu wollen, glaube er
(mit der Juryverbeugung und seinem überzeugenden Augenglas), daß
dies Mr. Merdles Fall sei. Bischof sagte, daß, als er ein junger
Mann gewesen und eine kurze Zeit lang die Gewohnheit gehabt, am
Sonnabend seine Reden zu schreiben, eine Gewohnheit, die alle
jungen Söhne der Kirche ängstlich vermeiden sollten, er häufig eine
Entkräftung gefühlt, die, wie er vermutete, eine Folge von
Überanstrengung des Geistes gewesen, auf die der Dotter eines
frischgelegten Eis, das ihm die gute Frau, in deren Haus er damals
wohnte, mit einem Glas guten Xeres, Muskatnuß und gestoßenen
Zuckers zubereitet, wie ein Zauber gewirkt. Ohne sich anmaßen zu
wollen, ein so einfaches Mittel der Erwägung eines so tiefsinnigen
Kenners der Heilkunde empfehlen zu wollen, möchte er sich doch die
Frage erlauben, ob, wenn die Störung der Harmonie durch schwierige
und verwickelte Kalkulationen eingetreten, die Geister nicht durch
ein leichtes und doch wirksames Reizmittel (nach menschlichen
Begriffen gesprochen) wieder reingestimmt werden könnten.

		»Ja«, sagte der Arzt, »ja, Sie haben beide recht. Aber ich muß
Ihnen dessenungeachtet sagen, daß ich nichts der Art bei Mr. Merdle
finde. Er hat die Konstitution eines Rhinozeros, die
Verdauungskraft eines Straußes und die Konzentration einer Auster.
Was die Nerven betrifft, so hat Mr. Merdle ein sehr kühles
Temperament; er ist beinahe so unverletzlich, möcht' ich sagen, wie
Achilles. Wie solch ein Mann sich ohne Grund für unwohl halten
sollte, werden Sie seltsam finden. Aber ich habe nichts der Art bei
ihm gefunden. Er muß ein tiefsitzendes, verborgenes Übel haben. Ich
weiß es nicht. Ich kann nur sagen, bis jetzt habe ich es noch nicht
herausgefunden.«

		Kein Schatten von dem Übel Mr. Merdles ruhte auf dem Busen, der
die kostbarsten Steine ausgelegt hatte und darin mit mancher
ähnlichen, prachtvollen Auslage rivalisierte; es ruhte kein
Schatten von Mr. Merdles Übel auf dem jungen Sparkler, der sich in
den Zimmern umhertrieb und monomanisch nach einer [bookmark: page256] hinlänglich unwählbaren
jungen Dame suchte, die keinen Unsinn an sich habe; es ruhte kein
Schatten von Mr. Merdles Übel auf den Barnacles[bookmark: textAnno15]A15 und Stiltstalkings,[bookmark: textAnno16]A16
von denen ganze Kolonien zugegen waren; überhaupt auf niemandem von
der Gesellschaft. Sogar auf ihm selbst ruhte nur ein flüchtiger
Schatten, als er sich unter der Masse umherbewegte und ihre
Huldigungen entgegennahm.

		Mr. Merdles Übel. Die Gesellschaft und er hatten in allem andern
so viel miteinander zu tun, daß man kaum glauben kann, sein Übel,
wenn er wirklich ein solches hätte, wäre nur seine Sache gewesen.
Hatte er wirklich solch tiefsitzendes, verborgenes Übel und fand
der Doktor heraus, was es war? Geduld. In der Zwischenzeit hatte
der Schatten der Mauer des Marschallgefängnisses einen wirklich
verdunkelnden Einfluß und konnte in jeder Periode des Sonnenlaufes
auf der Familie Dorrit gesehen werden.

		 

			[bookmark: annotation13]Tratten: Wechsel
	[bookmark: annotation14]Sparkler: englisch: etwas Funkelndes, Diamant
	[bookmark: annotation15]Barnacles: Kletten, aufdringliche Menschen
	[bookmark: annotation16]Stiltstalkings,: Stelzenläufer, hochtrabende dumme Menschen


	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Eine Verlegenheit.

		Mr. Clennam wuchs nicht im Verhältnis seiner vermehrten Besuche
in der Gunst des Vaters des Marschallgefängnisses. Seine Stumpfheit
in der großen Ehrengeschenkfrage konnte keine Bewunderung in der
väterlichen Brust erwecken, sondern mußte eher an dieser
empfindlichen Stelle beleidigen und als ein positiver Mangel an
gebildeter Denkungsart erscheinen. Ein Gefühl der Enttäuschung, das
durch die Entdeckung hervorgerufen wurde, daß Mr. Clennam kaum die
Delikatesse besäße, die er ihm in seiner vertrauensvollen Natur
zuschrieb, begann das väterliche Gefühl, das ihn mit diesem
Gentleman in Verbindung setzte, zu verdunkeln. Der Vater ging so
weit, in seinem Privatfamilienzirkel zu sagen, er fürchte, Mr.
Clennam sei kein Mann von feinem Sinn. Er sei glücklich, bemerkte
er, in seiner öffentlichen Stellung als Leiter und Repräsentant des
Kollegiums Mr. Clennam zu empfangen, wenn er ihm seinen Besuch
abstatte; aber er finde sich nicht imstande, mit ihm in persönliche
Beziehungen zu treten. Es schiene ihm etwas zu mangeln, er wisse
nicht was. Wie dem nun auch war, der Vater ließ es nicht an den
äußern Formen der Höflichkeit fehlen, im Gegenteil, er behandelte
ihn mit großer Aufmerksamkeit, vielleicht schmeichelte er sich mit
der Hoffnung, daß, wenn er auch nicht ein Mann von so glänzender
und ursprünglicher Geistesgewandtheit sei, um sein früheres
Ehrengeschenk ungemahnt zu wiederholen, es doch vielleicht
innerhalb der Richtung seiner Natur liege, sich als willfähriger
Gentleman zu zeigen, wenn man ihm einen darauf zielenden Brief
zukommen ließe.

		[bookmark: page257] In
seiner dreifachen Eigenschaft als der Herr von draußen, der am
ersten Abend seines Hierherkommens durch Zufall hier eingeschlossen
worden, als der Herr von draußen, der sich mit der wunderlichen
Idee, ihn freizumachen, nach den Angelegenheiten des Vaters des
Marschallgefängnisses erkundigt, und als der Herr von draußen, der
sich für das Kind des Marschallgefängnisses interessierte, wurde
Clennam bald ein Besuch von Auszeichnung. Er war nicht erstaunt
über die Aufmerksamkeiten seitens Mr. Chiverys, wenn dieser das
Schließeramt hatte, denn er machte wenig Unterschied zwischen Mr.
Chiverys Höflichkeit und der von andern Schließern. An einem
bestimmten Nachmittag überraschte ihn Mr. Chivery plötzlich und
trat aus der Reihe seiner Kameraden hervor.

		Mr. Chivery hatte durch kluge Anwendung seiner Kunst, das
Pförtnerstübchen zu reinigen, seine müßigen Kollegen glücklich
fortgeschafft, damit Clennam, wenn er aus dem Gefängnis käme, ihn
allein an seinem Geschäft finde.

		»Ich bitte um Entschuldigung, Sir«, sagte Mr. Chivery
geheimnisvoll; »aber welchen Weg gedenken Sie zu gehen?«

		»Ich gehe über die Brücke.« Er sah in Mr. Chivery, wie er so
dastand mit dem Schlüssel, nicht ohne Verwunderung die vollständige
Allegorie des Schweigens.

		»Ich bitte nochmals um Entschuldigung«, sagte Mr. Chivery
wiederum leise, »aber könnten Sie den Hinweg über die Horsemonger
Lane machen? Hätten Sie vielleicht Zeit, nach dieser Adresse zu
sehen?«, fügte er hinzu und überreichte ihm eine Karte, die zum
Zwecke der Zirkulation unter den Bekannten von Chivery und Comp.
Tabakshändlern, Importeurs von echten Havanna-Zigarren,
bengalischen Cheroots und wohlriechenden Kubas, Fabrikanten von
gemischtem Schnupftabak usw. usw. gedruckt wurden.

		»Es ist kein Tabakgeschäft«, sagte Mr. Chivery in fortgesetzter
Heimlichkeit, »offen gesagt, es ist meine Frau. Sie möchte gern ein
Wort mit Ihnen sprechen, Sir, wegen einer Sache, die – ja«, sagte
Mr. Chivery, Clennams rasch begreifenden Blick mit einem Nicken
erwidernd, »ja, die sie betrifft.«

		»Ich will Ihre Frau alsbald zu sprechen suchen.«

		»Danke, Sir, sehr verbunden. Es ist kaum zehn Minuten um. Fragen
Sie nur nach Mrs. Chivery.« Diese Instruktionen rief ihm Mr.
Chivery, der ihn bereits hinausgelassen, vorsichtig durch einen
kleinen Schieber an der äußern Tür hinaus, den er von innen
zurückziehen konnte, wenn er wollte, um die Besuchenden zu
inspizieren.

		Arthur Clennam, mit seiner Karte in der Hand, begab sich nach
der Adresse, die darauf stand, und war rasch an Ort und Stelle. Es
war ein sehr kleiner Laden, in dem eine saubere Frau hinter dem
Zahltisch an der Arbeit saß. Kleine Krüge mit Tabak, kleine
Kistchen mit Zigarren, ein kleines Assortiment Pfeifen, ein bis
zwei kleine Krüge mit Schnupftabak und ein kleines Instrument wie
ein [bookmark: page258]
Schuhlöffel, um denselben herauszunehmen, bildeten den zum Verkauf
bereiten Vorrat dieses Kleinhandels.

		Arthur nannte seinen Namen und sagte, daß er auf Mr. Chiverys
Aufforderung hier vorzusprechen zugesagt habe. Er glaube, es handle
sich um eine Sache, die Miß Dorrit betreffe. Mrs. Chivery legte
augenblicklich die Arbeit weg, stand von ihrem Sitze hinter dem
Zahltisch auf und schüttelte mitleidig den Kopf.

		»Sie können ihn sehen«, sagte sie, »wenn es Ihnen beliebt, einen
Blick hineinzuwerfen.«

		Mit diesen geheimnisvollen Worten ging sie dem Fremden voran in
ein kleines Zimmer hinter dem Laden; ein kleines Fenster hatte die
Aussicht in einen kleinen, düsteren Hinterhof. In diesem Hof suchte
Wäsche, Bettücher und Tischtücher (aus Mangel an Luft vergeblich)
an einem bis zwei Seilen trocken zu werden; und unter diesem
flatternden Zeug saß in einem Stuhl, gleich dem letzten Matrosen,
der auf einem nassen Schiff leben geblieben und die Kraft nicht
besitzt, die Segel aufzuziehen, ein kleiner von Leiden gebeugter
junger Mann.

		»Unser John«, sagte Mrs. Chivery.

		Um nicht teilnahmlos zu erscheinen, fragte Mr. Clennam, was er
hier tue.

		»Es ist die einzige Abwechslung, die er sich macht«, sagte Mrs.
Chivery wieder den Kopf schüttelnd. »Er mag nicht ausgehen, nicht
mal in den Hinterhof, wenn keine Wäsche da ist; aber wenn Wäsche da
ist, wodurch die Blicke der Nachbarschaft abgehalten werden, dann
sitzt er stundenlang hier, ganze Stunden lang. Er sagt, es sei ihm,
wie wenn er in einem Wald wäre.« Mrs. Chivery schüttelte den Kopf
wieder, brachte die Schürze mit mütterlichem Mitleid an die Augen
und führte den Fremden wieder in die Geschäftsregion zurück.

		»Bitte, sich gefälligst zu setzen«, sagte Mrs. Chivery. »Miß
Dorrit ist der Gegenstand, um den es sich bei unserm John handelt,
Sir; sein Herz ist um ihretwillen gebrochen, und ich möchte mir die
Freiheit nehmen, Sie zu fragen, was seine Eltern anfangen sollen,
wenn es gebrochen ist?«

		Mrs. Chivery, eine Frau von angenehmem Äußern und in der
Horsemonger Lane um ihres gefühlvollen Wesens und ihrer
Konversation willen hoch geschätzt, sprach diese Worte mit der
größten Fassung und begann alsbald wieder ihren Kopf zu schütteln
und ihre Augen zu trocknen.

		»Sir«, sagte sie, »Sie sind mit der Familie bekannt und haben
sich für die Familie interessiert und besitzen Einfluß auf die
Familie. Wenn Sie etwas zu tun oder zu fördern imstande wären,
wodurch zwei junge Leute glücklich würden, so lassen Sie mich um
unsres John willen und um beider willen Sie dringend darum gebeten
haben.«

		»Ich war so gewöhnt«, entgegnete Arthur verlegen, »während der
kurzen Zeit, die ich sie kannte. Klein – ich war so gewöhnt, [bookmark: page259] Miß Dorrit in
einem so ganz andern Licht zu betrachten als in dem, in dem Sie sie
mir jetzt zeigen, daß Sie mich sehr überraschen. Kennt Sie Ihren
Sohn?«

		»Wurden beide miteinander auferzogen, Sir«, sagte Mrs. Chivery.
»Spielten zusammen.«

		»Kennt sie Ihren Sohn als ihren Anbeter?«

		»Oh! Du mein Gott, Sir«, sagte Mrs. Chivery mit einer Art
triumphierenden Schauers, »sie durfte ihn nur an einem Sonntag
sehen, um das zu wissen. Sein Wesen allein würde ihr's längst
gesagt haben, wenn auch gar nichts anderes. Junge Leute wie John
können ihre Empfindungen nicht verbergen. Wie erfuhr ich selbst es
zum erstenmal? Gerade so.«

		»Vielleicht ist Miß Dorrit nicht so klug wie Sie, hm?«

		»Dann weiß sie es aus seinem Mund, Sir«, sagte Mrs. Chivery.

		»Sind Sie dessen ganz gewiß?«

		»Sir«, sagte Mr. Chivery, »so sicher und gewiß, wie ich in
diesem Hause bin. Ich sah meinen Sohn mit meinen eignen Augen
fortgehen, denn ich war zu Hause und sah ihn mit meinen eignen
Augen heimkommen, denn ich war zu Hause, und ich weiß, daß er es
ihr gesagt hat.« Mrs. Chivery gewann durch die Umständlichkeit und
Wiederholung eine überraschende Kraft der Emphase.

		»Darf ich Sie fragen, wie er in diesen verzweiflungsvollen
Zustand verfiel, der Ihnen so vielen Kummer verursacht?«

		»Das«, sagte Mrs. Chivery, »geschah an dem Tage, an dem ich John
mit diesen trüben Augen hierher zurückkehren sah. Er war seit jenem
Tage nicht mehr in jenem Hause. Ist seit jener Zeit ganz verändert;
er sah nie so aus, seit den sieben Jahren, die wir jetzt in diesem
Hause wohnen!« – Die eigentümliche Art der Konstruktion gab den
Worten von Mrs. Chivery den Ausdruck einer eidlichen Aussage.

		»Darf ich mir zu fragen erlauben, was ist Ihre Ansicht von der
Sache?«

		»Allerdings«, sagte Mrs. Chivery, »und ich werde sie Ihnen so
offen und ehrlich und so wahr sagen, wie ich in diesem Laden stehe.
Unsern John lobt jedermann und alle Leute wünschen ihm Gutes. Er
spielte mit ihr als Kind auf diesem Hofe, als sie als Kind auf
diesem Hofe spielte. Er kennt sie seit jener Zeit. Er ging am
Sonntagnachmittag aus, als er in diesem Zimmer gespeist, und traf
sie zufällig oder verabredet. Das will ich nicht zu unterscheiden
wagen. Er machte ihr seinen Antrag. Ihr Bruder und ihre Schwester
wollen sehr hoch hinaus in ihren Ansprüchen und sind stolz gegen
unsern John. Ihr Vater denkt nur an sich und mag sie wiederum mit
niemand teilen. Unter diesen Umständen hat sie unserm John
geantwortet: ›Nein, John, ich kann dich nicht heiraten, ich kann
niemanden heiraten, es ist nicht meine Absicht, je eine Frau zu
werden, es ist meine Absicht, immer ein Opfer zu bleiben, lebe
wohl. Mögest du eine andere finden, die deiner würdig ist, und
vergiß mich!‹ So ist sie also verurteilt, ewig eine Sklavin derer
zu sein, die nicht würdig [bookmark: page260] sind, daß sie ewig ihre Sklavin sei. So ist es
gekommen, daß unser John keine andre Freude mehr kennt, als sich zu
erkälten und auf jenem Hof, wie ich Ihnen gezeigt, eine zerfallene
Ruine zu sein, die zur Muttererde zurückkehrt!« Hier deutete die
gute Frau nach dem kleinen Fenster, von wo man ihren Sohn
schwermütig in dem totenstillen Haine sitzen sehen konnte; und sie
schüttelte wieder den Kopf und wischte ihre Augen und bat ihn, um
der vereinten Sache der beiden jungen Leute willen, seinen Einfluß
für die glänzende Kehrseite dieses traurigen Ereignisses geltend zu
machen.

		Sie setzte so großes Vertrauen auf ihre Auseinandersetzung der
Sache, und diese war so unleugbar auf richtige Prämissen, soweit es
die bezügliche Stellung von Klein-Dorrit zu ihrer Familie betraf,
gegründet, daß Clennam auf der andern Seite in seiner Ansicht
schwankend werden mußte. Er hatte nach und nach für Klein-Dorrit
ein so eigentümliches Interesse gewonnen – ein Interesse, das,
während es zunahm, die gemeinen und niedrigen Dinge aus ihrer
Umgebung entfernte –, daß es enttäuschend, unangenehm, ja
beinahe peinlich auf ihn wirkte, anzunehmen, daß sie in den jungen
Mr. Chivery vom Hinterhofe oder in eine andere Person der Art
verliebt sei. Auf der andern Seite sagte er sich, daß sie gerade so
gut und gerade so wahr sein würde, wenn sie in ihn verliebt, als
wenn sie nicht in ihn verliebt wäre; und daß, eine Art gezähmter
Fee aus ihr zu machen und sie dies durch Isolierung von den
einzigen Menschen, die sie kannte, büßen zu lassen, nur eine
Schwachheit von seiner Seite und nicht die freundlichste wäre. Aber
ihre jugendliche und ätherische Erscheinung, ihr schüchternes
Wesen, der Reiz ihrer innigen Stimme und Augen, die vielen
Umstände, in denen sie ihn, abgesehen von ihrer Persönlichkeit,
interessiert hatte, und der große Unterschied zwischen ihr und
ihrer Umgebung waren mit diesen ihm nun sich darbietenden Gedanken
in keiner Harmonie und ließen sich in keine Harmonie bringen.

		Er sagte der würdigen Mrs. Chivery, nachdem er sich die Sache
überlegt – was er getan, während sie noch sprach –, daß sie
überzeugt sein dürfe, er werde stets sein möglichstes tun, das
Glück von Miß Dorrit zu fördern und den Wünschen ihres Herzens,
wenn es in seiner Macht stünde und er sie erfahren könne,
entgegenzukommen. Zugleich warnte er sie vor unberechtigten
Annahmen auf den bloßen Schein hin, legte ihr strenges Schweigen
und Geheimhalten der Sache auf, damit Miß Dorrit nicht unglücklich
gemacht werde, und hieß sie besonders ihres Sohnes Vertrauen zu
gewinnen zu suchen, um sich so des Standes der Dinge ganz zu
versichern. Mrs. Chivery hielt die letztere Vorsicht für durchaus
überflüssig, sagte jedoch, sie wolle es versuchen. Sie schüttelte
den Kopf, als wenn sie nicht all den Trost, den sie so sicher aus
dieser Begegnung zu gewinnen erwartet, daraus geschöpft, dankte ihm
jedoch nichtsdestoweniger für die Mühe, die er sich zu machen so
freundlich gewesen. Darauf schieden sie als gute Freunde, und
Arthur ging fort.

		Da die Masse des Volks auf der Straße mit der Masse von [bookmark: page261] Gedanken in seinem
Kopf zusammenstieß und die beiden Massen in Verwirrung gerieten,
vermied er die London Bridge und wandte sich nach der stilleren
Iron Bridge. Er hatte kaum den Fuß darauf gesetzt, als er
Klein-Dorrit vor sich hergehen sah. Es war ein hübscher Tag; ein
sanftes Lüftchen kühlte die Atmosphäre, und sie schien in diesem
Augenblick erst Luft zu schöpfen gekommen. Er hatte sie vor einer
Stunde in ihres Vaters Zimmer verlassen.

		Es war ein günstiger Zufall, der seinem Wunsch entgegenkam, ihr
Gesicht und ihr Benehmen beobachten zu können, wenn niemand sonst
zugegen war. Er beeilte seinen Schritt; ehe er sie jedoch
erreichte, wandte sie den Kopf um.

		»Habe ich Sie erschreckt?« fragte er.

		»Ich dachte den Schritt zu kennen«, antworte sie zögernd.

		»Und wußten Sie, daß ich es war, Klein-Dorrit? Sie konnten mich
doch kaum erwartet haben.«

		»Ich erwartete niemanden. Als ich jedoch einen Schritt hörte –
dachte ich, er sei ganz wie der Ihrige.«

		»Gehen Sie weiter?«

		»Nein, Sir, ich gehe nur zur Abwechslung hier etwas auf und
ab.«

		Sie gingen zusammen, und sie gewann ihr vertrauendes Wesen
wieder und sah ihm ins Gesicht, als sie, nachdem sie einen Blick
umhergeworfen, sagte:

		»Es ist so seltsam, vielleicht können Sie es kaum verstehen. Ich
habe bisweilen ein Gefühl, als wenn es beinahe gefühllos wäre, hier
zu gehen.«

		»Gefühllos?«

		»Den Fluß zu sehen und so viel Himmel und so mancherlei Dinge
und so viel Wechsel und Bewegung, und dann nach Hause zu gehen. Sie
wissen, und ihn auf demselben beschränkten Platz zu finden.«

		»Ach ja! Aber wenn Sie zurückgehen, müssen Sie sich erinnern,
daß Sie den Geist und den Einfluß solcher Dinge in Ihrer Stimmung
mitbringen und ihn dadurch aufheitern.«

		»Wirklich? Es mag sein. Ich fürchte, Sie phantasieren zuviel,
Sir, und halten mich für zu stark. Wenn Sie im Gefängnis wären,
könnt' ich Ihnen solchen Trost bringen?«

		»Ja, Klein-Dorrit, gewiß!«

		Er schloß aus einem Zittern ihrer Lippen und einem flüchtigen
Schatten großer Aufregung auf ihrem Gesicht, daß ihr Geist bei
ihrem Vater weilte. Er schwieg deshalb einige Augenblicke, damit
sie ihre Fassung wiedergewinne. Klein-Dorrit, die an seinem Arme
zitterte, war weniger mit Mr. Chiverys Theorie in Übereinstimmung
als je und doch nicht ganz unversöhnbar mit einem neuen Einfall,
der in ihm erwachte, es möchte jemand in der hoffnungslosen – noch
neuerer Einfall – in der hoffnungslosen, unerreichbaren Ferne
sein.

		Sie wandten um, und Clennam sagte: »Hier kommt Maggy!«
Klein-Dorrit sah erstaunt auf, und sie standen Maggy gegenüber,
[bookmark: page262] die bei
ihrem Anblick plötzlich stehen blieb. Sie war so in Gedanken und
geschäftig einhergetrottelt, daß sie sie nicht erkannt, bis sie
sich nach ihr umwandten. Sie war in diesem Augenblick so vom
Gewissen geschlagen, daß selbst ihr Korb an der Bewegung
teilnahm.

		»Maggy, du versprachst, bei dem Vater zu bleiben.«

		»Das wollt' ich auch, Mütterchen, aber er gab es nicht zu. Wenn
er mich fortschickt, muß ich doch. Wenn es ihm einfällt und er
sagt: ›Maggy, trage diesen Brief eiligst fort, und du sollst einen
Sixpence haben, wenn du gute Antwort bringst‹, so muß ich's doch
tun. Mütterchen, was soll ein armes Kind von zehn Jahren tun? Und
wenn Mr. Tip zufällig hereinkommt, wie ich hinauskomme, und wenn er
sagt: ›Wo gehst du hin, Maggy?‹ und wenn ich sage: ›Ich gehe da und
dahin‹, und wenn er sagt: ›Ich will's auch probieren‹, und wenn er
in den George geht und einen Brief schreibt, und ihn mir gibt und
sagt: ›Nimm das an denselben Ort mit, und wenn die Antwort gut ist,
so erhältst du einen Schilling‹, so ist das nicht meine Schuld,
Mütterchen!«

		Arthur las in Klein-Dorrits niedergeschlagenen Augen, an wen der
Brief nach ihrer Erwartung gerichtet sein mußte.

		»Ich gehe da und dahin. Hier. Das ist's, wohin ich gehen soll«,
sagte Maggy. »Ich gehe da und dahin. Nicht du, Mütterchen, hast
etwas damit zu schaffen, sondern Ihnen gilt's«, sagte Maggy und
wandte sich an Arthur. »Sie würden besser tun, wenn Sie mit mir da
und dahin gingen, daß ich Ihnen die Briefe geben könnte.«

		»Wir werden das nicht so genau nehmen. Gib sie nur her«, sagte
Clennam mit leiser Stimme.

		»Gut denn, so kommen Sie über den Weg«, antwortete Maggy mit
sehr lautem Flüstern. »Mütterchen soll nichts davon wissen, und sie
würde auch nicht davon erfahren haben, wenn Sie nur da und dahin
gegangen wären, statt so viel Wesens zu machen und stehenzubleiben.
Es ist nicht meine Schuld. Ich muß tun, was man mir sagt, sie
sollten sich schämen, daß sie's zu mir sagten.«

		Clennam trat auf die andere Seite des Weges und öffnete rasch
die Briefe. Der vom Vater besagte, daß er ganz unerwartet sich in
der neuen Lage befinde, daß eine Rimesse[bookmark: textAnno17]A17 aus der City, auf die er zuversichtlich
gezählt, ihm ausgeblieben sei, deshalb die Feder ergreife, da er
durch den unglücklichen Umstand seiner dreiundzwanzigjährigen
Gefangenschaft (doppelt unterstrichen) abgehalten sei, selbst zu
kommen, was er sonst gewiß getan, – die Feder ergreife, um Mr.
Clennam zu bitten, ihm die Summe von drei Pfund zehn Schillingen
auf seinen Schuldschein, den er beizuschließen sich erlaube,
vorzustrecken. Der Brief des Sohnes besagte, er sei überzeugt, Mr.
Clennam werde sich freuen, zu vernehmen, daß er endlich eine
dauernde Anstellung höchst befriedigender Art gefunden und die
vollste Aussicht auf günstigen Erfolg in seinen Unternehmungen
habe; daß jedoch das zeitweilige Außerstandesein seines Prinzipals,
ihm sein rückständiges Salär auszubezahlen (in welcher [bookmark: page263] Lage
genannter Prinzipal an die edle Nachsicht appelliert, auf die er
sicher bei ihm zählen zu dürfen geglaubt), in Verbindung mit den
Betrügereien eines falschen Freundes und den gegenwärtigen hohen
Preisen der Lebensmittel, ihn an den Rand des Verderbens bringen
würde, wenn er nicht ein Viertel vor sechs Uhr heute abend die
Summe von acht Pfund aufgebracht hätte. Mr. Clennam werde sich
freuen zu erfahren, daß er diese Summe durch die Gefälligkeit
mehrerer Freunde, die großes Vertrauen auf seine Rechtschaffenheit
setzten, bereits mit Ausnahme der Kleinigkeit von einem Pfund
siebenzehn Schillingen und vier Pence aufgebracht habe: das
Darlehen dieses Mehr für die Zeit von einem Monat würde er mit den
gewöhnlichen Zinsen belasten.

		Diese Briefe beantwortete Clennam auf der Stelle mit Hilfe
seines Bleistifts und seines Taschenbuchs, indem er dem Vater
sandte, was er verlangte, und den Wunsch des Sohnes nicht erfüllen
zu können sich entschuldigte. Er trug Maggy auf, mit seinen
Antworten heimzugehen, und gab ihr einen Schilling, um den sie das
Mißlingen ihres Supplementarunternehmens sonst gebracht hätte.

		Als er wieder zu Klein-Dorrit trat und sie wie zuvor auf und ab
gingen, sagte sie plötzlich:

		»Ich glaube, ich gehe besser nach Hause. Ich gehe besser nach
Hause.«

		»Lassen Sie sich das nicht kümmern«, sagte Clennam. »Ich habe
die Briefe beantwortet. Sie enthielten nichts. Sie wissen ja, was
sie enthielten. Sie waren von keiner Bedeutung.«

		»Aber ich fürchte mich«, versetzte sie, »ihn allein zu lassen,
ich fürchte mich, irgendeines allein zu lassen. Wenn ich fort bin,
machen sie verkehrtes Zeug –, aber es ist wirklich nicht ihre
Absicht – auch Maggys nicht.«

		»Es war ein ganz unschuldiger Auftrag, den sie besorgte, das
arme Ding. Und daß sie ihn geheim vor Ihnen hielt, geschah ohne
Zweifel, weil sie glaubte, Ihnen dadurch eine Unannehmlichkeit zu
ersparen.«

		»Ja, ich glaube es wohl, ich glaube es wohl! Aber ich gehe
besser nach Hause! Erst gestern sagte mir meine Schwester, ich sei
so an das Gefängnis gewöhnt worden, daß ich ganz den Ton und
Charakter desselben angenommen. Es muß wohl der Fall sein. Ich weiß
gewiß, daß es der Fall ist, wenn ich diese Dinge sehe. Mein Platz
ist dort. Ich bin besser dort. Es ist gefühllos von mir, hier zu
sein, wenn ich das Geringste dort tun kann. Leben Sie wohl. Ich tue
weit besser, zu Hause zu bleiben.«

		Der schwere Kampf, mit dem sie diese Worte hervorbrachte, als
rängen sie sich unwillkürlich von ihrem gepreßten Herzen los,
machte es schwierig für Clennam, die Tränen zurückzuhalten, wenn er
sie ansah und so sprechen hörte.

		»Nennen Sie es nicht zu Hause, mein Kind«, bat er. »Es ist mir
immer peinlich Sie das ›zu Hause‹ heißen zu hören.« [bookmark: page264]

		»Aber es ist mein Haus. Was kann ich sonst meine Heimat nennen?
Warum sollte ich das je vergessen?«

		»Meine liebe Klein-Dorrit, Sie tun niemandem einen guten und
wahren Dienst damit.«

		»Ich weiß, ich weiß es! Aber es ist besser, wenn ich dort
bleibe; weit besser, weit pflichtgetreuer, weit glücklicher. Bitte,
gehen Sie nicht mit mir, lassen Sie mich allein gehen. Leben Sie
wohl. Gott segne Sie. Ich danke Ihnen, danke Ihnen.«

		Er fühlte, daß es besser sei, ihre Bitte zu respektieren, und
blieb stehen, während ihre schlanke Figur rasch hinwegeilte. Als
sie aus dem Gesicht verschwunden, richtete er seinen Blick auf das
Wasser und stand sinnend da.

		Sie würde sich zu jeder Zeit durch die Entdeckung dieser Briefe
unglücklich gefühlt haben; aber jetzt um so mehr, und auf solche
nicht wieder gutzumachende Weise?

		Nein.

		Wenn sie ihren Vater mit seinem fadenscheinigen Rocke hätte
betteln sehen, wenn sie ihn gebeten, ihrem Vater kein Geld zu
geben, wäre sie unglücklich gewesen. Aber nicht in solchem Grade.
Etwas hatte sie gerade jetzt sehr stolz und empfindlich gemacht.
War denn wirklich jemand in der hoffnungslosen, unerreichbaren
Ferne? Oder war der Verdacht in dieses Gemüt durch die
Gedankenverbindung des wilden Stromes unter der Brücke und
desselben Stromes weiter oben gedrungen, der mit seiner
unabänderlichen Melodie am Bug der Fähre so viele Meilen in einer
Stunde dahinrauschte, hier die Binsen, dort die Lilien berührte,
nichts ungewiss oder unruhig?

		Er dachte lange Zeit an sein armes Kind, Klein-Dorrit; er dachte
an sie, wie sie nach Hause gehe; er dachte an sie in der Nacht; er
dachte an sie, wenn der Tag wieder anbrach. Und das arme Kind,
Klein-Dorrit, dachte an ihn – nur zu treu, ach, nur zu treu – in
den Schatten der Mauern des Marschallgefängnisses.

		 

			[bookmark: annotation17]Rimesse: Wechsel


	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Die Maschinerie in Bewegung.

		Mr. Meagles betrieb die Unterhaltung mit Daniel Doyce, die
Clennam ihm übertragen, mit so tätigem Eifer, daß er die Sache
ehestens in Gang brachte und eines Morgens um neun Uhr bei Clennam
vorsprach, um ihm seinen Bericht zu erstatten.

		»Doyce ist höchlich erfreut über Ihre gute Meinung«, sagte er,
»und wünscht nichts so sehr, als daß Sie die Sachen selbst
untersuchen und sich genau von dem Stande derselben unterrichten.
Er hat mir die Schlüssel zu allen seinen Papieren und Büchern
eingehändigt – hier in dieser Tasche rasseln sie –, und der
einzige Auftrag, den er mir gegeben, ist: ›Verschaffen Sie Mr.
Clennam [bookmark: page265]
die Mittel, sich ganz auf den gleichen Standpunkt mit mir zu
stellen, daß er alles wisse, was ich weiß. Wenn es am Ende zu
nichts kommen sollte, wird er mein Vertrauen achten. Wenn ich
dessen nicht zum voraus gewiß wäre, möchte ich nichts mit ihm zu
tun haben.‹ Und damit«, sagte Mr. Meagles, »haben Sie Daniel Doyce,
wie er ist.«

		»Ein sehr achtungswerter Charakter.«

		»O ja, gewiß. Kein Zweifel. Wunderlich, aber sehr
achtungswert. Freilich sehr wunderlich. Sollten Sie es glauben,
Clennam«, sagte Mr. Meagles mit herzlicher Freude über seines
Freundes Enthusiasmus, »daß ich einen ganzen Morgen auf dem, wie
heißt er nur, Yard –«

		»Bleeding Heart[bookmark: text14]F14«

		»Einen ganzen Morgen auf dem Bleeding Heart Yard zubrachte, ehe
ich ihn überreden konnte, sich nur auf die Sache einzulassen?«

		»Wieso das?«

		»Wieso das kam, mein Freund? Ich hatte kaum Ihren Namen in
Verbindung mit der Sache genannt, als er erklärte, nichts davon
wissen zu wollen.«

		»Nichts davon wissen zu wollen, meinetwegen?«

		»Ich hatte kaum Ihren Namen genannt, Clennam, als er sagte: ›Das
wird nicht gehen!‹ Was er damit meine? fragte ich ihn. ›Nichts,
Meagles; das wird nicht gehen.‹ Warum würde es nicht gehen? Sie
werden es kaum glauben, Clennam«, sagte Mr. Meagles innerlich
lachend, »aber es kam endlich heraus, es werde nicht gehen, weil
Sie und er auf dem Wege nach Twickenham in ein freundliches
Gespräch sich miteinander eingelassen hätten, in dessen Verlauf er
auf seine Absicht, einen Kompagnon anzunehmen, zu sprechen
gekommen, da er damals angenommen, daß Sie so fest und dauernd
etabliert seien wie die Paulskirche. ›Nun könnte Mr. Clennam‹,
sagte er, ›vielleicht glauben, wenn ich auf seinen Vorschlag
einginge, ich hätte bei dem, was ein offenes, ehrliches Wort war,
ein absichtsvolles und schlaues Motiv gehabt. Das kann ich nicht
ertragen‹, sagte er, ›ich bin wirklich zu stolz, das zu
ertragen.‹«

		»Ich könnte ebensogut glauben –«

		»Natürlich«, unterbrach ihn Mr. Meagles, »das sagt' ich ihm
auch. Aber es bedurfte eines ganzen Morgens, bis ich diese Mauer
erstiegen, und ich zweifle, ob es irgend jemandem außer mir (er
liebt mich seit langer Zeit) gelungen wäre, seinen Fuß
hinüberzusetzen. Nun, Clennam, nachdem dieses geschäftliche
Hindernis überwunden, bedingte er, daß, ehe ich die Sache mit Ihnen
wieder aufnehmen würde, ich die Bücher durchsähe und mir eine
Ansicht bilde. Ich sah die Bücher durch und bildete mir eine
Ansicht. ›Ist sie im ganzen dafür und dagegen?‹ sagte er. ›Für‹
sagte ich. ›Dann‹, [bookmark: page266] sagte er, ›mögen Sie, mein guter Freund, Mr.
Clennam die Mittel an die Hand geben, sich selbst eine Ansicht zu
bilden. Um ihn in den Stand zu setzen, dies ohne alle
Parteilichkeit und mit vollkommener Freiheit tun zu können, werde
ich auf eine Woche die Stadt verlassen.‹ Und er ist fort«, sagte
Mr. Meagles, »das ist der glückliche Ausgang der Sache.«

		»Er gibt mir dadurch«, sagte Clennam, »einen hohen Begriff, ich
muß gestehen, von seiner Redlichkeit und seiner –«

		»Wunderlichkeit«, warf Mr. Meagles ein. »Das will ich
glauben.«

		Es war nicht gerade das Wort auf Clennams Lippen; er unterließ
es jedoch, seinen gut aufgelegten Freund zu unterbrechen.

		»Und jetzt«, fügte Mr. Meagles hinzu, »können Sie, sobald es
Ihnen beliebt, einen Blick in die Sachen werfen. Ich habe es
übernommen, Aufklärung zu geben, wo Sie solcher bedürfen sollten,
jedoch streng unparteiisch zu sein und nicht darüber
hinauszugehen.«

		Sie begannen ihre Untersuchungen noch am selben Vormittag im
Bleeding Heart Yard. Kleine Seltsamkeiten ließen sich von
erfahrenen Augen leicht in der Art, wie Mr. Doyce seine Sachen
besorgte, entdecken, aber sie bargen beinahe immer eine sinnige
Vereinfachung einer Schwierigkeit und einen ebenen Weg zu dem
gewünschten Ziel in sich. Daß er mit seinen Büchern im Rückstande
und einer Unterstützung benötigt war, um die Ertragfähigkeit seines
Geschäfts zu entwickeln, war klar genug; alle Resultate seiner
Unternehmungen während vieler Jahre jedoch lagen offen zu Tage und
waren leicht nachzuweisen. Nichts war im Hinblick auf eine
schwebende Untersuchung getan, alles trug das ursprüngliche
Arbeiterkleid und war in einer gewissen holperigen Ordnung. Die
Berechnungen und Einträge von seiner eignen Hand, und deren war
eine große Zahl, waren plump geschrieben und ohne besonders große
Genauigkeit, aber immer einfach und erfüllten vollständig den
Zweck. Es kam Arthur vor, als ob eine weit ausgearbeitetere und
hübscher in die Augen fallende Geschäftsführung – wie sie die
Bücher der Circumlocution Office vielleicht auswiesen – weit
weniger den Zweck erfüllten, da ihre Art und Weise weit weniger
verständlich gemacht wäre.

		Drei bis vier Tage angestrengten Fleißes ließen ihn all der
Tatsachen Herr werden, deren Kenntnis wesentlich für ihn war. Mr.
Meagles war immer zur Hand, stets bereit, jeden dunklen Punkt mit
der hellen kleinen Sicherheitslampe zu beleuchten, die zu den
Wagschalen und Geldschaufeln gehörte. Sie kamen unter sich über die
Summe überein, die sie für die Hälfte Anteil an dem Geschäft
anzubieten für recht und billig hielten; dann entsiegelte Mr.
Meagles ein Papier, in dem Daniel Doyce notiert hatte, wie hoch er
den Betrag schätze, welche Summe sogar etwas geringer war. So fand
Daniel, als er zurückkam, die Sache so gut wie abgeschlossen.

		»Und ich darf nun gestehen, Mr. Clennam«, sagte er und [bookmark: page267] schüttelte ihm
herzlich die Hand, »daß, wenn ich mich rechts und links nach einem
Geschäftsteilhaber umgesehen, ich kaum glaube, daß ich einen hätte
finden können, der mehr nach meinem Sinn gewesen wäre.«

		»Ich sage das gleiche«, versetzte Clennam.

		»Und ich sage von Ihnen beiden«, fügte Mr. Meagles hinzu, »daß
Sie vortrefflich füreinander taugen. Sie halten ihn mit Ihrem
klaren Verstand im Schach, Clennam, und Sie betreiben die Arbeit,
dann, mit Ihrem –«

		»Unklaren Verstand?« ergänzte Daniel mit sanftem Lächeln.

		»Sie mögen es so nennen, wenn Sie wollen – und jeder von Ihnen
wird dem andern eine rechte Hand sein. Hier gebe ich, als ein
praktischer Mann, darauf meine eigne rechte Hand jedem von
Ihnen.«

		Der Handel war in einem Monat abgeschlossen. Arthur blieb
dadurch im Besitze von persönlichen Mitteln, die einige hundert
Pfund nicht überschritten; aber das Geschäft eröffnete ihm eine
tätige und vielversprechende Karriere. Die drei Freunde dinierten
aus diesem glücklichen Anlaß, die Arbeiter und die Frauen und
Kinder der Arbeiter machten einen Feiertag und speisten
gleichfalls; sogar der Bleeding Heart Yard speiste und war voll
Essen. Kaum waren im ganzen zwei Monate verflossen, als der Hof
wieder so an gewöhnliche Hausmannskost gewöhnt war, daß niemand
mehr an das Traktament dachte, und nichts schien an der
Genossenschaft mehr neu als die gemalte Inschrift auf dem
Türpfosten: Doyce und Clennam; ja selbst Clennam
glaubte, die Angelegenheiten der Firma seit Jahren im Kopfe mit
sich herumgetragen zu haben.

		Das kleine Kontor, das für ihn eingerichtet worden, bestand aus
einem Zimmer aus Holz und Glas am Ende einer langen, niedern
Werkstatt, die mit Werktischen, Schraubstöcken, Werkzeugen, Riemen
und Rädern angefüllt war, die, wenn sie mit der Dampfmaschine in
Verbindung gebracht wurden, zerrten und rissen, als hätten sie die
selbstmörderische Mission, das Geschäft zu Staub zu zermalmen und
die Manufaktur in Stücke zu zerreißen. Große Falltüren im Boden und
an der Decke, die die Werkstätte oben und die Werkstätte unten in
Verbindung setzten, brachten ein Streiflicht in diese Perspektive,
das Clennam an das alte Kinderbilderbuch erinnerte, wo ähnliche
Strahlen die Zeugen von Abels Mord waren. Das Geräusch war entfernt
genug von dem Kontor, um wie ein geschäftiges Summen zu klingen,
das ab und zu durch ein Geklirr oder einen Schlag unterbrochen
wurde. Die geduldigen Gestalten an der Arbeit waren durch die
Eisen- und Stahlfeilspäne geschwärzt, die auf jedem Werktisch
tanzten und durch jede Ritze in den Bohlen wirbelten. Zur
Werkstätte gelangte man aus dem äußern Hof unten über eine
Stufenleiter, die als Dach für einen großen Schleifstein diente, an
dem die Werkzeuge geschärft wurden. Das Ganze hatte in Clennams
Augen zu gleicher Zeit ein phantastisches und [bookmark: page268] praktisches Aussehen, was eine
willkommene Abwechslung war; und so oft er seinen Blick von dem
ersten Versuch, die große Reihe von Geschäftspapieren vollständig
in Ordnung zu bringen, erhob, sah er mit einem gewissen behaglichen
Gefühl auf diese Dinge, die ihm neu waren.

		Als er so eines Tages seine Augen aufschlug, war er erstaunt,
einen Damenhut sich an der Treppenleiter heraufarbeiten zu sehen.
Der ungewöhnlichen Erscheinung folgte ein zweiter Hut. Er gewahrte
dann, daß der erste auf dem Kopfe von Mr. Finchings Tante saß, und
daß der zweite Floras Kopf angehörte, die ihr Legat mit
beträchtlicher Schwierigkeit die steilen Stufen heraufgebracht zu
haben schien.

		Obgleich nicht besonders entzückt von dem Anblick dieses
Besuches, verlor Clennam keine Zeit, die Kontortür zu öffnen und
sie aus der Werkstätte loszuwickeln; eine Rettung, die um so
notwendiger war, als Mr. Finchings Tante bereits über ein Hindernis
stolperte und die Dampfkraft als Institut mit einem steinharten
Ridikül bedrohte, das sie trug.

		»Mein Gott, Arthur, – wollte sagen Mr. Clennam, weit passender –
was war das für ein beschwerliches Heraufklettern, und wie da
wieder hinabkommen ohne eine Feuerleiter, und Mr. Finchings Tante,
die beständig auf den Stufen ausgleitet und am ganzen Leibe
zerquetscht ist, und Sie in einer Maschinenfabrik und Gießerei, wer
hätte sich das gedacht, und Sie ließen uns auch nicht das geringste
davon wissen!«

		So sagte Flora außer Atem. Mr. Finchings Tante rieb indes ihr
beschädigtes Schienbein mit dem Sonnenschirm und glühte vor
Rache.

		»Sehr unfreundlich, daß Sie uns seit jenem Tage nicht mehr
besucht haben, obgleich wir natürlich durchaus nicht erwarten
konnten, daß irgend etwas Anziehendes in unsrem Hause sein
werde, und Sie sicherlich weit angenehmer beschäftigt waren, und
ich möchte wissen, ob sie blond oder dunkel ist; hat sie blaue
Augen oder schwarze, nicht daß ich erwartete, sie werde etwas
anderes sein als der vollständige Gegensatz zu mir in allen
Einzelheiten, denn ich bin eine Enttäuschung, wie ich ganz wohl
weiß, und Sie haben ohne Zweifel ganz recht, ihr ergeben zu sein,
und lassen Sie sich das gleichgültig sein, Arthur, was ich da sage,
ich weiß es ja selbst kaum, lieber Gott!«

		Während dieser Zeit hatte er ihnen im Kontor Stühle hingestellt.
Als Flora sich niederließ, warf sie ihm den alten Blick zu.

		»Und dann Doyce und Clennam, wer kann dieser Doyce sein?« sagte
Flora: »ohne Zweifel ein herrlicher Mann und vielleicht
verheiratet, und er hat vielleicht eine Tochter, wirklich? Dann
versteht man die Genossenschaft und weiß alles, sagen Sie mir
nichts davon, denn ich weiß, ich habe keinen Anspruch, diese Frage
zu stellen, nachdem die goldene Kette, die einst geschmiedet
worden, entzweigesprungen, was ganz natürlich.«

		[bookmark: page269] Flora
legte ihre Hand zärtlich auf die seine und warf ihm einen zweiten
Blick aus ihrer Jugend zu.

		»Lieber Arthur – Macht der Gewohnheit, Mr. Clennam wäre immerhin
zarter und für die obwaltenden Umstände passender – ich muß um
Entschuldigung bitten, daß ich mir die Freiheit nehme, so bei Ihnen
einzudringen, aber ich dachte, ich dürfte mir auf die vergangenen
Zeiten hin, die für immer verschwunden, um nie wieder zu blühen,
herausnehmen, mit Mr. Finchings Tante bei Ihnen vorzusprechen, um
zu gratulieren und Ihnen meine besten Wünsche auszusprechen. Um ein
bedeutendes besser als China, nicht zu leugnen, und weit näher,
obgleich höher hinauf!«

		»Ich freue mich außerordentlich, Sie zu sehen«, sagte Clennam,
»und ich danke Ihnen, Flora, herzlich für Ihre gütige
Erinnerung.«

		»Mehr als ich jedenfalls selbst sagen kann«, versetzte Flora,
»denn ich hätte zwanzig verschiedene Male hintereinander tot und
begraben sein können, und kein Zweifel, was auch früher der Fall
gewesen war, Sie hätten sich kaum meiner oder irgend etwas
dergleichen erinnert, dessenungeachtet möchte ich eine letzte
Bemerkung machen, eine letzte Erklärung abgeben –«

		»Meine liebe Mrs. Finching«, warf Arthur in der Verlegenheit
ein.

		»Oh, nicht diesen unangenehmen Namen, sagen Sie Flora!«

		»Flora, ist es der Mühe wert, sich aufs neue durch Erklärungen
zu quälen? Ich versichere Ihnen, es sind keine nötig. Ich bin
zufrieden – ich bin vollkommen zufrieden.«

		Hier wurden sie von dem Gegenstand abgelenkt, denn Mr. Finchings
Tante machte folgende unerbittliche und schreckliche Bemerkung:

		»Es gibt Meilensteine auf dem Wege nach Dover!«

		Mit solch tödlicher Feindschaft gegen das Menschengeschlecht
schoß sie diesen Pfeil ab, daß Clennam gar nicht wußte, wie er sich
verteidigen sollte; um so mehr, als er bereits durch die Ehre des
Besuchs dieser ehrwürdigen Dame in Verlegenheit war, denn sie hatte
offenbar den größten Widerwillen gegen ihn. Er konnte sie nur mit
der äußersten Verwirrung ansehen, wie sie so dasaß mit Bitterkeit
und Zorn auf den Lippen und meilenweit fortstierte. Flora jedoch
nahm die Bemerkung hin, als wäre sie von der passendsten und
angenehmsten Art, indem sie laut billigend bemerkte, Mr. Finchings
Tante habe sehr viel Geist. Sei es nun durch dieses Kompliment,
oder durch die glühende Entrüstung gereizt, fügte diese herrliche
Frau hinzu: »Er soll ihn ansehen, wenn er kann.« Und mit einer
heftigen Bewegung ihres Ridiküls (ein Anhängsel von großem Umfang
und versteinertem Aussehen) gab sie zu verstehen, daß Clennam der
Mann sei, an den die Herausforderung gerichtet war.

		»Eine letzte Bemerkung«, fuhr Flora fort, »sagte ich, wünsche
ich zu machen, eine letzte Erklärung abzugeben. Mr. Finchings Tante
und ich würden uns nicht zur Geschäftsstunde in das Kontor [bookmark: page270] gedrängt haben, da
Mr. Finching auch Geschäftsmann war, und obgleich der Weinhandel
ein stilles Geschäft ist, ist er wie jedes andere, und
Geschäftsgewohnheiten sind immer dieselben, wovon, Mr. Finching
selbst ein Zeugnis ist – da er seine Pantoffel immer zehn Minuten
vor sechs Uhr nachmittags auf der Matte hatte und seine Stiefel
innerhalb des Kamingitters zehn Minuten vor acht Uhr morgens auf
den Punkt bei jeder Witterung, schön oder regnerisch –, wir
würden nicht hier eingedrungen sein ohne einen Beweggrund, der
freundlich gemeint, hoffentlich auch freundlich aufgenommen wird,
Arthur, Mr. Clennam weit passender gesagt, oder geschäftlicher
Doyce und Clennam.«

		»Bitte, sagen Sie nichts zu Ihrer Entschuldigung«, bat Arthur.
»Sie sind stets willkommen.«

		»Sehr höflich von Ihnen so zu sprechen, Arthur – kann mich des
Worts Mr. Clennam nicht erinnern, bis es heraus ist, so stark ist
die Gewohnheit der für immer verrauschten Zeit und so wahr ist es,
daß oft in der stillen Nacht, ehe die Kette des Schlummers die
Menschen fesselt, die Erinnerung das Licht vergangener Tage über
sie ergießt – sehr höflich, aber höflicher als wahr, fürchte ich,
denn, wenn man in ein Maschinengeschäft eintritt, ohne auch nur
eine Zeile oder eine Karte an Papa zu senden, – ich mag nicht mir
sagen, obgleich es eine Zeit gab, aber diese ist vorbei, und
strenge Wirklichkeit, mein Gott, hat jetzt, ich schweige davon –
das sieht wirklich nicht danach aus, das müssen Sie
zugestehen.«

		Sogar Floras Kommata schienen bei dieser Gelegenheit entflohen
zu sein; um so viel unzusammenhängender und gesprächiger war sie
als bei der ersten Begegnung.

		»Freilich«, fuhr sie unaufhaltsam fort, »es war nichts anderes
zu erwarten, und warum sollte es zu erwarten gewesen sein, und wenn
es nicht zu erwarten war, warum sollte es sein, und ich bin weit
entfernt, Ihnen oder irgend jemandem einen Vorwurf zu machen. Als
Ihre Mama und mein Papa uns zu Tode quälten und die goldene Kelle –
wollte sagen Kette zerbrachen, aber ich hoffe, Sie wissen, was ich
meine, und wenn Sie's nicht wissen, verlieren Sie nicht viel und
werden sich wenig darum kümmern, wage ich hinzuzusetzen – als sie
die goldene Kette zerbrochen, die uns verband, und uns in eine
Stimmung versetzten, daß wir auf dem Sofa beinahe vor Weinen
erstickten, zum mindesten ich, da war alles verändert, und als ich
meine Hand Mr. Finching reichte, weiß ich, daß ich es mit offenen
Augen tat, aber es war ein so schwankender Charakter und von so
niedergedrücktem Geiste, daß er in der Zerstreuung auf den Fluß
anspielte, wenn nicht gar auf Öl oder etwas dergleichen vom
Chemiker, und ich tat mein Bestes.«

		»Meine gute Flora, wir hatten das zuvor schon abgemacht. Es war
ganz gut.«

		»Es ist ganz klar. Sie denken so«, versetzte Flora, »denn Sie
fassen die Sache sehr kalt auf; wenn ich nicht gewußt, es wäre
China, ich hätte die Polarregionen vermutet, lieber Mr. Clennam,
[bookmark: page271] Sie haben
ganz recht, und ich kann Sie nicht tadeln, aber was Doyce und
Clennam betrifft, so hörten wir davon, da der Hof Papas Eigentum
ist, durch Pancks, und ohne ihn würden wir, davon bin ich
überzeugt, nie ein Wort vernommen haben.«

		»Nein, nein, sagen Sie das nicht.«

		»Warum soll ich es nicht sagen, Arthur – Doyce und Clennam –
leichter und weniger peinlich für mich, als Mr. Clennam –, da
ich es doch weiß, und Sie wissen es auch und können es nicht
leugnen.«

		»Aber ich leugne es, Flora. Ich würde Ihnen ehestens einen
freundschaftlichen Besuch gemacht haben.«

		»Ah!« sagte Flora, ihren Kopf schüttelnd. »Wirklich!« und sie
warf ihm wieder einen von ihren alten Blicken zu. »Als uns Pancks
jedoch davon sagte, entschloß ich mich, mit Mr. Finchings Tante Sie
zu besuchen, weil, als Papa – was vordem geschah – zufällig ihren
Namen mir gegenüber erwähnte und sagte, Sie interessierten sich für
sie, ich augenblicklich erwiderte: Mein Gott, warum sie nicht zu
uns nehmen, wenn irgend etwas zu tun ist, statt es aus dem Hause zu
geben.«

		»Wenn Sie sagen ›sie‹«, bemerkte Clennam, der indessen sehr
stark verwirrt geworden, »meinen Sie Mr. Finchings –«

		»Du meine Güte, Arthur – Doyce und Clennam wirklich leichter für
mich bei den alten Erinnerungen –, wer hörte je von Mr
Finchings Tante, daß sie Näherin sei und im Tagelohn arbeite?«

		»Im Tagelohn arbeite? Sprechen Sie von Klein-Dorrit?«

		»Nun natürlich!« versetzte Flora; »von allen seltsamen Namen,
die ich je gehört, der seltsamste, der klingt, wie der Name eines
Ortes auf dem Lande mit einem Schlagbaum, oder eines
Lieblingsponys, oder eines Jungen, oder eines Vogels, oder etwas
aus einem Samenladen, das man in einen Garten oder Blumentopf
steckt und das dann gefleckt aufgeht.«

		»Liebe Flora«, sagte Arthur, der plötzlich ein Interesse für die
Unterhaltung bekam, »so war Mr. Casby denn so freundlich,
Klein-Dorrit bei Ihnen zu erwähnen, wirklich? Was sagte er?«

		»Oh, Sie wissen, wie Papa ist«, erwiderte Flora, »und wie
schwerfällig er dasitzt, ein herrlicher Anblick, und seine Daumen
umeinander dreht, bis man schwindlig wird, wenn man seine Augen auf
ihn heftet, er sagte, als wir von Ihnen sprachen – ich weiß nicht,
wer Arthur (Doyce und Clennam) zur Sprache brachte, aber ich bin
gewiß, daß ich es nicht war, wenigstens hoffe ich es nicht, aber
Sie müssen mich entschuldigen, wenn ich nicht mehr über diesen
Punkt sage.«

		»Gewiß«, sagte Arthur. »Jedenfalls.«

		»Sie sind sehr bereitwillig«, schmollte Flora, die in
gewinnender Schüchternheit plötzlich innehielt,«das muß ich
einräumen, Papa sagte, Sie hätten sehr ernst von ihr gesprochen,
und ich sagte, was ich Ihnen erzählte und das ist alles.« [bookmark: page272]

		»Das ist alles?« sagte Arthur etwas enttäuscht.

		»Ausgenommen daß, als Pancks uns sagte, Sie hätten sich in
dieses Geschäft eingelassen, und nur mit Mühe uns überzeugen
konnte, Sie seien es wirklich, ich zu Mr. Finchings Tante sagte,
dann wollten wir hierher gehen und Sie fragen, ob es für alle Teile
angenehm wäre, daß wir sie bei uns beschäftigten, wenn wir sie
brauchen, denn ich weiß, sie kommt oft zu Ihrer Mama, und ich weiß,
daß Ihre Mama ein reizbares Temperament hat, Arthur – Doyce und
Clennam – sonst hätte ich niemals Mr. Finching geheiratet und wäre
in diesem Augenblicke – aber ich schwatze da Unsinn.«

		»Es war sehr freundlich von Ihnen, Flora, daran zu denken.«

		Die arme Flora erwiderte mit offener Aufrichtigkeit, die ihr
weit besser stand als ihre jüngsten Blicke, sie sei sehr erfreut,
daß er so dächte. Sie sagte es mit so viel Herz, daß Clennam viel
gegeben, wenn er seine alte Ansicht von ihr auf der Stelle hätte
zurückhaben und sie und die Sirene auf immer hätte fortwerfen
können.

		»Ich denke, Flora«, sagte er, »daß die Beschäftigung, die Sie
Klein-Dorrit geben, und die Güte, die Sie ihr beweisen
können –«

		»Ja, ich will es«, sagte Flora lebhaft.

		»Ich bin überzeugt – es wird ihr eine große Stütze und
Erleichterung sein. Ich glaube nicht das Recht zu haben, Ihnen zu
sagen, was ich von ihr weiß, denn diese Kenntnis ist mir im
Vertrauen geworden und unter Umständen, die mich zu schweigen
zwingen. Aber ich habe ein Interesse für die kleine Kreatur und
einen Respekt vor ihr, den ich Ihnen nicht auszudrücken vermag. Ihr
Leben war so voll Prüfungen und Hingebung und von solch ruhiger
Güte, daß Sie keine Vorstellung davon haben können. Ich kann kaum
an sie denken, noch viel weniger von ihr sprechen, ohne gerührt zu
sein. Lassen Sie dies Gefühl ersetzen, was ich Ihnen sagen könnte,
und sie an Ihre Güte mit meinem Dank empfehlen.«

		Noch einmal bot er der armen Flora offen seine Hand; noch einmal
konnte die arme Flora sie nicht offen annehmen, fand es auch nicht
der Mühe wert und mußte die alte Intrige, das alte Geheimnis daraus
machen. Ebensosehr zu ihrer eigenen Befriedigung als zu seinem
Verdruß bedeckte sie sie mit einer Ecke ihres Schals, als sie
dieselbe nahm. Dann rief sie, als sie nach der Glasfront des
Kontors blickte und zwei Gestalten nahen sah, mit unendlicher
Freude: »Papa! St! Arthur, um's Himmels Willen!« und taumelte in
ihren Stuhl zurück, indem sie mit staunenswürdigem Talent eine
herannahende Ohnmacht heuchelte, die eine Folge von heftiger
Überraschung und mädchenhafter Verwirrung sein sollte.

		Der Patriarch steuerte indessen in Pancks' Kielwasser mit
nichtssagendem Strahlen des Gesichts auf das Kontor zu. Pancks
öffnete die Tür für ihn, schleppte ihn hinein und ging selbst in
einer Ecke vor Anker. [bookmark: page273]

		»Ich hörte von Flora«, sagte der Patriarch mit seinem
wohlwollenden Lächeln, »daß sie Besuch machen wollte, Besuch machen
wollte. Und da ich gerade aus war, dacht' ich, ich wollte auch
Besuch machen, dacht' ich, ich wollte auch Besuch machen.«

		Die wohlwollende Weisheit, die er durch seine blauen Augen,
seine langen, weißen Haare und sein leuchtendes Haupt in diese
Erklärung ausströmte (die an und für sich nicht tief war), machte
großen Eindruck. Sie schien würdig, unter die edelsten Gefühle, die
die besten Männer ausgesprochen, gestellt zu werden. Auch als er zu
Clennam sagte, indem er sich in den dargebotenen Stuhl setzte: »Und
Sie sind in einem neuen Geschäfte, Mr. Clennam? Ich wünsche Ihnen
Glück, Sir, ich wünsche Ihnen Glück!« schien er Wunder von
Wohlwollen verrichtet zu haben.

		»Mrs. Finchings hat mir gesagt, Sir«, versetzte Arthur, nachdem
er die Tatsache zugegeben, während die Hinterlassene des
verstorbenen Mr. Finching mit einer Gebärde gegen den Gebrauch
dieses ehrenwerten Namens protestierte, »sie werde bei Gelegenheit
die Dienste der jungen Näherin, die Sie meiner Mutter empfohlen, in
Anspruch nehmen, wofür ich ihr meinen Dank ausgesprochen.«

		Der Patriarch dreht schwankend den Kopf nach Pancks um; der
Begleiter steckte das Notizbuch ein, in das er vertieft gewesen,
und nahm ihn ins Schlepptau.

		»Sie haben sie nicht empfohlen«, sagte Pancks, »wie konnten Sie
auch? Sie wußten ja nichts von ihr, nein, wirklich nicht. Der Name
wurde vor Ihnen genannt, und Sie gingen darüber hinweg. Das ist's,
was Sie taten.«

		»Nun«, sagte Clennam, »da sie jede Empfehlung rechtfertigt, ist
es ja eins.«

		»Sie freuen sich, daß sie sich so gut anläßt«, sagte Pancks,
»aber es wäre ja nicht Ihre Schuld gewesen, wenn sie sich schlecht
angelassen. Der gute Ruf ist, wie die Sachen stehen, nicht Ihre
Schuld, und die Schande ebenfalls wäre Ihre Schuld nicht gewesen,
wenn es anders stände. Sie haben ja keine Garantie zu leisten. Sie
wußten nichts von ihr.«

		»So sind Sie also mit keinem Gliede der Familie bekannt?« sagte
Arthur, eine Frage aufs Geratewohl wagend.

		»Mit keinem Gliede der Familie bekannt?« versetzte Pancks. »Wie
sollten Sie mit einem Gliede der Familie bekannt sein? Sie hörten
ja nie von ihnen. Sie können nicht mit Leuten bekannt sein, von
denen Sie niemals hörten, nicht wahr? Sie sind meiner Ansicht?«

		Die ganze Zeit über saß der Patriarch feierlich lächelnd da,
indem er mit dem Kopf wohlwollend schüttelte und nickte, je nachdem
es der Fall erforderte.

		»Was die Verweisung an einen Schiedsrichter betrifft«, sagte
Pancks, »so wissen Sie – im allgemeinen, was das heißen will. Ihr
eignes Auge ist's! Sehen Sie auf Ihre Mietsleute in dem [bookmark: page274] Hofe hinab.
Sie würden alle einer für den andern stehen, wenn Sie's annähmen.
Aber was würde die Folge davon sein? Zwei statt eines können keine
Befriedigung gewähren, einer genügt. Ein Mann, der nicht bezahlen
kann, treibt einen andern auf, der nicht bezahlen kann, um dafür zu
garantieren, daß er bezahlen kann. Wie ein Mensch mit zwei
hölzernen Beinen, der einen andern Menschen mit zwei hölzernen
Beinen auftreibt, um dafür zu garantieren, daß er zwei natürliche
Beine bekomme. Es setzt keinen von beiden in den Stand, einen
Wettlauf zu machen. Und vier hölzerne Beine setzen mehr in
Verlegenheit als zwei, wenn man gar keines braucht.« Mr. Pancks
schloß, indem er seinen bekannten Dampf ausblies.

		Ein augenblickliches Schweigen, das eingetreten war, wurde von
Mr. Finchings Tante unterbrochen, die seit ihrer letzten
öffentlichen Bemerkung in einem Zustand von Starrsucht aufrecht
dasaß. Sie bekam einen neuen heftigen Stoß, der darauf berechnet
war, eine bestürzende Wirkung auf die Nerven der Uneingeweihten zu
machen, und sie bemerkte mit der fürchterlichsten Feindschaft:

		»Sie können nicht einen Kopf und Hirn aus einem Messingknopf
machen, in dem nichts ist. Sie könnten es selbst dann nicht tun,
wenn Ihr Onkel George am Leben wäre; um so weniger, da er tot
ist.«

		Mr. Pancks antwortete sogleich mit seiner gewöhnlichen Ruhe:
»Wirklich, Ma'am? Gott schütze mich! Ich bin erstaunt, das zu
hören.« Trotz seiner Geistesgegenwart jedoch brachten die Worte von
Mr. Finchings Tante einen peinlichen Eindruck auf die kleine
Gesellschaft hervor; erstlich, weil es unmöglich war, sich zu
verhehlen, daß Clennams harmloser Kopf dieser verachtete Tempel der
Vernunft sei, und zweitens, weil niemand bei all diesen
Gelegenheiten wußte, auf welchen Onkel George angespielt wurde,
oder welche Gespenstererscheinung unter diesem Namen zitiert
wurde.

		Deshalb sagte Flora, obgleich nicht ohne ein gewisses Prahlen
und einen Stolz auf ihr Legat, Mr. Finchings Tante sei heute sehr
aufgeregt und sie denke, es sei besser, wenn sie gehen. Aber Mr.
Finchings Tante gab äußerst lebhaft zu erkennen, daß sie diesen
Wink übel aufnehme, und erklärte nicht gehen zu wollen, indem sie
mit verschiedenen beleidigenden Ausdrücken hinzufügte, daß wenn
»er«, womit sie offenbar Clennam meinte, – sie los sein
wolle, so möge er sie die Wendeltreppe hinabstoßen; indem sie
dringend den Wunsch hinzufügte, »ihn« diesen Akt vollziehen zu
sehen.

		In diesem Dilemma ergriff Mr. Pancks, dessen Rettungsmittel für
jedes Ereignis in den patriarchalischen Wassern auszureichen
schienen, seinen Hut, schlüpfte zur Kontortür hinaus und schlüpfte
einen Augenblick später mit einer künstlichen Frische in seinem
Wesen, als wenn er einige Wochen auf dem Lande gewesen, wieder
herein. »Nun, Gott schütze mich, Ma'am!« sagte Pancks, sein Haar
vor Erstaunen in die Höhe richtend, »sind Sie da? Wie befinden Sie
sich, Ma'am? Sie sehen heute reizend aus! [bookmark: page275] Es freut mich ungemein, Sie zu
sehen. Vergönnen Sie mir Ihren Arm, Ma'am, wir wollen etwas
miteinander spazierengehen, wenn Sie mir die Ehre Ihrer
Gesellschaft gönnen wollen.« Damit geleitete er Mr. Finchings Tante
die Privattreppe des Kontors mit großer Galanterie und vielem
Erfolg hinab. Der patriarchalische Mr. Casby erhob sich dann mit
der Miene, als hätte er es selbst getan, und folgte lächelnd, indem
er seiner Tochter Zeit ließ, während sie ihrerseits folgte, ihrem
früheren Liebhaber in verwirrtem Flüstern (was ihr große Freude
machte) zu bemerken, daß sie den Becher des Lebens bis zur Hefe
geleert; und ihm ferner den geheimnisvollen Wink zu geben, daß der
verstorbene Mr. Finching auf dem Boden desselben sitze.

		Als sich Clennam wieder allein sah, wurde er abermals eine Beute
seiner alten Zweifel in Beziehung auf seine Mutter und
Klein-Dorrit, und er erwog die alten Gedanken und Verdachtsgründe
wieder und wieder. Sie waren ihm alle lebendig vor die Seele
getreten, indem sie sich mit den Pflichten, die er mechanisch
erfüllte, vermischten, als ein Schatten, der auf seine Papiere
fiel, ihn veranlaßte, nach der Ursache aufzusehen. Diese war Mr.
Pancks. Den Hut auf das Ohr zurückgezogen, als ob seine
Drahtspitzen von Haaren wie Springfedern emporgeschnellt wären und
ihn abgeworfen, mit seinen achatschwarzen, neugierig scharfen
Augenkügelchen, die Finger seiner rechten Hand im Munde, um die
Nägel abzubeißen, und die Finger seiner Linken in der Tasche als
Reserve zu einem neuen Gang, warf Mr. Pancks seinen Schatten durch
die Scheibe auf Bücher und Papiere.

		Mr. Pancks fragte mit einer kleinen fragenden Wendung des
Kopfes, ob er hereinkommen dürfe? Clennam antwortete mit einem
Nicken des Kopfes bejahend. Mr. Pancks arbeitete sich hinein, legte
an der Seite des Pultes an, warf Anker, indem er seine Arme darauf
lehnte und begann das Gespräch mit Pusten und Schnauben.

		»Mr. Finchings Tante ist hoffentlich beruhigt?« sagte
Clennam.

		»Gewiß, Sir«, sagte Pancks.

		»Ich bin so unglücklich, eine große Animosität in der Brust
dieser Dame erweckt zu haben«, sagte Clennam. »Wissen Sie
weshalb?«

		»Weiß sie, weshalb?« sagte Pancks.

		»Ich vermute, nein.«

		»Ich vermute auch nicht«, sagte Pancks.

		Er zog sein Notizbuch heraus, öffnete es, ließ es in seinen Hut
fallen, der neben ihm auf dem Pulte stand, und sah hinein, während
es auf dem Boden des Hutes lag: alles mit großer Wichtigkeit.

		»Mr. Clennam«, begann er dann, »ich brauche eine Notiz,
Sir.«

		»Die mit der Firma in Beziehung steht?« fragte Clennam.

		»Nein«, sagte Pancks.

		»Womit denn, Mr. Pancks? Das heißt, vorausgesetzt, daß Sie sie
von mir wollen.«

		»Ja, Sir; ja, ich wünsche sie von Ihnen«, sagte Pancks, »wenn
ich Sie veranlassen kann, sie mir zu geben. A, B, C, D. [bookmark: page276] Da, De, Di, Do. Nach
der Wörterbuchfolge. Dorrit. Das ist der Name, Sir.« Mr. Pancks
ließ wieder sein eigentümliches Geräusch hören und fiel über seine
Nägel von der rechten Hand her. Arthur sah ihn forschend an; er
erwiderte den Blick.

		»Ich verstehe Sie nicht, Mr. Pancks.«

		»Das ist der Name, über den ich die Notiz wünschte.«

		»Und was wünschen Sie zu wissen?«

		»Was Sie mir nur immer sagen können und wollen.« Dieser
umfassende Inbegriff seiner Wünsche wurde nicht ohne schwere Arbeit
von Mr. Pancks' Maschine zutage gefördert.

		»Das ist ein eigentümlicher Besuch, Mr. Pancks, Es fällt mir
außerordentlich auf, daß Sie mit solch einer Angelegenheit zu mir
kommen.«

		»Es mag ganz außerordentlich sein«, versetzte Mr. Pancks, »es
mag ganz außer dem gewöhnlichen Lauf der Dinge liegen und doch ein
Geschäft sein. Kurz, es ist ein Geschäft. Ich bin ein
Geschäftsmann. Welches Geschäft habe ich in dieser Welt, als mich
an das Geschäft zu halten? Kein anderes Geschäft.«

		Mit seinem früheren Zweifel, ob dieser trockene, harte Mensch
die Sache ernstlich meine, richtete Clennam seinen Blick wieder
aufmerksam auf sein Gesicht. Es war so ruppig und schmutzig wie je,
und so ungestüm und lebhaft wie je, und er konnte nichts Lauerndes
in demselben sehen, das einen verborgenen Spott verrate, den er aus
dem Ton seiner Worte vernehmen zu müssen glaubte.

		»Nun«, sagte Pancks, »um dieses Geschäft ins richtige Geleise zu
bringen, sage ich im voraus, daß es nicht das meines Herrn
ist.«

		»Verstehen Sie unter diesem Herrn Mr. Casby?«

		Pancks nickte. »Mein Herr. Setzen Sie einen Fall. Gesetzt, ich
höre bei meinem Herrn den Namen – einer jungen Person, der Mr.
Clennam zu dienen wünscht. Gesetzt, der Name würde bei meinem Herrn
zuerst von Plornish, der im Hofe wohnt, erwähnt. Gesetzt, ich gehe
zu Plornish. Gesetzt, ich bitte Plornish geschäftlich um Auskunft.
Gesetzt, Plornish, obgleich mit der Bezahlung meines Herrn sechs
Wochen im Rückstand, weigert sich. Gesetzt, auch Mrs. Plornish
weigert sich. Gesetzt, beide beziehen sich auf Mr. Clennam. Setzen
Sie den Fall.«

		»Nun?«

		»Nun, Sir«, versetzte Pancks. »Gesetzt, ich komme zu ihm.
Gesetzt ich bin hier.«

		Während die Haarzinken an seinem ganzen Kopfe emporstanden und
sein Atem schwer und kurz kam und ging, trat der geschäftige Pancks
einen Schritt zurück (in der Schleppermetapher gesprochen, machte
eine halbe Wendung mit dem Stern), als wollte er seinen schmutzigen
Rumpf ganz zeigen, steuerte dann wieder vorwärts und warf seinen
lebhaften Blick bald in seinen Hut, wo sein Notizbuch lag, bald auf
Clennam.

		»Mr. Pancks, um nicht auf Ihren geheimnisvollen Ton einzugehen,
[bookmark: page277] will ich so
offen gegen Sie sein, wie ich kann. Lassen Sie mich zwei Fragen an
Sie richten. Erstens –«

		»Schon gut!« sagte Pancks, indem er seinen schmutzigen
Zeigefinger mit dem zerbrochenen Nagel emporhielt. »Ich merke
schon! ›Was ist Ihr Beweggrund?‹«

		»Ganz recht!«

		»Beweggrund«, sagte Pancks, »gut. Nichts zu schaffen mit meinem
Herrn. Im Augenblick nicht auseinanderzusetzen: wäre lächerlich,
wenn ich's im Augenblick auseinandersetzen wollte; aber gut. Ich
wünsche einer jungen Person, namens Dorrit, zu dienen«, sagte
Pancks, den Zeigefinger noch immer als eine Bürgschaft
emporhaltend. »Besser, wir nehmen den Beweggrund als gut an.«

		»Zweitens und letztens, was wünschen Sie zu wissen?«

		Mr. Pancks fischte sein Notizbuch auf, ehe diese Frage gestellt
war, und indem er dasselbe sorgfältig in einer inneren Brusttasche
festknüpfte und die ganze Zeit Clennam starr ansah, antwortete er
nach einer Pause pustend: »Ich wünsche irgendeine ergänzende
Notiz.«

		Clennam konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, als der
schnaubende kleine Dampfschlepper, der dem schwerfälligen Schiff
»der Casby« so nützlich war, ihn ins Auge faßte und beobachtete,
als harrte er auf seine Gelegenheit hineinzusteuern und alles bei
ihm zu plündern, was er brauchte, ehe er seinen Manövern Widerstand
leisten könnte; obgleich auch wieder in Mr. Pancks' Ungestüm etwas
war, was manchen wunderbaren Gedanken in ihm wachrief. Nach kurzem
Bedenken beschloß er, Mr. Pancks allgemeine Auskunft zu liefern,
soweit es in seiner Macht stand, sie ihm an die Hand zu geben; wohl
wissend, daß Mr. Pancks, wenn er bei seiner gegenwärtigen
Nachforschung fehlging, sicher andere Mittel zu finden imstande
sein würde, um sich die nötigen Notizen zu verschaffen.

		Nachdem er deshalb zuerst Mr. Pancks aufgefordert, sich seiner
freiwilligen Erklärung zu erinnern, daß sein Herr kein Teil an
dieser Sache habe und daß seine eigenen Absichten gut seien (zwei
Erklärungen, die dieser kohlige, kleine Mann mit dem größten Eifer
wiederholte), sagte er ihm offen, daß er bezüglich des Geschlechtes
der Dorrit und ihres früheren Aufenthaltes keinen Aufschluß geben
könne und seine Kenntnis von der Familie sich nicht über das Faktum
hinaus erstrecke, daß sie jetzt auf fünf Glieder reduziert zu sein
scheinen; nämlich zwei Brüder, von denen der eine ledig, der andere
ein Witwer mit drei Kindern sei. Das Alter der ganzen Familie
teilte er Mr. Pancks mit, soweit er es wenigstens vermuten konnte;
und endlich beschrieb er ihm die Lage des Vaters des
Marschallgefängnisses und den Gang der Dinge und Ereignisse, durch
die er mit diesem Mann näher bekannt geworden. Auf all dies horchte
Mr. Pancks, der immer unglücksschwangerer blies und schnaubte, je
mehr die Sache sein Interesse fesselte, mit großer Aufmerksamkeit;
indem er die angenehmsten Empfindungen aus den peinlichsten Teilen
der Erzählung zu ziehen und besonders durch die [bookmark: page278] Schilderung der langen
Gefangenschaft William Dorrits ergötzt zu sein schien.

		»Zum Schluß, Mr. Pancks«, sagte Arthur, »habe ich Ihnen nur so
viel zu sagen. Ich habe mehr als persönliche Gründe, so wenig wie
möglich von der Familie Dorrit zu sprechen, besonders in meiner
Mutter Haus« (Mr. Pancks nickte) »und so viel zu erfahren, wie ich
kann. Ein so eifriger Geschäftsmann wie Sie – hm?«

		Denn Mr. Pancks hatte plötzlich mit ungewöhnlicher Kraft jene
Anstrengung mit Blasen gemacht.

		»Nichts«, sagte Pancks.

		»Ein so eifriger Geschäftsmann wie Sie versteht ganz wohl, was
ein guter Handel ist. Ich möchte einen guten Handel mit Ihnen
machen, nämlich, daß Sie mir bezüglich der Familie Dorrit
Aufklärungen verschaffen, wenn es in Ihrer Macht liegt, wie ich
Ihnen Aufklärungen gegeben. Es wird Ihnen keinen besonders
schmeichelhaften Begriff von meinem Geschäftsverfahren geben, daß
ich meine Bedingungen vorher zu stellen versäumte«, fuhr Clennam
fort, »aber ich ziehe es vor, eine Ehrensache daraus zu machen. Ich
habe so viele Geschäfte nach scharfbegrenzten Grundsätzen machen
sehen, daß ich, offen gesagt, Mr. Pancks, derselben müde bin.«

		Mr. Pancks lachte. »Es ist abgemacht, Sir«, sagte er. »Sie
sollen mich fest daran halten sehen.«

		Nach diesen Worten sah er Clennam einige Zeit an und biß an
allen zehn Nägeln herum, während er offenbar in seinen Gedanken
fixierte, was man ihm erzählt, und fuhr dann sorgfältig darüber
hin, ehe die Mittel, eine Kluft in seinem Gedächtnis auszufüllen,
nicht mehr zur Hand wären. »So ist's recht«, sagte er endlich, »und
nun will ich Ihnen guten Tag wünschen, da heute Sammeltag im Hofe
ist. Im Vorbeigehen jedoch. Ein lahmer Fremder mit einem
Stock.«

		»Ah, ah, Sie nehmen, wie ich sehe, bisweilen eine Bürgschaft
an?« sagte Clennam.

		»Wenn dieser Bürge bezahlen kann«, versetzte Panck«. »Nimm
alles, was du bekommen kannst, und behalte alles, was du nicht
genötigt werden kannst, aufzugeben. Das ist Geschäft. Der lahme
Fremde mit dem Stock wünscht ein oberes Zimmer in dem Hofe. Ist er
gut dafür?«

		»Ich bin es«, sagte Clennam. »Ich sage für ihn gut.«

		»Das genügt. Was ich vom Bleeding Heart Yard haben muß, ist mein
Schein«, sagte Pancks, indem er eine Notiz über die Sache in sein
Buch machte. »Ich brauche, wie Sie sehen, meinen Schein. Bezahle
oder zeige deinen Besitz! Das ist die Losung im Hofe drunten. Der
lahme Fremde mit dem Stock behauptete, Sie schickten ihn; aber er
könnte ebensogut behaupten (soweit es geht), daß der Großmogul ihn
schickt. Er war, glaube ich, im Spital?«

		»Ja. Es ist ihm ein Unglück begegnet. Er wurde soeben
entlassen.«

		»Der wird ein armer Teufel, Sir, wurde mir gesagt, den man in
ein Hospital bringt«, sagte Pancks. Und stieß wieder jenen
merkwürdigen Ton aus.
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»Dasselbe ist bei mir der Fall«, sagte Clennam kalt.

		Mr. Pancks, der sich indes zum Fortgehen fertiggemacht, ging
einen Augenblick später unter Segel und schnaubte ohne weiteres
Signal oder irgendwelche Zeremonie die Stufenleiter hinab und war
bereits in voller Tätigkeit im Bleeding Heart Yard, ehe er noch
recht aus dem Kontor zu sein schien.

		Den übrigen Teil des Tages war Bleeding Heart Yard in
Bestürzung, da der mürrische Pancks darin kreuzte; er fuhr die
Bewohner an, wenn sie Ausflüchte wegen des Bezahlens machten,
forderte, daß sie ihren Verpflichtungen nachkämen, ließ Bemerkungen
von Ausziehen oder Exekution fallen, bohrte Wortbrüchige in den
Boden, schickte eine Brandung von Schrecken vor sich her und ließ
den Hof in seinem Kielwasser. Knäuel von Menschen, durch eine
schlimme Anziehungskraft getrieben, lauerten vor jedem Hause, von
dem man wußte, daß er sich darin befand, und lauschten, um
Bruchstücke seiner Gespräche mit den Inwohnern zu erhaschen; und
konnten sich, wenn es hieß, er komme, häufig nicht rasch genug
zerstreuen, so daß er, ehe man sich's versah, mitten unter ihnen
stand und ihre eignen Rückstände forderte, und sie wie an den Boden
gefesselt dastanden. Den ganzen übrigen Tag klang Pancks': »Wozu
sie gesonnen seien?« und »Was sie damit wollten?« durch den Hof.
Mr. Pancks wollte nichts von Entschuldigungen hören, nichts von
Klagen hören, nichts von Ersatz hören, nichts als von unbedingter
Bezahlung hören. Schwitzend und pustend und in exzentrischen
Richtungen umherstürmend und immer heißer und schmutziger werdend,
peitschte er den Strom des Hofes, daß er immer wilder und
aufgeregter wurde. Volle zwei Stunden, nachdem man ihn auf der Höhe
der Treppe an dem Horizonte wegdampfen gesehen, hatten sich die
Wellen des Stromes noch nicht wieder geglättet.

		Es fanden in jener Nacht mehrere kleine Versammlungen von
blutenden Herzen an den gewöhnlichen Zusammenkunftsorten auf dem
Hofe statt, bei denen die Ansicht herrschend war, mit Mr. Pancks
sei sehr schwer zu tun zu haben und es sei sehr zu bedauern,
wirklich sehr zu bedauern, daß ein Mann wie Mr. Casby die
Eintreibung seiner Einkünfte in die Hände dieses Menschen gebe und
ihn nicht in seinem wahren Lichte kenne. Denn (sagten die blutenden
Herzen), wenn ein Mann mit diesem weißen Haupte und diesen Augen
seine Einkünfte selbst verwaltete, so hätte man nichts von diesen
Quälereien und Zerrereien zu dulden, und die Sachen stünden ganz
anders.

		Am selben Abend zur gleichen Stunde und Minute zappelte der
Patriarch – der am Vormittag vor der Plünderung feierlich durch den
Hof gesegelt, mit der ausdrücklichen Absicht, die volle Zuversicht
zu seinem glänzenden Schädel und seidenen Haaren zu wecken – zur
gleichen Stunde und Minute zappelte dieser Humbug erster Klasse von
tausend Kanonen heftig in das kleine Dock seines erschöpften
Schleppers und sagte, indem er die Daumen umeinander drehte:

		»Ein sehr schlechtes Geschäft für einen Tag, Pancks, ein sehr
[bookmark: page280] schlechtes
Geschäft für einen Tag. Es scheint mir, Sir, und ich muß, um mir
selbst gerecht zu werden, die Bemerkung nachdrücklich wiederholen,
daß Sie weit mehr Geld hätten heimbringen müssen, weit mehr
Geld.«

		 

			[bookmark: foot14]Die englischen Ortsnamen
(Straßen, Plätze usw.) können der Originalität halber nicht immer
verdeutscht werden.


	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Wahrsagerei.

		Klein-Dorrit erhielt am selben Abend einen Besuch von Mr.
Plornish, der, nachdem er seinen Wunsch, im geheimen mit ihr zu
sprechen, durch so vieles und so deutliches Räuspern zu verstehen
gegeben, daß er den Gedanken bestätigte, ihr Vater sei bezüglich
ihrer Näherinnenbeschäftigung eine Illustration des Grundsatzes, es
gebe keine so stockblinden Menschen als die, die nicht sehen
wollen, eine Audienz von ihr vor der Tür auf der großen Treppe
erhielt.

		»Es war heute eine Dame bei uns, Miß Dorrit«, brummte Plornish,
»und noch eine andere war bei ihr, eine alte Hexe, wie mir nur je
eine zu Gesicht gekommen. Und die Art, wie sie einen anschrie,
puh!«

		Der sanfte Plornish war anfangs gar nicht imstande, seine
Gedanken von Mr. Finchings Tante loszureißen. »Denn«, sagte er, um
sich selbst zu entschuldigen, »ich versichere Sie, sie ist die
kratzbürstigste Person, die man sich denken kann.«

		Endlich machte er sich mit der größten Anstrengung so weit von
diesem Gegenstand los, um zu bemerken: »Aber sie ist im Augenblick
weder hier noch dort. Die andere Dame ist Mr. Casbys Tochter; und
wenn es Mr. Casby nicht gut geht, so ist das nicht Pancks' Schuld.
Denn Pancks gibt sich alle Mühe, wirklich alle Mühe, wahrhaftig
alle Mühe!«

		Mr. Plornish war nach seiner gewöhnlichen Manier etwas dunkel,
aber gewissenhaft emphatisch.

		»Und weshalb sie zu uns kam«, fuhr er fort, »war zu
hinterlassen, daß, wenn Miß Dorrit zu dieser Adresse kommen wolle –
nämlich Mr. Casbys Haus, Pancks hat ein Bureau hinten hinaus, wo er
mehr, als man glaubt, arbeitet –, so würde sie sie mit
Vergnügen beschäftigen. Sie sei eine alte und intime Freundin von
Mr. Clennam – sagte sie ganz ausdrücklich – und hoffe sich seiner
Freundin als eine nützliche Freundin zu erweisen. Das waren ihre
Worte. Da sie zu wissen wünschte, ob Sie morgen früh kommen
könnten, sagte ich, ich wolle Sie besuchen, Miß, und fragen und
heute abend Bescheid sagen, daß, oder wenn Sie bereits versagt
sind, wann Sie kommen könnten.«

		»Ich kann morgen kommen, ich danke Ihnen«, sagte Klein-Dorrit.
»Es ist sehr freundlich von Ihnen, aber so sind Sie immer.«

		Mr. Plornish öffnete, mit einer bescheidenen Ablehnung seiner
Verdienste, die Zimmertür, um sie wieder einzulassen, und folgte
ihr mit so ungemein keckem Anschein, als ob er gar nicht draußen
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daß ihr Vater es hätte bemerken müssen, auch wenn er nicht
mißtrauisch gewesen wäre. Der aber in seiner liebenswürdigen
Gleichgültigkeit achtete nicht darauf. Nach einem kleinen Gespräch,
in dem Plornish seine frühere Stellung als Kollege mit seinem
gegenwärtigen Privilegium als ergebener Freund vermischte, das
durch seine niedrige Stellung als Gipser eingeschränkt war, nahm er
Abschied; ehe er jedoch ging, machte er noch die Tour durch das
Gefängnis und sah einen Kegelspiel zu, mit den gemischten Gefühlen
eines alten Insassen, der seine Privatgründe hatte zu glauben, daß
es seine Bestimmung sei, wieder hierherzukommen.

		Frühzeitig am Morgen begab sich Klein-Dorrit, Maggy bei ihren
wichtigen häuslichen Beschäftigungen zurücklassend, nach dem Zelt
des Patriarchen. Sie ging über die Iron Bridge, obgleich es ihr
einen Penny kostete, und legte einen Teil ihres Weges langsamer
zurück als alle andern. Fünf Minuten vor acht ruhte ihre Hand auf
dem Klopfer des Patriarchen, der gerade so hoch war, daß sie ihn
erreichen konnte.

		Sie gab Mrs. Finchings Karte dem jungen Mädchen, das die Tür
öffnete, und das junge Mädchen sagte ihr, daß »Miß Flora« – Flora
hatte bei ihrer Rückkehr unter das väterliche Dach den Titel wieder
angenommen, unter dem sie dort gelebt, – ihr Schlafzimmer noch
nicht verlassen habe, aber es sei ihr vielleicht gefällig, sich in
Miß Floras Arbeitszimmer zu begeben. Sie ging in Miß Floras
Arbeitszimmer, als zur Arbeit bestellt, und fand dort einen
Frühstückstisch behaglich für zwei hergerichtet, mit einem weiteren
Gedeck für eine dritte Person. Das junge Mädchen, das für einige
Augenblicke verschwand, kehrte zurück und sagte, sie möchte
gefälligst einen Stuhl ans Feuer rücken, ihren Hut abnehmen und es
sich bequem machen. Aber Klein-Dorrit, die sehr schüchtern und
nicht gewohnt war, sich's bei solchen Gelegenheiten bequem zu
machen, wußte nicht, wie das anfangen; so saß sie noch in der Nähe
der Tür, den Hut auf dem Kopf, als Flora eine halbe Stunde später
in großer Eile erschien.

		Flora bedauerte so sehr, sie habe warten zu lassen und, du liebe
Zeit, warum sie in der Kälte sitze, während sie erwartet hatte, daß
sie sie beim Kamin mit der Zeitung finden würde und ob das
vergeßliche Mädchen ihr die Botschaft nicht überbracht und ob sie
die ganze Zeit den Hut aufbehalten und »bitte um aller Güte willen,
lassen Sie Flora denselben abnehmen!« Als Flora ihn in der
freundlichsten Art von der Welt abnahm, war sie so erstaunt über
das Gesicht, das sie enthüllte, daß sie sagte: »Was ein gutes
kleines Geschöpf Sie sind, meine Liebe!« und drückte ihr Gesicht
zwischen ihre beiden Hände, wie es nur die liebenswürdigste Frau
tun kann.

		Es war das Wort und die Tat eines Augenblicks. Klein-Dorrit
hatte kaum Zeit zu denken, wie freundlich das sei, als Flora voll
Geschäftigkeit auf den Frühstückstisch zueilte und sich Hals über
Kopf in das Schwatzen stürzte.

		»Wirklich sehr leid, daß ich zufälligerweise heute morgen später
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als sonst je, weil es meine Absicht und mein Wunsch war, bereit zu
sein, Sie zu empfangen, wenn Sie kämen, und Ihnen zu sagen, daß
jedermann, den Arthur Clennam auch nur halb soviel interessierte,
mich gleichfalls interessieren müsse, und daß ich Sie aufs
herzlichste willkommen heiße und so froh sei, statt dessen haben
sie mich nicht gerufen und ich schnarchte wahrhaftig noch immer
darf ich sagen und wünschen Sie nicht gern kaltes Geflügel oder
warmen gekochten Schinken was viele Leute nicht mögen wie die
Juden, das sind Gewissensskrupel die wir alle achten müssen, obwohl
ich sagen möchte, ich wünschte, sie hätten ein ebenso zartes
Gewissen, wenn sie uns falsche Artikel für echte verkaufen die
sicherlich das Geld nicht wert sind, es würde mir leid tun«, sagte
Flora.

		Klein-Dorrit dankte ihr und sagte schüchtern, Brot und Butter
und Tee sei alles, was sie gewöhnlich –

		»Oh, Possen, mein liebes Kind, ich kann das nicht hören«, sagte
Flora, die Teemaschine in der sorglosesten Weise umdrehend, während
sie blinzeln mußte, da ihr das heiße Wasser in die Augen spritzte,
als sie sich herabbeugte, um in den Teetopf zu blicken. »Sie
wissen, Sie sind in der Stellung einer Freundin, Gesellschafterin
hierhergekommen, wenn Sie erlauben, daß ich mir diese Freiheit
nehme und ich würde mich wirklich vor mir selber schämen, wenn Sie
in irgendeiner andern Stellung hierherkämen auch sprach Arthur
Clennam in solchen Ausdrücken von Ihnen – Sie sind müde meine
Liebe?«

		»Nein, Ma'am.«

		»Sie werden so blaß, Sie sind zu weit gegangen vor dem Frühstück
und wohnen wahrscheinlich weit entfernt und hätten fahren sollen«,
sagte Flora, »mein liebes, liebes Kind, könnte ich Ihnen mit irgend
etwas dienen?«

		»Ich bin wirklich ganz wohl, Ma'am. Ich danke Ihnen vielmals,
aber ich bin ganz wohl.«

		»Dann nehmen Sie wenigstens gleich Ihren Tee, ich bitte«, sagte
Flora, »und diesen Flügel von einem Huhn und ein Stück Schinken,
achten Sie nicht auf mich und warten Sie nicht auf mich, denn ich
bringe immer selbst Mr. Finchings Tante das Frühstück weil sie es
im Bett nimmt, eine liebenswürdige alte Dame und sehr gescheit,
Porträt von Mr. Finching hinter der Tür und sehr ähnlich obgleich
zu viel Stirn und was den Pfeiler mit dem Marmorboden und der
Balustrade und den Bergen betrifft so sah ich ihn nie in solcher
Umgebung auch ist die Situation für ein Weingeschäft
unwahrscheinlich, ein ausgezeichneter Mann, aber durchaus nicht in
solcher Stellung.«

		Klein-Dorrit sah das Porträt an, folgte aber nur flüchtig den
Andeutungen über dieses Kunstwerk.

		»Mr. Finching war mir so ergeben, daß er mich nie aus seinen
Augen lassen wollte«, sagte Flora. »Freilich bin ich nicht imstande
zu sagen wie lange das gedauert haben würde wenn er nicht plötzlich
vom Tode abberufen wäre während ich noch ein neuer Besen war,
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würdiger Mann aber unpoetisch und männliche Prosa aber keine
Romantik.«

		Klein-Dorrit sah das Porträt wieder an. Der Künstler hatte ihm
einen Kopf gegeben, dessen oberer Teil in intellektueller Richtung,
selbst für Shakespeare, zu bedeutend gegenüber dem unteren gewesen
wäre.

		»Die Romantik jedoch«, fuhr Flora fort, das Frühstück für Mr.
Finchings Tante geschäftig arrangierend, »wie ich offen zu Mr.
Finching sagte als er mir seinen Antrag machte und Sie werden
staunen wenn ich Ihnen sage, daß er mir siebenmal seinen Antrag
machte einmal in einer Mietkutsche einmal in einem Boot einmal in
einem Kirchstuhl einmal auf einem Esel in Tunbridge Wells (Badeort)
und die übrigen Male auf den Knien, die Romantik war mit den frühen
Tagen Arthur Clennam's entflohen, unsere Eltern rissen uns
auseinander, wir wurden Marmor und strenge Wirklichkeit usurpierte
den Thron, Mr. Finching sagte sehr zu seinem Vorteil, daß er das
ganz wohl wisse und diesen Stand der Dinge sogar vorziehe,
demzufolge wurde das Fiat ausgesprochen und das ist nun das Leben
wie Sie sehen und doch brechen wir nicht sondern biegen nur, bitte
lassen Sie sich das Frühstück schmecken während ich mit dem
Teebrett hineingehe.«

		Sie verschwand und Klein-Dorrit konnte nun über die Bedeutung
ihrer zerstreuten Worte nachdenken. Sie kam bald wieder zurück und
begann endlich selbst ihr Frühstück zu verzehren, indem sie die
ganze Zeit über sprach.

		»Sie sehen, meine Liebe«, sagte Flora, indem sie einen bis zwei
Löffel von einer braunen Flüssigkeit, die wie Branntwein roch, in
den Tee goß, »ich muß genau den Anordnungen meines Arztes folgen,
obgleich der Geruch nichts weniger als angenehm ist; ich bin ein
armes Geschöpf und habe mich vielleicht nicht mehr von dem Schlage
erholt, den ich in der Jugend erlitt, indem ich mich im nächsten
Zimmer zu sehr dem Weinen hingab als ich von Arthur getrennt wurde,
kennen Sie ihn schon lange?«

		Sobald Klein-Dorrit merkte, daß diese Frage an sie gerichtet sei
– wozu Zeit nötig war, da der galoppierende Schritt ihrer neuen
Gönnerin sie weit hinter sich gelassen –, antwortete sie, sie
kenne Mr. Clennam seit seiner Rückkehr.

		»Allerdings konnten Sie ihn nicht früher gekannt haben, da Sie
sonst hätten in China gewesen sein oder mit ihm korrespondiert
hätten, wovon weder das eine noch das andere wahrscheinlich«,
versetzte Flora. »Denn Reisende werden gewöhnlich mehr oder weniger
mahagonibraun und das sind Sie durchaus nicht und was das
Korrespondieren betrifft worüber sollten Sie? Wirklich, außer Tee,
so war's also bei seiner Mutter, daß Sie ihn zuerst kennenlernten,
– sehr gescheit und fest, aber fürchterlich streng – sollte die
Mutter des Mannes mit der eisernen Maske sein.«

		»Mrs. Clennam war sehr freundlich gegen mich«, sagte
Klein-Dorrit.

		»Wirklich? Es freut mich in der Tat sehr das zu hören weil es
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angenehm für mein Gefühl ist, von Arthurs Mutter eine bessere
Meinung zu haben als ich früher hatte, obgleich ich, was sie von
mir denkt, wenn ich so fortschwatze, was ich sicher stets tun
werde, und sie mich wie das Fatum in einem Rollwagen anglotzt –
wirklich ein seltsamer Vergleich – daß sie gebrechlich ist nicht
ihre Schuld – nicht weiß und mir auch nicht denken kann.«

		»Werde ich meine Arbeit irgendwo finden, Ma'am?« fragte
Klein-Dorrit, schüchtern um sich her sehend; »kann ich sie
bekommen?«

		»Sie fleißige kleine Fee«, versetzte Flora, indem sie in eine
zweite Tasse Tee eine zweite der vom Arzte vorgeschriebenen Dosen
goß, »es hat nicht die geringste Eile und es ist besser, daß wir
damit beginnen, uns vertrauliche Mitteilungen über unsern
gemeinschaftlichen Freund zu machen – ein zu kaltes Wort für mich
wenigstens ich meine das nicht, sehr passender Ausdruck
gemeinschaftlicher Freund – statt daß ich, nicht Sie durch lauter
Formalitäten wie der Spartanische Knabe mit dem Fuchs werde, der
ihn biß. Sie werden entschuldigen, daß ich das auf das Tapet
bringe, aber vor allen langweiligen Jungen, die in alle Arten von
Gesellschaften hineinstolpern, ist dieser Junge der
langweiligste.«

		Klein-Dorrit setzte sich mit sehr blassem Gesichte wieder
nieder, um zu lauschen. »Könnte ich nicht besser indessen
arbeiten?« fragte sie. »Ich kann arbeiten und doch zuhören. Ich
möchte es lieber, wenn ich dürfte.«

		Es sprach sich in ihrem ernsten Tone so deutlich das Gefühl aus,
daß ihr nicht wohl sei, wenn sie nicht arbeite, daß Flora
antwortete: »Nun, meine Liebe, wie es Ihnen beliebt«, und einen
Korb voll weißer Taschentücher brachte. Klein-Dorrit stellte ihn
vergnügt neben sich, zog ihr kleines Taschenetui heraus, fädelte
ihre Nadel ein und begann zu nähen.

		»Was für flinke Finger Sie haben«, sagte Flora, »aber fühlen Sie
sich auch gewiß wohl?«

		»Oh, ja, gewiß!«

		Flora stellte ihren Fuß auf den Schemel und bereitete sich auf
eine durch und durch romantische Enthüllung vor. Sie fuhr bisweilen
zusammen, schüttelte den Kopf, seufzte höchst ausdrucksvoll, machte
häufigen Gebrauch von ihren Augenbrauen und sah dann und wann, aber
nicht oft, in das ruhige Gesicht, das über die Arbeit herabgebeugt
war.

		»Sie müssen wissen, meine Liebe«, sagte Flora, »und ich zweifle
nicht, daß Sie es bereits wissen, nicht nur weil ich die Sache
obenhin erwähnt, sondern weil ich fühle, daß mir sein Name mit
glühenden Lettern auf der Stirn geschrieben steht, daß ehe ich mit
dem verstorbenen Mr. Finching bekannt wurde, ich ein Verhältnis mit
Arthur Clennam hatte – Mr. Clennam vor den Leuten wo Zurückhaltung
notwendig, Arthur hier – wir waren einander alles es war der Morgen
des Lebens es war eine Seligkeit es war Wahnsinn es war alles
andere der Art in der höchsten Steigerung, als wir
auseinandergerissen und zu Stein wurden in welchem Zustande [bookmark: page285] Arthur nach
China ging und ich die Marmorbraut des verstorbenen Mr. Finching
wurde.«

		Flora, die diese Worte mit tiefer Stimme sprach, freute sich
ungemein darüber.

		»Die Gemütsbewegungen jenes Morgens zu schildern«, sagte sie,
»als alles Marmor war und Mr. Finchings Tante in einem Glaswagen
folgte der wie zu vermuten steht sich in schändlichem Zustande
befunden sonst hatte er nicht zwei Straßen von dem Hause zerbrechen
können, weshalb man Mr. Finchings Tante wie den fünften
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Binsenstuhl heimbringen mußte will ich nicht zu schildern suchen,
es genüge zu sagen, daß die leere Form des Frühstücks in dem
Speisezimmer drunten stattfand, daß Papa zuviel gesalzenen Salm aß
wovon er wochenlang krank wurde und daß Mr. Finching und ich uns
auf eine Reise nach dem Kontinent über Calais begaben, wo die Leute
auf dem Damm sich um uns stritten, bis sie uns getrennt hatten,
obgleich nicht für immer das sollte noch nicht geschehen.«

		Die Marmorbraut, die sich kaum Zeit zum Atemholen ließ, fuhr mit
der größten Wohlgefälligkeit in wildem Durcheinander der Gedanken,
die zuweilen nach Fleisch und Blut schmeckten, fort:

		»Ich will einen Schleier über dieses traumartige Leben werfen,
Mr. Finching war gut aufgeräumt sein Appetit war vortrefflich er
schätzte die Kocherei er hielt den Wein für schmackhaft und alles
ging gut, wir kehrten in die unmittelbare Nachbarschaft zurück
Nummer dreißig Little Gosling Street London Docks und ließen uns
dort häuslich nieder, ehe wir aber noch sicher herausgebracht, daß
das Stubenmädchen die Federn aus dem Reservebett verkaufte, schwang
sich die in den Kopf getretene Gicht mit Mr. Finching aufwärts in
eine andere Sphäre.«

		Seine Hinterlassene schüttelte mit einem Blick auf sein Bild den
Kopf und wischte ihre Augen.

		»Ich ehre das Andenken Mr. Finchings als eines achtungswerten
Mannes und höchst entgegenkommenden Gatten, man durfte nur Spargel
erwähnen und sie erschienen augenblicklich oder irgendein kleines
delikates Getränk und es kam wie durch einen Zauber in einer
Schoppenflasche, es war nichts Begeisterndes, aber es war Komfort,
ich kehrte unter Papas Dach zurück und lebte abgeschlossen wenn
nicht glücklich einige Jahre lang bis Papa eines Tages sanft
hereinkam und sagte Arthur Clennam erwarte mich unten, ich ging
hinab und fand ihn, fragen Sie mich nicht wie ich ihn gefunden,
außer daß er noch unverheiratet, noch unverändert war.«

		Das dunkle Geheimnis, in das sich Flora hüllte, würde andre
Finger als die geschäftigen, die neben ihr arbeiteten, zur Ruhe
gebracht haben. Diese arbeiteten jedoch unausgesetzt fort, und der
geschäftige Kopf, der über sie herabgebeugt war, betrachtete die
Stiche.
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»Fragen Sie mich nicht«, sagte Flora, »ob ich ihn noch liebe oder
ob er mich noch liebt oder was daraus werden soll oder wann das
Ende davon sein wird, wir sind von Späheraugen umgeben und es kann
der Fall sein, daß wir bestimmt sind uns getrennt voneinander
abzuhärmen, wir sollen vielleicht nie wieder vereinigt werden,
nicht ein Wort nicht ein Atemzug nicht ein Blick soll uns verraten,
alles soll ein Geheimnis bleiben wie das Grab, wundern Sie sich
deshalb nicht, daß selbst wenn ich verhältnismäßig kalt gegen
Arthur und Arthur verhältnismäßig kalt gegen mich scheinen sollte,
wir haben schlimme Gründe dazu, es genügt, wenn wir sie kennen.
Pst!«

		All dies sagte Flora mit so ungestümer Heftigkeit, als glaubte
sie wirklich daran. Es läßt sich kaum bezweifeln, daß, wenn sie
sich sogar in die Situation einer Sirene hineingearbeitet, sie
wirklich geglaubt hätte, was sie als solche gesagt.

		»Pst!« wiederholte Flora, »ich habe Ihnen jetzt alles gesagt,
Vertrauen ist zwischen uns gegründet. Pst! um Arthurs willen werde
ich stets eine Freundin für Sie sein, mein liebes Mädchen, und um
Arthurs willen mögen Sie immer auf mich vertrauen.«

		Die emsigen Finger legten die Arbeit beiseite und die kleine
Gestalt erhob sich und küßte Floras Hand. »Sie sind sehr kalt«,
sagte Flora, in den ihr eigenen natürlichen und herzlichen Ton
verfallend und durch diesen Wechsel bedeutend gewinnend. »Arbeiten
Sie heute nicht, ich bin überzeugt, Sie sind nicht wohl, ich bin
überzeugt, Sie sind nicht stark.«

		»Ich fühle mich nur etwas überwältigt durch Ihre Güte und durch
die Güte Mr. Clennams, der mich einem Wesen anempfohlen, das er so
lange gekannt und geliebt.«

		»Ja, wirklich mein Kind«, sagte Flora, die die entschiedene
Absicht hatte, ehrlich zu sein, wenn sie sich die Zeit ließ,
darüber nachzudenken, »wir wollen das jedoch lieber unberührt
lassen, da ich jetzt doch nicht imstande wäre, Ihnen die Sache
auseinanderzusetzen, aber es hat nichts zu bedeuten, legen Sie sich
ein wenig nieder.«

		»Ich war immer stark genug, zu tun, was meine Pflicht war, und
ich werde mich bald wieder gefaßt haben«, versetzte Klein-Dorrit
mit einem flüchtigen Lächeln. »Sie haben mich mit Güte überwältigt,
das ist alles. Wenn ich einen Augenblick am Fenster stehe, werde
ich sogleich wieder bei voller Kraft sein.«

		Flora öffnete ein Fenster, setzte sie in einen Stuhl daneben und
begab sich bedächtig wieder an ihren früheren Platz. Es war ein
windiger Tag, und die Luft, die über Klein-Dorrits Gesicht
hinstrich, rief rasch wieder die frühere Röte auf demselben hervor.
Wenige Minuten später kehrte sie zu ihrem Arbeitskorb zurück, und
ihre emsigen Finger waren so emsig wie je.

		Ruhig fortarbeitend fragte sie Flora, ob Mr. Clennam ihr gesagt,
wo sie wohne? Als Flora verneinend antwortete, sagte Klein-Dorrit,
sie verstehe, weshalb er so zartfühlend gewesen, sie sei jedoch
überzeugt, er würde es billigen, wenn sie Flora ihr Geheimnis
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und daß sie es deshalb mit Floras Erlaubnis tun wolle. Sie erhielt
eine ermutigende Antwort und drängte die Erzählung ihres Lebens auf
wenige dürftige Worte von sich und eine glühende Lobrede auf ihren
Vater zusammen, und Flora nahm alles mit einem natürlichen
Zartgefühl auf, das die Sache wohl verstand, und in dem nichts
Unzusammenhängendes war.

		Als die Essenszeit kam, schlang Flora den Arm ihres neu
anvertrauten Gutes durch den ihren, führte sie die Treppe hinab und
stellte sie dem Patriarchen und Mr. Pancks vor, die bereits im
Speisezimmer auf den Beginn des Mahles warteten. (Mr. Finchings
Tante mußte für den Augenblick gewöhnlich das Zimmer hüten.) Sie
wurde von den beiden Herren je nach dem Charakter jedes einzelnen
empfangen; der Patriarch gab sich das Ansehen, als ob er ihr einen
unschätzbaren Dienst erweise, indem er sagte, er freue sich, sie zu
sehen, freue sich, sie zu sehen; und Mr. Pancks stieß seinen
Lieblingston als Willkomm aus.

		In dieser neuen Gesellschaft wäre sie unter allen Umständen
schon schüchtern genug gewesen, namentlich, als Flora sie drängte,
daß sie ein Glas Wein trinken und von dem Besten, was da sei, essen
solle; ihr Unbehagen wurde jedoch durch Mr. Pancks noch bedeutend
vermehrt. Das Benehmen dieses Mannes flößte ihr anfangs die
Vermutung ein, daß er ein Porträtmaler sei, so aufmerksam
betrachtete er sie und so häufig blickte er in das kleine
Notizbuch, das er neben sich hatte. Als sie jedoch bemerkte, daß er
keine Skizze machte und daß er nur von Geschäften sprach, begann
der Verdacht in ihr zu erwachen, es sei ein Gläubiger ihres Vaters,
dessen Schuld in jenem Taschenbuche stehe. Von diesem
Gesichtspunkte aus drückte Mr. Pancks' Pusten Herausforderung und
Ungeduld aus, und jedes lautere Schnauben wurde zu einer
Zahlungsforderung.

		Hierüber wurde sie jedoch durch ein anomales und ungereimtes
Benehmen von seiten Mr. Pancks' enttäuscht. Sie hatte den Tisch
bereits eine halbe Stunde verlassen und saß allein bei der Arbeit.
Flora war gegangen, »um sich im nächsten Zimmer niederzulegen«, und
infolge dieses Zurückziehens hatte der Geruch eines Getränks das
Haus durchduftet. Der Patriarch war im Speisezimmer, den
philanthropischen Mund weit geöffnet, unter einem gelben
Taschentuch fest eingeschlafen. Zu dieser stillen Stunde erschien
Mr. Pancks höflich nickend vor ihr.

		»Finden es wohl etwas langweilig. Miß Dorrit?« fragte Pancks mit
leiser Stimme.

		»Nein, durchaus nicht, Sir«, sagte Klein-Dorrit.

		»Beschäftigt, wie ich sehe«, bemerkte Mr. Panck«, indem er sich
zollweise in das Zimmer schlich. »Was ist das, Miß Dorrit?«

		»Taschentücher.«

		»Wirklich so!« sagte Panck«. »Ich hätte das in der Tat nicht
gedacht.« Dabei sah er nicht einen Augenblick auf die Tücher,
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beständig auf Klein-Dorrit. »Vielleicht möchten Sie wissen, wer ich
bin. Soll ich es Ihnen sagen? Ich bin ein Wahrsager.«

		Klein-Dorrit begann nun zu glauben, er sei toll.

		»Ich gehöre mit Leib und Seele meinem Herrn«, sagte Pancks. »Sie
sahen meinen Herrn beim Diner oben. Aber ich tue auch ein wenig in
anderer Richtung; im stillen, sehr im stillen, Miß Dorrit.«

		Klein-Dorrit sah ihn zweifelhaft und nicht ohne Unruhe an. »Ich
wünschte, Sie zeigten mir das Innere Ihrer Hand. Lassen Sie sich
nicht stören.«

		Er störte insofern, als man ihn gar nicht hier wünschte, aber
sie legte einen Augenblick ihre Arbeit in den Schoß und hielt ihm
die Linke mit dem Fingerhut hin.

		»Jahre voll Mühe, hm?« sagte Pancks sanft, indem er sie mit
seinem plumpen Zeigefinger berührte. »Aber wozu sind wir sonst da?
Nichts. Ha!« rief er, in die Linien blickend. »Was ist das mit den
Eisenstäben? Es ist ein Kollege! Und was ist das mit einem grauen
Rock und einer schwarzen Samtmütze? Es ist ein Vater! Und was ist
das mit einer Klarinette? Es ist ein Onkel! Und was ist das in
Tanzschuhen? Es ist eine Schwester! Und was ist das müßig
Herumstreifende? Es ist ein Bruder! Und was ist das für sie alle
Denkende? Nun, das sind Sie, Miß Dorrit!«

		Ihre Blicke begegneten den seinen, als sie ihm staunend ins
Gesicht sah, und sie dachte, obgleich seine Augen stechend waren,
er sehe doch hübscher und gütiger aus, als er ihr beim Mittagessen
vorgekommen. Seine Blicke ruhten bald wieder auf ihrer Hand, und
die Gelegenheit, diesen Eindruck zu erhöhen oder zu verbessern, war
vorbei.

		»Jetzt ist der Henker darin«, murmelte Pancks, mit seinen
plumpen Fingern eine Linie in ihrer Hand verfolgend, »wenn das in
der Ecke nicht ich bin? Was tue ich hier? Was ist hinter mir?«

		Er fuhr mit dem Finger langsam nach dem Handgelenk und um das
Handgelenk und gab sich den Anschein, als suche er auf dem Rücken
der Hand, was hinter ihm sei.

		»Ist es irgend etwas Schlimmes?« fragte Klein-Dorrit
lächelnd.

		»Verwünscht!« sagte Pancks. »Was halten Sie davon?«

		»Ich sollte das Sie fragen. Ich bin nicht der Wahrsager.«

		»Allerdings,« sagte Pancks. »Was das bedeutet? Sie werden leben,
um zu sehen, Miß Dorrit.«

		Indem er ihre Hand langsam und stückweise losriß, strich er all
seine Finger durch die Zinken seiner Haare, daß sie in ihrer
ungeheuerlichsten Weise emporstarrten, und wiederholte langsam:
»Vergessen Sie nicht, was ich sage, Miß Dorrit, Sie werden leben,
um zu sehen.«

		Sie konnte nicht umhin, ihr Staunen zu zeigen, wäre es auch nur,
daß er so viel von ihr wußte.

		»Ah! Das ist's!« sagte Pancks auf sie deutend. »Miß Dorrit,
nicht immer, nein!« [bookmark: page289]

		Noch erstaunter denn zuvor und noch etwas geängstigter sah sie
ihn an, als erwartete sie eine Erklärung seiner letzten Worte.

		»Nicht das«, sagte Pancks, indem er mit dem größten Ernst
gleichfalls sich den Schein des Erstaunens in Blick und Miene gab,
was wider seine Absicht etwas grotesk aussah. »Tun Sie das nicht!
Niemals, wenn Sie mich sehen, es mag sein, wann oder wo es will.
Ich bin niemand, tun Sie nicht, als wenn Sie mich kennten. Nehmen
Sie keine Notiz von mir. Wollen Sie das, Miß Dorrit?«

		»Ich weiß kaum, was ich sagen soll«, versetzte Klein-Dorrit ganz
betäubt. »Weshalb?«

		»Weil ich ein Wahrsager bin, Pancks, der Zigeuner. Ich habe
Ihnen noch nicht so viel von Ihrem Schicksal mitgeteilt, Miß
Dorrit, daß ich Ihnen gesagt, was hinter mir auf dieser kleinen
Hand ist. Ich habe Ihnen gesagt, Sie würden leben, um zu sehen. Ist
es zugestanden, Miß Dorrit?«

		»Zugestanden, daß ich – –«

		»Keine Notiz von mir außerhalb dieses Zimmers nehmen, es sei
denn, daß ich es zuerst tue. Nicht auf mich zu achten, wenn ich
komme und gehe. Es ist sehr leicht. Es ist kein Verlust, ich bin
nicht schön, ich bin keine gute Gesellschaft, ich bin nur meines
Herrn Ausjäter. Sie dürfen nur denken: ›Ah! Pancks der Zigeuner bei
seinem Wahrsagen – er wird mir einst den Rest meines Schicksals
sagen – ich werde leben, um es zu erfahren.‹ Ist das zugestanden,
Miß Dorrit?«

		»Ja«, stammelte Klein-Dorrit, die er in große Verwirrung
brachte, »ich denke, solange Sie nichts Böses tun.«

		»Gut!« Mr. Pancks sah nach der Wand des anstoßenden Zimmers und
trat vorwärts. »Ehrliches Geschöpf, Mädchen von großen
Eigenschaften, aber auch eine ebenso unvorsichtige und
leichtsinnige Plauderin, Miß Dorrit.« Damit rieb er seine Hände,
als wenn die Begegnung sehr befriedigend für ihn ausgefallen,
schnaubte fort nach der Tür und entfernte sich wieder mit höflichen
Verbeugungen.

		Wenn Klein-Dorrit durch dieses seltsame Benehmen von seiten
ihrer neuen Bekanntschaft und dadurch, daß sie sich in diese
eigentümliche Geschichte verwickelt sah, sich schon ungewöhnlich
verwirrt fühlte, so verringerte sich keineswegs diese Verwirrung
durch die nachfolgenden Umstände. Außerdem, daß Mr. Pancks jede
Gelegenheit ergriff, die ihm in Mr. Casbys Haus geboten war, um sie
bedeutungsvoll anzusehen und anzuschnauben – was nicht viel heißen
wollte, nach dem, was er bereits getan – begann er nun auch ihr
tägliches Leben zu durchkreuzen. Sie sah ihn beständig auf der
Straße. Wenn sie zu Mr. Casby ging, war er immer da. Wenn sie zu
Mrs. Clennam ging, kam er unter irgendeinem Vorwand, als wenn er
sie nicht aus den Augen verlieren wollte. Es war noch keine Woche
vergangen, so fand sie ihn immer abends im Pförtnerstübchen, mit
dem diensttuenden Schließer, der allem [bookmark: page290] Anschein nach zu seinen
Vertrauten gehörte, im Gespräch begriffen. Ihr nächstes Erstaunen
war, ihn auch ganz behaglich im Gefängnis zu finden; zu hören, daß
er sich unter den Besuchen bei ihres Vaters Sonntagsempfang
befunden, ihn Arm in Arm mit einem gefangenen Freund auf dem Hof
gehen zu sehen; durch Hörensagen zu erfahren, daß er sich eines
Abends bei dem gesellschaftlichen Klub, der seine Zusammenkünfte in
der Snuggery hielt, bedeutend hervorgetan, indem er an die
Mitglieder dieses Instituts eine Rede hielt, ein Lied sang und die
Gesellschaft mit fünf Gallonen Ale traktierte – das Gerücht fügte
verkehrterweise eine große Menge Seegarnelen hinzu. Die Wirkung,
die diese Erscheinungen, von denen er bei seinen treulichen
Besuchen Augenzeuge wurde, auf Mr. Plornish hatten, machte einen
Eindruck auf Klein-Dorrit, der dem nachstand, den diese
Erscheinungen selbst hervorbrachten. Sie schienen ihn durch eine
Mundsperre am Sprechen zu hindern und zu binden. Er konnte nur
starren und bisweilen leise murmeln, man würde es im Bleeding Heart
Yard gar nicht glauben, daß das Pancks sei, aber er sagte nie ein
Wort, noch machte er ein Zeichen, selbst nicht gegenüber von
Klein-Dorrit. Mr. Pancks setzte seinem geheimnisvollen Verfahren
die Krone auf, indem er sich auf eine unerklärte Art mit Tip
bekannt machte und an einem Sonntag an dem Arme dieses jungen
Mannes in das Kolleg schlenderte. Er nahm jedoch die ganze Zeit
nicht die geringste Notiz von Klein-Dorrit, ausgenommen ein- oder
zweimal, wo es ihm gelang, ganz in ihre Nähe zu kommen, und niemand
dabei war; bei welcher Gelegenheit er im Vorbeigehen mit einem
freundlichen Blick und einem ermutigenden Pusten zu ihr sagte:
»Pancks der Zigeuner – wahrsagen.«

		Klein-Dorrit arbeitete mit angestrengtem Fleiß, wie gewöhnlich,
indem sie sich über all dies wunderte, aber ihr Staunen in ihrer
eigenen Brust bewahrte, wie sie seit frühster Zeit schon manche
schwerere Last mit sich herumgetragen. Eine Veränderung war mit dem
geduldigen Herzen vorgegangen und ging noch mit ihm vor. Mit jedem
Tag wurde sie zurückhaltender. Unbemerkt im Gefängnisse aus- und
einzugehen und auch sonst übersehen und vergessen zu werden, waren
ihre Hauptwünsche.

		Es war ihre Freude, sich, sooft sie nur konnte, ohne deshalb
ihre Pflicht zu versäumen, in ihr Zimmer, das für ihre zarte Jugend
und ihren Charakter etwas seltsam eingerichtet war, zurückzuziehen.
Es gab Nachmittagsstunden, in denen sie unbeschäftigt war, in denen
Besuche zu ihrem Vater kamen, die ein Kartenspiel mit ihm machen
wollten, wobei sie entbehrt werden konnte und besser fort war. Dann
eilte sie durch den Hof, stieg die paar Treppen hinauf, die zu
ihrem Zimmer führten, und stellte ihren Stuhl an das Fenster. Die
Spitzen auf der Mauer nahmen mancherlei Gestalten an, manche
leichte Formen wob das schwere Eisen, manches goldene Streiflicht
fiel auf den Rost, während Klein-Dorrit sinnend dasaß. Neue
Zickzacks sprangen bisweilen in das grausame Muster, wenn sie durch
einen Strom von Tränen daraufblickte; aber [bookmark: page291] verschönert oder verdüstert,
ob darüber oder darunter oder durch dasselbe, wohl oder übel, sie
mußte in ihrer Einsamkeit darauf hinblicken und alles mit jenem
unverwischbaren Brandmal sehen.

		Eine Dachstube, und zwar eine Marschallgefängnisdachstube ohne
Vergleich, war Klein-Dorrits Zimmer. Es war schön gehalten,
obgleich an und für sich noch häßlich, und hatte wenig außer
Reinlichkeit und Luft, womit es glänzen konnte; denn aller Zierat,
den sie je hatte kaufen können, ging nach ihres Vaters Zimmer. Wie
dem aber auch sei, sie zeigte für diesen dürftigen Ort eine stets
wachsende Liebe; und allein in ihrem Zimmer zu sitzen, wurde ihre
Lieblingsruhe.

		Und dies in solchem Grade, daß, als sie eines Nachmittags
während der Pancksgeheimnisse an ihrem Fenster saß und Maggys
wohlbekannten Schritt die Treppe heraufkommen hörte, sie durch die
Befürchtung, abgerufen zu werden, nicht wenig in Unruhe kam. Als
Maggys Schritt sich näherte, zitterte sie und schwankte; und es war
alles, daß sie sprechen konnte, als Maggy endlich erschien.

		»Bitte, Mütterchen«, sagte Maggy nach Luft schnappend, »du mußt
herunterkommen und ihn sehen. Er ist hier.«

		»Wer, Maggy?«

		»Wer? Natürlich Mr. Clennam. Er ist in deines Vaters Zimmer und
sagte zu mir: ›Maggy, wollen Sie so gut sein, zu gehen und ihr zu
sagen, daß nur ich es bin.‹«

		»Ich bin nicht ganz wohl. Es wäre besser, ich ginge nicht. Ich
will mich niederlegen. Sieh! ich lege mich nieder, um meinen Kopf
auszuruhen. Sage ihm mit einer dankbaren Empfehlung, daß du mich so
verlassen, sonst würde ich gekommen sein.«

		»Gut, aber es ist nicht besonders höflich, Mütterchen«, sagte
Maggy und stierte sie an, »dein Gesicht so wegzuwenden!«

		Maggy war sehr empfindlich für persönliche Hintansetzungen und
sehr erfinderisch in Auffindung solcher. »Und beide Hände vor das
Gesicht zu tun!« fuhr sie fort. »Wenn du die Blicke eines armen
Dinges nicht ertragen kannst, wäre es besser, es ihr gleich zu
sagen und sie nicht so von sich zu stoßen, indem man ihre Gefühle
verletzt und ihr zehnjähriges Herz bricht, dem armen Ding!«

		»Ich will ja nur meinen Kopf ausruhen, Maggy!«

		»Gut, und wenn du meinst, um deinen Kopf zu erleichtern,
Mütterchen, so laß mich auch weinen. Behalte nicht das Weinen für
dich allein«, heischte Maggy, »du mußt nicht so gierig sein.« Und
augenblicklich begann sie zu weinen, daß ihr die Backen
anschwollen.

		Es kostete einige Mühe, sie zu veranlassen, mit der
Entschuldigung zurückzukehren; aber das Versprechen, daß sie ihr
eine Geschichte erzählen werde – von je ihr größtes Vergnügen –
unter der Bedingung, daß sie all ihre Geistesfähigkeit auf diese
Botschaft konzentriere und ihre kleine Herrin auf eine Stunde
allein lasse, in Verbindung mit der Besorgnis auf seiten Maggys,
sie möchte ihren guten Humor unten an der Treppe zurückgelassen
haben, überwog. So ging sie weg, die Botschaft den ganzen Weg über
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hinmurmelnd, um sie nicht zu vergessen, und kam zur bestimmten
Stunde zurück.

		»Er war sehr besorgt, kann ich dir sagen«, kündigte sie an, »und
wollte zu einem Arzt schicken. Und morgen will er wiederkommen, ja,
und ich glaube nicht, daß er heute nacht gut schläft, nachdem er
von deinem Kopfleiden weiß, Mütterchen. O Gott! Hast du nicht
geweint?«

		»Ich glaube, ich habe ein wenig geweint, Maggy.«

		»Ein wenig! Oh!«

		»Aber es ist jetzt vorbei – ganz vorbei und wieder gut, Maggy.
Und mein Kopf ist weit besser und kühler, und ich fühle mich ganz
wohl. Ich bin recht froh, daß ich nicht hinunterging.«

		Ihr großes, staunendes Kind umarmte sie zärtlich; und nachdem
sie ihr Haar geglättet und ihre Stirn und ihre Augen mit kaltem
Wasser gebadet (Dienste, in denen ihre linkischen Hände geschickt
wurden), umarmte sie sie wieder, frohlockte über die freudigeren
Blicke und führte sie wieder nach dem Stuhl am Fenster. Gegenüber
von diesem Stuhl rückte Maggy mit krampfhaften Anstrengungen, die
durchaus nicht notwendig waren, die Kiste, auf der sie gewöhnlich
saß, während Geschichten erzählt wurden, setzte sich darauf,
umarmte ihre eignen Knie und sagte mit Ungeduld auf Geschichten und
mit weit geöffneten Augen:

		»Nun, Mütterchen, jetzt aber eine gute!«

		»Wovon soll sie handeln, Maggy?«

		»Oh, von einer Prinzessin«, sagte Maggy, »und von einer rechten.
Ganz unglaublich, du weißt schon.«

		Klein-Dorrit bedachte sich einen Augenblick, und mit einem
ziemlich traurigen Lächeln, das vom Sonnenuntergang mit seiner Röte
übergossen wurde, begann sie:

		»Maggy, es war einmal ein edler König, der hatte alles, was er
nur wünschen mochte, und noch weit mehr. Er hatte Gold und Silber,
Diamanten und Rubinen, Reichtümer aller Art. Er hatte Paläste und
hatte –«

		»Hospitäler«, unterbrach sie Maggy, noch immer ihre Knie
wiegend. »Er soll auch Hospitäler haben, weil sie so angenehm sind,
mit Abgaben von Hühnern.«

		»Ja, er hatte eine Masse dergleichen, und er hatte eine Masse
von allem.«

		»Eine Masse gebratener Kartoffeln zum Beispiel?« sagte
Maggy.

		»Eine Masse von allem.«

		»Gluck, gluck!« lockte Maggy, indem sie ihre Knie umarmte. »War
das nicht herrlich!«

		»Dieser König hatte eine Tochter, die die weiseste und schönste
Prinzessin war, die je gelebt. Als sie noch ein Kind war, wußte sie
alle ihre Lektionen, ehe die Lehrer sie dieselben lehrten; und als
sie erwachsen war, war sie das Wunder der Welt. Nun stand in [bookmark: page293] der Nähe des
Palastes, wo die Prinzessin wohnte, eine Hütte, in der eine arme
winzig kleine Frau wohnte, die ganz allein lebte.«

		»Eine alte Frau«, sagte Maggy mit einem fettigen Schnalzen ihrer
Lippen.

		»Nein, nicht eine alte Frau. Eine ganz junge Frau.«

		»Ich möchte wissen, ob sie sich nicht fürchtete«, sagte Maggy.
»Bitte, fahre fort.«

		»Die Prinzessin kam beinahe jeden Tag an der Hütte vorüber, und
sooft sie in ihrem schönen Wagen vorbeifuhr, sah sie die arme
winzig kleine Frau an ihrem Rade spinnen, und sie sah die winzig
kleine Frau an, und die winzig kleine Frau sah sie an. So ließ sie
den Kutscher eines Tages kurz vor der Hütte halten und stieg aus
und ging näher und sah zur Tür hinein. Da war wie gewöhnlich die
winzig kleine Frau, die an ihrem Rade spann, und sie sah die
Prinzessin an, und die Prinzessin sah sie an.«

		»Als wollten sie einander wegstarren«, sagte Maggy. »Bitte,
fahre fort, Mütterchen.«

		»Die Prinzessin war so eine wunderbare Prinzessin, daß sie die
Kraft hatte, Geheimnisse zu wissen, und sie sagte zu der winzig
kleinen Frau: ›Warum bewahrst du es hier?‹ Dies zeigte ihr
augenblicklich, daß die Prinzessin wisse, warum sie an diesem Rade
spinnend allein wohne, und sie fiel der Prinzessin zu Füßen und bat
sie, sie nicht zu verraten. Die Prinzessin sagte: ›Ich werde dich
nicht verraten. Laß mich es sehen.‹ Die winzig kleine Frau schloß
den Laden des Hüttenfensters und verriegelte die Tür, und von Kopf
bis zu Fuß zitternd, aus Furcht, es möchte jemand Verdacht
schöpfen, öffnete sie einen sehr geheimen Platz und zeigte der
Prinzessin einen Schatten.«

		»Puh!« sagte Maggy.

		»Es war der Schatten von jemand, der längst dahingegangen; von
einem, der weit fortgegangen außer allem Bereich, um nimmer, nimmer
wiederzukehren. Es war ein glänzender Anblick: und als die winzig
kleine Frau es der Prinzessin zeigte, war sie von ganzem Herzen
darauf stolz, als auf einen großen, großen Schatz. Als die
Prinzessin es eine kurze Zeitlang betrachtet, sagte sie zu der
winzig kleinen Frau: ›Und du bewachst das Tag und Nacht?‹ Und sie
schlug die Augen nieder und flüsterte: ›Ja‹. Dann sagte die
Prinzessin: ›Erkläre mir, warum.‹ Worauf die andere antwortete: es
sei niemand so Gutes und Freundliches je diesen Weg gekommen, und
das sei anfangs der Grund gewesen. Auch sagte sie, daß niemand es
vermisse, daß niemand deshalb schlimmer daran sei, daß jener jemand
zu denen gegangen sei, die ihn erwarteten –«

		»So ist der jemand also ein Mann?« warf Maggy ein.

		Klein-Dorrit sagte schüchtern Ja, sie glaube wohl, und fuhr dann
fort:

		»Zu denen gegangen sei, die ihn erwarteten, und daß diese
Erinnerung niemandem gestohlen oder vorenthalten sei. Die
Prinzessin antwortete: ›Ah! Aber wenn die Bewohnerin der Hütte
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würde man es ja finden.‹ Die winzig kleine Frau sagte ihr Nein:
wenn diese Zeit käme, würde es ruhig in ihr Grab sinken und nicht
mehr zu finden sein.«

		»Gewiß«, sagte Maggy, »fahre fort, bitte!«

		»Die Prinzessin war sehr erstaunt, das zu hören, wie du dir
denken kannst, Maggy.«

		»Das mußte sie auch sein«, sagte Maggy.

		»Sie beschloß deshalb, die winzig kleine Frau zu beobachten und
zu sehen, was daraus entstünde. Jeden Tag fuhr sie in ihrem schönen
Wagen an der Tür der Hütte vorüber und sah dort die winzig kleine
Frau immer allein an ihrem Spinnrade sitzen. Und sie sah die winzig
kleine Frau an, und die winzig kleine Frau sah sie an. Endlich
stand eines Tages das Rad still, und die winzig kleine Frau war
nicht zu sehen. Als die Prinzessin fragte, warum das Rad sich nicht
mehr bewege, und wo die winzig kleine Frau sei, unterrichtete man
sie, daß das Rad sich nicht mehr bewege, weil niemand da sei, der
es drehe, da die winzig kleine Frau gestorben.«

		(»Sie hätten sie ins Hospital bringen sollen«, sagte Maggy,
»dann würde sie sicherlich davongekommen sein.«)

		»Nachdem die Prinzessin ganz kurze Zeit über den Verlust der
winzig kleinen Frau geweint, trocknete sie ihre Augen und stieg aus
dem Wagen an dem Platz, wo sie ihn hatte früher halten lassen, und
ging nach der Hütte und schaute zur Tür hinein. Da war jedoch
niemand, der sie angesehen hätte, und niemand, den sie hätte
ansehen können; sie trat deshalb ein, um nach dem wertvollen
Schatten zu sehn, aber es war nirgend eine Spur von ihm zu finden;
da wußte sie, daß die winzig kleine Frau ihr die Wahrheit gesagt,
und daß es niemanden mehr beunruhigen würde, und daß es ruhig in
sein eignes Grab gesunken, und daß sie und der Schatten miteinander
zur Ruhe gekommen.«

		»Das ist alles, Maggy.«

		Der Sonnenuntergang ergoß eine solche Glut auf Klein-Dorrits
Gesicht, als sie an das Ende ihrer Geschichte kam, daß sie mit
ihrer Hand die Augen beschattete.

		»Ist sie alt geworden?« fragte Maggy.

		»Die winzig kleine Frau?«

		»Ja!«

		»Ich weiß es nicht«, sagte Klein-Dorrit. »Aber es wäre ganz das
gleiche gewesen, und wenn sie noch so alt geworden.«

		»Wirklich?« sagte Maggy. »Ich vermute, es ist der Fall.« Und
dabei saß sie mit stierem Sinnen da.

		Sie saß so lange mit weit geöffneten Augen da, daß Klein-Dorrit
am Ende, um sie von ihrer Kiste wegzulocken, aufstand und zum
Fenster hinaussah. Als sie in den Hof hinabblickte, sah sie Pancks
hereinkommen und mit dem Winkel seines Auges, während er
vorüberging, heraufschielen. [bookmark: page295]

		»Wer ist das, Mütterchen?« sagte Maggy. Sie war zu ihr ans
Fenster getreten und lehnte an ihrer Schulter. »Ich sehe ihn oft
aus- und eingehen.«

		»Ich hörte draußen, er sei ein Wahrsager«, erwiderte
Klein-Dorrit. »Aber ich zweifle, ob er vielen Leuten selbst ihre
Vergangenheit und Gegenwart weissagen könnte.«

		»Hätte er der Prinzessin nicht das ihrige sagen können?« fragte
Maggy.

		Klein-Dorrit, die sinnend in das dunkle Tal des Gefängnisses
hinabsah, schüttelte den Kopf.

		»Auch der winzig kleinen Frau nicht?« fragte Maggy.

		»Nein«, sagte Klein-Dorrit, und der Sonnenuntergang beleuchtete
hell ihr Gesicht. »Aber laß uns vom Fenster weggehen!«

		 

			[bookmark: foot15]Guy Fawkes Tag, an dem eine
Strohpuppe überall in England verbrannt wird zum Andenken an die
Pulververschwörung 6. November 1605.


	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Verschworene und andere Leute.

		Die Privatwohnung von Mr. Pancks war in Pentonville, wo er auf
außerordentlich bescheidenem Fuß im zweiten Stock bei einem
Rechtsgelehrten hauste, der eine innere Tür hinter der Straßentür
hatte, die auf einer Feder ruhte und mit einem Klirren wie eine
Falle aufsprang. An dem fächerartigen Fenster stand geschrieben:
Rugg, Generalagent, Rechnungsführer und
Schuldeneintreiber.

		Dieser Streifen, majestätisch in seiner strengen Einfachheit,
bestrahlte ein schmales Stück Garten vor dem Hause, der an die
durstige Landstraße stieß, wo einige von den staubigsten Blättern
ihre traurigen Häupter hängen ließen und ein verschmachtendes Leben
führten. Ein Professor der Kalligraphie bewohnte den ersten Stock
und belebte das Gartengitter durch Glaskasten, die ausgewählte
Proben von dem enthielten, was seine Zöglinge vor sechs Lektionen
gewesen, als seine junge Familie am Tische rüttelte, und was sie
nach sechs Lektionen geworden, als die Familie sich ruhig verhielt.
Der Raum, den Mr. Pancks innehatte, beschränkte sich auf ein
luftiges Schlafzimmer, er war jedoch mit Mr. Rugg, seinem
Hausherrn, übereingekommen, daß er gegen Entrichtung einer gewissen
genau bestimmten Skala von Bezahlungen und nach zuvor gegebener
mündlicher Notiz das Frühstück, Mittagessen, den Tee oder das
Nachtessen, eines von diesen oder alle zusammen bei Mr. und Miß
Rugg, seiner Tochter, im hintern Zimmer sollte einnehmen
dürfen.

		Miß Rugg war eine Dame von ein wenig Vermögen, das sie sich mit
großer Auszeichnung in der Nachbarschaft dadurch erworben, daß ihr
Herz schwer zerrissen und ihre Gefühle tief verletzt worden waren,
und zwar durch einen in der Nähe wohnenden Bäcker von mittlerem
Alter, gegen den sie durch die Vermittlung Mr. Ruggs [bookmark: page296] einen
Entschädigungsprozeß wegen Bruchs eines Heiratsversprechens
einzuleiten für nötig befunden. Der Bäcker, der bei dieser
Gelegenheit durch den Anwalt der Miß aussaugerisch auf den vollen
Betrag von zwanzig Guineen angeklagt wurde, achtzehn Pence pro
Titel, und zu entsprechender Entschädigung verurteilt worden, hatte
von der Jugend von Pentonville auch noch gelegentlich Verfolgungen
auszustehen. Miß Rugg dagegen, von der Majestät des Gesetzes
umgeben und besorgt, ihr Geld in Staatspapieren anzulegen, wurde
mit großer Achtung behandelt.

		In der Gesellschaft von Mr. Rugg, der ein rundes, weißes Gesicht
hatte, als wäre ihm längst alle Röte entzogen, und einen
zerzausten, gelben Kopf wie ein alter Flederwisch, und in der
Gesellschaft von Miß Rugg, die kleine Nankingflecke wie Hemdknöpfe
über das ganze Gesicht verbreitet hatte, und deren gelbe Haare mehr
ruppig als üppig waren, hatte Mr. Pancks seit einigen Jahren
gewöhnlich Sonntags gespeist und ungefähr zweimal in der Woche ein
Abendessen, bestehend aus Brot, holländischem Käse und Porter
eingenommen. Mr. Pancks war einer von den sehr wenigen
heiratsfähigen jungen Männern, vor denen sich Miß Rugg nicht
fürchtete; die Gründe, mit denen sie sich beruhigte, waren
zweierlei Art, nämlich erstlich: »daß es nicht zweimal anginge«,
und zweitens: »daß er's nicht wert wäre.« Mit dieser doppelten
Waffe ausgerüstet, konnte sich Miß Rugg leicht von Mr. Pancks
anschnauben lassen. Bis zu dieser Zeit hatte Mr. Pancks wenig oder
kein Geschäft in seinem Quartier in Pentonville besorgt, außer dem
des Schlafens; aber jetzt, da er Wahrsagerei trieb, saß er oft nach
Mitternacht mit Mr. Rugg in seinem kleinen Bureau, das nach vorn
ging; und sogar nach dieser späten Stunde brannte Talglicht in
seinem Schlafzimmer. Obgleich seine Obliegenheiten als Ausjäter
seines Herrn in keiner Weise sich vermindert hatten, und obschon
dieser Dienst keine größere Ähnlichkeit mit einem Rosenbeet hatte
als die, die sich in seinen vielen Dornen entdecken ließ, nahm ihn
doch irgendein neuer Industriezweig beständig in Anspruch. Wenn er
sich am Abend von dem Patriarchen losband, geschah es nur, um eine
ungetaufte Barke ins Schlepptau zu nehmen und in andern Gewässern
wieder frisch draufloszuarbeiten. Der Schritt von einer
persönlichen Bekanntschaft mit dem ältern Mr. Chivery zu einer
Bekanntschaft mit seiner liebenswürdigen Frau und seinem trostlosen
Sohn mochte leicht gewesen sein; aber leicht oder nicht, Mr. Pancks
machte ihn sehr bald. Eine Woche oder zwei nach seinem ersten
Erscheinen im Kollegium nistete er bereits in dem Tabakgeschäft und
suchte hauptsächlich ein gutes Einverständnis mit dem jungen John
herbeizuführen. Dies gelang ihm in solchem Grade, daß er den sich
abquälenden Schäfer von den Hainen weglockte und ihm geheimnisvolle
Missionen gab, bei welchen Gelegenheiten dieser dann in
unbestimmten Zeiträumen für zwei bis drei Tage zu verschwinden
begann. Die kluge Mrs. Chivery, die über diese Veränderung höchlich
erstaunt war, würde dagegen als etwas dem Hochländlerbild [bookmark: page297] an dem
Türpfosten Widerstrebendes protestiert haben, wenn sie nicht zwei
zwingende Gründe gehabt hätte: erstens, daß ihr Sohn lebhaftes
Interesse an dem Geschäft zu nehmen gezwungen war, das diese Reisen
fördern mußten, – und das hielt sie gut für seine gebeugten
Geister; zweitens, daß Mr. Pancks im Vertrauen ihr das Versprechen
machte, für die Zeit, die ihr Sohn ihm widme, die hübsche Summe von
sieben Schillingen und sechs Pence für den Tag zu bezahlen. Der
Vorschlag, der von ihm selbst kam und in die energischen Worte
gekleidet wurde: »Wenn Ihr Sohn schwach genug ist, Ma'am, es nicht
zu nehmen, so ist das noch kein Grund, warum Sie das auch sein
sollten, nicht wahr? Somit ganz unter uns: das Geschäft ist
abgemacht!«

		Was Mr. Chivery von diesen Sachen dachte und wieviel oder wie
wenig er von denselben wußte, war nicht zu erfahren. Es ist bereits
von ihm bemerkt worden, daß er ein Mann von wenigen Worten war; und
es mag hier erwähnt werden, daß er von seinem Geschäft die
Gewohnheit angenommen, alles zu verschließen. Er verschloß sich
selbst so sorgfältig wie die Schuldner im Marschallgefängnis.
Selbst seine Gewohnheit, sein Essen zu verriegeln, mag ein Teil
eines gleichförmigen Ganzen gewesen sein, aber es ist keine Frage,
daß er in allen andern Dingen seinen Mund verschloß, wie er das
Marschallgefängnis verschloß. Er öffnete ihn nie ohne Veranlassung.
Wenn es notwendig war, sich über etwas zu äußern, öffnete er ihn
ein wenig, hielt ihn so lange offen, wie für den Zweck genügte, und
schloß ihn dann wieder. Gerade wie er seine Mühe an der Tür des
Marschallgefängnisses sparte und einen Fremden, der hinausgehen
wollte, einige Augenblicke warten ließ, wenn er einen andern
Fremden den Hof herabkommen sah, so daß ein Umdrehen des Schlüssels
für beide genügte, ähnlich behielt er häufig eine Bemerkung zurück,
wenn er eine andere auf dem Wege zu seinen Lippen bemerkte, und
entließ sie dann beide zu gleicher Zeit. Suchte man in seinem
Gesicht irgendeinen Schlüssel zur Kenntnis seines Innern, so war
der Marschallgefängnisschlüssel ein ebenso leserlicher Index der
Charaktere und Geschichten, die er verschloß.

		Daß Mr. Pancks sich veranlaßt sehen sollte, irgend jemand nach
Pentonville einzuladen, war ein Fall, der in seinem Kalender noch
nicht bemerkt war. Er lud jedoch den jungen John zum Mittagessen
und brachte ihn in die Schußweite des gefährlichen (weil sehr
verschwenderischen) Zaubers von Miß Rugg. Das Bankett war auf einen
Sonntag bestimmt, und Miß Rugg füllte bei dieser Gelegenheit mit
eigener Hand einen Hammelbraten mit Austern und schickte ihn zum
Bäcker, nicht zu dem Bäcker, sondern zu einem Gegner
desselben. Große Vorräte von Orangen, Äpfeln und Nüssen wurden
gleichfalls aufgekauft. Auch Rum brachte Mr. Pancks Samstag abend
nach Hause, um das Herz des Gastes zu erfreuen.

		Dieser Überfluß an körperlichen Labsalen war nicht das
Wichtigste bei dem Empfang des Fremden. Sein wesentlicher Zug war
die vorhergängige Vertraulichkeit und Sympathie der Familie. Als
[bookmark: page298] der junge
John um halb zwei Uhr ohne die Elfenbeinhand und die Weste mit den
Goldzweigen erschien, wie eine Sonne, die durch tückische Wolken
ihrer Strahlen beraubt ist, stellte ihn Mr. Pancks den gelbhaarigen
Ruggs als den so oft erwähnten jungen Mann vor, der Miß Dorrit
liebe.

		»Ich freue mich«, sagte Mr. Rugg, ihn hauptsächlich in dieser
Richtung anredend, »das außerordentliche Vergnügen zu haben, Ihre
Bekanntschaft zu machen, Sir. Ihre Gefühle machen Ihnen Ehre. Sie
sind jung; mögen Sie nie Ihre Gefühle überleben. Sollte ich je
meine Gefühle überleben, Sir«, sagte Mr. Rugg, der ein Mann von
vielen Worten war und für einen sehr gewandten Sprecher galt,
»sollte ich meine Gefühle überleben, so würde ich in meinem
Testament fünfzig Pfund dem Manne aussetzen, der mich aus dem Leben
schaffte.«

		Miß Rugg seufzte tief auf.

		»Meine Tochter, Sir«, sagte Mr. Rugg. »Anastasia, dir sind die
Gefühle dieses jungen Mannes nicht fremd. Meine Tochter hatte auch
ihre Prüfungen« (Mr. Rugg hätte das Wort ruhig in der Einzahl
brauchen sollen), »und sie kann mit Ihnen fühlen.«

		Der junge John, beinahe betäubt von dieser rührenden Art des
Empfangs, gab dies durch einige Worte zu erkennen.

		»Um was ich Sie beneide, Sir«, sagte Mr. Rugg, »– erlauben
Sie, daß ich Ihren Hut nehme, wir haben etwas wenig Haken, ich will
ihn in die Ecke stellen, niemand wird dort darauf treten – um was
ich Sie beneide, Sir, ist der Reichtum Ihrer Empfindungen. Ich
gehöre zu einem Stande, dem dieser Reichtum bisweilen versagt
ist.«

		Der junge John antwortete, indem er seinen Dank aussprach, daß
er die Hoffnung hege, er tue, was recht sei und was beweise, wie
sehr er Miß Dorrit ergeben sei. Er wünsche, unselbstsüchtig zu
sein, und hoffe es zu sein. Er wünsche, alles, was in seiner Macht
stünde, zu tun, um Miß Dorrit zu dienen, indem er sich dabei ganz
aus den Augen setzte; und er hoffe, daß dies der Fall sei. Es sei
nur wenig, was er tun könne, über er wünsche es zu tun.

		»Sir«, sagte Mr. Rugg, indem er ihn bei der Hand nahm. »Sie sind
ein junger Mann, dem zu begegnen einem wohltut. Sie sind ein junger
Mann, den ich auf die Zeugenbank setzen möchte, um die Herren vom
Recht menschlicher zu machen. Ich hoffe, Sie haben Appetit
mitgebracht und beabsichtigen, eine gute Klinge zu schlagen?«

		»Ich danke, Sir«, versetzte der junge John, »ich esse
gegenwärtig nicht viel.«

		Mr. Rugg zog ihn ein wenig auf die Seite. »Ganz meiner Tochter
Fall«, sagte er, »als sie, um ihre verletzten Gefühle und ihr
Geschlecht zu rächen, in Sachen Ruggs gegen Bawkins klagbar wurde.
Ich glaube, Mr. Chivery, ich hätte, wofern ich es der Mühe wert
gehalten, mit Beweisen belegen können, daß das Gewicht [bookmark: page299] solider
Nahrungsmittel, die meine Tochter zu jener Zeit konsumierte, zehn
Unzen wöchentlich nicht überstieg.«

		»Ich glaube, etwas darüber hinauszugehen, Sir«, versetzte der
andere zögernd, als ob er mit einer gewissen Scham dies Geständnis
machte.

		»Aber in Ihrem Falle ist auch kein Teufel in Menschengestalt im
Spiel«, sagte Mr. Rugg, mit einem Lächeln und einer Handbewegung,
die seinen Ausspruch bekräftigten. »Bemerken Sie wohl, Mr. Chivery,
kein Teufel in Menschengestalt!«

		»Nein, Sir, allerdings nicht«, fügte der junge John einfach
hinzu, »es würde mir auch großen Kummer machen, wenn das der Fall
wäre.«

		»Dieses Gefühl«, sagte Mr. Rugg, »konnte ich nach Ihren
bekannten Grundsätzen erwarten. Es würde meine Tochter sehr rühren,
Sir, wenn sie das hörte. Da ich den Hammelbraten rieche, so bin ich
froh, daß sie es nicht gehört. Mr. Pancks, bitte, setzen Sie sich
bei dieser Gelegenheit mir gegenüber. Meine Liebe, nimm gegenüber
von Mr. Chivery Platz. Für das, was wir zu genießen im Begriff
sind, dürfen wir (und Miß Dorrit) wahrhaft dankbar sein!«

		Ohne die scheinbar ernste Schalkhaftigkeit, die in Mr. Ruggs
Art, das Mahl einzuleiten, lag, hätte es scheinen können, man
erwarte, Miß Dorrit werde mit von der Partie sein. Pancks
anerkannte den Einfall in seiner gewöhnlichen Weise und nahm seine
Provisionen in der gewöhnlichen Weise. Miß Rugg, die vielleicht
einige von ihren Rückständen tilgen wollte, hielt sich gleichfalls
sehr freundlich an den Hammelbraten, der rasch bis auf den Knochen
zusammenschwand. Ein Brot- und Butterpudding verschwand ganz und
gar, und eine beträchtliche Masse Käse und Rettiche verschwanden in
gleicher Weise. Dann kam das Dessert.

		Bald erschien, noch ehe der Grog angegriffen worden, auch Mr.
Pancks' Notizbuch. Die folgenden Geschäftsverhandlungen waren kurz,
aber seltsam und hatten viel Ähnliches mit einer Verschwörung. Mr.
Pancks beschäftigte sich eifrig mit seinem Notizbuch, das nach und
nach voll wurde, und machte kleine Auszüge, die er auf einzelne
Zettel auf dem Tisch schrieb. Mr. Rugg sah ihn indes mit großer
Aufmerksamkeit an, während der junge John sein auf nichts
Bestimmtes gerichtetes Auge in den Nebeln der Beschaulichkeit
umherschweifen ließ. Als Mr. Pancks, der die Rolle eines
Hauptverschwörers spielte, seine Auszüge vollendet hatte,
überschaute er sie, korrigierte sie, steckte sie in sein Notizbuch
und hielt sie eine Zeitlang wie ein Spiel Karten in der Hand.

		»Na, da ist ein Kirchhof in Bedfordshire«, sagte Pancks. »Wer
nimmt ihn?«

		»Ich will ihn nehmen«, erwiderte Mr. Rugg, »wenn niemand darauf
bietet.«

		Mr. Pancks teilte ihm seine Karte zu und sah wieder auf seine
Hand.

		[bookmark: page300] »Da
ist eine Nachfrage in York zu machen«, sagte Pancks. »Wer übernimmt
diese?«

		»Ich tauge nicht für York«, sagte Mr. Rugg.

		»Dann werden Sie vielleicht so gut sein, John Chivery«, fuhr
Pancks fort.

		Der junge John erklärte sich bereit. Pancks teilte ihm seine
Karte zu und blickte wieder auf seine Hand.

		»Da ist eine Kirche in London; die kann ich ebensogut
übernehmen. Ferner eine Familienbibel, die kann ich auch
übernehmen. Das ist zweierlei für mich. Zweierlei für mich«,
wiederholte Pancks, tief aufatmend über seinen Karten. »Hier ist
ein Kaufmannsdiener in Durham für Sie, John, und ein alter
Seekapitän in Dunstable für Sie, Mr. Rugg. Zwei für mich, nicht
wahr? Ja, zwei für mich. Hier ist ein Grabstein: drei Sachen für
mich. Und ein totgeborenes Kind: vier Sachen für mich. Das ist
alles für den Augenblick.«

		Als er so seine Karten verteilt, was alles sehr ruhig und mit
gedämpftem Tone geschah, steuerte Mr. Pancks pustend in seine
Brusttasche und schleppte ein Leinwandsäckchen heraus, aus dem er
mit zögernder Hand das Geld für die Reisekosten in zwei kleinen
Portionen abzählte. »Die Kasse leert sich schnell«, sagte er
ängstlich, indem er seinen beiden männlichen Geschäftsgenossen eine
Portion zuschob, »sehr schnell.«

		»Ich kann Sie nur versichern, Mr. Pancks«, sagte der junge John,
»daß ich tief bedauere, in Verhältnissen zu sein, die mir nicht
gestatten, meine Auslagen selbst zu bestreiten, und daß es nicht
ratsam ist, mir die nötige Zeit zu nehmen, den Weg zu Fuß zu
machen. Denn nichts würde mir größere Befriedigung gewähren, als
mir ohne Lohn und Entschädigung die Beine abzulaufen.«

		Die Uneigennützigkeit dieses jungen Mannes erschien in Miß Ruggs
Augen so lächerlich, daß sie sich genötigt sah, sich eiligst aus
der Gesellschaft zu entfernen und auf die Treppe zu setzen, bis sie
sich ausgelacht. Indessen drehte Mr. Pancks, indem er nicht ohne
Mitleid auf den jungen John sah, langsam und nachdenklich sein
Leinwandsäckchen zusammen, als ob er ihm den Hals umdrehte. Die
Dame, die gerade zurückkam, als er ihn in die Tasche steckte,
mischte Rum und Wasser für die Gesellschaft, des eignen lieben Ichs
nicht vergessend, und reichte jedem ein Glas. Als alle versehen
waren, stand Mr. Rugg auf, und sein Glas armlang über die Mitte des
Tisches haltend, lud er schweigend durch diese Gebärde die drei
andern ein, anzustoßen und sich zu einem allgemeinen
verschwörerischen Klingen zu vereinigen. Die Zeremonie war bis zu
einem gewissen Grade effektvoll und wäre dies ganz und gar gewesen,
wenn Miß Rugg, während sie ihr Glas, um den Schwur zu vollenden, zu
den Lippen erhob, nicht zufällig auf den jungen John gesehen,
dessen wirklich lächerliche Uneigennützigkeit wieder einen so
überwältigend komischen Eindruck auf sie machte, daß sie einige
ambrosische Tropfen Grog verschüttete und sich in Verlegenheit
davonschlich. [bookmark: page301]

		Das war das Mahl, ohne vorgängiges Beispiel, das Pancks in
Pentonville gab; und dies das geschäftige und seltsame Leben, das
Pancks führte. Die einzigen wachen Momente, in denen er von seinen
Sorgen sich zu zerstreuen und sich zu erholen schien, indem er
dahin und dorthin ging und dies und jenes schwatzte, ohne einen
bestimmten Zweck im Auge zu haben, waren die, wo er ein dämmerndes
Interesse für den lahmen Fremden mit dem Stock hatte, der im Hof
zum blutenden Herzen wohnte.

		Der Fremde, der Johann Baptist Cavaletto hieß – sie nannten ihn
Mr. Baptist auf dem Hofe –, war solch ein piepsender,
leichter, hoffnungsvoller kleiner Bursche, daß die Anziehungskraft,
die er für Pancks hatte, wahrscheinlich in der Stärke des
Kontrastes lag. Einsam, schwach und spärlich bekannt mit den
notwendigsten Worten der einzigen Sprache, in der er mit den Leuten
um ihn her verkehren konnte, schwamm er heiter, wie es in diesen
Regionen neu war, mit dem Strome des Schicksals. Mit wenig zu essen
und noch weniger zu trinken und nichts sich zu kleiden, als was er
auf dem Leibe trug oder in dem kleinsten Bündel, das je gesehen
worden, zusammengeschnallt mitgebracht, machte er ein so fröhliches
Gesicht, als ob er sich in den glänzendsten Umständen befände, als
er zum erstenmal auf dem Hofe auf- und niederhumpelte und mit
seinen weißen Zähnen sich demütig das allgemeine Wohlwollen
erbat.

		Es war keine geringe Sache für einen Fremden, lahm oder gesund,
mit den »blutenden Herzen« fortzukommen. Erstens waren sie der
unklaren Überzeugung, daß jeder Fremde ein Messer bei sich habe;
zweitens hielten sie es für ein gesundes konstitutionell-nationales
Axiom, daß er sich in seine Heimat scheren solle. Sie dachten nicht
daran, zu untersuchen, wie viele von ihren eigenen Landsleuten von
den verschiedenen Teilen der Welt zurückgeschickt werden würden,
wenn dieser Grundsatz allgemeine Anerkennung fände; sie
betrachteten ihn als besonders und spezifisch englisch. Drittens
hatten sie die Ansicht, daß es eine Art göttlicher Heimsuchung für
den Fremden sei, kein Engländer zu sein, und daß sein Land von
allen Arten von Unglücksfällen heimgesucht wurde, weil es Dinge
tat, die England nicht tat, und Dinge unterließ, die England tat.
In diesem Glauben waren sie lange von den Barnacles und
Stiltstalkings erzogen worden, die ihnen immer amtlich und
nichtamtlich verkündeten, daß kein Land, das versäumte, sich diesen
beiden großen Familien zu unterwerfen, hoffen könne, unter dem
Schutze der Vorsehung zu stehen; und die, wenn sie es glaubten, sie
privatim als das vorurteilsvollste Volk unter der Sonne
verschrien.

		Dies konnte deshalb eine politische Stellung der blutenden
Herzen genannt werden, aber sie hatten noch andere Einwürfe
dagegen, daß Fremde auf dem Hofe wohnten. Sie glaubten, daß Fremde
sich stets übel befänden, und obgleich sie selbst sich so übel
befanden, wie sie nur wünschen konnten, so schwächte dies doch die
Kraft des Einwurfes nicht ab. Sie glaubten, daß Fremde mit
Dragonern und Bajonetten behandelt werden mußten, und obgleich ihre
eigenen [bookmark: page302]
Schädel bald eingeschlagen wurden, wenn sie irgendeine üble Laune
zeigten, so geschah dies doch mit einem stumpfen Instrument, und
das zählte nicht. Sie glaubten, Fremde seien immer unmoralisch, und
obgleich sie zuweilen einen Gerichtstag zu Hause hatten und dann
und wann einen Scheidungsfall oder dergleichen, so hatte das nichts
damit zu schaffen. Sie glaubten, Fremde hätten keinen
Unabhängigkeitssinn, weil sie nie herdenweise von Lord Decimus Tite
Barnacle mit fliegenden Fahnen und im Takt von Rule Britannia nach
der Wahlurne getrieben wurden. Um nicht langweilig zu werden, sagen
wir, sie hatten noch gar manche Glaubensartikel der Art.

		Gegen diese Vorurteile mußte der Fremde mit dem Stock sich so
gut stemmen, wie er konnte; er war dabei nicht ganz verlassen, weil
Mr. Arthur Clennam ihn an die Plornishs empfohlen (er wohnte im
Dachgeschoß desselben Hauses), aber immerhin war es eine schwierige
Sache. Die blutenden Herzen waren indes gute Herzen; und als sie
den kleinen Mann mit wohlgelauntem Gesicht heiter umhergehen sahen
und merkten, daß er niemand etwas Böses zufügte, keine Messer zog,
keine furchtbaren Unsittlichkeiten beging, hauptsächlich von Mehl-
und Milchspeisen lebte und abends mit den Kindern von Mr. Plornish
spielte, begann die Ansicht in ihnen aufzutauchen, obgleich er nie
der Hoffnung sich hingeben könnte, je ein Engländer zu werden,
würde es doch hart sein, dieses Unglück an ihm heimzusuchen. Sie
begannen sich seinem Gesichtskreise anzubequemen, indem sie ihn Mr.
Baptist nannten, ihn jedoch wie ein Wickelkind behandelten und
unbändig über sein lebhaftes Mienenspiel und sein kindisches
Englisch lachten – mehr vielleicht, weil er selbst sich nichts
daraus machte und auch darüber lachte. Sie sprachen sehr laut mit
ihm, als ob er stocktaub wäre. Sie bildeten Sätze, um ihm die
Sprache in ihrer Reinheit beizubringen, wie sie die Wilden an
Kapitän Cook oder Freitag an Robinson richteten.

		Mrs. Plornish war besonders erfinderisch in dieser Kunst und
gewann eine solche Berühmtheit, indem sie sagte: »Ik offen, daß Ihr
Pein bald kesund«, daß man im Hof glaubte, das sei nur noch wenig
vom Italienischen entfernt. Ja, Mrs. Plornish selbst begann zu
glauben, sie habe eine natürliche Begabung für diese Sprache. Als
er beliebter wurde, brachte man Haushaltungsgegenstände herbei, um
ihm einen reichhaltigeren Wörterschatz zu verschaffen; und sooft er
im Hofe erschien, kamen die Mädchen an ihre Türen und riefen: »Mr.
Baptist – Teekanne!« – »Mr. Baptist – Kehrichtkorb!« – »Mr. Baptist
– Mehlstreubüchse!« – »Mr. Baptist – Kaffeesack!« Dabei zeigten sie
ihm diese Gegenstände und erfüllten ihn mit dem Gefühl der enormen
Schwierigkeiten der angelsächsischen Sprache.

		In diesem Stadium seiner Fortschritte und ungefähr in der
dritten Woche seiner Beschäftigung mit der Sprache wurde Mr.
Pancks' Phantasie auf den kleinen Mann gerichtet. Begleitet von
Mrs. Plornish als Dolmetscherin, stieg er zu seinem Kämmerchen
hinauf und fand Mr. Baptist ohne alle andern Möbel als sein Bett
auf dem Boden, einen Tisch und einen Stuhl, wie er mit Hilfe
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weniger einfache Werkzeuge in der heitersten Weise Schnitzereien
machte.

		»Na, alter Junge«, sagte Mr. Pancks, »bezahle.«

		Er hatte sein Geld, in ein Stück Papier gewickelt, in
Bereitschaft und händigte es ihm lachend ein; dann streckte er mit
einer freien Aktion so viele Finger seiner rechten Hand in die
Höhe, als es Schillinge waren, und machte dann einen Hieb
kreuzweise in die Luft, für den Sixpence darüber.

		»Oh!« sagte Pancks, indem er ihn staunend beobachtete. »Soviel
ist's, nicht wahr? Du bist ein pünktlicher Kunde. Es ist ganz
recht. Ich dachte nicht, daß ich's bekommen würde.«

		Mrs. Plornish mischte sich hier mit großer Herablassung in die
Sache und erklärte sie Mr. Baptist. »Er große Freude. Er froh sein
Geld kriegen.«

		Der kleine Mann lächelte und nickte. Sein heiteres Gesicht
schien eine ungewöhnliche Anziehungskraft für Mr. Pancks zu haben.
»Wie geht es ihm mit seinem Bein?« fragte er Mrs. Plornish.

		»Oh, er ist viel besser, Sir«, sagte Mrs. Plornish. »Wir hoffen,
daß er nächste Woche imstande sein wird, seinen Stock ganz missen
zu können.« Da die Gelegenheit zu günstig war, um sie zu verlieren,
so legte sie ihre große Geschicklichkeit an den Tag, indem sie mit
verzeihlichem Stolz Mr. Baptist verdolmetschte: »Er offen, Ihr Pein
werden bald kesund sein.«

		»Er ist außerdem ein lustiger Bursche«, sagte Pancks, indem er
ihn bewunderte, als wäre er eine mechanische Spielpuppe. »Wovon
lebt er denn?«

		»Nun, Sir«, erwiderte Mrs. Plornish, »er scheint sehr geschickt
im Blumenschnitzeln, womit Sie ihn eben beschäftigt sehen.« Mr.
Baptist, der ihre Gesichter beobachtet, während sie sprachen, hielt
seine Arbeit in die Höhe. Mrs. Plornish verdolmetschte in ihrer
italienischen Manier zugunsten Mr. Pancks': »Gefällt ihm. Sehr
gut.«

		»Kann er davon leben?« fragte Pancks.

		»Er hat sehr wenig Bedürfnisse, Sir, und es ist zu erwarten, daß
er mit der Zeit imstande sein wird, sich ein gutes Auskommen zu
verdienen. Mr. Clennam verschaffte ihm diese Arbeit und gibt ihm
noch mancherlei sonst zu tun in der Werkstätte nebenan, kurz, sorgt
für ihn, wenn er weiß, daß er's braucht.«

		»Und was fängt er an, solange er noch nicht viel zu tun hat?«
sagte Pancks.

		»Nun, für jetzt nicht viel, Sir, vermutlich, weil er nicht
imstande ist, viel zu gehen; aber er spaziert im Hofe herum und
plaudert, ohne besonders viel verstanden zu werden oder die Leute
zu verstehen, oder spielt mit den Kindern und sitzt in der Sonne –
er würde sich überall hinsetzen, als wär's ein Armstuhl – und singt
und lacht.«

		»Lacht!« wiederholte Mr. Pancks. »Er kommt mir vor, als ob jeder
Zahn in seinem Munde beständig lachte.« [bookmark: page304]

		»Aber sooft er auf die oberste Stufe am andern Ende des Hofes
kommt«, sagte Plornish, »guckt er in der wunderlichsten Weise von
der Welt hinaus! So daß einige von uns es sich nicht nehmen lassen,
er sehe nach der Stelle, wo sein Vaterland ist; andere denken
wieder, er schaue sich nach jemandem um, den er nicht zu sehen
wünscht, und wiederum andere wissen nicht, was sie denken
sollen.«

		Baptist schien im allgemeinen zu verstehen, was sie sagte; oder
vielleicht bemerkte sein Scharfblick die flüchtige Gebärde des
Sichumschauens und machte sich seine Folgerungen. Genug, er schloß
die Augen und warf den Kopf zurück mit der Miene eines Mannes, der
genügend Gründe zu dem hat, was er tut, und sagte in seiner
Muttersprache, es habe nichts zu bedeuten. Altro!

		»Was ist Altro?« fragte Pancks.

		»Hm! 's ist ein Ausdruck für alles mögliche, Sir«, sagte Mrs.
Plornish.

		»So?« sagte Pancks. »Nun denn Altro, alter Junge. Guten Abend.
Altro!«

		Mr. Baptist wiederholte das Wort in seiner lebhaften Weise
mehrmals. Mr. Pancks gab es ihm in seiner düsteren Art einmal
zurück. Von dieser Zeit an wurde es eine stehende Gewohnheit bei
Pancks dem Zigeuner, wenn er abends ermüdet heimging, den Weg an
dem Bleeding Heart Yard vorüber zu nehmen, ruhig die Treppe
hinaufzugehen, in Mr. Baptists Zimmer hineinzusehen und, wenn er
ihn drinnen fand, zu sagen: »Holla, alter Junge, Altro!« Worauf
dann Mr. Baptist mit unermüdlichem Nicken und Lächeln antwortete:
»Altro, Signore, altro, altro, altro!« Nach dieser sehr gedrängten
Unterhaltung ging Mr. Pancks gewöhnlich seiner Wege, wie es schien,
ungemein erleichtert und erfrischt.

		 

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Niemandes Gemütszustand.

		Wenn Arthur Clennam nicht zu dem klugen Entschluß gekommen wäre,
sich streng von jeder Liebe zu Pet fernzuhalten, würde er in einem
Zustand großer Unruhe gelebt haben, der manchen schwierigen Kampf
mit seinem Herzen in sich geschlossen. Nicht der geringste von
diesen wäre der beständige Kampf zwischen der Neigung, Mr. Henry
Gowan nicht zu lieben, wo nicht gar ihn mit entschiedenem
Widerwillen zu betrachten, und einer inneren Stimme gewesen, diese
Neigung sei eine unwürdige. Eine edle Natur ist keiner starken
Abneigungen fähig, ja, sie vermag sich ihnen kaum vorübergehend
hinzugeben, wenn dies Uebelwollen jedoch den Sieg über eine solche
Natur davonträgt und sie bisweilen findet, daß der Ursprung nicht
leidenschaftslos war, so wird sie unglücklich.

		Deshalb würde sich auch Clennams Gemüt umwölkt haben und Mr.
Henry Gowan weit öfter ihm gegenwärtig gewesen sein als [bookmark: page305] angenehmere
Personen und Dinge, wenn er nicht die große Klugheit besessen,
jenen früher erwähnten Entschluß zu fassen. Wie die Sachen standen,
schien Mr. Gowan in Daniel Doyces Geist versetzt; jedenfalls
geschah es, daß gewöhnlich Mr. Doyce und nicht Clennam in den
freundschaftlichen Unterhaltungen, die sie miteinander hatten, von
ihm sprach. Diese Gespräche waren jetzt an der Tagesordnung, da die
beiden Handelsgenossen einen Teil eines geräumigen Hauses in den
ernsten altväterischen Citystraßen miteinander bewohnten, das nicht
weit von der Bank entfernt war, nämlich bei London Wall.

		Mr. Doyce hatte den Tag in Twickenham zugebracht. Clennam hatte
sich entschuldigt. Mr. Doyce war soeben nach Hause gekommen. Er
steckte seinen Kopf in die Tür von Clennams Wohnzimmer, um gute
Nacht zu sagen.

		»Kommen Sie herein, kommen Sie herein!« sagte Clennam.

		»Ich sah Sie lesen«, versetzte Doyce, indem er eintrat, »und
glaubte, Sie wollten nicht gestört sein.«

		Wenn er nicht den bekannten Entschluß gefaßt, würde Clennam
wirklich nicht gewußt haben, was er gelesen; hätte wirklich nicht
die ganze Stunde seine Augen in dem Buche gehabt, obgleich es offen
vor ihm lag. Er schloß es ziemlich rasch.

		»Sind sie wohl?« fragte er.

		»Ja«, sagte Doyce: »sie sind wohl. Sie sind alle wohl!«

		Daniel hatte eine alte arbeitermäßige Gewohnheit, sein
Taschentuch in seinem Hut zu tragen. Er nahm es heraus, wischte
sich die Stirn damit, indem er langsam wiederholte: »Sie sind alle
wohl. Miß Minnie sah namentlich, wie mir schien, gut aus.«

		»Keine Gesellschaft auf dem Landhause?«

		»Nein, keine Gesellschaft.«

		»Und was taten Sie vier?« fragte Clennam heiter.

		»Wir waren unsrer fünf«, versetzte sein Associé. »Jener, wie
heißt er nur, war da. Er war da.«

		»Wer ist er?« sagte Clennam.

		»Mr. Henry Gowan.«

		»Ah, natürlich!« rief Clennam ungewöhnlich lebhaft. »Ja! – ich
vergaß ihn.«

		»Wie ich erwähnte, Sie werden sich erinnern«, sagte Daniel
Doyce, »er ist jeden Sonntag da.«

		»Ja, ja«, versetzte Clennam, »ich erinnnere mich jetzt.«

		Daniel Doyce, der sich noch immer die Stirn wischte, wiederholte
tiefsinnig: »Ja. Er war da, er war da. O ja, er war da. Und
sein Hund. Er war auch da.«

		»Miß Meagles hängt sehr an – dem – Hunde«, bemerkte Clennam.

		»Allerdings«, pflichtete sein Associé bei, »sie hält mehr von
dem Hund, als ich von seinem Herrn.«

		»Sie meinen, Mr. –?«

		»Ich meine natürlich Mr. Gowan«, sagte Daniel Doyce sehr
bestimmt.

		[bookmark: page306] Es entstand eine Pause in dem
Gespräch, die Clennam dazu benutzte, seine Uhr aufzuziehen.

		»Vielleicht sind Sie etwas voreilig in Ihrem Urteil«, sagte er.
»Unsre Urteile – ich setze einen allgemeinen Fall –«

		»Natürlich«, sagte Doyce.

		»Werden so leicht von mancherlei Rücksichten beeinflußt, die,
ohne daß wir es wissen, unlauter sind, daß es notwendig wird, sehr
auf der Hut zu sein. Zum Beispiel, Mr. –«

		»Gowan«, sagte Doyce, auf den beinahe immer das Aussprechen des
Namens gewälzt wurde, mit größter Ruhe.

		»Ist jung und hübsch, ungezwungen und lebhaft, hat Talent und
hat eine Menge Dinge im Leben gesehen. Es möchte schwierig sein,
einen unselbstsüchtigen Grund für das Eingenommensein gegen ihn
anzugeben.«

		»Ich glaube, daß es für mich nicht schwierig ist, Clennam«,
versetzte sein Associé. »Ich sehe, wie er schon jetzt Befürchtungen
und, ich fürchte, für die Zukunft Kummer in das Haus meines alten
Freundes bringen wird. Ich sehe, wie er tiefere Linien in meines
Freundes Gesicht zieht, je näher er dem Gesicht seiner Tochter
kommt und je öfter er hineinblickt. Kurz, ich sehe, wie er das
hübsche und liebevolle Geschöpf, das er nie glücklich machen wird,
mit einem Netz umgarnt.«

		»Wir wissen nicht«, sagte Clennam, fast im Ton eines leidenden
Mannes, »ob er sie nicht glücklich machen wird.«

		»Wir wissen auch nicht«, sagte sein Associe, »ob die Erde noch
hundert Jahre dauern wird, aber wir halten es für ungemein
wahrscheinlich.«

		»Schon gut, schon gut«, sagte Clennam, »wir müssen hoffen und
wenigstens versuchen, wenn nicht großmütig, doch gerecht zu sein
(zum erstern ist freilich in diesem Falle kein Grund). Wir wollen
diesen Gentleman nicht herabsetzen, weil er in seinen Bewerbungen
bei dem schönen Gegenstand seiner Wünsche glücklich ist, und wollen
ihr das natürliche Recht nicht bestreiten, ihre Liebe dem, den sie
derselben würdig findet, zuzuwenden.«

		»Mag sein, mein Freund«, sagte Doyce. »Mag aber auch sein, daß
sie zu jung und verwöhnt, zu vertrauend und unerfahren ist, um
genau unterscheiden zu können.«

		»Das besser zu machen«, sagte Clennam, »würde ja doch weit über
unsre Kräfte gehen.«

		Daniel Doyce schüttelte ernst den Kopf und fügte hinzu: »Ich
fürchte auch.«

		»Deshalb, mit einem Worte«, sagte Clennam, »wir sollten
einsehen, daß es unsrer nicht würdig ist, irgend etwas Schlimmes
von Mr, Gowan zu sagen. Es wäre armselig, ein Vorurteil gegen ihn
zu begünstigen, und ich bin entschlossen, meinesteils ihn nicht
herabzusetzen.«

		»Ich bin meiner nicht ganz so sicher und behalte mit deshalb
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Recht vor, gegen ihn zu sprechen«, versetzte der andere. »Aber wenn
ich meiner auch nicht sicher bin, so bin ich doch Ihrer sicher,
Clennam, und ich weiß, welch ein aufrichtiger Mann Sie sind und wie
sehr zu respektieren. Gute Nacht, mein Freund und Associé!« Er
schüttelte ihm in einer Weise die Hand, indem er dies sagte, als ob
ihr Gespräch einen ernsten Hintergrund gehabt; und sie trennten
sich.

		Sie hatten inzwischen die Familie zu verschiedenen Malen besucht
und immer bemerkt, daß eine flüchtige Anspielung auf Mr. Henry
Gowan, wenn er nicht unter ihnen war, die Wolke wieder
heraufbeschwor, die Mr. Meagles' Sonnenschein an dem Morgen der
zufälligen Begegnung auf der Fähre verdunkelt hatte. Wenn sich
Clennams je die verbotene Leidenschaft bemächtigt hätte, so wäre
diese Zeit eine Zeit wirklicher Prüfung gewesen: unter den
obwaltenden Umständen war es freilich nichts – nichts.

		Auch wäre, wenn sein Herz diesen verbotenen Gast beherbergt,
sein stilles Kämpfen, um sich einen Weg durch die Gemütsstimmung
dieser Periode zu bahnen, etwas verdienstlicher gewesen. In dem
beharrlichen Ringen, sich nicht in eine neue Phase dieser
bedrängenden Sünde, die er aus der Erfahrung kannte, der Verfolgung
selbstsüchtiger Zwecke durch niedere und kleinliche Mittel
hinreißen zu lassen, und statt dessen an dem erhabenen Prinzip der
Ehre und Großherzigkeit festzuhalten, hätte etwas mehr Verdienst
gelegen. In dem Entschluß, nicht mal Mr. Meagles' Haus zu meiden,
damit er nicht in egoistischem Schonen seiner selbst den
leichtesten Kummer über die Tochter bringe, indem er sie zur
Ursache einer Entfremdung mache, die, wie er glaubte, den Vater
schmerzen würde, – in diesem Entschlusse hätte etwas Verdienst
gelegen. In der bescheidenen Wahrhaftigkeit, den größeren Vorzug
von Mr. Gowans Jahren und der größeren Anziehungskraft seiner
Persönlichkeit und seiner Umgangsformen beständig im Auge zu
behalten, hätte ein kleines Verdienst gelegen. Wenn er all dies und
noch weit mehr in vollkommen unbefangener Weise und mit einer
männlichen und gefaßten Beharrlichkeit getan, während der Schmerz
in seinem Innern (der eigentümlich wie sein Leben und sein
Schicksal) den schärfsten Stachel angesetzt, – darin hätte sich
eine ruhige Stärke des Charakters entwickelt. Aber nach dem
Entschlusse, den er gefaßt, konnte er natürlich keine solchen
Verdienste, wie die eben erwähnten, haben; in diesem Gemütszustand
war niemand – niemand.

		Mr Gowan kümmerte sich wenig darum, ob jemand oder niemand sich
in diesem Gemütszustande befand. Er behielt bei allen Gelegenheiten
seine vollkommene Heiterkeit und Unbefangenheit, als wäre die
Möglichkeit, daß Clennam sich herausnähme, die große Frage zu
verhandeln, zu fernliegend und lächerlich, um in Betracht zu
kommen. Er hatte Clennam immer irgend etwas Freundliches zu sagen
oder ihm eine Gefälligkeit zu erweisen, was an und für sich (in dem
eingebildeten Falle, daß er diesen scharfsinnigen [bookmark: page308] Weg nicht
eingeschlagen) ein sehr unbehagliches Element in diesem
Gemütszustände gewesen wäre.

		»Ich bedaure sehr, daß Sie gestern nicht bei uns waren«, sagte
Mr. Henry Gowan, als er am andern Morgen bei Clennam vorsprach.
»Wir verlebten dort am Flusse einen sehr angenehmen Tag.«

		Das habe er gehört, sagte Arthur.

		»Von Ihrem Sozius?« versetzte Henry Gowan. »Das ist ein
herrlicher alter Mann.«

		»Ich schätze ihn sehr.«

		»Beim Zeus, er ist der vortrefflichste Mensch!« sagte Gowan. »So
frisch, so munter, glaubt an so seltsame Dinge.«

		Das war einer von den vielen kleinen unangenehmen Punkten, die
Clennams Ohr beleidigten. Er schob ihn deshalb einfach dadurch auf
die Seite, daß er wiederholte, er schätze Mr. Doyce sehr.

		»Er ist reizend. Wenn man sich ihn denkt, wie er so durch das
Leben bis heutigentags fortschlendert, nichts im Vorbeigehen fallen
lassend, nichts im Vorbeigehen aufhebend, das ist allerliebst. Es
erwärmt einen. Solch eine unverdorbene, einfache, gute Seele!
Wahrhaftig, Mr. Clennam, man fühlt sich verzweifelt weltlich und
verdorben im Vergleich mit solch einer unschuldigen Natur. Ich
spreche von mir, muß ich hinzufügen, ohne Sie einzuschließen. Sie
sind ebenfalls echt und unverfälscht.«

		»Ich danke Ihnen für das Kompliment«, sagte Clennam, der sich
etwas unbehaglich fühlte: »Sie sind es hoffentlich auch?«

		»Soso«, erwiderte der andere. »Um aufrichtig gegen Sie zu sein,
ziemlich. Ich bin kein großer Betrüger. Kaufen Sie eines von meinen
Bildern, und ich versichere Sie im Vertrauen, daß es das Geld nicht
wert ist. Kaufen Sie eines von irgend jemand – von einem großen
Professor, der mich über die Achsel ansieht –, und es läßt
sich wetten, daß je mehr Sie ihm geben, desto mehr wird er Sie
betrügen. Das tun sie alle.«

		»Alle Maler?«

		»Maler, Schriftsteller, Patrioten und alle, die Buden auf dem
Markte haben. Geben Sie, wenn Sie wollen, jedem, den ich kenne,
zehn Pfund, und er wird Sie in entsprechendem Betrage betrügen;
tausend Pfund – in entsprechendem Betrage; zehntausend Pfund – in
entsprechendem Betrage. So groß der Erfolg, so groß der Betrug. Es
ist eine herrliche Welt!« rief Gowan mit warmem Enthusiasmus. »Eine
heitere, vortreffliche, liebenswürdige Welt!«

		»Ich hätte eher gedacht«, sagte Clennam, »daß nach dem Prinzip,
das Sie erwähnen, mehr die –«

		»Barnacles handeln?« unterbrach ihn Gowan lachend.

		»Die politischen Herren, die sich herablassen, das
Circumlocution Office zu unterhalten.«

		»Ah! Seien Sie nicht hart gegen die Barnacles«, sagte Gowan und
lachte aufs neue, »es sind liebe Jungen. Sogar der arme kleine
Clarence, der Idiot der Familie, ist der angenehmste und [bookmark: page309]
reizendste Dummkopf. Und beim Zeus, er besitzt dabei eine
Gewandtheit, die Sie in Erstaunen setzen würde.«

		»Allerdings, sehr«, sagte Clennam trocken.

		»Und trotz alledem«, rief Gowan mit jenem eigentümlich
charakteristischen Abwägen, das alles in der weiten Welt auf
dasselbe leichte Gewicht reduzierte, »obgleich ich nicht leugnen
kann, daß das Circumlocution Office zuletzt alles und jeden an den
Strand werfen wird, so wird das doch nicht in unserer Zeit
geschehen – und es ist eine Schule für Gentlemen.«

		»Es ist eine sehr gefährliche, unbefriedigende und kostbare
Schule für die Leute, die ihre Kinder dorthin schicken, so fürchte
ich wenigstens«, sagte Clennam, den Kopf schüttelnd.

		»Ach! Sie sind ein schrecklicher Mensch«, versetzte Gowan
heiter. »Ich begreife, wie Sie jenen kleinen Esel, den Clarence,
das schätzenswerteste aller Mondkälber (den ich wirklich lieb
habe), vor Schreck fast um den Verstand gebracht haben. Aber genug
von ihm und allen übrigen. Ich möchte Sie meiner Mutter vorstellen,
Mr. Clennam. Bitte, tun Sie mir die Gefälligkeit, mir die
Gelegenheit dazu zu geben.«

		In keiner Gemütsstimmung hätte es etwas geben können, was
Clennam weniger gewünscht, aber auch nichts, dem er weniger
auszuweichen vermocht.

		»Meine Mutter wohnt in urväterlicher Weise in jenem traurigen
Ziegelsteinkerker von Hampton Court«, sagte Gowan. »Wenn Sie
wollen, so bitte ich Sie, den Tag zu nennen, an dem ich Sie dorthin
zu Tisch abholen darf: Sie werden sich allerdings langweilen, aber
meine Mutter wird eine außerordentlich große Freude haben. So
stehen wirklich die Dinge.«

		Was konnte Clennam darauf sagen? Sein zurückhaltender Charakter
war zum großen Teil die reine Einfalt im besten Sinne des Wortes,
weil er unbewandert und ungeübt war; und in seiner Einfachheit und
Bescheidenheit konnte er nichts anderes sagen, als daß er sich
glücklich fühle, sich zu Mr. Gowans Verfügung zu stellen. Deshalb
sagte er es auch, und der Tag wurde festgesetzt. Es war für ihn ein
Tag, vor dem er sich fürchtete, und ein sehr unwillkommener Tag,
als er endlich erschien und sie miteinander nach Hampton Court
gingen.

		Die ehrwürdigen Bewohner jenes ehrwürdigen Gebäudes schienen
sich zu jener Zeit wie eine Art zivilisierter Zigeuner hier
gelagert zu haben. Ihre Wohnungen trugen das Gepräge von
vorübergehenden Niederlassungen und machten den Eindruck, als ob
die Insassen sie verlassen wollten, sobald sie etwas Besseres
bekommen konnten: auch sie selbst hatten ein mißvergnügtes
Aussehen, als ob sie es sehr übel aufnähmen, daß sie nicht bereits
etwas Besseres bekommen. Vornehm aussehende Verhüllungen und
Notbehelfe waren mehr oder weniger sichtbar, sobald ihre Türen
geöffnet wurden; spanische Wände, nicht halb hoch genug, die
Speisezimmer aus gewölbten Gängen machten und dunkle Winkel
verbargen, wo des Nachts Bediente [bookmark: page310] zwischen Messern und Gabeln schliefen;
Vorhänge, die den Anspruch machten, man solle ihnen glauben, es
werde nichts durch sie verborgen; Glasscheiben, die einen baten,
sie nicht anzusehen; mancherlei Gegenstände von verschiedener
Gestalt, die sich stellten, als ob sie nicht in der geringsten
Verbindung mit dem verbrecherischen Geheimnis, das sie verbargen,
einem Bett nämlich, stünden; verkleidete Löcher in den Wänden, die
offenbar Kohlenkeller waren; künstlich verstellte Gänge, die
Zugänge zu kleinen Küchen sein mußten. Geistige Vorbehalte und
künstliche Geheimnisse mußten aus diesen Dingen erwachsen. Besuche,
die fest in die Augen derer sahen, die den Besuch empfingen, taten,
als ob sie es nicht röchen, daß drei Schritte von ihnen gekocht
wurde; Leute, die zufällig offen gelassenen Zimmern
gegenüberzustehen kamen, gaben sich den Anschein, als ob sie keine
Flaschen sähen; Fremde, die mit dem Kopf gegen eine Scheidewand von
dünnem Kanevas saßen, hinter der sich ein Bedienter und ein junges
Mädchen zankten, machten glauben, daß sie von einem paradiesischem
Schweigen umgeben seien. Der kleinen gesellschaftlichen
Rücksichtswechsel, die diese Zigeuner der vornehmen Welt beständig
aufeinander zogen und gegenseitig akzeptierten, war kein Ende.

		Einige von diesen Zigeunern waren von reizbarem Temperament, da
sie beständig von zwei Gegenständen des Verdrusses gepeinigt und
gequält wurden: einerseits nämlich durch das Bewußtsein, daß sie
nie genug vom Publikum bekommen, und anderseits durch das
Bewußtsein, daß das Publikum in das Gebäude zugelassen wurde. Unter
dem letzteren großen Unrecht litten einige schrecklich – besonders
an Sonntagen, wo sie eine Zeitlang hofften, die Erde werde sich
auftun und das Publikum verschlingen; dieses wünschenswerte
Ereignis war jedoch infolge einer tadelnswerten Lässigkeit in den
Einrichtungen des Weltalls noch niemals eingetreten.

		An Mr. Gowans Tür stand ein Diener der Familie, der bereits
verschiedene Dienstjahre zählte und sein eigenes Hühnchen mit dem
Publikum zu pflücken hatte, bezüglich einer Stellung im Post
Office, die er seit längerer Zeit zu bekommen hoffte und noch nicht
bekommen hatte. Er wußte ganz wohl, daß das Publikum ihn nicht
hineinbringen konnte, aber er wiegte sich doch mit dem peinlichen
Gedanken, daß das Publikum ihn davon ausgeschlossen habe. Unter dem
Einfluß dieser Kränkung (und vielleicht etwas geringer Genauigkeit
und Unpünktlichkeit in Sachen des Dienstlohnes) war er nachlässig
an seiner Person und mürrischen Geistes geworden. Und da er nun in
Clennam ein Glied der verdorbenen Korporation seiner Unterdrücker
sah, empfing er ihn höchst unfreundlich.

		Mrs. Gowan jedoch nahm ihn mit großer Herablassung auf. Er fand
in ihr eine vornehme alte Frau, die früher eine Schönheit gewesen
sein mußte und noch hübsch genug war, um des Puders auf der Nase
und einer gewissen, unmöglich von der Natur erzeugten Blüte unter
jedem Auge entbehren zu können. Sie tat etwas großartig gegen ihn;
ebenso benahm sich auch eine andere alte Dame mit dunklen Augbrauen
und hochgebogener Nase, die jedoch etwas [bookmark: page311] Reelles an sich gehabt haben
mußte, sonst hätte sie nicht existieren können: wiewohl es sicher
weder ihr Haar, noch ihre Zähne, noch ihr Gesicht, noch ihre Farbe
waren; ebenso benahm sich endlich ein grauer alter Herr von
würdevollem, finsterem Aussehen; beide waren zum Essen gekommen. Da
sie jedoch alle bei der britischen Gesandtschaft in verschiedenen
Teilen der Erde gewesen waren und eine britische Gesandtschaft sich
bei dem Circumlocution Office nicht besser anschreiben kann, als
daß sie ihre Landsleute mit unbegrenzter Verachtung behandelt
(sonst würde sie ja den Gesandtschaften anderer Länder gleichen),
so fühlte Clennam, daß sie ihn im ganzen leidlich behandelten.

		Der würdige alte Mann war Lord Lancaster Stiltstalking, der von
dem Circumlocution Office viele Jahre lang als Repräsentant der
britischen Majestät an fremden Höfen verwendet worden. Diese edle
Eismaschine hatte verschiedene europäische Höfe seiner Zeit
gefrieren machen, und zwar mit so großem Erfolg, daß schon der
bloße Name Engländer den Magen der Ausländer erkältete, die die
ausgezeichnete Ehre hatten, sich seiner aus einem
Vierteljahrhundert früher zu erinnern.

		Er lebte jetzt von Geschäften zurückgezogen; so war er denn (in
einer schweren weißen Krawatte, die wie eine steife Schneewehe
aussah) so gütig, das Essen zu beschatten. Es war ein Anflug von
dem vorherrschend zigeunerhaften Charakter in der exotischen Art,
wie die Tafel besetzt war, in den seltsamen Arten von Platten und
Speisen; aber der edle Kühler, unendlich viel besser als
Silbergerät oder Porzellan, machte es prächtig. Er beschattete das
Essen, kühlte die Weine, würzte die Soßen, machte die Gemüse
frisch.

		Es war nur noch eine weitere Person im Zimmer: ein mikroskopisch
kleiner Laufbursche, der dem übelwollenden Mann, der keinen Dienst
bei der Post bekommen, zur Hand ging. Auch dieser junge Mensch
würde, wenn seine Weste aufgeknöpft und sein Herz bloßgelegt worden
wäre, als ein entfernter Anhänger der Familie Barnacle erkannt
worden sein, der bereits auf eine Stellung bei der Regierung
rechnen konnte.

		Mrs. Gowan, deren Stirn eine sanfte Melancholie umschleierte,
die durch ihres Sohnes Stellung hervorgerufen wurde, da sie ihn
zwang, dem gemeinen Publikum als Jünger der niedrigen Künste zu
huldigen, statt sein Geburtsrecht geltend zu machen und als ein
anerkannter Barnacle einen Ring durch die Nase des Publikums zu
stecken, begann das Tischgespräch mit den schlechten Zeiten, und
Clennam erfuhr jetzt zum erstenmal, um welch kleinliche Angeln
diese große Welt sich dreht.

		»Wenn John Barnacle«, sagte Mrs. Gowan, nachdem die Entartung
der Zeiten vollkommen festgestellt war, »wenn John Barnacle nur
seine unglückliche Idee aufgegeben, den Pöbel versöhnen zu wollen,
alles würde gut stehen, und ich glaube, das Land wäre gerettet
gewesen.«

		Die alte Dame mit der hohen Nase stimmte bei, fügte jedoch
[bookmark: page312] hinzu, daß
wenn Augustus Stiltstalking ohne weiteres die Kavallerie mit der
Instruktion zu schießen beordert, sie glaube, das Land wäre
gerettet gewesen.

		Der edle Kühler stimmte bei, fügte jedoch hinzu, wenn William
Barnacles und Stiltstalkings gerettet werden müsse; wie es jedoch
ewig denkwürdige Koalition bildeten, den Zeitungen einen tüchtigen
Maulkorb angelegt und für jeden Herausgeber eine Strafe festgesetzt
hätten, falls er sich herausnähme, die Handlungsweise irgendeiner
öffentlichen Persönlichkeit im Ausland oder in der Heimat zu
besprechen, dann glaubte er, würde das Land gerettet gewesen
sein.

		Man erkannte an, daß das Land (ein andres Wort für die Barnacles
und Stiltstalkings) gerettet werden müsse, wie es jedoch kam, daß
es der Rettung bedurfte, war nicht so klar. Es war nur klar, daß
die Frage sich einzig um John Barnacle, Augustus Stiltstalking,
William Barnacle und Tudor Stiltstalking, Tom, Dick oder Harry
Barnacle oder Stiltstalking drehe; denn alles übrige war Pöbel. Das
war das Gepräge der Unterhaltung, die auf Clennam, der nicht daran
gewöhnt war, einen unangenehmen Eindruck machte. Er war im Zweifel,
ob es ganz recht sei, hier zu sitzen und schweigend anzuhören, wie
man von einer großen Nation in so geringen Ausdrücken spreche. Da
er sich jedoch erinnerte, daß in den Parlamentsdebatten, mochte es
sich nun um das leibliche oder geistige Leben dieser Nation
handeln, die Frage sich auch gewöhnlich nur um John Barnacle,
Augustus Stiltstalking, William Barnacle und Tudor Stiltstalking,
Tom, Dick oder Harry Barnacle oder Stiltstalking und niemanden
sonst drehte und von diesen allein verhandelt wurde, so sagte er
nichts zugunsten des Pöbels, da er bedachte, daß der Pöbel ja daran
gewöhnt sei. Mr. Henry Gowan schien ein boshaftes Vergnügen daran
zu finden, die drei an der Unterhaltung Beteiligten gegeneinander
aufzuhetzen und Clennam durch das, was sie sagten, in Erstaunen
versetzt zu sehen. Da er eine ebenso außerordentliche Verachtung
gegen die Klasse besaß, die ihn verstoßen, wie die Klasse, die ihn
nicht aufgenommen, so beunruhigte ihn das alles, was vorging, nicht
im mindesten persönlich. Sein gesunder Gemütszustand schien im
Gegenteil sogar einen Genuß in der verlegenen und isolierten
Stellung Clennams unter dieser guten Gesellschaft zu finden; und
wenn Clennam in jener Lage gewesen, mit der jener Niemand
unaufhörlich rang, so würde er das vermutet und mit dem Verdacht
als einer Gemeinheit gekämpft haben, selbst jetzt, solange er am
Tisch saß.

		Im Verlauf eines zweistündigen Gesprächs ging der edle Kühler,
der nie weniger als hundert Jahre hinter der gegenwärtigen Periode
zurück war, ungefähr um fünf Jahrhunderte zurück und ließ
feierliche politische Orakel vernehmen, die auf diese Periode
paßten. Er schloß damit, daß er eine Tasse Tee für seinen eignen
Gebrauch gefrieren machte und sich in seine niederste Temperatur
zurückzog.

		Dann lud Mrs. Gowan, die in den Tagen ihres Glanzes gewohnt
gewesen, einen leeren Armstuhl neben sich stehen zu haben, [bookmark: page313] auf den sie
die ihr ergebenen Sklaven, einen nach dem andern, zu kurzen
Audienzen als Zeichen ihrer besondern Gunst berief, Clennam mit
einer Bewegung ihres Fächers ein, sich ihr zu nähern. Er gehorchte
und setzte sich auf den Dreifuß, den Lord Lancaster Stiltstalking
soeben verlassen.

		»Mr. Clennam«, sagte Mrs. Gowan, »abgesehen von dem Glück, das
mir durch Ihre Bekanntschaft zuteil geworden, die ich leider in
diesem abscheulich unangenehmen Ort – einer wahren Baracke – machen
mußte, liegt mir unaussprechlich viel daran, mit Ihnen über eine
gewisse Angelegenheit zu sprechen. Es ist nämlich der Gegenstand,
in dessen Verbindung mein Sohn, wie ich glaube, zuerst das
Vergnügen hatte, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

		Clennam verbeugte sich, als allgemein entsprechende Antwort auf
das, was er noch nicht ganz verstand.

		»Fürs erste«, sagte Mrs. Gowan, »ist sie denn wirklich
hübsch?«

		Wenn er sich in der schwierigen Lage befunden, in der sich
niemand befand, so würde es ihm schwer geworden sein, zu antworten;
wirklich sehr schwer, zu lächeln und zu antworten: »Wer?«

		»Oh! Sie wissen ja!« versetzte sie. »Diese Flamme Henrys. Diese
unglückliche Phantasie. Da! Wenn es eine Ehrensache ist, daß ich
den Namen herausbringe – Miß Mickles – Miggles.«

		»Miß Meagles«, sagte Clennam, »ist sehr schön.«

		»Die Männer täuschen sich oft über solche Dinge«, versetzte Mrs.
Gowan, den Kopf schüttelnd, »ich muß Ihnen offen gestehen, daß ich
mich auch jetzt durchaus noch nicht über diesen Punkt beruhigt
fühle, obgleich es etwas ist, wenn Henrys Aussage mit so viel Ernst
und Nachdruck bestärkt wird. Er las diese Leute, glaube ich, in Rom
auf?«

		Diese Frage würde jenen Niemand schwer verletzt haben. Clennam
antwortete jedoch: »Entschuldigen Sie, ich weiß nicht, ob ich Sie
recht verstanden.«

		»Er las die Leute auf«, sagte Mrs. Gowan, indem sie mit den
Stäben ihres geschlossenen Fächers (eines großen grünen, den sie
als Handschirm benutzte) auf den kleinen Tisch klopfte. »Stieß auf
sie. Fand sie. Stolperte über sie.«

		»Die Leute?«

		»Ja, die Miggles.«

		»Ich weiß wirklich nicht«, sagte Clennam, »wo mein Freund, Mr.
Meagles, zuerst Mr. Henry Gowan seiner Tochter vorstellte.«

		»Ich bin ganz gewiß, er las sie in Rom auf: aber gleichgültig wo
– irgendwo. Doch – diese Frage ganz unter uns – ist sie sehr
plebejisch?«

		»Wahrhaftig, Ma'am«, versetzte Clennam, »ich bin selbst so
unzweifelhaft plebejisch, daß ich mich nicht imstande fühle zu
antworten.«

		»Sehr hübsch!« sagte Mrs. Gowan, ihren Schirm kaltblütig
öffnend. »Sehr gut! Ich muß daraus schließen, daß Sie im stillen
ihre Manieren ihrem Gesicht gleich schätzen.« [bookmark: page314]

		Clennam verbeugte sich, nachdem er einen Moment steif
dagesessen.

		»Das ist sehr angenehm, und ich hoffe, Sie haben recht. Sagte
mir nicht Henry, Sie seien mit ihnen gereist?«

		»Ich reiste einige Monate lang mit meinem Freunde Mr. Meagles
und seiner Frau und Tochter.« (Das Herz jenes Niemand würde
wahrscheinlich durch diese Erinnerung sehr gequält worden
sein.)

		»Wirklich sehr angenehm, weil Sie sie auf diese Weise genau
kennenlernten. Sie sehen, Mr. Clennam, diese Sache spielt schon
lange, und ich finde nicht, daß sie Fortschritte macht. Deshalb ist
es eine große Erleichterung für mich, die Gelegenheit zu haben, mit
einem von der Sache so gut unterrichteten Manne wie Sie zu
sprechen. Eine wahre Wohltat. Wahrhaftig ein Glück.«

		»Verzeihen Sie«, versetzte Clennam, »aber ich genieße nicht das
Vertrauen Mr. Henry Gowans. Ich bin weit entfernt, so gut davon
unterrichtet zu sein, wie Sie glauben. Ihr Irrtum macht meine
Stellung zu einer äußerst fatalen. Es ist nie zwischen Mr. Henry
Gowan und mir von dieser Sache die Rede gewesen.«

		Mrs. Gowan blickte nach dem andern Ende des Zimmers, wo ihr Sohn
auf einem Sofa saß und mit der alten Dame, die für einen
Kavallerieangriff war, Ecarté spielte.

		»Genießen nicht sein Vertrauen? Nicht?« sagte Mrs. Gowan. »Keine
Rede zwischen Ihnen davon gewesen? Nein? Das kann ich mir denken.
Aber es gibt Geständnisse ohne Worte, Mr. Clennam; und da Sie sehr
intim mit diesen Leuten befreundet sind, so kann ich nicht
zweifeln, daß eine Vertraulichkeit dieser Art in vorliegendem Falle
existiert. Vielleicht haben Sie gehört, daß es mir den größten
Kummer verursacht, daß Henry einen Beruf ergriffen, der – nun!«
sagte sie die Achseln zuckend, »einen sehr ehrenwerten Beruf, ich
gebe es zu, und einzelne Künstler haben als Künstler eine sehr hohe
Stellung: – aber wir sind in unserer Familie doch nie über den
Amateur hinausgegangen, und es ist eine verzeihliche Schwäche, sich
etwas –«

		Als Mrs. Gowan abbrach, um tief aufzuseufzen, konnte Clennam,
obwohl er entschlossen war, großherzig zu sein, den Gedanken nicht
unterdrücken, daß selbst unter so bewandten Umständen
außerordentlich wenig Gefahr vorhanden sei, die Familie werde je
über den Amateur hinauskommen.

		»Henry«, fuhr die Mutter fort, »ist eigenwilligen und
entschlossenen Charakters; und da diese Leute jede Sehne anspannen,
um ihn zu fangen, so kann ich wenig Hoffnung hegen, Mr. Clennam,
daß die Sache abzubrechen sei. Ich fürchte, daß das Vermögen des
Mädchens sehr klein ausfallen wird; Henry hätte weit bessere
Partien machen können. Es ist kaum etwas da, was bei dieser
Verbindung das Gleichgewicht herstellte; aber er handelt ganz für
sich; und wenn ich nicht in kurzer Zeit Besserung sehe, so weiß ich
nicht, was mir übrig bliebe, als zu resignieren und mich so gut es
geht in diese Leute zu finden. Ich bin Ihnen außerordentlich
verbunden, was Sie mir gesagt.«

		Während sie mit den Achseln zuckte, verbeugte sich Clennam
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steif vor ihr. Mit der Röte der Verlegenheit auf seinen Wangen und
einem gewissen Zögern in seinem Benehmen sagte er dann in einem
noch leiseren Ton, als er ihn schon angenommen: »Mrs. Gowan, ich
weiß kaum, wie ich es aussprechen soll, und ich fühle doch, daß es
meine Pflicht ist. Jedenfalls muß ich Sie um Ihre gütige Nachsicht
bitten, wenn ich mir erlaube, meine Meinung an den Tag zu legen.
Ein Irrtum von Ihrer Seite, ein sehr großer Irrtum, wenn ich es so
nennen darf, scheint einer Berichtigung zu bedürfen. Sie sind der
Meinung, Mr. Meagles und seine Familie spanne jede Sehne an – ich
glaube, so sagten Sie –«

		»Jede Sehne«, wiederholte Mrs. Gowan, indem sie ihn, den grünen
Fächer zwischen Gesicht und Feuer haltend, mit ruhiger
Hartnäckigkeit ansah.

		»Um sich Mr. Henry Gowans zu versichern?«

		Die Dame gab ruhig ihre Zustimmung.

		»Das ist nicht im mindesten der Fall«, sagte Arthur. »Ich weiß
sogar, Mr. Meagles ist sehr unglücklich über die Sache und hat ihr
alle vernünftigen Hindernisse in den Weg gelegt, in der Hoffnung,
ihr ein Ende zu machen.«

		Mrs. Gowan schloß ihren großen grünen Fächer, schlug sich damit
auf den Arm und tätschelte dann ihre lächelnden Lippen. »Nun, ja«,
sagte sie, »ganz was ich meine.«

		Arthur suchte in ihrem Gesicht zu lesen, was sie damit
meinte.

		»Ist das wirklich Ihr Ernst, Mr. Clennam? Sehen Sie denn
nicht?«

		Arthur sah nicht und sagte es.

		»Nun, ich sollte meinen Sohn nicht kennen und nicht wissen, daß
das gerade die Art und Weise ist, ihn zu halten?« sagte Mrs.

		»Nun, sollte ich meinen Sohn nicht kennen und nicht wissen,
mindestens so gut, wie ich es weiß? Oh, es sind geriebene Leute,
Mr. Clennam; ganz sicherlich Geschäftsleute! Ich glaube, Mr.
Miggles war bei einer Bank angestellt. Es hätte eine sehr
profitable Bank sein sollen, wenn er viel mit ihrer Leitung zu tun
gehabt hätte. Das ist sehr gut angelegt.«

		»Ich bitte und ersuche Sie, Ma'am –« warf Arthur ein.

		»Oh, Mr. Clennam, können Sie wirklich so leichtgläubig
sein?«

		Es machte einen so peinlichen Eindruck auf ihn, sie in diesem
hochmütigen Ton sprechen zu hören und sie ihre verachtungsvollen
Lippen mit ihrem Fächer tätscheln zu sehen, daß er sehr ernst
sagte: »Glauben Sie mir, Ma'am, das ist ein ungerechter, ein ganz
grundloser Verdacht.«

		»Verdacht?« wiederholte Mrs. Gowan. »Nicht Verdacht, Mr.
Clennam, Gewißheit. Es ist wirklich sehr geschickt angezettelt, und
man scheint auch Sie vollständig überlistet zu haben.« Sie lachte
und tätschelte sich wieder die Lippen mit dem Fächer und schüttelte
ihren Kopf, als wenn sie sagen wollte: »Sprechen Sie mir nicht
davon. Ich weiß, solche Leute tun alles für die Ehre einer solchen
Verbindung.« [bookmark: page316]

		In diesem günstigen Augenblick wurden die Karten hingeworfen,
und Mr. Henry Gowan kam durch das Zimmer, indem er sagte: »Mutter,
wenn Sie jetzt Mr. Clennam entbehren könnten, wir haben einen
weiten Weg zu machen, und es wird spät.« Mr. Clennam erhob sich, da
er keine andere Wahl hatte, und Mrs. Gowan zeigte ihm bis zum
letzten Moment denselben Blick und dieselben getätschelten
spöttischen Lippen.

		»Sie hatten ja eine schrecklich lange Audienz bei meiner
Mutter«, sagte Gowan, als die Tür sich hinter ihnen schloß. »Ich
hoffe von Herzen, daß sie Sie nicht gelangweilt?«

		»Durchaus nicht«, sagte Clennam.

		Sie hatten einen kleinen offenen Phaeton für den Tag und waren
bald wieder auf dem Heimweg. Gowan, der kutschierte, zündete sich
eine Zigarre an; Clennam lehnte die ihm angebotene ab. Er ließ ihn
gewähren und verfiel in eine solche Geistesabwesenheit, daß Gowan
wieder sagte: »Ich muß sehr fürchten, daß meine Mutter Sie
gelangweilt hat?« Er riß sich aus seinen Träumen los, um zu
antworten: »Durchaus nicht«, verfiel aber alsbald wieder in sein
Brüten.

		In diesem Gemütszustand, der niemandem zur Last fiel, richteten
sich seine Gedanken vielleicht vorzüglich auf den Mann zu seiner
Seite. Er dachte vielleicht an den Morgen, als er ihn zuerst die
Steine mit dem Absatz hatte heraushacken sehen, und fragte sich
vielleicht: »Wird er mich in derselben gleichgültigen, grausamen
Weise aus dem Weg schleudern?« Er dachte vielleicht, ob diese
Einführung bei seiner Mutter durch ihn veranlaßt worden sei, weil
er wußte, was sie sagen würde, und so seine Stellung einem Rivalen
klarmachen und ihn eindringlich warnen könnte, ohne selbst ein Wort
des Vertrauens mit ihm darüber zu wechseln? Er dachte vielleicht,
ob, wenn auch kein Plan der Art vorgewaltet hätte, er ihn nicht
hierhergebracht, um mit seinen unterdrückten Gefühlen zu spielen
und ihn zu quälen? Der Strom dieser Gedanken wurde vielleicht
bisweilen durch einen plötzlichen Anlauf von Scham gehemmt, wobei
sich seine eigene offne Natur vorwarf: solchen Verdacht zu hegen,
heiße, selbst nur für einen vorübergehenden Augenblick, nicht den
hohen neidlosen Standpunkt festzuhalten, auf den er sich zu stellen
vorgenommen. In solchen Augenblicken war der Kampf vielleicht am
härtesten; und wenn er aufgesehen und Gowans Blicken begegnet wäre,
würde er vielleicht erschrocken sein, als wenn er ihm Unrecht
getan.

		Wenn er dann auf den dunklen Weg und die verschwimmenden
Gegenstände sah, wurde er vielleicht wieder in den Gedanken
hineingerissen: »Ich möchte wissen, wohin wir fahren, er und ich,
auf dem dunkleren Weg des Lebens? Wie wird es in der dunklen
Zukunft mit uns und ihr stehen?« Wenn er an sie dachte, quälte ihn
vielleicht aufs neue der schwere Vorwurf, daß es nicht mal treu
gegen sie handeln heiße, ihn nicht zu mögen, und daß, wenn er sich
leicht zu [bookmark: page317]
Vorurteilen gegen ihn geneigt zeige, er ihrer weniger würdig sei
als anfangs.

		»Sie sind offenbar schlechter Laune«, sagte Gowan, »ich fürchte
wirklich sehr, daß meine Mutter Sie schrecklich gelangweilt
hat.«

		»Glauben Sie mir, durchaus nicht«, sagte Clennam, »es ist nichts
– nichts!«

		 

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Fünfundzwanzig

		Ein häufig wiederkehrender Zweifel, ob Mr. Pancks' Wunsch, sich
Notizen über die Familie Dorrit zu sammeln, irgendwelche
Bestätigung der Besorgnisse bringen könnte, die er seiner Mutter
bei seiner Rückkehr aus dem langen Exil mitgeteilt hatte,
verursachte Arthur Clennam zu jener Zeit viel Unruhe. Was Mr.
Pancks bereits von der Familie Dorrit wußte, was er noch weiter
herausbekommen wollte, und warum er seinen vielbeschäftigten Kopf
überhaupt damit abquälte, waren Fragen, die ihn oft plagten. Mr.
Pancks war nicht der Mann, der seine Zeit vergeudete und sich mit
Nachforschungen, die von bloßer Neugier veranlaßt waren, abquälte.
Daß er einen spezifischen Zweck hatte, darüber hegte Clennam keinen
Zweifel. Und ob die Erreichung dieses Zweckes durch Mr. Pancks'
ausdauerndes Mühen auf unangenehme Weise geheime Gründe zutage
bringen würde, die seine Mutter veranlaßten, sich Klein-Dorrits
anzunehmen, war ein Gegenstand ernster Erwägung.

		Nicht, daß er je in seinem Wunsch oder in seinem Entschluß
gewankt, ein Unrecht wieder gutzumachen, das zu seines Vaters
Zeiten jemandem zugefügt worden, sobald dieses Unrecht an den Tag
kam und wieder gutzumachen war. Der Schatten eines vermuteten
Unrechts, der seit seines Vaters Tod auf ihm ruhte, war vag und
formlos. Diese Vorstellung von dem Unrecht konnte weit entfernt von
den wirklichen Tatsachen sein. Wenn seine Besorgnisse jedoch sich
als wohlbegründet erweisen sollten, so war er jeden Augenblick
bereit, alles hinzugeben, was er hatte, und von neuem zu beginnen.
Da die strenge und dunkle Lehre seiner Jugend nie in sein Herz
gedrungen, so war es der erste Artikel in seinem Sittengesetz, daß
er auf Erden mit praktischer Demut, den Blick zu Boden gerichtet,
beginnen müsse, und daß er nicht auf den Flügeln des Wortes sich
zum Himmel emporschwingen könne. Pflichterfüllung auf Erden,
Vergeltung auf Erden, Tätigkeit auf Erden: diese zuerst als die
ersten steilen Stufen aufwärts. Eng war die Pforte und schmal der
Weg; weit enger und schmaler als die breite Heerstraße, die mit
eitlen Versicherungen und Wiederholungen, Splittern aus andrer
Leute Augen und bereitwilliger Auslieferung anderer an das Gericht
gepflastert ist – lauter billigen Dingen, die absolut nichts
kosten.

		Nein. Es war kein selbstsüchtiges Fürchten oder Zögern, was ihn
beunruhigte, sondern das Mißtrauen, Pancks möchte seinen Teil
[bookmark: page318] am Vertrage
zwischen ihnen nicht erfüllen und, wenn er irgendeine Entdeckung
machte, Schritte tun, ohne ihn daran teilnehmen zu lassen. Wenn er
auf der andern Seite an sein Gespräch mit Pancks und den geringen
Grund dachte, den er zu der Vermutung hatte, daß irgendeine
Wahrscheinlichkeit vorhanden, dieser seltsame Mensch möchte
überhaupt jener Spur folgen, so mußte er sich bisweilen wundern,
daß er soviel Aufhebens davon machte. In dieser See sich abmühend,
wie alle Barken, die auf einer stürmischen See mit einander
durchkreuzenden Wellen sich abmühen, wurde er hin- und hergeworfen
und gelangte in keinen Hafen.

		Die Entfernung Klein-Dorrits aus ihrem gewohnten Kreise besserte
die Sache nicht. Sie war so viel außer dem Haus und so viel auf
ihrem eigenen Zimmer, daß er sie zu vermissen und eine Leere an
ihrem Platz zu finden begann. Er hatte an sie geschrieben, um zu
fragen, ob sie sich besser befinde, und sie hatte ihm sehr dankbar
und ernst zurückgeschrieben, daß er ihretwegen nicht unruhig sein
dürfe, denn sie sei ganz wohl. Aber er hatte sie, wie es ihm im
Vergleich mit ihrem sonstigen Verkehr erschien, lange nicht
gesehen.

		Er kam eines Abends von einem Besuch bei ihrem Vater zurück, der
ihm gesagt, daß sie zu Besuch aus sei – was er immer sagte, wenn
sie auswärts angestrengt arbeitete, um sein Nachtessen zu
verdienen –, und fand Mr. Meagles in aufgeregtem Zustand in
seinem Zimmer auf und nieder gehend. Als er die Tür öffnete, blieb
Mr. Meagles stehen, sah sich um und sagte:

		»Clennam! – Tattycoram!«

		»Was ist damit?«

		»Verloren!«

		»Wie, gerechter Gott!« rief Clennam bestürzt. »Was wollen Sie
damit sagen?«

		»Wollte nicht fünfundzwanzig zählen, Sir; konnte nicht dazu
gebracht werden, blieb bei acht stehen und machte sich auf und
davon.«

		»Hat Ihr Haus verlassen?«

		»Um nimmer wiederzukommen«, sagte Mr. Meagles seinen Kopf
schüttelnd. »Sie kennen den leidenschaftlichen und stolzen
Charakter dieses Mädchens nicht. Ein Gespann Pferde würde sie nicht
mehr zurückzubringen vermögen; die Querbalken und Riegel der alten
Bastille könnten sie nicht halten.«

		»Wie kam das? Bitte, setzen Sie sich und erzählen Sie.«

		»Das ›Wie das geschah‹ ist nicht so leicht zu erzählen, weil Sie
das unglückliche Temperament dieses armen heftigen Mädchens haben
müßten, um die Sache ganz zu verstehen. Aber es geschah ungefähr
folgendermaßen: Pet und Mutter und ich hatten in letzter Zeit lange
Verhandlungen miteinander. Ich will Ihnen nicht verhehlen, Clennam,
daß diese Verhandlungen nicht gerade so freundlicher Art waren, wie
Sie wohl wünschen möchten. Sie bezogen sich auf unser
Wiederweggehen. Bei diesem Vorschlag hatte ich allerdings einen
bestimmten Zweck.«

		Niemandes Herz schlug lebhaft. [bookmark: page319]

		»Einen Zweck«, sagte Mr. Meagles nach einer kurzen Pause, »den
ich Ihnen auch nicht verhehlen will, Clennam. Mein Kind hat eine
Neigung, die mich sehr besorgt macht. Vielleicht ahnen Sie die
Person. Henry Gowan.«

		»Ich war nicht unvorbereitet, das zu hören.«

		»Gut!« sagte Mr. Meagles mit einem schweren Seufzer, »ich
wünschte bei Gott, Sie hätten das nie zu hören brauchen. Nun ist es
aber mal so. Mutter und ich haben alles getan, was in unsern
Kräften stand, um die Sache abzuwenden. Clennam, wir haben es mit
zärtlichen Mahnungen versucht, wir haben es mit der heilenden Zeit
versucht, wir haben es mit Entfernung versucht, alles vergeblich.
Unsere letzten Gespräche drehten sich nun um eine Reise von
mindestens einem Jahr, um eine vollständige Trennung und ein
Abbrechen der Sache herbeizuführen. Diese Frage machte Pet
unglücklich, und natürlich waren Mutter und ich gleichfalls
unglücklich.«

		Clennam sagte, daß er das gerne glauben wolle.

		»Gut!« fuhr Mr. Meagles im Ton der Entschuldigung fort: »Ich
gebe als praktischer Mann zu und bin überzeugt, Mutter wird als
praktische Frau gleichfalls zugeben, daß wir in Familien unsere
Besorgnisse vergrößern und Berge aus unsern Maulwurfshügeln machen
und das in einer Weise, die für Leute, die zusehen, für bloße
außerhalb Stehende, sehr unangenehm ist, Clennam. Aber Pets Glück
oder Unglück ist eine Lebensfrage für uns, und wir werden
hoffentlich entschuldigt sein, wenn wir viel Aufhebens davon
machen. Jedenfalls hätte sich Tattycoram darein fügen sollen. Sind
Sie nicht auch meiner Ansicht?«

		»Allerdings«, versetzte Clennam, dieser äußerst bescheiden
ausgesprochenen Erwartung aufs nachdrücklichste entsprechend.

		»Nein, Sir«, sagte Mr. Meagles, den Kopf traurig schüttelnd.
»Sie konnte es nicht ertragen. Das Toben und Sprühen des Mädchens,
das Zerren und Zerfleischen der eignen Brust war der Art, daß ich,
sooft ich an ihr vorüberging, leise zu ihr sagte: ›Fünfundzwanzig,
Tattycoram, fünfundzwanzig!‹ Ich wünschte von Herzen, es wäre ihr
gelungen, fünfundzwanzig Tag und Nacht zu zählen, es wäre alles gut
gegangen.«

		Mr. Meagles fuhr mit einer verzweifelten Miene, in der sich die
Güte seines Herzens sogar noch mehr aussprach als in den Zeiten
seines ungetrübten Glückes, von der Stirn bis zum Kinn über sein
Gesicht und schüttelte abermals den Kopf.

		»Ich sagte zu Mutter (nicht daß es nötig gewesen; denn sie würde
es alles selbst gedacht haben), wir sind praktische Leute, meine
Liebe, und wir kennen ihre Lebensgeschichte: wir sehen in diesem
unglücklichen Mädchen einen Widerschein von dem, was in dem Herzen
ihrer Mutter tobte, ehe eine Kreatur, wie dieses arme Ding, in der
Welt war. Wir wollen ihr Temperament beschönigen, Mutter, wir
wollen für den Augenblick gar nicht darauf achten, meine Liebe, wir
wollen eine bessere Stimmung bei ihr abwarten. Wir sagten deshalb
nichts. Aber wir mochten tun, was wir wollten, [bookmark: page320] es schien so sein
zu müssen, wie es war; sie brach eines Nachts heftig los.«

		»Wie und warum?«

		»Wenn Sie mich fragen, warum«, sagte Mr. Meagles etwas verlegen
durch die Frage; denn er war weit mehr geneigt, ihre Sache als die
der Familie zu mildern, »so kann ich Sie nur auf das verweisen, was
ich Ihnen soeben als ziemlich dieselben Worte wiederholte, die ich
zu Mutter sagte. Was das Wie betrifft, so hatten wir Pet (ich muß
gestehen, sehr warm) in ihrer Gegenwart gute Nacht gesagt, und sie
hatte Pet die Treppe hinaufbegleitet – Sie erinnern sich, sie war
ihre Zofe. Vielleicht mag Pet, die etwas aufgeregt war, etwas
rücksichtsloser als gewöhnlich Dienste von ihr verlangt haben. Aber
ich weiß nicht, ob ich das der Wahrheit gemäß behaupten darf; sie
war immer aufmerksam und sanft.«

		»Die sanfteste Dame von der Welt.«

		»Ich danke Ihnen, Clennam«, sagte Mr. Meagles, ihm die Hand
schüttelnd. »Sie haben sie oft zusammen gesehen. Gut! Wir hörten
bald darauf die unglückliche Tattycoram laut und zornig sprechen,
und ehe wir noch fragen konnten, was es gebe, kam Pet zitternd
zurück, indem sie sagte, sie fürchte sich vor ihr. Gleich
hinterdrein kam Tattycoram in fürchterlicher Aufregung. ›Ich hasse
Sie alle drei!‹ sagte sie, mit dem Fuße stampfend. ›Ich berste vor
Haß gegen das ganze Haus.‹«

		»Worauf Sie –«

		»Ich?« sagte Mr. Meagles mit einer einfachen Offenheit, die
selbst Mrs. Gowan zum Glauben genötigt, »ich sagte, zähle
fünfundzwanzig, Tattycoram.«

		Mr. Meagles strich sich wieder über das Gesicht und schüttelte
den Kopf mit dem Ausdruck tiefer Trauer.

		»Sie war so daran gewöhnt, Clennam, daß sie selbst in diesem
Augenblick, ein Bild der Leidenschaft, wie Sie noch keines gesehen,
plötzlich innehielt, mir offen ins Gesicht sah und (wie ich
verstand) bis auf acht zählte. Aber es war ihr unmöglich, weiter zu
zählen. Damit war's zu Ende, und sie überließ die übrigen
siebenzehn den vier Winden. Dann brach sie los. Sie verachte uns,
sie sei unglücklich bei uns, sie könne es nicht aushalten, sie
wollte es nicht länger ertragen, sie sei entschlossen fortzugehen.
Sie sei jünger als ihre junge Herrin, und sie könne es nicht
ertragen, diese beständig als das einzige Geschöpf behandelt zu
sehen, das jung und interessant sei und gehätschelt und geliebt zu
werden verdiene. Nein, das wolle sie nicht, wolle sie nicht, wolle
sie nicht. Was wir wohl glauben, daß sie, Tattycoram, geworden,
wenn man sie in ihrer Kindheit wie ihre junge Herrin gehätschelt
und gepflegt? So gut wie sie. Ha! Vielleicht fünfzigmal so gut.
Wenn wir behaupteten, einander so lieb zu haben, so triumphierten
wir über sie: das sei es, was wir täten, wir triumphierten über sie
und höhnten sie. Und alle im Hause täten dasselbe. Sie sprächen von
ihren Vätern und Müttern und Brüdern und Schwestern; sie schleppten
sie mit außerordentlicher Freude vor [bookmark: page321] ihr Gesicht. Erst gestern habe
Mrs. Tickit, als sie ihr kleines Enkelchen bei sich gehabt, sich
darüber amüsiert, daß es sie (Tattycoram) bei dem verketzerten
Namen rief, den wir ihr gäben, und habe über den Namen gelacht.
Freilich, wer tue das nicht? und wer wir seien, daß wir ein Recht
haben sollten, sie wie einen Hund oder eine Katze zu nennen? Aber
es sei gleichgültig. Sie wolle keine Wohltaten mehr von uns
annehmen: sie wolle uns ihren Namen wieder ins Gesicht werfen und
gehen. Sie wolle uns noch in derselben Minute verlassen. Niemand
solle sie aufhalten, und wir sollten nie wieder von ihr hören.«

		Mr. Meagles hatte all das mit so lebhafter Erinnerung an sein
Original erzählt, daß er während der Zeit beinahe ebenso rot und
heiß war, wie er sie beschrieben.

		»Ah, ja!« sagte er und wischte sich das Gesicht. »Es war
vergebliche Mühe, diesem heftigen, keuchenden Geschöpf (der Himmel
weiß, was ihrer Mutter Lebensgeschichte gewesen sein mag) Vernunft
beibringen zu wollen. Ich sagte ihr deshalb einfach, daß sie nicht
zu so später Stunde der Nacht gehen dürfe, und gib ihr meine Hand,
führte sie nach ihrem Zimmer und schloß die Haustür. Aber heute
morgen war sie fort.«

		»Und Sie wissen nichts weiter von ihr?«

		»Gar nichts«, erwiderte Mr. Meagles, »ich bin den ganzen Tag
herumgerannt. Sie muß sehr früh und in größter Stille sich
davongemacht haben. Ich fand keine Spur von ihr im Hause.«

		»Halt! Sie möchten sie doch wiedersehen«, sagte Clennam nach
kurzem Nachdenken. »Ich darf das wohl annehmen?«

		»Ja, allerdings; ich möchte ihr eine Gelegenheit geben; Mutter
und Pet möchten ihr auch noch eine Gelegenheit geben. Ja, Sie
selbst«, sagte Mrs. Meagles voll Überzeugung, als ob er durchaus
keine Ursache hatte, zornig zu sein, »möchten dem armen
leidenschaftlichen Mädchen noch eine Gelegenheit geben, ich weiß
es, Clennam.«

		»Es wäre allerdings seltsam und hart, wenn ich es nicht täte«,
sagte Clennam, »während Sie alle so geneigt sind zu vergeben. Was
ich Sie fragen wollte, war, haben Sie an jene Miß Wade
gedacht?«

		»Allerdings. Ich dachte nicht an sie, bis ich unsere ganze
Nachbarschaft durchstreift; und ich weiß nicht, ob sie mir auch
dann eingefallen wäre, wenn ich nicht Mutter und Pet bei meinem
Nachhausekommen voll von dem Gedanken gefunden, Tattycoram müsse zu
ihr gegangen sein. Denn natürlich erinnerte ich mich, was sie bei
Tisch sagte, als Sie zum ersten Male bei uns waren.«

		»Haben Sie irgendeine Idee, wo Miß Wade zu finden ist?«

		»Offen gesagt«, versetzte Mr. Meagles, »Sie finden mich hier auf
sie wartend, weil ich einen dunklen Schatten von Kunde über dieses
Wesen habe. Es existiert in meinem Hause einer jener seltsamen
Eindrücke, die oft auf geheimnisvolle Weise in Häuser kommen, die
aber niemand in einer bestimmten Form von jemandem aufgefaßt und
die doch jeder Mensch von irgend jemandem flüchtig empfangen und
weitergegeben zu haben scheint, daß sie da herum [bookmark: page322] wohnt oder
wohnte.« Mr. Meagles übergab ihm einen Fetzen Papier, auf dem der
Name einer der dunklen Nebenstraßen in der Grosvenor Region, nahe
bei Park Lane, stand.

		»Hier ist keine Nummer«, sagte Arthur, indem er darauf
hinblickte.

		»Keine Nummer, mein lieber Clennam«, versetzte sein Freund.
»Nein, nichts! Der Name der Straße selbst muß in der Luft geschwebt
haben: denn, wie ich Ihnen versichere, niemand von meinen Leuten
kann sagen, woher sie den Namen haben. Die Sache ist jedoch einer
Nachfrage wert; und da ich diese lieber in Gesellschaft als allein
machen möchte, und da Sie gleichfalls mit diesem gefühllosen
Frauenzimmer gereist sind, so dacht' ich, vielleicht –«
Clennam endigte die Worte für ihn, indem er seinen Hut wieder nahm
und sagte, er sei bereit.

		Es war Sommer: ein grauer, heißer, staubiger Abend. Sie fuhren
ans Ende der Oxford Street, wo sie ausstiegen und sich in die
großen Straßen von melancholischer Pracht und in die kleinen
Straßen verloren, die ebenso prachtvoll sein wollen, denen es aber
nur gelingt, noch melancholischer auszusehen. Von ihrer Sorte
grenzt ein ganzes Labyrinth an Park Lane. Wildnisse von Eckhäusern,
mit barbarischen Toren und Zieraten, schauderhafte Figuren, die dem
Kopf einer abgeschmackten Person in einer abgeschmackten Zeit
entsprungen, dennoch die blinde Verwunderung aller folgenden
Generationen forderten und entschlossen waren, dies solange zu tun,
bis sie zusammenstürzten, sahen finster in das Zwielicht.
Schmarotzerische kleine Häuser mit dem Krampf in der ganzen Gestalt
von der zwerghaften Hallentür an dem Riesenmodell Seiner Gnaden auf
dem Square bis zu dem gedrückten Fenster des Boudoirs, das auf die
Misthaufen in den Hintergäßchen hinaussah, machten den Abend höchst
traurig. Verkrüppelte Wohnungen von unzweifelhaft modischem Wesen,
aber für nichts bequem als für einen häßlichen Geruch, sahen wie
die letzten kränklichen Geburten der großen Adelshäuser aus. Wo
ihre kleinen Altane und Balkone von dünnen eisernen Säulen getragen
wurden, schienen sie skrofulös auf Krücken zu ruhen. Da und dort
sah ein Wappen, das die ganze Wissenschaft der Heraldik in sich
schloß, auf die Straße herab wie ein Erzbischof, der über die
Eitelkeit predigt. Die Läden, wenig an Zahl, machten kein Gepränge,
denn die öffentliche Meinung war ihnen gleichgültig. Der
Pastetenbäcker wußte, wer in seinen Büchern stand, und konnte in
diesem Bewußtsein ruhig sein: ihm genügten deshalb einige
Glaszylinder mit Witwenpfefferminztropfen in seinem Fenster und ein
halbes Dutzend alter Sorten gangbaren Obstgelees. Einige Orangen
bildeten die ganze Konzession des Obsthändlers an die öffentliche
Meinung. Ein einzelnes Körbchen von Moos, das einst Eier von einem
Regenpfeifer enthalten, umfaßte alles, was der Geflügelhändler zum
Pöbel zu sagen hatte. Jedermann in diesen Straßen schien zu Tisch
ausgegangen zu sein (was zu dieser Stunde und Jahreszeit immer der
Fall ist), und niemand schien die Diners zu [bookmark: page323] geben, zu denen sie gegangen.
Auf den Türstufen lungerten Lakaien mit glänzendem, buntfarbigem
Gefieder und weißen Köpfen wie eine ausgestorbene Rasse von
ungeheueren Vögeln und Haushofmeister, einsame Menschen von
verschlossenem Wesen, die gegen jeden andern Haushofmeister
mißtrauisch zu sein schienen. Das Rollen der Wagen im Park war für
heute verstummt; die Straßenlampen brannten. Wichte von kleinen
Grooms in knapp anliegenden und passenden Kleidern, die Beine
verdreht, wie ihre Köpfe verdreht waren, standen paarweise herum,
indem sie Stroh kauten und sich betrügerische Geheimnisse
anvertrauten. Die gefleckten Hunde, die die Wagen begleiteten, und
die wir im Geist so eng mit glänzenden Equipagen zu verbinden
gewöhnt sind, daß es wie eine Herablassung von seiten dieser Tiere
aussieht, ohne sie zu erscheinen, begleiteten die Stallgehilfen bei
ihren Ausgängen. Da und dort war ein bescheidenes Gasthaus, das
nicht verlangte, auf die Schultern des Volkes sich zu stützen, und
wo man nach Herren ohne Livree nicht besonders verlangte.

		Solcherlei Entdeckung machten die beiden Freunde im Verfolg
ihrer Nachforschungen. Nirgends war etwas von einer Person wie Miß
Wade in Verbindung mit der Straße bekannt, die sie suchten. Es war
eine der Schmarotzerstraßen; lang, regelmäßig, schmal, düster und
finster wie ein Backstein- und Mörtelleichenzug. Sie fragten an
verschiedenen kleinen Vorhoftoren, wo ein trauriger junger Mensch
stand, der sein Kinn auf die Spitzen des Geländers einer schroffen
hölzernen Treppe drückte, konnten aber keine Auskunft erhalten. Sie
gingen an der einen Seite der Straße hinauf und an der andern Seite
herab, während zwei laut schreiende Zeitungsverkäufer ein
außerordentliches Ereignis ausriefen, das sich nie begeben hat und
niemals begeben wird. Sie ließen ihre rauhen Stimmen in die stillen
Zimmer hineindröhnen, aber ohne Erfolg. Endlich standen sie an der
Ecke, von der sie ausgegangen; es war sehr dunkel, und sie waren um
nichts klüger geworden.

		In der Straße waren sie zu verschiedenen Malen an einem
schmutzigen Hause vorübergekommen, das augenscheinlich leer stand.
An den Fenstern befanden sich Zettel, die ankündigten, daß es zu
vermieten war. Die Zettel, die eine Abwechslung in dem Leichenzug
bildeten, waren beinahe ein Schmuck zu nennen. Vielleicht, weil das
Haus vereinzelt in ihrer Erinnerung dastand, vielleicht auch, weil
Mr. Meagles und er selbst zweimal im Vorübergehen zueinander gesagt
hatten: »Es ist klar, hier wohnt sie nicht«, machte Clennam jetzt
den Vorschlag, sie wollten zurückgehen und es mit dem Hause
probieren, ehe sie ganz weggingen. Mr. Meagles war dazu bereit, und
sie gingen zurück.

		Sie klopften einmal und läuteten einmal, ohne eine Antwort.
»Leer«, sagte Mr. Meagles lauschend. »Noch einmal«, sagte Clennam
und klopfte wieder. Nach diesem Pochen hörten sie eine Bewegung
innen und glaubten jemanden nach der Tür schlürfen zu hören.

		[bookmark: page324] Der schmale Eingang war so dunkel,
daß es unmöglich wurde, genau zu unterscheiden, was für eine Person
die Tür öffnete; es schien jedoch eine alte Frau zu sein.
»Entschuldigen Sie, daß wir Sie bemühen«, sagte Clennam. »Bitte,
können Sie uns sagen, wo Miß Wade wohnt?« Die Stimme in der
Dunkelheit antwortete unerwarteterweise: »Hier.«

		»Ist sie zu Hause?«

		Als keine Antwort erfolgte, sagte Mr. Meagles wieder: »Bitte,
ist sie zu Hause?«

		Nach einer zweiten Pause sagte die Stimme abgebrochen: »Ich
glaube wohl. Sie würden besser tun einzutreten: ich will inzwischen
fragen.«

		Sie wurden ohne weitere Umstände in das enge schwarze Haus
eingeschlossen, und die Gestalt sagte, indem sie hinwegrauschte,
von einer höheren Stelle aus: »Kommen Sie gefälligst herauf. Sie
können über nichts stolpern.« Sie krochen ihren Weg die Treppen
hinauf nach einem matten Licht, das sich als die Straßenlaterne,
die durch das Fenster schien, erwies, und die Gestalt ließ sie in
einem stickigen Zimmer eingeschlossen zurück.

		»Das ist seltsam, Clennam«, sagte Mr. Meagles leise.

		»Sehr seltsam«, stimmte Clennam in demselben Ton bei; »aber wir
haben unsern Zweck erreicht, das ist die Hauptsache. Da kommt
Licht!«

		Das Licht war eine Lampe, und die Trägerin war eine alte Frau:
sehr schmutzig, sehr verrunzelt und welk. »Sie ist zu Hause«, sagte
sie (und die Stimme war dieselbe, die zuvor gesprochen): »sie wird
augenblicklich kommen.« Nachdem sie die Lampe auf den Tisch
gesetzt, rieb die alte Frau ihre Hände an ihrer Schürze ab, was sie
beständig hätte tun können, ohne sie deshalb rein zu machen, sah
die Fremden dann mit ein paar trüben Augen an und ging rückwärts
hinaus.

		Die Dame, die sie zu sprechen gekommen waren, schien, wenn sie
die gegenwärtige Bewohnerin dieses Hauses war, ihr Quartier hier
gleichsam wie in einer orientalischen Karawanserei aufgeschlagen zu
haben. Ein kleiner viereckiger Teppich in der Mitte des Zimmers,
einige Möbel, die offenbar nicht zu dem Zimmer gehörten, und ein
Wirrwarr von Koffern und Reiseartikeln bildeten ihre ganze
Umgebung. Unter einem früheren ansässigen Bewohner hatte das
erstickende Zimmer mit einem Pfeilerspiegel und einem vergoldeten
Tisch geprangt. Aber die Vergoldung war so verblichen wie Blumen
vom letzten Jahre und das Glas so trübe, daß es mit magischem
Zauber all das neblige und schlechte Wetter, das es je widergegeben
hatte, in sich gebannt zu haben schien. Die Fremden hatten eine
Minute oder zwei Zeit gehabt, sich umzusehen, als die Tür aufging
und Miß Wade eintrat.

		Sie war noch ganz dieselbe wie damals, als sie voneinander
geschieden. Ebenso hübsch, ebenso höhnisch, ebenso zurückhaltend.
Sie bat sie, sich zu setzen, und indem sie es ablehnte, selbst
einen Sitz [bookmark: page325] einzunehmen, ersparte sie ihnen die
Einleitung zu ihrem Anliegen, indem sie sogleich sagte:

		»Ich glaube die Ursache zu wissen, die Sie mir die Ehre eines
Besuches erzeigen läßt, wir können deshalb sogleich darauf
eingehen.«

		»Die Ursache, Ma'am«, sagte Mr. Meagles, »ist Tattycoram.«

		»Das vermutete ich.«

		»Miß Wade«, sagte Mr. Meagles, »wollen Sie so freundlich sein,
uns zu sagen, ob Sie etwas von ihr wissen oder nicht?«

		»Gewiß. Ich weiß, sie ist hier bei mir.«

		»Dann, Ma'am«, sagte Mr. Meagles, »erlauben Sie mir, Ihnen zu
sagen, daß ich glücklich sein würde, wenn sie wieder zu mir
zurückkäme, und daß meine Frau und Tochter glücklich sein würden,
wenn sie wieder zurückkäme. Sie war lange Zeit bei uns, wir
vergessen ihre Ansprüche an uns nicht, und ich glaube, wir wissen,
daß man es nicht so genau nehmen darf.«

		»Sie glauben zu wissen, daß man es nicht so genau nehmen darf?«
versetzte sie in gemessenem Ton. »Was?«

		»Ich glaube, mein Freund wollte sagen, Miß Wade«, warf Arthur
Clennam ein, der sah, daß Mr. Meagles nicht wußte, was er sagen
sollte, »mit dem leidenschaftlichen Wesen, das das Mädchen
bisweilen überkommt, wenn sie sich im Nachteil fühlt, was bisweilen
bessere Gefühle in den Hintergrund drängt.«

		Die Dame brach in ein Gelächter aus, als sie ihre Blicke auf ihn
richtete. »Wirklich?« war alles, was sie darauf antwortete.

		Sie stand so vollkommen ruhig und still nach dieser Antwort auf
seine Bemerkung bei dem Tisch, daß Mr. Meagles sie wie verhext
anstarrte und nicht mal Clennam ansehen konnte, um ihn zu einer
andern Äußerung zu veranlassen. Nachdem er einige Augenblicke
linkisch genug gewartet, sagte Arthur:

		»Vielleicht wäre es gut, wenn Mr. Meagles sie sehen könnte, Miß
Wade?«

		»Das ist leicht getan«, sagte sie. »Komm' herein, Kind.« Sie
hatte eine Tür geöffnet, während sie dies sagte, und führte nun das
Mädchen an der Hand herein. Es war wirklich wunderlich, sie
beieinander stehen zu sehen: das Mädchen, das mit seinen freien
Fingern den Busen ihres Kleides halb unschlüssig, halb
leidenschaftlich faltete; Miß Wade, die mit ihrem ruhigen Gesicht
sie aufmerksam betrachtete und einem Beobachter von
außerordentlichem Scharfblick gerade in ihrer Ruhe die nicht zu
stillende Leidenschaftlichkeit ihres Wesens enthüllte (wie ein
Schleier die Formen ahnen läßt, die er bedeckt).

		»Sehen Sie«, sagte sie in derselben gemessenen Weise wie früher,
»hier ist Ihr Herr, Ihr Meister. Er ist willens, Sie wieder mit
sich zu nehmen, meine Liebe, wenn Sie empfänglich für diese Gunst
sind und Lust zu gehen haben. Sie können wieder eine Folie für
seine hübsche Tochter, eine Sklavin für ihren liebenswürdigen
Eigensinn und ein Spielzeug sein, das die Güte der Familie zeigt.
Sie können Ihren drolligen Namen wieder haben, der Sie mutwillig
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Spott aussetzt und Sie an den Pranger stellt. (Ihre Geburt, Sie
wissen, Sie müssen nicht Ihre Geburt vergessen.) Harriet, Sie
können dieses Herrn Tochter wieder als eine lebendige Erinnerung an
ihren Vorrang und ihre gnädige Herablassung gezeigt und vorgehalten
werden. Sie können all diese Vorteile wiedergewinnen und noch
manche andere ähnlicher Art, die vermutlich in Ihrem Gedächtnis
auftauchen werden, während ich spreche, und deren Sie verlustig
gehen, wenn Sie Ihre Zuflucht zu mir nehmen – Sie können sie jedoch
alle wiederhaben, wenn Sie diesen Herren sagen, wie demütig und
bußfertig Sie seien, und mit ihnen zurückgehen, daß man Ihnen
verzeihe. Was sagen Sie, Harriet? Wollen Sie gehen?«

		Das Mädchen, das unter dem Einfluß dieser Worte immer zorniger
geworden und dessen Wangen sich immer röter färbten, antwortete,
indem sie ihre leuchtenden schwarzen Augen für einen Augenblick
erhob und ihre Hand auf den Falten, die sie zusammengerunzelt,
ballte: »Ich möchte lieber sterben!«

		Miß Wade, die, noch immer ihre Hand haltend, neben ihr stand,
blickte ruhig umher und sagte mit einem Lächeln: »Gentlemen! Was
sagen Sie darauf?«

		Die unaussprechliche Bestürzung des alten Meagles, als er seine
Motive und Handlungen so verdrehen hörte, hatte ihn bis jetzt
gehindert, ein Wort einzuwerfen: nun aber gewann er seine Macht zu
sprechen wieder.

		»Tattycoram«, sagte er, »denn ich will dich noch immer bei
diesem Namen nennen, mein liebes Mädchen, da ich mir bewußt bin,
daß ich nur Freundliches dabei im Sinne hatte, als ich ihn dir gab,
und überzeugt bin, daß du es weißt.«

		»Ich weiß es nicht!« sagte sie, wieder aufblickend und sich mit
derselben ungestüm wühlenden Hand fast zerfleischend.

		»Nein, vielleicht jetzt nicht«, sagte Mr. Meagles, »nicht,
solange die Augen dieser Dame so fest auf dich gerichtet sind,
Tattycoram«, sie blickte im Augenblick auf sie, »und solange diese
Macht dich beherrscht, die sie auf dich ausübt. Tattycoram, ich
werde diese Dame nicht fragen, ob sie das glaubt, was sie gesagt
hat, selbst in dem Zorn und Unmut, in dem, wie ich und mein Freund
hier gleich gut wissen, sie eben gesprochen hat, obgleich sie sich
mit einer Entschlossenheit hinstellt, die jeder, der sie einmal
gesehen, wohl nie wieder vergessen wird. Ich will dich nicht
fragen, ob du, wenn du dich an mein Haus und alles, was dazu
gehört, erinnerst, das glaubst. Ich will nur sagen, daß du weder
mir noch den Meinen ein Bekenntnis abzulegen und ebensowenig um
Verzeihung zu bitten hast; und daß alles in der Welt, um was ich
dich bitten möchte, darin besteht, daß du fünfundzwanzig zählst,
Tattycoram.«

		Sie sah ihn einen Augenblick an und sagte dann, indem sie die
Stirn runzelte: »Ich will nicht, führen Sie mich weg, Miß Wade,
bitte.«

		[bookmark: page327] Der Kampf, der diesem Augenblick in
ihr raste, hatte nichts Milderndes. Es war ein Kampf zwischen
leidenschaftlichem Trotz und unbeugsamem Trotz. Ihre lebhafte Röte,
ihr rasches Blut, ihr ungestümer Atem stemmten sich alle gegen die
Gelegenheit, ihren Schritt rückgängig zu machen. »Ich will nicht.
Ich will nicht. Ich will nicht!« wiederholte sie mit leiser, tiefer
Stimme. »Man muß mich erst in Stücke reißen. Ich würde mich selbst
vorher in Stücke reißen!«

		Miß Wade, die sie losgelassen, legte ihre Hand einen Augenblick
schützend auf des Mädchens Nacken und sagte dann, indem sie mit
ihrem frühern Lächeln umhersah und genau in ihrem frühern Ton
sprach: »Gentlemen! was wollen Sie nach dieser Erklärung noch?«

		»O, Tattycoram, Tattycoram!« rief Mr. Meagles, indem er sie mit
erhobener Hand beschwor: »Höre die Stimme dieser Dame, sieh dieser
Dame ins Gesicht, erwäge, was in dem Herzen dieser Dame vorgeht,
und bedenke, was für eine Zukunft vor dir liegt! Mein Kind, was du
auch immer denken magst, solange du unter dem Einfluß dieser Dame
stehst – es ist erstaunlich für uns, und ich werde wohl nicht zu
weit gehen, wenn ich sage, schrecklich für uns, es zu sehen –,
alles beruht auf einer Leidenschaft, die stärker als die deine, und
auf einem Temperament, das heftiger als das deine. Was könnt ihr
einander sein? Was kann davon kommen?«

		»Ich bin hier allein, Gentlemen«, bemerkte Miß Wade, ohne ihren
Ton oder ihr Wesen zu verändern. »Sagen Sie alles, was Sie
wollen.«

		»Die Höflichkeit nötigt mich, gegen dieses mißleitete Mädchen in
ihrem gegenwärtigen Zustand nachzugeben, Ma'am«, sagte Mr. Meagles,
»obgleich ich sie nicht ganz aus den Augen zu lassen gedenke,
selbst bei den Beleidigungen, die Sie mir in so herbem Tone vor ihr
zufügen. Entschuldigen Sie, daß ich Sie, in ihrer Gegenwart, daran
erinnere – ich muß es sagen – daß Sie uns allen ein Geheimnis waren
und mit keinem von uns etwas gemein hatten, als sie Ihnen
unglückseligerweise in den Weg kam. Ich weiß nicht, was Sie sind,
aber Sie verbergen es nicht, können es nicht verbergen, was für ein
finsterer Geist in Ihnen wohnt. Wenn Sie eine von den Damen sein
sollten, die aus irgendwelchem Grund ein seltsames Vergnügen daran
finden, eine Mitschwester so elend zu machen, wie sie selbst ist
(ich bin alt genug, um schon davon gehört zu haben), so warne ich
sie vor Ihnen und warne Sie vor sich selbst.«

		»Gentlemen!« sagte Miß Wade ruhig. »Wenn Sie zu Ende sind – Mr.
Clennam, vielleicht werden Sie Ihren Freund veranlassen –«

		»Nicht ohne noch einen Versuch«, sagte Mr. Meagles standhaft.
»Tattycoram, mein armes, liebes Mädchen, zähle fünfundzwanzig.«

		»Weisen Sie die Hoffnung, die Gewißheit nicht von sich, die
dieser freundliche Mann Ihnen bietet«, sagte Clennam mit leisem,
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eindringlichem Ton. »Kehren Sie zu den Freunden zurück, die Sie
nicht vergessen. Bedenken Sie sich!«

		»Ich will nicht! Miß Wade«, sagte das Mädchen, und ihr Busen
schwoll, während sie beim Sprechen die Hand an ihren Hals legte,
»nehmen Sie mich weg.«

		»Tattycoram«, sagte Mr. Meagles, »noch einmal. Das einzige, was
ich von dir in der Welt verlange, mein Kind: zähle
fünfundzwanzig!«

		Sie legte ihre Hand fest auf die Ohren, während ihr schönes
schwarzes Haar bei der Heftigkeit, mit der sie es tat, verwirrt
herabgezerrt wurde, und richtete den Blick entschlossen nach der
Wand. Miß Wade, die sie während dieser letzten Aufforderung mit
demselben seltsam aufmerksamen Lächeln beobachtet hatte, wie damals
in Marseille, als jene in leidenschaftlichem Kampfe mit sich selbst
rang, schlang jetzt den Arm um ihre Hüfte, als wollte sie von ihr
für alle Zeiten Besitz ergreifen.

		Es lag ein sichtbarer Triumph in ihrem Gesicht, als sie es den
Fremden zuwandte, um sich zu verabschieden.

		»Da es das letztemal ist, daß ich diese Ehre habe«, sagte sie,
»und da Sie davon gesprochen haben, daß Sie nicht wissen, wer ich
sei, und woher mein Einfluß bei diesem Mädchen stamme, so mögen Sie
denn wissen, daß er sich auf eine gemeinschaftliche Ursache
gründet. Was Ihr zerbrochenes Spielzeug in bezug auf Geburt ist,
bin auch ich. Sie hat keinen Namen, ich habe keinen Namen. Ihre
Unbill ist meine Unbill. Ich habe Ihnen nichts weiter zu
sagen.«

		Diese Worte waren an Mr. Meagles gerichtet, der traurig wegging.
Als Clennam ihm folgte, sagte sie mit derselben äußerlichen Fassung
und demselben gemessenen Ton, aber mit einem Lächeln, das man nur
auf grausamen Gesichtern sieht: einem sehr schwachen Lächeln, das
die Nasenflügel hebt, die Lippen kaum berührt und nicht langsam
sich verliert, sondern augenblicklich wieder aufhört, sobald es
seinen Zweck erfüllt:

		»Ich hoffe, die Frau Ihres lieben Freundes, Mr. Gowan, wird in
dem Kontrast, in dem ihre vornehme Abkunft zu der dieses Mädchens
und der meinen steht, sowie in dem großen Glück, das sie erwartet,
sich wirklich glücklich fühlen.«

		 

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Niemands Verschwinden.

		Nicht zufrieden mit seinen Bemühungen, wieder zu seiner
verlorenen Pflegbefohlenen zu kommen, richtete Mr. Meagles einen
Brief voll der freundlichsten Vorstellungen nicht nur an sie,
sondern auch an Miß Wade. Als keine Antwort auf diese Briefe und
auf einen andern kam, der von der Hand ihrer ehemaligen jungen
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an das starrköpfige Mädchen gerichtet war, und der sie hätte vor
Rührung vergehen machen müssen, wenn irgend etwas das noch vermocht
hätte (alle drei Briefe kamen einige Wochen später, als an der
Haustür abgewiesen, zurück), veranlaßte er Mrs. Meagles, den
Versuch einer persönlichen Unterredung zu machen. Als diese würdige
Dame außerstande war, eine solche zu erhalten, und die Zulassung
hartnäckig verweigert wurde, bat Mr. Meagels Arthur, noch einmal zu
versuchen, was er tun könne. Das ganze Resultat der Erfüllung
dieses Wunsches war, daß er entdeckte, daß das leere Haus der Obhut
der alten Frau anvertraut worden, daß Miß Wade fort war, daß das
Gewirr und Durcheinander von Möbeln fort war, und daß die alte Frau
jede Summe von halben Kronen annehme und dem Geber freundlich
danke, aber nicht die geringste weitere Auskunft als Ersatz für
diese Münze zu geben vermochte, als daß sie beständig ein
Verzeichnis von nagelfestem Hausgerät zur Schau bot, das der
Schreiber des Hausvermieters in dem Flur gelassen.

		Da Mr. Meagles trotz dieser Niederlage nicht auf die Undankbare
verzichten und sie der Hoffnungslosigkeit preisgeben wollte, im
Fall daß ihre besseren Gesinnungen die Oberhand über die dunklere
Seite ihres Charakters gewännen, ließ er sechs Tage hintereinander
eine sehr zart andeutende Anzeige in die Morgenzeitungen einrücken,
die besagte, daß, wenn eine gewisse junge Person, die kürzlich
unüberlegterweise die Heimat verlassen, sich irgendwann an seine
Adresse in Twickenham wenden wollte, alles wieder wie früher sein
würde und sie keine Vorwürfe zu erwarten hätte. Die unerwarteten
Folgen dieser Anzeige belehrten den erschrockenen Mr. Meagles zum
ersten Male, daß täglich einige hundert junger Leute ihre Heimat
unüberlegterweise verlassen. Es kamen nämlich Haufen von
ungeratenen jungen Leuten nach Twickenham, die, als sie sich nicht
mit Enthusiasmus aufgenommen sahen, gewöhnlich eine Entschädigung
außer der Wagenmiete für hin und zurück verlangten. Und dies waren
nicht mal die einzigen uneingeladenen Klienten, die die Anzeige
herbeiführte. Der Schwarm von Bettelbriefschreibern, die immer
gierig nach jedem Haken, er mag noch so klein sein, suchen, um
einen Brief daran aufzuhängen, machte ihm die schriftliche
Mitteilung, daß sie nach Lesung der Anzeige sich veranlaßt sähen,
mit Zuversicht um verschiedene Summen, von zehn Schillingen an bis
zu zehn Pfund, nachzusuchen, nicht weil sie irgend etwas von der
jungen Person wüßten, sondern weil sie fühlten, daß es das Gefühl
dessen, der die Anzeige eingerückt, erleichtern würde, wenn er sich
von diesen Gaben trennte. Verschiedene Erfinder benutzten
gleichfalls die Gelegenheit, mit Mr. Meagles zu korrespondieren, um
ihn zum Beispiel davon in Kenntnis zu setzen, daß sie von einem
Freunde auf die Anzeige aufmerksam gemacht worden wären. Sie
wollten ihm versichern, sie würden, wenn sie etwas von der jungen
Person erfahren, nicht unterlassen, das ihm augenblicklich
kundzutun. Wenn er sie in der Zwischenzeit mit dem nötigen Scheck
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Vollendung einer gewissen gänzlich neuen Art von Brunnenpumpen
unterstützen wollte, so würde dies die glücklichsten Resultate für
die ganze Menschheit haben.

		Mr. Meagles und seine Familie hatten bei diesen sich häufenden
Entmutigungen mit Widerstreben begonnen, Tattycoram als
unwiederbringlich verloren zu betrachten, als die neue tätige Firma
von Doyce und Clennam in ihrer Privateigenschaft als Freunde sich
eines Samstags hinausbegab, um bis zum Montag auf dem Landhaus zu
verweilen. Der ältere Geschäftsteilhaber nahm einen Wagen, und der
jüngere Geschäftsteilhaber nahm seinen Spazierstock.

		Ein ruhiger Sommersonnenuntergang beleuchtete die Gegend, als er
sich dem Ende seines Weges näherte und am Ufer hin durch die Wiesen
ging. Er hatte das Gefühl des Friedens und der Freiheit von Sorgen,
die das ruhige Land in der Brust der Stadtbewohner erweckt. Alles,
was sein Blick umfaßte, war anmutig und freundlich. Das volle Laub
der Bäume, das üppige Gras mit der bunten Abwechslung von wilden
Blumen, die kleinen grünen Inseln im Flusse; die Beete von Schilf,
die Wasserlilien, die auf der Oberfläche des Stromes schwammen, die
fernen Stimmen in den Booten, die, bis sie durch das Rauschen des
Wassers und die Abendluft zu ihm drangen, etwas Harmonisches
bekamen. Alles drückte Ruhe aus. In dem zufälligen Sprung eines
Fisches oder dem Brüllen einer Kuh, in allen diesen Tönen sprach
sich der vorherrschende Atem der Ruhe aus, die in jedem Duft
wiederzukehren schien, der die üppige Luft durchwürzte. Die langen
Linien von Rot und Gold in den Wolken und die herrliche Bahn der
untergehenden Sonne waren alle göttlich ruhig. Auf den purpurnen
Baumwipfeln in der Ferne und auf der grünen Höhe in der Nähe, an
der die Schatten langsam hinzogen, herrschte eine ähnliche Stille.
Zwischen der wirklichen Landschaft und ihrem Schatten im Wasser war
kein Unterschied. Beide waren so unbewegt und klar, so voll des
feierlichen Geheimnisses von Leben und Tod und doch so
hoffnungsvoll beruhigend für des Beschauers besänftigtes Herz, weil
so sanft und gnadenvoll schön!

		Clennam war nicht einmal, sondern oftmals stehengeblieben, um
sich umzuschauen und die Eindrücke der Umgebung in seiner Seele
tief aufzunehmen, wie die Schatten, auf die seine Blicke fielen,
immer tiefer und tiefer in das Wasser zu sinken schienen. Er setzte
eben langsam seinen Weg fort, als er eine Gestalt auf dem Pfade vor
sich sah, die sich ihm vielleicht bereits mit dem Abend und seinen
Eindrücken vermischt hatte.

		Minnie war da, allein. Sie hatte einige Rosen in ihrer Hand und
schien stehengeblieben zu sein, als sie ihn sah, um auf ihn zu
warten. Ihr Gesicht war ihm zugewandt, und sie schien von der
entgegengesetzten Richtung her zu kommen. Es war etwas Unruhiges in
ihrem Wesen, das Clennam nie zuvor bemerkt hatte; [bookmark: page331] und als er ihr nahe kam,
stieg plötzlich der Gedanke in ihm auf, daß sie in der Absicht hier
sei, um mit ihm zu sprechen.

		Sie gab ihm ihre Hand und sagte: »Sie wundern sich, daß Sie mich
hier ganz allein sehen? Aber der Abend ist so angenehm, daß ich
weiter fortgeschlendert bin, als ich anfangs im Sinne hatte. Ich
hielt es für wahrscheinlich, daß ich Ihnen begegnen würde, und das
machte mich zuversichtlicher. Sie kommen doch immer diesen Weg,
nicht wahr?«

		Als Clennam sagte, es sei sein Lieblingsweg, fühlte er ihre Hand
auf seinem Arme erbeben und sah die Rosen zittern.

		»Wollen Sie mir erlauben, daß ich Ihnen eine gebe, Mr. Clennam?
Ich sammelte sie, als ich aus dem Garten kam. Wahrhaftig, ich
sammelte sie für Sie, da ich es für sehr wahrscheinlich hielt, daß
ich Ihnen begegnen würde. Mr. Doyce ist vor mehr als einer Stunde
angekommen und sagte uns, Sie seien auf dem Weg hierher.«

		Seine eigne Hand zitterte, als er eine oder zwei Rosen von ihr
empfing und ihr dankte. Sie waren nun bei einer Baumallee. Ob sie
auf seine oder ihre Veranlassung hin in dieselbe einbogen, hat
wenig zu sagen. Er wußte nie, wie das kam.

		»Es ist sehr dunkel hier«, sagte Clennam, »aber sehr angenehm zu
dieser Stunde. Wenn wir durch diesen tiefen Schatten gehen und
durch den Lichtbogen am andern Ende hinausschreiten, so kommen wir,
glaube ich, auf dem besten Weg zu der Fähre und dem Landhaus.«

		In ihrem einfachen Gartenhut und ihrem leichten Sommerkleid, mit
ihrem reichen braunen Haar, das in natürlichen Locken herabrollte,
und die wundervollen Augen für einen Augenblick zu den seinen
erhoben, mit einem Blick, in dem Achtung vor ihm und Zutrauen zu
ihm auffallend mit einer Art ängstlicher Besorgtheit für ihn
verbunden waren, erschien sie so schön, daß es gut für seinen
Frieden war – oder schlimm für seinen Frieden, er wußte selbst
nicht genau, was –, daß er jenen entscheidenden Entschluß
gefaßt hatte, über den er so oft nachgedacht.

		Sie brach ein momentanes Schweigen, indem sie fragte, ob er
wisse, daß Papa wieder an eine Reise ins Ausland gedacht habe? Er
sagte, er habe davon sprechen hören. Sie brach ein abermaliges
momentanes Schweigen, indem sie mit einigem Zögern hinzufügte, daß
Papa die Idee aufgegeben hätte.

		Er dachte sogleich, »sie werden sich also heiraten.«

		»Mr. Clennam«, sagte sie, noch ängstlicher zögernd und so leise
sprechend, daß er seinen Kopf herabbeugte, um sie zu hören. »Ich
möchte Ihnen sehr gern mein Vertrauen schenken, wenn Sie die Güte
haben wollten, es anzunehmen. Ich hätte es Ihnen schon längst gern
geschenkt, weil – ich fühlte, daß Sie unser aufrichtiger Freund
sind.«

		»Wie kann ich je anders als stolz darauf sein! Bitte, schenken
Sie es mir. Bitte, vertrauen Sie mir.«
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hätte nie Anstand genommen, Ihnen zu vertrauen«, versetzte sie und
erhob ihre Augen offen zu ihm. »Ich glaube, ich hätte es schon
längst getan, wenn ich gewußt, wie. Und ich weiß selbst kaum jetzt,
wie.«

		»Mr. Gowan«, sagte Arthur Clennam, »hat Grund, sehr glücklich zu
sein. Gott segne sein Weib und ihn!«

		Sie weinte, als sie ihm zu danken versuchte. Er beruhigte sie,
ergriff ihre Hand, die mit den zitternden Rosen darin auf seinem
Arme lag, nahm die übrigen Rosen aus derselben und brachte sie an
seine Lippen. In diesem Augenblick war es ihm, als ob er jetzt ganz
auf die schwindende Hoffnung verzichtete, die in Niemandes Herz
geflackert, so sehr zu seiner Pein und Qual; und von dieser Zeit an
wurde er in seinen Augen, in bezug auf jede ähnliche Hoffnung oder
Aussicht, ein sehr viel älterer Mann, der mit diesem Teil des
Lebens abgeschlossen.

		Er steckte die Rosen an seine Brust, und sie gingen kurze Zeit
langsam und schweigend unter den schattigen Bäumen weiter. Dann
fragte er sie mit einer Stimme voll inniger Freundlichkeit: ob sie
ihm, als ihrem Freund und ihres Vaters Freund, der manches Jahr
älter als sie sei, noch etwas mitzuteilen habe; ob sie auf irgend
etwas in ihm ihr Vertrauen setzen wolle, ob er ihr irgendeinen
Dienst zu leisten, irgendeine kleine Unterstützung zu ihrem Glück
zu bieten imstande wäre; sie würde ihm ein dauerndes Vergnügen
bereiten, wenn er glauben dürfte, daß irgend etwas davon in seiner
Macht stünde?

		Sie war im Begriff zu antworten, als sie durch irgendeinen
kleinen verborgenen Kummer oder ein Mitleid – was konnte es sein? –
so gerührt wurde, daß sie in Tränen ausbrechend wieder sagte: »Oh,
Mr. Clennam! guter, edler Mr. Clennam, bitte, sagen Sie mir, daß
Sie mich nicht tadeln.«

		»Ich Sie tadeln?« sagte Clennam. »Mein liebstes Kind, ich Sie
tadeln? Nein.«

		Nachdem sie ihre beiden Hände auf seinem Arme gefaltet und
vertrauensvoll zu ihm aufgeblickt hatte, während sie in einigen
raschen Worten sagte, daß sie ihm von Herzen danke (wie sie es
wirklich tat), beruhigte sie sich nach und nach. Er sprach nun dann
und wann ein Wort der Ermutigung, während sie langsam und beinahe
schweigend unter den dunkelnden Bäumen hinschritten.

		»Und nun, Minnie Gowan«, sagte Clennam endlich lächelnd, »wollen
Sie mich nicht um etwas bitten?«

		»Oh, ich habe sehr viel von Ihnen zu bitten.«

		»Das ist gut. Ich hoffte es; ich bin nicht enttäuscht.«

		»Sie wissen, wie man mich zu Hause liebt und wie ich meine
Familie liebe. Sie können es sich vielleicht kaum denken, lieber
Mr. Clennam«, sagte sie in sehr bewegtem Ton, »wenn Sie mich aus
freiem Willen aus demselben scheiden sehen, aber ich liebe sie doch
so herzlich.« [bookmark: page333]

		»Ich bin davon überzeugt«, sagte Clennam. »Können Sie glauben,
ich zweifle daran?«

		»Nein, nein. Aber es ist seltsam, und es erscheint mir selbst
so, daß, während ich meine Familie so sehr liebe und so sehr von
ihr geliebt werde, ich es über mich vermag, sie von mir zu stoßen.
Es erscheint so hart, so undankbar.«

		»Nein, liebes Kind«, sagte Clennam, »es liegt das in dem
natürlichen Gang und Wechsel der Zeit. Alle Heimat muß man endlich
verlassen.«

		»Ja, ich weiß; aber nicht in jeder Familie bleibt eine solche
Lücke wie in der meinen, wenn ich fort bin. Nicht, daß es an weit
besseren, weit liebenswerteren und weit vollkommeneren Mädchen, als
ich es bin, mangelte; nicht, daß ich etwas Bedeutendes bin; aber
sie haben sich so ungemein an mich angeschlossen.«

		Pets liebevolles Herz war von Gefühlen überwältigt, und sie
schluchzte, während sie sich ausmalte, was geschehen würde.

		»Ich weiß, welche Veränderung Papa anfangs fühlen wird, und ich
weiß, daß ich anfangs ihm nichts von dem sein kann, was ich ihm
seit vielen Jahren gewesen. Deshalb bitte und ersuche ich Sie
jetzt, Mr. Clennam, jetzt mehr als je, seiner zu gedenken und ihm
bisweilen Gesellschaft zu leisten, wenn Sie sich etwas Zeit
absparen können, und ihm zu sagen, Sie wüßten, ich habe ihn noch
mehr lieb, seitdem ich fort sei, als je in meinem ganzen Leben.
Denn niemanden – er sagte es mir selbst, als er noch heute mit mir
sprach – niemandem hat er so lieb wie Sie, und auf niemand setzt er
so großes Vertrauen wie auf Sie.«

		Ein Schlüssel zu dem, was zwischen Vater und Tochter
vorgegangen, fiel wie ein schwerer Stein in den Born von Clennams
Herz und trieb das Wasser in seine Augen. Er sagte heiter, aber
nicht so heiter, wie es in seiner Absicht lag, daß das geschehen
solle, und daß er ihr sein feierliches Versprechen gebe.

		»Wenn ich nicht von Mama spreche«, sagte Pet bewegter und
stolzer auf ihren unschuldigen Kummer, als daß Clennam selbst jetzt
noch daran zu denken sich gestatten konnte, – aus welchem Grunde er
die Bäume zwischen ihnen zählte, derer durch das verschwindende
Licht langsam immer weniger wurden – »so geschieht es, weil Mama
mich bei dieser Handlung besser verstehen und meinen Verlust auf
eine andere Weise fühlen und auf andere Art in die Zukunft blicken
wird. Aber Sie wissen, welch eine liebe, hingebende Mutter sie ist,
und Sie werden auch ihrer gedenken, nicht wahr?«

		Minnie möge ihm vertrauen, sagte Clennam; Minnie möge
zuversichtlich hoffen, daß er alles tun werde, was sie wünsche.

		»Und, mein lieber Mr. Clennam«, sagte Minnie, »weil Papa und
jemand, den ich nicht zu nennen brauche, sich noch nicht ganz zu
schätzen und zu verstehen vermögen, wie dies nach und nach
geschehen wird; und weil es die Pflicht und der Stolz und die
Freude meines neuen Lebens sein wird, ein besseres Verständnis
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ihnen anzubahnen, damit sie glücklich durch einander werden, und
stolz auf einander seien und einander lieben, da sie beide mich so
innig lieben; oh, so suchen Sie, als gütiger, redlicher Mann, wenn
ich erst von Hause weg bin (ich gehe weit fort), Papa etwas mehr
mit ihm zu versöhnen und Ihren großen Einfluß aufzuwenden, um ihn
Papa frei von Vorurteil und in seiner wahren Gestalt zu zeigen.
Wollen Sie das als edelmütiger Freund für mich tun?«

		Arme Pet! Betrogenes, getäuschtes Kind! Wann wurde je eine
solche Veränderung in den natürlichen Beziehungen von Menschen
zueinander, wann je eine solche Versöhnung tief innerlicher
Gegensätze zustande gebracht! Es ist schon oft von andern Töchtern
versucht worden, Minnie; und niemals ist es gelungen; Fehlschläge
waren immer die Folge.

		So dachte Clennam. Er sagte es aber nicht; es war zu spät. Er
verpflichtete sich, alles zu tun, was sie verlangte, und sie war
überzeugt, daß er es tun werde.

		Sie waren jetzt bei dem letzten Baume der Allee angekommen. Sie
blieb stehen und entzog ihm ihren Arm. Die Augen zu ihm erhoben und
mit der Hand, die noch kürzlich auf seinem Arme geruht, zitternd
eine von den Rosen an seiner Brust als Verstärkung der Bitte
berührend, sagte sie:

		»Lieber Mr. Clennam, in meinem Glück – denn ich bin glücklich,
obgleich Sie mich haben weinen sehen – kann ich keine Wolke
zwischen uns schweben sehen. Wenn Sie mir irgend etwas zu vergeben
haben – nicht etwas, was ich mit Absicht getan, sondern irgendein
Leid, das ich Ihnen ohne meinen Willen zugefügt habe oder dem
abzuhelfen in meiner Macht stand, so vergeben Sie mir heute abend
aus der Fülle Ihres edlen Herzens.«

		Er beugte sich, um in das schuldlose Gesicht zu blicken, das ihn
ohne Scheu ansah. Er küßte es und antwortete, der Himmel wisse, daß
er nichts zu vergeben habe. Als er sich herabbeugte, um noch einmal
in das unschuldige Gesicht zu blicken, flüsterte sie: »Leben Sie
wohl!« und er wiederholte es. Es war ein Abschiednehmen von allen
seinen alten Hoffnungen – allen alten ruhelosen Zweifeln jenes
Niemand. Sie traten im nächsten Augenblick Arm in Arm aus der
Allee, wie sie darin eingetreten waren; und die Bäume schienen sich
hinter ihnen in der Dunkelheit zu schließen, wie ihr eigener
Ausblick auf die Vergangenheit.

		Die Stimmen von Mr. und Mrs. Meagles und Doyce wurden alsbald
hörbar, da sie in der Nähe der Gartentür sprachen. Als er Pets
Namen unter ihnen nennen hörte, rief Clennam: »Sie ist hier, bei
mir.« Man wunderte sich und lachte, bis sie näher kamen; aber
sobald sie alle beisammen waren, hörte das Lachen auf, und Pet
schlüpfte weg.

		Mr. Meagles, Doyce und Clennam gingen, ohne zu sprechen, am Ufer
des Flusses im Lichte des aufsteigenden Mondes einige Minuten auf
und ab; dann blieb Doyce zurück und ging in das Haus. Mr. Meagles
und Clennam gingen zusammen noch einige [bookmark: page335] Minuten, ohne zu sprechen, auf
und ab, bis endlich der erstere sein Schweigen brach.

		»Arthur«, sagte er, indem er zum ersten Male seit ihrer
Bekanntschaft diese vertrauliche Anrede gebrauchte, »erinnern Sie
sich, daß ich, als wir an einem heißen Morgen über den Hafen von
Marseille hinblickend auf und ab gingen, zu Ihnen sagte: es sei
Mutter und mir, als ob Pets Zwillingsschwester, die gestorben,
gewachsen, wie diese gewachsen, und sich verändert hätte, wie diese
sich verändert?«

		»Allerdings.«

		»Sie erinnern sich, daß ich Ihnen gesagt, wir hätten die
Zwillingsschwestern in unsren Gedanken nie trennen können, und in
unsrer Phantasie sei, was Pet war, die andere immer auch?«

		»Ja, ganz richtig.«

		»Arthur«, sagte Mr. Meagles sehr gebeugt, »ich spinne diese
Phantasie heute abend weiter. Mir ist es heute abend, mein lieber
Freund, als ob Sie mein teures Kind zärtlich geliebt und es
verloren hätten, als es so alt war, wie Pet jetzt ist.«

		»Ich danke Ihnen«, murmelte Clennam, »danke Ihnen!« Dabei
drückte er ihm die Hand.

		»Wollen Sie hereinkommen?« sagte Mr. Meagles darauf.

		»Bald, sehr bald.«

		Mr. Meagles ging, und er war allein. Als er ungefähr eine halbe
Stunde im friedlichen Mondlicht am Ufer des Flusses auf und ab
gegangen, steckte er die Hand in seine Brust und nahm sanft die
Handvoll Rosen heraus. Vielleicht drückte er sie an sein Herz,
vielleicht brachte er sie an seine Lippen, gewiß ist nur, daß er
sich über das Ufer hinabbeugte und sie langsam in den Fluß fallen
ließ. Bleich und nebelhaft im Schein des Mondlichtes führte sie der
Fluß mit sich fort.

		Die Lichter brannten hell, als er in das Haus trat, und die
Gesichter, auf die sie schienen, das seinige nicht ausgenommen,
waren bald ruhig und heiter. Sie sprachen von mancherlei Dingen;
sein Geschäftsteilhaber hatte noch nie einen solchen Vorrat von
Geschichten gehabt, aus dem man nur schöpfen durfte, um die Zeit
angenehm zu verbringen. Dann ging es zu Bett und in die Arme des
Schlafes. Indessen schwammen die Blumen bleich und nebelhaft in dem
Mondlicht auf dem Flusse fort. So schwimmen noch größere Dinge, die
einst unsrer Brust und unsrem Herzen nahe waren, von uns auf das
Meer der Ewigkeit hinaus.

		 

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Mrs. Flintwinch fährt fort zu träumen.

		Das Haus in der City bewahrte sein düsteres und finsteres
Aussehen während all dieser Vorgänge, und die gebrechliche Frau,
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darin wohnte, führte unverändert einen Tag wie den andern dasselbe
Leben. Morgen, Mittag und Abend, Morgen, Mittag und Abend kehrten
eins ums andere im Geleis seiner Einförmigkeit wieder, immer
dieselbe widerwillige Rückkehr derselben Reihenfolge des
mechanischen Treibens wie in dem Gehwerk einer Uhr.

		Der Rollstuhl hatte seine Erinnerungen und Träumereien, kann man
sich denken, wie jeder Ort sie hat, der zu einer Station eines
menschlichen Wesens gemacht ist. Bilder von demolierten Straßen und
veränderten Häusern, wie sie früher waren, als sie die Insassin des
Stuhles noch kannte; Bilder von Menschen, wie auch diese einst
ausgesehen, denen jedoch für die Zeit, seitdem man sie nicht mehr
gesehen, wenig oder keine Veränderung eingeräumt worden war; dieser
mußte eine große Zahl im langen Geschäftsleben finsterer Tage
vorübergegangen sein. Die Uhr des geschäftigen Daseins um die
Stunde zu stellen, wo man sich selbst davon ausgeschlossen hatte,
zu glauben, daß die Menschen sich nicht mehr bewegen können, wenn
wir zu einem Stillstand gebracht sind, außerstande zu sein, die
Wechsel der Dinge, die über unsern Horizont hinaus liegen, nach
einem größeren Maßstab als dem kleinlichen des eignen einförmigen
und beschränkten Daseins zu messen – ist die Schwäche mancher
gebrechlicher Menschen und die geistige Krankheit beinahe aller
zurückgezogen Lebenden.

		Welche Szenen und handelnden Personen die strenge Frau am
meisten im Geiste an sich vorüberziehen ließ, wenn sie so von Jahr
zu Jahr in ihrem dunklen Zimmer saß, wußte niemand, außer sie
selbst. Mr. Flintwinch hätte mit seiner schiefen Gegenwart, die
täglich wie eine außergewöhnliche mechanische Kraft auf sie wirkte,
es vielleicht aus ihr herausgepreßt, wenn weniger Widerstand in ihr
gewesen wäre. Aber sie war zu stark für ihn. Mistreß Affery, die
beständig ihren Oberherrn und ihre kränkliche Herrin mit einem
Gesicht voll kritikloser Bewunderung ansah, nach Einbruch der
Dunkelheit mit der Schürze über dem Kopf im Hause umherging, immer
auf unerklärliches Geräusch lauschte und bisweilen welches hörte,
und nie aus ihrem geisterhaften, träumerischen, schlafwachen
Zustande herauskam, hatte damit wirklich genug zu tun.

		Es wurden sehr gute Geschäfte im Hause gemacht, wie Mistreß
Affery merkte; denn ihr Gatte hatte in seinem kleinen Bureau
außerordentlich viel zu schaffen, er sah mehr Leute, als sonst in
vielen Jahren dahin gekommen waren. Das konnte leicht sein, da das
Haus lange verlassen gestanden; aber er empfing Briefe und Besuche,
führte die Bücher und die Korrespondenz. Er besuchte ferner selbst
auch andre Kontore, die Kais, Docks, ferner das Zollhaus, Garraways
Kaffeehaus, das Jerusalemer Kaffeehaus und die Börse, so daß er
viel aus und ein ging. Er begann auch zuweilen am Abend, wenn
Mistreß Clennam keinen besondern Wunsch nach seiner Gesellschaft
aussprach, nach einem Wirtshaus in der Nähe zu gehen, um nach den
Schiffsnachrichten und den Kurszetteln in den Abendzeitungen zu
sehen und wohl auch [bookmark: page337] kleinen geselligen Verkehr mit Kapitänen und
Handelsschiffen, die dieses Etablissement besuchten, zu pflegen. Zu
einer bestimmten Tageszeit hielten er und Mrs. Clennam Beratung in
Geschäftsangelegenheiten, und es kam Affery, die immer lauschend
und lauernd außen herumkroch, vor, als ob die beiden Gescheiten
Geld machten.

		Der Gemütszustand, in den Mr. Flintwinchs geblendete Frau
verfallen war, hatte sich nach und nach in allen ihren Blicken und
Handlungen so deutlich ausgesprochen, daß sie in der Meinung der
beiden Gescheiten sehr tief sank und als eine Person betrachtet
wurde, die, nie von starken Geistesgaben, nun gar verrückt zu
werden drohte. Vielleicht weil ihr Äußeres kein kaufmännisches
Gepräge trug oder weil ihm vielleicht bisweilen die Besorgnis
aufstieg, es möchte in den Augen seiner Kunden ein schiefes Licht
auf seinen gesunden Verstand werfen, daß er sie zur Frau genommen,
befahl ihr Mr. Flintwinch, daß sie außerhalb des häuslichen Trios
von ihren ehelichen Beziehungen schweigen und ihn nicht mehr
Jeremiah nennen solle. Ihr häufiges Vergessen dieser Ermahnung
verschlimmerte ihr ängstliches Wesen, da Mr. Flintwinch die
Gewohnheit hatte, sich an ihrer Saumseligkeit dadurch zu rächen,
daß er ihr auf der Treppe nachsprang und sie strafte. Die Folge
davon war, daß sie immer in der peinlichen Angst schwebte, es werde
ihr irgendwo aufgelauert.

		Klein-Dorrit hatte ein langes Tagewerk in Mrs. Clennams Zimmer
beendet und war gerade damit beschäftigt, die Flickchen und
Schnipsel zusammenzulesen, ehe sie nach Hause ging. Mr. Pancks, den
Affery soeben hereingeführt, richtete an Mrs. Clennam die Frage
nach ihrem Befinden, indem er bemerkte, daß er »zufällig an dem
Hause vorüberkommend« vorgesprochen hätte, um von der
Hausbesitzerin zu erfahren, wie sie sich befinde. Mrs. Clennam sah
ihn mit scharf zusammengezogenen Augenbrauen an.

		»Mr. Casby weiß«, sagte sie, »daß ich keinen Veränderungen
unterworfen bin. Die Veränderung, die ich hier erwarte, ist die
große Veränderung.«

		»Wirklich, Ma'am?« versetzte Mr. Pancks und ließ seine Blicke
nach der Gestalt der kleinen Näherin gleiten, die auf ihren Knien
die Fäden und Abfälle ihrer Arbeit von dem Teppich auflas. »Sie
sehen sehr gut aus, Ma'am.«

		»Ich trage, was ich zu tragen habe. Tun Sie, was Sie
angeht.«

		»Danke, Ma'am«, sagte Mr. Pancks, »das ist mein Bemühen.«

		»Sie kommen oft hier vorbei, nicht wahr?« fragte Mrs.
Clennam.

		»Allerdings, Ma'am«, sagte Pancks, »namentlich seit einiger
Zeit; ich bin in letzter Zeit häufig bald aus der einen, bald aus
der andern Ursache vorübergekommen.«

		»Bitten Sie Mr. Casby und seine Tochter, sich nicht mit Schicken
nach mir zu beunruhigen. Wenn sie mich zu sehen wünschen, [bookmark: page338] so wissen
sie, daß ich hier sie zu empfangen bereit bin. Sie brauchen sich
nicht mit Schicken zu bemühen. Und Sie brauchen sich nicht zu
bemühen, zu kommen."

		»Nicht die geringste Mühe«, sagte Mr. Pancks. »Sie sehen
wirklich ungemein gut aus, Ma'am.«

		»Danke. Guten Abend.«

		Dieser Abschied und der ihn begleitende gerade nach der Tür
ausgestreckte Finger waren so kurz und entschieden, daß Pancks
keinen Ausweg wußte, wie er seinen Besuch verlängern sollte. Er
strich sein Haar mit dem heitersten Ausdruck in die Höhe, blickte
wieder nach der kleinen Gestalt, sagte: »Guten Abend, Ma'am;
brauchen nicht mit mir zu gehen, Mrs. Affery; ich kenne den Weg zur
Tür« und dampfte hinaus. Mrs. Clennam sah ihm, das Kinn auf die
Hand gestützt, mit aufmerksamen und finster mißtrauischen Blicken
nach, und Affery starrte sie an, als ob sie von einem Zauber
gefesselt wäre.

		Langsam und gedankenvoll wandten sich Mrs. Clennams Blicke von
der Tür, durch die Pancks hinausgegangen war, nach Klein-Dorrit,
die vom Teppich aufstand. Das Kinn schwerer auf die Hand sinken
lassend und mit lauernden, gesenkten Blicken saß die kranke Frau da
und sah sie an, bis sie ihre Aufmerksamkeit auf sich zog.
Klein-Dorrit errötete bei ihrem Blick und sah zu Boden. Mrs.
Clennam saß noch immer unverwandten Auges da.

		»Klein-Dorrit«, sagte sie, als sie endlich das Schweigen brach,
»was weißt du von diesem Mann?«

		»Ich weiß nichts von ihm, Ma'am, als daß ich ihn irgendwo sah
und daß er mit mir gesprochen.«

		»Was hat er zu dir gesagt?«

		»Ich verstehe nicht, was er zu mir gesagt, er ist so wunderlich.
Aber nichts Rauhes und Unangenehmes.«

		»Weshalb kommt er hierher, um dich zu sehen?«

		»Ich weiß nicht, Ma'am«, sagte Klein-Dorrit mit größter
Offenheit.

		»Du weißt, daß er hierher kommt, um dich zu sehen?«

		»Ich vermute es«, sagte Klein-Dorrit. »Aber weshalb er hierher
kommt, Ma'am, das kann ich mir nicht denken.«

		Mrs. Clennam schlug ihre Augen zu Boden und saß, das strenge,
ruhige Gesicht so fest auf einen Gedanken in ihrem Innern
gerichtet, daß es kaum noch auf die Gestalt gerichtet war, die aus
ihren Blicken zu verschwinden schien. Sie blieb ganz in Gedanken
versunken. Es vergingen einige Minuten, ehe sie aus diesem Grübeln
erwachte und ihre strenge Fassung wiedergewann.

		Klein-Dorrit hatte indessen gewartet, um zu gehen, fürchtete
jedoch, sie durch eine Bewegung zu stören; sie wagte jetzt den Ort
zu verlassen, wo sie gestanden, seit sie sich erhoben, und leise um
den Räderstuhl her zu gehen. Dann blieb sie neben ihr stehen, um
»gute Nacht, Ma'am!« zu sagen.
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Clennam streckte ihre Hand aus und legte sie auf ihren Arm.
Klein-Dorrit, die diese Berührung verwirrt machte, stand zitternd
da. Vielleicht trat eine flüchtige Erinnerung an die Geschichte von
der Prinzessin vor ihre Seele.

		»Sage mir, Klein-Dorrit«, sagte Mrs. Clennam. »Hast du jetzt
viele Freunde?«

		»Sehr wenige, Ma'am. Außer Ihnen nur Miß Flora und – noch
einen.«

		»Meinst du diesen Mann?« sagte Mrs. Clennam, indem sie wieder
mit dem ausgestreckten Finger nach der Tür zeigte.

		»O nein, Ma'am!«

		»Einen Freund von ihm vielleicht?«

		»Nein, Ma'am.« Klein-Dorrit schüttelte ernstlich den Kopf.
»O nein! Keinen, der ihm entfernt ähnlich oder mit ihm
befreundet wäre.«

		»Gut!« sagte Mrs. Clennam beinahe lächelnd. »Es geht mich nichts
an. Ich frage, weil ich Interesse an dir nehme: und weil ich
glaube, ich war deine Freundin, als du keine andre hattest, die dir
helfen konnte. Ist das so?«

		»Ja, Ma'am: das ist wirklich so. Ich war oft hier. Wenn Sie und
die Arbeit, die Sie mir gaben, nicht gewesen wären, hätten wir
alles entbehren müssen.«

		»Wir«, wiederholte Mrs. Clennam, nach der Uhr sehend, die einst
ihrem verstorbenen Mann gehört hatte und nun beständig auf ihrem
Tische lag. »Seid ihr viel Personen zu Haus?«

		»Nur mein Vater und ich, jetzt. Ich meine, nur Vater und ich
haben gewöhnlich von dem zu leben, was wir verdienen.«

		»Hast du viele Entbehrungen ertragen müssen, du und dein Vater,
und wer sonst noch zu dir gehört?« fragte Mrs. Clennam in
bedächtigem Ton, während sie nachdenklich die Uhr hin und her
drehte.

		»Bisweilen war unser Leben ziemlich hart«, sagte Klein-Dorrit
mit ihrer sanften Stimme und in ihrer ängstlichen Weise, die Klagen
gern vermied: »aber ich halte es – in dieser Beziehung – nicht für
härter, als es viele Leute finden.«

		»Das ist gut gesprochen!« versetzte Mrs. Clennam lebhaft. »Das
ist die Wahrheit! Du bist ein gutes, gescheites Mädchen. Und du
bist dabei ein dankbares Mädchen, wenn ich mich nicht in dir
täusche.«

		»Das ist ja ganz natürlich. Es ist kein Verdienst dabei, das zu
sein«, sagte Klein-Dorrit. »Ich bin es wirklich.«

		Mrs. Clennam zog mit einer sanften Güte, deren die träumerische
Affery sie nie im Traume für fähig gehalten hätte, das Gesicht der
kleinen Näherin zu sich herab und küßte sie auf die Stirn.

		»Nun gehe, Klein-Dorrit«, sagte sie, »es wird sonst für dich zu
spät, armes Kind.«

		In all den Träumen, die Mistreß Affery aufgehäuft, seit sie sich
dieser Beschäftigung widmete, hatte sie nichts Merkwürdigeres
[bookmark: page340] als
dies geträumt. Ihr Kopf schmerzte sie bei dem Gedanken, daß sie das
nächste Mal sehen würde, wie der andere Gescheite Klein-Dorrit
küßte und dann die beiden Gescheiten sich umarmten und sich in
Tränen des Mitgefühls für das ganze Menschengeschlecht auflösten.
Der Gedanke machte sie ganz betäubt, als sie die leichten Schritte
die Treppe hinabbegleitete, damit die Haustür sicher verschlossen
würde.

		Als sie dieselbe öffnete, um Klein-Dorrit hinauszulassen, sah
sie Mr. Pancks, statt seiner Wege gegangen zu sein, wie man wohl an
jedem minder merkwürdigen Ort und unter weniger merkwürdigen
Umständen hätte von ihm erwarten können, im Hof vor dem Hause
unruhig auf und ab gehen. In dem Augenblick, als er Klein-Dorrit
sah, kam er rasch an ihr vorüber, sagte, den Finger an seiner Nase
(wie Mistreß Affery deutlich hörte): »Pancks der Zigeuner, beim
Wahrsagen« und verschwand.

		»Der Herr schütze uns, hier ist ein Zigeuner und ein Wahrsager
dabei!« rief Mistreß Affery. »Was weiter?«

		Sie stand an der offenen Tür, erschrocken über dieses Rätsel. Es
war ein regnerischer Gewitterabend. Die Wolken trieben dichtgeballt
über ihren Häuptern hin, der Wind wehte in heftigen Stößen,
schüttelte die Läden in der Nachbarschaft, die losgegangen waren,
drehte die rostigen Kaminkappen und Wetterhähne im Wirbel und
stürmte durch einen kleinen benachbarten Kirchhof, als ob er im
Sinne hätte, die toten Bürger aus ihren Gräbern zu wecken. Der
dumpfe Donner, der aus allen vier Enden des Himmels grollte, schien
Rache zu künden für diese versuchte Entweihung und zu murmeln: »Laß
sie ruhen! Laß sie ruhen!«

		Mistreß Affery, deren Furcht vor Donner und Blitz nur die
Bangigkeit vor dem unheimlichen Haus mit seiner frühzeitigen und
außernatürlichen Dunkelheit gleichkam, stand unentschieden da, ob
sie hineingehen sollte oder nicht, bis die Frage für sie dadurch
entschieden wurde, daß die Tür durch einen heftigen Windstoß ihr
vor der Nase zuschlug und sie ausgeschlossen war. »Was ist jetzt zu
machen, was ist jetzt zu machen?« rief Mistreß Affery in diesem
letzten ihr unheimlichen Traum. »Sie ist ja ganz allein drinnen und
kann so wenig herauskommen, um zu öffnen, wie die Toten auf dem
Kirchhofe!«

		In diesem Dilemma lief Mistreß Affery, die Schürze als Kapuze
über dem Kopf, um den Regen abzuhalten, mehrmals jammernd in dem
öden gepflasterten Hofe auf und nieder. Warum sie sich dann bückte
und zum Schlüsselloch in der Tür hineinsah, als ob das Auge sie
öffnen könnte, wäre schwer zu sagen gewesen. Aber trotzdem würden
die meisten Leute in dieser Lage das gleiche getan haben, und das
war es denn auch, was sie tat.

		Aus dieser Stellung fuhr sie plötzlich mit einem leichten Schrei
auf, als sie etwas auf ihrer Schulter fühlte. Es war die Berührung
einer Hand, einer Männerhand.

		Der Mann war wie ein Reisender gekleidet: er hatte eine mit
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verbrämte Mütze auf und trug einen weiten Mantel. Er sah wie ein
Ausländer aus. Er hatte langes Haar und einen dicken Schnurrbart –
onyxschwarz, mit Ausnahme der zottigen Spitzen, die etwas rötlich
waren – und eine hohe Habichtsnase. Er lachte über Mistreß Afferys
Schreck und Schrei; und als er lachte, bäumte sich sein Schnurrbart
unter der Nase, und seine Nase kam über den Schnurrbart herab.

		»Was gibt es?« fragte er in reinem Englisch. »Wovor fürchten Sie
sich?«

		»Vor Ihnen!« keuchte Affery.

		»Vor mir, Madame?«

		»Und dem schauerlichen Abend und – und vor allem«, sagte Affery,
»und hier! Der Wind hat die Tür zugeschlagen, und ich kann nicht
hineinkommen.«

		»Ha!« sagte der Fremde, der dies sehr kalt aufnahm. »Wahrhaftig!
Kennen Sie einen Namen wie Clennam hier in der Nähe?«

		»Der Herr sei uns gnädig, ich sollte wohl denken, sollte wohl
denken!« rief Affery, bei dieser Frage von neuem verzweiflungsvoll
die Hände ringend.

		»Wo ist er, der so heißt?«

		»Wo?« rief Affery zu einem neuen Blick in das Schlüsselloch
angespornt. »Wo anders, als in diesem Haus hier? Und sie ist ganz
allein in ihrem Zimmer und kann ihre Glieder nicht gebrauchen, kann
sich nicht bewegen, um sich selbst oder mir zu helfen, und der
andre Gescheite ist ausgegangen; der Herr vergebe mir,« rief
Affery, durch diese gehäuften Betrachtungen zu einem wahnwitzigen
Herumhüpfen getrieben, »wenn ich nicht plötzlich wahnsinnig
werde!«

		Ein wärmeres Interesse für die Sache gewinnend, da sie ihn
selbst berührte, trat der Fremde zurück, um an dem Haus
hinaufzusehen, und seine Blicke ruhten bald auf dem langen schmalen
Fenster des kleinen Zimmers neben der Gangtür.

		»Wo mag die Dame sein, die den Gebrauch ihrer Glieder verloren,
Madame?« fragte er mit jenem eigentümlichen Lächeln, das die Blicke
von Mistreß Affery unwillkürlich fesselte.

		»Dort oben!« sagte Affery. »Die beiden Fenster.«

		»Ha! Ich bin von einer hübschen Größe, aber ich könnte doch
nicht die Ehre haben, mich in jenem Zimmer vorzustellen, ohne eine
Leiter. Nun, Madame, offen gesagt – Offenheit ist ein Zug meines
Charakters – soll ich die Tür für Sie öffnen?«

		»Ja, allerdings, mein lieber Herr, und tun Sie es nur gleich«,
rief Affery, »denn sie ruft mich vielleicht schon in diesem
Augenblick oder setzt sich ans Feuer und verbrennt sich zu Tode.
Man weiß nicht, was ihr alles geschehen kann, ich komme von Sinnen,
wenn ich nur daran denke.«

		»Warten Sie, meine gute Madame.« Er dämpfte ihre Ungeduld mit
einer sanften weißen Hand. »Geschäftsstunden, fürchte ich, sind für
heute vorüber?«

		»Ja, ja, ja!« rief Affery. »Schon lange.«

		[bookmark: page342] »Lassen
Sie mich Ihnen denn einen billigen Vorschlag machen. Billigkeit ist
ein Zug meines Charakters. Ich bin soeben mit dem Dampfboot
gelandet, wie Sie vielleicht sehen.« Er zeigte ihr, daß sein Mantel
sehr naß und seine Stiefel mit Wasser getränkt waren; sie hatte
vorher schon bemerkt, daß er zerzaust und blaß, wie von einer
beschwerlichen Reise, und so erkältet war, daß ihm unwillkürlich
die Zähne klapperten. »Ich bin soeben mit dem Dampfboot gelandet,
Madame, und von dem Wetter zurückgehalten worden; das verdammte
Wetter! Infolgedessen, Madame, ist ein notwendiges Geschäft, das
ich hier sonst in den gewöhnlichen Stunden erledigt hätte (ein
notwendiges Geschäft, weil Geldgeschäft), noch abzumachen. Wenn Sie
nun eine bevollmächtigte Person, die hier in der Nähe ist, für mein
Öffnen der Tür herbeischaffen wollten, um das Geschäft abmachen zu
können, so werde ich die Tür öffnen. Wenn Sie jedoch Einwendungen
dagegen zu machen haben, so werde ich –« und mit demselben
Lächeln machte er eine bezeichnende Bewegung des Weggehens.

		Mistreß Affery, herzlich froh über den versprochenen Vertrag,
gab bereitwillig ihre Zustimmung. Der Fremde bat sie sofort, ihm
die Gefälligkeit zu erweisen, seinen Mantel zu halten, eilte nach
dem schmalen Fenster, sprang auf die Fensterbank, kletterte an den
Ziegelsteinen hinauf, hatte in einem Augenblick seine Hand an dem
Schiebfenster und hob es in die Höhe. Seine Augen hatten einen so
unheimlichen Ausdruck, als er seinen Fuß in das Zimmer streckte und
sich nach Mistreß Affery umsah, daß es ihr kalt den Rücken
hinauflief, und sie dachte, wenn er jetzt geradeswegs zu der
Kranken hinaufginge, um sie zu morden, was könnte sie tun, um ihn
daran zu hindern?

		Glücklicherweise hatte er keine solche Absicht; denn er erschien
einen Augenblick später wieder an der Haustür. »Jetzt, meine liebe
Madame«, sagte er, als er seinen Mantel wieder nahm und ihn anzog,
»wenn Sie die Güte haben wollen – was zum Teufel ist das?«

		Das seltsamste Geräusch. Offenbar dicht bei ihnen, nach dem
eigentümlichen Stoß, den er der Luft mitteilte und der doch
gedämpft war, als käme er aus der Ferne. Ein Zittern, ein Rumpeln
und ein Fallen von einer leichten, harten Sache.

		»Was zum Teufel ist das?«

		»Ich weiß nicht, was es ist, aber ich habe Ähnliches schon dann
und wann gehört«, sagte Affery, die ihn am Arm ergriffen hatte.

		Er könne kaum ein sehr mutiger Mann sein, dachte sie in ihrem
traumhaften Schreck: denn seine zitternden Lippen hatten sich ganz
entfärbt. Nachdem er einige Augenblicke gelauscht, gab er sich das
Ansehen, als ob er sich nichts daraus machte.

		»Ach was! Nichts! Nun, meine liebe Madame, ich glaube, Sie
sprachen von einer gescheiten Person, Wollen Sie so gut sein und
mich mit jenem Genie zusammenbringen?« Er hielt die Tür in [bookmark: page343] seiner Hand,
als wollte er sie wieder abschließen, für den Fall, daß sie ihr
Versprechen nicht erfülle.

		»Werden Sie nichts von der Tür und mir sagen?« flüsterte
Affery.

		»Kein Wort.«

		»Und werden Sie sich auch nicht vom Platz rühren oder sprechen,
wenn sie ruft, während ich um die Ecke gehe?«

		»Madame, ich bin eine Statue.«

		Affery hatte eine so lebhafte Furcht, er möchte
verstohlenerweise die Treppe hinaufgehen, wenn sie ihm den Rücken
kehrte, daß sie, sobald sie ihm aus dem Gesicht war, nach dem
Torweg zurückkehrte, um ihn zu beobachten. Als sie ihn jedoch auf
der Schwelle stehen sah, mehr außer als in dem Hause, als ob er
keine besondere Vorliebe für die Dunkelheit hätte und keinen Wunsch
fühlte, ihre Geheimnisse zu ergründen, eilte sie in die nächste
Straße und schickte jemanden in das Gasthaus zu Mr. Flintwinch, der
sogleich herauskam. Als die beiden miteinander zurückkehrten – die
Dame voraus und Mr. Flintwinch ihr auf den Fersen hinterdrein, von
der Hoffnung angespornt, sie noch durchschütteln zu können, ehe sie
das Haus erreichte –, sahen sie den Herrn noch an demselben
Platze in der Dunkelheit stehen und hörten die strenge Stimme von
Mrs. Clennam aus ihrem Zimmer herabrufen: »Wer ist da? Was gibt es?
Warum antwortet niemand? Wer ist unten?«

		 

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		Das Wort eines Gentleman.

		Als Mr. und Mrs. Flintwinch nach dem Tor des alten Hauses im
Zwielicht herankeuchten und Jeremiah kaum noch eine Sekunde von
Affery entfernt war, fuhr der Fremde zurück. »Tod und Teufel!« rief
er. »Wie kommen Sie hierher?«

		Mr. Flintwinch, an den diese Worte gerichtet waren, zeigte sich
nicht minder erstaunt über die Anwesenheit des Fremden. Er sah ihn
höchst verwundert an, blickte sich dann um, als erwartete er
jemanden zu sehen, den er bislang noch nicht hinter sich gewahrt,
sah darauf wieder den Fremden an, in sprachloser Erwartung dessen,
was er wollte. Er forderte von seiner Frau durch einen Blick eine
Erklärung; und als diese nicht erfolgte, packte er sie und
schüttelte sie so heftig, daß ihre Haube herunterfiel, während er
mit grimmem Spott zwischen den Zähnen murmelte: »Affery, Frau, du
mußt eine Dosis haben, Frau! Das ist einer von deinen Streichen! Du
hast wieder geträumt, Weib. Was gibt es? Wer ist das? Was will er?
Sprich, oder ich erwürge dich! Es ist die einzige Wahl, die ich dir
lasse.«

		Vorausgesetzt, daß Mistreß Affery in diesem Augenblick überhaupt
die Kraft hatte zu wählen, so war ihre Wahl entschieden für [bookmark: page344] das Erwürgen;
denn sie antwortete nicht eine Silbe auf diese Beschwörung, sondern
ergab sich, während ihr Kopf heftig vor- und rückwärts wackelte, in
ihre Strafe. Der Fremde jedoch, der mit einer gewissen Galanterie
ihre Haube aufhob, legte sich ins Mittel.

		»Erlauben Sie«, sagte er, indem er die Hand auf Jeremiahs
Schulter legte, der nun innehielt und sein Opfer losließ. »Danke.
Entschuldigen Sie. Mann und Frau, wie ich aus diesem Scherz sehe.
Haha! Immer angenehm, dieses Verhältnis auf so heitere Weise
unterhalten zu sehen. Hören Sie! Darf ich Ihnen mitteilen, daß
jemand oben im Dunkeln lebhaft zu wissen wünscht, was hier unten
vorgeht?«

		Dieser Hinweis auf Mrs. Clennams Stimme veranlaßte Mr.
Flintwinch, in den Flur zu treten und die Treppe hinaufzurufen: »Es
ist schon gut, ich bin hier, Affery kommt mit Ihrem Licht.« Dann
sagte er zu dieser, die ganz zerzaust war und ihre Haube wieder
aufsetzte: »Fort mit dir und die Treppe hinauf!« Endlich wandte er
sich an den Fremden und sagte zu ihm: »Nun, mein Herr, was wünschen
Sie?«

		»Ich fürchte«, erwiderte der Fremde, »Sie wegen eines Lichtes
bemühen zu müssen.«

		»Ganz recht«, stimmte Jeremiah bei, »ich war im Begriff, eines
zu holen. Bitte, bleiben Sie hier stehen, wo Sie sind, während ich
eines herbeischaffe.«

		Der Fremde stand in dem Torweg, trat jedoch etwas in die
Dunkelheit des Hauses, als Mr. Flintwinch wegging, und verfolgte
ihn mit seinen Blicken in dem kleinen Zimmer, wo er nach einer
Zündhölzerbüchse suchte. Als er sie fand, war sie feucht oder sonst
nicht in Ordnung, und Hölzchen um Hölzchen, das er strich, zündete
so weit, um eine matte Helle über sein suchendes Gesicht zu
verbreiten und seine Hände mit kleinen blassen Feuerflecken zu
bespritzen, aber nicht genug, um das Licht anzuzünden. Der Fremde,
der sich diese zufällige Beleuchtung seines Gesichtes zunutze
machte, sah ihn aufmerksam und neugierig an. Als es Jeremiah
endlich gelang, das Licht anzuzünden, hatte er das Gefühl, daß der
letzte Schatten lauernder Beobachtung eben von jenem Antlitz
verschwunden, da sich das zweifelhafte Lächeln, das ein
wesentliches Moment seines Ausdrucks war, darauf zeigte.

		»Haben Sie die Güte«, sagte Jeremiah, indem er die Tür schloß
und nun seinerseits den lächelnden Fremden mit einem scharfen Blick
ansah, »haben Sie die Güte, in mein Kontor einzutreten. Es ist
alles in Ordnung, sage ich Ihnen ja!« antwortete er trotzig der
Stimme oben, die noch immer nicht beruhigt war, obgleich Affery
sich bei ihr befand und sie zu beruhigen suchte. »Ich sage Ihnen
ja, es ist alles in Ordnung. Gott, die Frau, hat sie denn gar keine
Vernunft!«

		»Furchtsam?« bemerkte der Fremde.

		»Furchtsam?« sagte Mr. Flintwinch, indem er den Kopf umdrehte,
wie um den Vorwurf zurückzuweisen, während er mit dem [bookmark: page345] Licht voranging.
»Mutiger als neunzig von hundert Männern, Sir, will ich Ihnen
sagen.«

		»Obgleich eine kränkliche Frau?«

		»Ja, seit vielen Jahren eine kränkliche Frau, Mrs. Clennam. Die
einzige Person des Namens in diesem Hause jetzt. Meine
Geschäftsteilhaberin.«

		Indem er, während sie durch den Flur gingen, einige
entschuldigende Worte sagte, daß sie um diese Zeit der Nacht
gewöhnlich niemanden empfingen und immer eingeschlossen seien,
führte Mr. Flintwinch den Fremden nach seinem Bureau, das ein
ziemlich geschäftsmäßiges Aussehen hatte. Hier stellte er das Licht
auf seinen Arbeitstisch und sagte mit seinem verdrehtesten Kopf:
»Ihr Wunsch?«

		»Mein Name ist Blandois.«

		»Blandois. Kenne ich nicht«, sagte Jeremiah.

		»Ich dachte«, fuhr der andere fort, »Sie hätten vielleicht von
Paris einen Avis erhalten –«

		»Wir haben keinen Avis von Paris wegen eines Blandois erhalten«,
sagte Jeremiah.

		»Nicht?«

		»Nein.«

		Jeremiah stand in seiner Lieblingsstellung. Der lächelnde Mr.
Blandois, der seinen Mantel geöffnet, um seine Hand in die
Brusttasche zu stecken, hielt einen Augenblick inne und sagte dann,
während seine glänzenden Augen, die Mr. Flintwinch etwas zu nahe
beieinander zu stehen schienen, einen lächelnden Ausdruck
annahmen:

		»Sie sehen einem meiner Freunde sehr ähnlich. Nicht so ganz und
gar gleich, wie ich glaubte, als ich Sie in der Dunkelheit im
ersten Augenblick für diesen hielt – ich sollte mich eigentlich
deshalb entschuldigen; erlauben Sie mir, daß ich dies hiermit tue;
Bereitwilligkeit, meine Fehler einzugestehen, ist, glaube ich, ein
Teil der Offenheit meines Charakters –, und doch wirklich
ungewöhnlich ähnlich.«

		»Wirklich?« sagte Jeremiah verlegen. »Aber ich habe keinen
Avisbrief von irgendwoher wegen irgendeines mit Namen Blandois
erhalten.«

		»Wirklich nicht?« fragte der Fremde.

		»Wirklich nicht!« antwortete Jeremiah.

		Mr. Blandois, den diese Versäumnis seitens des Korrespondenten
des Hauses Clennam und Co. nicht im geringsten aus der Fassung
brachte, nahm sein Notizbuch aus der Brusttasche, suchte einen
Brief darinnen und händigte ihn Mr. Flintwinch ein. »Ohne Zweifel
sind Sie mit dieser Handschrift wohlbekannt. Vielleicht spricht der
Brief für sich selbst, und es braucht keines Avis. Sie sind ein
weit kompetenterer Richter in solchen Dingen als ich. Es ist mein
Unglück, nicht so sehr ein Geschäftsmann zu sein, als was die Welt
(willkürlich) einen Gentleman nennt.«

		Mr. Flintwinch nahm den Brief und las unter dem Datum von Paris:
»Wir haben die Ehre, Ihnen, auf Empfehlung eines sehr [bookmark: page346] geschätzten
Korrespondenten unserer Firma, Mr. Blandois von hier zu
präsentieren usw. usw. Jede Hilfe, die er wünschen mag, und alle
Aufmerksamkeit, die in Ihrer Macht liegt usw. usw. Auch haben wir
hinzuzufügen, daß, wenn Sie Mr. Blandois' Tratte nach Sicht bis zum
Betrag von sage fünfzig Pfund Sterling (£. 50) honorieren
wollen« usw. usw.

		»Sehr gut«, sagte Mr. Flintwinch, »nehmen Sie einen Stuhl. In
allem, was unser Haus tun kann – wir haben ein stilles,
altmodisches, einförmiges Geschäft, Sir –, werden wir uns
glücklich fühlen, Ihnen unsere beste Unterstützung angedeihen zu
lassen. Ich bemerke aus dem Datum dieses Schreibens, daß wir noch
nicht avisiert sein konnten. Vermutlich kamen Sie mit der
verspäteten Post an, die uns den Avis bringen sollte.«

		»Daß ich mit der verspäteten Post ankam, Sir«, versetzte Mr.
Blandois, indem er mit seiner weißen Hand über die scharfgebogene
Nase strich, »weiß ich leider auf Kosten meines Kopfes und Magens.
Das abscheuliche und unerträgliche Wetter hat sie beide tüchtig
gemartert. Sie sehen mich in dem Anzug, in dem ich aus dem
Dampfboot vor einer halben Stunde stieg. Ich hätte schon vor
mehreren Stunden hier sein sollen, dann brauchte ich mich auch
nicht zu entschuldigen – erlauben Sie, daß ich mich
entschuldige –, weil ich mich zu so unpassender Zeit einfinde
und die geschätzte Dame, Mrs. Clennam, in ihrem Krankenzimmer oben
in Schrecken versetzte – nein, Sie sagten ja, daß ich sie nicht in
Schrecken versetzen könne; erlauben Sie, daß ich mich
entschuldige.«

		Schwadronieren und die Miene berechtigter Herablassung taten so
viel, daß Mr. Flintwinch bereits anfing, ihn für eine sehr vornehme
Person zu halten. Trotzdem gab er seine Starrköpfigkeit nicht auf,
kratzte an seinem Kinn und sagte: was er heute abend, nachdem die
Geschäftsstunde vorüber, noch für Mr. Blandois zu tun die Ehre
haben könnte?

		»Aber ich bitte Sie«, versetzte der Gentleman, mit den vom
Mantel bedeckten Achseln zuckend. »Ich muß meine Kleider wechseln,
und essen und trinken und irgendwo mich einquartieren. Haben Sie
die Freundlichkeit, da ich hier gänzlich fremd bin, mich
irgendwohin zu weisen – es ist vollständig gleichgültig, was es
kostet –, wo ich bis morgen wohnen kann. Je näher, je besser.
Im nächsten Hause, wenn es möglich ist.«

		Mr. Flintwinch begann langsam: »Für einen Gentleman von Ihren
Gewohnheiten ist in der nächsten Umgebung kein Hotel«, als Mr.
Blandois ihm ins Wort fiel:

		»Was Gewohnheiten! mein lieber Sir«, sagte er mit den Fingern
schnalzend. »Ein Weltbürger hat keine Gewohnheiten. Daß ich auf
meine arme Weise ein Gentleman bin, beim Himmel, das will ich nicht
leugnen, aber ich habe keine unverträglichen vorurteilsvollen
Gewohnheiten. Ein reinliches Zimmer, warmes Essen und eine Flasche
nicht ganz und gar vergifteten Weins ist alles, was ich für [bookmark: page347] heute brauche.
Aber das brauche ich sehr, nur möcht' ich nicht unnötig weiter
gehen als bis dahin, wo ich es bekomme.«

		»Da ist«, sagte Mr. Flintwinch mit mehr als gewöhnlicher
Bedächtigkeit, als er Mr. Blandois' blitzenden Augen, die ruhelos
umherwanderten, für einen Moment begegnete, »da ist ein Kaffeehaus
und Gasthaus ganz in der Nähe, das ich ziemlich empfehlen kann,
aber es hat keine rechte Art.«

		»Ich schenke ihm die rechte Art!« sagte Mr. Blandois mit der
Hand abwehrend. »Erweisen Sie mir die Ehre, mir das Haus zu zeigen
und mich dort einzuführen (wenn ich Ihnen nicht zuviel Mühe mache),
ich werde Ihnen unendlich verbunden sein.«

		Mr. Flintwinch sah bei diesen Worten nach seinem Hut und
leuchtete Mr. Blandois wieder durch die Flur. Als er das Licht auf
eine Leiste stellte, wo die alte dunkle Pannelierung als Auslöscher
dienen konnte, überlegte er es sich, daß er hinaufgehen und der
kranken Frau sagen wolle, er werde kaum fünf Minuten abwesend
sein.

		»Haben Sie die Güte«, sagte der Fremde, als Jeremiah ihm seine
Absicht kundgab, »ihr meine Visitenkarte zu überreichen. Seien Sie
ferner so freundlich hinzuzufügen, daß ich glücklich sein würde,
wenn ich Mrs. Clennam meine Aufwartung machen könnte, und
entschuldigen Sie mich, daß ich eine Störung in dieser stillen
Klause hervorgerufen habe. Bitte, fragen Sie sie, ob es ihr bequem
wäre, für einige Augenblicke einen Fremden zu empfangen, sobald er
seine nassen Kleider gewechselt und sich mit etwas Speise und Trank
gestärkt hat.«

		Jeremiah beeilte sich und sagte bei seiner Rückkehr: »Sie wird
sich freuen, Sie zu empfangen, Sir; da sie jedoch wohl weiß, daß
ihr Krankenzimmer nichts Anziehendes hat, so bittet sie mich, Ihnen
zu sagen, daß sie Sie Ihres Anerbietens entbinde, falls Sie sich
eines andern besinnen sollten.«

		»Sich eines andern besinnen«, versetzte der höfliche Blandois,
»hieße eine Dame geringachten; eine Dame geringachten, wäre ein
Mangel an Ritterlichkeit gegen das andere Geschlecht; und
Ritterlichkeit gegen dieses Geschlecht ist ein Zug meines
Charakters!« So sprechend zog er den schmutzigen Zipfel seines
Mantels über die Schulter und begleitete Mr. Flintwinch nach dem
Wirtshaus, indem er unterwegs einen Träger mitnahm, der außen an
dem Torweg mit seinem Koffer wartete.

		Das Haus war sehr schlicht eingerichtet und die Herablassung von
Mr. Blandois deshalb unendlich groß. Sie schien bis zur
Unfüglichkeit den kleinen Schenktisch auszufüllen, hinter dem die
verwitwete Wirtin und ihre zwei Töchter ihn empfingen. Sie war viel
zu aufgeblasen für das enge getäfelte Zimmer mit einem kleinen
Tisch, das anfangs für seine Aufnahme vorgeschlagen wurde. Sie
überschwemmte endlich vollständig das kleine festtägliche
Privatzimmer der Familie, das ihm zuletzt eingeräumt wurde. Hier,
in trockenen Kleidern und parfümiertem Linnen, mit geglättetem
Haar, einem großen Ring an jedem Zeigefinger und einer massiven
Uhrkette, sah [bookmark: page348] Mr. Blandois, als er so nachlässig die Knie
hinaufgezogen in einem Fenstersitz lungerte (trotz des Unterschieds
in bezug auf die Juwelen), einem gewissen Rigaud schrecklich und
wunderbar ähnlich, der einst so auf sein Frühstück wartend in der
Fensternische der eisernen Vergitterung einer Zelle in einem
schlechten Gefängnis zu Marseille gelegen hatte.

		Seine Gier beim Essen selbst war gerade so groß, wie die Gier
des Monsieur Rigaud bei jenem Frühstück. Seine geizige Manier,
alles Eßbare um sich her zu sammeln und den einen Bissen mit den
Augen zu verschlingen, während er den andern Bissen mit den
Kinnbacken verarbeitete, war ganz ebenso. Seine stolze Verachtung
anderer Leute, die sich in der Art aussprach, wie er den kleinen
weiblichen Hausrat hin- und herwarf, Lieblingskissen, um bequemer
auszuruhen, unter seine Füße schleuderte und zarte Decken mit
seinem schwerfälligen Körper und seinem großen schwarzen Kopf
zerdrückte, entsprang aus derselben rohen Selbstsucht. Die weichen
Bewegungen der Hände, die so geschäftig unter den Speisen hin und
her gingen, hatten noch ihre alte Leichtigkeit und Gewandtheit, mit
der sie sich an dem Gitter ehedem festgehalten. Und als er nichts
mehr essen konnte und seine zarten Finger einen nach dem andern
ableckte und sie an einem Tuche abwischte, fehlte nichts, als daß
man sich Weinlaub statt des Tuches denkt, um das Bild zu
vollenden.

		Diesem Mann mit seinem sich bäumenden Schnurrbart und seiner
sich herabsenkenden Nase, welche Gebärde sich stets bei dem
unheimlichsten Lächeln zeigte, und mit den vorstehenden Augen, die
aussahen, als ob sie zu seinen gefärbten Haaren gehörten und als ob
ihre natürliche Kraft, das Licht zu spiegeln, durch einen ähnlichen
Prozeß gebrochen wäre, hatte die ewig wahre und nie vergeblich
wirkende Natur die Warnung für andere Mitmenschen aufgeprägt: »Hüte
dich!« Es war nicht ihre Schuld, wenn die Warnung wirkungslos
blieb. Die Natur ist in keinem derartigen Fall zu tadeln.

		Als Mr. Blandois sein Mahl beendet und seine Finger gereinigt
hatte, nahm er eine Zigarre aus seiner Tasche und rauchte sie, sich
wieder an das Fenster setzend, mit Muße zu Ende, indem er den
Rauch, der von seinen dünnen Lippen in dünnen Wölkchen wegdampfte,
dann und wann anredete:

		»Blandois, du wirst der Gesellschaft den Tisch drehen, mein
kleiner Junge. Haha! Heiliges Blau, du hast gut angefangen,
Blandois! Im Fall der Not ein ausgezeichneter Meister im Englischen
und Französischen; ein Mann für den Schoß der Familie. Du hast eine
rasche Auffassungsgabe, du hast Humor, du hast Gewandtheit, du hast
einschmeichelnde Manieren, du hast ein günstiges Äußere; kurz, du
bist ein Gentleman! Als Gentleman sollst du leben, mein kleiner
Junge, als Gentleman sollst du sterben. Du wirst gewinnen, wie das
Spiel auch fällt. Sie werden alle dein Verdienst anerkennen,
Blandois. Du wirst die Gesellschaft, die dir schmählich Unrecht
getan hat, deinem Stolz beugen. Tod und Teufel, du bist von Natur
und Rechts wegen stolz, mein Blandois!« [bookmark: page349]

		Zu solch schmeichelhaftem Gemurmel rauchte dieser Gentleman
seine Zigarre zu Ende und trank seine Flasche Wein aus. Als beides
geschehen, warf er sich in eine sitzende Lage, und mit der
schließlichen ernsten Anrede: »Mut denn! Blandois, du gescheiter
Junge, nimm all deine fünf Sinne zusammen!« stand er auf und ging
nach dem Hause von Clennam und Co. zurück.

		Er wurde an der Tür von Mistreß Affery empfangen, die nach den
Instruktionen ihres Herrn zwei Lichter im Gang und ein drittes auf
der Treppe angezündet hatte und ihn nach dem Zimmer von Mrs.
Clennam führte. Dort stand der Tee bereit, und es waren jene
kleinen Arrangements getroffen, wie sie beim Empfang von erwarteten
Besuchen im Hause üblich sind. Sie waren selbst bei der wichtigsten
Veranlassung unbedeutend und gingen nie über die Aufstellung des
chinesischen Teeservices und das Ueberziehen des Bettes mit einer
nüchternen und traurigen Draperie hinaus. Sonst war nichts im
Zimmer als das bahrenartige Sofa, mit dem Block darauf, und die
Gestalt in dem Witwenkleid, wie zur Hinrichtung angezogen. Das
Feuer war umgeben von einem Damm angefeuchteter Asche, das Gitter
mit seinem zweiten kleinen Aschendamm; der Kessel und der Geruch
waren von schwarzer Farbe; alles, wie es vor fünfzehn Jahren
gewesen.

		Mr. Flintwinch stellte den an Clennam und Co. empfohlenen
Gentleman vor. Mrs. Clennam, die den Brief vor sich liegen hatte,
verbeugte sich und bat ihn sich zu setzen. Sie sahen einander fest
an. Es war nur natürliche Neugier.

		»Ich danke Ihnen, Sir, daß Sie an eine schwache Frau wie mich
denken. Wenige Menschen, die in Geschäftssachen hierherkommen,
denken daran, sich um ein so sehr aus dem Gesichtskreis gerücktes
Wesen zu kümmern. Es wäre vergeblich, etwas anderes zu erwarten.
Aus den Augen, aus dem Sinn. Wenn ich dankbar für die Ausnahme bin,
beklage ich mich nicht über die Regel.«

		Mr. Blandois drückte in seiner höflichsten Weise die Befürchtung
aus, er möchte sie gestört haben, indem er sich unglücklicherweise
zu so ungünstiger Zeit bei ihr einfinde. Er habe sich bereits bei
Mr. – er bat um Entschuldigung – aber er habe nicht die Ehre, den
Namen –

		»Mr. Flintwinch ist seit vielen Jahren mit dem Hause als
Kompagnon verbunden.«

		Mr. Blandois war Mr. Flintwinchs gehorsamer Diener. Er bat Mr.
Flintwinch, die Versicherung der tiefsten Achtung zu empfangen.

		»Seit mein Mann tot ist«, sagte Mrs. Clennam, »und mein Sohn
eine andre Geschäftsbranche vorzog, hat unser altes Haus keinen
andern Repräsentanten als Mr. Flintwinch.«

		»Wie nennen Sie sich dann selbst?« lautete die grämliche Frage
dieses Mannes. »Sie haben den Geist von zwei Männern.«

		»Mein Geschlecht macht mich unfähig«, fuhr sie fort, indem sie
die Augen nur leicht nach Jeremiah umwandte, »einen
verantwortlichen Teil des Geschäfts zu übernehmen, wenn ich auch
die Fähigkeit [bookmark: page350] dazu hätte. Einige unsrer alten Freunde jedoch
(vorzüglich die Schreiber dieses Briefes) haben die Freundlichkeit,
unserer nicht zu vergessen, und wir erhalten uns die Fähigkeit, was
sie uns auftragen, so tatkräftig zu tun, wie wir es immer getan
haben. Das kann Sie jedoch nicht interessieren. Sie sind Engländer,
Sir?«

		»Offen gesagt, Madame, nein; ich bin in England weder geboren
noch erzogen. Ich gehöre wirklich keinem Lande an«, sagte Mr.
Blandois, sein Bein ausstreckend und darauf schlagend, »ich stamme
von einem halben Dutzend Ländern ab.«

		»Sie sind viel in der Welt herumgekommen?«

		»Es ist wahr. Beim Himmel, Madame, ich war hier und dort und
überall!«

		»Sie haben wahrscheinlich keine Familienbande? Sind nicht
verheiratet?«

		»Madame«, sagte Blandois, mit einem häßlichen Senken seiner
Augbrauen, »ich bete Ihr Geschlecht an, aber ich bin nicht
verheiratet – ich war es nie.«

		Mistreß Affery, die neben ihm am Tisch stand, sah, indem sie den
Tee eingoß, zufällig in ihrem traumhaften Zustand den Fremden an,
als er diese Worte sprach, und glaubte einen Ausdruck in seinen
Augen zu bemerken, der ihre Augen so gewaltig fesselte, daß sie
sich nicht losreißen konnte. Die Wirkung dieser Einbildung war, daß
sie ihn, mit der Teekanne in der Hand, nicht bloß zu ihrem eigenen
Mißbehagen, sondern offenbar auch zu dem seinigen, und durch sie
beide zu dem von Mrs. Clennam und Mr. Flintwinch unverwandt
anstarrte. Auf diese Weise traten einige geisterhafte Augenblicke
ein, während deren sie sich alle verwirrt, und nicht wissend warum,
ansahen.

		»Affery«, sagte ihre Herrin, zuerst die Pause unterbrechend,
»was ist mit dir?«

		»Ich weiß nicht«, sagte Mistreß Affery, indem sie ihre
unbeschäftigte linke Hand nach dem Fremden ausstreckte. »Ich bin es
nicht. Er ist es!«

		»Was meint diese gute Frau?« rief Mr. Blandois blaß und heiß
werdend, indem sie mit einem Blicke so tödlichen Zornes aufstand,
daß dieser seltsam mit dem schwachen Ausdruck seiner Worte
kontrastierte. »Wie ist es möglich, dieses gute Geschöpf zu
verstehen?«

		»Es ist nicht möglich«, sagte Mr. Flintwinch, indem er sich
rasch nach ihr umdrehte. »Sie weiß nicht, was sie will. Sie ist
eine blödsinnige Frau, eine Schwärmerin in ihrem Sinne. Sie soll
eine Dosis Arznei haben, sie soll eine tüchtige Dosis haben. Mache,
daß du fortkommst, Frau«, fügte er, leise ihr ins Ohr flüsternd,
hinzu, »mache, daß du fortkommst, solange du noch weißt, daß du
Affery bist, und ich dich noch nicht zu Schaum geschüttelt.«

		Mistreß Affery, besorgt für die Gefahr, in der ihre Identität
stand, ließ die Teekanne los, als ihr Gatte sie ergriff, nahm die
Schürze über den Kopf und war in einem Nu verschwunden. Der [bookmark: page351] Fremde brach nach
und nach in ein Lachen aus und setzte sich wieder nieder.

		»Sie werden sie entschuldigen, Mr. Blandois«, sagte Jeremiah,
indem er den Tee selbst eingoß; »sie ist geistesschwach und
zerstreut; daran fehlt's. Nehmen Sie Zucker, Sir?«

		»Danke; keinen Tee für mich. – Verzeihen Sie meine Bemerkung,
aber das ist eine sehr merkwürdige Uhr.«

		Der Teetisch war in die Nähe des Sofas gestellt, mit einem
geringen Zwischenraum zwischen diesem und Mrs. Clennams eigenem
besonderen Tisch. Mr. Blandois war in seiner Galanterie
aufgestanden, um der Dame den Tee zu reichen (ihre gerösteten
Brotschnitten standen bereits vor ihr), und während er so die Tasse
in passende Entfernung von ihr stellte, zog die Uhr, die wie immer
vor ihr lag, seine Aufmerksamkeit auf sich. Mrs. Clennam sah
plötzlich zu ihm auf.

		»Ist es erlaubt? Danke. Eine schöne altertümliche Uhr«, sagte er
und nahm sie in seine Hand. »Schwer für den Gebrauch, aber massiv
und echt. Ich habe eine besondere Liebhaberei für alles Echte. Ich
bin selbst, so wie ich bin, durchaus echt. Ha! Eines Gentleman Uhr
mit zwei Gehäusen nach der alten Fasson. Darf ich sie aus dem
äußeren Gehäuse nehmen? Danke. Ah! ein altes seidenes Uhrfleckchen
mit Perlen gestickt? Ich habe dergleichen oft bei alten Holländern
und Belgiern gesehen. Niedliche Dinge!«

		»Sie sind auch sehr altmodisch«, sagte Mrs. Clennam.

		»Sehr. Aber das ist, wie mir scheint, nicht so alt wie die
Uhr.«

		»Ich glaube nicht.«

		»Eigentümlich, wie sich diese Chiffern ineinander zu
verschlingen pflegten«, gemerkte Blandois und sah mit seinem
bekannten Lächeln auf. »Wie, heißt das nicht D.N.F.? Es könnte
beinahe alles sein.«

		»Das sind die Buchstaben.«

		Mr. Flintwinch, der die ganze Zeit beobachtend, mit einer Tasse
Tee in der Hand und den Mund geöffnet, um den Inhalt zu
verschlingen, dasaß, begann endlich zu trinken: er war gewöhnt,
immer seinen Mund ganz zu füllen, ehe er ihn auf einen
Schluck leerte, und immer zuvor mit sich zu Rate zu gehen, ehe er
ihn wieder füllte.

		»D.N.F. war ohne Zweifel ein zartes, liebenswürdiges,
bezauberndes, hübsches Geschöpf«, bemerkte Blandois, indem er das
Gehäuse wieder aufnahm. »Ich bete sie schon an, wenn ich nur daran
denke. Unglücklicherweise bete ich, für den Frieden meiner Seele,
nur zu leicht an. Es mag ein Fehler, es mag eine Tugend sein, aber
Anbetung weiblicher Schönheit und Vorzüge bilden drei Teile meines
Charakters, Madame.«

		Mr. Flintwinch hatte sich indessen eine weitere Tasse Tee
eingeschenkt, die er in Schlucken wie zuvor verschlang, während
seine Blicke auf die kranke Frau gerichtet waren.

		»Ihr Herz kann hier ruhig sein, Sir«, versetzte sie, an Blandois
gewandt. »Diese Buchstaben bilden, glaube ich, nicht die Initialen
eines Namens.« [bookmark: page352]

		»Vielleicht eines Motto«, sagte Blandois einwerfend.

		»Einer Sentenz. Sie standen, glaube ich, immer für ›Do Not
Forget‹ (vergiß nicht)!«

		»Aber natürlich«, sagte Mr. Blandois, indem er die Uhr wieder an
ihren Ort legte und zu seinem Stuhle zurückging, »Sie vergessen
auch nicht.«

		Mr. Flintwinch, der jetzt vollends austrank, nahm nicht nur
einen längeren Schluck als bisher, sondern machte die
darauffolgende Pause auch unter neuen Umständen: das heißt, er
hatte seinen Kopf zurückgeworfen und seine Tasse an den Lippen,
während seine Augen noch immer auf der Kranken ruhten. Sie besaß
jene Gewalt über ihr Gesicht und jene konzentrierte Kraft, ihre
Festigkeit oder richtiger Halsstarrigkeit im Ausdruck
zusammenzuhalten. In ihrem Fall ersetzte sie, was andre durch
Gebärde und Geste ausgedrückt hätten, als sie in ihrer bedächtigen
und entschiedenen Weise antwortete:

		»Nein, Sir, ich vergesse nicht. Ein so monotones Leben wie das,
das ich seit vielen Jahren führe, ist nicht der Weg zum Vergessen.
Ein Leben der Selbstpeinigung ist nicht der Weg zum Vergessen. Zu
fühlen, daß man (wie wir alle, jedes von uns, alle Kinder Adams!)
Verfehlungen wieder gutzumachen und Frieden anzubahnen habe,
rechtfertigt den Wunsch zu vergessen nicht. Deshalb habe ich längst
darauf verzichtet und vergesse weder, noch wünsche ich zu
vergessen.«

		Mr. Flintwinch, der zuletzt den Satz am Boden seiner Teetasse
umhergeschüttelt, schluckte ihn jetzt und richtete, indem er die
Tasse, mit der er fertig war, auf das Teebrett stellte, die Blicke
auf Mr. Blandois, als wollte er ihn fragen, was er davon denke?

		»All das, Madame«, sagte Mr. Blandois mit seiner weichsten
Verbeugung und die weiße Hand auf die Brust legend, »all das war
durch das Wort ›Natürlich‹ ausgedrückt, das ich vorhin anzuwenden
Scharfsinn und Takt (ohne Takt wäre ich nicht Blandois) genug
besessen zu haben stolz bin.«

		»Verzeihen Sie, Sir«, versetzte sie, »wenn ich die
Wahrscheinlichkeit bezweifle, daß ein Mann des Vergnügens, des
Glücks und der Galanterie, ein Mann, der zu schmeicheln und sich
schmeicheln zu lassen gewöhnt ist –«

		»O Madame! Wahrhaftig!«

		»– wenn ich zweifle, daß ein solcher Charakter imstande sei, zu
begreifen, was mir in meinen Umständen zukommt. Nicht als wollt'
ich Ihnen eine Lehre aufdrängen«, sie sah nach dem großen Stoß
schwerer verblichener Bücher vor sich, »(denn Sie gehen Ihren
eigenen Weg, und die Folgen kommen über Ihr Haupt), ich sage nur so
viel: ich steure meinen Weg mit Hilfe von Piloten, geprüften und
erfahrenen Piloten, mit denen ich nicht Schiffbruch leiden kann –
nicht Schiffbruch leiden kann –, und wenn ich der Mahnungen
uneingedenk wäre, die mir diese drei Buchstaben bringen, würde ich
nicht halb so sehr gestraft sein, wie ich es jetzt bin.«

		Es war eigentümlich, wie sie die Gelegenheit ergriff, mit einem
unsichtbaren Gegner zu disputieren. Vielleicht mit ihrem eigenen
[bookmark: page353] bessern
Gefühl, das sich immer gegen sie und ihren Selbstbetrug wandte,

		»Wenn ich die unwissentlichen Fehler vergäße, die ich während
der Tage der Gesundheit und Freiheit beging, so würde ich über das
Leben klagen, zu dem ich jetzt verdammt bin. Ich tue es aber nie
und habe es nie getan. Wenn ich vergäße, daß dieser Schauplatz, die
Erde, ein Schauplatz der Trübsal und Mühsal und finsterer Prüfung
für die Geschöpfe zu sein bestimmt ist, die aus seinem Staube
geschaffen sind, so möchte ich mich über die Eitelkeit derselben
grämen. Aber ich kenne dieses Gefühl nicht. Wenn ich nicht wüßte,
daß wir, jeder einzelne, der Gegenstand (höchst gerechterweise der
Gegenstand) eines Zornes sind, der versöhnt werden muß und gegen
den bloße Handlungen nichts bedeuten, so würde ich über den
Unterschied zwischen mir, die hier gefangen sitzt, und den Leuten,
die durch den Torweg drunten gehen, murren. Aber ich betrachte es
als eine Gnade und Gunst vom Himmel, ausgewählt zu sein, die
Versöhnung herbeizuführen, die ich hienieden anbahne; zu wissen,
was ich hienieden als gewiß weiß, und zu erreichen, was ich
hienieden erreicht habe. Mein Leiden hätte sonst keinen Sinn für
mich. Deshalb möchte ich nichts vergessen, und ich vergesse nichts.
Deshalb bin ich zufrieden und sehe, es ist besser mit mir als mit
Millionen anderen.«

		Während sie diese Worte sprach, legte sie ihre Hand auf die Uhr
und schob sie wieder genau an den Ort auf ihrem kleinen Tisch, den
diese gewöhnlich einnahm. Sie ließ die Hand unverwandt darauf ruhen
und saß noch einige Momente, den Blick starr und halb verächtlich
auf sie gerichtet, da.

		Mr. Blandois war während dieser Auseinandersetzung ganz Ohr; er
heftete die Augen auf die Dame und strich sich den Schnurrbart mit
beiden Händen. Mr. Flintwinch war etwas unruhig geworden und fiel
nun ins Wort:

		»Ja, ja, ja!« sagte er. »Das versteht sich, Mrs. Clennam, und
Sie haben fromm und gut gesprochen. Mr. Blandois, möcht' ich
vermuten, neigt nicht besonders zur Frömmigkeit.«

		»Im Gegenteil, Sir«, warf der Fremde protestierend ein, indem er
mit seinen Fingern schnalzte. »Sie verzeihen! Es ist gerade eine
Seite meines Charakters. Ich bin gefühlvoll, feurig, gewissenhaft
und phantasiereich. Ein gefühlvoller, feuriger, gewissenhafter und
phantasiereicher Mann, Mr. Flintwinch, muß das sein, oder er ist
nichts.«

		Es lag ein leichter Verdacht in Mr. Flintwinchs Gesicht, er
möchte eben nichts sein, als der Fremde aus seinem Stuhl auffuhr
(es war charakteristisch für diesen Mann wie für alle ähnlichen
Persönlichkeiten, daß er alles, was er je tat, übertrieb, und wäre
es auch nur um ein Haar breit) und näher trat, um von Mrs. Clennam
Abschied zu nehmen.

		»Was werden Sie von dem Egoismus einer kranken alten Frau
denken, Sir«, sagte sie dann, »obgleich ich wirklich nur durch Ihre
zufällige Anspielung auf mich und meine Schwächen dazu veranlaßt
[bookmark: page354] worden
bin. Da Sie so rücksichtsvoll waren, mich zu besuchen, hoffe ich,
werden Sie ebenso rücksichtsvoll sein, darüber hinwegzusehen. Sagen
Sie mir aber bitte keine Artigkeit mehr.« Denn er war sichtlich im
Begriff, dies zu tun. »Mr. Flintwinch wird sich außerordentlich
freuen, Ihnen jeden Dienst zu erweisen, und ich hoffe, Ihr
Aufenthalt in dieser Stadt soll Ihnen angenehm werden.«

		Mr. Blandois dankte ihr und küßte ihre Hand mehrere Male. »Das
ist ein altes Zimmer«, bemerkte er, indem er sich plötzlich lebhaft
umsah, als er nach der Tür ging. »Ich war so in Gedanken, daß ich
es gar nicht bemerkte, aber es ist ein echtes altes Zimmer.«

		»Ja, es ist ein echtes altes Haus«, sagte Mrs. Clennam mit ihrem
kalten Lächeln: »Ein Haus ohne alle Anmaßung, aber ein Stück
Altertum.«

		»Ganz gewiß!« rief der Fremde. »Wenn Mr. Flintwinch die Güte
haben wollte, mich auf dem Wege hinaus durch die Zimmer zu führen,
er könnte mir keinen größeren Dienst erweisen. Ein altes Haus ist
eine Schwäche von mir. Ich habe manche Schwäche, aber keine
größere. Ich liebe und studiere das Malerische in allen Richtungen.
Ich bin selbst malerisch genannt worden. Es ist kein Verdienst,
malerisch zu sein – ich habe vielleicht größere Verdienste –,
aber ich mag es durch irgendeinen Zufall sein. Sympathie,
Sympathie!«

		»Ich sage Ihnen im voraus, Mr. Blandois, daß Sie es sehr dunkel
und sehr leer finden werden«, sagte Jeremiah, indem er das Licht
nahm. »Es ist des Ansehens nicht wert.« Mr. Blandois klopfte ihm
jedoch freundlich auf den Rücken und lachte, statt zu antworten.
Darauf warf Mr. Blandois Mrs. Clennam noch einige Kußhände zu, und
sie verließen zusammen das Zimmer.

		»Sie wollen wohl nicht in das obere Stockwerk gehen?« sagte
Jeremiah auf der Schwelle.

		»Im Gegenteil, Mr. Flintwinch; wenn es nicht ermüdend für Sie
ist, würde es mich ungemein freuen!«

		Mr. Flintwinch krümmte sich demzufolge die Treppe hinauf, und
Mr. Blandois folgte ihm auf den Fersen. Sie stiegen nach dem großen
Schlafzimmer im Dache, das Arthur am Abend seiner Rückkehr bewohnt
hatte. »Hier, Mr. Blandois!« sagte Jeremiah, indem er es zeigte,
»ich wünsche nun, Sie werden den Anblick der Mühe des Steigens wert
erachten. Ich gestehe, mir wär' es nicht der Mühe wert.«

		Da Mr. Blandois entzückt war, gingen sie noch durch andere
Dachstuben und Gänge und kamen wieder die Treppe hinab. Inzwischen
hatte Mr. Flintwinch bemerkt, daß der Fremde, nachdem er einen
flüchtigen Blick umhergeworfen, nie mehr das Zimmer, sondern
beständig ihn, Mr. Flintwinch, ansah. Nachdem er diese Entdeckung
bei sich gemacht, drehte er sich auf der Treppe zu einer weiteren
Probe um. Ihre Blicke begegneten sich alsbald; und in dem
Augenblick, als sie sich aufeinander hefteten, lachte der Fremde
mit jenem häßlichen Spiel der Nase und des Bartes (wie er es in
jedem [bookmark: page355]
ähnlichen Augenblick, seit sie Mrs. Clennams Zimmer verlassen,
getan) teuflisch vor sich hin.

		Als ein weit kleinerer Mann, wie es der Fremde war, befand sich
Mr. Flintwinch in dem physischen Nachteil, daß er auf diese
unangenehme Weise von oben herab angeschielt wurde; und da er
zuerst die Treppe hinunterging und gewöhnlich eine Stufe oder zwei
tiefer als der andere stand, so war der Nachteil für den Augenblick
noch größer. Er sah sich deshalb erst wieder nach Mr. Blandois um,
als diese zufällige Ungleichheit durch den Eintritt in das Zimmer
des verstorbenen Mr. Clennam aufgehoben war. Dann aber drehte er
sich plötzlich nach ihm um, fand jedoch seinen Blick
unverändert.

		»Ein höchst merkwürdiges altes Haus«, lächelte Mr. Blandois. »So
geheimnisvoll. Hören Sie nie ein unheimliches Geräusch hier?«

		»Geräusch?« versetzte Mr. Flintwinch. »Nein.«

		»Und sehen Sie auch keine Gespenster?«

		»Nein«, sagte Mr. Flintwinch, indem er sich zornig nach dem
Frager umwandte. »Keins, das sich unter diesem Namen und in dieser
Eigenschaft einführte.«

		»Haha! Ein Porträt hier, wie ich sehe?«

		(Er sah immer noch Mr. Flintwinch an, als wäre er das
Porträt.)

		»Ein Porträt, Sir, wie Sie bemerkten.«

		»Darf ich fragen, wen es vorstellt, Mr. Flintwinch?«

		»Den seligen Mr. Clennam. Ihren Gemahl.«

		»Vielleicht der frühere Besitzer jener merkwürdigen Uhr?« sagte
der Fremde.

		Mr. Flintwinch, der seine Blicke auf das Porträt geworfen,
drehte sich wieder um und fand sich abermals als Gegenstand
desselben Lächelns und Blickes. »Ja, Mr. Blandois«, antwortete er
scharf. »Es war seine Uhr und seines Oheims vor ihm, und der Herr
weiß, wessen noch vor ihm; das ist alles, was ich Ihnen von ihrem
Stammbaum sagen kann.«

		»Das ist ein scharf ausgeprägter Charakter, Mr. Flintwinch,
unsere Freundin oben.«

		»Ja, Sir«, sagte Jeremiah, sich wieder nach dem Fremden
umdrehend, was er während dieses Gesprächs tat, wie eine
Schraubenmaschine, die zu kurz eingreift, denn der andere änderte
sich keinen Augenblick, und er sah sich immer gezwungen, etwas
zurückzutreten. »Sie ist eine merkwürdige Frau. Großer Mut – große
Stärke des Geistes.«

		»Sie müssen sehr glücklich zusammen gewesen sein«, sagte
Blandois.

		»Wer?« fragte Flintwinch, indem er sich wieder umdrehte.

		Mr. Blandois streckte den rechten Zeigefinger nach dem
Krankenzimmer und seinen linken Zeigefinger nach dem Porträt aus;
dann stemmte er die Arme in die Seite, streckte die Beine weit
auseinander und sah lächelnd mit herabstrebender Nase und
emporgezogenem Schnurrbart auf Mr. Flintwinch herab. [bookmark: page356]

		»Vermutlich so glücklich wie die meisten andern Leute«,
versetzte Mr. Flintwinch. »Ich kann's nicht sagen. Ich weiß es
nicht. Es gibt in allen Familien Geheimnisse.«

		»Geheimnisse!« rief Mr. Blandois« lebhaft. »Sag' es noch einmal,
mein Sohn.«

		»Ich sage«, versetzte Mr. Flintwinch, gegen den er sich so
plötzlich aufgebläht, daß Mr. Flintwinch durch die ausgedehnte
Brust sein Gesicht beinahe gestreift fühlte. »Ich sage, es gibt
Geheimnisse in allen Familien.«

		»So, es gibt welche«, rief der andere, indem er ihm auf beide
Schultern schlug und ihn vor- und rückwärts bog. »Haha! Sie haben
recht. So, es gibt welche! Geheimnisse? Wahrhaftig, es gibt des
Teufels eigene Geheimnisse in einigen Familien, Mr. Flintwinch.«
Nachdem er Mr. Flintwinch mehrmals auf beide Schultern geklopft,
als ob er sich gleichsam in freundlicher und humoristischer Weise
über diesen Scherz lustig machte, den er zum besten gegeben, zog er
seine Arme hinauf, warf seinen Kopf zurück, schwang die Hände
hinter demselben ineinander und brach in ein lautes Lachen aus.
Vergeblich suchte Mr. Flintwinch sich noch einmal gegen ihn
aufzuschrauben. Er kam nicht gegen dieses Lachen an.

		»Aber erlauben Sie mir einen Augenblick das Licht«, sagte
Blandois, als er ausgelacht. »Wir wollen einen Blick auf den Gemahl
jener merkwürdigen Frau werfen. Ha!« rief er, indem er das Licht
einen Arm hoch hielt. »Auch hier große Entschiedenheit im Ausdruck,
obwohl nicht von demselben Charakter. Blicke, als wollte er sagen –
wie heißt es? Vergiß nicht – nicht wahr, Mr. Flintwinch? Beim
Himmel, Sir, so sieht er aus!«

		Als er ihm das Licht zurückgab, sah er ihn noch einmal an und
erklärte dann, während er langsam mit ihm in den Flur
hinausschritt, es sei wirklich ein reizendes altes Haus. Es habe
ihm so sehr gefallen, daß er seine Besichtigung nicht für hundert
Pfund missen möchte.

		Trotz dieser eigentümlichen Vertraulichkeit seitens Mr.
Blandois', die eine allgemeine Veränderung in seinem Benehmen in
sich schloß, das dadurch weit gröber und rauher, weit ungestümer
und kühner als früher wurde, bewahrte Mr. Flintwinch, dessen
ledernes Gesicht dem Wechsel nicht sehr ausgesetzt war, seine
Unbeweglichkeit unverändert bei. Ja, er sah in diesem Augenblick
aus, als wenn er vielleicht etwas zu lange bis zu der
freundschaftlichen Operation des Abschneidens gehangen – eine so
gleichförmige Ruhe bewahrte er in seinem ganzen Wesen. Sie hatten
ihre Rundschau mit einem kleinen Zimmer an der Seite der Flur
geschlossen, und Mr. Flintwinch stand nun da und betrachtete Mr.
Blandois.

		»Ich freue mich, daß Sie so sehr befriedigt sind, Sir«, lautete
seine kalte Bemerkung. »Ich erwartete es wirklich nicht. Sie
scheinen in sehr guter Stimmung zu sein.«

		»In herrlicher Stimmung«, versetzte Blandois. »Auf Ehre, ich
[bookmark: page357] war noch nie so
angenehm erfrischt. Haben Sie immer Vorahnungen, Mr.
Flintwinch?«

		»Ich bin nicht gewiß, ob ich weiß, was Sie mit diesem Ausdruck
meinen, Sir«, antwortete Jeremiah.

		»Das heißt in diesem Fall, Mr. Flintwinch, unbestimmte Ahnungen
von einem Vergnügen, das kommt.«

		»Ich kann nicht behaupten, daß ich gegenwärtig ein solches
Gefühl habe«, versetzte Mr. Flintwinch mit dem größten Ernst. »Wenn
ich es nahen fühlen sollte, werde ich es Ihnen sagen.«

		»Ich aber«, sagte Blandois, »ich, mein Sohn, habe heute abend
eine Ahnung, daß wir gut miteinander bekannt werden. Fühlen Sie das
auch kommen?«

		»N – nein«, entgegnete Mr. Flintwinch, bedächtig bei sich
überlegend. »Ich kann das nicht behaupten.«

		»Ich habe ein starkes Vorgefühl, daß wir sehr intim miteinander
bekannt werden. – Haben Sie noch kein Gefühl der Art?«

		»Noch nicht«, sagte Mr. Flintwinch.

		Mr. Blandois nahm ihn wieder bei beiden Schultern; wiegte ihn
wieder in seiner heitern Weise wie zuvor; nahm ihn dann unter den
Arm und lud ihn ein, mit ihm zu kommen und eine Flasche mit ihm zu
trinken: er wolle seinen guten, schlauen, alten Jungen bei sich
haben.

		Ohne sich einen Augenblick zu besinnen, nahm Mr. Flintwinch die
Einladung an, und sie gingen durch den Regen, der seit Anbruch der
Nacht an den Fenstern, Dächern und auf dem Pflaster gerüttelt
hatte, nach dem Quartier, wo der Reisende wohnte. Donner und Blitz
hatten schon lange aufgehört, aber der Regen floß außerordentlich
heftig herab. Bei ihrer Ankunft in Mr. Blandois' Zimmer befahl
dieser wackere Mann eine Flasche Portwein und kauerte sich dann
(nachdem er alles, was er nur Weiches auftreiben konnte,
zusammengepreßt, um es seiner zarten Person bequem zu machen) in
dem Fenstersitz nieder, während Mr. Flintwinch einen Stuhl
gegenüber von ihm nahm, so daß der Tisch zwischen ihnen stand. Mr.
Blandois machte den Vorschlag, daß sie die größten Gläser, die im
Hause seien, kommen lassen wollten, was Mr. Flintwinch billigte.
Nachdem die Humpen gefüllt waren, klinkte Mr. Blandois in lärmender
Heiterkeit mit der Spitze seines Glases an den Fuß von Mr.
Flintwinchs Glas und trank auf die intime Freundschaft, die er
kommen sah. Mr. Flintwinch tat ihm ernsthaft Bescheid und trank
allen Wein, den er bekommen konnte, antwortete aber nichts. Sooft
Mr. Blandois anstieß, was bei jedem Füllen der Fall war, tat Mr.
Flintwinch willig Bescheid und würde den Wein seines Trinkgenossen,
so gut wie den seinen, ausgetrunken haben: denn er war mit Ausnahme
des Gaumens eine reine Tonne.

		Kurz, Mr. Blandois fand, daß Portwein in den verschwiegenen
Flintwinch zu gießen, ihn nicht öffnen, sondern zuschließen heiße.
Ferner machte er den Eindruck, als ob er vollkommen imstande wäre,
die ganze Nacht so fortzufahren, oder wenn sich Gelegenheit [bookmark: page358] böte, den ganzen
nächsten Tag und den ganzen nächsten Abend. Dagegen wurde sich Mr.
Blandois bald deutlich bewußt, daß er zu stolz und keck renommiere.
Er machte deshalb nach der dritten Flasche der Unterhaltung ein
Ende. »Sie werden morgen auf uns ziehen, Sir?« sagte Mr.
Flintwinch, indem er sich beim Weggehen ein geschäftliches Ansehen
zu geben suchte.

		»Lieber Kohlkopf«, erwiderte der andere, indem er ihn mit beiden
Händen am Kragen faßte. »Ich werde auf Sie ziehen, haben Sie keine
Furcht. Adieu, mein Flintwinch. Empfangen Sie beim Scheiden«, fuhr
er fort, umarmte ihn mit südlichem Feuer und küßte ihn schmatzend
auf beide Wangen, »empfangen Sie das Wort eines Gentleman! Bei
allen tausend Donnern, Sie sollen mich wiedersehen!«

		Er erschien am nächsten Tage nicht, obgleich der Avisbrief
richtig ankam. Als Mr. Flintwinch abends nach ihm fragte, erfuhr er
zu seinem großen Staunen, daß der Fremde seine Rechnung bezahlt
hatte und über Calais nach dem Kontinent gegangen sei.
Nichtsdestoweniger scharrte Jeremiah aus seinem nachdenklichen
Gesicht die Überzeugung zusammen, daß Mr. Blandois in jedem Fall
sein Wort halten und sich wieder sehen lassen werde.

		 

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Hochsinn.

		Man kann jeden Tag in den von Menschen wimmelnden Straßen der
Hauptstadt einem magern, runzligen, gelben alten Mann begegnen (von
dem man glauben möchte, es sei aus den Sternen gefallen, wenn
irgendein Stern am Himmel dunkel genug wäre, um in Verdacht zu
geraten, er habe eine so schwache Schnuppe ausgeworfen). Er
schleicht mit scheuer Miene fort, als mache ihn das Geräusch und
der Lärm unheimlich ängstlich. Dieser alte Mann ist immer ein
kleiner alter Mann. Wenn er je ein großer alter Mann gewesen war,
so ist er zu einem kleinen alten Mann zusammengeschrumpft; war er
immer ein kleiner alter Mann, so ist er zu einem noch kleineren
alten Mann zusammengeschwunden. Sein Rock ist von einer Farbe und
einem Schnitt, die nie und nirgends Mode waren. Offenbar war er
weder für ihn noch für irgendeinen Sterblichen gemacht. Ein
Lieferant en gros maß dem Schicksal fünftausend Röcke solcher
Qualität an, und das Schicksal lieh diesen alten Rock diesem alten
Manne als einem Glied aus der langen unendlichen Kette vieler alten
Männer. Er hat immer große dunkle Metallknöpfe, wie es sonst keine
Metallknöpfe gibt. Dieser alte Mann trägt einen Hut, einen
abgegriffenen und kahlen, aber hartnäckigen Hut, der sich nie an
seinen alten Kopf angeschmiegt. Sein schmutziges Hemd und [bookmark: page359] sein schmutziges
Halstuch haben nicht mehr Persönliches als sein Rock und sein Hut;
sie haben denselben Charakter, als ob sie nicht ihm gehörten, – als
ob sie niemandem gehörten. Und doch trägt dieser alte Mann diese
Kleider mit einem gewissen ungewohnten Gefühl, für die Straße
angezogen und herausgeputzt zu sein, als wenn er den größeren Teil
seines Lebens in einer Nachtmütze und in einem Schlafrock
zugebracht. So geht dieser alte Mann durch die Straße einher wie
die Feldmaus im zweiten Hungerjahr, wenn sie die Stadtmaus besucht
und ängstlich ihren Weg zur Wohnung dieser durch eine Stadt von
Katzen sucht.[bookmark: text16]F16

		Bisweilen wird man ihn an Festtagen gegen Abend noch etwas
unsicherer einherschreiten sehen, und seine Augen werden wie ein
feuchtes und sumpfiges Licht glänzen. Dann ist der alte Mann
betrunken. Ein sehr kleines Maß wird ihn umwerfen; ein Viertelliter
vermag seine unsicheren Beine aus dem Gleichgewicht zu bringen. Ein
mitleidiger Bekannter – er stößt sehr häufig auf Bekannte – hat ihm
den schwachen Magen mit Bier erwärmt, und die Folge ist, daß es
länger als gewöhnlich dauert, bis er wieder vorüberkommt. Denn der
kleine alte Mann geht heim in das Armenhaus; und trotz seiner guten
Aufführung lassen sie ihn nicht oft heraus (obgleich sie das meiner
Ansicht nach doch sollten, wenn man die wenigen Jahre in Anschlag
bringt, die er unter der Sonne noch aus- und einzugehen hat); und
wegen seiner schlechten Aufführung schließen sie ihn fester als je
mit einem Haufen von zwei Schock und neunzehn alten Männern ein,
von denen jeder nach allen übrigen riecht.

		Mrs. Plormishs Vater – ein armer, kleiner alter Mann mit einer
rauhen Stimme – wie ein ausgesungener Vogel – war, wie er es
nannte, Musikbinder gewesen, hatte vieles Unglück erlebt, und
selten war es ihm gelungen, irgendwo sein Glück zu machen, oder zu
wissen, was er machen solle, oder zu bezahlen, oder irgend etwas
anderes zu tun, als nicht zu wissen, wo hinaus. Mrs. Plornishs
Vater hatte sich bei der Pfändung, die Mr. Plornish nach dem
Marschallgefängnis gebracht hatte, freiwillig in das Armenhaus
zurückgezogen, das durch das Gesetz der barmherzige Samariter
seines Distriktes (ohne die zwei Pence, eine schlechte
Staats-Sparsamkeit) zu sein bestimmt war. Ehe die Verlegenheiten
seines Schwiegersohnes diese Höhe erreichten, hatte der »alte
Nandy« (so wurde er immer an seinem gesetzlichen Ruhesitz genannt,
unter den »blutenden Herzen« hieß er der »alte Herr Nandy«) in
einer Ecke am Kamine der Plornishs gesessen und seine Bedürfnisse
an Speise und Trank aus dem Speiseschrank der Plornishs genommen.
Er hoffte noch immer, diese häusliche Stellung wieder einzunehmen,
wenn das Glück seinem Schwiegersohn lächeln sollte. In der
Zwischenzeit bewahrte er sich eine unerschütterliche Fassung und
war einer jener kleinen alten Männer in einem Haufen von alten
kleinen [bookmark: page360]
Männern mit jenem gemeinschaftlichen Geruch und beschloß es auch zu
bleiben.

		Aber keine Armut, die auf ihm lastete, und kein nie in der Mode
gewesener Rock, den er trug, und keine Altemännerwache vor seiner
Wohnung konnte die Bewunderung seiner Tochter beeinträchtigen. Mrs.
Plornish war so stolz auf ihres Vaters Talente, wie sie es hätte
etwa sein können, wenn man ihren Vater zum Lord-Kanzler gemacht.
Sie hatte einen so festen Glauben an die Feinheit und den Anstand
seiner Manieren, wie sie es hätte haben können, wenn er
Lord-Oberhofmeister gewesen. Der arme, kleine alte Mann kannte
einige verblichene und abgelebte Lieder von Chloë und Phyllis und
von Strephon, der von dem Sohn der Venus verwundet wurde. Diese
Lieder waren längst verschollen. Für Mrs. Plornish gab's in der
Oper selbst keine solche Musik, wie das schwächliche innere Zittern
und Zirpen, mit dem der Alte diese Liedchen wie eine schwache,
kleine, zerbrochene Drehorgel, die ein Wickelkind dreht, zum besten
gab. An seinen ›Ausgehtagen‹, jenen Lichtpunkten in seiner flachen
Aussicht auf die gekappten Bäume der alten Männer, war es Mrs.
Plornishs Lust und Anliegen, wenn er tüchtig gegessen und für einen
vollen halben Penny Porter getrunken, den alten Mann aufzufordern:
›Sing uns ein Lied, Vater!‹

		Dann sang er ihnen gewöhnlich Chloë, und wenn er in besonders
guter Stimmung war, auch Phyllis – zu Strephon war er kaum mehr zu
bewegen, seit er sich auf seinen Ruhesitz zurückgezogen, und dann
erklärte Mrs. Plornish gewöhnlich, sie glaube nicht, daß je ein
solcher Sänger wie der Vater existierte, und rieb sich dazu die
Augen.

		Wenn er bei solchen Gelegenheiten von Hof gekommen wäre, ja,
wenn er der edle ›Kühler‹ gewesen, der triumphierend von einem
fremden Hofe heimgekehrt ist, um sich nach seinem letzten
furchtbaren Mißlingen vorstellen und befördern zu lassen, hätte ihn
Mrs. Plornish nicht mit größerer Begeisterung im Hof zum blutenden
Herzen an der Hand umherführen können. ›Hier ist der Vater‹, sagte
sie dann gewöhnlich, wenn sie ihn einem Nachbar vorstellte. ›Vater
wird jetzt bald wieder für immer bei uns sein. Sieht Vater nicht
gut aus? Vater singt angenehmer als je. Sie würden es in Ihrem
ganzen Leben nicht mehr vergessen, wenn Sie ihn eben gehört
hätten.‹ Mr. Plornish hatte diese Glaubensartikel geheiratet, als
er Mr. Nandys Tochter zur Frau nahm, und wunderte sich nur, wie es
kam, daß ein so begabter alter Mann nicht sein Glück gemacht hatte.
Nach vielem Hin- und Hersinnen schrieb er es dem Umstand zu, daß
sein musikalisches Genie nicht in der Jugend wissenschaftlich
entwickelt worden war. ›Warum‹, argumentierte Mr. Plornish, ›warum
Musik einbinden, wenn man sie in sich hat? Darin liegt's nach
meiner Ansicht.‹

		Der alte Nandy hatte einen Gönner: einen Gönner. Er hatte
einen Gönner, der, auf eine gewisse pompös-prunkhafte Weise, auf
eine zugleich entschuldigende Weise, als ob er ständig eine [bookmark: page361] bewundernde
Zuhörerschaft als Zeugen anriefe, daß er wirklich freundlich mit
diesem alten Jungen sein könne, mehr als sie nach seiner
Einfachheit und Armut erwartet haben dürften –, er hatte einen
Patron, wie gesagt, der in solcher Weise außerordentlich gut gegen
ihn war. Der alte Nandy war verschiedene Male im Marschallgefängnis
gewesen und hatte mit seinem Schwiegersohn während seines kurzen
Aufenthaltes dort verkehrt. Dadurch war er so glücklich, sich die
Gönnerschaft des Vaters dieses Nationalinstituts zu erwerben, und
hatte sie nach und nach im Verlauf der Zeit bedeutend gemehrt.

		Mr. Dorrit hatte die Gewohnheit, diesen alten Mann zu empfangen,
als wenn er in irgendeiner feudalen Lehensabhängigkeit von ihm
stünde. Er gab ihm kleine Gastmähler und Tees, als wenn er mit
seiner Huldigung von einem an der Grenze liegenden Distrikt käme,
wo die Lehensleute noch in ihrem Urzustande seien. Es war, als ob
es Augenblicke gäbe, in denen er nicht anders geschworen hätte, als
daß der alte Mann einer seiner ehemaligen Vasallen sei, der sich
durch seine Treue Verdienste erworben. Wenn er ihn erwähnte, so
sprach er gewöhnlich als von seinem alten Pensionär. Er empfand
eine ungemeine Befriedigung, wenn er ihn sah und über seinen
herabgekommenen Zustand Bemerkungen machen konnte, sobald er
gegangen. Es schien ihm erstaunlich, daß er überhaupt seinen Kopf
aufrecht tragen konnte, der arme Mensch. »Im Armenhause, Sir, in
der Union: keine Abgeschiedenheit, keine Besuche, keine Stellung,
kein Respekt, keine Besonderheit für sich. Sehr traurig!«

		Es war der Geburtstag des alten Nandy, und sie ließen ihn
heraus. Er sagte nichts davon, daß sein Geburtstag sei; sonst
hätten sie ihn vielleicht drinnen behalten; denn solche alten Leute
sollten gar nicht geboren sein. Er ging durch die Straßen wie
gewöhnlich nach dem Hof zum blutenden Herzen, nahm das Mittagmahl
mit seinem Schwiegersohn und seiner Tochter ein und gab ihnen
Phyllis zum besten. Er hatte kaum geschlossen, als Klein-Dorrit
hereinsah, um zu hören, wie es ihnen allen gehe.

		»Miß Dorrit«, sagte Mrs. Plornish, »hier ist der Vater! Sieht er
nicht gut aus? Und was er für eine Stimme hat!«

		Klein-Dorrit gab ihm ihre Hand und sagte lächelnd, sie hätte ihn
schon so lange nicht mehr gesehen.

		»Nein, sie sind ziemlich hart gegen den Vater«, sagte Mrs.
Plornish mit einem länger werdenden Gesicht, »und lassen ihm nicht
halb soviel Abwechslung und frische Luft zugute kommen, wie ihm
wohltun würde. Aber er wird bald wieder ganz nach Hause kommen.
Nicht wahr, Vater?«

		»Ja, meine Liebe, ich hoffe es. Bald, wenn es Gott gefällt.«

		Hier hielt Mr. Plornish eine Rede, die er gewöhnlich bei allen
solchen Gelegenheiten, Wort für Wort dasselbe sagend, zum besten
gab. Sie bestand in folgenden Ausdrücken:

		»John Edward Nandy. Sir, solange eine Unze Speise oder Getränke
irgendeiner Art unter diesem Dach sind, sollen Sie mir [bookmark: page362] herzlich
willkommen sein, sie mit uns zu teilen. Solange eine Handvoll Feuer
oder ein Mundvoll Bett unter diesem Dach sind, sollen Sie mir
herzlich willkommen sein, beides mit mir zu teilen. Sollte aber
nichts mehr unter diesem Dache vorhanden sein, so werden Sie mir so
willkommen sein, es zu teilen, als wenn es etwas mehr oder weniger
wäre. Und das ist's, was ich meine, und so betrüge ich Sie nicht,
und folglich, was da ist, können Sie fordern, und weshalb es nicht
tun?«

		Auf diese glänzende Anrede, die Mr. Plornish immer in einer
Weise zum besten gab, als hätte er sie, was ohne Zweifel auch der
Fall war, mit ungeheurer Anstrengung verfaßt, antwortete Mrs.
Plornishs Vater in pfeifendem Ton:

		»Ich danke Ihnen freundlich, Thomas, ich kenne Ihre Absichten
wohl, was eben die Sache ist, für die ich Ihnen freundlich danke.
Doch nein, Thomas, ehe solche Zeiten kommen, wie sie noch nicht da
sind, wo ich's nicht aus ihrer Kinder Mund nähme, was geschieht,
wenn ich's nehme, und nennen Sie's auch, wie Sie wollen, es bleibt
immer dasselbe und ist eine Beraubung, wenn sie auch kommen, und so
bald können sie nicht kommen, nein, Thomas, nein!«

		Mrs. Plornish, die ihr Gesicht etwas abgewandt hatte und eine
Ecke ihrer Schürze in der Hand hielt, mischte sich wieder in das
Gespräch, indem sie Miß Dorrit mitteilte, daß Vater über die Themse
gehen wolle, um seine Aufwartung zu machen, wenn sie nicht aus
irgendeinem Grunde wüßte, daß es nicht angenehm wäre.

		Ihre Antwort lautete: »Ich gehe gerade nach Hause, und wenn er
mit mir kommen will, so werde ich mit Vergnügen für ihn sorgen –
mit großem Vergnügen«, sagte Klein-Dorrit, die immer für die
Schwachen besorgt war, »werde ich in seiner Gesellschaft
gehen.«

		»Hier, Vater!« rief Mrs. Plornish. »Wirst du nicht wieder jung
und munter, daß du mit Miß Dorrit gehen darfst? Ich will dir dein
Halstuch in einen regelmäßigen Knoten binden; denn du bist selbst
ein rechter Stutzer, Vater, wenn es je einen solchen gab.«

		Mit diesem kindlichen Scherze putzte ihn seine Tochter heraus
und umarmte ihn herzlich, während sie an der Tür, mit dem schwachen
Kinde auf dem Arme, stand, indes der stärkere Knabe die Treppe
hinabrutschte. Sie sah ihrem kleinen alten Vater nach, der, seinen
Arm in den von Miß Dorrit hängend, fortschwankte.

		Sie gingen langsam, und Klein-Dorrit führte ihn über die Iron
Bridge, ließ ihn dort sitzen, daß er sich ausruhe, und sie sahen
über das Wasser hin und sprachen von Schiffahrt. Dabei sagte der
alte Mann, was er tun würde, wenn er ein Schiff voll Gold hätte,
das heimkehrte (sein Plan war, eine noble Wohnung für die Plornishs
und sich selbst in einem Teegarten zu nehmen und dort ihr ganzes
Leben, von dem Kellner bedient, zu wohnen). Es war diesmal wirklich
ein ausgezeichneter Geburtstag für den alten Mann. Sie waren noch
fünf Minuten von dem Ort ihrer Bestimmung [bookmark: page363] entfernt, als sie an der Ecke
ihrer Straße auf Fanny in ihrem neuen Hut stießen, die nach
demselben Hafen hinsteuerte.

		»Wie, ums Himmels willen, Amy!« rief das junge Mädchen
erschrocken. »Du wirst doch nicht!«

		»Was nicht, liebe Fanny?«

		»Nein! Ich hätte viel von dir geglaubt«, versetzte die junge
Dame mit glühender Entrüstung, »aber ich kann mir nicht denken, daß
ich das, selbst von dir, für möglich gehalten hätte.«

		»Fanny!« rief Klein-Dorrit verwundert und erstaunt.

		»Oh, nenne mich nicht Fanny, du armseliges, kleines Ding, nenne
mich nicht so. Welch ein Gedanke, auf offener Straße am hellen Tage
mit einem Armenhäusler zu gehen!« Das Wort Armenhäusler schoß sie
ab, als wäre es eine Kugel aus einer Luftkanone.

		»Oh, Fanny!«

		»Ich sage dir, du sollst mich nicht Fanny nennen; denn ich werde
es nicht dulden. Ich kenne ein solches Geschöpf nicht. Die Art, wie
du entschlossen bist, uns bei allen Gelegenheiten zu beschimpfen,
ist wahrhaft abscheulich. Du schlechtes, kleines Ding!«

		»Beschimpft das irgend jemand«, sagte Klein-Dorrit äußerst
sanft, »wenn ich auf diesen armen alten Mann achte?«

		»Ja, Miß«, versetzte die Schwester, »und Sie sollten das wissen.
Und Sie wissen es. Und Sie tun es, weil Sie's wissen. Das
Hauptvergnügen Ihres Lebens ist es, Ihre Familie an ihr Unglück zu
erinnern. Und das nächste große Vergnügen Ihres Lebens ist, sich in
niederer Gesellschaft zu bewegen. Wenn Sie jedoch kein Gefühl für
Distanz haben, so habe ich es. Sie werden mir gefälligst erlauben,
unbelästigt auf der andern Seite der Straße zu gehen.«

		Damit hüpfte sie nach dem entgegengesetzten Trottoir. Der alte
Schandfleck, der sich untertänig verbeugend ein paar Schritte
zurückgetreten war (denn Klein-Dorrit hatte in ihrem Staunen seinen
Arm losgelassen, als Fanny über sie herzufallen begann) und der von
den ungeduldigen Vorübergehenden gestoßen und verwünscht worden
war, weil er ihnen den Weg versperrte, trat ziemlich taumelig
wieder zu seiner Begleiterin und sagte: »Ich hoffe, es ist doch
Ihrem geehrten Vater kein Unglück geschehen, Miß? Ich hoffe, es ist
nichts in der geehrten Familie geschehen?«

		»Nein, nein«, versetzte Klein-Dorrit, »nein, ich danke Ihnen.
Geben Sie mir wieder Ihren Arm, Mr. Nandy. Wir werden bald zu Hause
sein.«

		So sprach sie denn wieder mit ihm, wie sie früher gesprochen,
und sie kamen nach dem Pförtnerstübchen; Mr. Chivery öffnete ihnen,
und sie traten ein. Da geschah es denn, daß der Vater des
Marschallgefängnisses gerade nach dem Pförtnerstübchen schlenderte,
als sie, Arm in Arm in das Gefängnis tretend, aus jenem
herauskamen. Als er dieses Schauspiel gewahrte, sah man ihn in die
fürchterlichste Aufregung geraten und bangen Kleinmut sein Herz
erfassen. Ganz und gar des alten Nandy nicht achtend, der, seine
[bookmark: page364] Reverenz
machend, mit dem Hut in der Hand dastand, wie er es immer in dieser
gnädigen Gegenwart tat –, drehte er sich um und eilte nach
seinem Torweg und die Treppe hinauf.

		Den alten Unglücklichen loslassend, den sie in einer schlimmen
Stunde unter ihren Schutz genommen, eilte Klein-Dorrit mit dem
flüchtigen Versprechen, sogleich wieder zurückzukommen, ihrem Vater
nach und sah Fanny auf der Treppe ihr folgen und mit beleidigter
Würde einherstolzieren. Alle drei kamen beinahe zu gleicher Zeit in
das Zimmer, und der Vater setzte sich in seinen Stuhl, begrub sein
Gesicht in seine Hände und stöhnte laut.

		»Wirklich«, sagte Fanny. »Sehr hübsch. Armer, gekränkter Vater!
Nun, hoffe ich, glauben Sie mir, Miß!«

		»Was ist dir, Vater?« rief Klein-Dorrit und beugte sich über ihn
herab. »Habe ich dich unglücklich gemacht, Vater? Hoffentlich nicht
ich!«

		»Du hoffst wirklich! Ei seht doch! O du –« Fanny hielt inne, um
dem Folgenden den gehörigen Nachdruck zu geben – »du niedrig
denkende, kleine Amy! Du bist ein echtes Gefängniskind!«

		Er tat diesen zornigen Vorwürfen Einhalt, indem er mit der Hand
winkte und aufseufzte, während er seinen Blick erhob und sein
melancholisches Haupt gegen seine jüngere Tochter schüttelte: »Amy,
ich weiß, daß du keine böse Absicht hattest. Aber du hast mir ins
Herz geschnitten.«

		»Keine böse Absicht!« warf die unversöhnliche Fanny ein. »Eine
elende Absicht! Eine gemeine Absicht! Eine die Familie
erniedrigende Absicht!«

		»Vater!« rief Klein-Dorrit, blaß und zitternd, »ich bin sehr
unglücklich. Bitte, vergib mir. Sage mir, worum es sich handelt,
daß ich es nicht wieder tue!«

		»Was es ist, du pflichtvergessene Kreatur!« rief Fanny. »Du
weißt, worum es sich handelt. Ich habe es dir bereits gesagt; keine
Ausflüchte im Angesicht der Vorsehung, indem du es abzuleugnen
suchst!«

		»St! Amy!« sagte der Vater und fuhr mehrmals mit seinem
Taschentuch über sein Gesicht. Dann preßte er das Tuch krampfhaft
mit der Hand zusammen, die über sein Knie fiel. »Ich habe getan,
was in meinen Kräften stand, dich in einer gebührenden
gesellschaftlichen Stellung zu bewahren; ich habe getan, was ich
konnte, um dir hier eine Stellung zu bewahren. Es mag mir gelungen
sein oder nicht. Du magst es wissen oder nicht. Ich spreche keine
Meinung aus. Ich habe hier alles erduldet, außer Demütigung. Davor
wurde ich – bis zu diesem Tag glücklich bewahrt.«

		Hier öffnete sich seine krampfhaft zusammengepreßte Hand, und er
brachte sein Taschentuch wieder an seine Augen. Klein-Dorrit, die
neben ihm auf dem Boden kniete und die Hand bittend auf seinem Arm
ruhen hatte, betrachtete ihn reuevoll. Als er sich endlich wieder
etwas gefaßt, ergriff er noch einmal sein Taschentuch. [bookmark: page365]

		»Vor Demütigung wurde ich glücklich bis heute bewahrt. Mitten in
all meinen Widerwärtigkeiten war jene Würde in mir und jene – jene
Unterwerfung unter denselben, wenn ich mich so ausdrücken darf, in
meiner Umgebung, die mir jede Demütigung ersparte. Aber heute, in
diesem Augenblick, habe ich sie tief gefühlt.«

		»Natürlich! Wie konnte es anders sein!« rief die unerbittliche
Fanny. »Mit einem Armenhäusler auf der Straße einherzustolzieren!«
Neue Luftkanone.

		»Aber, lieber Vater«, rief Klein-Dorrit, »ich will mich nicht
von der Schuld lossprechen, daß ich dein teures Herz verwundet –
nein! Der Himmel weiß, ich tue es nicht!« Sie rang die Hände in
mächtigem Kampfe. »Ich kann nichts tun, als dich bitten und
anflehen, dich zu beruhigen und darüber hinwegzusehen. Wenn ich
jedoch nicht gewußt hätte, daß du selbst freundliche Gesinnungen
für den alten Mann hegst und dich viel um ihn kümmerst und dich
immer freutest, ihn zu sehen, wäre ich nicht mit ihm
hierhergekommen, gewiß nicht. Was ich zu tun so unglücklich
gewesen, war ein Mißgriff von mir. Ich wollte nicht absichtlich
eine Träne deinen Augen entlocken, lieber Vater!« sagte
Klein-Dorrit, und ihr Herz war nahe daran zu brechen, »um alles
nicht, was die Welt mir geben oder nehmen könnte.«

		Fanny begann nun mit einem halb zornigen, halb reuigen Seufzer
selbst zu weinen und sagte – was diese junge Dame immer sagte, wenn
sie halb in der Leidenschaft, halb bei Vernunft, halb feindselig
gegen sich und halb feindselig gegen jedermann war –, sie
wünschte, sie wäre tot.

		Der Vater des Marschallgefängnisses zog indes seine jüngere
Tochter an seine Brust und streichelte ihr den Kopf.

		»So, so! Sage nichts mehr, Amy, sage nichts mehr, mein Kind. Ich
will es so bald vergessen, wie ich kann. Ich« – fuhr er mit
gemachter Munterkeit fort, »ich – werde es bald zu vergessen
imstande sein. Es ist vollkommen wahr, mein liebes Kind, daß ich
mich immer freue, meinen alten Pensionär als solchen, als solchen
zu sehen – und daß ich so viel Schutz und Güte diesem – hm –
zerstoßenen Rohr – ich glaube ihn wohl so nennen zu dürfen –
angedeihen lasse, als ich in meinen Umständen vermag. Es ist ganz
wahr, daß dies der Fall ist, mein liebes Kind. Zu gleicher Zeit
bewahre ich jedoch – während ich dies tue, wenn ich – ha – wenn ich
mich des Ausdrucks bedienen darf – meine Würde. Die gebührende
Würde. Und es gibt Dinge, die«, er seufzte dazwischen, »die damit
unvereinbar sind und sie verletzen, tief verletzen. Nicht dies, daß
ich meine gute Amy aufmerksam und – hm – herablassend gegen meinen
alten Pensionär gesehen, nicht dies ist es, was mich kränkt,
sondern vielmehr – wenn ich, um der Sache ein Ende zu machen,
deutlich sein soll –, daß ich mein Kind, mein eignes Kind,
meine eigne Tochter von der offenen Straße – lächelnd! lächelnd! in
unser Institut Arm in Arm – o mein Gott! mit einer
Armenhauskleidung kommen sah!« [bookmark: page366]

		Diese Anspielung auf den Rock von keinem Schnitt und keiner Zeit
brachte der alte Mann mit kaum hörbarer Stimme und sein
zusammengedrücktes Taschentuch vor sich hinhaltend hervor. Seine
aufgeregten Gefühle würden einen weiteren schmerzlichen Ausdruck
gefunden haben, wenn nicht an die Tür gepocht worden wäre, was
bereits schon zweimal geschehen. Darauf rief Fanny (die noch immer
wünschte, sie wäre tot, und nun sogar so weit ging, hinzuzufügen,
begraben): »Herein!«

		»Ah, der junge John!« sagte der Vater in einem andern und
ruhigeren Tone. »Was gibt es, lieber John?«

		»Ein Brief für Sie, Sir, der soeben im Pförtnerstübchen
abgegeben wurde, und eine Botschaft, die ich, da ich zufällig
gerade anwesend war, selbst in Ihr Zimmer heraufbringen zu wollen
dachte.« Die Aufmerksamkeit des Sprechenden wurde durch den
mitleidweckenden Anblick Klein-Dorrits, die zu den Füßen ihres
Vaters lag und den Kopf abgewandt hatte, bedeutend zerstreut.

		»Wirklich, John? Danke Ihnen.«

		»Der Brief ist von Mr. Clennam, Sir – es ist die Antwort –,
und die Botschaft, Sir, lautet, Mr. Clennam lasse sich Ihnen
empfehlen und sagen, daß er sich selbst das Vergnügen machen werde,
heute abend vorzusprechen in der Hoffnung, Sie zu sehen und auch«,
die Aufmerksamkeit wurde noch mehr als zuvor abgelenkt, »Miß
Amy.«

		»Oh!« Als der Vater in den Brief blickte (es befand sich eine
Banknote darin), errötete er ein wenig und streichelte Amy wieder
auf den Kopf. »Danke Ihnen, lieber John. Ganz gut. Sehr verbunden
für Ihre Aufmerksamkeit. Wartet niemand?«

		»Nein, Sir, es wartet niemand.«

		»Danke, John. Wie befindet sich Ihre Mutter, lieber John?«

		»Danke, mein Herr, sie ist nicht ganz so wohl, wie wir es
wünschten – im ganzen ist keines von uns, ausgenommen der Vater,
wohl –, aber sie ist ziemlich wohl, Sir.«

		»Sagen Sie ihr gefälligst, wir lassen uns empfehlen, wollen Sie?
Sagen Sie ihr gefälligst, recht freundlich empfehlen, lieber
John.«

		»Danke, mein Herr, ich werde das ausrichten.« Und Mr. Chivery
junior ging weg, nachdem er unwillkürlich auf der Stelle eine
gänzlich neue Grabschrift für sich verfaßt hatte, die ungefähr so
lautete: »Hier liegt die irdische Hülle John Chiverys, der so und
so alt geworden, das Ideal seines Lebens in Schmerz und Tränen
gesehen hatte, der außerstande, dieses herzzerreißende Schauspiel
zu ertragen, sogleich nach der Wohnung seiner untröstlichen Eltern
zurückkehrte und seinem Leben durch seine eigne rasche Hand ein
Ende machte.«

		»Nun, nun, Amy!« sagte der Vater, als der junge John die Tür
hinter sich geschlossen, »wir wollen nicht mehr davon sprechen.«
Die letzten wenigen Minuten hatten seine Stimmung wesentlich
gebessert, und er war wieder ganz heiter. »Wo bleibt mein alter
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die ganze Zeit? Wir dürfen ihn nicht länger sich selbst überlassen.
Sonst möchte er glauben, er sei nicht willkommen, und das würde
mich peinigen. Willst du ihn holen, mein Kind, oder soll ich es
tun?«

		»Wenn dir's nicht beschwerlich fällt, Vater«, sagte
Klein-Dorrit, indem sie ihrem Schluchzen ein Ende zu machen
suchte.

		»Nein, ich werde gehen, meine Liebe. Ich vergaß, deine Augen
sind ziemlich rot. Ermuntre dich, Amy. Gräme dich nicht um mich.
Ich bin ganz wieder ich selbst, meine Liebe, ganz ich selbst. Geh
in dein Zimmer, Amy, und mach', daß du wieder hübsch und heiter
aussiehst, um Mr. Clennam empfangen zu können.«

		»Ich möchte lieber auf meinem Zimmer bleiben, Vater«, versetzte
Klein-Dorrit, die schwerer als früher ihre Fassung wiederzugewinnen
vermochte. »Ich möchte viel lieber Mr. Clennam nicht sehen.«

		»O pfui, pfui, meine Liebe, das ist Narrheit. Mr. Clennam ist
ein sehr netter Mann. Etwas zurückhaltend manchmal; aber ich muß
gestehen, außerordentlich artig und fein. Ich könnte mir's nicht
denken, daß du nicht hier wärest, um Mr. Clennam zu empfangen,
meine Liebe, namentlich heute abend. Geh deshalb und mache dich
wieder frisch, Amy; geh und mache dich wieder frisch, mein gutes
Kind.«

		Auf diesen Wink stand Klein-Dorrit pflichtgetreu auf und
gehorchte. Einen Augenblick blieb sie jedoch stehen, als sie aus
dem Zimmer ging, um ihrer Schwester einen Kuß zur Versöhnung zu
geben. Diese junge Dame aber, die sich sehr niedergedrückt fühlte
und für den Augenblick den Wunsch, mit dem sie es sonst
erleichterte, erschöpft hatte, kam auf den glänzenden Gedanken, zu
wünschen, der alte Nandy wäre lieber tot, als daß er als ein
widerlicher, langweiliger, trauriger Mensch hierherkäme, sie quälte
und Unfrieden zwischen den beiden Schwestern säte.

		Der Vater des Marschallgefängnisses ging sogar summend und die
schwarze Samtmütze etwas schief auf dem Kopf (so viel hatte sich
seine Stimmung gebessert) in den Hof hinab und fand seinen alten
Pensionär mit dem Hut in der Hand im Tore stehend, wie er die ganze
Zeit gestanden hatte. »Kommen Sie, Nandy!« sagte er mit großer
Weichheit. »Kommen Sie herauf, Nandy; Sie kennen ja den Weg! Warum
kommen Sie nicht herauf?« Er tat bei dieser Gelegenheit sein
Äußerstes, indem er ihm seine Hand gab und sagte: »Wie geht es
Ihnen, Nandy? Sind Sie ganz wohl?« worauf dieser greise Sänger
antwortete: »Ich danke Ihnen, geehrter Herr, ich befinde mich um
viel besser, wenn ich Sie sehe.« Als sie durch den Hof gingen,
stellte der Vater des Marschallgefängnisses ihn einem Kollegen von
neuerem Datum vor. »Ein alter Bekannter von mir, Sir, ein alter
Pensionär.« Dann sagte er mit großer Aufmerksamkeit: »Bedecken Sie
sich, mein guter Nandy; setzen Sie Ihren Hut auf.« [bookmark: page368]

		Seine Gönnerschaft blieb dabei nicht stehen; denn er beauftragte
Maggy, den Tee bereit zu halten, und instruierte sie, einige
Teekuchen, frische Butter, Eier, kalten Schinken und Krabben zu
kaufen; zum Ankauf dieses Imbisses gab er ihr eine Zehnpfundnote,
indem er ihr ans Herz legte, vorsichtig beim Wechseln zu sein.
Diese Vorbereitungen waren ziemlich weit vorgeschritten und seine
Tochter Amy mit ihrer Arbeit zurückgekommen, als Clennam eintrat.
Er empfing ihn außerordentlich freundlich und bat ihn, an ihrem
Mahl teilzunehmen.

		»Amy, mein liebes Kind, du kennst Mr. Clennam sogar besser, als
ich das Glück habe. Fanny, mein gutes Kind, du kennst Mr. Clennam
gleichfalls.« Fanny bejahte stolz, denn die Voraussetzung, von der
sie in allen solchen Fällen stillschweigend ausging, war die, daß
eine große Verschwörung bestehe, die die Familie beleidigen wolle,
indem man sie nicht zu verstehen oder sich nicht gehörig ihr
unterwerfen zu wollen den Anschein gebe; und hier war einer von den
Verschworenen. »Dies, Mr. Clennam, müssen Sie wissen, ist ein alter
Pensionär von mir, der alte Nandy, ein sehr treuer alter Mann.« (Er
sprach stets von ihm als einem sehr alten Gegenstand, und doch war
er zwei bis drei Jahre jünger als er selbst.) »Lassen Sie mich
sehen. Sie kennen Plornish, denke ich? Ich glaube, meine Tochter
Amy hat mir gesagt, daß Sie den armen Plornish kennen?«

		»O ja!« sagte Arthur Clennam.

		»Nun, Sir, das ist Mrs. Plornishs Vater.«

		»Wirklich? Ich freue mich, ihn kennenzulernen.«

		»Sie würden sich noch mehr freuen, wenn Sie seine zahlreichen
guten Eigenschaften kennten, Mr. Clennam.«

		»Ich hoffe, sie dadurch kennenzulernen, daß ich ihn kenne«,
sagte Arthur und bemitleidete innerlich die gebeugte und demütige
Gestalt.

		»Es ist heute ein Festtag für ihn, und er kommt, seine alten
Freunde zu besuchen, die sich immer freuen, ihn zu sehen«, bemerkte
der Vater des Marschallgefängnisses. Dann fügte er hinter seiner
Hand hinzu: »In der Union, der arme, alte Bursche. Durfte heute
ausgehen.«

		Maggy hatte inzwischen in der Stille, von ihrem Mütterchen
unterstützt, den Tisch gedeckt, und das Mahl stand bereit. Da es
heißes Wetter und das Gefängnis sehr eng war, stand das Fenster so
weit offen, wie man es öffnen konnte. »Wenn Maggy diese Zeitung auf
die Fensterbank legen will, meine Liebe«, bemerkte der Vater
gelassen und halb flüsternd gegen Klein-Dorrit, »so kann mein alter
Pensionär dort seinen Tee nehmen, während wir hier trinken."

		Während so eine Kluft von ungefähr einem Fuß Breite,
Originalmaß, zwischen ihm und der guten Gesellschaft geschaffen
war, wurde Mrs. Plornishs Vater gut bewirtet. Clennam hatte nie
etwas Ähnliches gesehen wie die großherzige Protektion dieses
andern Vaters, des vom Marschallgefängnisse, und war ganz in die
Betrachtung ihrer vielen Merkwürdigkeiten versunken. [bookmark: page369]

		Das Merkwürdigste von alledem aber war vielleicht die
selbstgefällige Art, wie er die Schwächen und Fehler des Pensionärs
bemerkte, als wenn er ein herablassender Wärter wäre und einen
fortlaufenden Kommentar zu dem traurigen Zustand des harmlosen
Tiers gäbe, die er zeigte.

		»Nicht Lust zu noch etwas Schinken, Nandy? Nun, wie langsam Sie
essen!« (»Seine letzten Zähne«, erklärte er der Gesellschaft,
»fallen aus, der arme Junge.«)

		Ein andermal fragte er: »Keine Krabben, Nandy?« und als er nicht
sogleich antwortete, bemerkte er: (»Sein Gehör ist sehr mangelhaft
geworden. Er wird nächstens taub sein.«)

		Nieder ein andermal fragte er ihn: »Gehen Sie viel innerhalb der
Mauern im Hofe Ihres Hauses spazieren?«

		»Nein, Sir, nein. Ich habe keine große Liebhaberei dafür.«

		»Nun ja«, pflichtete er bei. »Ganz natürlich.« Dann
unterrichtete er insgeheim den Kreis: (»Die Beine können nicht mehr
recht gehen.«)

		Einmal wandte er sich an den Pensionär mit seiner gewöhnlichen
Huld, die nur irgend etwas fragte, um ihn flott zu erhalten, wie
alt sein jüngerer Enkel sei?

		»John Edward«, sagte der Pensionär, indem er langsam Messer und
Gabel niederlegte, um sich zu besinnen: »Wie alt, Sir? Lassen Sie
mich etwas nachdenken.«

		Der Vater des Marschallgefängnisses berührte seine Stirn. (»Das
Gedächtnis wird schwach.«)

		»John Edward, Sir. Ja, ich habe wirklich vergessen. Ich könnt es
in diesem Augenblick nicht sagen, ob er zwei Jahre und zwei Monate,
oder zwei Jahre und fünf Monate alt ist. Eins oder das andere.«

		»Beunruhigen Sie sich nicht dadurch, daß Sie Ihren Kopf
anstrengen«, entgegnete jener mit unendlicher Nachsicht. (»Die
geistigen Fähigkeiten lassen sichtlich nach – der alte Mann
versauert bei dem Leben, das er führt!«)

		Je mehr solche Entdeckungen er bei dem Pensionär zu machen sich
überredete, desto besser schien er ihm zu gefallen; und als er nach
dem Tee von seinem Stuhl aufstand, um dem Pensionär guten Abend zu
sagen, da dieser zu verstehen gab, er fürchte, seine Zeit sei um,
richtete er sich so hoch und stolz auf, wie es ihm nur immer
möglich war.

		»Wir nennen das nicht einen Schilling, Nandy, Sie wissen es«,
sagte er, indem er ihm einen solchen in die Hand steckte. »Wir
nennen es Tabak.«

		»Edler Herr, ich danke Ihnen. Ich werde mir Tabak dafür kaufen.
Meinen Dank und mein Kompliment, Miß Amy und Miß Fanny. Ich wünsche
Ihnen gute Nacht, Mr. Clennam.«

		»Und vergessen Sie uns nicht, Nandy, nicht wahr«, sagte der
Vater. »Sie müssen wiederkommen, merken Sie sich's, wenn Sie wieder
einen Nachmittag frei haben. Sie dürfen nicht ausgehen, ohne uns zu
besuchen, sonst werden wir eifersüchtig. Gute Nacht, [bookmark: page370] Nandy. Geben Sie
gut acht, wenn Sie die Treppen hinuntergehen; sie sind ziemlich
uneben und ausgetreten.« Während er dies sagte, stand er auf der
obersten Stufe der Treppe und sah dem alten Mann nach. Als er
wieder in das Zimmer zurückkam, sagte er mit feierlicher
Selbstzufriedenheit: »Ein melancholischer Anblick das, Mr. Clennam,
wenn man auch den Trost hat, daß er selbst es nicht fühlt. Der
arme, alte Junge ist ein trauriges Wrack. Der Geist gebrochen und
dahin – zu Staub zermalmt – vollständig aus ihm herausgepreßt,
Sir!«

		Da Clennam die Absicht hatte zu bleiben, so sagte er, was er
eben auf diese Gefühle antworten konnte, und stand am Fenster mit
dem, der sie geäußert, während Maggy und ihr Mütterchen das
Teeservice reinigten und wegschafften. Er bemerkte, daß dieser
Mann, mit dem er sich hier unterhielt, mit der Miene eines
herablassenden und gnädigen Souveräns am Fenster stand und daß,
wenn jemand von den Leuten im Hofe unten heraufsah, die Art, wie er
ihren Gruß erwiderte, wenig anders als wie ein Segenausteilen
aussah.

		Als Klein-Dorrit mit ihrer Arbeit am Tische und Maggy mit der
ihrigen auf dem Bett beschäftigt war, begann Fanny den Hut als
Vorbereitung zu ihrem Weggange zu binden. Arthur, der noch immer
dieselbe Absicht hatte, blieb. In diesem Augenblick öffnete sich
die Tür, ohne daß vorher gepocht worden wäre, und Mr. Tip trat ein.
Er küßte Amy, als sie aufsprang, um ihm entgegenzugehen, nickte
Fanny zu, nickte seinem Vater zu, sah den Fremden finster an, ohne
sich weiter bekannt zu machen, und setzte sich nieder.

		»Lieber Tip«, sagte Klein-Dorrit, die dies gekränkt hatte, in
mildem Tone, »siehst du nicht –«

		»Ja, ich sehe, Amy. Wenn du damit auf die Anwesenheit eines
Besuchs, den du hier hast – ich sage, wenn du darauf anspielst«,
antwortete Tip, indem er seinen Kopf energisch nach Clennams Seite
warf, »so sehe ich wohl!«

		»Ist das alles, was du sagst?«

		»Das ist alles, was ich sage. Und ich vermute«, fügte der stolze
junge Mann nach einer kurzen Pause hinzu, »der Fremde wird mich
verstehen, wenn ich sage, das sei alles, was ich sage. Kurz, ich
glaube, der Fremde wird verstehen, daß er mich nicht wie ein
Gentleman behandelt.«

		»Ich verstehe das nicht«, bemerkte die strafbare Person, von der
die Rede war, mit größter Ruhe.

		»Nicht? Nun denn, um es Ihnen klarer zu machen, Sir, gestatten
Sie mir Ihnen zu bemerken, daß, wenn ich eine gutgesetzte
Ansprache, eine dringende Ansprache – um eine kleine zeitweilige
Unterstützung, die ihm leicht wird – sehr leicht wird, merken Sie
sich das! – an jemanden richte, und dieser Jemand schreibt mir
zurück, er bitte, ihn zu entschuldigen, so scheint es mir, er
behandelt mich nicht als einen Gentleman.«

		Der Vater des Marschallgefängnisses, der seinen Sohn schweigend
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hörte nicht sobald dieses Gefühl äußern, als er in zornigem Ton
sagte:

		»Wie kannst du es wagen –«

		Aber sein Sohn unterbrach ihn. »Frage mich nicht, wie ich das
wagen kann, Vater; denn es ist nichts. Was die Richtschnur meines
Benehmens betrifft, das ich gegen die gegenwärtige Person zu wählen
für gut fand, so solltest du stolz sein, daß ich Selbstgefühl an
den Tag lege.«

		»Allerdings!« rief Fanny.

		»Ein Selbstgefühl?« sagte der Vater. »Ja, ein schönes
Selbstgefühl, ein passendes Gefühl! Ist es so weit gekommen, daß
mein Sohn mich – mich – lehrt, was Würde ist?«

		»Laß uns nicht darüber streiten, Vater, sonst könnte es
Spektakel geben. Ich habe mir's nun mal in den Kopf gesetzt, daß
mich gegenwärtiges Individuum nicht wie ein Gentleman behandelt
hat. Und damit basta.«

		»Nein, damit nicht basta, mein Herr«, versetzte der Vater. »Es
soll damit nicht basta sein. Du hast dir's in den Kopf
gesetzt?«

		»Ja, allerdings. Wozu das nochmals wiederholen?«

		»Weil«, versetzte der Vater in großer Hitze, »du kein Recht
hast, dir in den Kopf zu setzen, was widernatürlich – was – ha –
unmoralisch, was – hm – vatermörderisch ist. Nein, Mr. Clennam, ich
bitte Sie, Sir. Verlangen Sie nicht, daß ich davon abstehe; es
handelt sich hier – hm – um Grundsätzliches – das selbst über die
Rücksichten der Gastfreundschaft wegsehen muß. Ich muß mich der
Behauptung meines Sohnes widersetzen. Ich – ha – weise sie
persönlich zurück.«

		»Nun, was geht es denn dich an, Vater?« versetzte der Sohn von
oben her.

		»Was es mich angeht, mein Herr! Ich habe eine – hm – Würde, Sir,
die es nicht dulden will. Ich«, er nahm sein Taschentuch wieder
heraus und wischte sich sein Gesicht, »ich bin beschimpft und
beleidigt. Lassen Sie mich den Fall setzen, daß ich selbst einmal –
ja – oder mehrmals eine Ansprache, eine gutgesetzte Ansprache, und
eine feinfühlige Ansprache, und eine dringende Ansprache wegen
einer zeitweiligen Unterstützung an jemanden gerichtet hätte.
Lassen Sie mich den Fall setzen, daß diese Unterstützung leicht
hätte gewährt werden können und nicht gewährt worden wäre, und
dieser Jemand nur mitteilte, er bitte ihn zu entschuldigen. Soll
ich mir deshalb von meinem eigenen Sohne sagen lassen, ich sei auf
eine eines Gentlemans unwürdige Weise behandelt worden, und ich
hätte mich – ha – zufrieden gegeben?«

		Seine Tochter Amy suchte ihn sanft zu beruhigen, aber er wollte
um keinen Preis beruhigt sein. Er sagte, seine Würde sei verletzt
und er wolle das nicht dulden.

		Ob er sich von seinem eignen Sohne, an seinem eignen Herd, das
ins Gesicht sagen lassen müsse, wollte er wissen. Ob diese
Demütigung ihm von seinem eignen Blute widerfahren dürfe? [bookmark: page372]

		»Du spielst das auf dich selbst hinüber, Vater, und redest dich
freiwillig in all diese Beleidigungen hinein«, sagte der junge
Mensch mürrisch. »Was ich mir in den Kopf gesetzt, hat nichts mit
dir zu tun. Warum mußt du andrer Leute Hüte ausprobieren?«

		»Ich antworte, es hat alles wohl mit mir zu tun«, versetzte der
Vater. »Ich gebe dir mit Entrüstung zu bedenken, daß – hm – die –
ha – besondere und eigentümliche Stellung deines Vaters, wenn auch
nichts andre, dich zum Schweigen bringen und dich solch – ha –
unnatürliche Grundsätze aufzugeben zwingen sollte. Und dann, wenn
du auch keine kindlichen Gefühle hegst, wenn du diese Pflicht aus
den Augen lassest, bist du nicht wenigstens – hm – ein Christ? Bist
du – ha – ein Atheist? Und ist es christlich, möcht' ich dich
fragen, eine Person zu brandmarken und zu denunzieren, weil sie
diesmal zu entschuldigen bat, während dasselbe Individuum das
nächste Mal – ha – die erbetene Unterstützung gewährt? Ist es denn
nicht die Aufgabe des Christen – hm – ihn noch einmal auf die Probe
zu stellen?« Er hatte sich förmlich in einen religiösen Feuereifer
hineingeredet.

		»Ich sehe wohl«, sagte Tip und stand auf, »daß ich heute abend
keine Überzeugungskraft besitze: deshalb ist es das beste, der
Sache ein Ende zu machen. Gute Nacht, Amy. Laß es dich nicht
grämen. Ich fürchte wirklich, daß du dich darüber grämst, und daß
du gerade hier, bei meiner Seele, schmerzt mich; aber ich kann,
selbst um deinetwillen, liebes Mädchen, auf meine Würde nicht
verzichten.«

		Mit diesen Worten setzte er seinen Hut auf und ging in
Begleitung von Miß Fanny weg, die es ihrer Würde schuldig zu sein
glaubte, den Gast mit keiner geringeren Bekundung ihrer Abneigung
zu verlassen, als daß sie ihn mit einem starren Blick ansah, der
die Bedeutung in sich schloß, daß sie ihn immer als einen von der
großen Korporation der Verschwörer gekannt.

		Als sie fortgegangen, war der Vater des Marschallgefängnisses
anfangs geneigt, wieder in Kleinmut zu verfallen, und es wäre das
wohl auch geschehen, wenn nicht glücklicherweise eine Minute später
oder zwei ein Kollege heraufgekommen, um ihn in die Snuggery
abzuholen. Es war derselbe, den Clennam in der Nacht seiner eigenen
zufälligen Gefangenschaft gesehen, und der jenen unaussprechlichen
Schmerz wegen des Schatzes geäußert, den der Marschall sich
unrechtmäßigerweise angeeignet, um sich damit gütlich zu tun. Er
stellte sich als Deputation vor, die den Vater zum Präsidentenstuhl
abholen sollte, da es eine Gelegenheit sei, zu der er versprochen,
den versammelten Kollegen bei der Belustigung einer kleinen
Geselligkeit zu präsidieren.

		»Sehen Sie, Mr. Clennam«, sagte der Vater, »das sind die
Ungereimtheiten meiner hiesigen Stellung. Aber es ist eine
öffentliche Pflicht! Ich bin jedoch überzeugt, niemand würde eine
öffentliche Pflicht bereitwilliger anerkennen als Sie.«

		Clennam bat ihn, keinen Augenblick zu zögern. [bookmark: page373]

		»Amy, mein liebes Kind, wenn du Mr. Clennam zu überreden
vermagst, länger zu bleiben, so kann ich dir mit Vertrauen die
Honneurs unseres dürftigen Hauses überlassen, und vielleicht
gelingt es dir, etwas dazu beizutragen, den verdrießlichen und
unangenehmen Zwischenfall, der sich seit dem Tee ereignet, in Mr.
Clennams Erinnerung zu verwischen.«

		Clennam versicherte ihn, daß er keinen Eindruck auf ihn gemacht
und es deshalb keines Verwischens bedürfe.

		»Mein lieber Herr«, sagte der Vater, indem er seine schwarze
Mütze abnahm und Clennams Hand ergriff, wodurch er den richtigen
Empfang seines Briefes nebst Einlage am heutigen Nachmittag
andeuten wollte, »der Himmel segne Sie!«

		So war endlich Clennams Absicht, zu bleiben, erreicht, und er
konnte Klein-Dorrit ohne Zeugen sprechen. Maggy zählte für niemand;
sie war dabei.

		 

			[bookmark: foot16]Bezieht sich auf das bekannte
Märchen von Feldmaus und Stadtmaus.


	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Mehr Wahrsagerei.

		Maggy saß in ihrer großen weißen Haube mit der Masse
undurchsichtiger Krausen, die verbargen, was sie an Profil hatte
(sie hatte keinen Überfluß daran), an ihrer Arbeit, und ihr
dienstfähiges Auge besorgte an der Fensterseite des Zimmers ihre
Geschäfte. Durch ihre schlaff herabhängende Haube und ihr
dienstunfähiges Auge aber war sie ganz geschieden von ihrem
Mütterchen, das auf der entgegengesetzten Seite, entfernt vom
Fenster, saß. Die Tritte und das Geschlürfe der Füße auf dem
Pflaster des Hofes hatten sich bedeutend vermindert, seit der
Präsidentenstuhl besetzt worden war, da die Flut der Kollegen sich
stark nach der Richtung der Geselligkeit bewegte. Einige wenige,
die keine Musik in ihrem Herzen oder kein Geld in ihren Taschen
hatten, trieben sich noch umher, und das alte Schauspiel weiblicher
Besuche und niedergedrückter, noch nicht abgelagerter Gefangener
war noch immer in Ecken und Winkeln zu sehen, wie sich zerrissene
Spinngewebe und dergleichen unscheinbare Trostlosigkeiten in Ecken
und Winkeln anderer Orte im Staub herumziehen. Es war die ruhigste
Zeit, die das Kollegium kannte, mit Ausnahme der Nachtstunden, wenn
die Kollegen sich der Wohltat des Schlafes erfreuten. Das dann und
wann hörbare Beifallsgerassel auf den Tischen der Snuggery deutete
den glücklichen Schluß eines Stückes Festprogramms oder die
entsprechende Aufnahme eines Toastes oder eines Trinkspruchs des
Vaters von seiten der versammelten Kinder an. Bisweilen belehrte
ein sonorer Gesang, der hier an der Tagesordnung war, den Zuhörer,
daß ein prahlerischer Baß auf der blauen See, oder auf der Jagd,
oder hinter einem Renntier her, oder auf den Bergen, oder in der
Heide war; aber der Marschall des Marshalsea wußte es besser und
hielt ihn hinter Schloß und Riegel fest. [bookmark: page374]

		Als Arthur Clennam sich näherte, um sich neben Klein-Dorrit zu
setzen, zitterte sie so sehr, daß sie Mühe hatte, ihre Nadel
festzuhalten. Clennam legte sanft die Hand auf ihre Arbeit und
sagte: »Liebe Klein-Dorrit, lassen Sie mich das weglegen.«

		Sie ließ es zu, und er legte die Arbeit beiseite. Ihre Hände
waren ängstlich ineinander geschlungen, aber er nahm eine
derselben.

		»Wie selten habe ich Sie in letzter Zeit gesehen,
Klein-Dorrit!«

		»Ich war beschäftigt, Sir!«

		»Aber ich hörte erst heute«, sagte Clennam, »durch einen reinen
Zufall, daß Sie bei den guten Leuten dicht neben mir waren. Warum
besuchten Sie mich nicht?«

		»Ich – ich weiß nicht. Oder vielmehr, ich dachte, auch Sie
würden viel beschäftigt sein. Sie sind es doch jetzt gewöhnlich,
nicht wahr?«

		Er sah ihre zitternde kleine Gestalt und ihr gesenktes Gesicht
und die Augen im selben Augenblick wieder niedergeschlagen, in dem
sie sich zu den seinigen erhoben – er sah sie beinahe mit ebenso
viel Unruhe wie Zärtlichkeit an.

		»Mein Kind, Ihr Wesen ist so verändert!«

		Nun ihres Zitterns nicht mehr Herr, entzog sie ihm sanft ihre
Hand, legte sie in die andere und saß mit gesenktem Haupt vor ihm,
während ihre ganze Gestalt zitterte.

		»Meine liebe Klein-Dorrit«, sagte Clennam teilnahmsvoll.

		Sie brach in Tränen aus. Maggy sah sich plötzlich um und
betrachtete sie wenigstens eine Minute; aber sie mischte sich nicht
darein. Clennam wartete einen kurzen Augenblick, ehe er wieder
sprach.

		»Ich kann es nicht ertragen«, sagte er dann, »Sie weinen zu
sehen: aber ich hoffe, das wird ein übervolles Herz
erleichtern.«

		»Gewiß, Sir. Ganz gewiß!«

		»Nun, nun! Ich fürchtete, Sie würden sich's zu sehr zu Herzen
nehmen, was soeben hier vorgegangen. Es ist von keiner Bedeutung;
nicht der geringsten Bedeutung. Ich bedaure nur, eine Störung
gemacht zu haben. Lassen Sie es mit diesen Tränen vergessen sein.
Es ist nicht eine einzige wert. Nicht eine einzige! Solch eine
nichtige Sache sollte, mit meiner freudigen Zustimmung, fünfzigmal
des Tages wiederholt werden, wenn Ihnen der Schmerz eines
Augenblicks damit erspart würde, Klein-Dorrit.«

		Sie hatte jetzt Mut gefaßt und antwortete weit mehr in ihrer
gewöhnlichen Weise: »Sie sind so gut! Aber wenn auch nichts sonst
dabei wäre, worüber man sich zu grämen oder zu schämen hätte, es
ist eine so schlechte Vergeltung –«

		»Ach wo!« sagte Clennam lächelnd und berührte ihre Lippen mit
seiner Hand. »Vergessen bei Ihnen, die Sie so mancherlei und so
treu in Ihrem Gedächtnis bewahren, wäre wahrlich neu. Soll ich Sie
daran erinnern, daß ich nichts anderes bin und nie war als der
Freund, dem Sie zu trauen versprachen? Nun, Sie erinnern sich
dessen, nicht wahr?«

		»Ich suche es zu tun, sonst hätte ich das Versprechen eben jetzt
gebrochen, als mein im Irrtum befindlicher Bruder hier war. Sie
[bookmark: page375] werden
in Betracht ziehen, daß er hier erzogen worden, und werden den
armen Jungen, ich weiß es, nicht hart beurteilen!« Indem sie bei
diesen Worten ihre Augen erhob, betrachtete sie sein Gesicht noch
näher als bisher und sagte mit einer lebhaften Änderung des Tones:
»Sie waren doch nicht unwohl, Mr. Clennam?«

		»Nein.«

		»Haben Sie vielleicht Kummer und Sorgen? Wurden von der Welt
verletzt?« fragte sie ihn besorgt.

		Clennam wußte in diesem Augenblick seinerseits nicht, was er
antworten sollte. Endlich erwiderte er:

		»Aufrichtig gesagt, ich hatte einigen Kummer, aber es ist
vorüber. Zeige ich es denn so offen? Ich sollte mehr
Charakterstärke und Selbstbeherrschung besitzen. Ich glaubte, ich
hätte sie. Ich muß das von Ihnen lernen. Wer könnte es mich besser
lehren?«

		Er hätte nie gedacht, daß sie in seinem Innern sehe, was niemand
sonst sehen konnte. Er dachte nie, daß in der ganzen Welt je Augen
seien, die mit demselben Licht und derselben Stärke wie die ihren
auf ihn sähen.

		»Aber das führt mich auf etwas, was ich sagen wollte«, fuhr er
fort, »und deshalb will ich mit meinem Gesicht nicht hadern, daß es
Geschichten erzählt und mir ungetreu ist. Auch ist es ein
Privilegium und ein Vergnügen für mich, auf meine Klein-Dorrit zu
vertrauen. Lassen Sie mich Ihnen denn gestehen, daß ich,
vergessend, wie gesetzt ich war, und wie alt ich war, und wie die
Zeit für solche Dinge bei mir mit den vielen eintönigen und wenig
glücklichen Jahren, in denen sich mein langes Leben verzehrte, ohne
eine Spur zurückzulassen, – daß ich, all dies vergessend, mir
einbildete, ich liebe jemanden.«

		»Kenne ich sie, Sir?« fragte Klein-Dorrit.

		»Nein, mein Kind.«

		»Nicht die Dame, die um Ihretwillen freundlich gegen mich
war?«

		»Flora. Nein, nein. Dachten Sie –«

		»Ich dachte das nie so eigentlich,« sagte Klein-Dorrit, mehr zu
sich selbst, als zu ihm. »Ich wunderte mich immer ein wenig
darüber.«

		»Nein!« sagte Clennam, in das Gefühl versunken, das ihn in jener
Allee zur Nacht der Rosen ergriffen hatte, das Gefühl, daß er ein
älterer Mann sei, der mit dieser sentimentalen Periode des Lebens
abgeschlossen: »Ich habe meinen Irrtum erkannt, und ich dachte ein
wenig – ja, ziemlich viel – darüber nach und wurde klüger. Klüger
geworden, zählte ich meine Jahre und betrachtete, was ich bin, und
sah rückwärts und sah vorwärts und fand, daß ich bald grau werden
würde. Ich fand, daß ich den Hügel erklommen und die Hochebene
hinter mir habe und nun rasch hinabsteige.«

		Wenn er gewußt, welch herben Schmerz er dem geduldigen Herzen
verursachte, als er so sprach! Und er tat es doch mit der Absicht,
sie zu beruhigen und ihr zu dienen.

		»Ich fand, daß der Tag, wo irgend etwas der Art in mir wertvoll,
oder gut, oder Hoffnung erweckend, oder glückbringend für mich,
[bookmark: page376] oder
irgend sonst etwas hätte durch mich sein können, untergegangen ist
und mir nie wieder leuchten wird.«

		O, wenn er gewußt, wenn er gewußt hätte! Wenn er den Dolch in
seiner Hand und die grausamen Wunden hätte sehen können, die er in
die treue blutende Brust seiner Klein-Dorrit wühlte!

		»All das ist vorbei, und ich habe mein Gesicht davon abgewandt.
Warum spreche ich davon mit Klein-Dorrit? Warum zeige ich Ihnen,
mein Kind, die Kluft von Jahren, die zwischen uns ist, und erinnere
Sie daran, daß ich um die ganze Summe von Jahren, die Sie zählen,
älter bin als Sie?«

		»Weil Sie mir hoffentlich vertrauen. Weil Sie wissen, daß nichts
Sie berühren kann, was nicht auch mich berührt. Daß nichts Sie
glücklich oder unglücklich machen kann, was nicht auch mich, die
Ihnen zu so großem Dank verpflichtet ist, glücklich oder
unglücklich machte.«

		Er vernahm das Zittern in ihrer Stimme, sah den Ernst in ihrem
Gesicht, sah in ihre klaren, wahren Augen, sah den bewegten Busen,
der sich freudig vor ihm niedergeworfen hätte, um den Todesstoß,
der auf seine Brust gezückt war, mit dem sterbenden Ausruf: »Ich
liebe ihn!« zu empfangen, und auch die entfernteste Ahnung der
Wahrheit tauchte nicht in ihm auf. Nein. Er sah dies hingebende,
kleine Geschöpf mit ihren abgetragenen Schuhen, in ihrer dürftigen
Kleidung, in ihrer Gefängnisheimat; ein schwaches Kind an Leib,
eine starke Heldin an Seele: und das Licht ihrer häuslichen
Geschichte ließ ihm alles andere dunkel erscheinen.

		»Aus diesem Grunde allerdings, Klein-Dorrit, aus keinem andern.
So entfernt, so verschieden und so viel älter, bin ich um so besser
zu Ihrem Freund und Ratgeber geeignet. Ich glaube, man kann mir um
so leichter vertrauen; und jeder kleine Zwang, den Sie vor einem
andern fühlen, kann vor mir verschwinden. Warum sind Sie so fern
von mir geblieben? Sagen Sie mir.«

		»Ich bin besser hier. Mein Platz ist hier, hier kann ich nützen.
Ich bin weit besser hier«, sagte Klein-Dorrit halblaut.

		»So sagten Sie an jenem Tag auf der Brücke. Ich dachte später
oft daran. Haben Sie mir kein Geheimnis anzuvertrauen, dessen
Mitteilung Ihnen Hoffnung und Beruhigung einflößte?«

		»Geheimnis? Nein, ich habe kein Geheimnis«, sagte Klein-Dorrit
in einiger Verlegenheit.

		Sie sprachen leise miteinander; mehr, weil es natürlich war, zu
dem, was sie sich mitteilten, diesen Ton anzuschlagen, als weil sie
besorgt gewesen, es vor Maggy, die an ihrer Arbeit saß,
geheimzuhalten. Plötzlich sah Maggy sie starr an und sagte
jetzt:

		»Höre! Mütterchen!«

		»Ja, Maggy.«

		»Wenn du ihm kein Geheimnis von dir selbst zu sagen hast, so
erzähle ihm das von der Prinzessin. Sie hat ein Geheimnis,
weißt du.«

		»Die Prinzessin hat ein Geheimnis?« sagte Clennam etwas
überrascht. »Was für eine Prinzessin war das, Maggy?« [bookmark: page377]

		»Na, na! Wie Sie das alles untereinander bringen«, sagte Maggy,
»und fassen das arme Ding von zehn Jahren. Wer sagte denn, daß die
Prinzessin ein Geheimnis hat? Ich habe das nicht
gesagt.«

		»Ich bitte um Entschuldigung. Ich meinte, Sie sagten das.«

		»Nein, ich nicht. Wie kann ich auch, da sie es war, die
verlangte, daß man es enträtsle? Die kleine Frau war es, die das
Geheimnis hütete, und sie spann immer an ihrem Rade. Und da sagt
sie zu ihr, warum bewahrst du es da? Und da sagt die andere zu ihr,
nein, ich tue es nicht; und so sagt die andere zu ihr, ja, du tust
es; und dann gehen sie beide zu dem Speiseschrank, und da ist es.
Und sie wollte nicht ins Hospital gehen, und so starb sie. Du
weißt, Mütterchen, erzähle ihm das. Und es war gar ein schönes
rechtes Geheimnis, das!« rief Maggy sich selbst umarmend.

		Arthur sah Klein-Dorrit bittend an, daß sie es ihm verstehen
helfe, was Maggy gesagt hatte, und war betroffen, da er sie
verlegen und rot werden sah. Als sie ihm jedoch sagte, daß es nur
eine Feengeschichte sei, die sie eines Tages für Maggy ersonnen,
und daß nichts darin, was sie sich schämen würde, jedem wieder zu
erzählen, wenn sie sich derselben erinnern könnte, ließ er die
Sache auf sich beruhen.

		Er begann dagegen wieder von seiner eigenen Sache zu sprechen
und bat sie zuerst, ihn öfter zu besuchen und nicht zu vergessen.
Er sagte, daß niemand ein größeres Interesse an ihrem Wohlergehen
nehme als er und mehr bereit sei, es zu fördern, als er. Als sie
lebhaft antwortete, sie wisse das wohl, sie habe das nie vergessen,
berührte er den zweiten und zarteren Punkt – den Verdacht, der in
ihm aufgestiegen war.

		»Klein-Dorrit«, sagte er, indem er ihre Hand nahm und leiser
sprach, als er bisher gesprochen, so daß selbst Maggy in dem
kleinen Zimmer ihn nicht hören konnte, »noch ein Wort. Ich habe
sehr verlangt, Ihnen dies zu sagen: ich habe nur auf eine
Gelegenheit gelauert. Achten Sie nicht auf mich, der den Jahren
nach Ihr Vater oder Ihr Oheim sein könnte. Betrachten Sie mich
immer als einen alten Mann. Ich weiß, daß all Ihre Hingebung sich
auf diesen Raum beschränkt und daß nichts bis ans Ende Sie je von
den Pflichten, die Sie hier erfüllen, abbringen wird. Wenn ich
dessen nicht gewiß wäre, würde ich Sie schon früher gebeten haben
und Ihren Vater gebeten haben, mir zu erlauben, Ihnen an einem
passenderen Ort eine Stellung zu verschaffen. Aber Sie haben
vielleicht ein Interesse – ich will nicht sagen, obwohl auch das
möglich ist – haben vielleicht später einmal ein Interesse für
sonst jemanden, ein Interesse, das mit Ihrer Liebe hier nicht
unvereinbar ist.«

		Sie wurde sehr, sehr blaß und schüttelte schweigend den
Kopf.

		»Es ist vielleicht doch der Fall, liebe Klein-Dorrit.«

		»Nein, nein, nein.« Sie schüttelte nach jeder langsamen
Wiederholung des Wortes den Kopf mit einem Ausdruck ruhiger
Verzweiflung, dessen er sich noch lange erinnerte. Die Zeit kam, wo
er [bookmark: page378] sich noch
lange nachher innerhalb dieser Gefängnismauern, ja innerhalb dieses
Zimmers selbst daran erinnerte.

		»Aber wenn es je so wäre, so sagen Sie es mir, mein liebes Kind,
vertrauen Sie mir die Wahrheit an, bezeichnen Sie mir den
Gegenstand solchen Interesses, und ich werde mit allem Eifer, aller
Verehrung, Freundschaft und Achtung, die ich für Sie, gute
Klein-Dorrit, in meinem Herzen nähre, versuchen, Ihnen einen
dauernden Dienst zu erweisen.«

		»Ich danke Ihnen, danke Ihnen! Nein, nein, nein!« Sie sagte das,
indem sie die von der Arbeit mageren Hände ineinander legte und ihn
ansah, mit demselben resignierten Ton wie zuvor.

		»Ich dringe auf kein Geständnis in diesem Augenblick. Ich bitte
Sie nur, ein rückhaltloses Vertrauen in mich zu setzen.«

		»Kann ich weniger tun als das, während Sie so gut gegen mich
sind?«

		»So werden Sie Ihr volles Vertrauen in mich setzen? Werden
keinen geheimen Kummer, keine Besorgnis mir verheimlichen?«

		»Beinahe keine.«

		»Und Sie haben jetzt keinen Kummer?«

		Sie schüttelte den Kopf. Aber sie war sehr blaß.

		»Wenn ich zur Nacht mich niederlege, und meine Gedanken
schweifen – wie dies der Fall sein wird, da sie es jede Nacht tun,
auch wenn ich Sie nicht gesehen – nach diesem traurigen Ort zurück,
darf ich dann glauben, daß hier in diesem Zimmer und unter seinen
gewöhnlichen Bewohnern kein Kummer weilt, der an Klein-Dorrits
Herzen nagt?«

		Sie schien nach diesen Worten zu haschen – was er sich
gleichfalls lange nachher erinnerte – und sagte heiterer: »Ja, Mr.
Clennam; ja. Sie dürfen das!«

		Die schwache Treppe, die gewöhnlich nicht faul war, bemerklich
zu machen, wenn jemand hinauf- oder hinabging, ächzte jetzt unter
einem raschen Tritt, und man vernahm noch ein weiteres Geräusch auf
ihr; als wenn eine kleine Dampfmaschine mit mehr Dampf, denn sie zu
verbrauchen weiß, nach dem Zimmer sich hinarbeitete. Als sie nahte,
was sie sehr rasch tat, arbeitete sie mit vergrößerter Energie.
Nachdem an die Tür gepocht worden, glaubte man zu hören, wie sie
sich herabbeugte und in das Schlüsselloch hineinschnaubte.

		Ehe Maggy die Tür öffnen konnte, stand Mr. Pancks, der sie von
außen geöffnet hatte, ohne Hut und mit dem bloßen Kopf in wilder
Unordnung auf der Schwelle und sah Clennam und Klein-Dorrit über
ihre Schulter an. Er hatte eine angezündete Zigarre in seiner Hand
und brachte Bier- und Tabakgeruch mit sich.

		»Pancks der Zigeuner«, sagte er außer Atem, »beim
Wahrsagen.«

		Er stand mit einer ungemein seltsamen Miene da, lächelte
schmutzig und atmete ihnen ins Gesicht. Er sah aus, als wenn er,
statt seines Eigentümers Ausjäter, der triumphierende Eigentümer
des Marschallgefängnisses, des Marschalls, aller Schließer und
aller Kollegen wäre. In seiner großen Selbstzufriedenheit brachte
er die Zigarre an seine [bookmark: page379] Lippe (er war sichtlich kein Raucher) und nahm,
während er das rechte Auge zu diesem Zweck fest schloß, einen
solchen Zug, daß er krampfhaft zusammenfuhr und schauerte. Aber
auch mitten in diesem Krampf suchte er noch seine Lieblingsweise
sich vorzustellen zu wiederholen: »Pa–ancks, der Zi–geuner, beim
Wahr–sagen.«

		»Ich bringe den Abend mit den andern zu«, sagte Pancks. »Ich
habe gesungen. Ich habe eine Partie ›weißen Sand und grauen Sand‹
gemacht. Ich verstehe nichts davon, tut nichts. Ich mache bei allem
mit. Es ist alles eins, wenn man nur laut genug ist.«

		Anfangs glaubte Clennam, er sei berauscht. Aber er bemerkte
bald, daß, wenn ihm auch etwas schlimmer (oder besser) durch das
Bier geworden, der Sturm seiner Aufregung nicht aus Malz gebraut
oder aus irgendeiner Beere oder einem Korn destilliert war.

		»Wie geht es Ihnen, Miß Dorrit?« sagte Pancks. »Ich dachte, Sie
würden nicht übelnehmen, wenn ich hier auf einen Augenblick
vorspreche. Mr. Clennam, hörte ich von Mr. Dorrit, sei hier. Wie
geht es Ihnen, Sir?«

		Clennam dankte ihm und sagte, er freue sich, ihn so heiter zu
sehen.

		»Heiter!« sagte Pancks. »Ich bin in herrlicher Gesellschaft,
Sir. Ich kann keinen Augenblick bleiben, sonst vermißt man mich,
und ich will nicht, daß man mich vermisse – hm, Miß Dorrit?«

		Er schien ein unersättliches Vergnügen daran zu finden, sie
anzureden und sie anzusehen, während sein Haar zu gleicher Zeit
starr in die Höhe stand wie die Federn einer dunklen Art von
Kakadu.

		»Ich bin noch nicht eine halbe Stunde hier. Ich wußte, daß Mr.
Dorrit im Präsidentenstuhl sitzt, und ich sagte: Ich will gehen und
ihn unterstützen. Ich sollte eigentlich im Hof zum blutenden Herzen
drunten sein: aber ich kann sie morgen quälen. – Hm, Miß
Dorrit?«

		Seine kleinen schwarzen Augen funkelten elektrisch. Sein Haar
sogar schien Funken zu sprühen, wenn er durch dasselbe strich. Er
war in einem so aufgeregten Zustande, daß man hätte glauben können,
er werde Funken und Schläge von sich geben, wenn man einen Muskel
an irgendeinen Teil seines Körpers halte.

		»Eine Kapitalgesellschaft hier«, sagte Pancks. – »Nicht wahr,
Miß Dorrit?«

		Halb fürchtete sie sich vor ihm, halb war sie unentschlossen,
was sie sagen sollte. Er lachte und nickte Clennam zu.

		»Seien Sie seinetwegen unbesorgt, Miß Dorrit. Er ist einer von
den Unsrigen. Wir kamen überein, daß Sie vor den Leuten mich nicht
kennen sollten. Aber wir meinen damit nicht Mr. Clennam. Er ist
einer von den Unsrigen, Er hält zu uns. Nicht wahr, Mr. Clennam? –
Hm, Miß Dorrit?«

		Die Aufregung dieses seltsamen Menschen war nahe daran, sich auf
Clennam zu übertragen. Klein-Dorrit sah dies mit Verwunderung und
bemerkte, daß sie lebhafte Blicke wechselten.

		»Ich machte eine Bemerkung«, sagte Pancks, »aber ich erkläre,
daß ich vergesse, was es war. Oh, ich weiß! Eine
Kapitalgesellschaft hier. Ich habe sie sämtlich bewirtet. – Hm, Miß
Dorrit?« [bookmark: page380]

		»Sehr freigebig von Ihnen«, versetzte sie, indem sie wieder
einen der lebhaften Blicke zwischen den beiden bemerkte.

		»Keineswegs«, sagte Pancks. »Sprechen Sie nicht davon. Ich komme
in mein Eigentum, das ist die Sache. Ich kann gut freigebig sein.
Ich denke, ich will sie bewirten. Die Tische werden im Hof gedeckt.
Brot in Haufen. Pfeifen in Bündeln. Tabak in Heulasten. Roastbeef
und Plumpudding für jeden. Ein Quart Doppelbier für den Kopf. Ein
Viertel Wein dazu, wenn sie Lust haben und die Vorgesetzten es
erlauben. – Hm, Miß Dorrit?«

		Sie war durch sein Benehmen oder vielmehr durch Clennams
wachsendes Verständnis seines Wesens so verwirrt (denn sie sah ihn
nach jeder neuen Anrede und Kakadudemonstration des Mr. Pancks
wieder an), so daß sie nur ihre Lippen zur Antwort bewegte, aber
kein Wort hervorbrachte.

		»Ja, ja, nach und nach!« sagte Pancks. »Sie sollen es erleben,
daß Sie es sehen, was hinter uns auf Ihrer kleinen Hand ist. Das
werden, das werden Sie, mein Liebling. – Hm, Miß Dorrit?«

		Er hielt plötzlich inne. Woher er all die schwarzen Zinken
bekam, die jetzt an seinem Kopf emporstarrten wie die Myriaden
Spitzen, die im letzten Augenblick eines großen Feuerwerks
hervorbrechen; das war ein unerklärliches Geheimnis.

		»Aber man wird mich vermissen«, sagte er, darauf zurückkommend,
»und ich möchte nicht, daß man mich vermißt. Mr. Clennam, Sie und
ich machten einen Pakt. Ich sagte, Sie sollen finden, daß ich fest
daran halte, und Sie werden finden, daß ich jetzt fest daran halte,
Sir, wenn Sie einen Augenblick mit mir hinaus vor das Zimmer kommen
wollen. Miß Dorrit, ich wünsche Ihnen gute Nacht. Miß Dorrit, ich
wünsche Ihnen viel Glück.«

		Er schüttelte ihr rasch beide Hände und fuhr die Treppen
hinunter. Arthur folgte ihm so eilig, daß er auf dem letzten Absatz
beinahe über ihn gestolpert wäre und ihn in den Hof
hinausgeschleudert hätte.

		»Was gibt es, um des Himmels willen?« fragte Arthur, als sie
beide hinausstürzten.

		»Warten Sie einen Augenblick, Sir. Mr. Rugg. Erlauben Sie mir,
daß ich ihn vorstelle.«

		Mit diesen Worten stellte er einen Mann vor ohne Hut, auch mit
einer Zigarre, und gleichfalls mit einem Bier- und Tabakgeruch.
Dieser Mann befand sich, obgleich nicht aufgeregt wie er selbst, in
einem Zustand, der mit der Mondsucht verwandt gewesen, wenn er
nicht im Vergleich zu Mr. Pancks' Ausschweifung nüchtern erschienen
wäre.

		»Mr. Clennam, Mr. Rugg«, sagte Pancks. »Warten Sie einen
Augenblick. Kommen Sie zu der Pumpe.«

		Sie begaben sich nach der Pumpe. Mr. Pancks hielt augenblicklich
seinen Kopf unter die Röhre und bat Mr. Rugg tüchtig zu pumpen. Da
Mr. Rugg seinen Wunsch wörtlich erfüllte, so kam Mr. Pancks
schnaubend und blasend darunter hervor und trocknete sich mit
seinem Taschentuch ab. [bookmark: page381]

		»Ich sehe jetzt um so klarer«, fauchte er Clennam an, der
erstaunt dastand. »Aber, auf Ehre, ihren Vater Reden im
Präsidentenstuhl halten zu hören, während wir wissen, was wir
wissen, und sie droben in einem solchen Zimmer, in einem solchen
Kleid zu sehen, während wir wissen, was wir wissen, das ist genug,
und – geben Sie mir noch eins in den Nacken, Mr. Rugg, – etwas
höher, Sir – das wird recht sein!«

		Dann und hier, auf diesem Pflaster des Marschallgefängnisses, in
der Abenddämmerung, flog Mr. Pancks, in eigener Person, über Kopf
und Schultern von Mr. Rugg von Pentonoille, dem Generalagenten,
Rechnungsführer und Schuldeneintreiber. Als er wieder auf seine
Füße herabkam, nahm er Clennam am Knopfloch, führte ihn hinter die
Pumpe und brachte keuchend ein Bündel Papiere aus der Tasche. Rugg
brachte gleichfalls keuchend ein Bündel Papiere aus der Tasche.

		»Ha!« sagte Clennam flüsternd. »Sie haben eine Entdeckung
gemacht?« –

		Mr. Pancks antwortete salbungsvoll, wie sie keine Sprache
wiederzugeben vermag: »Wir glauben, ja.«

		»Wird jemand dadurch kompromittiert?«

		»Wie kompromittiert?«

		»Durch eine Unterdrückung oder eine schlechte Handlung
irgendwelcher Art?«

		»Keineswegs.«

		»Gott sei Dank!« sagte Clennam bei sich. »Nun, zeigen Sie
mir.«

		»Sie müssen wissen«, schnaubte Pancks, fieberhaft die Papiere
entfaltend, indem er in kurzgestoßenen Sätzen sprach: »Wo ist der
Stammbaum? Wo ist das Verzeichnis Nummer vier, Mr. Rugg? Ja, ganz
recht! Hier sind wir. – Sie müssen wissen, daß wir eben heute
tatsächlich fort sind. Rechtlich werden wir's erst in zwei bis drei
Tagen sein. Nehmen Sie höchstens eine Woche an. Wir waren, ich weiß
nicht wie lange, Tag und Nacht bei der Sache. Mr. Rugg, Sie wissen,
wie lange. Tut nichts zur Sache. Brauchen's nicht zu sagen. Sie
wollen mich nun verwirren. Sie werden es ihr sagen, Mr. Clennam.
Aber nicht eher, als bis wir es Ihnen erlauben. Wo ist die rohe
Bilanz, Mr. Rugg? Oh! Hier sind wir. Da, mein Herr. Das ist's, was
Sie ihr zu eröffnen haben. Dieser Mann ist Ihr Vater des
Marschallgefängnisses.«

		 

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		Mrs. Merdles Übel.

		Mrs. Gowan faßte, in das unvermeidliche Schicksal sich fügend,
indem sie die vorteilhafteste Seite dieser Miggles herauskehrte,
den edelmütigen Entschluß, sich der Heirat ihres Sohnes nicht zu
widersetzen. Auf dem Wege zu diesem Entschluß, zu dem sie endlich
[bookmark: page382] glücklich
gekommen, wurde sie vielleicht nicht bloß durch ihre mütterliche
Liebe, sondern auch durch dreierlei Erwägungen der Klugheit
beeinflußt.

		Von diesen mag die erste die gewesen sein, daß ihr Sohn niemals
die leiseste Absicht zu erkennen gegeben hatte, ihre Einwilligung
einzuholen. Ferner hatte er nie ein Mißtrauen in seine Fähigkeit,
sich von dieser Pflicht zu dispensieren, offenbart. Die zweite war
die, daß die Pension, die ihr ein dankbares Land (und ein Barnacle)
zuerkannt, von allen, selbst den kleinsten kindlichen Eingriffen
fortan befreit sein würde, sobald ihr Sohn Henry mit dem einzigen
Liebling eines Mannes in sehr vermöglichen Umständen verheiratet
wäre; die dritte, daß Henrys Schulden von seinem Schwiegervater bei
Heller und Pfennig auf dem Altargeländer bezahlt werden müßten.
Wenn zu diesen dreifachen Klugheitsrücksichten das Faktum
hinzugefügt wird, daß Mrs. Gowan ihre Zustimmung in dem Augenblick
gab, als sie erfuhr, daß Mr. Meagles die seinige gegeben, und daß
Mr. Meagles' Einspruch gegen die Heirat bislang das einzige
Hindernis gewesen war, so erreicht es die Höhe der
Wahrscheinlichkeit, daß die Witwe des verstorbenen Unterhändlers,
der eigentlich nichts zu unterhandeln hatte, diese Ideen in ihrem
schlauen Geiste wohl erwogen hatte.

		Unter ihren Verwandten und Bekannten bewahrte sie jedoch ihre
persönliche Würde und die Würde des Bluts der Barnacles, indem sie
fleißig die Behauptung wiederholte, daß es ein sehr unglücklicher
Handel wäre. Sie sei sehr betrübt darüber, daß Henry unter einem
wahren Zauberbanne stehen müsse; daß sie sich lange widersetzt
habe, aber was könne eine Mutter tun, und dergleichen.

		Sie hatte sich sogar auf Arthur Clennam, als auf einen Freund
der Familie Meagles, berufen, um diese Fabel zu bekräftigen, und
sie ging noch weiter, indem sie sogar die Familie selbst zu
gleichem Zweck in Anspruch nahm. Bei der ersten Zusammenkunft, die
sie Mr. Meagles zugestand, gab sie sich das Ansehen, als ob sie mit
schwerem Herzen, aber doch voll Güte, in das unwiderstehliche
Drängen einwillige. Mit der größten Höflichkeit und Feinheit tat
sie, als ob sie – nicht er – die Schwierigkeiten gemacht und
endlich nachgegeben hätte, und als ob das Opfer ihrerseits – nicht
seinerseits – bestände. Dieselbe Finte wandte sie mit derselben
feinen Geschicklichkeit gegen Mrs. Meagles an, als ob ein
Verschwörer etwa dieser unschuldigen Dame eine Karte aufgedrungen
hätte. Als dann die künftige Schwiegertochter ihr von ihrem Sohne
vorgestellt wurde, sagte sie, während sie sie umarmte: »Mein liebes
Kind, was haben Sie Henry angetan, daß er so bezaubert ist!« indem
sie zu gleicher Zeit einigen Tränen erlaubte, das kosmetische
Pulver auf ihrer Nase in kleinen Pillen vor sich herzutreiben, als
ein zartes, aber rührendes Zeichen, daß sie innerlich viel leide,
obgleich sie äußerlich mit großer Fassung ihr Unglück trage.

		Unter den Freundinnen von Mrs. Gowan, die sich zu gleicher Zeit
darauf spitzte, zur Gesellschaft zu zählen und intimen und [bookmark: page383] ungezwungenen
Verkehr mit dieser Macht zu pflegen – unter diesen Freundinnen
stand Mrs. Merdle in erster Reihe. Die Zigeuner von Hampton Court
rümpften ohne Ausnahme die Nase über die Merdles als
Emporkömmlinge; aber sie senkten auch wieder die Nasen, indem sie
aus Achtung vor ihrem Reichtum flach auf den Boden fielen. In
dieser sich ausgleichenden Stellung ihrer Nasen waren sie der
Schatzkammer, dem Stande der Rechtsanwälte und der Bischöfe, bzw.
deren Vertretern und allen übrigen ungemein ähnlich.

		Mrs. Gowan machte Mrs. Merdle einen Beileidsbesuch in eigner
Sache, sozusagen, nachdem sie die erwähnte gnädige Einwilligung
gegeben. Sie fuhr zu diesem Ende in einem einspännigen Wagen, in
jener Periode der englischen Geschichte unehrfürchtigerweise
Pillenschachtel genannt, nach der Stadt. Der Wagen gehörte einem
armseligen Makler, der ihn selbst führte und tage- oder
stundenweise an die meisten alten Damen in Hampton Court
vermietete; aber es war ein heiliger Gebrauch dieses Wagens, daß
die ganze Equipage stillschweigend als das Privateigentum des
Mieters für die Dauer der Miete angesehen wurde und daß der Makler
niemand persönlich kennen sollte als den Mieter, der im momentanen
Besitz des Wagens war. So behaupteten ja auch die Barnacles vom
Circumlocution-Office, die die größten Makler des Universums waren,
keinen andern Mieter zu kennen als den, der gerade im Augenblick im
Besitz einer Sache war.

		Mrs. Merdle war zu Hause und saß in ihrem Nest von Scharlach und
Gold, während der Papagei in der Nähe auf einer Stange saß und sie
mit zur Seite geneigtem Kopf betrachtete, als wenn er sie ebenfalls
für einen glänzenden Papagei, nur von einer größeren Gattung,
hielte. Mrs. Gowan trat mit ihrem grünen Lieblingsfächer, der das
Licht auf den roten Flecken ihres allzu blühenden Antlitzes
dämpfte, bei ihr ein.

		»Meine teure Freundin«, sagte Mrs. Gowan und klopfte mit dem
Fächer nach einem kurzen gleichgültigen Gespräch den Handrücken
ihrer Freundin: »Sie sind mein einziger Trost! Die Geschichte mit
Henry, von der ich Ihnen erzählte, wird demnächst vor sich gehen.
Nun, was denken Sie davon? Ich sterbe vor Ungeduld, es zu wissen,
da Sie die Gesellschaft so vortrefflich repräsentieren und die
Meinung derselben klar kundzugeben imstande sind.«

		Mrs. Merdle musterte den Busen, den die Gesellschaft zu mustern
pflegte, und nachdem sie sich überzeugt, daß das Schaufenster von
Mr. Merdle und den Londoner Juwelieren in bester Ordnung sei,
antwortete sie:

		»Bei einer Heirat, meine Liebe, verlangt die Gesellschaft auf
seiten des Mannes, daß er durch die Verbindung seinen
Vermögensverhältnissen aufhilft. Die Gesellschaft verlangt, daß er
durch die Verbindung gewinnt. Die Gesellschaft verlangt, daß er
durch die Verbindung in eine hübsche Stellung kommt. Die
Gesellschaft begreift sonst nicht, was er mit einer Heirat will.
Vogel, sei still!« [bookmark: page384]

		Der Papagei, der nämlich in seinem Käfig über ihnen bei der
Verhandlung den Vorsitz führte, als wenn er Richter wäre, sah
ziemlich wie ein solcher aus und hatte die Auseinandersetzung mit
einem entsprechenden Spektakel abgeschlossen.

		»Es gibt Fälle«, sagte Mrs. Merdle, indem sie den kleinen Finger
ihrer Lieblingshand sanft krümmte und ihre Bemerkungen durch diese
zierliche Aktion noch zierlicher machte, »es gibt Fälle, wo ein
Mann nicht jung oder elegant, aber reich ist und bereits eine
hübsche Stellung hat. Diese sind von anderer Art. In solchen
Fällen –«

		Mrs. Merdle zuckte die schneeweißen Schultern und legte ihre
Hand auf das Juwelenkissen, indem sie ein kleines Hüsteln
unterdrückte, als wenn sie hinzufügen wollte: »Warum sollte ein
Mann auf solche Dinge sehen, meine Liebe?« Dann schrie der Papagei
wieder, und sie setzte ihr Glas auf, um nach ihm zu sehen, und
sagte: »Vogel, sei still!«

		»Aber junge Leute«, fuhr Mrs. Merdle fort, »und Sie wissen, was
ich unter jungen Leuten verstehe, meine Liebe – ich meine die Söhne
gewöhnlicher Leute, die noch die Welt vor sich haben, – solche
müssen sich durch eine Heirat in eine bessere Stellung zur
Gesellschaft bringen, sonst wird die Gesellschaft sich unbarmherzig
lustig über sie machen. Schrecklich eigennützig klingen diese
Worte«, sagte Mrs. Merdle, indem sie sich in ihr Nest zurücklehnte
und ihren Kneifer wieder aufsetzte, »nicht wahr?«

		»Aber es ist richtig«, sagte Mrs. Gowan mit einer höchst
moralischen Miene.

		»Meine Liebe, es läßt sich keinen Augenblick bestreiten«,
versetzte Mrs. Merdle, »weil die Gesellschaft sich mal darauf
gespitzt hat; es läßt sich nichts weiter darüber sagen. Wenn wir in
einem ursprünglicheren Zustand lebten, wenn wir unter Dächern von
Laub wohnten und Kühe und Schafe und Vieh hielten, statt
Wechselgeschäfte zu machen – was köstlich wäre, meine Liebe, ich
bin von Hause aus bis zu einem gewissen Grade sehr für das
Landleben eingenommen – dann gut und schön. Aber wir leben mal
nicht unter Laubdächern und halten keine Kühe und Schafe und Vieh.
Ich schwatze mich bisweilen ganz außer Atem, wenn ich Edmund
Sparkler diesen Unterschied auseinandersetze.«

		Mrs. Gowan, die über ihren grünen Fächer hinsah, als der Name
dieses jungen Mannes genannt wurde, antwortete wie folgt:

		»Meine Liebe, Sie kennen den heruntergekommenen Zustand dieses
Landes – die unglückseligen Zugeständnisse von John Barnacle! – und
Sie wissen somit den Grund, weshalb ich so arm wie – bin.«

		»Wie eine Kirchenmaus!« warf Mrs. Merdle lächelnd ein.

		»Ich dachte an die andre sprichwörtliche Kirchenperson – Hiob«,
sagte Mrs. Gowan. »Beides richtig. Es wäre deshalb umsonst, sich zu
verhehlen, daß ein großer Unterschied zwischen der Stellung Ihres
Sohnes und der meines Sohnes ist. Ich darf hinzufügen, daß Henry
Talent hat –«

		[bookmark: page385] »Was
Edmund freilich nicht hat«, sagte Mrs. Merdle mit der größten
Freundlichkeit.

		»– und daß sein Talent verbunden mit Enttäuschungen«, fuhr Mrs.
Gowan fort, »ihn auf eine Bahn brachten – ach, Gott! Sie
wissen, meine Liebe. In solcher Lage Henrys war die Frage, was die
unterste Klasse von Heiraten ist, mit der ich mich einverstanden
erklären kann.«

		Mrs. Merdle war so sehr mit der Betrachtung ihrer Arme
beschäftigt (herrlich geformter Arme, wie für Armbänder gemacht),
daß sie einen Augenblick zu antworten vergaß. Durch die
eingetretene Stille endlich aufgeschreckt, faltete sie ihre Arme,
sah ihrer Freundin mit bewunderungswürdiger Geistesgegenwart offen
ins Gesicht und sagte fragend: »Ja–a? Und dann?«

		»Und dann, meine Liebe«, sagte Mrs. Gowan, nicht ganz so artig
wie zuvor, »ich wünschte sehr zu hören, was Sie dazu zu sagen
haben.«

		Hier brach der Papagei, der, seit er zuletzt geschrien, auf
einem Beine stand, in ein lautes Gelächter aus, baumelte höchst
komisch mit beiden Füßen auf und nieder, stand zuletzt wieder auf
einem Fuße und hielt zu einer Antwort inne, indem er den
Kopf so schief wie möglich drehte.

		»Es klingt kaufmännisch, zu fragen, was der Mann mit der Frau
tun soll«, sagte Mrs. Merdle: »aber die Gesellschaft ist nun mal
etwas kaufmännisch, wie Sie wissen, meine Liebe.«

		»Nach dem, was ich ausfindig machen konnte«, sagte Mrs. Gowan,
»glaube ich sagen zu dürfen, daß Henry sich von seinen Schulden
loszumachen imstande sein wird –«

		»Sehr viel Schulden?« fragte Mrs. Merdle durch ihren
Kneifer.

		»Nun ziemlich, glaube ich«, sagte Mrs. Gowan.

		»Und daß der Vater ihnen ein Einkommen von dreihundert Pfund
jährlich, vielleicht auch etwas mehr, aussetzen wird. Was in
Italien –«

		»Oh! Sie gehen nach Italien –«

		»Henrys wegen, der dort Studien machen will. Sie können leicht
ahnen, weshalb, meine Liebe. Diese schreckliche Kunst –«

		»Wahr.« Mrs. Merdle beeilte sich, die Gefühle ihrer bekümmerten
Freundin zu schonen. Sie verstand. »Sagen Sie nichts mehr!«

		»Und das«, sagte Mrs. Gowan, ihr gebeugtes Haupt schüttelnd,
»das ist alles. Das«, wiederholte Mrs. Gowan, ihren grünen Fächer
für den Augenblick faltend und ihr Kinn damit klopfend (es war auf
dem Wege, ein Doppelkinn zu werden, und konnte für den Augenblick
ein Anderthalbkinn genannt werden), »das ist alles! Nach dem Tod
der alten Leute wird vermutlich mehr herausspringen: aber wie es
zusammengehalten oder bewahrt wird, weiß ich nicht. Und was das
betrifft, mögen sie ewig leben. Meine Liebe, dazu sind sie ganz die
rechten Leute.«

		Mrs. Merdle, die ihre Freundin, die Gesellschaft, sehr gut
kannte und wußte, wer die Mütter der Gesellschaft waren, und wer
die [bookmark: page386] Töchter
der Gesellschaft waren, und welcher Art der Freiermarkt der
Gesellschaft war, und wie die Preise auf demselben stehen, und wie
für die großen Käufer geboten und gegengeboten wurde, und wie man
handelte und feilschte – Mrs. Merdle dachte in der Tiefe ihres
geräumigen Busens, daß es ein sattsam glücklicher Fang sei. Da sie
jedoch wußte, was man von ihr verlangte, und sah, wie man diese
umgedichtete Angelegenheit hätschelte und wartete, so nahm sie sie
sanft in ihre Arme und legte den verlangten Beitrag von
Randbemerkungen darauf.

		»Und das ist alles, meine Liebe?« sagte sie, freundlich
aufseufzend. »Nun, nun, der Fehler liegt nicht an Ihnen. Sie haben
sich dabei nichts vorzuwerfen. Sie müssen die Stärke des Geistes,
wegen der Sie berühmt sind, hier an den Tag legen und sich so gut
wie möglich aus der Sache ziehen.«

		»Die Familie des Mädchens«, sagte Mrs. Gowan, »hat natürlich die
größten Anstrengungen gemacht, Henry – wie die Rechtsanwälte sagen
– ›niet- und nagelfest zu machen‹.«

		»Natürlich taten sie das, meine Liebe«, sagte Mrs. Merdle.

		»Ich beharrte bei allen möglichen Einwänden und habe Tag und
Nacht auf Mittel gesonnen, Henry von dieser Bekanntschaft
loszureißen.«

		»Kein Zweifel, daß Sie das getan haben«, sagte Mrs. Merdle.

		»Und alles umsonst. Alles ist unter mir zusammengebrochen. Nun
sagen Sie, meine Liebe: bin ich zu rechtfertigen, daß ich endlich,
wenn auch mit größtem Widerstreben, meine Einwilligung zu Henrys
Verbindung mit Leuten gab, die nicht zur Gesellschaft zählen; oder
habe ich mit nicht zu entschuldigender Schwäche gehandelt?«

		Auf diese direkte Aufforderung antwortend, versicherte Mrs.
Merdle, indem sie als eine Priesterin der Gesellschaft sprach, Mrs.
Gowan, daß sie im höchsten Grade zu loben sei, daß man mit ihr in
hohem Maße sympathisieren müsse, daß sie das beste Teil erwählt und
gereinigt aus dem Fegefeuer gekommen sei. Und Mrs. Gowan, die
natürlich durch ihren eigenen abgenützten Schleier ganz gut sah und
wußte, daß Mrs. Merdle durch denselben gleichfalls ganz gut sehe,
und wußte, daß die Gesellschaft durch denselben gleichfalls ganz
gut sehe, trat dessenungeachtet mit ungeheurer Selbstgefälligkeit
und Würde aus dieser Umhüllung, wie sie hineingetreten.

		Die Verhandlung fand zwischen vier und fünf Uhr nachmittags
statt, wo die ganze Gegend von Harley Street, Cavendish Square, von
Wagenrädern und Türklopfen widerhallt. Sie waren so weit gekommen,
als Mr. Merdle, von seiner täglichen Beschäftigung, den britischen
Namen in allen Teilen der zivilisierten Welt immer geachteter zu
machen, kommerzielle Unternehmungen, die die ganze Welt umfassen,
und riesenhafte Kombinationen des Talents und Kapitals zu würdigen
fähig, nach Hause kehrte. Denn obgleich niemand auch nur entfernt
genau angeben konnte, was Mr. Merdles [bookmark: page387] Geschäft sei, außer
Geldaufhäufen, so war dies doch immer der Ausdruck, mit dem man
dasselbe bei allen feierlichen Gelegenheiten bezeichnete, und die
neueste höfliche Lesart von der Parabel von dem Kamel mit dem
Nadelöhr, die man ohne Prüfung annehmen mußte. Für einen Mann, der
sich diese hohe Aufgabe gestellt, sah Mr. Merdle etwas einfach, ja
ziemlich so aus, als wenn er, im Verlauf seiner großen
Unternehmungen, seinen Kopf mit einem untergeordneten Geist
verwechselt hätte. Er erschien vor den beiden Damen nach einem
trübseligen Streifzug durch sein Haus, der offenbar keinen andern
Zweck hatte, als dem Oberhaushofmeister zu entfliehen.

		»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte er verlegen innehaltend,
»ich wußte nicht, daß jemand außer dem Papagei hier sei.«

		Da aber Mrs. Merdle sagte: »Sie können hereinkommen!« und Mrs.
Gowan äußerte, daß sie im Begriff sei zu gehen, und bereits
aufgestanden war, um Abschied zu nehmen, trat er ein und stellte
sich, um hinauszusehen, an ein entferntes Fenster. Dabei legte er
die Hände unter seinen unbequemen Rockaufschlägen übereinander und
hielt sich an seinen Handgelenken fest, als wollte er sich selbst
in Bewachung nehmen. In dieser Stellung versank er alsbald in eine
Träumerei, aus der er erst durch den Ruf seiner Frau vom Diwan her
aufgescheucht wurde, als sie bereits eine Viertelstunde allein
waren.

		»Hm? Ja?« sagte Mr. Merdle und wandte sich nach ihr um. »Was
gibt es?«

		»Was es gibt?« wiederholte Mrs. Merdle. »Das glaube ich, daß Sie
nicht ein Wort von meiner Klage gehört haben.«

		»Ihrer Klage, Mrs. Merdle?« sagte Mr. Merdle. »Ich wußte nicht,
daß Sie etwas zu leiden haben. Was ist es?«

		»Ich beklage mich über Sie«, sagte Mrs. Merdle.

		»Oh! Eine Klage über mich«, sagte Mr. Merdle. »Was ist das – was
habe ich – worüber haben Sie sich, was mich betrifft, zu beklagen,
Mrs. Merdle?«

		In seiner ausweichenden, abstrakten, überlegenden Weise kostete
es ihm einige Zeit, diese Frage zu bilden. Als eine Art schwachen
Versuchs, sich zu überzeugen, ob er Herr vom Hause sei, schloß er
damit, daß er seinen Zeigefinger dem Papagei hinbot, der seine
Meinung in dieser Hinsicht dadurch aussprach, daß er ihn
augenblicklich mit dem Schnabel biß.

		»Sie sagten, Mrs. Merdle«, fuhr Mr. Merdle, mit dem verwundeten
Finger im Munde fort, »Sie hätten eine Klage gegen mich?«

		»Eine Klage, deren Gerechtigkeit ich kaum nachdrücklicher
darzulegen vermöchte als dadurch, daß ich sie wiederholen muß«,
sagte Mrs. Merdle. »Ich könnte sie ebensogut der Wand vorgehalten
haben. Ich hätte sie sogar weit besser dem Vogel vorgehalten. Er
würde wenigstens geschrien haben.« [bookmark: page388]

		»Sie verlangen doch nicht, daß ich schreien soll, Mrs. Merdle?«
sagte Mr. Merdle, indem er einen Stuhl nahm.

		»Wahrhaftig, ich weiß nicht«, erwiderte Mrs. Merdle, »ob Sie
nicht besser schreien würden, als so launisch und zerstreut zu
sein. Man wüßte wenigstens, daß Sie wissen und fühlen, was um Sie
her vorgeht.«

		»Ein Mann könnte schreien und doch nichts wissen, Mrs. Merdle«,
sagte Mr. Merdle schwerfällig.

		»Und könnte verfolgt sein, wie Sie es in diesem Augenblick sind,
ohne zu schreien«, versetzte Mrs. Merdle. »Das ist sehr wahr. Wenn
Sie die Klage zu wissen wünschen, die ich gegen Sie vorzubringen
habe, so ist es in wenigen einfachen Worten die, daß Sie wirklich
nicht in Gesellschaft gehen sollten, bis Sie sich der Gesellschaft
anzupassen verstehen.«

		Mr. Merdle fuhr so heftig mit seinen Händen in die Haare, die er
noch auf dem Kopfe hatte, daß er sich selbst in die Höhe zu heben
schien; denn er fuhr aus seinem Stuhl auf und rief:

		»Im Namen aller höllischen Mächte, Mrs. Merdle, wer tut mehr für
die Gesellschaft als ich? Sehen Sie diese Gebäude, Mrs. Merdle?
Sehen Sie diese Möbel, Mrs. Merdle? Sehen Sie in den Spiegel und
betrachten Sie sich selbst, Mrs. Merdle! Wissen Sie, was das alles
gekostet? Für wen ist es angeschafft worden? Und Sie wollen mir
noch sagen, ich sollte mich nicht in der Gesellschaft bewegen? Ich,
der ich das Geld in solcher Weise über die Gesellschaft ausschütte?
Ich, von dem man beinahe sagen könnte, er – er – er – schirre sich
an einen Wasserkarren voll Geld und gehe umher, um jeden Tag die
Gesellschaft zu sättigen?«

		»Bitte, werden Sie nicht heftig, Mr. Merdle«, sagte Mrs.
Merdle.

		»Heftig?« sagte Mr. Merdle. »Sie könnten mich wirklich zur
Verzweiflung bringen. Sie wissen nicht die Hälfte von dem, was ich
tue, um mich der Gesellschaft anzupassen. Sie wissen nicht das
geringste von den Opfern, die ich ihr bringe.«

		»Ich weiß«, versetzte Mrs. Merdle, »daß Sie die Besten des
Landes empfangen. Ich weiß, daß Sie sich in der ganzen Gesellschaft
des Landes bewegen. Aber ich glaube, ich weiß (wahrhaftig, es ist
keine lächerliche Anmaßung), ich weiß, ich weiß, wer Sie in
derselben hält, Mr. Merdle.«

		»Mrs. Merdle«, entgegnete der Angegriffene, indem er sein
dunkelrotes und gelbes Gesicht wischte, »ich weiß das so gut wie
Sie. Wenn Sie nicht eine Zierde der Gesellschaft und ich nicht ein
Wohltäter der Gesellschaft wäre, würden Sie und ich nie
zusammengekommen sein. Wenn ich sage ein Wohltäter, so verstehe ich
darunter einen Mann, der sie mit allen Arten kostbarer Dinge zum
Essen und Trinken und Beschauen versieht. Aber nun zu sagen, daß
ich nicht für sie geschaffen sei, nach allem, was ich für sie
getan, nach allem, was ich für sie getan«, wiederholte Mr. Merdle
mit heftigem Nachdruck, der seiner Frau die Augen öffnete, [bookmark: page389] – »nach alledem!
– alledem! – mir zu sagen, ich habe kein Recht, mich unter sie zu
mischen. Das ist ein hübscher Lohn.«

		»Ich sage«, antwortete Mrs. Merdle gelassen, »Sie sollten sich
mehr für die Gesellschaft bilden, indem Sie sich aufgeschlossener,
weniger mit Ihren Gedanken beschäftigt zeigen. Es liegt etwas
entschieden Ordinäres darin, Ihre Geschäftssachen überall mit sich
herumzuschleppen, wie Sie es machen.«

		»Inwiefern schleppe ich sie mit mir herum, Mrs. Merdle?« fragte
Mr. Merdle.

		»Inwiefern Sie sie mit sich herumschleppen?« sagte Mrs. Merdle.
»Sehen Sie sich nur mal im Spiegel.«

		Mr. Merdle richtete seine Blicke unwillkürlich nach dem nächsten
Spiegel und fragte, während sein dickes Blut langsam in seine
Schläfe stieg, ob ein Mensch für seine Verdauung verantwortlich
gemacht werden könne?

		»Sie haben einen Arzt«, sagte Mrs. Merdle.

		»Er behandelt mich nicht richtig«, sagte Mr. Merdle.

		Mrs. Merdle wechselte den Boden.

		»Ach«, sagte sie. »Ihre Verdauung, das ist Unsinn. Ich spreche
nicht von Ihrer Verdauung. Ich spreche von Ihren Manieren.«

		»Mrs. Merdle«, versetzte ihr Gatte, »ich überlasse das Ihnen,
Sie liefern die Manieren, ich das Geld.«

		»Ich erwarte nicht von Ihnen«, sagte Mrs. Merdle, indem sie sich
bequem in ihre Kissen zurücklehnte, »daß Sie die Leute fesseln
sollen. Ich will nicht, daß Sie sich irgendwie beunruhigen oder
bemühen sollen, bezaubernd zu sein. Ich verlange einfach, daß Sie
sich um nichts kümmern, – oder sich um nichts zu kümmern scheinen –
wie alle andern Leute.«

		»Sage ich je, daß ich mich um etwas kümmere?« fragte Mr.
Merdle.

		»Sagen? Nein! Niemand würde darauf achten, wenn Sie es täten.
Aber Sie zeigen es.«

		»Zeigen, was? Was zeige ich?« fragte Mr. Merdle rasch.

		»Ich habe es Ihnen bereits gesagt. Sie zeigen, daß Sie Ihre
Geschäftssorgen und Pläne mit sich herumtragen, statt sie in der
City zu lassen, oder wohin sie sonst gehören«, sagte Mrs. Merdle.
»Oder zu gehören scheinen. Scheinen wäre vollkommen genug: ich
verlange nicht mehr. Während Sie im Gegenteil nicht mehr mit den
alltäglichen Kalkulationen und Geschäftsproblemen beschäftigt sein
könnten, als Sie es gewöhnlich zeigen, selbst wenn Sie ein
Zimmermann wären.«

		»Ein Zimmermann?« wiederholte Mr. Merdle, etwas wie einen
Seufzer zurückhaltend. »Es wäre mir nicht so unangenehm, wenn ich
ein Zimmermann wäre.«

		»Und meine Klage ist die«, fuhr die Dame fort, auf diese leise
Bemerkung nicht achtend, »daß das nicht der Ton der Gesellschaft
ist und daß Sie ihn verbessern sollten, Mr. Merdle. Wenn Sie gegen
mein Urteil irgend mißtrauisch sind, so fragen Sie Edmund [bookmark: page390] Sparkler.« Die
Tür des Zimmers war aufgegangen, und Mrs. Merdle erblickte den Kopf
ihres Sohnes in dem Spiegel. »Edmund, wir brauchen dich hier.«

		Mr. Sparkler, der bloß seinen Kopf hereingesteckt und im Zimmer
umhergesehen hatte, ohne einzutreten (als suchte er im Hause nach
der jungen Dame, die keinen Unsinn an sich habe), ließ auf diese
Aufforderung seinen Körper seinem Kopf folgen und stand vor ihnen.
Mrs. Merdle legte ihm in wenigen einfachen, seiner
Fassungsfähigkeit angemessenen Worten die spruchreife Frage
vor.

		Der junge Mann sagte, nachdem er verlegen nach seinem Hemdkragen
gegriffen hatte, als wenn dies sein Puls und er Hypochonder wäre:
er habe diese Bemerkung von Kameraden gehört.

		»Edmund Sparkler hörte diese Bemerkung machen«, sagte Mrs.
Merdle mit mattem Triumph. »Nun, natürlich, jedermann hat es
bemerkt!« Das war wirklich keine unvernünftige Folgerung, wenn sie
bedachte, daß Mr. Sparkler wahrscheinlich in jeder menschlichen
Gesellschaft die letzte Person sein würde, die von irgend etwas,
was in seiner Gegenwart vorging, einen Eindruck empfinge.

		»Und Edmund Sparkler wird Ihnen zuversichtlich sagen können«,
fuhr Mrs. Merdle fort, indem sie mit ihrer liebenswürdigen Hand
ihrem Gatten winkte, »wie er hörte, daß man es bemerkt.«

		»Ich könnte nicht«, sagte Mr. Sparkler, nachdem er wie zuvor
seinen Puls gefühlt, »könnte wirklich nicht sagen, wie es kam – ich
habe ein verzweifelt schlechtes Gedächtnis. Als ich jedoch zur
erwähnten Zeit mich in Gesellschaft mit dem Bruder eines sehr
feinen – und wohlerzogenen – Mädchens befand –, das wahrhaftig
keinen Unsinn im Kopfe hat –«

		»Na! Laß die Schwester aus dem Spiel«, versetzte Mrs. Merdle
etwas ungeduldig. »Was sagte der Bruder?«

		»Sagte kein Wort, Ma'am«, antwortete Mr. Sparkler. »Ein ebenso
schweigsamer Junge wie ich, aus dem ebenso schwer eine Bemerkung
herauszubringen ist.«

		»Es sagte doch jemand etwas«, versetzte Mrs. Merdle. »Tut
nichts, wer es war.«

		»Ich versichere Sie, ich war's wenigstens nicht«, sagte Mr.
Sparkler.

		»Aber sag' uns, was es war.«

		Mr. Sparkler griff wieder an seinen Puls und nahm sich zuvor
unter strenge geistige Zucht, ehe er antwortete:

		»Die Leute sprachen von meinem Erzieher – nicht mein Ausdruck –
und rühmten dabei auf sehr freundliche Weise den ungeheuren
Reichtum und das Wissen meines Erziehers – er sei ein wahres
Phänomen von Geschäftsmann und Bankier und – aber sie behaupteten,
der Kramladen sitze ihm schwer auf dem Nacken. Sie sagen, er
schleppe den Kramladen mit sich auf seinem Rücken herum – wie der
Kleiderjude, mit zuviel Geschäftigkeit.«

		»Das«, sagte Mrs. Merdle, indem sie aufstand und die faltigen
[bookmark: page391] Stoffe um
sie her flatterten, »das ist ja meine Klage. Edmund, gib mir deinen
Arm. Ich will hinaufgehen.«

		Mr. Merdle, der nun allein war und über ein besseres Anschmiegen
an die Gesellschaft nachdenken konnte, sah nach und nach aus neun
Fenstern und schien neun öde Räume zu sehen. Als er sich damit
sattsam unterhalten, ging er hinab und sah eifrig auf alle die
Teppiche, die auf dem Boden lagen. Dann ging er wieder hinauf und
sah eifrig auf alle Teppiche des ersten Stocks, als ob es dunkle
Tiefen wären, die mit seinem gedrückten Geiste harmonierten. Er
ging durch alle Zimmer, wie er es immer tat, als ob er der letzte
Mensch auf Erden wäre, der irgendein Recht hätte, sich ihnen zu
nahen. Mochte Mrs. Merdle mit all ihrem Ansehen kundtun, daß sie
jeden Abend während der Saison »zu Hause« sei, sie konnte es nicht
allgemeiner und unzweideutiger erklären, als Mr. Merdle erklärte,
daß er nie zu Hause sei.

		Zuletzt begegnete er dem Oberhaushofmeister, dessen glänzender
Anblick ihm immer den Todesstoß gab. Verdunkelt durch diese große
Kreatur, schlich er sich in sein Arbeitszimmer und blieb dort
eingeschlossen, bis er mit Mrs. Merdle in ihrem eigenen hübschen
Wagen zum Essen ausfuhr. Beim Diner wurde er als eine Macht
beneidet und mit Schmeicheleien überhäuft, wurde vom Schatzamte,
vom Rechtsanwaltsstand, vom Bischofsstuhl über die Maßen geehrt,
wie er es nur wünschen konnte; und eine Stunde nach Mitternacht kam
er allein nach Hause. Alsbald wurde er dort wieder von dem
Oberhaushofmeister wie ein Binsenlicht in seinem eignen Flur
ausgelöscht und ging seufzend zu Bett.

		 

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		Eine ganze Sandbank voll Barnacles.

		Mr. Henry Gowan und der Hund waren ständige Gäste auf dem
Landhause, und der Tag für die Hochzeit wurde festgesetzt. Es
sollte eine Zusammenberufung der Barnacles bei dieser Gelegenheit
stattfinden, damit diese sehr hohe und sehr große Familie der
Heirat so viel Glanz verleihe, als ein so trübes Ereignis in sich
aufnehmen konnte.

		Die ganze Familie Barnacle zusammenzubringen, wäre aus zwei
Gründen unmöglich gewesen. Erstens, weil kein Gebäude alle Glieder
und Bekannte dieses berühmten Hauses hätte fassen können. Zweitens,
weil, wo ein viereckiges Grundstück unter der Sonne oder dem Monde
in britischem Besitze und ein öffentlicher Posten dabei war, dieser
Posten sich in den Händen eines Barnacle befand. Kein
unerschrockener Seemann konnte eine Flaggenstange auf irgendeinem
Flecke der Erde aufstecken und von demselben im Namen der
britischen Nation Besitz ergreifen, wohin, sobald die Entdeckung
bekannt wurde, das Circumlocution Office nicht einen Barnacle und
[bookmark: page392] eine
Depeschenkapsel abgesandt hätte. So waren die Barnacles über die
ganze Welt zerstreut – nach allen Richtungen depeschenkapselten sie
den Kompaß.

		Während aber selbst die so mächtige Kunst Prosperos nicht
imstande gewesen wäre, die Barnacles aus allen Orten des Ozeans und
des trockenen Landes, wo nichts zu tun (als Unsinn) und alles
einzusacken war, herbeizurufen, war es doch vollkommen möglich,
eine große Menge Barnacles zusammenzubringen. Das übernahm Mrs.
Gowan selbst, indem sie häufig bei Mr. Meagles vorsprach, um neue
Namen zu der Liste hinzuzufügen, und Konferenzen mit dem Vater der
Braut hielt, wenn er nicht (was in dieser Zeit beständig der Fall)
mit Prüfung und Bezahlung der Schulden seines künftigen
Schwiegersohnes in dem Zimmer der ausgleichenden Gerechtigkeit
beschäftigt war.

		Unter den Hochzeitsgästen befand sich einer, dessen Anwesenheit
Mr. Meagles mehr interessierte und am Herzen lag als die Teilnahme
des erhabensten Barnacle, den man erwartete, obgleich er durchaus
nicht gleichgültig gegen die Ehre solcher Gesellschaft war. Dieser
Gast war Clennam. Clennam hatte sich unter den Bäumen in jener
Sommernacht ein Versprechen gegeben, das er heilig hielt, und das
ihn in der Ritterlichkeit seines Herzens zu manchen
stillschweigenden Verpflichtungen verband. Ganz sich selbst
vergessend, ihr bei allen Gelegenheiten seine zarten Dienste zu
weihen, war seine unverbrüchliche Pflicht; um damit zu beginnen,
antwortete er Mr. Meagles: »Ich werde ganz gewiß kommen.«

		Sein Kompagnon Daniel Doyce war ein Stein des Anstoßes für Mr.
Meagles, da der würdige Mann in seinem ängstlichen Gemüt
befürchtete, das Zusammenbringen Daniels mit dem offiziellen
Barnacleismus möchte selbst bei einem Hochzeitsfrühstück eine
Explosion herbeiführen. Der Nationalbeleidiger jedoch befreite ihn
von seiner Verlegenheit, indem er nach Twickenham kam, um mit der
Offenheit, die einem alten Freunde vergönnt sei, und als eine
Gunst, die ein solcher verdiene, zu bitten, daß man ihn nicht
einlade. »Denn«, sagte er, »da mein Geschäft mit diesen Herren
einer öffentlichen Pflicht und einem öffentlichen Dienst galt und
ihr Geschäft mit mir darin bestand, mich daran zu hindern, indem
sie mich auf jede Weise schikanierten, so denke ich, es wäre
besser, wenn wir nicht miteinander essen und trinken würden; denn
es könnte scheinen, als ob wir einerlei Sinnes wären.« Mr. Meagles
war durch diese Schrulle seines Freundes sehr erfreut und
behandelte ihn mit noch gnädigerer Gönnermiene als gewöhnlich,
indem er nachgebend sagte: »Ja, ja, Dan, Sie sollen Ihrem
wunderlichen Willen folgen.«

		Clennam suchte, als die Zeit heranrückte, Mr. Henry Gowan durch
alle ruhigen und einfachen Mittel beizubringen, daß er offen und
ohne Interesse wünsche, ihm jede Freundschaft, die er nur wünschen
könne, zu erweisen. Mr. Gowan behandelte ihn dagegen mit seiner
gewöhnlichen Leichtigkeit und seinen gewöhnlichen Beweisen von
Vertrauen, die nichts weniger als Vertrauen waren. [bookmark: page393]

		»Sie sehen, Clennam«, bemerkte er zufällig eines Tages im
Verlaufe eines Gesprächs, als sie eine Woche vor der Hochzeit in
der Nähe des Landhauses spazierengingen, »ich bin ein getäuschter
Mann. Das wissen Sie bereits.«

		»Wahrhaftig«, antwortete Clennam etwas verlegen, »ich wüßte
kaum, wie.«

		»Nun«, versetzte Gowan. »Ich gehöre zu einem Geschlecht, oder
einer Gemeinschaft, oder einer Familie, oder einer Verwandtschaft,
oder wie Sie es nennen wollen, die auf fünfzigerlei Weise für mich
hätte sorgen können, die sich's aber in den Kopf gesetzt, es nicht
zu tun. So bin ich nun ein armer Teufel von Künstler.«

		Clennam begann: »Aber auf der andern Seite –«, als Gowan
ihm ins Wort fiel.

		»Ja, ja, ich weiß. Ich habe das große Glück, von einem schönen
und liebenswürdigen Mädchen geliebt zu werden, das auch ich von
ganzem Herzen liebe.«

		»Ist das viel?« dachte Clennam. Und als er es gedacht, schämte
er sich über sich selbst.

		»Und habe das Glück, einen Schwiegervater zu finden, der ein
Kapitaljunge ist und ein freigebiger, guter, alter Junge. Es wurden
mir freilich andre Aussichten in den Kopf gewaschen und gekämmt,
als man mir diesen wusch und kämmte, und ich nahm sie in eine
öffentliche Schule mit, als ich mir ihn selbst kämmte und wusch,
und nun bin ich verlassen von all diesen Aussichten, ein
getäuschter Mann.«

		Clennam dachte, und als er es dachte, schämte er sich wieder
über sich selbst: ist diese Idee eines getäuschten Lebens die
Behauptung einer Stellung, die der Bräutigam als sein Eigentum in
die Familie bringt, nachdem er sich bereits damit geschadet? Und
ist überhaupt etwas Hoffnungsvolles oder Vielversprechendes
dabei?

		»Ich denke, Sie sind nicht bitter enttäuscht«, sagte er
laut.

		»Zum Teufel, nein! nicht bitter«, lachte Gowan, »meine Leute
sind das nicht wert, daß – obgleich es liebenswürdige Jungen sind
und ich die größte Zuneigung für sie besitze. Und dann ist es
herrlich, ihnen zu zeigen, daß ich ohne sie existieren kann und daß
sie alle zum Teufel gehen können. Und dann sind ja auch die meisten
Menschen im Leben auf die eine oder andre Art getäuscht worden und
durch diese ihre Täuschung präpariert. Aber es ist eine schöne gute
Welt, und ich liebe sie!«

		»Sie liegt jetzt sehr schön vor Ihnen!« sagte Arthur.

		»Schön wie dieser sommerliche Fluß«, rief der andre mit
Enthusiasmus, »und ich glühe, beim Jupiter, vor Bewunderung und vor
Begierde, den Wettlauf in ihr zu beginnen. Es ist die beste der
alten Welten! Und mein Beruf! Die beste aller Berufsarten, nicht
wahr?«

		»Voll Interesse und Ehrgeiz, denke ich«, sagte Clennam.

		»Und Betrug«, fügte Gowan lachend hinzu; »wir dürfen den Betrug
nicht vergessen. Ich hoffe, ich werde nicht darunter erliegen;
[bookmark: page394] aber
hier wird es sich zeigen, daß ich ein getäuschter Mann bin. Ich
werde nicht imstande sein, ihm keck genug zu trotzen. Zwischen
Ihnen und mir, glaube ich, ist eine Gefahr vorhanden, daß ich, der
ich schon erbittert genug bin, das nicht werde tun können.«

		»Was tun?« fragte Clennam.

		»Es zu behaupten. Mir meinerseits zu helfen, wie mein Vordermann
seinerseits sich hilft, und die Rauchflasche weitergehen zu lassen.
Den Schein bewahren, als wenn man arbeitete, studierte, Geduld übte
und seiner Kunst treu wäre, ihr manchen einsamen Tag widmete und
ihr manches Vergnügen opferte und ganz in ihr lebte und so weiter –
kurz, die Rauchflasche der Regel gemäß herumgehen zu lassen.«

		»Aber es ziemt dem Mann, seinen Beruf zu respektieren, welcher
Art er auch sei, und sich für verpflichtet zu erachten, ihn geltend
zu machen und die Achtung für ihn zu fordern, die er verdient,
nicht wahr?« behauptete Arthur. »Und Ihr Beruf, Gowan, kann
wirklich diese Aufopferung und diesen Dienst verlangen. Ich
gestehe, ich hätte geglaubt, jede Kunst verdiene das?«

		»Was für ein guter Mensch Sie sind, Clennam!« rief der andre
stehenbleibend, um ihn mit ununterdrückbarer Bewunderung anzusehen.
»Was für ein herrlicher Mensch. Sie sind nie getäuscht worden, das
ist leicht zu sehen.«

		Es wäre so grausam gewesen, wenn er das wirklich gemeint hätte,
daß Clennam fest entschlossen war, zu glauben, dies könne nicht
seine Meinung sein. Gowan legte, ohne sich zu unterbrechen, die
Hand auf seine Schulter und fuhr lachend und in leichtem Ton
fort:

		»Clennam, ich möchte Ihre schönen Visionen nicht zerstören und
würde alles Geld (wenn ich welches hätte) geben, um in solch
rosigem Nebel zu leben. Aber was ich bei meinem Geschäft tue,
geschieht, um zu verkaufen. Was wir Kunstgenossen machen, machen
wir, um zu verkaufen. Wenn wir nicht so teuer wie möglich zu
verkaufen brauchten, würden wir's gewiß nicht tun. Da es eine
Arbeit ist, muß sie auch getan werden, aber sie ist leicht genug
getan. Alles übrige ist Hokuspokus. Das ist einer von den Vorteilen
oder Nachteilen, einen getäuschten Mann zu kennen. Sie hören die
Wahrheit.«

		Was er gehört, und mochte es diesen oder einen andern Namen
verdienen, es prägte sich in Clennams Geiste tief ein. Es faßte
solchermaßen Wurzel darin, daß er zu fürchten begann, Henry Gowan
werde sein ganzes Leben trüben und er habe am Ende durch die
Abdankung jenes Niemand mit all seinen Widersprüchen, Besorgnissen
und Unbeständigkeiten nichts gewonnen. Er fühlte in seiner Brust
noch immer einen Kampf zwischen seinem Versprechen, Gowan vor Mr.
Meagles im hellsten Lichte zu zeigen, und dem dunklen Lichte, in
dem ihm unwillkürlich Gowan beständig erschien. Auch konnte er
seine gewissenhafte Natur gegen den Vorwurf, daß er ihn entstelle
und verzerre, dadurch nicht wappnen, daß er sich vorhielt, er sei
auf diese Entdeckungen ja nicht selbst ausgegangen und würde [bookmark: page395] sie mit der
größten Bereitwilligkeit und Freude sogar vermieden haben. Denn er
konnte nie vergessen, was gewesen; und er wußte, daß ihm Gowan
einst aus keinem andern Grunde mißfallen hatte, als weil er ihm in
den Weg gekommen war.

		Durch solche Gedanken beunruhigt, begann er zu wünschen, die
Hochzeit wäre vorüber, Gowan und seine junge Frau wären abgereist
und er wäre selbst mit der Erfüllung seines Versprechens und der
Entledigung von der edlen Aufgabe, die er übernommen, beschäftigt.
Die letzte Woche war in Wirklichkeit für das ganze Haus eine
unbehagliche Zeit. Vor Pet und vor Gowan strahlte Mr. Meagles.
Clennam hatte ihn jedoch mehr als einmal allein und sehr entstellt
vor seiner Wage und Schaufel getroffen und hatte ihn oft den
Liebenden im Garten oder sonstwo, da man ihn nicht sehen konnte,
mit dem alten umwölkten Gesicht, auf das Gowan wie ein Schatten
gefallen war, nachblicken sehen. Bei der Zurichtung des Hauses für
die große Feierlichkeit mußte manches, was an die früheren Reisen
von Vater, Mutter und Tochter erinnerte, anderswohin gestellt
werden und ging von Hand zu Hand. Zuweilen konnte bei dem Anblick
dieser stummen Zeugen des Lebens, das sie miteinander geführt
hatten, auch Pet dem Schluchzen und Weinen nicht widerstehen. Mrs.
Meagles, die heiterste und beschäftigtste aller Mütter, ging
singend und aufmunternd umher; aber die ehrliche Seele flüchtete
sich dann gewöhnlich in die Vorratskammern, wo sie weinte, bis ihre
Augen rot waren, und schrieb, wenn sie wieder zum Vorschein kam,
diese Erscheinung eingemachten Zwiebeln und Pfeffer zu und sang
heiterer, denn zuvor. Mrs. Tickit, die keinen Balsam für ihr
verwundetes Herz in Buchans »Hausarzt« fand, hatte viel unter ihrer
Niedergeschlagenheit und den Erinnerungen, die ihr aus Minnies
Kindheit aufstiegen, zu leiden. Wenn die letzteren recht lebendig
vor ihre Seele traten, schickte sie gewöhnlich einen geheimen Boten
hinauf, der auszurichten hatte, daß sie nicht salonmäßig angezogen
sei und »ihr Kind« bitten lasse, ihr einen Augenblick in der Küche
zu gönnen; da segnete sie dann ihres Kindes Gesicht und segnete
ihres Kindes Herz und liebkoste ihr Kind unter Tränen und
Glückwünschen, Hackbrettern, Rollhölzern, Pastetenkrusten mit der
Zärtlichkeit einer anhänglichen alten Dienerin, der schönsten
Zärtlichkeit, die es nur geben kann.

		Aber es kommen die Tage, die kommen sollen; und der Hochzeitstag
sollte kommen und kam; und mit ihm kamen alle die Barnacles, die zu
dem Feste gebeten waren.

		So Mr. Tite Barnacle, vom Circumlocution Office und News Street,
Grosvenor Square, mit der verschwenderischen Mrs. Tite Barnacle,
geborenen Stiltstalking, die machte, daß die Quartale so langsam
herbeikamen, und den drei verschwenderischen Miß Tite Barnacles,
doppelt geladen mit Talenten und bereit loszugehen, und doch nicht
mit der Schärfe von Blitz und Knall losgehend, wie man erwarten
konnte, sondern höchstens schwelend. Ferner Barnacle junior,
gleichfalls vom Circumlocution Office, der den [bookmark: page396] Schiffszoll des
Landes, von dem man annahm, daß er ihn unter seinen besondern
Schutz genommen habe, in diesem Augenblick sich selbst überließ
und, aufrichtig gesagt, dadurch der Wirksamkeit seines Schutzes
nicht den geringsten Eintrag tat. Ferner der einnehmende junge
Barnacle, von der heitern Seite der Familie abstammend und
gleichfalls vom Circumlocution Office, half bei der ganzen
Feierlichkeit in heiterer und angenehmer Weise und behandelte sie
in seiner glänzenden Art, als eine der offiziellen Formen und
Nebeneinkünfte des Kirchendepartements vom »Wie man's nicht machen
müsse«. Noch drei andere Barnacles von drei andern Bureaus waren
zugegen, unschmackhaft für alle Sinne und des Einsalzens äußerst
bedürftig, die die Hochzeit behandelten, wie sie den Nil, das alte
Rom, den Dichter Milton oder Jerusalem »behandelt« hätten.

		Aber es war noch feineres Wildbret zugegen als dieses, nämlich
Lord Decimus Tite Barnacle selbst, mit dem Geruch des
Circumlocution Office – mit dem echten Depeschenkapselgeruch an
sich. Ja, Lord Decimus Tite Barnacle war zugegen, der auf den
Schwingen eines Gedankens voll Entrüstung zu diesen
bureaukratischen Höhen sich emporgeschwungen hatte, des Gedankens
nämlich: Meine Lords, man sagt mir noch immer, daß es einem
Minister dieses freien Landes zieme, der Philanthropie Ketten
anzulegen, die Wohltätigkeit zu beschränken, den öffentlichen Geist
zu fesseln, die Spekulation zu hemmen, das unabhängige
Selbstvertrauen seines Volkes zu dämpfen. Das hieß mit andern
Worten, man lasse diesen großen Staatsmann beständig wissen, dem
Schiffspiloten zieme alles, nur nicht, daß er in dem privaten Brot-
und Fischhandel am Ufer prosperiere, da die Menge imstande sei,
durch angestrengtes Pumpen das Schiff ohne ihn über Wasser zu
erhalten. In dieser erhabenen Entdeckung, in der großen Kunst, wie
es nicht zu tun war, hatte Lord Decimus lange den höchsten Ruhm der
Familie Barnacle gesucht. Mochte irgendein übelberichtetes Glied
irgendeines Hauses versuchen, wie man es machen müsse, indem es
eine Bill, die Sache doch noch zu erledigen, einbrachte: diese Bill
war so gut wie tot und begraben, wenn Lord Decimus Tite Barnacle
von seinem Platz aufstand und feierlich sagte, indem er sich in
entrüsteter Majestät erhob – wobei auch die Circumlocution Office
sich jauchzend um ihn erhob –, er müsse sich noch immer sagen
lassen, es zieme ihm, als dem Minister dieses freien Landes, der
Philanthropie Bande anzulegen, die Wohltätigkeit zu beschränken,
den öffentlichen Geist zu fesseln, die Spekulation zu hemmen, das
unabhängige Selbstvertrauen seines Volkes zu dämpfen. Die
Entdeckung dieser Schicklichkeitsmaschine war die Entdeckung des
politischen Perpetuum mobile. Sie nützte sich nie ab, obwohl sie in
allen Abteilungen der Staatsverwaltung beständig in Bewegung
war.

		Mit seinem edlen Freund und Verwandten Lord Decimus war William
Barnacle erschienen, der die ewig denkwürdige Koalition mit Tudor
Stiltstalking begründet und der immer sein besonderes [bookmark: page397] Rezept »Wie
man's nicht machen müsse« bereit hatte. Indem er bald den Sprecher
leicht berührte und, um die Sache frisch aus ihm herauszulocken, zu
ihm sagte: »Zuerst möchte ich Sie bitten, Sir, das Haus davon zu
unterrichten, welche Vorgänge wir für das Verfahren haben, in das
uns der ehrenwerte Herr hineinreißen will«, bald den ehrenwerten
Herrn bat, ihm seine Ansicht von den Vorgängen mitzuteilen,
bisweilen gar dem ehrenwerten Herrn sagte, er (William Barnacle)
wolle nach einem Präzedenzfall suchen, oft aber auch den
ehrenwerten Herrn mit der Bemerkung, daß kein Präzedenzfall
existiere, auf der Stelle niederschlug. Präzedenzfall und
Überstürzung waren jedoch unter allen Umständen das gut
zusammenpassende Paar Schlachtrosse dieses gewandten
Circumlocutionisten. Es half deshalb nichts, daß der unglückliche
ehrenwerte Herr seit fünfundzwanzig Jahren vergeblich William
hineinzureißen suchte – William Barnacle überließ es dem Haus und
(in zweiter Hand) dem Land, ob er hineingerissen werden sollte.
Abgesehen davon, daß es gänzlich unvereinbar mit der Natur der
Dinge und dem Lauf der Ereignisse war, daß der unglückliche
ehrenwerte Herr möglicherweise einen Präzedenzfall für die Sache
beibringen konnte – William Barnacle dankte ihm gewöhnlich für
diese ironische Freude, verständigte sich mit ihm über diesen
Streitpunkt und sagte ihm ins Gesicht, daß es keinen
Präzedenzfall für die Sache gebe. Es möchte vielleicht eingeworfen
werden, die Weisheit William Barnacles sei keine große Weisheit,
oder die Erde, die sie betrog, sei nie geschaffen worden oder, wenn
durch einen raschen Mißgriff geschaffen, rein verrückt geblieben.
Aber die Einwände Präzedenzfall und Überstürzung schreckten die
meisten Leute von einem weiteren Einwurf ab.

		Noch ein anderer Barnacle war erschienen, ein sehr lebendiger,
der in rascher Reihenfolge zwanzig Stellen eingenommen und stets
zwei bis drei innehatte und der sehr geachtete Erfinder einer Kunst
war, die er mit großem Erfolg und vieler Bewunderung in allen
Regierungsbranchen der Barnacles übte. Diese Kunst bestand darin,
wenn eine parlamentarische Frage über irgendeinen wichtigen Punkt
an ihn gerichtet wurde, eine Antwort über einen andern zu geben. Es
hatte ihm dies ungeheure Dienste geleistet und ihn in große Achtung
beim Circumlocution gebracht.

		Außerdem war eine kleine Anzahl von weniger ausgezeichneten
Barnacles vom Parlament anwesend, die sich noch keine Stellung
errungen und ihre Probezeit bestanden, um sich würdig zu erweisen.
Diese Barnacles saßen auf Treppen und standen in Gängen, den Befehl
erwartend, ein Haus zu machen oder kein Haus zu machen. Und sie
verrichteten all ihr »Hört! Hört!«- und »Oho«-Rufen, Beifallsäußern
und Murren unter der Leitung der Häupter der Familie; und sie
brachten Strohmannsanträge vor, um den Anträgen anderer Leute in
den Weg zu treten. Sie verzögerten die Aussprache über unbequeme
Dinge bis tief in die Nacht oder spät in die Sitzung. Dann aber
riefen sie mit kräftigem Patriotismus, [bookmark: page398] es sei zu spät; und sie gingen
in das Land hinein, sooft man sie sandte, und schworen, daß Lord
Decimus das Gewerbe aus einer Ohnmacht wieder ins Leben gerufen und
den Handel aus einer Krise zur Gesundung gebracht, die Kornernte
verdoppelt, die Heuernte vervierfacht und kein Stückchen Gold aus
der Bank gelassen habe. Auch diese Barnacles wurden, wie so viele
andere Karten unter den Hauptkarten, durch die Häupter der Familie
zu den öffentlichen Versammlungen und Diners ausgegeben, wo sie von
allen Arten von Diensten ihrer edlen und ehrenwerten Verwandten
Zeugnis ablegten und die Barnacles auf alle Arten von Toasten als
Butter strichen. Sie standen bei allen Arten von Wahlen unter
ähnlichem Befehl und verließen ihre Sitze auf den leisesten Wink
und die unvernünftigsten Gründe hin, um für andre Platz zu machen.
Sie holten und brachten, machten die Makler und bestachen,
verschlangen Haufen von Schmutz und waren unermüdlich im
öffentlichen Dienste. Und es war im ganzen Circumlocution Office
keine Liste von Stellen, die innerhalb eines halben Jahrhunderts
hätten vakant werden können, vom Lord Großschatzmeister bis zum
chinesischen Konsul, und wieder hinauf bis zum Generalgouverneur
von Indien, auf der nicht die Namen eines oder aller dieser
hungrigen und sich überall anhängenden Barnacles als Bewerber
geprangt hätten.

		Es konnte natürlich nur eine kleine Zahl von jeder Klasse von
Barnacles der Hochzeit anwohnen, denn es waren im ganzen nicht
volle zwei Schock, und was will das heißen bei einer Legion! Aber
diese kleine Anzahl erschien wie ein Schwarm in dem Landhause von
Twickenham und füllte es vollständig. Ein Barnacle (assistiert von
einem Barnacle) vollzog die Trauung des glücklichen Paares, und es
ziemte sich, daß Lord Decimus Tite Barnacle selbst Mrs. Meagles zum
Frühstück führte.

		Die Unterhaltung war nicht so angenehm und ungezwungen, wie sie
hätte sein können. Mr. Meagles, durch seine gute Gesellschaft
verwirrt, während er sie im vollem Maß zu schätzen wußte, war nicht
er selbst. Mrs. Meagles war sie selbst, aber das erhöhte seine
Stimmung nicht. Die Einbildung, daß es nicht Mr. Meagles gewesen,
der im Wege gestanden hatte, sondern die hohe Familie, und daß die
hohe Familie eine Konzession gemacht, und daß nun eine
schmeichelhafte Einmütigkeit herrsche, dieses Gefühl zog sich durch
das ganze Fest, wenn es auch nicht offen ausgesprochen wurde. Und
dann fühlten die Barnacles auch, daß sie ihrerseits mit den
Meagles' abgeschlossen hätten, wenn der gegenwärtige herablassende
Vorgang vorüber sei; und die Meagles' fühlten ihrerseits dasselbe.
Gowan, der seine Rechte als getäuschter Mann geltend machte, der
seinen Groll gegen die Familie hegte und seiner Mutter vielleicht
nur darum gestattet hatte, sie hierherzubringen, weil er hoffte,
sie würden sich ärgern, oder aus irgendeinem andern wohlwollenden
Grunde – Gowan hielt ihnen seinen Pinsel und seine Armut mit großem
Gepränge unter die Augen und sagte, er hoffe, mit der Zeit seiner
Frau damit eine Kruste Brot und Käse zu erwerben, [bookmark: page399] und bitte diejenigen von
ihnen, die (reicher als er selbst) auf irgend etwas Gutes Anspruch
machen und ein Bild kaufen könnten, sich gefälligst des armen
Malers zu erinnern. Lord Decimus, der ein Wunder auf seinem
Parlamentssockel war, manifestierte sich hier als der einfältigste
Mensch von der Welt. Er wünschte nämlich der Braut und dem
Bräutigam Glück in einer Reihe von Plattheiten, die jedem einfachen
Schüler und Gläubigen das Haar hätte zu Berge stehen machen, und er
trottelte mit der Selbstgefälligkeit eines dummen Elefanten in
heulenden Labyrinthen von Sentenzen umher, die er für Landstraßen
hielt, und aus denen er sich nur mit großer Mühe wieder herausfand.
Mr. Tite Barnacle fühlte unwillkürlich, daß eine Person in der
Gesellschaft sei, die ihn daran gehindert hätte, Sir Thomas
Lawrence sein Leben lang in voller Amtstracht zu sitzen, wenn eine
solche Störung möglich gewesen wäre. Während Barnacle junior mit
Entrüstung zwei schalen jungen Leuten, seinen Verwandten,
mitteilte: »Es ist ein Mensch hier, sehen Sie bloß mal an, der kam
in unsere Verwaltungsabteilung ohne Vorladung und sagte, er möchte
etwas wissen, wissen Sie; ja, und nun sehen Sie bloß mal an, wenn
er jetzt loslegen könnte, wie er wollte, nicht wahr (denn man kann
nie sagen, was solch ein ungebildeter Radikaler im nächsten Moment
tut), und sagte, nicht wahr, er möchte im Augenblick etwas wissen,
nicht wahr, das wäre hübsch, nicht wahr?«

		Der schönste Teil dieses Festes war für Clennam bei weitem der
schmerzlichste. Als Mr. und Mrs. Meagles zuletzt Pet in dem Zimmer
mit den beiden Bildern (wo die Gesellschaft nicht war) umarmten,
ehe sie sich mit ihr zu der Schwelle hinabbegaben, über die sie nie
wieder als die alte Pet und die alte Freude schreiten sollte,
konnte nichts natürlicher und einfacher sein, als diese drei
Menschen waren. Gowan selbst war gerührt und antwortete auf Mr.
Meagles': »O Gowan, sorgen Sie für sie, sorgen Sie für sie!«
mit großem Ernst: »Grämen Sie sich nicht so sehr, Sir. Beim Himmel,
ich werde für sie sorgen!« Mit einigen letzten Seufzern und noch
einigen liebevollen Worten und einem letzten Blick auf Clennam, in
dem das volle Vertrauen auf sein Versprechen lag, sank Pet in den
Wagen zurück. Ihr Gatte winkte mit der Hand, und sie fuhren nach
Dover, nicht früher freilich, als bis die getreue Mrs. Tickit in
ihrem seidenen Kleid und mit ihren achatschwarzen Locken aus einem
Schlupfwinkel hervorgekommen und ihre beiden Schuhe dem Wagen
nachgeworfen hatte:[bookmark: text17]F17 eine Erscheinung, die großes Aufsehen bei der
vornehmen Gesellschaft an den Fenstern erregte.

		Da die Anwesenheit der genannten Gesellschaft nun nicht weiter
erforderlich war und die ersten Barnacles ziemlich wichtig zu tun
hatten (denn sie waren gerade in diesem Augenblick dabei, einen
oder zwei Vasallen abzusenden und sie wie der fliegende Holländer
in den [bookmark: page400]
Meeren umherschießen zu lassen, damit sie möglichst viel Verwirrung
anrichteten und sich so für die Hemmung einer Menge wichtiger
Geschäfte bemühten, die sonst womöglich erledigt worden wären),
stob die Gesellschaft nach verschiedenen Richtungen auseinander,
indem sie mit größter Freundlichkeit Mr. und Mrs. Meagles deutlich
zu verstehen gab, daß sie das, was sie hier getan, als ein Opfer
zum Besten von Mr. und Mrs. Meagles dargebracht hatte. Dies
brachten diese Herrschaften denn auch stets Mr. John Bull bei ihrer
amtlichen Herablassung zu diesem unglücklichen Geschöpf zum
Ausdruck.[bookmark: text18]F18

		Eine traurige Leere entstand in dem Haus und in den Herzen des
Vaters, der Mutter und Clennams. Mr. Meagles rief jedoch eine
Erinnerung zu Hilfe, die ihm sehr wohl tat.

		»Es ist immerhin sehr angenehm, Arthur«, sagte er, »darauf
zurückzublicken.«

		»Auf die Vergangenheit?« sagte Clennam.

		»Ja – aber ich meine die Gesellschaft.«

		Es hätte ihn sonst weit mehr niedergedrückt und unglücklich
gemacht, aber nun tat es ihm wirklich wohl. »Es ist sehr angenehm«,
sagte er noch oft im Verlauf des Abends diese Bemerkung
wiederholend: »Solch hohe Gesellschaft!«

		 

			[bookmark: foot17]Ein alter
Hochzeitsbrauch, der aber nur bei den einfachen Volksklassen noch
üblich war.
	[bookmark: foot18]John Bull: die humoristische
Personifikation des englischen Volkes; entsprechend dem deutschen
Michel.


	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

		Was Mr. Pancks in Klein-Dorrits Hand gelesen hatte.

		Es geschah um dieselbe Zeit, daß Mr. Pancks, getreu seinem
Vertrag mit Clennam, ihm seine ganze Zigeunergeschichte enthüllte
und Klein-Dorrits Geschichte erzählte. Ihr Vater war gesetzlicher
Erbe eines großen Vermögens, das lange unbekannt dagelegen hatte,
ohne daß jemand einen Anspruch erhoben hätte, und das sich
inzwischen bedeutend vergrößert hatte. Sein Recht war jetzt klar;
nichts lag im Wege, die Marschallgefängnispforten standen offen,
einige Züge seiner Feder, und er war außerordentlich reich.

		Bei dem Nachspüren nach den Ansprüchen auf den vollständigen
Besitz hatte Mr. Pancks einen Scharfsinn an den Tag gelegt, den
nichts aus der Fassung bringen, und eine Verschwiegenheit, die
nichts ermüden konnte. »Ich vermutete, Sir«, sagte Pancks, »als Sie
und ich in jener Nacht über Smithfield gingen und ich Ihnen sagte,
was für eine Art von Einnehmer ich sei, daß das herausspringen
würde. Ich dachte, Sir, als ich Ihnen sagte, Sie seien nicht von
den Clennams von Cornwall, daß ich Ihnen einmal sagen könnte, wer
zu den Dorrits von Dorsetshire gehöre.« Dann ging er zu den
Einzelheiten über, wie, nachdem er jenen Namen in sein Notizbuch
eingetragen, [bookmark: page401] ihn anfangs der Name allein angezogen habe.
Wie er, nachdem er schon oft gefunden, daß zwei ganz gleiche Namen,
selbst wenn sie dem gleichen Orte angehören, keine nachweisbare
nähere oder fernere Blutsverwandtschaft in sich schlössen. Wie er
anfangs auch kein großes Gewicht darauf gelegt, wenn nicht in der
Richtung, daß es ihn gereizt habe, zu wissen, welch eine
überraschende Wendung in der Lage einer armen Näherin vorgehen
würde, wenn man ihr zeigen könnte, daß sie an einem so großen
Vermögen Anteil habe. Wie er selbst glaube, daß er die Sache weiter
verfolgt, weil etwas Ungewöhnliches an dieser stillen, kleinen
Näherin gewesen, das ihm gefiel und seine Neugier reizte. Wie er
sich seinen Weg Zoll um Zoll fortgebahnt, und wie er sich Sandkorn
um Sandkorn weiter »gemaulwurft« (das sein eigner Ausdruck) habe.
Wie er im Anfang der Arbeit, die er durch jenes Wort bezeichnet –
und das suchte Mr. Pancks noch ausdrucksvoller dadurch zu machen,
daß er dazu die Augen schloß und sein Haar darüber schüttelte – wie
er von plötzlichen Lichtblicken und Hoffnung in plötzliche
Dunkelheit und Hoffnungslosigkeit verfallen und wieder umgekehrt
und so fort. Wie er im Gefängnisse Bekanntschaften gemacht,
ausdrücklich, um aus- und eingehen zu können wie alle andern Aus-
und Eingehenden; wie ihm der erste Lichtstrahl unbewußt von Mr.
Dorrit und seinem Sohne gegeben worden, mit welchen beiden er
leicht bekannt geworden, mit denen er viel gesprochen, scheinbar
zufällig (»aber wohlgemerkt, immer wie ein Maulwurf wühlend«, sagte
Mr. Pancks), und von denen er, ohne den geringsten Verdacht zu
erwecken, zwei bis drei Punkte ihrer Familiengeschichte
herausgebracht habe, die ihm, als er einmal den Leitfaden in der
Hand hatte, weitere an die Hand gaben. Wie es endlich Mr. Pancks
klar geworden, daß er den Erben eines großen Vermögens wirklich
entdeckt und daß seine Entdeckung nur zu legaler Form und
Vollendung zu reifen brauche. Wie er darauf seinen Wirt, Mr. Rugg,
habe schwören lassen, das Geheimnis zu bewahren, und ihn ins
Vertrauen gezogen hatte, damit er mit ihm »maulwurfe«. Wie sie John
Chivery als einzigen Schreiber und Agenten angenommen, da sie
gesehen, wem er ergeben war. Und wie sie bis zu dem Augenblick, wo
angesehene Leute, die etwas in der Bank zu sagen haben und im
Gesetze erfahren seien, ihre erfolgreichen Arbeiten für beendet
erklärt, keinem andern menschlichen Wesen etwas verraten
hätten.

		»Wenn somit zuletzt noch alles zusammengebrochen wäre, Sir«,
schloß Pancks, »wir wollen sagen vorgestern am Tage, ehe ich Ihnen
unsre Papiere im Gefängnishof zeigte, oder sogar heute, so würde
niemand anders als wir selbst grausam getäuscht oder einen Penny
schlimmer daran gewesen sein.«

		Clennam, der ihm beinahe beständig die Hände schüttelte, während
er seinen Bericht abstattete, fühlte sich dadurch veranlaßt, mit
einer Bestürzung, die selbst seine Vorbereitung auf die wichtige
Entdeckung nicht mäßigen konnte, zu sagen: »Mein lieber Mr. Pancks,
das muß Sie ja eine große Summe Geldes gekostet haben.«

		[bookmark: page402]
»Allerdings, Sir«, sagte Pancks triumphierend. »Keine Kleinigkeit,
obgleich wir es so billig machten, wie es möglich war. Und die
Auslage war eine Schwierigkeit, lassen Sie mich Ihnen das
sagen.«

		»Eine Schwierigkeit?« wiederholte Clennam. »Aber die
Schwierigkeiten haben Sie ja so wundervoll bei der ganzen Sache
überwunden!« setzte er hinzu und schüttelte ihm wieder die
Hand.

		»Ich will Ihnen sagen, wie ich's machte«, sagte der entzückte
Pancks, indem er sein Haar so hoch strich, wie er selbst es war.
»Zuerst verwandte ich alles, was ich selbst besaß. Das war nicht
viel.«

		»Das bedaure ich sehr«, sagte Clennam, »obgleich es jetzt nichts
zu sagen hat. Was taten Sie dann?«

		»Dann«, sagte Pancks, »borgte ich eine Summe von meinem
Eigentümer.«

		»Von Mr. Casby?« sagte Clennam. »Er ist ein herrlicher alter
Mann.«

		»Ein edler alter Junge, nicht wahr?« sagte Pancks, indem er eine
Reihe trockenster Schnauber vernehmen ließ. »Ein großherziger alter
Bock. Ein vertrauensvoller alter Knabe. Ein philantropischer alter
Knabe. Ein wohlwollender alter Knabe! Zwanzig Prozent. Ich
verpflichtete mich, ihn zu bezahlen, Sir. Wir machen in unserm
Hause nie Geschäfte für weniger.«

		Arthur hatte das drückende Gefühl, daß er in seinem Entzücken
etwas zu voreilig gewesen.

		»Ich sagte zu dem von christlicher Liebe übersprudelnden alten
Mann«, fuhr Mr. Pancks fort, indem er großen Geschmack an diesem
bezeichnenden Beiwort zu finden schien, »ich hätte ein kleines
Projekt unter der Hand; ein hoffnungsvolles; ich sagte ihm, ein
hoffnungsvolles, das ein kleines Kapital erfordere. Ich schlug ihm
vor, mir das Geld auf meine Verschreibung zu leihen, was er auch
tat, zu zwanzig Prozent; er hielt fest an den zwanzig Prozent und
setzte sie in den Schuldschein, daß es aussah, als wär's ein Teil
von der Hauptsumme. Wenn die Sache mißlungen, wäre ich für die
nächsten sieben Jahre sein Ausjäter zu halbem Lohn mit doppelter
Arbeit geworden. Aber er ist ein vollkommener Patriarch; und es
würde einem Manne gut anstehen, ihm auch unter solchen Bedingungen
– ja unter jeder Bedingung zu dienen.«

		Arthur hätte um sein Leben nicht mit Zuversicht sagen können, ob
Pancks wirklich so dachte oder nicht.

		»Als dies verbraucht war, Sir«, fuhr Pancks fort, »und es
geschah, obgleich ich es tropfenweise, wie wenn es Blut wäre,
ausgab, hatte ich Mr. Rugg ins Vertrauen gezogen. Ich nahm mir vor,
von Mr. Rugg zu leihen (oder von Miß Rugg, was das nämliche ist;
sie gewann einst etwas Geld durch eine Spekulation, die sie mit
einem Prozesse machte). Er lieh zu zehn Prozent und hielt das für
sehr hoch. Aber Mr. Rugg ist ein rothaariger Mann, Sir, und läßt
sein Haar schneiden. Und der Boden seines Hutes ist hoch. Und die
Krempe seines Hutes ist schmal. Und es sprudelt nicht mehr
Wohlwollen aus ihm als aus einem Kegel.« [bookmark: page403]

		»Ihre Belohnung für all das, Mr. Pancks«, sagte Clennam, »müßte
sehr groß sein.«

		»Ich zweifle auch nicht, daß ich sie erhalten werde«, sagte
Pancks. »Ich habe keinen Vertrag gemacht. Ich war Ihnen allerdings
einen solchen schuldig; aber jetzt ist der Handel perfekt. Ist die
bare Auslage erledigt, der Zeitaufwand vergütet und Mr. Ruggs
Rechnung bezahlt, so würden tausend Pfund eine glänzende Belohnung
für mich sein. Diese Sache übergebe ich jedoch ganz in Ihre Hände.
Ich ermächtige Sie, es der Familie in der Art, die Sie für die
beste halten, mitzuteilen. Miß Amy Dorrit wird diesen Morgen bei
Mrs. Finching sein. Je früher je besser. Kann nicht zu früh getan
werden.«

		Dies Gespräch fand in Clennams Schlafzimmer statt; er lag noch
im Bett. Denn Mr. Pancks hatte sehr frühzeitig am Haus gepocht und
sich Eingang verschafft; und ohne sich einen Augenblick
niederzusetzen oder stille zu stehen, sich all seiner Einzelheiten
(durch eine Menge von Dokumenten illustriert) vor dem Bett
entledigt. Er sagte nun, er wolle »gehen und nach Mr. Rugg sehen«,
von dem sein aufgeregtes Gemüt einen zweiten Purzelbaum zu erwarten
schien. Nachdem er seine Papiere zusammengebunden und Clennam
nochmals herzlich die Hand geschüttelt hatte, ging er in voller
Eile die Treppe hinab und dampfte davon.

		Clennam natürlich beschloß direkt zu Mr. Casby zu gehen. Er zog
sich an und ging so rasch aus, daß er beinahe eine Stunde früher,
als sie dahin kam, an der Ecke der patriarchalischen Straße stand;
es war ihm dies jedoch nicht unangenehm, da er dadurch Gelegenheit
hatte, sich durch einen gemächlichen Gang zu beruhigen.

		Als er nach der Straße zurückkam und mit dem schönen
Messingklopfer gepocht hatte, erfuhr er, daß sie da sei, und man
wies ihn nach Floras Frühstückszimmer die Treppe hinauf.
Klein-Dorrit selbst war nicht zugegen, dagegen Flora, die das
größte Erstaunen an den Tag legte, ihn zu sehen.

		»Mein Gott – Arthur – Doyce und Clennam!« rief die Dame. »Wer
hätte je gedacht, daß ich Sie sehen würde; und bitte, entschuldigen
Sie meinen Morgenrock, aber wahrhaftig, ich dachte nicht, und eine
abgeschossene Jacke dazu, was noch schlimmer; aber unsre kleine
Freundin macht mir einen, ich kann das wohl vor Ihnen sagen, denn
Sie müssen wissen, daß es dergleichen gibt, einen Leib, und da ich
es so arrangiert, daß nach dem Frühstück anprobiert werden sollte,
so konnte ich nicht schon so steif angezogen sein.«

		»Ich müßte mich entschuldigen«, sagte Arthur, »daß ich so früh
und so unerwartet einen Besuch mache; aber Sie werden mich
entschuldigen, wenn ich Ihnen die Ursache sage.«

		»In jenen Zeiten, die für immer dahin sind, Arthur«, versetzte
Mrs. Finching, »bitte entschuldigen Sie, Doyce und Clennam wäre
unendlich passender, und obgleich sie unleugbar fern sind, die
Entfernung verleiht den Dingen Reiz, ist das mindestens nicht meine
Ansicht – wenn sie es wäre, glaube ich, würde viel von der Natur
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Dinge abhängen, aber ich laufe da wieder mit meinen Gedanken davon,
und Sie haben mir ja all das aus dem Kopf vertrieben.«

		Sie blickte ihn zärtlich an und fuhr fort:

		»In Zeiten, die für immer dahin sind, wollte ich sagen, würde es
wirklich sehr seltsam für Arthur Clennam geklungen haben – Doyce
und Clennam sind natürlich ganz verschieden –, sich wegen
irgendeiner Stunde seines Besuches zu entschuldigen, aber das ist
vorbei, und was vorbei ist, kann nimmer zurückgerufen werden,
ausgenommen in seiner eignen Sache, wie der arme Mr. Finching
sagte, wenn er in seiner Gurkenstimmung war; deshalb aß er nie
welche.«

		Sie machte den Tee, als Arthur eintrat, und beendigte dies
Geschäft nun in aller Eile.

		»Papa«, sagte sie ganz geheimnisvoll und flüsternd, indem sie
den Deckel des Teekessels schloß, »Papa sitzt prosaisch im hintern
Zimmer und klopft sich sein frisches Ei über dem Cityartikel auf,
genau wie ›der Specht klopft‹, und braucht nicht zu wissen, daß Sie
hier sind: und unsre kleine Freundin, wissen Sie wohl, der kann man
alles anvertrauen, wenn sie herunterkommt: denn sie schneidet
droben auf dem großen Tisch zu.«

		Arthur sagte ihr dann in wenigen Worten, daß er gekommen sei,
ihre kleine Freundin aufzusuchen, und was er ihrer kleinen Freundin
anzukündigen habe. Bei dieser erstaunlichen Mitteilung schlug Flora
die Hände zusammen, verfiel in ein Zittern und vergoß Tränen der
Teilnahme und Freude, da sie wirklich ein gutmütiges Geschöpf
war.

		»Um des Himmels willen lassen Sie mich fort»«, sagte Flora, ihre
Hände an die Ohren legend und nach der Türe zu gehend, »sonst weiß
ich, ich sterbe und schreie laut auf und mache alles schlimmer, und
das gute kleine Ding, das noch diesen Morgen so sauber und nett und
gut und doch so arm aussah, – nun ist sie wirklich reich, und sie
verdient es! Und darf ich es Mr. Finchings Tante sagen, Arthur,
nicht Doyce und Clennam dies eine Mal, oder wenn Sie etwas dagegen
einzuwenden haben, unter keiner Bedingung.«

		Arthur nickte ihr seine bereitwillige Erlaubnis zu, da Flora
allen wörtlichen Austausch unmöglich machte. Flora nickte wieder,
um zu danken, und eilte aus dem Zimmer.

		Klein-Dorrits Schritte waren bereits auf der Treppe, und im
nächsten Augenblick stand sie an der Tür. Er mochte tun, was er
wollte, um sich zu fassen, er konnte es doch nicht zu dem
gewöhnlichen ruhigen Ausdruck bringen, denn als sie ihn erblickte,
ließ sie ihre Arbeit sinken und rief: »Mr. Clennam! Was gibt
es!«

		»Nichts, nichts. Das heißt, es ist kein Unglück geschehen. Ich
bin gekommen, um Ihnen eine Mitteilung zu machen. Aber es ist etwas
sehr Glückliches.«

		»Glückliches?«

		»Ein großes Glück.«

		Sie standen an dem Fenster, und ihre lichtvollen Augen waren auf
sein Gesicht geheftet. Er schlang einen Arm um sie, da er sah, daß
sie nahe daran war, umzusinken. Sie legte eine Hand auf diesen
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teilweise, um darauf auszuruhen, teilweise, um so ihre gegenseitige
Stellung zu bewahren, damit ihr gespannter Blick auf ihn durch
keine Veränderung in der Stellung beider zueinander erschüttert
werde. Ihre Lippen schienen zu wiederholen: »Ein großes Glück?« Er
wiederholte es laut.

		»Liebe Klein-Dorrit! Ihr Vater!«

		Das Eis des blassen Gesichts brach bei diesem Worte zusammen,
und kleine Lichter und Blitze voll Ausdrucks flogen darüber hin. Es
waren lauter Ausdrücke des Schmerzes. Ihr Atem ging schwach und
rasch. Ihr Herz schlug heftig. Er hätte die kleine Gestalt fester
umfaßt, aber er sah, daß die Augen ihn baten, sich nicht zu
bewegen.

		»Ihr Vater kann in dieser Woche noch frei sein. Er weiß es
nicht; wir müssen von hier aus zu ihm gehen, um es ihm zu sagen.
Ihr Vater wird in wenigen Tagen frei sein. Ihr Vater wird in
wenigen Stunden frei sein. Vergessen Sie nicht, wir müssen von hier
aus zu ihm gehen, um es ihm zu sagen.«

		Das brachte sie zu sich. Ihre Augen waren geschlossen, aber sie
öffneten sich wieder.

		»Das ist nicht alles Glück. Das ist nicht all das große Glück,
meine teure Klein-Dorrit. Soll ich Ihnen noch mehr sagen?«

		Ihre Lippen bewegten sich zu einem »Ja«.

		»Ihr Vater wird kein Bettler sein, wenn er frei ist. Es wird ihm
nichts mangeln. Soll ich Ihnen mehr sagen? Vergessen Sie nicht. Er
weiß nichts davon, wir müssen von hier aus zu ihm gehen, um es ihm
zu sagen.«

		Sie schien ihn um etwas Zeit zu bitten. Er hielt sie in seinen
Armen und beugte nach einer Pause sein Ohr hinab, um zu
lauschen.

		»Wollen Sie, daß ich fortfahre?«

		»Ja.«

		»Er wird ein reicher Mann sein. Er ist ein reicher Mann. Eine
große Summe Geldes liegt bereit, um ihm als seine Erbschaft
ausbezahlt zu werden; Sie sind von nun an alle sehr reich. Bravstes
und bestes der Kinder, ich danke dem Himmel, daß er Sie
belohnt.«

		Als er sie küßte, wandte sie ihren Kopf nach seiner Schulter und
erhob ihren Arm nach seinem Hals; dann rief sie laut: »Vater!
Vater! Vater!« und sank in Ohnmacht.

		In diesem Augenblick kehrte Flora zurück; sie nahm sich ihrer an
und hob sie auf ein Sofa, indem sie ihre freundlichen Dienste in so
verwirrender Weise mit unzusammenhängenden Gesprächssplittern
vermischte, daß niemand mit einigem Sinn für Verantwortlichkeit
hätte zu entscheiden wagen können, ob sie das Marschallgefängnis
nötigte, einen Löffel voll ungeforderter Dividenden zu nehmen, weil
es ihm gut tun würde, oder ob sie Klein-Dorrits Vater gratulierte,
daß er in den Besitz von hunderttausend Riechfläschchen komme; oder
ob sie erkläre, daß sie fünfundsiebenzigtausend Tropfen
Lavendelspiritus auf fünfzigtausend Pfund Stückzucker setze und
Klein-Dorrit bitte, dieses sanfte Stärkungsmittel zu nehmen, oder
ob sie die [bookmark: page406] Stirn von Doyce und Clennam in Essig bade
und dem verstorbenen Mr. Finching mehr Luft gebe. Ein Nebenstrom
von Verwirrung kam ferner aus einem anstoßenden Schlafzimmer, wo
Mr. Finchings Tante nach dem Ton ihrer Stimme in einer horizontalen
Lage das Frühstück zu erwarten schien. Aus diesem Verlies
schleuderte diese unerbittliche Dame kurze Schmähungen herein,
sooft sie merkte, daß man sie hören konnte, wie: »Glaubt ihm nicht,
daß er dies tut!« und »Er braucht keinen Glauben für sich deshalb
in Anspruch zu nehmen!« und »Es wird lange genug dauern, denke ich,
bis er etwas von seinem Geld hergibt!« – alles in der Absicht,
Clennams Anteil an der Entdeckung herunterzusetzen und die
eingewurzelten Gefühle, mit denen ihn Mr. Finchings Tante beehrte,
auszusprechen.

		Aber Klein-Dorrits Wunsch, zu ihrem Vater zu kommen und ihm die
freudige Nachricht zu bringen und ihn nicht einen Augenblick länger
in seinem Kerker zu lassen, während dies Glück auf ihn wartete und
ihm noch unbekannt war, trug mehr zu ihrer raschen Erholung bei,
als alle Geschicklichkeit und Wartung auf Erden hätten tun können.
»Kommen Sie mit mir zu meinem teuren Vater. Bitte, kommen Sie mit
und sagen Sie es meinem teuren Vater!« waren die ersten Worte, die
sie sprach. Ihr Vater, ihr Vater. Sie sprach von nichts als von
ihm, dachte an nichts als an ihn. Sie kniete nieder und ergoß sich
mit aufgehobenen Händen in Dank gegen Gott; sie dankte für ihren
Vater.

		Floras zartes Herz war ganz angegriffen, und sie ergoß sich
mitten unter Tassen und Untertassen in einen herrlichen Strom von
Tränen und Reden.

		»Ich gestehe«, seufzte sie, »ich war nie so ergriffen, seit Ihre
Mama und mein Papa, nicht Doyce und Clennam, nur dies eine Mal,
aber geben Sie doch dem köstlichen kleinen Ding eine Tasse Tee und
machen Sie, daß sie sie wenigstens an die Lippen setzt, bitte
Arthur, nicht mal bei Mr. Finchings letzter Krankheit; denn sie war
von ganz anderer Art, und Gicht ist keine Kinderkrankheit, obgleich
sehr schmerzlich für alle Teile, und Mr. Finching war ein Märtyrer
mit seinem Bein auf einem Schemel; und der Weinhandel an und für
sich ist entzündlich; denn man trinkt mehr oder weniger selbst, und
wer kann sich wundern, es scheint mir wahrhaftig wie ein Traum
diesen Morgen noch an gar nichts zu denken und nun Bergwerke von
Gold. Es ist merkwürdig, aber Sie müssen mein Liebling weil Sie
nicht stark genug sein werden ihm alles zu sagen, Teelöffel zu
nehmen, wäre es nicht am besten die Anweisungen meines Arztes zu
befolgen; denn obgleich der Geschmack alles nur nicht angenehm ist,
zwinge ich mich doch dazu, weil es mal vorgeschrieben und finde daß
es gut tut, Sie haben vielleicht keine Lust, warum nicht meine
Liebe, ich möchte auch lieber nicht; aber ich tue es doch, weil's
eine Pflicht ist. Alle Leute werden Ihnen gratulieren, die einen im
Ernst, die andern nicht und viele werden Ihnen aus vollem Herzen
gratulieren, aber niemand so von ganzer Seele, das darf ich Sie
versichern, als ich wenn ich auch fühle, daß ich unbesonnen
herausplatze und töricht [bookmark: page407] bin und darnach von Arthur, diesmal nicht
Doyce und Clennam beurteilt werde. Leben Sie wohl denn und Gott
segne Sie und mögen Sie glücklich sein und entschuldigen Sie meine
Freiheit. Ich gelobe Ihnen, das Kleid von niemand anderem fertig
machen zu lassen. Es soll, wie es ist, als Andenken aufbewahrt und
Klein-Dorrit genannt werden, obgleich ich nie wußte und nun auch
nie mehr erfahren werde, woher dieser seltsamste aller Namen
kommt.«

		So sprach Flora, als sie von ihrem Liebling Abschied nahm.
Klein-Dorrit dankte ihr und umarmte sie wieder und wieder; und
verließ zuletzt das Haus mit Clennam und nahm einen Wagen nach dem
Marschallgefängnis.

		Es war eine seltsam, gleichsam träumerische Fahrt durch die
alten schmutzigen Straßen. Sie hatte ein Gefühl, über sich hinaus
in eine luftige Welt des Reichtums und der Größe gehoben zu sein.
Als Arthur ihr sagte, daß sie bald in ihrem eigenen Wagen durch
ganz andere Gegenden fahren würde, wo all diese schlimmen
Erfahrungen vorüber wären, schien sie bange Furcht zu ergreifen.
Als er jedoch ihren Vater an ihre Stelle setzte und ihr sagte, wie
er in seinem Wagen fahren und wie groß und stolz er sein würde, da
flossen die Tränen der Freude und des unschuldigen Stolzes in
Strömen. Als er sah, daß das Glück, das ihr Geist sich vorstellen
konnte, alles auf jenen fiel, hielt Arthur ihr diese einzelne
Gestalt vor Augen, und sie fuhren strahlend durch die armen Straßen
in der Nähe des Gefängnisses, um ihm die wichtige Neuigkeit zu
bringen.

		Als Mr. Chivery, der heute das Schließeramt hatte, sie in das
Pförtnerstübchen einließ, sah er etwas in ihren Gesichtern, das ihn
mit Staunen erfüllte. Er blickte ihnen nach, wie sie in das
Gefängnis eilten, als ob er sähe, daß jedes von beiden in
Begleitung eines Gespenstes zurückgekommen. Zwei oder drei
Kollegen, an denen sie vorübergegangen, sahen ihnen ebenfalls nach
und bildeten, zu Mr. Chivery tretend, auf der Treppe des
Pförtnerstübchens eine Gruppe, unter der von selbst die flüsternde
Bemerkung entstand, der Vater werde wohl seine Freiheit erhalten.
Nach wenigen Minuten hörte man es in dem entferntesten Winkel des
Gefängnisses.

		Klein-Dorrit öffnete die Tür von außen, und sie traten ein. Er
saß in seinem alten grauen Rock und seiner alten schwarzen Mütze im
Sonnenlicht am Fenster und las seine Zeitung. Er hielt die Brille
in der Hand und sah sich gerade um. Ohne Zweifel war er anfangs
erstaunt, als er ihren Tritt auf der Treppe hörte, da er sie nicht
vor Nacht erwartet hatte, und war nun wieder erstaunt, als er
Arthur Clennam in ihrer Gesellschaft sah. Als sie eintraten, machte
ihn derselbe ungewohnte Blick bei beiden, der schon unten im Hofe
Aufsehen erregt, verdutzt. Er stand nicht auf und sprach nicht,
sondern legte seine Brille und seine Zeitung auf den Tisch neben
sich und sah sie mit offenem Munde und zitternden Lippen an. Als
Arthur seine Hand ausstreckte, berührte er sie, aber nicht mit
seiner gewöhnlichen Würde; dann wandte er sich nach seiner Tochter
um, die sich dicht neben ihn gesetzt und die [bookmark: page408] Hände auf seine Schulter
gelegt hatte, während sie ihm aufmerksam ins Gesicht sah.

		»Vater! ich bin diesen Morgen so glücklich gemacht worden!«

		»Du bist so glücklich gemacht worden, meine Liebe?«

		»Durch Mr. Clennam, Vater. Er brachte mir eine so heitere und
herrliche Nachricht über dich! Wenn er mich nicht mit seiner großen
Freundlichkeit und Güte darauf vorbereitet hätte, Vater – mich
darauf vorbereitet, Vater – ich glaube, ich hätte es nicht
ertragen.«

		Ihre Aufregung war außerordentlich groß, und die Tränen rollten
ihr über das Gesicht. Er legte seine Hand plötzlich auf sein Herz
und sah Clennam an.

		»Beruhigen Sie sich, mein Herr«, sagte Clennam, »und nehmen Sie
sich ein wenig Zeit, zu denken. Zu denken an die glänzendsten und
glückseligsten Ereignisse des Lebens. Wir haben alle schon von
großen freudigen Überraschungen gehört. Es gibt noch immer welche.
Sie sind selten, aber es gibt noch immer welche.«

		»Mr. Clennam? Es gibt noch immer welche? noch immer welche
für –« Er legte die Hand auf die Brust, statt »mich« zu
sagen.

		»Ja«, versetzte Clennam.

		»Was für eine Überraschung«, fragte er, indem er seine linke
Hand auf dem Herzen ruhen ließ und sich unterbrach, während er
seine Brille flach auf den Tisch legte: »was für eine Überraschung
kann mir vorbehalten sein?«

		»Lassen Sie mich mit einer andern Frage antworten. Sagen Sie
mir, Mr. Dorrit, welche Überraschung könnte für Sie die
unerwartetste und erwünschteste sein? Fürchten Sie nicht, sie sich
zu denken oder zu sagen, was es sein könnte.«

		Er sah Clennam fest ins Auge und schien, während er ihn so
anblickte, sich in einen sehr alten, häßlichen Mann zu verwandeln.
Die Sonne schien hell auf die Mauer gegenüber von dem Fenster und
auf die Eisenspitzen oben. Er streckte langsam die Hand aus, die
auf seinem Herzen geruht, und deutete auf die Mauer.

		»Sie sind niedergerissen«, sagte Clennam. »Fort!«

		Er blieb in derselben Stellung und sah ihn noch immer unbewegt
an.

		»Und statt ihrer«, sagte Clennam langsam und deutlich, »sind
Ihnen die Mittel geboten, das Höchste zu besitzen und zu genießen,
was man so lange Ihnen genommen hatte. Mr. Dorrit, es ist nicht der
geringste Zweifel mehr vorhanden, daß Sie in wenigen Tagen frei und
unendlich glücklich sein werden. Ich gratuliere Ihnen von ganzem
Herzen zu diesem Glückswechsel und zu der heitern Zukunft, in die
Sie bald den Schatz führen werden, mit dem Sie hier gesegnet waren
– den besten aller Reichtümer, die Sie jemals besitzen können – den
Schatz an Ihrer Seite.«

		Mit diesen Worten drückte er seine Hand und ließ sie los; und
seine Tochter, die ihr Gesicht an das seine lehnte, umarmte ihn in
dieser Stunde des Glücks, wie sie ihn in den langen Jahren seines
Unglücks mit ihrer Liebe, Mühe und Treue umfangen, und ergoß [bookmark: page409] ihr volles
Herz in Dankbarkeit, Hoffnung, Freude, glücklicher Begeisterung,
und alles für ihn.

		»Ich werde ihn sehen, wie ich ihn noch nie gesehen. Ich werde
meinen teuren, lieben Vater sehen, wenn keine dunkle Wolke mehr ihn
beschattet. Ich werde ihn sehen, wie ihn meine Mutter vor langem
gesehen. O mein Lieber, mein Lieber! O Vater, Vater!
O Dank dir, Gott, Dank dir, Gott!«

		Er gab sich ihren Küssen und Liebkosungen hin, erwiderte sie
jedoch nicht, nur seinen Arm schlang er um sie. Auch sagte er kein
Wort. Sein fester Blick war nun zwischen ihr und Clennam geteilt,
und er begann zu erschauern, als ob er fröre. Arthur sagte
Klein-Dorrit, daß er eiligst eine Flasche Wein aus dem Kaffeehaus
holen wollte, und tat dies so rasch er konnte. Während der Wein vom
Keller heraufgeschafft wurde, fragten ihn eine Anzahl aufgeregter
Leute, was geschehen sei, worauf er ihnen in der Eile mitteilte,
daß Mr. Dorrit zu Vermögen gekommen.

		Als er mit dem Wein wieder zurückkam, fand er, daß sie ihren
Vater in seinen Lehnstuhl gebracht und sein Hemd und Halstuch
bequemer gemacht. Sie füllten ein Glas mit Wein und hielten es an
seine Lippen. Als er etwas geschluckt, nahm er das Glas selbst und
leerte es. Bald darauf lehnte er sich in seinem Stuhl zurück und
weinte mit seinem Taschentuch vor dem Gesicht.

		Nachdem dies eine Weile gedauert, hielt es Clennam für den
rechten Augenblick, seine Aufmerksamkeit von der bloßen
Überraschung abzulenken, indem er ihm die Einzelheiten erzählte.
Langsam und mit ruhigem Ton setzte er ihm deshalb, so gut er
konnte, alles auseinander und verbreitete sich über die Art der
Dienste, die Pancks geleistet.

		»Er soll – hm – soll schön belohnt werden, Sir«, sagte der Vater
aufspringend und rasch im Zimmer auf und ab gehend. »Ich versichere
Sie, Mr. Clennam, daß jedermann, der dabei beteiligt ist, – hm –
nobel belohnt werden soll. Niemand, mein Herr, soll sagen, daß er
einen unbefriedigten Anspruch an mich habe. Ich werde die – hm –
die Vorschüsse, die Sie mir gemacht haben, Sir, mit besonderem
Vergnügen zurückbezahlen. Ich bitte Sie ferner, sobald es Ihnen
bequem ist, mir mitzuteilen, welche Vorschüsse Sie meinem Sohn
gemacht.«

		Er hatte keine Absicht bei seinem Im-Zimmer-auf-und-ab-Gehen,
aber er konnte keinen Augenblick stillstehen.

		»Jedermann soll bedacht werden«, sagte er. »Ich will nicht von
hier weggehen, solange ich noch in jemandes Schuld stehe. Alle
Leute, die sich – hm – gegen mich und meine Familie gut benommen
haben, sollen belohnt werden. Chivery soll belohnt werden. Der
junge John soll belohnt werden. Ich wünsche ausdrücklich und
beabsichtige höchst freigebig zu handeln, Mr. Clennam.«

		»Wollen Sie mir erlauben«, sagte Arthur, indem er seine Börse
auf den Tisch legte, »Sie für die nächsten Bedürfnisse mit Geld zu
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versehen, Mr. Dorrit? Ich hielt es für das Beste, Ihnen eine Summe
Geldes für diesen Zweck zu bringen.«

		»Ich danke Ihnen, Sir, ich danke Ihnen. Ich nehme bereitwillig
im gegenwärtigen Augenblick an, was ich noch vor einer Stunde nicht
mit gutem Gewissen hätte annehmen können. Ich bin Ihnen für die
zeitweilige Aushilfe zu Dank verpflichtet, nur ganz zeitweilig,
aber wohl angebracht – wohl angebracht.« Seine Hand hatte sich über
dem Geld geschlossen, und er trug es mit sich herum. »Seien Sie so
freundlich, Sir, den Betrag zu den früheren Vorschüssen zu
schreiben, von denen ich vorhin sprach! und seien Sie gefälligst
besorgt, die meinem Sohne gemachten Vorschüsse nicht zu vergessen.
Eine einfache mündliche Nachweisung der Totalsumme ist alles, was
ich – hm – verlange.«

		Sein Blick fiel hierbei auf seine Tochter, und er hielt einen
Augenblick inne, um sie zu küssen und ihr über den Kopf zu
streichen.

		»Es wird nötig sein, eine Putzmacherin aufzusuchen, meine Liebe,
und in deinem sehr einfachen Anzug eine rasche und vollständige
Änderung eintreten zu lassen. Etwas muß auch mit Maggy geschehen,
die im Augenblick – hm – nur leidlich, nur leidlich aussieht. Und
deine Schwester, Amy, und dein Bruder. Und mein Bruder, dein
Oheim – die arme Seele, ich hoffe, das wird ihn aufraffen – man muß
zu ihm schicken und ihn holen lassen. Sie müssen davon unterrichtet
werden. Wir müssen es ihnen vorsichtig mitteilen, aber man muß sie
sogleich davon unterrichten. Wir sind es ihnen und uns als Pflicht
schuldig, von diesem Augenblick sie nichts mehr – hm – nichts mehr
tun zu lassen.«

		Dies war die erste Andeutung, die er je gegeben hatte, daß er
darum wußte, daß sie für den Lebensunterhalt arbeiteten.

		Er ging immer noch im Zimmer umher, die Börse fest in der Hand
haltend, als ein großes Jubelgeschrei in dem Hofe drunten entstand.
»Die Nachricht hat sich bereits verbreitet«, sagte Clennam vom
Fenster hinabblickend. »Wollen Sie sich ihnen zeigen, Mr. Dorrit?
Sie sind sehr begeistert und wünschen es offenbar.«

		»Ich – hm – ha – ich gestehe, ich hätte gewünscht, meine liebe
Amy«, sagte er, mit noch größerer Unruhe als zuvor im Zimmer hin
und her gehend, »ich hätte gewünscht, vorher mit meiner Kleidung
einige Aenderung vornehmen zu können und eine – hm – eine Uhr und
Kette zu kaufen. Aber wenn es so geschehen muß, wie die Sachen
stehen, – hm – so muß es eben geschehen. Knüpfe mir das Hemd oben
zu, meine Liebe. Mr. Clennam, wollen Sie die Güte haben, mir – hm –
ein blaues Halstuch zu geben, das Sie in der Schublade neben Ihrem
finden werden. Knöpfe meinen Rock über der Brust zusammen, meine
Liebe. Er sieht besser aus, – hm – wenn er geknöpft ist.«

		Mit seiner zitternden Hand strich er sein Haar in die Höhe und
erschien, auf Clennam und seine Tochter gestützt, am Fenster, indem
er einen Arm auf beide lehnte. Die Kollegen begrüßten ihn ungemein
herzlich, und er warf ihnen mit großer Urbanität und Herablassung
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Kußhände zu. Als er sich wieder in das Zimmer zurückzog, sagte er:
»Die armen Geschöpfe!« in einem Tone voll Mitleid für ihre elende
Lage.

		Klein-Dorrit war von dem eifrigen Wunsch beseelt, daß er sich
niederlegen möchte, um etwas Ruhe und Fassung zu gewinnen. Als
Arthur ihr seine Absicht kundgab, daß er gehen wolle, um Pancks zu
benachrichtigen, daß er jetzt so bald kommen könne, wie er wolle,
um das heitere Geschäft zu Ende zu bringen, bat sie ihn flüsternd
zu bleiben, bis ihr Vater ganz ruhig sei. Es bedurfte keiner
zweiten Bitte; und sie richtete ihres Vaters Bett her und bat ihn,
sich niederzulegen. Die nächste halbe Stunde ließ er sich zu nichts
bewegen, sondern ging im Zimmer umher und verhandelte mit sich die
Wahrscheinlichkeit für und wider des Marschalls Erlaubnis, daß die
ganze Masse der Gefangenen an den Fenstern des Amtsgebäudes, die
nach der Straße gingen, sich aufstellen dürfe, um ihn und seine
Familie in einem Wagen für immer scheiden zu sehen – was, wie er
sagte, seiner Ansicht nach ein großes Schauspiel für sie wäre. Nach
und nach begann er jedoch das Haupt zu senken und müde zu werden
und legte sich zuletzt auf das Bett.

		Sie nahm ihren treuen Platz neben ihm ein und fächelte ihm Luft
zu und kühlte seine Stirn; und er schien einzuschlafen (immer mit
dem Geld in der Hand), als er sich plötzlich unerwartet aufsetzte
und sagte:

		»Mr. Clennam, ich bitte um Verzeihung. Soll ich es so verstehen,
daß ich – hm – jetzt gleich durch das Pförtnerstübchen gehen und –
hm – einen Spaziergang machen dürfte?«

		»Ich denke nicht, Mr. Dorrit«, lautete die zögernde Antwort. »Es
sind gewisse Formen zu beobachten: und obgleich Ihre
Gefangenhaltung hier an und für sich nur noch eine Form ist, so
fürchte ich doch, daß es eine Form sei, die noch etwas länger
beobachtet werden muß.«

		Er vergoß bei diesen Worten wiederum Tränen.

		»Nur noch wenige Stunden, Sir«, drängte Clennam freundlich.

		»Noch wenige Stunden«, entgegnete er mit plötzlich erwachender
Leidenschaftlichkeit. »Sie sprechen sehr leicht von Stunden, Sir!
Wie lange glauben Sie, Sir, daß eine Stunde für einen Mann dauert,
der nach Luft schmachtet?«

		Es war eine letzte Demonstration für diesmal, denn nachdem er
noch einige Tränen geweint und sich jammernd beklagt, daß er nicht
atmen könne, fiel er nach und nach in Schlummer. Clennam hatte
reichliche Beschäftigung für seine Gedanken, als er in dem stillen
Zimmer saß und den Vater auf seinem Bett und die Tochter
betrachtete, die seinem Gesicht Kühlung zufächelte.

		Klein-Dorrit sann gleichfalls nach. Nachdem sie sanft sein
graues Haar auf die Seite gestrichen und mit ihren Lippen seine
Stirn berührt, sah sie Arthur an, der näher zu ihr herankam und in
einem leisen Geflüster den Gegenstand ihrer Gedanken
fortsetzte.
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Clennam, wird er alle Schulden bezahlen können, ehe er von hier
weggeht?«

		»Ohne Zweifel alle.«

		»Alle Schulden, wegen deren er, solange ich lebe und noch
länger, hier gefangen sitzt?«

		»Ohne Zweifel.«

		Es lag etwas wie Ungewißheit und Einwendung in ihrem Blick,
etwas, das nichts weniger als Befriedigung war. Er hätte gerne
gewußt, was es sei, und sagte:

		»Sie freuen sich, daß er es tut?«

		»Und Sie?« fragte Klein-Dorrit neugierig.

		»Ob ich? Gewiß von Herzen freut es mich!«

		»Dann weiß ich, daß es auch mich freuen darf.«

		»Freut es Sie nicht?«

		»Es erscheint mir hart«, sagte Klein-Dorrit, »daß er so viele
Jahre verloren und so viel gelitten und zuletzt doch alle Schulden
bezahlen soll. Es erscheint mir hart, daß er mit seinem Leben
und seinem Geld bezahlen soll.«

		»Mein liebes Kind« – begann Clennam.

		»Ja, ich weiß, ich habe unrecht«, verteidigte sie sich
ängstlich, »denken Sie nichts Schlechtes von mir. Es ist hier mit
mir aufgewachsen.«

		Das Gefängnis, das einem so manches rauben kann, hatte Dorrits
Gemüt nicht weiter befleckt. Nachdem einmal Verwirrung in die
Teilnahme für ihren Vater, den armen Gefangenen, eingetreten, war
dies der erste Fleck der Gefängnisatmosphäre, den Clennam je an ihr
gesehen hatte, und war der letzte Fleck, den Clennam je an ihr
sah.

		Er dachte dies und unterließ es, ein weiteres Wort zu sagen. Mit
diesem Gedanken traten ihre Reinheit und Güte vor ihm in das
hellste Licht. Der kleine Fleck machte sie noch schöner.

		Erschöpft durch ihre eignen Gemütsbewegungen und den Einfluß der
Stille des Zimmers, ermattete ihre Hand nach und nach, und das
Fächeln hörte auf; ihr Kopf sank auf das Pfühl an ihres Vaters
Seite nieder. Clennam stand langsam auf, öffnete und schloß die Tür
ohne Geräusch und verließ das Gefängnis, indem er das Gefühl der
Stille in die geräuschvollen Straßen mit sich hinausnahm.

		 

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

		Das Marschallgefängnis wird verwaist.

		Der Tag rückte heran, an dem Mr. Dorrit und seine Familie das
Gefängnis für immer verlassen und die Steine seines vielbetretenen
Pflasters sie nicht mehr kennen sollten. Die Zwischenzeit war von
kurzer Dauer, aber er beklagte sich lebhaft über ihre Länge und
ließ sich [bookmark: page413] sehr hochfahrend gegen Mr. Rugg wegen der
Verzögerung vernehmen. Er war überhaupt sehr stolz gegen Mr. Rugg
und hatte ihm gedroht, jemanden anders mit seinen Sachen zu
beauftragen. Er hatte Mr. Rugg aufgefordert, sich nichts auf den
Ort hin, an dem er ihn finde, herauszunehmen, sondern seine Pflicht
zu tun und sie pünktlich zu tun. Er hatte Mr. Rugg gesagt, daß er
wisse, was für Leute Anwälte und Agenten seien, und daß er sich
keiner Täuschung fügen werde. Als dieser Herr ihm demütig vorhielt,
er strenge sich außerordentlich an, war Miß Fanny sehr kurz gegen
ihn, indem sie zu wissen wünschte, was er weniger tun könnte, da
man ihm doch schon ein dutzendmal gesagt, daß Geld kein Gegenstand
sei, und vor ihm die Vermutung aussprach, daß er vergesse, mit wem
er rede.

		Gegen den Marschall, der bereits seit vielen Jahren das Amt
eines Marschalls verwaltete, und mit dem er nie zuvor ein
Zerwürfnis gehabt, benahm er sich sehr hart. Dieser Beamte bot ihm,
als er persönlich seine Glückwünsche darbrachte, die freie
Benutzung von zwei Zimmern in seinem Hause bis zu seinem Weggang
an. Mr. Dorrit dankte ihm für den Augenblick und antwortete, er
wolle sich die Sache überlegen; aber der Marschall war kaum fort,
als er sich niedersetzte und ihm einen unfreundlichen Brief
schrieb, in dem er ihm bemerkte, daß er nie und bei keiner frühern
Gelegenheit die Ehre gehabt, seine Glückwünsche zu empfangen (was
allerdings wahr war, obgleich auch wirklich keine besondere
Gelegenheit vorhanden gewesen, bei der man ihm hätte gratulieren
können), und daß er deshalb sich erlaube, für sich und seine
Familie das Anerbieten des Marschalls mit all dem Dank
auszuschlagen, den sein uneigennütziger Charakter und seine
vollkommene Unabhängigkeit von allen weltlichen Rücksichten
fordere.

		Obgleich sein Bruder einen so dunklen Schimmer von Interesse an
ihren veränderten Glücksumständen zeigte, daß es sehr zweifelhaft
war, ob er sie überhaupt begreife, ließ ihm doch Mr. Dorrit für
einen neuen Anzug das Maß von den Schnitthändlern, Schneidern,
Hutmachern und Schuhmachern nehmen, die er für sich selbst hatte
kommen lassen, und befahl, daß man ihm seine alten Kleider wegnehme
und verbrenne. Miß Fanny und Mr. Tip brauchten keinen Wink, um sich
den feinsten und elegantesten Anzug zuzulegen, und diese drei
brachten die Zwischenzeit in dem besten Hotel der Nachbarschaft zu
– obgleich das Beste, wie Miß Fanny sagte, kaum gut genug war. In
Verbindung mit dieser Wahl einer Wohnung mietete Mr. Tip eine
Equipage, nebst Pferd und Groom, ein sehr hübsches Ding, das man zu
Zeiten zwei bis drei Stunden lang die Borough Hill Street,
Außenseite des Marschallgefängnishofes, beehren sah. Ein
bescheidener, kleiner, gemieteter Wagen mit zwei Pferden war
gleichfalls häufig dort zu sehen; beim Aussteigen und Einsteigen in
dieses Gefährt ärgerte Miß Fanny die Töchter des Marschalls durch
Entfaltung eines unerhörten Kleiderluxus.
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Eine große Menge von Geschäften wurde in dieser kurzen Periode
abgemacht. Unter anderen Items wurden die HH. Peddle und Pool,
Sachwalter im Monument Yard, durch ihren Klienten Edward Dorrit,
Esquire, instruiert, einen Brief an Mr. Arthur Clennam mit der
Summe von vierundzwanzig Pfund, neun Schillingen und acht Pence zu
richten, dem Betrag des Darlehens und der Interessen von fünf
Prozent pro Jahr, den ihr Klient Mr. Clennam schuldig zu sein
glaubte. Bei dieser Mitteilung und Rückzahlung wurden die HH.
Peddle und Pool ferner durch ihren Klienten beauftragt, Mr. Clennam
zu erinnern, daß dieses gütige Darlehen, das jetzt (mit Einschluß
des Schließergeldes) zurückbezahlt sei, nicht von ihm verlangt
worden war, und ihm mitzuteilen, daß es auch nicht angenommen
worden wäre, wenn man es ihm offen in seinem Namen angeboten hätte.
Womit sie einen gestempelten Empfangschein verlangten und seine
ergebenen Diener verblieben. Eine große Menge Geschäfte mußten
ebenfalls in dem nun bald verwaisten Marschallgefängnis von Mr.
Dorrit besorgt werden, der so lange sein Vater gewesen, und zwar
hauptsächlich Gesuche, die einzelne Kollegen wegen kleiner Summen
an ihn richteten. Diesen entsprach er mit der größten Liberalität
und ließ es nie an Formalitäten fehlen; indem er immer zuerst
schriftlich eine Zeit bestimmte, wo sie ihn in seinem Zimmer
erwarten sollten, und sie dann inmitten eines großen Haufens von
Dokumenten empfing und seine Schenkung (denn er sagte in jedem
solchen Fall, »es ist eine Schenkung, kein Darlehen«) mit vielem
guten Rat begleitete, daß er, der scheidende Vater des
Marschallgefängnisses, hoffe, man werde seiner noch lange als eines
Beispiels gedenken, daß ein Mann seine eigne und die allgemeine
Achtung auch hier sich noch erhalten könne.

		Die Kollegen waren nicht neidisch. Abgesehen von ihrer
persönlichen und traditionellen Achtung vor einem Kollegen, der so
lange schon im Gefängnis war, brachte das Ereignis dem Kollegium
Kredit und machte viel in den Zeitungen von ihm sprechen.
Vielleicht dachten auch mehrere von ihnen, ohne daß sie sich dessen
wirklich bewußt waren, daß dies bei der Lotterie der Zufälle ihnen
ebensogut hätte begegnen können, oder daß ihnen noch etwas der Art
eines Tages passieren könnte. Sie nahmen es sehr gut auf. Nur
wenige machte der Gedanke, zurückgelassen, oder arm zurückgelassen
zu werden, niedergeschlagen; aber auch diese sahen den glänzenden
Glückswechsel der Familie nicht mit mißgünstigen Augen an. Es wäre
an vornehmen Orten sicher weit mehr Neid gewesen. Es dünkt uns
wahrscheinlich, daß mittelmäßiges Vermögen weit weniger geneigt
gewesen, großmütig zu sein als die Kollegen, die von der Hand in
den Mund – von des Pfänderleihers Hand zum täglichen Essen –
lebten.

		Sie setzten eine Adresse an ihn auf, die sie ihm in hübschem
Glas und Rahmen präsentierten (doch wurde sie später nicht im
Familienhause aufgehängt oder unter den Familienpapieren
aufbewahrt); [bookmark: page415] er erließ aber eine gnädige Antwort darauf.
In diesem Dokument versicherte er sie in echt königlicher Weise,
daß er den Ausdruck ihrer Anhänglichkeit mit der vollen Gewißheit
der Aufrichtigkeit entgegennehme, und ermahnte wiederum alle,
seinem Beispiel zu folgen – welches sie, insoweit wenigstens, als
es die Erlangung eines großen Vermögens betraf, sicherlich mit
Freuden nachgeahmt hätten. Er ergriff zu gleicher Zeit diese
Gelegenheit, sie zu einem alle umfassenden Gastmahl einzuladen, das
dem ganzen Kollegium im Gefängnishofe gegeben werden sollte, und
bei dem er, wie er andeutete, die Ehre haben werde, ein
Abschiedsglas auf die Gesundheit und das Glück all derer zu
trinken, die er zurückzulassen im Begriff stünde.

		Er aß nicht in Person bei diesem öffentlichen Gastmahl mit (es
fand um zwei Uhr nachmittags statt, und seine Diners kamen nun um
sechs Uhr aus dem Hotel), aber sein Sohn hatte die Güte, den
obersten Platz an der Haupttafel einzunehmen und sehr leutselig und
liebenswürdig zu sein. Er selbst ging unter der Gesellschaft umher,
unterhielt sich mit den einzelnen und sah, ob die Gerichte von der
Art waren, wie er sie befohlen, und daß alle bedient würden. Im
ganzen nahm er sich wie ein Baron aus der alten Zeit aus, der in
selten guter Stimmung war. Am Schluß des Mahles tat er seinen
Gästen mit einem vollen Glase alten Madeiras Bescheid und sagte, er
hoffe, sie seien vergnügt gewesen, und was mehr, sie würden sich
auch noch den übrigen Teil des Abends gut unterhalten; daß er ihnen
alles Gute wünsche und ihnen herzlich Lebewohl sage. Als seine
Gesundheit unter lautem Jubel getrunken wurde, war er nicht so sehr
Baron, daß er nicht, als er versuchen wollte, seinen Dank
auszusprechen, wie ein bloßer Knecht mit einem Herzen in seiner
Brust zusammengebrochen wäre und vor ihnen allen geweint hätte.
Nach diesem großen Erfolg, den er für eine Niederlage hielt, ließ
er »Mr. Chivery und seine Amtsbrüder« leben, von denen er zuvor
jedem zehn Pfund geschenkt, und die alle zugegen waren. Mr. Chivery
antwortete auf den Toast, indem er sagte: »Was du einsperren
willst, das sperre ein; aber erinnere dich, daß du nach den Worten
des gefesselten Afrikaners Mensch und Bruder bist.« Nachdem die
Reihe der Toaste vorüber war, hatte Mr. Dorrit die Artigkeit, eine
Partie Kegel mit dem Kollegen zu machen, der der nächstälteste
Bewohner des Gefängnisses nach ihm war, und überließ seine Vasallen
ihren Belustigungen.

		All diese Vorkommnisse gingen jedoch dem letzten Tag voraus. Nun
kam der Tag, wo seine Familie das Gefängnis für immer verlassen und
die Steine seines vielbetretenen Pflasters sie nicht mehr kennen
sollten.

		Mittag war die für das Scheiden bestimmte Stunde. Als sie
heranrückte, war kein Kollege mehr innerhalb der Türen, kein
Schließer abwesend. Diese letztere Klasse der Herren erschien in
ihren Sonntagskleidern, und der größere Teil der Kollegen war so
guter Laune, als die Umstände es erlaubten. Auch zwei bis drei
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Fahnen wurden entfaltet und die Kinder mit allen Arten von Bändern
behängt. Mr. Dorrit selbst bewahrte bei dieser wichtigen
Gelegenheit eine ernste, aber anmutsvolle Würde. Viele
Aufmerksamkeit widmete er dem Bruder, wegen dessen Benehmen bei der
großen Feierlichkeit er etwas besorgt war.

		»Mein lieber Frederick«, sagte er, »wenn du mir deinen Arm geben
willst, so werden wir zusammen durch die Reihe unserer Freunde
schreiten. Ich denke, es ist das richtige, wenn wir Arm in Arm von
hier weggehen, mein lieber Frederick.«

		»Hah!« sagte Frederick. »Ja, ja, ja, ja.«

		»Und wenn, mein lieber Frederick, – wenn du, ohne dir großen
Zwang anzulegen (bitte, entschuldige mich, Frederick), etwas
Schliff in dein gewöhnliches Benehmen bringen könntest –«

		»William, William«, sagte der andere, seinen Kopf schüttelnd,
»das ist deine Sache, all das zu tun. Ich weiß nicht, wie das
machen. Alles vergessen, vergessen!«

		»Aber, mein lieber Junge«, entgegnete William, »gerade aus
diesem Grunde, rein aus keinem andern, mußt du wirklich versuchen,
dich etwas aufzuraffen. Was du vergessen hast, mußt du wieder in
dein Gedächtnis zurückzurufen beginnen, mein lieber Frederick.
Deine Stellung –«

		»Hm?« sagte Frederick.

		»Deine Stellung, mein lieber Frederick.«

		»Meine?« Er sah zuerst sich und dann seinen Bruder an, worauf er
tief Atem holend ausrief: »Ha, allerdings. Ja, ja, ja!«

		»Deine Stellung, mein lieber Frederick, ist jetzt eine sehr
vornehme. Deine Stellung, als mein Bruder, ist jetzt eine sehr
vornehme. Und ich weiß, daß es in deiner gewissenhaften Natur
liegt, den Versuch zu machen, derselben würdig zu werden und zu
streben, mein lieber Frederick, ihr Ehre zu machen. Ihr nicht
Unehre, sondern Ehre zu machen.«

		»William«, sagte der andere weich und mit einem Seufzer, »ich
will alles tun, was du wünschest, vorausgesetzt, daß es in meiner
Macht liegt. Bitte, erinnere dich aber daran, daß meine Macht sehr
beschränkt ist. Was wünschest du, mein Bruder, daß ich heute tun
soll? Sage, was du willst, sage nur, was du willst.«

		»Mein liebster Frederick, nichts. Es ist nicht der Mühe wert,
ein so gutes Herz wie das deine zu quälen.«

		»Bitte, quäle es«, versetzte der andere. »Es ist mir keine Qual,
William, wenn ich etwas für dich tun kann.«

		William fuhr mit der Hand über die Augen und murmelte mit
erhabener Befriedigung: »Gott segne deine Anhänglichkeit, mein
armer, lieber Junge!« Dann sagte er laut: »Nun, mein lieber
Frederick, wenn du nur versuchen wolltest, wenn wir weggehen, zu
zeigen, daß du die Bedeutung des Augenblicks lebhaft fühlst – daß
du darüber etwas denkst –«

		»Was rätst du mir zu denken?« versetzte sein unterwürfiger
Bruder.

		[bookmark: page417] »Oh,
mein lieber Frederick, wie kann ich dir antworten? Ich kann dir nur
sagen, was ich selbst denke, wenn ich diese guten Leute
verlasse.«

		»Das ist's!« rief sein Bruder. »Das wird mir helfen.«

		»Ich finde, daß ich, mein lieber Frederick, mit gemischten
Gefühlen, in denen ein sanftes Mitleid vorherrscht, denke: Was
werden sie ohne mich anfangen?«

		»Wahr«, versetzte sein Bruder, »ja, ja, ja, ja. Ich werde das
denken, wenn wir weggehen. Was werden sie ohne meinen Bruder
anfangen? Die armen Menschen! Was werden sie ohne ihn tun?«

		Es hatte soeben zwölf geschlagen; und da man meldete, daß der
Wagen im äußern Hof warte, stiegen die Brüder Arm in Arm die Treppe
herab. Edward Dorrit, Esquire, (ehedem Tip) und seine Schwester
Fanny folgten, gleichfalls Arm in Arm; Mr. Plornish und Maggy,
denen die Wegschaffung der Familiensachen anvertraut war, die des
Wegschaffens wert erachtet wurden, folgten mit Bündeln und Paketen,
die in einen neuen Wagen gepackt werden sollten. Im Hof waren die
Kollegen und Schließer. Im Hof waren Mr. Pancks und Mr. Rugg, die
gekommen waren, um die letzte Hand an ihr Werk legen zu helfen. Im
Hof war der junge John, der eine neue Grabschrift auf sein Sterben
an gebrochenem Herzen machte. Im Hof war der patriarchalische
Casby, der so entsetzlich wohlwollend aussah, daß viele
enthusiastische Kollegen begeistert seine Hand faßten und die
Frauen und weiblichen Verwandten manches andern Kollegen seine Hand
küßten, fest überzeugt, daß er das alles getan hätte. Im Hof war
der gewöhnliche Chor von Leuten, wie sie an solchen Orten zu sein
pflegen. Im Hof war der Mann mit dem Schatten von Schmerz wegen des
Fonds, den der Marschall unterschlagen hatte; er war morgens um
fünf aufgestanden, um die Kopie einer vollständig unverständlichen
Geschichte dieses Handels zu vollenden, die er Mr. Dorrit als ein
Dokument von der äußersten Wichtigkeit übergab, das darauf
berechnet war, die Regierung in Staunen zu setzen und des
Marschalls Sturz herbeizuführen. Im Hof war der Insolvente, dessen
äußerste Energie immer darauf bedacht war, Schulden zu
kontrahieren, der mit ebensoviel Mühe ins Gefängnis hineinbrach,
wie andere hinausgebrochen sind, und der immer freigelassen und
bekomplimentiert wurde; während der Insolvente zu seiner Seite –
ein sehr kleiner, lumpiger, strebsamer Handelsmann, halbtot vor
ängstlicher Besorgnis, schuldenfrei zu bleiben, – wirklich große
Mühe hatte, einen Vermittler zu finden, der ihn mit großen
Vorwürfen und Zurechtweisungen frei machte. Im Hof war der Mann mit
den zahlreichen Kindern und Lasten, dessen Bankerott jedermann
wunderte; im Hof war der Mann, mit keinen Kindern und großen
Hilfsquellen, dessen Bankerott niemand wunderte. Ferner zugegen
waren die Leute, die immer schon morgen hinausgingen und es immer
aufschoben; ferner die Leute, die gestern gekommen und weit
eifersüchtiger und empfindlicher über diese Laune des Schicksals
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als die zahmen Vögel. Ferner solche, die aus bloßer niedriger
Gesinnung sich bückten und beugten vor dem reichgewordenen
Kollegen; noch andere, die dies taten, weil ihre Augen, an die
Dunkelheit des Gefängnisses oder der Armut gewöhnt, das Licht solch
hellen Sonnenscheins nicht ertragen konnten. Es waren manche da,
deren Schillinge in seine Tasche geflossen, um ihm Speise und Trank
zu kaufen; aber keine, die jetzt auf Grund dieser Unterstützung in
aufdringlicher Weise den vertrauten Kameraden mit ihm spielten. Man
konnte eher bemerken, daß die gefangenen Vögel etwas scheu vor dem
Vogel waren, der nun so großartig frei werden sollte, und daß sie
das Streben hatten, sich etwas nach dem Gitter zurückzuziehen und
etwas unruhig zu sein, als er vorüberkam.

		Durch diese Reihe von Zuschauern bewegte sich die kleine
Prozession, an deren Spitze die beiden Brüder gingen, langsam nach
dem Tor zu. Mr. Dorrit, den der große Gedanke bewegte, was die
armen Geschöpfe ohne ihn anfangen sollten, war ernst und traurig,
aber nicht davon völlig überwältigt. Er fand noch Gedanken dazu,
die Köpfe der Kinder zu streicheln, wie Sir Roger de Coverley bei
seinem Kirchgang; er redete die Leute im Hintergrund bei ihrem
Taufnamen an, er benahm sich gegen alle Anwesenden äußerst
herablassend und schien zu ihrem Trost bei seinem Gang von dem
Spruch in goldenen Buchstaben umgeben zu sein: »Sei getrost, mein
Volk! Ertrag es!«

		Zuletzt kündigten drei kräftige Jubelrufe an, daß er das Tor
passiert habe und daß das Marschallgefängnis verwaist sei. Ehe das
Echo in den Mauern des Gefängnisses verhallt war, hatte die Familie
ihren Wagen bestiegen und der Diener den Tritt in der Hand.

		Dann und nicht früher rief Miß Fanny plötzlich: »Gott im Himmel!
Wo ist Amy?«

		Ihr Vater hatte geglaubt, sie sei bei ihrer Schwester. Ihre
Schwester hatte geglaubt, sie sei irgendwo. Sie hatten alle
erwartet, wie es immer der Fall gewesen, sie im rechten Moment am
rechten Platz zu finden. Dies Weggehen war wirklich die erste
Handlung in ihrem gemeinsamen Leben, die sie ohne sie vollbracht
hatten.

		Eine Minute mochte in der Vergewisserung dieser Angelegenheit
verflossen sein, als Miß Fanny, die von ihrem Sitz im Wagen den
langen engen Weg überschaute, der nach dem Pförtnerstübchen führte,
entrüstet errötete.

		»Nein, das muß ich sagen. Papa«, rief sie, »das ist
schändlich!«

		»Was ist schändlich, Fanny?«

		»Ich sage«, wiederholte sie, »es ist wahrhaft niederträchtig!
Wahrhaftig so entehrend, daß man selbst in einem Augenblick wie
diesem wünschen möchte, man wäre tot! Da ist dieses Kind, diese
Amy, in ihrem häßlichen und abgeschabten Anzug, wegen dessen sie so
eigensinnig war, Papa, und den ich sie zu ändern unermüdlich im
Bitten und Flehen war, wogegen sie Einwürfe zu machen gleichfalls
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unermüdlich war, den sie jedoch heute zu ändern versprach, indem
sie sagte, sie wünsche ihn nur so lange noch zu tragen, als sie
hier mit dir verweile – ein absolut romantischer Unsinn der
geringsten Art – hier ist dieses Kind Amy, das uns bis zum letzten
Moment und im letzten Moment Unehre macht, indem sie sich in diesem
Anzug heraustragen läßt. Und dieser Mr. Clennam dazu!«

		Das Vergehen erwies sich als richtig, sobald sie die Anklage
ausgesprochen. Clennam erschien an dem Wagenschlag, die kleine
bewußtlose Gestalt in seinen Armen tragend.

		»Sie wurde vergessen«, sagte er in dem Ton des Mitleids, der
nicht frei von Vorwurf war. »Ich eilte nach ihrem Zimmer hinauf
(das Mr. Chivery mir zeigte) und fand die Tür offen und das arme
Kind auf dem Boden in einer Ohnmacht liegen. Sie schien weggegangen
zu sein, um ihr Kleid zu wechseln, und war, überwältigt von den
Eindrücken, zusammengebrochen. Es mag der Jubel gewesen oder auch
schon früher geschehen sein. Nehmen Sie die arme kalte Hand in
acht, Miß Dorrit. Lassen Sie sie nicht fallen!«

		»Danke Ihnen, Sir«, erwiderte Miß Dorrit in Tränen ausbrechend.
»Ich glaube, ich weiß, was ich zu tun habe, wenn Sie mir's erlauben
wollen. Liebe Amy, öffne deine Augen, liebes Kind! O Amy, Amy,
ich bin wirklich so ärgerlich und beschämt. Ermanne dich, mein
Liebling! Oh, warum fahren Sie nicht fort! Bitte, Papa, fahre
fort!«

		Der Diener trat mit einem schroffen: »Mit Ihrer Erlaubnis!«
zwischen Clennam und den Wagenschlag, legte den Tritt zusammen, und
sie fuhren fort.
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